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    Eén miljoen driehonderdtweeënvijftigduizend kronen. Dat was het totale bedrag. Zijn mislukking stond zwart op wit, keurig opgeteld door een ijverige bankbediende. Zijn koffie was al lang koud geworden. Het was voor hem een onmogelijke opgave om zijn hand uit te strekken en het kopje op te tillen.


    Twee meisjes zaten bij een tafeltje in de hoek te giechelen met een sigaret in de hand. Hij kon niet horen wat ze zeiden, maar het ging naar alle waarschijnlijkheid niet over hem.


    Hij had altijd al een hekel aan sigarettenrook gehad.


    Hij zat zelf aan een tafeltje bij het raam. Hij was gewoon bang geweest dat hij zou verdwijnen als hij de zwakverlichte ruimte verder in zou gaan. Voor het eerst in elf dagen had hij zijn appartement verlaten en die onderneming had het nodige van hem gevergd. Hij was dood- en doodmoe.


    Vanaf zijn plaats kon hij de deur zien en hij had al gepast geld op tafel gelegd voor de koffie, voor het geval hij zich plotseling genoodzaakt zou voelen naar buiten te rennen. Een fooi kon er niet af


    Hij had de koffie trouwens nog niet eens geproefd.


    Het belletje boven de deur rinkelde en een vrouw stapte naar binnen. Aangezien hij zijn blik al op het glas van de deur gericht hield, moest hij wel naar haar kijken.


    Haar bruine mantel en ravenzwarte haar waren witgespikkeld van de sneeuw die buiten viel en ze had een onflatteuze, grote zonnebril op haar neus, die meteen besloeg toen ze de deur had dichtgedaan. Ze deed de zonnebril af en ze keek naar de giechelende meisjes verderop in het café, maar haar blik ging zoekend verder. Een geringe verandering in de uitdrukking op haar gezicht verried dat ze gevonden had wat ze zocht toen ze hem ontwaarde.


    Haar vastbesloten blik maakte dat hij wel door de grond wilde zakken. Ze veegde haar bril schoon met een zakdoek, zette hem weer op haar neus en nam vier doelbewuste passen. Daarmee was ze vlak bij zijn tafeltje beland en ze raakte de stoel tegenover hem bijna aan.


    Hij kon haar ogen niet zien, maar ze stond zo dichtbij dat hij zichzelf niet wijs kon maken dat ze ergens anders naar keek dan naar hem, en heel even beeldde hij zich in dat het getal 1.352.000 op zijn voorhoofd te lezen stond om zijn schuld wereldkundig te maken.


    Ze ademde zachtjes in. ‘Per Wilander, I presume?’


    Ze glimlachte tevreden, alsof ze lang op die zin had geoefend en er ook trots op was dat ze die kende. ‘Het spijt me dat ik wat laat ben, maar u weet hoe dat gaat met vrouwen in mijn omstandigheden.’


    Ze klopte zachtjes op haar buik en streek de mantel glad zodat er een kleine bolling zichtbaar werd. Hij zat sprakeloos. Hij probeerde controle te krijgen over de situatie, maar het lukte hem niet. Had de verlamming zich nu door zijn hele lichaam verspreid?


    ‘Ja, u moet weten dat ik wel getwijfeld heb voordat ik u belde. Wilander, zo heet die tennisser toch ook? Het is wel duidelijk wat voor slag volk dat is, dat de aarde rondreist en wat met een racket slaat en miljoenen binnenhaalt, terwijl wij hier thuis moeten blijven om te zwoegen voor onze centjes. Wat stelt dat nou helemaal voor, een beetje met een racket zwaaien? Dat kan toch iedereen? Niemand die ons daar geld voor geeft!’


    Hij staarde haar aan, alsof er zojuist een demon het café binnengekomen was. Van nul naar honderd in drie seconden.


    Hij wist niet zeker of zijn verstand dit bij kon benen. Het was vier stappen naar de deur, maar hij was verlamd en de Demon versperde hem de weg.


    ‘O jee, wat sta ik hier te kletsen. Hallo daar, mag ik heet water met citroen.’


    De serveerster achter de bar knikte.


    ‘In mijn toestand is het vermoeiend om lang te staan, ziet u.


    Mijn benen hebben veel te lijden van het extra gewicht en koffie is ook niet goed.’


    Zonder haar mantel en handschoenen uit te doen wurmde ze zich op de stoel tegenover hem. Ze vertrok haar gezicht toen ze haar forse handtas op de grond zette.


    ‘Je rug krijgt ook een opdonder. Maar ik snap natuurlijk wel dat een privédetective er ook niets aan kan doen dat hij dezelfde achternaam heeft als zo’n tennisser van niks. Daarom heb ik de stoute schoenen aangetrokken en heb ik toch maar gebeld. Dank je wel, meisje!’


    Dat laatste was tegen de serveerster, die een dampende kop heet water met een klein schijfje citroen kwam brengen.


    Hij was verlamd. Nu wist hij het zeker. Zijn lichaam gehoorzaamde hem niet. Hij zag de Demon als door een tunnel en de rest van het café verdween. Zijn oren suisden en zijn hart bonsde.


    Hij kon geen woord uitbrengen.


    ‘Dit opdrachtje stelt voor u natuurlijk niet zoveel voor, maar voor mij is het ontzettend belangrijk. Mijn man en ik hebben namelijk de gewoonte elkaar op allerlei manieren te verrassen, maar de laatste tijd ben ik vaak moe, door mijn zwangerschap natuurlijk, en ik ben bang dat ik hem helemaal heb verwaarloosd.’


    Ze leek een eind in de veertig. Zwart aangezette wenkbrauwen staken boven het montuur uit en de rest van haar gezicht was rood en schraal. Haar haar was onnatuurlijk zwart en was geknipt in een pagekapsel en door zijn tunnel kon hij zien dat de sneeuw op haar mantel gesmolten was, maar die in haar haar niet. Dat gaf voor hem de doorslag.


    Dit was geen echt mens. Nu was hij echt gek geworden.


    ‘De opdracht is simpel. U hoeft alleen maar dit pakje af te geven op zijn kantoor.’


    Weer vertrok ze haar gezicht, terwijl ze naar haar tas reikte om er een pakje uit te halen. Hij boog zijn hoofd om zijn vernauwde blik in te stellen op het tafelblad. Het pakje was iets groter dan de doosjes die je gewoonlijk bij de juwelier krijgt en het papier was met rozen bedrukt. Onder het rode koordje zat een gedroogde roos.


    ‘U hoeft het hem alleen maar te geven, dan gaat het verder allemaal vanzelf. Ik hoop dat u beseft hoe dankbaar ik ben. Is duizend kronen genoeg als dekking van uw onkosten? O jee, o jee, wat vliegt de tijd. Ik moet zo bij de gynaecoloog zijn.’


    Zonder al te veel moeite ging ze staan, ze legde twee biljetten van vijfhonderd kronen op tafel met een briefje erbij en ze liep naar de deur.


    Ze had haar hete water niet aangeraakt.


    ‘Misschien laat ik nog wel eens iets van me horen’, zei ze glimlachend en ze verdween door de klingelende deur.


    Dat vatte hij op als een dreigement.


    Heel langzaamaan werd de tunnel groter en zijn gezichtsveld omvatte weer het hele café. Het oorgeruis werd minder en hij kon het gegiechel van de meisjes in de hoek horen. Hij probeerde rustig adem te halen.


    Hij was compleet in verwarring. Wat was er gebeurd? Hij keek naar de tafel, zag dat het pakje er nog steeds lag en begreep dat het echt gebeurd was. Het was geen nachtmerrie geweest. Voorzichtig probeerde hij zijn arm op te tillen en dat lukte. Hij pakte het briefje dat ze op tafel had laten liggen en las:


    



    Olof Lundberg


    Lundberg &Co Reclamebureau


    Karlavägen 56


    



    Arme drommel, dacht hij bij zichzelf.


    Hij voelde dat zijn lichaam hem weer gehoorzaamde. De aanval was over. De onwaarschijnlijkheid van de situatie eiste van hem dat hij zijn hoofd erbij hield en leidde hem af van zijn één miljoen driehonderdeenenvijftigduizend negenhonderdnegenennegentig echte problemen. Hij voelde zich bereid een pakje in Kuala Lumpur af te geven als dat het risico kon verkleinen dat hij deze vrouw nog eens tegen zou komen.


    Hij riep de serveerster om het water met citroen van de Demon te betalen. Ze kwam meteen en wierp een blik op de onaangeroerde kopjes.


    ‘Vandaag is het gratis. Zo te zien hebt u er ook niet echt veel van gedronken.’


    Hij lachte weifelend naar haar. Hij was er niet echt zeker van of zijn gezicht alweer goed werkte. De serveerster haalde de kopjes weg en hij probeerde overeind te komen. Zijn benen trilden nog, maar hij gokte erop dat hij de deur uit kon komen zonder al te veel de aandacht op zich te vestigen.


    Buiten op straat sneeuwde het nog steeds. Het was ijzig koud, maar de frisse lucht werkte bevrijdend. Hij wendde zijn gezicht naar de sneeuwvlokken en deed zijn ogen dicht. Hij voelde voorzichtig aan het pakje in zijn zak. De dorre roos knisperde tegen de voering en hij deed zijn hand eromheen ter bescherming.


    Omdat hij toch niets beters te doen had begon hij in de richting van de Karlavägen te lopen. Hij voelde een sterke behoefte om van het pakje af te komen en de opdringerige vrouw te vergeten. Ze had hem gestoord in zijn misère en daar was hij overduidelijk nog niet aan toe. Toen hij langs een afvalbak liep moest hij zich bedwingen om het pakje er niet in te gooien. Doelbewust versnelde hij zijn pas.


    Wat hem het meest dwarszat was niet zozeer het pakje als wel het feit dat hij Peter Brolin heette en dat hij nog nooit in heel zijn negenendertigjarige leven, ook niet in zijn prilste jeugddromen, privédetective had willen worden.
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    De voordeur van het pand Karlavägen 56 was groot en statig, maar werd nog overtroffen door het trappenhuis erachter. Een koperen naamplaat met het logo van Lundberg &Co deelde mee dat ze te vinden waren op de vijfde verdieping. Hij deed een met krullen versierde metalen deur open en kwam in een piepkleine lift terecht die beweerde ruimte te bieden aan drie personen. Die ruimte leek gemaakt voor claustrofobie en hij koos ervoor van de indrukwekkende marmeren trap gebruik te maken.


    Sinds zijn huisarts hem maar één remedie had kunnen aanbevelen tegen zijn ernstige paniekaanvallen, namelijk beweging, en hem een briefje had meegegeven met het nummer van de hulpverlening die hij bij acute psychische nood kon bellen, wat hij nooit had durven doen, was hij daadwerkelijk een paar kilometer per week gaan hardlopen. Dat had niet geholpen tegen de angst, maar hij had tenminste wel de wisseling van de seizoenen in het Vitabergspark meegemaakt en hij had er zo’n goede conditie door gekregen dat hij zonder veel moeite vier, vijf trappen op kon klimmen.


    Er waren twee deuren op de vijfde verdieping, waarvan één zonder bordje en dat gaf aan dat de hele verdieping in beslag genomen werd door Lundberg &Co Reclamebureau. Hij ging met zijn vingers door zijn haar en wierp een blik op zijn spiegelbeeld in het koperen bordje op de deur. Hij zag meteen in dat hij daar alleen nog maar zenuwachtiger van werd en voordat de moed hem in de schoenen kon zinken haalde hij het pakje uit zijn zak. De roos was wat kroonblaadjes kwijtgeraakt, maar eerder had hij er toch ook al niet zo florissant uitgezien.


    Er zat geen bel in het trappenhuis, dus na een keer diep ademhalen opende hij de deur en stapte naar binnen.


    Het meisje bij de receptie was aan de telefoon en ze keurde hem alleen een verstrooide blik waardig. Hij bevond zich in een grote, nagenoeg ronde zaal. Er waren verscheidene openstaande deuren rondom, maar geen ramen. Uit de deuropeningen stroomden stemmen en gedempte muziek van de een of andere commerciële zender en aan de wanden hing een twintigtal schilderijen met grote goud- en zilverkleurige eieren. Onder ieder ei stond iets geschreven, maar in zulke kleine letters dat je abnormaal verziend dan wel ziekelijk nieuwsgierig moest zijn om erachter te komen wat er stond.


    Hij had een hekel aan vertrekken zonder ramen.


    Het was een leuk meisje dat achter de balie zat. Ze had een strak zwart truitje aan. Ze had het blijkbaar druk, want ze bladerde in een stapel papieren die er belangrijk uitzagen en ze beëindigde het telefoongesprek op vriendelijke toon met de opmerking dat ze Patricks mobiele nummer zou opzoeken.


    ‘Goedendag. Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ze en ze bladerde verder door de stapel.


    ‘Ik ben op zoek naar Olof Lundberg.’


    ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ lachte ze en ze pakte pen en papier.


    Hij besefte dat het waarschijnlijk wat uitmaakte wie er was. Het risico bestond dat Olof Lundberg alleen te spreken was voor bijzonder belangrijke personen en hij was zich er terdege van bewust dat hij niet in die categorie viel.


    ‘Ik kom namens zijn vrouw.’


    Haar glimlach verdween weer net zo snel, alsof hij haar een oneerbaar voorstel had gedaan. Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om en liep snel naar de enige deur die, behalve die naar het trappenhuis, gesloten was. Na drie snelle klopjes deed ze de deur open zonder op antwoord te wachten, ging naar binnen en sloot de deur weer achter zich.


    Hij was alleen in de hal.


    Met het pakje.


    En met heel veel deuren.


    Slechts één ervan leidde naar buiten, naar zuurstof, sneeuw en kou en weg van deze plaats.


    Hij hoefde zich nog maar even schrap te zetten, nog heel even, dan kon hij naar eer en geweten en duizend kronen minder arm deze hele geschiedenis achter zich laten.


    Een minuut of wat later werd de dichte deur geopend door een man die heel goed Olof Lundberg zelf kon zijn. Het meisje van de receptie gleed langs hem heen en wierp een bange blik op Peter alsof ze had gehoopt dat hij intussen in rook was opgegaan.


    ‘Komt u maar’, zei Olof Lundberg met zo’n autoritaire stem dat je zijn hele carrière tot aan zijn positie aan het hoofd van zijn eigen succesvolle bedrijf voor je kon zien, uitgetekend op een onzichtbare kaart in de kamer.


    Peter was niet van plan geweest te weigeren, maar de arrogante toon die de man aansloeg maakte hem een seconde lang woedend, wat de snelste remedie was bij een naderende aanval. Die woede maakte hem sterk.


    ‘Dank u, heel vriendelijk’, antwoordde hij en hij hoorde zelf dat het niet gemeend klonk, wat ook de bedoeling was.


    Olof Lundbergs kamer had ramen, dat was het eerste wat hem opviel. Die zaten in de achterwand, tegenover de deur en boden een ruim uitzicht over de boomtoppen langs de Karlavägen. De twee zijwanden waren van glas en lieten een kantoorlandschap zonder scheidingswanden zien, dat kennelijk in een halve cirkel rondom de raamloze hal liep. Hij kon zich niet herinneren dat het gebouw er vanbuiten rond had uitgezien, maar besteedde er verder geen aandacht aan.


    Olof Lundberg was achter zijn bureau gaan zitten. Het hele kantoor maakte een moderne indruk en iedere bezoeker kon zien dat men hierbinnen goed op de hoogte was van alle nieuwe megabytes en cyberspaces. Lundberg zelf was het enige element dat eraan herinnerde dat er op de wereld dingen bestonden die langer dan drie maanden geleden uitgevonden waren. Peter schatte hem tegen de zestig, wat waarschijnlijk twee keer zo oud was als de meesten die zich in het kantoorlandschap aan de andere kant van de wand bevonden. Ook al was hij jeugdig gekleed en bewoog hij zich met een vanzelfsprekende souplesse, toch lag er een vermoeidheid in zijn ogen die hij niet kon verhullen.


    Lundberg pakte een afstandsbediening en drukte op een van de knopjes. Witte gordijnen werden mechanisch voor de twee grote glazen wanden getrokken en sloten hen effectief af van de buitenwereld.


    Peter zat zich nog steeds op te winden over de ontvangst en dat gevoel gaf hem kracht, maar hij was toch blij dat de gordijnen voor de ramen niet dichtgingen.


    ‘Wie bent u en wat hebt u met mijn vrouw te maken?’ vroeg Lundberg en hij keek wantrouwend naar het pakje waarmee Peter nog steeds in zijn hand stond.


    Heel even dacht Peter dat hij jaloers was, maar dat idee liet hij varen bij de herinnering aan het spiegelbeeld dat hij zojuist van zichzelf gezien had in het koperen bordje. Hij voelde zich slecht op zijn gemak in deze omgeving, als een overblijfsel uit de prehistorie, en hij realiseerde zich dat hij naar de kapper moest.


    ‘Ik ben Peter Brolin en ik verzeker u dat ik niets met uw vrouw te maken heb, maar ze heeft me zojuist gevraagd om namens haar dit pakje aan u te overhandigen.’


    Hij besloot het niet te hebben over de twee briefjes van vijfhonderd. Niet omdat hij dacht dat Olof Lundberg voortaan droog brood zou moeten eten omdat hij dat geld kwijt was, maar omdat Peter er steeds meer van overtuigd raakte dat hij het geld zo langzamerhand wel verdiend had.


    Lundberg ging staan en kwam dichterbij en keek naar het pakje zonder aanstalten te maken het aan te nemen.


    ‘Waar hebt u haar ontmoet?’


    ‘In Nyléns café aan de Surbrunnsgatan.’


    ‘Weet u waar ze nu is?’


    Hij probeerde zich de vrouw in het café voor te stellen met de man die voor hem stond. Dat viel niet mee. In deze kamer zou zij even goed op haar plaats zijn als een mammoet in het Museum van de Techniek.


    ‘Nee, dat weet ik niet.’


    Hij begon zich af te vragen wie van de twee echtelieden, met wie hij tegen wil en dank had kennisgemaakt, hem het meest tegenstond.


    Een onduidelijke herinnering kwam plotseling in hem op.


    ‘Nu ik er nog eens over nadenk, ze had het erover dat ze naar de gynaecoloog moest.’


    Hij merkte dat hij een kleur kreeg toen hij dat zei en Lundberg keek alsof hij dacht dat Peter het onderzoek zelf ter hand had genomen. Nu begon hij zich weer op te winden. Hij had verdorie niet om ontboezemingen gevraagd. Hij had helemaal nergens om gevraagd en hij begon het zat te worden door deze reclamegigant, die zich gedroeg alsof hij God zelf was, als verdachte behandeld te worden en te worden verhoord. Hij stond op om te gaan en legde het pakje op het bureau.


    Hij had zich ruimschoots van zijn taak gekweten.


    Lundberg was weer gaan zitten en keek met walging naar het met een roos versierde pakje.


    ‘U weet zeker niet naar welke gynaecoloog ze toe zou gaan?’ vroeg hij zacht.


    Iets zorgde ervoor dat Peters woede ontbrandde.


    ‘Ik ben hier omdat uw vrouw mij heeft gevraagd een belangrijk pakje aan u te geven. Ik kan niet beweren dat ik overweldigende blijdschap voelde bij haar verzoek, maar aangezien ik om verschillende redenen, waar u niets mee te maken hebt, niet op tijd nee zei en zij alweer verdwenen was en het rottige pakje op mijn tafeltje had laten liggen in het café waar ik zat zonder de minste behoefte om met iemand te praten, vond ik dat ik geen andere keus had dan hiernaartoe te gaan en het te overhandigen. Ik vraag duizendmaal excuus dat ik uw kostbare tijd in beslag genomen heb, meneer de directeur, en ik verzoek u aan uw vrouw door te geven dat ze geen mannen alleen meer lastig moet vallen in de stad. In ieder geval mij niet!’


    Peter was verbaasd over zichzelf. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo veel woorden achter elkaar gezegd had.


    Tijdens zijn nogal luide uitval had Lundberg zijn blik op hem gericht en hem met een soort nieuwverworven respect aangekeken. Nu had hij zijn ogen weer neergeslagen en hij staarde naar het pakje. Dit was geen man die het gewend was dat iemand hem de mantel uitveegde. Peter voelde de louterende werking van zijn uitbarsting. Zo rustig had hij zich niet meer gevoeld sinds de bank negen dagen geleden had gebeid dat zijn bedrijf failliet zou gaan.


    Lundberg haalde diep adem, alsof hij zich schrap moest zetten. Daarna begon hij het pakje open te maken. Hij nam de dorre roos tussen duim en wijsvinger en hield de andere vingers uitgestrekt, zodat zo weinig mogelijk huid ermee in contact zou komen. Hij gooide hem meteen in de prullenbak.


    Peter trok zijn wenkbrauwen op en keek hem verbaasd aan.


    ‘Het is niet wat u denkt’, zei Lundberg met vermoeide stem.


    Hij hield op met het openen van het pakje en liet zijn schouders hangen. Van zijn hele autoriteit was plotseling niets meer te bespeuren en even had Peter het gevoel dat hijzelf in deze situatie de overhand had.


    ‘Mijn vrouw is drie jaar geleden overleden.’


    Peter werd door een bliksemflits getroffen en merkte dat zijn hersenen opeens volkomen leeg waren. Wat gebeurde er nu eigenlijk met hem? Had hij het allemaal gedroomd? Was hij echt gek?


    ‘Maar ze is toch zwanger! Uw vrouw.’


    Lundberg kneep zijn ogen en zijn mond dicht alsof hij plotseling misselijk werd. Daarna begon hij het pakje ruw open te maken. Hij smeet het koordje en het kapotgescheurde papier aan de kant en er kwam een roodfluwelen doosje te voorschijn. Op het dekseltje zat een kaartje vastgeplakt met een boeket rode rozen erop. ‘De liefde verdraagt alles’, stond er met rode viltstift in overdreven sierlijke krulletters. Lundberg duwde het dekseltje voorzichtig een stukje omhoog.


    ‘Gadverdarrie.’


    Hij liet zich achterover in zijn stoel ploffen en verborg zijn gezicht in zijn rechterhand.


    Peter keek naar hem. Lundberg gaf taal noch teken. Peter deed een stapje naar voren en de gekwelde man achter het bureau gebaarde met zijn linkerhand dat hij het doosje mocht openmaken als hij wilde. Peter aarzelde maar een seconde. De nieuwsgierigheid naar wat hij op zijn wandeling in zijn zak had gehad, was hem nu te machtig. Zonder al te dichtbij te komen, wipte hij het dekseltje met zijn rechterwijsvinger omhoog. Hij hoefde niet dichterbij te komen om te zien wat er op de witte watten in het doosje lag.


    Het was een teen.
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    Tien minuten later was het hem duidelijk dat Olof Lundberg iemand was die nog nooit eerder had geweten wat het was om niet de volledige controle over het bestaan te hebben, en die voor het eerst van zijn leven was gaan inzien dat hij in een situatie beland was die hij niet de baas was. Dat inzicht had duidelijk zijn sporen nagelaten, want nu er scheuren gekomen waren in de façade van vanzelfsprekende autoriteit, leek hij nog het meest op een vroegwijze vijfjarige die zijn moeder was kwijtgeraakt op het Centraal Station.


    Nadat Peter het doosje opengemaakt had, zwegen ze allebei een hele poos en was alleen hun ademhaling te horen in de kamer. In zijn verwarring werd hij zich bewust van de stilte en het drong tot hem door dat er geluidsisolatie moest zijn aangebracht die ervoor zorgde dat er van de rest van het kantoor geen geluid doordrong.


    Lundberg pakte een zwart potlood en deed het doosje dicht, terwijl hij het tegelijkertijd naar de overkant van het bureau schoof


    Peter had weer een paar stappen achteruit gedaan en was op een stoel bij de deur gaan zitten. Hij kwam er niet toe iets te zeggen, of om op te staan en weg te gaan.


    Ten slotte verbrak Lundberg de stilte.


    ‘Dit gaat al een halfjaar zo. Het begon met een paar brieven die aan het kantoor hier geadresseerd waren. Ik besteedde er niet veel aandacht aan, maar na een tijdje werden ze heel intiem, op het walgelijke af en rond die tijd begonnen er ook pakjes bij mij thuis bezorgd te worden. Van teddyberen tot pikante lingerie, in pakjes zonder afzender die ik zelf besteld zou hebben.’


    Hij wachtte even en ging verder: ‘Toen de brieven over persoonlijke zaken begonnen te gaan, bijvoorbeeld een gedetailleerde beschrijving gaven van de kleren die ik die week had gedragen, of van wat ik bij de lunch gegeten had, of briefjes bevatten met mijn handschrift, die bij mij uit de vuilnisbak gevist waren, heb ik aangifte gedaan bij de politie. Daar werd me duidelijk te verstaan gegeven dat ze niet veel konden doen zolang de persoon in kwestie niets strafbaars had gedaan. Toen hield het twee maanden helemaal op en alles was weer als vanouds, maar acht dagen geleden begon het weer. Toen kwamen deze brieven.’ Hij trok de onderste bureaula open en haalde er een plastic tas van de supermarkt uit. Hij haalde twee identieke roze enveloppen uit de tas en legde die aan de andere kant van het bureau, waar de nieuwste zending inmiddels al stond.


    Peter kwam overeind en liep naar het bureau. Hij pakte de bovenste envelop en toen hij die nog maar halverwege ooghoogte had, rook hij de sterke parfumgeur al. Hij trok automatisch zijn neus op en haalde de brief eruit.


    ‘Liefste’, stond er in dezelfde krulletters die ook op het doosje stonden. ‘Kun je me ooit vergeven dat ik niet meer geschreven heb? Ik was helaas niet in de gelegenheid om iets van me te laten horen. Mijn liefde is echter niet minder sterk geworden. Jouw naam klinkt in mijn oren en jouw stem volgt mij als een beschermengel, waar ik ook ga. Gisteren, toen je me dwars door het vertrek heen aankeek, stond de tijd even stil en in een visioen zag ik onze hele toekomst samen. Er stonden geen tafeltjes meer tussen ons in, er was alleen een roze weg vol geluk en schitterende liefde. Ik tel de minuten totdat ik jou in mijn armen houd. Alle tijd is verspilde tijd die niet in liefde verstrijkt.


    Voor altijd de jouwe. ’


    Peter stopte de brief weer in de envelop en probeerde zich voor te stellen dat de kwebbelende demon uit Nyléns café zo’n brief geschreven had. Dat viel niet mee.


    Hij deed de andere envelop open en vouwde een vel papier uit. Het was een fotokopie van een overlijdensbericht.


    ‘Van mijn vrouw’, zei Lundberg. ‘Mijn echte vrouw, dus. Ze kreeg drie jaar geleden een hersenbloeding. Een beroerte. Ze heeft een week in coma gelegen en toen heb ik in overleg met de arts besloten de beademing stop te zetten.’


    Peter keek naar het vel papier dat hij in zijn hand hield. Het was een grote advertentie over twee kolommen met een duif erboven.


    Onze lieve


    INGRID LUNDBERG


    * 3 mei 1944


    †17 februari 1994


    
      

    


    OLOF


    Agneta en Börje


    Kerstin


    David en Klas


    familieleden en vele vrienden


    
      

    


    Daarna volgde een uitnodiging voor de begrafenisplechtigheid en aansluitende ontvangst, met de tijdstippen erbij en een oproep om de kankerbestrijding te steunen.


    Het viel Peter op dat er geen gedicht in de advertentie stond. Hij las die gedichten altijd graag als hij tijd had om uitgebreid de ochtendkrant door te nemen, wat de laatste tijd vaak het geval was. Rouwadvertenties zonder gedichten vond hij kaal en onpersoonlijk en ze wezen volgens hem op een gebrek aan betrokkenheid met de overledene. Alsof niemand ook maar de moeite genomen had om een paar toepasselijke woorden op te zoeken die als laatste groet konden dienen.


    Peter draaide het vel automatisch om, als om zich ervan te vergewissen dat de achterkant leeg was.


    ‘Er zit nog een blaadje in de envelop’, zei Lundberg en hij wees met het potlood.


    Het was een half A4’tje uit een ruitjesblok, volgekalkt met slordig geschreven letters en onsamenhangende woorden, waarvan verschillende met dikke strepen waren doorgehaald. '... akelige kutvent... hoer met rode jas... neuken, vuile klootzak... smerige rotzak... ik zal jou en je hoerroodkapje vermoorden... ’ waren een paar van de woorden die hij kon ontcijferen.


    Hij begon te beseffen dat et allerlei problemen bestonden op deze wereld en dat hij op het moment relatief tevreden was met de zijne.


    ‘Deze brief is eergisteren gekomen. De dag daarvoor had ik met een van onze klanten geluncht. Ik let er nooit zo goed op wat voor kleren mensen aanhebben, dus toen ik de brief gekregen had, belde ik haar op om haar te vragen wat voor kleur jasje ze toen aanhad. Dat was rood. Ze vertegenwoordigt een van de grootste klanten van ons bureau en ik ben bang dat ze dacht dat ik gek geworden was. Het was immers een beetje moeilijk om de vraag toe te lichten’, zuchtte Lundberg.


    Hij liet zich weer onderuit in de stoel zakken en keek Peter recht aan.


    Hij zag eruit alsof hij een besluit had genomen.


    ‘Weet u,’ zei hij, ‘ik word hier helemaal gek van. Voor het eerst sinds ik volwassen ben, ben ik dood- en doodsbang. Ik kan niet uitleggen waarom ik er zo sterk op reageer. Zelfs in mijn eigen huis ben ik ’s nachts bang in het donker. Ik heb de alarminstallatie zo ingesteld dat ik die aan kan laten staan als ik slaap. Ik ben bang om ’s ochtends de krant te halen, voor het geval ze me in de tuin staat op te wachten. Als ik een zakenlunch heb, ben ik meer bezig met wie er verder nog in het restaurant zijn dan met mijn klanten. We hebben door mijn toedoen al twee belangrijke deadlines gemist.’


    Hij nam een aanloopje. ‘Alstublieft, u moet me helpen! U bent de enige die haar heeft gezien.’


    Peter keek hem verbaasd aan en werd plotseling getroffen door het besef dat hij in maanden niet zo kalm was geweest. De druk op zijn borst was nu verdwenen en zijn hartslag was rustig. Hij verbeeldde zich dat de vanzelfsprekende kracht van Olof Lundberg zich op de een of andere manier dwars door de kamer heen had verplaatst en zich nu in zijn lichaam had genesteld.


    ‘Wat zou ik dan moeten doen?’ antwoordde hij.


    ‘Haar opsporen en ervoor zorgen dat ze ophoudt!’


    Voor de tweede keer die dag overviel hem de gedachte dat hij blijkbaar voldeed aan het oerbeeld dat de mensen van een privédetective hadden. Hij wist bijna zeker dat dat geen compliment was. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee hoe dat zou moeten. Ik heb haar maar heel even gezien en als ik eerlijk moet zijn, niet eens zo goed.’


    Hij huiverde bij de gedachte haar weer te ontmoeten. De gebeurtenissen van het afgelopen halfuur hadden hem niet echt van opvatting doen veranderen.


    ‘Hoe ziet ze eruit?’ vroeg Lundberg met een stem alsof hij zijn specialist vroeg naar de uitslag van een kankeronderzoek.


    Peter probeerde haar zo goed mogelijk te beschrijven.


    Lundberg rechtte zijn rug en zei met iets van zijn oude autoriteit in zijn stem: ‘Als u haar kunt vinden, kunt u krijgen wat u maar wilt.’


    Peter draaide heen en weer op zijn stoel en begon de verchroomde armaturen aan het plafond te bestuderen. Het was doodstil in de kamer, maar toen hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Wat zou u denken van één miljoen driehonderdtweeënvijftigduizend kronen?’
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    Het was opgehouden met sneeuwen toen hij weer op de Karlavägen stond. Het begon donker te worden. Een enorme klok met digitale rode cijfers in de hal van Lundberg &Co had hem geïnformeerd dat het 16:42:34 uur was.


    Nadat hij met zijn nieuw verworven kracht zijn voorstel naar voren had gebracht, had Lundberg hem verbaasd aangekeken. Hij was er niet zeker van of dat was vanwege de hoogte van het gevraagde bedrag of vanwege de precieze som. Lundberg had maar een paar seconden hoeven nadenken voordat hij beloofde dat als Peter de vrouw kon laten ophouden, het geld voor hem was.


    Eerst had hij een gevoel gehad alsof hij de hoofdprijs in de lotto gewonnen had. Alsof zijn meest nijpende probleem nu opgelost was. Pas beneden op straat begon de moed hem in de schoenen te zinken.


    Hij had gevraagd of hij het fluwelen doosje mee mocht nemen. Waarom wist hij eigenlijk niet, maar Lundberg had het niet erg gevonden ervan af te zijn. Misschien kon je, net zoals de prins van Assepoester, stad en land afreizen om te zien van wie die teen was ? Dat was zijn beste en op dit moment enige idee, en daar werd hij nu niet bepaald vrolijk van.


    Hij haalde diep adem en hoestte even toen de koude lucht in zijn longen kwam. Hij begon naar metrostation Karlaplan te lopen. De gedachte alleen al om met de metro te gaan was de laatste maanden onmogelijk geweest, maar er was nieuw vuur in hem gaan branden en hij voelde dat hij eraan toe was het uit te proberen. Dat alleen al was een goed teken.


    Het ging goed. Zelfs beter dan hij had durven hopen.


    Twintig minuten later stapte hij zijn appartement aan de Åsögatan binnen. Op de mat lagen een reclamekrantje van de ICA-supermarkt en een brief van de Skandinaviska Enskilda Bank. Ze schreven dat ze hem zo spoedig mogelijk wilden spreken om een plan voor afbetaling door te nemen.


    De zeurende pijn in zijn borst liet zich weer voelen, maar hij legde de brief opzij en pakte het telefoonboek.


    Er stond geen Wilander in het bedrijvengedeelte onder ‘Detectivebureaus’ en bij Inlichtingen konden ze hem ook niet helpen. Hij voelde zich niet prettig bij het idee dat de vrouw juist hem met koele berekening had uitgekozen om haar plan uit te voeren. Dat ze zich helemaal niet in de persoon vergist had, maar hem met zorg had uitgekozen.


    Hij probeerde die gedachte van zich af te schudden en pakte een kan met sinaasappelsap uit de koelkast. Zijn blik viel op het briefje met het nummer van zijn accountant. Jan Bengtsson, dat hij op de deur van de koelkast had geplakt. Die zou op dit moment wel met een drankje onder een palmboom op een Caribisch eiland zitten. Hij had de laatste acht jaar de verantwoordelijkheid gehad voor de boekhouding van Brolins Hekwerken, tot elf dagen geleden, toen er een brief van de Belastingdienst op de mat geploft was waarin stond dat er al vier jaar geen BTW was afgedragen door zijn bedrijf, en dat het verschuldigde bedrag inclusief bijkomende kosten en strafheffingen alsmede een lening bij de SE-bank nu op 1.352.000 Zweedse kronen kwam.


    Bengtssons nummer bestond niet meer en er was geen verwijzing naar een ander nummer. Uit een aantal telefoongesprekken die hij had gevoerd voordat de grote verlamming had ingezet, had hij opgemaakt dat Bengtsson een vaste bezoeker was van de renbanen van Solvalla en Taby. De bankbediende van de SE-bank had hem medelijdend aangekeken en gezegd dat ze begreep hoe moeilijk het voor hem was, maar dat ze weinig voor hem konden doen. Regels waren regels.


    Sindsdien had hij met niemand gesproken, behalve met de Demon en Olof Lundberg.


    Hij keek om zich heen in de kamer, alsof hij hoopte dat hij een idee zou krijgen. Zijn blik viel op het familieportret in zwart-wit. Deze foto van Vroeger zat in een smal gouden lijstje en er waren in de loop der tijd witte plekken in de voegen gekomen, waar de goudverf afgebladderd was.


    Eva lachte breed naar de camera, zelf keek hij wat stuurs. De ene hand van zijn vader rustte op zijn schouder en de andere verdween achter de rug van zijn moeder, die op haar beurt haar hand op Eva’s rechterarm had gelegd.


    Het Hele Gezin.


    Iedere dag raakte hij er nog een stukje verder van verwijderd. Verder weg van wat al lang voorbij was, maar waarvan zijn verstand niet kon accepteren dat het verloren was. Weg. Verleden tijd. Onherroepelijk. Verdwenen. Nooit meer.


    Hij had het nooit los kunnen laten. Als een elastiekje dat zo ver uitgerekt wordt dat het bijna knapt, hield hij zich krampachtig vast aan het verleden. Toen nog nergens verklaringen voor gezocht hoefden te worden. Toen het verstrijken van de tijd nog vanzelfsprekend was en niet bedreigend. Toen hij nog hoop had.


    Vroeger en Later.


    Op de kalender kon hij precies de datum aangeven waarop de grens gepasseerd was, maar binnen in hemzelf was de overgang diffuser, trager en langduriger. In die periode had hij geleidelijk aan, stukje bij beetje, de moed opgegeven en in plaats daarvan was het besef gekomen dat alles verloren was. Dat niets voor hem ooit nog belangrijk genoeg zou worden, zo belangrijk dat hij bereid zou zijn om zijn lot ervoor te tarten. Bereid om ergens voor te strijden, aangezien hij wist dat het toch overal al te laat voor was.


    Wat hem het meeste verdriet bezorgde, en wat het allemaal onoverkomelijk maakte, was dat hij aan Vroeger slechts vage flarden van herinneringen had, terwijl hij Later zijn uiterste best had gedaan om dat gemis aan herinneringen onbelangrijk te vinden.


    Hij wist niet eens meer wat hij miste.


    Hij zag zijn leven in kleuren. Vroeger was lichtgeel en oranje en baadde in constant zonlicht. Alle scherpe kanten en donkere wolken die er toen ook geweest moesten zijn, waren in de loop der tijd weggeslepen en verdreven. Vroeger was alles vanzelfsprekend en zorgeloos en alles geurde naar ingevet leer en 4711. Toen hij al volwassen was, had hij het reukwater toevallig ontdekt tussen een rij flesjes in het PUB-warenhuis en de geursensatie had hem bijna dronken gemaakt. In het begin had hij vaak met een plechtig gebaar de dop er afgeschroefd en een reis door de tijd gemaakt. Als hij zijn ogen dichtdeed, kon hij het geluid van stemmen uit de keuken van de Faktorigatan bijna horen, evenals de schetterende radio van bovenbuurman Gustavsson. De geur was zijn geheime tijdmachine geworden, en een tijdlang was het gemis gemakkelijker te dragen.


    Het bleek echter dat de magische werking van de fles geen stand zou houden. Elke keer werd de gewaarwording wat minder sterk, om ten slotte helemaal uit te blijven. De geur was thuis geraakt in Later. Toen hij begreep dat hij zijn magische verbinding met het verleden had verloren, was hij er helemaal kapot van. Teleurgesteld en met een enorm gevoel van verlies en weemoed had hij het flesje bij het afval gegooid.


    Nog een stap verder weg.


    Later was geurloos en olijfgroen en was met de jaren, met uitzondering van een paar korte perioden, steeds kleurlozer geworden.


    Vroeger woonde hij in een flat van drie etages aan de Faktorigatan in Huskvarna.


    Zijn vader was brandweerman en was in 1965 bij een brand verongelukt.


    Daar lag het breekpunt dat nooit uitgewist kon worden. Daar lag de scheidslijn op de kalender. Hij was nog maar zeven jaar. Wat wist hij van het ‘nooit meer’ dat hem de rest van zijn leven zou vergezellen? Iets wat zo vanzelfsprekend was kon toch niet van de ene seconde op de andere ophouden te bestaan, alsof het er nooit geweest was? De schoenen van zijn vader stonden nog in de gang, waar hij ze had neergezet. Zijn tandenborstel stond in de badkamer op hem te wachten. Het boek waarin ze samen waren begonnen, lag opengeslagen op het nachtkastje. Dan kon hij toch niet voorgoed weg zijn? Hij was nu dood, maar hij zou zo weer terugkomen.


    De jaren gingen voorbij en het werd overal te laat voor.


    Maar het kleine jochie was er nog steeds.


    Tevergeefs wachtte hij totdat alles weer hetzelfde zou worden als eerst.


    Zijn moeder was huisvrouw en tot aan haar dood, zes jaar geleden, had ze erop gewacht dat Peter de heldenrol van zijn vader over zou nemen.


    In een poging haar dromen over hem waar te maken was hij een tweejarige technische opleiding gaan volgen om toegelaten te kunnen worden tot de Beroepsopleiding voor Brandweerlieden in Rosersberg.


    Ze wilden hem niet.


    Ze vonden zijn ‘algehele conditie’ niet goed genoeg.


    Zijn vernedering was totaal.


    Om zijn moeder niet teleur te stellen had hij het haar nooit verteld. Twaalf jaar lang verdiende hij de kost als buschauffeur in Stockholm, en in die tijd belde hij naar Huskvarna met sensationele verhalen over zijn werk bij de brandweer. Zijn twee jaar oudere zus had hem meteen door, maar uit consideratie met hun moeder had ze zijn verhalen gelukkig altijd gesteund.


    Eva, zijn oudere zus, was als zeventienjarige al uit huis gegaan. Vol besluitvaardigheid deed ze een spoedcursus en ze werd reisleidster op Gran Canaria. In de zeven jaar dat ze daar werkte, had haar moeder al haar ansichtkaarten trots in de keuken aan de muur opgehangen. Nadat zij vertrokken was, had Peter nog vijf jaar thuis gewoond en al die jaren herinnerden de kaarten hem eraan hoe initiatiefrijk zij was en hoe gewoontjes hijzelf.


    Uiteindelijk kreeg ze genoeg van het werk en ze begon heimwee te krijgen naar Zweden. In plaats van naar haar eigen stad terug te keren, koos ze voor Göteborg. Ze belde hem soms op en probeerde hem ook die kant op te krijgen, maar hij had geen interesse.


    Vervolgens was ze, tot grote vreugde van haar moeder, plotseling getrouwd met een chef-arts van het Sahlgrenska Ziekenhuis en in drie jaar tijd kreeg ze drie kinderen. Peter liet zelden iets van zich horen en zij had waarschijnlijk haar handen vol aan haar drie jongens. Toen die groot genoeg waren voor de crèche kwam ze weer op de bekende manier in actie. Ze volgde een opleiding tot analiste en vond een vaste baan bij Hässle, het bedrijf waar ze nog steeds werkte.


    Peter bleef zich erover verbazen hoe een broer en zus zo van elkaar konden verschillen als hij en Eva.


    Hij kon zich niet herinneren dat ze ook maar één keer met elkaar over hun vader gepraat hadden. Zelfs in het begin niet. Het was in hun gezin een ongeschreven regel geweest om niet over hem te praten. De enkele keer dat hij het had geprobeerd was zijn moeder dichtgeklapt als een oester; ze was gaan huilen en had hem gevraagd naar zijn kamer te gaan.


    Hij had er een hekel aan zijn moeder in tranen te zien. Ais zij zich zo liet gaan viel de laatste verdedigingsmuur tegen de buitenwereld en dan had hij geen enkele beschutting meer. Hij wilde zo graag troosten, maar hij had geen idee hoe hij dat moest doen. Ze was zo in zichzelf gekeerd, ze had zich als het ware ingekapseld en als ze huilde was de cocon die haar omgaf bijna zichtbaar aanwezig. Hij omsloot haar als een harnas en gaf duidelijk aan dat daarbinnen niemand welkom was. Dus, om haar niet te hoeven zien huilen, en om niet afgewezen te worden, was hij maar nooit meer over zijn vader begonnen. Daardoor had hij er geen idee van hoe Eva zich had gevoeld, of hoe het haar gelukt was met het verleden te breken en een eigen bestaan op te bouwen.


    Hij was daar nooit in geslaagd.


    Zo lang als hij zich kon herinneren, was hij bang geweest voor grote veranderingen en verhuizingen en hij had zich altijd verbaasd over het voortdurende jagen van de mensheid naar vernieuwing en ontwikkeling. Al lang geleden had hij zich verschanst achter de opvatting dat het bestaan waarnaar het dierenrijk zich had gevoegd, waar de jaren voorbijgingen zonder eisen, verlangen naar vooruitgang of veranderingen, eigenlijk ook het bestaan was waartoe de mens bestemd was. Je hoefde het aantal zelfmoorden bij mensen maar naast dat in het dierenrijk te leggen om die theorie te onderbouwen. Maar nu, in de huidige maatschappij, moest iedereen keer op keer aan nieuwe technieken en routines wennen, al was het maar het lenen van een boek in de bibliotheek of het regelen van bankzaken. En alle informatie over de ellende en vertwijfeling in de wereld spoelde zonder onderscheid over iedereen heen en drong door tot in alle hoeken en gaten en vervulde iedereen met nog meer onrust en hopeloosheid. Nergens was je veilig. Alles wat eeuwenlang belangrijk geweest was, was op de kop gezet en hij vroeg zich af of er eigenlijk nog iemand aan het roer stond die wist waarnaar ze op weg waren. Ook vroeg hij zich af of hij de enige was die soms zo verschrikkelijk veel zin had om eruit te stappen.


    Om overal de brui aan te geven en rust en stilte te zoeken.


    Niets bleef onaangetast. Alles moest wijken voor de voortdurende jacht naar ontwikkeling. Degenen die het voor het zeggen hadden leken allemaal even bang te zijn om ook maar één klein plekje buiten de planning te laten. Iedere vierkante meter van de stad en de gebieden eromheen moest in de stedelijke ontwikkeling worden betrokken. Het leek wel de droom van iedere politicus om een oud industrieterrein te slopen en er dan een wolkenkrabber neer te zetten ter meerdere glorie van zichzelf. Hij was er stellig van overtuigd dat het bijzonder gewaardeerd werd in aankomende politici dat ze wars waren van sentimentaliteit en niet de minste belangstelling hadden voor het verleden.


    Hém deed het wat als er een huis in de stad werd afgebroken. Het verlies van alle herinneringen die sinds jaar en dag in de muren zaten, raakte hem bijna persoonlijk. Voor hem stond het wegvagen van oude gebouwen en wijken, waar onbekende mensen geleefd en gedroomd hadden en hun sporen hadden achtergelaten, gelijk aan het uitwissen van een deel van de geschiedenis.


    Het leek alsof hun levens volstrekt zinloos geweest waren, aangezien je met zoveel vanzelfsprekendheid al hun sporen uit kon wissen. Met welk recht werd het levenswerk weggevaagd van allen wie het niet gelukt was onsterfelijk te worden door het schrijven van een fantastisch boek of door een revolutionaire uitvinding voor het nageslacht, van degenen die hun levens in stilte geleid hadden en niet konden verwachten dat er een gedenkplaat voor hen werd neergezet? Alsof ze er nooit toe hadden gedaan. In zo’n huis had iemand misschien zijn gelukkigste momenten beleefd. Misschien zat het gevoel nog in de muren als een groet aan degenen die na hen zouden komen. Misschien konden ze er iets van leren.


    Hij wond zich voortdurend op over nieuwe bouwprojecten of stadsvernieuwingsplannen waarover hij in de krant las, maar hij kwam nooit op het idee ertegen in het geweer te komen. Hij was er heilig van overtuigd dat niets van wat hij of iemand anders vond, een politicus die eenmaal een besluit genomen had ook maar iets kon schelen. Vanuit die overtuiging was hij bij de pakken neer gaan zitten. Hij zag de toekomst enorm somber in en had het sterke gevoel dat hij bitter weinig voorstelde.


    Acht jaar geleden had een collega bij het vervoerbedrijf hem overgehaald zijn vaste baan als buschauffeur op te geven en een bedrijf in hekwerken te beginnen. Deze collega had de benodigde kennis in huis en na lang aarzelen liet Peter zich ten slotte overtuigen. Ze kregen veel opdrachten binnen en terwijl ze het druk hadden met het produceren en monteren van alle traliewerken en veiligheidsdeuren, rolden er weer nieuwe bestellingen binnen. Ze leenden geld bij de SE-bank en schaften mooie nieuwe machines aan om alle opdrachten uit te kunnen voeren. Het bestaan zag er plotseling lichter uit, maar hij durfde zijn moeder niet te vertellen van zijn successen. Als hij zijn moeder in Huskvarna belde, vertelde hij nog steeds over zijn gevaarlijke werk bij de brandweer, en zij hoorde zijn verhalen zwijgend aan.


    Al na anderhalf jaar, toen het bedrijf nog steeds floreerde, vertelde zijn collega op een dag dat zijn vrouw een goede baan in Ӧstersund kon krijgen die ze niet wilde laten lopen en hij vroeg of Peter hem wilde uitkopen uit het bedrijf. Gezien hun succes leek dat geen enkel risico in te houden en Peter kocht zijn partner uit, waarbij hij ook diens deel van de lening overnam.


    Jaren gingen voorbij en op een ochtend, zes jaar geleden, belde bovenbuurman Gustavsson van de Faktorigatan om hem te vertellen dat zijn moeder ’s nachts overleden was.


    Hij had een gevoel van ontworteldheid en leegheid gehad, maar eigenlijk had hij haar al lang geleden verloren. Alle jaren van leugens hadden hen nog verder uit elkaar gedreven. Ze had hem nooit toegelaten onder haar harnas, en toen zij stierf was zijn grootste verdriet het besef dat zijn droom om ooit te mogen zien wat eronder zat, nu ook onherroepelijk uit was. Nog iets waar hij op had gehoopt en wat hij op de stapel kon leggen van dingen waarvoor het voorgoed te laat was.


    Nog een stap verder weg.


    Hij probeerde zichzelf voor te houden dat hij er goed aan had gedaan om haar al die jaren om de tuin te leiden, en die keren dat zijn slechte geweten te sterk werd, probeerde hij te denken dat hij het voor haar had gedaan.


    Maar in zijn hart wist hij dat hij het evenzeer voor zichzelf gedaan had.


    Om zijn moeders teleurstelling dat hij zijn vader nooit geëvenaard had, niet te hoeven zien.


    Soms waren zijn verhalen zo gaan leven dat hij er zelf bijna in geloofde, en dat had hem in zekere zin geholpen afstand te nemen van de herinneringen aan Vroeger. Hij kon zichzelf soms wijsmaken dat zijn vader door hem sprak, en dat bood hem een tijdelijke vlucht uit de werkelijkheid en het bewijs dat hij deel uitmaakte van een groter verband.


    De afgelopen drie jaar was het bergaf gegaan met het bedrijf Hij wist niet of het aan de slechtere tijden lag, of dat de markt gewoon verzadigd begon te raken. Het begon almaar moeilijker te worden de termijnen te voldoen en naarmate de telefoon minder vaak rinkelde, werd hij steeds vaker getroffen door onverklaarbare aanvallen van hartkloppingen en pijn op de borst. In het begin had hij geprobeerd ze te negeren, maar ze waren allengs zo onmiskenbaar geworden, dat het hem bang te moede werd. Hij ging naar het gezondheidscentrum. De dokter had naar zijn hart geluisterd en hem gerustgesteld, maar had hem voor alle zekerheid toch maar doorverwezen naar het Söderziekenhuis voor een e.c.g. Dat had aangetoond dat hij kerngezond was en de arts had gegrinnikt dat als iedereen maar zo gezond was als hij, het miljoenen aan belastinggeld zou schelen.


    Aangezien ze niets bij hem konden vinden, hadden ze hem beweging voorgeschreven en hem het advies gegeven bij acute psychische nood een hulpverlener te bellen.


    Zijn klachten werden steeds erger, en het afgelopen hal^aar was hij er vrijwel geheel door in een isolement geraakt.


    Hij kon ieder moment getroffen worden door een plotseling gevoel van onbehagen dat zo sterk was dat het meteen fysiek werd. De minste of geringste afwijking van de rechte lijn van de voorspelbaarheid waar hij langs leefde kon het proces op gang brengen, en hoe meer iets hem overrompelde, des te heftiger werd de aanval. Het was alsof hij plotseling en zonder voorafgaande waarschuwing van alle huid ontdaan raakte, waardoor alle prikkels vrij zijn lichaam konden binnengaan. Alsof hij plotseling werd blootgesteld aan een verschrikkelijke dreiging, waarvan hij niet kon vaststellen van welke kant die kwam. Hij werd vervuld van een onredelijke onmacht die hem van binnenuit verteerde en waarvan hij geen idee had wat hij ertegen zou moeten beginnen.


    Het liefst wilde hij het er gewoon bij laten zitten.


    Niet eens zijn best meer doen om zijn leven in stand te houden.


    Het begon altijd met hartkloppingen. Die waren zo sterk dat zijn borst hem pijn deed van de inspanning. Naarmate die erger werden, werd het steeds moeilijker om zijn ademhaling onder controle te houden. Het lichaam leek te geloven dat er geen lucht meer voorbij het strottenhoofd kwam, hoewel hij tweemaal zo snel ademde als normaal en met diepere teugen. Het zette hem ertoe aan nog sneller te ademen en toch had hij het gevoel dat hij ging stikken. Hij kreeg gewoonweg geen zuurstof.


    Daarna kwamen de tintelingen. Ze begonnen in zijn handen en voeten en zochten zich een weg omhoog door armen en benen. Bewegen werd steeds moeilijker.


    Zijn gehoor veranderde. Elk klein tikje klonk als een pistoolschot en alle geluiden drongen zonder onderscheid bij hem binnen. Een oorverdovend gebruis weerklonk tussen zijn oren en als het eenmaal zover was had de angst hem helemaal te pakken. Nu was het puur een kwestie van overleven. En op dat punt, als een laatste duivelse fase, begon zijn gezichtsvermogen hem in de steek te laten. Zijn gezichtsveld werd verkleind tot een tunnel en het kleine gat dat overbleef was smoezelig als een besmeurde ruit, met als enig verschil dat déze viezigheid bewoog. Het was alsof er duizenden grijze miertjes rondkropen die er alles aan deden hem tot waanzin te drijven.


    Het verlies van zijn gezichtsvermogen in zijn toch al benarde situatie was verschrikkelijk. De normale controle over zijn lichaam was buiten werking gesteld en iets anders nam het over. Een reusachtige duisternis probeerde uit hem te breken, terwijl zijn lichaam die met alle middelen probeerde te overwinnen.


    Hij wist dat hij verloren zou zijn als hij die liet ontsnappen.


    Een allesoverheersend verdriet overspoelde hem. Het drong in iedere cel van zijn lichaam door en deed alles om hem ervan te overtuigen dat tegenstribbelen geen zin had. ‘Laat me eruit’, schreeuwde het. ‘Geef het op! Wat heb je te verliezen?’


    De pijn was onbeschrijflijk. Iedere keer was hij na afloop weer even verbaasd dat de aanval geen zichtbare wonden achtergelaten had. Of ten minste blauwe plekken.


    Hij had heel wat medische boeken gelezen om erachter te komen waar hij aan leed. Nadat hij vele bezoeken aan de bibliotheek had gebracht en vele bladzijden had gelezen, had hij in een boek een hoofdstuk over paniekaanvallen gevonden. Daarin stond wat hij zocht. De beschrijving was zo treffend, dat hij het hoofdstuk zelf geschreven had kunnen hebben, maar alleen al het woord ‘paniekaanval’ was voor hem genoeg om het boek dicht te slaan, en de schaamte over zijn totale gebrek aan zelfbeheersing maakte het hem volstrekt onmogelijk hulp te zoeken.


    Een hulpverlener bellen was voor hem niet echt een optie. Hij kon met de beste wil van de wereld niet verzinnen hoe hij zo’n gesprek moest beginnen. Hij wilde dat de arts van het gezondheidscentrum had begrepen waar hij aan leed, maar hij zag zelf ook wel in dat hij te weinig aanknopingspunten geboden had.


    Zodoende was hij iedere dag wat banger en onzekerder geworden, totdat het bericht van het verdwenen BTW-geld hem in een acute crisis deed belanden.


    Hij was absoluut niet meer tot handelen in staat.


    De telefoon ging. Hij weifelde. De laatste tijd kostte het hem moeite op te nemen. Hij had erover gedacht een nummermelder te nemen, maar zoals met alles was dat er niet van gekomen. Hij keek op de klok. Het was bijna halfzeven, dus de bank kon het niet zijn. Hij haalde diep adem en nam de hoorn van de haak.


    ‘Ja, hallo.’


    ‘Spreek ik met Peter Dahlin?’


    Hij herkende de stem van Lundberg meteen. Hij klonk ontdaan.


    ‘Zo ongeveer, ja’, antwoordde hij en hij voelde dat hij de puf niet had om zijn naam nog eens goed te zeggen. Hij raakte erin getraind ook naar andere namen te luisteren.


    ‘Je moet hier komen. Ik ben thuis. Ik betaal een taxi. Zij is hier geweest. In huis!’


    


  


  
    



    5


    
      

    


    Een kwartier later had Peter een taxi aangehouden en nu was hij onderweg naar het inderhaast neergekrabbelde adres van Lundberg in Saltsjö-Duvnäs.


    De taxi draaide een straat in met aan beide kanten grote herenhuizen. Hier woonde niet de gemiddelde Zweed, zoveel was duidelijk. Er stonden zakken oud papier op straat voor een naderende ophaalactie, maar de chauffeur zwierde handig langs de besneeuwde hopen.


    Van het pleintje aan het eind van de straat waar je kon keren, leidde een smallere weg tussen de struiken door omhoog. Een bord gaf aan dat het privéterrein was en dat onbevoegden er geen toegang hadden. De weg liep steil omhoog, wat in dit seizoen zorgwekkend kon zijn, maar de sneeuw was geruimd en er was gestrooid.


    De auto hield stil voor een huis op de top van de heuvel. De voordeur ging open en Lundberg kwam de trap af Hij keek om zich heen en kwam toen, zoals hij beloofd had, afrekenen met de chauffeur.


    Het huis had een heel ander karakter dan de magnifieke herenhuizen aan de straat beneden. Het was net een schuur, zo laag en lang, behalve het middengedeelte dat dubbel zo hoog was als de rest. Het zag er op een bepaalde manier uitgekiend eenvoudig uit; de architect had vast en zeker goed over ieder detail nagedacht, zodat juist die indruk gewekt zou worden bij wie het huis bekeek.


    ‘Bedankt dat je zo snel kon komen’, zei Lundberg en hij keek uit over de tuin, alsof hij zich schaamde over zijn eigen onzelfstandigheid.


    Peter knikte.


    Zonder verder nog iets te zeggen gingen ze het huis binnen.


    Zag het huis er vanbuiten eenvoudig uit, de binnenkant was des te exclusiever. De hal gaf toegang tot een reusachtige woonkamer die tweemaal zo hoog was als normaal. Een enorm panoramaraam bood uitzicht over het grootste deel van de Duvnäsbaai en vast nog heel veel meer, maar dat was in het donker niet te onderscheiden. Aan de rechterkant ging de kamer over in een keuken, die alleen door een bar van de kamer gescheiden was.


    Lundberg liep naar een kast, die Peter inschatte als Chinees antiek en die voor elk wat wils op het gebied van alcoholische dranken bleek te bevatten. Zonder iets te vragen schonk hij twee kloeke glazen whisky zonder ijs in en gaf er een aan Peter. Peter was niet zo’n drinker, maar een goede whisky sloeg hij niet af.


    Lundberg ging op de bank zitten. Peter ging bij het raam staan en verwonderde zich over het uitzicht. Je kon de huizen, waarvan je redelijkerwijs mocht aannemen dat ze tussen het perceel van Lundberg en het water stonden, niet zien en daardoor kreeg je het idee dat je helemaal alleen was met de zee. Het verbaasde hem dat Lundberg het niet nodig had gevonden gordijnen op te hangen die hij dicht kon doen als dat zo uitkwam. Het moest minstens even gemakkelijk zijn naar binnen te kijken als naar buiten. De overeenkomst met een vis in een aquarium drong zich op.


    Wederom werd hij zich bewust van de rust die de aanwezigheid van Lundberg in hem naar boven bracht. Het was lang geleden dat hij zich zo totaal op zijn gemak had gevoeld met een ander mens in één kamer. Misschien kwam het doordat Lundberg duidelijk uit zijn evenwicht gebracht was onder druk van de omstandigheden en door zijn bijna zichtbare angst, dat Peter vervuld werd van de kracht die hun samenzijn vereiste. Een onuitgesproken clausule in hun overeenkomst was dat hij zou komen zodra Lundberg het zelf niet aankon, en Peter verwelkomde de onverwachte kracht en de bevestiging die daarin school.


    Hij vertrok zijn gezicht toen hij van de whisky nipte.


    ‘Dertig jaar oude moutwhisky’, zei Lundberg, die gezien had wat voor gezicht hij trok. ‘Voor als je echt iets goeds wilt hebben. Smaakt als een geteerde oude steiger, maar je went eraan.’


    Peter begreep dat dit een poging tot zelfspot was en hij was er tamelijk zeker van dat Lundberg de laatste tijd een heleboel kanten aan zichzelf had ontdekt waarvan hij het bestaan niet kende.


    ‘Ik heb de politie gebeld. Ze zijn hier geweest en hebben het huis doorzocht. Er stond een raam waar geen alarm op zit op een kier.’


    Hij knikte in de richting van de gang die naar het linkerdeel van het huis leidde.


    ‘Het was niet geforceerd, dus ze kan zo niet binnengekomen zijn, maar ze hebben vastgesteld dat ze daar wel door naar buiten is gegaan.’


    ‘Dan zullen ze je aangifte nu wel serieus nemen. Dit is toch huisvredebreuk?’ zei Peter.


    Lundberg snoof


    ‘Er is niets gestolen, voorzover ik kan zien. Hoeveel prioriteit denk je dat de politie geeft aan een raam dat op een kier staat terwijl de helft van alle jongeren in deze stad op vrijdagavond niets liever doet dan elkaar de hersens inslaan?’


    Peter trok zijn ene mondhoek op tot een glimlach.


    ‘Hoe weet je dan dat zij hier geweest is?’


    Lundberg nam een flinke slok whisky en zuchtte.


    ‘Omdat al mijn ondergoed door de hele slaapkamer lag en al mijn fotoalbums vanaf mijn geboorte tot nu op mijn bureau lagen met een berichtje: Zij die zoveel van je houdt, zal je laten huilen.’
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    Lundberg had zijn whisky op. Peter had van de zijne alleen maar genipt. Hij was er na deze ervaring van overtuigd dat er leukere toepassingen waren voor pas geteerde oude steigers.


    Ze hadden intussen niet veel gezegd. Hij had de rommel in de slaapkamer bekeken. Het zag er eigenlijk niet erger uit dan bij hem thuis, maar dat commentaar had hij Lundberg bespaard. Terug in de woonkamer was hij in een fauteuil tegenover Lundberg gaan zitten, met zijn rug naar het panoramaraam.


    De kunst aan de muren van de kamer was smaakvol en waarschijnlijk met zorg gekozen. Je kon zien dat degene die de schilderijen had opgehangen, voor elk kunstwerk afzonderlijk de plaats gekozen had waar dat zo goed mogelijk tot zijn recht zou komen. Peter interesseerde zich voor kunst, ook al had hij er weinig verstand van, en hij hield van een omgeving waar de schilderijen aan de muur hun eigen leven mochten leiden en niet per se dezelfde kleurstelling hoefden te hebben als de bank. De kamer was schaars gemeubileerd, maar zag er toch allesbehalve pover uit. Ieder meubelstuk, ieder detail straalde smaak en raffinement uit en elk onderdeel leek ervoor gemaakt om precies daar te staan waar het stond.


    Hier woonde een estheet.


    Aan de ene muur, tegenover de keuken, hing een trouwfoto in zwart-wit op A4-formaat. Lundberg was niet veel veranderd, als je een kilo of tien wegdacht, en de vrouw, van wie Peter aannam dat het Ingrid Lundberg was, was blond en mooi en lachte breed naar de camera. De foto ademde de sfeer van de jaren zeventig. De trouwjurk was eenvoudig en waarschijnlijk niet wit, als je de nuance vergeleek met het witte overhemd van Lundberg.


    Er was iets vreemds aan de plaats van de foto.


    Al het andere in de kamer paste in een groter geheel, maar deze foto, die tussen twee grote aquarellen in hing, viel uit de toon en dat leidde ertoe dat de kamer uit zijn evenwicht raakte. Het was duidelijk dat de foto veel later opgehangen was dan de schilderijen.


    Lundberg volgde Peters blik.


    ‘Ingrid en ik. Zomer 1967. Bij het restaurant van Ulriksdal.’ Lundberg leek in herinneringen te verzinken. Minuten verstreken. Hij zuchtte.


    ‘De eerste jaren waren heel goed. Het bedrijf ging steeds beter lopen, we reisden veel, we hadden het gewoon goed voor elkaar.’ Hij sloeg zijn ogen neer en keek in zijn glas.


    ‘Toen begonnen we aan kinderen te denken. Vooral Ingrid kreeg het gevoel dat de tijd begon te dringen. Ze was toen vijfendertig en voor vrouwen is het toch anders. We stopten met voorbehoedmiddelen, maar er gebeurde niets.’


    Peter kreeg het gevoel dat hij bij iemand anders door het sleutelgat stond te gluren. Hij was het niet gewend om de ontboezemingen van anderen aan te horen. Als je zelf nooit wat vertelde, vertelde een ander jou ook nooit wat, zo werkte dat, en hij was maar één keer in zijn leven zo vertrouwd met iemand geweest dat hij zijn ziel op een kiertje had durven zetten.


    Lundberg vervolgde: ‘Er gingen jaren voorbij. Ingrid raakte er steeds meer op gefixeerd. Ten slotte vrijden we volgens een schema dat Ingrid had opgesteld aan de hand van de temperatuurmethode. Soms belde ze me op het werk, midden in een belangrijke bespreking, om te zeggen dat het tijd was. Dat brengt nu niet bepaald vuur in je liefdesleven en achteraf zie ik in dat we op dat punt in de fout gingen.’


    Lundberg schudde zijn hoofd, alsof hij van die herinnering af wilde.


    ‘Ja, verdorie. Uiteindelijk zorgde Ingrid ervoor dat we door de medische molen gingen om erachter te komen waar de fout zat. Het was verschrikkelijk vernederend. Ik moest Ingrid meermalen potjes sperma geven en die nam ze dan in haar handtas mee naar het Sophia Gasthuis.’


    Peter bloosde.


    ‘Het bleek aan mij te liggen. Mijn zaadcellen zwommen blijkbaar niet krachtig genoeg en slaagden er niet in het eindpunt te bereiken. Zoiets is niet leuk om te horen. Mijn mannelijkheid kreeg een flinke dreun en de maanden daarna raakte ik net zo gefixeerd op het krijgen van kinderen als Ingrid. Wij deden verschillende IVF-behandelingen tegen torenhoge bedragen, maar ze mislukten allemaal. Uiteindelijk verloren we de moed. De passie was totaal verdwenen en bij lichaamssappen dachten we in de eerste plaats aan reageerbuizen en spermapotjes. Na die periode was ons huwelijk eigenlijk voorbij.’


    Hij zweeg alsof hij dit feit nog eens op zich in liet werken. ‘Ik schaamde me omdat ik haar niet kon geven wat ze het liefste van alles wilde hebben. Ik bood haar aan te gaan scheiden, maar dat wilde ze niet. Ik bracht steeds meer tijd op kantoor door en Ingrid maakte in haar eentje buitenlandse reizen, terwijl ik als groene weduwnaar de bloemetjes buitenzette. Ik moet erkennen dat ik niet bepaald kieskeurig was wat mijn bedgenoten betrof. Ik denk dat Ingrid ervan wist, maar het ergste was misschien nog wel dat het haar niets kon schelen. Ik denk dat zij het mij in stilte kwalijk nam dat het moederschap aan haar voorbijging. Een soort verachting die absoluut niet met liefde in overeenstemming te brengen was.’


    Lundberg ging staan en schonk nog een whisky in. Hij zag dat Peter zijn glas nog niet leeg had.


    ‘Zo gingen de jaren voorbij’, ging hij verder. ‘Ingrid had het nooit over scheiden en het kwam mij ook wel goed uit dat iemand thuis de boel op orde hield zonder ooit eisen te stellen. Op een dag werd er gebeld met de mededeling dat Ingrid op de intensive care lag. Een week later was ze dood.’


    Hij keek in zijn glas en liet de whisky met een draaiende beweging langs de randen lopen.


    ‘Mijn eigen reactie verbaasde me. Ik had er geen idee van gehad hoeveel ze voor mij betekende of hoe erg ik haar zou missen. Het duurde maanden voor ik weer een beetje normaal kon functioneren.’


    Het bleef even stil, toen kwam Lundberg overeind en liep naar zijn trouwfoto.


    ‘Eén ding moet ik je vertellen’, zei hij.


    Het was moeilijk uit te maken of hij het tegen de foto of tegen Peter had.


    ‘Uit een soort respect met terugwerkende kracht heb ik sindsdien naar geen enkele vrouw meer omgekeken.’


    Peter keek naar zijn rug. Hij wilde dat hij er een eigen ontboezeming tegenover kon stellen of een andere treffende opmerking kon plaatsen, maar zijn hoofd was leeg. Hij was nooit zo’n vlotte prater geweest.


    ‘Je hebt een prachtig huis’, was het enige wat hij kon verzinnen.


    Lundberg keek om zich heen en haalde zijn schouders op, draaide zich om en zei: ‘Ik bedenk net dat de werkster vandaag geweest is. Het zou heel interessant zijn te horen wat zij te vertellen heeft.’


    Hij haalde zijn portefeuille op en haalde er een visitekaartje uit. Hij draaide het kaartje om en toetste het met de hand geschreven telefoonnummer in op een draadloze telefoon die hij blijkbaar al die tijd al in zijn zak had gehad.


    ‘Spreek ik met Katerina?’ vroeg hij even later.


    Stilte.


    ‘Mijn naam is Olof Lundberg en Katerina heeft doorgegeven dat ze op dit nummer te bereiken is.’


    Opnieuw stilte.


    ‘Ja, dank u wel.’


    Hij dronk met een vies gezicht zijn whisky op.


    ‘Hallo, je spreekt met Olof Lundberg uit Saltsjö-Duvnäs. Ik wil wat vragen, maar dat zou ik graag persoonlijk willen doen. Waar woon je?’


    Peter kon uit Lundbergs gezichtsuitdrukking opmaken dat Katerina geschrokken was en dat verbaasde hem niets.


    ‘Rustig maar. We kunnen er over een halfuur zijn.’


    Hij deed de telefoon uit en keek Peter aan.


    ‘Ik hoop dat jij een rijbewijs hebt’, zei hij. ‘Ik kan maar beter niet rijden.’


    Vijf minuten later zat Peter achter het stuur van Lundbergs zwarte Audi Quattro. Peter had de wagen voorzichtig achteruit de dubbele garage uit gereden, waar hij naast een Jaguar E-type stond, die in de winter waarschijnlijk in de garage bleef. Lundberg was intussen naar het toilet gegaan. De buitendeur ging open, Lundberg schakelde het alarm in en stapte vervolgens in de auto.


    ‘Scheur maar een eind weg’, zei hij en hij maakte zijn gordel vast.


    Peter had een naar gevoel in zijn maagstreek. Dat was op komen zetten in de garage. Hij had in het donker moeite gehad om de juiste autosleutel te vinden en terwijl hij daar zo stond te hannesen, had hij zich ineens ongemakkelijk gevoeld.


    Misschien was hij plotseling bang geworden in het donker, maar hij wist bijna zeker dat het daar niet van kwam.


    Hij was niet alleen geweest in de garage.
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    Ze deden bijna drie kwartier over de dertig kilometer lange weg naar de hoofdstad. Dat lag niet aan de auto. Hij raakte het gevoel van onbehagen maar niet kwijt. Hij had natuurlijk toen hij goed en wel in de auto zat en de deuren op slot gedaan had, geprobeerd bij het licht van de koplampen om zich heen te kijken in de garage, maar hij wist heel goed dat hij wel iets beter had kunnen zoeken, als hij niet zo bang geworden was.


    Hij had in ieder geval Lundberg de kans moeten geven zelf te kijken.


    Bovendien was het een tijdje geleden dat hij achter het stuur gezeten had.


    Het appartement van Katerina lag midden in een grote flatwijk vol met grauwe, betonnen blokkendozen. Ze moesten de auto een stukje verderop op een parkeerplaats neerzetten en vonden toen met enige moeite het juiste huisnummer.


    De deur naar de hal was niet op slot. Het trappenhuis zag er precies zo uit als je zou kunnen verwachten. Het maakte een verwaarloosde indruk en overal stond graffiti. Iemand had een halfzachte poging gedaan een deel ervan te verwijderen, waardoor de muren er nog viezer uitzagen.


    Lundberg bleef staan voor een deur op de eerste verdieping. Er stond ‘Radkowitz’ op het naambordje en er hing een met de hand geschreven mededeling dat de bewoner van de flat geen reclame wilde ontvangen.


    Lundberg belde aan. Hij had zijn arm nog maar net laten zakken, toen de deur al openging. Een veiligheidsketting zorgde ervoor dat de deur niet meer dan tien centimeter open kon en Lundberg ging een stukje opzij, zodat hij door de kier naar binnen kon kijken.


    ‘Olof Lundberg. Ik ben op zoek naar Katerina.’


    ‘Kom verder.’


    Een vrouw van in de zeventig liet hen in de hal. ‘Wacht even, ik ga haar halen’, ging ze in gebroken Zweeds verder.


    De hal was niet bijzonder groot. Zeker niet voor twee mannen met een winterjas aan.


    Een raam was er niet.


    Peter probeerde zich te concentreren.


    Een donkerharige vrouw van in de dertig kwam te voorschijn. Ze keek angstig. Ze nodigde hen niet binnen.


    ‘Sorry dat we zo binnenvallen, maar ik wil graag een paar dingen vragen’, begon Lundberg.


    De vrouw leek niet van plan hen verder te laten komen en Peter voelde zijn hart bonzen.


    ‘Dat is goed’, antwoordde ze.


    Lundberg ging van de ene voet op de andere staan.


    ‘Niet dat ik je ergens van beschuldig, maar bepaalde zaken wijzen erop dat er vandaag iemand in mijn huis is geweest.’


    ‘Ja, ik’, zei de vrouw, in verwarring gebracht. ‘Ik kom immers altijd op maandag.’


    Peter merkte dat Lundberg het ook vervelend vond in de krappe ruimte te staan.


    ‘Zouden we misschien even binnen mogen komen?’ zei hij met enige irritatie in zijn stem.


    De vrouw aarzelde. Toen draaide ze zich om en liep verder de flat in.


    Lundberg liep achter haar aan. Peter bukte om zijn schoenen uit te doen.


    Ze kwamen in een woonkamer. Een derde vrouw zat op een overdwars neergezette bank tv te kijken. Ze stond meteen op en verliet de kamer met een discrete groet.


    De woonkamer had twee ramen en een balkondeur. Peter koos een stoel naast de balkondeur, terwijl Lundberg en de vrouw elk op een bank plaatsnamen. Peter zag dat Lundbergs schoenen vochtplekken op de vloer achterlieten.


    ‘Is er vandaag nog iemand bij mij in huis geweest behalve jij?’ Lundberg leunde voorover met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Nee, vandaag heb ik alles alleen gedaan.’


    ‘En je hebt niemand in de tuin gezien of zo.?’


    ‘Nee’, antwoordde de vrouw aarzelend.


    ‘Ben je nog naar buiten gegaan zonder eerst het alarm aan te zetten?’


    Ze leek na te denken. Ze ging staan en deed de tv uit. Ze bleef midden in de kamer staan en schudde haar hoofd.


    ‘Wat is er gebeurd? Is er iets gestolen?’


    Zonder op antwoord te wachten ging ze verder: ‘Ik zweer dat ik nooit zou... ik bedoel, ik heb nog nooit iets weggenomen. Nog nooit. Zo ben ik niet!’


    Het zag ernaar uit dat ze elk moment kon gaan huilen.


    ‘Nee, maar dat denk ik ook helemaal niet’, zei Lundberg geruststellend. ‘Het ging me er meer om te weten of je iemand anders in de buurt van het huis hebt gezien.’


    Ze veegde met haar wijsvingers onder haar ogen en ging weer op de bank zitten.


    Lundberg zuchtte. Hij sloeg met zijn handen op zijn knieën en kwam overeind. Toen hield hij in.


    ‘We hebben voetafdrukken gevonden en je zou ons echt helpen als we even naar je voeten zouden mogen kijken. Ik bedoel, om jouw voetafdrukken uit te sluiten, dus.’


    Katerina was compleet in verwarring. Peter probeerde Lundberg met zijn blik duidelijk te maken dat dit een volstrekt overbodige maatregel was. Deze vrouw was de Demon niet, dat wist hij wel zeker. Ze was minstens dertig centimeter korter en bovendien was ze niet zwanger. Katerina had haar kousen al uitgetrokken. Hij vroeg zich af of deze vrouw hier ooit helemaal overheen zou komen.


    Zoals altijd als hij zich geneerde, keek hij naar het plafond. ‘Dank je wel’, zei Lundberg en Peter maakte daaruit op dat Katerina geen tenen miste.


    ‘Bel je even als je nog iets te binnen schiet wat kan verklaren hoe iemand mijn huis binnengekomen is zonder dat het alarm is


    afgegaan? Thuis of op mijn mobiele nummer. Je hebt alle nummers toch?’


    Katerina knikte.


    Enkele minuten later zaten ze weer in de auto.


    ‘Als zij liegt, geloof ik nooit meer iemand’, zei Lundberg. Zijn mobiele telefoon ging. Toen hij opgenomen had en hoorde wie het was, drukte hij de handsfree-knop in en Katerina’s stem klonk door de hele auto.


    ‘Ja, er schoot me nog iets te binnen. Toen ik het beddengoed te luchten hing uit het slaapkamerraam viel er een kussen naar beneden. Ik moest naar buiten en om het huis heen lopen om het op te halen. Ik ben bang dat ik toen de deur even een minuutje open heb laten staan. Maar er zijn geen vlekken op de sloop gekomen, dat verzeker ik u.’


    Lundberg en Peter keken elkaar aan. Lundberg bedankte Katerina en beëindigde het gesprek.


    ‘Fantastisch om te horen dat dat mens in ieder geval niet door muren heen kan’, zei Lundberg. ‘Waar woon jij trouwens?’ ‘Aan de Åsögatan’, antwoordde hij. ‘En ik heet trouwens Brolin.’


    ‘Het was in ieder geval iets met voetbal’, lachte Lundberg. ‘Aan welke kant van de Åsögatan woon je?’


    ‘Bijna helemaal aan het eind, tegen de Götgatan aan.’


    ‘Dan kun je mij en de auto misschien bij hotel Malmen aan de Medborgarplatsen afzetten? Ik heb geen zin vannacht thuis te slapen.’


    Dat vond Peter een goed idee.
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    De volgende dag werd hij als gewoonlijk vroeg wakker. Hij had er een gewoonte van gemaakt voor het slapengaan een tablet Imovane te nemen. De cardioloog van het Söderziekenhuis was zo vriendelijk geweest hem daarvoor in een adempauze tussen twee zinnen, midden in een ingewikkeld betoog over de begroting van Provinciale Staten, een recept mee te geven. Het slaapmiddel werkte maar een paar uur, maar dan sliep hij meestal wel een diepe, droomloze slaap.


    Zoals altijd kwam hij tegen vijven zijn bed uit en ging bij de keukentafel zitten wachten tot het licht werd. Vandaag kostte het hem geen moeite zijn economische beslommeringen van zich af te zetten.


    Voordat hij de avond tevoren was gaan slapen had hij twee besluiten genomen. Eerst zou hij zijn zus bellen en daarna zou hij naar de kapper gaan.


    Hij keek naar het fluwelen doosje dat voor hem op het tafelzeil lag, maar hij besloot een boterham te nemen alvorens het te openen.


    Hij had ’s ochtends nooit trek.


    Al etend pakte hij de supermarkttas van Lundberg en haalde de roze enveloppen voor den dag. Hij werd beroerd van de parfumlucht op de vroege morgen. Op een ander tijdstip zou dat waarschijnlijk niet anders zijn. Hij las de brieven.


    Toen Lundberg de avond daarvoor over zijn avontuurtjes had verteld, was het idee bij Peter opgekomen dat er een vroegere, afgewezen minnares achter zat, maar de brieven wezen naar de toekomst. Nergens kon je tussen de regels door lezen dat ze al een liefdesrelatie hadden gehad. Peter besloot toch aan Lundberg te vragen of hij zich nog een geschikte kandidaat kon herinneren.


    Vervolgens bestudeerde hij het overlijdensbericht. Agneta enBörje. Kerstin. Wie was dat eigenlijk? Hij pakte een pen en schreef zijn vragen op de sportbijlage van Dagens Nyheter van de vorige dag.


    De boterham had nu een bodem gevormd en hij pakte het fluwelen doosje op. Voorzichtig tilde hij het dekseltje eraf. Hij rook niets. Misschien had het parfum zijn reukzin ontregeld.


    De teen was ongeveer drie centimeter lang en had een roodgelakte nagel. Het snijvlak was enigszins oneffen en bruin van geronnen bloed. Je kon er vaag een stukje bot zien uitsteken. Er hing wat gedroogde huid aan en de teen leek eerder afgezaagd dan afgehakt. Met een lichte huivering vroeg hij zich af hoeveel tijd dat gekost had en wat het voor iemand was die tot zoiets in staatwas.


    Een uur later belde hij naar het werk van zijn zus. De telefoniste vroeg hem een ogenblik geduld te hebben, maar algauw hoorde hij de stem van zijn oudere zus: ‘Hallo, met Eva.’


    ‘Hallo, Eva! Met Peter. Stoor ik?’


    Eerst werd het stil, maar toen hoorde hij blijdschap doorklinken in haar stem.


    ‘Hallo. Waar heb je gezeten? Ik heb je de laatste maanden wel duizend keer gebeld. Met kerst had ik je bijna als vermist opgegeven bij de politie. Ik heb als een gek naar je huis en naar de zaak gebeld.’


    ‘Het is nogal druk geweest de laatste tijd’, zei hij en hij leidde haar af door te vragen hoe het met de rest van de familie ging. Na wat beleefd heen en weer gepraat besloot Peter terzake te komen.


    ‘Ik wilde vragen of je me ergens mee kunt helpen. Een vriend van me heeft me om hulp gevraagd en jij bent de enige die ik ken die mijn vragen kan beantwoorden. Als je een teen of zo van iemand hebt, kun je dan in een laboratorium achterhalen van wie die teen is?’


    Het was een paar seconden helemaal stil.


    ‘Een teen of zo! Jemig, Peter, waar ben je mee bezig?’ zei zijn zus ontsteld.


    ‘Ikzelf niet. Een kameraad van me wil dat graag weten’, zei hij naar waarheid.


    ‘Ja hoor’, zuchtte ze wantrouwend. Hij zag in dat ook het laatste beetje hoop dat ze nog op hem gevestigd had, nu verdween om nooit meer terug te komen.


    ‘Kun je me helpen? Of hem, bedoel ik.’


    ‘Is het puur hypothetisch of heb je misschien echt een teen of zo die je hier naar het laboratorium zou kunnen sturen? Ik zou de bloedgroep kunnen bepalen, een DNA-profiel opstellen en misschien het geslacht bepalen, maar vervolgens zou je toegang moeten hebben tot een gegevensbestand om te zien of de persoon in kwestie daarin voorkomt. Je kunt ook nog bij de politie vragen of iemand zijn teen als vermist heeft opgegeven.’


    Hij glimlachte. Altijd haar woordje klaar. Hij wist dat ze hem zou helpen. Ze was te nieuwsgierig om nee te zeggen.


    ‘Je krijgt hem morgen met de post. Ik zal het pakketje aangetekend versturen.’


    Eva zuchtte. ‘Wat je ook doet, Peter, wees voorzichtig. Het is me nooit goed duidelijk geworden waar je je allemaal mee bezighoudt. En vul op het formulier alsjeblieft niets in bij “Inhoud”.’
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    Na de lunch stapte Peter het kantoor van Lundberg binnen. Hij had de trap naar boven genomen. De volgende keer probeerde hij de lift wel.


    Het meisje achter de balie in de hal was aan de telefoon, maar ze vroeg degene die ze aan de lijn had een moment geduld toen ze hem in het oog kreeg.


    ‘Excuses voor mijn gedrag gisteren, maar ik wist niet... ik dacht.’


    Hij hief afwerend zijn hand op.


    ‘In orde. Is hij aanwezig?’ vroeg hij.


    ‘Ja zeker. Gaat u maar naar binnen. Hij verwacht u. Ik heet Lotta, trouwens.’


    Ze ging verder met haar telefoongesprek en hij liep naar Lundbergs deur en klopte aan.


    ‘Gaat u maar gewoon naar binnen’, zei Lotta met haar hand over de hoorn.


    Hij aarzelde een seconde en duwde toen de deurkruk naar beneden en deed de deur open.


    Lundberg was ook aan de telefoon, maar Peter hoorde dat hij het gesprek trachtte af te ronden. Hij stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. De witte gordijnen voor de glazen wanden waren dicht. Lundberg legde de hoorn op de haak.


    ‘Je hoeft niet aan te kloppen en op antwoord te wachten. Deze kamer is zo geluiddicht dat je hierbinnen een bom kunt laten ontploffen zonder dat er buiten in de hal ook maar iets van te horen is. Joost mag weten hoe ze dat voor elkaar gekregen hebben. Ben je naar de kapper geweest?’


    Peter haalde gegeneerd zijn hand door zijn pas geknipte haar en keek naar de lamp aan het plafond.


    ‘Bedankt voor je hulp gisteren’, ging Lundberg verder. ‘Het isprettig om niet helemaal alleen met deze ellende te zitten.’ Peter begreep dat hij een enorm compliment gekregen had dat waarschijnlijk slechts weinigen ten deel viel. Olof Lundberg had hem nodig. Hij vroeg zich af voor wie dat het meest eigenaardige gevoel was, voor hem of voor Lundberg zelf


    ‘Zat er vandaag nog iets bij de post?’ vroeg Peter.


    ‘Nee, gelukkig niet. Nog geen nagei’, antwoordde Olof en hij glimlachte. Hij maakte onmiskenbaar een rustiger indruk vandaag, dacht Peter en hij ging verder: ‘De teen is als aangetekend stuk onderweg naar een laboratorium in Göteborg. We moeten maar eens zien wat dat oplevert. Dan heb ik nog een paar vragen.’ Hij haalde het uitgescheurde stuk krant uit zijn zak. Lundberg leek onder de indruk.


    ‘Een laboratorium in Göteborg. Nou, nou, nou. Dat zijn nog eens maatregelen.’


    Peter wist niet of dat ironisch bedoeld was. Hij dacht van niet. Hij ging op de stoel bij de deur zitten.


    ‘Gisteren, toen je vertelde van je liefdesaffaires, toen kwam bij mij de gedachte op dat het misschien een van hen was.’


    ‘Ja, dan hebben we een lange lijst door te spitten. Ik weet niet of ik ze allemaal nog weet.’


    Peter, die aan zijn duimen genoeg had om zijn liefjes op te tellen, sloeg zijn ogen neer. Het was vreemd dat Lundberg hier op kantoor zo’n ander mens werd. Of was hij thuis juist anders?


    Hij ging door: ‘Ja, maar is er niet iemand die een vreemde indruk maakte of met wie je ongenoegen hebt gekregen?’


    ‘Niet dat ik zo zou weten. “Ongenoegen”, dat woord heb ik trouwens lang niet gehoord. Zeggen ze dat zo waar jij vandaan komt?’


    Peter trok zijn schouders op. Hij realiseerde zich dat Lundberg niets van hem af wist, terwijl hijzelf van alles over Lundberg te weten was gekomen, zelfs bij hem tussen de lakens had mogen kijken.


    ‘Wie is die Kerstin die in de rouwadvertentie van je vrouw staat?’


    Hij probeerde weer op het rechte spoor te komen. Hij had geen zin om verdere vragen van Lundberg te beantwoorden. Dat werkte. Lundberg vouwde zijn handen in zijn nek en leunde achterover in de stoel.


    ‘Dat is Ingrids oudere zus. Nou ja, eigenlijk geen echte zus; ze kwam in de oorlog als evacué uit Finland, een paar jaar voordat Ingrid geboren werd. Na de oorlog kregen ze het bericht dat haar vader gesneuveld was en haar moeder liet niets meer van zich horen, dus bleef Kerstin bij hen. Volgens mij hebben ze haar altijd behandeld als hun eigen dochter. Je hoeft haar trouwens niet te verdenken. Ze is lesbienne en was een van de eersten met een geregistreerd partnerschap zodra die mogelijkheid er kwam. We hebben elkaar altijd graag gemogen en het is een leuke vrouw. Je kunt haar van de lijst van verdachten schrappen.’


    Daarmee was Peter aan het eind van zijn lijstje. Een onbekend aantal halfvergeten minnaressen en een lesbische schoonzus hadden hem niet op nieuwe ideeën gebracht, en hij wist niets anders meer te bedenken. Hij had geen zin om dat tegen Lundberg te zeggen en hij stond op om de indruk te wekken dat hij gauw weer verder moest.


    Er werd op de deur geklopt, die op hetzelfde moment opengedaan werd, en er kwam een enorm boeket rode rozen binnenwandelen.


    ‘Deze zijn door een bezorger van bloemisterij Löwstedt gebracht. Hij wist niet van wie ze zijn’, zei Lotta ergens midden in het boeket.


    ‘Leg ze maar op de grond’, zei Lundberg en hij kwam overeind. Er zat een envelopje bij. Lundberg opende het en las het kaartje. Hij gaf het aan Peter.


    Het was hetzelfde krullerige handschrift. ‘Je hoeft niet veel langer meer te wachten. In liefde en in oorlog is alles geoorloofd. ’


    Bloemisterij Löwstedt zat maar een paar straten verderop. Peter liep zo snel hij kon. Het was buiten gaan dooien en hij kreeg natte voeten in de sneeuwbrij.


    Er waren twee klanten voor hem. Hij wachtte geduldig. Er kwam nog een winkelbediende aan en Peter ging voor het eerst


    van zijn leven voor zijn beurt. Klant nummer twee keek hem kritisch aan, maar deed wat hij zelf ook altijd placht te doen als iemand voordrong: hij zond afkeurende blikken, maar durfde niets te zeggen.


    ‘Er is zojuist een reusachtig boeket rode rozen bezorgd bij de heer Olof Lundberg aan de Karlavägen. Weet u misschien wie dat gestuurd heeft?’ vroeg hij.


    De man glimlachte dom. ‘Tja, wilt u dat echt weten?’


    ‘Het is bijzonder belangrijk.’


    Peter probeerde overtuigend te klinken.


    ‘Onze klanten willen hun geheimen het liefst voor zichzelf houden en wij praten onze mond niet voorbij’, antwoordde de bediende, nog steeds met een glimlach.


    Peter tastte in zijn binnenzak naar zijn portefeuille en haalde zijn oude chauffeurskaart te voorschijn. Hij wapperde ermee voor de ogen van de man en stopte hem weer in zijn zak.


    ‘Per Wilander, politie. Het is van het grootste belang dat u meewerkt.’


    De glimlach van de man verdween.


    ‘Vanzelfsprekend’, zei hij en hij kroop achter de toonbank en pakte er een map bij.


    ‘Rozen, zei u, eens even zien. Vanmorgen is er een groot boeket besteld.’


    Hij bladerde in de map.


    ‘Hier... Olof Lundberg. Hier heb ik het. Ik zie hier dat het om halftien is besteld, maar er staat bij dat het niet voor dertien nul nul uur bezorgd mocht worden.’


    Peter draaide de map om, zodat hij het zelf kon lezen. Er stond geen naam bij ‘Besteller’.


    ‘Weet u hoe die persoon eruitzag?’ vroeg hij.


    ‘Jawel. Dat weet ik nog goed.’ De bediende keek plotseling beduusd. ‘Als ik eerlijk ben, dan dacht ik eerst dat iemand een grap met ons wilde uithalen. Ze had een zonnebril op en die hield ze ook de hele tijd op. Dat is in deze tijd van het jaar niet zo gebruikelijk. Bovendien had ze donker, bijna zwart haar en om de waarheid te zeggen, dat leek me niet echt. Ik ben namelijk vroeger


    kapper geweest. Ik schat haar op ongeveer een meter zeventig. Ze praatte ook aan één stuk door, ik kreeg er geen speld tussen.’ Dat ken ik, dacht Peter.


    ‘Weet u nog wat ze zei?’ vroeg hij.


    ‘Nee, niet echt. Ze vertelde over haar man en dat de rozen voor hem waren. Ze zei dat ze last van haar rug had, geloof ik, en toen heb ik niet meer zo goed geluisterd, ben ik bang. Ik had het druk genoeg met het maken van het boeket. Ze wilde de rozen beslist zelf uitzoeken.’


    ‘En u weet zeker dat ze haar naam niet gezegd heeft?’


    ‘Ja, die wilde ze om de een of andere reden niet invullen, maar zo heel erg ongewoon is dat niet, dus daar heb ik niet moeilijk over gedaan. Het is ook meer voor de klant dat je de naam noteert. Als er op de een of andere manier iets fout gaat met de bezorging of als het adres niet bestaat, dan geldt de kwitantie als garantie.’


    ‘Hebt u gezien welke kant ze op ging toen ze de winkel uit liep?’


    ‘Nee. Ik geloof dat toen net de telefoon ging, want ik kan me niet herinneren dat ik haar weg heb zien gaan.’


    Peter keek voor alle zekerheid om zich heen. Er waren nu geen andere klanten meer in de winkel.


    ‘Trouwens, toen ze wilde betalen, ze betaalde contant, liet ze een visitekaartje op de toonbank vallen. Van een galerie in Gamla Stan. Ik weet nu weer dat ze zei dat ze daar zulke mooie schilderijen hadden.’


    ‘Weet u hoe die galerie heet?’ vroeg Peter hoopvol.


    ‘Het was iets met light of sound of zoiets. Ik weet het helaas niet goed meer. In ieder geval iets Engels.’


    ‘Mag ik de Gouden Gids even gebruiken?’ vroeg hij.


    Ze zochten onder ‘Galerieën’ en gingen de namen af ‘Deze is het’, zei de man. ‘Galerie Easy Light. Aan de Svartmangatan. Dat was het!’


    Peter pakte een visitekaartje van een stapeltje op de toonbank, bedankte en was al op weg naar de deur, toen de man hem nariep: ‘O ja. Er was nog iets wat me opviel. Ze liep moeilijk.


    Maar het kan zijn dat dat door haar zwangerschap kwam.’


    ‘Ja, dat zal het zijn’, antwoordde Peter en hij dacht erachteraan; of misschien kwam het wel doordat ze net een teen had afgezaagd...


    De rit met de metro van de Technische Hogeschool naar het oude stadsgedeelte, Gamla Stan, duurde acht minuten. Na een korte wandeling over de Kåkbrinken stak hij het Stortorget over en sloeg de Svartmangatan in. Het was niet moeilijk het adres te vinden. Aan de gevel hing een knalroze uithangbord met de naam van de galerie erop en hij vroeg zich treurig af of er geen regels waren voor hoe de uithangborden in Gamla Stan eruit moesten zien.


    Alleen al door in de etalage te kijken kon hij vaststellen dat de Demon een smaak had die niet de zijne was. En absoluut ook niet die van Olof Lundberg. Hij deed de deur open en ging naar binnen. Alle schilderijen hadden bloemmotieven en waren door een en dezelfde kunstenaar gemaakt. Dat hoopte hij tenminste. Rozetinten waren een terugkerend thema en ook rozen kwamen in de een of andere vorm op al die felkleurige schilderijen voor. ‘Goedendag. Kan ik u ergens mee helpen?’


    De vrouw achter de toonbank was in de zestig. Ze was lang en slank en het woord ‘chic’ kwam bij Peter op.


    ‘Misschien wel’, zei hij. ‘Ik heb een rare vraag. Het gaat om een klasgenote van vroeger die ik uit het oog verloren heb. Nu ben ik met een paar anderen van plan een reünie te organiseren en ik hoorde dat iemand onze klasgenote een tijdje geleden hier gezien had. Ik besloot een laatste kans te wagen haar te vinden en te vragen of u haar misschien kent.’


    Peter kon goed liegen. Hij realiseerde zich dat hij waarschijnlijk leuker overkwam wanneer hij loog dan wanneer hij de waarheid sprak.


    ‘Hoe heet de dame in kwestie?’


    ‘Dat is nou juist het probleem’, antwoordde hij en hij probeerde te kijken alsof hij ermee verlegen zat. ‘Niemand weet welke achternaam ze gebruikt sinds ze getrouwd is en later is ze ook een andere voornaam gaan gebruiken. Vroeger heette ze Eva Wilander.’


    ‘Hoe ziet ze er dan uit? Weet u dat misschien?’ zei de dame op een toon die aangaf dat ze haar tijd liever besteedde aan klanten die schilderijen kwamen kopen.


    ‘Ze is ongeveer een meter zeventig en heeft zwart haar en een pagekapsel. Degene die haar heeft gezien, vertelde dat ze zwanger was.’


    De vrouw trok haar wenkbrauwen op.


    ‘U hebt geluk. Dat klinkt als de klant die hier eerder vandaag dat schilderij heeft gekocht.’


    Ze wees naar een afzichtelijk product met knalroze rozen.


    ‘Ze zou het om vier uur komen halen.’


    Peters hart klopte in zijn keel.


    ‘Weet u misschien hoe ze heet?’


    ‘Helaas niet. Ze heeft contant betaald.’


    Hij wilde de winkel uit. Nu meteen. Hij liep achteruit naar buiten, de Svartmangatan op.


    ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’ riep de dame net voor de deur dichtviel.


    ‘Nee, dat hoeft niet.’ Hij had zijn hoofd om de hoek van de deur gestoken. ‘Ik kom om vier uur terug, om haar te verrassen.’


    Op de klok van de Grote Kerk was het twintig over twee. Hij liep terug over het plein en ging een koffiehuis aan het Stortorget binnen. Hij ging aan een van de tafeltjes bij het raam zitten en bestelde koffie.


    Wat moest hij nu doen? Op haar afstormen, haar overmeesteren en haar naar het politiebureau brengen? Haar ferm toespreken en zeggen dat ze op moest houden met het terroriseren van Olof Lundberg? Achter haar aan sluipen om te zien waar ze woonde en dan Lundberg bellen? Hij koos voor het laatste. Hij wist niet zeker of hij wel een confrontatie aankon.


    Hij was zenuwachtig. De koffie smaakte hem niet en hij had geen trek, ook al had hij sinds die boterham van vanochtend niets meer gegeten.


    De grote wijzer van de Grote Kerk bewoog langzamer dan ooit. Toen die op kwart voor drie stond, hield hij het niet langer uit. Hij betaalde zijn koffie en liep het plein op.


    De zon was achter de huizen gezakt en het was schemerig op het open plein. Hij begon naar de galerie te lopen. De hele tijd keek hij goed om zich heen. Hij zou zich beslist geen raad weten als ze opeens achter hem stond.


    Een meter of tien bij de deur van de galerie vandaan was er een portiek. Daar ging hij staan wachten. Hij had het nu al koud. Hij had natte voeten en nu begon het weer te vriezen.


    Hij was kwaad op zichzelf dat hij nooit een horloge om had.


    Toen hij er naar zijn gevoel al een eeuwigheid had gestaan, kwam hij voorzichtig de portiek uit en liep de twintig meter terug naar het plein om een glimp van de torenklok op te vangen. Het was nog maar halfvier. Hij ging terug en wachtte weer.


    Er gebeurde niets.


    Soms moest iemand langs hem heen de portiek in. Ze keken hem allemaal wantrouwend aan. Hij probeerde te glimlachen en er zo ongevaarlijk mogelijk uit te zien, maar hij stond te rillen van de kou en hij besefte dat hij wel een heel rare indruk moest maken.


    Zolang hij hier stond was er geen enkele klant de galerie binnengegaan. Een paar mensen hadden in de etalage gekeken, maar waren snel verder gelopen. Hij nam het hun niet kwalijk. Telkens ais er een vrouw in een mantel naderde sloeg zijn hart een slag extra, maar iedere keer waren ze doelbewust de galerie voorbijgelopen.


    Nu moest het toch al vier uur geweest zijn. Hij had geen gevoel meer in zijn tenen. Nog even en dan had hij helemaal geen geld meer nodig.


    Een jonge vrouw met een rugzak liep langs hem heen.


    ‘Pardon, weet je misschien hoe laat het is?’ vroeg hij.


    ‘Jee, ik schrik me rot’, zei ze. ‘Ik had u niet gezien.’


    Dat is niks nieuws, dacht Peter.


    ‘Het is twintig voor vijf.’


    Ze ging door de deur naar binnen.


    Nu hield hij het niet meer uit. Hij liep naar de galerie en nadat hij snel door de etalageruit gekeken had, ging hij naar binnen.


    ‘Daar bent u’, glimlachte de dame. ‘Stelt u zich voor! Een paar minuten nadat u hier geweest was, kwam ze het schilderij halen. Ik vertelde dat u op zoek was naar haar en waarom, en dat vond ze geweldig. Ze zei dat ze gauw contact met u op zou nemen. Ze had uw nummer, zei ze.’


    Twee tellen lang spoelde er een warme golf over hem heen. Voor de eerste keer in bijna dertig uur voelde hij dat zijn hart sneller ging slaan.


    Zonder iets te zeggen ging hij de straat op en hij begon automatisch naar de metro te lopen. Op elke straathoek was hij bang haar tegen te komen. Zijn gezichtsveld was alweer gekrompen en hij moest wel naar beneden kijken om nergens over te struikelen. Ze zou hem ongemerkt van opzij kunnen naderen.


    Hij stond op het perron. Er kwam een trein uit Slussen. Hij kon in deze toestand echt niet met de metro. De duisternis in de wagon kon te veel voor hem worden. Hij moest naar huis.


    Er kwam weer een trein aan. Hij keek hoe mensen in- en uitstapten, totdat de deuren dichtgingen. Op het moment dat de trein zich in beweging zette, kreeg hij haar in het oog. Ze stond bij een deur naar hem te zwaaien.


    Een seconde later was ze weg.


    Hij holde de trappen af en liep over het pad in de richting van het helikopterplatform. Hij bereikte net op tijd de kade voordat hij moest overgeven.


    Onderweg naar huis voelde hij geen kou meer. Hij was zo verschrikkelijk moe dat zijn enige gedachte was om zo snel mogelijk naar huis te gaan en zijn bed in te duiken.


    Een vermoeidheid die zo duidelijk voelbaar was dat het leek alsof hij een snelwerkende slaappil had ingenomen. Alsof het lichaam zichzelf een slaapmiddel toediende, om van alle ellende af te zijn.


    Hij toetste de code van de voordeur in. Toen hij tegen de deur duwde, voelde hij dat die niet dicht was. Er lag een steen tussen de deur en de drempel, waardoor hij niet dichtging. Zijn hoofd was te moe om de waarschuwing op te nemen. Met zijn laatste krachten sleepte hij zich de trap op. De lift was geen denkbaar alternatief.


    Er was iets tegen zijn deur gezet. In bruin papier verpakt en met een dik touw eromheen. Op het papier stond met rode viltstift: ‘Te bezorgen bij Olof Lundberg’.


    Het was het schilderij.
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    De volgende ochtend werd hij om tien over acht wakker. Dat was een nieuw persoonlijk record. De vorige avond was hij met zijn kleren nog aan in bed gaan liggen en hij was meteen in slaap gevallen. Hij had niet eens de tijd gehad een slaaptablet in te nemen.


    Nu werd hij wakker van de telefoon. Hij had het koud en hij had enorme trek. Hij besefte dat het meer dan een etmaal geleden was dat hij voor het laatst gegeten had.


    Hij reikte naar de telefoon.


    ‘Met Peter.’


    ‘Met Olof Waar was je gisteren? Ik heb de hele avond geprobeerd je te bellen, maar je was er niet.’


    Dat bewees wel hoe vast hij geslapen had en slaapdronken als hij was probeerde hij toch een zo gedetailleerd mogelijk verslag van de vorige dag te geven.


    ‘Verdorie nog aan toe’, zei Lundberg toen hij klaar was met vertellen. ‘Hoe is dat mens in vredesnaam aan jouw adres gekomen? Wat ontzettend vervelend voor je. Ik weet wat het is!’


    Het werd stil in de hoorn, maar toen ging Lundberg verder: ‘Je moet het niet als een oneerbaar voorstel opvatten, maar je zou een tijdje bij mij kunnen logeren. Ik heb vannacht weer in een hotel overnacht. Ik durf verdorie niet meer alleen thuis te slapen.’


    Peter antwoordde niet. Op dit moment had hij geen zin om waar dan ook naartoe te gaan, nog niet eens naar de koelkast om broodbeleg te pakken. En door bij Lundberg te gaan logeren zou hij ongetwijfeld van de regen in de drup komen.


    ‘Ik houd het in gedachten’, antwoordde hij.


    Hij was nog steeds te moe om angst te voelen.


    ‘Ik kom over een paar uur naar je kantoor.’


    Ze beëindigden het gesprek. Hij trok zijn kleren uit, kroop onder het dekbed en viel meteen weer in slaap.


    Een uur later werd hij weer wakker van de telefoon. Het was zijn zus.


    ‘Goeiemorgen, Al Capone. Ik heb voor je vriend gedaan watje me gevraagd had. Dat was echt verfrissend zo, op de vroege ochtend. Ik weet niet wat je precies wilt weten, maar we hebben het volgende ontdekt: de teen is drie tot vier etmalen geleden van het lichaam gescheiden. Dat heeft mijn collega, die op het forensisch-geneeskundig laboratorium heeft gewerkt, vastgesteld. Hij zei bovendien dat het erop leek dat het met een gewone beugelzaag gedaan was, en dat je mag hopen dat de persoon in kwestie verdoofd was toen het gebeurde. Uit het zuurstofgehalte van het bloed kun je afleiden dat de persoon in leven was op het moment van de ingreep. De bloedgroep is O-positief, wat niet de meest voorkomende bloedgroep is, maar erg zeldzaam is hij ook niet. Het gaat honderd procent zeker om een vrouw, maar over de leeftijd valt onmogelijk iets te zeggen.’


    Hij ging rechtop in bed zitten en zocht naar pen en papier.


    ‘Dan is er nog wat. Ik werk op het moment aan een onderzoek naar antilichamen en voor de grap heb ik de gegevens van de bloedproef in de computer ingevoerd. Het bleek dat de persoon in kwestie een van de driehonderdtwaalf anonieme patiënten is van de testgroep die de basis vormt van ons onderzoek. Ik sloeg steil achterover! De kans dat jouw teen afkomstig zou zijn van een van onze testpatiënten is één op de zesentwintigduizend. Helaas schiet jij daar niet zoveel mee op, want die testgroep is geheim.’


    ‘Hoezo geheim?’


    ‘Alle bloedproeven komen van verschillende instituten uit het hele land en zijn in maart 1996 afgenomen. Allerlei instellingen, van gezondheidscentra tot psychiatrische inrichtingen, hebben eraan deelgenomen. We hebben er geen idee van waar de bloedproeven vandaan komen en aangezien de patiënten zelf geen toestemming gegeven hebben voor deelname aan het onderzoek, is de lijst in gecodeerde vorm opgeslagen in de computer van het


    Instituut voor Infectieziekten en die wordt pas in 2011 openbaar gemaakt. Dan worden alle onderzoeksresultaten gebundeld om te zien of onze voorspellingen over de gezondheidsontwikkeling van de patiënten uitgekomen zijn.’


    Ze was een paar seconden stil.


    ‘Hallo. Ben je wakker?’


    Hij was nu klaarwakker, maar zijn hersenen konden alle informatie niet verwerken.


    ‘Ja, maar wacht eens even’, zei hij. ‘Is er dan niemand die toegang heeft tot die lijst met namen? Die zou kunnen kijken als hij wil?’


    ‘Nee’, antwoordde Eva. ‘Dat is ook precies de bedoeling. De code wordt pas in 2011 verbroken. Voor die tijd is hij niet te ontcijferen.’


    ‘Ja, maar.’ Peter weigerde het te geloven. ‘Wie heeft die code dan gemaakt?’


    Hij herinnerde zich het abc van geheime codes nog goed, dat hij als abonnee op Het Fantoom gekregen had.


    ‘De computer. Ik ben op een cursus geweest waar juist dit onderwerp behandeld werd. Dat deden ze waarschijnlijk om alle onderzoekers duidelijk te maken dat het geen zin had te proberen de code eerder te kraken. Na elke combinatie van naam en persoonsnummer verandert de code en ze hadden uitgerekend dat het iemand die er acht uur per dag mee bezig is, drieëntwintig jaar zou kosten om van een lijst van driehonderdvijftig namen de code te kraken. Dan zitten we dus in het jaar...’


    Ze rekende even.


    ‘... 2020. Dan kun je dus net zo goed geduldig afwachten.’


    Peter zuchtte.


    ‘Maar kun je in ieder geval ergens zien waar de proeven vandaan komen?’


    ‘Ja, dat kan wel’, zei zijn zus. ‘Die lijst is niet eens geheim, dus die kan ik je wel toesturen, tegelijk met de teen. Die wil ik graag weer kwijt. Maar er is nog iets. Ik heb je het mooiste nog niet verteld. Ik heb een bacterie in het bloed gevonden die Treponema pallidum heet, dus ik heb nog wat extra testjes gedaan. Uit de hoeveelheid bacteriën in het bloed bleek dat de persoon in kwestie lijdt aan syfilis in een vergevorderd stadium.’


    ‘Wat houdt dat in?’


    Geslachtsziekten waren niet zijn sterkste kant.


    ‘Het betekent dat de patiënt zeer waarschijnlijk in het derde stadium van de ziekte verkeert, wat in deze tijd in Zweden erg ongewoon is. Een behandeling met antibiotica is voldoende om de ziekte de kop in te drukken, maar die heeft deze persoon naar alle waarschijnlijkheid niet gehad. Het tweede stadium van de ziekte kan drie jaar duren. Daarna volgt een latente periode die wel twintig jaar kan duren. Bij tertiaire syfilis kan de ziekte praktisch ieder orgaan in het lichaam aantasten. Op den duur is dat levensbedreigend. De aortaklep kan beschadigd raken, met alle complicaties van dien, het ruggenmerg kan aangetast worden, met verlammingen of psychische aandoeningen als gevolg. Sommige patiënten ontwikkelen bijvoorbeeld schizofrenie. Ook andere neurologische aandoeningen komen voor. Het is van het grootste belang dat deze persoon zo snel mogelijk behandeld wordt.’


    Hij was onder de indruk. Zijn zus had onmiskenbaar veel kennis van zaken en hij had haar nog nooit zo verstandig horen praten.


    ‘Veel meer kan ik er niet over zeggen.’


    ‘Heel erg bedankt’, zei Peter. ‘Het is geweldig wat je gedaan hebt. Ik ben er zeker van dat mijn kameraad ook dankbaar is voor jouw inzet.’


    ‘Ja hoor, natuurlijk’, antwoordde zijn zus en ze snoof even. Er kwam nog een vraag bij hem op. ‘Hoe zit het als je zwanger bent in dit stadium van de ziekte?’


    ‘Dat kan helemaal niet. In het derde stadium ben je beslist niet meer vruchtbaar.’


    Ze zweeg. Toen vroeg ze: ‘Is dat belangrijk?’


    Even dacht hij dat er hoop in haar stem doorklonk. Ze was er nog maar een paar jaar geleden mee opgehouden om elk telefoongesprek te beginnen met de vraag of hij al een vriendin had. ‘Nee, helemaal niet’, haastte hij zich te zeggen. ‘Maar als ze


    zwanger was zou je haar misschien via de consultatiebureaus kunnen opsporen.’


    ‘Verloskundigen, bedoel je zeker. Nee, ze is absoluut niet zwanger. Peter, wil je me misschien vertellen wat er aan de hand is?’


    Hij dacht even na, maar kon niet verzinnen wat voor kwaad het zou kunnen haar in het probleem in te wijden. Hij zei niets over zijn paniekaanvallen, het dreigende faillissement of het honorarium dat Lundberg zou betalen als hij hem hielp. Hij liet ook Lundbergs huwelijksperikelen erbuiten, aangezien hij niet vond dat die er in dit verband toe deden.


    ‘Jeetje, Peter. Waarom kap je er niet gewoon mee? Stel je voor dat ze jou ook begint te terroriseren! Heb je hier trouwens wel tijd voor?’


    ‘Jawel’, antwoordde hij. ‘Lundberg is een van mijn grootste klanten, dus ik boek het als het ware op de zaak. Als veiligheidsadvisering.’


    Ze zuchtte.


    ‘Wat je ook doet, wees voorzichtig!’


    Hij stapte uit bed en ging naar de keuken. Hij besmeerde twee boterhammen met boter en kaviaarpasta. Dat was het enige beleg dat hij in de koelkast had. Het brood was droog en hij spoelde het weg met twee glazen melk. Zijn lege maag kromp ineen toen de eerste slok koude melk neerkwam.


    Toen hij opgehangen had, drong het tot hem door dat hij tijdens het gesprek van de afgelopen minuten dichter bij zijn zus was komen te staan dan ooit tevoren. Voor de eerste keer in hun leven hadden ze iets gehad om over te praten. Hun gesprekken, die om begrijpelijke redenen niet zo vaak voorkwamen, waren anders vaak onpersoonlijk en gingen nergens over. Eva vertelde soms bijzonderheden over de kinderen en Peter was allang blij zolang zij praatte, aangezien hij zelf nooit wat te vertellen had.


    Ze hadden altijd verschillende interesses gehad. Eva was altijd extravert en sportief geweest en als tiener had ze in de selectie van de gymnastiekvereniging in Huskvarna gezeten. De jongens stonden in de rij in het trappenhuis en Peter stak algauw geen energie meer in het onthouden van hun namen. Hij herinnerde zich de vermanende gesprekken die zijn moeder met Eva voerde, maar nog duidelijker stond hem voor de geest hoe haar ogen glommen van trots als er weer eens een jongen voor de deur stond en naar haar dochter vroeg.


    Zelf was hij heel anders. Hij had zich altijd het beste in zijn eentje vermaakt. Als kind speelde hij vaak dat zijn vader bij hem was. Achteraf was het moeilijk te zeggen of dat de reden was dat hij er bijna altijd voor koos alleen te spelen. Hij had geen vriendje op school, maar hij werd ook niet uitgestoten, hij hoorde er gewoon bij in de klas. Hij was niet zo’n druktemaker en dat hij vaak de voorkeur gaf aan alleen spelen werd met de jaren een vanzelfsprekendheid, zowel voor hemzelf als voor zijn omgeving. Vaak maakte hij lange wandelingen met zijn vader, die als enige deelgenoot mocht zijn van zijn geheimen en al zijn gedachten mocht horen. Op die manier schiep hij zijn eigen band met zijn vader.


    Hij had zich een beeld van hem moeten vormen met behulp van de weinige herinneringen die hij nog had. Zijn moeder leefde in haar eigen wereld, met al haar herinneringen en geheimen. Als kostbare edelstenen bewaarde ze die in haar hart, waar niemand erbij kon komen. Misschien had ze het idee dat iedere herinnering die ze deelde een stukje van hem bij haar weg zou halen en hen nog verder van elkaar zou scheiden. Ze had haar geliefde diep in haar borst verborgen en was niet van plan hem met iemand te delen. Niet eens met de kinderen die ze samen hadden.


    Toen zijn vader net overleden was had Peter het kunnen rooien met zijn eigen herinneringen, maar hoe ouder hij werd, des te bleker werden ze. Een nooit vervulde wens was dat zijn moeder haar schatten met hen zou delen.


    Na zijn mislukte pogingen had hij het haar nooit durven vragen. Met haar hele wezen maakte ze duidelijk dat het haar privéterrein was, waar niemand anders mocht komen. Haar leven en haar toekomst waren kapotgemaakt en daarmee was ze van alle verplichtingen ontslagen.


    Voor Peter was zijn vader daardoor meer een legende geworden dan een mens, en de eigenschappen waarvan hij meende dat zijn vader die had gehad, had hij in feite zelf bedacht.


    Maar toch wist hij zeker dat er diep in zijn binnenste wel iets zat. Iets oorspronkelijks. Diep in de kronkels en uithoeken van zijn hersenen zaten herinneringen: de herinnering aan - of misschien was het meer het gevoel van - de echte, warme liefde die Peter op het gezicht van zijn vader had gezien als hij naar de deur holde om hem te begroeten, en aan de vertrouwde geur van brandrook en nabijheid ai die keren dat zijn vader hem op zijn arm genomen had.


    Dat gevoel had hij daarna zijn hele leven nooit meer gehad en hij had zijn moeder zo vreselijk graag eens willen horen zeggen dat het klopte.


    Als ze hem maar één enkele keer binnen had gelaten. Als ze hem maar één keer dichtbij had laten komen en had gezegd: ‘Ja, zo was het precies. Je hebt het niet gedroomd. Zo was het echt. Het licht. De smaken. De geluiden. Je verbeeldt het je niet. Ik voelde het ook zo!’


    Nu wist hij niet eens of het waar was. Misschien waren het maar dromen die hij ooit had gehad en die hij op de verkeerde plaats opgeslagen had.


    Toen de andere jongens uit de klas begonnen met voetbaltraining en hockey speelden op straat werd Peter lid van de Aquariumclub en leerde de Latijnse namen van alle aquariumvissen op de hele wereld. Hij zeurde net zo lang tot hij een eigen aquarium kreeg waar hij voorbeeldig voor zorgde. Hij bestelde zeldzame vissen, waar zijn grote zus soms zelfs van onder de indruk was.


    Als hij van de Aquariumclub terugkwam was de voetbaltraining afgelopen en waren alle jongens al met hun vaders naar huis. Dan ging hij altijd nog even voetballen.


    Hij was Pele en zijn vader was de keep en bijna iedere keer lukte het Peter hem met een schijnbeweging in verwarring te brengen en een doelpunt te zetten.


    De bal hield hij verstopt in de bosjes een eindje van het veld.


    Ieder jaar met kerst kwam er een collega van zijn vader bij hen thuis met een doos chocola en een ingebonden boek met het jaarverslag van de brandweer, en ieder jaar gooide zijn moeder het boek in de stortkoker zodra de collega de deur uit was. De eerste kerst al was Peter naar beneden gerend om het boek uit het vuilnis te halen en dat was hij jaren blijven doen. In zijn beleving waren de boeken een persoonlijke groet van zijn vader aan hem en hij verstopte ze goed in de bergruimte op zolder, zodat zijn moeder ze niet zou vinden.


    Zijn moeder bleef het de brandweer altijd in stilte kwalijk nemen dat haar leven haar afgenomen was en ze haatte de man die haar daar ieder jaar met kerst aan kwam herinneren.


    Peter had een oud kussen meegenomen naar zolder en daar een eigen hoekje ingericht. Vaak sloop hij met een zaklamp naar boven om in de boeken te lezen en dan probeerde hij zich voor te stellen hoe het leven dat zijn vader gekozen had eruit gezien had.


    Vanaf dat ze een jaar of dertien waren begonnen de andere jongens uit de klas zich voor meisjes te interesseren. Hij had zelf heel lang genoeg aan zijn aquariumvissen, maar er was één meisje op school dat hem toch ook wel wat deed.


    Ze was een jaar ouder dan hij en zeker tien centimeter langer dan haar vriendinnen, en natuurlijk werd zij dat jaar gekozen als Lucia. Nadat hij haar had zien voortschrijden aan het hoofd van de Luciastoet, met het lange, blonde haar dat over haar schouders viel, werd hij voor het eerst van zijn leven verliefd en dat gevoel nam hem volledig in beslag. Hij plande zorgvuldig wat hij op schooldagen in de pauzes ging doen en hij was er snel achter waar hij naartoe moest om de meeste kans te hebben een glimp van haar op te vangen. Vaak hing er een zwerm jongens om haar heen en zijn ongelukkige liefde was er zelfs de oorzaak van dat hij zijn aquarium begon te verwaarlozen, ’s Avonds zat hij op zijn kamer en schreef bladzijden vol met haar naam om te proberen die zo mooi mogelijk te schrijven, en natuurlijk vond zijn zus ten slotte een van de volgekalkte blaadjes.


    Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit eerder of later zo veel zin gehad had iemand te vermoorden als juist deze keer.


    ‘Maar dat is het kleine zusje van Micke! Ik zal tegen hem zeggen dat hij de groeten van jou moet doen!’


    Hij was witheet geworden van woede en hij was haar aangevlogen en was als een gek op haar in gaan slaan.


    Het dreigement van de groeten doen was niet het ergste, maar dat uitgerekend zijn zus nu zijn geheim kende!


    Hij had het nog niet eens aan zijn vader verteld.


    Hun moeder hoorde het kabaal, kwam binnen en trok hen uit elkaar. Eva had een bloedneus en ging de kamer uit met ogen vol haat, en Peter begreep dat de volgende ochtend voordat de schoolbel gegaan was, de hele Alfred Dahlinschool zou weten dat hij verliefd was.


    De volgende dag was hij ziek. En de dag daarop en de dag daarna ook en toen was het weekend. Eva praatte al die tijd niet met hem en hij kon er niet achter komen of ze haar dreigement had uitgevoerd.


    Die zaterdag was er een schoolfeest in de sporthal. Voor geen goud ter wereld wilde hij erheen, maar toen ging de telefoon. Het was Inger. Zijn Lucia. Ze vroeg of hij naar het feest ging en hij zei ‘inderdaad’. Ze vroeg of ze elkaar daar zouden zien en hij zei ‘best’.


    Hij was in de zevende hemel.


    Het was druk bij de ingang. Sommigen hadden te veel gedronken en werden niet binnengelaten en anderen stonden in groepjes bij elkaar te praten. Hij ging bij een paar jongens uit zijn klas staan die uit een literfles cola dronken. Ze vroegen of hij wat wilde en hij nam een paar flinke slokken. Tot op de dag van vandaag wist hij niet wat ze erin gedaan hadden, maar Peter, die nog nooit alcohol geproefd had, was bijna meteen gevloerd.


    Al na een paar minuten voelde hij het effect van de alcohol in zijn lichaam. Een van de jongens verstopte de fles onder een struik en Peter ging met hen mee naar binnen.


    Het was er warm en druk en hij was duizelig. Eerst zag hij haar


    niet, maar achter een pilaar stak haar blonde hoofd boven de menigte uit. Hij aarzelde geen moment. Hij baande zich een weg door de mensenzee en bleef pas staan toen hij pal voor haar stond. Ze was minstens vijftien centimeter langer dan hij. Hij zei ‘hallo’ en zij zei ‘hallo’, maar ze keek hem vragend aan.


    ‘Daar ben ik dan!’


    ‘Juist ja.’


    Ze keek om zich heen alsof ze zich opgelaten voelde.


    ‘Peter! Je hebt me nog gebeld.’


    Hij begon zich slecht op zijn gemak te voelen.


    ‘Ik?’ zei ze verbaasd. ‘Nee, dat moet iemand anders geweest zijn.’


    In een seconde was hij weer nuchter.


    Het was hem helemaal duidelijk. Dat kreng van een zus had op een ongekend geraffineerde manier wraak genomen. Hoe had hij in vredesnaam zo verschrikkelijk stom kunnen zijn. Hij rende de zaal uit. Hij rende aan één stuk door naar huis en hield niet in voordat hij onder zijn dekbed gekropen was.


    Hij bleef een hele week thuis van school. Zijn moeder maakte zich zorgen en in het aquarium kwam de ene vis na de andere dood bovendrijven als gevolg van verwaarlozing. Ten slotte belde de klassenleraar om te vragen hoe het met hem ging en hij zei dat hij een zware longontsteking had.


    Op de negende dag werd er aangebeld. Zijn moeder was niet thuis, dus hij deed zelf open.


    Het was Inger.


    Hij was sprakeloos.


    ‘Mijn broer heeft verteld hoe het gegaan is. Wat een smerige streek! Ik had er geen idee van. Ik heb de hele week naar je uitgekeken, totdat ik van iemand hoorde dat je erg ziek was. Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed.’


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    Wat hij zich achteraf nog het duidelijkst herinnerde was dar het bedompt rook in de kamer en dat er twee dode neontetra’s in het aquarium dreven. Zijn bed was niet opgemaakt. Hij wist nog dat ze niet veel gezegd hadden, maar kon zich niet herinneren hoe ze ten slotte in bed terechtgekomen waren of hoe ze hem zijn kleren uitgetrokken had. Hij was volledig verlamd en pas toen zij opstond om zich aan te kleden besefte hij dat ze gevrijd hadden.


    ‘Dit is ons geheim’, zei ze.


    Op hetzelfde moment dat ze de kamer verliet, begreep hij dat ze elkaar nooit meer zouden zien.


    Het zou acht jaar duren voordat zijn liefde uitdoofde.


    Hij had zich in de loop der jaren vaak afgevraagd wat haar ertoe had gebracht zo te handelen, die bewuste dag. Hij moest een soort beschermend instinct bij haar opgeroepen hebben en zij moest begrepen hebben dat dit zijn enige redding was.


    Toen zijn zus die avond thuiskwam zond hij haar een brede glimlach en vroeg of ze een leuke dag had gehad.


    Hij was die dag man geworden.
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    Het was al na tweeën toen hij Lundbergs kantoor binnenstapte. Onderweg erheen had hij een flinke maaltijd gegeten. Hachee en twee gebakken eieren in restaurant Klein Boedapest aan de Götgatsbacken.


    Hij had het schilderij onder zijn arm. Lundberg wendde walgend het hoofd af toen Peter het papier eraf haalde. De schrille rozen en de vergulde lijst vloekten met de omgeving.


    ‘Ik weet niet goed aan welke muur ik dit op zal hangen’, zei Lundberg met een scheve glimlach. ‘Zal ik het aan Katerina geven als dank? Haar flat zou er ongetwijfeld van opfleuren.’


    Peter gaf geen antwoord. Hij vertelde van de onderzoeksresultaten van zijn zus.


    Lundberg luisterde aandachtig en zuchtte opgelucht toen hij hoorde dat de vrouw in ieder geval niet zwanger was. Toen Peter uitgesproken was, bleef Lundberg zwijgend zitten alsof hij alle informatie op probeerde te nemen.


    ‘Heb jij misschien syfilis gehad?’ vroeg Peter en hij keek naar het plafond. ‘Ik bedoel of je haar misschien eventueel hebt besmet?’


    Lundberg schudde zijn hoofd.


    ‘Niet dat ik weet. Zou ik dat niet gemerkt hebben?’


    ‘Ik weet het niet’, antwoordde hij naar waarheid. ‘Waarschijnlijk wel. Als zij een van je... kortstondige relaties is geweest, zou je het misschien moeten laten checken. Blijkbaar kan ze de ziekte al twintig jaar hebben.’


    Lundberg zuchtte diep.


    ‘Ja, daar zit ik echt op te wachten na vier jaar onthouding. Ik bel wel naar het Sophia Gasthuis. Ik ben het immers gewend me daar te laten vernederen.’


    Peter wilde van het onderwerp af. ‘Ik heb een lijstje gemaakt met alles wat we van haar weten. Tot nu toe, dus’, voegde hij eraan toe, aangezien de lijst niet bepaald lang was. Hij las het punt voor punt voor:


    Vrouw met bloedgroep O-positief.


    Circa een meter zeventig lang.


    Haarkleur onbekend.


    Lijdt aan syfilis.


    Bezocht geneeskundige instelling in maart 1996. Er werd bloed afgenomen, maar de ziekte werd niet behandeld.


    Niet onbemiddeld.


    Lundberg trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik denk aan de bloemen en het schilderij. Die moeten heel wat gekost hebben.’


    Hij zei niets over de duizend kronen die hijzelf gekregen had.


    Lundberg knikte. Hij stond op en ging bij een van de grote ramen staan.


    ‘Je kunt er nog aan toevoegen dat ze maar negen tenen heeft.’


    Hij had niet door dat Lundberg maar een grapje maakte en voegde het braaf toe aan het lijstje.


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Lundberg.


    ‘Ik weet het eigenlijk niet’, antwoordde hij. ‘Ik hoop dat het lijstje van het laboratorium van mijn zus wat aanknopingspunten biedt.’


    Als hij eerlijk was, had hij er geen benul van wat zijn volgende stap zou zijn.


    ‘Heb je over mijn aanbod nagedacht?’


    Peter begreep dat hij het aanbod bedoelde om een tijdje in Saltsjö-Duvnäs te logeren. Hij herinnerde zich de angst die hij gevoeld had in de garage en hij had geen zin zich daar weer aan bloot te stellen. Hij voelde zich ondanks alles veiliger in zijn eigen flat.


    ‘Vannacht komt me dat niet zo goed uit’, antwoordde hij. ‘Ik krijg vanavond gasten.’


    ‘Mijn aanbod blijft van kracht’, zei Lundberg.


    Hij liep de hele weg naar huis. Het was koud, maar aangenaam. Hij voelde zich beter dan in lange tijd het geval was geweest. De onverwachte gebeurtenissen van de laatste dagen waren een soort vakantie geweest, weg van het eentonige en lege bestaan van de gewone Peter Brolin. Plotseling was er iemand die hem nodig had en in hem geloofde, en hij kon zich niet heugen wanneer hij dat gevoel voor het laatst had gehad. Het schonk hem waardering en bevestiging, en nog nooit had hij zozeer alles op alles willen zetten om iemand te helpen als nu.


    Hij had een soort aangeboren gevoel van minderwaardigheid en evenals de meesten die zulke signalen uitzenden werd hij daar meestal ook naar behandeld. Als hij niet in zichzelf geloofde, kon hij moeilijk verlangen dat iemand anders dat wel zou doen. Met de jaren had hij zich aangewend om automatisch achteraan te gaan staan en genoegen te nemen met wat voor anderen niet goed genoeg was. Alsof hij niet het recht had iets beters te verwachten.


    Met Lundberg was het anders. Die beschouwde hem als zijn gelijke. Zelfs als iemand met het vermogen een probleem op te lossen dat hij zelf niet aankon. Lundbergs geloof in zijn capaciteiten had een deur in hem geopend die lang vergrendeld was geweest. Voor het eerst in vele jaren had Peter niet rechtsomkeert gemaakt bij een uitdaging. Hij was niet op de vlucht geslagen, maar was blijven staan en had iets geprobeerd, en in zijn eigen ogen was hij daardoor duizenden meters gegroeid.


    Diep in zijn ziel, ingebed in jaren van mislukte oogsten, was een zaadje aan het ontkiemen.


    De avond bracht hij voor de tv door met opgewarmde rundvleessoep uit blik.


    Tegen tienen nam hij een tablet Imovane en hij viel bijna meteen in slaap. Hij droomde dat er grote, dikke ratten over de vloer van zijn appartement renden. Van planken hadden ze bruggen door de kamer gebouwd en ze waren bijna bij zijn bed aangekomen, maar hij kon zijn ogen niet opendoen om te kijken en zich bewegen kon hij al helemaal niet. Hij hoorde ze almaar dichterbij komen en hij probeerde om hulp te roepen.


    Hij ging overeind zitten in bed.


    Plotseling was hij klaarwakker. De klokradio gaf 04.13 uur aan.


    Hij keek om zich heen. Het licht van een straatlantaarn scheen door de gordijnloze ramen naar binnen. Geen rat te zien, maar hij kon ze wel horen. Er waren onbekende geluiden in de flat, die hij niet thuis kon brengen.


    Hij stond op en trok het dekbed om zich heen, bleef stilstaan en luisterde. De geluiden kwamen uit de hal. Hij sloop voorzichtig naderbij. Zijn hart bonkte in zijn borst als een op hol geslagen kudde olifanten.


    Een lichtkegel scheen door het kleine vertrek. Hij stak voorzichtig zijn hoofd om de hoek van de deur en zag dat het schijnsel door de brievenbus naar binnen kwam. Een hand in een bruine handschoen stak door het gat naar binnen en hield de brievenbus zo ver mogelijk open. Een dik stuk ijzerdraad was onderweg naar de deurkruk.


    Hij had geen tijd om na te denken.


    ‘Wat moet dat, verdomme?’ schreeuwde hij.


    Eén seconde was er een paar ogen achter de gleuf te zien en daarna scheen de lichtkegel recht in zijn gezicht. Hij werd volledig verblind en sloeg zijn hand voor zijn ogen. Meteen daarna hoorde hij de brievenbus dichtslaan en snelle stappen de trap af gaan. Nog steeds verblind deed hij de lamp aan en trok haastig zijn broek aan.


    Even later stond hij in het trappenhuis en hoorde de deur op de begane grond dichtslaan. Zonder te aarzelen en zonder schoenen aan holde hij erachteraan, de trappen af. Er was niemand op straat. De hele Åsögatan lag er verlaten bij. Hij rende verder naar de Götgatan, maar zag alleen een taxi die in de richting van de Medborgarplatsen verdween. Hij probeerde het nummer van de taxi in zijn geheugen te prenten.


    2930. 2930. 2930.


    Een groep lawaaiige jongeren kwam uit zuidelijke richting aanlopen en hij besefte dat hij met bloot bovenlijf naar buiten gehold was. Hij wilde hen niet graag tegenkomen, dus keerde hij om en holde terug.


    De deur van zijn flat stond nog steeds wagenwijd open. Het stuk ijzerdraad hing door de brievenbus als een boosaardig wapen dat hem angst aanjaagde.


    Een vreselijke, sluipende angst, die het hem onmogelijk maakte zich te verroeren. Minuten verstreken.


    Hij begon steeds heftiger adem te halen en zijn oren suisden. Hij voelde dat zijn lichaam begon te trillen.


    Het licht in het trappenhuis ging uit. De plotselinge duisternis leek nog dieper door het licht dat uit de kamer van zijn flat naar buiten sijpelde, en het donker achter hem gaapte als een afgrond.


    Hij kon zich niet bewegen.


    Hij hoorde geluiden, maar hij kon niet uitmaken waar ze vandaan kwamen. Misschien bedachten zijn hersenen ze zelf. Iedere hartslag echode in zijn hoofd. Hij voelde het bonzen van zijn hart in ieder deel van zijn lichaam.


    Het geluid van de straatdeur beneden klonk als een geweerschot. Hij hoorde iemand het trappenhuis binnenkomen, het licht ging weer aan en er klonken snelle stappen op de trap.


    2930 2930 2930 2930, was zijn enige gedachte en hij begon de cijfers op te zeggen als een soort mantra.


    Met een enorme wilsinspanning lukte het hem zijn hoofd om te draaien en te kijken wie eraan kwam. Zijn hersenen maakten zich op voor de strijd, maar zijn lichaam was verlamd.


    Het was de krantenbezorger.


    De man was duidelijk verbaasd toen hij hem in het oog kreeg. Hij hoefde nog een paar treden op naar zijn verdieping, maar hij bleef abrupt staan en keek wantrouwend. Peter stond met zijn blote rug naar hem toe, maar hield zijn hoofd zo gedraaid dat ze elkaar aan konden kijken.


    ‘Hoe staat het ermee?’ vroeg de man voorzichtig.


    Peter probeerde te ontspannen. De ergste angst was voorbij. Hij probeerde zich om te draaien, maar dat lukte maar half en zijn lichaam bleef in een onnatuurlijke houding steken.


    ‘Iemand heeft geprobeerd in te breken’, zei hij ten slotte en hij deed zijn best om zo rustig mogelijk te klinken. ‘Ik weet niet of er nog iemand is.’


    De man aarzelde,


    ‘Heb je de politie gebeld?’


    ‘Nee.’


    De man beklom de laatste treden. Hij had duidelijk besloten hem te vertrouwen.


    ‘Ik kan wel even met je meelopen als je wilt. Ik weet hoe het voelt. Afgelopen herfst is er bij mijn moeder ingebroken.’


    Peter knikte.


    Ze liepen de hal in. Peter was stijf en had moeite om gewoon te lopen. De man frutselde aan het ijzerdraad en mompelde: ‘Stomme klootzakken. Weet je dat ze in Zweden maar vijftig man op hoeven te sluiten, en de smerissen weten heel goed welke vijftig, en dat dan het aantal inbraken landelijk met zestig procent daalt? Het zijn bijna steeds dezelfden die inbreken. Stomme klootzakken!’


    Peter ging de kamer binnen. Daar was niemand. Intussen was de man de keuken in gelopen en riep dat daar niemand was. Hij keek in de kasten, in de badkamer en onder het bed, maar er was niemand in de flat.


    ‘Lijkt in orde’, zei de man. ‘Ik moet nu verder. Hier heb je de krant.’


    ‘Bedankt’, zei Peter en hij doelde zowel op de krant als op de hulp.


    ‘Geen punt. Vergeet niet de politie te bellen. Ze komen proces-verbaal opmaken. Dat belandt dan onder op een stapel papieren, waar niemand het ooit terugvindt. Maar als je geluk hebt, tel je mee in de statistieken.’


    Peter probeerde te glimlachen.


    Hij sloot de deur zorgvuldig af en gebruikte het ijzerdraad om de deurkruk aan de verwarming vast te maken.


    Hij deed alle lampen in de flat aan en ging bij de keukentafel zitten. Het was vijf over vijf. Hij probeerde uit te rekenen hoelang hij in het trappenhuis had gestaan. Dat moest minstens een halfuur geweest zijn. Iedere cel in zijn lichaam schreeuwde van uitputting na deze inspanning, maar hij durfde niet naar bed te gaan.


    Hij dacht aan de Demon.


    Wat wilde ze eigenlijk? Had zij echt in zijn flat willen inbreken, in zijn burcht? De mogelijkheid alleen al was erg genoeg.


    Hij vroeg zich af hoe ze het met haar terreur voor elkaar had gekregen dat twee volwassen mannen nu totaal gefixeerd waren op haar bestaan. Dat hijzelf zo reageerde verbaasde hem niet zozeer. Hij was geen moedig man en zijn angst voor de vrouw en voor de dreiging die ze vormde was nu bijna tastbaar. Maar Lundberg? Hij leek niet het type dat gauw bang was.


    Hij pakte de telefoon en toetste het nummer van de politie in. Voordat ze konden opnemen legde hij de hoorn weer neer. Hij pakte het telefoonboek en toetste een ander nummer in.


    Er gingen enkele minuten voorbij, toen hoorde hij Lundbergs afwachtende stem: ‛]a?’


    ‘Ik ben het maar: Peter. Als de uitnodiging nog geldt, dan wil ik nu graag komen.’
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    Lundberg zat al op hem te wachten. De taxi reed tot voor de deur en Lundberg deed open en zodra ze binnen waren, draaide hij de deur op slot en schakelde het alarm weer in.


    ‘Had je nog iaat bezoek, of is er iets gebeurd?’


    Hij keek Peter bezorgd aan.


    ‘Iemand probeerde mijn appartement binnen te dringen. Gelukkig werd ik wakker en ik ben erachteraan gerend tot aan de Götgatan, maar ik heb niemand gezien.’


    Hij verzweeg de gebeurtenis in het trappenhuis. Hij wilde voor niets ter wereld Lundbergs respect kwijtraken.


    ‘Heb je niet eens gezien of zij het was?’


    ‘Nee, ik heb enkel een hand en een ijzerdraadje door de brievenbus gezien. Eén seconde heb ik ook de ogen gezien, maar ik kon niet zien of zij het was. Het ging te snel.’


    Ook als hij een heel uur naar de ogen had kunnen kijken, had hij vermoedelijk nog niet kunnen zien of het die van haar waren, maar dat zei hij niet tegen Lundberg.


    ‘Potverdorie’, zei Lundberg. ‘Het spijt me ontzettend dat jij nu ook het slachtoffer bent geworden. Als zij het was, tenminste.’ Heel even dacht hij dat Lundberg van plan was hem aan te bieden zich terug te trekken uit het hele gedoe, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan ging hij naar de keuken om koffie te zetten. Zoals gewoonlijk vroeg hij niet of Peter wilde, maar reikte hem een paar minuten later gewoon een kop hete koffie aan. Peter kreeg er altijd maagpijn van, maar dat maakte hem op dit moment niet uit.


    Het liefst van alles wilde hij gaan slapen.


    Alsof Lundberg hem had horen denken, zei hij; ‘Je kunt de kamer tegenover mijn slaapkamer nemen. Het is er misschien wat rommelig, maar er staat een goed bed.’


    Hij liep voorop en deed de lamp aan. Peter kwam achter hem aan. Er stond een groot bureau in de kamer en aan de muur hingen boekenplanken, die overladen waren met mappen en boeken. Op het bureau lagen stapels papieren en tijdschriften in een soort georganiseerde chaos. Het leek alsof Lundberg bezig was met sorteren, want op het bed lagen nettere stapels papieren en foto’s, die met kleurige paperclips bijeengehouden werden.


    ‘Zoals ik zei, het is wat rommelig. Er is nog een logeerkamer aan de andere kant van mijn stulpje, als je dat liever wilt?’ Zonder op antwoord te wachten begon hij de stapels van het bed te halen.


    ‘Dit is prima.’


    Peter had schoon ondergoed, een trui en een tandenborstel in een tas gestopt die hij ooit als welkomstgeschenk van een boekenclub gekregen had. Hij zette die op het bed, waar nu geen papieren meer lagen.


    ‘Er liggen schone lakens op. Er heeft niemand op geslapen. Voorzover ik weet, althans.’


    Peter kon er niet om lachen.


    Lundberg liet hem alleen nadat hij hem verteld had waar de badkamer was. Peter trok zijn broek en zijn trui uit en kroop onder het dekbed.


    Hij liet het bedlampje aan.


    De kamer was evenals de rest van het huis smaakvol en het was er gezellig met al die boeken en tijdschriften. De muren boven de boekenplanken waren lichtgrijs en hingen vol met schilderijtjes uit allerlei perioden, maar allemaal met een en hetzelfde motief: boten. Hij lag er een tijdje naar te kijken en verbaasde zich over de verzameling. Hij telde zevenenvijftig schilderijen.


    Hij was zelf ook een verzamelaar, zij het van een andere soort. Hij spaarde herinneringen. Aandenkens. Briefjes, aantekeningen, gedroogde bloemen die herinnerden aan belangrijke momenten in zijn leven. Zelfs zijn eerste aquariumvis, een rood zwaarddragertje, lag als een verdroogde schil in zijdepapier in een oud luciferdoosje. Alle bioscoopkaartjes die hij ooit had gekocht lagen met de datum en de titel erop in een van zijn dozen. Op de achterkant had hij genoteerd met wie hij naar die film geweest was en wat hij ervan vond. Er waren drie categorieën; goed, redelijk en slecht. Hij had in zijn hele leven nog nooit een ansichtkaart of brief weggegooid. De meeste rekeningen die hij in de kroeg had gekregen lagen in de doos, samen met oude lidmaatschapskaarten, treinkaartjes, en confirmatiekaartjes van zijn klasgenoten. Hij spaarde alles wat met bijzondere gelegenheden samenhing. Hij had altijd gedacht dat al die souvenirs leuk zouden zijn voor later. Maar nu hij de veertig naderde, begon hij zich af te vragen wanneer dat moment eigenlijk zou komen, dat hij vol dankbaarheid zijn doos zou openmaken en al zijn inspanningen om vervlogen tijden vast te houden, beloond zou zien. Tot nog toe had de verzameling hem alleen nog maar hartzeer bezorgd, aangezien hij zich rot gevoeld had die paar keer dat hij een kaartje of een theaterprogramma kwijtgeraakt was en wist dat de verzameling niet meer helemaal compleet was. Dat de logica verbroken was en de controle verloren.


    Hij deed het bedlampje uit en werd meteen bang in het donker.


    De gordijnen waren open en een poosje lag hij over de voor- en nadelen daarvan te dubben. Hij besloot ten slotte dat hij ze maar dicht moest doen. Hij deed op de terugweg de bureaulamp aan en kroop gauw weer in bed.


    Hij vroeg zich af wanneer hij voor het laatst ergens anders had geslapen dan thuis. Bijna zeven jaar geleden was hij bij Eva in Göteborg geweest en de laatste keer daarvoor moest geweest zijn toen hij nog met Susanne ging.


    Hij herinnerde zich nóg een logeerkamer, bij zijn tante in Nassjö. Toen hij zeven was had hij daar vijf nachten geslapen, na die dag dat hij van het speeltuintje achter het huis teruggekomen was en zijn moeder op de keukenvloer gevonden had, waar ze zat te schreeuwen dat zijn vader verbrand was. Er stonden twee bedden in die kamer, maar het andere bed was leeg, want Eva mocht in het bed van tante slapen.


    Die hele week had niemand hem verteld wat er gebeurd was, maar ze hadden zich vreselijk uitgesloofd om leuke spelletjes en uitstapjes te verzinnen om hem af te leiden en vragen af te weren.


    Maar ’s avonds, als ze dachten dat hij sliep, lag hij klaarwakker te luisteren naar de op zachte toon gevoerde gesprekken van de volwassenen achter de muur. Hij begreep dat er iets afschuwelijks was gebeurd, wat blijkbaar alleen de volwassenen aanging. Hij had besloten dat hij zou proberen om extra lief te zijn nu iedereen zo verdrietig was. Hij zou immers gauw weer naar huis mogen.


    Aan het eind van die week bracht oom Stig hem en Eva met de auto terug naar hun huis aan de Faktorigatan in Huskvarna en tijdens die rit probeerde hij de kinderen liedjes mee te laten zingen en leuke woordspelletjes met hen te doen. Achteraf had Peter begrepen hoe bang zijn oom geweest was dat een van hen iets zou vragen. Eva hield zich stil, maar Peter zong zo goed mogelijk mee.


    Hij was blij en opgetogen toen hij de flat binnenholde.


    Zijn moeder zat op de bank. Hij wist nog goed hoe verbaasd hij was bij het zien van haar opgezwollen gezicht en haar rode ogen. Hij vond dat ze er raar uitzag en wilde niet bij haar gaan zitten.


    Toen had hij gevraagd waar papa was.


    Hij was zo geschrokken van de reactie van zijn moeder, dat hij zich die nu, als volwassene, nog levendig herinnerde. Ze was met gierende uithalen gaan huilen als een kind en schreeuwde recht de kamer in: ‘Hij is dood! Hij is dood! Begrijp je dat niet? Hij komt nooit meer thuis! Ik zal hem nooit meer zien. Jullie hebben geen vader meer.’


    Peter was naar zijn kamer gerend en had de deur achter zich op slot gedraaid, en iedereen daarbuiten had alleen nog oog voor zijn moeder, die ze tot bedaren probeerden te brengen.


    Maanden later dekte zijn moeder nog altijd de tafel voor vier personen en ze waste en streek de kleren van haar man zorgvuldig. Keer op keer. Toen hij volwassen was had Peter begrepen hoe diep ze gerouwd had om haar man, en hij vroeg zich af of ze er eigenlijk ooit overheen gekomen was.


    Hij herinnerde zich uit zijn jeugd dat hij altijd maar het beste stil in een hoekje kon blijven zitten, omdat de krachten van zijn moeder, als het erop aankwam, nooit toereikend waren. Na verloop van tijd kreeg hij door dat het beter was helemaal niets van haar te verwachten, aangezien je van tevoren nooit wist wanneer haar energie op zou raken.


    Tegelijk met haar grote liefde was haar levenslust opgebrand en uitgedoofd, en toen ze zesentwintig jaar later overleed, kon niemand de doodsoorzaak vaststellen.


    Hij was steeds beter gaan begrijpen dat hij en Eva de lege plek die hun vader had achtergelaten nooit zouden kunnen opvullen, maar tot op de dag dat zijn moeder stierf was hij dat continu blijven proberen.
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    Hij werd wakker van de telefoon en wist niet meteen waar hij was. De kamer baadde in het licht dat door de witte gordijnen naar binnen viel, maar toch kostte het hem een paar seconden om zich te oriënteren. Hij stond op, liep naar de deur en stak zijn hoofd om de hoek om Lundberg te roepen, maar hij twijfelde of hij zijn voor- of achternaam moest gebruiken. Ten slotte werd het een gewoon; ‘Hallo!’


    Geen antwoord.


    Hij liep naar het bureau en nam de hoorn van de haak. Voordat hij iets kon zeggen hoorde hij de stem van Lundberg: ‘Met mij! Kom gauw naar mijn kantoor. Er is hier vannacht ingebroken. De rest vertel ik je wel als je hier bent.’


    Voordat ze ophingen, legde Lundberg Peter uit hoe hij het alarm uit moest schakelen en weer in werking moest stellen als hij de deur uit ging.


    Hij kleedde zich zo snel hij kon aan en pakte snel zijn tandenborstel en deed een paar halen over zijn tanden. Hij bestelde een taxi en ging de keuken binnen. Op tafel lag een briefje van Lundberg, met de boodschap dat hij naar kantoor was gegaan en dat Peter de koelkast maar moest plunderen.


    Hij had geen trek. Instinctief wist hij dat hij het huis uit moest.


    Er was niemand in het kantoor toen hij daar binnenstapte. De digitale klok in de hal stond op 08:13:12. De deur naar het kantoor van Lundberg stond open en Lundberg zat zelf in een van de bezoekersstoelen tegenover zijn bureau.


    Peter keek om zich heen. Het leed geen twijfel dat er ongenode gasten in de kamer geweest waren. De witte gordijnen voor de glazen wanden waren kapotgescheurd en hingen in flarden van het plafond. De vloer lag vol verfrommelde papiertjes en spullen die van het bureau geveegd waren. Er hing een rode jurk over de bureaustoel, waarvan de mouwen met een dik touw aan de leuning gebonden waren.


    Lundberg wees naar het bureau. Peter kwam dichterbij en zag dat er letters in het bureaublad gekerfd waren. Hij liep om het bureau heen om te zien wat er stond.


    OGEN - TONGEN VAN LIEFDE


    Lundberg schudde zijn hoofd en raapte een vel papier van de vloer op. Hij streek het met zijn vlakke hand tegen zijn knie glad.


    ‘Ik word hier helemaal gek van.’


    Het klonk alsof hij het meende.


    Op hetzelfde ogenblik ging de telefoon. Lundberg keek om zich heen en zag dat het toestel op de vensterbank stond. Hij drukte de handsfree-knop in en antwoordde: ‘Reclamebureau Lundberg. Met Lundberg spreekt u.’


    ‘Goedendag. Met rechercheur Bodil Andersson van bureau Norrmalm.’


    Onvervalst Finlandszweeds klonk door de kamer.


    ‘Wij hebben van bureau Nacka een aangifte van huisvredebreuk en bedreiging doorgekregen en ik wil u een paar vragen stellen. Ik heb begrepen dat u wordt geterroriseerd door een onbekende en dat heb ik op mijn bordje gekregen omdat ik ervaring heb met dergelijke zaken.’


    Lundberg pakte de hoorn.


    ‘Ik stond feitelijk op het punt om weer aangifte te doen’, zei hij met zijn meest autoritaire kantoorstem. ‘Ik sta hier in mijn kantoor, waar een vandaal vannacht huisgehouden heeft. Ik zou erg dankbaar zijn als u zo spoedig mogelijk hier kunt komen, want hier moet een keer een eind aan komen! De politie heeft zich nou niet bepaald het vuur uit de sloffen gelopen om mij te helpen.’


    Peter kon niet verstaan wat ze terugzei, maar nam aan dat ze excuses maakte. Hij had nooit zo van Finlandszweeds gehouden. Toen hij als kind de trollenfamilie Moem op de grammofoonplaat had gehoord, had de langzame, weemoedige klank hem een naar gevoel bezorgd en datzelfde gevoel kreeg hij nu nog steeds als hij dat dialect hoorde, als een geconditioneerde reflex.


    Lundberg gaf tot slot van het gesprek nog het adres van zijn kantoor door en legde de hoorn neer.


    ‘Ze zijn binnen een halfuur hier. Ze zijn blijkbaar gespecialiseerd in dit soort zaken.’


    Peter wist niet of het bericht hem dankbaar stemde of verontrustte.


    Hoe moest het nu verder met hun overeenkomst?


    Alsof iemand de stop uit een luchtbed had gehaald, zo liep het beetje zelfvertrouwen dat hij de laatste dagen had opgebouwd uit hem weg.


    ‘Moet ik er nog bij blijven?’ vroeg hij.


    Lundberg leek meer verbaasd dan iets anders.


    ‘Vanzelfsprekend’, antwoordde hij. ‘Jij bent nog steeds de enige die haar heeft gezien. Bovendien heb ik vanochtend nog een paar uur lekker kunnen slapen, gewoon omdat jij bij me in huis was. Ik ben verdorie net een klein kind!’


    Peter was er wat meer gerust op.


    Het duurde maar twintig minuten, toen stapte rechercheur Bodil Andersson binnen. Inmiddels was Lotta er ook, maar Lundberg had haar de ravage in zijn kamer niet laten zien.


    Andersson keek hen beiden aan, maar besloot na enkele seconden van aarzeling wie van hen Olof Lundberg moest zijn. Ze ging naar hem toe en reikte hem de hand.


    ‘Bodil Andersson. Mijn collega is wat verlaat, maar hij kan ieder moment hier zijn.’


    Ze keek om zich heen in de kamer en vervolgde: ‘Dit ziet er niet zo mooi uit.’


    ‘Dit is Peter Brolin’, zei Lundberg. ‘Hij gaat de vrouw die dit gedaan heeft voor mij zoeken, zodat hier een eind aan komt. Hij is de enige die met haar gesproken heeft.’


    Nou ja, gesproken, dacht Peter.


    Ze liep naar hem toe en stak hem haar hand toe. Hij veegde zijn rechterhand discreet af aan zijn broekspijp. Ze schudde hem de hand, maar Het die niet los.


    ‘Ik ken u ergens van. Hebben wij elkaar al eens ontmoet?’


    Peter werd er verlegen van en toen hij zich dat realiseerde, werd hij nog verlegener. Hij wilde instinctief zijn hand terugtrekken, maar overwon die impuls.


    ‘Ik weet het niet. Het zou best kunnen’, antwoordde hij.


    Ze keek hem nog een poosje onderzoekend aan en liet toen zijn hand los.


    ‘Werkt u vaker als privédetective of is dit maar een bevlieging?’


    Het klonk sarcastisch.


    Hij wilde het liefst door de grond zakken. Hij kon geen woord uitbrengen.


    Lundberg redde hem.


    ‘Ja, hoor eens even’, zei hij zo autoritair mogelijk. ‘U hoeft niet met arrogante praatjes aan te komen, net alsof het hele politiekorps zich de benen uit het lijf gerend heeft om mij te helpen. U zou dankbaar moeten zijn dat Peter bereid was mee te werken en al het werk voor u heeft gedaan! Zes maanden geleden heb ik de politie voor het eerst gebeld en daarna heb ik nog tweemaal aangifte gedaan. En wat is er intussen gebeurd? Geen ene moer! Als mensen zich de tenen afhakken, moeten ze dat misschien zelf weten, maar als ze er gore pakjes van maken en die aan mij sturen, met een stapel walgelijke liefdesbrieven, mijn huis binnendringen en vernielingen aanrichten in mijn kantoor, dan vind ik dat je mag verwachten dat de politie iets doet!’


    Hij was hoogrood in zijn gezicht.


    Ze nam hem stilzwijgend op.


    Dit was geen vrouw die gauw bang was.


    ‘Ik ben er nu toch’, zei ze rustig in haar trage dialect.


    Ze maakte een weids gebaar met haar hand.


    ‘Wanneer hebt u dit ontdekt?’


    Lundberg was nog steeds verontwaardigd, maar probeerde zijn kalmte te hervinden. Vermoedelijk zag hij in dat hij er alleen maar op achteruit zou gaan als hij het met haar aan de stok kreeg.


    ‘Ik was om ongeveer kwart voor acht op kantoor. Ik was de eerste. De meesten hier zijn flexwerkers en die beginnen later. Ik heb niets aangeraakt, alleen de telefoon.’


    Hij haalde diep adem om nog wat rustiger te worden.


    ‘Ze heeft ook een boodschap op het bureau achtergelaten.’ Ze kwam dichterbij en las wat er op het bureaublad stond. ‘Hebt u nog brieven of zo die ik kan bekijken?’


    ‘In het begin heb ik het meeste weggegooid, maar de twee laatste brieven heb ik bewaard. Peter heeft ze.’


    ‘En de teen? Die werd genoemd in de aangifte van bureau Nacka. Hebt u die afgegeven als bewijsmateriaal.?’


    ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen.


    ‘O, en waarom dan wel niet?’


    ‘Omdat er geen hond naar heeft gevraagd! En omdat ik al genoeg bewijzen had van jullie ongelooflijke doelmatigheid, was het maar beter dat Peter zich erover ontfermde. De teen is voor analyse naar een laboratorium in Göteborg gestuurd. We krijgen de resultaten vandaag binnen, nietwaar Peter?’


    Het was duidelijk dat het Lundberg nu al zijn zelfbeheersing kostte om niet te zeggen dat ze op kon hoepelen.


    ‘Ja zeker’, antwoordde Peter. Hij ging bij het raam staan. Hij wilde hier zo snel mogelijk weg.


    ‘Het zou mooi zijn als we alle brieven en dergelijke zo snel mogelijk konden zien’, zei ze en ze keek om zich heen. ‘Het heeft er alle schijn van dat die vrouw steeds driester wordt. Kunnen we ergens rustig gaan zitten, zodat u alle details kunt vertellen?’


    Lundberg liet hen een vergaderkamer binnengaan en vroeg Lotta koffie te brengen. Een grote ovale tafel met stoelen eromheen was het enige meubilair in de kamer. De mobiele telefoon van Bodil Andersson ging en toen ze uitgesproken was over iets wat vermoedelijk een ander lopend onderzoek was, vertelde ze dat ze het zonder haar collega moesten stellen. Hij stond aan de verkeerde kant van de Liljeholmsbron, voor een open brug.


    Peter en Lundberg probeerden samen het verhaal zo gedetailleerd mogelijk te vertellen. Ze luisterde aandachtig. Toen ze klaar waren keek ze Peter weer aan en vroeg: ‘Werkt u misschien bij een bedrijf dat hekken plaatst?’


    Lundberg keek hem ook aan. Eerst ietwat verbaasd, maar allengs meer geïnteresseerd. Kennelijk drong het op dat moment tot hem door dat hij niet wist wat Peter eigenlijk deed voor de kost.


    ‘Ja’, antwoordde Peter.


    ‘Dan weet ik waar we elkaar eerder gezien hebben. U hebt een opdracht voor het bedrijf van mijn broer in Upplands Väsby uitgevoerd, zo’n halfjaar geleden. Ik was daar toen om hem met de alarminstallatie te helpen.’


    Het klopte dat hij een opdracht in Upplands Väsby had uitgevoerd, maar dat was ongeveer tweehonderd jaar geleden.


    ‘Ja, dat kan wel kloppen’, antwoordde hij.


    Hij hoopte dat ze niet verder over het bedrijf zou doorvragen.


    ‘Wanneer kan ik de spullen krijgen?’ vroeg ze.


    ‘Als de post zijn werk goed doet, krijg ik vandaag de teen terug en de brieven heb ik thuis.’


    ‘Kunnen we vanmiddag afspreken? Ik wil ze graag zo snel mogelijk hebben.’


    ‘Zeker’, zei hij.


    ‘Kunt u ze om halfdrie komen brengen op het politiebureau, Agnegatan 33?’


    Peter aarzelde. Het was iedereen in de kamer duidelijk dat Peter geen politiebureau binnen wilde gaan. Hij wist zelf niet waarom niet. Misschien had de bank om zijn opsporing verzocht. Wat wist hij ervan hoe zoiets in zijn werk ging?


    ‘Goed dan’, zei Bodil Andersson. ‘We kunnen ook op het Nybroplan afspreken. Bij de Tornbergklok. Om halfdrie.’


    Iedereen in de kamer besefte dat ze hem daarmee tegemoetkwam bij wijze van verontschuldiging voor haar optreden van daarnet. Lundberg keek tevreden. Peter voelde zich vooral verward.


    ‘Ja, dan laat ik het verder aan u over en dan hoop ik dat er schot in de zaak komt’, zei Lundberg.


    ‘We zullen ons best doen’, antwoordde ze. ‘U kunt mijn telefoonnummers noteren. Dit is mijn rechtstreekse nummer op het politiebureau, maar ik ben meestal op mijn mobiele nummer te bereiken. Ik wil de jurk en het touw graag meenemen, als het mag.’


    ‘Natuurlijk’, zei Lundberg. ‘Hoe minder ik ermee te maken hoef te hebben, hoe liever het mij is. Ik zou graag weer eens ongestoord willen werken. Peter is mijn contactpersoon. We hebben de laatste tijd veel contact met elkaar.’


    Hij glimlachte besmuikt naar Peter, die een kleur kreeg.


    Lundberg, met zijn vanzelfsprekende mannelijkheid, kon zich zulke grapjes wel veroorloven.


    Peter niet.
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    Peter nam de metro naar zijn flat aan de Åsögatan. Op de deurmat lagen weer een brief van de bank en een berichtje van de post dat hij een grote envelop kon afhalen op het postkantoor aan de Folkungagatan.


    Hij legde de brief van de bank opzij.


    Hij voelde zich niet prettig in zijn appartement en dat zat hem dwars. De laatste tijd was zijn huis zijn laatste toevluchtsoord weg van de buitenwereld geweest, de vrijplaats die hij niet kon missen. Zijn huis was letterlijk zijn vesting geweest, en hij werd boos toen hij besefte dat het de Demon gelukt was hem hiervan te beroven en besloot dat ze niet mocht winnen.


    Hij pakte een plastic tas en deed er de brieven in, zijn slaaptabletten en schone kleren. Hij wilde zo snel mogelijk het appartement uit.


    Toen hij al bijna buiten stond bedacht hij zich en ging terug om zijn zwembroek te halen. Het was lang geleden dat hij had gedoucht en een bezoek aan de sauna leek hem ook wel wat.


    Hij ging bij het postkantoor langs, haalde de brief van zijn zus af en liep door naar het Forsgrénska Bad. Eerst zwom hij een poosje en toen dat hem ging vervelen zocht hij de sauna op.


    Hij dacht aan rechercheur Bodil Andersson. Hij was er nog steeds niet gerust op dat haar bemoeienis de overeenkomst tussen hem en Lundberg niet zou beïnvloeden. Nu hij het risico liep het contact met Lundberg te verliezen, zag hij in dat dat contact verschrikkelijk belangrijk voor hem was. Het ging niet meer alleen om het geld.


    Bovendien was hij zenuwachtig vanwege hun afspraak op het Nybroplan. Lundberg zou daar niet bij zijn, wat inhield dat hij daar noodgedwongen alleen met haar zou zijn. De gedachte alleen al dat hij een gesprek met haar zou moeten voeren bezorgde hem hartkloppingen.


    Hij praatte niet gemakkelijk en al helemaal niet met vrouwen.


    Hij had nooit goed met vrouwen om kunnen gaan. Het was net alsof hij geboren was met een genetisch defect dat ervoor zorgde dat hij zijn spraakvermogen kwijtraakte in het bijzijn van vrouwen.


    Na het bezoek van Inger in zijn ouderlijk huis aan de Faktorigatan, was hij compleet in de ban van gedachten aan haar. Ten slotte waren zijn fantasieën belangrijker geworden dan Inger zelf en op school hield hij ook niet meer in de gaten waar ze was.


    Toen hij jaren later hoorde dat ze verloofd was, deed hem dat helemaal niets. Ze had zich in zijn borst genesteld en was zijn trouwe metgezel in het leven. Niemand kon hem hun gemeenschappelijke belevenis of zijn fantasieën afnemen.


    Toen zijn leeftijdgenoten druk bezig waren met verkering krijgen en hun vingervaardigheid aan het oefenen waren, zat hij thuis op zijn kamertje te dromen en toen het voor hem ook tijd werd om op jacht te gaan, lag hij zo ver achter dat hij totaal kansloos was.


    Hij ging wel eens naar de kroeg op zaterdagavond, voornamelijk om niet alleen thuis te hoeven zitten. Soms knoopten vrouwen een gesprekje met hem aan, maar na een poosje moesten ze altijd even weg en dan kwamen ze niet meer terug. Hij nam het hun niet kwalijk. Hij wist dat hij overkwam als een hopeloos dooie pier, omdat hij nooit iets wist te zeggen. Uiteindelijk was dat zo vanzelfsprekend geworden dat hij zijn best ook niet meer deed. De uitdaging bestond er nu in om te raden hoe ze een eind aan het gesprek zouden zien te maken. De meesten gingen simpelweg naar het toilet. Anderen bedachten dat ze een belangrijk telefoontje moesten plegen. Wat hadden vrouwen een rijke fantasie als het erom ging van hem af te komen.


    Het stemde hem tevreden dat hij zelf voor het alleenzijn gekozen had. Dat maakte hem onkwetsbaar. Zij wilden hem niet en hij had hen niet nodig. Alleen stond je sterk. Je kon alles het beste zelf doen. Hij had zelf de keuze gemaakt en hij had er weinig voor hoeven doen om zijn besluit ten uitvoer te brengen.


    Dat was na Susanne.


    Gedurende zijn eerste jaren als buschauffeur bij het vervoerbedrijf van Stockholm trok hij met andere, jongere collega’s op. Ze richtten een bowlingclub op en speelden op donderdagavond als de meesten van hen vroege dienst hadden.


    Gewoontegetrouw hield hij zich op in de periferie van de groep, maar hij vond die donderdagavonden gezellig. Ze waren allemaal vrijgezel en afkomstig van buiten de stad, dus na een tijdje begonnen ze elkaar ook in het weekend op te zoeken en gingen samen naar de kroeg of naar een discotheek. Hij was zelf nooit zo’n feestganger geweest, dus de avonden eindigden er meestal mee dat hij eerder dan de anderen naar huis ging. In zijn eentje.


    Op een avond kregen ze hem zover dat hij meeging naar een feest bij een van de jongens thuis. Het appartement zat bomvol mensen en het liefst was hij bij de deur omgekeerd. Dat lukte niet op tijd. Een meisje overhandigde hem een wijnglas en trok hem mee de dansvloer op. De muziek stond hard en hij hoefde niet te praten. De jongens uit zijn vriendenclub zorgden ervoor dat zijn wijnglas vol bleef. Toen de gasten een paar uur later naar huis gingen en de flat leeg begon te raken, stond hij duizelig en verward midden op de dansvloer met zijn armen om haar middel.


    Hij was verliefd geworden.


    Ze waren naar haar huis gegaan en hadden met elkaar gevrijd en hij had met zijn minimum aan ervaring eindelijk begrepen waar het allemaal om te doen was.


    ’s Ochtends hadden ze weer gevrijd en warm en gelukkig had hij zijn ogen dichtgedaan, om zich niet te hoeven generen.


    Ze bleven elkaar opzoeken. Ze gingen naar de bioscoop of naar een museum of maakten lange wandelingen door de parken van Djurgården. Susanne studeerde kunstgeschiedenis aan de universiteit en nam hem mee naar tentoonstellingen en vernissages met kunst waarvan hij het bestaan nooit had vermoed.


    Ze lachten wat af en voor het eerst in zijn leven sprak hij over zijn vader, zijn verdriet en de leugens die hij zijn moeder vertelde. Daarmee bezat ze zijn hele ziel, maar die gaf hij haar grif, zo zeker was hij ervan dat ze nooit meer uit elkaar zouden gaan.


    Hij had het eindelijk begrepen. Dit was dus het geheim achter de grootsheid van de liefde. Hier gingen dus alle onbegrijpelijke films over die hij uitgezeten had: dat je onbekommerd mocht laten zien wie je echt was, zonder daarvoor verzachtende omstandigheden te hoeven aanvoeren, dat je niet voortdurend in angst hoefde te zitten dat je niet goed genoeg was, dat je je beperkingen mocht tonen en dat je, ondanks al je tekortkomingen, niet ongerust hoefde te zijn dat je zou worden afgedankt.


    Deze periode in zijn leven had hij achteraf altijd gezien als heel teer lila en in die tijd had hij voor het eerst sinds Vroeger weer gevoeld hoe het was om door en door gelukkig te zijn.


    Na zes maanden en tien dagen belde ze plotseling om te zeggen dat ze elkaar dat weekend niet konden ontmoeten. Ze moest naar een weekendbijeenkomst van de tekencursus die ze volgde.


    Hij kwam dat hele weekend de deur niet uit, maar bleef thuis in zijn flat en zat zich op te vreten.


    Op zondagavond, toen hij dacht dat ze thuis zou komen, maakte hij een mand met wijn en kaas klaar en nam de bus naar haar flat aan de Rörstrandsgatan. Ze was niet thuis, dus hij besloot haar voor de deur op te wachten.


    Ze kwam een halfuur later. Hij zag haar van de kant van het St. Eriksplan aankomen, lang voordat ze hem zag. Ze lachte en zag er gelukkig uit, en ze was zo mooi, dat hij er buikpijn van kreeg.


    Ze liep hand in hand met een blonde Griekse god.


    Ze waren nog maar een twintigtal passen van de deur verwijderd, toen ze hem eindelijk in het oog kreeg. Ze wendde zich om naar de god en fluisterde iets wat Peter niet kon verstaan en toen maakte ze haar hand los uit de zijne. Alleen al het intieme gefluister in het oor van de man zorgde ervoor dat de grond onder zijn voeten zich opende. Zijn Susanne, aan wie hij zijn ziel en zaligheid had gegeven, stond te fluisteren met een vreemde man en het was zo duidelijk dat hij de buitenstaander was, dat hij zich erover verwonderde dat er geen hek voor zijn ogen naar beneden viel. Het was zo duidelijk dat zij tweeën bij elkaar hoorden, het straalde er gewoon van af, en hij had geen woord nodig gehad om te begrijpen dat alles verloren was.


    Er gingen uren voorbij, of waren het seconden?


    Ten slotte liep ze naar hem toe.


    Haar blik hield ze stijf op de straat gevestigd en ze keek hem niet één keer in de ogen.


    ‘Het was voor mij ook niet gemakkelijk’, zei ze. ‘Ik weet immers dat jij verder niemand hebt behalve mij.’


    Er gingen weer uren voorbij. De kloof tussen hen werd groter.


    ‘Ik heb Krister een paar weken geleden ontmoet. Hij zit model op mijn tekencursus. Ik kon er niets aan doen dat ik verliefd werd.’


    Zijn tong groeide vast aan zijn verhemelte en was nooit weer goed losgekomen. Zonder een woord gaf hij haar het mandje met de wijn, draaide zich om en liep weg.


    Dat was nu achttien jaar geleden en het was de laatste keer dat hij haar had gezien.


    Daarna had hij nooit meer iemand durven vertrouwen.


    Toen hij de Medborgarplatsen opliep, wees de klok aan de gevel van het zwembad tien over twaalf aan. Hij besloot verder te lopen naar het Nybroplan. Hij was al bij de Österlånggatan aangekomen, toen hij merkte dat hij honger had en hij ging het eerste het beste eethuisje binnen. Hij koos een tafeltje bij het raam.


    Hij was nog steeds nerveus.


    Nadat hij besteld had, haalde hij de bruine luchtkussenenvelop van zijn zus te voorschijn. Om zijn eetlust niet te bederven liet hij het fluwelen doosje in de envelop zitten, maar hij haalde de bijgevoegde lijst en de uitslag van de test eruit en begon te lezen.


    Bovenaan had zijn zus een krabbeltje aan hem geschreven, dat hij voorzichtig moest zijn en dat hij hen gauw eens moest komen opzoeken. De woorden hadden een smekende ondertoon, alsof ze echt graag wilde dat ze elkaar zouden zien. Ze hadden waarachtig niet veel contact en als Eva niet haar best gedaan had het kleine beetje in stand te houden wat ze nog hadden, dan hadden ze helemaal geen contact gehad.


    Hij kon eigenlijk niet verklaren waarom niet.


    Hij begon de lijst door te nemen. Hij vroeg de ober om een pen en begon alle instellingen in Stockholm en omgeving aan te strepen. Dat waren er in totaal tien, die samen vierentwintig van de proeven hadden geleverd. Vier kwamen er van het Karolinska Ziekenhuis en zeven van het Söderziekenhuis. De andere deelnemende zorginstellingen waren vier gezondheidscentra in de voorsteden, drie verloskundige praktijken en het psychiatrisch ziekenhuis Beckomberga, waarvan zes proeven afkomstig waren.


    Toen hij klaar was met eten liep hij terug naar de Stora Nygatan en ging het postkantoor binnen om daar op het kopieerapparaat een kopie van de lijst te maken. Die stopte hij in zijn binnenzak.


    Hij was ruim op tijd op de afgesproken plaats. Het was twintig over twee op de Tornbergklok.


    Zij kwam om vijf over halfdrie. Hij zag haar aankomen over de Nybrogatan. Ze leek geen haast te hebben en bleef staan om de etalage van de antiekzaak tegenover de artiesteningang van de schouwburg te bekijken.


    Peter had de supermarkttas al in zijn hand om de ontmoeting zo kort mogelijk te maken.


    ‘Is dit alles?’ vroeg ze en ze wierp een blik in de tas.


    ‘Ja’, antwoordde hij. ‘Dit is alles wat ik van Lundberg gekregen heb.’


    Ze nam hem in stilte op.


    Hij wist niets meer te bedenken, maar zij leek zich niets aan te trekken van de pijnlijke stilte.


    ‘Ja, dat was het dan wel’, zei hij ten slotte. ‘Ik bel wel als ik nog iets aan de weet kom.’


    Haar scheve glimlachje gaf aan dat ze niet geloofde dat die kans erg groot was.


    ‘Waar kan ik u bereiken?’ zei ze ten slotte.


    Hij had niet de minste behoefte zijn telefoonnummer prijs te geven.


    ‘U kunt mij via Lundberg bereiken.’


    Hij begon richting Karlavägen te lopen. Hij was blij dat het voorbij was. Toen hij de Strandvägen overgestoken was keerde hij zich om en zag dat ze hem na stond te kijken. Hij draaide zijn hoofd snel weer om en versnelde zijn pas.


    Lundberg zat op de stoel achter zijn bureau.


    ‘Heb je met onze lieftallige rechercheur gesproken?’ vroeg hij toen Peter binnenkwam.


    Peter knikte en ging in een bezoekersstoel zitten. Hij was nu wat kalmer.


    ‘Ze is echt zo soepel ais een stoomwals’, ging Lundberg verder. ‘Stel je voor dat je elke ochtend naast haar wakker moest worden.’


    Hij leunde achterover in de stoel en vouwde zijn handen achter zijn nek.


    ‘Waarschijnlijk word je zo in dat vak. Ik kan me voorstellen dat je bij de politie een en ander te zien krijgt waardoor je liefde voor de mensheid er niet groter op wordt.’


    ‘Vast’, antwoordde Peter beleefd.


    De kamer was schoongemaakt en de kapotte gordijnen waren weggehaald. Achter de glazen wanden werd koortsachtig gewerkt. Hij vermoedde dat degenen die aan de andere kant werkten de gordijnen van hun baas nog zouden missen.


    ‘Blijf je dit weekend bij mij overnachten of heb je andere plannen?’ vroeg Lundberg.


    Peter had er niet bij stilgestaan dat het vrijdag was.


    ‘Nee, dat is best’, zei hij.


    Hij wilde niet te ver bij Lundberg uit de buurt gaan zolang hij niet wist hoe efficiënt rechercheur Andersson de zaak zou behandelen. Bovendien voelde hij er niets voor om in zijn eigen flat te slapen.


    ‘De receptioniste, Lotta, heeft een reservesleutel. Die kun je meenemen. Weet je de code van het alarm nog?’


    Peter grabbelde in zijn zak en haalde een verfrommeld papiertje te voorschijn.


    ‘Mooi zo’, zei Lundberg. ‘Ik doe onderweg wel een paar boodschappen. Is er iets wat je graag wilt eten?’


    Hij voelde dat Lundberg het op prijs zou stellen als hij zelf met een voorstel kwam of op de een of andere manier liet zien dat hij een eigen wil had. Lundberg gedroeg zich tegenover hem meer als een gelijke dan dat hij zich als de gelijke van Lundberg opstelde. Het probleem lag helemaal bij hem.


    ‘Ik vind schaaldieren wel lekker’, antwoordde hij.
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    Het eten was heerlijk. Zelfs Peter, met zijn geringe ervaring op het gebied van gourmetmaaltijden, kon zien dat Lundberg wist wat hij deed als hij voor het fornuis stond. Hij had zeekreeft geserveerd, met een verrukkelijke saus, en ze hadden er een fles witte elzaswijn bij gedronken. Peter las op het etiket dat de wijn uit 1979 was en hij verbaasde zich erover dat die even oud was als zijn herinneringen aan Susanne.


    Hij voelde zich wat draaierig, maar het was een aangename roes die hem met een ongewone rust vervulde.


    Ze hadden weinig gesproken tijdens de maaltijd. Peter had voornamelijk zitten genieten en had zich helemaal niet ongemakkelijk gevoeld tijdens de lange stiltes die aan tafel gevallen waren.


    Lundberg boog zich over zijn bord en probeerde een lege kreeftenschaal weer in elkaar te puzzelen. Zonder op te kijken vroeg hij: ‘Waarom wilde jij niet naar het politiebureau?’


    Peter was nog steeds rustig. Hier voelde hij zich veilig. Door zijn vertrouwen in hem had Lundberg een deur opengezet en hij begon dat vertrouwen voorzichtig te beantwoorden.


    ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet’, antwoordde hij naar waarheid. ‘Ik heb nog wat onafgedane zaken met de SE-bank op dit moment. Ik denk dat ik daarom wat schrikachtig was.’


    ‘Fijn dat je in ieder geval niet van moord verdacht wordt. Ik begon me al zorgen te maken. Je bent bepaald niet openhartig over jezelf’


    Lundberg glimlachte naar hem.


    ‘Is er iets wat ik moet weten?’ ging hij verder, terwijl hij Peter aankeek. 'Ik bedoel, ik zit hier toch geen fraudeur verborgen te houden voor justitie?’


    Hij lachte nog steeds, maar Peter zag dat hij graag wilde weten hoe het zat.


    Peter verbaasde zichzelf met de keus die hij maakte. Zonder een enkel detail achter te houden begon hij te vertellen over zijn bedrijf, zijn schulden en Bengtssons geknoei met de btw. Hij vertelde zelfs van zijn paniekmomenten, ook al zei hij er niet bij hoe erg die waren.


    Midden in zijn verhaal voelde hij plotseling hoe de tranen hem over de wangen liepen en beschaamd verborg hij zijn gezicht in zijn handen. Toen hij uitgesproken was, was hij volkomen leeg. Hij kon nauwelijks op zijn stoel blijven zitten, maar zijn gemoed leek duizend kilo lichter nu hij zijn hart had mogen uitstorten.


    Lundberg keek hem aan. Peter had verwacht dat hij verachting in zijn ogen zou zien, maar in plaats daarvan zag hij sympathie en medeleven. Peter probeerde hem voor te zijn.


    ‘Ik begrijp het als je vanaf nu de hele zaak liever aan de politie overlaat’, zei hij. ‘Ik bedoel, nu je weet met wat voor een mislukkeling je te maken hebt.’


    Er had geen zelfmedelijden in zijn woorden doorgeklonken en ook geen smeekbede om redding, maar hij had heel gewoon de plaats ingenomen die hij altijd koos: onder de schoenzool, zodat er gemakkelijk op hem getrapt kon worden.


    Lundberg keek hem langdurig aan. Peter staarde naar de grond. Hij miste het vanzelfsprekende gevoel van gelijkwaardigheid dat Lundberg hem had gegeven nu al. Hij zat gewichtloos hoog op de ene kant van de wip en Lundberg zat als een zwaargewicht aan de andere kant, met beide voeten stevig op de grond.


    De vakantie was voorbij.


    ‘Vroeger had ik een kameraad’, begon Lundberg. ‘Janne Ousbäck heette hij. We waren heel goede vrienden. We trokken vanaf de eerste schooldag samen op en gedurende onze hele jeugd deden we altijd alles samen. We wisten alles van elkaar.’


    Hij pauzeerde even en moest ergens om lachen, alsof hem net iets grappigs te binnen geschoten was.


    ‘Hoe dan ook. Na de middelbare school verloren we elkaar uit het oog, want ik ging in Uppsala studeren en hij bleef hier in de stad wonen. Toen ik terugkwam begon ik met mijn bedrijf en dat begon steeds beter te lopen en ik moet toegeven dat vriendschap misschien toen niet de hoogste prioriteit had in mijn leven. Janne belde een paar keer op en dan voerden we lange gesprekken en steeds wilde hij iets afspreken. Ik had nooit tijd. Of liever gezegd: ik maakte nooit tijd. Ik had lucratievere bezigheden om mijn tijd aan te besteden, of belangrijker personen om mee gezien te worden in de Operabar.’


    Lundberg kruiste zijn armen voor de borst.


    ‘Een halfjaar later belde zijn vader dat ze hem op zolder gevonden hadden. Hij had daar al een week gehangen voordat ze zijn afscheidsbrief vonden, die onder een stapel kranten terechtgekomen was. Hij bleek grote financiële problemen te hebben, waar hij uiteindelijk niet meer tegenop kon.’


    Lundberg nam een slok wijn.


    ‘Ik was helemaal van de kaart. Dat was voor mij de eerste keer dat ik besefte dat iedereen eens moet sterven. Dat de tijd ooit om is. De hele winst van dat jaar heb ik gebruikt om zijn schulden af te betalen en sindsdien heb ik geprobeerd mijn vrienden meer te waarderen. Je moet niet altijd tot de volgende keer wachten, want die komt misschien nooit. Geld kun je altijd wel weer verdienen.’ Hij zweeg even.


    ‘Hoewel,’ vervolgde hij met zelfkritiek, ‘ik heb natuurlijk makkelijk praten, nu ik al meer verdiend heb dan ik ooit uit zal kunnen geven.’


    Onder het vertellen was Lundberg opgestaan en hij stond nu voor de Chinese kast een glas whisky voor zichzelf in te schenken. Peter schudde zijn hoofd om aan te geven dat hij niet wilde.


    ‘Ik weet niet wat het is met jou. Peter Brolin. Misschien doe je me aan Janne denken. Misschien ben jij gewoon een frisse wind in mijn verder nogal homogene vriendenkring. Je hebt een vanzelfsprekende echtheid die ik niet gewend ben in mijn kringen. Je laat je niet imponeren, maar je bent gewoon jezelf. Ik geloof niet dat ik ooit iemand ontmoet heb die meer uit één stuk was dan jij. Jij hebt me dit nu allemaal verteld en ik snap best dat je daar net zoiets mee bedoelt als een hond die zijn keel laat zien aan zijn tegenstander ten teken dat hij zich gewonnen geeft.’


    Het bleef een paar seconden stil. Lundberg nam een flinke slok whisky en ging verder: ‘Maar zo makkelijk kom je er niet van af. Ik laat je nu niet stoppen. Ik wil dat je doorgaat met je opdracht, zoals we hebben afgesproken, en denk verdorie maar niet dat ik een mislukking van jou accepteer. Je gaat mij en jezelf en vooral die arrogante juffrouw van de politie laten zien dat je het niet opgeeft en dat je dit aankunt. Ik sta voor de volle honderdtien procent achter je. Maar voordat je ons allemaal hebt bewezen wat je waard bent, help ik je niet uit je financiële problemen. Je moet er zelf voor vechten en je eigen problemen oplossen. Ik wil onze vriendschap niet kwijtraken doordat je mij de rest van mijn leven dankbaarheid verschuldigd bent. Dan weet ik nooit of je mijn gezelschap kiest omdat je dat zelf wilt, of uit dankbaarheid. Je kunt meer dan je denkt, Peter Brolin! Dat heb je al laten zien. Het is alleen zo dat niemand dat tot nog toe heeft begrepen. Jijzelf nog het minst van iedereen.’


    Peter huilde niet meer. Hij zat volkomen stil en keek naar Lundberg, die de laatste druppels whisky opdronk.


    Het was doodstil in de kamer.


    De deur in Peters binnenste stond wijd open en zijn hele lichaam reageerde met verbazing op het schelle licht dat naar binnen scheen. Elk klein deeltje van hem was ervan doordrongen dat er iets fantastisch was gebeurd.


    Hij had een echte vriend gekregen.
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    Het weekend was voorbijgegaan zonder dat iets aan het bestaan van de Demon herinnerd had. Peter had de tijd verdreven met het doorbladeren van een paar van de boeken die op de planken in zijn kamer stonden en Olof had wat gewerkt. Hij had zijn papieren uitgespreid over de eettafel en zat daaraan te werken in plaats van in zijn werkkamer.


    Op zaterdagavond haalden ze een pizza in het centrum van Ektorp en keken naar een heel behoorlijke speelfilm op tv. Ze praatten geen van beiden veel, maar ze leken eikaars gezelschap op prijs te stellen.


    Op zondag maakten ze een lange wandeling door Saltsjö-Duvnäs en het natuurreservaat van Nacka en het was al donker toen ze thuiskwamen.


    Geen van beiden kwam terug op het gesprek van vrijdagavond. Wat gezegd was, was gezegd en had de band tussen hen versterkt. Het hoefde niet herkauwd te worden. Peter was er gerust op dat hij niet meer hoefde te vechten om het respect van Lundberg te behouden. Met dat respect zat het wel goed. Nu hoefde hij alleen zichzelf nog maar te bewijzen dat hij dat waard was.


    Toen Olof op maandagochtend naar kantoor ging, bleef Peter in de villa achter. Hij had besloten iemand te bellen.


    Het werd onaangenaam stil in huis toen Olof weg was en hoewel het klaarlichte dag was voelde hij zich niet op zijn gemak. Hij zette de radio aan om niet te horen hoe stil het was.


    Hij zocht het telefoonnummer van het psychiatrisch ziekenhuis Beckomberga op in het telefoonboek. Hij had zijn kopie van de lijst van Eva op de eettafel gelegd en vroeg iemand van het laboratorium te spreken.


    Zijn nieuwe zelfvertrouwen had hem de moed gegeven een gokje te wagen.


    ‘U spreekt met Per Wilander van het Instituut voor Infectieziekten. Ik heb uw hulp dringend nodig. De politie heeft onze medewerking gevraagd bij een misdaadonderzoek. Door omstandigheden waarover ik niet mag uitweiden, heeft de veiligheidsdienst namelijk een bloedproef in handen gekregen die zeer waarschijnlijk afgenomen is bij een patiënt van uw ziekenhuis. We hebben een zeer gevaarlijke en zeldzame smetstof in het bloed gevonden: chlomodine Ch2. We weten dus niet van wie de proef afkomstig is, maar het is van groot belang dat we die persoon opsporen én diegenen met wie ze eventueel contact heeft gehad. Ons enige houvast is dat het bloed afkomstig is van een vrouw van in de veertig. In maart 1996 heeft ze in uw ziekenhuis bloed laten afnemen. Misschien is ze ook ongeveer een maand geleden nog bij u opgenomen geweest, maar dat weten we niet zeker.’ Peter had in het weekend nagedacht over de onderbreking in de contacten van de Demon met Lundberg, die ze zelf in een van haar brieven had becommentarieerd. Hij ging verder: ‘Wie besmet wordt, verkeert meteen in levensgevaar en waarschijnlijk leeft de patiënte al niet eens meer, maar als dat wonder boven wonder nog wel het geval is, dan is er des te meer haast bij om haar naar haar doen en laten te vragen, zodat verdere sterfgevallen kunnen worden voorkomen.’


    De vrouw aan de andere kant van de lijn klonk zowel bang als verward.


    ‘Ik kan het nakijken in onze medische dossiers, maar die zijn vertrouwelijk, zoals u wel zult begrijpen. Daarvoor moet ik eerst de toestemming van de directie hebben.’


    ‘Uiteraard’, antwoordde Peter. ‘Maar er is haast bij. Hoogstwaarschijnlijk zijn de personen die in contact geweest zijn met de bloedproef al besmet, aangezien de besmetting via de lucht plaatsvindt. Ik zou snel handelen als ik u was. Ik ben zelf besmet geraakt toen ik met de proef bezig was en slik nu medicijnen, maar ik ben nog lang niet gezond, al ben ik dan niet meer besmettelijk. Ik verzoek u verdere vertraging te voorkomen.’ ‘Hoe was uw naam, zei u, en waar kan ik u bereiken?’ vroeg ze. ‘Als u een patiënte vindt bij wie rond de genoemde tijd bloed afgenomen is, dan kunt u rechtstreeks naar rechercheur Bodil Andersson van bureau Norrmalm bellen.’


    Hij gaf haar het telefoonnummer.


    ‘Ik lijd zelf zwaar aan de gevolgen van de ziekte en ik zal niet meer aan het onderzoek mee kunnen werken. Ik word binnenkort geopereerd. Trouwens, de vrouw in kwestie heeft bloedgroep O-positief Dat maakt het zoeken natuurlijk makkelijker voor u. Het is niet de meest voorkomende bloedgroep, dus daarmee worden waarschijnlijk heel wat patiënten uitgesloten. Als u dan ook nog zo vriendelijk wilt zijn de namen aan de recherche te faxen op nummer zes zes drie twaalf negentien, ter attentie van dr. Per Wilander, dan zou ik u zeer dankbaar zijn. We zouden dan kostbare seconden kunnen winnen. Hartelijk dank voor uw hulp en vergeet niet dat u levens kunt redden als u zich haast. En uw naam was Solveig Gran, zei u?’


    Peter verbrak de verbinding.


    Anderhalf uur later belde Olof.


    ‘Hallo. Onze vriendin van de politie heeft net gebeld. Ze was op zoek naar jou en ze klonk nogal pissig.’


    O ja?’ antwoordde Peter rustig. ‘Weer wat nieuws. Ik zal haar bellen en zeggen dat we over een uur bij jou op kantoor kunnen afspreken. Is dat goed?’


    ‘Natuurlijk. Neem een taxi en vraag een bon. Ik boek het wel als zakelijke kosten.’


    Voor bloemisterij Löwstedt stapte Peter uit de taxi. Dezelfde mannelijke bediende stond weer in de winkel. Hij keek Peter ongerust aan toen deze binnenstapte.


    ‘Hebt u de galerie niet gevonden?’ vroeg hij zenuwachtig. ‘Ik heb uitgekeken naar de bewuste dame, maar ik heb haar niet gezien. Dan had ik het laten weten. Dat verzeker ik u!’


    ‘Ik heb de galerie gevonden’, zei Peter. ‘Nog bedankt voor de hulp.’


    Hij leunde vertrouwelijk over de toonbank en zei op zachte toon: ‘Ik heb jullie faxnummer doorgegeven bij wijze van afleidingsmanoeuvre in een geheime zaak. Hebt u misschien het afgelopen uur een fax ontvangen?’


    Als een verschrikte rat glipte de man het kantoor achter de toonbank in. Tien seconden later kwam hij terug met een vel papier in zijn hand.


    ‘Dr. Per Wilander’, fluisterde hij. ‘Ik heb er geen woord van gelezen.’


    ‘Mooi’, zei Peter en hij vouwde het papier op en stopte het in zijn binnenzak. ‘Praat hier met niemand over. Dit is mijn geheime dekmantel.’


    Peter verliet de winkel en was nog maar net de hoek omgeslagen, toen hij haastig het papier te voorschijn haalde om het te lezen. Daar stonden in schoonschrift de namen van zes vrouwen, met hun persoonsnummer en volledige adres. Hij keerde om en liep de bloemisterij weer binnen.


    ‘Ik wil graag twintig gele rozen laten bezorgen bij Solveig Gran, in het laboratorium van het Beckomberga Ziekenhuis.’ Hij pakte een wit kaartje waarop hij schreef; ‘Bedankt voor uw hulp. Uw inzet is meer waard dan u denkt. Met vriendelijke groet, dr. Per Wilander.’


    Hij betaalde het boeket en toen was zijn portefeuille leeg.


    Rechercheur Bodil Andersson stond al in de hal van Lundberg &Co toen Peter binnenkwam. Hij begreep meteen dat Olof haar had laten wachten om haar te pesten. Zodra Lotta Peter in het oog kreeg, deelde ze mee dat Olof Lundberg hen kon ontvangen en ze richtte zich tot Andersson met een excuus voor het lange wachten.


    Ze hadden de deur nog maar net achter zich dichtgedaan, of Bodil richtte zich tot Peter.


    ‘Hoe durf je mijn naam te gebruiken bij die halfcriminele opsporingsmethoden van je?’ barstte ze uit. ‘Denk je dat ik achterlijk ben? Wat denk je dat er gebeurt als mijn naam in verband gebracht wordt met achterbakse telefoongesprekken waarin goedgelovige mensen ertoe gebracht worden vertrouwelijke gegevens door te spelen? Ik zou je kunnen aangeven, zodat je het politiebureau, waar je duidelijk liever niet komt, nooit meer uit mag. De enige reden dat ik het niet doe, is dat ik hoop dat dit nooit bekend wordt en daarom hebben ik en mijn onbezoedelde blazoen er baat bij dat ik mijn mond houd, maar je moet verdomd goed in de gaten houden dat je linea recta de bak indraait als dit nog een keer voorkomt!’


    Olof keek van haar naar Peter en weer naar haar. Peter was de kalmte zelve. Ze kon hem nu niets maken. Hij had iets voor elkaar gekregen wat zij niet gekund had en hij wist dat zij dat wist en hij genoot ervan.


    ‘Ik ben er alleen wel blij om dat ze geen namen kon vinden die klopten’, ging Bodil Andersson op dezelfde verontwaardigde toon verder.


    Peter keek haar aan.


    ‘Wat vreemd’, zei hij en hij haalde het papier uit zijn binnenzak. ‘Ik heb zes mogelijke kandidaten doorgekregen.’


    Ze stond een paar seconden doodstil en keek hem aan met iets in haar blik wat wel haat leek. Toen deed ze een stap in zijn richting en griste het vel papier uit zijn hand. Ze las het haastig door en haar gezicht kreeg een nog rodere kleur.


    Peter keek naar Olof. Hij keek terug en glimlachte en knipoogde naar hem.


    Het was stil in de kamer. Je had een via de lucht verspreide smetstof kunnen horen vallen. Peter was volkomen rustig.


    ‘Ik neem deze lijst mee om te zien wat ik ermee kan’, zei ze en ze wendde zich naar de deur.


    ‘Als je er niets op tegen hebt, wil ik er graag eerst een kopie van maken. Olof, jullie hebben hier zeker wel ergens een kopieerapparaat?’


    Olof Lundberg lachte met zijn hele gezicht en plukte op zijn weg langs Bodil Andersson het papier uit haar hand.


    ‘Komt in orde, baas’, zei hij. ‘Tot uw orders.’
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    Rechercheur Bodil Andersson had in woede het kantoor verlaten en Peter had zich in de vergaderkamer verschanst om zijn speurwerk met hernieuwde energie voort te zetten.


    Hij genoot enorm van de moed die in hem was gaan groeien en hij kon bijna voelen hoe die zich in hem vertakte en zich voort probeerde te planten naar elk lichaamsdeel.


    Dat zijn nieuwe spoor een gok was, was hij allang vergeten.


    De uitdrukking op het gezicht van Bodil Andersson had het voor hem al ruimschoots de moeite waard gemaakt.


    Olof kwam binnen en deed de deur achter zich dicht.


    ‘Ik kreeg net een telefoontje van het Sophia Gasthuis. Ik heb geen syfilis.’


    ‘Nou, mooi. Gefeliciteerd dan’, zei Peter en hij glimlachte naar hem.


    ‘Dat zou dan moeten betekenen dar ik het in ieder geval niet met haar gedaan heb, als het tenminste klopt dat ze die ziekte al zo lang heeft. Ik kan je wel vertellen dat dat een prettig idee is. Zo veel onderscheidingsvermogen had ik toen blijkbaar nog wel, in de tijd dat dat speelde.’


    Peter ging door met het lezen van zijn lijst.


    ‘Ik heb wat rondgebeld. Margareta Lundgren is dood, dus haar kunnen we schrappen’, zei hij.


    Olof zuchtte.


    ‘Is dat echt een garantie, denk je?’


    Peter keek hem aan en begreep dat hij een grapje maakte.


    ‘Lena Ljunggren is acht maanden geleden verhuisd naar Malmö. Dat heb ik gecheckt bij Inlichtingen’, ging hij verder. ‘Dan blijven er vier namen over. Het ziet ernaar uit dat die allemaal op de opgegeven adressen wonen.’


    ‘Goed werk’, zei Olof ‘Wat zei ik je?’


    Hij knipoogde naar hem. Peter kreeg een kleur van het compliment en probeerde dat te verbloemen door de telefoon op te pakken. Hij draaide een van de nummers van de lijst.


    ‘Spreek ik met Karin Södergren?’


    ‘Ja’, zei een aarzelende stem.


    ‘Ik ben van de abonneeservice van Dagens Nyheter. Ik wilde graag weten of de krant naar tevredenheid bezorgd wordt.’


    Olof fronste zijn wenkbrauwen, schudde glimlachend het hoofd en verliet de kamer.


    ‘Wablief?’ antwoordde de vrouw aan de andere kant van de lijn.


    Hij wist niet zeker of de stem hem bekend voorkwam.


    ‘Hebt u de krant vandaag ontvangen en zo ja, welk gedeelte ervan hebt u met het meeste plezier gelezen?’


    Hij wilde haar nog wat laten zeggen.


    ‘Ik ben niet geabonneerd op een krant en wie je ook bent, blijf uit de buurt. Ik heb vrienden die me beschermen en als je niet oppast zal ik iemand bij je langs sturen!’


    ‘Maar dan zal ik u niet langer ophouden’, zei Peter en hij hing op.


    Het was onmogelijk te zeggen of het de stem van de Demon was, maar door wat ze gezegd had steeg ze met stip naar de eerste plaats op de lijst van verdachten.


    Hij zag er voor het moment van af nog verder te bellen.


    Hij stond op en ging naar Olofs kamer om te vertellen van het gesprek. Hij klopte aan en liep naar binnen. Lundberg hief zijn hand op als om hem tegen te houden en hij reageerde onmiddellijk als een geslagen hond en ging met gebogen rug achteruit de kamer uit.


    Lundberg hield de hoorn tegen zijn oor. Hij fronste geïrriteerd zijn voorhoofd en schudde zwijgend zijn hoofd om Peter duidelijk te maken dat hij hem verkeerd begrepen had. Hij wenkte dat hij binnen moest komen en de deur achter zich dicht moest doen. Hij wees naar de hoorn van de telefoon.


    Peter begreep dat hij de Demon aan de lijn had.


    Hij reageerde ogenblikkelijk. Hij opende de deur en deed die


    weer zo stil achter zich dicht als hij in zijn haast vermocht. Hij rende naar het telefoontoestel bij de receptie en toetste 90000 in.


    Zo had hij nog wat aan de detectives die hij op tv had gezien.


    ‘Dit nummer is opgeheven. Het nieuwe nummer is 112.’


    Hij verbrak de verbinding door de knop in te drukken, toetste het nieuwe nummer in en vroeg zich af hoeveel doodzieke mensen er met een laatste krachtsinspanning in geslaagd waren 90000 in te toetsen en gestorven waren terwijl ze de informatie over het nieuwe nummer aanhoorden.


    ‘Alarmcentrale.’


    ‘Ik heb hulp nodig bij het traceren van een gesprek dat op dit moment plaatsvindt. Het is dringend!’


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Per Wilan...’


    Lundberg kwam de deur van zijn kantoor uit.


    Peter aarzelde een seconde en hing toen op.


    Ze gingen het kantoor binnen en deden de deur achter zich dicht.


    Lundberg knikte.


    ‘Het was haar.’


    Hij was duidelijk uit zijn doen en sprak zacht.


    ‘Ze fluisterde de hele tijd, dus ik moest mijn best doen om haar te verstaan.’


    Peter wachtte ongeduldig totdat hij verder zou gaan.


    ‘Ze zei dat ik spoedig een reden zou hebben om mijn loopjongen weer naar bloemisterij Löwstedt te sturen, om bloemen te kopen voor de begrafenis van die gore schoonzus van me. Toen zinspeelde ze erop dat ik mijn vrouw om het leven had gebracht en dat zij wist hoe ik te werk gegaan was. Ze wilde zien of dat bij mijn schoonzus ook zou lukken.’


    Lundberg schudde mistroostig zijn hoofd.


    Peter voelde hoe de angst hem weer te pakken kreeg. Hoe hij het ook aanpakte, ze was hem steeds een stap voor. Het was alsof hij in een herfststorm achter een verdord blad aan holde. Hoe hij zich ook inspande, hij kreeg het nooit te pakken. Net wanneer hij dacht dat hij er was, warrelde alles weer door de lucht.


    ‘Ik moet Kerstin te pakken krijgen’, zei Lundberg en hij begon in zijn agenda te bladeren.


    Hij vond het nummer en strekte zijn hand uit naar de telefoon. ‘Peter, kun jij Bodil Andersson bellen? Ze moeten mijn telefoon gaan aftappen.’


    Lundberg drukte de knop van de luidspreker in en begon het nummer in te toetsen. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan werd er opgenomen.


    ‘Kerstin Tillberg.’


    ‘Hallo, met Olof. Alles goed?’


    ‘Hallo. Wat toevallig! Ik was net van plan jou te bellen om te vertellen dat ik gisteren een kennis van je ontmoet heb. Lelijkerd. Waarom heb je niets gezegd?’


    ‘Wat gezegd?’


    ‘Dat je eindelijk weer een vrouw ontmoet hebt. Maar het is je vergeven, want ze was echt heel aardig. Ik heb trouwens tegen haar gezegd dat jullie hier gauw eens moeten komen eten. Jullie zijn van harte uitgenodigd.’


    Lundberg deed zijn ogen dicht.


    Peter ging terug naar de vergaderkamer. Hij zocht het nummer van Andersson op en haalde diep adem.


    ‘Rechercheur Bodil Andersson.’


    Zijn gevoel van eigenwaarde was weer aan het wankelen. Het was nog maar provisorisch verankerd en een van de bevestigingspunten zat alweer los.


    ‘Ja, met Peter Brolin. De assistent van Olof Lundberg.’


    Het werd stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Hij is hier op kantoor telefonisch bedreigd en zou graag willen dat zijn telefoon in het vervolg wordt afgeluisterd.’


    ‘Nee maar, is het werkelijk?’


    ‘Ja, misschien kan het gesprek dan getraceerd worden als ze weer belt. Ik heb geprobeerd de politie te bellen, maar dat lukte zo snel niet.’


    Hij hoorde haar snuiven.


    ‘Wat hield de bedreiging in?’ vroeg ze.


    ‘Ze bedreigde zijn schoonzus met de dood en insinueerde dat


    Lundberg zijn vrouw had vermoord’, zei Peter.


    ‘Van het eerste kan ik me indenken dat hij zich daar ongerust over maakt, maar wat het tweede betreft hoop ik dat het hem niet noemenswaard stoort. Anders zou je daar nog wat van gaan denken.’


    Hij wist daar zo gauw niets op te zeggen en ze ging verder: ‘Uit ervaring weet ik dat dergelijke dreigementen eigenlijk nooit waargemaakt worden. Die dienen alleen maar om het respect en de aandacht van het slachtoffer te krijgen. Natuurlijk moet de schoonzus van Lundberg worden beschermd en vooral ook gewaarschuwd. Ik neem aan dat dat al gedaan is?’


    ‘Olof praat nu met haar. Kan ze enige vorm van politiebescherming verwachten?’ vroeg hij.


    Dit keer snoof ze nog duidelijker.


    ‘De tijd dat we links en rechts bescherming konden beloven aan burgers is helaas geweest. Misschien komt zoiets nog voor in de misdaadromannetjes die je blijkbaar als handboek gebruikt bij je primitieve speurwerk, maar wij hebben hier op het bureau geen stapels afluisterapparatuur liggen; wél een heleboel zaken die voorrang hebben boven deze zaak.’


    Ze pauzeerde even, alsof ze een reactie van hem afwachtte. Hij liet zich niet in de val lokken.


    ‘Ik kan je wel vertellen dat Lundberg bepaald niet de enige is die door een onbekende medemens wordt geterroriseerd. Ik heb zeker nog tien van dergelijke zaken in behandeling. En in het geval van Lundberg is er in feite nog geen slachtoffer gevallen.’


    Peter voelde zijn hart bonzen in zijn borst. Hij weerstond de verleiding de hoorn erop te gooien en op die manier aan hen beiden duidelijk te maken dat ze hem de baas was. Dat hij zelfs aan de telefoon nog niet tegen haar op kon.


    Hij slikte moeizaam en vatte moed.


    ‘Waarom heb je zo de pest aan me? Wat heb ik in vredesnaam gedaan om zo’n behandeling te verdienen?’


    Het was even stil. Toen antwoordde ze: ‘Ik hou niet van mensen die denken dat ze ons werk net zo goed kunnen als wij. Onbenullen die denken dat ze wat zijn. Zo simpel is het.’


    Hij vroeg zich af hoe hij Lundberg ooit verslag zou kunnen doen van dit gesprek zonder hem nog een hartinfarct op de koop toe te bezorgen. Hij wilde er alles aan doen om het contact met Bodil Andersson te verbeteren, aangezien hij steeds meer ging inzien dat ze uit louter prestige de Demon liever zou laten ontsnappen dan toestaan dat hij haar zou vinden. Ze mocht best geloven dat ze van hem gewonnen had, als hij maar het gevoel had dat hij de situatie in de hand had.


    Zijn hersenen werkten op volle toeren. Hoe je een vrouw kon lijmen, daar had hij geen verstand van, maar hij wist wel hoe het bij mannen werkte.


    ‘Het leek misschien alsof ik niet voldoende respect had voor je deskundigheid en ervaring. Dat spijt me dan, want ik zie echt wel in dat ik nog veel van je kan leren. Ik begrijp achteraf wel dat het fout van me was om jouw naam te noemen in het telefoongesprek met het Beckomberga Ziekenhuis, maar ik heb er gewoonweg niet bij stilgestaan. Mijn welgemeend excuus daarvoor.’


    Automatisch had hij de vingers van zijn rechterhand onder de tafel gekruist. Dat had hij niet meer gedaan sinds de tijd dat hij zijn moeder voorloog, maar de reflex was blijkbaar nog steeds aanwezig.


    Het werd doodstil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik heb je lijst bekeken’, zei ze ten slotte. ‘Ik trek die personen na, zodra ik tijd heb.’


    Peter zei niet dat twee van de zes namen al gecheckt waren, maar besloot dat voor zich te houden tot een latere gelegenheid.


    Ze ging verder: ‘Zeg maar tegen Lundberg dat hij een nummermelder moet aanschaffen. Dat is niet duur en dan kan hij zien wie hem belt. Ik laat weer wat van me horen als ik iets interessants tegenkom.’


    Peter hoorde dat er een telefoon ging bij haar in de buurt.


    ‘Er wordt gebeld op mijn andere toestel. We zien elkaar wel weer, denk ik’, zei ze en ze hing op.


    Peter wist niet of zij nu de dienst uitmaakte omdat dat van hem mocht, of dat ze echt van hem had gewonnen.


    Hij legde de hoorn neer en besloot vanaf dat moment te proberen zo weinig mogelijk met haar in aanraking te komen. Elke keer als hij haar gezien of gesproken had, hield hij daar een paar uur lang een naar gevoel aan over.


    Hij ging naar de kamer van Lundberg, die juist het gesprek met zijn schoonzus beëindigde. Hij ging staan en liep geïrriteerd naar de glazen wand en keek uit over zijn werknemers.


    ‘Nu moet de politie echt snel iets doen! Dat mens valt nu ook mijn familie al lastig. Kerstin wilde me eerst niet eens geloven! Dat spook was in de bibliotheek aan de Sveavägen naar haar toe gekomen en had zich voorgesteld als Marie Larsson. Ze beweerde dat ze Kerstin herkende van een foto uit mijn fotoalbum en vertelde dat we al ruim een jaar een geheime verbintenis hadden! Kerstin was natuurlijk stomverbaasd, maar ze was zo blij dat ik eindelijk weer een relatie aan had durven gaan. Ik word gek! Straks gaat ze mijn klanten ook nog lastigvallen!’


    ‘Heb je haar verteld van het dreigement?’


    Lundberg draaide zich naar hem om.


    ‘Ze heeft me beloofd dat ze goed uit zal kijken. Kerstin is niet zo bang aangelegd, maar ze zou bij onraad meteen de politie bellen. Wat zei Andersson?’


    Peter slikte. ‘Ze zei dat ze op het moment geen afluisterapparatuur beschikbaar had, maar dat je intussen maar een nummermelder moest aanschaffen. Verder zou ze zo snel mogelijk de namen natrekken van de lijst van het Beckomberga Ziekenhuis.’ Lundberg schudde zijn hoofd.


    ‘Ja, ze zouden ook eens te hard van stapel lopen en overspannen raken’, zei hij en hij zuchtte. ‘Het is zo duidelijk als wat dat je dit zelf moet doen, Peter. Om te beginnen zou ik dan graag willen dat je zo’n nummerapparaatje koopt. Doe er maar twee, trouwens. Ik wil er thuis ook een. Heb je geld nodig?’


    Peter was blij dat hij dat vroeg. Hij had het onderwerp juist zelf te berde willen brengen.


    ‘Ja, dat zou niet gek zijn. Mijn portefeuille begint aardig leeg te raken’, antwoordde hij.


    Lundberg schreef zwijgend een cheque uit en gaf die aan hem. Peter keek niet naar het bedrag, maar stopte hem in zijn


    portefeuille. Lundberg haalde diep adem. ‘Ik denk dat ik vandaag maar eens vroeg naar huis ga. Ik ben moe. Het is maandag, dus dan is Katerina nu aan het schoonmaken, maar om een uur of twee is ze meestal wel klaar. Ga je meteen mee, of kom je later?’ Peter had andere plannen.


    ‘Ik denk dat ik onderweg naar huis nog even bij Karin Södergren langsga.’


    Lundberg trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Dat is een van de namen op de lijst’, legde hij uit. ‘Ik heb zojuist met haar gebeld en dat gesprek heeft me een beetje nieuwsgierig gemaakt. Ze woont aan de Bergsgatan 35.’


    ‘Kijk maar goed uit’, zei Lundberg. ‘Doe geen overhaaste dingen, maar bel onze beste vriend de politie als blijkt dat zij het is. Hier, neem mijn mobieltje maar mee.’


    Peter nam het apparaatje in ontvangst en Lundberg legde hem kort uit hoe het werkte.


    ‘Hij moet bijna weer worden opgeladen, dus laat hem maar uit totdat je hem nodig hebt. De pincode is nul vijf nul drie; of met letters: o—l-o—f. Je moet het nooit ingewikkelder maken dan nodig is. Word nu niet overmoedig en wees op je hoede.’


    ‘Ik doe voorzichtig. Ik ben niet zo’n mannetjesputter als iedereen denkt!’


    Olof glimlachte.


    Peter besefte tot zijn verbazing dat hij zojuist een grapje had gemaakt. Dat was al heel lang niet voorgekomen.
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    Zodra hij buiten was, pakte hij zijn portefeuille en bekeek de cheque. Tienduizend kronen stond erop. Hij stopte hem meteen weer weg en keek instinctief om zich heen alsof hij bang was overvallen te worden.


    Het was lang geleden dat hij zo veel geld te besteden had gehad.


    Een paar straten verderop ging hij een bank binnen, wisselde de cheque in en zette de helft van het bedrag op zijn rekening. Het kostte vijftig kronen om de cheque te verzilveren omdat hij bij de verkeerde bank was, maar hij was van mening dat dat er wel van af kon.


    Om niet meteen boven zijn stand te gaan leven, koos hij voor de metro in plaats van een taxi. Wie zou zeggen hoelang hij met dit geld toe moest.


    Hij stapte uit op het Fridhemsplan en ging eerst naar de telefoonwinkel voor twee nummermelders en vandaar verder naar de Bergsgatan. Toen hij bij de deur van nummer 35 kwam drong het tot hem door dat hij vlak voor het politiebureau stond. Dat had hem waarschijnlijk een veilig gevoel moeten geven, maar het tegendeel was waar. Zijn fantasie ging met hem op de loop en hij zag de grote aanplakbiljetten van zichzelf daarbinnen aan de muur al voor zich. ‘Gezocht wegens belastingfraude - Peter Brolin’. Hij zette zijn kraag zo hoog mogelijk op en probeerde de rest van zijn gezicht achter zijn das te verbergen.


    Karin Södergren woonde op de tweede verdieping. De deur van de hal zat op slot. Hij draalde enkele minuten.


    Op de vijfde verdieping woonden E. &K. Lundell. Peter belde bij hen aan.


    ‘Ja?’ klonk een vrouwenstem.


    ‘Sorry dat ik stoor. Ik ben het, Karlsson van de eerste verdieping. De code doet het niet en ik heb geen sleutel bij me. Kunt u de deur voor me opendoen?’


    Er ging een gezoem door de deur en het slot klikte open. Peter ging het trappenhuis binnen. Er ging een deur open en hij hoorde de stem van de vrouw ergens boven van de trap: ‘Is het gelukt?’ ‘Ja hoor! Bedankt voor de hulp!’


    De deur ging weer dicht en het werd stil in het trappenhuis. Peter begon zo stil mogelijk de trappen op te sluipen. Hij voelde zich net een inbreker en het hielp maar weinig dat hij zichzelf voorhield dat hij het niet voor zichzelf deed. Toen hij op de tweede verdieping gekomen was erkende hij dat dat niet helemaal waar was, maar hij werd eerder vrolijk dan schuldbewust van zijn eigen gedachten.


    Er waren drie deuren op deze verdieping. De middelste was van Karin Södergren. In geen van de deuren zat een kijkgaatje, wat hem moedig genoeg maakte om aan de deur van Södergren te luisteren.


    Het was doodstil in de flat.


    Hij kreeg een ingeving. Hij haalde het mobieltje en de lijst uit zijn binnenzak en toetste het nummer van Karin Södergren in. De telefoon ging vijf keer over voordat hij haar slaapdronken stem hoorde: ‘Hallo.’


    Hij deed zijn telefoon meteen uit en stopte die samen met de lijst weer in zijn binnenzak. Zo geruisloos als hij maar kon liep hij de trappen af, de deur uit. Hij pulkte een stukje tape van de verpakking van een van de nummermelders en plakte dat voorzichtig, zonder de bel in te drukken, over de naam Södergren.


    Hij keek om zich heen en stak de straat over. Aan de overkant stond een bestelwagen geparkeerd en door de ruit aan de bestuurderskant heen kon hij de deur van nummer 35 goed zien, terwijl hijzelf niet zo gauw gezien zou worden. Hij haalde de telefoon te voorschijn en toetste opnieuw het nummer van Karin Södergren in. Ditmaal antwoordde ze meteen.


    ‘Met wie spreek ik?’


    Ze klonk boos.


    ‘Met Dagens Nyheter spreekt u weer. Het spijt me dat ik u daarnet ook al heb gestoord, maar dat was een vergissing. Iemand heeft namelijk uw naam weggehaald van het bordje beneden bij de bel. Ik wilde dat alleen maar even zeggen zodat uw beschermers niet verdwalen. Er liep hier net al iemand wat verdwaasd rond.’


    Een minuut later ging de deur open en hij had er maar een seconde voor nodig om te zien dat zij het niet was. Deze vrouw was hoogstens een meter dertig lang en leek minstens zestig jaar oud, al besefte hij dat dat niet kon kloppen, want volgens haar persoonsnummer, dat hij in zijn zak had, moest ze veel jonger zijn. Hij vroeg zich af wat deze vrouw allemaal voor ellende had meegemaakt dat ze zo snel oud geworden was. Hij dacht aan zijn moeder en voor het eerst sinds hij Lundberg was gaan helpen, schaamde hij zich voor zijn opsporingsmethoden. Zijn moeder, die op haar drieëndertigste gestopt was met leven en van toen af aan alleen nog maar ouder geworden was, totdat ze stierf


    Karin Södergren had de tape er inmiddels af gepeuterd en keek kwaad om zich heen de straat in.


    Verdomde idioten !’ schreeuwde ze zo hard dat het galmde tussen de huizen.


    Peter zat gehurkt achter de bestelwagen. Toen hij weer opkeek was de vrouw in het trappenhuis verdwenen en Peter beloofde zichzelf dat hij haar nooit meer lastig zou vallen.


    Hij nam een taxi naar huis. Hij haalde de lijst te voorschijn en zette een forse streep door de naam Karin Södergren.


    Er waren nog drie namen over.


    Die avond aten ze voor de tv. Olof leek moe en zei niet veel. Peter vertelde dat Karin Södergren van de lijst geschrapt kon worden, maar zei er niet bij hoe hij te werk gegaan was. Olof had het vast slim van hem gevonden, maar Peter was er niet bepaald trots op dat hij een zieke vrouw voor de gek gehouden had. De volgende keer zou hij het omzichtiger aanpakken.


    Na het actualiteitenprogramma stond Olof op en zei dat hij


    naar bed ging. Hij moest nog wat stukken doornemen voor een vergadering de volgende dag.


    Hij liep naar de badkamer.


    ‘Je mag het licht in de hal wel aan laten’, zei hij. ‘Het is prettiger als het niet overal zo donker is.’


    Hij bleef staan en zuchtte om wat hijzelf net had gezegd. Hij schudde mismoedig zijn hoofd en verdween.


    Peter bleef nog even naar het voetballen zitten kijken, een classificatiewedstrijd voor het wk, Zweden tegen Schotland. Het interesseerde hem niet echt, maar de commentaren van de sportverslaggevers, die hem alledaags en vertrouwd in de oren klonken, hadden altijd een rustgevende uitwerking op hem. Zodra er sport op de tv was, leek er een allesomvattend gemeenschapsgevoel te ontstaan, alsof alle kijkers plotseling met elkaar in contact stonden via de kabels van de miljoenen beeldbuizen, waarvan je het schijnsel op dit moment overal in het land kon zien. Alle kijkers waren gelijk; jong en oud, sociaal zwak, ziek of gebrekkig, dat maakte niet uit. Voor één keer hadden ze een gemeenschappelijke interesse en hoopten ze maar op één ding. Net één grote familie.


    Hoe het afliep kwam hij niet te weten, want hij viel voor het einde van de wedstrijd in slaap. Hij schrok wakker toen hij Olof de badkamer uit hoorde komen, waarna ook hij ging douchen.


    Tien minuten later lag hij in bed en voelde hoe het tablet Imovane zijn bevrijdende werk deed in zijn lichaam dat zo moeilijk in slaap te krijgen was.


    Hij voelde zich kalm en veilig.


    Zeshonderd meter bij hem vandaan stopte er juist een trein op het station van Saltsjö-Duvnäs. Een vrouw stapte het perron op. Twee wagons verder ging de deur van de trein open en de conducteur stak zijn hand uit en gaf een teken aan de machinist dat hij kon vertrekken. Een minuut later was ze alleen.


    Ze kwam niemand tegen onderweg. Na een wandeling van vijf


    minuten was ze bij de grens van het grondgebied van Lundberg aangekomen. Ze ging niet over het weggetje dat naar het huis leidde, maar koos ervoor over het erf te lopen. Ze hoefde niet door de sneeuw te lopen, want die was op veel plaatsen al verdwenen. De grond was nog hard en ze zag dat ze geen voetsporen achterliet.


    Er scheen licht in de hal en achter de gesloten gordijnen voor een van de ramen aan de voorzijde. De rest van het huis was donker.


    Ze wachtte af.


    Ze had geen haast


    Na enige tijd maakte ze een rondje om het huis. Ook aan de achterkant was alles donker, behalve in een van de kamers waar een zwak schijnsel te zien was door een kier in het gordijn.


    Haar voet deed nog steeds een beetje pijn, maar het was al beter geworden de laatste dagen. Ze had al lang geleden geleerd pijn te verdragen, maar ze wilde die graag met anderen delen. Die wens had steeds grotere proporties aangenomen en nu zat ze er zo vol van, dat ze het bijna niet meer kon harden.


    Nog even.


    Nog even en dan was het haar beurt.


    Ze sloop verder om het huis heen. Ze was een tijger die haar prooi besloop en die hem spoedig heel spoedig zover zou krijgen dat hij haar op zijn blote knieën om genade en vergiffenis smeekte en hij zou helemaal in haar macht zijn en ze zou hem alle pijn laten voelen die zij had moeten doorstaan.


    Hij zou terugbetalen voor elke minuut.


    Ze hield het bijna niet meer uit.


    Ze sloop naar het verlichte raam. Als ze op haar tenen ging staan, kon ze tussen het raamkozijn en de rand van het gordijn door naar binnen kijken.


    Daar lag hij.


    Hij sliep met zijn mond open en er droop een sliertje speeksel langs zijn kin. Ze keek met afschuw naar hem.


    Haat gierde door haar heen. Hij lag daar totaal weerloos en heel even moest ze zich inhouden om niet meteen de ruit in te slaan en hem te pakken te nemen.


    Maar zo makkelijk zou hij er niet van afkomen.


    Hij zou eerst moeten lijden. En daama kapotgemaakt worden.


    Hij draaide zich om in zijn slaap en zijn gezicht verdween uit haar blikveld. Ze bleef kijken naar zijn rug die met gelijkmatige tussenpozen op en neer ging op het ritme van zijn ademhaling.


    Nog even, dacht ze. Nog even en dan heb ik je. Dan ben ik aan de beurt.


    Even later ging ze weg bij het raam en begon te doen waarvoor ze gekomen was.
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    Peter werd vroeg wakker. Tegen zijn gewoonte bleef hij nog even in bed liggen mijmeren. Op zijn wekkerradio was het 06.52 uur. Hij deed de radio aan en wachtte de nieuwsberichten van zeven uur af.


    Hij begon zijn dag in te delen. Hij moest nog langs drie adressen. Dan pas zou blijken of hij goed had gegokt of dat het allemaal niets opleverde.


    Om halfacht ging hij naar de badkamer om zich te scheren en vervolgens ging hij weer naar zijn kamer om zich aan te kleden. Het was nog steeds donker buiten. Zijn wekkerradio gaf 07.49 uur aan. Het zou toch echt lichter moeten zijn. Hij ging naar de keuken om op de klok van de magnetron te kijken hoe laat het was, voor het geval de wekkerradio bij zijn bed misschien kapot gegaan was.


    In de hal besefte hij dat hij zojuist naar het nieuws van zeven uur geluisterd had en dat er iets helemaal niet in de haak was.


    Het was pikdonker in het hele huis, behalve in de hal, waar de lamp die ze aan gelaten hadden nog steeds brandde.


    Hij liep naar het panoramaraam en schermde zijn ogen af met zijn handen. Er was geen licht te zien daarbuiten. Het was aardedonker. Geen lichtpuntje te bespeuren.


    Zijn hart begon te bonzen. Droomde hij nog?


    Hij liep de hal in, toetste de code in om het alarm uit te schakelen en deed de buitendeur open.


    Het licht dat hem van buiten tegemoetkwam was fel als van een soldeerlamp en verblindde hem totaal.


    Hij begreep er aanvankelijk niets van. Hij draaide zich om en keek het pikdonkere huis in. Nog op blote voeten stapte hij het bordes op.


    Hij kon zijn ogen niet geloven.


    Alle ramen van het huis waren met een laag verf overdekt. Iemand had alle ramen van het huis nauwkeurig met zwarte verf bespoten, waardoor er geen lichtstraaltje meer door het glas naar binnen kon.


    Hij keek snel om zich heen. Er was niemand in de tuin. Er zat een roze envelop tussen de deurpost en de muur. Die trok hij los, hij ging weer naar binnen en deed onmiddellijk de deur achter zich op slot. Onderweg naar Olofs slaapkamer drukte hij op alle lichtknopjes die hij tegenkwam.


    Hij klopte aan de dichte deur.


    Bijna meteen hoorde hij de stem van Olof: ‘Ja, wat is er?’


    Peter deed open en stapte naar binnen.


    ‘Kom gauw. Je moet eens zien wat er gebeurd is.’


    Olof kwam meteen overeind en griste zijn ochtendjas mee, die aan een hangertje naast de deur hing.


    ‘Hoe iaat is het?’ vroeg hij toen hij de gang in liep.


    ‘Bijna acht uur’, antwoordde Peter. ‘Iemand heeft alle ramen met zwarte verf bespoten. Daarom is het zo donker.’


    ‘Allemachtig’, zei Olof verontwaardigd.


    Hij was duidelijk nog maar half wakker en het leek niet helemaal tot hem door te dringen wat Peter had gezegd.


    Peter overhandigde hem de roze envelop.


    Olof stond nog steeds verwilderd om zich heen te kijken. Ten slotte ging hij de woonkamer binnen en ging op de bank zitten. Peter deed de staande lamp achter de bank aan. Lundbergs leesbril lag op de salontafel en die zette hij op. Peter las de brief over zijn schouder mee.


    ZOEK DE LIEFDE - EN JE VINDT HAAR NOOIT VLUCHT VOOR DE LIEFDE - EN ZIJ ZAL JE ACHTERVOLGEN


    En daaronder de initialen EG.Peter rende naar zijn kamer om de lijst van Solveig Gran van het laboratorium van het Beckomberga Ziekenhuis op te halen. Er was hem iets te binnen geschoten. Hij keek snel op de lijst en ging weer terug naar Olof in de woonkamer.


    ‘Ik denk dat we haar hebben! Elisabet Gustavsson, Falugatan II.Ze staat op de lijst!’


    Hij liet het papier aan Olof zien.


    ‘Ik ga er nu meteen op af!’


    Peter, die intussen klaarwakker was, voelde zich opgetogen. Hij had goed gegokt.


    ‘Wacht’, antwoordde Olof. ‘Ik ga mee. Misschien wil ze je in de val lokken.’


    ‘Waarom zou ze? Zij heeft er toch geen flauw benul van dat wij deze lijst hebben. Misschien klopt het gewoon wat de politie al zei, dat ze steeds driester wordt en graag wil dat jij haar vindt. Ze gaat er waarschijnlijk van uit dat ze geen enkel risico loopt met het prijsgeven van haar initialen. Hoeveel EG’s denk je dat er in Stockholm zijn? Minstens honderdduizend.’


    ‘Verdorie, ik heb zo meteen die vergadering. Die kan ik niet afblazen.’


    Olof leek na te denken.


    ‘Dan moet je beloven geen contact met haar op te nemen en niet te dicht bij haar te komen. Check alleen maar of zij het is en dan gaan we er later samen op af’, zei hij.


    Peter aarzelde, maar vond uiteindelijk toch dat hij het moest vragen. ‘Moeten we Bodil Andersson nog bellen?’


    ‘Ach’, antwoordde Olof ‘Die kan toch pas tegen de zomer een gaatje vinden in haar agenda! Nee, dit regelen we zelf Probeer alleen niet de held uit te hangen zonder mij.’


    Peter glimlachte.


    Olof liep het bordes op om de ravage te bekijken.


    ‘Wat een smerige streek’, was zijn enige commentaar.


    Ook om de ramen heen was de gevel zwart van de verf en het was duidelijk dat het hele huis opnieuw geverfd zou moeten worden.


    ‘Ik bel Bodil Andersson en doe aangifte als we bij Elisabet Gustavsson langs geweest zijn.’


    Daarmee had Lundberg zelf het besluit genomen.
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  Anderhalf uur later stapte Peter uit een taxi op de St. Eriksgatan, precies op het punt waar de Falugatan begon. De huizen lagen aan beide kanten dicht tegen de straat aan en er waren geen portieken, geen mooie piekjes om je verdekt op te stellen.


  Hij liep naar de deur van nummer 11. Er stonden geen namen bij de voordeur en er zat wel een codeapparaat bij de deur, maar geen telefoon. Aan de muur van het trappenhuis hing een blauw viltbord met namen en hij zag dat Elisabet Gustavsson op de derde verdieping woonde.


  Hij keek om zich heen. Aan de overkant van de straat zat een tabakswinkeltje. Hij haalde het oude identiteitsbewijs uit zijn chauffeurstijd uit zijn portefeuille. Daarna stak hij de straat over.


  De man achter de toonbank, die van buitenlandse afkomst was, vroeg wat het mocht zijn.


  ‘Ik heb uw hulp nodig’, antwoordde Peter. ‘Ik ben rechercheur Per Wilander, van bureau Norrmalm.’


  Hij wapperde met het identiteitsbewijs voor het gezicht van de man en stopte het weer in zijn zak.


  De man leek niet bepaald van zijn stuk gebracht; eerder verbaasd en nieuwsgierig.


  ‘Ik zit achter iemand aan die zich waarschijnlijk in een flat hiertegenover ophoudt. Ik zou hier graag even blijven staan om te zien wie dat trappenhuis in- en uitgaan.’


  ‘Dat is prima. Ik houd wel van wat aanspraak.’


  De man tilde een stoel over de toonbank, zette die voor de etalageruit neer en nodigde hem uit te gaan zitten.


  ‘Is het geheim of kun je er iets over vertellen zonder dat je me naderhand hoeft neer te schieten?’ zei de man glimlachend.


  ‘Het is het beste dat je zo weinig mogelijk weet’, antwoordde Peter en hij probeerde zo gewichtig mogelijk te kijken.


  ‘Oké’, zei de man. ‘Ik heet Ahmed. Wil je koffie?’


  ‘Graag, lekker’, loog Peter.


  Er kwam een klant de winkel binnen om sigaretten te kopen en toen die weg was verdween Ahmed achter de toonbank naar een hokje achter in de zaak.


  Peter hoorde dat hij koffie zette. Een paar minuten later kwam hij terug en reikte hem een mok aan met de Zweedse vlag erop, tot aan de rand gevuld met zwarte koffie.


  ‘Je spreekt heel goed Zweeds’, zei Peter.


  ‘Ja, ik woon hier al tweeëntwintig jaar, dus ik heb het meeste zo langzamerhand wel opgepikt. En wat ik nog niet wist, leer ik van mijn pubers thuis.’


  Peter keek uit over de lege straat. Er kwam zo nu en dan een auto voorbij, maar verder was het stil. Even verderop pikten een paar duiven in het asfalt. Hij proefde van de koffie. Die was zo sterk dat de tranen hem in de ogen sprongen en hij moest moeite doen om geen vies gezicht te trekken.


  Al na tien minuten kwam ze aanlopen vanaf de kant van de St. Eriksgatan. Hij schrok en volgde zijn eerste impuls om weg te duiken achter het rek met kranten en tijdschriften dat in de etalage stond en viel daarmee meteen uit zijn rol van zelfbewuste politieman. Hij zette zijn nog volle koffiemok op een plank en schoof de tijdschriften iets uit elkaar om er tussendoor te kunnen kijken. De vrouw liep met doelbewuste passen naar de deur van nummer 11 en er was geen twijfel mogelijk dat zij het was.


  ‘Is ze dat?’ vroeg Ahmed, die natuurlijk gezien had hoe hij reageerde.


  Hij antwoordde niet. Niet uit onvriendelijkheid, maar hij kon het gewoon niet. Deze vrouw had een uitwerking op hem die alle natuurwetten tartte, en zelfs met een ruit, een straat en een rek met kranten tussen hen in, kon hij de angst die hij voelde niet de baas.


  Bij de ingang aangekomen toetste ze de code in en duwde de deur een stukje open. Ze ging echter niet naar binnen, maar draaide zich bliksemsnel om en staarde recht de tabakswinkel in.


  Hij viel zo’n beetje achterover op de grond. Ze had hem net zo goed een duw kunnen geven. Toen hij weer naar buiten keek, was ze de straat al half over en kwam ze recht op zijn verstopplaats af. Hij raakte in paniek. Hij begon naar het hokje te kruipen waar Ahmed koffie had gezet en net toen hij de toonbank voorbij was, hoorde hij de deur opengaan. Snel dook hij ineen en vormde zich tussen de toonbank en Ahmeds voeten in.


  Ahmed keek verbaasd op hem neer. Peter deed zijn wijsvinger voor zijn mond en bad in stilte tot God en Allah dat hij hem niet zou verraden.


  ‘Wat mag het zijn?’ vroeg Ahmed.


  Peter vond het veel te lang duren voordat ze antwoordde.


  ‘Ja, dat is de vraag’, zei de Demon.


  Ze was het, absoluut zeker. Hij werd al beroerd bij het horen van haar stem.


  ‘Wat hebt u?’ ging ze verder. ‘Ik heb zin in iets lekkers. Misschien hebt u nog iets speciaals in de aanbieding vandaag?’


  Ahmed antwoordde niet en nu was Peter ervan overtuigd dat de Demon wist dat hij zich achter de toonbank verstopte, en hij kon zich niets ergers voorstellen dan dat zij hem zo aan haar voeten zou zien liggen.


  Ahmed keek niet naar hem, maar zei: ‘Ik heb geen idee wat dat zou moeten zijn. Waar houdt u van?’


  Er viel weer een stilte, die minuten leek te duren. Peter hoorde haar door de winkel lopen.


  ‘Tja’, zei ze. ‘Winegums zijn lekker. Ik verbaas me er altijd over hoelang ik daarmee doe. Je kunt erop blijven kauwen en zuigen en ze vervelen niet snel. Hebt u die misschien?’


  ‘Nee, helaas niet’, antwoordde Ahmed. ‘Maar ik heb wel spekjes. Spekmuizen, op die plank daar, in die gele zakjes.’


  Peter hoorde haar over de vloer lopen en met een zakje ritselen. Hij wist niet meer of hij wel adem had gehaald sinds zij binnengekomen was. Zijn hartslag moest door de hele winkel te horen zijn. Het geluid ervan galmde door zijn hoofd. Hij kon nu niet inademen, dat zou te veel geluid maken. Hij moest zijn adem nog even inhouden.


  ‘Ja’, hoorde hij haar stem. ‘Grijze muizen, dat is perfect. Hoe duur zijn ze?’


  ‘Acht vijftig.’


  Zijn borstkas stond op springen. Hij hield het niet veel langer uit. Hij moest ademhalen. Hij begon stipjes te zien, maar de angst ontdekt te worden was zo sterk dat hij de pijn liever nog even uithield.


  Rinkelende muntjes op de toonbank.


  ‘Tot ziens’, zei ze.


  Hij hoorde haar voetstappen over de vloer en de deur ging open.


  Toen groeiden de stipjes aan elkaar tot een compact veld en alles werd zwart.
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  Toen hij wakker werd lag hij nog steeds op de grond, achter de toonbank. Ahmed stond over hem heen gebogen en waaierde hem lucht toe met een exemplaar van het Aftonbladet van die dag. Zo nu en dan gaf hij hem even een flinke tik op zijn wang.


  ‘Hallo. Hoor je mij?’


  De stem van Ahmed kwam steeds dichterbij en ten slotte deed Peter zijn ogen open.


  ‘Wat was dat nou?’ vroeg Ahmed. ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd. Het zou me wat zijn als ik de politie moest bellen en dat ze hier dan een overleden collega achter de toonbank zouden aantreffen. Als allochtoon hoef je daar niet mee aan te komen!’


  Verward ging Peter rechtop zitten. Zijn longen deden nog pijn.


  ‘Heeft ze me gezien?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen’, antwoordde Ahmed. ‘Was je flauwgevallen of zo?’


  ‘Ik denk dat ik in slaap gevallen ben’, zei Peter. ‘Ik heb nogal veel gewerkt de laatste tijd.’


  Hij krabbelde overeind en begon het stof van zijn broek te kloppen.


  ‘Bedankt voor de hulp. Dat was heel vriendelijk.’


  Hij liep naar de deur en Ahmed keek hem hoofdschuddend na. Hij zette zijn kraag op en dook met zijn hoofd weg tussen zijn schouders, opende de deur en verliet de winkel.


  Zonder nog de kant van nummer II op te kijken liep hij op een holletje naar de St. Eriksgatan. Peter wenkte een taxi die uit noordelijke richting aan kwam rijden en gaf Karlavägen 56 als bestemming op.


  Olof was nog niet terug van zijn bespreking, maar Lotta zei dat hij zolang wel in Olofs kamer mocht wachten. Hij gaf echter de voorkeur aan de vergaderkamer, vanwege het ontbreken van gordijnen in Lundbergs kamer.


  Zodra Lotta de deur achter zich dichtgedaan had, pakte hij de telefoon en toetste het nummer van Bodil Andersson op het politiebureau in. Daar nam niemand op, dus probeerde hij het mobiele nummer.


  ‘Recherche, met Andersson.’


  Het Finlandszweeds dat ze sprak deed hem huiveren in zijn wankele toestand.


  ‘Met Peter Brolin. De assi...’


  ‘Ik weet wie je bent. Ga door!’


  Ze gaf hem het gevoel dat hij een schooljongen was die de les gelezen werd. Rotwijf.


  ‘Ik heb haar gevonden. Ik heb haar adres.’


  Het bleef een paar seconden stil.


  ‘Hoe is dat zo gekomen? Ben je bij haar binnengedrongen of heb je je schuldig gemaakt aan andere criminele acties, net zoals laatst?’


  Hij voelde dat hij een rood hoofd kreeg.


  ‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb alleen de lijst goed gelezen die ik jou ook gegeven heb. Het was niet zo moeilijk.’


  Ditmaal duurde de stilte nog langer.


  Eén-één.


  ‘En om wie gaat het dan?’


  ‘Elisabet Gustavsson, Falugatan II.’


  Hij hoorde haar ritselen met papieren.


  ‘Geboren acht zes vijfenvijftig. Weet je zeker dat zij het is?’ ‘Absoluut zeker’, antwoordde hij naar waarheid.


  ‘Oké. Ik wil dat je even niets meer doet. Ik neem morgenvroeg meteen contact met haar op. Vandaag heb ik het te druk met andere dringende zaken.’


  Hij geloofde zijn oren niet.


  ‘Ik ben nog vergeten te zeggen dat ze vannacht bij Lundberg is geweest en grondig heeft huisgehouden. Alle ramen zijn zwart geverfd. Is dat niet dringend genoeg? Wie weet wat ze vannacht gaat doen? Ik denk dat Olof het zou waarderen als jullie vandaag al aan de slag gingen!’


  Ze zweeg weer. Hij wist niet of het twee-één voor hem stond, of dat ze weer aan het opladen was.


  Toen ze weer het woord nam, klonk haar stem anders.


  ‘Ik heb dit al eerder gezegd en ik zal het nog een keer zeggen. Bemoei je niet met mijn aanpak. Ik weet wat er moet gebeuren en ik weet uit ervaring dat deze vrouw nauwelijks een bedreiging voor Lundbergs leven is. Ik heb een hele stapel met echte bedreigingen op mijn bureau liggen en ik zeg voor de laatste keer dat ik morgenvroeg met haar aan de gang ga. Als jij of Lundberg maar in de buurt komt van de Falugatan, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat jullie het hele politiekorps op jullie nek krijgen. Ben ik duidelijk? Mooi.’


  Toen Peter wilde antwoorden had ze al opgehangen.


  Tien minuten later kwam Olof terug van zijn vergadering. Peters hartslag was net weer tot een normaal niveau gedaald na het gesprek met Andersson en hij vertelde meteen het goede nieuws over Elisabet Gustavsson.


  ‘Dan bellen we nu Bodil Andersson. Allemachtig, wat heb ik me op dit moment verheugd. Je bent fenomenaal, Peter’, zei Olof en hij wreef zijn handpalmen tegen elkaar. Hij liep naar de telefoon.


  Peter aarzelde. Hij wilde Olofs plezier niet bederven.


  ‘Ik heb al gebeld...’


  ‘En?’


  Olof lachte niet meer.


  ‘Ze zei dat ze tot morgen zou wachten’, zei Peter en hij sloeg beschaamd zijn ogen neer alsof het zijn schuld was.


  ‘Dat kan toch verdorie niet’


  Lundberg werd in één klap razend.


  ‘Ze hebben geen donder uitgevoerd en als je ze de oplossing op een presenteerblaadje aanbiedt, hebben ze geen tijd om er iets mee te doen. Stelletje amateurs. Wat is haar nummer?’


  Peter vatte moed. Hij was bang dat Lundberg zijn woede op hem zou richten.


  ‘Het spijt me, maar ik denk dat dat niets uithaalt. Ze reageerde nogal verontwaardigd toen ik voorstelde dat ze er gelijk mee aan de slag moesten gaan.’


  Lundberg schudde zijn hoofd, alsof ook hij zijn oren niet geloofde.


  ‘Oké’, zei hij. ‘Ze kunnen het krijgen zoals ze het willen hebben. Dan ronden we dit onderzoek zelf wel af ook. Het is tot nu toe ook zonder hen gelukt. Waar woont die vrouw?’


  Peter verkeerde in tweestrijd. Hij besefte dat Lundberg uit zijn vel zou springen als hij vertelde dat Andersson hun uitdrukkelijk verboden had erheen te gaan en dat het dan duidelijk zou worden dat het haar opnieuw gelukt was hem te koeioneren. Aan de andere kant moest hij Lundberg er wel van op de hoogte stellen dat ze de rekening gepresenteerd zouden krijgen als ze haar verboden trotseerden.


  Lundberg was al bijna bij de voordeur en Peter stopte die laatste, onbehaaglijke gedachte weg.


  Ze vroegen de taxichauffeur om voor de deur van nummer II te stoppen. Lundberg betaalde, terwijl Peter uitstapte. Hij probeerde zich zo onzichtbaar mogelijk te maken, maar het was duidelijk dat dat niet gelukt was toen Ahmed zijn hoofd om de deur van zijn tabakswinkel stak en riep: ‘Hallo! Gaat het al wat beter?’


  ‘Ja, dank je wel’, antwoordde hij en hij keerde hem de rug toe ten teken dat het gesprek afgelopen was.


  Lundberg keek vragend van hem naar Ahmed, maar Peter deed net of hij het niet merkte.


  Lundberg liep naar de deur en vloekte toen hij ontdekte dat je een code nodig had om binnen te komen. Uit pure ergernis trok hij aan de deur.


  De deur zat niet op slot.


  Peter had een déja-vu en hoorde alarmklokken luiden.


  Lundberg aarzelde geen seconde, maar begon resoluut, met


  grote stappen, de trap op te lopen. Peter bleef een paar passen achter hem. Bij de gedachte alleen al dat hij haar straks zou zien begon zijn hart dubbele slagen te slaan.


  Lundberg belde aan.


  Er gebeurde niets.


  Hij wachtte even en belde nog een keer lang en dwingend aan, maar de deur bleef dicht. Ten slotte voelde hij aan de deurklink. Peter probeerde hem tegen te houden, maar het was al te laat. De deur stond nu wijd open.


  ‘Olof, we gaan weer’, zei hij smekend. ‘Andersson was er tamelijk duidelijk in dat ze dit het liefste zelf wilde afhandelen.’


  Lundberg lachte schamper en stapte het halletje in.


  ‘Hallo!’ riep hij.


  Geen antwoord.


  Peter liep naar de deur maar bleef aan de goede kant van de drempel staan. Lundberg deed een stap de flat in.


  Het kleine halletje puilde uit van alle schoenen en jassen. Op de vloer stond de tas van de Demon en dat was voor Peter de laatste druppel. Hij was nu misselijk.


  ‘Is er iemand thuis?’ riep Lundberg.


  Nog steeds geen antwoord.


  ‘Kom Olof, we gaan nu weg. We kunnen beneden op straat op haar wachten. Ik weet niet of dit wel wettelijk toegestaan is. Kom mee.’


  Lundberg draaide zich om en keek hem verbaasd aan.


  ‘En sinds wanneer maakt dat jou wat uit?’ zei hij met een scheve glimlach. Hij liep verder de flat in en verdween uit Peters blikveld.


  ‘Bovendien heeft ze zelf nou niet bepaald het goede voorbeeld gegeven’, vervolgde Lundberg.


  In het trappenhuis staan was geen pretje, maar de flat binnengaan leek hem nog erger. Hij had de sterke behoefte om eventuele geluiden op de trap te kunnen horen.


  ‘We zijn duidelijk aan het goede adres’, hoorde hij Lundberg vanuit de flat roepen. ‘Kom eens kijken!’


  Hij weifelde.


  Ten slotte zette hij toch de stap over de drempel en nadat hij de aanvechting bedwongen had zijn schoenen uit te doen, liep hij verder naar binnen.


  Het was een eenkamerwoning met keuken en Lundberg stond gebogen over het bureau in de zit-slaapkamer. Toen Peter binnenkwam hield hij een stapel roze enveloppen in zijn linkerhand en met zijn rechterhand wees hij naar een foto die aan een speld boven het opgemaakte bed hing. Peter stelde vast dat de foto minstens tien jaar oud moest zijn. Lundberg stond erop, lachend, met bloot bovenlijf, op een steiger in de zon.


  ‘Die heeft ze vast meegenomen toen ze in mijn huis was. Hij is genomen tijdens een conferentie die we een aantal jaren geleden met de zaak hebben gehad.’


  Peter keek om zich heen.


  Er lag een plastic zak op de grond, maar verder was de kamer tiptop opgeruimd. Er hingen nergens schilderijen aan de witgeverfde muren en alle voorwerpen en meubels deden hem aan ziekenhuizen en zorginstellingen denken. Afgezien van de foto van Lundberg was er geen enkel persoonlijk accent aangebracht in de kamer. Zelfs de gordijnen leken afkomstig uit een wachtkamer.


  Peter liep naar de plastic zak toe en tilde hem aan één punt op.


  ‘Dit is het bewijs van de acties van vannacht’, zei hij.


  Lundberg kwam dichterbij en keek naar de vier spuitbussen.


  ‘Wat een kamer’, zei hij. ‘Waarom moet ze in vredesnaam mij hebben? Als ik wat jonger en fitter was, zou ik me nog beledigd gaan voelen!’


  Ze gingen naar de keuken. Daar heerste dezelfde minutieuze ordelijkheid als in de woonkamer. Er lag nog geen druppel water op het aanrecht.


  Plotseling klonken er stemmen in het trappenhuis.


  Lundberg bleef stokstijf staan, maar Peter raakte in paniek.


  Uit pure overlevingsdrang rende hij het halletje in en opende de deur waarvan hij aannam dat het die van de badkamer was, ging naar binnen en deed de deur op slot.


  Duisternis omsloot hem.


  Ergens achter hem zoemde een ventilator die alle geluiden in de flat overstemde. Hij tastte naar het lichtknopje. Vlak naast de deur zat niets en daarom tastte hij verder in het donker. Hij voelde de wastafel en deed een stap naar achteren. Hij stootte tegen iets zwaars en zachts aan, dat door zijn lichaamsgewicht opzij geduwd werd. Hij draaide zich om. Hij voelde een stugge stof waar iets zachts en weeks onderaan hing en hij voelde instinctief aan dat hij dat los moest laten.


  Op hetzelfde moment dat hij die ingeving volgde, besefte hij wat het was.


  Een hand.


  Iemand bonsde op de deur en tegelijkertijd ging het licht aan.


  Op tien centimeter afstand van Peters gezicht hing de Demon met een touw om haar nek aan een haak in het plafond.


  Hij wierp zich tegen de deur en probeerde die van het slot te doen, maar zijn handen wilden hem niet gehoorzamen. Zijn blikveld werd in één seconde vernauwd tot een tunnel en er klonk een oorverdovend gebruis in zijn hoofd. Hij voelde dat hij schreeuwde. Hij sloeg met gebalde vuisten tegen de deur, die op datzelfde moment openging en hij smakte voorover het halletje in en kwam voor Lundbergs voeten op de grond terecht.


  ‘O, gadverdarrie’, hoorde hij Lundberg roepen.


  Even later zat Olof op zijn hurken naast hem en zei dat hij rustig moest ademhalen. Hij had het mes, waarmee hij het slot van de badkamer opengemaakt had, nog in zijn hand.


  ‘We moeten de politie bellen’, ging hij verder.


  Peter had nu helemaal geen controle meer over zijn ademhaling en zijn handen en voeten begonnen te tintelen. Hij trilde over zijn hele lichaam, maar probeerde nog eens extra met zijn hoofd te schudden.


  ‘Dat kan niet’, wist hij uit te brengen.


  Hij probeerde een paar keer diep adem te halen.


  ‘Andersson was heel stellig toen ze zei dat we hier niet naartoe mochten gaan. Ben ik dat vergeten te zeggen?’


  Lundberg ging staan en dacht na.


  ‘We moeten hier weg’, zei hij ten slotte.


  Hij stopte het mes in zijn jaszak en hielp Peter overeind. Met diens arm over zijn schouders zette hij de voordeur voorzichtig op een kier en vergewiste zich ervan dat de kust veilig was. Peter liet zich letterlijk meeslepen door Lundberg, die hem bij de buitendeur tegen de muur liet steunen en zijn mobiele telefoon pakte.


  ‘Wel verdorie, de batterij is weer leeg.’


  Peter wees door het raam naar de tabakszaak. Lundberg kreeg met enige moeite de deur open en stak met Peter, die nog steeds met zijn arm om zijn schouders hing, de straat over.


  Ahmed hield de deur voor hen open en Lundberg zette Peter op de stoel die nog steeds voor de etalage stond.


  ‘Hebt u telefoon?’ vroeg hij.


  Ahmed wees naar het hokje achter de toonbank.


  Lundberg verdween en ze konden horen dat hij een taxi belde.


  Ahmed keek naar Peter, die nauwelijks op zijn stoel kon blijven zitten.


  ‘Je hebt je dag niet vandaag, hè?’ zei hij. ‘Mag ik je misschien een reep chocola aanbieden?’
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  Achteraf kon hij zich nauwelijks herinneren hoe ze thuisgekomen waren. Lundberg had hem zo’n beetje naar bed gedragen en hij had een Oxazepam voor hem gehaald die er nog lag van zijn crisis na de dood van Ingrid.


  Peter nam het tablet gehoorzaam in en viel bijna meteen in slaap.


  Hij sliep de hele nacht als een blok en toen hij wakker werd had hij barstende hoofdpijn. Het was tien voor zes. Dat betekende dat hij bijna zestien uur geslapen had.


  De hoofdpijn was zo hevig dat hij maar liever in bed bleef liggen. De gebeurtenissen van de vorige dag joegen onrustig door hem heen en zijn hart ging sneller slaan.


  Elke hartslag explodeerde in zijn hoofd. Hij moest overgeven.


  Met moeite kwam hij het bed uit en wist de badkamer te bereiken. Er kwam niets uit zijn lege maag en hij bukte over de wastafel en dronk een paar slokken water uit de kraan.


  Hij huiverde toen hij de vorm van de wastafel onder zijn handen voelde. De herinnering zat net zo stevig in zijn vingertoppen als in zijn hoofd. Ze had haar bruine mantel aan. Het zwarte haar was wat scheefgezakt en een stroblonde lok hing over haar wang. De zonnebril was afgegleden en hing aan één oor en haar opengesperde ogen hadden hem beschuldigend aangekeken. Hij wist dat dat beeld hem altijd bij zou blijven.


  Toen hij de badkamer uit kwam, liep hij tegen Lundberg op.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb knallende koppijn. Heb jij ergens hoofdpijntabletten?’


  Lundberg wrong zich langs hem heen en haalde twee paracetamolletjes uit het medicijnkastje.


  ‘Zou je niet eerst iets in je maag moeten hebben?’ vroeg hij.


  ‘Het is alweer een tijdje geleden dat je wat hebt gegeten.’


  ‘Ja, misschien wel’, zei Peter. ‘Ik voel me alleen zo beroerd.’


  ‘Ga jij maar naar bed, dan maak ik wel wat voor je klaar.’


  Lundberg verdween naar de keuken. Even later kwam hij terug met een glas melk en een broodje kaas. Peter was weer in bed gekropen en deed zijn best zijn misselijkheid de baas te blijven. Hij at in stilte en besloot het maal met het innemen van de paracetamol-tabletten.


  Het ging meteen wat beter met de misselijkheid.


  Lundberg was op zijn bureaustoel gaan zitten en prutste verstrooid aan het in elkaar gedraaide telefoonsnoer. Ten slotte pakte hij de hoorn op en liet die vrij ronddraaien aan het snoer, totdat dat weer recht was. Hij legde de hoorn weer op het toestel.


  Ze zeiden geen van beiden iets.


  Alsof ze dat stilzwijgend overeengekomen waren, deden of zeiden ze geen van beiden iets wat aan de vorige dag herinnerde. Hun gemeenschappelijke probleem, al was het dan in feite opgelost, leek nu een nog zwaardere last dan de ochtend tevoren. Peter wist niet hoe Lundberg erover dacht, maar het was hem te moede alsof hijzelf de strop aangehaald had, of haar er in ieder geval toe had aangezet haar hoofd erin te steken. Hij bedacht hoe anders alles gelopen zou zijn als hij maar naar rechercheur Andersson had geluisterd en als ze daar maar niet naartoe gegaan waren. Het maakte niet uit dat hij wist dat dat onzin was.


  Ze waren opeens misdadigers geworden, net als de Demon zelf. Ze waren een huis binnengedrongen en hadden nagelaten aangifte te doen van het lichaam dat ze aangetroffen hadden, iets wat de politie vast heel merkwaardig zou vinden als bekend werd dat zij in de woning geweest waren. Dat het uit was met de terreur en dat de opdracht uitgevoerd was, woog niet op tegen het gevoel van onbehagen dat hij had.


  Kon hij maar altijd in bed blijven liggen.


  ‘We zullen Andersson toch moeten bellen’, zei Lundberg ten slotte.


  Peter sloot zijn ogen.


  ‘Het maakt toch alleen maar een rare indruk als we nu bellen terwijl we dat gisteren niet gedaan hebben. Ze zou er vanmorgen naartoe gaan en dan ziet ze het immers zelf wel. We kunnen net zo goed wachten totdat zij belt.’


  Hij durfde Lundberg niet aan te kijken.


  Het werd stil in de kamer.


  ‘Ja, misschien heb je gelijk’, zuchtte hij. ‘Ik vraag me af waar ik dit aan verdiend heb.’


  Het was even stil.


  ‘Het leven is niet eerlijk’, zei Peter rustig. ‘Ik kan het weten. Ik heb in mijn leven nog nooit een vlieg kwaad gedaan, maar toch zit alles me altijd tegen. Soms is de logica ver te zoeken.’


  Het was niet zijn bedoeling geweest met zelfbeklag aan te komen, maar Lundberg voelde hem wel aan.


  ‘Dat is waar ook!’ zei Lundberg en hij klonk heel wat vrolijker. ‘We moeten vandaag naar de bank. Er zit immers een bankdirecteur te wachten tot jij wat van je laat horen. Vandaag is de grote dag!’


  Als iemand dit ruim een week geleden tegen Peter had gezegd, had hij waarschijnlijk een gat in de lucht gesprongen. Nu bleef hij stil in bed liggen en deed zijn ogen dicht.


  Hij was helemaal leeg.


  Hij besefte dat het meer dan onacceptabel was om zo onverschillig te zijn nu iemand zojuist aangeboden had hem 1.352.000 kronen te geven, maar ook dat besef hielp niet. Hij kon het niet eens opbrengen zich te schamen over zijn ondankbaarheid.


  ‘Ik heb zo’n hoofdpijn’, zei hij.


  Lundberg stond zuchtend op. ‘Bij welke bank zit je?’


  Anderhalf uur later werd er gebeld. Peter lag nog steeds in bed en was zo nu en dan even ingedommeld. Hij was meteen klaarwakker toen hij de telefoon hoorde gaan. Hij zat rechtovereind in bed. De ergste hoofdpijn was over.


  Hij kon de stem van Lundberg door de dichte deur heen horen, maar hij kon niet horen wat hij zei.


  Hij stond op en trok zijn broek aan. Hij kon zich niet herinneren dat hij die de avond tevoren had uitgedaan en geneerde zich toen hij begreep dat Olof hem die uitgetrokken moest hebben.


  Hij deed de deur open.


  ‘Dan komen we om één uur’, hoorde hij Lundberg zeggen.


  Hij liep door naar de keuken en zag nog net hoe Olof zijn draadloze telefoon uitzette. Langs het kozijn van het grote panoramaraam, dat het gevelreinigingsbedrijf had getracht schoon te maken, zat nog een toepasselijke rouwrand. Het keukenraam was nog steeds pikzwart.


  Weer ging de telefoon. Lundberg drukte een van de knoppen op de telefoon in.


  ‘Olof Lundberg.’


  Het was een paar seconden stil. Lundberg wees naar de telefoon en vormde duidelijk ‘Andersson’ met zijn lippen. Lundberg slaagde erin verbaasd te klinken.


  ‘Nee maar, dat is niet best!’


  Peter ging op een stoel bij de keukentafel zitten. Hij luisterde ingespannen, maar hij kon geen woord horen van wat ze zei. Ze had blijkbaar heel wat te vertellen, want Lundberg was een hele poos stil. Ten slotte kwam er toch een eind aan haar verhaal, want Lundberg zei: ‘Nee, die is hier niet. Hij moest ergens heen. Hoezo?’


  Het werd weer stil en hij begreep dat ze naar hem gevraagd had. Dat was bijna meer dan hij kon verdragen. Hij wilde dolgraag af van alle verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd was en wat er nog zou gebeuren, en hij voelde zich zo afhankelijk van Lundberg met zijn vanzelfsprekende autoriteit en kracht dat het hem bang te moede werd. Hij was vrij, hij had geen schulden of verplichtingen, hij kon gaan en staan waar hij wilde en met een schone lei beginnen, maar toch wilde hij het liefst van alles voor altijd aan Lundbergs keukentafel blijven zitten en nooit meer overeind komen.


  ‘Als ik hem zie, zal ik hem vragen of hij even wil bellen’, zei Lundberg. ‘Nou, ik hoef u verder nergens voor te bedanken en ik hoop dat ik niet weer hoef te bellen. Tot ziens.’


  Hij deed de telefoon uit.


  ‘Ze hebben haar gevonden’, zei hij en hij legde de telefoon op de bank ‘Ze belde vanuit de flat. Ze vroeg of je haar wilde bellen, maar ik vind dat je daar maar mee moet wachten. Er is geen enkele reden waarom je met haar zou moeten praten.’


  Peter sloot zijn ogen. Lundberg ging verder; ‘Ik stel voor dat we naar de bank gaan. Ik heb gebeld en gezegd dat we er om één uur zijn en Lotta weet dat ik vandaag later kom.’


  Peter deed zijn ogen open en keek Olof Lundberg aan. Hij herinnerde zich zijn eerste indruk en het trof hem hoezeer hij de plank misgeslagen had. Voór hem stond een zeer succesvol man die tijdens zijn geslaagde carrière alle gelegenheid had gekregen te zwelgen in zelfingenomenheid, maar dat niet had gedaan. Hij had lering getrokken uit zijn ervaringen en tegenslagen, hij had zijn inlevingsvermogen weten te behouden en zijn hart zat nog steeds op de juiste plaats. Tijdens zijn moeizame klim naar de hoogste belastingtarieven was hij niet vergeten dat hij zijn beste vriend in de steek had gelaten en nu probeerde hij zijn vergissing op alle mogelijke manieren goed te maken. Peter mocht van geluk spreken dat Olof juist hem uitgekozen had om die schuld aan af te betalen. Nu schaamde hij zich voor zijn eerdere onverschilligheid en ondankbaarheid en hij besefte hoe oneerlijk het van hem was dat hij Olof overal alleen voor liet opdraaien vanochtend. Hij probeerde weer wat flinker te zijn.


  ‘Het spijt me dat ik het af liet weten toen het erop aankwam,’ zei hij, ‘en ik ben je echt dankbaar voor hoe je gisteren voor mij hebt gezorgd. Ik ben geen knip voor de neus waard als ik zo’n aanval krijg.’


  Olof keek hem met een vermoeide glimlach aan. Hij leek in één dag tien jaar ouder geworden en voor het eerst werd Peter getroffen door de gedachte dat Olof zijn vader had kunnen zijn. Een jonge vader, maar toch. Hij vroeg zich af of Olof dat ook bedacht had.


  ‘Kleed je aan, dan gaan we naar de stad’, zei Olof ‘We hebben ondanks alles iets te vieren vandaag.’
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  Twee minuten over één stapten ze de SE-bank aan de Götgatan binnen. Olof wilde per se niet te vroeg komen en hoewel ze er om tien vóór al waren, had hij erop gestaan in de winkel ernaast te wachten totdat het tijd was.


  ‘Je moet niet te happig lijken’, legde hij Peter uit.


  Peter vroeg zich af wat hij daarmee kon verliezen, maar hij vroeg niet verder en nam de informatie tot zich als een goed bewaard bedrijfsgeheim.


  Lundberg hield zich op de achtergrond en liet het contact met het bankpersoneel aan Peter over. Ze moesten even wachten, maar ten slotte trad de vrouwelijke bankbediende die hij nog kende van de vorige keer, achter de balie te voorschijn en met een minzame blik vroeg ze hun haar te volgen naar een kamer verderop in het gebouw.


  ‘Het was niet makkelijk u te pakken te krijgen’, zei ze en ze ging achter het bureau in de kamer zitten. Ze wees naar de stoelen aan de andere kant en ze gingen gehoorzaam zitten.


  ‘Eens even zien’, ging ze verder. ‘Eén miljoen driehonderdtweeënvijftigduizend kronen, en de rente is...’


  Ze rekende op haar computer.


  Achttienduizend zevenhonderdachtennegentig kronen met een boete voor te late betaling. Bij elkaar wordt dat... één miljoen driehonderdnegenenzeventigduizend vijfhonderdnegentien kronen. Hebt u zelf een voorstel voor een afbetalingsregeling?’


  Ze had de situatie volledig in de hand en sprak zonder enig medegevoel. Ze deed gewoon haar werk. Voor haar stelde hij niet meer voor dan een paar getallen op papier die kloppend gemaakt moesten worden. Een mislukte amoebe uit de onderlaag van de bevolking die niet met geld kon omgaan.


  Hij keek naar Olof, die zweeg als het graf en naar een schilderijtje verderop in de kamer zat te kijken. Peter wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Dan stel ik voor dat we een afbetalingsplan voor twintig jaar maken en dat komt dan neer op...’


  Ze tikte weer iets in op haar computer. ‘... achttienduizend driehonderdachtenzestig kronen per maand.’


  Peter schoof heen en weer op zijn stoel.


  Er kwam weer leven in Lundberg en hij nam het woord: ‘U kunt het hele bedrag afschrijven van deze rekening bij de Handelsbank aan de Karlavägen.’


  Hij schreef een rekeningnummer van negen cijfers op een schrijfblok dat hij van het bureau had gepakt.


  ‘Het clearingnummer is geloof ik zes één nul drie.’


  De vrouw keek hem met evenveel verbazing als achterdocht aan.


  ‘En wie bent u?’ vroeg ze.


  ‘Olof Johan Bertil Lundberg. Persoonsnummer negenendertig nul één veertien zesentwintig zeventien.’


  ‘Hebt u misschien een legitimatiebewijs bij u?’


  Lundberg groef in zijn zak en pakte zijn portefeuille. Hij overhandigde zijn rijbewijs en zij keek enige malen heen en weer van het stukje plastic naar het gezicht van Lundberg.


  ‘U begrijpt dat ik dit moet checken’, zei ze.


  Lundberg haalde zijn schouders op.


  ‘Ga uw gang. Als ik me goed herinner, staat er meer dan genoeg op die rekening. Als het goed is, heeft de Russische maffia er gisteren nog ten minste zeven miljoen naar overgemaakt.’ Peter werd rood en de bankemployee keek verstoord. Ze stond op en liep de kamer uit.


  ‘Sorry’, zei Olof ‘Ik kon het niet laten.’


  Vijf minuten later kwam ze terug met een stapel papieren die Peter een voor een moest ondertekenen. Toen dat klaar was, richtte ze zich tot Lundberg.


  ‘Met die rekening lijkt alles in orde.’


  ‘Ja, dat mag ik hopen’, antwoordde hij.


  Ze lachte enigszins gegeneerd. Hij ondertekende het document dat voor hem op tafel werd gelegd.


  ‘Dan is het zo in orde’, zei ze en ze stak Lundberg glimlachend haar hand toe.


  Olof keek ernaar. Hij stopte zijn portefeuille in zijn binnenzak en wierp haar toen een snelle blik toe.


  ‘Voorzover ik weet was het de lening van de heer Brolin die zojuist is afbetaald. U zou hém dus beter kunnen bedanken.’


  Ze trok haar hand gegeneerd terug en haar hele gezicht en hals werden rood. Peter stond al bij de deur en stak zijn hand op bij wijze van groet.


  Daarna verliet hij de kamer als een man zonder schulden.


  Ze bleven voor de bank op de stoep staan. Peter voelde dat woorden hoe dan ook te kort zouden schieten.


  ‘Dank je wel’, was het enige wat hij kon verzinnen.


  ‘Nee, ik moet jou bedanken. Ben je dat nu al vergeten?’


  Voor het eerst ontstond er tussen hen iets wat je een pijnlijke stilte zou kunnen noemen. Er viel niet veel meer te zeggen en dat was hun beiden duidelijk.


  ‘Tja’, zei Lundberg ten slotte. ‘Ik moet maar eens naar kantoor om erop toe te zien dat ze behoorlijk hun werk doen daar. Ze hebben het al lang genoeg zonder mij moeten stellen. We houden toch contact?’


  ‘Natuurlijk’, zei Peter.


  ‘Tot kijk dan’, zei Lundberg en hij hield een taxi aan.


  Het volgende moment was hij weg.


  Peter tilde de tas met alle bezittingen die hij tijdens zijn verblijf in Saltsjö-Duvnäs bij zich had gehad op van het trottoir en begon richting Åsögatan te lopen.


  Het rook bedompt in zijn flat. De paar planten die hij bezat hingen zieltogend over de rand van de pot en gaven duidelijk aan dat zij hem tenminste wel hadden gemist en hadden gemerkt dat hij een tijdje weg geweest was. Er lag een stapel post en kranten op de mat. Meer dan de helft van de brieven kwam van de bank. Hij gooide ze ongeopend in de prullenbak. Onder op de stapel lag


  een brief met een handgeschreven adres en hij herkende het handschrift van zijn zus. Hij legde de brief op de keukentafel, ging op een van de stoelen zitten en keek om zich heen.


  Hij was niet bang meer, maar de flat was hem helemaal vreemd. Het viel hem voor het eerst op hoe lelijk alles eruitzag.


  Hier was dringend behoefte aan een opknapbeurt en een likje verf. Het olijfgroene gedessineerde behang was op meerdere plaatsen danig beschadigd en waar het nog heel was droeg het donkerder gekleurde herinneringen aan schilderijen en wandversieringen van eerdere huurders. Olijfgroen. De kleur van zijn leven. Het zou hem niet verbazen als hij met het behang zou versmelten en erin zou verdwijnen als hij tegen de muur leunde. Opgeslokt door een stuk behang.


  De meeste meubels hadden hun beste tijd al lang gehad en hij zag nu voor het eerst dat er zelfs plekken waren op de versleten bank waar het vulsel naar buiten puilde. Het licht dat van de straat naar binnen kwam werd gefilterd door lang niet gezeemde, vuilgrijze ruiten die de zonnestralen van hun meeste luister beroofden, en overal lagen dikke lagen stof en stapels vuile was.


  Dit was zijn thuis.


  Dit was de plek die hij nog maar een paar dagen geleden tot elke prijs had willen verdedigen. Zijn toevluchtsoord en zijn verschansing tegen de buitenwereld.


  Als hij heel eerlijk was, dan was wat hij hier om zich heen zag zijn hele wereld. Hij zag zichzelf zitten te midden van al die lelijkheid en hij besefte ten voile wat voor een totale mislukkeling hij was. Waarom was hij, die niets van het leven maakte, blijven leven, terwijl zijn vader, die zo’n belangrijke taak had voor zijn omgeving, het leven ontnomen was? De afgelopen vier jaar was hij al ouder dan zijn eigen vader ooit geworden was.


  En wat was de logica?


  Het leven zou rechtvaardig moeten zijn. Iemand moest wat orde aanbrengen in het systeem. Zoals het nu was, deed het er absoluut niet toe wat je met je leven deed. Massamoordenaars en heiligen gingen precies hetzelfde einde tegemoet. Het geloof in een dag des oordeels had hij al lang overboord gezet. Daarmee zou je trouwens nog niet genoeg duidelijkheid krijgen. Nee, alle mensen zouden zich er al bij hun leven bewust van moeten zijn dat hoe meer goedheid ze verspreidden, hoe groter de beloning zou woorden na dit leven. En degenen die de andere weg kozen moesten weten wat hun te wachten stond. Het was immers totaal zinloos iemand te straffen als het kwaad al geschied was en er niets meer aan te veranderen was. Afgesloten levens die meteen na de dood beoordeeld, beloond of bestraft werden. Dat zou nog zin hebben. Of nog beter: je zou al in dit leven extra tijd moeten kunnen krijgen. Extra korrels in de zandloper. Rechtvaardige daden moesten meteen beloond worden met enkele uren levensverlenging, terwijl de rotzakken al naargelang van hun wandaden, hun leven zouden zien krimpen als smeltende sneeuwpoppen in maart.


  Dan zou het nog te harden zijn.


  Als klein kind had hij zijn eigen systeem bedacht. Hij had bepaald dat alle doden in de gedaante van duiven terugkeerden. Als je een goed mens geweest was, kreeg je witte veren en hoe slechter je in je leven geweest was, des te donkerder werd je verenkleed. Op die manier kon iedereen die dat verdiend had in het hiernamaals met zijn voortreffelijkheid pronken en er zou geen twijfel bestaan aan de echtheid ervan. Ook al was het dan alleen maar in het Duivenrijk. Toen hij klein was, was dat voor hem genoeg geweest.


  Maar nu was hij groot.


  Wat hij om zich heen zag was zijn hele bestaan en het stond hem allemaal tegen.


  Voor de eerste keer in zijn volwassen leven gaf hij toe dat hij zich verschrikkelijk alleen voelde. Het deed hem overal zeer. Nu de opdracht voltooid was en de schuld afbetaald, was er niemand die nog naar hem vroeg en als hij op dit moment op de grond zou gaan liggen en dood zou gaan, kon het maanden duren voordat iemand hem miste. Hij was net als die mensen over wie je soms van die akelige berichten in de krant las, die dood in hun woning lagen en om wie niemand zich bekommerde, totdat de buren last begonnen te krijgen van de lijklucht.


  Hij had zichzelf jarenlang wijsgemaakt dat hij tevreden was met zijn leven als alleenstaande, maar nu was hij er binnen een week aan gewend geraakt om iedere dag thuis te komen in een huis waar nog iemand was, met wie hij kon praten, iemand die bovendien geïnteresseerd was in wat hij die dag meegemaakt had. Daar was hij onrustbarend snel aan gewend geraakt en nu wist hij niet meer zeker of hij dat bestaan wel weer kon ontwennen.


  Hij was weer thuis.


  Daar zat die goeie ouwe Peter Brolin bij zijn keukentafel, weliswaar zonder schulden, maar met een leven dat even saai en oninteressant was als de krant van gisteren. En het ergste van alles was dat de nieuwe Peter Brolin, die net voorzichtig zijn entree had gemaakt, onder geen beding wenste samen te leven met de oude.


  Hij had er gewoonweg geen idee van hoe hij vanaf hier verder moest, hoe hij de rest van zijn leven moest doorkomen.
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  Hij was op bed gaan liggen en had gehuild als een kind, omdat hij zijn vader en moeder miste. Hij miste ook de tevredenheid die hij voor zijn ontmoeting met Olof Lundberg nooit echt had gekend.


  Hij zou echt zó graag willen dat er iemand voor hem zorgde.


  Iemand die niet naar zijn mislukkingen keek, maar hem nam zoals hij was. Iemand die niet de hele tijd eiste dat hij liet zien wat hij waard was. Iemand die hem gewoon goed genoeg vond zoals hij was.


  Nu zag hij wat hij echt had gemist in zijn leven. Er zat onmiskenbaar een diep gat, een wond die zo ontstoken was dat hij vast nooit zou helen. Zijn leven was hem een raadsel geworden, en hij had geen idee hoe hij dat op moest lossen. Hij had geen enkel aanknopingspunt.


  Niemand had hem geleerd hoe dat eigenlijk moest, leven.


  Hij was niet volledig toegerust en daarom ging hij door het leven als een kreupele, die het verleden niet kon laten rusten en niet vooruitkwam.


  Hij verlangde naar iemand die zijn geschiedenis kende en die hetzelfde had meegemaakt als hij, iemand die hij zomaar eens kon bellen en die hem begreep.


  Hij wilde zo graag een beetje onmisbaar zijn. Zo belangrijk dat iemands wereld zou instorten als hij verdween.


  Zo iemand was er niet.


  De leegte was zo duidelijk voelbaar dat hij bijna niet kon ademhalen.


  Hij was alleen met zijn verleden, zijn heden en zijn toekomst.


  Het mooiste deel van zijn leven had hij gehad. Het enige wat er nog was en wat bleef, was tijd.
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  Toen hij wakker werd was het bijna acht uur. Het was donker in de flat. Vanuit zijn bed lag hij een tijdje om zich heen te kijken. Zijn appartement zag er gezelliger uit wanneer dat alleen maar werd verlicht door een straatlantaarn die door de groezelige ruit naar binnen scheen.


  De telefoon ging.


  Het was zo stil geweest in de flat dat hij een meter hoog opveerde bij het plotselinge geluid. Alsof hij bang was iemand te storen door de telefoon nog vaker over te laten gaan, strekte hij snel zijn hand uit en tilde de hoorn op.


  Het was Eva.


  ‘Waar heb jij gezeten?’


  Ze klonk bijna boos.


  ‘Ik heb je wel duizend keer gebeld sinds ons laatste gesprek! Snap je niet dat ik ongerust was?’


  Die gedachte was in de verste verte niet bij hem opgekomen. ‘Hallo. Ja, ik ben ook al vaker van plan geweest je te bellen, maar die keren dat ik het heb geprobeerd was j e steeds in gesprek. ’ Hij deed de lamp aan. Hij vond dat het iets onfatsoenlijks had om in het donker in bed te liggen terwijl hij met haar praatte.


  ‘Hoe staan de zaken?’ vervolgde ze. ‘Ik barst van de nieuwsgierigheid. Ik heb aan niks anders meer gedacht sinds ons gesprek. Heb je haar gevonden? Heb je iets aan de laboratoriumuitslagen gehad?’


  ‘Ja, daar heb ik echt wat aan gehad’, antwoordde hij. ‘En ik heb haar ook gevonden. Helaas te laat. Ze had zelfmoord gepleegd.’ Het werd stil in de hoorn.


  ‘O jee’, zei ze toen. ‘Maar het verbaast me niet echt, moet ik zeggen. Zo’n vergevorderde syfilis is geen sinecure. Het kan echt tot zware hersenbeschadigingen leiden en wat ik me achteraf heb


  afgevraagd is hoe het kan dat niemand die ziekte eerder ontdekt heeft, terwijl ze duidelijk wel in contact is geweest met de gezondheidszorg.’


  ‘Ja, dat kun je je afvragen.’


  Het bleef een hele poos stil. De oude, bekende stilte viel weer tussen hen in en als gewoonlijk deed hij geen poging die te verbreken.


  ‘Weet je, Peter, ik heb iets bedacht. Over een maand is het zes jaar geleden dat mama overleden is en ik zat erover te denken een in memoriam in de Jönköpings Posten te zetten. Wil je meedoen?’


  Zijn hart kromp ineen. Aan de andere kant van de lijn zat zijn zus, die dezelfde herinneringen en dezelfde geschiedenis had als hij, en al die jaren was hij er te beroerd voor geweest om te pogen het gesprek met haar op gang te houden. Met haar had hij zorgvuldig moeten omspringen en hij had het contact met haar moeten onderhouden, maar in plaats daarvan had hij haar aan de kant gezet als een oud kinderbed waar hij uit gegroeid was. Wat was hij eigenlijk voor iemand, dat hij met zijn negenendertig jaar onder zijn dekbed lag te huilen om zijn oneindige eenzaamheid, terwijl hij een familielid had van hetzelfde vlees en bloed, naar wie hij niet omkeek, die ook haar vader en moeder had verloren, maar die toch iets van haar leven had weten te maken. Zij was op haar manier ook eenzaam, maar ze had die eenzaamheid geen centrale rol toebedeeld; ze was verdergegaan en had een eigen leven opgebouwd. Al die jaren had ze hem trouw opgebeld en hem steeds maar weer uitgenodigd om langs te komen.


  Hij had haar nog nooit uitgenodigd.


  Hij schaamde zich.


  Hij probeerde haar voor zich te zien, maar het beeld dat hij zag was twintig jaar oud.


  Een sprankje hoop flakkerde in hem op toen hij ontdekte dat er wel degelijk iets was wat hij graag wilde doen.


  Hij wilde heel graag naar haar toe.


  In plaats van tegenslagen te accepteren en zich daarnaar te schikken, had zij altijd gevochten en ze had zich er niet onder laten krijgen.


  Hij kon veel van haar leren.


  ‘Ja, ik wil graag meedoen met zo’n advertentie’, zei hij.


  ‘Mooi’, zei ze. Ze klonk blij.


  ‘Dan regel ik dat’, ging ze verder. ‘Heb je mijn brief trouwens gekregen?’


  Peter keek naar de keukentafel.


  ‘Ik ben net thuis. Ik heb de post nog niet doorgekeken.’


  Hij voelde dat hij een kleur kreeg bij het vertellen van die onwaarheid en hij vroeg zich af of dat een gezond teken was.


  ‘We moeten elkaar gauw weer eens spreken’, zei ze. ‘Het zou leuk zijn elkaar weer eens te zien.’ Het klonk alsof ze het meende.


  ‘Ja, dat zou zeker leuk zijn’, antwoordde hij.


  Dat antwoord leek haar plezier te doen.
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  Het was al donderdag toen hij weer wakker werd. Het was nog donker buiten en hij ging bij de keukentafel zitten. Hij was weer wat opgeknapt. Na zijn gesprek met Eva was hij naar de avondwinkel gegaan om eten te kopen voor zijn lege koelkast en nu haalde hij boter en brood te voorschijn en zette theewater op.


  De brief van Eva lag nog steeds ongeopend op tafel. Nu pakte hij die en ritste hem langs de ene lange kant open. Er zat maar één handgeschreven blaadje in, waarin ze hem vroeg zo snel mogelijk contact met haar op te nemen en zei dat ze over hem inzat. Hij legde de brief aan de kant.


  Om acht uur ging de telefoon.


  ‘Met Bodil Andersson. Ik heb geprobeerd je te bereiken.’


  Zijn hart klopte in zijn keel.


  ‘Zoals je vast al hebt gehoord, hebben we haar gisteren gevonden. Ik heb nog een paar vragen. We hebben een heleboel vingerafdrukken gevonden die niet van het slachtoffer afkomstig zijn en ik wil graag zeker weten dat jij mijn instructies opgevolgd hebt en niet in de flat geweest bent. Er zijn vingerafdrukken gevonden van twee onbekende personen en ik hoop van harte dat ze niet overeenkomen met die van jou en Olof Lundberg. Je begrijpt wel dat dat heel slecht uit zou komen, nu vast is komen te staan dat iemand Elisabet Gustavsson een handje geholpen heeft en dat ze zich niet zelf heeft opgehangen. Ik wil voor eens en voor altijd duidelijkheid hebben of jij verstandig genoeg geweest bent om voor één keer te luisteren, of dat er aanleiding bestaat jou te vragen voor een verhoor naar het politiebureau te komen.’


  Hij kon geen woord uitbrengen. Hij kon niet eens liegen.


  ‘Hallo. Ben je er nog?’ ging ze verder.


  Die vraag was voor hem het sein dat hij de hoorn neer moest leggen. Daarna trok hij de stekker eruit. Hij kleedde zich snel aan


  en nam de metro naar het Karlaplan. Van daaruit liep hij naar Karlavägen 56.


  Hij aarzelde maar een seconde voordat hij besloot de lift naar boven te nemen.


  Olof was alleen op kantoor.


  ‘Hallo’, zei hij glimlachend. ‘Hoe gaat het?’


  Hij zag er moe uit.


  ‘Wel wat beter, dank je’, antwoordde Peter. Hij wist zelf niet goed wat hij daarmee bedoelde, maar alles was immers relatief. ‘Ik ben net gebeld door Bodil Andersson’, ging hij verder. ‘Ze zat me een beetje bang te praten. Ik wist niks terug te zeggen. Ze zei dat Elisabet Gustavsson zich niet zelf opgehangen had en vroeg of wij in de flat waren geweest.’


  ‘En wat heb je gezegd?’ vroeg Olof.


  Peter ging bij het raam staan en keek naar buiten.


  ‘Niets’, zei hij. ‘Ik was zo stom om helemaal niets te zeggen. Er wilde me niets te binnen schieten. Ik dacht dat ze misschien met jou gesproken had en toen bedacht ik dat het handig zou zijn om dezelfde antwoorden te geven.’


  Olof keek hem aan.


  ‘Ze heeft hier niet naartoe gebeld en ook niet naar mijn huis’, zei hij.


  Peter zuchtte.


  ‘Tja, dan heb ik het niet zo briljant aangepakt’, zei hij moe. ‘Nu heeft ze vast argwaan gekregen.’


  De telefoon ging. Olof nam niet op. Enkele minuten later ging de telefoon opnieuw.


  Lundberg nam op.


  ‘Hallo’, zei hij. Hij klonk geërgerd.


  Peter sloeg hem gade.


  ‘O juist, ja. Nee. O ja. Ja. Nee. Nee. Nee, ik ben niet in de flat geweest. Ja. Nee, hij ook niet. Hij was de hele middag bij mij. Nee, we zijn ook de hele avond samen geweest. Nee, we hebben geen ander alibi, maar ik kan u in detail vertellen wat we de hele avond gedaan hebben, als u niet te teergevoelig bent. Nee, nee. Dat kan ik me niet voorstellen. Ja. Niet sinds gisteren, nee. Dag.’


  Hij legde op en Peter keek hem ongeduldig aan.


  ‘Wat zei ze?’


  Olof keek alsof hij eerst probeerde het gesprek in zijn geheugen te prenten en begon toen te vertellen.


  ‘Eerst vertelde ze dat het vermoeden bestond dat Elisabet Gustavsson door moord om het leven gekomen was. Toen vroeg ze of ik daar geweest was, of jij daar geweest was, of wij daar samen geweest waren en of iemand kon getuigen dat wij daar niet geweest waren. Toen ik zei dat we de hele nacht samen geweest waren, deed ze heel geringschattend en vroeg of jij ’s nachts niet stiekem weg had kunnen gaan, maar ik zei dat ik dacht van niet en toen vroeg ze wanneer we elkaar voor het laatst gesproken hadden en toen zei ik gisteren.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Nu moeten we ons hier maar niet meer druk om maken’, vervolgde hij. ‘We hebben die vrouw immers niet vermoord, dus we hoeven nergens over in te zitten.’


  ‘Maar onze vingerafdrukken dan’, zei Peter ongerust. ‘De flat zit er vol mee. Vooral met die van mij, in de badkamer.’


  ‘Mijn vingerafdrukken hebben ze niet bij de politie, dus daar komen ze niet verder mee.’


  Peter deed zijn ogen dicht, maar voelde dat Olof naar hem keek.


  ‘Is het zo erg met jou?’ vroeg hij ten slotte.


  Peter keek weer uit het raam.


  ‘Toen ik mijn bedrijf liet inschrijven en de goedkeuring van politie en verzekeringsmaatschappijen nodig had, was het gebruikelijk dat de politie je vingerafdrukken bewaarde, zodat ze die snel zouden kunnen uitsluiten als ze bij eventuele inbraken op tralies en alarminstallaties aangetroffen werden. Ik weet niet in welk bestand die terechtgekomen zijn. Ik had niet gedacht dat ik me daar ooit zorgen over zou hoeven maken.’


  Hij keek Olof niet aan. Hij schaamde zich. Als hij er niet geweest was, had Lundberg deze geschiedenis nu rustig achter zich kunnen laten, maar nu hing hij als een molensteen om zijn nek. Andersson zou Lundberg niet zo gauw op zulke vage gronden lastigvallen, maar hém zou ze er met veel genoegen in laten lopen en ze zou daar alles voor uit de kast halen. Als ze zijn vingerafdrukken in haar bestand vond en het lukte haar die te koppelen aan de afdrukken in de badkamer van de Demon, dan zou ze in haar handen wrijven, dat zag hij wel in, en dan werd Olof in zijn val meegesleurd. Bovendien besefte hij hoe moeilijk het zou worden om duidelijk én geloofwaardig te vertellen hoe het allemaal in elkaar zat.


  De waarheid was beslist niet goed genoeg.


  Hij nam twee beslissingen. De eerste was dat hij nooit van zijn leven toe zou geven dat Olof samen met hem in de flat geweest was en de tweede was dat hij bij Eva in Göteborg op bezoek zou gaan.


  Hij probeerde zich te concentreren.


  ‘We komen er wel uit, op de een of andere manier’, zei hij tegen Olof, maar hij hoorde zelf dat het niet erg geloofwaardig klonk.


  Hij wilde alleen zo graag wat van de last van Olofs schouders afnemen. Wilde niet al zijn zorgen op Olof afwentelen. Die had dat echt niet verdiend. Hij had al meer gedaan dan je zou mogen verwachten.


  ‘Als ze weer belt, zeg dan maar dat we geen contact meer gehad hebben en dat je niet weet waar ik ben. Laat haar zelf maar zoeken. Ik ga een poosje bij mijn zus in Göteborg logeren.’


  Peter draaide zich om en keek Olof aan. Een minuut lang was het helemaal stil in de kamer.


  ‘Pas goed op jezelf. Peter’, zei hij ten slotte. ‘Bel me als je terug bent.’


  Dat klonk als een verzoek, maar ook alsof hij daarop hoopte. Hij zag er enigszins terneergeslagen uit, bedrukt door het besef dat hij niets kon doen om de situatie te verbeteren. Hij stapte op Peter af en sloeg zijn armen om hem heen.


  Hij zei niets meer.


  Peter kreeg een brok in zijn keel.


  Hij verliet het kantoor en deed de deur achter zich dicht.
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  Hij liep het kleine stukje naar het Humlegårdenpark en ging op een bankje zitten. De sneeuw was nu helemaal verdwenen en het gekwetter van de vogels herinnerde eraan dat de lente in aantocht was. De lente. Dan werden alle mensen geacht vervuld te raken van vertrouwen en geloof in de toekomst. Dan was de tijd tot de zomer en de vakantie te overzien en je hoefde de radio of de tv maar aan te zetten, of je kreeg weer te horen hoeveel mensen er die dag hun eerste ijsje van het jaar hadden zitten eten op de trap van het Concertgebouw. Dan waren de verwachtingen het hoogst gespannen en de donkere winter leek alweer ver weg, ook al had iedereen er net nog middenin gezeten.


  Hij had een bankje in de zon gekozen. Hij leunde achterover en deed zijn ogen dicht. De zon had al zo veel kracht, dat hij de warmte kon voelen.


  Hij overpeinsde zijn situatie.


  Anderhalve week geleden was alles heel anders geweest. Sindsdien was er meer gebeurd dan in de tien jaar daarvoor. Van een dodelijk saai iemand die niet tot handelen in staat was en die zo diep in de schulden zat dat er een faillissement dreigde, was hij veranderd in iemand zonder schulden die van moord verdacht werd, maar nog steeds niet tot handelen in staat was. Hij vroeg zich af in hoeverre hij er eigenlijk op vooruitgegaan was.


  Een geluid vlak bij hem maakte dat hij zijn ogen opende. Hij zag dat er een hond naar hem toe geslopen was, die nu kwispelend bij zijn knieën stond. Hij strekte zijn hand uit en aaide hem over zijn kop. Iemand floot de hond, die onmiddellijk reageerde en wegschoot over het grasveld. Hij keek hem na, met zijn hand boven zijn ogen tegen de zon, om beter te kunnen zien. Het hielp niet veel.


  Maar één ding zag hij wel.


  Er stond iemand op de hoek van de Koninklijke Bibliotheek naar hem te kijken. De persoon stond zo ver weg dat het niet mogelijk was details te onderscheiden, maar door een beweging van de handen, die langzaam van het gezicht naar beneden zakten, leek het alsof de persoon door een kijker had staan turen.


  Hij kreeg het ijskoud. De persoon zette een paar stappen en verdween om de hoek, en hij kon niet geloven wat hij gezien had.


  Hij durfde te zweren dat het de Demon was.


  Zonder zich te bedenken stond hij op en hij rende zo’n honderd meter dwars over het grasveld en sloeg de hoek om waar de persoon verdwenen was.


  Geen levende ziel te bekennen.


  Hij rende verder in de richting van de Humlegårdsgatan en toen de Birger Jarlsgatan in.


  Ze was weg.


  Hij keerde weer om en nam de kortste weg, dwars over het gras, naar de hoofdingang van de bibliotheek, maar stopte voor een groot bord waarop stond dat die wegens een verbouwing gesloten was. Een bouwvakker stond wat verderop en Peter liep haastig naar hem toe.


  ‘Sorry,’ zei hij buiten adem, ‘maar hebt u misschien zojuist een vrouw met zwart haar voorbij zien komen?’


  ‘Nee, niet gezien’, antwoordde hij. ‘Maar ja, ik probeer natuurlijk tussen de bedrijven door ook wat te werken.’


  Peter draaide zich om en liep weer verder.


  Hij stond weer op de Humlegårdsgatan. Vol bange vermoedens probeerde hij zichzelf wijs te maken dat zijn ongerustheid en het licht hem een streek geleverd hadden.


  Hij liep het hele stuk terug naar huis. Hoe verder hij liep, hoe zekerder hij ervan werd dat hij het verkeerd gezien had. Ze kon het gewoon niet zijn. Hij had haar immers zelf van vlakbij dood aan het plafond van een badkamer zien hangen.


  Hij probeerde het nare gevoel van zich af te schudden.


  Thuis belde hij naar de spoorwegen voor informatie over de vertrektijden naar Göteborg. Daarna belde hij zijn zus.


  ‘Ik wilde graag een paar dagen komen logeren, als het schikt’, zei hij.


  ‘Wat leuk!’ antwoordde ze. ‘Kom wanneer je maar wilt! De kinderen weten bijna niet meer hoe je eruitziet. Bel maar wanneer we je van het station moeten halen.’


  Ze beëindigden het gesprek en Peter haalde zijn tas op die nog ingepakt bij de voordeur stond en begon opnieuw te pakken.


  De gedachten aan de gebeurtenis in het Humlegårdenpark lieten hem niet los en uiteindelijk ging hij op zijn bed zitten en pakte de telefoon. Hij draaide Olofs nummer. Lotta nam op.


  ‘Nee, hij is er niet’, kwetterde ze. ‘Die mevrouw van de politie heeft gebeld en kort daarna is hij weggegaan. Ze heeft trouwens nog een boodschap voor jou achtergelaten.’


  Peter slikte. Lotta ging verder: ‘Ze vroeg me tegen jou te zeggen dat ze je nog geld schuldig was voor een kopje heet water met citroen.’


  Eerst begreep Peter er niets van. De stukjes pasten niet in elkaar. Toen bleef de tijd stilstaan en de bliksem sloeg in in zijn hoofd. Dat kwam zo hard aan dat hij de hoorn liet vallen. Toen hij zover was dat hij die weer op kon pakken, was de verbinding verbroken.


  Hij begon te ijsberen tussen de muren van zijn flat. Zijn hersenen werkten op volle toeren en geluidloos schoten de beelden met de gebeurtenissen van de laatste dagen voor zijn ogen langs.


  Alleen hijzelf en de Demon wisten dat zij heet water met citroen had besteld in Nyléns café.


  Hij kon niet geloven wat zijn verstand hem zei.


  Zij was het.


  Bodil Andersson.


  Bodil Andersson was de Demon.


  Ze had hem er van tevoren uitgepikt en hem naar Olof gestuurd, en die had toegehapt. Daarna had ze hem als een schoothondje steeds die kant op laten rennen die zij aanwees. Als de eerste de beste sukkel had hij het spoor gevolgd dat zij met zorg had uitgezet, en zodra hij ervan afweek had hij haar daar zelf


  van op de hoogte gesteld en haar zodoende alle mogelijkheden geboden om haar plannen te wijzigen. Het waren haar ogen geweest die hem een seconde lang hadden aangekeken in Nyléns café. Hoe was het mogelijk dat hij haar niet herkend had?


  Hij toetste Olofs mobiele nummer in, maar de abonnee was op dat moment niet te bereiken.


  Vervolgens belde hij Inlichtingen en vroeg om het nummer van bureau Norrmalm. In zijn wanhoop greep hij naar de laatste strohalm, om als het meezat te horen te krijgen dat zijn nieuwste inzicht een misvatting was.


  ‘Ik ben op zoek naar rechercheur Bodil Andersson’, zei hij.


  Hij hoorde zelf hoe gestrest hij klonk.


  ‘Een ogenblik’, antwoordde de stem aan de andere kant van de lijn en toen werd het stil in de hoorn.


  Hij wachtte eindeloos lang.


  ‘Werkt ze hier op het bureau?’ vroeg de stem.


  ‘Hopelijk wel’, antwoordde Peter.


  ‘We hebben hier niemand die zo heet, maar ik kan wel even in de computer kijken waar ze zit.’


  Het werd weer stil.


  ‘Het spijt me, maar ik kan helemaal niemand met die naam vinden. Wilt u dan misschien iemand anders spreken?’


  Peter hing op.


  Ze had onmiskenbaar hoog spel gespeeld. Ze had absurd veel geluk gehad dat ze haar telefoonnummer niet gecheckt hadden en dat Peter haar niet herkend had van Nyléns café. Alleen iemand die echt ziek was nam zulke risico’s.


  Iemand die niets te verliezen had.


  Hij zocht het nummer op dat, naar hij nu begreep, het telefoonnummer van de Demon was, maar er nam niemand op.


  Als hij terugdacht besefte hij hoeveel keer de omstandigheden haar in de kaart gespeeld hadden.


  Alleen een gek kon zo veel geluk hebben.


  Hij moest Olof zien te vinden!


  Hij belde weer naar het kantoor en vroeg aan Lotta of Olof gezegd had waar hij naartoe ging. Dat had hij niet. Hij had juist


  een geërgerde indruk gemaakt en was zonder te groeten weggegaan.


  Hij ging op bed zitten en dacht na. Ze moest een aanwijzing hebben achtergelaten. Ze kon dit niet allemaal gedaan hebben zonder één enkele vergissing te begaan.


  Hij liep naar de hal en begon in zijn jaszakken te zoeken naar de lijst van het laboratorium van het Beckomberga Ziekenhuis, die hij ten slotte weervond. Toen hij terugliep, viel zijn oog op de brievenbus en een herinnering flitste door hem heen.


  2930.


  Hij belde het taxibedrijf.


  ‘U spreekt met rechercheur Per Wilander. Ik wil graag dat u iets voor me uitzoekt over een rit.’


  Hij dacht na, rekende op zijn vingers en vervolgde: ‘Van de Götgatan ter hoogte van de Åsögatan, ongeveer kwart over vier in de ochtend, vorige week woensdag. Het nummer van de taxi is 2930.’


  ‘Een ogenblikje, dan kijk ik het voor u na.’


  Een paar seconden later was ze er alweer.


  ‘Ik heb hem hier voor me. Wat wilt u weten?’


  ‘Waar ging die rit naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Naar de Tyskbagargatan, nummer 7. Als u wilt kan ik de chauffeur vragen of hij nog weet wie de passagier was! Ik zie dat hij nu dienst heeft.’


  ‘Als dat kan, heel graag’, antwoordde hij.


  Het werd stil en hij moest even wachten.


  ‘Hallo, meneer. Bedankt voor het wachten. De chauffeur zei dat hij het niet meer wist. Hij heeft sindsdien alweer heel wat diensten gedraaid.’


  ‘Hartelijk dank voor de hulp’, zei Peter en hij hing op.


  Hij vouwde de lijst open.


  Bingo.


  Het was de laatste naam: Anja Frid, geboren 26 juli 1954. Adres: Tyskbagargatan 7.
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  Een kwartier later stopte de taxi op de Tyskbagargatan. Hij had niet geweten waar die straat lag, maar zag nu dat die parallel liep aan de Karlavägen, met maar één huizenblok ertussen.


  Was dat het? Was ze Lundberg gewoon op straat tegengekomen en verliefd geworden?


  Hij drukte op de knop naast het bordje waar ‘Frid’ op stond. Er kwam geen antwoord, maar het geluid van een zoemer maakte hem duidelijk dat de deur geopend werd.


  Hij keek op het bord en vond de naam Frid in de rij van bewoners van het achterste gedeelte van de flat.


  Zonder te aarzelen liep hij het trappenhuis door en hij kwam uit op een kleine binnenplaats. De fiats torenden aan alle kanten boven hem uit en hij vroeg zich af achter welk raam zij zich schuilhield. In de linkerhoek, schuin aan de overkant van de binnenplaats, zag hij de deur van het trappenhuis van de achterste woningen en hij stormde de trappen op. Toen hij op de vijfde verdieping aangekomen was, zag hij haar naam op een deur staan.


  Hij belde meteen aan. Hij was niet eens bang.


  Toen de deur openging stond hij oog in oog met Bodil Andersson. Haar kortgeknipte blonde haar was pas gewassen en ze had een handdoek om haar schouders. Ze keek helemaal niet vreemd op.


  Ze namen elkaar op. Geen van beiden verroerde zich.


  ‘Dat ging sneller dan ik had gedacht’, zei ze ten slotte. ‘Zelfs een blinde kip...’


  Hij viel haar in de rede.


  ‘Waar is Lundberg?’ vroeg hij scherp.


  Ze wees met haar linkerhand naar binnen en Peter wrong zich zonder na te denken langs haar heen de hal in. Hij bleef niet


  staan, maar liep verder en doorzocht snel de keuken en de beide kamers.


  Er was niemand te zien.


  Hij kwam weer terug in de hal en zag nog net dat ze de deur op het dievenslot deed. Ze haalde de sleutel eruit en stopte die in haar broekzak.


  Voor het eerst bekroop hem een vaag gevoel dat er gevaar dreigde.


  ‘Waar is hij?’ vroeg hij weer.


  ‘Wie?’ antwoordde ze met een glimlach.


  ‘Schei toch uit’, zei hij.


  Het vage gevoel was nu heel duidelijk geworden. Iets hield zijn borstkas zo vast omkneld, dat zijn hart onder hoogspanning moest werken. Hij had zichzelf nog genoeg in de hand om te besluiten dat hij haar niets zou laten merken van zijn angst. Zo makkelijk zou ze niet van hem winnen.


  Aangezien ze duidelijk niet van plan was te antwoorden voordat hij Olofs naam nog een keer had gezegd, herhaalde hij zijn vraag nog eens.


  ‘O, die’, zei ze grijnzend.


  Ze wees naar een van de ramen in de woonkamer, waarvoor een grote sterrenkijker schuin stond opgesteld en met een handgebaar beduidde ze hem dat hij een kijkje mocht nemen. Hij liep ongeduldig naar het raam. Net toen hij met zijn oog voor het gat kwam, zag hij Olof in close-up zijn kantoor binnenstappen. Hij nam plaats achter zijn bureau, waardoor hij met zijn rug naar hem toe kwam te zitten.


  Peter rechtte zijn rug en keek naar buiten. Alle ramen van de flat keken uit op de Sibyllegatan en op de hoek, waar de Sibyllegatan en de Karlavägen elkaar kruisten, kon je de gevel van Lundberg &Co zien uitsteken. Met die kijker had ze op de eerste rang gezeten.


  Hij draaide zich naar haar om. Alle alarmbellen rinkelden luid, maar hij begreep niet wat er aan de hand was. Er was in zijn hoofd maar plaats voor één gedachte en dat was dat hij zo snel mogelijk de flat uit moest.


  ‘O, op die manier’, probeerde hij. ‘Dan stoor ik niet langer!’


  Hij liep naar de voordeur. Ze deed geen poging hem tegen te houden. Hij drukte de deurkruk naar beneden en kreeg de zekerheid dat de deur op slot was.


  Hij draaide zich om en keek haar aan. Ze glimlachte. Het was geen prettige glimlach. Hij slikte.


  ‘Wil je zo vriendelijk zijn de deur open te maken’, zei hij.


  Hij hoorde zelf dat het meer als een smeekbede klonk dan als een verzoek.


  Ze zei nog steeds niets, maar keek hem even aan en ging toen naar de keuken. Ze was een paar seconden uit zijn gezichtsveld verdwenen, maar verscheen toen weer in de deuropening.


  In haar rechterhand hield ze een injectiespuit.


  Peter draaide zich om en begon op de deur te slaan. Hij probeerde om hulp te roepen, maar net als in een benauwende droom kwam er geen geluid over zijn lippen. Uit een ooghoek zag hij haar dichterbij komen en hij duwde haar opzij en holde een van de kamers binnen. In een reflex keek hij rond, op zoek naar iets waar hij zich mee kon verdedigen. Zijn ogen vielen op een uitvergrote foto die aan de muur tegenover hem hing.


  Dat was hij.


  Dat was hijzelf op volwassen leeftijd, al leek de foto minstens veertig jaar oud.


  Hij hoorde haar dichterbij komen en voelde een steek in zijn rug.


  De kamer begon te draaien en hij viel op de grond. Hij viel in een eindeloze diepte en helemaal bovenaan kon hij door een mist haar gezicht dichter bij het zijne zien komen. Hij hoorde haar stem in zijn hoofd weergalmen. ‘Zo, Petertje. Eindelijk heb ik je!’


  Het viel hem nog op dat van haar Finlandszweeds niets meer te horen was.


  Hij viel nog dieper en toen was hij weg.
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  Zijn gehoor kwam het eerst terug. Hij hoorde geluiden die hij niet thuis kon brengen. Hij kon zijn ogen met geen mogelijkheid open krijgen en probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd.


  Een scherpe geur drong zijn neus binnen en zijn lichaam reageerde onmiddellijk. Hij kreeg zijn ogen open en op hetzelfde moment wist hij alles weer. Ze stond over hem heen gebogen en hield iets voor zijn gezicht. Hij draaide zijn hoofd weg om de onaangename geur te ontwijken.


  Hij besefte dat hij op een bed lag en probeerde te gaan zitten. Iets hield hem tegen. Zijn benen en zijn linkerhand zaten vast.


  Hij voelde de paniek opkomen. Wat wilde ze eigenlijk?


  Hij keek haar aan, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Doe jij maar even heel rustig aan’, zei ze. ‘Dit is maar een voorzorgsmaatregel totdat we elkaar iets beter hebben leren kennen. Als je gaat schreeuwen, of probeert los te komen, stop ik je in die kast daar. En daar zit je krap, hoor, want die dikke Elisabet Gustavsson neemt bijna alle ruimte in beslag.’


  Hij keek naar de dichte deur. Was dat echt waar? Was ze erin geslaagd om zonder ontdekt te worden het lichaam hiernaartoe te brengen? Dat kon toch niet?


  Alsof ze hem had horen denken, vervolgde ze: ‘Moet ze je misschien even gedag komen zeggen?’


  Zonder op antwoord te wachten liep ze naar de kastdeur en trok die open.


  ‘Zeg eens dag tegen de mensen’, zei ze en ze lachte.


  Ze stak haar hand naar binnen en trok een levenloze arm door de kier en zwaaide daarmee naar hem.


  Hij zocht naar iets om in te kotsen, maar kon niets vinden. Hij boog zo ver mogelijk over de rand van het bed en leegde zijn maag.


  ‘Och, is kleine Petertje misselijk’, zei ze met een babystemmetje. ‘Eigen schuld’.


  Hij ging weer met zijn hoofd op het kussen liggen en deed zijn ogen dicht. Hij moest nadenken. Hij begreep er niets van. De omstandigheden waren zo veranderd en er waren zo veel mensen in het spel, dat hij in zijn verwarde toestand niet goed wijs kon worden uit de situatie. Hij zag in dat hem niets anders overbleef dan het haar te vragen. Als dit het einde was, dan wilde hij in ieder geval weten waarom.


  Hij deed zijn ogen open. Ze stond over een platenspeler gebogen en op hetzelfde moment klonk er muziek. Ze danste door de kamer en hield haar hand als een microfoon voor haar mond. Hij herkende het nummer.


  ‘Dancing Queen’.


  Hij kon niet meer naar haar kijken. Hij wendde zijn hoofd af en keek naar de muur.


  Hij ontdekte dat hij niet meer bang was en dat verwonderde hem enorm. Bij alle angst die hij de laatste tijd gevoeld had, viel het totaal niet te begrijpen dat hij zich in deze situatie zo rustig kon voelen. Misschien was hij door zijn hele rantsoen angst heen, of misschien zag hij onbewust in dat hij er toch niets mee op zou schieten.


  Na het nummer stopte de muziek. De naald bleef hangen in de laatste groef en kraste over de plaat.


  Hij loerde naar haar en zag dat ze in een leunstoel was gaan zitten.


  De kamer was vrij groot en behalve het bed waar hij op lag, stonden er een bank van bruin ribfluweel met bijpassende leunstoel, een salontafel waar van alles en nog wat op lag, en een boekenkast. De wanden hingen vol met schilderijen en posters, die zich niets van elkaar aantrokken en soms zelfs over elkaar heen hingen. Dat benadrukte de wanorde die in de kamer heerste eens te meer. Chaos was een woord dat je zonder overdrijving kon gebruiken. Het beperkte wandoppervlak waaraan nog geen schilderijen hingen, leek in een vorig leven pistachegroen te zijn geweest, maar nu waren grote stukken kaal en de metselspecie kwam erdoorheen. De bouwkundige staat zou de grootste optimist nog zorgen baren. Dwars over het plafond liep een brede barst, die pas eindigde waar het plafond de muur aan de kant van de Sibyllegatan raakte. Daar hingen vodderige viesgroene vitrages half dichtgetrokken voor de ramen. De vloer was bezaaid met kranten en rotzooi, lege dozen en oude lappen. Er stonden geen planten in de kamer. Het was alsof alle voorwerpen in de flat een geheim pact gesloten hadden dat geen enkel levend organisme het lang uit zou houden tussen deze vier muren. Zelfs de lucht voelde ongezond aan.


  Het was overduidelijk dat degene die in dit varkenskot woonde niet goed bij haar hoofd was. Hij bevond zich in één ruimte met een gestoorde vrouw.


  Het krassen van de naald ging maar door.


  Hij keek naar de sterrenkijker die bij het raam stond. Hij vroeg zich af of Olofs gestalte daar nu door te zien was. Die mogelijkheid alleen al gaf hem een veilig gevoel, hoe onzinnig dat ook was, en er was hem alles aan gelegen dat de kijker in die positie bleef staan. Het was alsof de bron van zijn onverklaarbare kalmte hem door het oogglas toelachte.


  Ze volgde zijn blik en hij keek meteen een andere kant op. Ze mocht hem dat laatste contact met de buitenwereld niet afnemen. Ze stond op en heel even dacht hij dat ze zijn gedachten gelezen had. Hij was weer gerust toen ze naar de hal verdween.


  Hij begon aan zijn boeien te rukken. Hij ging rechtop in bed zitten. Om zijn linkerhand zat een handboei die met een flinke kram in de muur vastzat en zijn voeten waren met dikke touwen vastgebonden. Hij kwam er niet achter waar die aan vastzaten.


  Hij was net op tijd weer gaan liggen, toen zij in de deuropening verscheen.


  Weerzin verspreidde zich bliksemsnel door zijn lichaam.


  Bodil Andersson en Anja Frid brachten hem niet meer zo gauw van zijn stuk, maar dat kon hij van de Demon niet beweren.


  En die stond nu in de deuropening.


  Ze droeg geen mantel, maar had wel de pruik en de zonnebril op. Ze had de rode jurk aan die een paar dagen geleden op Olofs bureaustoel vastgebonden had gezeten. Of was het een paar jaar geleden?


  Ze zond hem een brede glimlach.


  Zijn hart bonsde.


  Ze maakte een buiging voor hem en zette de plaat weer op. Hij wendde zijn hoofd naar de muur. Binnen een seconde was ze bij hem, ze trok aan zijn haar en dwong hem weer de kamer in te kijken.


  ‘Nu zul je kijken! Begrepen, nietsnut?’


  Ze zag er volkomen gestoord uit. Hij besefte dat ze zich gekrenkt gevoeld had toen hij zijn hoofd had afgewend. Maar dat had hij vooral gedaan om niet te hoeven zien hoe ze zichzelf voor gek zette. Ze wilde blijkbaar voor hem gaan optreden. Hij moest zich schrap zetten om niet weer weg te kijken. Hij schaamde zich voor haar zoals hij haar daar bezig zag, en het maakte niet uit dat hij zichzelf voorhield dat het eigenlijk haar verdiende loon was.


  Dit was echt een heel zieke vrouw, dat was hem wel duidelijk. Hij vroeg zich alleen af wat hij met de hele zaak te maken had. Ze danste nu eens uitdagend, dan weer zonder enige richting over de vloer. De ene keer kroop ze op handen en voeten rond, de andere keer ging ze op haar rug liggen en strekte haar armen uit naar het plafond, terwijl ze de hele tekst perfect playbackte.


  Halverwege het nummer stond ze opeens op en bleef stokstijf staan. Ze leek in de war, de linkerhelft van haar gezicht vertoonde zenuwtrekkingen. Ze draaide zich om en liep de kamer uit.


  Een paar minuten later kwam ze terug. Zonder jurk en pruik. Ze had dezelfde broek en trui aan als eerst.


  Het verschil was opvallend. De hartelijke glimlach was spoorloos verdwenen en een lelijke grijns spreidde zich uit over haar gezicht. Peter werd voor het eerst getroffen door wat hij in haar ogen zag.


  Vlammende haat.


  ‘Wat wil je van me?’ vroegen zijn lippen.


  Ze antwoordde niet. Ze liep naar de platenspeler en tilde de arm op.


  ‘Wat heb ik hiermee te maken?’ ging hij verder. ‘Ik wilde geen wig drijven tussen jou en Lundberg. Integendeel! Ik moest jou zelfs voor hem gaan zoeken!’


  Ze moest hard lachen.


  ‘Je vindt jezelf slim, maar je bent zó’n sukkel’, zei ze zacht. ‘Je hebt er niets van begrepen. Niemand kan me minder schelen dan Olof Lundberg. Hij was maar een speeltje en een tijdverdrijf.’ Ze wees naar het raam.


  ‘Die verwaande vent zat daar pal voor mijn neus, in zijn glazen hok, met al zijn succes, en zijn hele persoon vroeg er gewoon om door elkaar te worden gerammeld. Ik heb hem een paar brieven geschreven, waarop hij leuker reageerde dan ik ooit had kunnen denken. Ik heb hier naar hem zitten kijken als hij met de handen in het haar zat bij mijn verrassinkjes. Hij was perfect om op te oefenen.’


  Ze snoof.


  ‘Maar toen bedacht ik dat ik misschien het nuttige wel met het aangename kon verenigen en zo besloot ik jullie aan elkaar voor te stellen. Twee sukkels om mee te spelen.’


  Ze lachte naar hem. Het was geen vriendelijke glimlach. ‘Kijk jou nou. Jij snapt er ook helemaal niets van. Olof Lundberg kan me geen bal schelen. Hem hoef ik niet te hebben, zie je. Maar jou. Petertje. Jij moet alles terugbetalen wat je mij schuldig bent. Ik heb er geen haast mee. Tweeënveertig jaar hel maak je niet zomaar goed. Naar jou zal wel niemand vragen, dus we hebben alle tijd van de wereld.’


  Peter begon het koud te krijgen. Hij miste nog steeds het vermogen om bang te worden, maar zijn lichaam zocht andere manieren om te reageren.


  ‘Wat heb ik dan gedaan?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Niets, Petertje, niets. Dat is het hem nou juist.’
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  Ze had niets meer gezegd. Ze had weer in de leunstoel plaatsgenomen en daar zat ze naar hem te kijken. Er was geen zweem van een glimlach meer te zien op haar gezicht.


  Hij durfde niets meer te vragen.


  Hij vroeg zich af hoe laat het was. Zijn begrip van tijd was hij al kwijt sinds hij wakker geworden was. Bovendien moest hij nodig plassen.


  Hij voelde zich nog steeds onbegrijpelijk rustig. Hij begreep dat ze niets liever wilde dan hem te zien instorten, maar voor het eerst in lange tijd werkten zijn lichaam en zijn geest met hem samen.


  Buiten was het donker. Olof zou nu wel niet meer op kantoor zijn. Ook in de flat was de duisternis ingevallen en ze had nog geen aanstalten gemaakt een lamp aan te doen. Nu was ze slechts een silhouet dat afstak tegen het licht van de straatlantaarns aan de Sibyllegatan.


  Ze hadden beiden al uren niets meer gezegd.


  Hij overdacht zijn situatie. Er wilde hem geen enkel plan te binnen schieten.


  Hij dacht weer aan de foto aan de muur in de andere kamer, wat hem alleen nog maar meer in verwarring bracht. Hij had het vast verkeerd gezien. Hij dacht aan wat hij in het Humlegårdenpark meende te hebben gezien. Nu was het wel duidelijk dat dat geen gezichtsbedrog was geweest.


  Het gezicht op de foto stond als het ware op zijn netvlies gebrand en eigenlijk wist hij wel wat hij gezien had. Hij had zichzelf gezien. Een paar jaar ouder, dat wel, met nat, achterovergekamd haar, een overhemd, een stropdas en een pull-over. Hij had nog nooit een pull-over gehad en ook niet veel stropdassen. De man op de foto moest iemand anders zijn.


  Een dubbelganger.


  Een dubbelganger aan wie Anja Frid waarschijnlijk een bloedhekel had.


  Hij begreep dat het zijn eerste en voornaamste taak was om haar ervan te overtuigen dat hij niet was wie zij dacht.


  ‘Wie is de man op de foto?’ zei hij.


  ‘Erik Frid’, antwoordde ze prompt.


  Het antwoord bracht hem van zijn stuk. Hij had verkeerd geraden.


  ‘Is dat familie van je?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Mag ik even naar het toilet?’ vroeg hij.


  ‘Nee’, antwoordde ze. ‘Doe het maar in je broek.’


  Ze lachte luid, met veel leedvermaak.


  Hij besloot het nog maar een poosje op te houden.


  Het was een hele poos stil. Haar silhouet zat onbeweeglijk in de leunstoel.


  Hij lag nu toch wel heel ongemakkelijk. Het dekbed was onder hem opgekropen en met zijn vrije rechterhand probeerde hij het zo goed mogelijk weer recht te trekken. Door deze beweging kreeg hij nog meer aandrang.


  Ze begon te zingen. Eerst zachtjes en toen steeds harder.


  ‘Zeg, Roodkapje, waar ga je henen, zo alleen, zo alleen.’


  Toen ze bij het eerste ‘ik ben niet bang’ kwam, brulde ze luid, ze ging staan en zong het liedje krijsend en gillend uit.


  Er klonk geklop van de benedenburen.


  Door dat geluid kreeg hij weer vertrouwen in de goede afloop, maar zij ging door met schreeuwen: ‘sodemieter op, ellendelingen !’


  De lamp aan het plafond ging aan. Hij kneep zijn ogen dicht tegen het plotselinge licht.


  ‘Ik moet echt naar de wc’, zei hij smekend.


  ‘Je moet helemaal niets, onderkruipsel’, antwoordde ze.


  Hij wendde zich naar de muur.


  ‘Maar als je het heel vriendelijk vraagt, misschien dat het dan toch mag’, fluisterde ze.


  ‘Mag ik alsjeblieft naar de wc?’ probeerde hij.


  ‘Dat kun je veel beter! Je moet “alsjeblieft, lieve Anja” zeggen.’


  ‘Alsjeblieft, lieve Anja’, zei hij haar na.


  Nood brak wet.


  ‘Je moet “alsjeblieft, lieve, fantastische Anja” zeggen’, zei ze.


  Hij deed zijn ogen dicht en herhaalde haar woorden.


  ‘Nou, dat kun je goed, zeg’, zei ze en ze verdween naar de keuken.


  Ze kwam terug met een nieuw stel handboeien en liet hem zijn rechterhand uitsteken. Daarna boog ze over hem heen en maakte het andere uiteinde om zijn linkerpols vast. Hij kon recht in haar neusgaten kijken en sloeg zijn ogen neer. Haar geur viel als een deken over hem heen. Ze rook sterk naar oud zweet en parfum en hij probeerde zijn adem in te houden. Ze maakte hem los van de muur en hij ging overeind zitten. Even had hij zin haar een klap te verkopen, maar hij zag in dat hij daar niet veel mee op zou schieten. Bovendien moest hij veel te nodig plassen. Ze maakte een hangslot open dat er waarschijnlijk voor gezorgd had dat zijn voeten aan het bed vastzaten en hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed. De touwen zaten er nog omheen en hij moest zich met sprongetjes voortbewegen. In de hal keek hij de aangrenzende kamer binnen en zag de foto. De gelijkenis was sprekend.


  Ze deed de wc-deur open en liet hem naar binnen springen.


  ‘Kleine of grote boodschap?’ glimlachte ze.


  Hij sprong naar de rand van de pot en probeerde zijn gulp open te maken. Hij moest zo nodig plassen dat hij zich niet eens geneerde. Het was niet anders dan plassen in het bijzijn van een hond. Dat ze een vrouw was, was hij al bijna vergeten.


  ‘Als je niet wilt dat ik op de vloer pis, mag je me wel helpen met vasthouden’, hoorde hij zichzelf zeggen.


  Hij stond verbaasd van zichzelf. Hij draaide zich om en keek haar aan.


  Ze reageerde onmiddellijk. Ze liep achteruit de toiletruimte uit en ging met de rug stijf tegen de muur van de hal staan. Ze staarde hem met opengesperde ogen aan en haar adem kwam in korte, hoorbare stootjes naar buiten.


  Hij draaide zijn hoofd weer om en probeerde zo goed mogelijk te richten. Het meeste liep langs de rand van de pot op de vloer. Hij probeerde zijn voeten en zijn broek zo veel mogelijk droog te houden.


  Met moeite lukte het hem de kraan open te draaien. Hij had een grote behoefte zijn handen te wassen.


  Uit een ooghoek zag hij haar in de deuropening opduiken en voordat hij kon resteren, voelde hij de steek van een naald in zijn rug.


  Het laatste wat hij waarnam was de geur van urine.
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  Hij lag in het ziekenhuis van Jönköping. Toen hij wakker werd, zat zijn moeder op een stoel bij zijn bed. Hij had pijn in zijn buik en begon te huilen. Zijn moeder streek onhandig over zijn wang.


  ‘Straks voel je je weer beter’, zei ze sussend.


  In het bed naast hem lag een oude meneer te slapen. De kamer was wit en het rook er schoon.


  Hij was negen jaar en was net aan zijn blindedarm geopereerd.


  Hij hield op met huilen en sloot zijn ogen. Verbaasd genoot hij van zijn moeders liefkozingen en hij wilde het liefst nooit meer beter worden. Even later voelde hij dat ze haar hand wegtrok. Hij keek naar haar op.


  Ze huilde. Grote tranen biggelden over haar wangen en hij vroeg zich ongerust af wat hij fout had gedaan.


  ‘Niets aan de hand’, antwoordde ze snikkend en ze pakte haar zakdoek. ‘Probeer maar wat te slapen.’


  Ze aaide weer over zijn wang en hij probeerde te doen wat ze gezegd had.


  Hij werd weer wakker. Ze aaide nog steeds over zijn wang. Hij deed zijn ogen open.


  Het was niet meer zijn moeder die naast hem zat, maar Anja Frid. Hij wendde instinctief zijn gezicht af. Haar strelingen waren een schending. Ze trok haar hand terug.


  Zijn maag rammelde van de honger.


  ‘Ik moet iets eten’, zei hij.


  Ze keek hem even aan alsof ze de situatie in zich opnam en verdween toen naar de keuken. Het was licht in de kamer. Volgens zijn berekening moest het zaterdag zijn. De kans dat Olof door de kijker te zien was, was miniem en dat maakte hem mistroostig. Hij besefte dat hij nu echt moest zien te ontsnappen.


  Hij kon alleen niet verzinnen hoe. Eva was inmiddels vast en zeker gek van ongerustheid. Hij hoopte dat ze dit keer actie zou ondernemen en hem als vermist zou opgeven bij de politie. Maar of dat zou helpen? Voor een buitenstaander bestond er geen connectie tussen hem en Olof, of tussen hem en Anja Frid. Ze zouden hem onmogelijk kunnen vinden.


  De taxichauffeur die hem hierheen had gebracht was zijn enige kans, maar hij wist dat hij geen onvergetelijke indruk op mensen placht te maken. Hij was er niet zeker van of dat juist deze keer wél gelukt was.


  Hoe had hij zo dom kunnen zijn om nergens een bericht achter te laten. Zijn eigendunk moest hem naar het hoofd gestegen zijn toen hij hierheen gestormd was alsof hij de Man van Staal was.


  Zoals hij er nu bij lag, was het bewijs van zijn mislukking overstelpend. Als dit het einde was, moest hij in ieder geval te weten zien te komen waarom.


  Misschien was hij daarom zo kalm. Omdat hij er diep vanbinnen van overtuigd was dat het met hem gedaan was en dat het allemaal niet meer zo vreselijk veel uitmaakte.


  Hij dacht aan zijn droom. Die was zo echt geweest. Hij had nooit eerder van zijn moeder gedroomd, maar het gevoel van haar nabijheid zat nog in hem. Het was lang geleden dat hij aan de ziekenhuiskamer had teruggedacht.


  Ze kwam terug met een dienblad met twee belegde boterhammen en een glas melk.


  ‘Hier’, zei ze korzelig en ze hield hem het dienblad voor.


  Hij ging rechtop zitten en ze zette het dienblad op zijn knieën.


  Ze draaide zich om en verdween naar de keuken.


  Hij keek met afschuw naar de boterhammen. Op een van de plakjes kaas was een smoezelige afdruk van haar duim te zien en hij kreeg een vieze smaak in zijn mond bij de gedachte alleen al dat zij eraan gezeten had, maar de honger won het. Hij nam een hap van een van de boterhammen en moest die toen weer neerleggen om met zijn vrije hand het glas melk op te kunnen tillen.


  Hij keek naar de kram in de muur en probeerde er beweging in te krijgen. Hij gaf geen millimeter mee. Hij pakte hem tussen zijnvingers en probeerde hem heen en weer te wrikken.


  Een oude herinnering kwam bij hem boven. Hij en Johan, een collega-buschauffeur, hadden jaren geleden eens voor kerst langs de versierde winkels van de Vasterlanggatan gewandeld. In de etalage van een snoepwinkel zagen ze een mechanische kerstman die met krankzinnige halsstarrigheid met zijn stok tegen de winkelruit tikte. De stok raakte de ruit telkens op precies dezelfde plek. Johan, die een avondcursus natuurkunde volgde, was verbaasd blijven staan om de kerstman goed te bekijken. Hij had uitgelegd dat er na een bepaald aantal tikken, hoe zacht ze ook waren, materiaalmoeheid in de ruit op zou treden en dat die dan zou breken. Ook al zou de kerstman daarvoor misschien jaren achtereen dag en nacht op dezelfde plek moeten tikken. Met een ingewikkelde berekening zou je het precieze aantal tikken kunnen vaststellen dat de ruit kon hebben. Uiteindelijk zou hij bezwijken onder de belasting.


  Peter dacht hierover na en hoopte dat het ook voor stenen muren opging.


  Hij at verder terwijl hij met zijn linkerhand doelbewust de kram begon te bewerken.


  Ze kwam de kamer weer in en ging in de leunstoel zitten. Ze veegde met één haal alle rommel van de salontafel op de grond en zette er een fles wijn en een glas op. Ze stond weer op, haalde het dienblad van zijn knieën en zette dat op de grond. Zijn braaksel lag er nog.


  Hij trok het dekbed over zijn linkerhand en ging door met zijn pogingen om beweging in de kram te krijgen.


  Ze ging weer in de leunstoel zitten en schonk een glas wijn in. Ze sloeg het in één keer achterover, zonder met haar ogen te knipperen.


  Geen van beiden zei iets.


  Ze dronk in straf tempo door en hij vroeg zich af of dat een goed of een slecht teken was.


  Ten slotte vatte hij moed.


  ‘Mag ik die foto van Erik Frid eens zien?’ vroeg hij.


  Zonder te antwoorden stond ze op en ze wankelde licht toen ze


  door de deuropening verdween. Meteen daarop kwam ze terug. Ze hield de foto tussen duim en wijsvinger. Ze deed hem aan Olof denken, zoals die de gedroogde roos van het pakje had afgehaald.


  Ze liet de foto boven hem los en liet die op zijn borst neerdwarrelen. Hij pakte hem voorzichtig op en keek.


  ‘Je weet dus dat ik dit niet ben?’ vroeg hij.


  Ze snoof


  ‘Denk je dat ik achterlijk ben, onderkruipsel?’ antwoordde ze meteen.


  Een beetje wel, dacht Peter.


  ‘Wie is het dan?’ vroeg hij verder.


  Ze tuurde niet langer in haar wijnglas, maar keek hem met toegeknepen ogen aan.


  ‘Dat, Petertje, is mijn vader.’


  Ze stond op, liep naar hem toe en griste de foto uit zijn handen. Ze pakte een potlood van de vloer en begon op het gezicht op de foto in te steken.


  ‘Rotzak, rotzak, rotzak...’ huilde ze op het ritme van de steken.


  Hij keek naar haar. Dit was geen gezond mens, zoveel was zeker. Uiteindelijk liet ze zich achterover in de leunstoel vallen en snikte hevig. Ze trilde over haar hele lichaam. Ze probeerde meer wijn in te schenken, maar goot naast het glas en nam toen maar een slok uit de fles.


  Haar plotselinge zwakte maakte hem moedig.


  ‘Wat was het voor iemand?’ vroeg hij voorzichtig.


  Ze herstelde zich en keek hem aan. Hij hield op met onder het dekbed aan de kram te wrikken.


  ‘Dat zou je wel willen weten, hè?’ siste ze. ‘Je zou maar wat graag willen weten hoe het is om een vader te hebben die elke avond je kamer komt binnensluipen, jaar in jaar uit, zolang je je kunt herinneren, om dingen met je te doen die niet mogen. Dat zou je wel leuk vinden, hè?’


  Hij kreeg een kleur.


  Ze dronk weer uit de fles. De wijn liep over haar kin. Ze begon behoorlijk dronken te worden.


  ‘En dan, als hij eindelijk doodgaat, dan ontdek je dat je zelf levenslang gekregen hebt, omdat hij een aandenken heeft achtergelaten dat in je lichaam vastgeplakt zit, dat je niet kunt wegwassen. Waarvan je over je hele lichaam bloedende, open wonden krijgt, die nooit dichtgaan. Zodat iedereen kan zien welke schande je torst, alsof de duivel zelf door je huid naar buiten komt. Je zou maar al te graag willen weten hoe dat voelt, hè?’ Hij was stil. De man op de foto had haar met syfilis besmet. Haar eigen vader.


  ‘Waarom ben je niet naar de dokter gegaan?’ vroeg hij zacht. ‘houd je bek’,schreeuwde ze. Ze stond op. Ze dronk de laatste druppels wijn op en gooide daarna de fles op de grond. Ze wankelde en leek niet te weten wat ze moest doen. Ten slotte ging ze weer zitten. Peter besefte dat hij zich maar het beste gedeisd kon houden.


  Ze verzonk in gedachten. Hij was bang dat ze geen zin meer had om te vertellen en hoestte om haar weer aan het praten te krijgen. Ze keek hem met een beschonken blik aan. Het werkte.


  ‘Jij, onderkruipsel, jij hebt nergens last van gehad. Jij ging gewoon weg en liet mij alleen in die hel. Jij hebt me mijn moeder afgepakt en ik mocht jou niet eens zien. Ik bleef alleen achter met de duivel. Pas toen ik al bijna volwassen was, drong het tot me door dat je me nooit zou komen redden.’


  Hij begreep het niet. Voor wie zag ze hem aan?


  ‘Toen ging hij eindelijk dood en ik was vrij. Dacht ik. Maar hij was onder mijn huid gekropen en had me vergiftigd. Ik kwam er nooit meer van af.’


  Ze leunde achterover en sloot haar ogen.


  ‘Toen kreeg ik die brief en uiteindelijk ben ik je gaan zoeken. En toen zag ik dat jij hem was. Vier jaar lang heb ik hierop gewacht. Om jou je verraad betaald te zetten. Maar het was het wachten beslist waard!’


  Ze ging staan en haalde iets uit de boekenkast. Ze ging weer in de leunstoel zitten.


  ‘Deze brief. Petertje, heb ik minstens duizend keer gelezen. Hij is aan jou gericht.’


  Ze lachte.


  ‘En weet je wat het leuke is? Weet je dat? Dat jij hem nooit zult lezen!’


  Ze kwam naar hem toe waggelen en hield hem de brief voor, zodat hij het adres kon lezen. Hij zag dat haar adres erop stond, geschreven in een handschrift dat hem naar lucht deed happen. Hij deed er een snelle greep naar met zijn vrije rechterhand. Ze deinsde pijlsnel achteruit.


  Zijn hart bonsde in zijn borstkas. Zijn ademhaling werd zwaar. Er klopte hier iets helemaal niet.


  ‘Nee, lieve broer,’ zei ze met haat in haar blik, ‘mijn laatste doel in dit leven is ervoor te zorgen dat jij deze brief nooit zult lezen!’


  Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zichzelf wijs te maken dat hij het verkeerd had gezien, maar hij wist dat het waar was.


  Het handschrift op de envelop was van zijn moeder.
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  Uiteindelijk was ze in de leunstoel in slaap gevallen. Peter had een naar gevoel gekregen en daarna volgden de andere bekende tekenen die hem waarschuwden dat er een paniekaanval op komst was.


  Hij probeerde rustig adem te halen. Zijn lichaam probeerde zich te weer te stellen met alles wat het in zich had.


  Hij had haar de hele tijd ais een gek beschouwd.


  Een gek die hem zonder enige reden hierin meegesleurd had. Daarom had hij kalm kunnen blijven, want hij had er als het ware part noch deel aan, maar sinds ze hem de brief met het handschrift van zijn moeder had laten zien, begreep hij dat er meer aan de hand was.


  Maar wat, daar had hij geen idee van.


  De brief was uit haar hand gegleden en op de vloer terechtgekomen. Hij had gekeken of er ergens een lang voorwerp lag waarmee hij hem op kon vissen, maar hij kon niets vinden.


  Voordat ze hem de brief had getoond, had hij zich verbluffend onverschillig gevoeld over zijn situatie, alsof het er eigenlijk niet toe deed, maar nu werd de angst in hem wakker dat hij nooit zou weten wat zijn moeder hem had willen vertellen. Deze vrouw had in haar dronkenschap zijn zwakke plek weten te vinden en op dat moment was hij een slachtoffer geworden dat ze volledig in haar macht had. Eerder had ze alleen zijn leven bedreigd, en dat was niet zo erg geweest, maar nu bedreigde ze zijn hele bestaan.


  Wat had ze ermee voor om hem haar broer te noemen? Was dat weer een variant van haar ingewikkelde spel, bedoeld om hem nog meer in verwarring te brengen?


  Hij zag in dat het absoluut levensgevaarlijk zou zijn aan haar te laten merken welke gevoelens in hem ontwaakt waren. Dan zou ze haar doel bereikt hebben en wat ze daarna met hem van plan


  was, daar durfde hij niet eens aan te denken.


  Er hing een raar luchtje in de flat. Hij dacht dat het uit de kast kwam, maar het was zo vaag dat het ook wat anders kon zijn. Er was hier wel meer wat niet zo fris rook.


  Hijzelf bijvoorbeeld.


  Hardnekkig had hij aan de kram in de muur gewrikt. Er zat nog steeds geen beweging in en hij begon zere vingers te krijgen. En als hij loskwam, wat moest hij dan doen? Zonder sleutel kon hij de buitendeur niet open krijgen. Op de vloer bij het raam stonden twee telefoontoestellen, maar hij had al gezien dat de draden doorgeknipt waren. Misschien kon hij door de brievenbus om hulp roepen, maar om daar voldoende tijd voor te hebben moest hij haar eerst wel onschadelijk maken en hij wist dat hij dat waarschijnlijk niet voor elkaar zou kunnen krijgen.


  Hij moest iets verzinnen waarmee hij in de kortst denkbare tijd zo veel mogelijk aandacht kon trekken, iets wat iedereen wel móést zien en serieus moest nemen.


  Hij probeerde zich te concentreren om de angst op afstand te houden. Als hij nu een echte aanval zou krijgen, dan wist hij niet wat zij intussen met hem zou kunnen doen.


  Het was al schemerig in de flat toen ze wakker werd. Ze keek slaapdronken om zich heen en hij zag dat de ribbels van de ribfluwelen bekleding lange strepen op haar rechterwang hadden achtergelaten. Ze keek hem kwaad aan en ging naar de keuken. Hij hoorde de kraan stromen.


  Uit een naburige flat klonk zachte muziek.


  Elke keer dat hij eraan herinnerd werd dat het leven daarbuiten doorging, was dat voor hem een troost, maar tegelijkertijd werd hij overvallen door een vage ongerustheid.


  Was iemand daarbuiten naar hem op zoek? Had iemand hem al gemist?


  De avond ging voorbij. Ze had zich niet meer laten zien en dat was mooi. Hij had genoeg tijd gehad om weer tot rust te komen. De brief lag nog steeds op de vloer en hij kreeg hartkloppingen zodra hij ernaar keek.


  Toen zij de kamer uit was had hij de kans om een punt van het dekbed om de kram heen te wikkelen. Zo kon hij zijn pijnlijke vingers ontzien en met zijn rechtervuist slaan. Niets wees erop dat de kram al losser ging zitten.


  Zo nu en dan dommelde hij even in, maar bij het minste geluid was hij alweer klaarwakker. Hij was niet van plan zich te laten overrompelen.


  Hij begreep dat het nacht moest zijn. In huis was geen geluid te horen en het was lang geleden dat hij geluiden in het trappenhuis had gehoord.


  Hij vroeg zich af wat ze aan het doen was. Vermoedelijk was ze in de weer met het bestrijden van haar kater.


  De lamp aan het plafond ging aan.


  Hij deed zijn ogen dicht en hield zich slapende. Hij hoorde haar heen en weer lopen door de kamer. Hij gluurde voorzichtig door zijn toegeknepen ogen en zag dat ze met haar armen over elkaar rusteloos liep te ijsberen van de ene muur naar de andere.


  Hij deed alsof ze hem wakker had gemaakt en opende zijn ogen. Onder het dekbed ging hij door met het bewerken van de kram.


  Ze keek hem kwaad aan. Ze maakte een geïrriteerde indruk. Misschien was het niet zo leuk geworden als ze had gedacht. Misschien waren het jagen en insluiten van de prooi leuker dan de overwinning op zich.


  ‘Jij mag die Lundberg wel, hè?’ zei ze ten slotte.


  Hij antwoordde niet.


  ‘Ik heb door de kijker gezien hoe jullie elkaar omhelsden, daar op kantoor. Wat jullie ’s nachts uitspoken laat zich gemakkelijk raden. Bah. Het is om van te kotsen.’


  Ze praatte stotend, alsof ze ergens pijn had.


  Hij kreeg een kleur.


  ‘Ik denk dat ik maar eens iets met hem ga doen, om jou in beweging te krijgen. Je kunt hier niet maar een beetje lui liggen en mij de oren van het hoofd eten.’


  Ze ging in de leunstoel zitten.


  ‘Zal ik zijn keel doorsnijden?’ lachte ze.


  Hij kreeg het ijskoud.


  ‘Of zal ik gewoon zijn huis in brand steken als hij ligt te slapen en hem opwachten als hij naar buiten rent. Nou, wat vind je ervan, Peter? Wat zou jou het meest wanhopig maken?’


  Hij slikte.


  Lieve Heer, help me, maak dat ik me kan beheersen!


  Hij snoof. Hij voelde dat er snot op zijn bovenlip kwam.


  ‘Nee, zeg’, zei hij met een glimlach. ‘Die hele Olof Lundberg kan me geen bal schelen!’


  Hij had onbewust de vingers van zijn linkerhand gekruist.


  Het ontging haar niet dat hij de woorden herhaalde die zij eerder had gebruikt en haar ogen vernauwden zich tot spleetjes.


  ‘Jij denkt dat je wat voorstelt. Je moest jezelf eens zien! Je ligt daar als een zoutzak en je kunt geen donder doen. Ik doe met je wat ik wil. Ik beslis of jij de ochtend haalt!’


  Haar linker gezichtshelft begon te trekken, totdat uiteindelijk haar hele hoofd trilde. Dat stoorde haar kennelijk enorm, want ze probeerde haar gezicht achter haar handen te verbergen. Ze keerde hem de rug toe.


  Ze stond met haar linkervoet op de brief


  Alsof ze zijn blik had gevoeld, bukte ze en pakte de brief op. Het trillen werd minder. Ze draaide zich weer naar hem toe. Hij schrok van haar glimlach. Ze hield de hand met de brief omhoog.


  ‘Nou, Petertje, dan zullen we eens zien of er iets op de wereld bestaat wat jou wél kan schelen!’


  Zijn hart klopte in zijn keel.


  Ze verdween naar de keuken en hij hoorde het geluid van een lucifer die aangestoken werd. Hij pakte de kram vast en probeerde die uit alle macht los te krijgen. Op dat moment trad ze te voorschijn in de deuropening, met een brandende kaars in een rode kerstkandelaar. Ze drukte op het lichtknopje en de lamp aan het plafond ging uit.


  ‘Nu gaan we eens kijken of de afscheidsrede van dat mens goed wil branden’, fluisterde ze.


  Met de brandende kaars voor zich uitgestrekt schreed ze als een


  Lucia naar de salontafel en ze zette de kaars neer. Zijn hart bonsde wild. Ze mocht met hem doen wat ze wilde, maar de brief mocht ze niet verbranden.


  En dat wist ze.


  Zij had gewonnen.


  Langzaam bracht ze de brief dichter bij de vlam.


  Er knapte iets in hem.


  Hij schreeuwde het uit. Volkomen uitzinnig. Alle benauwenis was in zijn keel gaan zitten en het geluid dat hij uitstootte was ongehoord. Zijn angst van de laatste dagen was in het verborgene uitgegroeid tot een brullende tijger, die nu de tegenaanval inzette tegen de ontzaglijke dreiging waaraan hij blootstond. Er stroomde een enorme stoot adrenaline door zijn lichaam, met als gevolg dat zijn spieren zich spanden als stalen veren, en hij vond het eerder logisch dan verwonderlijk toen hij voelde dat de kram uit de muur kwam.


  Hij ging overeind zitten en keerde zich naar haar toe. Ze stond als versteend, met haar hand nog uitgestrekt naar de kaars. Zonder dat zijn hersenen erbij betrokken waren, pakte zijn hand het kussen en gooide het naar de vlam, zodat de kaars omviel en doofde.


  Zijn verstand was uitgeschakeld en zijn lichaam reageerde op eigen houtje. Hij pakte het touw om zijn voeten vast en begon tegen het bed te schoppen. Uit een ooghoek zag hij dat ze van de eerste schok bekomen was en de keuken in rende.


  Dwars door het bruisen in zijn hoofd heen klonk het aanhoudende, luide gerinkel van alarmbellen die hem vertelden dat hij niet veel tijd meer had. Hij ging door met schoppen. Met veel gekraak gaf het voeteneinde mee en de touwen lieten los.


  Hij was vrij.


  Hij zag haar in de deuropening en zijn hele lichaam bereidde zich voor op strijd. Op dit moment was hij onoverwinnelijk.


  Ze deed de lamp aan het plafond aan. Ze was vast van hem geschrokken, want ze bleef weifelend staan. Hij hield zijn ogen op haar gericht.


  Ze keek aarzelend om zich heen.


  Plotseling zette hij een stap in haar richting.


  Ze week achteruit. Ze hield een spuit tussen haar wijs- en middelvinger en toen ze terugdeinsde spoot er een dun straaltje vloeistof uit en kwam op de grond terecht.


  ‘Geef me de sleutels van de voordeur’, siste hij hees.


  Er was iets beschadigd geraakt in zijn keel.


  Haar gezichtsuitdrukking veranderde toen ze begreep dat ze toch nog een beetje in het voordeel was.


  ‘Kom ze maar halen’, lachte ze.


  Hij deed een stap naar haar toe. Ze kwam niet van haar plaats. Zijn hart pompte de adrenaline rond in zijn lichaam. Hij voelde zijn hartslag in ieder lichaamsdeel.


  ‘Ik heb ze niet’, zei ze ten slotte. ‘Ik heb ze door de wc gespoeld. Je komt deze flat toch nooit meer uit. Heb je dat nog niet door? Wij blijven hier samen wonen, jij en ik, als het gelukkige gezinnetje dat we ondanks alles zijn. Of niet soms, broertje?’


  Hij wierp zich over haar heen en ze viel achterover de hal in. Hij lag boven op haar en slaagde erin de pols vast te grijpen van de hand die nog steeds de spuit vasthield. Ze was sterk, maar juist op dit moment was hij sterker. Het lukte hem haar hand om te draaien, waardoor ze wel moést loslaten. Nog steeds zonder nadenken sloeg hij met zijn gebalde vuist de spuit kapot. Ze gaf geen kik, maar haar ogen glinsterden van haat.


  Hij sloeg haar hard in het gezicht.


  Haar geur, die hem tegemoetkwam, maakte hem nog razender en hij pakte haar bij de haren beet en beukte haar hoofd hard tegen de grond. Haar ogen bleven in de zijne kijken. Hij ging door met beuken en pas toen hij voelde dat haar lichaam begon te verslappen en haar oogleden dichtgingen, kon hij ermee stoppen.


  Hij ging staan en snikte luid. De adrenaline werd nog steeds rondgepompt. Hij draaide zich om en zag de brief op de salontafel liggen. Hij vouwde hem op en stopte hem in zijn broekzak.


  Hij holde naar de hal en begon op de buitendeur te bonzen.


  Hij riep om hulp, maar had niet de rust om op antwoord te wachten. Hij snelde naar het raam en probeerde dat open te maken.


  Het licht in Olofs kantoor was uit.


  Er zaten geen haken aan de ramen, waardoor hij begreep dat ze niet open konden. Hij keek om zich heen. Hij pakte een van de telefoontoestellen die op de grond stonden en gooide dat door de ruit. De hele binnenruit ging kapot, maar in de buitenste ruit kwam alleen maar een gat ter grootte van een telefoontoestel. Hij rukte een van de vitrages los, wikkelde die om zijn hand en begon de scherven uit het raam te slaan.


  Hij hoorde haar kreunen in de hal.


  Toen hij naar buiten leunde zag hij dat het een hele afstand was naar de straat. Er was geen denken aan dat hij door het raam naar beneden zou kunnen. Het was donker, de straatlantaarns brandden en er reden auto’s heen en weer over de Sibyllegatan, alsof er niets bijzonders aan de hand was.


  Beneden op het trottoir zag hij de kapotte telefoon liggen.


  Er liepen twee voetgangers onder hem langs. Hij probeerde te roepen.


  Hij kon geen geluid uitbrengen.


  Ze bleven staan bij de telefoon en een van de twee schopte er met zijn voet tegenaan en keek omhoog. Peter ging uit het raam hangen en zwaaide met beide armen naar hen. De handboei bungelde aan zijn linkerhand.


  Ze zwaaiden terug en liepen door.


  Hij begon over zijn hele lichaam te trillen.


  Haar gekreun klonk vanuit de hal.


  Hij zag dat zijn armen bloedden.


  Hij dacht niet na, zijn lichaam werkte nog steeds zelfstandig.


  Nu liep het naar de kast en deed de deur open. Het opgezwollen gezicht van Elisabet Gustavsson staarde hem aan, maar zijn lichaam gaf hem niet de kans om te reageren. Zijn vingers maakten doelbewust de riem los waarmee ze aan de achterwand van de kast vastzat en haar levenloze lichaam smakte op de vloer. Hij pakte haar onder de oksels vast en sleepte haar naar het raam. Met een laatste krachtsinspanning slaagde hij erin haar op de vensterbank te tillen en hij rolde het lichaam door de kapotte ruit naar buiten.


  Uitgeput ging hij op de vloer zitten.


  Hij was aan het einde van zijn krachten en zijn hersenen begonnen weer te werken.


  Hij slaagde erin om op te staan en naar buiten te kijken. Het lichaam lag in een onnatuurlijke houding beneden op de stoep. Er waren al twee auto’s gestopt. Hij zwaaide naar hen met zijn rechterhand en wankelde toen volslagen uitgeput achteruit de kamer in. Met het laatste greintje tegenwoordigheid van geest lukte het hem de stereo aan te zetten, op maximaal volume. Daarna strompelde hij de hal in, stapte over Anja Frid heen en ging de wc binnen.


  Hij deed de deur op slot en haalde de sleutel eruit.
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  Hij was op de wc gaan zitten. De kleine ruimte tolde voor zijn ogen in het rond; hij leunde achterover en deed zijn ogen dicht. Hij viel in een droomloze slaap.


  Iemand bonsde op de deur. Hij ging kaarsrecht overeind zitten. Het deed hem overal zeer en het kamertje draaide nog steeds rond.


  ‘Hallo, is daar iemand?’


  Het was een mannenstem die dat vroeg.


  Hij probeerde iets te zeggen om zijn aanwezigheid kenbaar te maken, maar zijn stem was nog steeds weg. Hij had de energie niet om overeind te komen. Hij leunde voorover en sloeg tegen de deur.


  ‘Doe de deur open’, schreeuwde de stem. ‘Politie. Kom eruit, met je handen omhoog!’


  Peter zag vaag dat de sleutel naast de wc-pot lag en reikte er met zijn hand naar. Net toen hij hem kon pakken viel hij voorover en stootte zijn hoofd tegen de wastafel. Hij bleef op de grond liggen.


  ‘Ik tel tot drie’, riep de stem. ‘Als je niet naar buiten komt, slaan we de deur in!’


  ‘Eén, twee, drie.’


  Er klonk een slag en het regende splinters over hem heen. Hij probeerde zijn hoofd te beschermen en zag niet hoe de scherpe snede van een bijl door het bruine fineer van de deur heen kwam.


  Hij merkte dat het licht werd in de kleine ruimte en hij probeerde zijn hoofd naar de lichtbron te draaien. Twee gezichten keken hem aan en een daarvan kwam dichterbij.


  ‘Bel Olof Lundberg in Saltsjö-Duvnäs’, siste Peter. Zijn keel voelde rauw aan.


  Daarna werd alles zwart.


  Hij herkende de geur, maar de geluiden die zijn bewustzijn binnenkwamen kon hij niet thuisbrengen. Hij had keelpijn en om zijn linkerpols kon hij het staal van de handboei nog voelen. Hij hoorde iemand ademhalen en het drong tot hem door dat er iemand naast hem zat.


  Verschrikt deed hij zijn ogen open.


  Het was Olof.


  Toen hij zag dat Peter zijn ogen opendeed, stond hij op en kwam bij het bed staan. Het was donker in de kamer en het enige licht kwam van een bedlampje boven het lege bed naast hem.


  ‘Hoe laat is het?’ fluisterde hij.


  Olof hield zijn linkerarm omhoog.


  ‘Halftwee’, antwoordde hij en hij glimlachte.


  Peter probeerde te slikken. Zijn keel brandde.


  ‘Wat voor dag is het?’ vroeg hij verder.


  ‘Zondag. Nee, maandag, natuurlijk. Het is nacht. Wil je iets drinken?’


  Hij knikte.


  Olof pakte een glas met rood sap van het nachtkastje en bracht het rietje naar zijn mond. Het brandde in zijn keel alsof er pure alcohol in het glas zat.


  Hij hoestte.


  ‘Waar ben ik?’


  Zijn keel deed zo veel pijn dat hij nauwelijks kon praten.


  ‘In het Karolinska Ziekenhuis.’


  Olof zette het glas terug en keek bezorgd naar hem.


  Peter wist niet wat hij moest zeggen. Het feit dat Olof hier naast hem zat maakte hem intens gelukkig, en voor het moment verlangde hij niets meer dan dat. Hij strekte zijn hand uit naar Olof. Die pakte hem vast en gaf er een klopje op.


  De deur ging open en een verpleegster kwam de kamer binnen.


  ‘Bent u wakker’, zei ze vriendelijk. ‘Hoe voelt u zich?’


  Ze controleerde de zak met infuusvloeistof en de canule die in zijn linkerhand gestoken was.


  ‘Ik heb erge keelpijn’, fluisterde Peter met moeite.


  Hij probeerde zijn keel te schrapen, maar dat maakte het alleen maar erger.


  ‘Ik zal eens kijken of u iets tegen de pijn mag hebben’, zei ze glimlachend. ‘U kunt op die knop drukken als u iets nodig hebt.’


  Ze verdween door de deur.


  ‘Kun je praten?’ vroeg Olof.


  Peter wees naar zijn keel en schudde zijn hoofd.


  Ze zeiden een poosje niets, totdat de deur openging en de verpleegster weer binnenkwam. Ze liep op de canule af en spoot hem iets in, in zijn hand.


  ‘Nu zal het wel gauw beter gaan’, glimlachte ze. ‘Probeert u zo veel mogelijk te drinken. U was nogal uitgedroogd toen u hier kwam.’


  Ze verliet de kamer en door de geopende deur ving Peter een glimp op van de rug van een politieman. Hij leunde weer achterover en voelde zich volkomen veilig.


  Het middel werkte bijna meteen.


  ‘Zij heeft het gedaan’, zei hij toen hij voelde dat zijn stem het weer deed.


  ‘Wie?’


  ‘Bodil Andersson’


  ‘Wat?’


  ‘De hele tijd heeft zij alles gedaan. Ik heb naar je kantoor gebeld, maar toen was jij weg, naar een afspraak met haar. Ze had een bericht voor mij aan Lotta doorgegeven waaruit ik opmaakte dat zij het was.’


  ‘Maar...’


  ‘Met behulp van de lijst van het Beckomberga Ziekenhuis ben ik erachter gekomen wie ze was en toen ben ik meteen in een taxi gesprongen. Ik dacht dat ze jou misschien wat wilde aandoen, dus ik hoefde me geen twee keer te bedenken voordat ik haar flat binnenstormde. Toen zat ik in de val. Waar is ze nu? Heb ik haar doodgeslagen?’


  De pijn was bijna weg, maar hij voelde dat hij een rauwe keel kreeg van het praten. Hij moest het belangrijkste zien te vertellen voordat het medicijn uitgewerkt was.


  ‘Ze was niet in de flat’, zei Olof ‘Ze hebben alleen jou gevonden.’


  Peter keek om zich heen.


  ‘Ze moeten haar te pakken krijgen. Ze is stapelgek. Ik lag de hele tijd vastgebonden op een bed en...’


  Zijn stem begaf het.


  ‘Politie?’ fluisterde hij en hij knikte naar de deur.


  Olof sloeg zijn ogen neer.


  ‘Ze zijn hier om je te verhoren... Ik snapte ook niet wat er gebeurd was en ik wist niet goed wat ik moest zeggen. De naam Anja Frid zei me niets. Je zus heeft me gisteren weten te bereiken en door haar begreep ik dat er iets gebeurd moest zijn, dus toen heb ik je als vermist opgegeven bij de politie. Ik kreeg Bodil Andersson niet aan de lijn. Ik begrijp nu wel waarom niet.’


  Hij schudde ongelovig zijn hoofd.


  ‘Wat een stompzinnig, idioot mens! Was zij het echt? Maar ze...’


  Hij onderbrak zijn eigen overpeinzingen. Ze hadden alleen maar haar rechtstreekse nummer gebruikt of naar haar mobiele nummer gebeid. De informatie waarvan ze beweerd had dat ze die van bureau Nacka ontvangen had, had ze gewoon zelf al gehad. En haar collega, die altijd te laat kwam, hadden ze nooit ontmoet. Olof schudde weer zijn hoofd toen hij inzag dat het kon. Het was niet te vatten, maar het kon wel.


  ‘Wat wil ze?’ vroeg hij.


  De deur ging open en twee politiemannen kwamen de kamer binnenlopen.


  Ze knikten naar Olof, die ze blijkbaar al kenden, en trokken ieder een stoel bij Peters bed.


  ‘Bosse Eriksson, geweldsdelicten’, zei de ene en hij stak hem zijn hand toe. ‘Denkt u dat u een paar vragen kunt beantwoorden?’


  Hij wees naar zijn collega.


  ‘Dat is Magnus Dahlberg.’


  Dahlberg knikte hem toe en haalde een schrijfblokje en een pen uit zijn binnenzak.


  ‘Misschien moeten we u daar eerst maar eens van verlossen’, vervolgde hij en hij wees naar de boei om Peters linkerhand.


  Hij pakte een sleuteltje dat bleek te passen. Peter keek verbaasd.


  ‘Universeel model’, legde Eriksson uit.


  Peter richtte zich tot Olof. ‘Ik neem aan dat ze zich gelegitimeerd hebben?’


  Olof knikte glimlachend. Eriksson en Dahlberg keken eerst elkaar en toen Peter verbouwereerd aan.


  ‘Olof, misschien kun jij beginnen met vertellen’, vroeg hij.


  Hij wees naar zijn keel en slikte moeizaam.


  Olof begon bij het begin en de politiemannen luisterden aandachtig. Een enkele keer vielen ze hem in de rede en stelden een vraag, en twee keer stak Peter zijn hand op om aan te geven dat hij een detail vergeten was. Toen Olof bij het laatste telefoontje van Bodil Andersson aangekomen was, haalde hij zijn schouders op en zei dat dat alles was wat hij ervan wist. Voor de rest had Peter vanaf afgelopen donderdag alles alleen meegemaakt. Hij besloot zijn verslag met het telefoontje dat hij die donderdag op kantoor had gekregen.


  ‘Ze zei in dat gesprek dat ik snel naar de flat aan de Falugatan moest komen, maar daar was geen mens en uit niets bleek dat daar een politieonderzoek aan de gang was.’


  Hij zuchtte.


  ‘Toen had ik natuurlijk argwaan moeten krijgen, maar ze heeft ons echt compleet om de tuin geleid. Het was natuurlijk haar bedoeling dat wij Elisabet Gustavsson zouden verdenken op grond van de initialen in de brief die ze op de trap voor mijn huis had achtergelaten. Daarna is ze naar het huis van Gustavsson gegaan en heeft haar vermoord en al het bewijsmateriaal daar neergelegd: de enveloppen, de foto van mij en de tas met spuitbussen.’


  Alsof hij nu pas hoorde wat de woorden die hij had gezegd eigenlijk betekenden, voegde hij eraan toe: ‘Het is krankzinnig. Dat mens moet volslagen gek zijn!’


  Olof zweeg.


  ‘En u hebt haar daarna dus niet meer gezien?’ vroeg Eriksson.


  Olof schudde zijn hoofd en leek in gepeins verzonken over wat hijzelf net had verteld.


  Eriksson richtte zich tot Peter.


  ‘Maar u dus wel?’


  Hij knikte. Hij begon te vertellen, op zachte toon, voorzichtig. Hij voelde hoe iedere lettergreep diepe wonden reet in zijn keel.


  ‘Ik belde naar Olofs kantoor toen hij net naar de Falugatan was gegaan. Bodil Andersson, of Anja Frid, zoals we haar nu misschien beter kunnen noemen, had een bericht voor mij achtergelaten waar ik uit op kon maken dat zij de Demon was.’


  ‘De Demon?’ vroeg Dahlberg verbijsterd.


  ‘Dat is een soort pseudoniem.’


  Hij sloeg zijn ogen neer.


  ‘Met behulp van de aanwijzingen die ik had, kwam ik erachter dat de vrouw in kwestie Anja Frid moest zijn en toen ben ik razendsnel in een taxi gesprongen. Ik dacht dat ze van plan was om Olof wat aan te doen. Ze deed open en liet mij binnen en ik dacht er niet verder bij na. Toen sloot ze de deur met extra sloten af en ze slaagde erin me een injectie te geven waardoor ik van mijn stokje ging. Toen ik weer bijkwam, lag ik vastgebonden op een bed en daar heb ik al die tijd gelegen.’


  Eriksson en Dahlberg keken elkaar aan.


  ‘Maar we hebben u op het toilet gevonden’, bracht Eriksson hem in herinnering.


  ‘En daarvoor hadden we het lichaam van, naar we nu mogen aannemen, Elisabet Gustavsson op het trottoir voor de flat gevonden. Hoe is dat daar eigenlijk terechtgekomen?’


  Peter slikte weer.


  ‘Het was me gelukt om los te komen en ik begreep dat ik zo snel mogelijk de aandacht moest zien te trekken. Anja Frid had me laten zien dat ze het lijk in de kast had. Ik heb er geen idee van hoe ze dat daar gekregen had.’


  Peter schudde in oprechte onwetendheid zijn hoofd. De mannen keken elkaar weer aan.


  Olof keek Peter met grote ogen aan.


  De keelpijn was weer terug. Hij kon echt niet meer verder praten en daar was hij eigenlijk wel blij om. Hij had opzettelijk de episode met de brief achterwege gelaten. Voorlopig wilde hij dat deel van de geschiedenis voor zichzelf houden.


  ‘Juist’, zei Eriksson. ‘Als dit waar is, dan moet ik zeggen dat ik uw kalmte en tegenwoordigheid van geest bewonder. Het lijk heeft enorm veel bekijks gekregen.’


  Olof glimlachte en keek bijna trots.


  Peter nam een aanloopje om zich een laatste keer over de pijn in zijn keel heen te zetten.


  ‘Kennen jullie haar?’ vroeg hij. ‘Ze heeft het zowel op mij als op Olof gemunt.’


  De twee politiemannen wisselden weer een blik van verstandhouding.


  ‘Nee. De flat was leeg toen wij daar aankwamen.’


  Het werd stil in de kamer.


  ‘Een laatste vraag. Hoe komt u aan zo’n zere keel?’ vroeg Dahlberg.


  Peter haalde zijn schouders op.


  Eriksson en Dahlberg stonden op en namen afscheid.


  ‘We komen nog terug voor verdere vragen. We vragen het personeel ons ervan op de hoogte te stellen wanneer u ontslagen wordt.’


  Plotseling werd hij weer bang. Zonder zich iets aan te trekken van de pijn in zijn keel barstte hij uit: ‘Maar u gaat toch niet weg? Misschien komt ze hier wel!’


  De mannen keken elkaar aan.


  ‘U hoeft zich geen zorgen te maken. We zuilen tegen de bode bij de ingang zeggen dat hij het in de gaten moet houden. Tot ziens.’


  Ze verlieten de kamer.


  Peter besefte dat ze geen geloof hechtten aan zijn verhaal.


  Hij draaide zich om naar Olof


  ‘Het is waar!’ fluisterde hij.


  ‘Dat weet ik’, antwoordde Olaf en knikte geruststellend.


  Weldra zou hij de hele waarheid vertellen.


  Maar die moest hij eerst zelf nog zien te achterhalen.
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  Olof was weggegaan en hij was alleen in de kamer. De verwondingen die hij door het vensterglas aan zijn armen had opgelopen deden hem pijn en zijn hele lichaam was volkomen uitgeput, maar zijn hersenen werkten op volle toeren. De mengeling van verwarring en angst maakte hem het slapen volstrekt onmogelijk. Hij dacht aan de brief in zijn broekzak. Meermalen was hij van plan geweest de verpleegkundige te vragen die voor hem te pakken, maar hij had geaarzeld. Hij was er nog niet klaar voor. Hij zag in dat de brief, wat er ook in stond, hem hoogstwaarschijnlijk iets zou vertellen wat hij nooit eerder had gehoord en waarvan hij geen idee had hoe hij erop zou reageren. Hij stond op de rand van de afgrond en was bang dat hij zijn houvast zou verliezen en in het niets zou verdwijnen als hij de brief las.


  Wie was zij?


  Wat had zijn moeder met haar te maken?


  Hij drukte op de bel om de aandacht van de nachtzuster te trekken. Een paar minuten later ging de deur open en stapte ze de ziekenzaal binnen.


  ‘Sorry dat ik stoor, maar zou u mij alstublieft mijn broek willen aangeven? Er zit iets in wat ik nodig heb.’


  Ze deed een van de kasten links van de deur open en begon tussen zijn kleren te zoeken. Ze vond de broek en haaide hem uit de kast.


  ‘Die mag wel eens gewassen’, zei ze en ze haalde haar neus op.


  Hij bloosde.


  ‘Er zit niets in de zakken. Welke zak was het?’


  Een ijzige kou verbreidde zich door zijn lichaam en hij ging rechtop zitten.


  ‘Mag ik eens zien?’


  Ze kwam naar hem toe en gaf hem de broek. Hij stonk naar


  vuil en urine. Hij groef in de rechterzak, want daar had hij de brief in gestopt.


  Die was leeg.


  De zuster was weer naar de kast gelopen en zocht nu de bodem van de kleine ruimte af.


  ‘Wat was het voor iets?’ vroeg ze. ‘Iets belangrijks?’


  Hij kon niet antwoorden. Zijn adem kwam in korte, snelle stootjes naar buiten. Ze kwam weer naar hem toe.


  ‘Gaat het wel? Probeert u maar weer rustig te gaan liggen, alstublieft. Ik haal iets waardoor u kunt slapen.’


  Ze verdween door de deur.


  Hij aarzelde geen seconde. Met een snelle ruk trok hij de tape weg die over de canule heen geplakt zat en hij trok de naald er voorzichtig uit. Hij zwaaide zijn benen over de rand en probeerde of ze hem konden dragen. Dat was nauwelijks het geval, maar het moest toch maar. Hij trok zijn broek aan en stopte het witte ziekenhuishemd erin. Hij kon zijn schoenen en jack niet vinden in de kast; die waren zeker in de flat achtergebleven.


  Op blote voeten sloop hij de gang op en keek om zich heen. Er klonken geluiden van achter een openstaande deur een stukje verder naar links en hij liep snel de andere kant op.


  Aan het eind van de gang zat een glazen deur en daarachter lag het trappenhuis. Zo stil als hij kon deed hij de deur open en begon op een drafje de trappen af te dalen. Twee verdiepingen lager opende hij weer zo’n zelfde glazen deur als waar hij net doorheen gekomen was en bevond hij zich op een andere afdeling.


  De witte klok aan het plafond wees bijna halfvijf aan.


  Naast de eerste deur aan zijn rechterhand stond ‘zaal 8’ en hij deed voorzichtig de deur open.


  Hij had geluk. Er lagen vijf snurkende mannen in de zaal. Het zesde bed was leeg. De kasten stonden net zo opgesteld als in zijn kamer en hij begon voorzichtig de deuren te openen. De eerste schoenen die hij vond waren maat vijfenveertig, dus die liet hij staan. In de volgende kast stond een paar oude gymnastiekschoenen die hun eigenaar waarschijnlijk niet eens zo zou missen. Die nam hij mee en hij verliet de kamer. Hij had in tweestrijd gestaan of hij ook nog een jack mee zou nemen, maar had daarvan afgezien. Hij had zich tot nog toe aan geen enkele misdaad schuldig gemaakt en was vastbesloten die weg verder te bewandelen.


  Toen hij de laatste trap af gegaan was, stond hij in een lage, onderaardse gang, die zich zeker honderdvijftig meter voor hem uitstrekte. Hij zette zich schrap. Ze hadden vast al gemerkt dat hij weg was en hij moest zorgen dat hij snel het gebouw uit kwam. Hij rukte aan alle deuren die hij passeerde, maar ze zaten allemaal op slot. Hij kwam bij een lift. Hij kon zijn zenuwen nog maar met moeite de baas blijven, maar deed toch de deur open en stapte de lift binnen. Hij drukte op ‘bg’. Er gebeurde niets. Hij drukte op alle knopjes, maar de lift reageerde niet. Hij sloeg met zijn vuist tegen de wand en leunde met zijn voorhoofd tegen het koele metaal.


  De liftdeur ging open. Hij schrok alsof iemand hem een klap gegeven had en draaide voorzichtig zijn hoofd om.


  Een in het wit geklede man van rond de vijfentwintig met een grote sleutelbos stapte de lift binnen.


  ‘Hallo. Waar moet u naartoe?’


  ‘Naar buiten’, antwoordde Peter zo beheerst mogelijk.


  De man stak een van zijn sleutels in een sleutelgat op het paneel en draaide hem om. Daarna drukte hij op de knopjes en de lift ging omhoog. Peter ging met zijn rug naar de man toe staan, maar voelde diens ogen in zijn nek.


  ‘Zit u op UH3 of zo?’ vroeg de man.


  Peter knikte en de lift stopte. De man nam hem scherp op en Peter bad tot God dat de deuren open zouden gaan. Zijn gebed werd onmiddellijk verhoord, maar net toen hij een stap naar buiten deed, voelde hij de hand van de man op zijn schouder. Hij bleef staan.


  ‘Wacht eens even. We hebben hier helemaal geen afdeling UH3. Ik denk dat het het beste is als u met mij meegaat.’


  Peter probeerde na te denken. Niet nu hij al zo ver gekomen was. Op hetzelfde moment begonnen de liftdeuren weer dicht te gaan en Peter draaide zich snel om en duwde de man de lift weer in. Het laatste wat hij zag was het verbaasde gezicht van de man dat achter de kier tussen de deuren verdween. Hij zette het op een rennen naar de uitgang.


  Hij vroeg zich af hoe het kwam dat het geluk opeens met hem was.


  Een paar minuten later stond hij op het parkeerterrein.


  Het was koud zonder jack. Na tien minuten vervloekte hij zijn rechtschapenheid. Hij rilde van de kou.


  Hij deed er ruim een halfuur over om naar de Tyskbagargatan te lopen. Hij had nu een doel en dat had alle andere gevoelens verdrongen. De gedachte dat hij Haar tegen zou kunnen komen was niet eens bij hem opgekomen.


  Hij moest de brief hebben.


  Dat was het allerbelangrijkste. Eigenlijk deed niets er meer toe als hij de brief niet terugkreeg.


  Hij drukte op alle knoppen van de intercom. Iemand vroeg wie daar was, maar hij antwoordde niet en ten slotte klonk er een zoemer.


  Al half binnen.


  Deze keer waren de rollen omgedraaid: zijn hersenen voerden het bevel en zijn lichaam kreeg niet de kans om toe te geven aan zijn uitputting. Hij stond te trillen op zijn benen en zijn ademhaling ging zwaar, maar hij liet zich niet weerhouden en liep doelbewust de trappen op.


  Op de vierde verdieping bleef hij staan luisteren. Hij kon alleen zijn eigen ademhaling horen en hij ging verder, de laatste trap op.


  De deur van Anja Frids flat was ingeslagen, dat was zo duidelijk als wat, en vervolgens had de politie er bij wijze van noodvoorziening een balk voor gespijkerd en een bordje opgehangen dat de toegang verboden was in verband met een politieonderzoek.


  Hij luisterde of er geluid uit de flat kwam. Het was er stil en door het gat in de deur kon hij zien dat er binnen geen licht brandde. Buiten begon het al licht te worden en toen de trapverlichting uitging, zag hij ervan af die opnieuw aan te doen. Hij behielp zich wel met het licht dat door de grote ramen in het trappenhuis naar binnen viel. Hij voelde aan de balk. Die zat vast, maar niet zo vast dat hij niet week voor zijn doelgerichte kracht. Met veel gekraak brak hij los. Hij bleef stokstijf staan en luisterde of er een reactie uit het trappenhuis kwam.


  Er gebeurde niets.


  Het was nog maar zo’n twintig uur geleden dat hij de flat had verlaten. Hij had nooit kunnen vermoeden dat hij zo veel haast zou hebben om terug te komen.


  De deur ging open en Peter stapte voor de tweede keer van zijn leven zonder zich te bedenken naar binnen. Het was stil in de flat. Hij deed de lampen aan het plafond aan en in de kamer waarin hij gevangen had gezeten begon hij op zijn knieën tussen de rommel op de vloer te zoeken. Hij zocht verder in de keuken en in de andere kamer, ook al wist hij dat hij hem daar niet kwijtgeraakt kon zijn. Hij begon de moed te verliezen. De brief moest onderweg naar het ziekenhuis uit zijn zak gegleden zijn. Met opgetrokken knieën liet hij zich op de vloer zakken en sloeg zijn armen om zijn hoofd.


  Het kon niet waar zijn.


  Zijn broek stonk.


  De wc!


  Hij holde de gang in en trok de wc-deur open. De stank van urine kwam als een muur op hem af, maar zonder aarzeling wierp hij zich op de vloer en begon te zoeken.


  De brief lag helemaal achter de wc-pot. Een enorm gevoel van bevrijding stroomde als een pijnstillende injectie door hem heen. Hij raapte de brief op en keek nog een keer wat er op de envelop stond.


  Hij had het goed gezien.


  Zijn jack hing in de hal, met de portefeuille nog in de zak. Zonder nog een keer om te kijken verliet hij het appartement en liet de deur wijd openstaan.


  op weg naar beneden stopte hij de brief zorgvuldig in zijn portefeuille en zag tegelijkertijd dat al zijn geld onaangeroerd in het bankbiljettenvakje zat.


  Buiten op straat hield hij de eerste de beste taxi aan.
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  Zodra hij op de achterbank zat vroeg zijn lichaam weer om aandacht. De wandeling door de kou had hem van zijn laatste krachten beroofd en nu schreeuwde elk deel van zijn lichaam om rust en herstel.


  Hij vroeg of de taxi hem naar Saltsjö-Duvnäs kon brengen. Olof moést haast wel thuis zijn op dit uur van de dag en als hij er om de een of andere reden niet was, dan had hij altijd nog de reservesleutel van Lotta in zijn binnenzak.


  Op de trap aarzelde hij even. De klok op het dashboard van de taxi had op tien voor zes gestaan. Moest hij aanbellen of gewoon opendoen met zijn eigen sleutel? Hij koos voor een tussenoplossing. Hij pakte zijn sleutel en deed de deur open, terwijl hij op hetzelfde moment zo hard als zijn stem dat toeliet, naar binnen riep dat hij het maar was. Het rode lampje van het alarm knipperde boos naar hem en in het kleine venstertje was te zien dat het elk moment kon afgaan als iemand niet onmiddellijk de juiste code intoetste. Die wist hij nog en het lampje stopte met knipperen.


  Hij had zijn schoenen nog niet eens uit of Olof kwam de hal al in lopen. Zijn ochtendjas hing open en hij zag er zo moe uit dat het een wonder was dat hij op zijn benen kon staan.


  ‘Wat doe jij hier? Lig je niet meer in het ziekenhuis?’


  Hij keek zowel boos als verbaasd.


  ‘Ik hield het er niet meer uit. Mag ik binnenkomen?’


  Peter sloeg zijn ogen neer toen het tot hem doordrong dat hij zichzelf al binnengelaten had. Dat liet Olof nauwelijks de ruimte om daar nog een beslissing over te nemen.


  ‘Kom binnen en ga zitten! Je ziet er meer dood dan levend uit.’


  Hij had hetzelfde van Olof kunnen zeggen, maar deed dat niet.


  Olof leidde hem naar de bank, haalde een deken en legde die over zijn schouders.


  ‘Lieve hemel, je trilt helemaal. Wil je iets drinken?’


  Peter knikte. ‘Thee, graag.’


  Olof ging naar de keuken en Peter leunde achterover en sloot zijn ogen. Hij vroeg zich af hoeveel je van je lichaam kon vergen voordat het besloot om er gewoon bij te gaan liggen en de geest te geven.


  Olof kwam terug met een kopje thee en hielp hem dat naar zijn mond te brengen. Zijn geest was nog volledig helder, maar zijn lichaam was niets meer.


  ‘Probeer veel te drinken, dat zeiden ze in het ziekenhuis ook. Weet iemand dat je hier bent?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘We moeten maar even bellen om het te zeggen, voordat ze groot alarm slaan.’


  Het was bedoeld als een grapje, maar hij kon er niet om lachen. Olof haalde zijn telefoon en belde Inlichtingen. Hij kreeg het nummer van de telefooncentrale van het Karolinska Ziekenhuis.


  ‘Ik zou graag iemand van afdeling 53 willen spreken. Dank u wel.’


  Peter deed zijn ogen weer dicht.


  ‘Mijn naam is Olof Lundberg en ik wil u even laten weten dat uw patiënt Peter Brolin, die vannacht verdwenen is, hier bij mij thuis is.’


  Stilte.


  ‘Ja, hij is erg moe en ik probeer hem wat te laten drinken. Is er nog iets wat ik moet doen?’


  Weer stilte.


  ‘Oké. Nee, hij blijft hier. Hij kan niet tegen ziekenhuizen. Is het misschien mogelijk dat er in de loop van de dag iemand bij hem komt kijken?’


  Olof gaf zijn adres door en beëindigde het gesprek.


  ‘Dank je’, fluisterde Peter.


  ‘Doe nu maar rustig aan, je voelt je vast beter als je eens goed uitslaapt. Ze zei dat je veel moest drinken, maar vooral ook veel rust nodig had. Volgens haar was je oververmoeid. Is dat zo?’ Peter keek hem aan. Olof glimlachte en dit keer glimlachte hij vermoeid terug.


  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd in die flat?’ vroeg Olof ernstig. ‘Kun je het vertellen?’


  ‘Morgen’, antwoordde hij.


  Olof knikte.


  ‘Wil je gaan slapen of zullen we hier nog even blijven zitten? Je lakens liggen nog op het bed.’


  Peter wilde niet alleen zijn. Het was licht buiten en hij voelde nu geen dreiging, maar hij wist dat hij meteen weer klaarwakker zou zijn als hij alleen gelaten werd in de logeerkamer.


  ‘Houd jij het hier eigenlijk nog wel uit?’ vroeg Peter. ‘Jij hebt vast ook nog niet veel slaap gehad vannacht.’


  ‘Jawel, een uurtje of drie altijd.’


  Olof was in de leunstoel tegenover hem gaan zitten en leunde nu naar achteren.


  ‘Bovendien krijg ik de komende tijd ruimschoots de gelegenheid om te slapen.’


  Peter keek hem vragend aan. Olof trommelde met zijn vingertoppen op de armleuning.


  ‘Ik ben de afgelopen dagen tot een belangrijk besluit gekomen.’ Hij nam een slok thee.


  ‘Het idee hield me al langer bezig, maar de afgelopen week heb ik de knoop doorgehakt. Ik verkoop het bureau.’


  Het werd stil in de kamer.


  ‘Ik dacht dat het zo belangrijk voor je was’, zei Peter ten slotte. Olofs vingers hielden op met trommelen.


  ‘Dat was het ook, maar de tijd staat niet stil. Ik ben vorige maand zevenenvijftig geworden en daarna tikt de tijd ook gewoon door. Zevenendertig jaar lang heb ik niets anders gedaan dan werken en mijn bedrijf staat nu al tien jaar aan de top, dus er is niets meer wat ik nog zo nodig moet bereiken. Ik heb al zo veel geld verdiend, dat het nog een hele toer zal zijn om het allemaal uit te geven voordat ik doodga en daarom wou ik daar nu maar vast mee beginnen.’


  Hij leek plotseling helemaal wakker en boog voorover in de leunstoel en ging verder alsof hij zowel zichzelf als Peter wilde overtuigen: ‘Ik heb geen gezin en geen kinderen. Ik heb niet eens broers of zusters en ik ben geen moment van plan om mijn geld aan de staat na te laten. Er zijn zo veel dingen die ik altijd al heb willen doen. Door de Himalaya trekken, duiken bij het Great Barrier Reef in Australië en op safari gaan in Afrika. Je kunt je afvragen waarom ik dat dan niet doe. Ja, omdat ik elke dag weer naar kantoor ga en zit te verzinnen hoe ik de mensen ervan kan overtuigen dat ze Omo moeten kopen in plaats van Ariel en dat ze het geen dag langer zullen redden als ze niet à la minute een schotelantenne kopen waarmee ze vierhonderdachttien tv-zenders kunnen ontvangen.’


  Hij zuchtte en leunde weer achterover.


  ‘Ik ben gewoon te oud voor die dingen. Ik ben niet meer gemotiveerd. Het enige wat ik wil is een beetje rust en vrede.’ Het werd stil in de kamer. Een vlucht stormmeeuwen vloog voor het panoramaraam langs.


  ‘Maar ik heb ingezien en eindelijk aan mezelf toegegeven dat wat me er tot nog toe van weerhouden heeft de zaak te verkopen, mijn angst voor de eenzaamheid is.’


  Hij keek Peter aan, die niet wist wat hij hoorde. Olof zwaaide met zijn armen.


  ‘Ik zou een paar mensen kunnen bellen en dan kan ik vanavond zo honderd gasten in huis hebben als ik wil, maar wie dan? Ja, negentig mensen uit de reclamewereld die lachen en knikken omdat ze weten dat het helpt om op goede voet te staan met Olof Lundberg, en een stuk of tien anderen, die ik misschien mijn vrienden mag noemen, maar met wie ik beslist niet door de Himalaya zou willen trekken. Ze hebben allemaal hun eigen besognes en hun eigen gezin om aan te denken.’


  Hij sloeg zijn ogen neer, alsof hij zich plotseling schaamde. Peter voelde een vlaag van tederheid.


  ‘De mensen vergeten gewoon dat iemand die succes heeft ook eenzaam kan zijn. Ik was het zelf bijna vergeten. Maar het is echt zo. Als ik goed bij mezelf naga, dan sta ik volkomen alleen. Het kantoor doet dienst als een soort plaatsvervangende vriend. Ik ga er elke dag naartoe om de bevestiging te krijgen dat ik nog steeds nodig ben, maar in feite heb ik er geen idee van wie ik eigenlijk ben, als ik niet de rol van zakenman speel. Ik heb besloten dat ik daar nu achter ga komen.’


  Hij zweeg even en hief toen zijn blik op naar Peter.


  ‘Maar tegelijkertijd voel ik me bang en onzeker en daar kom jij in beeld, Peter.’


  Ze zwegen allebei.


  ‘Ik heb een voorstel’, vervolgde Olof ‘Nu moet je geen aanval krijgen! Ik wil je vragen of je hier bij mij in huis wilt komen wonen. We delen het gewoon in tweeën, met gemeenschappelijk gebruik van de keuken en de woonkamer. Als je alleen wilt zijn, dan hoef je je alleen maar op je eigen helft terug te trekken en idem dito als je bezoek krijgt.’


  Peter kon zijn oren niet geloven. Wie had na tweeëndertig olijfgroene jaren ontdekt dat hij aan de beurt was? Hij keek Olof glimlachend aan. Olof keek ongeduldig, alsof hij snel wilde weten hoe hij erover dacht.


  ‘Is dit een aanzoek?’ lachte Peter.


  Olof moest lachen.


  ‘Ja, zo kun je het misschien wel noemen’, zei hij. ‘Maar’, zei hij en hij stak zijn wijsvinger in de lucht, ‘ik wil wel duidelijk stellen dat er geen echtelijke plichten aan verbonden zijn, ik hoop dat dat volledig duidelijk is. Daar moet je zelf maar voor zorgen. Als je mee wilt, ik ga over drie weken naar Nepal. Misschien kun je daar iemand opduikelen.’


  Peter voelde hoe een warm gevoel zich door zijn hele lichaam verbreidde en een ongekende, lang gewenste rust drong door tot in zijn diepste kern. Er was nog iemand die hem nodig had, misschien nog meer dan vroeger.


  ‘Ik hoefje toch niet te vertellen dat ik geen geld heb?’ zei hij. Olof glimlachte.


  ‘Jawel, dat heb je wel.’
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  Peter lag in bed en hield zijn portefeuille in zijn rechterhand. Het was acht uur en een vredige rust was over hem neergedaald.


  Hij voelde dat hij er klaar voor was.


  Hij vouwde snel de brief open, nu hij daar de moed nog toe had.


  Hij had nog maar een paar woorden gelezen, toen hij een pijnlijke klomp in zijn keel voelde groeien, die een paar zinnen verder losliet en oploste in een vloed van bevrijdende tranen die over zijn wangen stroomden. Hij las de brief vier keer en probeerde zo zachtjes mogelijk te huilen. Hij wilde nu even geen gezelschap.


  Hij was er helemaal ondersteboven van en stopte de brief weer in zijn portefeuille.


  In zijn hoofd kruisten gedachten en herinneringen elkaar in het wilde weg en probeerden alles recht te zetten. Hij was van de rand van de afgrond gestapt en wist nog steeds niet of hij zou vliegen of vallen.


  Zijn hele leven bleek op een leugen te berusten, of tenminste op het verzwijgen van de waarheid. Nu hij eindelijk de uitleg had gekregen waar hij zo lang op had gewacht en de sleutel van de voetboei die er altijd voor gezorgd had dat hij niet verder kon en het verleden niet los kon laten, kon hij de verklaring niet accepteren. Hij was niet boos of verdrietig, maar ook niet blij of opgelucht. Hij was helemaal leeg.


  Hij dacht aan zijn moeder.


  Toen ze stierf, was de hele flat al opgeruimd en alles was ingepakt. Ze had haar heengaan tot in het kleinste detail voorbereid. Alle kleren waren in zwarte vuilniszakken gestopt en het grootste deel van het keukengerei zat in dozen en ze had de Lions Club al gebeld of ze ze wilden komen halen.


  Een heel mensenleven gereduceerd tot dichtgevouwen kartonnen dozen en zwarte vuilniszakken.


  Op vier van de dozen stonden de namen van Peter en Eva en daarin zaten de kostbaarheden en foto’s die ze eerlijk tussen hen beiden had verdeeld. Onder in een van Peters dozen lag de stapel met jaarboeken van de brandweer, maar ze had er geen persoonlijk briefje bij gedaan. Ze had alleen een praktisch lijstje op de keukentafel achtergelaten waarop stond wat ze het beste met de meubels konden doen. Naast het lijstje lag de sleutel van haar bankkluis. Daarin had ze haar waardepapieren opgeborgen, verdeeld over twee witte enveloppen, zonder persoonlijke groet. Hij had aangenomen dat ze dat gedaan had in een misplaatste poging om alle problemen bij hen vandaan te houden, maar hij had juist heel graag enkele dagen willen besteden aan het uitzoeken en opruimen van de spullen in zijn ouderlijk huis. Hij vond het vreselijk dat hij niet de gelegenheid had gekregen om zich alleen, in alle rust, tussen de dingen van Vroeger te bewegen en te proberen zijn rouw te verwerken.


  Nu begreep hij dat ze bang geweest was. Bang dat hij papieren en andere aanwijzingen zou vinden die zij met veel pijn en moeite zijn hele leven lang voor hem verborgen had gehouden.


  Toen ze klaar was met opruimen en haar leven nauwkeurig had gesorteerd, was ze op bed gaan liggen om zich eindelijk bij haar geliefde te voegen.


  Tijdens de lijkschouwing hadden ze geen sporen van slaaptabletten gevonden, of iets anders wat op zelfmoord zou kunnen wijzen. Ze was gewoon gaan liggen en was gestopt met ademhalen.
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  Een paar uur later slikte hij de Oxazepam die Olof hem gegeven had en de slaap kwam ten slotte als een bevrijding.


  Toen hij wakker werd, was het bijna donker in de kamer. Het duurde even voordat alle nieuwe ervaringen op hun plaats vielen en hij bleef nog even liggen met zijn ogen dicht en probeerde alle feiten los te maken uit de enorme stapel gevoelens. Hij wilde dat hij niet zo uitgeput was, want hij besefte dat dat zijn geestelijke spankracht bepaald niet ten goede kwam. Hersenen, zo verward en bedwelmd als die van hem, in een lichaam dat het bed haast niet uit kon komen, dat was geen gelukkige combinatie in een situatie als deze. Hij had al zijn kracht en geestelijke balans nodig om de herwaardering van zijn leven, waar hij nu voor stond, door te komen zonder te bezwijken en toe te geven aan sentimentaliteit en zelfmedelijden.


  Het was zo gemakkelijk, zo aanlokkelijk om daarin te trappen, om de eenvoudigste uitweg uit die enorme verwarring te kiezen. Zeker nu de waarheid hem pas bereikt had terwijl hij al op het dieptepunt aangekomen was.


  Maar nu was Olof er.


  Hij stond voor een keerpunt in zijn leven. Olof had het pad al voor hem geëffend en gemarkeerd. Hij hoefde zelf alleen nog maar door te gaan met ademhalen en voor het eerst zijn blik op de toekomst te richten in plaats van altijd maar om te kijken om te controleren of er wel zo veel mogelijk spoken uit het verleden achter hem aan kwamen.


  Hij moest ze laten gaan.


  Hij moest ze hier achterlaten en zijn eigen leven gaan leiden.


  Als hij maar niet zo moe was.


  Hij had ook dorst. Zijn keel leek wel van leer. Hij draaide zijn hoofd om en glimlachte toen hij zag dat Olof een kan water met


  een glas op de rand van het bureau naast het bed had gezet.


  Nu werd er echt voor hem gezorgd. Zijn gebed was verhoord.


  Hij probeerde zich op één elleboog op te richten en reikte naar het glas.


  Halverwege aarzelde hij en bleef onbeweeglijk liggen met zijn arm nog uitgestrekt.


  Hij hoorde een geluid.


  Het was vlak bij hem, en op hetzelfde moment dat hij begreep wat het was, trok hij snel zijn hand weer terug en deed het bedlampje aan.


  Hij hoorde iemand ademhalen in de kamer.


  Hij ging rechtop zitten en duwde zijn rug tegen de muur. Alles wat hij het laatste uur gedacht en gevoeld had was als sneeuw voor de zon verdwenen. Het enige wat nog bestond, was de ontzettende dreiging waaraan hij blootstond; de wereld om hem heen verdween en de kamer waarin hij zich bevond kromp ineen tot een klein doosje.


  Voorzichtig draaide hij zijn hoofd om en gluurde naar de vloer. De bureaustoel was achteruit getrokken en op de plaats waar die had moeten staan staken twee blote voeten onder het bureau uit.


  Twee blote voeten met roodgelakte nagels aan alle negen tenen.
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  Hij zat stijf van schrik in zijn bed. Hij kon zich niet bewegen.


  Zijn lichaam en zijn geest maakten hem volkomen duidelijk dat de achtbaan waarin ze de laatste dagen mee hadden gemoeten, meer was dan ze konden verdragen. Nu was het welletjes.


  Hij ademde snel en diep in, en hij wist dat hij zou gaan hyperventileren als hij zichzelf niet snel meester werd en langzamer ging ademen. Hij kon het tintelen in zijn handen al voelen.


  Hij staarde onafgebroken naar de voeten. Toen er naar zijn gevoel al een eeuwigheid voorbijgegaan was, bewogen ze en een oog keek om de hoek van het bureau.


  Er was geen twijfel mogelijk van wie dat oog was.


  Haar blonde haar was roestbruin van het geronnen bloed en het oog was bloeddoorlopen en lag diep ingebed in een blauwe plek, die in feite paarszwart was.


  Ze schoof een stukje op en nu kon hij haar hele gezicht zien.


  Haar adem ging zwaar en moeizaam. Ze hield hem in het oog, maar haar oogleden knipperden langzaam en hij moest heel even denken aan een mechanische pop waarvan de batterijen opraakten.


  Haar gezicht droeg duidelijke sporen van zijn mishandeling en vertoonde keer op keer heftige zenuwtrekkingen.


  Ze zei niets, maar bleef hem met lege ogen aanstaren.


  Hij kon het hyperventileren niet tegenhouden. De verhoogde inname van zuurstof was nu in alle lichaamsdelen te voelen en zijn armen en benen waren verkrampt. In de ene helft van zijn gezicht kon hij de tekenen duidelijk voelen en alsof hij plotseling door een hersenbloeding getroffen was, gingen zijn wang en mond aan die kant hangen en er droop speeksel op zijn kin. Hij hield zijn verstijfde armen tegen zijn borstkas gedrukt en zijn


  vingers spreidden zich ais vogelklauwen. Hij had zichzelf niet meer in de hand en was absoluut niet in staat om zijn ademhaling te reguleren. Hij begon stippen te zien, en ergens achter het grijze waas voor zijn ogen zag hij hoe ze overeind probeerde te komen en zijn kant op bewoog.


  Hij probeerde met zijn hoofd tegen de muur te bonken om de aandacht te trekken, maar het was een stenen muur en het geluid werd hier in de kamer al gesmoord.


  ‘Niemand die je hoort’, sliste ze. ‘Ik heb zijn keel doorgesneden.’


  Hij zag haar aan het verre einde van de tunnel. Hij voelde dat hij op het punt stond het bewustzijn te verliezen en dan zou hij verloren zijn.


  ‘Je had me zowat doodgeslagen’, lispelde ze verder, ‘maar voor het zover komt wil ik je eerst iets teruggeven.’


  Hij zag haar wankelen.


  Ze draaide zich om naar het bureau en hij kon vaag zien dat ze iets uit het pennenbakje haalde. Met grote inspanning zette ze de twee stappen naar het bed en ze plofte voor hem neer.


  Zijn hele gezicht was nu stijf verkrampt en zijn benen en armen deden zeer van de inspanning.


  ‘Eindelijk, papa’, fluisterde ze onduidelijk. ‘Nu krijg je terug wat je mij gegeven hebt.’


  Ze hief een pennenmes naar hem op en hij sloot zijn ogen. Hij hoorde haar kreunen en deed zijn ogen weer open.


  Het pennenmes stak dwars door haar linkerhand heen en het bloed stroomde langs haar pols op het dekbed.


  Ze keek hem in de ogen. Met wat een enorme krachtsinspanning leek, strekte ze haar hand uit en liet het bloed over zijn gezicht lopen. Zijn hele lichaam was totaal verkrampt en hij kreeg zijn mond niet dicht. Hij proefde de smaak van bloed op zijn tong.


  Ze liet haar hand zakken en trok het mes er met moeite uit. Haar gezicht was vertrokken van de pijn. Langzaam werd het pennenmes naar zijn gezicht opgeheven.


  ‘Ik maak hier maar even een sneetje, dan komt de groet zeker


  over. Het zou jammer zijn als ik jou het cadeautje niet terug kon geven.’


  Hij kon het stompe lemmet van het mes tegen zijn wang voelen.


  Plotseling explodeerde de kamer.


  Een regen van glasscherven viel over hen heen en op hetzelfde moment ging de deur open.


  Toen hij weer opkeek, stond ze aan de andere kant van de kamer tussen twee geüniformeerde agenten in en een derde kwam net door het ingeslagen raam naar binnen.


  Ze schreeuwde het uit.


  Een schel gekerm klonk door de kamer en heel even was hij zijn gezichtsvermogen kwijt.


  ‘Waar ben je gewond?’ riep een van de agenten tegen hem, maar hij kon niet antwoorden.


  De kamer stroomde vol met politie en het volgende ogenblik was Olof bij hem.


  ‘Doe maar rustig aan, rustig, rustig, het is voorbij, probeer rustig adem te halen.’


  Hij draaide zich om en schreeuwde naar de politiemannen: ‘Haal haar hier weg, verdorie!’


  Hij richtte zich weer tot Peter.


  ‘Ben je gewond? Probeer te zeggen waar je gewond bent!’


  Peter zweefde naar het plafond. Hij zag de agenten, Olof én zichzelf daarbeneden. Olof had hem weer in bed weten te krijgen, maar zijn benen en armen waren nog steeds verkrampt in foetushouding. Twee in het wit geklede personen stormden de kamer binnen. De ene luisterde naar zijn hart, de andere nam zijn bloeddruk op en ze praatten druk met elkaar. Olof zag krijtwit en streek hem over zijn voorhoofd. Het hele bed zat onder het bloed.


  ‘We moeten hem uit die shock halen’, zei de ene witte. ‘Geef maar nul vijf atropine.’


  Ze hielden een zuurstofmasker voor zijn mond.


  ‘We moeten intuberen. Wilt u even aan de kant gaan?’


  Olof deed een stap opzij voor de verpleegkundigen.


  Peter voelde hoe een slang zich een weg zocht door zijn keel en hij zag zijn borstkas op en neer gaan.


  Hij viel weer omlaag naar het bed en werd één met het lichaam dat daar lag en hij merkte vaag dat iemand hem optilde en de kamer uit droeg.
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  Hij stond helemaal op de rand. Nog één stap en hij zou kilometers diep vallen. Niemand zou hem ooit vinden. Je kon niet eens helemaal tot beneden aan toe kijken.


  Hij haalde diep adem. De lucht smaakte hier anders dan op alle andere plaatsen waar hij ooit geweest was. Het was frisjes, ook al scheen de zon en hij deed zijn jack dicht.


  Ze was opgenomen.


  Opnieuw.


  Toen hij weer wat op krachten was gekomen, had hij besloten haar op te zoeken. Het personeel van het Beckomberga Ziekenhuis had gezegd dat ze uiteindelijk goed was gaan reageren op de medicijnen, maar dat er zulke hoge doseringen nodig waren dat ze daardoor min of meer afgestompt raakte. Ook had het lange ziekteproces van de syfilis onherstelbare gevolgen gehad. Het ruggenmerg was aangetast en ze had een herseninfarct gehad op zo’n ongelukkige plaats, dat ze niet konden opereren.


  Niemand kon uitleggen hoe het had kunnen gebeuren dat de ziekte al die jaren nooit opgemerkt was en niemand kon zeggen hoelang ze nog had.


  Hij had haar door het glas van de deur gadegeslagen. Ze zat volkomen roerloos op een aan de wand bevestigde brits en staarde naar de muur. Alle meubels in haar kamer zaten vast aan de wand en het leek eerder een cel dan een ziekenkamer. Er was geen enkel los voorwerp te bekennen. Het personeel legde uit dat ze het geprobeerd hadden, maar dat ze regelmatig vreselijke woede-uitbarstingen kreeg en dat ze bang waren dat ze zichzelf zou verwonden.


  Ze had er geen flauw vermoeden van dat hij daar naar haar


  stond te kijken en hij nam er de tijd voor.


  Ze was mager geworden. Zoals ze daar zat, leek ze net een uit het nest gevallen vogeltje. Beklagenswaardig en gelaten. De angst die hij had gevreesd in haar bijzijn te zullen voelen, veranderde in weemoed en boosheid over de onbegrijpelijkheid van het leven.


  Wat had zij nu voor leven gehad? Hij, die altijd had gedacht dat hij de grote verliezer was, had een extra kans gekregen in het leven, terwijl zij echt aan het kortste eind getrokken had. Haar was de kans op een waardig leven ontnomen, nog voordat het goed en wel begonnen was.


  Het personeel vertelde hem haar afschuwelijke levensverhaal. Haar kinderjaren thuis waren een verschrikking geweest. Haar vader was zwaar aan de drank en haar moeder was meermalen bij de dokter geweest vanwege zware mishandeling. Maar ze wilde nooit aangifte doen bij de politie, waardoor het buitenstaanders niet mogelijk was in de situatie in te grijpen. Alles stond genoteerd in het lijvige dossier van Anja Frid.


  Haar moeder overlijdt in 1958 en patiënte blijft bij de vader wonen.


  Op elfjarige leeftijd verschijnen de eerste tekenen van psychische stoornissen en patiënte wordt meermalen opgenomen in verschillende zorginstellingen, steeds met goed resultaat. Er kan geen diagnose worden gesteld.


  Als ze weer thuis is, komt de terugval snel. Plaatsing in een pleeggezin komt aan de orde.


  Artsen constateren ‘abnormaal vroegtijdige rijpheid’ als patiënte bij twee gelegenheden seksuele toenadering zoekt tot haar pleegvader. Er komt een eind aan het verblijf in pleeggezinnen en patiënte wordt voor onderzoek opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis. Patiënte wordt beschreven als gevoelsmatig gestoord, als iemand die zeer veel moeite heeft met het accepteren en respecteren van de grenzen van haar eigen fysieke persoonlijkheid en die van anderen.


  Als patiënte dertien is, raden de artsen sterilisatie aan om ongewenste zwangerschappen te voorkomen. De ingreep wordt uitgevoerd met toestemming van de vader en patiënte mag weer naar huis.


  Vanaf dat moment zijn er alleen maar notities van controlebezoeken, waarin patiënte beoordeeld wordt als ‘teruggetrokken’ en ‘sociaal aangepast’ en er wordt geen terugval vermeld vóór het overlijden van haar vader in januari 1988. De daaropvolgende drie jaar wordt patiënte behandeld voor een diepe depressie, meestendeels in een gesloten inrichting.


  In 1991 gaat patiënte op zichzelf wonen en leeft van een uitkering.


  Het laatste contact met de zorg heeft patiënte in 1996, wanneer ze uit eigen beweging het psychiatrisch ziekenhuis Beckomberga bezoekt, nadat ze meerdere malen last heeft gehad van hevige dwanggedachten. Patiënte krijgt voor haar geschikte medicijnen voorgeschreven en er wordt een afspraak voor controle gemaakt. De laatste aantekening is gemaakt in oktober 1996, wanneer wordt geconstateerd dat patiënte niet op de controleafspraak verschenen is en dat er maatregelen getroffen zouden moeten worden.


  Hij klopte voorzichtig op de deur.


  Ze draaide haar hoofd langzaam om.


  Toen ze hem door de ruit zag, brak de zon door op haar gezicht. Een verpleegster deed de deur van het slot en hij stapte naar binnen.


  Ze stond op en kwam naar hem toe.


  ‘Papa’, zei ze en ze kroop in zijn armen.


  Hij hield haar onhandig vast.


  ‘Daar ben je dan eindelijk. Ik heb zo lang gewacht.’


  Ze bood hem aan te gaan zitten. Hij nam plaats op de brits en wist niet wat hij moest zeggen. Hij had bloemen mee willen nemen, maar dat had het personeel hem verboden.


  Ze zeiden geen van beiden iets. Ze keek hem aanhankelijk aan en straalde helemaal. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar toen het zover was wist hij niet meer wat.


  ‘Wat zei je, papa?’ vroeg ze vrolijk giechelend.


  Hij voelde de brok in zijn keel groeien. Hij slikte en keek naar de vloer.


  ‘Het spijt me’, fluisterde hij.


  Het werd stil in de kamer. Hij schraapte zijn keel en keek haar aan.


  ‘Het spijt me’, herhaalde hij duidelijker.


  Heel langzaam veranderde haar glimlach in een gepijnigde grimas en dikke tranen rolden over haar wangen. Ze snikte luid.


  Hij nam haar hand en streelde die zachtjes.


  ‘Vergeef me’, zei hij.


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Haar benige lichaam trilde in zijn omarming. Hij voelde hoe de tranen zich uit zijn ooghoeken naar buiten wrongen en over zijn gezicht liepen.


  Een verloren leven.


  Ze bleven lang zo zitten. De schaduw van het getraliede raam verplaatste zich langzaam over de muur.


  Ten slotte werd er aangeklopt en een man kwam zeggen dat het etenstijd was.


  Ze stonden op.


  Ze pakte zijn hand en lachte naar hem.


  ‘Tot ziens’, zei ze en ze liep naar de deur.


  In de deuropening bleef ze staan. Hij zag haar op de rug. De verandering die in haar plaatsvond was door de hele kamer voelbaar. Langzaam draaide ze zich om en ze keek hem aan. Haar ogen waren smalle spleetjes geworden.


  De angst overviel hem totaal.


  ‘Dag, Petertje’, fluisterde ze. ‘Tot gauw.’


  Hij stond op het dak van de wereld.


  De hele wereld lag letterlijk aan zijn voeten. Hij was nog niet eens in de buurt van de top, maar wel zo hoog dat het uitzicht duizelingwekkend was.


  Hij had de brief bij zich. Hij haalde hem uit zijn zak en vouwde er een vliegtuigje van. Zijn vingers wisten vanzelf hoe ze moesten


  vouwen en dat was in ieder geval iets waarvan hij zeker wist dat hij het van zijn vader had geleerd.


  Hij was het niet verleerd.


  



  Hij deed zijn arm omhoog en in een volmaakte boog verliet het vliegtuigje zijn hand en vloog de diepte in.


  Hij had ze laten gaan.


  



  



  Epiloog


  



  Lieve Peter,


  



  Het is niet gemakkelijk deze brief te schrijven, maar toch zou ik willen dat ik het al veel eerder had gedaan. Ik heb nooit iets durven zeggen en ik kan niet van je vragen dat je me vergeeft. Alle jaren van leugens hebben de afstand tussen ons onoverbrugbaar gemaakt, maar je mag het jezelf nooit verwijten dat het zo gegaan is. Ik weet dat jij loog voor mijn bestwil en dat je het daar erg moeilijk mee had, maar ook mijn leugens waren voor mijn bestwil en dat is onvergeeflijk. Het spijt me zo dat ik niet in staat was om anders te handelen, dat ik het van het begin af aan fout heb gedaan en later niet meer op de goede weg terug kon komen. Nu ga ik sterven, maar eerst wil ik dat je de waarheid te weten komt.


  Lennart was degene van wie ik het meeste hield op de hele wereld. Hij betekende alles voor mij. We waren erg gelukkig. Toen werd Eva geboren. Het was een zware bevalling en meteen daarna moest mijn baarmoeder worden verwijderd. Voor Lennart, die dolgraag een zoon had gewild, was dat een bittere teleurstelling. Ik was zelf ook moe en verdrietig, maar toch werd het mijn taak om ervoor te zorgen dat we de moed erin hielden. Eva groeide op, maar Lennart was er maar half bij betrokken. Het werd me duidelijk dat er iets moest gebeuren, wilde ons huwelijk geen schipbreuk lijden. Mijn teleurstelling over zijn manier van doen was heel groot, maar uiteindelijk stelde ik voor een jongetje te adopteren. We namen een adoptiebureau in de arm en een halfjaar later kregen we bericht dat er een jongetje geboren was in het ziekenhuis van Sundsvall. Dat was jij. Je moeder was tijdens de bevalling overleden en je vader wilde niets van je weten, dus zodoende kwam je bij ons. Lennart werd een ander mens. Vanaf het allereerste moment hield hij van je en zijn liefde was zo groot dat er ook nog genoeg voor Eva overschoot. Maar zijn oogappel was jij. Zodra hij thuiskwam vroeg hij naar jou en met jou bracht hij zijn vrije tijd door. Om het evenwicht te bewaren probeerde ik zo veel mogelijk aandacht aan Eva te schenken. Ik moet eerlijk toegeven dat er momenten waren dat ik bijna jaloers was. Jij kreeg al zijn aandacht. Zijn liefde voor jou was mateloos.


  Toen hij overleed, stortte mijn wereld in. Ook al is het voor jou moeilijk te begrijpen, ik ging alleen door met leven omwille van jou en Eva. Ik weet dat ik je in de steek gelaten heb. Peter, en ik heb daar veel gewetenswroeging over. Je hebt het altijd alleen moeten rooien, en ik heb gezien hoe je verwoede pogingen deed, je in alle mogelijke bochten wrong om mijn liefde te winnen. Ik wil dat je weet dat ik altijd van je gehouden heb, maar mijn jaloezie stierf niet met Lennart. Jij was er nog, als het levende bewijs van zijn liefde. Van jou had hij het meest gehouden. Jij was in zijn gedachten toen hij begreep dat hij ging sterven. ‘Zorg goed voor Peter’, zei hij. Ik kon die woorden niet herhalen, ook al had jij ze wel moeten horen. Vergeef me. Ik weet dat het veel voor je betekend zou hebben.


  Ik wilde mijn schuld jegens jou graag goedmaken. Daarom ben ik op zoek gegaan naar je echte familie. Je biologische vader is in 1988 overleden, maar ik heb je oudere zus gevonden en misschien zou het goed zijn als je haar ontmoette. Ze heet Anja Frid en woont net als jij in Stockholm. Ik adresseer deze brief aan haar, in de hoop dat ze je zal opzoeken. Misschien kunnen jullie elkaar tot steun zijn.


  Ik hoop dat je begrijpt dat er van je gehouden is.


  Vergeef me.


  Je moeder.


  



  



  



  Katmandu, 17 maart 1997


  Hallo Eva,


  Is alles goed met jullie daar in Zweden? Wij hebben het hier prima. Nepal is prachtig. We zijn gisteren teruggekomen van een driedaagse tocht over de Xixabangma Feng-pas aan de zuidkant van de Himalaya. Het uitzicht was schitterend. Mijn maag speelt zo nu en dan op, maar verder gaat het goed met me. Over een week zijn we weer in Zweden en eind april komen jullie bij ons valborg vieren, hè, zoals afgesproken? Echt leuk om elkaar dan weer eens te zien!


  Groeten aan allemaal,


  Peter


  P.S.: Je hoeft je geen zorgen meer te maken over die vrouw. De dag voordat we op reis gingen kregen we een telefoontje van het ziekenhuis dat ze overleden was.
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