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  Voor Lydia en Cory, met al mijn liefde. 


  En nee, dit betekend niet dat ik nog een spelletje monopoly doe.


  'Oooohh... ieeee...' Tot haar afschuw besefte Nadia dat ze een Bambi-moment beleefde. Een eng, uitgerekt Bambi-op-het-ijsmo- ment om precies te zijn. Alleen kon ze het niet zoals Bambi stoppen door zich gewoon op haar achterste te laten vallen. De auto bleef in slow motion over de levensgevaarlijk gladde, met sneeuw bedekte weg door glijden. Hoewel ze - in theorie - wist dat het de bedoeling was om je voet van het rempedaal te halen en mee te sturen, deden haar handen en voeten koortsachtig alle verkeerde dingen omdat meesturen tijdens een slip net zoiets was als proberen te schrijven terwijl je in een spiegel keek en... o, god, een muur! Krak. Stilte.


  Oef, ik leef nog, applaus.


  Terwijl Nadia haar ogen opendeed, haalde ze haar trillende in handschoenen gestoken handen van het stuur en feliciteerde zichzelf dat ze niet dood was. De auto lag in een beetje vreemde hoek, dankzij de greppel vlak voor de muur, maar ondanks de fanatieke pogingen van de sneeuw had ze niet hard genoeg gereden om de auto of zichzelf echt spectaculaire schade toe te brengen.


  Maar ja, wat nu?


  Ze trok haar muts over haar wenkbrauwen en terwijl ze zich wapende tegen de kou, klauterde ze uit de oude zwarte Renault om de ingedeukte zijkant te bekijken. Maar goed dat ze niet haar oma's trots voor deze reis had geleend - voor het kleinste krasje op Miriams Maserati zou ze stokslagen hebben gekregen en weken in de hoek hebben moeten staan.


  Met haar gezicht samengetrokken tegen de stekende aanval van laagvliegende - en eerlijk gezegd nogal moordlustige - sneeuwvlokken, stapte ze weer in de auto. In elk geval had ze haar mobieltje bij zich. Ze kon het alarmnummer bellen en de politie vragen om haar te komen redden... maar, als ze dat deed, dan zouden ze vast willen weten waar ze was. Hm.


  Misschien moest ze dan maar naar huis bellen, om haar familie te laten weten dat ze in een greppel lag, in een sneeuwstorm, ergens in de diepste, donkerste binnenlanden van Gloucestershire. Of, om preciezer te zijn, de diepste, witste binnenlanden. Hoewel het binnenkort donker genoeg zou zijn. Haar dilemma werd netjes opgelost door de ontdekking dat de telefoon niet werkte, wat haar opties tot twee terugbracht. Zou ze de auto verlaten en door de steeds diepere sneeuw op zoek gaan naar de beschaafde wereld?


  Of moest ze hier blijven in de hoop dat iemand - bij voorkeur een Sherman-tank of een helikopter - toevallig zou langskomen om haar te redden?


  Aangezien de beschaafde wereld wel kilometers ver weg kon zijn en haar voeten nog als een gek pijn deden van het dansen van gisteravond, pakte ze haar slaapzak van de achterbank, wurmde zich er als een reusachtige worm in en bereidde zich voor op wachten. Arme Laurie, hij had een fantastisch feest gemist. Ze glimlachte bij zichzelf toen ze terugdacht aan het telefoontje van gisterochtend. Ze vroeg zich af hoe warm het nu in Egypte zou zijn, of Laurie er wel aan dacht om alleen gebotteld water te drinken en of het hem zou lukken om nog even een bezoek aan het graf van Toetankamon te brengen voordat hij doorvloog naar Milaan. Gossie, wat had ze een honger. Voorzichtig haalde ze een hand uit de cocon van de slaapzak en maakte het handschoenenvakje open. Een rolletje Rolo's en een halfleeg zakje winegums. Zou ze zichzelf op rantsoen zetten, zoals mensen die vastzaten op bergen deden, bij voorbeeld één Rolo per dag? Of gewoon toegeven aan de verleiding en de hele boel in een keer naar binnen werken? Maar ze zat niet vast op een berg en ze zou niet doodgaan van de honger. Als compromis at ze drie Rolo's en zes winegums en zette toen voor de gezelligheid de autoradio aan, net op tijd om een dj opgewekt te horen aankondigen dat er nog veel meer sneeuw aankwam.


  Dat was het punt met Sherman-tanks, die waren nooit in de buurt als je ze nodig had.


  Nog geen halfuur later - hoewel het veel langer leek - slaakte Na- dia ineens een gil en stopte met het meezingen met Stings 'Don't Stand So Close To Me'. Wat een heel toepasselijk liedje was eigenlijk, want degene die op het raampje had geklopt, stond aardig dichtbij.


  Man of vrouw? Moeilijk te zien met die muts half over het gezicht getrokken. Gehuld in een jack, dikke trui en spijkerbroek was het óf een man óf een monsterlijk grote vrouw. Voorzichtig draaide ze het raampje naar beneden, en meteen wou ze dat ze iets aantrekkelijkers droeg dan een groene nylon slaapzak bestrooid met goudkleurige stukjes folie van de Rolo's. Ze hoopte ook dat ze niet al te vals had gezongen. Niet dat dat erin zat. 'Alles goed met je?'


  Hij had donker haar, lichtbruine ogen, en sneeuwvlokken sierden zijn zwarte, stekelige wimpers.


  'Prima. Lekker warm. Ik ben geslipt en van de weg geraakt,' legde ze uit, nogal overbodig gezien de hoek waarin de auto zich bevond.


  Hij knikte. 'Dat zag ik.'


  Ze tuurde naar de lege weg achter hem. 'Heb jij ook een ongeluk gehad?'


  'Nee, ik ben verstandig geweest.' Hij leek geamuseerd. 'Ik ben uitgestapt voordat dat gebeurde. Mijn auto staat onder aan de laatste heuvel.'


  'Een Rolo?' Ze bood hem er eentje aan door het open raampje. Niet haar laatste natuurlijk.


  'Nee, dank je. Weet je, zo'n zeshonderd meter verderop is een dorp. Wil je met me meelopen?'


  'Woon je hier in de buurt?' Ze klaarde op, maar aarzelde toen. Wacht eens even, een volslagen onbekende die haar midden in de rimboe onderdak aanbood, terwijl hij zich heel normaal en vriendelijk voordeed tot aan het moment waarop hij terugkwam uit de schuur met waanzin in zijn ogen en een scherpe bijl in zijn hand?


  Hoe vaak had ze die film ook alweer gezien?


  Hij schudde zijn hoofd, sneeuwvlokken in het rond strooiend.


  'Nee, ik woon in Oxford.'


  'Hoe weet je dan dat daar een dorp is?' Ze had echt geen zin om voor niets door een sneeuwstorm te ploeteren. De waanzinnige bijlmoordenaar leek de achterdochtige blik in haar ogen wel vermakelijk te vinden. 'Ik ben paranormaal begaafd.'


  O god, hij was echt knettergek.


  'Fijn voor je.' Ze haalde diep adem. 'Hoor eens, ben je weieens eerder in dit deel van Gloucestershire geweest?' 'Nee.' Glimlachend klopte hij op de zak van zijn jack. 'Maar, anders dan jij blijkbaar, heb ik een kaart.'


  'Ik voel me net een vluchteling,' mompelde Nadia, terwijl ze over de smalle weg ploeterden. De sneeuw kraakte onder hun voeten. Aangezien het niet erg praktisch was om als een tienjarige in een zakkenloopwedstrijd rond te hopsen, droeg ze haar opgerolde slaapzak onder één arm en haar weekendtas onder de andere. 'Je ziet er ook uit als een vluchteling.' Hij keek even naar haar en stak toen grijnzend zijn arm uit. 'Geef hier, ik draag die tas wel.' Ze wist zijn naam inmiddels. Jay Tiernan. Hij had zich voorgesteld toen ze zich uit haar slaapzak had proberen te wurmen. Ze had gevraagd: 'Waar staat die j voor?' 'Nergens voor. Het is gewoon Jay.'


  Hm, vast. Het was waarschijnlijk een afkorting van iets gênants als Jethro of Jasper. Of Josephine.


  Wat dat betreft kon ze met hem meevoelen. De keren dat ze op de middelbare school de vraag 'Ben je al nat, Nad?' naar haar hoofd geslingerd had gekregen, waren niet te tellen. Maar dat hoefde Jay Tiernan natuurlijk niet te weten. Dankbaar overhandigde ze hem haar weekendtas. Haar neus werd langzamerhand roze, haar ogen waterig en in haar tenen had ze geen gevoel meer. Ranulph Fiennes hoefde zich niet druk te maken over concurrentie - de noordpool zou ze nooit bedwingen. 'Je hebt gelogen,' hijgde ze veertig minuten later. 'Dat was geen zeshonderd meter.'


  'Wat maakt het uit? We zijn er nu toch?'


  'En het is ook geen dorp.'


  'Jawel,' zei Jay. 'Het is alleen... klein.'


  Nadia tuurde door de vallende sneeuwvlokken naar de verlatenenige straat. In geen van de huizen brandde licht. Er waren geen winkels. Alleen een brievenbus, een bushokje en een telefooncel. En een kroeg.


  'De Willow Inn,' kondigde Jay aan, met samengeknepen ogen het krakkemikkige uithangbord lezend. 'Laten we het daar proberen.' De voordeur was op slot. Na een paar minuten op het hout te hebben gebonkt, hoorden ze het gerammel van sleutels en het geluid van grendels die werden weggeschoven. 'Kijk nou eens,' sliste de kroegbaas, een wolk whisky-adem over hen uitblazend. 'Maria en Jozef en het babytje Jezus. Dat jullie nu uitgerekend hier terecht moeten komen.' Nadia, met de opgerolde slaapzak nog steeds onder haar arm, besefte dat hij dacht dat ze daar een baby in had. Maar ja, die vent was zo dronken dat je hem waarschijnlijk alles kon wijsmaken. 'Hallo,' begon Jay. 'We vroegen ons af of...' 'Kop dicht. Gesloten. Zes uur weer open.' De man van middelbare leeftijd tikte vaag op zijn horloge. 'Kom dan maar terug. Maar geen kinderen, hè, dit is geen crèche. Kinderen moet ik niet.' 'Hoort u eens, de wegen zijn onbegaanbaar, we konden niet verder rijden en zijn al uren aan het lopen,' flapte Nadia er uit, 'en we moeten ergens slapen.' Haastig ontrolde ze de slaapzak om hem te laten zien dat hij leeg was. 'En we hebben echt geen ba- by.'


  Normaal gesproken hoefde ze maar te knipperen met haar wimpers en haar grote bruine ogen op te zetten, en ze kreeg gedaan wat ze wilde, maar de kroegbaas van de Willow Inn was daar duidelijk te ver voor heen.


  'Hier wordt niet geslapen of gegeten.' Hikkend van het lachen wapperde hij met zijn arm en zei: 'Een eindje verderop is een stal, misschien kunnen jullie het daar proberen.' Even vroeg ze zich af of het zou helpen als ze in tranen uitbarstte. En mocht dat niet lukken, dan konden ze de kroegbaas altijd nog een klap voor zijn kop geven, hem vastbinden en in zijn eigen kelder opsluiten.


  Jay, die gelukkig wat beschaafder was, zei: 'We hebben echt een slaapplaats nodig en zouden ook graag wat willen eten. We betalen u er natuurlijk voor.'


  De bloeddoorlopen ogen van de kroegbaas klaarden meteen op.'Honderd pond.' 'Prima.'


  'Contant, hè? En vooruitbetalen.' Jay knikte ernstig. 'Afgesproken.'


  De elektriciteitsstoring die elk huis van het dorp in het duister hulde, was om negen uur 's avonds nog steeds niet verholpen. De kroeg, verlicht door flakkerende kaarsen, was langzamerhand gevuld geraakt met dorpsbewoners die uit hun huizen waren verdreven door het gebrek aan tv, en door een stuk of tien andere gestrande automobilisten die onderdak nodig hadden. Door een of ander wonder was de kroegbaas, Pete, nog steeds aan het drinken en nog steeds bij bewustzijn. Nog net. Cindy, de barjuffrouw, vertrouwde Nadia toe dat Petes laatste vriendin drie weken geleden bij hem was weggelopen, waarmee dit drankgelag in werking was gezet. Op dit moment, duidelijk opgevrolijkt door het geld dat hij de gestrande reizigers uit de zak kon kloppen, zat hij gevaarlijk te schommelen op een barkruk en liet Cindy al het werk opknappen.


  Het avondeten bestond, dankzij de stroomuitval, uit dikke hompen brood die waren geroosterd boven een open vuur, ravioli uit blik, brokken kaas, ingelegde uien zo groot als sinaasappelen en oude volkorenbiscuitjes.


  Nadia, die de uien links had laten liggen, zei: 'Lekker.' 'Een dineetje bij kaarslicht, heel romantisch, vind je niet?' Jay wees op hun wankele houten tafeltje. 'Ja, ik weet hoe je een vrouw moet verwennen. Wil je een ingelegd ei?'


  Ze glimlachte; hij had een mooie stem. Ze viel wel op mooie stemmen. 'Nee, dank je. We moeten het over de kamer hebben. Je kunt moeilijk hier beneden slapen.'


  Dat ze van Pete contant vooruit hadden moeten betalen voor zijn enige logeerkamer, had Nadia met een dilemma opgezadeld. Ze had maar vijftien pond bij zich gehad, dus Jay had de rest van het geld moeten ophoesten. Toen Pete hun de kille kamer had laten zien die vol troep stond en bijna volledig in beslag werd genomen door een hobbelig onopgemaakt tweepersoonsbed (Honderd pond? Een koopje!), had Jay gemompeld: 'Oké, ik slaap wel beneden.'


  Maar dat was geweest voor de komst van de anderen die de kleine kroeg in een geïmproviseerd vluchtelingenkamp hadden veranderd. Twee van hen hadden ook nog nare hoestjes. Het was niet eerlijk om de kamer te nemen, terwijl Jay het meeste had betaald.


  'Neem jij het bed maar,' zei ze tegen hem. 'Echt, ik red me wel hier beneden.'


  'Vast wel, maar van slapen zal niet veel terechtkomen.' 'Maar anders voel ik me schuldig.' Ze zag dat hij hun glazen bijvulde met rode wijn.


  'We kunnen ook allebei in het bed slapen,' zei hij. Ze aarzelde. Het was de meest praktische oplossing natuurlijk. Het was alleen jammer dat hij niet aardig-maar-veilig-lelijk was in plaats van aardig-en-beslist-aantrekkelijk. Gevaarlijk aantrekkelijk zelfs.


  Niet dat ze de aanvechting had om iets ondeugends te doen, maar ze wilde ook niet dat Jay dacht dat ze die had. Haar ervaring was namelijk dat aantrekkelijke mannen dat altijd als vanzelfsprekend aannamen.


  'Alleen slapen.' Ze keek hem recht in de ogen. 'Geen rare dingen. We houden allebei onze kleren aan. En ik ga in mijn slaapzak liggen,' voegde ze er voor de zekerheid aan toe. 'Natuurlijk.' Zijn mondhoeken gingen iets omhoog. O god, hij dacht toch niet dat ze een oogje op hem had? 'Ik heb een vriend,' legde ze uit, 'en we houden echt heel veel van elkaar.'


  Hij knikte om te laten zien dat hij het begreep. 'Ik ook.'


  Goh, wat waren homo's toch leuk! Ze hadden echt iets, dacht Nadia opgetogen toen ze twee uur later samen in bed lagen. Je kon je ontspannen en over van alles en nog wat kletsen in de veilige wetenschap dat er niets achter zat. Ze had Jay verteld over haar baan bij het tuincentrum, haar familie in Bristol en het feestje van gisteravond in Oxford.


  Nu vroeg hij haar naar Laurie. Maar al te blij om hem antwoord te geven, steunde ze op een elleboog en zei: 'O, hij is gewoon fantastisch, de beste vriend ter wereld. Als je hem zag, zou je ook op hem vallen. Hij is model.' Trots voegde ze eraan toe: 'Hij stond vorige maand op de cover van GQ.'


  'Ik ben diep onder de indruk.' Jay glimlachte bij de blik op haar gezicht. 'Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen? Op een of ander superhip feest? Of hadden Madonna en Guy je te eten gevraagd en was hij er ook? Of werkte je in het tuincentrum en stond hij op een dag voor je neus wanhopig op zoek naar een clematis?'


  'Nou zeg.' Vanuit haar slaapzak schopte ze hem speels tegen zijn scheenbeen. 'We kennen elkaar al bijna ons hele leven, we zijn zo'n beetje samen opgegroeid. Hij woonde schuin tegenover ons. We gingen altijd samen kikkervisjes vangen. Laurie heeft me leren fietsen zonder handen, en ik heb hem geleerd hoe je snoep bij Woolworth's kon stelen...'


  'Net een film,' vond Jay. 'Cider With Rosie ontmoet Bonnie and Clyde.' Hij trok een wenkbrauw op. 'Dus hoe lang zijn jullie al bij elkaar? Sinds jullie zevende of zo?'


  'O nee, we waren toen alleen maar vrienden. Ik ben op mijn achttiende uit huis gegaan om te gaan studeren en Laurie een jaar later. Toen hij twee jaar geleden terugkwam, keken we elkaar aan en het was meteen raak.' Ze klapte in haar handen. 'Bam! Zo simpel. We konden zelf nauwelijks geloven dat het zo snel ging. En sinds die dag zijn we samen.'


  Jay schudde zijn hoofd. 'Ik snap het niet. Wanneer is hij dan met dat modellenwerk begonnen?'


  Hij leek oprecht geïnteresseerd. Ze vroeg zich af of hij zelf soms ambities in die richting had - niet dat het hem zou lukken op zijn negenentwintigste. O jeetje, zou ze hem soms voorzichtig moeten vertellen dat voor hem de uiterste houdbaarheidsdatum al ruimschoots was verstreken?


  'Ik had hem ingeschreven voor een wedstrijd,' legde ze uit. 'Een tv-programma had als prijs een contract met een modellenbureau. Ze interviewden de winnaar van vorig jaar en die haalde het niet bij Laurie, dus heb ik gewoon een foto in een envelop gedaan en hem verstuurd, zonder het aan Laurie te vertellen. Een maand later belden ze hem met de mededeling dat hij was toegelaten tot de finale.' 'Schrok hij?'


  'Of hij schrok? Hij werd woest! Hij vond modellenwerk iets voor miet... O sorry, maar dat vond hij nou eenmaal.' 'Maakt niet uit.' Jay schudde zijn hoofd.


  'Hoe dan ook, het lukte ons om hem ervan te overtuigen dat dat niet zo was,' zei ze snel, 'en Laurie is toen naar de finale gegaan. Vooral omdat hij genoeg had van mijn gezeur, geloof ik. Maar toen hij de organisatoren leerde kennen en hoorde hoeveel geld ermee te verdienen viel, bedacht hij dat het misschien de moeite van het proberen waard was. En toen won hij en dat was dat. Het modellenbureau nam hem onder contract en daarna ging het razendsnel. Voor die tijd was hij in opleiding voor effectenmakelaar en dat haatte hij. Nu reist hij de hele wereld over als fotomodel voor bladen en reclamecampagnes en zo. Het is gewoon fantastisch, helemaal een nieuwe carrière.'


  'Dankzij jou,' zei Jay vriendelijk. Hij zweeg even. 'Heb je er ooit spijt van gehad?'


  Nadia had die vraag eerder gehoord. Ongeveer duizend keer. 'Waarom zou ik er spijt van hebben? We zijn nog steeds bij elkaar, Laurie is niet veranderd. Misschien zien we elkaar minder dan vroeger, maar hij komt zo vaak mogelijk naar huis. We houden nog steeds van elkaar. En het is niet voor eeuwig, dat weten we allebei. Tegen de tijd dat je dertig bent, ben je er echt te oud voor.' Zo, dat had ze toch mooi even gezegd, voor het geval Jay nog steeds droomde van een nieuwe carrière. 'Als mijn telefoon het deed, dan zou ik hem nu kunnen bellen,' ging ze verder. 'We bellen elkaar de hele tijd. De afgelopen paar dagen was hij in Egypte, voor een reclamecampagne voor Earl-spijkerbroeken.' Jay keek lichtelijk sceptisch. 'En je vertrouwt hem?' Het was ook niet de eerste keer dat ze die vraag hoorde. 'Natuurlijk. Voor honderd procent.' 'En hij? Vertrouwt hij jou?'


  'Laurie weet dat ik hem nooit zou bedriegen.' Bij zichzelf glimlachend, schudde ze haar kussen wat op en veranderde van onderwerp. 'Nu is het jouw beurt. Vertel me eens over jouw vriend?' De kaars op het nachtkastje flakkerde, wat een werveling vanschaduwen op de muur veroorzaakte. 'Eerlijk gezegd ben ik geen homo,' zei Jay. O, allemachtig.


  'Waarom zei je dan dat je dat was?'


  'Om jou gerust te stellen.' Zijn ogen glansden geamuseerd. 'En het heeft gewerkt.'


  'Dat is vals spelen,' mopperde ze. 'Ik vertrouwde je. Je hebt tegen me gelogen.'


  'Tja, wat kan ik zeggen? Ik ben een man, zo zijn we nu eenmaal.' Wacht eens even, insinueerde hij nu dat Laurie... Ze stoof op. 'Als je daarmee soms wilt zeggen dat...'


  'Oké, het spijt me.' Lachend hield hij zijn handen omhoog. 'Maar het heeft je wel gerustgesteld toch? Je was niet meer zo panisch bij het idee een nacht in bed te moeten doorbrengen met een onbekende man die je misschien wel zou proberen te verleiden.' 'En nu vertel je me dat je helemaal geen homo bent. Was het niet logischer geweest om het nog even vol te houden? Je had toch op zijn minst tot morgenvroeg kunnen wachten met het me te vertellen?'


  'Dat was ik ook van plan. Totdat je me naar mijn vriend vroeg. Maar je hoeft je geen zorgen te maken,' zei hij, 'ik ga je heus niet proberen te verleiden. Dus je bent helemaal veilig bij me.' 'O. Nou, prima dan.' Ze schoof wat dieper in haar slaapzak, onverschilligheid voorwendend, maar diep in haar hart wou ze dat hij een vriend had verzonnen. Ze had liever dat hij homo was. Dat ze had gezegd dat ze Laurie nooit ontrouw zou zijn, betekende nog niet dat ze zich niet aangetrokken kon voelen tot een leuke man.


  'Je mag me wel naar mijn vriendin vragen,' bood hij aan. 'Oké, vertel maar over je vriendin.'


  Hij knipoogde. 'We hebben het een paar maanden geleden uitgemaakt.'


  Ja hoor, ze had het kunnen weten.


  'Zie je wel?' Ze zuchtte. 'Je begint er nu al mee. Je had dat nooit gezegd als je nog steeds homo was geweest.' 'Omdat ik dan geen vriendin had gehad met wie ik het had uitgemaakt,' wees hij haar erop. 'Toe zeg, doe niet zo flauw. Ik heb je toch gezegd dat ik je niet zou proberen te verleiden?' 'Maar je flirt wel met me,' klaagde ze. 'En zeg niet dat het niet zo is, want het is waar.'


  'Nou en? Ik mag toch wel flirten? Jij deed het daarstraks ook,' merkte hij op, 'toen je nog dacht dat ik homo was.' 'Ik flirtte helemaal niet.' Ze voelde dat ze bloosde en was blij dat er weinig licht was. 'Waarom zou ik?'


  'Omdat je dacht dat het veilig kon bij mij.' Zijn kastanjebruine ogen glansden vrolijk.


  O jeetje, had hij gelijk? Had ze met hem geflirt? Iets in haar maag deed gealarmeerd 'ping'. Ze was zich er niet eens bewust van geweest.


  'En nu doe je het niet meer,' vervolgde hij. 'Je krabbelt als een gek terug. Wat betekent dat je me op zijn minst aardig vindt, ongeveer...' hij hield zijn hand op, met een centimeter ruimte tussen zijn duim en wijsvinger, 'zoveel.' Niet eerlijk, gewoon niet eerlijk!


  'Als ik je niet een beetje aardig zou vinden, zou ik hier niet zijn.' Ze knikte naar de andere slaapkamer waar Pete de kroegbaas lag te snurken als een reusachtige zeehond. 'Ik zou nog liever in de sneeuw slapen dan een bed met die daar te moeten delen.' Jay knikte ernstig. 'Nou, dank je. Geloof ik.' 'Hoewel, misschien snurk jij ook wel.'


  'Helemaal niet. Ik ben een echte heer in bed.' Hij schonk haar een ondeugende grijns. 'Ik heb nog nooit klachten gehad over mijn bedgedrag.'


  Haar mond werd droog. Ze twijfelde er geen seconde aan. Iedereen zou zich tot hem aangetrokken voelen. Hij was leuk gezelschap, brutaal en charismatisch. Ze kon niet ontkennen dat ze, als ze Laurie niet had gehad, wel in de verleiding was gekomen om een gokje bij hem te wagen. Waarom ook niet? Hier waren ze dan, afgesloten van de buitenwereld, gestrand in een ingesneeuwde kroeg. Niemand zou het ooit te weten hoeven komen. O allemachtig, ze zag het nu zelfs al voor zich. Ze zou haar hand naar hem uitstrekken en onder die dikke donkerblauwe trui van hem laten glijden... Wat had ze toch? Ze was gewoon een schaamteloze slet, hou op, hou op. Hou op! Wissen die fantasie.


  Ze had Laurie. Wat kon een vrouw zich nog meer wensen?


  Geschrokken van haar eigen gedachten leunde ze snel naar voren en blies de kaars uit. Heel dankbaar dat Jay geen gedachten kon lezen - en nog veel banger dat hij dat wel kon - zei ze: 'Ik ga slapen. Welterusten.'


  Pete, de kroegbaas, werd de volgende ochtend tot zijn stomme verbazing wakker met een heftige kater - nou ja, dat snapte hij nog - en een kroeg vol vreemdelingen met wazige blikken in hun ogen. Hij hielp zichzelf gauw aan een groot glas whisky en ging toen maar eens uitzoeken wat die lui hier deden. Boven poetste Nadia haar tanden en dankte de hemel op haar blote knieën dat ze gisteravond niet had toegegeven aan haar moment van zwakte. Ze durfde te wedden dat niet veel meisjes zulk hoogstaand moreel gedrag zouden hebben getoond wanneer ze een bed hadden moeten delen met Jay Tiernan. Aan de andere kant, niet veel meisjes zouden met hem naar bed zijn gegaan in spijkerbroek, sokken, twee truien en een nogal oubollig vest. Toen ze op haar laarzen naar beneden kloste, merkte ze dat er een poolwind door de lege kroeg blies en dat de voordeur wagenwijd openstond. Iedereen had zich buiten verzameld om de sneeuwruimer toe te juichen die grote wolken sneeuw door de lucht joeg, terwijl hij zich statig een weg door de hoofdstraat baande. Ze vond Jay in de menigte. 'We zijn gered. We zullen elkaar niet hoeven opeten. Wat een opluchting. Maar hoe krijg ik mijn auto uit de greppel?'


  'De hulptroepen zijn gearriveerd.' Jay wees naar een tractor die achter de sneeuwruimer aan hobbelde. Hij kwam tot stilstand voor de kroeg, en er stapte een stevig gebouwd boerentype uit. 'Ik zag wat auto's staan die weggesleept moeten worden.' Toen de man Nadia's hoopvolle gezicht zag, vroeg hij: 'Is die van jou er soms ook bij, schat? Hulp nodig?'


  Ze had hem wel kunnen kussen. Haar 5o+-ridder op een smerige tractor! Zo gaat dat nog op het platteland, dacht ze dankbaar. Iedereen hielp elkaar. Er waren zoveel aardige mensen, miskende helden, die bereid waren om anderen te helpen puur uit de goedheid van hun hart.


  'O, ja,' zei ze opgelucht. 'De zwarte Renault is van mij. Ik vind het zo aar...'


  'Geen enkel probleem, schat. Ik sta altijd voor je klaar. Dat is dan vijftig pond.'


  Allemachtig, dit was een moderne vorm van struikroverij. Platte- landslieden waren helemaal niet lief en aardig. 'Als het maar niet contant hoeft,' waarschuwde ze de inhalige, egoïstische, op geld beluste boer. 'Niet contant, want dat heb ik niet.' Met een betekenisvolle blik naar Pete, de kroegbaas, voegde ze eraan toe: 'Maar ik kan wel een cheque uitschrijven.' 'Kun je je identificeren?' vroeg de botte boer. Nadia, die ook bot kon zijn, vroeg: 'Op wiens naam zal ik hem uitschrijven? Boertje van buut'n?'


  'Ik heb je er zo uit, schat.' Totaal niet in verlegenheid gebracht knipoogde de boer naar haar. Zaken waren zaken. Plotselinge sneeuwstormen mochten dan ellende en ongemak voor veel mensen betekenen, voor hem waren ze altijd een leuke bijverdienste.


  Tegen de tijd dat de Renault uit de greppel was getrokken, gedeukt, maar verder onbeschadigd, was Jay ter plekke verschenen op weg naar zijn eigen auto.


  'Rij voorzichtig,' zei hij tegen Nadia toen ze de motor startte. 'We zijn maar vijf kilometer van de snelweg. Over een uurtje ben ik thuis.'


  'Het was leuk om je te leren kennen.' Om Jays ogen verschenen lachrimpeltjes terwijl hij naar haar keek. 'Het had natuurlijk nog leuker kunnen zijn, maar ach, we hebben in elk geval lol gehad.'


  Ze knikte. In het koude daglicht was lol zeker te prefereren boven seks. Als ze gisteravond aan de verleiding had toegegeven, zou ze nu gebukt gaan onder schuldgevoel. God, ze zou een ramp zijn tijdens een groepsvakantie op Ibiza. 'Bedankt voor alles. Dag.'


  De aangekoekte sneeuw kraakte onder haar banden toen ze de auto in de goede richting stuurde.


  'Die vriend van jou is een geluksvogel.' Jay legde zijn hand even op het dak. 'Vertel hem dat maar.'


  Heel even vroeg ze zich af of hij zich zou bukken om haar op de wang te kussen; hij keek alsof hij dat wilde. Ze wachtte, hem de kans gevend om het te doen en merkte dat ze haar adem inhield.


  Gewoon een vriendschappelijk kusje, niet een frontale zoen op haar mond, een vriendschappelijk kusje op de wang, daar zou ze helemaal tevreden mee zijn... Tenminste, als het was gebeurd.


  'Draai het raampje maar dicht,' zei hij. 'Anders krijg je het koud. En probeer om uit de greppels te blijven.'


  'Ja, baas. En jij ook.' Terwijl het raampje zoemend dichtschoof, salueerde ze grinnikend en wapperde met haar vingers naar hem. 'Tot ziens dan maar.'


  Waarom zeiden mensen dat eigenlijk altijd tegen elkaar, terwijl ze wisten dat ze elkaar nooit meer zouden zien?


  De vlucht van Barcelona naar Bristol Airport was een kwartier geleden geland, en Nadia hupte in de aankomsthal ongeduldig van de ene voet op de andere. Ieder moment nu konden de passagiers door de getinte schuifdeuren komen stromen. Ze had vlinders in haar buik - enorme, opgewonden tropische vlinders, niet van die saaie Engelse - en haar knokkels waren wit, zo stevig hield ze de chromen leuning vast. Adrenaline klotste door haar lichaam als gratis bier op een studentenfeest. Was er ook een dokter in de zaal? Voelden andere mensen die op hun geliefden wachtten zich ook zo? Waren er veel die ter aarde stortten met een hartaanval en... o, de deuren!


  Ze staarde als verlamd naar een supervlotte zakenvrouw die op haar superhoge hakken naar buiten triptrapte, gevolgd door een stoet vakantiegangers, daarna wat studentikoze types, een paar zakenlui en een haveloos uitziend meisje van in de twintig met een gillende baby op haar arm en een peuter achter haar aan. Bij het geluid van een schreeuw achter haar draaide het meisje zich om en slaakte een kreet van opluchting toen Laurie door de deuren kwam aanrennen met een versleten speelgoedgiraffe in zijn hand.'Die lag op de vloer bij de bagagekarren.' Hij zwaaide met de giraffe naar de baby, die hem meteen teruggriste en Laurie een bijzonder ondankbare boze blik toewierp.


  'Daarom gilde ze zo. Ik had niet eens gemerkt dat ze hem had laten vallen. Dank je wel.' Het gezicht van het meisje straalde van dankbaarheid.


  'Graag gedaan.' Laurie schonk haar zijn bekende brede glimlach en Nadia, die van nog geen drie meter afstand toekeek, besefte dat dit de reden was waarom ze van hem hield. Hij was aardig en attent en zou iedereen helpen. Heel veel mannen zouden een speelgoedgiraffe oprapen en achter een mooi meisje met een baby aan rennen, maar hoeveel van hen zouden de moeite nemen om hetzelfde te doen voor een nogal lelijk, mager meisje met een slecht gebit en futloos, vettig haar?


  Voor Laurie maakte zoiets helemaal niet uit. Zo was hij nu eenmaal.


  En nu kwam hij met gespreide armen op haar af. 'Nad?'


  Weeïg van verliefdheid gooide ze haar armen om hem heen. Ze voelde haar voeten loskomen van de grond toen hij haar optilde en in de rondte draaide. Een fractie van een seconde, voordat Lau- ries mond de hare vond, ving ze de jaloerse blik van het lelijke meisje op. Toen kuste hij haar, en ze wist dat ze in het middelpunt van de belangstelling stonden. Iedereen keek naar hen, genietend van de aanblik. Niets mooiers dan een romantisch weerzien op een vliegveld, het gaf weer vertrouwen in de mensheid. Als ze niet oppasten, kregen ze zo nog applaus. 'Ik heb je zo gemist.' Hij omhelsde haar stevig, deed toen een stap naar achteren en liet zijn blik over haar heen glijden. 'God, wat zie je er fantastisch uit.''Jij ook. Slordig, maar fantastisch.' Grijnzend bracht ze een hand naar zijn verfomfaaide, zongebleekte haar en legde hem toen op zijn met gouden stoppeltjes bezaaide wang. Voor een beroepsmodel was Laurie totaal niet ijdel. Maar hij kon ermee wegkomen. Hij droeg een wijde zwarte broek die eruitzag alsof hij een fabrieksrestant was, maar die ongetwijfeld een fortuin had gekost. De lichtgrijze trui met gaten op de ellebogen was ooit van zijn vader geweest. Zijn gympjes waren het nieuwste van het nieuwste en smerig. Op zijn linkeronderarm had hij een grote blauwe plek en op de rechtermouw van zijn trui zat iets wat leek op een li- monadevlek.


  'Ik weet het, ik weet het, ik zie er niet uit.' Zijn groene ogen keken haar vol berusting aan; hij was gewend dat er op zijn uiterlijk werd gelet door zijn vertegenwoordiger bij het modellenbureau, door overspannen fotoredacteuren en door jachtige casting-agenten.


  'En die blauwe plek?' Ze raakte hem zacht aan. 'O, dat is niets. Ik ben van een jetski gevallen en tegen een rotsblok aan gestoten.' Laurie, die weliswaar onverschrokken was, maar ook altijd ongelukken kreeg, kuste haar nog een keer. 'Laten we gaan. Hoe gaat het met iedereen? Leeft die stomme papegaai nog?'


  Harpo, de papegaai van Nadia's oma Miriam, had een langdurige haat-liefdeverhouding met Laurie.


  'Natuurlijk leeft hij nog. Je stelt die vraag nog als we tachtig zijn, denk ik.' Terwijl Laurie ervaren zijn tassen over zijn schouder wierp, vervolgde ze: 'Hij heeft je heel erg gemist.' 'Heeft hij mijn kaartje gekregen?' Hij had Harpo een ansichtkaart gestuurd van een papegaai in een miniligstoel met een klein zakdoekje om zijn kopje geknoopt.


  'We hebben de kaart vastgemaakt aan zijn kooi. Hij heeft er gaatjes in gepikt en zei iets over schandelijk misbruik en wreedheid tegenover papegaaien.'


  'Hij heeft gewoon geen gevoel voor humor,' zei Laurie luchtig. 'Als we thuis zijn, dan wikkel ik plakband om zijn snavel.' Ze liepen de aankomsthal uit en gingen naar het parkeerterrein voor kortparkeerders, terwijl ze de laatste nieuwtjes uitwisselden. Toen ze bij Nadia's Renault aankwamen, bleef Laurie even staan om de deuk aan de voorkant te bewonderen. Ze had nog geen tijd gehad om hem te laten repareren.


  'Niet slecht.' Hij bukte om wat beter te kunnen kijken. 'Dus daar lag je, op de kop in een greppel, en ineens duikt er een onbekende man op uit het niets die je overhaalt om de nacht met hem door te brengen. Was dat een hobby van hem, denk je? Zoiets als naar vogeltjes kijken?'


  Nadia, die haar arm nog steeds om Lauries middel had onder de versleten trui, kneep hem onder de ribben.'De auto slipte in de sneeuw. Ik kon er niets aan doen. En toen kwam hij me redden. Ik was hem heel dankbaar en vond dat ik iets terug moest doen, dus ben ik maar met hem naar bed gegaan. Au!'


  'Heel grappig.' Grinnikend kneep hij haar ook. 'Kom, laten we gaan.'


  'Die gaan ook.' Met een scheef hoofd volgde ze een vertrekkend vliegtuig.


  Zijn ogen volgden het toestel tot het was verdwenen achter de metaalgrijze wolken. 'En morgen ik weer. Naar Parijs.' Hij klonk berustend.


  Ze knuffelde hem. 'Maar dat is pas morgenavond. We hebben nog anderhalve dag.'


  Hij keek haar aan. Met een half glimlachje zei hij: 'Ik weet het.' Tijdens de twintig minuten durende rit naar Bristol kreeg Nadia, die achter het stuur zat, een raar gevoel in haar maag. Een nauwelijks te benoemen ongemakkelijke kriebeling waarschuwde haar dat er iets aan de hand was. Zoals altijd kletsten ze erop los, net als anders, maar onder de oppervlakte was een onderstroom die haar met angst vervulde.


  Ze wachtte tot het gevoel zou verdwijnen, maar dat deed het niet. Toen ze eindelijk thuiskwamen, en ze de oprit bij haar huis opreed, had ze het teruggebracht tot twee mogelijkheden. 'Oké, laat me alleen dit zeggen. Dacht je dat ik het meende toen ik zei dat ik naar bed was geweest met die man in de kroeg? Ik bedoel, denk je dat ik echt seks met hem heb gehad? Want dat is niet zo, dat zweer ik je. Het was een grapje.' 'Dat weet ik ook wel. Natuurlijk dacht ik niet dat je het meende.' Duidelijk niet op zijn gemak haalde hij zijn vingers door zijn haar.


  Ze bereidde zich op het ergste voor. Oké, nu moest ze vraag twee stellen, de vraag die ze echt niet wilde stellen. 'Jij dan? Heb jij iemand anders leren kennen, bedoel ik?' 'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Dat zou ik nooit doen.' Oef. Nou, dat was een opluchting. Beseffend dat haar vingers waren gaan tintelen, ademde ze diep uit. 'Maar er is wel iets,' hield ze vol. 'Niets aan de hand. Ik voel me prima.'


  Fantastische woorden, precies wat ze wilde horen. Helaas kwamen ze uit de mond van de slechtste leugenaar ter wereld. Misschien dat Laurie niet iemand anders had leren kennen, maar het ging beslist niet prima met hem.


  'Laurie, je kunt niet doen alsof er niets is, zeg me gewoon...' 'Daar is hij eindelijk! Lieve jongen, laat me eens goed naar je kijken!' Miriam trok het portier aan de passagierskant open en klemde Lauries gezicht tussen haar dunne handen. Enorme diamanten schitterden aan haar vingers, er zat aarde onder haar gelakte nagels, en voor een slanke zeventigjarige vrouw had ze een verbazend stevige greep.


  Maar Miriam was dan ook niet een gemiddelde zeventigjarige te noemen. Ze kon met dezelfde zwier designkleren dragen of een oude corduroy broek of mannenoverhemden. Haar glanzende zwarte haar had ze in een knotje en zoals altijd waren haar donkere ogen zwaar aangezet met zwarte kohl. Terwijl de auto zich vulde met de geur van Guérlains L'Heure Bleue, werd Nadia eraan herinnerd dat Miriam misschien de hele dag kon tuinieren, heggen aanvallen vanaf een ladder, uitgegroeide struiken woest aanpakken, maar ze zou er niet over peinzen om dat te doen zonder eerst haar lievelingsparfum op te spuiten. Hoeveel zeventigjarigen zouden zijn aangehouden door de politie wegens te hard rijden op de snelweg? En hoeveel zouden onder een boete zijn uitgekomen door met hun lange wimpers naar de politieman in kwestie te knipperen?


  'Mooi als altijd,' verklaarde Miriam, nadat ze met haar rode lippenstift een zoen op Lauries magere, gebruinde gezicht had geplant. 'Kom binnen. Heb je honger? Je vader is nog op de kliniek, maar hij kan er zo zijn. Lieve hemel, word je niet betaald voor al dat gezwaai met je heupen? Je kunt je toch zeker wel een betere broek veroorloven?'


  Edward Welch, Lauries vader, was neuropsychiater. Nu, op zijn zesenzestigste, was hij officieel met pensioen, maar hij had een spreekkamer in een van Bristols privéklinieken aangehouden waar hij nog twee keer per week patiënten ontving. Het was om zijn hersens wakker te houden en om de verveling tegen te gaan, hield hij vol, en bovendien gaf het hem iets anders om handen dan het cryptogram uit de Telegraph op te lossen.


  En hopeloos achter Miriam aan te zitten, dacht Nadia, terwijl haar oma hen naar binnen voorging. Na de dood van zijn vrouw, Josephine, vijf jaar geleden - en rekening houdend met de verplichte rouwperiode - waren Edwards gevoelens voor Miriam algauw aan iedereen duidelijk geworden. Heel erg duidelijk zelfs. En welke aantrekkelijke, succesvolle intelligente oudere man zou zich niet tot haar aangetrokken voelen?


  De enige spelbreker was Miriam met haar vasthoudende weigering om zijn gevoelens te beantwoorden. Wat haar betreft was hij een fantastische man, een dierbare vriend en buurman, maar meer ook niet. Ze genoten van eikaars gezelschap, speelden fanatiek canasta, bezochten de schouwburg, maakten eindeloze wandelingen en werden overal samen uitgenodigd, maar Miriam had duidelijk gemaakt dat hun relatie nooit meer dan dit zou worden. En aangezien Edward daarover geen zeggenschap had, was hij gedwongen om zich erbij neer te leggen. Miriams vriend zijn en een belangrijk deel van haar leven uitmaken, was in elk geval te prefereren boven niet haar vriend zijn en uit haar leven te worden verbannen. Wanneer andere, gretiger vrouwen af en toe iets met hem probeerden, had hij gewoon geen belangstelling. Bij Miriam vergeleken waren ze geen partij.


  'Laten we je eerst eens wat te eten geven. Ik kan biefstuk met champignons voor je maken, met gebakken aardappels.' Miriam haastte zich de keuken in en trok de deur van de koelkast open. 'Er is ook nog een restje van de kipschotel van gisteren over, of anders zo'n visding voor in de magnetron, maar dat is met een laag vetgehalte.' Aan haar stem was precies te horen wat ze dacht van visdingen voor in de magnetron met een laag vetgehalte. Niet goed genoeg voor Laurie. 'En er is ook nog appeltaart, die heb ik vorige week zelf gebakken...'


  'Miriam, die kipschotel is prima.' Laurie probeerde niet te lachen. 'Ik heb in het vliegtuig al gegeten.' 'Maar je moet...''En ik neem Nadia mee uit eten, dus wil ik niet vol raken. Naar Markwick's,' voegde hij eraan toe, toen Nadia hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek. 'Ik heb al gereserveerd.' Markwick's was een van haar lievelingsrestaurants. Ze vroeg zich af of dit etentje het equivalent was van de schuldige echtgenoot die een bos rozen en een doos bonbons voor zijn vrouw koopt. Bij een benzinestation. Maar misschien was ze niet helemaal eerlijk; wanneer Laurie thuiskwam, nam hij haar altijd mee uit eten in schitterende restaurants.


  Ze had er deze keer alleen niet zo'n goed gevoel bij. Nou ja, wat er ook was, het zou een paar uur moeten wachten. Miriam was thuis en Edward zou zo ook wel komen, gevolgd door Clare en Tilly - Laurie was niet alleen van haar, hij was van de hele familie.


  Toen James Kinsella met Leonie was getrouwd, was dat waarschijnlijk de eerste echt onbezonnen daad van zijn leven geweest. Op zijn eenentwintigste, hij was halverwege zijn accountantsopleiding, had hij haar zien staan liften op de Downs in Clifton toen hij op een avond van zijn werk naar huis reed. Geschrokken had hij zijn auto tot stilstand gebracht om haar op ernstige toon mee te delen dat liften niet alleen roekeloos was, maar ook ongelooflijk gevaarlijk.


  Lachend om de serieuze uitdrukking op zijn gezicht, had Leonie haar lange blonde haar naar achteren geschud en gevraagd: 'Ben jij gevaarlijk dan?'


  In het besef dat ze hem uitlachte, waarschijnlijk omdat hij een bril droeg en in een Morris Minor reed, had hij geantwoord: 'Natuurlijk niet, maar de man in de volgende auto die stopt misschien wel.'


  Brutaal had ze het portier opengetrokken, was ingestapt en had gezegd: 'Dan kun je me maar beter een lift geven, voordat die man er aankomt.'Drie maanden later had Leonie aangekondigd dat ze zwanger was. Nog weer twee maanden later waren ze getrouwd. James had nog nooit iemand als Leonie gekend. Hij had niet geweten dat er mensen als zij op de wereld bestonden. Ze was onverschrokken, een echte vrije geest, met een adembenemende levenslust. En James was volkomen betoverd. Hij was ook gelukkiger dan hij ooit was geweest.


  Het kostte James niet al te veel tijd om te ontdekken dat vrije geesten niet per se goede moeders zijn. Of goede echtgenotes. Toen Nadia werd geboren, stortte Leonie zich op baar moeder-aarde- fase, maar dat was niet van lange duur. Vlak voor Nadia's eerste verjaardag kwam James thuis van zijn werk en werd begroet door zijn vrouw die hem hun dochter in de armen duwde, terwijl ze schreeuwde: 'Waarom heeft niemand me verteld dat moeder zijn zo godsgruwelijk saai is?'


  James had al zijn energie moeten aanwenden om haar te kalmeren en haar ervan te weerhouden om hen in de steek te laten. Op de een of andere manier slaagden ze erin om het nog anderhalf jaar uit te zingen met elkaar. Toen, hun huwelijk had inmiddels zijn dieptepunt bereikt en een scheiding leek onvermijdelijk, ontdekte Leonie tot haar afschuw dat ze weer zwanger was. Clare werd geboren en alles werd van kwaad tot erger. Leonie had het gevoel dat ze opgesloten zat in een kubus van plexiglas zonder lucht. Ze hield van haar kinderen, maar was niet in staat om aan hun onophoudelijke eisen te voldoen. Ze was drieëntwintig, getrouwd met - uitgerekend - een accountant, en moeder van twee kinderen. De werkelijkheid leek bedroevend weinig op haar vroegere idyllische fantasieën over het moederschap.


  Op een ochtend, aan het eind van de lente, leerde ze in het Can- ford Park Kieran Brown kennen. Ze had Nadia en Clare meegenomen om met de kikkervisjes in de vijver te praten, maar was tot de ongelukkige ontdekking gekomen dat de driejarige Nadia alleen maar belangstelling had voor de smaak van kikkervisjes. Kieran, die er met zijn vierjarig zoontje was, had een gesprekje met haar aangeknoopt. Hij was een acteur die zonder werk zat en verschrikkelijk charmant. Leonie vergat meteen waar ze mee bezig was - Nadia ervan weerhouden om haar mond vol kikkervisjes te proppen - en maakte met Kieran een afspraakje om die avond samen wat te gaan drinken. Toen James haar vroeg waar ze naartoe ging, antwoordde ze op weg naar de voordeur: 'Ik ga met iemand praten die me begrijpt.'


  Twee weken later pakte ze haar koffers en vertrok naar Kreta met


  Kieran Brown, wiens eigen vriendin, eerlijk gezegd, blij was dat ze van hem af was.


  Toen Miriam merkte hoe geschokt en wanhopig James was - bij zichzelf had ze al meteen voorspeld dat het huwelijk van haar zoon een akelig einde zou beleven - had ze meteen het heft in handen genomen en voorgesteld dat hij en de kinderen bij haar zouden intrekken. Ze was een rijke weduwe, haar huis was groot genoeg en voor Nadia en Clare zorgen zou haar iets om handen geven. Op zevenenveertigjarige leeftijd had Miriam nog de energie van een twintigjarige. En de kinderen aanbaden haar. Het was een logische oplossing, had ze haar zoon kordaat meegedeeld, dus hoefde hij zich verder niet het hoofd te breken over andere mogelijke oplossingen.


  Aangezien James überhaupt geen oplossingen wist, was hij ingegaan op zijn moeders genereuze aanbod. De kinderen aanvaardden de veranderingen in hun jonge leventjes zonder enig probleem. Het was, besloot hij opgelucht, de juiste beslissing geweest. Over een paar jaar, misschien, zouden de moeilijkheden overwonnen zijn en zouden ze een eigen huis zoeken.


  Drieëntwintig jaar later was dat nog steeds niet gebeurd, en in de tussentijd was hun ongewone gezin uitgebreid met Tilly, want Le- onie had op een goede dag op de stoep gestaan met een eenjarige, vaderloze baby en was kort daarna weer vertrokken, zonder Tilly.


  Nadia voelde zich net een wandelende bom, met explosieven om haar lichaam gesjord, terwijl iemand anders het ontstekingsmechanisme in handen had. Ze kon de spanning geen minuut langer verdragen.


  'Je eet niet,' zei Laurie. 'Toe, probeer de eend eens. Die is fantastisch.'


  'Ik wil de eend niet proberen.' Ze praatte zacht; per slot van rekening zaten ze in Markwick's. 'Ik wil dat je me de waarheid vertelt.'


  Laurie legde over de tafel heen zijn hand op de hare. 'Kunnen we niet gewoon van het eten genieten?'


  'Blijkbaar niet. Het lukt me niet om ook maar een hap door mijn keel te krijgen.' Het was klaarblijkelijk tijd om de bom zelf tot ontploffing te brengen. 'Laurie, óf je vertelt me nu wat er aan de hand is, óf ik ga op deze stoel staan gillen en met dingen smijten.'


  Hij glimlachte. 'Doe dan.'


  Hij geloofde haar niet. Scènes trappen en met dingen smijten waren geen dingen die mensen deden wanneer ze bij Markwick's aten. Haar hand onder de zijne uittrekkend, pakte ze het mandje met brood van tafel, schoof haar stoel naar achteren en stond op.


  De blik in haar ogen vertelde Laurie alles wat hij moest weten. 'Oké, hou op, ga zitten,' zei hij snel, toen Nadia's linkerarm - de arm met het broodmandje - naar achteren zwaaide. 'Ik zal het zeggen.'


  Laurie, die het tegenovergestelde van temperamentvol was, verafschuwde scènes in het openbaar.


  Ze bevroor. Wilde ze dit eigenlijk wel horen? Maar aan de andere kant, ze kon er ook niet tegen om het niet te weten. Zich bewust van de nieuwsgierige blikken om haar heen ging ze krampachtig weer zitten.


  God, het was vast niet normaal voor een hart om zo snel te kloppen.


  'Vooruit met de geit.'


  Laurie aarzelde en haalde zijn vingers door zijn haar. Maar deze keer was er geen Miriam die het portier opentrok en hem als Supervrouw te hulp schoot.


  'Oké.' Weer een stilte. 'Ik vind dat we het moeten uitmaken. We zien elkaar bijna nooit. Het is niet eerlijk tegenover jou.' Het was alsof je in een ijskoud zwembad dook terwijl je verwachtte dat het warm zou zijn. Er klonk hoog gerinkel in haar oren. Helaas niet luid genoeg om de woorden van Laurie in te laten verdrinken.


  Maar ja, wat had ze dan verwacht? Dit was wat er gebeurde als je de ontsteker indrukte.


  'Niet eerlijk tegenover mij of tegenover jou?' Ze kon bijna niet geloven dat ze er nog woorden uit kreeg.


  'Tegenover geen van beiden.' Hij haalde ongelukkig zijn schouders op. 'Het spijt me, het spijt me zo. Ik wil dit echt niet doen.' Doe het dan niet, dacht ze.


  Hardop zei ze: 'Maar je doet het toch.'


  'Het is het beste. Alles is anders nu. Onze levens zijn veranderd... Het is niet dat je iets verkeerds hebt gedaan,' zei hij hulpeloos. 'Het is alleen... O Nad, je snapt toch wel wat ik bedoel. Dit heeft niets met jou te maken.'


  Ze was nu blij dat ze het broodmandje niet naar zijn hoofd had gegooid. Stukjes brood waren lang niet gemeen genoeg. Zware porseleinen borden, die waren nu nodig. Borden die met een bevredigende hoeveelheid kabaal zouden breken en het liefst ook nog pijn zouden veroorzaken en tussen de bedrijven door ook de zorgvuldig samengestelde sauzen in het rond zouden doen vliegen. Maar zou het helpen?


  Zo kalm mogelijk vroeg ze: 'Waarom heb je me dat vanmiddag niet verteld?'


  Hij slaakte een zucht. 'Voornamelijk omdat ik ons laatste weekend samen niet wilde bederven. Wat had ik moeten doen, je uit Barcelona bellen en het je door de telefoon vertellen? Of meteen op het vliegveld? God, zo'n klootzak ben ik ook weer niet.' 'Was je dan van plan om het hele weekend normaal te doen? Dat meen je niet!'


  Een spiertje vertrok in zijn kaak. 'Ik wilde het proberen. Ik dacht, dan hebben we tenminste deze paar dagen nog samen. Nou ja, een dag en nog wat,' verbeterde hij zichzelf. 'Dus wanneer wilde je het me dan precies vertellen? Morgenmiddag, op weg naar het vliegveld? Mijn god, ik kan bijna niet geloven dat we het hierover hebben. Ik dacht dat we gelukkig waren, maar al die tijd heb jij je zitten voorbereiden op dit!' Ongelovig schudde ze haar hoofd. 'Hoe lang loop je hier eigenlijk al mee rond?'


  'Nad, alsjeblieft, ik voel me al rot genoeg. Een paar weken, denk ik.' Hij keek nu echt ongelukkig.'Een paar weken? O, fantastisch. Dus toen ik twee weken geleden vastzat in de sneeuw en die man vertelde dat we zo supergelukkig waren samen, zat jij al te azen op een manier om me aan de kant te zetten! Heb je enig idee hoe stom ik me daarbij voel? Moet je nagaan,' ratelde ze door, 'als je me het in een e-mailtje had verteld, dan had ik toch met hem naar bed kunnen gaan. En dat had ik gedaan ook, hoor.' 'Luister, het spijt me, maar ik dacht echt dat dit de beste manier was.'


  'O ja, het is volmaakt, volmaakt! Ik ben zo blij dat je voor deze manier hebt gekozen, ik geniet van iedere seconde! Mijn vriend is zo attent om me in mijn lievelingsrestaurant te dumpen. Ik weet bijna zeker dat er een ander is, hoewel hij te laf is om dat toe...' 'Er is niemand anders,' zei hij.


  'En het fijnste is nog dat hij me vertelt dat het niet aan mij ligt! Dat is toch zo'n fijn gevoel! Echt.' Ze slikte. Ze trilde over haar hele lichaam en haar ogen voelden gevaarlijk warm aan. 'Fantastisch gewoon.'


  'Maar zo kunnen we toch ook niet doorgaan? We zien elkaar bijna nooit. Het modellenbureau heeft me voor de eerstkomende acht maanden vol geboekt,' probeerde hij uit te leggen. 'Europa, Australië, Japan, Amerika...'


  'Best. Je bent me geen uitleg verschuldigd. Ik ga heus niet smeken, als je daar soms bang voor bent.' Ze had er genoeg van. Ze voelde zich beroerd. Tot ze ineens iets bedacht waardoor ze zich nog beroerder voelde. 'Dus dat wilde je me pas morgen vertellen.' Zijn egoïsme verbaasde haar. 'Maar dan zouden we vannacht nog samen zijn geweest. Dan zouden we de... nee, niet de liefde hebben bedreven... dan zouden we seks hebben gehad, en jij had geweten dat het de laatste keer zou zijn, maar ik niet, omdat jij me dat niet had verteld. Nou, dat is bijzonder attent van je. Jammer dat het niet doorgaat. Nu lopen we allebei De Laatste Keer mis.' Het zou leuk zijn geweest om nu met grote passen het restaurant uit te benen en in de donkere nacht te verdwijnen. Als dit een film was geweest, dan had ze het gedaan.


  Maar het was geen film, dit was het echte leven, en het regende buiten. Eerlijk gezegd zou ze niet weten waarom ze ook nog een taxi zou moeten betalen.


  Verdomme, ze had echt een zak van een vriend. Ex-vriend.


  O shit, dit werd echt maf.


  'Ik wil weg. Ik moet met de taxi. Geef me twintig pond,' eiste ze.


  'Nee.'


  'Klootzak.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik wil echt graag vrienden blijven.''Nou, ik niet, dus rot op.'


  'Nadia, dit is heus niet gemakkelijk voor me. Ik doe het alleen omdat het het beste is.' Heel origineel.


  'O, alsjeblieft, zeg,' siste ze over tafel. 'Je dumpt me gewoon omdat je de eerstkomende acht maanden wilt kunnen rondneuken in Parijs en Milaan en New York en Sydney en Tokio, want je hoort nu bij de jetset en jetsetters hebben alleen seks met beroemdheden en supermodellen.' 'Dat is het niet,' zei hij.


  'O, nee? Nou ja, het zal mij ook een zorg wezen.' Dat was natuurlijk hartstikke gelogen, maar het zou toch gebeuren, of het haar nu wat kon schelen of niet. Haar gelukkige leven verkruimelde voor haar ogen als suikerklontjes in hete koffie en de enige die ze de schuld kon geven, was zichzelf. Die stomme, stomme modellenwedstrijd.


  Ze liet haar hoofd voorovervallen. Het liefst was ze gaan huilen. Met veel kabaal en snot die uit haar neus liep. Woest en met overtuiging. Maar die lol gunde ze hem niet.


  Hij kon er dan wel ongelukkig uitzien, maar hij had absoluut geen idee hoe klote zij zich voelde.


  Geen Laurie meer. Het was gewoon nauwelijks te bevatten. Ze deed haar hoofd weer omhoog en keek hem vanonder haar wimpers aan. Al die mascara, weggegooid geld. 'Oké, het is uit. Maar je wilde nog wel met me naar bed vanavond.' Ze wachtte, terwijl ze hem strak bleef aankijken. 'Voor de laatste keer.' Weer een stilte, gevolgd door een speels glimlachje. 'Nou? Wil je dat nog steeds?'


  Het was alsof je aan een kleuter vroeg of hij zijn kerstcadeau een week eerder wilde openmaken. Ze zag de fonkeling van opluchting in zijn ogen toen hij over de tafel heen haar hand beetpakte. 'Natuurlijk wil ik dat nog steeds.' Wanneer zou een man ooit eens nee zeggen? Voor het eerst die avond voelde ze zich oppermachtig en ze besloot dat het soms de moeite waard was om voor een taxi te moeten dokken. Terwijl ze opstond, zei ze ijzig: 'Nou, jammer dan, want dat feest gaat mooi niet door.'


  Wat kon een mensenleven toch veranderen in vijftien maanden. Nou, het leven van sommige mensen dan, dacht Nadia, terwijl ze in de rij voor de kassa in de supermarkt ging staan met in haar mandje een fles anti-klitshampoo - ja, haar krullen waren nog steeds een onontwarbare kluwen, op dat gebied geen verandering dus - een tube ontharingscrème en een doosje tampons. Dit was haar kostbare vrije dag en wat deed ze? Haar krullen aanpakken, haar benen gladmaken en kijken naar de vrouw voor haar die in een roddelblad bladerde.


  Dankzij haar liefdevolle zus wist ze al dat in de OK\ op pagina zevenentwintig een foto stond van Laurie die in smoking arriveerde bij de oscar-uitreiking, hand in hand met een van de genomineerden voor de beste vrouwelijke bijrol. Clare, die alle glossy's las die er waren, had de foto gisteren zien staan en was heel attent meteen naar beneden gerend om Nadia te laten zien dat Lau- ries leven wel heel erg was veranderd.


  'Moet je nagaan! De oscar-uitreiking! Met een echte filmster! Die heeft haar jurk vast niet uit een boetiekje. En hij wordt beschreven als model die acteur is geworden. Nadia, ik probeer je iets te laten zien en je kijkt niet eens.'Nadia was even in de verleiding gekomen om haar zusje met de strijkbout dood te slaan. Maar Clare was niet expres wreed, ze bezat alleen maar de aangeboren gevoeligheid van een dinosaurus. Het zou nooit in haar opkomen dat Nadia misschien liever niet haar ex-vriend in een tijdschrift tegen zou komen met zijn nieuwe vriendin die er sensationeel uitzag. En dan ook nog genomineerd was voor een oscar. O ja, Laurie leidde nu een geheel nieuw betoverend leven. Dankzij zijn volle agenda was hij al in geen maanden thuis geweest. Hij was met acteren begonnen, net zo toevallig als hij ooit modellenwerk was gaan doen, nadat hij in een muziekclip was opgetreden. Een paar weken later had hij een regisseur ontmoet die hem herkende uit de clip en meteen had verklaard dat hij Laurie een rol in zijn nieuwe film zou geven. Op feestjes in Hollywood stikte het van beginnende acteurs op zoek naar de kans voor hun grote doorbraak. Maar Laurie, die niet eens een kans wilde, kreeg hem. De rol was klein geweest, maar Lauries Engelse charme en zijn komische talent hadden voor de rest gezorgd. Mensen waren meteen opgeveerd en op hem gaan letten. En aangezien Laurie altijd geluk had, dacht Nadia droog, zou hij volgend jaar zelf wel op de nominatie staan voor een oscar.


  'Vroeger ging ze met Johnny Depp.' Clare had maar doorgeleuterd over het begeleidende artikel. 'Te gek, hè? Jij bent naar bed geweest met iemand die naar bed is geweest met iemand die met Johnny Depp naar bed is geweest.'


  'Ik kan altijd je oren nog verschroeien,' had Nadia gezegd met de strijkbout in de aanslag.


  'O, wat is ze lichtgeraakt!' Clare had zich tot Harpo in zijn kooi


  gewend. 'Je zou juist denken dat ze zich gevleid moest voelen, hè,


  Harpo? Wat heeft Nadia dan, hè? Wat heeft Nadia?'


  Het had haar uren gekost om hem deze te leren.


  'Brrkk,' had Harpo manisch gekrijst. 'Nadia heeft een dikke kont.'


  Nadat Nadia de supermarkt had verlaten, liep ze over Princess Victoria Street langs juwelierszaken, de galerie en de akelig dure schoenenzaak waarvan ze de glanzende etalages niet eens durfde te bekijken. In de verte zag ze Charlotte's Patisserie met zijn witte chocoladesoesjes die haar fluisterend probeerden te lokken. Natuurlijk waren die ook duur, maar vergeleken met Italiaanse sandaaltjes waren ze een koopje. 'Nadia!'


  Ze was zo opgegaan in het hemelse vooruitzicht om zo meteen in een sappig, zijdezacht soesje te kunnen bijten dat het nauwelijks tot haar doordrong dat iemand haar riep. Ze gilde het dan ook uit toen er ineens een hand op haar schouder neerkwam. O god, had ze per ongeluk iets gestolen bij de supermarkt? Had een of andere stevig gebouwde winkeldetective haar achtervolgd en zou ze worden meegesleept naar de supermarkt en gearresteerd worden en...


  'O, jij bent het!' Een golf van opluchting overspoelde haar. Niet dat ze ooit iets in een winkel gestolen had (een rolletje snoep als kind telde niet), maar het enige dat ervoor nodig was, was een moment van onachtzaamheid. En als je zo afwezig was als zij, bestond die kans altijd.


  Jay Tiernan schudde geamuseerd zijn hoofd. 'Ik zag je langs de galerie lopen. Nou ja, ik wist bijna zeker dat je het was. Wat toevallig, ik zat laatst juist aan je te denken.' 'O ja, waarom?' Gevleid trok ze haar buikspieren wat in. 'Mijn schoonzusje had een auto-ongeluk. De voorkant in elkaar, net als jij toen. Ze zat lippenstift op te doen en keek in de spiegel, toen een of andere stomme muur zomaar tegen haar op botste. Jouw gezicht,' vervolgde hij vrolijk, 'toen ik mijn hand op je schouder legde.'


  'Ja, nou, ik dacht dat je een winkeldetective was.' Verontschuldigend hield ze haar tas van de supermarkt omhoog. Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Heb je wat gestolen?' 'Nee! Ik dacht alleen...'


  'Wel iets fatsoenlijks, hoop ik. Op zijn minst kreeft en kaviaar, geen goedkope bonen uit blik of kattenvoer. Als je toch wat steelt, dan kun je net zo goed meteen voor de goede spullen gaan - o.' Hij had de tas uit haar handen gegrist en bekeek de weinig glamoureuze inhoud. Droevig zijn hoofd schuddend zei hij: 'Je hebt geen idee hoe het moet, hè? Dit is hopeloos. Hopeloos. Waarom zou je überhaupt dit soort dingen willen stelen?' 'Heel grappig.' Terwijl ze de tas weer van hem afpakte - nou ja, het had nog veel erger kunnen zijn, ze had ook aambeienzalf kunnen kopen - vroeg ze: 'Wat doe je hier eigenlijk?' 'Hier in Bristol, of nu, op dit moment, in deze buurt?' 'Allebei.'


  'Oké. Ik woon tegenwoordig in Bristol. Sinds een paar maanden. En op dit moment - nou ja, tot een halve minuut geleden stond ik voor twee schilderijen. Kijk zo,' hij hield zijn hand in een besluiteloos gebaar onder zijn kin, 'te overwegen welke van de twee ik zou kopen.'


  'In de Harrington Gallery?' Ze besefte dat hij haar moest hebben gezien toen ze daar voorbij was gelopen. 'Had je niet gewoon de goedkoopste kunnen kiezen en de andere mee naar buiten smokkelen onder je jas?'


  Zijn lichtbruine ogen glinsterden goedkeurend. 'Goed idee. Je leert snel. Helaas stond de eigenaar van de galerie er met zijn neus bovenop om ervoor te zorgen dat ik geen rare dingen zou doen. Aan de andere kant, als ik hulp zou hebben, zou het ons misschien lukken. Jij zou zijn aandacht kunnen afleiden, weeën krijgen bijvoorbeeld, en dan kon ik gewoon allebei de schilderijen pakken, ze onder mijn jas proppen en ervandoor gaan.' 'Allebei de schilderijen. Nu word je een beetje inhalig. Trouwens,' ze klopte zelfvoldaan op haar platte - nou ja, plat-achtige - buik, 'ik ben niet zwanger genoeg om weeën te krijgen.' Zijn gelaatsuitdrukking veranderde heel iets. 'Hoe zwanger ben je dan wel?'


  'Helemaal niet.' Ze grinnikte. 'Daar had ik je, hè?' Keek hij opgelucht? Moeilijk te zeggen.


  Hij pakte haar arm. 'Kom, het is vast het lot dat ik je voorbij zag komen. Nu moet je me ook helpen kiezen.' Hij zweeg. 'Of je moet haast hebben om thuis te komen.'


  Ineens klonk hij bezorgd. Ze haalde haar schouders op en schudde nonchalant haar hoofd. 'Ik heb geen haast.' 'Zeker weten? Beloof je me dat je niet opeens weerwolfpoten krijgt?' Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij naar de plastic tas met de tube ontharingscrème erin.


  Ze zond hem een zonnig lachje. 'O, dat is niet voor mij. Altijd als ik een man leer kennen die zichzelf ontzettend grappig vind, sluip ik 's nachts zijn huis binnen om wat ontharingscrème in zijn fles shampoo te knijpen.'


  Ze had Jay natuurlijk kunnen vertellen dat ze de Harrington Gal- lery heel goed kende. Niet goed in de zin van met-de-eigenaar- naar-bed-geweest, maar ze was al naar heel wat openingen mee op sleeptouw genomen.


  Ze besloot om dat niet te zeggen toen hij haar mee naar binnen


  trok. Voor straf, vanwege de weerwolfpoten.


  'Deze,' verkondigde Jay, terwijl hij voor het eerste schilderij ging


  staan. Even later werd ze aan haar elleboog naar links getrokken


  en stond ze voor een tweede doek. 'Of deze?'


  Nadia deed haar mond open om iets te zeggen, maar sloot hem


  toen weer.


  Ze had het kunnen weten.


  Het schilderij rechts was het grootste, een dramatisch berglandschap met veel druifkleurige lucht en hier en daar een zuil van zonlicht dat door de wolken brak. Heel somber. Bijna bijbels. Tot je blik werd getrokken naar de linkerbenedenhoek, waar een paartje elkaar stond te kussen in een ouderwetse rode telefooncel. Ze glimlachte bij zichzelf. Leuk detail. Het schilderij, dat te koop was voor zevenhonderdvijftig pond, was van een kunstenaar van wie ze nog nooit had gehoord.


  De tweede, voor de prijs van vijfhonderdtwintig pond, was geschilderd door Clare, haar zusje.


  Als Jay zich tot deze twee schilderijen aangetrokken voelde, dan had hij in elk geval gevoel voor humor. Clares stijl was eigenzinnig, onconventioneel en karakteristiek. Dit werk, uitgevoerd in felle kleuren gouache en inkt, toonde een bruiloftsreceptie compleet met de stoute bruidsjonkertjes, de hitsige bruidegom, roddelende gasten en de moeder van de bruid die, met een fles champagne in haar hand, bewusteloos met haar hoofd op tafel lag. De bruid ging er ondertussen bij de deur met een van de obers vandoor.


  De titel van het schilderij was: En ze leefden nog lang en gelukkig.


  Typisch Clare.


  Niet dat Clare zo cynisch was. Helemaal niet. Ze genoot er alleen maar van om het ongeluk van anderen af te beelden. 'Nou?' vroeg Jay naast haar.


  'Hm.' Bedachtzaam bestudeerde Nadia het schilderij van haar zusje van alle kanten. Aan zijn bureau achter in de galerie legde Thomas Harrington de telefoon neer en zag haar staan. Zijn blik vangend, schudde ze haar hoofd om hem duidelijk te maken dat ze liever niet had dat hij haar als oude vriendin kwam begroeten. Of als de zus van een van de exposanten.


  Clare had er maar een beetje op los geleefd toen ze op de kunstacademie zat, en het was bijna oneerlijk dat ze met hoge cijfers was geslaagd, terwijl studenten die veel harder hadden gewerkt, met minder genoegen hadden moeten nemen. Toen Clare haar schilderijen was begonnen te verkopen - niet veel, maar genoeg - had het nog oneerlijker geleken. Hoeveel afgestudeerden lukte het nu nog om meteen al succes te hebben? Tien procent, dacht Nadia, hooguit. Typisch Clare; ze had nog nooit een dag van haar leven echt gewerkt.


  Geen reden om verbitterd te raken. 'Welke?' drong Jay aan. 'Eerlijk?' 'Eerlijk.'


  Nadia, die heel goed was in eerlijk zijn, zei: 'Als ik zoveel geld te besteden had, dan ging ik naar de schoenenzaak een eindje verderop om Italiaanse schoenen met hoge hakken met diamantjes erop te kopen.'


  Ernstig zei hij: 'Maar zulke schoenen staan me niet.' 'En als je er niet aan gewend bent, kunnen hoge hakken ook heel lastig zijn.' Ze wierp een blik vol medeleven op zijn voeten. 'Misschien kun je het inderdaad maar beter bij schilderijen houden.' 'Dat denk ik ook.' Hij zweeg. 'Dus?'


  'Het is jouw geld. Jij moet kiezen, vind ik.' Ze herinnerde zich Clares opmerkingen toen ze de foto's van Laurie in het tijdschrift had bekeken. 'Maar als je het dan toch wilt weten, dan zou ik die met de telefooncel nemen.' 'Echt?'


  'Die is verrassend. Eerst valt het niet zo op. Die ander is meer helemaal grappig, slapstick-achtig.' Een beetje schuldbewust voegde ze eraan toe: 'Hij is wel goed, hoor. En goedkoper ook.' 'Nou, dan is het duidelijk. Als ik nu voor die kies, kom ik over als een vrek.' Zich tot Thomas Harrington wendend zei hij vrolijk: 'Ik moet die met de telefooncel wel nemen.' Zodat Nadia met de vraag bleef zitten of hij die van Clare had gekocht als er een prijskaartje van negenhonderd pond aan had gehangen.


  Nadat Jay het creditcardgebeuren had geregeld en Thomas Harrington in haar oor had gefluisterd: 'Het maakt mij niet uit, maar als je zus dit hoort, slaat ze je tot moes,' liet ze zich meetronen naar een terras om het te vieren.


  Om te vieren dat ze nog geen moes was waarschijnlijk.


  Nou ja, ook een goede reden.


  'Vertel me eens wat je de afgelopen tijd allemaal hebt gedaan. Is het hier veilig trouwens?' Duidelijk geamuseerd wees Jay op het tijdschriftenrek aan de overkant van de smalle straat. 'Of springt je vriendje zo meteen van de pagina van GQ om me een klap te verkopen?'


  Ze kon wel door de grond zakken. God, wat had ze opgeschept over haar fantastische relatie, over de liefde en het vertrouwen die Laurie en zij voor elkaar voelden.


  'Dat was tijden geleden. We hebben het uitgemaakt. En als je zegt dat had ik toch voorspeld, dan strooi ik zout in je koffie. En als je me uitlacht ook,' voegde ze eraan toe, toen zijn mondhoeken - heel voorspelbaar - iets omhooggingen. 'Uitlachen mag ook niet. We zijn gewoon uit elkaar, en ik vind het prima. En jij?' 'Ik vind het ook prima.' Haastig bedekte hij zijn koffie met zijn hand. 'En ik lach niet. Het is gewoon leuk om je weer te zien.' De eerstvolgende keer dat Nadia op haar horloge keek, was er ongelooflijk genoeg al een uur verstreken. Ze had gehoord dat Jay nu in Clifton woonde, om de hoek om precies te zijn, in Ca- nynge Road. Hij deed nog steeds in onroerend goed, hij kocht verwaarloosde huizen in de buurt op en renoveerde ze - nou ja, hij had een stel mensen in dienst dat het vuile werk voor hem opknapte - en verkocht ze dan door met hopelijk een dikke winst. Hoewel, als hij het zich kon veroorloven om in een opwelling kunst te kopen, zoals het schilderij dat ingepakt in bubbeltjesplastic tegen hun tafeltje stond, moest hij wel iets goed doen. 'En hoe gaat het met jouw werk? Je werkte toch op een kwekerij - o, nee, wacht,' hij knipte in zijn vingers, 'bij een tuincentrum.'


  Een beetje beledigd omdat hij het niet meteen precies had geweten, nadat ze hem had gevraagd of hij nog steeds in onroerend goed deed, knikte ze en probeerde het niet al te erg te vinden dat hij zich blijkbaar minder van haar herinnerde dan zij van hem. 'Ja, in Almondsbury. Daar werk ik nog steeds. Ik vind het fantastisch om te doen.'


  Dat was behoorlijk overdreven. Ze kon niet echt klagen, maar het was wel een beetje saai. De planten en bloemen op zich waren leuk, maar wanneer klanten terugkwamen om zich erover te beklagen dat de fuchsia die ze drie jaar geleden hadden gekocht net dood was gegaan - alsof zij de plant persoonlijk cyaankali had toegediend - tja, dan vroeg je je soms af of het niet beter was om sommige mensen helemaal te verbieden om planten te kopen. En wat de tuinkabouters betreft...


  'Je vindt het daar fantastisch,' zei hij bedachtzaam. 'Jammer.' 'Hoezo? Waarom is dat jammer?' Ze ging wat meer rechtop zitten, terwijl ze probeerde te begrijpen wat dat spijtige schudden van zijn hoofd betekende. 'Zo leuk vind ik het nu ook weer niet.' 'Oké. Op een schaal van één tot tien. Hoe leuk vind je je werk?' 'Twee,' antwoordde ze meteen.


  Hij floot zacht. 'Twee. Je hebt gelijk, zo leuk vind je het inderdaad niet.'


  'Het komt door de tuinkabouters. We verkopen tuinkabouters.' Ze trok een gezicht, want ze wilde dat hij haar begreep. 'Bovendien wilde ik niet overkomen als een van die mensen die altijd maar klagen over hun saaie baan, maar die te beroerd zijn om van hun luie reet te komen en iets anders te zoeken.' Hoewel dit eigenlijk precies op haar van toepassing was. 'Maar je hebt veel verstand van tuinieren?' vroeg hij. 'Ik weet alles van tuinieren.' Ze voelde een flakkering van hoop. 'Ik ben Charlie Dimmock uit dat tuinprogramma, maar dan met een beha aan.' Hoe het die vrouw lukte om zonder beha in de tuin te werken, was haar een raadsel. 'Hoezo?' 'Heb je er zelf weieens eentje ontworpen?'


  'Een beha of een tuin? Toe,' smeekte ze, 'vertel, waarom vraag je me dat allemaal?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Zomaar. Ik zoek een tuinman, meer niet.'


  Hij zocht een tuinman? Meer hoefde ze niet te weten. 'Maar dat is fantastisch, dat lukt me wel, geen probleem. Ik doe het gewoon in mijn vrije tijd,' legde ze gretig uit. 'Ik bedoel, hoeveel uur denk je dat je me nodig hebt? Een paar uur per week?' Hij schudde zijn hoofd. 'Veel meer.'


  Jemig, dan moest hij een enorm grote tuin hebben. Zonder nadenken vroeg ze: 'Hoe groot is hij?' Oeps. Zei de actrice tegen de bisschop.Terwijl hij zijn lach probeerde te verbergen leunde hij achterover in zijn stoel. 'Als ik een verwaarloosd huis koop, zit er meestal ook een verwaarloosde tuin bij. Ik heb iemand nodig die zo'n tuin kan omtoveren in iets prachtigs. Dit is geen kwestie van het gazon maaien en wat onkruid wieden. Ik heb het over ouwe troep weghalen, een ontwerp maken, de beplanting aanleggen, de hele rimram.'


  'Maar dat kan ik!' Ze schoot overeind, haar huid begon te tintelen. 'Ik heb daar een opleiding voor gevolgd. Ik ben een harde werker en ik ben sterker dan ik eruitzie.' Jemig, Jay had het over het lot gehad. Dit was echt het lot! 'Tot nu toe heb ik gebruik gemaakt van een bedrijf uit Winter- borne, maar dat was niet zo betrouwbaar. Die lui hebben me een paar keer laten zitten.'


  'Ik zou je nooit laten zitten.' Vaag was ze zich ervan bewust dat ze niet erg cool deed, dat ze zelfs walgelijk gretig klonk. Nou ja... 'Ik zou je echt nooit laten zitten, dat beloof ik je!' Hij aarzelde. Blijkbaar had hij geen zin om haar die baan zomaar te geven. 'Ik heb vorige week een advertentie gezet. Daar heb ik aardig wat reacties op gekregen.'


  'Dat kan zijn,' zei ze meteen, 'maar die zijn niet met je naar bed geweest, en ik wel.'


  Verdomme, ze had toen echt seks met hem gehad moeten hebben.


  Aan de geamuseerde blik in zijn bruine ogen zag ze dat hij hetzelfde dacht.


  Ze hield haar adem in, inwendig haar trouw vervloekend. Als ze deze baan niet kreeg, dan was het Lauries schuld. Hij en zijn klotebeloftes dat ze altijd bij elkaar zouden blijven. God, ze wou dat ze hem echt kon haten. Dat verdiende hij. 'Alsjeblieft,' zei ze. 'Ik ben een heel goede tuinontwerper.' Jay dacht even na. 'Kun je me ook een van je tuinen laten zien?' Zijn derde kopje koffie, half opgedronken, stond koud te worden op het tafeltje. Hij had duidelijk geen dringende afspraken vanmiddag, en bovendien zou het niet veel tijd kosten. Behoorlijk zeker van haar zaak pakte ze de plastic tas, stond op en zei: 'Kom maar mee.'


  Per slot van rekening was dit het lot. Dan kon je beter meteen toeslaan.Het zou leuk zijn geweest als er niemand thuis was geweest, maar bij Nadia was bijna altijd wel iemand thuis. Zo zakelijk mogelijk, dus niet als een meisje dat voor het eerst haar vriendje mee naar huis neemt om hem verlegen aan haar familie voor te stellen, nam ze Jay mee naar de keuken en verkondigde: 'Oma, dit is Jay Tiernan, hij zoekt een tuinontwerper, en ik heb hem meegenomen om hem te laten zien wat ik kan. Jay, dit is mijn oma, Miriam Kinsella. En Edward Welch, onze buurman.' Miriam en Edward zaten naar paardenrennen op tv te kijken onder het genot van een late lunch van knoflookbrood, salami en een fles Barolo. Op paarden gokken was Miriams laatste passie, en haar taalgebruik als ze verloor was spectaculair. Aangezien ze erop stond om alleen te gokken op paarden met jockeys wier kleuren pasten bij wat ze die dag toevallig droeg, konden ze vaak genieten van dat spectaculaire taalgebruik.


  Vandaag droeg ze een smaragdgroene blouse en een witte broek. Zich omdraaiend in haar stoel, wapperde ze met haar vingers naar Jay. 'Ik kan geen hand geven, want ik heb vette vingers. En ze stinken ook naar knoflook. Nou, ik kan wel zien waarom Nadia graag voor je zou willen werken. Wil je soms ook een glas rode wijn, Jay? Edward, waarom maak je geen nieuwe fles open? Pak een stoel en kom erbij zitten. Schat, prima gedaan,' fluisterde ze behoorlijk hard tegen Nadia. 'En die ogen van hem. Precies wat je nodig hebt om je wat op te vrolijken. Waar heb je hem opgeduikeld?'


  Nadia deed even haar ogen dicht en wenste dat de goede fee een normale lieve oma met appelwangetjes, een grijs knotje en een schort voor haar kon toveren. Het was maar goed dat ze van Miriam hield, anders had ze zich al jaren geleden genoodzaakt gevoeld om haar oma op zolder op te sluiten. Jay grijnsde breeduit.


  'Kun je nagaan hoe gênant het voor me was om iemand mee naar


  huis te nemen toen ik veertien was,' zei Nadia tegen Jay.


  'Nog twee glazen,' zei Miriam tegen Edward. Ze had nogal de


  neiging om hem als bediende te behandelen.


  'Nee, doe geen moeite.' Nadia schudde haar hoofd. 'We blijven


  niet. Een paar minuutjes in de tuin, en dan moet Jay alweer weg.


  Je paard is net gevallen,' voegde ze eraan toe, terwijl de tv-com- mentator in een steeds hogere versnelling ging praten en een in elkaar gedoken jockey in smaragdgroen maar ternauwernood wist te ontsnappen aan de stampende paarden op de baan. 'Werkelijk,' riep Miriam vol afschuw uit - en met opvallende zelfbeheersing. 'Ik mag hopen dat hij zijn beide benen heeft gebroken.'


  Nadia nam Jay snel mee naar de tuin. 'Sorry voor mijn oma. Ze heeft ook haar goede kanten, alleen kan ik daar nu niet zo gauw opkomen.'


  'Ik zit er niet mee.' Hij liep het terras over en bekeek met zijn handen op de heupen de tuin die zich voor hem uitstrekte. De achtergrond werd gevormd door een glooiend amfitheater van volgroeide bomen - beuken, essen en ceders. Op de voorgrond werd het smaragdgroene gazon begrensd door speelse borders van varens, klaprozen en riddersporen. Vanaf de lelievijver aan de linkerkant stroomde een beekje als een slang naar een grotere vijver aan de rechterkant van de tuin. Fuchsiastruiken droegen hun roze en paarse bloemen als lampionnetjes. Alles was geplant alsof het toevallig was - het tuinequivalent van een supermodel met een net-uit-bedkapsel, waar in werkelijkheid vijf kappers drie uur op hadden staan zwoegen. Nadia, die Jay stiekem in de gaten hield, kruiste haar vingers achter haar rug. Ze had ontzettend haar best gedaan op deze tuin en wat haar betreft was hij volmaakt. Maar zou Jay dat ook vinden? Eindelijk sprak hij. 'Heb jij dit allemaal gedaan?' 'Ja. Eerst was het alleen een kaal grasveld. Ik kan je daar wel foto's van laten zien als je wilt. Ik heb de tuin drie jaar geleden aangelegd,' vertelde ze hem vol trots. 'Echt alles met mijn eigen handen. Zelfs deze flagstones heb ik zelf gelegd.' Ze stampte met haar hak op de honingkleurige stenen van het terras. Het was bijna haar dood geworden, maar dat hoefde hij niet te weten. Laat hem maar denken dat ze Supervrouw was en zwaar onder de indruk zijn.


  'Ik ben behoorlijk onder de indruk.'


  Oef. Ze slaakte een diepe zucht. 'Dat wist ik wel. Anders had ik je niet mee hiernaartoe genomen. Dus, krijg ik die baan?' 'Ik moet eerst die andere mensen nog spreken. De afspraken zijn al gemaakt.'


  'Zeg ze maar af,' zei ze. 'Je hebt ze niet meer nodig. Je hebt mij al.'


  Terwijl ze het zei, herinnerde ze zich een halfvergeten snippertje van een gesprek. Janey, een van de andere meisjes bij het tuincentrum, had bij de koffie verteld dat ze had gesolliciteerd op een baan die vorige week in de Evening Post had gestaan. 'Ik zou het eigenlijk niet moeten doen.' Hij keek haar aan en begon toen te grijnzen. 'Maar wat maakt het ook uit. Oké.' Ja! Iemand van de vlotte actie, een snelle denker, niet bang om beslissingen te nemen, om zich niet aan regels te houden en anderen teleur te stellen. Met andere woorden, helemaal niet bet soort man om iets mee te krijgen.


  Om precies te zijn het soort man dat je alleen maar verdriet bezorgde. Het verstandige deel van haar brein noteerde dit feit nauwkeurig in haar lichtbruine leren agenda. Het hopeloze deel rilde van voorpret en vroeg zich af hoe haar nieuwe baas er naakt zou uitzien.


  Want ze wist bijna zeker dat hij een oogje op haar had. Zoiets merkte je meestal wel. 'Prachtig,' zei ze blij.


  Jay glimlachte. 'Ik ben blij dat jij blij bent. Nog wat, ik heb behoorlijk wat koffie gedronken.' Hij gebaarde naar het huis. 'Dus zou je me de richting naar de wc kunnen wijzen?' Hem de richting wijzen? Jemig, wat had hij in zijn broek hangen, een brandweerslang?


  Maar uit eerbied voor het feit dat hij haar nieuwe baas was, zei ze dat niet hardop.


  Nadat Nadia Jay de weg had gewezen via de hal, keerde ze terug naar de zonnige tuin en ging op de houten bank zitten om in haar hoofd haar ontslagbrief op te stellen.


  Geachte Mr. Blatt,


  Met veel genoegen kan ik u meedelen dat mij een veel leukere baan is aangeboden dan de verschrikkelijke, saaie baan waar ik de afgelopen twee jaar mee zat opgescheept, en ik zal ook werken voor een veel aardiger...


  'Nou?' Nadia schrok op van een vrouwenstem achter haar. 'Waar heb je hem gelaten?'


  Verdomme, Clare had gezegd dat ze vanmiddag niet thuis zou zijn.


  'Wie waar gelaten?'


  'Mij is net meegedeeld,' zei Clare op ijzige toon, 'dat je hier met een man was. Met een behoorlijk spectaculaire man om precies te zijn. Natuurlijk wilde ik dat voor mezelf aanschouwen. Dus waar is hij? Begraven onder de composthoop? Vastgebonden aan een boom? Vastgeketend aan de grasmaaier en opgesloten in de schuur? Nad, hoe vaak heb ik je al niet verteld dat dit niet de manier is om ervoor te zorgen dat een man niet bij je wegloopt. Ze moeten uit vrije wil bij je willen blijven.' Nadia wist wel wie ze aan de grasmaaier wilde vastketenen. 'Hij is naar de wc, en zodra hij terug is, gaan we weer.' Bij zichzelf nam ze zich voor om Jay in precies drie seconden het huis uit te werken. 'Trouwens, ik dacht dat je vanmiddag niet thuis zou zijn? Je zei dat je met Josie ging lunchen en daarna winkelen.' 'Dat waren we ook van plan, totdat haar baas haar het erover hoorde hebben door de telefoon.' Clare, die nog nooit van haar leven op kantoor had gewerkt, schudde vol afschuw haar hoofd. 'Hij zei dat ze ontslagen zou worden als ze nog een keer een middagpauze van drie uur nam. Ze mag maar vijftig minuten weg tussen de middag. Ik bedoel, dat is toch belachelijk? Wat kun je nu doen in vijftig minuten?'


  Nadia, die alleen maar weg wilde, stond op en zei: 'Ik ga...' 'O, daar heb je hem al!' Clare was bijna nog sneller in de benen dan Nadia. 'We dachten dat je was ontsnapt!' riep ze. 'Hoi, ze heeft me net alles over je verteld.'


  Nee, dat is niet zo, dacht Nadia, maar het was al te laat. Clare stelde zichzelf voor, terwijl ze Jay Tiernan van top tot teen opnam en wauwelde toen verder over handboeien en grasmaaiers.Ze was nooit wat je noemt verlegen geweest. Soms doe je in een opwelling iets stoms waar je de volgende zes maanden of volgende zes jaar spijt van hebt en waarvan je hoopt dat niemand erachter komt. Zoals een vrijwel onbekende man in een galerie overhalen om niet het schilderij van je zus te kopen. Want werkelijk, wie had nu kunnen denken dat ze dat ooit te weten zou komen?


  Helaas duurde het in Nadia's geval nog geen zes seconden. 'Ik heb net dat schilderij in de woonkamer zien hangen,' vertelde Jay. 'Waarom heb je me niet verteld dat jullie ook een schilderij van dezelfde kunstenaar hebben?' O shit.


  Niet-begrijpend vroeg Clare: 'In onze woonkamer?' 'Niet dat ik nieuwsgierig was of zo, maar de deur stond open en ik zag het toevallig hangen.' Jay glimlachte naar Clare, terwijl Nadia hem koortsachtig telepathische berichten stuurde om Verder Zijn Mond Te Houden. 'Ik liep Nadia vanmiddag tegen het lijf in Clifton en heb haar mee de Harrington Gallery in gesleept, want ik kon niet kiezen tussen twee schilderijen. Zij heeft me verteld welke ik moest nemen.'


  Blijkbaar had de telepathie niet gewerkt. Over haar woorden struikelend zei Nadia snel: 'Nee, dat is niet zo. Ik heb je niet echt verteld welke...'


  'En?' onderbrak Clare haar. Haar ogen schitterden en haar gezicht was gevaarlijk bleek. 'Welk schilderij moest je van haar kopen? Dat van de kunstenaar van wie wij ook een schilderij hebben.' Afschuwelijke lange pauze. 'Of dat andere?' Alsof ze het al niet snapte.


  'Dat andere.' Nu was het Jays beurt om te aarzelen. 'Eh, sorry, maar heb ik iets stoms gedaan? Zijn jullie bevriend met de kunstenaar?'


  'Ja, Nadia, vertel eens.' Clares toon was ijzig. 'Ben je bevriend met de kunstenaar?' 'Ik... ik...'


  'Stomme trut die je bent!' ging Clare tekeer. 'Hoe kon je?' Zich tot Jay wendend, vervolgde ze woest: 'Ik ben de kunstenaar, ik heb die schilderijen gemaakt en dit is het soort steun dat ik van mijn bloedeigen zus krijg! Ik bedoel, waar heb ik dit aan verdiend?'Waar ze dit aan had verdiend? Nou, Nadia kon wel een miljoen redenen verzinnen.


  'Oké, oké, misschien had ik Jay moeten vertellen dat ik je kende. Maar dan had hij zich misschien verplicht gevoeld om jouw schilderij te kopen. Hij vroeg me welke ik mooier vond,' legde Nadia snel uit, 'en ik heb hem de waarheid verteld.' 'Trut! En welke vond je mooier?' Clare moest de vraag wel stellen, vanwege de professionele rivaliteit. 'Grote bergen, kleine telefooncel.' 'O, nee hè, dat kutding!'


  'Ik wil het wel terugbrengen naar de galerie,' bood Jay aan, 'en omruilen voor dat van jou.'


  'Zie je wel?' zei Nadia boos. 'Nu voelt hij zich schuldig. Hij vindt dat andere schilderij mooier, maar wil het omruilen omdat je je aanstelt als een klein kind. Je moest je schamen.' 'Ja, ik schaam me voor een zus als jij.' Met ogen die vuur spuugden wendde Clare zich weer tot Jay. 'Ze is gewoon jaloers, meer niet. Omdat ik kan schilderen en zij niet. Nadia verkoopt de hele dag plastic tuinkabouters en moet zakken grind in de kofferruimtes van auto's gooien. En het lukt haar ook niet om een vriend te houden, ze lopen allemaal weg, en wie kan ze dat kwalijk nemen? Dat is nog een reden waarom ze jaloers op me is. Als ik jou was, zou ik maken dat ik wegkwam. Wees blij dat je er op tijd achter bent gekomen hoe ze eigenlijk is.' En na die woorden beende ze met grote stappen het huis in. 'Nou,' zei Jay na een tijdje. 'Dat was... interessant.' 'Sorry.' Nadia klemde haar kiezen op elkaar. Ze wist niet wat ze verder nog kon zeggen. 'Kunnen we niet beter gaan?'


  'Ja.'


  Om verder contact met haar familie te vermijden, leidde ze hem via de zijkant van het huis naar de oprit waar haar auto stond. Terwijl ze met haar autosleuteltjes klungelde, werd het raam van de woonkamer opengegooid, en Harpo krijste: 'Nadia heeft een dikke kont!'


  Jay keek geschrokken. 'Allemachtig, is dat je zus?'


  'De papegaai van mijn oma.' Zodra de woorden eruit waren, wou


  ze dat ze gewoon ja had gezegd.


  En toen klonk Clares stem loeiend door hetzelfde raam: 'Ze is gewoon wanhopig op zoek naar een man om kindjes mee te krijgen, weet je!'


  Oké, zo kon het wel weer.


  'Een ogenblikje.' Nadia draaide zich ineens om. 'Ik ben zo weer terug.'


  Zich bewust van Jays ogen in haar rug, knerpte ze over het grindpad en stormde het huis in, de voordeur hard achter zich dichtslaand.


  'Au!' gilde Clare, terwijl ze naar haar wang greep. Ze wierp zich naar voren, maar Nadia was te snel voor haar. Als een commando was ze in vijf seconden binnen en buiten.


  'Sorry, hoor.' Nadia nam plaats achter het stuur en startte de motor.


  Geamuseerd zei hij: 'Volgens mij meen je dat niet.' Gelukkig leek hij niet al te geschokt.


  'Nou, het was haar verdiende loon. Soms helpt alleen een flinke lel.' Nadia zweeg. 'We zijn zusjes. Dan mag dat. Laurie noemde het onze Oasis-momenten.'


  'Ik snap het.' Jay grinnikte. 'Jij bent Noel, en zij is Liam. Zij fokt je op, en jij reageert. Maar eigenlijk houden jullie van elkaar.' 'Dat zal wel. Maar het klopte niet,' zei Nadia, 'dat ik wanhopig op zoek ben naar een man om kinderen mee te krijgen. Niet dat het ertoe doet,' voegde ze er snel aan toe, 'maar het klopt gewoon niet.'


  Dit zou een uitgelezen moment zijn geweest voor Jay om haar te vertellen dat ze ook geen dikke kont had - want dat had ze niet - maar hij knikte alleen maar.


  De moed zonk haar in de schoenen en zwijgend reed ze hem terug naar zijn auto.


  Toen hij het in bubbeltjesplastic verpakte schilderij van de achterbank tilde, zei ze: 'Ik neem aan dat je me die baan ook niet meer wilt geven? Je wilt vast niet iemand in dienst nemen die haar zus slaat.'


  'Eén ding,' zei hij. 'Waarom wilde je dat ik dit schilderij kocht?' 'Wil je dat echt weten?'


  'Ja.'


  'Ik vond het mooier.' Ze stopte even. 'En Clare zat me vanochtend ook te pesten met mijn ex-vriend. Ze wist dat ze me op de zenuwen werkte en daar genoot ze van. Maar ik vind dat schilderij echt beter.' Hij knikte. 'Oké.' 'Wat oké?'


  'Je kunt maar beter ontslag nemen bij dat tuincentrum.' Ze haalde opgelucht adem. Een brede, niet tegen te houden glimlach verspreidde zich over haar gezicht. 'Weet je het zeker?' 'Hé, ik heb zelf een broer, ik weet hoe dat gaat. Wij hadden eeuwig ruzie.'


  Heel knap wist ze de opwelling om hem om de hals te vliegen te onderdrukken. 'Hadden? Hebben jullie nu geen ruzie meer dan?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, nu niet meer.' 'O, dank je wel voor de baan!'


  'Hier, bel me morgen of overmorgen maar.' Hij gaf haar een kaartje uit zijn portefeuille.


  Het kaartje als een winnend lot tegen haar borst klemmend, zei ze fanatiek: 'Je krijgt hier geen spijt van. Ik beloof dat ik jouw klanten niet zal slaan.'


  'Fijn om te horen,' zei hij. 'En misschien is het een goed idee om de zegel op de dop van je tube ontharingscrème te controleren. Voor je het weet, is die op mysterieuze wijze in je shampoo terechtgekomen.'


  Ze wist dat ze het leuk zou gaan vinden om voor hem te werken. Nog steeds als een idioot grijnzend, liep ze terug naar haar auto. 'Nog één ding,' riep hij, terwijl hij haar nakeek. Ze draaide zich om. 'Wat?' 'De papegaai had het mis.'


  De brief was vanochtend bezorgd. Alleen in haar slaapkamer, gezeten achter haar kaptafel, vouwde Miriam hem voorzichtig open om hem voor de derde keer te lezen.Dat was de pest van deze moderne tijden. Te veel informatietechnologie. Iedereen had toegang tot computers, en de computers wisten veel te veel van alles.


  Vijftig jaar geleden was alles zo eenvoudig geweest. Als je wilde verdwijnen, dan kon dat. Je deed het gewoon, je verhuisde naar een ander deel van het land en liet het verleden waar het hoorde, ver achter je. De wereld draaide door als altijd en je begon een nieuw leven voor jezelf. Een gelukkig leven. En het was een gelukkig leven geweest, daar had ze wel voor gezorgd.


  Wat had het voor nut om al die ouwe troep weer op te rakelen? Ze deed haar hoofd omhoog en staarde ongeduldig naar haar spiegelbeeld. Het kwam door haar ogen natuurlijk. Die hadden haar verraden. Ze was zeventig jaar oud en de rest van haar lichaam vertoonde alle gebruikelijke kenmerken van de ouderdom. Maar haar ogen waren hetzelfde gebleven. Stomme Edward, het was allemaal zijn schuld. Hij en zijn illustere carrière in die verdomde neuropsychiatrie. Toen hij was uitgenodigd om de officiële opening te verrichten van een nieuw onderzoeksinstituut in Berkshire, was het geen moment bij Miriam opgekomen dat hem vergezellen zulke verregaande consequenties zou hebben. Toen een nieuwsfotograaf een foto van hen samen had genomen en naar haar naam had gevraagd, had ze die zonder enige aarzeling gegeven.


  Wie had nu kunnen denken dat iemand haar gezicht in de krant zou zien staan, één en één bij elkaar zou optellen (zoals natuurlijk was gebeurd) en er ook nog in zou slagen om haar op te sporen via een of ander kiesregister op internet? Ze slaakte een zucht van ergernis vermengd met angst. Betekende privacy dan helemaal niets meer tegenwoordig? Dachten de mensen die die sites opzetten weieens na over de moeilijkheden die ze daarmee konden veroorzaken?


  Allemachtig, het was allemaal tweeënvijftig jaar geleden. Een foutje, meer niet. Je zou denken dat je na tweeënvijftig jaar wel veilig was voor de gevolgen van zo'n foutje.


  Hoe verleidelijk het ook was om de brief te verscheuren en in de prullenbak te gooien, ze wist dat ze dat niet kon doen. Voorzichtig pakte ze haar vulpen, kopieerde het adres van de afzender op de voorkant van de envelop en streepte haar eigen adres door. Met hoofdletters schreef ze RETOUR AFZENDER, ONBEKEND OP DIT ADRES. Daarna stopte ze de brief terug in de envelop en plakte hem dicht met plakband.


  Het was beter om hem niet in de brievenbus aan de overkant van de straat te stoppen; wanneer hun postbode de bus kwam legen, zou hij nog denken dat ze knettergek was geworden en de brief aan haar teruggeven. Tevreden dat ze daaraan had gedacht, stopte ze de brief in de zak van haar blouse - ze zou hem later wel op de bus doen, ergens anoniem - en pakte haar rode lippenstift om haar mond van een vers laagje te voorzien. De deur vloog open.


  'Kun je iets zien op mijn gezicht?' schreeuwde Clare. 'Vingerafdrukken?' 'Nee, lieverd.'


  'Hier!' hield Clare vol, terwijl ze dichterbij kwam en fanatiek op haar linkerwang wees.


  Er was een vage plek te zien, een vleugje rood. Miriam klopte op haar hand. 'O, arme schat. Laten we meteen naar de eerste hulp gaan. En we nemen alleen genoegen met de allerbeste plastische chirurg.'


  'Dat is heus niet grappig. Het doet pijn.' In de spiegel turend, prikte Clare in haar wang om hem wat roder te maken. 'Nadia heeft me geslagen.'


  'O ja? Maak je niet druk, lieverd, ik neem aan dat je het verdiende.'


  'Ik verdiende het helemaal niet. Nou zeg,' ging Clare tekeer. 'Ik kwam hier voor een beetje begrip en nu kies je haar kant. Ik wou dat ik al haar haren er had uitgetrokken.' Ze kneep haar ogen samen. 'Wie was die vent eigenlijk die ze bij zich had?' 'Hm?' Terwijl ze zich wat dichter naar de spiegel boog, deed Miriam lippenstift op en drukte haar lippen even op elkaar. 'Je bedoelt die nogal aantrekkelijke man?' 'Dat is me niet opgevallen,' loog Clare.


  'Nou, Nadia had het over een nieuwe baan. Ik moet zeggen, hij leek me bijzonder charmant.'


  'Hij wilde een van mijn schilderijen kopen bij Harrington, maar die trut van een Nadia heeft hem overgehaald om dat niet te doen.' Clare was nog steeds witheet.'Ik neem aan dat ze daar haar redenen voor had. Misschien heb


  je haar kwaad gemaakt?'


  'Nietes!'


  'Bijvoorbeeld toen je maar door bleef gaan over Laurie?'


  'Toe zeg. Ik zei alleen maar dat hij naar de oscar-uitreiking was.'


  'Je weet dat ze niet graag over hem praat.'


  Clare haalde haar neus op. 'Ik kan er niets aan doen dat ze zo


  gauw aangebrand is.'


  'Jij bent drieëntwintig en Nadia zesentwintig.' Miriam zweeg even om L'Heure Bleue op haar polsen en in haar hals te spuiten. 'En jullie vechten nog steeds als kinderen. De volgende keer gooi ik een emmer water over jullie heen.'


  'Dat is omdat we niet helemaal normaal zijn. We hebben een moeilijke jeugd gehad.'


  'Wat een onzin, jullie zijn gewoon verwend. En je zou eens met de aardappels kunnen beginnen - je vader en Tilly komen tegen zessen thuis.'


  Clare gaf het op. Op medelijden van Miriam hoefde ze niet te rekenen. En wat dat aardappels schillen betreft, getver. 'Zal ik die voor je op de bus doen?' veranderde ze vaardig van onderwerp, wijzend op de envelop die half uit Miriams zak stak. Miriam legde beschermend een hand op de envelop, schoof haar stoel naar achteren en stond op. In elk geval woonde de afzender in Edinburgh, dat was veilig ver weg. 'Nee, dank je.'


  Twee keer per week volgde Tilly naschoolse activiteiten in plaats van om vier uur de bus naar huis te nemen. Op dinsdag had ze Frans en op vrijdag korfbal. Na afloop liep ze dan de paar honderd meter van school naar het kantoor waar James als accountant werkte en reed om halfzes met hem mee naar huis. Toen ze met deze regeling waren begonnen, had Tilly op de benedenverdieping van het kantoor gewacht, bij de receptie, waar dikke leren banken stonden en koele, professionele receptionistes met knotjes en hoge hakken werkten. Om de tijd te doden kon ze kiezen uit opwindende lectuur als de Financial Times, de Tele- graph of het laatste nummer van Accountancy Today, allemaal keurig gerangschikt op een glazen salontafel.


  Nee, ze hoefde zich echt niet te vervelen dus. Tegenwoordig gaf Tilly er de voorkeur aan om een beetje rond te hangen in de tijdschriftenzaak op de hoek, zo'n honderd meter van kantoor. Ze kocht altijd iets kleins, kauwgom of TicTacs, om zichzelf een klantenstatus te verschaffen. Daarna bladerde ze wat in tijdschriften, er goed op lettend dat ze niets vies maakte of scheurde.


  Het was een heerlijke plek om te wachten, propvol en vriendelijk, gezellig en hartelijk. Nadat de vrouw die er werkte tot de conclusie was gekomen dat Tilly er niet kwam om iets te stelen, zoals zoveel van haar leeftijdgenoten, liet ze haar rustig bladeren tot James een kwartiertje later verscheen om zijn avondkrant te kopen en Tilly mee naar huis te nemen.


  Het liefst las Tilly de ingezonden brieven in tijdschriften voor tieners. Het was altijd heel troostend om over de niet al te volmaakte levens van anderen te lezen. Vergeleken met sommigen van hen, had ze niet te klagen.


  Andere onderwerpen die ze boeiend vond, waren de waar gebeurde verhalen in vrouwenbladen, verhalen waarin moeders vertelden hoe ze op de een of andere manier hun leven hadden geriskeerd om hun kinderen te redden. Als een kleine masochist verslond ze deze dramatische verhalen vol moederlijke toewijding. Ergens benijdde ze kinderen met zulke moeders en werd ze bijna misselijk van jaloezie, maar tegelijkertijd fantaseerde ze dat op een goede dag haar misschien hetzelfde zou overkomen. Dat, als zij met haar moeder in een verongelukte auto zat en de brandweer alleen maar tijd had om een van hen te redden voordat de motor vlam zou vatten, Leonie zou gillen: 'Red mijn dochter, maak je geen zorgen om mij!'


  Of, wat minder drastisch, stel dat ze een niertransplantatie nodig had en dat alleen de nier van haar moeder geschikt was, maar omdat Leonie allergisch was voor verdovingsmiddelen, bestond het gevaar dat ze de operatie niet zou overleven. Toch zou ze willen dat het doorging, omdat 'Lieve Tilly van me, jij voor mij het allerbelangrijkste op de wereld bent. Het enige wat ik wil, is dat jij beter wordt!' En in deze fantasie zou Leonies leven weliswaar even aan een zijden draadje hangen, maar uiteindelijk zou ze het (natuurlijk) redden, en ze leefden nog lang en gelukkig, net als al die andere moedige, liefhebbende families uit de waar gebeurde verhalen.


  Nou, het was niet verboden om fantasieën te hebben toch? Zelfs al fantaseerden alle andere meisjes op school alleen maar over Robbie Williams.


  Tilly sloeg voorzichtig de bladzijden om van Take-A-Break, terwijl andere klanten kwamen en gingen. Ze wist dat de vrouw die hier werkte Annie heette, want de vaste klanten die hier hun kranten, tijdschriften, krasloten en sigaretten kochten, begroetten haar met die naam en bleven altijd een paar minuten babbelen, meestal over het weer of een of ander schandaal op de voorpagina of over het feit dat het lot dat Annie hun vorige week had verkocht waardeloos was geweest; ze hadden er helemaal niets mee gewonnen.


  'Deze keer wat beter je best doen, Annie,' zeiden ze dan wanneer ze zich lachend verontschuldigde, en steeds weer reageerde Annie vrolijk op hun grapje.


  Ze was oud, vast wel ergens in de veertig, dacht Tilly, maar ze had een vriendelijk lachend gezicht en blond, in een slordig staartje geknoopt haar dat maar niet leek te kunnen besluiten of het steil of krullend was.


  Tilly draaide zich om toen de bel boven de deur 'ting' deed, in de verwachting dat het James was. Maar het was een echt heel oude vrouw in een bontjas tot op haar enkels die schuifelend binnenkwam en bezorgd naar Annie keek. 'Hallo, schat. Ik weet niet of je me misschien kunt helpen, maar ik zoek mijn man. Is hij hier geweest?' Ze had een grote boodschappentas bij zich en droeg rafelige slippers.


  Annie kwam meteen achter de toonbank vandaan en liep naar de vrouw toe. 'Nee, Edna, het spijt me, ik heb hem niet gezien. De hele dag nog niet. Maar ik denk dat hij zo wel thuis zal komen.' Terwijl ze haar arm door die van Edna stak, vervolgde ze vrolijk: 'Zal ik je even naar de overkant helpen? En als je dan thuis bent, kun je een lekkere pot thee zetten voor jezelf.' Tilly keek hen na, zich afvragend of dit een of andere truc was van een tv-programma om te zien of ze niet meteen chocoladerepen in haar zakken zou stoppen zodra ze alleen was. Om haar onschuld te bewijzen legde ze haar exemplaar van Take-A-Break voorzichtig terug op het schap, bleef stokstijf staan waar ze stond en zorgde ervoor dat haar handen goed in beeld bleven. Ze zag dan wel nergens een tv-camera in de winkel, maar je wist nooit. Vorige week was er op tv een documentaire geweest over iemand in Amerika die tot de elektrische stoel was veroordeeld en van wie drie jaar later was ontdekt dat hij eigenlijk onschuldig was.


  Annie was binnen een minuut terug. Ze hijgde een beetje toen ze binnen kwam rennen.


  'O, gelukkig, je bent er nog. Mijn baas zou woest zijn als hij wist dat ik de winkel onbeheerd had achtergelaten! Maar technisch gezien was dat niet zo, want jij bent er.' Glimlachend schudde ze haar hoofd. 'Arme Edna, ik heb zo'n medelijden met haar. Dit is al de vijfde keer deze week dat ze langskomt.' 'Waar gaat haar man dan naartoe?' vroeg Tilly. 'Maar dat is het juist, hij gaat nergens naartoe. Hij is dood.' 'Dood?' Geschrokken keek Tilly naar de deur. 'Maar kun je haar dat dan beter niet vertellen?'


  'Dat heb ik ook gedaan,' verzuchtte Annie. 'De arme schat, haar geheugen werkt niet meer zo goed. Als ik het haar vertel, raakt ze steeds vreselijk van streek, dus is het gemakkelijker om het er niet over te hebben. Tegen de tijd dat ze thuiskomt, is ze het toch weer vergeten.'


  Wat erg. Tilly vroeg zich af hoe de oude vrouw zich voelde, eindeloos over straat dwalend op zoek naar haar man. Zelf was ze een keer verdwaald in Debenhams, toen ze zes was; ze was gaan ronddrentelen toen Nadia en Clare veren boa's aan het passen waren. Ze kon zich nog steeds de verschrikkelijke, ijzige, groeiende paniek herinneren waarmee ze over de hoeden- en pettenafdeling had gedwaald. Haar hart was sneller en sneller gaan slaan, terwijl ze zich had afgevraagd of ze haar zussen ooit zou weerzien. Tot ongeveer een halve minuut later, opgeschrikt door haar hoge gegil, Clare haar bij de handschoenen had weggeplukt en een draai om haar oren had gegeven omdat ze zo'n herrie maakte. Nu kwam een nieuwe klant de winkel in, een joviale man in werkmanskleren. Hij kocht een hengelsporttijdschrift en een lot, en Tilly hoorde hem het aloude grapje tegen Annie maken over het waardeloze lot van vorige week.


  'Krijg je er geen genoeg van dat mensen dat steeds zeggen?' vroeg ze, zodra de man was verdwenen.


  'Nou en of.' Annie rolde vermoeid met haar ogen. 'En ze denken allemaal dat ze grappig en origineel zijn. Ach, je hoeft alleen maar te glimlachen en het spelletje mee te spelen, gewoon doen alsof je het niet al honderdduizend keer hebt gehoord. Maar ze zijn heus wel aardig, hoor,' voegde ze er snel aan toe. 'Ze willen gewoon een lolletje maken. Beter dan dat ze helemaal niets zeggen.' 'Ik vind het leuk hier,' zei Tilly. 'Zo vriendelijk. Ik bedoel, als je het tenminste niet erg vindt dat ik hier wacht?' 'Doe niet zo gek. Natuurlijk vind ik dat niet erg. Het is beter dan buiten rondhangen, vooral als het regent. Kijk, daar is je vader al,' zei Annie, toen James binnenkwam. 'Oké, duifje? Klaar om te gaan?'


  Tilly vond het heerlijk wanneer James haar duifje noemde, bijna net zo heerlijk als de manier waarop hij vaderlijk een arm om haar schouders sloeg. Ze wachtte naast hem, terwijl hij in zijn zak naar kleingeld zocht en een exemplaar van de Evening Post pakte.


  Zo onschuldig mogelijk vroeg ze: 'Wil je geen lot kopen?' 'Ik koop geen loten. Zonde van het geld.' James trok een gezicht. 'Ik heb het één keer geprobeerd, maar niets gewonnen natuurlijk.'


  Tilly en Annie grijnsden naar elkaar.


  'Heb ik iets raars gezegd?' wilde James weten.


  'Nee, hoor.'


  'Kom, dan gaan we, eens kijken wat ze vanavond weer voor lekkers voor ons hebben gekookt.' 'Dag,' zei Annie.


  Bij de deur draaide Tilly zich om, zwaaide en zei verlegen: 'Tot gauw.'


  'Nou, wie is hij?' Clare verscheen in de deuropening van Nadia's slaapkamer. 'Behalve dan dat hij zo'n doetje is dat hij niet eens zelf een mening heeft, maar een meisje voor hem laat beslissen?' Aan Clares stem hoorde Nadia echter dat de ruzie voorbij was. Dit was haar zusjes manier om te laten merken dat ze bereid was om het haar te vergeven. Waarschijnlijk omdat ze vanavond met Piers uitging en kleren van haar wilde lenen. 'Hij heet Jay Tiernan en hij is mijn nieuwe baas.' Dat hoopte ze in elk geval, want ze was al bij het tuincentrum langsgegaan om haar ontslagbrief af te geven. 'En hij is geen doetje,' voegde ze eraan toe, want het was belangrijk om loyaal te zijn aan je werkgever. 'Hij zit in het onroerend goed.'


  'O, nou, je had toch genoeg van dat tuincentrum. Al die kabouters.' Clare liep naar de klerenkast en begon tussen de kleren te snuffelen. 'Is hij getrouwd?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb het hem niet gevraagd.' Ik hoop van niet, dacht ze erachteraan. 'Heb je een oogje op hem?' 'Nee!'


  Clare grijnsde. Dat was het irritante aan een zus, ze zagen het altijd aan je.


  'Echt niet,' zei Nadia een beetje blozend.


  'Hij is waarschijnlijk getrouwd,' verkondigde Clare, de expert. 'En rommelt er vast nog wel bij.'


  Ja, zoals jij zelf zou doen, als je getrouwd was, dacht Nadia, maar ze zei het niet hardop. Als mannen honden waren, dan was Clare al jaren geleden aangegeven bij de dierenbescherming, met haar ridderlijke, behandel-ze-slechthouding tegenover het andere geslacht.


  'Dit is niet slecht.' Clare trok een citroengeel topje met fluwelen randje uit de kast. 'Nieuw?'


  'Ja, daarom hangt het prijskaartje er nog aan.' Nadia keek naar haar zus die het Monsoon-topje voor zich hield, en deed alsof ze niet wist wat er zou komen.


  'Mag ik het vanavond aan?'


  Het grote afkoopmoment was aangebroken. Clare had de eerste stap gezet, had een verzoenend gebaar gemaakt, en nu was het Nadia's beurt om in ruil daarvoor het topje uit te lenen. Ze zuchtte. 'Oké.'


  'Fantastisch. En mocht je nog eens een vent tegen het lijf lopen die je een galerie in sleurt, denk dan ook eens aan je familie. Ik ben ook maar een arme, zwoegende kunstenaar.' Clare was voornamelijk een aartsluie kunstenaar die nog nooit van haar leven een seconde had hoeven zwoegen. Maar Nadia had geen zin daar verder op in te gaan.


  'Hij is niet een vent die ik zomaar tegen het lijf ben gelopen. Weet je nog dat ik vorig jaar in een sneeuwstorm vast kwam te zitten? Hij is die man met wie ik toen een kamer moest delen in de kroeg.' Langzaam spreidde zich een glimlach uit over Clares gezicht. 'Meen je niet! Aha, dus zo ben je aan je nieuwe baan gekomen. Je hebt met de baas geslapen.'


  Harpo schuifelde over de vensterbank in de woonkamer toen de telefoon begon te rinkelen.


  'Neem die rottelefoon op!' krijste hij, Miriams stem perfect imiterend. 'Neem die rottelefoon op!'


  'Doe zelf ook eens wat voor de kost,' mompelde Miriam, maar ze had iets gespannens over zich toen ze opnam. Vanaf haar plekje op de vloer zag Tilly haar oma aarzelen voordat ze kortaf zei: 'Ja?'


  Het volgende moment ontspande ze zich zichtbaar. Met de hoorn nog aan haar mond draaide ze zich om. 'Ja, ja, natuurlijk is ze er. Ik zal je haar geven. Tilly lieverd, het is je moeder.' Jemig. Dit moest de eerste keer zijn dat Miriam opgelucht was om Leonies stem te horen. Meestal reageerde ze alsof een zwerver haar in het gezicht had gespuugd. Een beetje nieuwsgierig vroeg Tilly zich af of haar oma soms bang was geweest dat het Mrs. Trent-Britton was die belde. Die wilde haar namelijk wanhopig graag lid maken van de Vereniging voor Plattelandsvrouwen.


  Tilly wist later precies hoe lang het telefoongesprek had geduurd omdat Eastenders net was begonnen toen de telefoon rinkelde, en toen ze ophing, klonk de eindtune.


  Leonie was een onregelmatige beller, soms belde ze wel drie maanden niet. Op andere momenten, vooral als ze een nieuwe vriend had met wie ze dweepte, belde ze haar jongste dochter wel twee keer per week. Tilly beantwoordde deze telefoontjes met net zo weinig enthousiasme als mensen die opnemen en horen dat ze speciaal zijn uitverkoren om mee te doen aan een diepte-onderzoek naar het gebruik van schoonmaakmiddelen. Precies zoals te verwachten viel, was Leonie ook deze keer weer eens verliefd. Ze had blijkbaar een fantastische gozer (gozer - bah, Tilly wou dat haar moeder dat woord niet gebruikte) en was nog nooit zo gelukkig geweest. Hij heette Brian, hoorde Tilly, en deed iets in de muziekindustrie (hm, hij zou wel achter de kassa staan bij een platenzaak) en was echt een ongelooflijke man. En wat het mooiste van alles was, hij had ook een dochter van dertien, was dat niet helemaal te gek? En Brian wilde zo graag dat ze elkaar allemaal zouden leren kennen.


  Er kwam nog veel meer, voornamelijk hetzelfde in andere bewoordingen. Wanneer Leonie enthousiast was, had ze de neiging om zichzelf te herhalen.


  Met gemengde gevoelens had Tilly een tijdje later weer opgehangen. Ze was blij omdat haar moeder wilde dat ze kennismaakte met Brian en zijn dochter. Ze was bang dat die haar niet aardig zouden vinden. En ze voelde zich ongemakkelijk, omdat haar moeders relaties altijd zo wankel waren dat de geringste aanleiding voldoende was om het sprookje als een zeepbel uit elkaar te laten spatten. Voor de zoveelste keer. 'Alles goed, lieverd?' Miriam klopte naast zich op de bank. 'Mm.' Tilly knikte en ging zitten. Ze beet op haar nagel. 'Mama komt gauw langs met haar nieuwe vriend.' 'Leuk,' loog Miriam.


  'Hij neemt zijn dochter mee. Ze is net zo oud als ik.' Tilly zweeg even. 'Ze heet Tamsin.'


  Miriam hield haar gezicht in de plooi. 'Tilly en Tamsin. Net iets uit zo'n Amerikaanse soap.'


  Tilly glimlachte, want het lukte haar oma altijd weer om haar op te vrolijken. Miriam was voor niets of niemand bang.


  'Vooruit, kop op. Het spijt me dat ik niet kan doen alsof ik je moeder aardig vind.' Miriam kuste haar op het topje van haar hoofd. 'Je zou vast liever hebben dat het anders was. Maar ja,' voegde ze er schouder ophalend aan toe, 'zo ben ik nu eenmaal.' 'Ik weet het.' Miriam was niet alleen onverschrokken, ze was ook eerlijk, en daar bewonderde Tilly haar om. Goudeerlijk was Miriam. Tilly had geen idee waarom goud eerlijk was, maar ze had dat woord een keer in een boek gelezen. 'En ze heeft ook haar goede kanten,' vervolgde Miriam. Verbaasd vroeg Tilly: 'O ja?'


  'Lieverd, mijn zoon James is altijd een verstandige jongen geweest. Op een gegeven moment heeft hij zijn verstand verloren en was een tijdje knettergek toen hij met je moeder was getrouwd. Maar dankzij haar hebben we nu wel drie prachtige meisjes.' Op haar gezicht brak een glimlach door, terwijl ze door Tilly's fijne, donkerblonde haar woelde.


  Ja, dacht Tilly, maar alleen twee daarvan zijn van hem.


  Harpo, die zijn evenwicht verloor toen hij over de gordijnroede


  balanceerde, hervond zichzelf in een werveling van blauwe veren


  en krijste: 'O, verdomme.'


  'Maffe vogel.' Miriam keek hem liefdevol aan.


  'Kusje,' piepte Harpo. Met een scheef kopje voegde hij er bazig


  aan toe: 'Niet tongen.'


  Miriam slaakte een diepe zucht. 'Ik vermoord Clare nog eens.'


  In de taxi op weg naar huis moest Clare toegeven dat het niet helemaal volgens plan verliep. Toen ze Piers een paar maanden geleden op een feestje had leren kennen, had hij zich duidelijk aangetrokken gevoeld tot haar. En zij vond hem ook heel leuk. Maar al haar relaties verliepen volgens een vast patroon, eentje waar ze tevreden over was. De mannen vonden haar leuker dan zij hen. Ze hield ervan om de touwtjes in handen te hebben. En het feit dat haar vervelingsdrempel nogal laag was, betekende dat ze altijd als eerste genoeg had van hen, meestal wanneer de man in kwestie net had besloten dat zij De Ware was. En als ze het dan uitmaakte, waren ze wanhopig.


  Clare vond het fijn om de baas te spelen. Het maakte dat ze zich sterk en aantrekkelijk voelde. En terwijl haar exen instortten, was zij alweer op zoek naar de volgende uitdaging. Net als Madonna.


  Dus waarom werkte het verdomme deze keer dan niet? Waarom behandelde Piers haar zo klote?


  En wat belangrijker was, waarom had dat de uitwerking dat ze hem steeds leuker vond in plaats van andersom? In het donker op de achterbank van de taxi plukte ze tobberig aan de zoom van het citroengele topje - zouden die kerrievlekken er ooit nog uitgaan? - en overdacht de gebeurtenissen van de avond. Ze hadden om acht uur afgesproken bij Po Na Na in Whiteladies Road en Piers was pas tegen negenen komen opdagen, wat al heel beschamend was geweest. Ze had natuurlijk precies geweten wat ze had moeten doen, namelijk om kwart over acht weggaan, maar ze had zich er niet toe kunnen zetten. En toen hij eindelijk was gearriveerd, had ze hem natuurlijk een glas drinken in zijn gezicht moeten smijten en er daarna vandoor moeten gaan. Maar ook dat was niet gebeurd. In plaats daarvan had ze gedacht: oké. Hij is er nu. Dat is het enige dat telt. En was ze opgelucht geweest dat hij haar niet helemaal had laten zitten.


  Ze beet op haar lip. Het was net alsof Piers haar betoverd had of zo, met zijn lichte luie corpsballenaccent, zijn sarcastische humor en dat donzige kostschooljongenshaar. O, en misschien ook met die metaalblauwe Ferrari van hem.


  Niet dat hij ooit in die verdomde auto reed, dacht ze somber. Ze had er precies twee keer in gezeten. Piers stond erop om zich overal per taxi heen te laten vervoeren, want hij was panisch dat hij betrapt zou worden als hij een keertje dronken achter het stuur zat en dan zijn rijbewijs zou moeten inleveren. Van Po Na Na waren ze naar Clifton Tandoori gegaan, hoewel ze helemaal niet zo van Indiaas hield. Toen ze dat had gezegd, had hij haar een spelbreker genoemd en verkondigd dat hij zonder curry geen stap meer zou verzetten.


  En toen hij later speels met een vork kerriesaus over haar topje had gespetterd, had hij een grapje gemaakt over haar pogingen om het schoon te boenen met een servet. 'Wat een gedoe, zeg. Het is net alsof ik naar een huisvrouw uit de jaren veertig zit te kijken. Zo meteen ga je nog sokken zitten stoppen.' Maar hij zei dat soort dingen altijd met humor, en niet per se op gemene toon. En vreemd genoeg merkte ze dat ze zijn gedrag altijd probeerde goed te praten. Ze hield zichzelf voor dat hij het niet zo bedoelde, dat het gewoon corpsballengedrag was. Ze hadden toch lol samen, of niet? Dat was het enige dat telde. Piers had op Eton gezeten. Hij was vijfentwintig en werkte als financieel adviseur. Hij had een scherp gezicht, ondeugende blauwe ogen en extreem rijke ouders in Surrey. Hij moest morgen ook vroeg beginnen, en dat was de reden dat Clare niet de nacht met hem doorbracht in zijn flat in Clifton, maar om halftwaalf in een taxi was gedropt en naar huis gestuurd.


  'Zet maar op mijn rekening,' had Piers achteloos tegen de bestuurder gezegd, zodat Clare zich net een prostituee had gevoeld. Behalve dat ze niet eens seks hadden gehad. Nou ja, natuurlijk wel. Heel vaak. Echt fantastische seks. Alleen vanavond niet.


  Dat was een van de redenen waarom ze hem zo intrigerend vond, besefte ze. Het feit dat hij zo nonchalant met haar omging. Ze had aangeboden om te blijven en hij had haar afgewezen. Wat betekende dat ze de eerstvolgende keer dat ze wel mocht blijven, het gevoel zou hebben dat ze de hoofdprijs of zo had gewonnen. En dat ze extra haar best zou doen om hem te tonen dat hij de juiste beslissing had genomen.


  Ze was niet stom. Ze wist dat hij een spelletje met haar speelde, dat hij de normale gang van zaken op de kop zette, zodat ze belangstelling voor hem zou houden, waarschijnlijk omdat hij had gehoord hoe ze meestal met mannen omging. Nou, het werkte. Ze had belangstelling. En vroeg of laat zou ze het evenwicht herstellen en hem laten zien wie echt de baas was, hem...


  'We zijn er, Latimer Road. Welk nummer?' 'Het huis aan het eind. Aan de linkerkant. Bij de derde straatlantaarn.'


  De taxichauffeur bracht de wagen tot stilstand onder de derde straatlantaarn. 'Zo.'


  'Dank u wel.' Het lampje in de auto sprong aan toen Clare het portier opendeed.


  'Gewoon een tijdje weken in Ariel,' zei de te dikke man. 'Wat?'


  Hij knikte naar haar borst. 'Kerrievlekken. Dan heb je de meeste kans. Maar het ziet er niet best uit. Waarschijnlijk zul je een nieuwe moeten kopen.'


  Clare dacht aan Piers spottende opmerkingen van eerder die avond. Een voorbeeld aan hem nemend haalde ze haar schouders op en zei zorgeloos: 'Maakt niet uit. Het is toch niet van mij.' Stomme bemoeiallen die taxichauffeurs. En hij hoefde al helemaal niet te denken dat ze hem een fooi zou geven.


  Toen Nadia op maandagochtend kwam aanrijden bij het huis in Clarence Gardens stond Jay Tiernan al op de stoep op haar te wachten.


  Wat heel oneerlijk was, want het was pas tien voor negen, en hij had gezegd dat hij om negen uur zou komen. Ze had als eerste willen arriveren, om een goede indruk te maken, en nu was hij toch nog eerder.


  Het enige waar ze nu nog op kon vertrouwen, was haar klembord.


  Ze stapte uit, stopte het fonkelnieuwe klembord zakelijk onder haar arm en liep naar hem toe. Hij droeg een wit T-shirt, de gebruikelijke spijkerbroek en Timberlands in de kleur van zand... o, misschien was dat de reden waarom die ook wel woestijnlaarzen werden genoemd!


  'Je lijkt erg ingenomen met jezelf,' merkte Jay op. Nadia vroeg zich af of hij eigenlijk wel wist waarom zijn laarzen zandkleurig waren en overwoog even of ze het hem zou vertellen. Aan de andere kant, als hij het wél wist, dan kwam ze nogal stom over.


  Dus zei ze opgewekt: 'Ik ben in een goede bui. Ik heb zin in mijn nieuwe baan.'


  'Kom, dan zal ik je alles even laten zien. Maar begin alsjeblieft niet meteen iedereen te slaan, hè?'


  Het vrijstaande Victoriaanse huis met vijf slaapkamers was het eigendom geweest van een ziekelijke oude man die noch zichzelf, noch het huis had kunnen onderhouden. Kort nadat de man in een verpleeghuis was opgenomen, was hij gestorven. Twee maanden later was het huis geveild. Op dit moment werd het gerenoveerd door Jays eigen ploegje bouwvakkers - Bart, Kevin en Rob- bie. Nadia was opgelucht toen ze merkte dat die niet van het glurende, fluitende, schatje-schreeuwende soort bleken te zijn. Bart en Kevin waren vader en zoon, en Robbie, die in de twintig was, leek pijnlijk verlegen. Terwijl Jay haar het huis liet zien, werkten ze hard door. Ze sloegen muren weg en ruimden hoopjes puin op.


  De achtertuin zag eruit alsof er een bom was gevallen. In de Tweede Wereldoorlog dan, zodat hij inmiddels was overwoekerd. Het was wel duidelijk dat de vorige eigenaar niet in staat was geweest tot enige vorm van onderhoud. Als er ooit al een gazon was geweest, dan was dat in de verste verte niet meer te zien. Het onkruid stond manshoog en het gedeelte het dichtst bij het huis was bezaaid met afval; in plaats van zijn lege blikken kattenvoer, kant- en-klaar-maaltijdenbakjes en melkpakken in de vuilnisbak te stoppen, had de oude man ze blijkbaar uit het keukenraam gegooid.


  Heel normaal dus.


  'Nou?' Jay keek naar haar, terwijl ze het slagveld overzag.


  'Nou wat?'


  'Ben je geschrokken?'


  'Meen je niet. Ik vind het fantastisch. Het is alsof je van een monster een schoonheid mag maken. Heel bevredigend.' Hij glimlachte. 'Denk je dat je het in je eentje aankunt?' 'Niet als het volgend weekend al af moet zijn.' 'Het doel is om het huis over anderhalve maand op de markt te brengen.'


  'Dat lukt me wel.' Ze hoopte maar dat dat waar was en veegde haar klamme handen af aan haar spijkerbroek. 'Oké, dan begin ik meteen maar. Woensdagochtend heb ik een vrachtwagen nodig om het eerste afval op te komen halen.' 'Dat regel ik voor je. Als je alles bij de zij-ingang verzamelt, dan kunnen ze het daar inladen.'


  'Zodra ik weet hoe de grond is, kan ik een ontwerp maken,' zei


  Nadia. 'En dan moeten we het hebben over hoeveel je wilt uitgeven.'


  Het was gewoon jammer dat ze haar superzakelijke klembord niet kon gebruiken om voor de vuist weg een ontwerp te maken, maar dat had geen zin zolang de tuin nog zo'n puinhoop was. Wat eigenlijk maar goed was ook, want ze was vergeten een potlood mee te nemen.


  Drie uur later kwam Robbie de tuin in en zei iets tegen haar. Nadat Nadia de kettingzaag had uitgedaan, duwde ze haar veilig- heidsbril omhoog, trok haar leren handschoenen uit en veegde het zweet van haar kin. Wie durfde te beweren dat tuinieren niet glamoureus kon zijn? 'Sorry, ik verstond je niet,' zei ze.


  'Eh...' Robbie aarzelde als een jongetje bij een schoolopvoering die zijn tekst was vergeten. 'Eh... we hebben net water opgezet. Bart vroeg zich af of je ook een kop thee wou.' 'O, graag.' Ze keek hem stralend aan, want ze wilde dat hij zich op zijn gemak voelde.


  Binnen was de keuken zo'n beetje volledig gestript, maar op de grond stond een elektrische waterkoker. Daarnaast, op een stoffige cementzak, bevonden zich een doosje theezakjes, een geopend pak melk, een zak suiker en een smoezelige theelepel. Nadat Robbie het haar allemaal had aangewezen, verdween hij weer zonder nog een woord te zeggen. Oké.


  'Alles in orde?' Bart was in de deuropening verschenen met een pakje shag en een grote mok in zijn handen. 'Je hebt je te pletter gewerkt, hè? We zagen het door het raam. Man, het leek wel de Texas Chainsaw Massacre. Je zult wel dorst hebben gekregen.' Ze schatte hem ergens midden vijftig. Hij had nog heel weinig haar en een vriendelijk gezicht. Nadat hij vol genot luidruchtig van zijn thee had geslurpt, veegde hij zijn mond af met een vlezige hand.


  'Ja, inderdaad,' zei ze. 'Zijn er nog meer mokken?' 'Sorry, maar heb je zelf geen mok meegenomen? O, nou ja, geen probleem.' Nadat Bart de rest van zijn thee naar binnen had geklokt, schudde hij de mok uit en veegde hem toen af aan zijn stoffige T-shirt dat strak over zijn buik zat. Hij stak haar de mok toe


  en zei vrijgevig: 'Je mag die van mij wel nemen.'


  Het was net als gaan eten bij een Arabische sjeik en een schaal


  schapenogen voorgezet krijgen. Of was dit soms een of andere


  test? Moedig pakte ze de gebarsten mok, liet er een theezakje in


  vallen en vulde hem met water uit de waterkoker.


  Nu was ze echt een van de jongens.


  Bart knikte goedkeurend toen ze het theezakje er met het lepeltje uit viste, in de gootsteen gooide en het lepeltje weer op de grond naast de ketel legde.


  'Je bent een harde werker, jij. Jay heeft ook een tijdje naar je staan kijken, voordat hij wegging. Volgens mij was hij onder de indruk. Hij zal wel heel blij met je zijn na dat laatste stelletje. Mietjes waren het. Echte tuttebellen.' Hij haalde vol afkeer zijn neus op. 'Van die types die wel primula's willen planten, maar die in rook lijken op te lossen zodra er echt gewerkt moet worden.' Uit zijn toon meende ze op te maken dat hij zijn mok niet met hen had gedeeld. Ze voelde zich idioot gevleid. 'Werk je al lang voor Jay?'


  'Kevin en ik vier maanden. Sinds Jay in Bristol woont. Robbie is er twee maanden geleden bij gekomen.'


  'Hij lijkt me nogal... stilletjes.' Stiekem dacht ze dat Robbie een beetje achterlijk was.


  'Ach, het is best een aardige jongen. Hij praat niet veel, maar dat is best. Hij heeft natuurkunde gestudeerd,' voegde Bart er achteloos aan toe. Jemig.


  'Kon geen werk vinden,' vervolgde hij, tussen twee trekjes van zijn dungerolde shagje door. 'Tussen ons gezegd en gezwegen, ik denk dat sollicitatiegesprekken hem niet zo goed afgaan. Maar het is een harde werker. En wat wil een mens nog meer, hè?' 'En Jay? Hoe is hij? Ik bedoel, is hij een goede baas?' Ze hoopte maar dat ze niet bloosde.


  'O, die is wel in orde.' Aan zijn knikken merkte ze dat dit als goedkeuring was bedoeld. 'Als je hem niet in de zeik neemt, dan neemt hij jou niet in de zeik. En hij werkt hard.' Bart hoestte en grinnikte. 'En hij speelt het ook hard. Je weet wel wat ik bedoel, vrijgezel met oog voor de meisjes. Dat mobieltje van hem heeft het maar druk, dat kan ik je wel vertellen. Soms komen ze zelfs hiernaartoe, terwijl we aan het werk zijn. Dan zoeken ze hem. O ja, heel populair bij de vrouwtjes, onze Jay. Soms vraag ik me weieens af hoe mijn leven er zou hebben uitgezien als ze in mijn tijd al mobieltjes hadden gehad. Maar ja,' hij zuchtte spijtig, 'die had je toen niet. Ik heb mijn vrouw leren kennen op de jeugdsoos, we hebben een paar jaar verkering gehad - op de ouderwetse manier, als je snapt wat ik bedoel - en op ons negentiende waren we al getrouwd en was er een kindje op komst.' Zo ouderwets dus ook weer niet.


  'Maar hij is een goede zakenman, hoor.' Bart klaarde weer op. 'Hij weet hoe je geld moet maken. Daarom zal hij ook wel blij met jou zijn. Je bent vast een stuk goedkoper dan zo'n verwijfde tuinarchitect met glanzende brochures en een website.' Moest ze dit als compliment opvatten? Ze hees zichzelf overeind van de betonnen vloer, dronk haar thee op en glimlachte. 'Dank je.'


  De bovenste plank van het tijdschriftenrek was niet Annies favoriete gedeelte van de winkel. Ze haatte het wanneer mannen binnenkwamen en exemplaren van hun lievelingspornobladen kochten. Maar ze haatte het nog meer wanneer ze binnenkwamen, er tien of vijftien minuten zwijgend in bladerden en dan weer verdwenen zonder iets te kopen.


  Het laatste nummer van Playboy was echter afgeleverd en het was haar taak om ze uit te stallen. Ze wachtte tot er geen klanten waren, pakte de kruk vanachter de toonbank en zette hem voor het rek. Met een stapel Playboy's onder haar arm klom ze op de kruk en begon ze op de bovenste plank te leggen. De winkeldeur werd opengegooid net toen de wesp Annies blikveld binnenkwam. Ze slaakte een gilletje van schrik en sloeg hem weg met haar vrije hand. Woest begon de wesp rondjes om haar heen te draaien en haar te bestoken als een minibommenwerper. Annie dook weg en deed paniekerig een stap naar achteren toen hij recht op haar wang afkwam.


  'Rustig blijven,' zei een mannenstem, maar Annie was al te ver heen om rustig te blijven. Haar voet zocht naar steun die er niet meer was. De stapel tijdschriften gleed onder haar arm vandaan, terwijl ze door de lucht klauwde als een ongeoefende zwemmer die de rugslag uitprobeert. Met een weinig waardige gil viel ze op de grond, haar rug raakte het rek vol snoepgoed. Marsen, rolletjes Fruit Pastilles en doosjes TicTacs dwarrelden als pijnlijke confetti op haar neer.


  Annie kromp ineen toen de kruk, om het nog erger te maken, omviel en op haar scheenbeen belandde.


  'Blijf liggen waar je ligt, niet bewegen,' beval de mannenstem achter haar. Dezelfde stem die haar, een paar seconden eerder, behulpzaam had verteld dat ze beter rustig kon blijven. Toen ze haar hoofd omdraaide, zag ze dat de stem toebehoorde aan de vader van het meisje dat soms in de winkel op hem wachtte totdat hij klaar was met zijn werk. Als hij Superman was geweest, dan was hij natuurlijk op tijd komen aanzoeven om haar te behoeden voor de gênante landing. 'Ik heb niets.' Even sloot ze haar ogen. 'Geloof ik.' 'Je bloedt.' Voorzichtig over de rommel stappend, hurkte hij bij haar neer. 'Kijk eens naar je been.'


  Ze deed haar ogen open en kromp weer ineen. Niet zozeer om de aanblik van het bloed dat door een gat in haar donkerblauwe panty sijpelde, maar vanwege de Playboy''s om haar heen, die stuk voor stuk waren opengevallen en naakte vrouwen met borsten zo groot als pompoenen en onfatsoenlijk kleine onderbroeken lieten zien.


  Op degenen na die vergeten waren er eentje aan te trekken.


  Annie, die een extreem degelijke onderbroek aanhad, trok voor de zekerheid toch maar haar rok een stukje verder naar beneden. Zich schamend voor het bloot dat haar omringde, probeerde ze zijn hulp weg te wuiven.


  'Niets aan de hand. Gewoon een schram. Je wilde de Evening Post?'


  Een stomme vraag, want dit was de man die iedere avond zonder mankeren de Evening Post kwam kopen. 'Dat doet er nu niet toe, laten we eerst de rommel maar eens opruimen.'


  'De bladen,' mompelde ze blozend, terwijl haar blik op een ander naaktmodel viel, dat op een nogal eigenaardige manier over een wasmand was gedrapeerd. Dat kon toch echt niet prettig voelen, leek haar.


  'Daar zorg ik wel voor.' Hoewel hij zelf ook een beetje gegeneerd leek, mat hij zich een zakelijke houding aan en sloeg snel de tijdschriften dicht. Hij legde ze op de onderste plank achter een stapel Woman's Weekly's. Daarna begon hij de Marsen te verzamelen.


  De deur ging klingelend open, en zijn dochter haastte zich naar binnen. 'Brr, een wesp.' Met een kreet vol afschuw zwaaide ze met haar schooltas en werkte de wesp behendig door de openstaande deur naar buiten. Haar ogen gingen wagenwijd open toen ze haar vader op zijn knieën Fruit Pastilles en TicTacs zag pakken van onder de gespreide benen van de vrouw die in de winkel werkte.


  'De wesp zat ook achter mij aan.' Annie probeerde rechtop te gaan zitten. 'Ik ben van de kruk gevallen. Je vader helpt me met opruimen.' Om het te bewijzen, pakte ze de laatste Mars en gaf hem aan de vader van het meisje. Gelukkig waren de Playboy's uit het zicht verdwenen.


  'Heb je ergens pijn?' Het meisje liep naar hen toe, er hoopvol aan toevoegend: 'Heb je je been gebroken? Ik heb EHBO gehad op school.'


  'Pas op met wat je zegt,' mompelde haar vader zacht. 'Ze is niet te houden zodra ze verband in haar handen heeft. Voordat jij Ja- mie Oliver kunt zeggen, heeft ze je toegetakeld als een kip die in de oven moet.' Zijn donkere ogen vonden die van Annie, en ze begon te glimlachen.


  'Er is niets met mijn been,' zei ze tegen zijn dochter.


  Het meisje keek teleurgesteld. 'Ook geen verstuikte enkel? Ik ben


  heel goed in koude kompressen.'


  'Het is alleen maar een schaafwond. Ik ben tegen die metalen plank gevallen.' Het gat in haar panty vond ze nog het ergste, ze had net vanochtend een nieuwe aangetrokken, dat zou je altijd zien.


  Nadat de man de rommel om haar heen had opgeruimd, hielp hij haar op de been. Haar achterste deed behoorlijk pijn - ze zou daar morgen een enorme blauwe plek hebben, wist ze - maar dat hield ze voor zich. Met sommige dingen liep je nu eenmaal niet te koop.


  Behalve dan als je in de Playboy stond natuurlijk.


  'Het is maandag,' zei de vader van het meisje. 'Waarom ben je


  niet met de bus naar huis gegaan?'


  'Ik was vergeten dat we een extra korfbaltraining hadden. Toen ik op je werk kwam, zeiden ze dat je net weg was, dus ben ik hiernaartoe gerend om je in te halen voordat je naar huis zou rijden.' Ze aarzelde. 'Dat is toch wel goed?'


  Hij woelde in haar haar. 'Natuurlijk is dat goed. Je weet dat ik hier altijd even naar binnen wip voor een krant.' Terwijl Annie bij zichzelf dacht dat vader en dochter samen een plaatje waren, zei ze: 'Maar als ik niet van mijn kruk was gevallen, was je je vader misgelopen.'


  Het meisje keek haar stralend aan. 'Een geluk bij een ongeluk.' Dat zou je niet zeggen als je mijn achterste voelde, dacht Annie, terwijl ze naar de toonbank hinkte. In de la onder de kassa lag een doosje pleisters; met een papieren zakdoekje depte ze voorzichtig het bloed weg door het gat in haar vernielde panty. 'Kom, laat mij maar.' Als een bazige verpleegster griste het meisje de pleister uit Annies hand, trok het plastic aan de achterkant eraf en plakte hem op de wond.


  Annie was blij dat ze geen hechtingen nodig had. Er lagen reis- naaisetjes op de toonbank naast de kassa.


  'Zo.' Het meisje deed een stap naar achteren, tevreden over haar klus.


  'Prachtig, Tilly. Goed gedaan.' Haar vader zweeg even, keek op zijn horloge en toen naar Annie. 'Je gaat toch om zes uur dicht? Lukt het je om thuis te komen of kunnen we je een lift geven?' 'O, dat is heel aardig aangeboden.' Ze vond het echt heel aardig, én verleidelijk. Toch schudde ze haar hoofd. 'Ik red me wel. Maar toch bedankt.'


  Toen Tilly en haar vader de winkel hadden verlaten, was het ook tijd om te gaan afsluiten. Nadat dat was gebeurd, haalde Annie haar plastic boodschappentassen uit de ruimte achter de winkel, draaide de deur driedubbel op slot en begaf zich op weg naar de bushalte. Haar knie voelde ze nauwelijks, maar haar achterste voelde aan als Mike Tysons boksbal. Bij iedere stap die ze deed, ging er vanuit haar onderrug een scheut van pijn door haar heen, en ze wou dat de bushalte niet zo ver weg was. Zou het zo voelen als je negentig was?


  Een auto toeterde achter haar, maar ze draaide zich niet om; het was vast geen bewonderend getoeter dat voor haar was bedoeld. Toen remde de auto vlak naast haar en het raampje aan de passagierskant werd opengedraaid.


  'Je hinkt,' verklaarde Tilly streng. 'Je kunt bijna niet lopen.' Tilly's vader boog zich achter Tilly langs over de rugleuning, deed het achterportier open en zei: 'Hopla, instappen.' Hopla instappen zat er niet in met die knie van haar, maar ze slaagde erin om zichzelf en haar tassen op de ruime achterbank van de Jaguar te hijsen.


  'Dank je, maar jullie hadden echt niet op me hoeven wachten.' 'Dat hebben we ook niet.' Tilly draaide zich om en keek haar stralend aan. 'We moesten in de rij staan bij de parkeergarage, vandaar. En toen we de straat opreden, zag ik je hinken met je tassen.'


  Wat gênant om ervan uit te zijn gegaan dat ze op haar hadden gewacht. Zwakjes zei ze: 'Het doet meer pijn dan ik dacht. Ik geloof dat het in mijn rug is geschoten.'


  Tilly keek haar aan met een ik-heb-het-je-toch-gezegd-blik. 'Ik denk dat je beter een foto kunt laten maken.' Annie werd afgeleid. Haar knie was weer gaan bloeden, en het bloed liep nu in een straaltje over haar been. Doodsbang dat ze de crèmekleurige bekleding van de auto zou bevuilen, sloeg ze snel haar benen over elkaar.


  'Zeg het maar, waar moeten we heen?' Tilly's vader klonk vrolijk.


  'Kingsweston.' Ze hoopte dat het niet kilometers omrijden zou


  zijn voor hem. 'En nogmaals bedankt, eh...'


  'Hij heet James,' zei Tilly, er hoopvol aan toevoegend: 'En ik heet


  Tilly.'


  'En ik ben Annie.'


  'Het weesmeisje Annie! Ben je een weesmeisje?'


  'Tilly?' In de achteruitkijkspiegel zag Annie dat de vader van het meisje zijn wenkbrauwen optrok. 'Wat? Dat mag ik toch wel vragen?'


  'Nou, zo'n beetje wel,' beantwoordde Annie Tilly's eerdere vraag. 'Mijn vader is jaren geleden gestorven. En mijn moeder afgelopen januari. Maar ik denk dat ik te oud ben om nog een weesmeisje te kunnen worden genoemd.' 'Waarom? Hoe oud ben je dan?' Nog meer gerol met ogen in de spiegel. 'Achtendertig,' antwoordde Annie. 'O.' Tilly klonk verbaasd. 'Ik dacht ouder.' James schudde inmiddels droevig zijn hoofd. 'Ja, nou.' Ernstig zei Annie: 'Ik heb een moeilijk leven gehad, dat zal het zijn.'


  'Ik heb ook geen vader meer,' verkondigde Tilly. 'Hij is bij mijn moeder weggelopen toen ik nog een baby was.' O.


  'O.' Annie was verbaasd en voelde zich opnieuw in verlegenheid gebracht. Wanneer ze met Tilly in de winkel had gepraat, had ze James steeds aangeduid als 'je vader'. 'O, sorry, ik dacht...' 'Dat James mijn vader was? Nee.' Tilly schudde haar hoofd. 'Dus hij is je stiefvader?' vroeg Annie belangstellend. 'Zelfs dat niet. Ik dacht altijd dat hij mijn stiefvader was, maar dat is niet zo. Het is nogal ingewikkeld. Maar hij doet net als een echte vader,' voegde Tilly eraan toe. 'Ik moet van hem altijd mijn huiswerk maken en hij zeurt over mijn muziek, dat soort dingen.' Droog merkte James op: 'Ik heb ook jaren kunnen oefenen met je zussen.'


  Nu was Annie echt de kluts kwijt, maar ze kon ze moeilijk bestoken met vragen. En, typisch iets voor een tiener, Tilly pakte nu een cd uit haar rugzak en haalde James over om hem te draaien.


  De rest van de rit luisterden ze naar Amerikaanse rap, terwijl James continu klaagde dat hij er geen woord van kon verstaan en zich hardop afvroeg wat er mis was met liedjes waarmee je mee kon zingen.


  Zich weer naar Annie omdraaiend, zei Tilly: 'Snap je nu wat ik bedoelde met dat hij net een echte vader is?'


  'Mijn vader zei altijd precies hetzelfde over mijn lp's van David Bowie,' zei Annie.


  Tilly fronste haar voorhoofd. 'Wat is een lp?'


  In de achteruitkijkspiegel wierp James Annie een kun-je-nagaan-


  wat-ik-altijd-te-verduren-heb-blik toe.


  Ze kwamen aan in Kingsweston. Glimlachend zei Annie: 'Daar is het, rechts, dat rijtje huizen. Ik woon op de hoek, naast de telefooncel.'


  'O, allemachtig,' verzuchtte Miriam, terwijl ze James' exemplaar van de Evening Post weggriste. Met grote stappen liep ze door de kamer, richtte de krant op de vlieg die lawaaiig tegen het raam bonsde en - bam - vermoordde hem.


  'Nog net zo snel als vroeger.' Tevreden over zichzelf gaf ze het opgerolde moordwapen terug aan James. 'Lieverd, ik snap niet waarom je die krant iedere dag koopt. De helft van de tijd lees je hem niet eens.'


  'Wel waar,' loog James. Om het te bewijzen sloeg hij de krant open. 'Kijk, dit stuk over... over dat nieuwe restaurant in Stoke Bishop. Dat is een cliënt van ons.' Hij knikte serieus. 'Dus zoiets moet ik bijhouden.'


  'Prima, prima.' Diamanten schitterden terwijl Miriam kalmerende gebaren maakte met haar handen. 'Als dat zo is, waarom nemen we dan geen abonnement? Dan hoef je niet iedere avond langs een winkel te gaan voordat je naar huis komt. Het is veel handiger om hem te laten bezorgen.'


  Snel door de krant bladerend verborg James zijn hoofd in de overlijdensadvertenties. Hij wilde de Evening Post niet thuisbezorgd krijgen. Hij vond het leuk om zijn krant iedere dag bij de tijdschriftenzaak te kopen, of hij Tilly nu wel of geen lift naar huis moest geven.


  'Zal ik dat dan maar regelen?' 'Nee, dank je, dat hoeft niet.' 'Maar...'


  'Nee!' James wist dat hij zijn moeder dankbaar moest zijn, maar soms werd hij knettergek van haar. 'Ik blijf gewoon mijn eigen krant kopen, goed? Ik vind dat niet erg.'


  'Als jij het zegt.' Miriams donker omlijnde ogen flakkerden bezorgd; het was niets voor James om zo uit te vallen. 'Ik wilde je alleen maar helpen.'


  Nadia was erg ingenomen met zichzelf. Ze had een echt goed ontwerp voor de tuin gemaakt. Ze had zelfs fonkelnieuwe, dure viltstiften om de vereiste kleurenpracht te kunnen weergeven. Het had haar gisteravond uren gekost, languit op bed liggend, omringd door afgedankte ideetjes en lege chipszakken. Mensen begrepen gewoon niet hoeveel energie er ging zitten in een goed ontwerp maken.


  En Jay Tiernan was er nu niet eens om het resultaat te bewonderen. Heel irritant.


  Ze snapte best dat hij een druk bezet man was. Behalve de installatie van de keuken en badkamer regelen, was het ook zijn taak om ervoor te zorgen dat de elektriciens en loodgieters en timmermannen gebeld werden om op het juiste moment hun werk te komen doen. Hij had ook afspraken met makelaars en notarissen ter voorbereiding op de verkoop van dit huis zodra het af zou zijn, en hij was al op zoek naar het volgende huis. Dit betekende dat hij veel onderweg was. Wat prima was natuurlijk, als hij maar niet zo vaak zijn mobieltje uit had staan.


  'Nog steeds niet?' Bart kwam naar buiten, terwijl ze woest de toetsen van haar eigen toestel indrukte.


  Ze schudde haar hoofd. Ze had al twee berichtjes ingesproken, maar Jay had nog niet teruggebeld. 'Hij zei dat hij voor een vrachtwagen zou zorgen.' Ze gebaarde naar de hoop tuinafval naast de zij-ingang. 'Het is al bijna twaalf uur en er is nog steeds niemand, en ik weet niet of hij nu wel of niet iets heeft geregeld.' 'Hij zei dat hij iets zou regelen, dus zal dat wel gebeurd zijn.' Bart haalde zijn schouders op en begon een shagje te draaien. 'Maar als hij het niet heeft gedaan? Bovendien wil ik hem mijn ontwerpen laten zien.' Boos wees ze op haar plastic tekenmap - ook nieuw. 'Ik moet hem spreken voordat ik verder kan. Ik bedoel, waar kan hij nu zijn? Waar is hij mee bezig?' Haar pijpenkrullen dansten op haar schouders, terwijl ze ongelovig haar hoofd schudde. 'En waarom heeft hij die verdomde telefoon nooit aan?'


  Bart knipoogde nog net niet naar haar, maar de blik op zijn gezicht vertelde haar precies waar Jay het volgens hem druk mee had. Hij stak zijn gerolde sigaret aan en inhaleerde helemaal tot aan zijn tenen.


  'Dat zei ik toch, hij heeft het altijd druk. Populair bij de dames. Hij had iets met de vrouw die hem het laatste huis dat we hebben opgeknapt, had verkocht. Ik weet niet of hij nog steeds iets met haar heeft, maar zo niet, dan is er wel weer iemand anders.' Wilde Bart haar waarschuwen om geen valse hoop te koesteren? Probeerde hij haar subtiel te laten merken dat iedere flirtpoging van Jay met een wagonlading zout genomen moest worden? Over wagonladingen gesproken...


  'Ik ben niet geïnteresseerd in zijn liefdesleven,' zei ze op afgemeten toon. 'Ik wil alleen die troep hier weg hebben, en Jay moet zijn toestemming geven voor het ontwerp dat ik heb gemaakt, anders kan ik niet verder.'


  'Weet je wat,' zei Bart verzoenend, 'het is twaalf uur. Waarom neem je geen lunchpauze? Misschien is hij er tegen de tijd dat je terugkomt.'


  Nadia bleef twintig minuten weg. Tegen de tijd dat ze terugkwam van de kruidenier in Henleaze Road met haar broodjes, chips en Snickers, was Jay alweer weg. Beweerde Bart.


  'Je bent hem net misgelopen,' zei hij. 'Hij kwam toen je net weg was.'


  Verbijsterd zei ze: 'Dat meen je niet.'


  'Ik heb hem gezegd wat je nodig had, en hij heeft het afvalbedrijf nog een keer gebeld. Ze komen om één uur. O, en hij heeft je ontwerpen meegenomen, maar je mag van hem al wel vast met het terras beginnen.'


  Nadia voelde zich als een kind van zes dat vraagtekens begint te zetten bij het bestaan van de kerstman. Was Jay hier echt geweest, of zei Bart dat alleen maar om haar rustig te houden? Misschien had hij haar ijverig getekende ontwerpen wel onder in de rugzak gepropt waarin hij zijn lunch en shag bewaarde?


  Kevin, Barts zoon, was een van de muren in de woonkamer aan


  het plamuren. Haar hoofd om de hoek van de deur stekend, vroeg


  Nadia: 'Heb jij Jay gezien?'


  'Wat?' Kevin leek verrast.


  'Was hij hier net?'


  'Eh, ja.'


  Natuurlijk zei hij dat. Dat had Bart hem vast opgedragen.


  Met samengeknepen ogen keek ze hem aan. 'Wat had hij dan


  aan?'


  'Hè?'


  Geen idee dus. Ha.


  'T-shirt en spijkerbroek?' probeerde Kevin. Briljant gevonden.


  'Volgens mij was het een groen poloshirt en een zwarte broek,' zei ze.


  'O, ja.' Hij knikte opgelucht. 'Dat is ook zo, nu weet ik het weer.' Die beste brave Kevin. Niet al te slim, maar altijd bereid om je een plezier te doen.


  Toen de vrachtwagen vlak na enen arriveerde, vroeg ze zich af of Bart misschien zelf had gebeld.


  Miriam en Edward zaten bij Edward in de achtertuin toen hij haar ten huwelijk vroeg. Alweer.


  Miriam sloot even haar ogen, wensend dat hij haar dit niet zou aandoen, zich afvragend waarom hij haar nee niet gewoon kon accepteren.


  'Ik meen het,' zei Edward, terwijl hij de opgevouwen Daily Tele- graph uit haar handen pakte en haar balpen op de tuintafel legde. 'Ik zie het probleem niet. Ik hou van je en ik wil dat je met me trouwt.'


  'En ik wil dat je het me niet meer vraagt.' Intuïtief rechtte ze haar rug; haar schouders gingen naar achteren. 'Het gaat toch goed zo?'


  'Ik wil graag dat alles volgens de regels gaat. En volgens de regels betekent trouwen.'


  'Nou, dat gaat niet gebeuren, dus kunnen we nu weer verder met het cryptogram?'


  Ze zou winnen natuurlijk. Ze won altijd, omdat ze haar besluit al lang geleden had genomen, en Edward kon haar niet dwingen om van mening te veranderen. Maar hij wilde dat ze begreep dat hij niet gelukkig was met de situatie. Hij deed dat nu door diep te zuchten, op te staan en van tafel weg te lopen. Met zijn handen stijf achter zijn rug gevouwen liep hij naar de tuinmuur, zogenaamd om de klimrozen te bewonderen die in de middagzon baadden.


  Miriam, die naar hem keek, vroeg zich af hoe hij zou reageren als ze hem de echte reden vertelde waarom ze niet met hem wilde trouwen. Gek genoeg dacht ze dat het hem niet eens zou kunnen schelen, zodra hij eenmaal over de eerste schok heen was. Maar de reden waarom ze nooit met Edward zou trouwen had niets te maken met of hij het nu wel of niet wist. Ze stond het zichzelf niet toe om te trouwen, dat was de straf die ze zichzelf had gegeven na... nu ja, nadat hét was gebeurd. En zodra je zo'n besluit had genomen, moest je je eraan houden. Wat nog gekker was, was dat Edward precies op de plek stond waar het was gebeurd.


  Haar ogen tegen de zon beschermend, pakte ze de krant weer op en riep: 'Schat, zo is het wel genoeg geweest, kom me helpen met het cryptogram.'


  Wat ze eigenlijk bedoelde, was 'Niet zo pruilen', maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om dat te zeggen. Arme Edward. Hij had al genoeg meegemaakt.


  De volgende dag, donderdag, was het warm, maar regenachtig. Nadia, slechts gekleed in een hemdje en korte broek, werkte gewoon door in de regen aan het egaliseren van de grond op de plek waar de openslaande deuren aan de achterkant van het huis op de tuin uitkwamen. Regendruppels drupten gestaag uit de uiteinden van haar pijpenkrullen. Aan haar werkschoenen kleefden klonten modder. Ze zag er verschrikkelijk uit, maar het kon haar niet schelen. De zware inspanning deed haar goed, en bovendien was er toch niemand die haar zag. Niemand die ertoe deed dan. Jay had zijn mobieltje nog steeds uit staan. Misschien zat hij wel in Nieuw-Zeeland, wie zou het zeggen?


  Hij verscheen om halféén. Nadia bleef doorwerken in de regen,


  terwijl hij in het huis met Bart de stand van zaken besprak. Eindelijk kwam hij naar buiten, met haar map met tekeningen in de ene hand en zijn mobieltje in de andere. 'Ze zijn prima. Ga maar gewoon verder. Ik heb een rekening geopend bij het tuincentrum, dus kun je gewoon alles wat je nodig hebt laten opschrijven.'


  Geen vriendelijke begroeting. Geen: 'Hallo, hoe gaat het, sorry dat ik je gisteren ben misgelopen.' Hij glimlachte zelfs niet. Ze stopte met graven en leunde op haar schop. Op de een of andere manier had ze een iets enthousiastere reactie verwacht op haar ontwerpen dan alleen maar 'prima'. 'Alles goed met je?' vroeg ze aan hem.


  Hij zag er niet goed uit, vond ze, hij leek afstandelijk en afwezig. 'Natuurlijk is alles goed met me,' antwoordde hij koeltjes. Hij had ineens niets flirterigs meer. Het was alsof ze plotseling tegenover Jay Tiernans enge bankmanagerachtige tweelingbroer stond, de broer die in werkelijkheid een cyborg was. Misschien zou het in het vervolg zo gaan, nu ze echt voor hem werkte.


  'Oké.' Natuurlijk, overdreven loftuitingen waren misschien te veel gevraagd, maar toch vond ze dat hij wel iets opbouwenders over haar ontwerp had kunnen zeggen dan alleen maar 'prima'. 'Mag ik misschien iets zeggen?'


  Haar verontwaardiging veranderde in woede toen ze zag dat hij eerst op zijn horloge keek en toen zijn schouders ophaalde. 'Ga je gang.'


  Het was wel duidelijk dat hij totaal geen belangstelling had voor wat ze dan ook wilde zeggen.


  'Het gaat ons niets aan waar je overdag uithangt, en het kan ons ook niets schelen wat je allemaal uitspookt als je niet hier bent.' Behendig betrok ze Bart en de anderen bij haar klacht. 'Maar je kunt niet de hele tijd je mobieltje uit laten. Ik probeerde je gisteren te bereiken, maar dat lukte niet. Vanochtend heb ik het weer geprobeerd en nog steeds lukte het niet.' 'O.'


  Regen drupte van haar wimpers, terwijl ze hem ongelovig aanstaarde. Dat was het? Was dat zijn idee van een verontschuldiging?


  'Ik meen het. Het is niet professioneel. Je moet bereikbaar zijn voor ons.'


  Jay, met de harde, afstandelijke blik als van een indiaans opperhoofd op zijn gezicht, zei: 'Er is ook zoiets als eigen initiatief ontplooien. Als je zo wanhopig was, had je ook zelf wel een auto kunnen regelen. Hoe dan ook, ik moet ervandoor. Zeg Bart maar dat ik het morgen wel met hem over de elektricien heb.' En zonder verder nog een woord te zeggen liep hij weer weg. Met haar handen op haar heupen keek ze hem na, terwijl hij door de zij-ingang verdween. Even later hoorde ze de motor van een auto starten. Voor hem was ze blijkbaar niet meer dan een mier onder zijn schoenzool.


  Wat was er in vredesnaam aan de hand? Was Jay Tiernan een klootzak die zich eerder had voorgedaan als een aardige man? Verkeerde zijn zaak in moeilijkheden en stond hij op het punt om failliet te gaan?


  Of wilde hij haar alleen maar niet al te subtiel laten weten dat ze, mocht ze een oogje op hem hebben, dat beter meteen kon vergeten en dat ze haar tijd verdeed?


  Vanachter het keukenraam riep Kevin: 'Ik ga naar de patatzaak. Moet ik iets meenemen?'


  Het was één uur. Nadia, die het idee had dat ze wel drie zakken patat naar binnen kon werken, voelde zich al iets vrolijker worden. Heel iets.


  De eerste regel voor een werknemer: als je baas een complete zak blijkt te zijn, dan verdien je een lekkere lunch.


  De volgende ochtend, op weg naar de keuken, pakte Nadia de net bezorgde post van de mat. Clare was al op, wat óf een regelrecht wonder was, óf betekende dat ze net thuis was gekomen. Miriam was bezig haar gebruikelijke blarentrekkende sterke koffie te zetten en James smeerde toast.


  Terwijl Nadia de post als een stel kaarten uitdeelde, dreunde ze: 'Rekening, rekening, reclame, rekening.'


  'Cuthbert, Dibble en Grubb,' zei James.


  Iedereen in de keuken staarde hem aan.


  'Grapje,' zei hij. 'Dat was iets voor kinderen op tv.'


  'Ah.' Clare keek gespeeld verlangend. 'Die goede ouwe tijd van


  de zwart-wittelevisie.'


  'Het was een heel beroemd programma,' verdedigde James zich. 'Nog meer reclametroep.' Nadia gooide een glanzende kaart naar Clare. 'Je hebt een half miljoen gewonnen.' 'Heerlijk.' Clare draaide de kaart om en trok een gezicht. 'O, jammer. Hier staat dat ze me een half miljoen wilden geven, maar dat mijn zus ze toen heeft overgehaald het aan iemand anders te geven.'


  Nadia negeerde haar. 'Iets voor jou, oma. Een dikke. Hier, vang.' Miriam ving de brief. Het hart klopte haar in de keel. Maar het was in orde, niets om je zorgen over te maken, gewoon een van Emily Paynes irritante kettingbrieven, geschreven op haar computer. Zo om het halfjaar vond Emily het leuk om opschepperige mijn-kinderen-zijn-beter-dan-jullie-kinderenbrieven te sturen aan tweehonderd van haar allerbeste vriendinnen. Afgelopen kerst had Miriam even overwogen om terug te schrijven met de mededeling dat James net een sekse veranderende operatie had ondergaan en van nu af aan Janice genoemd wilde worden. 'Pa, nog twee voor jou. Saaie folder van auto's en oh, deze ziet er opwindender uit.' Nadia wapperde uitdagend met de zware, crèmekleurige envelop onder zijn neus. 'Hm, zwaar papier, en met echte inkt geschreven. Heel chique.'


  James wist meteen wat het was. Verscheidene andere mensen op kantoor hadden de hunne gisteren al ontvangen. Een kop koffie van Miriam aannemend, schoof hij de uitnodiging onder het schoteltje en richtte zijn aandacht op het openen van de glanzende BMW-brochure.


  'Toe, pa, wat zit in die andere envelop?' Clare ging achter hem staan en legde haar armen om zijn schouders. 'Ik maak hem straks wel open.'


  'Weet je wat, zal ik hem nu voor je openmaken?' Grijnzend griste ze de envelop onder het schoteltje vandaan en danste weg van de tafel.


  James deed een poging om vaderlijk gezag uit te oefenen. 'Die is aan mij geadresseerd. Het is privé.'


  'Oh, doe niet zo pietluttig, iedereen kan zo zien dat het een uitnodiging is.' Ze scheurde de envelop open en bestudeerde de bedrukte kaart. Vol afkeer trok ze haar neus op. 'Ik dacht dat het iets leuks zou zijn. Een dineetje bij Cedric en Mary-Jane - god, wat een nachtmerrie. Ik zou nog liever hondenvoer eten.' James was het volledig met haar eens. Cedric Elson was zijn baas, de oprichter en directeur van Elson and Co. Chartered Accountants. Mary-Jane was zijn geliposuctieerde vrouw. En hun dineetjes waren het kruis van James' leven. 'Hier staat James en partner,' wees Clare hem erop. Dat stond altijd op de uitnodigingen van Cedric en Mary-Jane. 'Ik heb al gezegd dat ik geen partner heb.' James zuchtte. 'Mary- Jane zei dat ik dan maar mijn best moest doen om er eentje te vinden.'


  'Daar zit iets in.' Miriam draaide haar donkere haar in een knot en zette hem vast met haar balpen. 'Per slot van rekening nodigen ze je al jaren voor die etentjes uit en je hebt nog nooit iemand meegenomen.'


  'Ik ken niemand die ik zou kunnen meenemen.' In de hal zat Tilly op haar knieën gymschoenen en een gymrok- je in haar al uitpuilende rugzak te proppen. Ze stopte even en hoorde Clare zeggen: 'Dan huur je iemand van zo'n bureau. Een van die escortmeisjes, maar dan echt een fantastisch mooie. Dan zul je ze eens zien kijken.'


  'Ja, vooral als ze visitekaartjes begint uit te delen,' hoorde Tilly Nadia opmerken.


  'Ik huur niet iemand in van een bureau.' James klonk gelaten. 'Ik ga niet eens naar dat etentje. Ik bel wel op het allerlaatste moment af omdat ik de griep heb.'


  'Dat heb je vorig jaar al gedaan,' zei Miriam. 'Deze keer moet je gaan. Je kunt Eliza toch meenemen?'


  'Niet Eliza.' James' kreun was zelfs in de hal hoorbaar. Het was niet de eerste keer dat werd gedreigd met Edwards secretaresse. 'Ze informeert altijd naar je,' verklaarde Miriam. 'Je weet best dat ze je aardig vindt. O, James, trek niet zo'n gezicht, je hoeft niet met haar te trouwen. Het is alleen een etentje.'


  'Ik kom nog te laat op mijn werk.' Tilly hoorde een stoel naar achteren schuiven.


  'Je moet iemand meenemen,' hield Miriam vol. In de hal pakte James zijn aktetas en autosleuteltjes. Daarna drukte hij een kus op Tilly's gebogen hoofd. 'Dag duifje, tot vanmiddag.'


  Tilly, die er eindelijk in was geslaagd om de rits van haar rugzak


  dicht te krijgen, zei: 'Je hebt verkeerde sokken aan.'


  James keek naar zijn sokken; één blauw, één zwart.


  'Vertel het maar niet aan oma.' Hij knipoogde met een blik van


  verstandhouding naar haar en deed de voordeur open. 'Dag.'


  'Hoi, hoe gaat het met jou?' Annie begroette Tilly met een warme glimlach toen Tilly om tien voor halfvijf de winkel binnenkwam.


  'Goed, nou ja, modderig.' Tilly wees op de modderspetters op haar benen, het gevolg van rondrennen op een zeiknat sportveld. 'Hoe gaat het met je knie? Al beter?'


  'O ja, hoor.' De blauwe plek op haar achterste was echt bijzonder kleurig, maar dat vertelde Annie niet. 'Kauwgom?' Tilly knikte en pakte geld uit een van de vakjes van haar rugzak. Ze telde de munten nauwkeurig, gaf ze aan Annie en haalde diep adem.


  'Ik hoop dat je me niet brutaal vindt, maar heb je al iemand?' Annie fronste haar wenkbrauwen. Waar ging dit over? Wilde Tilly hier komen werken? 'Iemand voor wat?'


  'Sorry.' Blozend schudde Tilly haar hoofd. 'Ik bedoelde iemand, je weet wel, zoals een partner, of een man, of een vriend... Ik weet nooit hoe ik ze moet noemen.'


  'O.' Op Annies gezicht brak weer een glimlach door. 'Nou nee, niet echt.'


  'Wat betekent niet echt?'


  'Eh... dat betekent... nee.' Verbaasd over de onverwachte ondervraging zei Annie: 'Hoezo?'


  'Zomaar. Ik vroeg het me gewoon af.' Vrolijk maakte Tilly haar pakje Wrigley's Extra open. 'Dus in theorie, als een man je zou vragen om volgende week zaterdagavond mee te gaan naar het


  dineetje van zijn baas, dan zou je wel kunnen?' Annies hart ging sneller kloppen, als een oude auto die ineens gedwongen wordt om de snelheidslimiet te overschrijden. 'Nou, dat ligt eraan wie die man is.'


  'Maar als hij echt heel aardig was, dan zou je ja zeggen?' Tilly's ogen glansden.


  'Uh... nou ja, ik denk van wel, in theorie.' 'Dat is fantastisch. Echt hartstikke goed.' Stralend bood Tilly haar een kauwgompje aan. Achter haar zwaaide de deur open, en toen James binnenkwam, schoot Annies ongeoefende hart in Ferrari- versnelling. Haar vingers grepen de rand van de toonbank beet, terwijl James zijn gebruikelijke krant pakte, het juiste bedrag op de toonbank legde, haar een glimlach toewierp en zei: 'Druk gehad?'


  Annie maakte haar tong los van haar verhemelte. 'Eh, redelijk druk.'


  'Oké, we kunnen maar beter gaan.' Speels tikte James met de opgerolde krant tussen Tilly's smalle schouderbladen en duwde haar naar de uitgang. 'Kom. Tijd om ons in de spits te begeven.' Over zijn schouder heen voegde hij er achteloos aan toe: 'Prettig weekend.'


  Op de automatische piloot riep Annie: 'Hetzelfde.'


  Het was als op je verjaardag wakker worden en de postbode je


  huis voorbij te zien lopen.


  De winkeldeur viel achter hen dicht. Annie haalde haar vingers door haar haar. Nou ja, dat was dan dat, hoop om niets. Waar had Tilly het in vredesnaam over gehad?


  'Dat meen je niet.' James verbleekte. 'Zeg me dat het een grapje is, Tilly. Alsjeblieft.'


  Op weg naar de parkeergarage had Tilly haar bom tussen neus en lippen door laten vallen. James bleef abrupt staan; dit was vreselijk, gewoon vreselijk.


  'Het is geen grapje, het is juist perfect. Jij zoekt iemand voor dat eetding en Annie zei dat ze het hartstikke leuk zou vinden om mee te gaan. Volgens mij is ze echt heel aardig.' Tilly stopte haar handen in haar jaszakken en hield voet bij stuk. 'En als je Annie niet meeneemt, dan regelt Miriam die akelige Eliza voor je.' 'Maar... maar...'


  'Eliza is een paard,' zei Tilly bot. 'Ze heeft een paardenlach, ze heeft paardentanden en ze heeft paardenhaar. Je wilt haar echt niet meenemen. En je kunt niet nog een keer aankomen met die smoes van dat je ziek bent. Toe, ik heb het moeilijkste al voor je gedaan. Je hoeft Annie nu alleen nog maar officieel te vragen. Je weet al dat ze ja gaat zeggen.'


  Als er een stenen muur in de buurt was geweest, dan had James zijn hoofd ertegenaan gebonkt.


  'Tilly, je bent dertien. Ik weet dat je me probeert te helpen, maar dit is niet de goede manier. Ik ken die vrouw niet eens. Ik koop mijn krant bij haar, meer niet. Je kunt toch moeilijk bij de plaatselijke tijdschriftenzaak naar binnen lopen en de vrouw achter de toonbank uitnodigen voor een etentje bij je baas?' Tilly bleef kalm. 'Waarom niet?'


  'Omdat... o, allemachtig, omdat dat gewoon niet kan!' James sloot even zijn ogen in het besef dat, toen hij tien minuten geleden de winkel binnen was gegaan, Annie had verwacht dat hij het onderwerp zou aansnijden. Wat een toestand, wat een verschrikkelijke puinzooi. En nu moest hij het weer recht zien te breien. 'Ik moet het haar gaan uitleggen,' zei hij op vermoeide toon. 'Jij blijft hier. Ik ben over vijf minuten terug. God, wat gênant,' voegde hij eraan toe. 'Waag het niet me ooit nog eens zoiets aan te doen!'


  Toen hij terugkwam in de winkel, stond Annie een andere klant te helpen. Toen ze opkeek en James zag, wendde ze blozend haar blik af. Net toen de klant eindelijk wegging en James zijn mond opendeed om wat te zeggen, kwam een jonge moeder met twee kinderen binnen, en hij was genoodzaakt om een paar minuten lang te doen alsof hij in autotijdschriften bladerde, terwijl de kinderen eindeloos weifelden en kibbelden over welk snoep ze zouden kiezen.


  Eindelijk waren ze alleen in de winkel. Annie, met rode wangen, zei aarzelend: 'Nogmaals hallo.'


  James wilde dat hij iets gemakkelijkers te doen had, zoals zijn eigen benen afzagen.


  Zich schrap zettend, sprong hij meteen in het diepe. 'Oké, luister, dit is nogal gênant.' 'Dat hoeft niet per se.' Annie sprak aarzelend. 'Nou ja, Tilly heeft me net verteld wat ze tegen jou heeft gezegd. Ik had geen idee dat ze dit had bedacht. Het spijt me enorm,' zei hij, 'het moet heel moeilijk voor je zijn geweest. Mijn verontschuldigingen daarvoor. Hoe dan ook,' ging hij haastig verder voordat een nieuwe klant hen zou komen storen, 'ik heb Tilly uitgelegd dat dit soort dingen niet kunnen, en het spijt me vreselijk dat ze je in deze positie heeft gebracht. Vergeet alsjeblieft wat ze heeft gezegd. Denk er maar gewoon niet meer aan. En, nogmaals sorry.'


  Annie had naar ieder woord geluisterd. Ze duwde haar weinig modieuze blonde haar zorgvuldig achter haar oren en zei: 'Goed. Oké.'


  'Die kinderen van tegenwoordig.' James nam een joviale toon aan. 'Waar ze het vandaan halen!'


  'O, vreselijk gewoon!' Fanatiek knikkend zond ze hem een brede glimlach toe, het soort glimlach dat mensen te voorschijn roepen wanneer een fotograaf ze opdraagt om cheese te zeggen. 'Je vraagt je af waar ze de volgende keer weer mee aan zal komen.' 'Tja. Nou.' James wist dat hij weg moest gaan, maar hij kon niet goed bedenken hoe, zonder bot over te komen. 'Ik bedoel, ik weet dat Tilly alleen maar probeert te helpen, maar ze snapt het niet. Je weet hoe dat gaat op die etentjes met collega's. Alle anderen zijn getrouwd, dus ze verwachten van je dat je ook iemand meeneemt, omdat je anders de hele tafelschikking overhoop gooit, van dat soort nonsens. Ik bedoel, stel je voor wat afschuwelijk, elf gasten in plaats van twaalf; misschien komen er wel twee mannen naast elkaar te zitten, daar moet je toch niet aan denken!' 'Heel erg,' beaamde Annie, met een nog steeds geforceerd lachje. 'Maar goed van je, hoor, dat je je niet laat dwingen om iemand mee te nemen.'


  James besefte dat ze hem voor veel moediger hield dan hij eigenlijk was. Snel zei hij: 'O nee, ik zal nog steeds iemand moeten meenemen. Je kent mijn baas niet.' Hij trok een gezicht, zodat ze hem goed zou begrijpen. 'In mijn eentje komen opdagen is zoiets als professionele zelfmoord.'


  Annie knikte. 'Nou, je zult je vast wel vermaken als het eenmaal zover is. Lieve hemel, is het al tien voor zes?' Druk begon ze de


  kranten te tellen die nog op de toonbank lagen. Hij begreep dat ze hem wegstuurde, draaide zich om en liep langs het tijdschriftenrek. Zijn blik werd getrokken door Horse and Hound en hij moest meteen aan Eliza denken. Verdomme, misschien had hij dan één probleem opgelost, maar hij zat nog steeds opgescheept met het dilemma wie hij dan wel mee kon nemen naar dat stomme etentje van Cedric. Bij de deur draaide hij zich om. Schraapte zijn keel.


  'Maar als je zou willen meegaan, zou dat natuurlijk heel leuk zijn. Niet omdat je geen nee durft te zeggen, maar alleen als je denkt dat je het wel leuk zou vinden... eh... nou ja, dat zal wel niet... nee, laat maar...'


  'Ik zou het leuk vinden om met je mee te gaan,' zei Annie. Tot haar eigen verbazing.


  'Echt?' James kon nauwelijks geloven wat hij had gedaan. 'Weet je het zeker?'


  'Waarom niet?' Voor het eerst sinds zijn komst ontspanden haar gezichtsspieren zich weer. 'Als je zeker weet dat je me mee wilt hebben.'


  'Misschien wordt het wel niet zo leuk.' Hij vond het niet meer


  dan eerlijk om haar te waarschuwen.


  'We kunnen zorgen dat het leuk wordt,' zei Annie.


  James was tijden weggebleven, veel langer dan vijf minuten. 'Het spijt me,' flapte Tilly er uit, toen hij eindelijk verscheen. 'Oké.'


  'Was het heel erg?'


  'Ja.' James liep op topsnelheid verder. 'Vond ze het naar?'


  'Ze deed haar best om het te verbergen.' Beschaamd zei ze weer: 'Het spijt me echt heel erg.' 'Dat weet ik.'


  Haar ogen vulden zich met tranen. Hoe boos James ook was, hij


  schreeuwde nooit tegen haar.


  'Wie ga je nu dan vragen voor dat etentje?'


  'Hm?' James keek haar verbaasd aan. 'O, ik ga met Annie.'Het was halfzeven vrijdagavond en de bouwvakkers waren allang vertrokken, maar Nadia was nog aan het werk. Gebruik makend van het droge weer maakte ze de grond in orde voor de bestrating van het terras. Niet glamoureus, wel noodzakelijk. Maandag zou ze de stenen bestellen, een cementmolen huren en... Het hek aan de zijkant klikte open en Jay verscheen, gekleed in een donkergrijs T-shirt, een zwarte spijkerbroek en met een zonnebril op. Hij leek net Darth Vader, alleen minder vrolijk. 'Hoi,' zei ze, haar handen schoonvegend. Ze vroeg zich af of hij was verleerd hoe je moest glimlachen. 'Ik dacht dat je al wel weg zou zijn.' Net Darth Vader, maar véél minder vrolijk. 'Dit is het laatste. Is dat toegestaan?' Ze zei het luchtig, om hem de kans te geven ook iets luchtigs te zeggen. Hij leek het niet te merken.


  'Natuurlijk is dat toegestaan. Ik kwam alleen maar even kijken hoever jullie zijn.'


  Hij had zijn handen in zijn broekzakken en bekeek de pas geschilderde raamlijsten aan de achterkant van het huis. Geïrriteerd door zijn zonnebril, want nu kon ze niet eens zien of hij naar haar keek, vroeg ze: 'Sorry, heb ik soms iets verkeerds gedaan?' 'Wat?' De ondoorzichtige glazen schoten haar richting uit. 'Ik. Iets verkeerd gedaan. Vast.' Ze haalde half haar schouders op. 'Je deed altijd... anders.' Alsof je geen pook in je reet had gestoken.


  'Niets om je zorgen over te maken.' Teruglopend naar het huis, speelde hij ongeduldig met zijn autosleuteltjes. 'Even binnen kijken, en dan ga ik weer. Tot maandag.' 'Gezellig,' mompelde ze zacht. Nou, bijna zacht.


  De donkere glazen schoten haar kant weer uit. 'Wat?' Ze keek verbaasd. 'Niets.'


  O jé, ze veranderde in een vijfjarig meisje, nooit een aangenaam trekje bij een volwassen vrouw.


  Aan de andere kant, het was niet haar schuld dat ze zo deed. Een kwartier later hield ze het voor gezien. Ze borg haar gereedschap op in de vervallen schuur en vertrok via de zij-ingang. Jays auto stond nog aan de overkant van de weg geparkeerd, hoewel ze ervan uit was gegaan dat hij inmiddels wel weg zou zijn. Terwijl ze de korte oprit af liep, draaide ze zich om en keek naar het huis. Daar stond hij, voor het raam van de woonkamer, in zijn mobieltje te praten.


  Dus af en toe had hij het wel aan. Ze kon alleen maar hopen dat de ontvanger van dat telefoontje begreep hoe vereerd en dankbaar hij of zij zich moest voelen voor dit rechtstreekse contact. Toen Jay opkeek en zag dat ze naar hem staarde, glimlachte of zwaaide hij niet; hij draaide zich alleen iets om en ging door met praten.


  Het zou prettig zijn om te kunnen denken dat hij zich zo gedroeg omdat hij zijn toevlucht had genomen tot de behandel-ze-slecht- en-ze-kussen-je-voetentactiek van de hofmakerij. Helaas wist ze dat dat niet het geval was.


  Nou ja, in elk geval was het vrijdag. Haar eerste week in dienst van Jay Tiernan zat erop. Van de akelig levensechte cyborg die zich voordeed als Jay Tiernan. Ze verheugde zich nu al op het vast erg gezellige kerstfeestje voor het personeel. Als ze tegen die tijd tenminste nog voor hem werkte.


  Ze was al aan het eind van Clarence Gardens, toen ze zich ineens herinnerde dat ze bijna geen benzine meer had. Ze keerde op een oprit en reed terug. Hopelijk redde ze het tot aan de benzinepomp. Het gebeurde zonder enige waarschuwing; ze kwamen uit het niets als twee kogels van bont die over de weg schoten. Het was onmogelijk om ze niet te raken, en een gil van schrik slakend, trapte Nadia voluit op de rem. Een nachtmerrie van een seconde later klonk de onheilspellende bons van lichaam tegen bumper. Met piepende remmen kwam de Renault met een schok aan de kant van de weg tot stilstand. Misselijk en geschokt klauterde ze uit de auto en legde een trillende hand op haar mond. De kat, rood en kortharig, lag op zijn zijkant in de goot. Behoorlijk dood.


  'O nee, o nee,' snikte ze. De tranen stroomden haar over de wangen, terwijl ze zich op haar knieën liet vallen. De groene ogen van


  de kat waren halfopen. Hij was onmiddellijk dood geweest. 'Het is al goed,' klonk een geruststellende stem in haar oor. Het was Jay, die naast haar hurkte. Hij voelde onder de harige kaak van de kat naar een hartslag.


  'Het is niet goed. Ik heb iemands kat vermoord.' Ze snikte en schudde haar hoofd vol afkeer over wat ze had gedaan. 'Tommy.' Jay bekeek het plaatje aan het riempje van de kat. 'Hij heette Tommy.'


  'Moet ik me nu soms beter voelen?' Ze veegde haar tranen weg met haar mouw, trillend over haar hele lichaam. 'Nee, ik zeg alleen maar hoe hij heette. En je hebt hem niet vermoord. Hij rende gewoon de weg op, achter een andere kat aan. Ik zag het gebeuren vanachter het raam.' 'Hij is nog steeds dood.'


  'Je kon er niets aan doen,' zei hij. 'Toe, niet huilen. Het was echt niet jouw schuld.'


  Ze veegde met haar hand langs haar natte wangen, maar de tranen bleven komen. Tot haar verbazing legde Jay een arm om haar schouders en leek hij oprecht bezorgd. Bijna... aardig.


  'Ik heb nog nooit een beest doodgemaakt. Nou ja, alleen wormen, en zelfs dat vind ik vreselijk. O god, hij is echt dood.' Voorzichtig nam ze het dode dier op schoot en aaide het, terwijl ze heen en weer wiegde. Arm ding, zo had het nog vrolijk achter een andere kat aan gerend en zo... niets meer.


  Op Jay na was niemand uit een van de huizen in de straat komen kijken. Misschien had niemand het zien gebeuren. Ze draaide het naamplaatje van de kat om en zag aan de andere kant een adres gegraveerd staan.


  'Felstead Avenue,' las Jay hardop. 'Dat is de straat hierachter.' 'Goed.' Ze knikte. Ze voelde zich misselijk, terwijl ze zich probeerde voor te stellen hoe ze het nieuws aan Tommy's eigenaar moest vertellen. O, dit was een nachtmerrie, ze kon dat echt niet. Goed, denk na, rustig, concentreer je...


  'Ik kan natuurlijk zeggen dat hij al dood was toen ik hem vond.' Ze keek Jay smekend aan. 'Ze hoeven toch niet te weten dat ik het was?'


  Hij knikte langzaam. 'Dat zou kunnen. Maar wil je dat ook?'


  Haar lip begon te trillen. Ze streelde de oren van de kat en schudde haar hoofd. 'Nee, ik zal ze de waarheid vertellen. O, kijk dat lieve kopje eens, vreselijk. Op welk nummer?' 'Veertien, maar je gaat er niet nu naartoe.' Terwijl ze de kat aaide, streelden Jays vingers haar nek. Zijn arm lag nog steeds om haar schouders, en het voelde eigenlijk heel troostend, vooral omdat het zo onverwacht was. 'Ze vragen zich vast af waar hij is.'


  'Een paar minuten extra maakt geen verschil. Kom.' Hij nam de kat van haar over en ze liepen samen terug naar het huis. Hoewel er geen melk meer was, zette hij toch water op en maakte een kop zwarte koffie voor haar zodat ze wat kon kalmeren. 'Ik wil de kat wel brengen, als je dat liever hebt,' zei hij. 'Dan zeg ik gewoon dat ik het heb gedaan.'


  Ze aarzelde; het was een enorm verleidelijk aanbod. Ze zag maar steeds voor zich dat ze het tragische nieuws zou moeten vertellen aan een zielige oude weduwe die helemaal alleen op de wereld was, of aan kinderen die dol op Tommy waren omdat hij al als jong katje bij hen was gekomen, en die haar met grote ogen geschokt aankeken.


  'Nee.' Ze schudde haar hoofd. Dat zou laf zijn. 'Dank je voor het aanbod, maar ik doe het zelf.' 'Ik ga wel met je mee.'


  'Oké.' Ze schonk hem een beverig lachje. 'Je bent echt heel aar- dig.'


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Je hoeft niet zo verbaasd te klinken. Ik ben geen monster.'


  Het lag op het puntje van haar tong om hem te vertellen dat hij dat de afgelopen week eigenlijk wel was geweest, maar ze hield de opmerking voor zich. Blijkbaar besefte hij niet eens dat hij zich vreemd en afstandelijk had gedragen.


  'Oké, ik ben er klaar voor.' Ze dronk haar mok leeg en gordde zich ten strijde - wat dat dan ook precies mocht betekenen. 'Laten we gaan.'


  'Nou,' zei Nadia tien minuten later. 'Dat was... dan dat.' Jay veegde een traan weg die over haar wang rolde. 'Je hoeft nu niet meer te huilen. Het is nu voorbij.''Ik huil niet om mezelf, ik huil om de kat! Die rotzak kon het helemaal niets schelen!'


  De rotzak, degene die de deur van nummer veertien had opengedaan, was een kalende, norse man van middelbare leeftijd geweest. O, dus de kat was eindelijk de pineut geworden, logisch, zoals hij altijd tekeer was gegaan, dat stomme beest lette nooit op het verkeer.


  Tegen de tijd dat Nadia klaar was geweest met haar stamelende uitleg, haar oprechte verontschuldigingen en het aanbod om zowel voor de begrafenis als voor een nieuwe kat te betalen, waren de ogen van de man belangstellend gaan glimmen. 'O. Nou. Ik denk dat ik met een paar honderd pond wel uit de kosten zal zijn.'


  Op ferme toon had Jay gezegd: 'Honderd pond.'


  Nadia, die de man inmiddels haatte, maar wist dat ze er nu niet


  meer onderuit kon, had een cheque uitgeschreven. De man had


  hem meteen in zijn zak gestoken, vrolijk, 'Nou, bedankt dan


  maar,' gemompeld en de deur weer dichtgedaan.


  Ze zou nu bijna willen dat de eigenaar van de kat een huilend


  oud vrouwtje was geweest - alles zou beter te verdragen zijn dan


  de koele onverschilligheid van die man.


  'Ik durf te wedden dat hij hem niet eens laat begraven. Hij stopt de kat vast gewoon in de vuilnisbak. Echt, sommige mensen zouden ze gewoon moeten verbieden om huisdieren te nemen.' O jeetje, nu zat ze zichzelf weer overstuur te maken. Het liefst had ze de man aangegeven bij de dierenbescherming, alleen was zij degene die Tommy had vermoord...


  'Luister, de kroegen gaan open.' Jay keek op zijn horloge. 'Zullen we even wat gaan drinken zodat je een beetje kunt bekomen van de schrik?'


  Hij deed nog steeds aardig. Dankbaar dat hij zo goed begreep hoe ze zich voelde, veegde ze haar ogen af aan de mouw van haar T- shirt en knikte. Iets drinken zou fijn zijn, precies wat ze nodig... Jays mobieltje ging. In zijn haast om op te nemen, zag hij haar knikje niet. Met een knoop in haar maag zag ze zijn gezichtsuitdrukking veranderen. Na een paar korte wanneers, ja's en nee's verbrak hij de verbinding.


  'Sorry, ik moet weg. Lukt het je om naar huis te rijden?'Ze knikte. Eigenlijk maar beter ook zo. 'Oké. Tot ziens.'


  En dat was dat, hij was weg. In zijn auto, over de heuvel en uit zicht.


  Dus was hij aardig of niet? Ze wist het nog steeds niet.


  Clare zat in haar atelier te schilderen en te wensen dat ze zich Piers uit het hoofd kon zetten. Niet permanent natuurlijk. Het was alleen irritant dat ze zich niet op het doek voor haar kon concentreren omdat ze zich steeds bleef afvragen waar hij nu was, wat hij deed en wanneer ze hem weer zou zien. Het was zaterdag tussen de middag en het licht stroomde naar binnen door de schuine ramen op de bovenste verdieping van het huis. Buiten, op de oprit, hielp Tilly James met het wassen van zijn auto. Nadia lag nog in bed, de luie donder. Miriam was in de badkamer de laatste hand aan haar make-up aan het leggen, voordat Edward haar kwam afhalen voor een lunch in het Pains- wick Hotel in Stroud.


  Clare ging iets achteruitzitten op haar kruk en bekeek het schilderij waaraan ze werkte. Het was de afbeelding van een troepje opgewonden vrouwen bij een paardenrace. Ze zou het In vervoering noemen. Er stonden geen paarden op het schilderij, omdat ze geen paarden kon schilderen - ze zagen er altijd uit alsof hun benen achterstevoren zaten. Maar op de voorgrond had ze een heerlijk smerige jockey geschilderd die verlekkerd onder de korte rokjes van de dames keek.


  Wanneer Clare in de stemming was, kon ze uren doorgaan met schilderen. Maar vandaag lukte het gewoon niet. Ze was te veel afgeleid om ervan te genieten. Gisteren was Piers naar een conferentie in Londen geweest, en nu was het al middag en had hij nog steeds niet gebeld.


  Ze staarde somber uit het raam; dit was ze niet gewend. Ze was nooit het type geweest om heel slap een vriendje te bellen - ze had er juist van genoten om hen niet te bellen - omdat ze altijd had geweten dat ze haar toch wel zouden bellen. En ze wilde Piers ook echt niet bellen, maar het begon ernaaruit te zien dat ze het toch zou moeten doen, want hij belde haar blijkbaar niet en hoe kon ze hem anders te spreken krijgen? Hij liet haar gewoon geen keus.


  Ze veegde haar penseel af aan een oude theedoek, zette het in een pot terpentijn en gleed van de kruk af. Alleen de gedachte dat ze Piers zo zou bellen en zijn stem zou horen, was al voldoende om haar maag te laten dansen van voorpret. Dit soort gevoel was helemaal nieuw voor haar.


  'Ja?'


  'Hoi, met mij.' Bonk, bonk gingen Clares ingewanden, terwijl ze de hoorn stevig beetgreep. 'Ik vroeg me af wat je aan het doen was.'


  Deze zin had ze ingestudeerd. Hij klonk vriendelijk en terloops,


  niet zielig, en redelijk koel. Nee, zij zou zich niet bezondigen aan


  de je-zei-dat-je-me-zou-bellenbeschuldigingen. O nee.


  'Hé, hoi.' Piers klonk alsof hij in bed lag en glimlachte. Ze zag


  hem al voor zich, één arm onder zijn hoofd, en met gebruinde,


  blote borst. 'Ik dacht net aan je.'


  Niet laten merken dat je je gevleid voelt, niet kwijlen.


  'Hoe was het in Londen?'


  'O, viel wel mee. Nogal slopend eigenlijk. Wat heb jij gedaan?' 'O, we zijn gisteravond uit geweest en terechtgekomen op een wild feest in Failand.' Ze ging hem echt niet aan zijn neus hangen dat ze thuis was gebleven en naar Frasier had gekeken. 'Ik ben ook behoorlijk kapot, dus heb ik geen zin om vanmiddag al te vermoeiende dingen te doen...' Ze stopte, om hem de kans te geven haar bedoeling te snappen.


  Piers gaapte. 'Ik ook niet. Er is rugby op tv - dat is mij inspanning genoeg.'


  'Rugby?' Clare haatte rugby. 'Ik ben gek op rugby! Weet je wat, zal ik langskomen met een flesje wijn, dan kunnen we samen kijken.'


  Was dat opdringerig en overdreven gretig? Welnee! Ze deed gewoon in een opwelling een leuk voorstel. Naar sport kijken op tv was altijd gezelliger als je gezelschap had... God, alleen suffe mutsen zaten in hun eentje thuis naar rugby te kijken. 'Oké, als je wilt.' Piers klonk verbaasd, maar niet ontevreden. 'Ja, leuk, kom maar.' Hij wilde echt graag dat ze kwam, hield Clare zichzelf voor. Hij had gezegd 'als je wilt' en niet 'als het moet'. Gerustgesteld zei ze: 'Heb je zin om me te komen ophalen?' 'Nee.' Hij grinnikte. Haar voorstel amuseerde hem duidelijk. 'Ik was niet van plan om me vandaag nog aan te kleden eigenlijk. Je kunt hier ook vast wel in je eentje naartoe komen. Neem maar een taxi.'


  Zwierig verbrak Clare de verbinding. Nou, zo moeilijk was het toch niet geweest? Ze had Piers gebeld, en hij was heel blij geweest om wat van haar te horen, en nu zou ze de rest van de dag met hem doorbrengen. Als ze hem niet had gebeld, dan zou ze zich de hele dag hebben zitten opvreten en afvragen wat hij aan het doen was. Wat, laten we wel zijn, absoluut zielig zou zijn geweest.


  Kleren, dacht ze vrolijk, haar handen afvegend aan haar veel te grote schilderskiel die onder de verfvlekken zat. Ze liep naar de klerenkast. Kleren voor een ontspannende middag met zijn tweetjes voor de tv. Iets gemakkelijks natuurlijk. Maar sexy. Spijkerbroek? Nee. Rok en kort topje? Beslist niet. T-shirt en lange broek? Saai, saai. Waarmee kon ze nu eens indruk op Piers maken? In welke kleren had hij haar nog nooit gezien? Behalve dan in haar pyjama en op pantoffels. En haar regenjas.


  Toen ze onder de douche vandaan kwam, föhnde ze haar haar zo'n beetje halfdroog, bond het vast met een elastiekje, maakte haar gezicht op en trok haar leren muiltjes met hoge hakken aan. Daarna liet ze de handdoek die ze om zich heen had gewikkeld op de grond vallen, bespoot zichzelf met Eau Svelte van Dior en pakte haar regenjas uit de kast.


  Ze ging voor de manshoge spiegel staan en bekeek zichzelf tevreden. O ja. Perfect. Uitdagend, maar onschuldig, sexy, maar grappig. Ze had hem nog nooit eerder aangehad, maar dit was eigenlijk een fantastische regenjas. Bleekroze plastic vanbuiten met een voering van namaakbont. Hij kwam tot net op haar knie. Met de knopen dicht en de riem stevig om haar middel getrokken, zou niemand vermoeden dat ze eronder naakt was.


  Haar mondhoeken krulden toen ze zich Piers gezicht voorstelde wanneer ze de riem en de knopen losmaakte. Hij zou het prachtig vinden. Het zou een van die anekdotes worden die ze nooit meer vergaten. Over twintig jaar, wanneer ze knettergek werden van hun kinderen, zouden ze elkaar glimlachend aankijken en Piers zou zeggen: 'Weet je nog die keer dat je op de stoep stond met alleen een regenjas aan? Dat was de dag waarop ik wist dat jij de ware was.'


  Oké, dat was een fantasie. Maar het kon gebeuren. Dat was het punt met mannen, je wist nooit wat er door hun manvormige hoofden heen ging.


  'Zo, we zijn er, dat is dan acht pond zestig.' De taxichauffeur sprak met de tevreden blik van iemand die weet dat hij een tientje zal krijgen.


  'Laat maar zitten,' mompelde Clare. Werkelijk, tien pond, pure diefstal.


  Maar ze kon zich er niet al te druk over maken. Ze was er, bij


  Piers flat, en dat was het enige dat telde. Met de plastic tas tegen


  haar borst geklemd - bier voor Piers en wijn voor zichzelf - klom


  ze de paar treden op en belde aan.


  'Hallo?' klonk Piers holle stem door de intercom.


  'Ik ben het.'


  'Hallo daar.' Zijn stem kreeg een zachtere klank. 'Heb je het bier?' Ik heb nog wat veel beters dan bier, dacht ze blij. Hardop zei ze: 'O, ja.'


  'Waar wacht je dan nog op? Kom boven.'


  De eerste aanwijzing dat er iets niet helemaal klopte, kreeg ze toen ze de trap naar de eerste verdieping op liep. Er hing een vreemde geur, heel vaag, een geur die ze niet kon plaatsen. Pas toen Piers de voordeur opentrok en de geur haar met volle kracht begroette, herkende ze hem. En als ze dat niet had gedaan, dan had het geluid van opgewonden mannenstemmen uit de kamer het wel verraden.


  Het stonk er naar mannenlichamen die op alcohol liepen. Door de openstaande deur van de woonkamer zag Clare ze op stoelen, op de bank en op de grond hangen.'Wat is hier aan de hand? Wanneer zijn die gekomen?' Geschrokken deed ze een stap naar achteren.


  'Gisteravond. Nou ja, vanochtend vroeg,' verbeterde Piers zichzelf met een jongensachtige grijns. 'Ik was om een uur of twaalf terug uit Londen, en ze hebben me overgehaald om nog even naar de club te komen. En toen zijn we naar mijn huis gegaan. We waren allemaal stomdronken, dus zijn ze blijven slapen. Hier, geef mij die maar.' Hij pakte de plastic tas en haalde het bier eruit. 'Precies wat we nodig hebben. Tegen de nadorst.' 'Ik dacht dat we alleen zouden zijn.' Clare had zin om te huilen, of te stampvoeten van frustratie. Dit was het tegenovergestelde van wat ze zich had voorgesteld. Of... 'Gaan ze zo naar huis?' 'Doe niet zo maf. De wedstrijd begint over tien minuten. Daar zitten we de hele tijd al op te wachten.' 'Oké. Zal ik dan later maar terugkomen?'


  'Doe niet zo gek, je bent er nu toch? Je mag best blijven.' Hij snuffelde aan haar hals. 'God, wat ruik je zalig.' In tegenstelling tot je andere gasten, dacht ze zuur. O verdomme, waarom moest het nu zo gaan? Ze wilde blijven, meer dan wat dan ook. Maar alleen met Piers. Waarom konden die walgelijke zuipschuiten en rukkers van een bankiersvriendjes van hem niet gewoon ophoepelen?


  'Kom. Je blijft. Punt uit.' Piers duwde haar de kamer in en hield de plastic tas als een voetbaltrofee in de lucht. 'Kijk eens wat we hier hebben! Bier en... bah, wijn.' Met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht wendde hij zich tot Clare. 'Ik zei nog: geen wijn. We zijn kerels, we drinken geen wijn.' 'Die is voor mij,' zei ze.


  'Ik ben een vrouw die gevangenzit in een mannenlichaam,' verklaarde Eddie, een van Piers beste vrienden. Hij blies een kusje naar Piers. 'Niet zeiken, kerel, ik neem een glas wijn. Clare, kom naast me zitten.' Hij klopte op de crèmekleurige bank waarop hij hing, nog steeds in zijn verkreukelde kleren van gisteren. 'We laten de jongens gewoon naar dat nare, gemene rugby kijken, hè, en dan gaan wij gezellig babbelen over meisjesdingen zoals... eh, nagellak.'


  Eddie was een grote, grijpgrage geilbak die geen kans voorbij liet gaan om aan haar te kunnen zitten. Clare had net zo goed meteen kunnen aankondigen dat ze naakt was onder de regenjas, wantEddie zou er binnen tien seconden achter zijn en dan zou hij het iedereen wel vertellen.


  'Ik zit hier goed.' Ze ging op een ongemakkelijke stoel bij het raam zitten, ver weg van Snelle Eddie.


  'Waarom trek je je jas niet uit?' vroeg Piers, terwijl hij een blikje bier openmaakte. 'Heb je het niet warm?' 'Warm? Heet, denk ik.' Dat was Eddie in de bocht. Zoals hij naar haar gluurde, had ze gewoon zin om hem in zijn gezicht te slaan. 'Nee, ik heb het helemaal niet warm. Ik heb het koud. Ik houd mijn jas aan.'


  De volgende negentig minuten werden een persoonlijke strijd. Zichzelf voorhoudend dat iedereen wel weg zou gaan zodra die stomme wedstrijd was afgelopen, was ze vastbesloten om het uit te zitten. Uit te zweten, om precies te zijn.


  De zon stroomde naar binnen door het raam op het zuiden, en ze voelde zweetdruppeltjes over haar rug lopen. Het raam kon niet worden geopend, omdat iemand - niemand kon zich herinneren wie precies - gisteravond de sleutel had ingeslikt bij een weddenschap. De namaakbontvoering van haar jas plakte aan haar huid. Overal om haar heen brulden de mannen hun aanmoedigingen tegen de tv. Ze stootten bierblikjes omver en scholden de scheidsrechter uit voor mietje iedere keer dat hij een ingooi van de tegenpartij toestond.


  Toen de wedstrijd eindelijk was afgelopen, stond Eddie op. 'Oké, als jullie me allemaal een tientje geven, ga ik nog wat drank kopen.'


  Nee, nee, nee. Vuurrood van hitte en verontwaardiging zette Clare Piers klem in de keuken.


  'Kun je er niet voor zorgen dat ze weggaan?' Ze had haar kiezen zo strak op elkaar dat ze de woorden er nauwelijks uit kreeg. 'Wat? Ze de straat op gooien?' Piers keek verbaasd. 'Dat kan ik niet maken.' 'Ik wil dat je dat doet.'


  'Doe niet zo onredelijk. Schat, dit zijn mijn vrienden. Ze vinden het niet erg dat je er bent.'


  'Ze zijn allemaal dronken. Ik dacht dat we gezellig met ons tweeën zouden zijn.'


  Piers leek oprecht verbijsterd. 'Had dat dan gezegd.'


  Nu had ze echt zin om te huilen. 'En ik had nog een speciale verrassing voor je ook.' 'O ja? Wat dan?'


  Ze keek hem met een ben-je-helemaal-gekblik aan. 'Je krijgt het nu niet.'


  'O, een das!' Hij grinnikte. 'Maakt mij niet uit, ik kom om in de dassen.'


  'Het was geen das. Nou ja, doet er niet toe, ik ga.' Piers haalde zijn schouders op. 'Mij best.'


  Ze zou hem moeten haten. Waarom haatte ze hem niet om hoe hij haar behandelde? Zelfs nu nog, als hij haar zou smeken om te blijven, dan zou ze het doen. Behalve dan dat Piers nooit smeekte.


  'Hé hé, wat is hier aan de hand? Jullie doen toch geen stoute dingen?' Eddie kwam de keuken in marcheren, met een handvol briefjes van tien.


  'Nee, ik stond net op het punt om weg te gaan,' zei Clare koeltjes.


  'Ga je weg?' Spelend alsof hij schrok, klemde hij zijn grote handen tegen zijn borst. 'Maar je mag niet weggaan! Dat sta ik niet toe!'


  Eddie was ook zo'n achterlijke stomkop. Om Piers te laten merken dat ze er echt schoon genoeg van had, rolde ze met haar ogen en zei kortaf: 'Dag.' Daarna draaide ze zich om en liep naar de keukendeur.


  'Nee, ik kan er niet tegen! Blijf bij me!' jammerde Eddie melodramatisch. Zijn hand schoot uit naar haar regenjas. Terwijl hij haar naar zich toe sleurde, trok Clare gillend van schrik de jas terug tot op haar knieën.


  Ze was een fractie van een seconde te laat. Een langzame, onnozele grijns spreidde zich uit over Eddies gezicht. 'O, wow. Hallo, schat!' Hij keek haar geil aan. 'Of moet ik je Sharon noemen? Zeg eens, heb ik echt gezien wat ik net dacht te zien?'


  Piers, die niets had gezien, omdat Eddie voor hem had gestaan, vroeg: 'Wat gezien? Wie is Sharon?'


  'Sharon Stone.' Eddie stompte zijn vriend in de zij. 'Weet je nog, Basic Instinct?' Met een nog bredere grijns wendde hij zich weer


  tot Clare. 'Dus daarom wilde je je jas per se aanhouden.' Tegen de tijd dat ze op straat was, brandden hete tranen van vernedering achter haar ogen. Ze hield een taxi aan. Het was nu officieel een rampzalige dag en die klotezon scheen feller dan ooit. Om het nog erger te maken rook het in de taxi naar kip-kerrie en de smerige geur van luchtververser.


  'Allemachtig, je dacht toch niet dat het zou gaan regenen? Je zult wel koken in die kleren van je.' De chauffeur keerde zich om in zijn stoel toen ze het raampje opendraaide. 'Volgens mij kun je die jas beter uitdoen.'


  Het ergerlijke aan elektronische agenda's was dat Nadia niet wist hoe ze werkten.


  Jay had zijn Psion in de keuken op het nieuwe aanrecht laten liggen, voordat hij weer was verdwenen voor de middag. Terwijl Nadia hem oppakte en van alle kanten bekeek, dacht ze met weemoed terug aan de goede oude tijd van de filofax, toen je zo'n ding alleen maar hoefde open te slaan om vervolgens naar har- tenlust rond te kunnen neuzen.


  Waarom moesten Psions zo ontoegankelijk zijn? Echt, ze waren vast uitgevonden door de grootste spelbreker ter wereld. Wie weet wat voor heerlijke geheimen er in dit kleine metalen doosje schuilgingen? Nadia schudde eraan, wie weet was dat de truc om dat ding zover te krijgen om op onverklaarbare wijze allerlei vastgelegde roddelonderwerpen over zijn privéleven te spuien. Ineens hoorde ze echter voetstappen op de trap, en ze stopte de Psion snel in haar tas. Als Bart hem zag, zou hij misschien aanbieden om hem op weg naar huis even bij Jay langs te brengen. En dat was werkelijk niet nodig, dat kon ze heel goed zelf.Nadia reed vlak na zessen Canynge Road in. Jays auto stond er, wat goed was. Niet dat ze er een of andere verborgen agenda op- na hield of zo. Het was gewoon altijd leuk... interessant... om te zien hoe andere mensen woonden en hoe hun huizen er vanbinnen uitzagen. Misschien kon ze dan niet zijn elektronische agenda binnenkomen, maar zijn huis kwam ze wel in. Want dat zou toch een heel logische reactie zijn? Als ze op de stoep stond met zijn Psion, moest hij haar toch op zijn minst uitnodigen voor een snelle kop koffie of zo. Dan kon ze meteen zien waar hij het schilderij met de telefooncel had opgehangen, de rest van zijn kunstwerken bekijken, ontdekken of hij ziekelijk netjes was of een vreselijke sloddervos... Allemachtig.


  O help, betekende dit dat ze veranderde in een stalker? Behalve dan dat een echte stalker vast eerst haar haar zou kammen en een beetje make-up opdoen voordat ze aanbelde bij haar gestalkte.


  Zichzelf geruststellend dat ze niet gek was, maar alleen gezond nieuwsgierig, stapte ze uit de auto.


  Jays voordeur was glanzend donkergroen geschilderd, met een zware koperen brievenbus en klopper. Toen hij opendeed, leek hij verbaasd om haar te zien, alsof hij iemand anders had verwacht.


  'O, hallo, wat kom je doen?'


  Niet de meest enthousiaste begroeting die je je kon voorstellen, maar ondanks dat schonk Nadia hem een van haar zonnigste glimlachjes. Hij had zijn werkkleren uitgetrokken en droeg nu een donkerblauwe broek en een granaatappelroze poloshirt, iets waar niet veel mannen mee zouden kunnen wegkomen, en hij keek opnieuw geïrriteerd.


  'Je had zeker niet gemerkt dat je dit was vergeten?' Vriendelijk tut-tut-zeggend, hield ze de Psion omhoog. 'Ik heb hem in de keuken gevonden.'


  'O. Dank je.' Met een opgelucht knikje pakte hij de organizer aan. 'Bedankt voor het brengen.'


  Jemig zeg, had de grote boze wolf hem dan niets geleerd? Waarom vroeg hij haar niet binnen? Verwachtingsvol zei ze: 'Graag gedaan, het was nauwelijks omrijden. En bovendien had ik toch geen haast om naar huis te gaan.'


  Net toen ze overwoog om hem tussen neus en lippen door te vragen of hij van zijn nieuwe schilderij genoot, schraapte Jay zijn


  keel en zei: 'Hoor eens, ik zou je best binnen willen vragen, maar ik sta net op het punt om weg te gaan. Ik heb een afspraak.' 'O nee, nee, maakt niet uit, hemeltje, ik heb toch geen tijd.' Ze merkte dat ze begon te wauwelen. 'Ik moet mijn zusje ophalen. We gaan een... een hamster kopen.'


  Het was nogal schokkend om te moeten horen wat er allemaal


  uit haar eigen mond kwam.


  Jay leek ook verbaasd. 'Je zusje de kunstenaar?'


  Een hamster. Waarom? Waarom?


  'Nee, niet Clare. Mijn andere zusje,' legde ze snel uit. 'Die is dertien. Je weet hoe meisjes van dertien zijn met hamsters. Tilly heeft er haar zinnen op gezet en ik had beloofd om haar naar die boerderij te rijden waar ze ze verkopen. Dus kan ik maar beter gaan, anders vraagt ze zich nog af waar ik blijf.' Ze vraagt zich eerder af waarom ik me aanstel als een debiel, dacht Nadia, terwijl ze zich terughaastte naar haar auto. De volgende keer dat Jay iets in het huis liet liggen, zou ze het mooi laten liggen. Hamsters!


  Toen ze even later het papiertje van haar kauwgom wikkelde, zag ze een taxi stoppen voor het huis van Jay. Terwijl ze het reepje kauwgom in haar mond vouwde, keek ze naar een vrouw met lang blond haar die uitstapte, de chauffeur betaalde en wachtte op wisselgeld. Van deze afstand leek de vrouw begin dertig en mooi op een strakke ijskonijnenmanier. Als een verveeld model dat over de catwalk loopt, dacht Nadia, terwijl de vrouw haar haar naar achteren schudde. Over ongelukkig gesproken. Wat ze nu nodig had, was iemand die haar een echt goede grap vertelde. Toen reed de taxi weg, zodat de vrouw volledig in beeld kwam, en Nadia zag wat ze daarvoor niet had kunnen zien. De vrouw was zwanger.


  Verbaasd bleef ze kijken, terwijl de vrouw naar de voordeur liep, aanbelde en wachtte. Toen de deur openging, keek ze naar Jay, zei een paar woorden en liep naar binnen. Daarna ging de deur achter hen dicht.


  Aan de grootte van de bobbel onder de wijde gele jurk te zien, was ze zo'n zeven of acht maanden zwanger. Nadia liet zich tegen de rugleuning vallen, te verbijsterd om zelfs maar op haar kauwgom te kauwen. Als de blondine Jays vriendin was - voor-


  ioi


  al zijn zwangere vriendin - was het dan niet logisch geweest dat ze van haar bestaan hadden geweten? Jay had zelfs nooit de indruk gewekt dat hij een relatie had.


  Ze kon natuurlijk ook zijn ex-vriendin zijn. Dat zou verklaren waarom ze niet al te vrolijk had gekeken. God, en wie kon haar dat kwalijk nemen? Ze stond op het punt om een kind te krijgen en de vader liet haar dik - letterlijk - zitten; dat was genoeg om iedereen diepongelukkig te maken.


  Hou op. Nadia gaf zichzelf een standje, want ze liet zich weer eens meeslepen. Dat een zwangere vrouw Jays huis was binnengegaan, wilde nog niet zeggen dat het kind van hem was. Misschien was ze wel zijn werkster, of iemand die hij in dienst had genomen om voor hem te strijken, of zijn pianolerares die toevallig zwanger was... De voordeur ging weer open.


  Nog terwijl ze ineendook achter het stuur, vroeg ze zich af waarvoor ze die moeite eigenlijk deed. Als Jay deze kant uitkeek, zou hij haar auto toch meteen herkennen. Maar hij keek zelfs niet naar links. Hij had zijn arm om de zwangere vrouw geslagen en droeg een kleine weekendtas. Terwijl hij zijn auto openmaakte en de vrouw hielp instappen, kneep hij even in haar hand. Nou, dacht Nadia toen Jays auto uit zicht was verdwenen. Waarschijnlijk toch niet zijn pianolerares.


  'Maar ik wil geen hamster,' zei Tilly de volgende avond. 'Hoe weet je dat nou? Je hebt er nog nooit eentje gehad.' Nadia deed haar verkoper-van-dubbele-beglazingstukje. 'Je weet gewoon niet wat je mist.'


  'Wel. Hamsterpoep uit een of ander oud stinkhok vegen.' Tilly trok haar neus op. 'En ze doen ook nooit iets leuks, als je seks niet meerekent, en daar heb je twee hamsters voor nodig.' Nadia vroeg zich af waarom ze zo'n egoïstisch en weinig bereidwillig zusje moest hebben. Gisteravond had ze het zo druk gehad met zich Jay voor te stellen als vader in spe dat iedere gedachte aan een hamster haar volledig was ontschoten. Toen Jay vanochtend op het werk was gekomen en had gevraagd: 'Heb je er eentje gekocht?' had ze geen flauw idee gehad waar hij het over had.'Een hamster?' had hij uitgelegd toen ze hem niet-begrijpend had aangekeken.


  'O! O ja. ja, we hebben er eentje. Hij is heel leuk.' Ze had enthousiast geknikt. 'Tilly is in de wolken.' 'Fijn. Wat voor soort is het?' Soort? Oeps.


  'Eh, wit.' Bestonden witte hamsters eigenlijk wel of waren dat ratten? 'Nou ja, wittig. Meer lichtbruin eigenlijk.' Ze was gedwongen geweest om snel wat te improviseren. 'En heel harig. Hij heet Gerald. Hij... eh... poept heel veel.'


  Jay had tevreden geleken met deze inlichtingen. Tilly aan de andere kant was ronduit lastig. 'Bah,' zei ze. 'Ik haat hamsters. Net ratten.' 'Oké.' Nadia gaf het op. 'Maar je moet me wel iets beloven. Als een onbekende man je ooit vragen begint te stellen over je hamster, doe dan gewoon alsof je een lichtbruine hebt die Gerald heet.' 'Je bent knettergek,' zei Tilly.


  'Ik weet het. Maar verder heel lief. Jemig, wat moet Michael Schu- macher hier?' Nadia keek door het raam van de woonkamer naar buiten toen iets testosteron-aangedrevens brullend de oprit op kwam.


  'Dat is voor mij,' zong Clares stem van boven. 'Het is Piers. Wil iemand even opendoen?'


  Dit was Clares manier om te laten merken dat ze veel te cool was om op tijd klaar te zijn.


  Nadat Nadia de voordeur had opengetrokken, stond ze oog in oog met iemand die zichzelf duidelijk heel geslaagd vond. Onweerstaanbaar zelfs.


  'Hoi, Clare komt zo.' Nadia had hem nooit eerder gezien, maar ze kende zijn soort. Iedere porie ademde zelfvertrouwen uit. Intuïtief wist ze dat ze hem niet mocht.


  'Jij moet Nadine zijn.' Hij schonk haar een flitsende, jongensachtige grijns. 'Ik heb al heel veel over je gehoord.' Het lag op het puntje van haar tong om hem Peter te noemen, maar ze deed het niet.


  'En jij moet Piers zijn. Kom binnen, Clare is zo klaar.'


  Tilly, die zich omdraaide op de bank, knikte hem vriendelijk toe.


  'Ze kan nooit beslissen wat ze moet aantrekken.' 'Vertel mij wat.' Piers knipoogde naar Nadia. 'En soms trekt ze dan gewoon helemaal niks aan.' Nadia keek hem nietszeggend aan.


  'Heeft Clare je niet verteld over zaterdag?' Piers begon te lachen. 'Nee, wat had ze me moeten vertellen dan?' Er klonk het geluid van daverende voetstappen op de trap, en toen kwam Clare buiten adem de kamer in stormen. 'Klaar! Laten we gaan!'


  Terwijl de metaalblauwe Ferrari over Whiteladies Road reed, genoot Clare volop in de wetenschap dat ze in het middelpunt van de belangstelling stonden. Ze genoot ervan dat de mensen zich omdraaiden en staarden, zich afvragend wie ze was en wat ze had gedaan om een ritje in zo'n nekken-verrekkende wagen te verdienen.


  Na de vernederende gebeurtenissen van zaterdagmiddag had ze er serieus over nagedacht om het uit te maken met Piers. Maar toen hij haar op maandag had gebeld, was hij charmanter dan ooit geweest en had hij zich uitputtend verontschuldigd. Plus, had Clare zichzelf er snel aan herinnerd, het was eigenlijk niet zijn schuld geweest. Ze kon hem moeilijk verantwoordelijk houden voor het gedrag van een idiote vriend.


  Dus had ze ja gezegd tegen een afspraak voor vanavond, en nu was ze heel blij dat ze het had gedaan. Piers zette zijn beste beentje voor, hij was haar precies op tijd komen ophalen en zag er sensationeel uit in het witte overhemd en het rijke-jongen marineblauwe pak dat zo goed bij zijn ogen paste. Hoe kon ze nu niet gelukkig zijn als ze samen waren? Ze zagen eruit als een stelletje uit een glossy tijdschrift, dacht ze tevreden. En hij nam haar mee naar de opening van een nieuwe tent waar iedereen die ertoe deed hen samen zou zien. Ha, wat zouden ze allemaal jaloers zijn. 'Heb je een borstel bij je?' Piers knikte naar het kralentasje op haar schoot. 'Ja, wil je hem lenen?'


  'Ik bedoelde voor jou.' Hij klonk geamuseerd. 'Ik vind je haren leuker naar beneden.'


  Ze slikte de automatische reactie dat het haar haar was en dat ze er uren over had gedaan om het op te steken, in. Piers had oog


  voor dit soort dingen; qua stijl en zo, wist hij hoe het moest. Als hij dacht dat ze er beter uitzag met haar haar los, dan klopte dat waarschijnlijk.


  Ze pakte de borstel en begon de spelden uit haar knotje te halen. 'Brave meid.' Piers toeterde naar een groepje studenten dat de straat te langzaam overstak naar zijn smaak. Een akelige gedachte kwam ineens bij haar op. 'Eddie komt toch niet, hè?'


  Piers grinnikte. 'Nee, je bent helemaal veilig. Eddie bevindt zich nog steeds in toestand van shock. Trouwens,' zijn hand gleed ervaren over haar blote dijbeen, 'wat draag je onder dat strakke jurkje?' 'Een grote onderbroek. Een heel grote onderbroek. En ik moet vanavond terug naar huis,' voegde ze eraan toe om hem te laten zien dat ze zich ook weer niet zo gemakkelijk liet inpalmen. Hij keek bezeerd. 'Je mag niet naar huis. Ik wil dat je bij mij slaapt.'


  Ze glimlachte bij zichzelf, blij dat ze de touwtjes weer in handen had. Haar dij tintelde aangenaam onder zijn aanraking. 'Nou, we zullen wel zien.'


  Tilly keek met een mengeling van angst en opwinding uit haar slaapkamerraam. Het was zaterdag, het was middag, en haar moeder kon nu elk moment de oprit op komen rijden met haar nieuwe vriend en de dochter van haar nieuwe vriend. Brian en Tam- sin, hun namen goed onthouden. Ze waren nu dan misschien nog volslagen onbekenden, maar wie weet werden ze wel familie. Tilly peuterde aan de schilfertjes afgebladderde verf van het kozijn en hoopte dat ze ze aardig zou vinden. Wanneer ze haar moeder maandenlang niet had gezien, was het zo gemakkelijk om de spot te drijven met Leonie en haar maffe, luidruchtige manier van doen. Maar wanneer ze er was, leek het allemaal ineens een stuk belangrijker.


  Toen een auto de oprit op kwam denderen, haalde Tilly diep adem om zichzelf tot kalmte te manen. Haar maag deed dat van-een- klif-vallengedoe. Hoe kwam ze erbij om zich er druk over te maken of ze Brian en Tamsin wel zou mogen? Stel je voor dat ze haar niet mochten?


  'O, mijn schat, kom eens hier, geef me een dikke zoen, kijk nou toch eens hoe groot je bent geworden!' Armbanden rammelden terwijl Leonie haar armen uitspreidde. Ze droeg een wijde jurk met een puntige zoom die om haar enkels zwierde, zilveren oorringen als schoteltjes zo groot en had een kruidig parfum op. Toen Tilly haar moeder omhelsde, bedacht ze ineens dat ze haar nog nooit twee keer met hetzelfde parfum had meegemaakt. Een beetje zoals met haar vriendjes.


  'Moet je nou eens zien,' mopperde Leonie voor de grap, haar dochter op een armlengte afstand houdend. 'Een spijkerbroek en een maf oud T-shirt. En zo mager! Je eet toch wel goed?' 'Natuurlijk eet ik goed.' Tilly duwde haar haar achter haar oren. Ze voelde zich plotseling heel muizig en lelijk. Met haar lange geblondeerde haar, haar zwaar opgemaakte ogen en felle kleren zag Leonie er prachtig exotisch uit, op een flitsende, kermisachtige manier.


  'Wat leuk om je weer eens te zien. Zijn de anderen er ook?' Le- onies blik dwaalde af naar het huis, en Tilly zette zich schrap. 'Ze zijn in de keuken.'


  'Tja, dan zal ik maar beleefd zijn en even gedag zeggen. O nee, eerst moet ik jullie nog aan elkaar voorstellen. Lieverd, dit is Brian.' Met haar arm door die van Tilly gestoken draaide ze haar om zodat ze de andere passagiers kon zien. 'En Brians dochter, Tamsin. Kijk, dit is nu Tilly, mijn mooie jongste dochter. Zo, als jullie nu even kennismaken, dan wip ik snel even binnen een babbeltje maken. Heeft James al een neusringetje?' 'Een wat?'


  'Grapje, schat. Ik ben zo terug, dan kunnen we gaan.' Tilly keek haar moeder na, die heupwiegend naar het huis liep. Ze haatte het wanneer Leonie haar voorstelde aan mensen en haar dan verder aan haar lot overliet. Een beetje verlegen wendde ze zich tot de twee passagiers. Brian had lang haar dat boven op zijn hoofd wat dunner begon te worden. Hij droeg een leren jasje, zoals paste bij iemand die zijn beste tijd had gehad en in de muziek zat. Tamsin, die haar met onverholen nieuwsgierigheid opnam, was opvallend leuk om te zien met haar schitterende groene ogen en hartvormige gezicht. Haar spijkerjasje was helemaal volgekalkt met teksten en ze zat met gekruiste benen op de achterbank met een walkman op haar schoot. 'Hallo,' zei Tilly een beetje wanhopig.


  'Alles kits?' Brian trommelde met zijn vingers op het stuur op de maat van onhoorbare muziek. 'Ben je vegetarisch?' vroeg Tamsin.


  'Eh, nee.' Tilly vroeg zich af of Tamsin nu een hekel aan haar zou hebben.


  'O.' Het meisje klonk geamuseerd. 'Je ziet er anders wel zo uit.'


  Het begon allemaal wat gemakkelijker te worden tijdens de lunch in een drukke pizzeria in Park Street. Leonie was in een opgewekte bui en hield het gesprek gaande. Zich wat ontspannend besloot Tilly dat Tamsin best meeviel; ondanks die spottende vraag of ze soms vegetarisch was, leek ze een stuk minder eng dan ze eerst had gedacht. Brian leek ook wel in orde, hoewel hij niet veel zei. Hij had echter wel een paar oude vrienden in Bristol die hij graag wilde opzoeken. Tilly was net bezig aan haar laatste hapje tiramisu toen Leonie het uitlegde.


  'Dus wat we hebben bedacht, schat, is het volgende. Wij gaan zo een paar uurtjes bij ze langs, zodat jij en Tamsin de kans krijgen om elkaar echt te leren kennen, en dan zien we jullie hier weer om... o, een uur of vijf?'


  Het was alsof je onverwacht met een blind date werd opgezadeld. Niet dat haar dat ooit was overkomen. Geschrokken vroeg Tilly: 'Wat moeten we dan al die tijd doen?'


  'Schat, jullie zijn tieners, wat doen meisjes van jullie leeftijd normaal gesproken op een zaterdagmiddag?' Leonie streelde onder het praten Brians nek. 'Gewoon een beetje lol hebben. Over muziek kletsen. Winkelen.'


  'Dat kan niet.' Tamsin zoog somber op haar ijslepel. 'Ik heb geen geld.'


  'Dan geven we jullie toch geld,' verklaarde Leonie. 'En we zien elkaar hier weer om vijf uur.' 'Ieder tien pond.' Tamsin schudde vol afkeer haar hoofd toen ze het restaurant verlieten. 'Nog niet eens genoeg om de hele middag sigaretten te roken.'


  'Het is beter dan niets.' Tilly vond tien pond eerlijk gezegd aardig veel.


  'Man, wat ben jij snel tevreden. Mijn moeder zou je vast leuk vinden, ze klaagde altijd dat ik haar zoveel kostte. Maar jouw moeder is aardig. Echt te gek, vind je niet?'


  'Ja, hoor.' Tilly voelde zich eerlijk gezegd een beetje aan de kant geschoven. Ze had zich twee weken mentaal proberen voor te bereiden op dit bezoek, en nu zat het er eigenlijk alweer op. Om vijf uur zouden ze elkaar weer treffen en samen ergens gaan eten. Tegen zevenen zou Leonie laten-we-gaangeluidjes maken en uitleggen dat het een heel lange rit terug was naar Brighton. Om half- acht zouden ze weer weg zijn.


  'Ze wil weten of we met elkaar kunnen opschieten.' Tamsin bood haar een Marlboro Light aan. 'Vind je het niet maf dat je bij een gozer woont die niet eens je vader is?'


  'Nee.' Tilly schoot meteen in de verdediging. 'Ik vind het fijn.' 'Hoe is het gekomen? Ik bedoel, Leonie heeft ons verteld dat jouw eigen vader ervandoor is gegaan toen je een baby was, maar over de rest was ze een beetje vaag.' Goh, dacht Tilly.


  'Mijn moeder kreeg eerst mijn zussen en die liet ze bij James toen ze met een of andere man naar Kreta ging. Toen dat uit was, leerde ze een andere man kennen, en toen dat uit was, weer een andere.' Plompverloren zei ze: 'Mijn moeder verveelt zich nogal snel. Hoe dan ook, ze woonde samen met een meubelmaker die Liam heette toen ze ontdekte dat ze zwanger was van mij. Na mijn eerste verjaardag ging Liam ervandoor. En toen liep het huurcontract af van het huis dat ze hadden gehuurd. Mama kon nergens naartoe, dus kwam ze hiernaartoe en heeft ze aan James gevraagd of we een paar dagen bij hem konden blijven. James is zo aardig dat hij het hart niet had om het te weigeren.' 'En toen kregen ze weer wat?' Tamsin leek oprecht geïnteresseerd. 'Nee. We waren hier drie maanden toen mama de volgende grote liefde van haar leven ontmoette, nog iemand zonder wie ze niet kon leven. Behalve dat hij niet zo'n zin had om ook mij op sleeptouw te nemen. Mama was heel ongelukkig, ze wist niet wat ze moest doen, ze zei dat ze niet in haar eentje voor me kon zorgen... Nou, en tegen die tijd was ik al helemaal gewend bij James. Ik vond het leuk bij mijn zusjes - halfzusjes - en ik dacht dat James mijn vader was. Hij zei tegen mama dat ik wel bij hen kon blijven, dat hij met alle plezier voor me zou zorgen. Ik weet niet of hij bedoelde alleen maar voor een tijdje,' zei Tilly met een quasi-zielig lachje, 'maar ik ben nooit meer weggegaan. Mama vertrok met haar vriend - ik geloof dat het een paar jaar heeft geduurd, wat praktisch een record was voor haar. En ik was gelukkig waar ik was. Ik denk dat ik eraan gewend ben geraakt dat ze er niet is. Ze is gewoon niet zo'n moederlijk type.' 'Dan mag je van geluk spreken.' Tamsin gooide haar sigaret in de goot, terwijl ze verder wandelden. 'Die van mij wel, en dat is een ramp. Niet te geloven zo streng als ze is. Altijd maar zeuren, je mag dit niet aan, je mag dat niet aan - ik werd er knettergek van. Dus daarom woon ik nu bij mijn vader.' Ze schudde haar haar naar achteren, duidelijk ingenomen met zichzelf. 'Van hem mag ik doen wat ik wil.'


  Met elk slechts tien pond te besteden, duurde hun tochtje langs de winkels niet erg lang. Toen Tamsin hoorde dat het maar een kwartiertje lopen was naar Tilly's school en dat het eerste cricketteam een wedstrijd tegen Bristol Grammar had, stond ze erop om daarnaartoe te gaan.


  Tilly haalde haar neus op; cricket was ongelooflijk saai. 'Waarom?'


  'Het is je plicht om ze aan te moedigen. En te kijken of er nieuw talent bij zit.'


  'Je kent ons team niet.' Tilly schonk haar een blik vol medelijden. 'Wij hebben geen talent.'


  'Dat zeg jij, maar ik kan ze met een frisse blik bekijken. En ze zullen me hartstikke leuk vinden, want dat vinden jongens altijd. Als ik nog een keertje kom, kunnen we wat met ze afspreken. O, kom nou, dat wordt hartstikke lachen,' drong Tamsin aan. 'Ik zal hetzelfde voor jou doen als je bij ons komt. Jongens die je niet kent, zijn altijd een stuk leuker dan die je wel kent.' Op weg naar school kwamen ze langs de tijdschriftenzaak waar Annie werkte. Toen ze zich eerder die middag in de drukte vanClaire's Accessories in Broadmead hadden begeven, had Tamsin haar geld onmiddellijk opgemaakt aan namaaktatoeages, glitter- plakplaatjes en een teenring. Om niet achter te blijven had Tilly negen pond zestig besteed aan een flesje nagellak en twee haar- klemmen die ze niet eens wilde. Nu, met nog maar veertig penny's in haar zak, had ze er spijt van. Ze had dorst gekregen van al dat lopen; ze zou een moord kunnen doen voor een blikje coke.


  Maar vanavond was de grote avond van Annie en James, de eet- afspraak waar ze zo'n grote rol bij had gespeeld, dus zou het aardig zijn om even naar binnen te wippen en gedag te zeggen. En misschien mochten ze van Annie wel een glaasje water nemen, zodat ze haar resterende geld aan kauwgom kon opmaken. 'Wil je daar even naartoe?' Tilly bleef voor de winkel staan. 'Ja, leuk, ik ben gek op tijdschriftenzaken. Kunnen we naar onszelf zwaaien op de beveiligingscamera.' 'Volgens mij heeft deze dat niet.' 'Nee? Jammer dan.' Vrolijk zei Tamsin: 'Na jou.' Annie stond achter de toonbank in een roddelblad te bladeren. 'Je hebt me betrapt.' Met een stralende blik op Tilly wees ze naar de foto die ze had staan bestuderen, van Meg Ryan met een glamoureus nieuw kapsel bij een of andere filmpremière. 'Na mijn werk ga ik meteen door naar de kapper. Ik wil eigenlijk zoiets, maar het is een beetje gênant om een foto mee te nemen, vind je niet? Ik denk dan altijd dat die kapsters me uitlachen, omdat ze dan denken dat ik me verbeeld dat ik op Meg Ryan lijk.'


  'Misschien kun je beter een foto meenemen van iemand van je eigen leeftijd.' Tilly stelde het alleen maar voor om Annie te helpen, maar zodra ze het had gezegd, wist ze dat ze beter haar mond had kunnen houden, want Annie probeerde opvallend niet-ge- schokt te kijken. O god, Meg Ryan was waarschijnlijk ouder dan zij.


  Achter zich hoorde Tilly Tamsin snuiven van het lachen, wat ook niet echt hielp.


  'Sorry,' mompelde ze. Waarom was het altijd haar mond die dat soort gênante dingen spuide?


  'Het is helemaal niet erg. En je zult wel gelijk hebben. Ik neem die foto toch niet mee.' Annie sloeg het blad dicht. 'Ik zal ze gewoon zeggen dat ik mijn haar opgestoken wil hebben en dat ze hun best moeten doen. Maar wat doe jij hier eigenlijk op zaterdagmiddag?'


  'Er is een cricketwedstrijd op school. We gaan kijken.' Met een blik over haar schouder zei ze: 'Dit is Tamsin. Mijn... eh... vriendin.'


  Tot haar afschuw zag ze dat Tamsin snel iets in haar broekzak stond te proppen... Tilly kon haar ogen niet geloven. Ze was Tamsin nota bene aan het voorstellen, ze keek naar haar - als zij het had gezien, dan had Annie dat natuurlijk ook! 'Eh, een doosje oranje TicTacs graag,' zei ze veel te hard, 'en een pakje Juicy Fruit.'


  Tilly negerend zei Annie kalm: 'Als ik jou was, zou ik die terugleggen.'


  'Pardon?' Tamsin trok haar wenkbrauwen op, zogenaamd niet- begrijpend. 'Wat terugleggen?' O god, o god. Tilly begon te zweten.


  'Die pennen.' Annie bleef Tamsin strak aankijken. 'Die je net in je zak hebt gestopt.'


  'Pennen? Wat zou ik met van die stomme pennen moeten?' Tamsin keek Annie aan alsof ze stapelgek was. 'Tilly, zullen we gaan? Anders missen we de wedstrijd nog.'


  Tilly stond als aan de grond genageld. Het liefst zou ze als een klein meisje haar handen voor haar ogen slaan en doen alsof ze er niet was.


  'Zie je dat daar?' Annie wees naar het bordje op de muur achter de toonbank dat vermeldde dat in geval van winkeldiefstal contact zou worden opgenomen met de politie. 'Dat doe ik echt. Dus wees verstandig en...'


  'En als ik nu wegren, wie gaat me dan pakken? Jij?' Tamsin lachte zelfgenoegzaam. 'Lijkt me niet.' 'Ik weet waar je op school zit,' zei Annie kalm. 'Dat heb je dan mooi mis, want ik woon niet eens in Bristol. Dus je vindt me nooit.' Tamsins ogen glansden triomfantelijk. 'Of je moet de politie zover krijgen dat ze een composietietekening van me maken en overal in het land Gezocht-posters ophangen. Wie weet, misschien is het wel een geval voor Opsporing verzocht. Zie


  je het al voor je? Dertienjarig meisje steelt balpennen uit armoedig winkeltje...' 'Leg terug,' flapte Tilly er uit.


  Tamsin trok haar geëpileerde wenkbrauwen op. 'Pardon?' 'Leg die pennen terug.'


  'O jezus, dit is gewoon zielig.' Met een overdreven zucht haalde


  Tamsin de pennen uit haar zak en gooide ze terug in de doos op


  de plank met kantoorartikelen. 'Zo. Nu blij?'


  Tilly wendde zich tot Annie. 'Het spijt me. Het spijt me zo.'


  'Jij kunt er niets aan doen,' zei Annie rustig.


  'Wil je... wil je het alsjeblieft niet aan James vertellen?'


  Annie aarzelde. Toen knikte ze. 'Goed.'


  'Hallo?' zong Tamsin. 'Ik begin me hier een beetje te vervelen. Kunnen we gaan?'


  'Hoe kon je dat nu doen?' siste Tilly zodra ze buiten waren. Tamsin trok een spottend gezicht. 'God, maak je niet zo druk. Het was gewoon een lolletje.' 'Ik ken haar. Ze gaat vanavond met James uit.' 'Wat? Zij ? Ha, dat zal Leonie nog eens geinig vinden. Toe, kom op, een beetje vrolijker.' Tamsin gaf Tilly een arm. Met een grappig gezicht zei ze: 'Ik wist toch niet dat je haar kende? Weet je wat, ik beloof je dat ik nooit meer mee naar binnen zal gaan in die winkel. De volgende keer blijf ik braaf bij de deur wachten. Als een hondje. En sorry, sorry, sorry... Zo, nou genoeg?' Tegen vijf uur was Tilly officieel in de war. Na de akelige scène in de winkel was het haar duidelijk geworden dat Tamsin Echt Heel Slecht was. Behalve dan... een uur later had ze zo doeltreffend geflirt met de jongens op school dat Tilly, enkel en alleen door haar te kennen, met stip was gestegen in de top-tien van interessante meisjes.


  Dit was iets wat haar nog nooit was overkomen. Niet dat ze iets te maken wilde hebben met dat zielige stelletje op school, maarerbij horen was toch een verleidelijk vooruitzicht. 'Dat was best gaaf.' Tamsin leek heel ingenomen met zichzelf toen ze terugliepen naar de pizzeria. In het bezit van minstens tien mobiele nummers kon ze het zich veroorloven om tevreden te zijn. Ze zou de eerstkomende twee weken genoeg te sms'en hebben. 'Het zijn sukkels.' Tilly zou haar haar naar achteren hebben gegooid als dat had gekund. Maar stiekem was ze jaloers. 'Misschien wel. Maar wat maakt dat uit? Ze vonden me allemaal leuk.'


  'Ja.' Dat was waar. Tilly wist dat ze maandag op school bestookt


  zou worden met vragen over Tamsin.


  'Niet tegen mijn vader vertellen van die winkel, hoor.'


  'Nee.'


  'Gaaf.' Tamsin stootte haar aan. 'Hé, als je moeder met mijn vader trouwt, dan worden we zusjes.'


  Dit was het, het gevoel ergens bij te horen, iets wat ze zolang niet


  had gehad. Met een geforceerd lachje zei Tilly: 'Ja.'


  Leonie en Brian stonden voor de pizzeria in Park Street op hen te


  wachten.


  Toen ze Tilly om zeven uur thuis afzetten, gaf Leonie haar een knuffel die naar patchoelie rook en zei: 'Ik wist wel dat jullie met elkaar zouden kunnen opschieten.' 'Nou...'


  'Brian heeft me ten huwelijk gevraagd! Is dat niet fantastisch?' Braaf, maar een beetje droevig, echode Tilly: 'Fantastisch.' 'Schat, dit is mijn grote kans. Deze keer moet het lukken. Je helpt me toch, hè? Je laat me toch niet in de steek?' Een beetje misselijk en zich afvragend wat haar moeder bedoelde, zei Tilly: 'Nee, mama, ik laat je niet in de steek.'


  Annie Healy veegde de stoom van haar badkamerspiegel en bekeek haar zachte-focusreflectie met een mengeling van angst en opwinding.


  Nee, geen angst, dat was niet het goede woord. Ongerustheid misschien. Of algehele bezorgdheid. Nee, het was angst.


  Terwijl ze de spiegel droogwreef met haar badhanddoek, trok ze een gezicht. Allemachtig, ze was achtendertig. Wat zielig om bang te zijn, terwijl ze alleen maar met een man naar een dineetje ging! Maar ze had ook helemaal geen ervaring meer. Al veertien jaar niet meer om precies te zijn. O god, gewoon niet aan denken. Tanden poetsen en make-up opdoen. Gelukkig is je gezicht niet rood van het douchen. Alles zal goed komen. Toen James haar om zeven uur kwam afhalen, zag hij er heel vlot uit en helemaal niet ongemakkelijk. Terwijl hij haar in de auto hielp, zei ze: 'Hoor eens, het is vast niet normaal om dat te zeggen, maar ik wil dat je weet dat ik heel zenuwachtig ben.' Zijn bril rechtzettend vroeg hij: 'O? Dat spijt me. Komt dat door mij?'


  'Nee, je moet het niet persoonlijk opvatten.' Annie schudde haar hoofd. 'Ik zou bij iedereen zenuwachtig zijn. Weet je, ik ben hier niet aan gewend. Het is heel lang geleden.' James nam plaats achter het stuur en stak het sleuteltje in het contact. 'Voor mij ook.' 'Heel erg lang.' 'Idem dito.'


  'Oké,' zei ze, 'ik wil er geen wedstrijdje van maken, maar ik durf te wedden dat mijn lang geleden langer geleden is dan jouw lang geleden.'


  Hij glimlachte. 'We worden pas om acht uur bij de Elsons verwacht. Zullen we eerst even ergens wat gaan drinken?' 'Graag,' zei ze opgelucht.


  Ze gingen in de tuin zitten van een leuk café in Easter Compton, dat op de weg lag naar Pilning, waar Cedric en Mary-Jane woonden.


  'Trouwens,' James schraapte zijn keel, 'je ziet er leuk uit vanavond. Sorry, van mijn dochter moest ik dat zeggen als ik je kwam afhalen, maar dat was ik vergeten. Maar het is zo,' verbeterde hij zichzelf snel. 'Je ziet er echt leuk uit. En... en je haar zit ook heel goed.'


  Een beetje nerveus voelde ze aan haar haar, dat de kapper naar achteren had gekamd en hoog had opgestoken. Ze durfde haar hoofd nauwelijks te bewegen, uit angst dat de hele boel zou instorten.


  Haar jurk maakte het er ook niet eenvoudiger op. Toen ze hem in de winkel had aangepast, had hij er prachtig uitgezien, glitterend en glanzend als de staart van een zeemeermin. Hoe had ze in vredesnaam moeten weten dat, zodra je ging zitten, die driehoekige lovertjes als messen in je huid sneden? Iedere keer dat ze iets op haar stoel ging verzitten, was het alsof ze werd aangevallen door een school kleine piranha's. O ja, een prachtbegin van de avond.


  'Toe dan,' drong James aan. 'Vertel eens hoe lang het geleden is dat je zoiets als dit hebt gedaan.' Daar gaan we.


  'Veertien jaar,' zei Annie, verwachtend dat hij zijn drankje van schrik over tafel zou spugen.


  Maar het enige dat James deed, was knikken. 'O, dan win ik met gemak. Voor mij is het zeventien jaar geleden.' Jemig. Het was Annie die geschokt was. 'Zie ons nu toch eens zitten, we lijken wel een stel oude dinosaurussen. Hoe heeft het bij jou zover kunnen komen dan?' 'Nou, dat ligt nogal ingewikkeld.'


  'O, sorry.' Gegeneerd wapperde ze met haar handen. 'Dat gaat me ook niets aan.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, nee, ik vind het niet erg. Je moet het toch weten als je met me meegaat naar het etentje van mijn baas. Mijn vrouw is drieëntwintig jaar geleden bij mij en mijn dochters weggelopen. Ze heeft sinds die tijd een nogal chaotisch leven geleid. Toen het uit was met Tilly's vader had ze een dak boven haar hoofd nodig, dus vonden we het goed dat ze weer een tijdje bij ons kwam wonen. En later, toen ze weer wegging, heeft ze Tilly bij ons gelaten.'


  'Dat meen je niet,' zei Annie. 'Mensen laten geen kinderen achter, handschoenen ja... geen kinderen!'


  'Leonie is een geval apart. Ze had het idee dat ze het niet aankon.' Hij aarzelde. 'In feite heeft ze ons voor het blok gezet. Of wij namen Tilly, of Tilly ging naar een tehuis. Nou, dat was duidelijk dus. We hielden allemaal al van Tilly. Trouwens, Tilly weet hier niets van.' Hij zweeg weer en nam nog een slokje. 'Zij denkt dat wij hebben aangeboden om haar op te voeden en dat Leonie het goed vond.'Annie was oprecht geschokt. 'Ziet ze haar moeder nog weieens?' 'Af en toe. Wanneer het Leonie uitkomt. Vandaag is ze toevallig nog hier geweest. Ze had haar nieuwste vriend en zijn dochter mee uit Brighton genomen om ze aan Tilly voor te stellen. De meisjes zijn blijkbaar van ongeveer dezelfde leeftijd.' Oké. Annie knikte toen alles haar duidelijk werd. Ze was ook geroerd door James' houding; alleen een echt goed mens zou doen wat hij had gedaan, een kind in huis nemen voor wie hij op geen enkele manier verantwoordelijkheid droeg. De eenvoudige wijze waarop hij had gezegd: 'We hielden al van haar,' had haar een brok in de keel bezorgd.


  'Je kunt trots zijn op Tilly.' Ze slikte de brok weg. 'Ze is een schat van een kind.'


  'Dat is zo. Het was dus ook helemaal geen straf om haar bij ons te hebben.' James sprak vol liefde over haar. 'Wij zijn eigenlijk degenen die geluk hebben gehad. Hoe dan ook, genoeg over ons. Mag ik nu nieuwsgierig zijn en jou wat vragen?' 'Vraag maar. Maar ik ben niet erg opwindend.' Haar ogen glinsterden. Nu ze echt samen een gesprek voerden, waren haar zenuwen al behoorlijk afgenomen. Ze voelde zich al een stuk beter op haar gemak. Op die lovertjes na dan.


  'Ik neem aan dat je getrouwd bent geweest.' Hij schraapte verontschuldigend zijn keel, alsof hij net had geopperd dat ze een seriemoordenares was. 'Sorry, dat gaat me eigenlijk ook niets aan.' 'Ik ben nooit getrouwd geweest.' Ze moest glimlachen. 'En ik heb ook geen partner gehad. Mijn moeder kreeg een hersenbloeding, veertien jaar geleden. Ze kon niet meer voor zichzelf zorgen, dus ben ik bij haar ingetrokken. Zes jaar geleden kreeg ze haar tweede hersenbloeding. In januari is ze overleden. Toen ze nog leefde, had ik het veel te druk met haar om iemand tegen te kunnen komen die misschien... je weet wel, belangrijk voor me had kunnen worden. Aan de bar hangen en mannen vertellen dat je om negen uur thuis moet zijn om je moeders luier te verschonen, werkt niet echt. Toch heb ik er geen spijt van, want mijn moeder was een schat, maar het is wel de reden dat ik een late starter ben. Achtendertig.' Ze trok een gezicht. 'En totaal geen ervaring. Gênant gewoon.''Vind je het echt niet erg?' vroeg hij. 'Dat je je leven hebt opgeofferd om voor je moeder te zorgen?' 'Ik heb mijn leven niet opgeofferd. Het is alleen... in de wacht gezet. Nee.' Ze schudde haar hoofd en glimlachte. 'Hoe kan ik dat nu erg vinden? Ze was mijn moeder.'


  Het was tien voor acht en hun glazen waren leeg. Terwijl James ze pakte, stond hij op. 'Nog eentje?' 'Moeten we er niet om acht uur zijn?'


  'Ik wil niet. Ik zou veel liever hier met jou blijven zitten praten.' Dat was ook wat Annie wilde, maar ze had een hoogontwikkeld schuldgevoel.


  'Ze verwachten ons. We moeten wel gaan.'


  'Waarom doe je steeds zo?' Met een scheef lachje deed hij haar


  gewiebel na.


  Verdomme, hij had het gemerkt.


  'Dood door lovertjes,' zei ze op zielige toon. 'Ze prikken in mijn benen.' Op klaaglijke toon vervolgde ze: 'Jij hebt het mooi makkelijk, jij hoeft alleen maar een pak aan te trekken en... Au! Waar was dat voor?'


  James had haar net geslagen. Bam, boven op haar hoofd.


  Terwijl ze met beide handen haar pijnlijke hoofd beetgreep, keek ze ongelovig naar James. Allemachtig, nu deed hij over de tafel heen alweer zijn hand omhoog, klaar om haar nog een klap te geven.


  James had slechts één woord nodig. 'Wesp.' 'O god, heb je hem geraakt? Ik ben allergisch voor wespen!' Ze slaakte een gilletje van angst toen ze onheilspellend gezoem uit de diepste krochten van haar knot hoorde komen - dit was nog veel alarmerender dan tegen het hoofd geslagen worden. Zichzelf zo'n beetje tegen James' borst aan gooiend, schreeuwde ze: 'Haal hem eruit! Haal hem eruit!'


  De wesp zat gevangen in een massa haar die stijf stond van de haarlak. Terwijl Annie haar ogen dichtkneep, voelde ze dat James de schuifjes en haarkammen er uittrok, als een ontdekkingsreiziger die zich met een kapmes een weg baant door het oerwoud. 'Ik zie hem.'


  'Maak hem dood! Maak hem dood!' gilde ze, zich vagelijk bewust van het feit dat iedereen in de tuin inmiddels nieuwsgierig naar hen keek. Het volgende moment kreeg ze een grote dot haar in haar ogen toen James een greep deed naar de woedend zoemende wesp. Hij pakte hem en smeet hem in de struiken. 'Zo. Weg.'


  'Godzijdank.' Annie rilde van opluchting. 'De laatste keer dat ik ben gestoken, kreeg ik een arm als van de Elephant Man. Stel je voor als ik in mijn hoofd was gestoken, dan had ik eruitgezien als een of ander buitenaards wezen uit een sciencefictionfilm. Je hebt mijn leven gered.'


  'Maar niet je haar,' zei James met spijtige stem. 'Het spijt me.' Behoedzaam bracht ze haar handen naar haar hoofd. 'O nee, niets zeggen. Ik zie eruit alsof ik net mijn vingers in het stopcontact heb gestoken.'


  'Zo ongeveer. Sorry hoor, dat ik je heb geslagen,' voegde hij eraan toe. 'Maar ik was bang dat die wesp je zou steken.' 'Je had groot gelijk om me te slaan.' Ze glimlachte om hem te laten zien dat ze het niet erg vond om een klap op het hoofd te krijgen als daar een goede reden voor bestond. 'Maar ik heb geen borstel bij me.' Zich het incident in de winkel herinnerend toen ze van de kruk was gevallen, voegde ze er gespeeld zielig aan toe: 'Wat dat toch is met mij en wespen!'


  De rit terug naar Kingsweston duurde nog geen tien minuten, maar het was toch een pijnlijke reis voor Annie. James keek bezorgd. 'Ik hoop dat je hem niet speciaal voor vanavond hebt gekocht.'


  O nee, ik heb wel tien glittergevallen in mijn kast hangen, ik draag ze elke dag onder mijn werkkleren. Mannen, werkelijk. Ze hadden geen flauw benul.


  'Nee hoor,' loog ze, terwijl ze voor haar huis stopten. 'Kom maar even binnen. Dan ga ik mezelf snel even opknappen.' 'Je hoeft je niet te haasten.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat etentje wordt verschrikkelijk saai.'


  Annie keek hem aan. 'Doe alsof je thuis bent, en bel je baas even om te zeggen dat we wat later komen.'


  Boven, voor de badkamerspiegel, ontdekte ze hoe groot de ramp met haar haar was. Het pleitte voor James dat hij niet in lachen was uitgebarsten bij deze aanblik. Ze begon de plakkerige krullen te borstelen, die zo stijf stonden van de superhaarlak dat haar ogen traanden van pijn.


  Eindelijk had ze alle haarlak eruit en was haar haar weer teruggebracht tot de gebruikelijke geen-modelschouderlengte, niet helemaal krullend, niet helemaal steil. Aangezien een nieuwe knot fabriceren boven haar macht lag, liet ze het maar zo en maakte ze de rits van haar jurk open. O, zalig om bevrijd te zijn van de prikkende lovertjes. Nooit meer zou ze zo onnozel zijn om te vallen voor een beetje glitter.


  Het enige andere kledingstuk dat ermee door kon, was een eenvoudig zwart, hoog gesloten, mouwloos jurkje. Blij dat de keuze snel was gemaakt, trok ze het aan en deed er een ketting van na- maakparels bij om.


  'Dat staat je goed,' zei James toen ze weer beneden kwam. 'Dank je.' Even overwoog ze om hem te vertellen dat dit de jurk was die ze had gekocht voor haar moeders begrafenis. Toch maar niet.


  'Leg me nog eens uit waarom we eigenlijk ook alweer naar dat dineetje moeten?'


  'Omdat je baas je ontslaat als je niet gaat.' Annie trok de voordeur open. 'Kom, misschien wordt het wel hartstikke leuk. Dat soort dingen vallen meestal reuze mee.'


  Dat was natuurlijk waar. Maar soms vielen ze ook vreselijk tegen.


  Cedric en Mary-Jane woonden in een groot gloednieuw huis dat bedoeld was om eruit te zien als een oude boerderij. Terwijl Mary-Jane de deur voor hen opendeed, bedacht James dat het bij haar net andersom was. Ze was achter in de veertig, maar deed haar uiterste best om door te gaan voor iemand van zesentwintig. Met haar ingesnoerde heupen en ingesnoerde gezicht zag ze eruit als Barbies oma. Ze had zulke maxi-hakken onder haar mi- ni-voeten dat James altijd bang was dat ze om zou vallen. Maar misschien viel Cedric daarop.


  'Eindelijk, eindelijk!' kirde Mary-Jane, terwijl ze ze binnenliet. 'Jongens, ze zijn er, hoor!'


  'Sorry dat we te laat zijn. Autopech.' James vermoedde dat Ma- ry-Jane niet het type was om het wespenverhaal te waarderen. 'James, fijn dat je er bent, en dit is...'


  'Annie Healy.' Terwijl James het zei, merkte hij dat Mary-Jane Annies voorkomen taxeerde en een min gaf. 'Schattig kettinkje,' mompelde ze.


  'Welkom, Annie.' Cedric trok enthousiast aan zijn King Edward- sigaar. 'Kom, dan zal ik je aan iedereen voorstellen. Leuk om eindelijk eens een vriendin van James te leren kennen. Zijn jullie al lang samen?'


  James verstijfde, maar Annie zei vrolijk: 'O, al een tijdje. Wat een mooi huis is dit.'


  'Dank je. En mag ik opmerken dat James ook een bijzonder goede smaak heeft? Zo, wat kan ik je te drinken aanbieden?' Terwijl ze aan tafel gingen, werd het duidelijk dat Cedric gecharmeerd was van Annie en dat Mary-Jane dat niet leuk vond. Ze vatte het duidelijk als een persoonlijke belediging op dat haar man viel voor een vrouw zonder kapsel in een jurk maat tweeënveertig en dan nog confectie ook. Tijdens het voorgerecht bracht Mary-Jane het gesprek op juwelen, liet haar nieuwste vierkaraats diamant zien en vroeg toen aan Annie waar ze haar parels had gekocht.


  'Bij Claire's Accessories. Vier pond,' zei Annie blij. 'Net echt, hè?' Mary-Jane glimlachte zelfgenoegzaam naar de andere vrouwelijke gasten. Haar mond trok samen als het achterste van een kat. 'Jeetje, krijg je daar geen uitslag van?'


  Het werd nog erger. Terwijl het hoofdgerecht werd opgediend, knipte Ray Hickson ineens in zijn vingers en riep: 'Nu weet ik het weer!'


  Ray was een collega-accountant van het scherp-gesneden-pakken- gore-opmerkingensoort aan wie James altijd al een hekel had gehad.


  'Ik wist dat ik je ergens van kende.' Ray richtte zich tot Annie met een triomfantelijke glinstering in zijn ogen. 'Al sinds je binnenkwam, probeer ik het te bedenken, maar ik kon er gewoon niet opkomen.'


  Mary-Jane legde haar vork neer. 'O, vertel!'


  'Wacht.' Ray klopte overdreven op al zijn zakken. 'Verdomme,ik zit zonder sigaretten. Maar maakt niet uit.' Hij pakte zijn portefeuille, nam er een tientje uit en wapperde ermee naar Annie. 'Een pakje Benson and Hedges en de Financial Times graag.' James onderdrukte de neiging om hem over de tafel heen een stomp op zijn neus te verkopen. Hij werd niet snel kwaad, maar hij zou dat nu met alle plezier doen. Het punt was dat Ray met een onschuldig gezicht zou protesteren: 'Wat is je probleem? Het was maar een grapje.'


  'Het spijt me, maar we zijn gesloten,' zei Annie. Zich tot Cedric wendend, die verbijsterd toekeek, legde ze kalmpjes uit: 'Ik werk in een tijdschriftenzaak, vlak bij jullie kantoor.' 'Wat bijzonder!' Mary-Jane begon te lachen. 'Hebben jullie elkaar zo leren kennen? James, ik had geen idee dat je wat had met een winkeljuffrouw!'


  James werd rood van plaatsvervangende schaamte. Zijn blik vangend, schudde Annie langzaam haar hoofd. Cedric zei galant: 'Mijn zusje heeft ook in een winkel gewerkt, voor haar trouwen.'


  Mary-Jane snoof van het lachen. 'Schat, dat was bij een beroemde juwelier.'


  Als hij nu met Annie het huis uit stormde, zou Cedric beledigd zijn. Volslagen blind voor de gemenigheden van zijn vrouw zou hij James de schuld geven van het verpesten van zijn etentje. Discreet excuseerde James zichzelf en verliet de kamer. Twee minuten later was hij terug, zijn hand vasthoudend. 'Cedric, het spijt me, we moeten helaas gaan. Er zat een wesp in je badkamer en die heeft me gestoken.' 'Een wesp?' Cedric keek verbaasd. Annie legde haar mes en vork neer.


  'Het is al in orde. Ik heb hem doodgeslagen, maar ik ben allergisch voor wespensteken.' Zwaar ademend, met zijn handpalm naar boven, liet hij hun de steek zien. 'Als ik niet op tijd mijn medicijnen inneem, dan kan het gevaarlijk worden. Annie, jij zult me naar huis moeten rijden. Cedric, het spijt me...' Hij begon te wankelen onder het praten. 'O hemeltje, ik voel me al licht in het hoofd, we moeten echt opschieten...'


  Het was behoorlijk eng om te rijden in een auto waarin ze nog nooit had gereden, een auto die waarschijnlijk nog meer kostte dan haar eigen huis. Zodra ze de hoek waren omgeslagen en veilig uit het zicht waren van Cedric en Mary-Janes nep-tudor misbaksel, verminderde Annie vaart en zei vol bewondering: 'Slim gedaan.'


  'Het spijt me, ik had tegen Ray moeten optreden. Hij is echt ongelooflijk. Ik had zin om hem een klap in zijn gezicht te geven.' Ze schudde haar hoofd. 'Het maakt niet uit. Ik ben blij dat je geen scène hebt gemaakt. En je baas was aardig.' 'Hij vond jou ook leuk. Daarom werd Mary-Jane zo giftig. Heb je nog honger?' vroeg hij, terwijl ze allebei uitstapten en van plaats verwisselden.


  'En Ray heeft een oogje op Mary-Jane.' Annie maakte de veiligheidsriem vast. 'Wat heel interessant kan worden. Honger? Weet je waar ik ineens zin in heb? In een garnalen-curry.' Op kantoor deden op het ogenblik allerlei roddels de ronde over Ray en Mary-Jane, en James vond het opvallend dat Annie het blijkbaar meteen had opgepikt. Hij glimlachte bij zichzelf; nu kon het toch nog een leuke avond worden. 'Ik ben blij dat we daar weg zijn.'


  'Ik ook. Maar ik snap nog steeds niet hoe je dat voor elkaar hebt gekregen.' Nieuwsgierig pakte Annie James' hand en bestudeerde zijn handpalm in de schemer van de auto. 'Verbazingwekkend gewoon. Net een echte wespensteek. Heb je er een naald ingestoken om die bult te krijgen?'


  Toen ze opkeek, zag ze dat zijn mondhoeken omhooggingen. 'Het is een echte wespensteek,' zei hij.


  'Maar hoe... Ik snap het niet.' Ongelovig schudde ze haar hoofd en gleed toen nog een keer met haar vingers over de bult. 'O, mijn god, het is van die wesp die in mijn haar zat, hè? Je bent gestoken toen je hem pakte... En je hebt er niets van gezegd.' Geroerd dacht ze dat hij zich als een echte heer had gedragen. 'Het stelt ook niets voor. Ik ben niet echt allergisch voor wes- pensteken.' Hij keek geamuseerd. 'Het kwam wel goed uit.' 'Een geluk bij een ongeluk.'


  'Zeg dat wel. Zo, op naar de garnalen-curry.' Vastbesloten startte hij de motor van de auto weer. 'Ik weet een leuk Indiaas restaurant in Redland.''Vinden ze het daar niet erg dat ik in een tijdschriftenzaak werk en nepparels draag?'


  Terwijl hij wegreed, zei hij: 'Zolang je geen vijftien glazen bier achter de kiezen hebt, zullen ze je met open armen ontvangen.'


  De tweede brief was vanochtend gearriveerd. De strekking ervan was min of meer dat hij niet dacht dat hij zich had vergist. Tegelijkertijd geïrriteerd en van slag wachtte Miriam tot iedereen naar bed was voordat ze aan de keukentafel een antwoord opstelde - in een handschrift dat naar rechts overhelde en geen enkele gelijkenis met het hare vertoonde.


  Geachte heer,


  Ik vrees dat dit op een vergissing berust. U lijkt me voor iemand te houden die ik niet ben. Aangezien ik niet al te sterk ben en in slechte gezondheid verkeer, zou ik het op prijs stellen als u me geen brieven meer schrijft. Ik weet niet wie u bent en durf met zekerheid te verklaren dat wij elkaar niet kennen. Hoogachtend, M. Kinsella


  Miriam adresseerde de envelop in hetzelfde schuine handschrift en stopte er toen het gevouwen vel papier in, samen met zijn brief. Terwijl ze haar handtas dichtklikte, hoorde ze het knarsen van autobanden op de oprit.


  De uitdrukking op James' gezicht toen hij zijn hoofd om de deur stak, vertelde haar alles wat ze moest weten. 'En hoe laat denk je wel niet dat het is?' vroeg ze, stiekem opgetogen dat hij het blijkbaar leuk had gehad. Het was niet dat James zonder vrouwelijke bewonderaars zat, hij deed er alleen nooit wat mee. Het was alsof zijn huwelijk met Leonie hem zo had afgeschrikt dat hij het zelfs niet meer aandurfde een vrouw mee uit te vragen.


  Maar ja, wie kon hem dat kwalijk nemen, na Leonie?


  Op zijn horloge kijkend trok James een gezicht. 'Tien over één.


  Ik krijg toch geen huisarrest?'


  Miriam had haar brief met behulp van een groot glas whisky geschreven. Dreigend met de fles zwaaiend, vroeg ze: 'Slaapmutsje? Dus het etentje was toch leuk.'


  'Ik heb het leuk gehad,' beaamde James, terwijl hij een glas voor zichzelf inschonk. 'Maar niet tijdens het etentje.' 'Zijn jullie niet gegaan dan?'


  'O, jawel. We zijn alleen niet gebleven. Uiteindelijk zijn we in een Indiaas restaurant terechtgekomen. Het was echt een heel leuke avond.'


  'Met die vrouw die Tilly voor je had geregeld? Die uit de tijdschriftenzaak?'


  Anders dan Mary-Jane Elson lachte Miriam hem niet uit. Gelukkiger dan hij zich in tijden had gevoeld, zei hij: 'Annie,' en voelde zijn hals rood worden. Het was alsof hij uit een tientallen jaren durende winterslaap was ontwaakt.


  'Annie, o ja.' Terwijl ze naar hem keek, werd ze eraan herinnerd dat zij zich ook ooit zo had gevoeld, bij de schrijver van de brief die ze vanavond zo moeizaam had beantwoord. In een klein hoekje van haar hart hield ze nog steeds van hem. De rest van haar wilde dat hij dood was. Niet naar dood natuurlijk. Niets gewelddadigs of onprettigs. Gewoon een vredige wegdrijven-in-je-slaapdood.


  Een beetje beschaamd over haar eigen gedachten - maar niet beschaamd genoeg om ermee op te houden - zei ze: 'Vertel me eens hoe ze is.'


  'Nuchter. Oprecht. Ze is een goed mens,' antwoordde hij. 'Aardig. Ik voel me op mijn gemak bij haar.' Hij zweeg even. 'En ze is eerlijk. Net als jij.' Eerlijk. Een goed mens.


  'O ja, dat ben ik ten voeten uit.' Terwijl ze glimlachte, vroeg ze zich af wat hij van haar zou vinden als hij de waarheid kende. 'Ik ben gewoon een heilige.'


  'Ik ben niet achterlijk, hoor,' verklaarde Tilly. 'Ik weet precies waar je mee bezig bent.'


  Nadia keek verbaasd, terwijl Tilly haar schooltas achter in de auto gooide en voor instapte.


  'Hoezo? Ik heb alleen maar aangeboden om je van school op te halen zolang pa weg is. Het is voor mij op mijn route en ik wist dat ik vandaag vroeg klaar zou zijn.' Gelogen. 'Wat is daar mis mee?' Tilly trok haar wenkbrauwen op. 'Wie van ons is hier ook alweer dertien?' Wijsneus.


  'Ik dacht dat je blij zou zijn met de lift,' protesteerde Nadia. 'Neem één ding van mij aan.' Tilly keek heel zelfvoldaan. 'Probeer nooit iets te smokkelen. In die kijk-eens-hoe-onschuldig-ik- ben-blik van jou trapt nooit iemand.' 'Goed. Wil je een lift of niet?' 'Jawel.'


  'En ook een ijsje?' 'Waarom?'


  Ze reden inmiddels in de richting van James' kantoor. Nadia wapperde met de hals van haar T-shirt.


  'Ik heb het warm, ik heb me een ongeluk gewerkt en ik heb zin


  in een witte Magnum. Daar is toch niets mis mee?'


  'Je hebt thuis ook witte Magnums liggen,' wees Tilly haar erop.


  'Verstopt onder de boontjes zodat Clare ze niet kan vinden.'


  'Ik wil nu een ijsje. En een avondkrant.' Nonchalant vroeg ze:


  'Naar welke tijdschriftenzaak ga jij altijd ook alweer?'


  Net zo nonchalant antwoordde Tilly: 'Er zit hier links ook een


  benzinestation.'


  'O, toe,' smeekte Nadia. 'Doe niet zo flauw, ik wil haar gewoon even zien! Is het daar?' Opgewekt wees ze naar een winkeltje waar een troepje schooljongens met skateboards rondhing. 'Nee, dus ik krijg een ijsje van je?' 'Als je zin hebt.'


  'Eerlijk gezegd,' zei Tilly, die spaarde voor een nieuwe cd van


  Eminem, 'heb ik liever het geld.'


  'Zeg nou maar waar ze werkt.'


  'Voorbij het stoplicht, aan de linkerkant.'


  De afgelopen jaren had Nadia James wel vaker naar afspraakjes zien gaan, tegen zijn zin, en zoals te verwachten viel, was er nooit iets uit voortgekomen.


  Deze keer stonden de zaken er duidelijk anders voor. Na het eerste uitje met Annie Healy op zaterdagavond, hadden ze voor zondagmiddag afgesproken, daarna voor zondagavond en weer voor maandagavond. Vanochtend, dinsdag, was James vertrokken naar een tweedaagse conferentie in Liverpool, maar hij had alweer een afspraak met Annie gemaakt voor donderdagavond. Barstend van nieuwsgierigheid en veel te ongeduldig om te kunnen wachten, had Nadia een slim plannetje bedacht en was wat vroeger gestopt met werken. Ze moest en zou haar vaders nieuwe vriendin met eigen ogen zien.


  Ter ere van de gelegenheid stampte ze zelfs de modder van haar laarzen voordat ze de winkel betrad.


  De vrouw achter de toonbank had golvend haar dat ze in een staartje droeg, vriendelijke blauwe ogen met nog een spoortje van blauwe oogschaduw in de rimpeltjes en mollige handen zonder ringen.


  Tilly zei: 'Nadia, dit is Annie Healy. Annie, dit is Nadia, mijn zus.'


  Bedenkend dat een toevallige ontmoeting veel minder eng voor Annie zou zijn dan een zorgvuldig voorbereide, zette Nadia haar verraste-maar-blije gezicht op en zei: 'O, echt? Nou, hallo. Wat leuk om je te leren kennen.'


  'Ja, van hetzelfde.' Annie bloosde een beetje, maar ze glimlachte. 'We zijn hier omdat Nadia per se een avondkrant en een witte Magnum wilde.' Tilly telde de redenen voor hun komst op haar vingers af, fronste en voegde er toen vrolijk aan toe: 'O ja, en omdat ze nieuwsgierig was naar jou.' Fantastisch.


  'Dat mocht ze niet zeggen,' verontschuldigde Nadia zich bij Annie. 'Ik geef haar wel een pak slaag zodra we thuis zijn.' 'Het maakt niet uit, ik vind het niet erg. Hij is je vader.' Annie leefde mee. 'Ik zou ook nieuwsgierig zijn.'


  Enorm opgelucht omdat ze merkte dat ze Annie Healy aardig vond, zei Nadia: 'Het is ook zo maf. Onze moeder heeft zoveel vriendjes versleten dat ik niet eens meer de moeite neem om ze te leren kennen. Maar met pa ligt het anders, hij... eh...' 'Ik weet het. Dat heeft hij me verteld. Nou, daar ben ik dan.' Annie trok een gezicht en gebaarde verontschuldigend naar haar


  groene nylon stofjas. 'Ik hoop dat je geen Nicole Kidman verwachtte.'


  'Hier.' Tilly, die in de vrieskist had gegraven, duwde Nadia een Magnum in haar hand. 'En vergeet je krant niet.' Nadia wilde geen krant, maar ze kocht er toch een. Behulpzaam voegde Tilly eraan toe: 'Je kunt me het geld voor mijn ijsje wel geven als we thuis zijn.'


  'Wanneer pa terug is van de conferentie, moet je een keer bij ons komen eten,' zei Nadia tegen Annie. 'Dan kun je ons allemaal leren kennen. Maar nu moeten we echt gaan,' vervolgde ze, want de arme vrouw keek nog steeds een beetje angstig, als iemand die door een keiharde journalist aan de tand werd gevoeld. 'Ik sta dubbel geparkeerd. Zo meteen krijg ik nog een wielklem.' 'Ik begrijp er niets van. Jij zegt altijd dat ik niet mag liegen en dan doe je het zelf ook,' klaagde Tilly, toen ze terugliepen naar de auto. 'Je staat helemaal niet dubbel geparkeerd.' 'Het was een leugentje om bestwil, om netjes weg te kunnen komen. Soms zijn smoesjes beter.' Met een betekenisvolle blik voegde ze eraan toe: 'Zoals toen ik deed alsof ik niet wist wie Annie was, voordat jij je grote mond opendeed. Wat is dat voor herrie?' Tilly keek over haar schouder. 'Jongens van mijn school. Ze zijn aan het klooien.'


  Terwijl het geschreeuw toenam, herkende Nadia het groepje ska- teboarders dat ze wat eerder voor de andere winkel had zien staan. 'Er ligt iemand op de grond. Is dat spelen of vechten?' 'Weet ik veel.' Het kon Tilly niet schelen; ze zaten in de tweede. Iedereen wist dat jongens uit de tweede zo hun eigen wetten hadden.


  Iedereen behalve Nadia.


  'Ze slaan hem!' Woedend pakte Nadia Tilly aan haar mouw beet. 'Nou en? Ze slaan altijd iedereen. Kom, de auto is die kant uit.' 'En nu schoppen ze hem ook nog!' Nadia negeerde Tilly's poging om haar weg te slepen. 'Zo is het genoeg.' 'Laat ze toch. Bemoei je er alsjeblieft niet mee,' smeekte Tilly. 'Dat staat zo stom.'


  'Het is nog stommer als je straks op het journaal hoort dat er een schooljongen is doodgeschopt op straat en dat niemand een vinger heeft uitgestoken om hem te helpen. 'Hé!' schreeuwde ze, terwijl ze begon te rennen, Tilly met zich mee trekkend. 'Hé, waar zijn jullie mee bezig? Hou op! Laat die jongen met rust!' 'O, wat ben ik bang,' spotte een van de tieners met een onbeschofte grijns naar Nadia. 'Pas op, jongens, daar heb je Batman en zijn hulpje.'


  Tilly geneerde zich dood. Het groepje veertienjarigen kende haar misschien niet van naam, maar ze zouden haar ongetwijfeld van school herkennen. Het was allemaal goed en wel voor Nadia om zich te bemoeien met zaken die haar niet aangingen, zij hoefde die jongens morgen op het schoolplein niet onder ogen te komen. 'Ik zei: hou op!' brulde Nadia, toen een van de tieners de jongen die op de grond lag nog een schop gaf.


  'Man, dat is Batman niet,' riep een andere jongen. 'Het is Clint Eastwood! Kijk, hij heeft zijn Magnum bij zich.' Iedereen schoot in de lach. Ze begonnen aan imaginaire ijsjes te likken en joelden: 'Niet schieten, niet schieten!' Nadia duwde haar halfopgegeten Magnum in Tilly's hand, keek kwaad naar de leider van het groepje en zei: 'Jullie zouden je moeten schamen.'


  'Moet je horen wie het zegt,' reageerde hij met een grijnzende blik op haar bemodderde laarzen. 'Ik zou nog niet eens dood willen worden aangetroffen in die dingen. Is dat de nieuwe mode op het boerenland?'


  'Hé, ik herken deze hier.' Het hulpje van de bendeleider wees naar Tilly, die inmiddels wel door de grond kon zakken van schaamte. En er liep ook nog een straaltje ijs over haar arm. 'Die zit bij mijn broertje in de klas.' Tilly wou dat ze dood was.


  'En wie ben jij?' De bendeleider keek naar Nadia. 'Haar moeder?' 'Ik ben haar zus.' Nadia wist zich slechts met moeite te beheersen. 'En jij verdient een flink pak op je donder!' 'Och heden, nog meer geweld? Is dat echt het antwoord?' De jongen stond met zijn handen op zijn heupen uitdagend kauwgom te kauwen. 'Weet je zeker dat je me niet gewoon met die Magnum wilt neerschieten voordat hij smelt?'


  'Weg jullie! Allemaal weg, anders bel ik de politie,' blafte Nadia. Lachend draaiden ze zich om en zoefden weg op hun skateboards. 'Dacht hij echt dat ik je moeder was?' Nadia keek bezorgd. 'Mis- schien is het tijd om een echt goede vochtinbrengende crème te kopen. Het is in orde, ze zijn weg,' vertelde ze tegen het opgerolde hoopje op de grond. Toen ze zich bukte om een hand op de schouder van de jongen te leggen, voelde ze hem schrikken. 'Rustig maar, ze doen je niks meer. Ze zijn weg.' 'Ga weg.' Het kwam eruit als een gedempte kreun. 'Laat me met rust.'


  'Nee, ik wil eerst weten of alles goed is. Opstaan jij.' Ze sloeg haar armen om de jongen heen en tilde hem in een zittende positie. Hij was tenger gebouwd, had verward donker haar, een smal gezicht en een scheur in de knie van zijn schoolbroek. Zijn arm was op een paar plekken geschaafd en in zijn lip zat een snee. 'Het komt wel weer goed, ik heb een schone zakdoek. Hier.' Nadia probeerde de wond te deppen, maar de jongen stribbelde tegen. 'Wat een rotjongens, zeg, hoe konden ze je dat nou aandoen?' 'Hoe kon jij me dat nou aandoen?' siste de jongen, die Tilly nu herkende. Hij was nieuw op school. Ze had hem in de pauze weieens gezien, als hij in zijn eentje zat. Op dit moment duwde hij Nadia van zich af, kwam moeizaam overeind en gebruikte zijn mouw om het bloed van zijn lip te vegen.


  'Ik weet heus wel dat je me wilde helpen,' mompelde hij, 'maar dat gaat niet op deze manier, oké? Dit overleef ik nooit, gered worden door een stel meisjes! Snap je dan niet hoe vernederend dat is?'


  Met open mond staarde Nadia hem aan. 'Maar... Ze...' 'Ze schopten me, ja, dat weet ik. En over een paar minuten zou het allemaal voorbij zijn geweest. Maar nu niet meer, o nee.' Heftig schudde hij zijn hoofd. 'Dit krijg ik nog heel lang te horen. Dankzij jou pesten ze me nog als ik veertig ben.' Nadia keek alsof zij degene was die net een pak slaag had gekregen. Aangezien het zonde was om het ijsje te verspillen, nam Tilly een grote hap van de bijna gesmolten Magnum. De jongen, bijna in tranen, veegde met zijn mouw over zijn gezicht en mompelde: 'Bemoei je er de volgende keer alsjeblieft niet mee, hè? Gewoon niet mee bemoeien.' Toen draaide hij zich om en hinkte weg.


  'Nou, graag gedaan, hoor, en geen dank,' zei Nadia toen hij buiten gehoorsafstand was.


  Tilly haalde met een wat-had-je-dan-verwachtgezicht haar schouders op. 'Ik zei toch dat je ze met rust moest laten.'


  Het ene moment was Piers fantastisch, maar het volgende moment speelde hij weer van die flauwe spelletjes. Clare werd er knettergek van. Ze hadden het hartstikke leuk samen, dus waarom deed hij zo? Waarom kon hij niet gewoon toegeven dat het eindelijk was gebeurd, dat hij eindelijk de ware had gevonden en niet meer van die belachelijke geintjes hoefde uit te halen? Omdat hij een man was waarschijnlijk. Bang om voor lui te staan bij zijn vrienden - die alleen maar jaloers waren omdat ze zelf niet zo'n supervriendin hadden.


  Het was één uur 's nachts, en Clare, te opgewonden om te kunnen slapen, zat te schilderen. Helaas was ze ook te opgewonden om te schilderen en dus ging het helemaal niet goed. Maar een beetje met haar penseel tegen het doek aan zitten prikken, zoiets als spelden in een wassen beeldje steken, werkte ook heel louterend.


  Zondag hadden ze het zo heerlijk gehad, ze was ervan overtuigd geweest dat Piers eindelijk het licht had gezien. Ze hadden de dag doorgebracht met oude vrienden van hem in Cheltenham, een heel leuk getrouwd stel dat in een prachtig oud boerenhuis in de Cots- wolds woonde. Na een uitgebreide lunch hadden ze samen kilometers gewandeld in de oogverblindende omgeving van hun huis. Piers was vrolijk, ontspannen en op een vanzelfspekende manier teder geweest. Hij had zijn arm om haar schouders geslagen en grappige kusjes op haar gezicht geplant, iets wat hij nooit deed wanneer zijn vrienden uit Bristol erbij waren. Ze had het gevoel gekregen dat hij echt van haar hield en was belachelijk gelukkig geweest. Tijdens de terugweg naar Bristol op zondagavond had ze gefantaseerd over samen buiten gaan wonen, in net zo'n Goed- Wonen soort boerderij als van zijn vrienden. Toen Piers haar bij haar huis had afgezet, had hij haar langzaam gekust voordat hij op die veelbelovende manier van hem had gemompeld: 'Ik bel je dinsdag.'


  En - raar, maar waar - ze was zo stom geweest om dat nog te geloven ook.


  Prik, prik ging het penseel, terwijl Clare met hernieuwde ergernis het doek aanviel. De hele avond had ze op zijn telefoontje zitten wachten, en hij had niet gebeld.


  Toen ze naar zijn huis had gebeld, was er niet opgenomen. Zijn mobieltje stond overgeschakeld naar zijn voicemail. Uit trots had ze niet meer dan één bericht willen inspreken, maar hij had haar nog steeds niet teruggebeld.


  Waarom, waarom deed hij dit? Het was allemaal zo onnodig. En als ze niet oppaste, verpestte ze dit schilderij ook nog; als ze het niet kon verkopen, was het zijn schuld.


  Als een verslaafde die smacht naar nog een laatste shot, pakte ze de telefoon en toetste zijn nummer in. Ze werd rechtstreeks doorgeschakeld naar zijn voicemail. Ze sloot haar ogen, zich voorstellend dat Piers ergens dood op de Eerste Hulp lag, met dichtgetrokken gordijnen om zijn bed en omringd door verpleegsters die machteloos snikten van verdriet. Zijn jasje lag over een stoel en in een van de zakken begon zijn mobieltje te rinkelen. De verpleegsters keken elkaar aan, in de wetenschap dat een van hen zou moeten opnemen en het vreselijke nieuws vertellen aan wie het ook was aan de andere kant van de lijn. Zo jong, zo aantrekkelijk, wat zonde... Clare deed haar telefoontje uit. Nou ja, je kon altijd hopen.Het was de heetste dag van het jaar tot nu toe, en Nadia droeg alleen een kort wit haltertopje en een korte spijkerbroek. Haar haar had ze in een slordig knotje gebonden. De zon scheen fel en ze kreeg al aardig wat kleur, maar echt mooi zou het nooit worden. Aangezien een professionele tuinman niet in bikini en op blote voeten kon werken, waren de middengedeeltes van haar benen altijd bruiner dan de uiteinden. Het kwam er dus op neer dat je er weliswaar behoorlijk goed uitzag in je korte broek en schoenen, maar een beetje debiel zodra je die uittrok. De grond egaliseren om een patio aan te kunnen leggen was niet echt goed voor je rug. En je kreeg er dorst van ook. Ze pauzeerde even om een paar slokken lauw water uit haar fles te nemen en trok een gezicht. Bah, smerig gewoon. Nou ja, binnen was nog meer water, in de mini-koelkast die Jay voor hen had gekocht nu de zomer echt was aangebroken.


  Ze stond in de keuken echt ijskoud water naar binnen te klokken toen ze door het raam een taxi voor het huis zag stoppen. De passagier stapte uit, en Nadia stopte ineens met drinken. Het was de zwangere vrouw die ze laatst bij Jays huis had gezien. Deze keer droeg ze een wijde, witte broek en een donker man- nenoverhemd. Nadia vroeg zich af of het overhemd van Jay was. De vrouw zag er niet al te gelukkig uit, dat was een ding dat zeker was. En ze liet de taxi wachten, terwijl ze naar het huis liep. Bart en de jongens waren boven in de slaapkamers bezig, dus deed Nadia open en kwam oog in oog te staan met... nou ja, wie het dan ook was. Jemig, van zo dichtbij zag ze er nog ongelukkiger uit, bleek en afgetrokken, en haar schouders hingen moedeloos naar beneden.


  Had Jay haar soms de bons gegeven? Had hij haar gezegd dat hij best wilde bijdragen in de kosten, maar dat van een relatie tussen hen geen sprake kon zijn?


  Eerlijk gezegd kon Nadia hem geen ongelijk geven. Natuurlijk had ze medelijden met de vrouw, maar je kon niet zeggen dat ze erg haar best deed. Als ze nu eens wat vrolijker keek en wat ma- ke-up opdeed, dan zou dat een begin zijn. Goed, het was vast geen pretje om hoogzwanger gedumpt te worden door je vriend, maar waarom probeerde ze Jay niet van gedachten te veranderen? Ze moest die donkere kringen onder haar ogen eens wegwerken, wat leukere kleren aantrekken, breeduit lachen en hem laten zien wat hij allemaal miste.


  Verdomme, wat ben ik hier goed in, dacht Nadia. Ik zou een brievenrubriek in een vrouwenblad moeten gaan doen. 'Ik ben op zoek naar Jay. Is hij hier?'


  Nadia besefte ineens dat ze had staan staren. Die vrouw zou er zo'n stuk beter uitzien als ze haar lange touwachtige haar eens waste.


  'Het spijt me, nee, hij is er niet.' 'Weet je ook waar hij is?'Nadia haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. 'Dat vertelt hij ons niet altijd. Ik geloof dat er een veiling is in Bishopton, maar eerlijk gezegd kan hij overal zijn. Heb je zijn mobieltje al geprobeerd?'


  'Die staat uit.' De vrouw keek somber, en Nadia kreeg plotseling medelijden.


  'Typisch. Dat ding staat altijd uit. Maar kan ik misschien een boodschap doorgeven?' Nieuwsgierig? Wie, ik?


  De vrouw keek op haar horloge. Ze zag er echt behoorlijk ellendig uit. 'Nee, ik blijf het gewoon proberen op zijn mobieltje. Maar mocht je hem zien, zeg hem dan dat het urgent is. Ik ben nu op weg naar het ziekenhuis.' Onder het praten gleed haar hand, zonder ring, over haar buik. 'Hij moet daar zo snel mogelijk naartoe komen.'


  O god, ze bedoelde toch niet dat ze nu weeën had!


  'Dat zal ik zeggen.' Nadia knikte heftig. 'En je naam is?'


  Ze kon haar toch moeilijk aanduiden als de zwangere vrouw met


  de touwachtige haren.


  'Belinda.'


  'Belinda.' Nadia's glimlach was geruststellend. 'Geen probleem, ik zal het hem zeker zeggen. Ga jij nu maar naar het ziekenhuis. En maak je geen zorgen, Jay zal zo ook wel komen.' Tja, je moest toch wat zeggen?


  'Dank je.' De vrouw glimlachte niet. Ze draaide zich om èn liep terug naar de wachtende taxi.


  Brr, stel je voor dat de vliezen braken onderweg naar het ziekenhuis en dat ze het kind op de achterbank van de taxi kreeg... Jay dook een uur later op. Tegen de tijd dat Nadia kwam aansnellen uit de tuin, stond hij met Bart en de jongens te praten over het werkschema voor de rest van de week. 'Jay, mag ik...'


  'Wacht even.' Jay hield zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. 'Eerst dit even regelen.' Opgewonden zei ze: 'Maar...'


  'Alsjeblieft.' Hij wierp haar een boze blik toe. 'Ik ben met Bart aan het praten.'


  'Je moet naar het ziekenhuis,' flapte ze er uit. 'Belinda was hier. Het is heel urgent, je moet meteen weg.'


  Nu had ze zijn aandacht. Ze zag het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. 'Belinda was hier?'


  'Ze zocht je. Je mobieltje stond uit. Ze wilde je per se vinden.' 'Ik was op de veiling.' Jay streek zijn haar naar achteren, duidelijk geschrokken. 'Daar mocht ik hem niet aan hebben.' Zag ze iets van schuld in zijn ogen?


  'Ze is rechtstreeks doorgegaan naar het ziekenhuis met een taxi. Je kunt maar beter opschieten,' zei ze. 'Anders kom je nog te laat.' Bart floot zacht nadat Jay was vertrokken. 'Waar ging dat allemaal over? Wie is Belinda?'


  'Ze is negen maanden zwanger,' vertelde Nadia. 'En niet erg te spreken over onze baas.' 'Godallemachtig,' zei Bart.


  'Ik denk niet dat hij een gezamenlijk cadeautje van ons op prijs zal stellen,' merkte Nadia op.


  'Hoor je dat? Laat dat een les voor jullie zijn.' Bart draaide zich om en schudde een vinger naar Kevin en Robbie. 'Met meisjes rommelen, geen voorzorgsmaatregelen treffen - dit komt er nou van. Neem één raad van mij aan, hou je rits dicht.' Kevin, niet echt de slimste van het stel, knikte braaf. Toen vroeg hij fronsend: 'Welke rits?'


  Tilly zag hem 's middags toen ze elkaar in de gang passeerden, elk op weg naar hun eigen klas. Toen hij per ongeluk haar blik ving, wendde hij snel zijn gezicht af. Een van de jongens achter hem, die Tilly ook herkende, sloeg hem op de schouder en riep: 'Hé, Davis, moet je geen gedag zeggen tegen je vriendinnetje?' Tot haar schrik bemerkte Tilly dat ze bloosde, waarna ze de jongen een vuile blik toewierp, wat hem alleen maar aanspoorde om verder te gaan.


  'Hé, waar heb je Batman gelaten?' Door de gang springend richtte hij een ervaren kung-fu-achtige trap op haar rokzoom. 'Ik hoop dat je een slipje aanhebt, schoonheid. Oho, is dat sexy of...' Til- ly's rok vloog de lucht in om een degelijke donkerblauwe onderbroek te laten zien. 'Nee dus.'


  Het had geen zin om te proberen iets terug te doen. De jongen zat in de tweede klas, en tweedeklassers deden niets liever dan eersteklassers voor schut zetten. Terwijl ze ervoor zorgde dat haar rok weer netjes tot op haar knieën hing, schonk ze de jongen nog een moordenaarsblik. Daarna keek ze met dezelfde blik naar Da- vis om hem te laten merken dat hij niet de enige was die hier leed. Davis keek boos terug, haar duidelijk makend dat hij haar en haar zus nog steeds de schuld gaf van de hele toestand. Vol afkeer liep Tilly met grote passen verder. Echt, op dit soort momenten kreeg je bijna zin in twee uur natuurkunde.


  Hij hing nonchalant op haar te wachten toen de school om half- vier uitging. Tilly zag dat aan de manier waarop hij haar totaal negeerde toen ze langs hem heen liep op weg naar het hek. Terwijl ze naar de bushalte liep, voelde ze hem achter zich. Pas toen er niemand van school meer in de buurt was, kwam hij naast haar lopen. 'Zeg, sorry hoor.' 'Wat?'


  'Je hoorde me best.' Met grote passen liep hij naast haar, zijn handen in zijn broekzakken gestoken en met hangende schouders. 'Jij kon er niets aan doen, oké? Dat weet ik ook wel. En het spijt me dat Moxham jou nu ook te grazen neemt.' Tilly haalde haar schouders op. 'Dat verveelt hem gauw genoeg, morgen heeft hij weer iemand anders om zich op uit te leven.' Ze zweeg. 'Hoe gaat het met je gezicht?'


  'Gaat wel.' Hij raakte de blauwe plek op zijn jukbeen aan en daarna de snee eronder. 'En vandaag ben ik niet in elkaar geslagen, dus dat valt weer mee.'


  Hij was pas een week geleden op school gekomen, herinnerde ze zich. Hij kende bijna niemand. Dat was vast niet leuk, om ergens helemaal nieuw te zijn.


  Haar overvolle schooltas van de ene schouder naar de andere verplaatsend, vroeg ze: 'Hoe heet je?' 'Ik? Davis.'


  Ze verborg een glimlach. 'Ik bedoel je voornaam.' 'O. Calvin.'


  'Calvin?' Jemig, over gênant gesproken. Ze dacht dat die van haar al erg was.


  'Mijn vrienden noemen me Cal. Nou ja,' verbeterde hij, 'de vrienden die ik had dan. Sinds we hier zijn komen wonen, noemt iedereen me Davis.' Stilte. 'Ik vraag steeds aan mijn moeder om daarmee op te houden, maar ze wil gewoon niet luisteren.' Het drong tot Tilly door dat hij een grapje maakte, dat hij om zichzelf en zijn klotesituatie lachte. Als zijn ogen glansden, zag hij er veel leuker uit, vond ze. Nog steeds mager natuurlijk, en een beetje aan de slordige kant, maar veel minder sullig dan daarvoor. Het was vast niet fijn om helemaal opnieuw te moeten beginnen, dacht ze weer; mensen zagen je vanaf de zijkant de boel bekijken en vergaten dat je ook nog een persoonlijkheid had. Het kwam niet bij hen op dat je op je oude school misschien wel de populairste jongen van de klas was geweest, de gangmaker. 'Je mag me wel Cal noemen, als je wilt,' verkondigde Calvin. 'Of Calvin. Of Davis.' Even zag het ernaar uit dat hij zou gaan glimlachen. 'Multiple choice.'


  'Oké.' Hij was niet wat je noemt fantastisch leuk om te zien of zo, maar hij was ook niet lelijk. Gewoon... gemiddeld, neigend naar niet slecht, besloot Tilly. Plus dat hij er natuurlijk een stuk beter uit zou zien wanneer die blauwe plekken en zo zouden zijn genezen. 'Ik heet Tilly.' Ze keek over haar schouder toen een bekend grommend geluid haar oren bereikte en zei: 'Daar heb je mijn bus.'


  'Oké.' Cals grijze ogen kregen rimpeltjes toen hij toekeek terwijl ze op de bus sprong. 'Tot de volgende keer.'


  Nadia was tevreden over zichzelf toen ze de volgende ochtend vroeg op haar werk kwam. Het beloofde weer een prachtige dag te worden en om dat te vieren was ze onderweg gestopt bij een kleine supermarkt. In een zak op de voorbank naast haar lagen vier Galaxy-ijsjes. Dankzij de koelkast waar Jay voor had gezorgd, met zijn minivriesvak, kon ze de jongens trakteren. O ja, ze zou vandaag erg populair zijn. Een ijsje voor haar, voor Bart, voor Kevin en voor Robbie. En niets voor Jay, want... Nou ja, eerlijk gezegd vond ze niet dat hij een ijsje verdiende. Bovendien bestond er dikke kans dat ze hem vandaag toch niet zouden zien. Baby's floepen er niet uit zoals chocoladerepen uit een automaat; op dit moment lag Belinda misschien wel te puffen en te krijsen en met haar nagels gaten in Jays hand te boren. Jemig, je hoorde weieens over vrouwen die dagen aan het baren waren. Jak. Stel je voor.


  Maar toen ze met de bruine papieren zak in haar hand uit de auto stapte, zag ze achter een dubbel geparkeerde postbestelwagen Jays wagen staan.


  Dus hij was er toch. Wat betekende dat óf Belinda de baby al had gekregen, óf dat het vals alarm was geweest. Met de zak bezitterig tegen haar borst geklemd, besloot ze dat hij hoe dan ook geen ijsje zou krijgen.


  Zo stil mogelijk maakte ze de voordeur open en liet zichzelf binnen. Op haar tenen liep ze naar de keuken. Het feit dat Jays auto er stond, betekende dat hij ergens in huis moest zijn, maar tot nu toe was hij nergens te bekennen. Met ingehouden adem opende ze zachtjes de deur van de koelkast om de zak met ijsjes zonder la...


  'Wat ben je aan het doen?'


  'Au!' piepte ze, toen haar vingers tussen het deurtje van het vriesvak kwamen, dat terugveerde. De ijsjes tuimelden op de grond. Schuldbewust draaide ze zich naar Jay om. 'Wil je me soms een hartaanval bezorgen of zo?' 'Ik vroeg alleen maar wat je aan het doen was.' 'Ik stopte wat spullen in de koelkast, meer niet. Dat is toch niet verboden, of wel soms?' Op haar knieën begon ze de ijsjes te verzamelen.


  'Zijn die allemaal voor jou?'


  'Nee, voor ons allemaal één. Ik had jou vandaag niet verwacht.' Ze aarzelde even, want een sarcastische opmerking moest kunnen, maar Jay zag er eerlijk gezegd nogal beroerd uit. Zijn gezicht stond strak, en hij had wallen onder zijn ogen. Donkere stoppeltjes bedekten zijn kin en zo te zien had hij niet geslapen, want de kleren die hij aanhad, waren dezelfde als gisteren. 'Eh... is alles goed?'


  'Of alles goed is?' Jay wreef met een hand over zijn gezicht. 'Eerlijk gezegd niet, nee.'


  Zolang ze hem kende, had hij altijd alles onder controle gehad, had hij alles aangekund. Nu leek hij voor het eerst verslagen. Het was nogal eng.


  Zenuwachtig vroeg ze: 'Heeft ze de baby gekregen?' 'Wat? O... Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze is pas over een maand uitgerekend.' O.


  Toen hij verder geen uitleg gaf, zei ze voorzichtig: 'Hoor eens, als je er soms over wilt praten...'


  'Ja.' Deze keer knikte hij. Langzaam herhaalde hij: 'Ja. Ik denk dat ik dat wil.'


  'Wil ze met je trouwen?' Onder het praten stopte ze de ijsjes in het vriesvak, sloot de deur en ging rechtop staan. Jay glimlachte heel kort. Alsof hij niet meer wist hoe dat moest. 'Belinda is mijn schoonzusje.' Jemig. Het was nog erger dan ze had gedacht. 'Het is niet mijn kind,' vertelde hij. 'Belinda is met mijn broer getrouwd, Anthony.' Hij zweeg en keek uit het raam om zichzelf weer onder controle te krijgen voordat hij verder ging. 'Ze was getrouwd met Anthony,' verbeterde hij. 'Hij is gisteravond gestorven.'


  Ze zaten buiten op het stenen trapje dat naar de tuin leidde. Omdat Jay naast haar zat, hoefde hij Nadia gelukkig niet steeds aan te kijken terwijl hij vertelde over de eerste keer dat er kanker bij Anthony was geconstateerd, over de bestraling en de straffe dosissen chemo.


  'Het was zwaar, maar hij overleefde het. De artsen waarschuwden hem wel dat het terug kon komen, maar Anthony was ervan overtuigd dat hij de kanker voor altijd had verslagen. Een halfjaar later ontdekte Belinda dat ze zwanger was. Dat was echt een wonder, want ze hadden te horen gekregen dat Anthony onvruchtbaar zou zijn na de bestralingen. Ze waren zo gelukkig.' Hij raapte een steentje op en draaide het een paar keer om tussen zijn vingers voordat hij het over de geëgaliseerde grond keilde waar de patio zou komen. 'Een paar weken later was de kanker ineens met driedubbele kracht terug. Het zat overal, in zijn botten, in zijn lever, in zijn longen. Anthony maakte geen enkele kans. Hij wist dat hij doodging, maar hij wilde zo vreselijk graag de baby nog zien. De artsen waren van plan om Belinda volgende week te laten opnemen voor een keizersnede, maar Anthony raakte gisteren in coma. Daarom was Belinda hier, ze zocht me. Hoe dan ook, het was te laat voor een keizersnee. En Anthony is gisteravond om elf uur gestorven. Hij was tweeëndertig,' zei hij op vaste toon, 'en nu is hij dood.' Stilte.


  Nadia had het gevoel alsof ze geweigerd had om geld te geven aan een bedelaar in een rolstoel, omdat ze dacht dat de man geen echte bedelaar was, maar alleen maar deed alsof hij een rolstoel nodig had. En nu kwam ze er, te laat, achter dat de bedelaar een dakloze oude soldaat was die beide benen had verloren tijdens een heldhaftige oorlogshandeling waarvoor hij het Victoria Cross had gekregen.


  'Wat erg.' Ze bedoelde het niet alleen als de gebruikelijke con- doleantie, maar ook voor alle slechte dingen die ze al die tijd over hem had gedacht. De afgelopen weken had hij iedere vrije minuut bij zijn broer in het ziekenhuis gezeten - geen wonder dat zijn mobieltje steeds uitgeschakeld was geweest. Diep beschaamd zei ze: 'We hadden geen idee. Je had iets moeten zeggen.' Boven de boomtoppen kwam een geel-rode heteluchtballon in beeld. Terwijl Jay zijn ogen tegen de zon beschermde, keek hij de ballon na, die door de onbewolkte lucht dreef. 'Waarschijnlijk wel,' beaamde hij. 'Maar dat wilde ik niet. Een tijdje geleden ben ik zo stom geweest om het mijn buurvrouw te vertellen. Sinds die tijd komt ze iedere keer met een bezorgde blik naar buiten wanneer ze me ziet en wil ze weten hoe het met Anthony gaat en of die arme Belinda het nog wel redt. Ik durf bijna niet meer naar huis te gaan uit angst dat ik haar tegenkom. Vannacht ben ik zelfs niet eens thuis geweest. Toen we om vijf uur vanochtend uit het ziekenhuis kwamen, ben ik hiernaartoe gegaan. Het was gemakkelijker,' legde hij uit, 'dat jullie niet wisten wat er aan de hand was. Dat jullie me tenminste als een normaal mens behandelden.'


  'Maar soms heb ik je als een klootzak behandeld,' flapte ze er uit. 'Vooral gisteren.' Ze kreeg het warm en koud tegelijk als ze eraan dacht.


  'Toch was dat beter dan dat iedereen ongewoon vriendelijk tegen me zou doen omdat mijn broer doodging aan kanker.' Ze pulkte aan de rafeltjes van haar afgeknipte spijkerbroek. Het was fijn om te weten dat hij het haar niet kwalijk nam, maar haar geweten werkte overuren. Haar tenen krulden toen ze zich herinnerde dat ze gisteren nog had gedacht dat Belinda haar haren weieens mocht wassen. God, die arme vrouw. 'Waar is Belinda nu?'


  'Haar ouders zijn gisteren uit Dorset overgekomen. Ze blijft bij hen tot de begrafenis. Ik regel alles,' vertelde hij. 'Dus mocht je me niet kunnen bereiken, dan weet je waar ik mee bezig ben.' 'En ik ben nog zo tegen je uitgevallen,' kreunde ze, 'omdat we je nooit te pakken konden krijgen. Niet te geloven dat je me dat gewoon allemaal liet zeggen.'


  'Vanaf nu zal ik weer beter bereikbaar zijn. Ik hoef mijn mobieltje niet steeds uit te doen. Behalve wanneer we in de kerk zijn natuurlijk.'


  Hij probeerde haar op te vrolijken, waardoor ze zich nog beroerder voelde. Nederig vroeg ze: 'Eh... heb je soms zin in een ijs- je?'


  De heteluchtballon dreef nu uit beeld. Terwijl de gasbranders opengingen, verlichtte een felblauwe vlam de binnenkant van de ballon, en toen verdween hij achter de boomtoppen. Jay, nog steeds naar de lucht starend, antwoordde: 'Nee, ik moet naar het gemeentehuis.'


  O ja, natuurlijk, gemeentehuizen waren niet alleen om in te trouwen. Je moest er ook naartoe om de dood van je broer aan te geven.


  'En je moet daar iets op doen,' vervolgde hij, haar een tikje op


  haar schouder gevend. Het mocht dan pas halfnegen zijn, maar


  de zon scheen al genadeloos op haar blote huid.


  'Ik heb zonnebrandspul bij me.' Als een goochelaar toverde ze een


  tube Ambre Solaire uit haar broekzak te voorschijn.


  'Zal ik je helpen?' Hij wees op de laag uitgesneden rug van haar


  topje.


  Ze aarzelde en schudde toen haar hoofd. 'Ik red me wel, ik ben heel lenig.'


  'Zeker weten?'


  'Zeker weten.' Ze keek naar hem, terwijl hij opstond en het stof van zijn broek veegde. Al zou ze er haar armen voor uit de kom moeten draaien, ze zou het zonder zijn hulp doen. Het zou veel te intiem voelen als hij nu haar rug insmeerde. Eindelijk begreep ze waarom hij zo afstandelijk en bot had gedaan sinds ze voor hem was komen werken, waarom hij zo heel anders had geleken dan de Jay Tiernan die ze in de rimboe van Gloucestershire, in een haveloze, ingesneeuwde kroeg, had leren kennen. Alles klopte ineens weer.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei hij droog: 'Je weet maar nooit, misschien blijk ik toch niet zo'n beroerde baas te zijn als alles straks weer normaal is.' 'Ik reken nergens meer op.'


  Ze zei het alleen maar om hem aan het glimlachen te maken. Het punt was dat alles nooit meer echt normaal zou worden. Voorlopig niet tenminste.


  Belinda had de baby nog niet eens gekregen.


  Het was James' idee geweest om een barbecue te houden in de achtertuin. Hij wilde Annie voorstellen aan de rest van de familie en dit leek hem de beste manier. Het weer was de hele week fantastisch geweest. Barbecues waren prettig informeel. Iedereen kon genieten en zich ontspannen. Veel beter, dacht James blij, dan een dineetje in de eetkamer. Leuker voor Annie en ook gemakkelijker voor de anderen.


  Tenminste, dat was het idee geweest voordat Leonie ineens was opgedoken, en James zich voor de taak gesteld zag om Annie te moeten voorstellen aan meer familie dan hij in gedachten had gehad.


  Clare, die een auto tot stilstand had horen komen en dacht dat het Piers was, rende door de gang en trok de voordeur open. 'Mam!' Clare staarde geschrokken naar Leonie, die uit een gloednieuwe Renault Clio stapte - hoe ze die ooit voor een Ferrari had kunnen houden, was haar een raadsel. 'Wat doe je hier?' 'Mooi, hè?' Clares ongelovige blik opvangend, zei Leonie vrolijk: 'Van Brian gekregen.'


  'Maar wat doe je hier?' Clare stond verbaasd. Ze wist dat Tilly dit weekend naar Brighton zou gaan, maar het plan was dat ze morgenvroeg de trein zou nemen.


  'Het is een verrassing, schat! Tilly zei door de telefoon dat jullie een klein feestje hadden vanavond en ik had zo'n zin om mijn nieuwe auto uit te proberen. Bovendien moest Brian met Tamsin naar een of andere walgelijke schoolbijeenkomst, dus ik dacht, waarom niet? Kom, geef je moeder een kus. Zo, dat viel wel mee, hè? En daar heb je Nadia ook! Moet je jullie nu eens zien kijken! Echt, jullie lijken wel een stelletje uitsmijters bij een nachtclub. Jullie zouden best eens wat blijer kunnen zijn om me te zien.' Clare voelde zich verscheurd. Hun moeder was een hopeloos geval - daar waren Nadia en zij het volkomen over eens - maar als ze helemaal hiernaartoe was komen rijden, konden ze toch moeilijk weigeren om haar binnen te laten?


  Plus dat Clare niet echt uitkeek naar de ontmoeting met die Annie. Op een heel enkele blind date na, was James vrijgezel geweest zolang ze zich kon herinneren, en op een puur egoïstische manier was ze daar tevreden over. Wanneer je eraan bent gewend om je vader zo'n beetje je hele leven voor jezelf te hebben, was de gedachte dat hij ineens iemand had gevonden... Nou ja, een beetje bah, eerlijk gezegd. Oké, misschien hoorde ze zich niet zo te voelen op haar drieëntwintigste, maar ze kon er niets aan doen. Bovendien, iedereen kon dan wel doen alsof ze die vrouw aardig vonden, maar was het weieens bij hen opgekomen dat ze misschien achter zijn geld aanzat? James had een topbaan, een goed financieel inzicht en bezat een dikke aandelenportefeuille. Wat Clare betreft, kon je maar beter je hoofd erbij houden tegenwoordig. Annie Healy werkte in een tijdschriftenzaak en zat duidelijk niet in de hogere belastingboxen. Ze moest hun vader gewoon wel als een goede vangst beschouwen. En over vangsten gesproken, waar bleef die klote Piers? Achter haar zei Nadia op vlakke toon: 'Dit is geen goed idee, mam. Papa wil vanavond zijn nieuwe vriendin voorstellen. Misschien is het voor haar een beetje ongemakkelijk om...' 'O, doe niet zo belachelijk! Waarom zou dat ongemakkelijk zijn voor haar?' Leonie schudde van het lachen. 'Allemachtig, ik ben twintig jaar geleden bij James weggegaan. Het zit er niet echt in dat ik jaloers zal zijn, hè?'


  Achter Nadia en Clare klonken T'illy's voetstappen over de eiken vloer. 'Oma zegt dat de kooltjes van de barbecue nu goed heet zijn en of iemand de gemarineerde steaks uit de keuken... O!' 'Mijn lieverd!' riep Leonie uit, haar twee oudste dochters opzij duwend om Tilly te omhelzen. 'Vind je het geen heerlijke verrassing? Ik had zo'n zin om je te zien, dus ben ik maar hiernaartoe gereden. Tamsin is zo blij dat je dit weekend komt - ze heeft het nergens anders meer over. Gemarineerde steaks,' voegde ze eraan toe met een blik op Nadia over Tilly's schouder. 'We kunnen Miriam niet laten wachten. Waar is James trouwens? Zal ik snel even met hem gaan praten? Ik denk dat hij me toch wel een steak gunt.' Op dat moment hoorden ze nog een auto afremmen en de oprit op komen. Laat het Piers zijn, laat het Piers zijn, deed Clare een schietgebedje. Maar hij was het natuurlijk niet. Het was James' donkerblauwe Jaguar. Hij was Annie gaan ophalen en nu waren ze er.


  Nadia zag de nauwelijks verholen blik van afschuw op haar vaders gezicht toen hij zijn ex-vrouw in de deuropening ontwaarde. Zijn lippen bewogen en nu was het Annies beurt om geschrokken te kijken.


  'Dus dat is de befaamde vriendin?' Leonie, met haar arm om Tilly's schouders, keek geamuseerd toe, terwijl James en Annie uitstapten. 'Hoe zei je ook alweer dat ze heette, schat?' 'Annie.' Tilly klonk verscheurd, alsof ze niet goed wist wiens kant ze moest kiezen. Nadia vermoedde dat ze Leonie door de telefoon had verteld dat Annie vanavond op de barbecue zou komen. 'James, je ziet er fantastisch uit, aantrekkelijk als altijd.' Leonie spreidde haar armen en liet haar dochter in de deuropening staan. Nadat ze haar ex-man enthousiast had begroet, wendde ze zich vrolijk tot Annie: 'En jij moet Annie zijn, ik heb al zoveel over je gehoord, wat leuk om je eindelijk te leren kennen! En wat een prachtige oorbellen heb je in!' 'Leonie, wat doe je hier?' James' stem klonk vlak.


  'Ik miste Tilly. Ze had het over de barbecue. De meisjes zeiden dat Annie zich misschien een beetje ongemakkelijk zou voelen, maar ik heb ze gezegd dat er heus niets aan de hand is. En dat is er toch ook niet?' Ze keek vrolijk van James naar Annie. 'Lieve hemel, er is toch niets om je ongemakkelijk over te voelen!' Nadia zuchtte, beseffend dat ze, of ze het nu leuk vonden of niet, de rest van de avond met Leonie zaten opgescheept. Haar huid was dikker dan die van een brontosaurus en ze kende totaal geen schaamte.


  Nou ja, had James maar niet met haar moeten trouwen. 'Het is al zeven uur geweest.' Nadia stootte Clare aan. 'Weet je zeker dat Piers komt?'


  Een beetje knarsetandend zei Clare: 'Natuurlijk komt hij.' Een paar minuten later, boven in haar kamer, belde ze Piers om te controleren of hij al op weg was.


  Déja vu. Zijn mobieltje stond uit. Ze haalde een paar keer diep adem en hield zichzelf voor dat hij er om halfacht wel zou zijn. Ze zou hem vermoorden als hij haar weer liet zitten. Buiten in de tuin gedroeg iedereen zich heel beschaafd, voornamelijk voor Tilly, en deed alsof Leonie ook was uitgenodigd. Nou ja, redelijk beschaafd dan.


  'Wat wil jij op je steak, Leonie? Ketchup? Mosterd? Gif?' Stralend pakte Leonie het bord van Miriam aan. 'Niets, dank je. Het ziet er allemaal heerlijk uit.' Nog steeds dezelfde flapuit als altijd, vervolgde ze: 'Heeft Tilly je al verteld dat ik weer ga trouwen?'


  'Arme man,' zei Miriam.


  'Hij is niet arm.' Leonies armbanden rinkelden terwijl ze haar geblondeerde haar uit haar gezicht veegde. 'Hij is juist erg rijk.' 'Dat is fijn.' Miriam knikte. 'Ik ben blij voor je. Beloof me alleen één ding, hè? Neem geen kinderen meer.'


  Zelfs hieraan nam Leonie geen aanstoot. Kalmpjes zei ze: 'Ik heb gedaan wat het beste was voor mijn dochters. Ik kon ze niet het soort opvoeding geven die ze nodig hadden. Mm, lekker mals die steak, zeg. Het was veel beter voor ze om bij James te blijven. Clare? Kom eens hier, lieverd, je loopt rond met een gezicht als een donderwolk. Wat is er, engel van me? Je kunt het mij wel vertellen.' 'Er is niks.' Clare liet haar wijnglas bijschenken door Edward. 'Haar vriendje zou ook komen,' bemoeide Miriam zich ermee, 'maar hij is er niet. Heel onbetrouwbaar type,' voegde ze eraan toe met een nadrukkelijke blik op Clare. 'Volgens mij speelt hij een spelletje met je. Mannen zoals hij veranderen niet zomaar. Gewoon afschaffen zo eentje.'


  'Hij is niet onbetrouwbaar.' Clare voelde dat ze rood werd; ze haatte het wanneer Miriam met een van haar levenslessen kwam aanzetten. 'Misschien had hij het druk en komt hij wat later.' 'Dan had hij wel even kunnen bellen,' zei Edward, die druk was met drankjes inschenken. 'Als ik weet dat het later wordt, dan bel ik altijd even. Alweer?' Hij keek geschokt toen Clare haar net leeggedronken glas voor hem ophield. 'Zou je niet eerst eens een hapje eten?'


  Clare rolde met haar ogen, want Edward kon maar niet vergeten dat hij arts was. 'Ik voel me prima, ik eet straks wel wat.' Nadat ze het miezerige halve glas dat Edward haar had ingeschonken achterover had geslagen, zei ze vrolijk: 'Eerst naar de wc en dan is het tijd om kennis te maken met Annie.' In de woonkamer maakte Clare gebruik van de gewone telefoon om haar mobieltje te bellen. Met alle ramen open zouden degenen die buiten stonden het vrolijke deuntje moeten horen. Nadat ze een paar keer had laten overgaan, legde ze de hoorn van de gewone telefoon neer en beantwoordde haar mobieltje, terwijl ze terugliep naar het terras.


  'O, wat jammer! Wat verschrikkelijk voor je moeder... Piers, hoe kun je dat nu denken? Natuurlijk vind ik het niet erg. Blijf maar zolang als nodig is. En condoleer je familie van me. Ja, ja, ik hou ook van jou. Goed, bel me morgen maar. Dag.' Ha. Daar kon Gwyneth Paltrow nog een puntje aan zuigen! 'Dat was Piers,' zei ze ten overvloede. 'Hij zit in Surrey. Zijn oma is vanochtend plotseling overleden en zijn moeder is in alle staten. Hij heeft me al eerder geprobeerd te bereiken, maar hij zat in de file en de batterij van zijn mobieltje was leeg. Een hartaanval, blijkbaar. Allemaal heel onverwacht. Arme Piers, hij probeert zijn moeder te troosten en zich tegelijkertijd bij mij te verontschuldigen omdat hij niet kan komen... Zo te horen is hij ook behoorlijk van slag. Hij hield heel erg veel van zijn oma.' 'O lieverd, wat jammer, ik had me er zo op verheugd om hem te leren kennen,' zei Leonie. 'Goh, wat zijn oude mensen toch egoïstisch, hè? Ze gaan op de onhandigste momenten dood.'


  Annie had geen leuke avond. Van tevoren was het idee om voorgesteld te worden aan James' familie al eng geweest, eng in de zin van vijf op een schaal van tien. Nu ze hier was, werd het meer eng van acht op een schaal van tien. Tilly, die ze van tevoren als een bondgenote had beschouwd, voelde zich duidelijk verscheurd door de komst van haar moeder. Leonie, die aan de oppervlakte heel beleefd was, had een verontrustende manier van dingen op een grappige manier zeggen en er dan bij te kijken alsof ze wilde laten merken dat het niet echt als grap was bedoeld. Nadia, die een bondgenoot had kunnen zijn, had het druk met Miriam helpen met de barbecue. Edward leek wel aardig, maar Annie had geen idee wat ze tegen een neuropsychiater zou moeten zeggen - of hij moest het leuk vinden om haar te horen vertellen over haar steeds terugkerende droom waarin ze van grote hoogte in een klein plastic emmertje sprong en dat al haar tanden er dan uitvielen.


  Ze haatte het wanneer dat gebeurde. Als ze dan wakker werd, sprong ze altijd uit bed om naar de spiegel te rennen en te controleren of ze haar tanden en kiezen nog had. Maar dr. Welch - sorry, Edward - zou het vast ontzettend saai vinden. Gelukkig kreeg ze ook niet de kans om hem naar zijn mening over haar droom te vragen.


  Minder gelukkig was het dat dat kwam omdat ze ondervraagd werd door Clare. En niet op een ontspannen manier. 'Annie, je moet die kebab gewoon proberen, die is fantastisch. O, voorzichtig, het is heet. Waar werk je ook alweer precies?' Dit was wat Clare de hele tijd deed, Annie aansporen om de kebab te proberen, of de garnalen, of de geroosterde paprika's, en haar dan een vraag te stellen terwijl ze een volle mond had. Om niet onbeleefd over te komen, werd Annie dus gedwongen om fanatiek te kauwen en veel te snel te slikken, zodat ze het eten zich een weg door haar keel voelde banen. Ze kon alleen maar hopen dat het er minder pijnlijk uitzag dan het voelde. Het was als in Tom and Jerry, wanneer Tom een vis overdwars inslikte en je de kop en de staart aan weerszijden uit zijn hals zag steken. 'De tijdschriftenzaak in Quorn Street,' slaagde ze er eindelijk in om te zeggen.


  'O ja, een tijdschriftenzaak.' Clare trok een jij-liever-dan-ik-ge- zicht. 'God, is dat niet vreselijk?' 'Ik vind het leuk,' zei Annie.


  'En je woont in Kingsweston? In een van die grote huizen bij het park?' Clares ogen schitterden. Ze was een aantrekkelijk meisje, benijdenswaardig slank in haar spijkerbroek en zwarte T-shirt dat haar middenrif bloot liet. Haar donkere haar viel als een waterval over haar rug. Maar haar vraag was beslist bedoeld als steek onder water.


  'Nee,' antwoordde Annie, 'in een van de kleine huisjes bij de telefooncel.'


  Clare trok haar geëpileerde wenkbrauwen op. 'Heb je de mosselen al geprobeerd? Hier, neem er eentje. Waarom moest pa je eigenlijk ophalen vanavond? Was er iets met je auto?' Niet in de mosseltruc trappend, zei Annie kalm: 'Ik heb geen auto.'


  'Geen auto? Hemeltje, wat erg! Aan de andere kant, het is natuurlijk ook leuk om in pa's Jaguar te worden rondgereden.' Zelfs James, die net terugkwam nadat hij de lampen op het terras had aangedaan, kon de insinuatie deze keer niet ontgaan. 'Clare.' Hij gaf haar een waarschuwende blik. 'Wat is er?' Zogenaamd niet-begrijpend schudde ze haar hoofd. 'Ik zei alleen maar dat het vast leuk was. Beter dan een oude stink- bus te moeten nemen, hè?'


  'Ik vind bussen niet erg. Ik ben eraan gewend.' Annie bleef weigeren om toe te happen. 'De mayonaise is trouwens heerlijk. Ik moet je oma beslist vragen waar ze die heeft gekocht.' Clare snoof van het lachen. 'Gekocht? Ze gooit je nog op de barbecue als ze dat hoort. Miriam staat geen gekochte mayonaise in haar huis toe.'


  Nu de lampen aan waren, zag de tuin er nog mooier uit. Wat jammer dat dat niet van Clares persoonlijkheid kon worden gezegd. Zich afvragend of iemand haar weieens het pak slaag had gegeven dat ze verdiende, en de mogelijkheid aangrijpend om van haar af te komen, zei Annie: 'In dat geval wil ze me misschien het recept wel geven. Ik denk dat ik het haar maar even ga vragen.' Maar Miriam was in geen velden of wegen te bekennen, en ergens in huis ging een telefoon. Even later kwam Miriam naar buiten, met een schaal aardappelsalade en een draadloze telefoon in haar handen, waarin ze vol medelijden zei: 'En erg zeg, van je oma.' Annie zag het bloed uit Clares gezicht wegtrekken. 'Ik versta je niet, je zult iets harder moeten praten.' Miriam verhief haar eigen stem. 'Zeg dat nog eens? O, goed. Nou, dat is goed. Hier komt Clare, ik zal je haar geven.' Zonder iets te zeggen stak Clare haar hand uit naar de telefoon. 'Lieverd, fantastisch nieuws, Piers' oma heeft een wonderbaarlijke wederopstanding beleefd. Het gaat prima met haar, helemaal niet dood. Maar misschien moet je schreeuwen, want de verbinding is vreselijk. Het klinkt bijna alsof Piers vanuit een drukke kroeg belt.'


  Clare kon het niet geloven. Haar hand was zo klam van het zweet dat ze de telefoon bijna liet vallen. Klote Piers, hoe kon hij haar dit aandoen? Hij had haar nog nooit eerder op dit nummer gebeld; tot nu toe had hij haar altijd op haar mobieltje gebeld. 'Ja?'


  'Clare, sorry dat ik niet kon komen, ik werd opgehouden in Clif- ton. We zijn allemaal in de Happy Ferret, als je soms zin hebt om ook te komen?'


  'Nee, dank je.' Ze spuugde de woorden er als kiezelstenen uit; ze had zich nog nooit zo geschaamd.


  'Mij best.' Het kwam er nogal slissend uit. Zo te horen werd Piers al een tijdje opgehouden in de Happy Ferret. 'Trouwens, wat was dat net allemaal? Mijn oma is helemaal niet dood.' Nee, maar Clare wenste dat ze zelf wel dood was. Annie was behoorlijk opgevrolijkt. De manier waarop Miriam naar haar had geknipoogd toen ze de telefoon aan Clare had gegeven, had enorm geholpen. Ze vermoedde dat Miriam donders goed wist waar Clare mee bezig was.


  Wat later, terwijl de hemel langzaam donkerder werd en de ci- tronellakaarsjes in hun glazen kommen flakkerden, leunde Annie tegen de rugleuning van haar stoel op het terras en maakte stiekem de knoop van haar broeksband open. Ze had enorm veel gegeten, tot Miriams overduidelijke plezier. Ze had ook geleerd dat het geheime ingrediënt in de mayonaise verse dragon was. Ze was er zelfs in geslaagd om een levendig gesprek te voeren met Edward, die veel minder intimiderend bleek te zijn dan ze had verwacht. Hij wist dan misschien alles over hersens, maar, zo had Annie ontdekt, hij kon ook onderhoudend praten over tv-quiz- zen, de bizarre selectie tijdschriften in wachtkamers van ziekenhuizen en wilde feestjes die hij als student had bezocht, onder andere eentje waarbij hersens op sterk water op de een of andere manier uit de emmer waren gevallen, in het zwembad van de gastheer.


  'Edward, dat is een walgelijk verhaal,' had Miriam geprotesteerd. 'Ik ben lamskoteletjes aan het eten!' Ze zweeg even, haar met kohl omrande ogen glansden van nieuwsgierigheid. 'Zonken ze of bleven ze drijven?'


  Op dit moment dreef muziek uit de ramen van de woonkamer naar buiten, en Miriam en Edward dansten op het terras. James stond de laatste kebabs om te draaien op het vuur. Leonie schopte haar schoenen uit, greep Clares pols beet en trok haar mee het terras op om ook te gaan dansen. Tilly, die op het stenen trapje zat met haar armen om haar knieën geslagen, keek naar hen, terwijl ze met haar voeten de maat tikte.


  'Bijvullen,' zei Nadia, terwijl ze wijn schonk in Annies bijna lege glas. Haar krullen naar achteren schuddend, liet ze zich in de stoel naast die van Annie vallen en vroeg: 'Viel het een beetje mee? Zijn we minder eng dan je had verwacht?' Annie glimlachte. 'Ik heb genoten.' De meeste tijd dan. 'Miriam vindt je aardig. Dat is altijd een goed begin.' 'Volgens mij denkt je zusje dat ik op je vaders geld uit ben,' zei Annie.


  Nadia keek verbaasd. 'Tilly?''Nee! Ik bedoel Clare.' Te laat zag ze Nadia's tanden glinsteren in het kaarslicht. 'O, oké, een grapje. Maar ze denkt dat echt, en ik vind dat niet fijn.' Op ernstige toon voegde ze eraan toe: 'Ik ben echt niet op je vaders geld uit, hoor.'


  'Je moet gewoon geen aandacht aan Clare besteden, die is in een pestbui omdat dat zogenaamde vriendje haar weer eens heeft laten stikken. Piers is een corpsbal.' Nadia trok een gezicht en zei toen: 'Een rijke corpsbal, heb ik gehoord. Anders dan wij, is Clare er niet aan gewend dat mannen een spelletje met haar spelen.' Annie bedacht dat zij het ook niet gewend was, maar dat kwam alleen maar omdat ze het te druk met haar moeder had gehad om mannen de kans te geven om een spelletje met haar te spelen. En nu, op de ontzettend gênante leeftijd van achtendertig, had ze dat allemaal nog om naar uit te kijken. 'En jij?' vroeg ze aan Nadia.


  'O god, heel veel ervaring! Het begon al op school toen jongens me uitlachten om mijn beugel en mijn puistjes en mijn snorretje.' Nadia grinnikte toen ze de blik op Annies gezicht zag. 'Om maar te zwijgen van mijn babyvet en mijn harige benen, omdat ik ze van Miriam niet mocht scheren. O ja, ik was gewoon eng om te zien. En toen werd ik zestien. De beugel mocht uit, de puistjes verdwenen, ik werd langer en dunner en, wat het mooiste was, ik leerde de geneugten van ontharingscrème kennen. Dus dacht ik, wow, dit is fantastisch, van nu af aan zullen de jongens me aanbidden, ik zie er zo prachtig uit dat ze nooit meer vervelend zullen doen of me slecht behandelen.' 'En?'


  'Nou, ik had het natuurlijk mis.' Nadia glimlachte en schudde haar hoofd. 'Ze bleven gewoon vervelend doen en me slecht behandelen.'


  Annie lachte. 'Tja, zo zijn jongens nu eenmaal. Maar hoe zit het nu?'


  'Mijn laatste serieuze vriend heeft het anderhalf jaar geleden uitgemaakt. Edwards zoon,' voegde Nadia eraan toe met een knikje naar Edward en Miriam. Toen het pas uit was en het onderwerp ter sprake was gekomen, had ze er niet genoeg van kunnen krijgen om aan mensen die ze niet kende uit te leggen wie Laurie was, zodat ze begrepen dat ze niet door de eerste de beste aan de kant was gezet. Tegenwoordig deed ze er geen moeite meer voor. Sinds het uit was, had Laurie zijn vader maar een paar keer bezocht, en dan zorgde ze er altijd voor dat ze zo min mogelijk thuiswas. Niet omdat ze nog steeds verbitterd was, maar ze had geen zin om zich verplicht te voelen om aardig te zijn en te doen alsof ze nog steeds ontzettend goede vrienden waren. Want het deed nog steeds pijn, diep vanbinnen. Natuurlijk. 'Edwards zoon. Goh,' zei Annie. Vriendelijk vervolgde ze: 'Dat moet lastig zijn.'


  'Niet echt. Edward heeft het niet over Laurie als ik erbij ben. Niemand heeft het over Laurie als ik erbij ben, behalve Clare soms, omdat ze het leuk vind om me te pesten. Hoe dan ook, hij zit nu in Amerika, dus dat maakt het een stuk gemakkelijker.' 'En je hebt in al die tijd nog niemand anders ontmoet?' Nadia voelde zich ineens een oude vrijster en veegde snel een paar innerlijke spinnenwebben weg. 'Nou, nee, maar ik heb de moed nog niet opgegeven. Ze lopen gewoon harder dan ik, dat is het enige. Zodra ik eenmaal lasso kan werpen, kunnen ze niet meer voor me weglopen.' Ze speelde alsof ze een lasso boven haar hoofd ronddraaide en mikte op James, die met nog een bord vol lamskoteletjes naar hen toe kwam lopen.


  Bang dat het misschien leek alsof ze meedeed aan een of ander mannenvangplan, zei Annie snel: 'Tilly wordt ook vast heel mooi als ze groot is.'


  Het nummer waarop ze hadden gedanst, was afgelopen. Leonie, in haar fluwelen zigeunerrok die haar om de enkels zwierde, mompelde iets tegen Clare en verdween toen door de openslaande deuren naar binnen. Clare, die duidelijk in een al wat betere bui was, danste naar Tilly en trok haar overeind toen het nieuwe nummer inzette.


  Anders dan veel dertienjarigen die zich vaak nog erger toetakelden dan travestieten droeg Tilly helemaal geen make-up. Ze bezat zelfs niet zoiets als lipgloss. Haar fijne blonde haar hing los op haar schouders en ze droeg een grijs T-shirt boven een wijde groene broek die tot op haar knieën kwam. Maar ondanks al haar slungelachtigheid kon ze dansen. Misschien niet op schoolfeestjes wanneer ze zich bekeken voelde en ze verlamd raakte van verlegenheid, maar hier op het met kaarsen verlichte terras, omringd door haar familie...


  Met trots naar haar kijkend, zei Nadia: 'Die komt er wel.'


  Leonie was naar de wc geweest en net op weg naar buiten toen de bel ging.


  Uit de woonkamer krijste Harpo: 'Doe die deur verdomme open.' Aangezien er niemand anders in de buurt was, deed Leonie wat Harpo zei.


  Jemig. En nog heel leuk ook.


  Speels glimlachend naar de bezoeker zei Leonie: 'Laat me raden. Jij bent de slechterik.' De bezoeker vroeg: 'De slechterik?'


  'De stouterd.' Leonie trok hem de gang in. 'O ja, ik heb al heel veel over je gehoord.' Ze schudde haar vinger naar hem. 'Nou ja, je bent er nu. Beter laat dan nooit. Trouwens, ik ben Leonie. Clares moeder. Kom verder, iedereen is buiten.' 'Volgens mij is dit een misverstand,' zei de bezoeker. 'Ik wilde alleen maar even rustig met Nadia praten.'


  Aangezien de man niet verder kwam, vroeg Leonie: 'Ben je Piers dan niet?'


  'Nee. Ik ben Jay Tiernan.'


  'En je bent een vriend van Nadia? Dat is heel interessant,' plaagde ze, 'want ik heb absoluut niets over jou gehoord. "Werd jij vanavond ook verwacht? Echt, wat dat toch is met mijn dochters en onbetrouwbare mannen! En vanwaar zo formeel?' vervolgde ze, met haar hand over de revers van zijn donkere pak glijdend. 'Ik bedoel, het is een erg mooi pak, maar niet echt iets voor een barbecue.'


  'We hebben mijn broer vanmiddag begraven,' zei Jay. 'Ik heb me nog niet...'


  'Ho! Stop! Opnieuw!' schreeuwde Leonie triomfantelijk. 'We hebben de dood van een naast familielid al gehad, dus zul je een andere smoes moeten verzinnen.' Ze prikte hem speels in de borst. 'Dood! Dat is wel zo onorigineel en saai. Vooruit, verzin eens wat beters.'


  'Het spijt me,' zei Jay. 'Goed, ga haar maar vertellen dat mijn horloge stil is blijven staan en dat ik daarom te laat ben. Maar wil je alsjeblieft tegen Nadia zeggen dat ik er ben?'


  Ieder ander zou zich hebben doodgeschaamd, maar het enige wat Leonie deed, was gieren van het lachen toen ze de waarheid te horen kreeg. Nadia liet haar moeder achter in de tuin en liep naar de hal. Toen ze onderweg even in de spiegel in de woonkamer keek en snel een hand door haar haar haalde, zag ze dat ze een klodder mayonaise in haar decolleté had.


  Zie je nou? Daarom was het zo belangrijk om altijd even te kijken.


  Jay stond in de hal te wachten. Hij zag er aantrekkelijk maar gespannen uit, alsof de dag zijn tol had geëist. Dankzij meerdere glazen wijn durfde ze hem te omhelzen. Niets erotisch, gewoon een van die arme-jij omhelzingen. 'Het spijt me.' 'Wat precies?'


  'Alles. Gewoon alles. Vooral mijn moeder. Toen ik klein was, schaamde ik me ervoor dat ze er niet was, tegenwoordig schaam ik me als ze er wel is.'


  'Dat is nergens voor nodig,' zei Jay met een half glimlachje. 'Toen ze zei wie ze was, ging ik er gewoon van uit dat ze al wist van mijn broer. Anders had ik de begrafenis niet eens genoemd.' 'Ik heb het met mijn moeder nooit over dat soort dingen.' Ze wapperde verontschuldigend met haar handen. 'We hebben nooit van die vrouwengesprekken. Ze was niet eens uitgenodigd voor vanavond. Ze stond gewoon ineens op de stoep.' 'Hoe dan ook, het maakt niets uit. Als Anthony het had kunnen horen, had hij het vast grappig gevonden.' Hij keek op toen gelach opklonk uit de tuin. 'Sorry, ik wist niet dat jullie een feestje hadden. Ik ga...'


  'Nee, dat is nergens voor nodig.' Ze legde haar hand op zijn arm toen hij aanstalten maakte om weg te gaan. 'Wat kwam je eigenlijk doen?'


  Hij aarzelde en haalde toen zijn schouders op. 'Na de begrafenis zijn we met zijn allen naar het Kavanagh Hotel gegaan. De afgelopen zes uur heb ik me precies gedragen zoals het hoort, heel ernstig, niet drinken, condoleances in ontvangst nemen van allerlei mensen die ik niet eens ken. De laatste gasten zijn een halfuur geleden vertrokken. Belinda is met haar ouders mee naar Dor- set gegaan. Ik heb een paar mensen een lift naar huis gegeven en het bleek dat ze hier in de buurt woonden, in Druid Avenue. Dus nadat ik ze had afgezet, kwam ik hier praktisch langs. Ik hoopte dat je misschien tijd zou hebben om iets met me te gaan drinken, want ik kan nu echt wel wat gebruiken.'


  Het was vreselijk ongepast, maar Nadia kon er niets aan doen. Een knoopje van lust vormde zich in haar buik, want met die schaduwen om zijn ogen en die donkere stoppels en die sexy loshangende das zag Jay er echt fantastisch aantrekkelijk uit. Natuurlijk had hij geen zin om alleen thuis te zijn, na alle ellende van vandaag. Hij had iemand nodig om zijn gedachten te verzetten en hem op te vrolijken.


  En zij was daar precies de aangewezen persoon voor. 'Natuurlijk ga ik met je mee.' 'Maar de...'


  'Die snappen het wel. Geef me twee minuten.' Uiteindelijk liep Jay met haar de tuin in om haar familie te vertellen dat ze nog even wegging. Miriam wierp haar armen om hem heen en zei: 'Arme jongen, wat verschrikkelijk voor je. Echt heel erg.'


  Leonie, in een fluistering die geen echte fluistering was, zei tegen James: 'Ik kan het allemaal niet bijhouden wat hier gebeurt. Clares vriend zou hier vanavond zijn, maar hij kon ineens niet. En nu staat deze plotseling op de stoep, terwijl niemand hem verwachtte. Is hij nu wel Nadia's vriend of niet?'


  Clare zei bemoedigend tegen Jay: 'Weet je waar je van op zou knappen? Van een schilderij kopen van een arme kunstenaar.' 'Let maar niet op mijn zusje, die kent geen enkele schaamte.' Gehaast trok Nadia Jay weer mee in de richting van de openslaande deuren. 'Kom, dan gaan we.'


  'Je ziet er anders uit,' merkte Jay op, terwijl hij Nadia voorging naar zijn keuken. De lampen flikkerden aan en hij deed de koelkast open om een fles Meursault te pakken. 'Dat komt omdat je me nog nooit in een jurk hebt gezien. Dank


  je,' zei ze, het overvolle glas aanpakkend. Hij schonk een glas voor zichzelf vol en nam een paar grote slokken. 'Jemig, jij hebt vast nooit een cursus wijnproeven gedaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'Op dit moment kan het me geen bal schelen hoe hij smaakt. Ik wil alleen maar die godvergeten rotdag weg drinken. Sorry, ik denk niet dat ik zo'n leuk gezelschap ben vanavond. En ik kan je straks ook niet naar huis brengen.'


  'Daarom bestaan er taxi's. En ik vind het helemaal niet erg,' zei ze, 'zolang jij maar betaalt.'


  Hij glimlachte. Met de inmiddels al halflege fles in zijn hand wees hij haar de weg naar de woonkamer. 'Ga zitten. En let maar niet op de rommel.'


  Zoals zoveel mannen had hij echt geen idee. 'Noem je dit rommel?' Ze liet haar blik door de kamer dwalen. Waarschijnlijk doelde hij op de trui over de rugleuning van een stoel, de kranten op de salontafel en - o, wat een ramp - het vuile kopje op de grond naast de bank. 'Jemig, je zou de slaapkamer van mijn zus eens moeten zien. Wanneer je al een halfjaar je vloerkleed niet hebt kunnen zien omdat je tot kniehoogte door kleren, cd's, tijdschriften en lege chipszakken moet waden, dan heb je het pas over rommel.'


  'Dat is helemaal waar. Zo zag mijn slaapkamer er vroeger ook uit. En die van Anthony trouwens ook. Varkensstallen, noemde mijn moeder ze.' Hij trok een gezicht. 'Ik ben blijkbaar netjes geworden zonder het te merken. Ik kan me niet eens herinneren wanneer dat is gebeurd.'


  De woonkamer was groot, had een hoog plafond en een rustige inrichting. Donkerblauw behang bedekte de muren, het tapijt en de gordijnen waren crèmekleurig en de marineblauwe banken zagen er comfortabel uit. Boven de haard hing het schilderij met de telefooncel. Andere, wat minder aanwezige doeken sierden de wanden. Nadia, die onderuitzakte op een van de banken, keek naar Jay, die zijn jasje uittrok, zijn das afdeed en de kleren op een stoel gooide. Daarna pakte hij zijn glas en nam nog een paar slokken. Zijn gebruinde keel bewoog mee terwijl hij slikte. Jemig, als het in dit tempo doorging, kon ze beter nu vast een taxi bellen. Over een halfuur zou hij knock-out zijn.


  'Kom, ga zitten.' Hoewel ze medelijden met hem had, lukte het haar niet om dat kriebelgevoel in haar buik helemaal te negeren. Ze bedoelde, kom en ga zitten in algemene zin, dat wil zeggen op een stoel of bank in de buurt, maar Jay beschouwde het als een uitnodiging en kwam naast haar op de bank zitten die links van de haard stond.


  'Weet je wat me echt kwaad maakt? Dat het allemaal zo verdomd oneerlijk is. Twee broers, min of meer van dezelfde leeftijd. De een vrijgezel, de ander getrouwd met een baby op komst. De vrijgezel heeft vroeger gerookt, de getrouwde nooit. De vrijgezel drinkt, doet niet aan sport en heeft al heel wat vette snacks naar binnen gewerkt. En zoals te verwachten, de getrouwde heeft altijd goed voor zijn lichaam gezorgd. Dus wie van de twee gaat dood aan kanker? De getrouwde broer natuurlijk.'


  Geschrokken vroeg ze: 'Bedoel je dat je liever had gehad dat jij


  dood was gegaan?'


  Klok, klok, opnieuw bijvullen.


  'Zo edelmoedig ben ik ook weer niet. Ik wou niet dat ik het was. Ik zeg alleen dat, statistisch gesproken, ik het had moeten zijn.' Hij hield de lege fles omhoog. 'Vast schuldgevoel. Omdat ik er nog ben, en Anthony dood is.'


  'Dat is heel normaal.' Ze knikte wijs. Ze had genoeg afleveringen van Oprah gezien om dat te weten.


  'Dat weet ik ook wel, maar dat maakt niet dat ik me minder schuldig voel. Je bent vast wel blij dat je met me mee bent gegaan,' voegde hij er droog aan toe.


  'Ik vermaak me wel. Maak je maar geen zorgen om mij.' 'Je drinkt niet.' Hij wees naar haar nog bijna volle glas, en gehoorzaam sloeg ze het achterover. Het was eigenlijk best lekkere wijn.


  'Zo is het beter.' Hij knikte goedkeurend. 'Denk je dat je nog weet


  waar de keuken is?'


  'Hoezo?'


  'Er ligt nog een fles in de koelkast.'


  In de loop van het volgende uur nam Jays consumptiesnelheid af en ze spraken over Anthony. En over de dood. En over hoe het was om een zusje te hebben, en over of broers beter waren dan zussen. En over hoe de hemel er zou uitzien als je hem zelf mocht ontwerpen. En over waar de kurkentrekker was gebleven. En over of de kroeg waar ze ingesneeuwd waren geraakt nog dezelfde eigenaar zou hebben, want als iemand het verdiende om dood te gaan, dan was het die vent wel.


  Tegen elf uur was de tweede fles leeg. Nou ja, hield Nadia zichzelf voor, het zou onbeleefd zijn geweest om niet mee te doen. Ze was niet uitgenodigd om hier als een zuurpruim water te gaan zitten nippen.


  'Zal ik je nu het goede nieuws vertellen?' zei Jay, met zijn hoofd tegen de kussens.


  'Graag. Een beetje goed nieuws horen is nooit weg.' Ze knikte en merkte dat ze er bijna niet mee kon ophouden, wat altijd een teken was dat ze een beetje te veel had gedronken. 'Vertel me nu het goede nieuws. Vertel.' Herhaling was een tweede teken.


  'Het wordt vast leuker om voor mij te werken. Ik weet dat ik de afgelopen tijd niet echt aardig was. Het was zo moeilijk. Ik wilde niet dat Anthony doodging, maar diep vanbinnen wist ik dat het toch zou gebeuren. Dat gedeelte hebben we tenminste gehad. Over een tijdje wordt alles vanzelf weer normaal.' 'Dat heb je me al verteld.' Vaag herinnerde ze zich dat hij pas geleden ook zoiets had gezegd.


  'En nu vertel ik het je weer. Toen ik je in dienst nam, kwam je werken voor iemand die je dacht te kennen, maar je kreeg er een heel ander iemand voor in de plaats. Ik voelde me daar schuldig over.' Hij raakte haar blote arm aan, en alle haartjes sprongen meteen in de houding; gelukkig had hij veel te veel wijn op om het te merken. 'Maar er zal verbetering in komen.' 'Je bedoelt dat je je niet meer als een monster zult gedragen?' Ze overwoog om haar arm weg te trekken, maar hij leek niet te willen bewegen.


  'Was ik dat dan? Een monster? Echt?'


  'Nee. Nou ja... nee.' Ze schudde haar hoofd, want eerlijk gezegd was het ook weer niet zo erg geweest. 'Maar het klopt dat het niet helemaal was wat ik had verwacht.'


  'Het spijt me.' Zijn lachje was berouwvol en zijn hand lag nog op haar onderarm. Zonder het te merken streelden zijn vingers haar oververhitte huid. Nu zou het beslist een goed moment zijn


  om haar arm weg te trekken, dacht ze duizelig. Maar het was zo'n


  zalig gevoel. En het zou ook bot zijn. De man had net zijn broer


  begraven. Nou ja, niet zelf natuurlijk. Maar hij was in de rouw.


  Ze was hier om hem op te vrolijken.


  Jemig, dacht ze, wat zou ik hem kunnen opvrolijken!


  'Wat denk je?' vroeg hij.


  Ha, dat ga ik jou mooi niet vertellen.


  'Niets.'


  'Je moet toch iets denken. Toe, vertel,' drong hij aan, zich nog een glas inschenkend.


  Haar blik werd getrokken naar de hand die het glas vasthield. 'Ik dacht, mooi horloge.' 'Fout. Nee, dat was het niet.'


  'Ik vroeg me af hoe het was om harige polsen te hebben.' Zijn mondhoeken gingen omhoog. 'Nee, dat dacht je ook niet.' O ja, dit begon weer op de oude flirterige Jay Tiernan te lijken die ze zich zo goed herinnerde.


  'Oké, wijsneus, als je het dan allemaal zo goed weet, dan moet


  jij me zelf maar vertellen wat ik dacht.'


  Deze keer glimlachte hij echt. Hun ogen ontmoetten elkaar.


  'Goed, ik zal het je vertellen. Maar alleen telepathisch.'


  'Dat schiet lekker op.'


  'Geloof me, we kunnen het. Ik vertel je wat jij denkt, dan vertel ik je wat ik denk, en dan mag jij zeggen of ik gelijk heb.' 'En dat doen we allemaal telepathisch?'


  Hij knikte, met zijn ogen strak op de hare gericht. Donkerbruine ogen met vervaarlijk lange zwarte wimpers. Daaromheen gebruinde huid, met wat lichtere lachrimpeltjes in de buitenste hoeken. Schaduwen als vage blauwe plekken onder zijn ogen. Haakneus ertussen. Niet in staat haar blik van hem los te maken, wist ze precies wat hij dacht: je wilt met me naar bed. Niet waar!


  O jawel. En ik wil ook met jou naar bed, dus wat doen we hier nog?


  Verdomme, jij bent wel erg zeker van je zaak, hè?


  Alleen maar eerlijk. We vinden elkaar toch leuk? We zijn allebei


  volwassen. En we hebben niemand anders.


  Tja.


  Je klinkt niet erg enthousiast. Oké, vergeet dat ik het erover heb


  gehad...


  Nee!


  **


  'Nou?' Om Jays mond speelde weer een vaag lachje, zijn wenkbrauwen had hij vragend opgetrokken. 'Wat is de uitslag?' Omdat Nadia hem niet de kans wilde geven om terug te krabbelen, legde ze haar hand achter zijn nek. Ze trok hem naar zich toe en kuste hem, eerst zacht, toen harder. Tot haar vreugde voelde ze dat hij haar kus beantwoordde. De eerste stap zetten was niet iets waar ze veel ervaring mee had, maar hij had haar geprovoceerd, hij had ervoor gezorgd dat ze het deed. Goh, en wat was ze blij dat ze het had gedaan. Hij kuste zalig. Zijn armen lagen om haar heen, zijn warme handen gleden over haar rug...


  Rrrring, rrring, zong de telefoon op de tafel voor hen. Nadia bevroor in haar bewegingen.


  'Allemachtig,' mompelde Jay zacht. Zuchtend maakte hij zich van haar los. 'Op iedere andere dag zou ik laten bellen...' 'Maar niet vandaag. Toe, neem op. Het is maar een telefoontje,' herinnerde ze hem eraan, en hij glimlachte. 'Je hebt gelijk. Maar niet weggaan, hoor.'


  Hij had het als grapje bedoeld, maar het was in werkelijkheid gemakkelijker gezegd dan gedaan. Half zittend, half liggend op de bank, spelend alsof ze niet naar het gesprek luisterde, voelde ze zich met de minuut ongemakkelijker worden. Terwijl ze er als een soort losbollige sloerie bij hing, met haar roze jurk halverwege haar dijen en haar lippenstift uitgesmeerd, liep Jay door de kamer te ijsberen en te praten met een of ander radeloos familielid. Na een paar minuten zei hij luid: 'Wacht even, tante Maureen, ik moet even iets uitzetten in de keuken...'Met zijn hand de hoorn bedekkend wendde hij zich tot Nadia: 'Mijn moeders zus, Maureen. Ze is drieëntachtig en woont in een verpleeghuis in Toronto. Van haar arts mocht ze niet hiernaartoe vliegen voor de begrafenis. Ze is heel doof en verschrikkelijk ontdaan over Anthony's dood.'


  Nadia kreeg een brok in haar keel. Ze schudde haar hoofd, terwijl ze zich een radeloos oud dametje in een Canadees verpleeghuis voorstelde die wanhopig graag wilde weten hoe de begrafenis van haar geliefde neef was verlopen.


  'Maak je niet druk om mij,' zei ze tegen Jay, terwijl hij naar de deur liep. 'Praat maar zolang als nodig is. Ik vermaak me wel.' Zonder nog te glimlachen wierp hij haar een dankbare blik toe en verliet de kamer.


  Was dit soms hoe parende honden zich voelden wanneer er plotseling een emmer water over hen heen werd gegooid? Ze ging rechtop zitten en trok de zoom van haar jurk zo ver mogelijk naar beneden. Al haar verlangen was verdwenen, weggesmolten, samen met het bedwelmende, losmakende effect van al die Meur- sault.


  Hoe waren ze in vredesnaam op het idee gekomen om zoiets egoïstisch te doen? Jays broer was dood, zijn begrafenis had net een paar uur geleden plaatsgevonden. Een beetje gaan liggen rollebollen op een bank... God, het was bijna heiligschennis, zoiets als iemand versieren in de sacristie, terwijl de dominee zondagsschool hield.


  Ze kromp ineen, diep beschaamd over haar gedrag. Het was helemaal verkeerd. Jay was kwetsbaar. God, waarom was het zo stil in deze kamer?


  Wanneer ze haar oren spitste, kon ze Jay vaag horen murmelen, terwijl hij met zijn tante praatte. Hij stond óf achter in de gang óf in de keuken. Omdat ze niet tegen de stilte kon, pakte ze de afstandsbediening en zette de tv aan. Typische vrijdagavondprogrammering, zag ze, veel te opgewonden meisjes in bikini's die rondhupsten in Spaanse bars, lurkend aan flesjes bier en verklarend dat ze met zoveel mogelijk jongens naar bed wilden voordat ze het bewustzijn verloren. De jongens, helemaal klaar voor de uitdaging, ontblootten hun achtersten voor de camera's en brulden als apen.


  Zich akelig bewust van het feit dat wat zij en Jay bijna hadden gedaan ook weer niet zo heel anders was dan wat ze nu op het


  scherm zag - minus de plassen kots - zette ze de tv weer uit. Meer stilte.


  Het was hier echt heel rustig.


  Het verlangen was misschien verdwenen, maar de vier glazen wijn zwommen nog in haar aderen rond. Even zag ze voor zich hoe ze ronddobberden met hun zwembandjes om. Dat was het rare aan alcohol; als je opgewonden was, verhoogde het de opwinding. Als je niets zat te doen, was het effect slaapverwekkend. Aangezien opstaan en naar huis gaan behoorlijk lomp zou zijn, schopte ze haar schoenen uit en trok haar benen onder zich. Het was echt een heel lekkere bank, wat hielp. En de fluwelen kussens onder haar hoofd waren zalig zacht... Jemig, stel je voor dat ze het echt aan het doen waren geweest toen tante Maureen met haar looprekje naar de telefoon was gestrompeld om Jay te bellen om het over Anthony's begrafenis te hebben...


  Lekkere zachte bank, mmm...


  Nadia werd om zeven uur zaterdagochtend wakker met barstén-


  de koppijn en een blaas die op springen stond.


  Jak.


  Nadat ze naar de wc was geweest, stommelde ze terug naar de


  kamer en keek naar de verkreukelde deken op de bank. Jay had


  haar toegedekt met een donkerrode deken, wat echt helemaal niet


  kleurde bij haar roze jurk.


  Het was nog steeds stil in huis.


  Oef, gelukkig hadden ze het niet gedaan.


  Met een prijzenswaardig kuis gevoel belde ze een taxi.


  Toen ze om halfacht thuiskwam, had ze er eigenlijk op gerekend


  dat iedereen nog sliep. Tot haar grote schrik zag ze echter Tilly


  op de oprit staan, die bezig was een weekendtas in de kofferbak


  van haar moeders nieuwe auto te stoppen.


  'Zeven pond vijftig,' gaapte de taxichauffeur, die nachtdienst had


  gehad en alleen maar blij was dat Nadia niet op zijn achterbank


  had gekotst.


  Afwezig gaf ze hem een briefje van twintig en mompelde: 'Laat de rest maar zitten.'Leonie kwam uit het huis lopen en riep: 'Schat, daar ben je! We vroegen ons al af wat ervan je was geworden. Wat loop je erbij, zeg. De kleren van gisteravond... op zaterdagmorgen... Kind, als je je zo gemakkelijk laat versieren, dan zullen de mannen je nooit met respect behandelen.'


  Soms was haar moeder echt niet te geloven, vond Nadia. 'Ik laat me niet makkelijk versieren.'


  Leonie wierp een veelzeggende blik op haar verkreukelde roze jurk. 'Natuurlijk niet, lieverd. Maar ik vind wel dat hij je toch op zijn minst naar huis had kunnen brengen. Ik vind het altijd iets smoezeligs hebben als mannen hun laatste verovering op de achterbank van een taxi dumpen.' Wat zachter vervolgde ze afkeurend: 'En je geeft ook geen goed voorbeeld aan je zusje.' Er stoven zoveel scherpe reacties door Nadia's hoofd (Ik! Nee, ik! Nee, nee, ik eerst) dat ze geen woord kon uitbrengen. Wat waarschijnlijk maar goed was ook, aangezien Tilly meeluisterde. 'Ik heb op de bank geslapen,' zei ze, en Leonie zei vrolijk lachend: 'O kijk, daar gaat een kat. Misschien kun je die dat wijsmaken.' 'Mam,' kreunde Tilly. 'Niet doen.'


  'Wat niet? Ik probeer Nadia gewoon gezonde raad te geven. Ik wil niet dat mijn dochter goedkoop overkomt.' Nadia had zin om haar moeder eraan te herinneren dat ze, door hen twintig jaar geleden in de steek te laten, helemaal niet wist hoe haar dochters overkwamen. Maar wat zou het voor zin hebben? Dus omhelsde ze alleen Tilly en zei: 'Veel plezier. Tot morgenavond.'


  'Kom, lieverd, geef me een kus.' Terwijl Leonie achter het stuur plaatsnam, gebaarde ze haar dochter naar haar toe te komen. 'Sorry dat ik je heb beledigd, maar ik ben je moeder en ik wil je echt alleen maar helpen. Die vriend van jou ziet er goed uit, hij heeft de meisjes voor het oprapen. Een man als hij wil geen klit.' Met haar kiezen op elkaar geklemd zei Nadia: 'Ik ben geen klit.' O god, dat was ze toch niet?


  'Je moet hem niet bellen om te vragen wanneer jullie elkaar weer zien,' raadde Leonie haar aan. 'Mannen hebben er een hekel aan wanneer ze worden achternagelopen.''Ik weet wanneer ik hem weer zie,' herinnerde ze haar moeder eraan. 'Hij is mijn baas. Ik zie hem maandagochtend weer.' 'Dat is nog iets dat je nooit moet doen. Iets met je baas beginnen.' Leonie draaide het contactsleuteltje om en maakte haar veiligheidsgordel vast. 'Dat is gewoon vragen om moeilijkheden, liefje. Voordat je het weet, ben je aan de kant gezet én zit je ook nog zonder werk.'


  'Het is voor jou,' zei Miriam, terwijl ze de telefoon aan Nadia gaf.


  Nadia vroeg zich af of het Leonie was om haar eraan te herinneren dat ze Jay niet mocht bellen. 'Je bent weggegaan.'


  Dus niet Leonie. Haar buik kneep samen van plezier - zie je wel? Ik heb hem niet gebeld, hij heeft mij gebeld. 'En dan zeggen ze dat mannen nooit iets merken,' zei ze.


  'Je had me wakker moeten maken, dan had ik je naar huis kunnen brengen.' Hoor je dat, ma?


  'Ik was vroeg wakker. Het spijt me dat ik op je bank in slaap ben gevallen.'


  'En mij spijt het dat ik je in de steek moest laten. Die arme tante Maureen,' zei hij. 'Ik heb meer dan een uur met haar gebeld. Ik kon het onmogelijk afbreken.' 'Natuurlijk niet. Echt, ik vind het niet erg.' 'Nou, in elk geval bedankt voor gisteravond.' 'Waarvoor? Ik heb niets gedaan.' De telefoon ging, weet je nog? Die klotetelefoon ging toen het net interessant begon te worden. 'Je weet best wat ik bedoel.' Hij klonk alsof hij glimlachte. 'Wat doe je vanavond eigenlijk?'


  Haar hart sloeg op hol. O jemig, een kans op herhaling, maar dan met de telefoon van de haak?


  'Eh...' Een levendig beeld van Leonie verscheen voor haar geestesoog, tut-tuttend en afkeurend haar hoofd schuddend. Geïrriteerd haalde ze diep adem en probeerde het ongevraagde beeld uit haar hoofd te zetten.


  Maar... maar... had ze zelf gisteravond ook geen besluit genomen? Toegegeven, pas nadat Jay het telefoontje van tante Maureen had aangenomen, maar toch. Ze was tot het inzicht gekomen dat met Jay naar bed gaan, zo vlak na de begrafenis van Anthony, verkeerd zou zijn. Hem vanavond weerzien zou dus te snel zijn.


  Ze sloot haar ogen en zag haar moeder weer voor zich. Mannen als Jay konden krijgen wie ze maar wilden, ze waren eraan gewend dat vrouwen zich op hen stortten met de subtiliteit van een custardpudding in het gezicht. Het kon geen kwaad om ze aan het lijntje te houden.


  Hoewel ze nauwelijks kon geloven dat ze Leonies raad opvolgde, zei ze snel: 'Ik heb al wat vanavond. En morgen ook.' Zo. Ze had het gedaan. Ja! 'O, goed. Jammer.'


  In paniek rakend, probeerde ze te ontdekken of Jay nu een gebroken hart had of alleen maar teleurgesteld was of misschien al in zijn adresboekje zat te bladeren. Met alleen die drie woorden die hij had gezegd, viel dat moeilijk uit te maken. 'Dit weekend is moeilijk. Eh, maar misschien volgend weekend... dan kan ik wel.' Uit haar ooghoeken zag Nadia Miriam breeduit glimlachen. 'Ik bedoel, ik denk dat ik dan wel kan... Maar ik zal eerst in mijn agenda moeten kijken.'


  Voor het geval dat ik een etentje met Robbie Williams heb en dat me volkomen is ontschoten.


  'Oké, nou, daar hebben we het van de week dan nog wel over,' zei Jay, die iets te nonchalant klonk naar haar smaak. 'En maandag zal ik je het geld voor die taxi terugbetalen.' 'Dat hoeft echt niet.' 'Dat hoeft wel. Hoeveel was het?'


  'Nou ja, als je zo aandringt,' zei ze. 'Het was driehonderdvijftig pond.'


  De telefoon ging twintig minuten later weer, terwijl Nadia een dikke boterham met Marmite naar binnen zat te werken. Clare, die zich inmiddels ook beneden had vertoond en chagrijnig in een mok koffie stond te roeren, reageerde alsof ze een stroomstoot kreeg.


  'Ik neem hem wel!'


  Nadia hoopte dat het niet Piers zou zijn.


  Nadat ze de telefoon had opgepakt, zei Clare gretig: 'Ja?'


  Haar schouders zakten naar beneden toen iemand die duidelijk


  niet Piers was, antwoordde.


  'Een ogenblikje, ik zal haar even geven.'


  Alsof de telefoon ineens vijftig keer zo zwaar was geworden, zwaaide Clare er slapjes mee naar Miriam. 'Oma, voor jou.' Miriam, gekleed in een slank makende zwarte broek en zwart topje, stond aan de gootsteen met haar gebruikelijke energie de bar- becueroosters te schrobben. Ze keek over haar schouder. 'Wie is het?'


  'Weet ik veel.' Clare haalde ongeïnteresseerd haar schouders op. 'Dat zei hij niet.'


  Terwijl Miriam haar rubberen handschoenen uittrok, vroeg Nadia zich af of ze geen zin had om Clare ermee om de oren te slaan. Diamanten glinsterden toen Miriam de telefoon pakte. 'Hallo?' Stilte.


  'Hallo, is daar iemand?'


  Toen Nadia opkeek, zag ze haar oma verstijven. Miriam drukte de telefoon uit. 'Wat was dat?' wilde Nadia weten.


  De rubberen handschoenen gingen weer aan. Miriam richtte haar aandacht weer op de roosters en antwoordde: 'Hè? O, niets. Ik heb wat badhanddoeken bij John Lewis besteld, en ze zijn binnengekomen.'


  Clare en Nadia wisselden een blik. Badhanddoeken. Ja, vast. 'Mocht Piers bellen,' zei Nadia tegen Clare, 'zeg hem dan dat hij naar de pomp kan lopen.' En dan in een diepe put vallen hopelijk. 'Jay belde me vanochtend voor een afspraak voor vanavond, en ik heb gezegd dat ik het hele weekend niet kon.' Ze kon er niets aan doen dat ze triomfantelijk klonk. Clare haalde haar vingers door haar ongekamde haar en ritselde ergerlijk met de krant op zoek naar de horoscoop. 'Ik red me wel, hoor. Laat me het nu maar op mijn manier doen. Ik laat Piers hier heus niet mee wegkomen.' Echt niet.


  'Sorry,' zei Nadia, 'maar volgens mij is hij er al mee weggekomen.'


  De metalen roosters vielen kletterend op het afdruiprek. Miriam, die de rubberen handschoenen voor de tweede keer uittrok, draaide zich om en liep met grote passen de keuken uit. 'Wie het ook was, oma was er niet blij mee.' Clare trok haar wenkbrauwen op. 'Zou ze een vriend hebben?' Onwaarschijnlijk. Miriam had helemaal geen tijd voor een vriend. 'Een bookmaker dan?' opperde Nadia. 'Misschien heeft ze gegokt en heel veel geld verloren. Klonk hij als een man die misschien een stel zware jongens op haar af zou sturen?' 'Hij klonk Schots.' Clare kreeg een ingeving. 'Misschien een familielid dat ze uit het oog is verloren? Of een onwettige zoon van haar?'


  'Een zoon? Hoe oud was hij dan?'


  'Hoe moet ik dat nou weten? De volgende keer dat hij belt, zal ik naar zijn geboortedatum vragen, en of hij misschien een foto van zichzelf kan opsturen. Nee, nog beter, een DNA-profiel.' 'Hoe dan ook, niet van onderwerp veranderen.' Nadia was streng. 'Jij en Piers. Ik meen het serieus. Wordt het geen tijd dat je hem dumpt?'


  Clare aarzelde, duidelijk verscheurd tussen zich stoer willen voordoen en de behoefte om iemand in vertrouwen te nemen, al was het dan maar de zus met wie ze zo'n beetje haar hele leven al kibbelde.


  'Het punt is dat ik hem echt heel leuk vind.' Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'Ik kan er niets aan doen, het is gewoon zo.' 'Zelfs als hij je als een stuk stront behandelt?' 'Dat doet hij niet,' stoof Clare op. 'Hij was alleen de barbecue vergeten, meer niet.'


  'Stront,' herhaalde Nadia. 'Hij speelt met je.' 'O god, alsof ik dat niet weet!' Een kreet van wanhoop slakend begroef Clare haar gezicht in haar handen. 'Maar dat maakt alleen dat ik hem nog leuker vind.'


  Boven zat Miriam op bed en belde het nummer dat ze via Inlichtingen had gekregen. De parels om haar hals ratelden, terwijl ze haar schouders rechtte en daarna naar voren leunde om voor de derde keer te controleren dat de slaapkamerdeur dicht was. Hij nam na de eerste keer overgaan al op.


  'Miriam, ben jij dat?'


  'Luister eens goed naar mij. Ik wil niet dat je dit nummer ooit nog belt, oké? Dat was mijn kleindochter die opnam. Jij hebt je eigen leven en ik heb het mijne. Ik wil je niet zien, ik wil je niet spreken. Dat is allemaal voorbij. Ik meen het.' Miriam merkte dat haar stem begon te breken. 'Laat me gewoon met rust!'


  'Ha, te gek, je bent er.' Tamsin omhelsde Tilly alsof ze een verloren gewaande vriendin was. 'Welkom in Huize Saaigelegen. Ik heb me rot verveeld de laatste tijd.' Ze wierp een sluwe blik op haar vader. 'Kom, dan laat ik je zien waar je slaapt. Man, dit gaat fantastisch worden!'


  Tamsins kamer was groot en lag op het zuiden. Er stonden twee eenpersoonsbedden, en de muren waren bezaaid met posters van popsterren.


  'Papa heeft dat tweede bed speciaal voor jou gekocht.' Tamsin sprong op haar eigen bed, toverde een pakje sigaretten te voorschijn van onder haar kussen en gooide het raam open. 'Jij ook eentje? O, niet zo kinderachtig! Ik heb ook nog wat wodka voor straks. God, ouders zijn echt een ramp, hè? Ik heb al sinds maandag huisarrest. Het ene moment klagen ze dat ik ze de hele tijd voor de voeten loop, maar toen ik zondag met wat vrienden uit was en te laat thuiskwam, reageerden ze compleet hysterisch, zo van dat het de verkeerde vrienden waren en zo. Ik bedoel, dat slaat toch nergens op? Het punt is dat ze gewoon niet weten wat ze willen. De meeste meisjes uit mijn klas zijn zo saai dat je ze het liefst een speld in de kont zou steken, dat zegt mijn vader ook, maar zodra je een paar mensen tegenkomt met wie je echt kunt lachen, dan vinden ze weer dat die een slechte invloed op je hebben. Echt, ik snap er geen reet van. Maar wat maakt het uit, jij bent er nu.' 'Ja,' zei Tilly onzeker. 'Ja, verdomme ja!' verklaarde Tamsin.


  'Moet je jullie nu eens zien.' Leonie keek liefdevol naar hen vanuit de deuropening. 'Net zusjes, zo goed als jullie met elkaar kunnen opschieten.'


  Tilly dacht meteen aan Nadia en Clare die zo'n beetje de hele tijd ruzie hadden. Tamsin, die geknield achter Tilly op het bed zat om ingewikkelde vlechtjes in haar haar te fabriceren, gaf haar een por tussen de schouderbladen.


  'Eh, mogen Tam en ik straks naar McDonalds?' Tilly vroeg het op een toon alsof ze het net had bedacht.


  'Nou... Heeft Tamsin je niet verteld dat ze huisarrest heeft? Vorige week zondag had ze om acht uur thuis moeten zijn, maar ze kwam pas om halfeen 's nachts opdagen.' Halfeen? Jemig, dacht Tilly.


  'Dan blijf ik toch gewoon hier,' stelde Tamsin behulpzaam voor, 'als Tilly wat bij McDonalds gaat halen? Maar misschien wil ze niet in haar eentje. Arme Tilly, het is net alsof zij ook straf heeft, terwijl ze niets heeft gedaan.'


  'Ha, dat is mooi gelukt,' kraaide Tamsin toen ze even later naar de stad liepen. Ze kuste het biljet van tien pond dat ze hadden meegekregen.


  'Maar we moeten om twee uur terug zijn.' 'Maak je niet druk! Ze vinden het vast niet erg als het wat later wordt, want ze weten dat we samen zijn. Jij bent mijn chaperonne.' Tamsin haakte haar arm gezellig door die van Tilly. 'Mijn eigen Mary Poppins.'


  Behalve dat Mary Poppins echt de baas was, dacht Tilly. Mary poepte niet stiekem in haar broek uit angst voor wat het onhandelbare kind nu weer zou gaan doen.


  'Jullie zijn laat,' zei Brian, en Tilly kreeg meteen klamme handen. 'Tilly wilde nog even wat winkelen,' loog Tamsin zonder blikken of blozen. 'Pap, maak je niet druk, we zijn er nu toch? Het is pas halfvier.'


  'Je ziet toch dat er niets is gebeurd, schat?' bemoeide Leonie zich ermee. 'Ik zei toch dat je je niet zo druk moest maken. Kijk ze nou eens, ze hebben het hartstikke leuk gehad samen.' Hartstikke leuk in een niet al te schone huurkamer die van een van Tamsins nieuwe vrienden was. Een van de vrienden waar haar vader op tegen was natuurlijk. Jif - Jif! - had beige dreadlocks, heel veel tatoeages en een nogal schokkend aantal gezichtssieraden. Met dat ding in zijn tong dat steeds in de weg had gezeten, was het nogal moeilijk geweest om hem te verstaan, en hij


  rook ook niet erg fris, maar hij leek wel oké op een grunge-ach- tige manier. En Tamsin vond hem leuk.


  Ze hadden niet echt veel gedaan op die kamer, alleen naar muziek geluisterd en heel veel gerookt. Het was eigenlijk nogal saai geweest, maar dat had Tilly niet tegen Tamsin gezegd. Jif was zeventien en - volgens Tamsin - hartstikke cool. 'Zijn er nog donuts?' Tamsin rommelde in de koelkast. 'Jullie zijn net naar McDonalds geweest,' protesteerde Brian. Tamsin, die het biljet van tien pond veilig had opgeborgen in de kontzak van haar spijkerbroek, rolde met haar ogen over zoveel stomheid. 'We zijn in de groei, pap. Dat was twee uur geleden. We gaan allebei dood van de honger. Hier,' ze gooide een donut naar Tilly, 'vangen.'


  Die avond gingen ze naar een gezellige familiekroeg waar een band Abba-nummers speelde en kinderen met hun ouders dansten. De jongere kinderen dan. 'Meen je niet,' riep Tamsin uit toen Brian haar plagend ten dans vroeg. 'God, dit is echt ouwelullenmuziek.' Ze trok vol afschuw haar neus op. 'Ik ga echt niet voor gek staan, hoor.'


  Leonie sloeg een arm om Tilly's smalle schouders. 'Vermaak je je een beetje, schat?'


  Tilly knikte en glimlachte, en Leonie trok haar even tegen zich aan. Tilly, blozend van plezier, dacht, kijk ons nu eens, mijn moeder en ik die samen lol maken. Het gaf haar een warm gevoel in haar buik en ze legde even haar hoofd tegen haar moeders borst. 'O, schattig!' Tamsin grijnsde. 'Snel, waar is mijn viool?' 'Niet zo flauw,' zei Leonie, terwijl ze Tilly in haar middel kneep. 'Dit is mijn liefje.' Tilly's keel deed pijn van geluk.


  'Kom.' Brian stak zijn hand uit naar Leonie toen de band 'Wa- terloo' begon te spelen. 'Tijd voor de oudjes om te gaan dansen. Hier,' hij diepte een handvol munten van een pond uit zijn zak op, 'gaan jullie maar biljarten. Dan kunnen jullie ons ook niet uitlachen.'


  Terwijl Tamsin opstond, zei ze vrolijk: 'Wij zijn jong, wij kunnen meerdere dingen tegelijk. Biljarten en lachen.'


  Nadia haalde Tilly zondagavond op bij het Bristol Temple Meads


  station.


  'Was het erg?'


  'Nee, het was leuk.' Tilly gooide haar weekendtas op de achterbank en stapte in de auto. 'We hebben het hartstikke leuk gehad. Kijk wat ik van mama heb gekregen.' Ze plukte aan haar zwarte coltrui. Daarna hield ze een zilveren ketting omhoog. 'En deze ook.'


  'Te nden.' Nadia bestudeerde de gravering op rechterkant van een


  gebroken zilveren hartje. 'Waar slaat dat op?'


  Tilly bloosde. 'Tamsin heeft de andere helft gekregen. Samen staat


  er Beste Vrienden.'


  Oké dan.


  'Dus op die van Tamsin staat Bes Vrie.' Nadia schakelde. 'Dan mag je van geluk spreken dat je die niet hebt gekregen. Geloof ik.'


  'En we hebben vanmiddag een wedstrijd in de kroeg gewonnen. De familiequiz,' vertelde Tilly trots. 'Het ging over algemene kennis, wij tegen zes andere families, en we hebben ze allemaal verslagen! Ik heb ook een prijs gekregen.'


  Nadia keek van opzij naar Tilly. Het was opvallend hoe vaak Tilly het woord familie gebruikte. Met een somber voorgevoel vroeg Nadia zich af waar Leonie nu weer mee bezig was. 'Leuk zeg, wat voor prijs?'


  'Een cd.' Tilly trok haar trui naar beneden over haar navel, waar een plak-tatoeage op zat. Tenminste, Nadia hoopte dat het een plak-tatoeage was. 'Wat voor cd?'


  Ze keken elkaar aan. Tilly zei op neutrale toon: 'Hear'Say.' Nadia klopte haar op de knie. 'Nou ja, is niet erg.'


  Op woensdagochtend verkondigde Miriam aan Edward dat ze ging winkelen. Ze reed door de stad naar een buitenwijk van Bris- tol waar ze nog nooit eerder was geweest, vond het adres dat ze zocht en parkeerde haar auto voor het advocatenkantoor dat ze uit het telefoonboek had gekozen.


  'Christine Wilson,' zei ze tegen de receptioniste. 'Ik heb om elf uur een afspraak met David Payne.'


  Het kantoor was saai en nodig toe aan een opknapbeurt. David Payne, een man van midden veertig, paste er precies bij. Hij had ook, heel eigenaardig, ontzettend weinig haar, maar was toch in het bezit van een grote hoeveelheid roos. De schouders van zijn jasje waren gewoon ondergesneeuwd. Miriam vroeg zich af of het jasje soms van iemand anders was. Ze wist dat ze zich alleen maar met deze dingen bezighield om niet te hoeven denken aan het probleem dat haar naar dit kantoor had gebracht. 'Goed, Mrs. Wilson. Misschien kunt u me vertellen waarom u hier bent.'


  Terwijl ze haar best deed om de roos te negeren, legde ze haar situatie uit. Toen ze klaar was, leunde David Payne achterover in zijn stoel en schudde zijn zeehondenkop.


  'Och, hemeltje,' verzuchtte hij, met zijn pen op het bureau tikkend. 'Och, hemeltje nog aan toe.' 'En?' spoorde ze hem gespannen aan.


  'Dit kan weieens heel onprettig worden. Heel onprettig zelfs.' Ze vroeg zich af of het net zo onprettig kon zijn als haar eerste ingeving opvolgen en een huurmoordenaar in de arm nemen. 'Hoe bedoelt u? Kan ik ervoor in de gevangenis belanden?' David Paynes gezicht was ernstig. 'Dat kan niet worden uitgesloten. Het is... eh... een mogelijkheid.'


  Miriam knikte. De gevangenis, stel je voor. Terwijl ze naar haar vingers keek, die stijf op haar schoot lagen, vroeg ze: 'Dus wat denkt u dat ik het beste kan doen?'


  'U kunt niet veel doen op dit moment. Die meneer waar u het over had, is aan zet. U kunt alleen maar afwachten.' Zijn pen aan- en uitklikkend zei hij: 'Ik zou niet graag in uw schoenen staan, Mrs. Wilson.'


  Miriam probeerde haar misselijkheid te onderdrukken; ze wenste bijna dat ze niet was gekomen. Het was allemaal nog veel angstaanjagender dan ze had gedacht.'Brr.' Nadia rilde en sprong naar achteren. Omdat ze haar ogen dichthield, gleed ze bijna uit op de stenige grond. Achter zich op het terras hoorde ze gelach.


  Toen ze zich omdraaide, zag ze dat de loodgieter, de ambtenaar van bouw- en woningtoezicht en Jay haar stonden uit te lachen. 'Het is helemaal niet grappig.' Ze greep het handvat van de schop beet die ze had gebruikt om de grond wat losser te maken. Wormen waren de last van haar leven. Waarom gingen mensen er altijd automatisch van uit dat je, als je tuinman was, niet meer van wormen schrok? Normaal gesproken hield ze al niet van wormen, maar ze hield er helemaal niet van als ze ze per ongeluk met haar schop in tweeën hakte.


  Waarom moesten wormen - vooral als ze in tweeën waren gehakt - altijd zo wriemelig zijn?


  Het had waarschijnlijk allemaal nog te maken met die keer dat ze als kind in de tuin had gespeeld en Clare een handvol wormen onder haar T-shirt had gestopt.


  'Een worm?' riep Jay; het was niet voor het eerst dat hij haar had zien rillen van afkeer. 'Een dikke engerd?'


  'Een ratelslang,' riep ze terug. Bij haar linkervoet verdwenen de twee helften van de worm wriemelend uit zicht. Nadat ze het haar uit haar ogen had geveegd, ging ze verder met spitten. Bij het terras verdwenen Jay en de twee andere mannen in het huis. Zichzelf dwingend om niet op haar horloge te kijken - verdomme, te laat - vroeg ze zich af of ze haar kans bij Jay had verkeken. Het was donderdagmiddag tien over vijf, en hij had het nog steeds niet over een nieuw afspraakje gehad. Als hij het niet was vergeten of van gedachten was veranderd, dan speelde hij het wel erg slim. Ze wachtte nu al vier hele dagen op een vraag van hem. En dat werkte niet echt rustgevend.


  Het ergste was nog dat ze begon te begrijpen waarom Clare weigerde om die corpsbal van een Piers te dumpen en waarom ze meteen een afspraak met hem had gemaakt toen hij haar maandag had gebeld. Hoe langer het duurde voordat Jay haar mee uitvroeg, des te meer zin ze kreeg.


  Gefrustreerd duwde ze de schop met haar hak de grond in en bleef doorspitten in wat uiteindelijk een bloemperk zou moeten worden. En nu - haar horloge lachte haar bijna uit - was het al kwart over vijf. Wat als Jay van gedachten was veranderd? Hoe durfde hij! Verdomme, nog zestien minuten, want om half zes zat haar werk erop. Het zou niet moeten mogen dat mannen zeiden dat ze een afspraakje met je zouden maken en het dan niet deden. Ze zouden daar eigenlijk voor opgepakt moeten worden, het was gewoon niet eerlijk; konden ze niet worden beschuldigd van beloftebreuk of zoiets? En nu was het al zeventien minuten over vijf.


  Ze sloeg de schop in de grond, ademde ongeduldig uit, keek naar het huis en besloot dat er nog maar één ding op zat. Ze deed haar horloge af en stopte het in haar beha.


  Jays stem achter haar deed Nadia opschrikken. Nou, niet echt natuurlijk, want ze had hem komen horen aanlopen over het terras. Maar het kon nooit kwaad om je baas de indruk te geven dat je zo opging in je werk dat je het zelfs niet zou merken als Russell Crowe naakt door de tuin rende.


  Behalve dan dat hij zijn voeten zou kunnen bezeren aan de steentjes, dus misschien kon hij beter wel rubberen laarzen aantrekken...


  Nou ja, hoe dan ook. 'Wat?' Ze keek op.


  'Ik zei dat het bijna zes uur was. Iedereen is al naar huis.' 'Bijna zes uur al?' Ze deed een greep in haar beha - maar op een damesachtige manier - en pakte haar horloge. 'Sorry. Ik wilde dit even afmaken.' 'Zaterdag uit eten?' vroeg hij.


  'Sorry?' In haar borstkas maakte haar hart een triomfantelijk dansje.


  'Zaterdagavond. Tenzij je andere plannen hebt natuurlijk.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Want als dat zo is, dan is dat ook goed, ik...'


  'Zaterdag is prima! Geen andere plannen,' flapte ze er uit, 'totaal geen andere plannen!' Die fout zou ze niet nog eens maken! 'Leuk.' Hij knikte. 'Zal ik je komen afhalen? Acht uur, lijkt je dat goed?''Acht uur, prima.' Ze zweeg. 'Ik dacht dat je het was vergeten.' 'Waarom dacht je dat?' 'Het is al donderdagmiddag.' Allemachtig, was hij achterlijk soms?


  'O. Nou ja, je hebt mij ook laten wachten.' Zijn geamuseerde blik zond wellustige rillingen over haar rug. 'Dus het leek me wel geinig om hetzelfde bij jou te doen.'


  'Willen jullie alsjeblieft stil zijn?' Zuchtend gooide Tilly Nadia's slaapkamerdeur open. 'Ik probeer beneden naar Blind Date te kijken en ik kan het bijna niet verstaan.'


  'Ja, baas, nee, baas, sorry, baas.' Clare salueerde even voordat ze weer in zingen uitbarstte.


  'Je kunt helemaal niet zingen. Je hebt geen muzikaal gehoor. Het is gewoon verschrikkelijk,' zei Tilly. Met haar handen op haar heupen wendde ze zich tot Nadia. 'En jij klinkt nog erger dan Harpo. Hij zit beneden in de kooi met zijn vleugels voor zijn oren.' 'Je moet ons niet de schuld geven, maar Cher.' Nadia wees naar de cd-speler waarop Cher kweelde dat ze geloofde in een leven na de liefde. 'Die zingt zo hard dat we onszelf niet kunnen horen. Het is haar schuld.'


  'En wie was er zo aan het schreeuwen net?' 'Dat was Clare. Ik had de haardroger het eerst.' Nadia wapperde er triomfantelijk mee.


  Tilly schonk hun allebei een lijdzame blik vol minachting. 'God, wat ben ik blij dat ik geen vriendje heb. En zet alsjeblieft die muziek wat zachter, oké?'


  'Ja, baas. Nad, zet die muziek zachter.' Clare tuitte haar mond als een goudvis, terwijl ze lipgloss op haar al glanzende lippen deed. Toen ze Nadia in de spiegel zag, gilde ze: 'Dat zijn mijn oorbellen. Ik wilde die oorbellen vanavond in.' 'Mij staan ze beter. Bovendien heb je mijn riem om. O, hoor ik een auto?'


  Als afleidingstactiek was het onovertroffen. Clare rende naar het raam. Tilly rolde met haar ogen en verliet de kamer. Cher ging vrolijk verder met haar gekweel op maximale geluidssterkte. Nadia, die voor de spiegel verder ging met haar haar, voelde een warme gloed door haar lichaam trekken, het soort voorpret dat je hebt als je weet dat het echt een fantastische avond zal worden.


  Ter ere van de gelegenheid had ze zelfs - sloerig maar verstandig


  een reserve-slipje en haar tandenborstel in het zijvakje van haar tas gestopt.


  Het was halfacht, en Miriam was al met Edward naar de schouwburg vertrokken. James was ook uit, met Annie. Piers, die zich keurig gedroeg (deze week tenminste), had al gebeld om Clare te laten weten dat hij onderweg was. En om acht uur - zo ongeveer


  zou Jay haar komen afhalen.


  O ja, dit zou beslist een avond om nooit te vergeten worden. Grijnzend naar haar spiegelbeeld - want ze zag er behoorlijk oogverblindend uit, als zei ze het zelf - vroeg ze zich af naar welk restaurant ze zouden gaan, en of het ook verplicht was om daarnaartoe te gaan. Zou de hoofdkelner het heel erg vinden als ze hun reservering afbelden en in plaats daarvan rechtstreeks naar Jays huis zouden gaan?


  'Ho!' Clare piepte van opwinding bij het geluid van banden op het grind. Deze keer was er echt een auto gearriveerd. Ze wierp zichzelf weer op het raam. 'Het is Piers! Ja, we gaan met de Ferrari!' 'Veel succes,' zei Nadia, terwijl Clare naar de deur rende. 'Jij ook,' riep Clare vrolijk terug, al halverwege de trap. Volledig opgetut ging Nadia tien minuten later ook naar beneden. In de woonkamer lag Tilly languit op de bank een mandarijntje te pellen en naar Blind Date te kijken. Op het scherm trok de presentatrice rare gezichten, terwijl het paartje dat vorige week aan elkaar was gekoppeld steeds erger wordende beledigingen naar eikaars hoofden gooiden.


  'Dus het was echt de ware liefde.' Nadia duwde Tilly's voeten opzij en ging zitten.


  'O, ja.' Een stuk schil precies in de prullenmand mikkend, voegde Tilly eraan toe: 'Net zoals Clare en Piers de corpsbal. Behalve dan dat Piers alleen van zichzelf houdt.'


  'Weet je zeker dat je het niet erg vindt dat je vanavond alleen thuis bent?' Nadia wreef liefkozend over Tilly's knokige enkel; het was pas sinds ze dertien was dat ze 's avonds alleen thuis mocht blijven. Tilly trok haar wenkbrauwen op.


  'En wat als ik zou zeggen dat ik het wel erg vind? Neem je me dan mee naar het restaurant zodat ik jou geflirt met een of andere oude man moet aanzien?' 'Jay is dertig!'


  'Oké, misschien niet oud. Middelbaar,' gaf Tilly toe.


  'Als hij nu hier was, dan zou hij jou in de prullenmand gooien.


  Dertig is niet middelbaar.'


  'Oké, als je broekje maar goed zit.'


  Mijn ieniemienie onweerstaanbare broekje van zijde en kant, dacht Nadia tevreden.


  'Maar je hoeft je over mij niet druk te maken.' Tilly peuterde nog een stuk schil van de mandarijn. 'Ik verheug me op een rustig avondje. Ik ga de bak Snickers-ijs opmaken en kan lekker tv-kij- ken zonder door wie dan ook te worden gestoord.' Net toen ze Tilly wilde aanbieden om de bonbons voor haar mee te nemen uit het restaurant, herinnerde ze zich dat ze - hopelijk - vanavond niet meer thuis zou komen.


  'Goed dan. Maar geen cocaïne, rustig aan met de tequila en geen wilde feestjes.' 'Mogen chips wel?'


  'Niet meer dan twee zakken.' Nadia boog zich naar haar toe en woelde door Tilly's haar. 'O, wat ben ik toch blij dat ik je heb. Kom hier, geef je grote, oude, bijna middelbare zus eens een kus.' 'Bah, je stinkt.' Tilly wurmde zich los. 'Wat probeer je te doen met die man, hem te bedwelmen?'


  Meteen schoot Nadia overeind. 'O god, is het te sterk? Ik rook niets, dus heb ik nog iets opgedaan, en toen schoot de fles een beetje uit - shit, het is echt te sterk.' Ze sprong op van de bank, een beetje in paniek rakend toen ze buiten een auto hoorde. Zodra je eenmaal per ongeluk te veel parfum had opgedaan, was het niet eenvoudig om de schade te herstellen. Behalve dan boenen met een schuursponsje, leek niets echt te helpen. Maar als ze Jay nu begroette, dan rook ze naar Amarige én gretigheid. Geen goed begin. Ze rende naar de bijkeuken en pakte de nagelborstel - want een schuursponsje zou een beetje te veel van het goede zijn - die Miriam gebruikte om haar handen schoon te maken nadat ze in de tuin had gewerkt. Nadat ze de borstel een paar keer stevig over het stuk zeep in het zeepbakje had gehaald, borstelde ze fanatiek haar polsen en spoelde ze af onder de kraan. Nu Tilly haar erop had gewezen, moest ze toegeven dat de parfumgeur nogal overweldigend was. Driftig boende ze haar hals - au - en gooide er


  toen koud water op om de zeep af te spoelen. Daarna droogde ze zichzelf af met een handdoek. Nou ja, droog, niet helemaal, want de voorkant van haar witte topje was zeiknat - maar op een warme avond als deze zou dat vanzelf wel verdampen. Rrring.


  'De man van je dromen is er!' zong Tilly, een beetje te hard naar Nadia's smaak. 'Kan ik hem al binnenlaten of stink je nog?' Zogenaamd bezorgd voegde ze eraan toe: 'Zal ik een wasknijper voor zijn neus halen?'


  'Ik doe wel open.' Aangezien het duidelijk niet veilig was om Tilly te laten opendoen, rende Nadia door de gang. Ze trok de deur open, klaar om Jay te vertellen dat hij tien minuten te vroeg was. Haar mond kreeg de woorden er niet uit. O, grote goden.


  'Nadia.' Lauries groene ogen namen haar liefkozend op. Hij schudde zijn blonde haar op een dat-is-lang-geledenmanier. 'Je ziet er fantastisch uit. Is dit een privé natte-T-shirt-wedstrijd of mag ik ook meedoen?'


  De grootvadersklok in de hal tikte door, maar de seconden leken zich uit te strekken tot uren. Nadia probeerde adem te halen, maar merkte dat het niet lukte; de lucht zat vast in haar longen. Niet Jay. Laurie. Laurie, die ze het afgelopen anderhalf jaar had proberen te vergeten. En als haar dat niet was gelukt - want, geef toe, wie zou dat wel lukken - dan had ze in elk geval haar uiterste best gedaan om hem uit haar hoofd te zetten. Verdomme, ze had van niet-aan-Laurie-denken bijna een kunst gemaakt. En nu was hij hier. Haar grote ex-liefde. Uit het niets verscheen hij op haar drempel en keek haar aan met een blik die ze zich maar al te goed herinnerde. Was het een wonder dat ze niet kon ademhalen? Laurie kuste of omhelsde haar niet. Het stond gewoon allemaal in zijn ogen te lezen.


  Eindelijk vroeg hij: 'Wie zijn er nog meer thuis?' 'Eh... niemand.'


  Achter haar gilde Tilly verontwaardigd: 'Nou, bedankt!' voordat ze door de gang aan kwam rennen en zichzelf in Lauries gespreide armen wierp. 'Wat leuk om je weer te zien!' Ze aanbad Laurie al sinds ze een baby was. 'Wat doe je hier?' Terwijl Laurie Tilly omhelsde, zocht hij Nadia's blik over haar hoofd heen. 'Ik ben terug. Voorgoed.'


  Nadia vroeg zich af waar haar knieën ineens waren gebleven. Ze kon geen woord uitbrengen.


  'Iedereen is weg,' vertelde Tilly hem. 'Je vader is met oma naar de schouwburg.'


  'Ja, ik zag dat er geen licht brandde. Daarom ben ik meteen hiernaartoe gekomen.' Hij kuste Tilly's magere wang. 'Mijn spullen staan nog op de stoep. Vind je het goed als ik alles naar binnen breng?'


  Tilly, blozend van opwinding, hielp hem de diverse koffers en tassen in de gang te zetten. Toen, met een blik op Nadia's geschokte gezicht, zei ze opgewekt: 'Nou, dan ga ik maar naar mijn kamer. Ik moet nog huiswerk maken. Aardrijkskunde.' Ze keken haar na, terwijl ze naar boven rende en hoorden haar slaapkamerdeur dichtslaan. Toen ze naar de woonkamer liepen, begon de grootvadersklok te brommen, bonzen en slaan. Het was acht uur.


  'Dus,' zei Laurie. Terwijl hij even pauzeerde, besefte Nadia dat ze geen tijd hadden om te pauzeren. 'Wat dus?'


  'Oké. Ik heb er de hele vlucht over de Atlantische Oceaan over na zitten denken, dus mag ik het gewoon zeggen? Nad, het spijt me. Ik kan bijna niet geloven wat ik heb gedaan en het spijt me echt, echt heel erg.' Hij keek dodelijk ernstig. 'Ik heb je gemist nadat we het uit hadden gemaakt, ik heb je heel erg gemist. Maar ik had zoveel andere dingen te doen. Mijn werk... een gekkenhuis gewoon... en ik dacht echt dat het voor ons allebei beter zou zijn.'


  Hij kwam een stap dichterbij. Nadia had geen gevoel meer in haar


  vingers en tenen.


  'En?' 'Ik ben gek geweest. Ik heb een verschrikkelijke fout gemaakt.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat snap ik nu ook wel. Hollywood is een kutstad om in te wonen. De hele filmbusiness is kut. Ik kon er niet meer tegen, de mensen daar zijn gewoon zo onecht, zo leeg!'


  'Je bedoelt dat ze geen werk meer voor je hadden?' Nadia kon het niet helpen; de vraag floepte er gewoon uit. 'Brrk,' krijste Harpo, met kraaloogjes naar zijn oude vijand kijkend. 'Gillette, the best a man can get.'


  Glimlachend negeerde Laurie hem. 'Integendeel. Ze bieden me steeds betere en grotere rollen aan. Ik heb alleen geen interesse meer. Ik wil daar gewoon niet zijn, want alles is daar zo betekenisloos.' Hij pakte een verkreukelde fax uit zijn broekzak. 'Hier, twijfelaarster.'


  Ze las de fax van zijn agent. Geadresseerd aan Laurie stond er: Jongen, grote fout van je. Je zegt gedag tegen een grootse carrière. Bel me als je van gedachten verandert. Hyram. 'Ik zal niet van gedachten veranderen. Hyram wilde zelfs dat ik naar een psychiater zou gaan.' Zijn mondhoeken gingen omhoog. 'Zie je dat al voor je? Ik bij een psychiater? Hoewel ik het wel met jou heb uitgemaakt,' voegde hij er hoofdschuddend aan toe. 'Misschien had ik toen naar een psychiater moeten gaan. Wat is er trouwens met je nek gebeurd? Heeft Clare je proberen te wurgen?'


  De nagelborstel had zijn sporen achtergelaten.


  'Te veel parfum. Ik probeerde het eraf te krijgen.' Jay kon hier


  nu ieder moment zijn. Ze begon in paniek te raken.


  'Avondje uit met vriendinnen?'


  Pff, wat verbeeldde hij zich wel!


  'Waarom weet je zo zeker dat het geen man is?' Rood van verontwaardiging hoopte ze dat Jay haar niet zou laten zitten. Of hoopte ze dat niet?


  'Niet zo boos worden. Ik heb pa vorige week gebeld,' vertelde Laurie volkomen op zijn gemak. 'Hij zei dat je niemand had.' Nadia voelde haar korte nagels in haar handpalmen duwen. 'Nou, vanavond ga ik toevallig wel met iemand uit. En hij is een man.' O ja, beslist een man. 'Wil je hem soms afbellen?' 'Nee!'


  Daar was het trouwens toch te laat voor.


  'Nee.' Laurie haalde kalm zijn schouders op. 'Nee, dat kun je natuurlijk ook niet maken. Dat is niet erg. Ik wacht hier gewoon op je tot je terug bent.' O, fantastisch.


  'Kijk me niet zo aan.' Laurie veegde zijn haar uit zijn gezicht en glimlachte weer op die hartveroverende, berouwvolle manier van hem. 'Nad, ik weet dat dit voor jou als een schok komt. Ik wil geen druk uitoefenen natuurlijk, maar we moeten wel praten. Ga jij nu maar gewoon uit en vermaak je. Ik hou Tilly wel gezelschap tot je weer terug bent.' Zijn hoofd iets schuin houdend naar de deur, voegde hij eraan toe: 'Zo te horen kan dat hem weieens zijn.'


  Tilly, die schaamteloos luistervinkje had zitten spelen én uit het raam op de overloop had gekeken, kwam de trap af galopperen. 'Daar is hij! Ga maar gauw. Laurie en ik vermaken ons wel.' Ze keek gretig naar Laurie. 'Hebben ze ook monopoly in Amerika?'


  'Ja, en ze hebben daar ook aardrijkskundehuiswerk.' Hij grinnikte en duwde haar naar de woonkamer.


  'Ik had niet echt aardrijkskundehuiswerk.' Tilly schudde haar hoofd om zoveel naïviteit. 'Ik wilde discreet zijn.' 'Niemand in deze familie kent de betekenis van dat woord. Kom, dan zal ik je laten zien wat het betekent. We gaan ons verstoppen en doen alsof we er niet zijn, goed? We willen Nadia's afspraakje niet wegjagen.'


  Nadia, die het hart in de keel klopte, wachtte tot de deur van de woonkamer stevig dichtzat. Hoewel ze wist dat het zou komen, schrok ze toch van het geluid van de bel. O god, het kon toch niet waar zijn dat haar dit overkwam?


  En daar stond Jay op de stoep, aantrekkelijk gekleed in een pak en een geamuseerde blik werpend op de bagage achter haar. 'Gaat er iemand verhuizen?'


  'Harpo.' Van ergens heel ver weg wist ze een gevat antwoord op te diepen. 'Hij zegt dat hij gek van ons wordt en dat hij teruggaat naar Madagaskar.'


  'Nou ja, hij kan je altijd nog bellen.' Jay keek wat beter naar haar


  hals toen ze haar handtas wilde pakken. 'Wat zijn die rode vlekken? Heb je weer gevochten met Clare?'


  Door de gesloten deur van de kamer heen hoorden ze Harpo woest krijsen. 'Have a break, have a KitKat.'


  'Kom.' Jay ging opzij om haar erlangs te laten. 'Ik weet wel wat beters dan een KitKat.'


  Nadia's hoofd zat te vol om zich ergens op te kunnen concentreren - ze voelde zich als een schaapherder in opleiding die schapen probeerde te hoeden die alle kanten op renden. Het restaurant waar Jay haar mee naartoe had genomen, was gezellig druk, maar zelfs iets uitkiezen van de kaart was haar te veel. Laurie was terug, Laurie was terug en had haar verteld dat hij een grote fout had gemaakt. Ze kon het allemaal niet zo snel bevatten. 'Nadia?' Jay trok zijn wenkbrauwen op, en ze merkte ineens dat de ober met pen en papier in de aanslag stond te wachten. 'Eh... ik neem hetzelfde als jij.'


  Fout. Nadia kromp ineen toen het voorgerecht op tafel werd gezet. Hoe kon Jay nu denken dat ze van sardientjes hield? 'Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is of niet?' 'Sorry?' O god, die lieve zilverige visjes met die oogjes in die kopjes. Ze kon ze niet opeten, ze kon zelfs niet naar ze kijken. Dacht Laurie echt dat hij zomaar terug kon wandelen in haar leven en dan met open armen ontvangen zou worden? En wat zat Tilly hem op dit moment allemaal te vertellen? Verdomme, had hij dan tenminste niet het fatsoen kunnen hebben om pas volgende week terug te komen? Of morgen?


  Jay liet zich tegen de rugleuning vallen. 'Hoor eens, hoe graag ik ook wil denken dat het komt omdat je opgewonden bent over ons avondje uit, ik geloof toch niet dat dat het is. Gaat het wel?' Ze knikte heftig. Hij kon er niets aan doen. 'Sorry, ik was vergeten dat sardientjes geserveerd worden met hun oogjes er nog in.'


  Hij geloofde haar duidelijk niet. Zijn donkere ogen fixeerden haar gezicht, haar uitdagend om hem nog meer op de mouw te spelden. 'Wat is er echt aan de hand?' 'Niets.' 'Nadia.' Dat was het, de derde en laatste waarschuwing. Een diepe zucht slakend duwde ze de enge sardientjes opzij. 'De koffers. Die zijn van Laurie.' O, wat een opluchting om het eindelijk te kunnen zeggen. 'Hij is vanavond teruggekomen.' Stilte. Aan hun tafel dan, verder nergens. Overal om hen heen gingen het gelach en de levendige gesprekken en het gekletter van bestek gewoon door alsof er niets aan de hand was. 'Hij is teruggekomen,' zei Jay. 'Bij jou?'


  'Nee. Terug uit Amerika. Maar hij zegt dat hij er spijt van heeft. Het lijkt alsof hij weer... eh...' 'Iets met je wil?'


  Ze schudde haar hoofd, knikte toen, en schudde weer. Maar goed dat haar hoofd stevig vastzat.


  Hulpeloos zei ze: 'Ik weet het niet. Hij was er net toen jij kwam. Ik ben een beetje...' 'In de war?'


  'Wil je ophouden met steeds mijn zinnen af te maken?' vroeg ze. 'Iemand moet het toch doen.'


  Ze knikte naar haar weggeschoven bord. 'Wil jij mijn sardientjes?'


  'Nee. Wil je dat ik je naar huis breng?' was zijn tegenvraag. 'Ja, graag.' Ze wachtte, terwijl hij de ober riep en de rekening betaalde. Nou ja, voor zover er wat op stond dan. Niemand kon zeggen dat ze mannen geld uit de zak klopte. 'Niet naar mijn huis,' zei ze tegen Jay, toen ze het restaurant verlieten. 'Naar jouw huis.'


  'Nee,' zei Jay, toen ze bij zijn auto aankwamen.


  'Alsjeblieft,' smeekte Nadia. Ondanks de warmte van de avond,


  rilde ze.


  Binnen enkele seconden scheurden ze Park Street al op. 'Luister.' Jay klonk gelaten. 'Het loopt vanavond allemaal heel anders dan ik had verwacht. Ik had me erop verheugd.' Met een


  korte zijdelingse blik op haar voegde hij eraan toe: 'En jij ook volgens mij.'


  Niet in staat om een woord uit te brengen, knikte ze. Er zat een dikke brok in haar keel. In haar tas frommelend naar een zakdoekje - o god, niet huilen! - trok ze per ongeluk haar reserveslipje eruit. Haastig propte ze het er weer in. 'Maar je moet eerst uitzoeken wat je precies wilt. Ik wil graag dat mijn gasten me hun onverdeelde aandacht geven. Als ik je nu mee naar huis nam, zou je alleen maar aan hem denken.' Hij stopte even. 'Je moet een belangrijke beslissing nemen en dat kun je niet uitstellen.'


  Hij had gelijk. Door de tranen in haar ogen zag ze bijna niets meer. Maar om echt te gaan huilen vond ze gezien de omstandigheden ook raar. Ze had nooit verwacht dat Laurie dit zou doen. Maar hij had het gedaan, en hij hield van haar, en hij wilde haar echt terug, hetgeen betekende dat ze zich verscheurd voelde tussen twee mannen, want Jay wilde haar ook. Hoe lang hij haar zou willen, was natuurlijk de vraag. In elk geval zou ze blij moeten zijn. Toch? Wat dilemma's betreft, was dit toch beslist de minder dramatische variant. Niet te vergelijken met de keuze hebben tussen opgegeten worden door een leeuw of in een van krokodillen vergeven meer te moeten springen.


  Stom, ik ben stom. Ze schraapte haar keel, knipperde hard met haar ogen totdat de lichtjes van Park Street weer scherp waren en vroeg: 'Dus wat vind jij dat ik moet doen?' 'Dat moet je mij niet vragen.' 'Ik vraag het je toch.'


  'Goed dan.' Hij klonk kortaf. 'In dat geval vind ik dat je je ex- vriend moet vragen waar hij verdomme het gore lef vandaan haalt, dat je het ongelooflijk vindt dat hij zo'n lage dunk van je heeft dat hij denkt dat je zelfs maar zult overwegen om hem terug te nemen. Ik vind dat je hem moet vertellen weer naar L.A. op te rotten en je nooit meer lastig te vallen.'


  'Oké, oké, ik snap hem al.' Ze deed haar handen omhoog om hem te stoppen. Misschien was het fout geweest om hem om raad te vragen - wat had ze dan gedacht dat hij zou zeggen? 'Maar dat kan ik niet maken.'


  'Natuurlijk wel.' 'Nee!'


  'Omdat je het niet wilt.' 'Hoor eens, jij kent Laurie niet.'


  'Ik hoef hem ook niet te kennen. Ik wou alleen dat jij hem ook niet kende.' 'Maar hij is...'


  'Toe zeg,' zei hij op minachtende toon, 'je hoeft hem niet zo te verdedigen. Waar is je trots? Wie zegt dat hij het je niet nog een keer zal flikken?'


  'Wie zegt dat ik hem terug wil?' Ze ging harder praten; ze maakten ruzie, en ze vond Jay niet eerlijk. 'Dat heb ik toch niet gezegd! Hij stond vanavond ineens op de stoep.'


  'Dat is waar. Perfecte timing.' Hij schudde vol afkeer zijn hoofd. 'Oké, ik heb gezegd wat ik te zeggen had. De beslissing is aan jou.'


  'Nou, dank je wel.'


  'Je hoeft niet zo kattig te doen. Je vroeg me wat ik ervan vond en dat heb ik je verteld.'


  Dat kan zijn, dacht ze, maar dat wil nog niet zeggen dat ik het leuk moet vinden.


  De rest van de rit verliep in kil stilzwijgen. Jay stopte voor het huis en liet de motor draaien. 'Het spijt me,' zei ze onhandig.


  'Jij kunt er niets aan doen.' Hij zei het zo kortaf dat het duidelijk was dat hij eigenlijk vond van wel. 'Goed. Nou, tot ziens dan maar.' 'Veel plezier nog.'


  Ze stapte uit, met het gevoel dat ze aan de kant werd gezet. Jay scheurde weg. Op de manier van iemand, dacht ze bij zichzelf, die ontsnapt aan een meisje dat hem net heeft verteld dat ze een akelige seksueel overdraagbare ziekte heeft. Ze rechtte haar schouders. Goed. Oef. De volgende.


  'Ga weg,' riep Tilly boos toen ze de woonkamer binnenkwam. 'Je


  bent te vroeg. We hebben net zo'n lol.'


  Nou, daar zou dan snel een einde aan komen.


  'Jammer dan, Assepoester.' Nadia trok aan Tilly's slordige staartje. 'Een van je lelijke zusjes is weer thuisgekomen, en het is tijd dat je naar bed gaat.'


  Tilly en Laurie hadden Pictionary gespeeld; de grond lag bezaaid met volgekrabbelde blaadjes papier. Tilly trok een gezicht. Snel tekende ze een zielig kijkende kruisbes.


  'Ga nu maar.' Laurie knuffelde haar even. 'Ik ben er morgen ook nog.'


  'Als Nadia je tenminste niet in stukjes hakt en in de tuin begraaft.'


  'Duim maar voor me,' zei hij grijnzend. 'Ik heb geen zin om te eindigen als plantenmest.'


  Ze konden zo goed met elkaar opschieten die twee, dat was altijd al zo geweest. Nadia wist dat Tilly het liefst zou hebben dat zij en Laurie gewoon weer verder gingen waar ze waren gebleven, gewoon weer samen alsof ze nooit uit elkaar waren geweest. Terwijl Tilly haar armen om Nadia's nek sloeg om haar welterusten te kussen, fluisterde ze hard genoeg zodat Laurie het kon horen: 'Fijn, hè? Ben je niet blij?'


  Nadia perste er een glimlachje uit. Blij was niet precies hoe ze zich voelde op dit moment.


  'We dachten dat je pas tegen twaalf uur zou thuiskomen,' zei Laurie, toen ze alleen in de kamer waren. 'Ik was bijna helemaal niet thuisgekomen.' 'Kom, ga zitten.' Hij klopte naast zich op de bank. 'Maar je bent dus van gedachten veranderd.'


  Ze ging niet zitten. En vertelde hem ook niet dat Jay niet had gewild dat ze bij hem bleef.


  'Hé,' zei hij zacht. 'Het spijt me als ik je avond heb verpest. Maar ik kon niet weten dat je een afspraakje had, toch?' 'Misschien niet.' Hij had zijn vader vorige week gebeld, herinnerde ze zichzelf eraan. Een week geleden was zij, voor zover Edward wist, honderd procent single geweest. 'Tilly zei dat hij je baas is.' 'Dat klopt.'


  'Misschien niet zo slim.' Hij trok een gezicht, een beetje zoals Leonie had gedaan. 'Kan de boel gecompliceerd maken.' 'Je wordt bedankt.' Ze vroeg zich af of het niet bij hem opkwam dat hij degene was die de boel gecompliceerd maakte. Omdat ze


  geen zin had om te gaan zitten, zei ze: 'Ik ga thee zetten. Wil jij een kopje?'


  Maar dat hielp ook niet. Laurie volgde haar naar de keuken en leunde tegen de kast, terwijl zij met mokken en lepeltjes en theezakjes in de weer was. Hij droeg een verkreukeld wit overhemd en de gebruikelijke afgedragen spijkerbroek die laag om zijn heupen hing. Zijn haar was blonder, zijn gezicht bruiner, zelfs zijn ogen leken groener dan ze zich herinnerde. 'Draag je soms gekleurde contactlenzen?' flapte ze er uit. Hij leek geschokt. 'Dat meen je niet. Ik? Hier, kijk zelf maar.' Hij kwam vlak voor haar staan en staarde in haar ogen. 'Geen gekleurde contactlenzen. Geen botox. Geen enge implantaten.' Hij klonk geamuseerd. 'Nergens.'


  'Fijn om te horen. Goed te weten dat je niet in een mietje bent veranderd.' Ze richtte zich weer op het thee zetten, wat ongeveer zo ingewikkeld voelde als een zevengangendiner koken en tegelijkertijd een openhartoperatie uitvoeren. Ze morste dan ook prompt suiker op het aanrecht. Verdomme. 'Nog steeds suiker?' 'O ja.' Hij grijnsde nu naar haar. 'Volgens mij was ik de enige in Hollywood die suiker nam. Je zou de gezichten van die lui eens hebben moeten zien. Maf, cocaïne snuiven is prima, maar,' hij speelde dat hij geschokt was, 'suiker in je thee!' 'Dan zullen ze ook wel niet erg onder de indruk zijn geweest van jouw voorkeur voor Marsen uit de diepvries,' merkte ze op. Het was haar gelukt om zonder verder geknoei suiker in de mokken te doen, maar ze was zich nog steeds scherp bewust van Lauries nabijheid.


  'Een reden te meer om te maken dat ik daar wegkwam.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dus, weet je het al?' 'Over die Marsen uit de diepvries? Nou, meer dan drie achter elkaar eet ik er nooit, maar...'


  'Je weet best wat ik bedoel,' onderbrak hij haar, en een stroomstoot zigzagde langs haar rug. Het was veel gemakkelijker om te doen alsof ze het niet wist. Oké, concentreer je, roeren, de theezakjes eruit halen, de theezakjes in de suikerpot gooien... 'Over ons,' zei hij. 'Sorry, ik weet dat ik geen druk moet uitoefenen, maar ik vroeg me gewoon af of je al iets had besloten. Nu je over de eerste schok heen bent, bedoel ik.'


  Eroverheen bent? Allemachtig, de eerste schok was nog in volle hevigheid voelbaar. Zich verbazend over zijn hoge dunk van haar, duwde ze hem een van de mokken in de hand. 'Als ik zou zeggen dat je weg moest gaan, zou je dat dan doen?' 'Nee.' Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Ik zou blijven en proberen je op andere gedachten te brengen.' Na een korte pauze voegde hij eraan toe: 'Nee, dat is niet helemaal waar. Ik zou blijven totdat je van gedachten was veranderd.' 'Waarom denk je dat dat zou gebeuren?'


  Hij zette zijn thee neer, zonder een slok te hebben genomen - en dat na alle moeite die ze had gedaan. 'Dat denk ik gewoon.'


  'Je hebt er wel erg veel vertrouwen in,' zei ze. 'Anders zou ik hier niet zijn. En dat bedoel ik niet verwaand of zo,' legde hij snel uit. 'Ik heb vertrouwen in jou. We hadden het hartstikke leuk samen, Nad, dat weet je best. En zodra je me hebt vergeven dat ik een lui ben geweest, kunnen we het weer hartstikke leuk hebben. Lepeltje?' 'Wat?'


  'Lepeltje.' Hij wees op het lepeltje dat op het aanrecht achter haar lag. 'Je hebt het theezakje in mijn mok laten zitten.'


  'Niet te geloven!' riep Miriam, toen Edward en zij om halfelf thuiskwamen.


  Zeg dat wel, dacht Nadia, terwijl Miriam haar armen om Laurie heen sloeg en hem begroette als... nou ja, als de spreekwoordelijke verloren schoonkleinzoon.


  Dit was helemaal niet zoals Nadia zich haar zaterdagavond had voorgesteld.


  'Pa.' Nadat Laurie zich had losgemaakt van Miriam, draaide hij zich om om zijn vader te omhelzen. Geroerd zag Nadia dat Edward tranen in zijn ogen had.


  'Wat een verrassing.' Edward schraapte zijn keel. 'Hoe lang blijf je deze keer?' Vanwege zijn drukke werkzaamheden waren Lau- ries laatste bezoekjes altijd erg kort geweest. 'Ik ben voorgoed terug, pa.'


  Miriam keek Nadia vragend aan. Nadia haalde haar schouders op. Ze voelde zich door de mangel gehaald en was compleet kapot. Wanneer dit soort dingen gebeurden met mensen in soaps, dan leken ze het altijd zoveel beter op te vangen dan zij nu deed. 'Dat is nogal een verrassing,' zei Miriam. Wat met recht het understatement van het jaar kon worden genoemd. Maar ja, Miriam liet zich nooit erg gauw van slag brengen. 'Voorgoed?' Edward fronste bezorgd zijn wenkbrauwen. 'Is er iets mis dan?'


  'Er was iets mis,' beaamde Laurie. 'Pa, maak je geen zorgen, ik zit niet in moeilijkheden of zo. Ik heb gewoon mijn gezonde verstand weer teruggevonden.' Hij wendde zich tot Nadia. 'En zodra deze hier me vergeeft en me terugneemt, is alles weer goed.' Nadia kromp ineen, zich bewust van alle ogen op haar. En dan te bedenken dat ze hier tijden van had gedroomd. Alsof het de gewoonste zaak ter wereld was, voegde Laurie eraan toe: 'Ik hou van haar.'


  O jeetje, dit werd wel heel erg Hollywood-achtig. Nadia had zin


  om haar vingers achter in haar keel te steken.


  'Sorry.' Laurie begon te grijnzen. 'Beetje slap, net als de laatste


  zin uit een of andere superslechte film.'


  'Je bent nu weer in Bristol,' herinnerde Nadia hem eraan.


  'Oké. Jij bent mijn wijffie en ik zie je best wel zitten, dus wat zeg


  je ervan, schatje?'


  'Veel beter. Heel gevoelig.' Lachend omhelsde Miriam hem nog een keer. 'En wat vindt Nadia van dit alles?' Nadia voelde zich net een speldenkussen; ze konden honderden spelden in haar steken en ze zou het niet eens voelen. Geërgerd omdat ze over haar praatten alsof ze er niet bij was, zei ze: 'Nadia neemt nu geen beslissingen. Nadia gaat naar bed.' 'Koppig,' fluisterde Miriam. 'Altijd al geweest. Weten jullie nog die keer dat ze de kerstboom omgooide omdat ze de piek er niet recht op kreeg? Nou ja.' Ze kneep in Lauries gebruinde arm. 'Als iemand haar kan ompraten, dan ben jij het wel, lieverd.' Nadia geloofde haar oren niet.


  'Dit heeft helemaal niets te maken met pieken en kerstbomen.' Diamanten schitterden toen Miriam haar vinger naar Nadia schudde.


  'Liefje, geef nu maar toe dat je behoorlijk uit je slof kunt schieten. Je was twee uur bezig geweest met die boom versieren. En


  toen je hem omgooide, zijn alle ballen gebroken.'


  'Ja, dat weet ik ook nog,' bemoeide Tilly zich ermee vanuit de


  deuropening. Ontslagen van haar slaapkamerverbanning door de


  thuiskomst van Miriam en Edward, voegde ze er vrolijk aan toe:


  'Ik was toen zes. Overal lag glas, en Nadia bleef maar huilen en


  huilen.'


  'En wat dan nog?' Nadia spreidde wanhopig haar armen. 'Lieverd, ik zeg alleen maar dat je soms erg impulsief kunt zijn en dan je fout niet toe wilt geven en daar later spijt van hebt,' zei Miriam sussend. 'Dat noemen ze valse trots.'


  Nadia kon de slaap helemaal niet vatten. Ze was nogal gepikeerd naar haar kamer gegaan en lag de eerste uren te woelen, terwijl ze luisterde naar de lawaaiige feestelijkheden die beneden onverminderd doorgingen. James, die rond middernacht was thuisgekomen van zijn uitje met Annie, had zich bij de anderen gevoegd. Harpo, die duidelijk over zijn toeren raakte, slingerde Laurie opgewekt beledigingen naar zijn hoofd. Toen Laurie en Edward eindelijk rond drieën weggingen, hoorde ze Miriam geruststellend zeggen: 'Maak je niet druk om Nadia, die komt gauw genoeg weer bij haar positieven. Ze heeft je echt ontzettend gemist, weet je.' Tandenknarsend van frustratie had Nadia bijna een Harpo-ach- tige opmerking naar beneden geschreeuwd. Als iemand anders haar zo klote had behandeld, dan had haar familie zich tegen hem gekeerd, zoals het hoorde. Maar Laurie werd alles blijkbaar vergeven.


  Betekende dat dat zij hem ook moest vergeven? Wilde ze dat?


  Poef, Nadia draaide haar kussen om en sloeg het in vorm. De rest


  van het huis was nu stil, maar ze kon nog steeds niet slapen.


  Vier uur kwam en ging.


  Toen vijf uur.


  Wat zou Jay nu doen?


  Nou, niets natuurlijk. Die lag te gewoon te pitten. Zoals ieder ander normaal mens.


  Want de kans dat hij wakker lag en zich druk maakte om haar, was natuurlijk nul komma nul.


  'Ik heb het net gehoord,' loeide Clare, terwijl ze de slaapkamerdeur opengooide en zich op bed stortte.


  'Oee,' kreunde Nadia toen haar benen werden klemgezet in het matras. Als ze maar niet voor altijd uit vorm waren geraakt. 'Ik ben net thuis en papa vertelde het me. Toe, word nou wakker!' Clare pookte haar irritant in haar ribben. 'Vertel! Hoe kun je nu slapen na zoiets?'


  Zich omrollend beschutte Nadia haar ogen tegen het zonlicht dat


  de kamer in stroomde. 'Hoe laat is het?'


  'Tien uur. En volgens Miriam komt Laurie om halfelf.'


  'Waarom?'


  'Blijkbaar gaan jullie samen winkelen.'


  'Winkelen.' Dit was echt te veel, en ook veel te vroeg. 'Wat gaan we kopen dan?'


  'Wat kopen weggelopen vriendjes meestal wanneer ze je terug willen? Een supergrote verlovingsring met een steen zo groot als een kastanje.'


  'Wat?' Het was meteen ochtendspits in Nadia's hoofd. Ze schoot overeind.


  Clare grijnsde triomfantelijk naar haar. 'Grapje. Hij wil op huizenjacht.'


  Nadia hoefde niet getrakteerd te worden op Clares beschrijving van de nacht die ze met Piers had doorgebracht - de schittering in haar ogen en haar irritante drukke Teigetje-gedrag waren meer dan voldoende om Nadia te laten weten dat het fantastisch was geweest.


  Maar Clare vertelde het haar natuurlijk toch, gezeten op de vensterbank in de badkamer en boven het lawaai van de douche uit schreeuwend. Zelfs met haar oren vol shampoo was er geen ontsnappen aan, merkte Nadia.


  '... hij is zo fantastisch... we hebben het zo verrukkelijk gehad... volgend weekend neemt hij me mee naar Schotland... ik wou dat het alvast zover was,' brulde Clare blij. Hm.


  'Heb je het wel gehoord?' vroeg Clare voor de zekerheid toen Nadia onder de douche vandaan kwam, gewoon voor het geval ze iets had gemist.


  'Luid en duidelijk.' En schuimig, dacht ze bij zichzelf terwijl ze haar haren stevig begon te drogen met een handdoek. 'Hij heeft echt een nieuwe bladzijde omgeslagen.' Clare sloeg haar armen om haar knieën. 'Hij weet dat hij geen spelletjes meer met me kan spelen. Ik heb hem gezegd dat ik het niet meer pik. Nog één keer zo'n streek, en ik ben weg. Nou, dat was afdoende.' 'O, mooi.' Het leven thuis was in elk geval een stuk aangenamer wanneer Clare gelukkig was. 'Dus hoe ging het met dinges gisteravond? Jay.' 'Niet goed.' Nadia begon anti-klitserum in haar krullen te masseren. Ze had erg haar best gedaan om niet aan Jay te denken. 'O, nou ja, maakt niet uit. Je hebt nu Laurie.' Wat Clare betreft was het net zo eenvoudig als een nieuw kanariepietje kopen als je oude van zijn stokje was gevallen. 'Maar wat als ik Laurie niet meer wil?'


  'Ben je gek? Wie zou hem nu niet willen? En zoals hij is teruggekomen!' Dramatisch spreidde Clare haar armen. 'Zo romantisch! Besef je dan niet hoeveel geluk je hebt? Laurie geeft je een tweede kans. Het zou stom zijn om die niet te grijpen.' Toen Laurie twintig minuten later arriveerde, stortte Clare zich op hem als een opgewonden jong hondje.


  'Ha!' Triomfantelijk maakte ze zich weer van hem los. 'Ik heb net iemand gekust die iemand heeft gekust die Johnny Depp heeft gekust.'


  'Jemig.' Laurie leek onder de indruk. 'Wie heb je net gekust?' 'Jou, stomkop!' Clare stompte hem tegen de arm. 'Jij was bij de oscar-uitreiking met die actrice die vroeger met hem ging.' Haar ogen kregen een glans. 'Hebben jullie... je weet wel... het gedaan?' 'Clare,' zei Miriam bestraffend. 'Wat is er? Zulke dingen wil ik altijd graag weten.' Grinnikend schudde Laurie zijn hoofd. 'Onze agenten hadden die avond geregeld. Ik heb haar met geen vinger aangeraakt - en dat bedoel ik letterlijk. Onze taak was om zo te poseren voor de pers.' Clare gebruikend om het voor te doen, legde hij een hand op een centimeter afstand van haar rug, hield zijn hoofd schuin naar haar


  toe en grijnsde zijn tanden bloot tegen een denkbeeldige camera. 'Haar jurk had ze te leen van een of andere ouwe rukker van een mode-ontwerper. Geen lichamelijk contact toegestaan voor het geval dat ik een afdruk zou achterlaten met mijn smerige zweethandjes.'


  'Ik vind ze er anders niet zo smerig uitzien.' Clare straalde. 'Bovendien hou ik wel van een beetje zweet. God, het is bijna niet te geloven dat je terug bent. Hoe kon je het nu niet leuk vinden in L.A.?'


  'Ik had een appartement dat op het strand uitkeek,' vertelde Laurie. 'Dat betekende dat ik 's ochtends wanneer ik wakker werd, de oceaan kon zien en de waterskiërs en de windsurfers en de pa- ragliders.'


  Clare rolde met haar ogen. 'Goh, zielig.'


  'Ik had ook een clausule in mijn contract bij mijn agent die me verbood om mee te doen aan iedere activiteit waarbij ik mogelijkerwijs verwondingen of littekens kon oplopen. Dat had mijn agent erin laten zetten nadat ik van mijn motor was gevallen,' legde hij uit, 'en een paar hechtingen in mijn wang kreeg. Daardoor kon een reclamecampagne niet doorgaan. Nou ja, het kwam erop neer dat ik, tegen de tijd dat ik een nieuw contract moest ondertekenen, alleen nog maar sinaasappelen mocht pellen. Het was gewoon belachelijk. Echt, die manier van leven daar is veel minder leuk dan het lijkt.'


  'Maar je hebt vast heel veel beroemde mensen ontmoet.' Clare vond nog steeds dat hij knettergek was.


  'Natuurlijk. Maar dat ze beroemd zijn wil nog niet zeggen dat ze leuk zijn. En ik miste Nadia. Nou ja, dat weten jullie al.' Hij pauzeerde even. 'Daarom ben ik ook teruggekomen. Waar is ze trouwens?'


  Nadia, die in de hal had staan treuzelen, haalde diep adem en liep de keuken in. 'Hier ben ik.'


  'Ik moet echt een nieuwe auto kopen.' Laurie trok aan het stuur van zijn vaders Volvo en sloeg rechts af Over Lane in. 'Over ongeveer zeshonderd meter is het. Aan de linkerkant. Barrel Cottage.'


  Nadia had de stapel papieren van de makelaar op haar knieën


  liggen. Het was halftwaalf zondagochtend. Als gisteravond volgens plan was verlopen, dan had ze nu misschien nog in Jays bed gelegen en wie weet wat allemaal uitgespookt. Nou ja, ze had er een redelijk goed idee van. Maar zo was het niet. Ze was hier met Laurie in de buitenwijken van Almondsbury, op weg naar een huis dat hij, mocht hij het leuk vinden, dreigde te kopen, min of meer ter plekke zelfs. Ze stopten voor Barrel Cottage, een langgerekt, laag huis met vier slaapkamers, glas-in-loodramen, witte muren en - verrassing! - eiken tonnen met geraniums erin aan weerskanten van de voordeur. 'Hoe duur?' vroeg Laurie.


  Nadia keek op het papier. 'Driehonderdduizend.'


  'Wat vind je ervan?'


  'Een beetje een bonbondoos.'


  'Je vindt het niet mooi dus?'


  'Laurie, wat doe ik hier eigenlijk?'


  'Je helpt me met een huis uit te zoeken.'


  'Maar jij bent degene die het huis koopt. Het is jouw beslissing.'


  Hij knipoogde. 'Maar jij moet het ook leuk vinden. Als het weer


  wat wordt tussen ons, moet jij hier ook wonen.'


  Tja, dat kreeg je ervan als je een stomme vraag stelde. Dat was


  typisch Laurie, hij zei altijd precies wat hij dacht.


  'Wat doe je?' protesteerde ze, toen hij de auto weer startte.


  'Je bent niet echt enthousiast.'


  'Maar binnen is het misschien prachtig!'


  Grijnzend zette hij de motor weer af. 'Oké. Laten we dan maar eens gaan kijken.'


  'Oef.' Nadia hapte naar adem toen ze boven aan de trap uitgleed. Het volgende moment viel ze naar beneden. 'Au, shit, dat doet pijn.'


  Ze waren het derde huis van de dag aan het bekijken, een leegstaand huis van vier verdiepingen in Redland waarvan ze de sleutel van de makelaar hadden gekregen. Laurie, die naar haar toe kwam snellen, zei dwingend: 'Niet bewegen. Leun maar tegen mij aan. Shit, waar zijn we ergens? Ik kan me het adres niet herinneren.'


  Nadia sloeg het mobieltje uit zijn hand voordat hij het alarmnummer kon bellen. 'Heb je dat in Hollywood geleerd om zo dramatisch te doen? Ik hoef geen ambulance, ik ben alleen maar uitgegleden, meer niet.'


  'Niets gebroken?' Lauries gezicht was wit van bezorgdheid. 'Zeker weten?' Hij zat geknield naast haar, zijn verkreukelde witte broek vies van het stof.


  Ze knikte en bewoog langzaam haar heupen. 'Ik heb mijn rug een beetje verrekt, maar verder zit alles er nog op en aan.' 'Dat had ik je ook wel kunnen vertellen.' Om zijn spitsvondigheid kracht bij te zetten, legde hij een arm om haar schouders. 'Kom, dan proberen we je weer overeind te krijgen. Steun maar op mij.' Voorzichtig hees hij haar omhoog. 'Zeker weten dat je niets hebt?'


  'Ja, zeker weten. Zeur niet zo.' Ze draaide haar hoofd weg; het was nogal verontrustend, zijn gezicht zo dicht bij het hare. 'Lag de vloerbedekking los? Gleed je daarom uit?' 'Ik gleed uit omdat ik niet oplette.'


  Met een spijtig lachje zei hij: 'Als dit L.A. was geweest, dan zou


  ik nu mijn advocaat bellen en hem opdragen om de eigenaar van


  dit huis een proces aan de broek te doen.'


  'Dat kan zijn, maar het was toch echt mijn eigen schuld.'


  'Zie je? Daarom hou ik van je.' Hij klaarde op. 'In L.A. zal nooit


  iemand toegeven dat ze misschien ergens de schuld van hebben.


  Maar heb je echt geen pijn?'


  Eerlijk gezegd behoorlijk veel. Maar Nadia veegde vastbesloten het stof van haar kleren. 'Niets aan de hand. Je kunt me nu wel loslaten.'


  Zijn groene ogen boorden zich in de hare, net zo eerlijk en hart- veroverend als altijd. 'Weet je wel hoe graag ik je wil kussen?' Niet eerlijk. Niet eerlijk. Nadia voelde haar maag samenknijpen. 'Ik heb je gisteravond nog niet gekust,' fluisterde hij. 'Is dat je niet opgevallen?'


  Hij stond zo dicht bij haar. Ze concentreerde zich op het nauwelijks zichtbare litteken op zijn wang. Gek genoeg was het haar inderdaad opgevallen dat hij haar niet had gekust. 'Ik wilde wel, meer dan wat dan ook,' vervolgde hij toen ze niet reageerde. 'En ik wil het nu ook weer.' Oké, dit werd gewoon absurd...'Maar ik doe het niet,' zei hij. O.


  'Alleen als je het echt wilt.'


  Zijn adem was warm en zoet. Ze voelde zijn hart kloppen door zijn dunne leigrijze T-shirt heen.


  Ze deed een stap naar achteren. Gekust worden was één ding; toegeven dat je gekust wilde worden, was heel wat anders. 'We hebben de benedenverdieping nog niet bekeken.' Zijn mondhoeken gingen iets omhoog. 'Ik wist gewoon dat je zoiets zou zeggen.'


  De kamers beneden waren enorm groot, wat versterkt werd door het ontbreken van meubels. Bij het raam van de woonkamer dat uitkeek over de tuin bestudeerde Laurie de gegevens van de makelaar en zei luchtig: 'De tuin is vijfentwintig meter diep. Groot genoeg voor je?'


  'Te groot voor jou in elk geval,' zei ze, want Laurie en tuinieren was zoiets als prinses Anne en paaldansen. En dit huis kostte driehonderdzeventigduizend! Het was een belachelijk bedrag om zomaar even op tafel te leggen. 'Ik vind dit een mooi huis,' zei Laurie. 'Hou toch op. Waarom huur je niet gewoon een flat?' 'Omdat dat zo tijdelijk lijkt, en ik ben voorgoed terug. Misschien als ik een huis koop, dat je dat dan eindelijk eens gelooft.' 'Maar je kunt niet...'


  'Nad, wind je toch niet zo op. Nu ik terug ben, kan ik net zo goed


  een beetje mooi gaan wonen.'


  'En je kunt je dit echt veroorloven?'


  'Ja, ik kan het me echt veroorloven.'


  Goh.


  'Oké.' Ze gaf het op. 'En ik vind dit mooi.' 'Zelfs als het te groot voor je is.''Zie je nou wat je doet? Het is zo pessimistisch om zo te denken. Kun je het nooit eens van de zonnige kant bekijken? Ik bedoel, denk je eens in hoe deze tuin er over vijf jaar zal uitzien.' Hij wees uit het raam. 'Daar, onder de appelboom, een schommel. Een glijbaan die in het kinderbadje uitkomt. Zo'n trampoline voor kinderen, een paar driewielers.' 'Ben je niet een beetje te oud voor driewielers?' vroeg ze. 'Het kan toch? Het is in elk geval wat ik wil. Jij, ik en een huis vol kinderen.' Hij begon te grijnzen toen hij haar gezicht zag. 'Oké, drie dan. Drie is ook goed, als je er niet meer wilt.' 'Wat ga je eigenlijk doen nu je terug bent?' veranderde ze abrupt van onderwerp. 'Qua werk, bedoel ik. Wil je weer effectenmakelaar worden?'


  Hij trok een gezicht. 'Liever iets anders. Ik haatte dat. Maar als het niet anders kan, dan desnoods dat weer. Hoe dan ook,' ging hij nonchalant verder, 'daar denk ik voorlopig nog maar niet aan. Ik heb geld op de bank en ben van plan om de rest van de zomer een beetje te gaan genieten.' Leuk werk, maar hoe kwam je eraan?


  'Je zult het daar toch ook wel leuk gehad hebben,' veronderstelde ze. Die vraag zat haar al de hele ochtend dwars. Nee, die vraag zat haar al vijftien maanden dwars. 'Je hebt daar toch wel vriendinnen gehad?'


  'Een paar.' Hij werd ernstig. 'Wat wil je weten, met hoeveel meisjes ik naar bed ben geweest? Oké, drie. Wat redelijk bescheiden is, naar L.A.-maatstaven. En in de eerste vijf maanden trouwens met niemand. Ik had gewoon geen belangstelling. Tot ik besefte dat ik moeilijk de rest van mijn leven als monnik kon doorbrengen. Maar geen serieuze relaties. Gewoon los-vast. En jij?' 'God, honderden. Iedere nacht een andere man,' zei ze. Nou ja, ze had het bijna met Stevie Granger van het tuincentrum gedaan op het kerstfeest van vorig jaar. Nog wel in de grot van de kerstman. Dat telde toch zeker wel als een echte verovering? Ze hadden het echt gedaan als iemand niet het brandalarm had af laten gaan.


  'Honderden? Oei, dat is verontrustend. Waren er bij die aan mij konden tippen?'


  Ze dacht even na. 'Zo'n tachtig.'


  'Goed. En waren er ook... je weet wel, serieuze relaties bij?' 'Een stuk of twintig.'


  'Een stuk of twintig,' zei hij. 'Nou, dat valt mee. Dat kan ik wel aan. Dus ik maak nog steeds kans?'


  'Goh, je bent nog net zo bescheiden als vroeger,' merkte ze op, terwijl ze haar haar uit haar gezicht veegde. Ze had nu echt nog in bed moeten liggen. Alleen wist ze niet in welk bed, dat van haar of van Jay.


  'Dat heet niet bescheiden,' zei hij. 'Dat is optimistisch. Ik heb hoop. Per slot van rekening,' hij lachte zijn onweerstaanbare lachje naar haar, 'heb je nog geen nee gezegd.'


  De patio in Clarence Gardens moest worden gelegd, en dat was wat Nadia betrof zowel goed nieuws als slecht nieuws. Het was maandagmorgen, en de mogelijkheid om aan Laurie Welch' slijmcomité te ontsnappen, was haar zeer welkom. Aan de andere kant had ze echter behoorlijk last van haar rug. De trap af stuiteren als een grillige flipperbal zodat haar ruggenwer- vel tegen iedere tree was geknald, had geresulteerd in behoorlijk opzienbarende blauwe plekken. Zelfs haar T-shirt in haar spijkerbroek stoppen was zo pijnlijk geweest dat ze het had uitgegild. Ze bekeek zonder enig enthousiasme de stapel stenen, draaide de dop van haar Evian-flesje en nam een slok water. Ook dat deed pijn.


  En Jay was nergens te bekennen, wat een teleurstelling was. Ze had het idee gehad dat hem zien haar zou helpen om haar dilemma op te lossen. Ze was van plan geweest om haar reactie op hem wanneer ze hem weerzag, te vergelijken met haar reactie op Laurie toen hij haar gisterochtend had opgehaald voor de huizenjacht. Haar lichaam had haar moeten vertellen wat ze wilde weten. Behalve dan dat haar lichaam het waarschijnlijk te druk had met 'au au' doen om haar behulpzaam te kunnen zijn. Nou ja. Verder met het werk waarvoor ze werd betaald. Misschien zouden haar spieren na de eerste paar stenen wel ophouden met zich als kleine kindertjes aan te stellen en wat losser raken.


  Toen het zijhek een uur later openklikte, draaide Nadia zich om - knarsend - en voelde haar hart sneller gaan slaan. Haar wangen werden rood en haar maag kneep zich samen zoals een peuter een snoepje vastknijpt.


  'Allemachtig.' Met moeite ging ze rechtop staan en veegde haar stoffige, zweterige handen af aan haar korte broek. 'Wat kom jij hier doen?'


  Laurie zette zijn zonnebril af en wees op zijn verkreukelde T-shirt en spijkerbroek. 'Ik vroeg Miriam hoe het met je ging vanochtend, en ze vertelde me dat je zo'n beetje kruipend de keuken in was gekomen.'


  'Dat is niet waar.' Nadia was beledigd; ze had alleen maar zin gehad om kruipend de keuken binnen te gaan. 'Nou ja, maar ik dacht dat je misschien wel hulp kon gebruiken, en ik heb toch niets te doen.' Hij maakte zwierige bewegingen met zijn hand. 'Dus daar ben ik dan. Zie je wel, ik ben er helemaal op gekleed zelfs.'


  Lauries totale onverschilligheid wat betreft kleren en zijn befaamde slordige garderobe maakten dat dat moeilijk te zien was. De werkspijkerbroek van vandaag was niet te onderscheiden van de zaterdagse-net-terug-uit-L.A.-spijkerbroek. Als hij naar een filmpremière moest, zou hij waarschijnlijk gewoon de schoonste aantrekken die hij kon vinden. 'Maar dit is mijn werk,' zei ze.


  'Maar ik kan je toch wel helpen? Je hoeft me heus niet te betalen.'


  'Volgens mij is dit geen goed idee.' Het woord 'helpen' was anders wel heel verleidelijk. O god, maar wat als Jay ineens opdook? 'Ik vind het vrij logisch.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kan net zo goed iets nuttigs doen met mijn spieren zolang ik ze nog heb.' Een van de andere clausules in zijn contract, had ze gehoord, was dat hij verplicht was geweest om minimaal veertien uur per week door te brengen in een trendy sportschool in L.A. 'Als je je dan toch nuttig wilt maken,' zei ze, 'dan kun je misschien even naar een apotheek gaan en paracetamol voor me halen.'


  'O ja, dat was ik bijna vergeten.' Laurie stak zijn hand in de zak van zijn gehavende spijkerbroek. 'Miriam vond dit toen je weg was. Ze dacht dat je het misschien wel kon gebruiken.' Hij had een tube spierbalsem meegenomen. Haar neus rimpelde bij de gedachte aan de penetrante geur, maar Laurie kneep al wat crème in zijn hand en liep naar haar toe. 'Vooruit, doe je T-shirt omhoog. Het helpt vast.' Deed hij het expres? Haar mond werd droog. 'Ik doe het zelf wel.' 'Stel je niet zo aan. Je kunt er trouwens toch niet bij.' Hij trok haar T-shirt tot beha-hoogte omhoog en bestudeerde haar rug. Vol medelijden schudde hij zijn hoofd. 'Oké, maak je geen zorgen. Ik zal heel zachtjes doen.' Dat was precies waar ze bang voor was.


  Hij deed zachtjes. Met ingehouden adem sloot ze haar ogen en dacht aan... nou ja, aan iets anders, terwijl hij de stinkende crème voorzichtig in haar huid wreef. Ze dacht eraan hoe intiem het voelde, zo in deze zonovergoten tuin. Het was alsof ze door haar minnaar met baby-olie werd gemasseerd.


  'Zo, klaar.' Hij deed een stap naar achteren, trok het T-shirt weer op zijn plaats en draaide de dop op de tube. 'Nou, wat moet er gebeuren? Stenen leggen? Dat kan ik wel.' 'Paracetamol,' herhaalde ze.


  'Waarom ga je die zelf niet even halen? En neem dan meteen iets mee voor de lunch. Dan begin ik vast met de stenen.' Het klonk logisch. De grond was al geëgaliseerd en afgetekend. Laurie zou heel goed stenen kunnen gaan leggen. Maar... maar...


  'Hoor eens, denk maar niet meer aan de reden waarom ik ben teruggekomen,' zei hij geduldig. 'Beschouw me gewoon als een goede vriend. Als we vrienden waren en ik zou hulp nodig hebben, dan zou jij me toch ook helpen?'


  'Misschien.' Ze probeerde zich voor te stellen dat ze alleen goede vrienden waren. Zoals ze ooit, jaren geleden, waren geweest. 'Precies, dus meer zijn we niet. En nu heb jij toevallig hulp nodig, dus wees niet zo verdomde koppig en laat me mijn werk doen.'


  'Goed. Dank je.' Een beetje aan de late kant vroeg ze ineens: 'Hoe wist je eigenlijk waar ik werkte?'


  'Miriam zei dat het ergens in Clarence Gardens was. Dus ben ik op zoek gegaan naar een huis met een busje van een bouwbedrijf ervoor.'


  'O. Goed. Paracetamol.'Laurie, die al bezig was de eerste flagstone met een belachelijk gemak op te tillen, zei: 'En lunch.'


  'Wie ben jij?'


  Toen Laurie opkeek, zag hij een schooierachtige jongen staan, met haren die recht overeind stonden en een gezicht vol jeugdpuistjes.


  Niet Jay, nam hij heel slim aan. 'Ik ben Nadia, de tuinman.'


  'Nee, dat ben je niet.' De jongen zweeg. 'Ik ken je ergens van.' 'Ik ben een vriend van Nadia,' legde Laurie uit. 'Ze is boodschappen doen. Ik help haar een handje.' 'O.' De jongen knikte. 'Ik ben Kevin.' 'En ik ben Laurie.'


  Kevin fronste zijn voorhoofd. De radertjes draaiden langzaam. 'Waar ken ik je toch van? Kom je weieens in de Prince?' 'Eh, nee.'


  De radertjes vielen eindelijk op hun plaats. Kevin begon te lachen. 'Ik weet het al! Je lijkt precies op die vent uit die clip op MTV. Je weet wel... je weet wel...' Hij rammelde met zijn zilveren armband naar Laurie. 'Die van Cassie McKellen, waarin ze verdrinkt in zee en dan duikt die vent haar na en redt haar... Je lijkt echt precies op hem!' 'O ja?' vroeg Laurie.


  'Jezus, ja. Mooie clip trouwens. Cassie McKellen in bikini, nou, dat is echt een lekker wijf - ha, daar zou ik geen nee tegen zeggen, jij wel?' Terwijl hij het zei, keek hij over zijn schouder, bang dat zijn vader hem zou horen. Het was algemeen bekend dat Cassie McKellen drugs gebruikte.


  Laurie, die het aanbod om met haar naar bed te gaan van de hand had gewezen, zei: 'Tja, het zal je maar gebeuren.' Met een knipoog voegde hij eraan toe: 'Maar goed dat ik meer op brunettes val.'


  'Dus jij en Nadia...' Kevin aarzelde, niet goed wetend hoe hij het zou zeggen. 'Sorry, ik bedoel, we wisten niet eens dat ze een vriend had.''O, maar ik ben haar vriend niet.' Terwijl Laurie de volgende steen van de stapel tilde en naar het afgezette terrasgedeelte droeg, zei hij: 'Niet op dit moment tenminste.' Hij legde de steen op zijn plek en voegde er vrolijk aan toe: 'Maar er wordt aan gewerkt.' Anders dan Kevin wist Jay meteen wie de onbekende man was. Een paar minuten observeerde hij hem ongemerkt vanuit de openslaande deuren, terwijl Laurie Welch doorwerkte. Pas toen Laurie zich oprichtte en zijn T-shirt over zijn hoofd uittrok, draaide hij zich om en zag Jay staan. 'Waar is Nadia?' vroeg Jay.


  'Wat spullen kopen. Ze heeft haar rug gisteren bezeerd. Ik help haar.' Lauries stem was vriendelijk, zijn ogen opvallend groen. 'Als je het niet erg vindt tenminste.' 'Ik vind het best,' loog Jay. 'Jij bent de baas, neem ik aan?'


  'Inderdaad.' Tegen de muur stond een schop, en Jay vroeg zich even af of het misschien een idee was om Lauries kop in te slaan en zijn lichaam in de tuin te begraven.


  'Ik ben haar ex-vriend. Laurie Welch.' Zijn handen aan zijn broek afvegend, liep Laurie naar Jay toe om hem de hand te schudden. 'Dat dacht ik al.'


  'Hoor eens, het spijt me echt van zaterdagavond. Ik hoop dat ik het niet voor je heb verpest.'


  Aangezien hier geen beleefd antwoord op mogelijk was, vroeg Jay: 'Hoe komt het dat Nadia haar rug heeft bezeerd?' Meteen had hij spijt van zijn vraag. Wilde hij het echt weten? 'We waren naar huizen aan het kijken. Ik had haar meegenomen naar een huis in Redland en daar viel ze van de trap. Ik schrok me dood,' gaf Laurie toe, 'maar ze overleeft het wel.' 'Oké.' Hem van de trap duwen was een tweede mogelijkheid en veel minder bloederig dan doodslaan met een schop. 'Welk huis in Redland?' vroeg Jay.


  'Clarendon Raod. Vijf slaapkamers, prachtige tuin. Het staat leeg.'


  'Dat huis op de hoek. Dat ken ik.' Jay hield bij wat er op de onroerendgoedmarkt gebeurde.


  'Echt?' Lauries gezicht klaarde op. 'We vonden het heel mooi. Genoeg ruimte voor... nou ja, je weet wel. We willen allebei kinderen, dus heeft het weinig zin om een flat te kopen. Dus wat denk je, zou het een goede koop zijn?''Dat is aan jou.' Jay was niet van plan om gratis advies te geven. Laurie amuseerde zich kostelijk; hij was net op tijd teruggekomen naar Engeland en was ervan overtuigd dat Nadia uiteindelijk wel voor hem zou kiezen. Goed, dan was ze een beetje verliefd op haar baas, maar Nadia en hij hadden samen een hele geschiedenis. Laurie wist zeker dat hij zou winnen; hij beschouwde Jay Tiernan niet als een serieuze bedreiging. En het was zo leuk om hem dat heel subtiel te laten merken. 'Volgens mij vragen ze niet te veel,' babbelde hij verder. 'Weet je, ik had gistermiddag al bijna een bod gedaan. Maar misschien dat Nad geen zin meer heeft, nu ze daar van de trap is gevallen.' Het hek klikte en Lauries blik gleed weg van Jay. 'Daar heb je haar al.'


  Jay draaide zich om en zag Nadia met twee plastic tassen komen aanlopen. Laurie ging snel naar haar toe om de tassen van haar over te nemen.


  'Ik vertelde Jay net over je ongeluk van gisteren. Heb je de paracetamol?' 'Eh, ja.'


  'Mooi. Laat hem je blauwe plekken eens zien.' 'Dat hoeft niet, hij gelooft zo...'


  'Zie je wel?' Voordat Nadia kon protesteren, had Laurie haar omgedraaid en haar T-shirt omhooggetrokken. Zijn gebruinde vingers gleden zacht over haar rug, langs de omtrekken van haar gezwollen blauwe plekken.


  'Niks aan de hand,' spartelde ze tegen. Blozend bedekte ze haar rug weer met haar T-shirt. 'Heeft de spierbalsem geholpen?'


  Spierbalsem. Jay zag al helemaal voor zich hoe Laurie de crème in haar huid masseerde.


  'Ja, dat heeft geholpen. Maar nu ga ik eerst deze spullen naar binnen brengen.' Iets ineenkrimpend toen ze de plastic tassen weer optilde, keek ze naar Jay. 'Kan ik even met je praten?' ;


  Jay verroerde zich niet. 'Zeg het maar.' Ze keek hem aan met een plaag-me-niet-zo-blik. 'Privé.'


  Moeizaam bukkend legde Nadia het eten en drinken voor de lunch in de koelkast. Hopelijk zou de koude lucht haar oververhitte wangen meteen wat afkoelen. De ontmoeting tussen Jay en Lau- rie was natuurlijk min of meer onvermijdelijk geweest, maar ze vond het nog steeds een beproeving. Toen ze de achtertuin was binnengekomen, hadden haar knieën de cancan gedanst. Ze wist niet of dit een reactie was omdat ze Jay weerzag, of omdat ze beide mannen samen zag.


  En nu stond Jay achter haar in de deuropening van de keuken. Nadat ze langzaam overeind was gekomen, draaide ze zich om en mompelde: 'Sorry.' 'Wat zei je?'


  'Ik heb Laurie niet gevraagd om me te komen helpen. Hij is uit


  zichzelf langsgekomen.'


  'Maar goed ook. Hij kan het erg goed.'


  'Dat weet ik. Maar toch vind ik het een ongemakkelijke situatie.'


  Er viel een stilte. Boven in de grote slaapkamer hoorden ze Bart en Kevin timmeren en vals meezingen met 'It's Not Unusual' van Tom Jones op de radio.


  Na een tijdje zei Jay: 'Het is niet ongemakkelijk. We zijn allemaal volwassen mensen. Hoor eens,' ging hij verder, 'je werkt voor me. We kunnen goed met elkaar opschieten. Je weet net zo goed als ik dat, als Laurie zaterdagavond niet was teruggekomen, de dingen verder zouden zijn gegaan tussen ons.' Kippenvel prikte op haar armen. Oef, over er geen doekjes om winden gesproken. 'Misschien.'


  'Onzin.' Zijn ogen glansden geamuseerd. 'Beslist.' 'Maar...''Maar hoe lang het zou hebben geduurd? Een week? Een maand? Tien jaar?' Hij haalde zijn schouders op, haar voor een voldongen feit stellend. 'Dat is het punt, hè? We weten het gewoon niet. En nu krijgen we ook niet de kans om erachter te komen, want je vroegere vriend is terug. Het is een beetje een teleurstelling, maar geen ramp.'


  'Goed.' Ze voelde het kippenvel gelaten afzakken. Dus geen duel bij zonsopgang.


  'Als je hem niet terug wilde, dan had je hem dat ondertussen al wel verteld. Jullie delen samen een verleden,' vervolgde hij. 'Op de lange duur is hij waarschijnlijk een minder grote gok dan ik, heb je natuurlijk gedacht. De duivel die je kent versus de duivel voor wie je werkt. En je hoeft me niet zo aan te kijken, ik zeg alleen maar hoe het is. In principe heb je je besluit genomen, en dat is prima. Ik overleef het wel. Ik ga mezelf heus niet in huis opsluiten en dooddrinken.'


  Aangezien hij haar blijkbaar plaagde, toverde ze een glimlach te voorschijn en zei: 'Nou, mooi.'


  'Zo moeilijk is het niet om meisjes te leren kennen. Je hoeft alleen maar een keer naar een wijnbar te gaan. Je ziet iemand die je wel leuk lijkt, je raakt aan de praat, ze geeft je haar telefoonnummer. Missie volbracht.'


  'Wijnbars? Dus daar gebeurt het.' Ze vond het steeds moeilijker worden om normaal te klinken; haar ademhaling werd steeds onrustiger.


  'Niet altijd. Meisjes kun je overal ontmoeten. Op de sportschool,' zei hij. 'Of de squash-club. Of op veilingen, feestjes, bij galeries...' Was het echt zo gemakkelijk? Ze stelde zich voor dat meisjes zich overal waar hij zich vertoonde, op hem stortten. Ze had misschien nog liever dat hij zich in zijn huis opsloot en dooddronk. 'Ik heb zelfs weieens een meisje in een greppel gevonden.' O, humor, ja, geinig. Nu begon hij ook nog grapjes over de hele toestand te maken. Ze voelde zich een beetje op haar teentjes getrapt; blijkbaar was ze veel minder belangrijk voor hem dan ze had gedacht.


  Aan de andere kant, zoals hij zelf al had gezegd, hij was de duivel die ze niet kende.


  'Ik ga maar weer aan het werk,' zei ze ongemakkelijk. 'Morgen wordt het gras bezorgd.'


  'Dan ben ik er niet. Er is een huizenveiling in het Aztec Hotel. Komt hij je helpen?' Hij knikte in de richting van de tuin. 'Dat weet ik niet.'


  'Nou, wees in elk geval voorzichtig. Pas een beetje op met die rug van je.'


  Bedoelde hij dat op een gazon-leggenmanier of seksueel? Even had ze de neiging om er uit te flappen: 'Ik ben niet met hem naar bed geweest.'


  Maar dat deed ze niet. Het zou een beetje stom zijn om Jay dat nu te vertellen. Een jaloerse rivaal geruststellen was allemaal goed en wel, maar het was behoorlijk zinloos als hij niet jaloers was. 'En pas jij morgen ook een beetje op.' Zich herinnerend wat hij had verteld over het ontmoeten van het andere geslacht op veilingen, vervolgde ze spottend: 'Niet naar leuke meisjes knikken of knipogen, want voordat je het weet, heb je per ongeluk het verkeerde huis gekocht.'


  Tilly kwam nogal geschokt de schoolkantine binnen. Toen ze met haar dienblad in de rij ging staan, zag ze Cal in zijn eentje aan een hoektafeltje zitten lezen en patat eten.


  Met het volle blad liep ze even later naar hem toe. Cal leek op zijn hoede; een tafel delen met een meisje was vragen om moeilijkheden. Maar Tilly had het te druk om het te merken. Terwijl ze het dienblad luidruchtig op tafel neerzette - waterige spaghetti bolognese, patat, chocoladepudding en roze custardpudding - verkondigde ze buiten adem: 'Je raadt het nooit.' 'Dat zegt mijn moeder ook altijd. Daar word ik echt knettergek van.' Cal glimlachte een beetje om de beschuldiging wat te verzachten. 'Het kan van alles betekenen, dat een van de buren dood is neergevallen in de tuin, of dat de kat in het aquarium is gesprongen of dat de prijs van worteltjes met twee cent omhoog is gegaan.'


  'Sorry. Mijn moeder doet het ook. Alleen, wanneer zij het zegt, betekent het dat ze verliefd is op weer een nieuwe man.' Met gespeelde afschuw trok hij zijn wenkbrauwen op. 'Is dat wat er nu is gebeurd?'


  Ze gaf zijn magere been een schop onder tafel. 'Nee, stommerd. Suzy Harrison ligt in het ziekenhuis. Ze is gisteravond aan haar blindedarm geopereerd.'


  'Jemig,' zei Cal. 'Je gaat me hopelijk niet vertellen dat je verliefd bent op Suzy Harrison?'


  Deze keer trok hij zijn benen weg voordat Tilly hem nog een keer kon schoppen.


  'Ze had de hoofdrol in de musical van volgende week. Je weet wel, van Sandy in Grease. En Geraraa Porter, haar vervangster, heeft haar enkel gisteren verstuikt bij tennis. Mrs. Durham heeft vanochtend een nieuwe auditie gehouden voor de rol van Sandy, en ik heb hem gekregen!'


  'Wow, dat is fantastisch.' Hij was naar behoren onder de indruk. 'Het is eng.' Ze probeerde natte spaghetti om haar vork te rollen, maar die viel terug op haar bord. Haar maag zat toch in een knoop; de schooluitvoeringen werden altijd goed bezocht en er werd veel belang aan gehecht. Ze kon nog steeds niet geloven dat ze echt de moed had gevonden om aan de auditie mee te doen. Cal zat ondertussen naar haar bord te staren. 'Waarom zit er koolraap in je spaghetti?'


  Hij was nieuw op school. Hij wist het niet. 'Er zit altijd koolraap in de spaghetti. Ze stoppen overal koolraap in, zelfs in de fruit- pudding. O god, ik ben Sandy.' Ze schudde haar hoofd en rilde met een mengeling van opwinding en angst. 'Je kunt het wel.'


  'Het is al over acht dagen. Ik heb zoveel tekst! Wat als ik de tekst niet op tijd uit mijn hoofd ken?'


  Cal doopte kalm een patatje in de plas tomatenketchup op zijn bord. 'Als je wilt, kan ik je wel helpen.'


  'Echt? Dat zou fantastisch zijn.' Terwijl ze zich bukte om haar schooltas te pakken, zei ze: 'Ik heb het script...' 'Niet nu.' Cal knikte veelbetekenend naar een van de rumoeriger tafeltjes, waar een stel van zijn klasgenoten zat die hem net hadden ontdekt met Tilly. Terwijl ze de openingsmelodie van Batman begonnen te brullen, zei Cal zacht: 'Na school, goed? Ik wacht op je bij het hek.'


  Cal had echt een talent voor stemmetjes.


  'Jij zou Danny moeten spelen.' Tilly was diep onder de indruk. 'Waarom heb je geen auditie gedaan?'


  Ze lagen op hun buik in het park onder een van de kastanjebomen naast de openbare tennisbanen. Het script lag open op het gras tussen hen in en Cal, die alle andere rollen las, veranderde


  bij ieder karakter dat hij moest spelen, zijn stem. Het enige wat Tilly hoefde te doen, was zich concentreren op Sandy's tekst. 'Ik kan niet zingen en ik kan niet dansen,' vertelde Cal. 'Nou ja, technisch gesproken kan ik natuurlijk wel dansen, alleen ziet het eruit alsof ik geëlektrocuteerd word.'


  'Ik ben zo bang dat iedereen me zal uitlachen.' Ze drukte een mier plat die over haar onderarm kroop. 'Ik zie er helemaal niet uit als Olivia Newton-John.'


  'Wees blij. Die is inmiddels prehistorisch,' zei hij. 'Minstens vijf- tig-'


  'Je weet best wat ik bedoel. Stel je voor dat ze allemaal gaan lachen omdat ik niet mooi genoeg ben?'


  Hij keek haar zwijgend aan, en ze besefte ineens dat het leek alsof ze naar complimentjes hengelde. Ze kromp ineen, want ze wilde niet dat hij haar als een klein kind zou behandelen en zeggen dat ze heus wel leuk was om te zien. God, dat zou zo vernederend zijn.


  'Je draagt dan een kostuum, en je haar zit in een staart, en ze doen je heel veel make-up op. Je komt er wel mee weg.' Hij grijnsde. 'Of anders moet je van tevoren gewoon blinddoeken uitdelen.' De vlinders in haar maag smolten weg. Ze trok een grasspriet uit het gazon en kietelde ermee in zijn oor. Als vergelding pakte hij een verschrompelde kastanje en gooide hem naar haar. De kastanje schoot recht onder haar rok.


  'Sorry!' Toen hij rechtop ging zitten, stopte hij ineens met lachen. 'Shit, lui van school.'


  Zijn blik volgend zag ze een groepje meisjes uit de tweede klas hun kant uit komen. Meisjes uit de tweede klas waren minder eng dan jongens uit de tweede, maar ze leken er veel op. 'Ik kan maar beter gaan,' mompelde Cal.


  'Nee, niet doen.' Zonder dat ze het van plan was geweest, legde ze haar hand op zijn arm.


  'Wat zitten jullie hier te doen?' De aanvoerder van de meisjes kwam naar hen toe, gevolgd door haar vriendinnen. Ze heette Ja- nice Strong en had een verbazingwekkende hoeveelheid make-up op haar gezicht. Met haar in strepen geverfde haar strak naar achteren getrokken deed ze Tilly altijd denken aan een travestiet in de maak.'Cal helpt me met wat dingen te leren.'


  'Cal? Je bedoelt Davis? Noem je hem zo?' Janice's spinachtige wimpers bedekten haar ogen toen ze een sigaret opstak. 'Wat voor dingen trouwens? Huiswerk?'


  'Ik doe mee aan de musical. Ik moet de tekst leren.' Tilly was vastbesloten om zich niet te laten intimideren. 'Had je die ondertussen niet al eens moeten kennen?' Janice keek naar het script dat open op het gras lag, met Tilly's tekst aangegeven in fluorroze. 'Allemachtig, doe jij Sandy? Ben jij de vervangster van Suzy Harrison?'


  Tilly knikte. Gespannen wachtte ze tot haar spottend zou worden verteld dat ze daar niet mooi genoeg voor was. Maar Janice begon te lachen. 'Yes! Die koe van een Colleen Mahoney heeft vanochtend ook auditie gedaan. Ze wist zeker dat ze de rol zou krijgen. Dus jij hebt haar verslagen - heel mooi, net goed voor die trut!'


  Het volgende moment zaten Janice en haar discipelen in het gras naast hen. Tilly kreeg een sigaret aangeboden. 'Graag.' Aangezien een weigering vast als belediging zou worden opgevat, nam Tilly hem aan en hoopte maar dat ze niet zou gaan hoesten.


  'Dus, Cal,' zei Janice met nadruk op de naam, 'jij helpt haar met de tekst te leren?' Cal aarzelde.


  'Hij leest alle andere rollen,' legde Tilly uit. 'Hij kan dat hartstikke goed.'


  Speels duwde Janice met haar uitgestrekte tenen in Cals dij. 'Laat eens horen dan, Cal.'


  Tilly zag dat Cal al zijn mogelijkheden overwoog; óf wegrennen met de kans dat ze hem uitlachten, óf lezen met de kans dat ze hem uitlachten.


  Uiteindelijk sloeg hij een bladzijde van het script om en begon aan Rizzo's aanval op Sandy. Zijn Amerikaanse accent was feilloos en zijn gemene toontje precies goed.


  Na afloop van de woordenwisseling floten Janice en haar vriendinnen en klapten in hun handen.


  'Verdomd goed,' riep Janice uit. Ze staarde met nieuw respect naar Cal.'Natuurlijk,' zei Tilly speels, 'ik heb hem alles geleerd wat hij kan.' Een ijskarretje kwam het park in rollen. Toen het op zo'n veertig meter afstand rinkelend tot stilstand kwam, zei Cal: 'Ik ga een ijsje kopen.'


  'Voor mij ook één?' Janice knipperde met haar ogen toen hij opstond.


  'Sorry, ik heb maar één pond bij me.'


  De kinderen die in de speeltuin speelden, waren eerder bij de ijskar dan Cal, en tegen de tijd dat hij terugkwam met twee Magnums, waren Janice en haar bende alweer weg. 'Ik dacht dat je maar één pond had,' zei Tilly, toen hij haar een van de Magnums gaf. 'Dat was gelogen.' 'Je hebt ze voor je gewonnen.' 'Volgens mij heb jij dat gedaan.'


  Tilly ging rechtop zitten en scheurde het papiertje van het ijs. Nadat ze de buitenste korst chocolade kapot had gebeten, nam ze een hemelse hap.


  'Volgens mij heeft Janice een oogje op je. Ze vertelde me dat ze je cool vond.'


  'Ik heb zo mijn momenten.' Met glinsterende ogen vroeg hij: 'Vind jij me ook cool?'


  Ze kreeg een warm gevoel achter haar ribbenkast. Was dit nu flirten?


  Gelukkig koos de kastanje precies dat moment uit om onder haar rok vandaan te rollen. Ze pakte hem en gooide hem naar Cal. De kastanje kwam tegen zijn haren en viel op de grond. 'Je hebt me een Magnum gegeven. Als dat niet cool is, dan weet ik het niet.'


  Toen het werk er voor die dag op zat en het terras af was, wilde Laurie graag de rest van het huis zien. Deze keer zorgde Nadia ervoor dat ze niet uitgleed op de trap.


  'Wanneer is het klaar?' Laurie bekeek de badkamer op de eerste verdieping, gleed met zijn hand over de marmeren tegels en kwam toen weer terug in de slaapkamer.


  'Over drie weken.' Nadia stond bij het raam naar de tuin te kijken. Vanaf deze hoogte waren de vormen van de omgespitte bloembedden duidelijker te zien; het verschafte haar een frisse blik.


  'Hoeveel vraagt hij ervoor?'


  'Weet ik niet precies. Toen de taxateur hier vorige week was, zei hij dat vierhonderdvijftig haalbaar moest zijn.' Ze zou stokrozen tegen die zonnige muur op het zuiden planten. Iedereen hield van stokrozen.


  'We zouden dit huis kunnen kopen,' zei hij. Hij kwam achter haar staan, zijn warme adem streelde haar nek.


  We? Nadia dacht aan haar laatste bankafschrift. 'Daar heb ik geen geld voor.'


  'Zo bedoelde ik het niet. Ik heb het geld. O, toe zeg,' hij begon te grijnzen, 'niet zo serieus. Een huis kopen hoor je voor je lol te doen.'


  Het gras kwam morgen. Zich concentrerend op het vooruitzicht om tachtig vierkante meter gras te moeten leggen, zei ze: 'Ik heb zin in een bad. Mijn rug doet te veel pijn om zelfs maar aan lol te kunnen denken.'


  Zijn toon was speels. 'Zal ik er nog wat balsem op smeren?'


  Ja-


  O god.


  Zich van hem wegdraaiend, zei ze: 'Nee.'


  'Lieverd, dat is fantastisch.' Miriam knuffelde Tilly even. 'Maar volgende week dinsdag, dat is nu jammer. Dan zijn we er niet.' Tilly's gezicht betrok. Ze begon zich langzamerhand als een kleuter te voelen die vrolijk uitnodigingen uitdeelt en dan merkt dat niemand op haar feestje kan komen. Op weg naar huis in de auto had James haar spijtig meegedeeld dat hij volgende week dinsdag en woensdag voor zijn werk op een of ander congres in Shef- field zou zijn. En nu konden Miriam en Edward ook niet naar de opvoering komen, omdat ze dinsdagavond vertrokken voor een week vakantie in Venetië.


  'Ik heb zes kaartjes,' zei ze tobberig. Ze had ze gekregen van de familie van Suzy Harrison, die geen belangstelling meer had om te komen nu hun dochter niet meer meedeed. Nadia, fris uit bad en gewikkeld in een badjas, hielp zichzelf aan een handvol koude worstjes uit de koelkast en zei: 'Nou, maar ik kom wel. Ik ben gek op Grease.'


  'En op worstjes zo te zien. Daarom heb je ook zo'n dikke kont.' Haar tong klakkend naar Harpo, zei Clare opgewekt: 'Wat heeft Nadia dan, Harpo? Wat heeft Nadia?' 'Houd de dief, houd de dief!' kakelde Harpo. 'Die vogel wordt echt knettergek.' Clare schudde haar hoofd. 'Volgens mij heeft hij alzheimer.' 'En Laurie wil ook vast wel komen,' zei Nadia. 'O hemeltje, Laurie zou ons dinsdag naar Heathrow brengen.' Miriam schudde verontschuldigend haar hoofd. 'Nou ja, dat is geen probleem natuurlijk. Dat hoeft niet per se.' 'Het is niet erg.' Tilly slikte de brok in haar keel weg. Als het zo doorging, dan werd ze net zo populair als de bruid die haar bruiloft op de dag van de cupfinale heeft gepland. 'En Clare komt ook,' zei Nadia, haar zus veelbetekenend aankijkend. 'Toch?''Ik zou het voor geen goud willen missen. Ik gooi mijn kaartje voor het optreden van Robbie Williams wel gewoon weg.' Clare had helemaal geen kaartje voor een optreden van Robbie Williams. Omdat ze Tilly's bevende kin niet had gezien, maakte ze weer eens een van haar gebruikelijke slechte grappen. 'En Annie dan?' Nadia begon een beetje wanhopig te worden. 'Ik heb het haar al gevraagd.' Tilly's stem trilde. 'Maar ze kan de winkel niet eerder dan zes uur afsluiten, en de opvoering begint dan al. Vorig jaar werd Mrs. Durham helemaal gek omdat mensen te laat binnenkwamen en de opvoering verstoorden, dus dit jaar moet iedereen die te laat is in de hal wachten tot na de pauze.' Toen ze zich haar persoonlijke toewijzing van zes plaatsen op de voorste rij voorstelde, waar alleen Nadia en Clare zouden zitten, voelde ze tranen achter haar ogen branden. Met een iets overslaande stem zei ze: 'De vader van Suzy Harrison werkt in New York en hij zou speciaal voor de opvoering overkomen. Maar het maakt niet uit, maken jullie je maar geen zorgen, ik...' 'Tilly.' Miriam kon er niet tegen. 'Schatje, het is al goed, we komen wel naar de opvoering.'


  'Maar jullie kunnen niet.' Tilly veegde over haar natte wangen.


  'Jullie gaan naar Venetië.'


  'Dat annuleren we wel.'


  'Je k-kunt een vakantie n-niet annuleren.'


  'Als het zoveel voor je betekent, dan doe ik dat gewoon.' Miriams donkeromlijnde ogen weifelden geen moment. Ze zweeg. 'Goed?' Nadia glipte ongemerkt de kamer uit. Boven zocht ze haar moeders nummer op en toetste het in.


  'Dinsdag, dinsdag,' peinsde Leonie hardop, nadat Nadia de situatie had uitgelegd. 'Hm, ik zou niet weten waarom niet. Klinkt leuk!'


  Hoera. Nadia slaakte een zucht van verlichting. Ze kon zich niet herinneren dat ze haar moeder weieens eerder zo dankbaar was geweest.


  'Fantastisch. Kun je Tilly over vijf minuten bellen? Gewoon vragen hoe het met haar gaat, en dan hoor je het vanzelf.' Vrolijk zei Leonie: 'Oké, schat. Dag!'


  Er vond een onmiddellijke gedaanteverwisseling plaats bij Tilly. Zodra ze had opgehangen, stormde ze de keuken in en gooide haar armen om Miriams nek, zich aan haar vastklampend als een koalabeertje.


  'Het is al goed, oma, je kunt gewoon met Edward naar Venetië. Sorry dat ik zo lastig was.'


  'Jij bent nooit lastig.' Miriams hart stroomde over van liefde. Dat was de helft van het probleem met Tilly; anders dan de meeste pubers deed ze niet aan woede-uitbarstingen of schreeuwpartijen of eindeloze norse buien.


  Met stralende blauwe ogen gooide Tilly haar hoofd in haar nek en vertelde: 'Mama komt naar mijn opvoering! Meteen toen ik haar vertelde dat ik die rol had gekregen, vroeg ze of ze kon komen. Ze rijden dinsdagmiddag hiernaartoe, Brian, Tamsin - alle drie! Leuk, hè?' Tilly keek alsof ze zo uit elkaar zou barsten van trots.


  Liefdevol streelde Miriam haar ongekamde blonde haar en trok er een droog grassprietje uit. 'Schat, je zult de sensatie van de avond zijn. Ik ben zo blij voor je dat je moeder komt.'


  'Ik hoop maar dat ik de tekst niet vergeet en alles verpest.' Tilly kon nu niet meer ophouden met stralen. De zes plaatsen zouden niet meer vernederend leeg zijn. Ze zou niet meer de enige op het toneel zijn naar wie niemand kwam kijken. 'Ik hou van je,' vertelde Miriam haar.


  'Ze zullen hier wel willen overnachten.' Tilly was druk bezig ge- lukkig-gezinnetjeplaatjes samen te stellen. 'Ik denk dat ze me na de opvoering wel mee uit eten willen nemen, dus dan is het te laat om nog terug te rijden. Ze mogen hier toch wel logeren?' 'Hier, bedoel je?'


  'Waarom niet? Jij bent toch weg. Tamsin kan bij mij op de kamer slapen, ik slaap wel op de grond.'


  Leonie en hoe-heette-hij-ook-alweer konden de logeerkamer krijgen, besloot Miriam. De gedachte dat die twee in haar eigen veel mooiere kamer zouden liggen rollebollen, maakte haar een beetje misselijk.


  'Natuurlijk kunnen ze hier logeren,' zei ze tegen Tilly, want wat kon ze anders zeggen, gezien de omstandigheden? 'Dat is prima.' Vijf mensen, dacht Tilly blij. Zes plaatsen. Ze zou haar laatste kaartje aan Cal geven. Tamsin zou zwaar onder de indruk zijn.


  De volgende ochtend was het grijsachtig, maar droog, volmaakt weer om gras te leggen. Om negen uur verscheen de vrachtwagen. Het gras werd snel uitgeladen, en Nadia maakte zich op om aan de slag te gaan. Geen Laurie natuurlijk, dacht ze onwillekeurig even. Gisteravond ook geen Laurie. Betekende dat dat hij zijn pogingen om haar terug te krijgen had gestaakt? Had haar weigering om in zijn armen te vallen, om maar te zwijgen van zijn bed, ervoor gezorgd dat hij zijn belangstelling had verloren? Met droge mond vroeg ze zich af of hij gisteravond soms uit was geweest en een wat toeschietelijker vriendin had gevonden, een vriendin die hem niet de hele tijd ontweek wanneer hij in de buurt kwam, een vriendin die wel in zijn mooie woorden geloofde. O lieve hemel, zou dat waar zijn?


  Jammer dan, zong een gemeen stemmetje in haar hoofd, dat het dus blijkbaar helemaal niet jammer vond. Laurie is teruggekomen, hij heeft je verteld dat hij weer wat met je wil. Je hebt je


  kans gehad, schat, en je hebt hem verknald. De stem zonder lichaam behoorde waarschijnlijk toe aan het meisje dat er gisteravond in was geslaagd om Lauries aandacht te trekken. Slettebak.


  Nadat ze de eerste rol gras op de goede plaats had gelegd, bukte


  ze zich om hem uit te rollen.


  Klootzak.


  Het was echt heel oneerlijk. Zoiets als iemand vertellen dat ze tot Miss World was verkozen en dan de prijs weer weggrissen omdat ze niet snel genoeg het toneel was opgeklauterd om gekroond te worden.


  Als ze had geweten dat er een tijdslimiet zou zijn... 'Zit je vast?'


  De vrachtwagenchauffeur die het gras had afgeleverd, had het hek niet achter zich dichtgedaan en daarom had ze Laurie niet horen aankomen. Toen ze zich omdraaide, voelde ze... wat? Opluchting? Liefde?


  Niet meteen te hard van stapel lopen!


  Hij was er, dat was het enige dat er nu toe deed.


  'Dus je kunt je wel bewegen.' Laurie grijnsde. 'Toen ik je daar zo stil zag zitten, dacht ik even dat je misschien een hernia had.' 'Ik zat gewoon te denken.' Terwijl Nadia op haar hielen ging zitten, bewoog ze langzaam eerst de ene schouder en toen de andere.


  'Waar is dat doosje paracetamol?'


  'Ik heb nauwelijks last meer van mijn rug eerlijk gezegd.' 'Niet voor jou, voor mij.' Hij bracht een hand naar zijn hoofd. 'Kater.'


  'O.' Ze kwam overeind en pakte haar tas met eten die over de lage muur hing. Ze gaf hem de paracetamol en een fles water. Hij slikte de tabletten door, spoelde ze weg met het water en veegde zijn mond af. 'Zin in een bruiloft zaterdag?'


  Ze had het gevoel alsof ze in een vijver vol ijskoud water was gegooid. Haar hart kletterde tegen haar ribben. 'Hoe bedoel je?' Niet wat ze dacht dat hij bedoelde. Toch? 'Ik heb Nick Buckland gisteravond gebeld. Je weet wel.' Ze knikte. Laurie en Nick hadden samen de opleiding voor effectenmakelaar gevolgd en waren goede vrienden gebleven. Met zijn middelmatige uiterlijk en uitbundige karakter had Nick altijd beweerd dat hij ervoor moest zorgen om stinkend rijk te worden, wilde hij ooit een mooie vrouw krijgen. 'Doet hij nog steeds hetzelfde werk?'


  'Ja, en hij vindt het heerlijk. Hij doet het ook fantastisch, op alle fronten. En - niet te geloven toch - hij gaat zaterdag trouwen.' 'Leuk voor hem.' Nadia bloosde een beetje. 'Ik heb hem altijd gemogen.'


  'O jeetje.' Hij keek haar ondeugend aan. 'Je dacht toch niet dat ik bedoelde of je zaterdag met mij wilde trouwen?' Energiek begon ze de eerste rol gras te leggen en op zijn plaats te duwen. 'Pas maar op jij, zo meteen geef ik je een klap met mijn waterpas en krijg je nog meer koppijn.'


  'Oké.' Grinnikend stak hij zijn handen op. 'Maar gisteravond hield hij zijn vrijgezellenfeest. Wat een timing, hè? Toen ik hem belde, was hij net op weg naar de Alpha Bar, en hij wilde per se dat ik ook zou komen. Je vroeg je zeker wel af waar ik was gisteravond, hè?'


  'Nee,' loog ze. 'Maar vertel.'


  'Nou, we hebben samen wat gedronken. En toen hebben we nog wat gedronken. En daarna hebben we nog behoorlijk wat gedronken.'


  'Met wie gaat hij trouwen?'


  'Ze heet Sophie. Ik heb kennis met haar gemaakt toen ze rond elven met haar vriendinnen langskwam. Ze is fantastisch,' vertelde hij. 'Lang, slank, mooi en blond natuurlijk. Nick viel altijd al op blondjes.'


  Toen Nadia Nick kende, was Nicks grootste ambitie geweest om een meisje te versieren met haar. Succes maakte blijkbaar kieskeurig.


  'Het was zo'n te gekke avond,' vervolgde Laurie vrolijk. 'Nou ja, op die kater na dan. Ze passen perfect bij elkaar. En ze hebbenons uitgenodigd voor de bruiloft. Je krijgt trouwens de groeten van hem. Hij zei dat hij het leuk zou vinden om je weer te zien.' Het zou ook leuk zijn om Nick weer te zien. Nadia vroeg zich af of een van de meisjes in de Alpha Bar gisteravond met Laurie had geflirt. De Alpha Bar was een chique glittertent waarvan de vrouwelijke clientèle nu niet bepaald bekendstond om haar verlegenheid.


  'Dan moet je een pak aan.'


  'Ik klem mijn kiezen wel op elkaar en denk aan het vaderland. Ik


  heb heus wel een pak, hoor.'


  'Dat moet je dan vast nog strijken.'


  'O nou, dan koop ik gewoon een nieuw pak.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maak je geen zorgen, je staat heus niet voor schut met mij. Als ik wil, kan ik er erg goed uitzien.' Ze wist dat van Laurie in een pak menige vrouwenmond zou openvallen. Overal waar hij ging, vielen monden open, zelfs wanneer hij zijn gebruikelijke slordige T-shirts en spijkerbroeken droeg.


  'Was het druk in de Alpha Bar?' 'Stampvol.'


  'Dus je hebt je wel vermaakt?'


  Verdomme, dat had hij al verteld. En nu keek hij haar aan met een van die blikken. Dat was het punt met oude vriendjes; hij kende haar te goed.


  'Je bedoelt of er meisjes met me hebben geflirt?' 'Ik vraag het alleen maar.'


  'Of er meisjes met me hebben geflirt die veel leuker waren dan jij?' Ja-aa!


  Ze haalde haar schouders op. 'Dat gaat mij niets aan.' 'Natuurlijk werd er met me geflirt.' Hij rolde met zijn ogen. 'Logisch.'


  Een wesp landde op Nadia's arm. Geërgerd sloeg ze hem weg. 'Maar ik heb geen belangstelling voor meisjes die me proberen te versieren in een bar,' zei hij. 'Er is maar één reden waarom ik ben teruggekomen. En die reden ken je.''Oké.' Vanuit haar ooghoeken zag ze Barts forse gestalte achter de openslaande deuren die op het terras uitkwamen. Niet echt het juiste moment voor een romantisch... eh... moment. Terwijl ze haar haar van haar voorhoofd veegde, zei ze: 'Bart kijkt naar ons, ik denk dat hij zich afvraagt waarom ik veertig minuten doe over het leggen van een meter gras.'


  'Maar je gaat wel mee naar Nicks bruiloft zaterdag?'


  'Ja.' Ze glimlachte; natuurlijk ging ze naar Nicks bruiloft. 'Hoe


  ziet dat pak van je er eigenlijk uit? Waar heb je het gekocht?'


  'God mag het weten. Top Man, geloof ik.' Hij krabde op zijn


  hoofd. 'Top Mannie?'


  'Wat?'


  'Nee, zo heet het niet. Aha, nu weet ik het weer.' Hij knipoogde.


  'Arme Mannie.'


  Armani.


  'Pas op, hè?' zei ze. 'Niet te grappig, want dan plas ik nog in mijn broek.'


  Samen begonnen ze het gras uit te rollen. Na een minuut of twee zei Laurie: 'Trouwens, nu we het toch over een mannie hebben...' 'O god, nee, niet nog meer van die flauwe grappen, hè?' Ze kreunde. 'Zo meteen valt mijn hoofd er nog af.' 'Eigenlijk bedoelde ik een bepaalde mannie. Jay. Je baas.' Laurie gooide zijn hoofd achterover. 'Maar als je het niet horen wilt, dan vertel ik het gewoon niet.'


  Het was net alsof ze weer zestien was. Hoe vaak had hij haar, al die jaren geleden, niet op deze manier geplaagd, wetende dat ze zo'n beetje de nieuwsgierigste mens op aarde was? Ze deed alsof het haar helemaal echt niets kon schelen - oké, het was niet erg overtuigend - en zei: 'Uh, wat zei je? Wat niet vertellen?' 'Niets.' 'Vertel.'


  'Nee, echt, het interesseert je toch niet.' 'Hij is mijn baas. Het is je plicht om het me te vertellen.' 'Jammer dan.' Hij duwde tegen het gras, het afrollend als een rode loper.


  Ze speelde haar troefkaart uit. 'Ik heb hier een pier, hoor.'


  'Ach, zo interessant was het ook niet.'


  'Een grote, dikke papa-pier, hij wriemelt en krioelt.'


  'Oké.' Hij stak zijn handen in overgave op. 'Ik wou alleen maar vertellen dat ik hem gisteravond in de Alpha Bar heb gezien.' Nadia liet de worm vallen. Hij kroop opgelucht weg. 'Wat moest hij daar nou?' Haar stem klonk wat hoger dan de bedoeling was. 'Gewoon.' Laurie was druk bezig de randen gras tegen elkaar aan te drukken. 'Wat doen vrijgezellen zoal in een kroeg als de Alpha Bar? Behalve ik natuurlijk,' voegde hij er met een grijns aan toe. 'Ik moest mee van Nick.'


  Nadia rolde het gras nu in hoog tempo uit. Het was stom om zich verraden te voelen, maar toch voelde het zo. Jay had gedaan wat hij had aangekondigd, en het was alsof ze een stomp in haar maag had gekregen. 'Met wie was hij?'


  'Alleen. In het begin tenminste,' vertelde hij. 'Toen ik later weer keek, leek hij het aardig goed te kunnen vinden met een paar meisjes.'


  Een paar!


  'Hoe zagen ze eruit?'


  'Lelijk. Net honden.' Hij hield zijn gezicht in de plooi. 'Echt?'


  'Grapje. Tuurlijk niet. Waarom zou Jay zijn tijd verspillen aan


  honden?'


  'En toen?'


  'Je bedoelt, had hij beet? Geen flauw idee. We zijn vlak na twaalven weggegaan, naar de Alexander Club. Nick heeft daar nog op een tafeltje gedanst met een beha van veren om zijn hoofd.' 'Sommige dingen veranderen dus nooit.' Ze nam zich voor om niet meer aan Jay te denken; hij was vrij om te doen en laten wat hij wilde, met hoeveel vrouwen hij wilde. 'Pete heeft nog een foto van hem gemaakt.' 'Van wie? Van Jay?'


  'Van Nick, met die beha om zijn kop. Hij zag eruit als een Spit- fire-piloot met een veren vliegbril op. Pete is van plan om een foto in ieder programmaboekje in de kerk te leggen. Je mag wel met hem naar bed, als je wilt.'


  Ze dacht dat ze het vast niet goed had gehoord. Maar aan de manier te zien waarop hij op een reactie wachtte, wist ze dat ze het wel goed had gehoord. 'Met Pete? Die ken ik helemaal niet!'


  'Hij is Nicks getuige. Hij is heel aardig, ik denk dat je hem wel mag.' Laurie zweeg even. 'Maar ik had het niet over hem.' Ze slikte. Dit was echt een bizar gesprek voor een dinsdagmorgen. Helemaal niet het normale doordeweekse weerpraatje. De zon koos dat moment uit om achter de wolken vandaan te komen, Lauries groene ogen verlichtend en terugkaatsend van zijn slordige goudblonde haar.


  'Jay Tiernan?' zei hij behulpzaam. 'Die vent voor wie je werkt? Met wie je bijna iets had gekregen als ik niet terug was gekomen en roet in het eten had gegooid?'


  'Wie heeft je dat verteld?' Haar vingers tintelden, een teken dat ze veel te snel ademde.


  'Toe zeg, ik ben niet achterlijk. Ik heb ook ogen in mijn kop.' Met een kort lachje voegde hij eraan toe: 'Plus dat Clare misschien zoiets heeft gezegd.' Zusjes, zou je ze niet? 'Maar dat is niet...'


  'Ze heeft me de details verteld, maar het meeste had ik zelf al geraden. En nu voel je je verscheurd. Je vraagt je onwillekeurig af wat je misloopt als je voor mij kiest. Dus probeer daar achter te komen,' zei hij. 'Ga met hem naar bed en beslis daarna.' 'Dit is belachelijk.' Ze schudde haar hoofd. 'Dat meen je niet.' 'Als dat ervoor nodig is. Ik meen het echt. Want als je dat niet doet, zul je het nooit weten. Ik denk dat ik uiteindelijk toch wel win.' Hij grinnikte zonder enig berouw. 'Sorry, maar dat denk ik echt. Ik wil alleen niet de rest van mijn leven doorbrengen met iemand die zich altijd, stiekem, blijft afvragen of ze wel de goede keus heeft gemaakt.'


  Ze wist niet wat ze moest zeggen. Was hij gek geworden? Of was hij zo overtuigd van zichzelf dat het gewoon niet in hem opkwam dat hij zou kunnen verliezen?


  'En als ik dat... dat deed? Wat zou je doen als ik besloot dat ik liever bij hem zou zijn dan bij jou?'


  Hem. Ze durfde zelfs Jays naam niet hardop uit te spreken. 'Dat risico zal ik moeten nemen. Maar dan weten we het in elk geval wel.''Ik vind het onvoorstelbaar dat je wilt dat ik met een andere man naar bed ga.' 'Ik wil dat niet. Ik weet alleen dat het de enige manier is, anders zul je nooit weten wat je wilt.' Hij wachtte even. 'Dat wil zeggen, als hij nog belangstelling voor je heeft. Na gisteravond misschien niet meer. Weet je, dat is het punt bij mannen als hij, die blijven niet echt thuis zitten treuren. Als het met het ene meisje niks wordt, dan gaan ze verder met het volgende. Maar toch,' voegde hij er bemoedigend aan toe, 'je kunt het hem natuurlijk altijd vragen.' Nadia was blij dat Jay vandaag naar een veiling was. Als hij nu zou verschijnen, was Laurie nog in staat om het hem zelf te vragen ook.


  Bart gooide het keukenraam open en brulde: 'Ik heb water opgezet!'


  'Zal ik vast verder gaan?' Laurie wees op de rollen gras bij zijn voeten. 'Ik zou een moord kunnen plegen voor een kop thee.' Wat thee, dacht ze, terwijl ze de stenen treden op liep, ik zou een moord kunnen plegen voor een wodka-tonic.


  Cal wachtte op Tilly bij het schoolhek. 'Janice glimlachte naar me in de gang.'


  'Dat is nog niets,' reageerde Tilly grijnzend. 'Tijdens de pauze hield ze me tegen bij de wc's en zei dat ze je een schatje vond.' Hij keek haar geschrokken aan. 'Een schatje? Dat is verschrikkelijk! Hoe komt ze erbij om me een schatje te noemen? Gisteren zei ze nog dat ik cool was! Hoe kun je nu tegelijkertijd cool zijn en een schatje?' 'Leuk toch? Ze valt op je.' 'Nu maak je me pas echt bang.' 'Val je dan niet op Janice?' vroeg ze gedurfd. 'Nee, helemaal niet.' Hij zei het met nadruk terwijl hij zijn schooltas over zijn schouder slingerde. Hij zweeg even. 'Wat ga je doen?' 'Ik? Ik wacht op Janice. Ik val wel op haar.' Hij grijnsde op een manier die alleen een echt cool schatje voor elkaar kon krijgen. 'Zal ik je helpen met je tekst leren?'


  Dankzij Janice waren Cals talenten blijkbaar algemeen bekend geworden, want de meisjes die langs hen heen stroomden, bekeken hem met hernieuwde belangstelling. Blozend van trots antwoordde Tilly: 'Oké.'


  Cal schudde zijn hoofd. 'Sorry, maar dat klonk niet erg enthousiast. Lang niet enthousiast genoeg.'


  'O, zou je dat voor me willen doen?' Zijn arm beetpakkend, keek ze hem met grote ogen opgetogen aan. 'O, mijn god, echt? Dat is echt fantastisch! Dank je, dank je. Ik kan bijna niet geloven dat dit me overkomt!'


  'Al veel beter.' Zijn ogen boorden zich met onverholen geamuseerdheid in de hare.


  Twee meisjes uit de tweede die langsliepen, stootten elkaar aan.


  'Dat is hem, die jongen waar Janice het steeds over heeft,' siste


  degene met het donkerste haar.


  'Hm, ze heeft gelijk, weet je. Hij heeft wel wat.'


  'Zie je wel?' plaagde Tilly toen de meisjes waren verdwenen. 'Je


  hebt echt wel wat.'


  Zijn ogen schitterden. 'Zolang ze me maar geen schatje noemen.'


  De huwelijksplechtigheid verliep soepeitjes. De mooie blonde So- phie was precies op tijd gearriveerd, haar glanzende ivoorkleurige jurk was ongekreukeld en haar glimlach oogverblindend. Nick, dikker dan de laatste keer dat Nadia hem had gezien, zag er ongewoon snel uit en had er zelfs aan gedacht om de prijskaartjes van de zolen van zijn nieuwe schoenen te trekken voor het kniel- gedeelte. Iedereen had meegezongen, min of meer in de maat, met de opgewekte liederen. Niemand had iets gezegd op het cruciale moment waarop werd gevraagd of er bezwaren bestonden tegen dit huwelijk.


  Nadia verwonderde zich erover dat buiten de rest van Clifton gewoon zijn gangetje ging. Het was één uur zaterdagmiddag en de mensen winkelden, dronken wat in cafés, namen hun kinderen mee naar de speeltuin en tankten benzine. Toch deden hier in de kerk Nick en Sophie hun trouwbelofte, beloofden ze van elkaar te houden in voorspoed en in tegenspoed tot de dood hen zou scheiden.


  Raar eigenlijk, dacht Nadia, wanneer zoveel huwelijken tegenwoordig niet langer standhielden dan de garantietij d van een wasmachine. Lichtgelovig, dat was het enige woord waarmee je mensen kon omschrijven die trouwden en echt dachten dat ze nog lang en gelukkig zouden leven. En het kostte handenvol geld om zo'n trouwpartij als deze te geven, over geld weggooien gesproken, waarom namen mensen eigenlijk nog de moeite? 'Hou op met dat gesnuf,' mompelde Laurie vanuit zijn mondhoek. 'O nee, hè, niet weer,' voegde hij eraan toe met een blik op Nadia, terwijl hij haar zijn zakdoek gaf.


  Zichzelf vervloekend omdat ze niet kon huilen zonder te snuffen - nou ja, dat kon ze wel, alleen ging haar neus dan heel onaantrekkelijk lopen - veegde ze haar ogen droog en depte haar mascara. Waarom, o waarom, moest haar dit altijd overkomen? 'O, sentimenteeltje,' fluisterde Laurie, in haar arm knijpend. Het was de triomf van de hoop op de bittere ervaring, dat wist ze inmiddels. Gecombineerd met de blote blik van aanbidding op Nicks blozende gezicht toen hij in Sophies ogen keek en de platina ring om haar slanke vinger schoof. Het was de onwankelbare innerlijke overtuiging dat, oké, het huwelijk van anderen misschien niets werd, maar dat van hen wel. Wanneer je zoveel van elkaar hield als zij, kon er niets misgaan... 'U mag de bruid nu kussen,' verkondigde de dominee. 'Hmmff.' Nadia dempte haar snik door haar gezicht in Lauries zakdoek te begraven. Ze kon er niets aan doen; Nick en Sophie hielden van elkaar. Nick, die gewoonlijk zo dubbelzinnig en cynisch was, keek alsof hij zelf ook ieder moment in huilen kon uitbarsten. Dit was het enige ter wereld dat hij wilde. O shit, nu begon haar mascara echt uit te lopen.


  'Wij kunnen dit ook doen.' Lauries mond was maar een paar millimeter van haar oor.


  Een rilling sidderde langs haar rug. 'Wat doen?'


  'Dit. Dat hele kerk-gedoe. Je hoeft alleen maar ja te zeggen.'


  Nadia keek recht voor zich uit naar Nick en Sophie die elkaar vol


  overgave kusten. Ze kon geen ademhalen.


  'Ik wil met je trouwen,' vervolgde Laurie.


  Over schaamteloos gesproken, dacht ze. Hij maakte misbruik van


  de situatie. Hij wist dat ze nu heel kwetsbaar was.Het orgel begon te spelen; Nick en Sophie waren niet langer aan het kussen, ze grijnsden alleen maar naar elkaar als een stelletje...


  nou ja, pasgehuwden.


  Daar zouden wij kunnen staan, dacht ze.


  Hardop vroeg ze: 'Heb je weieens een carrière als vertegenwoordiger in dubbele beglazing overwogen?'


  Toen de dienst was afgelopen, gingen de bruid en bruidegom de gasten voor naar de uitgang. Rij voor rij volgden de aanwezigen hen naar buiten, waar de zon fel scheen. Nadia en Laurie die op de vijf na laatste rij hadden gezeten, stonden op toen het hun beurt was en liepen door het gangpad.


  Nadia bewonderde de boeketjes van witte rozenknoppen en bruidsbloemen die aan het eind van iedere rij waren bevestigd. Toen ze een vrouw met een barokke oranje hoed ter grootte van een schotelantenne op zag, vroeg ze zich af hoe duur die was geweest - alles boven de vijf pond was eigenlijk al te veel. O, maar in de rij achter haar zat iemand met een veel betere smaak, een lange vrouw met rood haar die een goudkleurige knielange satijnen jas over een rozige jurk van dezelfde stof droeg. De kleuren pasten prachtig bij elkaar en bij het koperen haar van het meisje, en haar ketting van amber paste weer bij haar schoenen. Dat was nog eens een manier om een goede indruk te maken op... O, allemachtig. Terwijl Nadia mooie gedachten had gekoesterd over de smaak van het roodharige meisje, waren haar ogen terloops afgedwaald naar haar metgezel. Nu stokte haar blik, ze was totaal met stomheid geslagen toen ze zag dat het Jay was. Wat? Wat moest hij hier? Wat? 'Wat?' vroeg Laurie. 'Niets.'


  De roodharige kletste er lustig op los. Naast haar zat Jay te knikken en glimlachen alsof hij het met alles wat ze zei eens was. Toen dwaalde zijn blik af en bleef op Nadia rusten. Hij knikte weer kort, deze keer om te laten merken dat hij haar had gezien, en luisterde toen weer verder naar het meisje naast hem. Hij had het afgelopen uur twee rijen achter haar gezeten. Geen wonder dat hij niet zo verbaasd was om haar te zien als zij hem. Ze hoopte maar dat hij dat gênante gesnik van haar in de zakdoek niet had opgemerkt.


  Laurie, die haar blik had gevolgd, zei: 'Hé, kijk eens wie we daar hebben.' Grijnzend wuifde hij naar Jay. 'Hoe kan dat nou? Heb jij hem soms uitgenodigd?'


  'Natuurlijk niet.' Ze voelde zich helemaal verhit en merkte te laat dat Laurie haar alleen maar plaagde.


  'Waar is je gevoel voor humor gebleven?' Hij stootte haar plagend aan. 'Ik weet al hoe het zit. Dat is een van de meisjes met wie hij gisteren in de Alpha Bar was.'


  Nadia's maag deed een onhandige dubbele flikflak. 'Ja, en?' 'Nou, dat is vast een van Sophies vriendinnen. Sophie had ook een vrijgezellenavondje.'


  De receptie werd in het Holborn Hotel gehouden, beroemd om zijn uitzicht over de hangbrug. Het was echt een leuk hotel, nogal deftig en heel volwassen.


  Nadia daarentegen voelde zich verre van leuk. En het kostte haar ook erg veel moeite om zich als volwassene te gedragen. Alle anderen mengden zich in de hoteltuin, dronken champagne en gedroegen zich zoals bruiloftsgasten zich horen te gedragen. Uiterlijk deed Nadia dat ook. Maar vanbinnen had ze zin om haar voet uit te steken zodra Het Roodharige Meisje nog een keer langsliep en haar te laten struikelen.


  Het was onlogisch, maar toch was het zo. Ze kon er niets aan doen; Het Roodharige Meisje irriteerde haar mateloos. De manier waarop ze haar hoofd in de nek wierp en lachte wanneer Jay iets zei wat ook maar vaaglijk grappig was. De manier waarop ze onzichtbare pluisjes van de revers van zijn jasje bleef plukken. En wat betreft de manier waarop ze met haar tong langs haar lippen gleed voordat ze iets zei, nou, dat was nog wel het allerirri- tantste maniertje van allemaal. Beetje doorzichtig. Iedere vrouw die dit pornoster-in-opleidingding deed, verdiende het gewoon om te struikelen.


  'Nadia! Wat fantastisch om je weer te zien! Je ziet er schitterend uit!' Nadia voelde dat iemand haar vastpakte in een berenomhelzing die alle adem uit haar longen kneep. Nick had zijn eigen kracht altijd al onderschat.


  Maar hij had wel gelijk, dacht ze met iets van voldaanheid. Vandaag zag ze er ook schitterend uit. Het donkerblauwe topje met de spaghettibandjes dat Clare vorige week had gekocht, paste prachtig bij haar eigen lange indigo-en-zilverkleurige rok van Monsoon. En voor deze ene keer gedroeg haar haar zich ook. En, wonder boven wonder, haar sandaaltjes met hoge hakken zaten zelfs lekker genoeg om niet meteen de aanvechting te krijgen om ze uit te schoppen.


  Ze hoopte alleen dat Nick niet de enige was die had gezien hoe schitterend ze er vandaag uitzag.


  'Jij ook,' vertelde ze hem. 'En nu ben je nog getrouwd ook! Niet te geloven.' Over Nicks stevige schouder heen zag ze dat Jay het glas van Het Roodharige Meisje bijvulde. Hij droeg een donkergrijs pak, een paarsblauw overhemd en een das die... oeps, gauw de andere kant uit kijken.


  'Jij bent de volgende.' Met een stralend gezicht zei Nick: 'Toen Laurie me vertelde dat jullie weer bij elkaar...' 'We zijn niet bij elkaar,' onderbrak ze hem. Verdomme, wat had Laurie hem allemaal wijsgemaakt?


  'Dat heb ik ook niet gezegd.' Naast haar schudde Laurie zijn hoofd. 'Echt niet. Ik zei alleen maar dat we elkaar weer zagen. Op puur platonische wijze. Totdat ik Nadia kan overhalen om van gedachten te veranderen.'


  'Ja, dat klopt. Absoluut.' Nick knikte fanatiek. 'Dat zei hij. Maar je verandert toch wel van gedachten, hè?' Hij greep Nadia's handen beet. 'Je zet hem toch niet aan de kant? Ik weet dat het een kloothommel is, maar diep vanbinnen is hij niet zo beroerd. Vooruit, gun hem het voordeel van de twijfel. Als jullie ook in het huwelijksbootje stappen, dan kunnen we van die getrouwde-stelle- tjesetentjes geven, net als echte volwassenen. Met bijpassend bestek, de hele rataplan.'


  'Dat is een heel goede reden om te trouwen.' Ze knikte bedachtzaam. 'Dank je, ik zal het in gedachten houden.' Zich naar voren buigend voor nog een onhandige kus, fluisterde Nick: 'Hij houdt echt van je, hoor.'


  Zijn prille huwelijksgeluk was hem duidelijk naar het hoofd gestegen. Onder normale omstandigheden zou Nick nog eerder in Het Zwanenmeer dansen in Covent Garden dan praten over - jakkes - liefde. Hij was blijkbaar niet helemaal zichzelf vandaag. Toen Nadia Sophies moeder hun kant uit zag komen lopen, zei ze: 'Je schoonmoeder komt eraan.'


  'Jean!' Terwijl Nick Nadia losliet, zei hij vrolijk: 'Het is niet te geloven, maar ik mag mijn schoonmoeder wel. Is dat maf of wat?'


  'Ken ik jou?'


  Bij het horen van de onbekende stem draaide Nadia zich om en kwam oog in oog te staan met Het Roodharige Meisje. O, shit.


  'Sorry? Nee, ik geloof van niet.' Ze had net sorry gezegd. Wat verschrikkelijk Engels. 'Ken jij mij?'


  'Nee.' Ik wilde je alleen maar laten struikelen. 'O. Raar.' De toon van het meisje was eerder uitdagend dan vriendelijk. 'Omdat je de hele tijd zo naar me staat te kijken. En als je me niet kent, dan vraag ik me af waarom je dat doet.' 'Ik kijk niet de hele tijd naar jou.' Dat was de waarheid. Ze keek naar Jay. Het probleem was dat ze, iedere keer als hij haar kant uit keek, gedwongen werd om snel haar blik af te wenden en te doen alsof ze ergens anders naar keek. Het was niet haar schuld dat dat ergens anders meestal dit meisje bleek te zijn met haar vlammend rode haar en belachelijke liklippen. God, hoe kon Jay haar nu leuk vinden? Hij keek toch zeker wel door zo iemand heen?


  'Nou, als ik al naar je heb gekeken, dan was dat niet expres. Ik had het zelf niet door.' Nadia had zin om eraan toe te voegen: Wil je soms dat ik de rest van de dag een blinddoek omdoe, maar ze wist zich te beheersen. Het zou erg gênant zijn als het meisje ja zei.


  Waar was Laurie trouwens? Nu het eindelijk eens goed zou uitkomen dat hij steeds in haar buurt rondhing, was hij met zijn ex- collega's gaan praten.


  'Oké.' Het Roodharige Meisje wachtte en hield haar hoofd schuin. 'Ik hoorde dat je voor Jay werkt.' 'Dat klopt. Wie heeft je dat verteld?'


  'Jay.'


  'Dus je weet wie ik ben.' Gewoonlijk had Nadia niet zo snel op liet eerste gezicht al een hekel aan iemand, maar voor Het Roodharige Meisje maakte ze graag een uitzondering. 'Je bent tuinman. Jay heeft je aangenomen om de tuinen op te knappen van de huizen die hij renoveert.' Weer een pauze. 'Val je op je baas?'


  O, hemeltje nog aan toe, waar bleef Laurie nou? 'Nee.' Zwetend schudde ze haar hoofd.


  'Ik dacht gewoon, misschien kijkt ze daarom steeds naar ons. Omdat je Jay wilt en jaloers bent omdat ik hem heb en jij niet.' Nadia werd woedend. Hoe durfde dit verschrikkelijke meisje gelijk te hebben?


  'Dat is helemaal niet waar.' Met veel moeite slaagde ze erin om haar kalmte te bewaren. Gaan piepen van verontwaardiging zou alleen maar bewijzen dat ze zich schuldig voelde. 'Nou, ik ben blij om dat te horen.' De glimlach van het meisje reikte niet tot aan haar kille, scheve ogen. 'Want ik heb lang genoeg gewacht op een man als Jay. Hij is precies wat ik zoek, en ik ben van plan om hem te krijgen.'


  Niet in staat om zich te beheersen vroeg Nadia glimlachend: 'O, echt? Weet Jay dat al?'


  'Ik ben drieëndertig,' reageerde het meisje kalm. 'Dat is niet gemakkelijk. Zodra je eenmaal drieëndertig bent, zijn er niet zoveel fatsoenlijke mannen meer te vinden. Jij hebt geen klagen,' voegde ze eraan toe, 'jij hebt al een man.'


  Nadia botste in de gang tegen Jay op toen ze terugkwam van de wc.


  'Waarom heb je me niet verteld dat je op de bruiloft van Nick en Sophie zou komen?' Drie glazen Moët hadden haar tong losgemaakt. 'Als je Laurie op het vrijgezellenfeest hebt gezien, dan wist je best dat we hier vandaag zouden zijn.'


  Jay keek lichtelijk verbaasd. 'Ik had wel verwacht dat hij uitgenodigd zou zijn, maar ik wist niet dat jij ook zou komen. Maakt het wat uit?'


  Ze hadden elkaar deze week nauwelijks gezien. Jays bezoekjes aan het huis waren steeds kort geweest, en de enige keer dat hij langer dan vijf minuten was gebleven, was ze zelf in het tuincentrum geweest.


  'Natuurlijk maakt het niet uit.' Ze vroeg zich af of hij Het Roodharige Meisje echt leuk vond. 'Het zou alleen beleefd zijn geweest om het even te vermelden. Hoe kom jij trouwens aan een uitnodiging?'


  Alsof ze dat al niet wist.


  'Ik liep de meisjes tegen het lijf in de Alpha Bar. Andrea heeft een flat met Sophie gedeeld. Ze had niemand om mee te nemen naar de bruiloft, dus vroeg ze of ik zin had.'


  'Ze is drieëndertig,' zei ze, hopend om iets van een schok te zien. Hij keek haar geamuseerd aan. 'Dat weet ik. Dat heeft ze me verteld.' Shit.


  'Ze heeft heel lang gewacht op een man als jij.' Ze vroeg zich af of ze al met elkaar naar bed waren geweest. 'Dank je. De tuin ziet er goed uit trouwens.' Klootzak. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze een onzichtbaar pluisje van zijn revers zou plukken. Of misschien uitdagend met haar tong over haar lippen zou glijden. Behalve dat ze dan, zichzelf kennende, zou eindigen met lippenstift op haar tanden. Om hem te ergeren zei ze: 'Andrea vindt je erg leuk. Heel erg leuk.' 'Echt?'


  Hij werd nu echt heel vervelend, vond ze. 'Ik dacht dat dat wel duidelijk was.'


  'Nou, mooi dan.' Zijn bruine ogen glommen geamuseerd. 'Want


  ik ben niet naar de Alpha Bar gegaan om vrouwen te ontmoeten


  die me stom vinden. Dat zou geen zin hebben, toch?'


  Buiten klonk een bel.


  'Gered door de bel,' zei hij.


  'Gered van wat?' stoof ze op.


  'O, sorry, maar ik dacht dat dit een verhoor was.'


  Ze gaf het op. Het probleem van bekvechten met Jay was dat je


  nooit echt kon winnen. Hij had de woedend makende gewoonte


  om overal een antwoord op te hebben.


  De bel ging weer.


  'We gaan eten. Ik kan maar beter teruggaan naar Laurie.' 'Ja, en ik ga Andrea maar eens zoeken.'


  Andrea en haar gillende drieëndertigjarige eileiders, dacht Nadia schamper. Ze durfde te wedden dat Andrea wanhopig graag een kind wilde.


  God, stel je voor dat ze aan dezelfde tafel als Andrea en Jay kwamen te zitten. De pepermolens zouden door de lucht vliegen. 'Tot straks,' zei Jay. Ja, leuk.


  Ze zaten niet aan dezelfde tafel. Gelukkig vloog de tijd voorbij. Het was hartstikke leuk om Lauries oude collega's en hun wederhelften weer eens te zien. Hun tafel, een van de rumoerigste in de zaal, liet zich vrolijk gelden tijdens de toespraak door de getuige van de bruidegom. Het eten was perfect. Flessen werden in een ommezien leeggedronken en even snel weer vervangen. Nadia kreeg een steek in haar zij van het lachen toen Nicks baas Nick nadeed die ook een speech hield, compleet met trillende kin en scheve das.


  Eerlijk gezegd, wanneer je zo hard lachte, was een steek nog tot daaraantoe. Bang om zichzelf voor schut te zetten - een natte plek achterlaten op je fluwelen stoelkussen was nooit erg deftig - stond Nadia op en zei: 'Ik ben zo weer terug.'


  'Alweer?' Tania, die getrouwd was met Nicks baas, nam een grote slurp wijn. 'Jemig, ben je zwanger of zo?' Weinig kans, dacht Nadia, terwijl Tania Laurie bulderend van de lach aanstootte en bijna op zijn schoot viel. 'Laten we hopen van niet,' zei Laurie met een wrang lachje dat alleen Nadia begreep.


  Nadia zat net te plassen toen de deur van de dameswc's open- en dichtging. Duur klinkende hoge hakken kletterden over de zwarte en rode marmeren vloertegels. Twee paar hoge hakken. Het ene tiktakte twee wc's verderop naar binnen, terwijl het andere naar de wasbak liep. Nadia hoorde het geluid van een make-up- tasje dat werd opengeritst, gevolgd door het gerammel van make- upspulletjes.


  'Met wie gaat Hannah nu eigenlijk?' De vraag kwam van het meisje op de wc.


  'Gisteravond is ze met Toby uit geweest. Hij heeft haar meegenomen naar dat nieuwe restaurant in Chandos Road.' Donggg, Nadia spitste haar oren. Was dat Andrea's stem? 'Die Mexicaan? Ik heb gehoord dat die heel slecht is. Dus tussen haar en Piers wordt het niets meer?' Piers? Piers wie?


  'Ha, mocht ze willen! Piers haalt zijn oude streken weer uit.' De stem die mogelijkerwijs die van Andrea was, klonk minachtend en een beetje vervormd; ze klonk alsof ze haar mond rekte om een nieuw laagje lippenstift aan te brengen. 'Is hij daar ooit mee opgehouden dan? Het was sowieso stom van Hannah om iets met hem te beginnen.' Het meisje in de wc plaste luidruchtig, trok door en klikklakte naar de wasbak om haar handen te wassen.


  'Hij is nu met een ander meisje, een of ander kunstzinnig typetje. Echt een doetje, volgens Piers.' Was het Andrea? Psst, psst, ging een parfumverstuiver. 'Maar toen ik hem zondag in Boom zag, hing hij compleet over Felicity Temple-Stewart heen.' Nadia's hersens werkten op volle toeren. Zondag, zondag... Clare had Piers op zondag niet gezien. Hij had haar verteld dat hij naar zijn zus in Oxford ging, en Clare had de hele dag aan haar laatste schilderij gewerkt. Langzaam, stil, trok Nadia haar broekje op en ging toen op haar knieën op de vloer van de wc zitten. Gelukkig was het een brandschone vloer.


  'Trouwens, hoe gaat het met jullie twee?' Dit van het meisje dat haar handen waste. 'Zo te zien wel goed.'


  Nadia hield haar adem in. Nu moest ze het echt weten. Ze kroop naar de deur en deed haar hoofd naar beneden. 'Inderdaad erg goed.' De stem die waarschijnlijk bij Andrea hoorde, klonk zelfvoldaan. 'Echt, ik denk dat ik eindelijk een winnend lot heb. Zo zie je maar, het stikt van de sukkels, maar als je maar lang genoeg blijft zoeken, dan vind je altijd wel een... iehh!' Verdomme. Nadia stootte haar hoofd tegen de wc-deur toen ze hem snel naar binnen probeerde te trekken. Turend door de smalle reep tussen de onderkant van de deur en de marmeren vloer, had ze ineens tegen Andrea's knokige benen in bleke kousen aan gekeken.


  Andrea, die in de spiegel een paar donkere ogen onder de gesloten wc-deur achter haar had zien kijken, gilde nog een keer endraaide zich als door een wesp gestoken om. Haar make-uptasje viel in de wasbak.


  'Verdomme nog aan toe, wat is dit? Niet te geloven! Sta op,' schreeuwde Andrea, 'sta op en kom eruit! Wat denk jij verdomme dat je aan het doen bent?'


  Nadia overwoog even om te doen wat Ewan McGregor in Train- spotting had gedaan, de wc-pot in duiken. Nou ja, misschien ook niet. Onhandig stommelde ze overeind. 'Jij weer!' jouwde Andrea, toen Nadia schoorvoetend de wc uit kwam zetten.


  Haar vriendin vroeg: 'Andy? Wie is dat?'


  'Ze werkt voor Jay. Ze is... tuinman.' Andrea liet het klinken alsof dat iemand was die maden at. 'Ze geeft het niet toe, maar ze is jaloers op me omdat ik met Jay ben en zij niet. En nu kruipt ze ook nog rond op een wc-vloer, alleen om ons te kunnen afluisteren!' Om haar mond verscheen een triomfantelijk lachje. 'Heerlijk. Dat moet ik Jay zo vertellen.'


  Sophie leek zo aardig, Nadia vond het ongelooflijk dat ze een flat met zo'n giftige slang als Andrea had gedeeld. Maar misschien was dat wel de reden geweest dat Sophie zo graag had willen trouwen.


  Het ergerlijkste was dat, als Andrea aardig was geweest, ze haar de echte reden van het afluisteren had kunnen vertellen. Dan had ze alles over Piers kunnen horen. Maar ze zou nog liever haar tong uitrukken dan dat ze Andrea ernaar zou vragen. Met vooruitgestoken kin liep Nadia naar de deur. 'Je vertelt Jay maar wat je wilt. Ik kan er niet mee zitten. Behalve dat ik me er niet al te veel van zou voorstellen als ik jou was. Hij is pet in bed.' Tevreden met zichzelf gooide ze de deur open en bereidde zich voor op een waardige aftocht. Andrea's vriendin begon: 'O, je rok zit in je...' 'Stomkop,' viel Andrea woedend uit, terwijl Nadia - oef, opluchting - de schade herstelde. 'Waarom moest je haar dat nou vertellen?'


  Tja, wat kon ze nu nog anders doen dan zich met volle overgave op de rest van de avond storten en Andrea laten zien dat ze inderdaad zelf een man had?


  Tegen deze tijd loeiden Duran Durans grootste hits al over de dansvloer. Vastbesloten om niet te kijken - nog geen milliseconde - in de richting van Jay en Andrea's tafeltje, danste Nadia met Laurie, toen met Lauries ex-baas, toen met Nicks zweterig-greti- ge getuige, en toen weer met Laurie.


  De dj, die het wat rustiger aan deed om het oudere deel van de aanwezigen wat adempauze te geven, begon iets afschuwelijks van Celine Dion te draaien. Toen Laurie automatisch terugliep naar hun tafel, trok ze hem terug.


  Natuurlijk keek hij haar geschokt aan. 'Je wilt hier toch niet op dansen?'


  'Jawel.' Ze duwde zich tegen hem aan, en hij grinnikte. 'Jemig, dan ben je echt dronken.'


  Ze sloeg haar armen om zijn nek. Laurie kon goed dansen. Hij was lenig en bezat de eigenschap die de meeste mannen zo droevig ontbeerden, namelijk dat hij op de maat van de muziek kon bewegen. Hoe heette dat ook alweer? O ja, gevoel voor ritme. En hij zag er fantastisch uit in zijn pak, nu hij het had opgediept uit zijn rugzak en er een broodnodig bezoekje aan de stomerij mee had afgelegd. Ja, Laurie zag er gewoon prima uit. Punt. Hij was verreweg de mooiste man in de hele zaal. Hij had het mooiste haar, besloot ze, terwijl ze onder het dansen met haar vingers door zijn haar woelde. De mooiste wimpers. En de aller- allermooiste jukbeenderen...


  Hmm, misschien was ze ietsiepietsie aangeschoten.


  Met haar hoofd tegen Lauries schouder waagde ze een snelle blik


  in Jays richting. Oké, een beetje kinderachtig, maar ze wilde zo


  graag weten of hij naar haar keek. Op een jaloerse manier het


  liefst.


  Behalve dat het niet zo was. Hij was verdomme iets op een servet aan het schrijven, terwijl Andrea naast hem met haar lichaamstaal te koop liep. Ze grijnsde alsof ze de hoofdprijs had gewonnen.


  Als Nadia's benen acht meter langer waren geweest, dan had ze haar kunnen schoppen. Ze hoopte echt dat Jay Andrea niet het nummer van zijn mobieltje gaf.


  Celine Dion maakte plaats voor Michael Bolton. Het was dat soort bruiloftsfeest. God, wat een geluk dat ik met Laurie dans,dacht ze. Wat een geluk. O! Jay staat op. Hoera! Verdomme. Andrea stond ook op. Boe!


  'Weet je,' zei Laurie gemoedelijk, 'een andere man zou nog denken dat hij beet had.'


  Geschrokken besefte ze dat ze zich had overgegeven aan schaamteloos heupwrijven.


  'Dat komt niet door jou, maar door Michael Bolton. Hij heeft die uitwerking nu eenmaal op me.'


  'Ik weet precies wat je bedoelt.' Hij knikte begrijpend. 'Ik heb hetzelfde bij Eminem.'


  Ze droeg haar heupen op om zich een beetje te gedragen. Na Michael Bolton dansten ze verder, wat netter, dat wel, op iets van Westlife. Toen ze uiteindelijk weer bij hun tafeltje terugkeerden, verdween Laurie naar de bar om nog wat te drinken te halen. Jay en Andrea waren nergens meer te bekennen. Nadia had het warm. Haar gezicht was vast rood en glimmend. Op zoek naar een zakdoekje, pakte ze haar tas, waar een servet overheen lag.


  Toen ze het openvouwde, zag ze dat er iets op was geschreven. In wat onmiskenbaar Jays handschrift was, stonden de woorden: 'Nee, dat ben ik niet.'


  Josh, een van de medewerkers van het tuincentrum, koesterde de droom om ooit stand-up comedian te worden. Toen hij was begonnen om naar de open podium-avonden van de Comedy Club vlak bij Whiteladies Road te gaan, had hij erop gestaan om zoveel mogelijk vrienden mee te nemen, die zich dan moesten voordoen als enthousiaste fans, hem toejuichen tijdens zijn tien minuten durende optredens en het boe-geroep van eventueel lastig publiek overstemmen. Omdat, in alle eerlijkheid, Josh gewoon totaal geen talent had.


  Nadia bleef toch meegaan; ze genoot van de rumoerige, oneerbiedige zondagavondsfeer van de club en het gaf haar de gelegenheid om op de hoogte te blijven van het reilen en zeilen bij haar vroegere werkgever. Janey, die terugkwam bij hun tafel met een rondje bier - dit was per slot van rekening de Comedy Club - liet zich op haar stoel vallen en nam de rol van roddelkoningin op zich.


  'Oké, daar gaan we dan. Mandy heeft iets met een van de barmannen van de Old Duke - hij heet Ryan en is een complete jazz- freak, dat krijg je als je naar zo'n stom jazzcafé gaat. Eigen schuld, dikke bult. En hij heeft alleen maar een brommertje, dus moet zij hem in haar auto rondrijden als ze ergens naartoe gaan. Hij vond op een keer al haar S Club 7-bandjes in het handschoenenvakje en toen heeft ze gedaan alsof die van haar broer waren. Dat wordt dus nooit wat,' voorspelde Janey vertrouwelijk. 'Stevie Granger heeft trouwens een pesthekei aan zijn nieuwe baan. Toen hij besloot dat hij meer zou verdienen als bewaker, is het niet bij die stomkop opgekomen dat die nachtdiensten zijn sociale leven overhoop zouden gooien. O, en die schele acteur die vroeger in East- Enders zat, heeft vorige week een tuinhuisje bij ons gekocht. Hij woont nu in Easter Compton. Je had hem moeten zien toen een andere klant hem om een handtekening vroeg, ernaar keek en zei: "O, ik dacht dat je die timmerman van Changing Rooms was." Kwaad dat die was.'


  'Wat doet Bernie hier eigenlijk alleen?' Nadia tuurde door de rokerige ruimte naar de bar. 'Waarom is Paula niet meegekomen?' 'Aha.' Janey keek triomfantelijk. 'Dat was mijn volgende nieuwtje. Ze hebben het drie weken geleden uitgemaakt!' 'Nee! Jemig.' Met gepaste verbazing keek Nadia naar Bernie Blatt, zoon van de eigenaar van het tuincentrum. Bernie, die de zakelijke kant deed, was de afgelopen twee jaar verloofd geweest met Paula, een verpleegster. 'Ik dacht dat die altijd bij elkaar zouden blijven. Wat is er gebeurd?'


  'Paula heeft hem in de steek gelaten. Het bleek dat ze iets had met een orthopedisch chirurg uit het ziekenhuis waar ze werkt. Bernie kon het gewoon niet geloven, hij was compleet geschokt. Maar je weet hoe mannen zijn - hij raakt er al aardig overheen. Verbitterd en knettergek, maar aan de beterende hand. O, daar heb je Suzette! Suze, hier,' brulde Janey, als een waanzinnige zwaaiend. 'Suzette is vorige week bij ons begonnen, ik vind haar te gek, zelfs al is iedereen dan ook verliefd op haar,' voegde ze eraan toe, toen Suzette bij hen kwam staan. 'God mag weten waarom, want ze is zo lelijk.'


  Suzette grinnikte en perste zich tussen hen in. Ze was klein en betoverend mooi om te zien, met haar witblonde krullen en dansende groene ogen.


  'Bernie denkt natuurlijk dat hij is doodgegaan en nu in de hemel is.' Janey rolde met haar ogen. 'Waarom komt het nu nooit eens bij compleet gemiddelde, te dikke mannen met heel weinig haar op dat iemand als Suze ze misschien niet onweerstaanbaar vindt?' 'Hoi,' zei Suzette vrolijk. 'Jij moet Nadia zijn. Ik heb al heel veel over je gehoord.' Nadia mocht haar meteen.


  'Hé, hallo daar, meisjes.' Het was Bernie, die hen om de beurt op de schouders sloeg. 'Suze, je ziet er weer fantastisch uit.' Hij wierp een bewonderende blik op Suzettes groene haltertruitje en heupspijkerbroek. 'En Nadia, hoe gaat het met jou? Heeft Janey je al verteld wat er is...'


  'Sst,' zei Janey, toen hun collega op het kleine, met schijnwerpers verlichte podium verscheen. 'Ja, ik heb het haar verteld, dus ga zitten en hou je mond. Josh is.'


  Bernie plofte naast Nadia neer en zei opgewekt: 'Okido. Maak me wakker als ik in slaap val.'


  'Ging het goed?' Josh zat, zoals altijd, wanhopig verlegen om geruststelling.


  Nadia omhelsde hem. 'Je was fantastisch. We waren toch niet de enigen die klapten? En bijna niemand riep boe.' 'Is het al voorbij?' Bernie deed alsof hij wakker werd. 'Mag ik alweer praten?''Ik weet niet waarom de uitsmijters je binnen hebben gelaten,' zei Josh. 'Ik had ze nog zo gezegd dat ze dat niet moesten doen.' 'Ah, maar ik ben een man met liefdesverdriet. Gedumpt door mijn verloofde. Ik moet opgevrolijkt worden, en waar kan dat beter dan in een comedy club? Trouwens,' vervolgde Bernie openhartig, 'de enige meisjes die me kunnen opvrolijken, zijn ook hier. Dus Nadia, vrolijk me op, vertel me dat je nog steeds vrijgezel bent.' 'Ze is het tegendeel van vrijgezel,' zei Janey gewichtig. 'Ze heeft twee mannen achter haar aan zitten. Haar nieuwe baas, die behoorlijk lekker klinkt. En Laurie, die terug is uit L.A. en weer wat met haar wil.'


  'Laurie?' In zijn glas bier proestend, zei Bernie: 'Nadia, zeg dat het niet waar is! Je denkt er toch niet serieus over om weer wat met die klootzak te beginnen?'


  Nadia, die binnen sproei-afstand zat, veegde druppels bier van haar spijkerbroek. 'Ik weet nog niet wat ik wil. Trouwens,' ze voelde zich verplicht om Laurie te verdedigen, 'hij is geen klootzak.'


  'Pardon! Ben je soms alweer vergeten hoe kapot je ervan was toen hij je had gedumpt?' Bernie dacht duidelijk dat ze haar verstand had verloren. 'Nou, ik weet het verdomme nog wel! Hoe kun je hem nu ooit weer vertrouwen?'


  'Maar je moet toegeven dat het een schatje is,' zei Janey, die Laurie heel vaak had ontmoet. 'Grappig en charmant en...' 'In staat om ervandoor te gaan met het eerste het beste leuke meisje waar zijn oog op valt.' Bernie haalde vol afkeer zijn neus op. 'Maar dat heeft hij helemaal niet gedaan,' zei Nadia, die begon te wensen dat ze het ergens anders over hadden. 'Wil je soms beweren dat hij dat niet zou doen als hij de kans kreeg? Als je dat denkt, dan leef je op een roze wolk.' 'Dat Paula jou heeft bedrogen,' zei Nadia tegen hem, 'betekent nog niet dat anderen ook zo zijn.'


  'Maar hij wel,' zei Bernie voldaan. 'Hij is er echt het type voor.' Boos merkte Janey op: 'Dat zeg je alleen maar omdat hij er goed uitziet.'


  'Is dat die jongen die model is?' Suzette keek Janey aan. 'Van wie je me die foto in dat tijdschrift hebt laten zien?' 'Kunnen we het alsjeblieft ergens anders over hebben?' vroeg Josh klagerig. 'Kunnen we het niet over... ik weet niet... over mij hebben?'


  'Zo is Laurie niet,' moest Nadia Bernie toch nog even vertellen, gewoon om de zaak af te ronden.


  'O nee?' Bernie haalde zijn schouders op en zei toen terloops: 'Bewijs dat eerst maar eens.'Nadia deed het niet om iets aan Bernie Blatt te bewijzen. Bernie zou het zelfs niet eens te weten komen. Ze deed het om het aan zichzelf te bewijzen.


  Omdat ze misschien, diep vanbinnen, een bewijs nodig had. 'Gewoon voor je gemoedsrust,' zei Janey, die naast haar in de auto zat. Ze knikte tevreden. 'Je hebt gelijk, klinkt logisch. Hoe laat is het trouwens?'


  'Net zeven uur geweest.' Nadia schrok toen haar mobieltje overging, bijna precies op de afgesproken tijd. O god, stel je voor dat dit verschrikkelijk fout was om te doen? Stel je voor dat het allemaal vreselijk misliep? 'Hallo?'


  'Hoi, met mij,' zei Suzette. 'Hij is er, hoor. Hij heeft net een fles rode wijn besteld en zit aan de bar. Ik ben even naar buiten gelopen om je te bellen. Ik kan hem door het raam zien.' 'Goed.' Toen Nadia zich Laurie voorstelde die in de San Carlo op haar zat te wachten, ging haar hart sneller slaan. 'Je kunt maar beter weer naar binnen gaan. Blijf in de buurt van de bar.' Suzette giechelde. 'Ik voel me net iemand van de FBI. Oké, baas, over en sluiten.'


  De verbinding werd verbroken. Nadia wachtte minder dan een minuut en toetste toen Lauries nummer in. Hij nam na de tweede keer overgaan op.


  'Laurie? Hoi, met mij. Sorry, ik kan niet komen,' zei ze. 'Ik moet het afzeggen. Janey belde net, haar vriendje heeft haar gedumpt en ze is totaal van streek.' Naast haar trok Janey een huilgezicht en deed alsof ze haar polsen doorsneed. 'Ik heb beloofd om naar haar toe te komen, vind je het erg? Het spijt me dat ik je avond verpest, maar je weet hoe Janey is als ze overstuur raakt. Je bent toch nog niet in de San Carlo?' Ze hoorde Laurie zuchten.


  'Het is zeven uur. Je zei dat je hier om zeven uur zou zijn. Natuurlijk ben ik in het restaurant. Ik heb al een fles wijn besteld.' 'O. Nou. Sorry. Maar ik kan Janey echt niet aan haar lot overlaten. Zullen we anders morgenavond uit eten gaan?' 'Perfect,' zei Janey, nadat Nadia het gesprek had beëindigd. 'Ik voel me al behoorlijk suïcidaal.' 'Ik voel me misselijk,' zei Nadia. 'Toe, dit is Laurie, die doet dat heus niet.'


  Hopend dat Janey gelijk had, zei Nadia: 'Je krijgt trouwens de groeten van hem.


  'Zei ik het niet?' Janey schonk haar een geruststellend lachje. 'Hij is een schatje.'


  'Jij ook?' vroeg Suzette, nadat ze haar glas wijn had leeggedronken. 'Sorry?'


  'Ik hoorde je praten. Zo te horen heeft iemand je laten zitten.' Met een spijtig lachje keek ze Laurie aan. 'Ik ook. Mijn vriendin belde net om me te vertellen dat ze moest overwerken.' Laurie stopte zijn mobieltje weer in zijn jaszak. Het meisje dat hem had aangesproken, was opvallend mooi, met lachende groene ogen en een gewelfde Meg Ryan-mond. Ze droeg een gebleekt spijkerjack je over een eenvoudig wit katoenen jurkje, waarin haar smalle heupen goed uitkwamen, en platte gouden sandaaltjes. 'Die van mij is een vriendin gaan troosten die net is gedumpt,' zei hij droog. 'Niet onze geluksavond dus.'


  'Typisch.' Het meisje rolde met haar ogen. 'Daar zit ik dan, uitgehongerd en wel, in een restaurant waar het naar heerlijk eten ruikt... nou ja.' Ze keek op haar horloge, pakte haar lege glas op en zette het weer neer. 'Dat wordt dus lasagne uit de magnetron.' Laurie keek naar haar, terwijl ze haar drankje afrekende en zich opmaakte om weg te gaan.


  'Weet je wat, ik heb hier een hele fles staan. Je zou me kunnen helpen hem op te drinken, als je tenminste geen haast hebt.' Hij hield de fles St. Emilion op en glimlachte haar bemoedigend toe. 'Ik heb trouwens ook best honger. Nu we hier toch zijn, kunnen we net zo goed iets gaan eten. Alleen als je wilt natuurlijk.' Het meisje keek verbaasd en toen blij. 'Weet je het zeker?' 'Waarom niet?' Hij grinnikte naar haar en gebaarde toen naar de ober om een tweede glas.


  'Goed dan. Dank je. Maar we doen samsam,' zei het meisje. 'Prima. Trouwens, ik ben Laurie.' Ze glimlachte en schudde zijn hand. 'Suze.'


  O mijn god, dacht Suzette, het was niet de bedoeling dat dit zou gebeuren, het was helemaal niet de bedoeling dat dit zou gebeuren...


  Ze wist niet eens hoe het precies had kunnen gebeuren. 'Hé,' zei Laurie, die zijn hand uitstak om het haar uit haar gezicht te strijken, 'je bent toch niet in slaap gevallen?' Overspoeld door schaamte hield ze haar ogen dicht. Ze hadden samen gegeten bij San Carlo. Laurie was precies zo charmant en leuk geweest als Janey en Nadia haar hadden voorspeld. Het had getinteld en gezoemd tussen hen onder het eten; wat een fantastische, onweerstaanbare man was dit. Toch had ze geen moment gedacht dat ze echt met hem in bed zou eindigen. Ze had gewoon liet spelletje meegespeeld, zich vermaakt, zich afvragend of hij echt dacht wat ze dacht dat hij dacht...


  Laurie had erop gestaan om de rekening te betalen. Net zoals hij erop had gestaan om haar naar haar kleine flatje in Redland te rijden. Toen hij had gezegd: 'Je mag me wel vragen of ik zin heb in een kop koffie,' had ze zichzelf er bijna van weten te overtuigen dat hij echt een kop koffie bedoelde. En tegen de tijd dat hij de voordeur zacht achter zich had dichtgedaan en haar in zijn armen had genomen, was het enige dat ze nog had kunnen doen, proberen om niet om te vallen.


  Haar wangen vlamden toen ze dacht aan hoe hij haar had gekust, langzaam de rits van haar jurkje had opengemaakt en de rest van liaar kleren had uitgetrokken. Ze vroeg zich af of ze zich ooit weieens zo beroerd had gevoeld. Het was nooit de bedoeling geweest dat het zover zou komen. Toen ze Nadia had leren kennen, had ze haar meteen gemogen. En toen Janey voor de grap had gezegd dat, als er iemand was die Lauries trouw op de proef zou kunnen stellen, het Suzette was, en Nadia had gezegd: 'Nou, waarom doen we dat dan niet?' had ze ingestemd met het plan. Als Laurie te ver ging, dan zou ze hem afwijzen, simpel als dat. Het was geen moment bij haar opgekomen dat ze zou worden meegevoerd op een golf van lust en... o god, ze kon gewoon niet geloven dat ze het echt had gedaan...


  'Je slaapt wel,' plaagde Laurie. 'Verdomme, nu voel ik me echt in mijn eer aangetast. Ik had geen idee dat ik zo saai was.' Gepijnigd door de gedachte dat ze Nadia had verraden - en tegelijkertijd beseffend dat die er nooit mocht achter komen - opende ze haar ogen en ging rechtop zitten, het dekbed voor haar borst klemmend. Laurie keek haar geamuseerd aan. Al hun kleren lagen over de vloer van de slaapkamer verspreid. Een blik op de wekker op het nachtkastje leerde haar dat het halftien was. In nog geen drie uur tijd was het haar gelukt om een totaal onbekende man te leren kennen, met hem te eten en in bed met hem te eindigen. Dat alleen zou al genoeg zijn geweest voor de titel van Slet- tebak van het Jaar. Zelfs als hij niet zo ongeveer het vriendje was geweest van een meisje dat ze echt aardig vond. 'Je moet weg,' flapte ze er uit. 'Nu. Meteen. Trek je kleren aan en ga weg.'


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Waarom?'


  'Hoor eens, ik heb nog nooit zoiets gedaan,' zei ze. 'Zo ben ik niet. Maar mijn vriend kan ieder moment hier zijn. Het dringt nu pas tot me door hoe laat het is. Alsjeblieft,' drong ze gegeneerd aan. 'We kunnen elkaar niet meer zien. Jij hebt een vriendin, ik heb een vriend. Beloof me dat wat er vanavond tussen ons is gebeurd, geheim blijft. Niemand mag het ooit te weten komen.' Glimlachend hield hij zijn handen omhoog. 'Oké, oké, geen probleem. Ik was niet echt van plan om het van de daken te gaan schreeuwen. Het was gewoon voor de lol.' 'Kleren,' siste ze, met haar vinger naar zijn overhemd en spijkerbroek wijzend. 'Aantrekken die handel. Nu.' Ze had misschien niet echt een vriend, maar ze moest Laurie nog steeds haar huis zien uit te krijgen.


  Lachend kleedde hij zich aan. 'Ik wilde je eigenlijk je telefoonnummer vragen, maar dat gaat dus niet door.' 'Dag,' zei ze, niet in staat om hem aan te kijken. 'Ik neem aan dat je er zelf wel uit komt.'


  'Maak je niet zo druk.' Laurie pakte zijn autosleuteltjes en liep naar de deur. 'Zo gewonnen, zo geronnen.'


  Nadia's mobieltje ging om kwart voor tien over. 'Hoi, ik ben thuis.'


  'En?' vroeg Nadia, het toestel zo stevig beetgrijpend dat het een wonder mocht heten dat hij heel bleef.


  'Precies zoals je zei. Een echte heer. We hebben gegeten, ieder voor zich betaald, en toen wilde hij me ook nog per se naar huis brengen.'


  Nadia herademde langzaam. Ze had wel gedacht dat Laurie Su- zette zou uitnodigen om wat met hem te gaan eten - dat was echt typisch zo'n spontane actie a la Laurie. Maar... 'Heeft hij iets gezegd? Gedaan, eh, nou, je weet wel...' 'Helemaal niets,' vertelde Suzette haar vol overtuiging. 'Heeft niet gevraagd of we elkaar weer konden zien, of geprobeerd om mijn telefoonnummer te krijgen. Ik heb zelfs nog geen afscheidskusje op mijn wang gehad. Eerlijk gezegd voelde ik me bijna beledigd! Hij is gewoon echt een aardige man die niet vreemdgaat.' 'Dank je, Suze.' Nadia besefte ineens dat ze een brok in haar keel bad. Ze had natuurlijk niet echt gedacht dat Laurie zoiets zou doen, maar het was toch een opluchting om dat bevestigd te krijgen.


  'Hoor eens, je gaat hem toch niet vertellen van ons plannetje?' Suzette stelde zich voor dat de hele gore waarheid bekend zou worden. Haar reputatie aan flarden, en niemand van het tuincentrum zou ooit nog een woord met haar willen wisselen. 'Ik bedoel, je gaat het hem toch niet opbiechten uit een soort dankbaarheid? Want dat lijkt me geen goed idee. Mannen houden er niet van om het idee te krijgen dat ze worden gecontroleerd.' 'O god, nee,' riep Nadia blij uit. 'Ik weet dat Laurie niet gauw kwaad is, maar hij wordt woest als hij zou horen dat we dit samen hebben bekokstoofd.'


  'Goed. Heb ik alles? Hoe laat is het? Niet vergeten dat jullie er om zes uur moeten zijn, anders zijn de deuren dicht en komen jullie er niet meer in.'


  'Lieve hemel.' Miriam rolde met haar zwartomrande ogen, 'kan iemand dit kind misschien een gin-tonic geven?' Het was dinsdagmorgen acht uur en Tilly was in alle staten. Vandaag was haar grote dag. School, gevolgd door de generale repetitie, gevolgd door make-up en voorbereiding, gevolgd door De Show.Tilly was al vanaf zes uur op. Als een gekooid dier had ze door de keuken geijsbeerd, steeds opnieuw haar tekst opzeggend. 'Het gaat vast hartstikke goed.' Nadia gaf haar een kneepje. 'Ik heb er zo'n zin in.'


  'Jullie komen toch niet te laat, hè?' Tilly's ogen leken enorm in haar bleke gezicht. Tien uur voordat het doek opging en nu al was ze bevangen door plankenkoorts.


  'We zullen er zijn. Heel vroeg,' voegde Nadia eraan toe, voordat Tilly haar voor de honderdste keer zou vertellen over de deuren. 'Helemaal klaar?' James kwam de keuken in met zijn weekendtas. Hij zou Tilly afzetten bij school voordat hij naar Sheffield vertrok.


  'Klaar.' Tilly sprong geschrokken van haar stoel. 'O god, ik ben de bloemen voor mama's kamer vergeten! Die wilde ik vanochtend plukken.'


  'Daar zorg ik wel voor,' zei Nadia streng, bang dat Tilly anders een echte paniekaanval zou krijgen. 'Ik pluk ze zo meteen wel, voordat ik naar mijn werk ga.'


  Miriam kuste Tilly. 'Ga nu maar, lieverd. Het spijt me echt dat we er niet bij kunnen zijn. Maar je zult de sensatie van de avond worden, dat weet ik zeker.'


  'Ja, vooral als ik mijn tekst vergeet en van het podium val.' Tilly hees haar tas over haar schouder. 'Nou ja. En jij en Edward veel plezier in Venetië.'


  Miriam knuffelde haar stevig, geplaagd door haar geweten. Omdat ze aan de angst voor nog meer brieven en telefoontjes had willen ontsnappen, had ze die vakantie geboekt. Ze had Edward ervan weten te overtuigen dat een weekje Venetië heel gezellig zou zijn, terwijl ze in werkelijkheid alleen maar op de vlucht sloeg voor een probleem, net als een kind dat zijn vingers in zijn oren steekt en zijn ogen dichtdoet om de wereld buiten te sluiten. 'We zullen aan je denken,' vertelde ze Tilly. 'Kom, Liza Minelli,' zei James met een blik op zijn horloge. Tilly keek hem stomverbaasd aan. 'Wie is dat?' James leek heel ingenomen met zichzelf. 'Je kunt me wel een hopeloze ouwe sukkel vinden, maar zo erg loop ik ook weer niet achter. Liza Minelli was de hoofdrolspeelster in Grease.'Nadia's auto moest naar een garage in Westbury voor de APK- keuring. Om halfnegen zou Miriam achter Nadia aan rijden naar de garage om haar vervolgens een lift naar haar werk te geven. Om drie uur zou Laurie Miriam en Edward naar Heathrow brengen; dankzij wegwerkzaamheden op de M4 was gerekend op een rit van drie uur. Om vijf uur zou Nadia's werk erop zitten. Ze zou zich omkleden in de kleren die ze al had meegenomen, zichzelf een beetje toonbaar maken en dan wachten op Clare, die haar om kwart over vijf zou ophalen om samen naar Tilly's school te rijden.


  Het was allemaal als een militaire campagne gepland. Nadat Nadia haar koffie naar binnen had geklokt, rende ze om twintig over acht de tuin in en plukte armen vol bloemen - zoals haar door Tilly was opgedragen - voor de logeerkamer. De logeerpartij van Leonie, Brian en Tamsin voorbereiden bleek minstens zoveel voeten in aarde te hebben als een bezoekje van de koningin; Tilly had de hele week lopen piekeren over de details, vastbesloten dat alles volmaakt moest zijn. Terwijl Nadia met tegenzin de steel van een donkerroze pioenroos afknipte - zo zonde, aangezien Leonie niet eens om bloemen gaf - moest ze zichzelf eraan herinneren dat zij degene was geweest die Leonie had gebeld en aangespoord om naar de opvoering te komen.


  In de keuken rammelde Miriam met haar autosleuteltjes. Nadia vulde twee grote vazen met water en verdeelde de bloemen snel, een beetje aan ze frunnikend om ze er te laten uitzien als een artistiek arrangement in plaats van als bossen bloemen die door iemand zonder enig verstand van bloemschikken in een vaas waren geplonsd.


  De telefoon ging over toen ze haar handen aan een handdoek droogde. Aangezien Miriam geen aanstalten maakte om op te nemen, pakte Nadia de telefoon op.


  'Schat, met mij. Hoor eens, dat gedoe van Tilly is toch vanavond, hè?'


  Vermoeid klemde Nadia haar kiezen op elkaar. Typisch Leonie om dat weer niet zeker te weten.


  'Ja, natuurlijk is het vanavond. De voorstelling begint om zes uur, maar we moeten er allemaal voor die tijd zijn, anders...' 'Het punt is, schat, dat we toch niet kunnen komen. Dus zou je dat aan Tilly willen doorgeven en haar veel succes wensen?' Nadia bevroor. Meende haar moeder dat?


  'Dat kun je niet maken,' zei ze. 'Tilly verwacht jullie. Jullie moeten komen.'


  'Ach, hou toch op. Doe toch niet altijd zo afkeurend tegen me. We zijn net uitgenodigd voor een feest en het is niet het soort uitnodiging dat je afslaat. Die man heeft nog bij Status Quo gespeeld, schat, onvoorstelbaar toch? Dus natuurlijk wil Tamsin daar ook per se naartoe. Ik weet zeker dat Tilly het wel begrijpt als je haar dat uitlegt.'


  'Nee, dat begrijpt ze niet.' Nadia ontdekte de echte betekenis van de uitdrukking 'daar gaat je bloed van koken'. 'Mam, echt, ik zeg je, Tilly zal het niet begrijpen. Je hebt beloofd om te komen.' 'O, maar dat doen we ook! We komen volgend weekend wel even langs,' zei Leonie vrolijk. 'Wat denk je daarvan?' 'Je hebt beloofd om vanavond naar haar optreden te komen kijken! Jullie moeten gewoon komen.' Nadia voelde zich misselijk worden, vooral omdat ze wist dat Leonie toch niet van gedachten zou veranderen. Dat deed ze namelijk nooit. 'Nadia, maak toch niet altijd overal zo'n punt van.' Leonie begon geïrriteerd te klinken. 'Het is verdorie gewoon een school- optreden. We hebben het hier niet over het London Palladium.' 'Je doet Tilly hier vreselijk verdriet mee.' Nadia zweeg. 'Alweer.' 'O, alsjeblieft, moet je jezelf nou eens horen. Doe toch niet altijd zo dramatisch.'


  'Dus je wilt echt dat ik Tilly vertel dat je niet kunt komen omdat jullie liever naar een feestje van een overjarige hippie gaan die zijn beste tijd heeft gehad?'


  'Hij heeft zijn beste tijd niet gehad,' wierp Leonie boos tegen. 'Hij heeft vorig jaar nog een heel succesvolle tournee door Japan gemaakt. En hij is ontzettend charmant. Maar goed, als dat je gelukkig maakt...' Nadia hield haar adem in.'... zullen we haar niet vertellen waar we naartoe gaan. We verzinnen wel een of andere smoes. Weet je wat,' ging Leonie opgewekt verder, 'we zeggen gewoon dat er wat met de auto is. O nee, dan vindt ze misschien dat we wel met de trein hadden kunnen komen. Ik weet het al. Buikklachten. We hebben allemaal last van ccn of ander akelig virus - dat is beter, denk je niet? Daar kan ze toch niet boos om worden?'


  'God, wat nu weer?' Clare kreunde en verborg haar hoofd nog dieper onder kussens, maar het akelige geschud ging niet over. Terwijl ze op haar zij rolde en het dekbed met zich mee probeerde te trekken, mopperde ze: 'Hou op, alsjeblieft - o, ik haat je!' 'Luister.' Het dekbed als een stierenvechter wegtrekkend, sprong Nadia achteruit om een schop van Clare te ontwijken. 'En let goed op, want ik moet naar mijn werk.' 'Hoera,' mompelde Clare.


  'Leonie komt vanavond niet. Het komt erop neer dat ze wat beters te doen had. Dus we zijn maar met ons tweeën.' Clare hield haar ogen dicht. Aangezien Nadia echt ontzettend kwaad klonk, leek dat veiliger. 'Oké.'


  'Ik meen het. Het is Tilly's grote avond en wij zijn de enigen die ze heeft. Dus zorg ervoor dat je me niet te laat van mijn werk komt halen.'


  'Ik kom niet te laat. Geef me mijn dekbed terug.'


  'Je kunt maar beter niet te laat zijn, nee,' beval Nadia. 'Kom maar


  te vroeg. Ik verwacht je om vijf uur.'


  'Jemig, meid, jij hebt ook flink uitgepakt.' Bart liep Nadia tegen liet lijf toen ze de nieuwe badkamer uit kwam met haar smerige werkkleren in een plastic tasje. Met haar opgestoken haar, haar make-up, haar rode zomerjurkje en hoge hakken zag ze er niet meer als een tuinman uit, wist ze.


  'Dank je, Bart, jij ziet er ook schattig uit.' Ze grinnikte, want Bart was van top tot teen bedekt met steengruis en zweette vrijelijk door zijn smoezelige grijze T-shirt heen.


  'Een afspraakje?' Terwijl hij vaardig een shagje rolde, keek hij uit het raam van de overloop en knikte veelbetekenend. 'Aha, zo te zien wel. Beter niets aan Laurie vertellen, hè? Maak je geen zorgen, meid, wij zullen over je geheim waken als een moeder over haar kind.'


  Als een moeder over haar kind? Wat betekende dat? Als dat veilig en liefdevol betekende, dacht ze, dan sloeg dat niet op Leonie. Toen ze ook uit het raam keek, omdat ze hoopte dat Clare eraan kwam, zag ze Jay uit zijn auto stappen. Dus nog steeds geen Clare, maar het was ook pas tien over vijf. Tien minuten te laat was Clares versie van vroeg.


  'Ik zit niet op Jay te wachten. We hebben geen afspraakje. Mijn zusje komt me ophalen.'


  Bart keek teleurgesteld. Hij hield wel van spannende geheimpjes. 'O, Jay komt zeker naar de inbouwkasten kijken. Ik zal hem even laten zien wat we hebben gedaan, en dan gaan we er ook vandoor. Kevin!' brulde hij naar boven. 'Schiet op met dat stofzuigen. De baas komt eraan.'


  Het volgende moment werd de stofzuiger al uitgedaan. Beneden sloeg de voordeur dicht. Zich bewust van het feit dat haar laatste contact met Jay het briefje was geweest dat hij voor haar had achtergelaten op het trouwfeest, waarin hij haar had meegedeeld dat hij niet pet in bed was, verdween Nadia snel de badkamer in. Hij zou vast niet lang blijven.


  Om tien voor halfzes gingen de bouwvakkers naar huis. Jay was nog steeds boven. Nadia, die inmiddels in de keuken met haar vingers op het aanrechtblad stond te trommelen, belde naar huis en luisterde naar de telefoon die eindeloos overging. Nou, dat was tenminste wat. Het moest betekenen dat Clare onderweg was.


  'Wat doe jij hier? Ik wist niet dat je er nog was.' Jay verscheen in de deuropening van de keuken, ik heb je auto niet zien staan.' Nadia had de garage al gebeld. Haar auto had nieuwe remschoenen nodig. Ze had de monteur verteld dat zij ook wel nieuwe schoenen kon gebruiken, maar blijkbaar had de Renault ze harder nodig.


  'Hij is bij de garage, voor mijn APK. Clare komt me afhalen.' Behalve dan dat ze te laat is. 'Gaan jullie iets leuks doen?'


  'Schoolvoorstelling. Tilly speelt in Grease. Neem me niet kwalijk.' Nu toch wel erg zenuwachtig wordend, rommelde ze in haar tas naar haar mobieltje en drukte op de herhaaltoets. Thuis werd nog steeds niet opgenomen.


  ik kan je wel een lift geven,' bood Jay aan, terwijl ze het nummer van Clares mobieltje intoetste. Het stond doorgeschakeld naar de voicemail.


  'Met mij, Clare. Bel me terug. Het is al bijna halfzes,' sprak Nadia in.


  'Het is echt geen moeite,' zei Jay.


  'Ze kan er elk moment zijn. Ik heb haar nog zo gezegd dat ze niet te laat mocht komen.' Nadia begon zich beroerd te voelen; Clare zou Tilly toch niet teleurstellen? 'Leonie zou ook komen, maar die heeft vanochtend afgebeld. Verdomme,' viel ze uit, 'ik heb Clare nog zo gezegd dat ze hier om vijf uur moest zijn. Niet te geloven gewoon dat ze me dit flikt.'


  Om tien over halfzes was Clare nog steeds in geen velden of wegen te bekennen, en geen van beide telefoons werd opgenomen. 'Kom,' zei Jay, terwijl hij Nadia meetrok naar zijn auto. 'Ik vermoord haar.'


  'Dat doe je dan maar na de voorstelling.'


  Nadia's handen beefden zo dat ze de veiligheidsriem bijna niet dicht kreeg. Ze zag Tilly voor zich, door de gordijnen turend, ongerust wachtend op de komst haar familie. 'Ik heb vijf kaartjes,' foeterde ze, 'voor de eerste rij. En ik ben de enige die er zal zitten.' 'Zou het helpen als ik met je meeging?'


  Te opgewonden om erop te letten hoe ze klonk, zuchtte ze diep


  en zei: 'Nou ja, dat is beter dan niets.'


  Zijn mondhoeken gingen iets omhoog. 'Dank je.'


  Om tien voor zes gonsde het van de drukte in de hal van de school. Clare was er niet. Nadia besloot dat ze haar dit nooit zou vergeven. Toen ze zich een weg hadden gebaand door de menigte en bij de eerste rij waren aanbeland, zagen ze de hun toegewezen plaatsen met Tilly's naam erop. De laatste werd al bezet door Cal, met wie Tilly de afgelopen tijd vriendschap had gesloten. Terwijl Nadia hem begroette, voelde ze een hand op haar arm. Ze draaide zich om en zag Annie staan, buiten adem, maar met een triomfantelijke blik in haar ogen.


  'O, gelukkig.' Nadia omhelsde haar. 'Maar hoe komt het dat je er bent?'


  'Je oma had James gebeld. James heeft mij gebeld. Ik heb de winkel om halfzes dichtgedaan en ben hiernaartoe gerend. Arme Tilly, ik weet dat het niet hetzelfde is als haar moeder hier hebben, maar ik kan in elk geval een lege plaats opvullen.' Annie mocht de winkel helemaal niet eerder sluiten. Als haar baas erachter kwam, zou ze op staande voet worden ontslagen. 'Ik moet het Tilly even gaan vertellen,' zei Nadia, beseffend dat ze Tilly niet haar opkomst kon laten maken in de verwachting dat Leonie, Brian en Tamsin in het publiek zouden zitten. 'Ha, Cal!' zong een hoog stemmetje, en toen Nadia zich omdraaide, zag ze twee meisjes die Cal verrukt begroetten. 'Spannend, hè? Jij hebt geluk dat je op de voorste rij zit. Wij zitten ergens helemaal achteraan.'


  Bij Nadia ging een lampje branden toen ze de zwaar opgemaakte ogen van het meisje zag. Tilly had haar in geuren en kleuren verteld over Cals ontmoeting met haar in het park. 'Ben jij Janet?' vroeg Nadia.


  'Janice.' De spinachtige wimpers knipperden trots terwijl ze naar haar stille vriendin keek. 'En dat is Erica. We zijn vriendinnen van Cal en Tilly.'


  'Wij hebben nog twee plaatsen over. Willen jullie bij ons komen zitten?'


  'Hé, gaaf!' Janice liet zich meteen blij op de stoel naast Cal vallen.


  Het was vijf voor zes.


  'Ik ben zo terug,' zei Nadia tegen Annie en Jay. Ze liep naar het trapje naast het podium.


  'Wat doe je hier?' piepte Tilly, die zich stond op te warmen aan


  de zijkant van het toneel. 'Dat mag helemaal niet!'


  Omdat ze geen tijd had om het haar voorzichtig te vertellen, viel


  Nadia met de deur in huis: 'Tilly, mama is er niet. Ze kon niet


  komen.'


  Het brak haar hart toen ze Tilly's gezicht zag.


  'En Tamsin dan? Of Brian?' Het kwam er fluisterend uit.


  Nadia schudde haar hoofd. 'Last van hun buik. Ze hebben eenof ander akelig virus. Sorry, liefje, ze vonden het echt heel erg dat ze niet konden komen. Maar de school maakt er een video van, dus die kunnen we hun dan sturen.'


  ik heb iedereen verteld dat mama zou komen.' Tilly's onderlip begon te trillen.


  'Dat weet ik, maar ze kan er toch niets aan doen dat ze ziek is?' Nadia haatte het om te moeten liegen.


  'Wie is dat?' brulde een lerares die over het toneel kwam aan- marcheren en een mollige, beschuldigende vinger naar Nadia uitstak. 'Weg! Weg! Laat de acteurs met rust! Het doek gaat over een minuut op.'


  Leraren. Waarom moesten ze altijd zo angstaanjagend zijn? Nadia rende het houten trapje af en nam haar plaats tussen Annie en Jay in.


  'Volgens mij heb ik Tilly net aan het huilen gemaakt,' fluisterde ze tegen Annie.


  Annie kneep haar troostend in de hand. 'Jij niet.'


  Tachtig minuten later viel het doek, en het publiek stond als één man op. Ze klapten en juichten en floten zo hard dat de hele zaal leek te vibreren.


  Het applaus ging maar door. Het doek ging weer omhoog, en de spelers stapten naar voren om te buigen. Nadia kreeg een brok in haar keel ter grootte van een ei toen Tilly werd gevraagd om naar voren te komen en het gejuich een climax bereikte. Vanaf het podium keek Tilly stralend naar Nadia en haar medegasten op de voorste rij. De angstaanjagende lerares kwam aanlopen en overhandigde Tilly een enorme mand met bloemen, waar Tilly een rood hoofd van kreeg. Behalve de eerste paar minuten, toen haar ogen rood omrand waren geweest en ze zich een paar keer had versproken, had ze haar rol van Sandy perfect gespeeld. De avond was een triomf geweest.


  Nadia, die in haar handen klapte tot het pijn deed, fantaseerde even hoe ze Clare zou vermoorden wanneer ze thuiskwam. Ze zou haar keel kunnen dichtknijpen tot haar hoofd ontplofte, ik was alleen maar meegekomen om een lege stoel op te vullen.' Naast haar moest Jay zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te maken. 'Maar ik ben blij dat ik het heb gedaan. Tilly was fantastisch.' Na een korte stilte vervolgde hij: ik voel me net een trotse vader.'


  De angstaanjagende lerares, die onder haar stijve, gebloemde rok de benen van een rugbyspeler had, verscheen weer op het podium nadat alle spelers hun applaus in ontvangst hadden genomen om aan te kondigen dat zodra alle stoelen netjes achter in de hal gestapeld waren, de bar open zou gaan. Binnen een minuut waren alle stoelen gestapeld. Ouders die zich als vrijwilligers hadden opgeworpen, begonnen lauwe witte wijn en allerlei soorten frisdrank te serveren. Nadia was blij te merken dat je, na anderhalf uur in een toneel- annex gymzaal te hebben doorgebracht, gewoon gewend was aan de geur van zweet en pubergympjes. 'Je hoeft echt niet te blijven,' fluisterde ze tegen Jay. 'Je vindt dit gedeelte vast niet leuk. Tilly en ik nemen wel een taxi naar huis.' Hij keek verbaasd. 'Dat meen je niet. Dit is Tilly's grote avond. Daar moet ik bij zijn.'


  Tegen de tijd dat Tilly arriveerde, weer in haar gewone kleren en met de enorme bloemenmand aan haar arm, had Jay voor iedereen wat te drinken gehaald. Tot haar grote afschuw moest Janice genoegen nemen met vruchtenbowl. Maar toch kon Jay in haar ogen geen kwaad doen blijkbaar.


  'Proost.' Ze tikte met haar plastic bekertje tegen het zijne en keek hem aan als een Lolita. 'Jij bent best tof. Hoe oud ben je?' Ernstig antwoordde Jay: 'Stokoud.'


  'Je was fantastisch.' Nadia draaide een rondje met Tilly. 'De ster van de avond.'


  ik wou dat mama erbij was geweest. En Tamsin. En waar is Clare gebleven?'


  Tja. Nadia kon het niet aan om nog meer leugens te vertellen, ik weet het niet, liefje. Ze is gewoon niet komen opdagen.' Tilly keek bezorgd. 'Denk je dat ze een ongeluk heeft gehad?' Nog niet.


  'Je was super,' zei Janice enthousiast. 'Echt wreed. Vond je ook niet, Cal?'


  'O ja.' Cal lachte zijn spottende lachje naar Tilly. 'Helemaal wreed.'


  . J


  'En dat vond je lerares zo te zien ook,' bemoeide Annie zich ermee. 'Wat een prachtige bloemen.' 


  'O, maar die zijn niet van haar.' Tilly trok een gezicht, hield toen de mand omhoog en zei trots: 'Die heb ik van mijn moeder.' 'Wat lief,' zei Annie dapper.


  'Ja, hè? Want ze is echt heel ziek, en toch heeft ze die bloemen voor me weten te regelen. Attent van haar, hè?' Niets zeggen, niets zeggen.


  'Fantastisch.' Terwijl Nadia haar mond verschrompelende wijn in één teug naar binnen werkte, wisselde ze een blik met Jay. 'Ik lust nog wel wat.'


  'Bedankt voor het wegbrengen,' zei Annie, toen ze haar om half- tien bij haar huis afzetten. Ze glimlachte naar Jay, en toen naar Nadia, die ook voorin zat. 'En ook voor vanavond. Ik heb echt genoten.'


  'En ik ben blij dat je toch nog kon komen,' zei Nadia. 'Hopelijk word je niet ontslagen.'


  'Zo,' zei Jay, terwijl ze Annie nakeken die haar huis binnenging. 'Nog één te gaan. Wil je eerst nog even wat gaan drinken of wil je meteen naar huis?'


  Nadia had Tilly twintig pond gegeven om het met haar nieuwe vrienden en mede-acteurs te gaan vieren bij een pizzeria in Glou- cester Road. Tilly had haar beloofd om samen met Cal een taxi te nemen en om elf uur thuis te zijn.


  'Ik moet Clare spreken.' En haar de haren uit de kop rukken. 'Oké. Dat heb ik nog helemaal niet gevraagd,' zei Jay terloops, terwijl hij de auto keerde op de smalle weg, 'maar waar is Laurie vanavond eigenlijk?'


  'In Londen. Hij heeft Miriam en Edward naar Heathrow gebracht en voor daarna iets afgesproken met een oude vriend van het castingbureau. Hij komt pas laat thuis.' Bedenkend dat ze nog niet haar verontschuldigingen had aangeboden voor afgelopen zaterdag, vroeg ze voorzichtig: 'Zie je die... eh... Andrea nog steeds?' 'Ja.' Hij leek geamuseerd. 'Ondanks wat je haar hebt verteld, vindt ze me nog steeds leuk.' Jammer.


  'Het spijt me. Maar ik kreeg de zenuwen van haar.'


  'Dat heb ik begrepen.' Hij grijnsde nog steeds.


  'Ze beweerde allerlei dingen die helemaal niet klopten. Dat was


  echt niet leuk.' Nadia frummelde aan de rode zijden stof van haar jurk.


  'Ik haat dat wanneer dat gebeurt. Dat mensen van alles over mij beweren dat niet klopt.'


  O jé. Die zat. Terwijl haar bloed sneller begon te stromen, herinnerde ze zich ineens nog iets van zaterdag. Als ze met Jay naar bed wilde, dan kon dat. Ze had Lauries toestemming. Niet dat ze die nodig had, want officieel was ze nog steeds single en dus vrij om te slapen met wie ze maar wilde. Maar als ze besloot om de stap te zetten, dan was vanavond misschien niet eens zo gek. Ze konden naar Jays huis gaan. Laurie zou nog uren wegblijven. En wat het mooiste was, Andrea zou er vreselijk van balen... ik moet naar huis,' zei ze streng.


  Het was waar. Sommige dingen waren belangrijker dan iemands nieuwe vriendin een hak zetten. Ze moest Clare eens flink in elkaar timmeren.


  'Daar zijn we dan,' verkondigde Jay tien minuten later. Nadia keek naar de oprit. Clares auto stond er, in een andere hoek geparkeerd dan vanmorgen, ik zou je best binnen willen vragen,' zei ze, 'maar...' ik weet het. Liever niet. Ik kan niet zo goed tegen bloed.' Beneden in huis was het donker, maar boven brandden nog wat lampen. Terwijl Nadia zichzelf binnen liet, kwam alle woede weer terug en de adrenaline schoot door haar aderen. Als Jay er niet was geweest, had ze de voorstelling zelf misschien ook nog gemist. Had Clare er ook maar een seconde bij stilgestaan hoe het voor Tilly zou zijn geweest als helemaal niemand van haar familie was komen opdagen?


  Ze gooide de plastic tas met haar werkkleren in een hoek van de


  hal en stormde de trap op.


  Clares kamer was een puinhoop, maar leeg.


  De badkamerdeur was dicht.


  Stel je voor dat Clare was uitgegleden in de douche en de afgelopen vijf uur bewusteloos met een hersenschudding op de grond had gelegen?


  Met een droge mond probeerde ze de klink. De deur was op slot. 'Clare? Ben je daar binnen?' Stomme vraag. 'Clare! Doe open!'


  Niets. O god. Je las weieens over dit soort ongelukken in de krant. Weer aan de klink rukkend, alsof de deur op wonderbaarlijke wijze ineens vanzelf open zou gaan, brulde ze: 'Clare!' O, godallemachtig, wat als ze echt dood was?


  Nog meer stilte. Toen... 'Ga weg.'


  'Wat!' Nadia staarde ongelovig naar de deur. Haar angst maakte meteen plaats voor kokende woede. 'Laat me met rust.'


  'Jij stomme egoïstische rottrut,' brulde Nadia, met haar vuisten op de deur timmerend. 'Waar was je verdomme? Je zou me ophalen van mijn werk, je hebt Tilly's optreden gemist, en je kon verdomme niet eens even de moeite nemen om me te bellen! Je bent echt ongelooflijk, weet je dat? Je interesseert je echt voor niemand. Ik snap niet hoe je met jezelf kunt leven - en je kunt verdomme maar beter de deur opendoen, nu, want ik ga niet weg voordat hij open is.'


  Nog meer stilte. Na een tijdje zei Clare langzaam: 'Wie zijn er nog meer?'


  'Niemand. Ik ben alleen.' En er heel erg klaar voor om je een lesje te leren dat je nooit meer zult vergeten.


  Even later werd de sleutel omgedraaid en ging de deur open. Nadia wilde haar zus net aan haar haren naar buiten sleuren, maar ze stopte bij de treurige aanblik die Clare bood. Ze had haar zusje nog nooit zo gezien, met opgezette ogen, een gepijnigd gezicht en... nou ja, een complete puinhoop dus.


  'O ja, hoor, ik weet het al, dit gaat over Piers. Dat moet gewoon,' zei ze honend.


  Clare stommelde langs haar heen de badkamer uit, terug naar het heiligdom van haar kamer.


  Nadia, goed op dreef nu, volgde haar voordat er weer een deur tussen hen kon worden dichtgeslagen. 'Hij heeft je gedumpt, hè?Je bent nog nooit door iemand gedumpt, en dus kun je dat niet aan.' Haar stem was beschuldigend, maar er klonk ook iets van tevredenheid doorheen. Nu wist Clare eindelijk ook eens hoe dat voelde. 'Verwend, egoïstisch kreng dat je bent, je had me heus wel kunnen bellen. Piers is lucht, hij is niet belangrijk! Tilly is je zusje! Je zei dat je me om vijf uur zou komen afhalen. Je hebt me beloofd om naar het optreden te komen...' De woorden rolden er nu steeds sneller uit, aangedreven door woede en Clares adembenemende egoïsme. 'Weet je wat? Ik ben blij dat hij je heeft gedumpt! Net goed! Je verdient het om je beroerd...' 'Hou je bek!' gilde Clare, iets kleins naar haar gooiend. Het voorwerp bonsde zonder pijn te veroorzaken tegen Nadia's borst en viel toen op de grond. Nadia keek ernaar. 'Wat is dat?' Ze vroeg het, hoewel ze het al wist.


  'Wat denk je verdomme dat het is? Ik ben zwanger.' Clare begroef haar gezicht in haar handen en liet zich op bed vallen. O shit.


  Zich vooroverbuigend, pakte Nadia het witte plastic stokjes-ding op. Een blauw streepje. Twee blauwe streepjes. Ze had nog nooit zo'n ding in het echt gezien, alleen op tv. Toen ze het omdraaide in haar hand, merkte ze ineens dat het nat was, en ze legde het snel op het nachtkastje.


  'Maak je geen zorgen, ik heb hem afgespoeld,' mompelde Clare. 'Het is niet besmettelijk, hoor.'


  Nadia had het gevoel alsof alle lucht uit haar was geslagen. En de woede meteen had meegenomen. 'Weet Piers het al?'


  'Natuurlijk weet hij het. Verdomme.' Clare trok een handvol tissues uit de doos die op het nachtkastje stond. Verse tranen rolden over haar wangen. 'Waarom zou ik er anders zo uitzien?' 'Hij is er dus niet blij mee.' Nadia ging naast haar op bed zitten. 'Hij werd woest. Hij gelooft niet eens dat het van hem is.' Wild over haar gezwollen ogen vegend, zei ze hulpeloos: 'Hij denkt dat ik ook met anderen naar bed ben geweest, maar dat is niet zo. En hij denkt ook dat ik het expres heb gedaan, om hem aan me te binden. Maar dat is echt niet zo!' 'Hoe lang weet je het al?'


  Met waterige ogen keek Clare op haar Wallace and Gromit-wek- ker. 'Een uur of zeven? God, niet te geloven dat dit me overkomt. Tussen de middag was ik nog gelukkig. Ik was lekker aan het werk.' Ze gebaarde onbeheerst naar het schilderij dat op de ezel stond. 'Tom had gebeld vanuit de galerie. Er was weer een schilderij van me verkocht. De koper was verzamelaar en leek echt geïnteresseerd in mijn werk. Hij stelde Tom allemaal vragen over me, dus vertelde Tom hem dat hij hem wel aan me wilde voorstellen. En hij belde dus om een afspraak te maken. Voor volgende week of zo. Zo is het gekomen. Toen ik in mijn agenda bladerde, drong ineens tot me door dat ik allang ongesteld had moeten zijn. Nou ja, allang, twee dagen, maar ik ben nooit over tijd. Ik hield mezelf voor dat het kon gebeuren, maar daarna lukte het me niet meer om me te concentreren. Dus besloot ik om naar de apotheek te gaan en zo'n test te kopen, gewoon om mezelf gerust te stellen.' Clare zweeg even, haalde toen haar schouders op en zei moedeloos: 'Maar dat pakte dus anders uit.' 'God.' Nadia pakte de test weer op en bestudeerde hem. Ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe Clare zich moest hebben gevoeld, eerst ontdekken dat ze zwanger was, en toen dat nieuws moeten vertellen aan zo'n verachtelijke klootzak als Piers. En dat allemaal op één middag.


  'Het spijt me. Het spijt me echt dat ik je niet ben komen ophalen en dat ik niet naar Tilly's optreden ben geweest. En ik weet best dat ik je had moeten bellen. Maar ik kon het gewoon niet.' Clare begon te trillen. 'Ik belde Piers op zijn werk, maar hij was er niet. Ze zeiden dat hij een middagje vrij had genomen, dus toen ben ik naar zijn flat gegaan, maar daar was hij ook niet. En toen ben ik alle kroegen in Clifton afgegaan, net zolang tot ik hem had gevonden.'


  'Met een meisje,' raadde Nadia.


  'Nee, met die walgelijke vriend van hem, Eddie. Nou ja, er waren natuurlijk ook meisjes,' gaf ze toe. 'Maar niet echt samen met hen. Ze stonden gewoon aan de bar te praten. Piers ziet er goed uit,' vervolgde ze op verdedigende toon, 'dus waar hij ook komt, er zijn altijd wel meisjes die tegen hem beginnen te praten.' Nadia kon gewoon niet geloven dat Clare hem nog steeds verdedigde. Ze had haar niet verteld van het gesprek dat ze op de bruiloft had afgeluisterd. Maar het enige dat ze deed, was knikken. 'Oké, ga verder.'


  ik zei tegen Piers dat ik met hem moest praten. Hij wilde de kroeg niet uit. Ik wilde met hem naar zijn flat, maar hij weigerde gewoon. Uiteindelijk lukte het me om hem zover te krijgen om met me in mijn auto te gaan zitten. En daar heb ik het hem verteld.' Ze haalde diep en beverig adem. 'O god, het was een nachtmerrie. Hij werd echt woest. Hij noemde me een hoer en een leugenaarster en... allemaal van dat soort rotdingen. Hij zei dat hij me nooit meer wilde zien. Ik kon het niet geloven, ik kon gewoon niet geloven dat hij me zo zat uit te schelden. Hij probeerde ook nog een cheque uit te schrijven voor de abortus, en toen ik die verscheurde, noemde hij me een stomme slet. En net toen ik echt helemaal hysterisch werd, begon er een parkeerwachter op mijn raampje te bonzen. Hij zei dat ik dubbel geparkeerd stond en dat ik daar weg moest. Dus dat was dat. Piers stapte uit, vertelde de parkeerwachter dat ik een stapelgekke nymfomane was en verdween weer de kroeg in.'


  'Hij is een klootzak.' Nadia schudde haar hoofd. 'Een vieze, vuile, gore klootzak.'


  'Ja. Maar misschien was het ook gewoon de schok. Misschien dat hij, nadat hij tijd heeft gehad om erover na te denken, wel van gedachten verandert. Ik bedoel, het moet natuurlijk een vreselijke schok voor hem zijn geweest,' verdedigde Clare hem, 'het kwam als een donderslag bij heldere hemel. Misschien voelt hij zich morgen, wanneer hij wakker wordt, wel een grote...' 'Klootzak,' herhaalde Nadia streng. 'Want dat is wat hij is, en dat weet je best. Echt, die verandert heus niet van gedachten.' 'O god.' Clare begon weer te huilen, hopeloos en hard. 'Wat moet ik nu doen? Ik weet niet wat ik moet dooeeen! Ik wil niet dat me dit overkomt... Ik wil dat het weggaat!'


  Nadia sloeg haar armen om haar heen, en Clare klampte zich snikkend en rillend aan haar vast. Hete tranen stroomden over Nadia's borst.


  'Sst, rustig maar, het komt wel goed,' fluisterde Nadia. Wanneer had ze dit voor het laatst gedaan, haar radeloze zusje getroost? Ze kon het zich werkelijk niet herinneren; Clare was nooit van het troost-nodig-hebbende type geweest. En behalve dan die keer dat haar kikker, Eric, was doodgegaan toen ze elf was - per ongeluk doodgemaaid door Miriam - huilde ze ook nooit. 'Hoe kan dit nu goed komen?' Clare snufte en veegde haar neus af aan de voorkant van Nadia's jurk. 'Ik ben zwanger en mijn vriendje heeft me gedumpt. Erger kan niet.' Nadia negeerde manmoedig de vlek op haar lievelingsjurk. Met al die tranen erop zag ze er sowieso uit alsof ze door de regen had gelopen.


  'Luister, we vinden wel een oplossing. Als je de baby niet wilt,


  dan hoeft dat niet.' Hoewel ze inwendig rilde, probeerde ze zo


  gewoon mogelijk te klinken. Onder deze omstandigheden was het


  gewoon het verstandigste wat Clare kon doen.


  'Het weg laten halen, bedoel je? Abortus laten plegen?' Langzaam


  schudde Clare haar hoofd. 'Nee.'


  Nee?


  Verbaasd vroeg Nadia: 'Je wilt de baby?'


  Clare haalde haar vingers door haar verwarde haar, steeds opnieuw. 'Natuurlijk wil ik geen baby. Ik ben verdomme pas drieëntwintig. Maa:r ik kan het niet weg laten halen, dat kan ik gewoon niet.' Ze snufte weer. 'Zo moeder, zo dochter. Leonie kreeg kinderen die ze niet wilde. En nu ga ik hetzelfde doen. Misschien zit het in de genen.'


  Piers opende de deur en vroeg koeltjes: 'Wat moet je?' 'Met je praten.'


  Hij rolde met zijn ogen. 'Klinkt saai. Moet het echt?' Clare wist dat hij niet van gedachten zou veranderen. Als een klein gedeelte van haar nog had gehoopt dat hij haar in zijn armen zou trekken en hartstochtelijk zou zeggen: 'Ik heb gisteren zo lullig tegen je gedaan, het spijt me zo,' dan wist ze, op het moment dat ze hem met zijn ogen zag rollen, dat dat niet zou gebeuren. Gelukkig had het grootste gedeelte van haar dat ook niet verwacht.


  Haar vuisten ballend, duwde ze haar nagels expres in haar handpalmen om kalm te blijven. Nadia had gelijk, Piers was een klootzak.


  'Misschien is het ook wel saai, maar we moeten toch praten. Ik krijg een kind en jij gaat ervoor betalen.'


  Deze keer trok hij een wenkbrauw omhoog a la James Bond. Behalve dan dat James Bond nooit zo'n lui zou zijn geweest. 'Weet je dat wel zeker? Zouden we niet eerst eens het resultaat van de DNA-test afwachten?'


  Ze zou niet gaan huilen. Die voldoening gunde ze hem niet. 'Het kind is van jou,' zei ze kalm. ik ben met niemand anders naar bed geweest.'


  'Luister eens, je hebt je lol gehad. We weten allebei dat je dit kind niet houdt. Wil je geld voor de kliniek? Prima, dat heb ik gisteren al gezegd, ik betaal wel. Wacht, dan haal ik mijn chequeboekje even.'


  Beseffend dat hij de deur in haar gezicht wilde dichtslaan, stak ze gauw haar voet ertussen. 'Mag ik binnenkomen?' 'Of je binnen mag komen?' vroeg hij, haar na-apend. 'Dat lijkt me niet, hè?'


  God, wat een verachtelijke zak. Waarom had ze dat niet eerder gezien?


  Het bleek zelfs verrassend gemakkelijk te zijn om hem te haten, merkte ze. 'Waarom niet? Is er een meisje bij je?' 'Misschien. Misschien niet.' Hij grijnsde onaangenaam. 'Maar dat gaat jou niets aan.'


  Aangezien ze in de auto had zitten wachten tot hij thuiskwam en hem alleen naar binnen had zien gaan, was het niet erg waarschijnlijk dat er iemand bij hem was.


  'Weet je?' zei ze. ik heb gewoon medelijden met je. Je bent echt een zielig ventje.'


  'Nu begint het werkelijk saai te worden.' Piers deed alsof hij moest gapen, op die relaxte, corpsballerige manier van hem, en keek toen op zijn horloge. 'Weet je wat, ik ga gewoon even die cheque voor je uitschrijven. Is duizend pond genoeg, denk je?' Clare zei niets. Ze staarde in zijn ogen, die mooie, marineblauwe ogen waarvan ze altijd zo had gehouden.


  Het enige dat ze nu nog wilde, was er een scherp voorwerp in steken.


  'Geef me twee minuutjes,' zei hij, en deze keer trok ze haar voet weg, zodat hij de deur kon dichtdoen. Ze draaide zich om en liep de trap af.


  Laurie deed het autoraampje naar beneden en riep: 'Was dat het?''Hij is zijn chequeboek aan het pakken.' Clare vond de duizend pond wel verleidelijk klinken, maar ze was bang dat ze, als ze het geld aannam, in de toekomst geen rechten meer kon doen gelden op een bijdrage in het levensonderhoud van het kind. 'Gaat het?'


  Clare knikte. Tot haar eigen verbazing voelde ze zich goed. Ze leunde tegen de auto en vroeg: 'Mag ik ook een slokje?' Laurie gaf haar zijn blikje fris en kneep haar bemoedigend in de hand. 'Je hebt het heel goed gedaan. Ik dacht dat we een schreeuw- partij zouden krijgen. En je huilt zelfs niet.' Hij had het nog niet gezegd, of ze voelde een brok als een watje opzwellen in haar keel.


  'Ik verkeer denk ik in shock. Zo had ik het me nooit voorgesteld. Ik dacht dat ik eeuwig zou blijven schilderen en feesten en lol hebben. En dan, over een jaar of tien of zo, zou ik een fantastische man leren kennen met wie ik zou trouwen. En we zouden echt van elkaar houden, weet je.' Ze zweeg, haar tranen weg knipperend. 'En dan op een dag, als ik vijfendertig was of zo, dan zou ik op mijn man wachten tot hij van zijn werk thuiskwam en zeggen: "Je raadt het nooit." En dan zou ik hem vertellen dat ik zwanger was en dan zou hij dolgelukkig zijn, omdat we allebei graag een kind wilden, meer dan wat ook ter wereld.' Ze slaakte een beverig zuchtje. 'Nou ja, dat krijg je ervan als je stiekem thuis Doris Day-fïlms zit te kijken, terwijl je eigenlijk op school hoort te zijn. Maar ik dacht echt dat het zo zou gaan. Ik dacht in elk geval niet dat het zo zou gaan als nu.' 'Jij en Piers. Nadia en ik. Moet je zien wat voor puinhoop ik ervan heb gemaakt,' zei Laurie. 'Het gaat nooit zoals we willen.' Hij pakte zijn blikje fris weer terug en knikte naar Piers flat. 'Daar heb je hem.'


  Clare draaide zich om, haar handen aan haar spijkerbroek afvegend.


  Piers kwam naar hen toe drentelen, met de cheque in zijn hand. Hij bleef voor hen staan en liet zijn blik even over Laurie glijden, voordat hij zijn aandacht weer op Clare richtte. 'Wie is dat? Je nieuwe vriendje?'


  'Nee. Dit is Laurie. Nadia's vriend. Hij heeft me gebracht.' Piers keek naar Edwards grijze Volvo. 'Mooie wagen.'


  Clare fantaseerde verlangend over een blik afbijtmiddel dat ze over Piers mooie wagen zou gieten.


  'Hier.' Hij stak haar de cheque toe. 'Ik wou dat ik kon zeggen dat je het waard was, maar helaas heb ik betere gehad.' Het blikje fris weer uit Lauries hand rukkend, smeet ze de bubbelende inhoud in Piers gezicht.


  Hij keek haar schamper aan. 'Heel origineel. Ongeveer net zo origineel als je in bed was.' 'Gore smeerlap,' zei Laurie woedend.


  'Och hemeltje. Heb ik een gevoelige snaar geraakt? Je wilt me toch niet vertellen dat je het ook met haar doet?' Geamuseerd keek Piers weer naar Clare. is dat zo? Doe je het stiekem met de vriend van je zus? Misschien is hij wel degene die je een cheque moet geven.'


  Clare had nog nooit iemand zo snel zien bewegen. Voordat ze ook maar met haar ogen kon knipperen, was Laurie al uit de auto.


  Krak, deed Piers neus toen Lauries vuist hem in het gezicht raakte.


  Brullend van de pijn strompelde Piers naar achteren, verloor zijn evenwicht en belandde in een onhandig hoopje op de stoep. Zijn bloedende gezicht vastgrijpend, schreeuwde hij: 'Je hebt mijn neus gebroken! Je hebt verdomme mijn neus gebroken!' 'Prima,' zei Laurie. 'Dat was precies de bedoeling.' ik sleep je voor de rechter, jongen,' riep Piers, terwijl het bloed door zijn vingers heen op zijn blauw-wit gestreepte overhemd druppelde.


  'Ach man, wees blij.' Clare glimlachte hem zonnig toe. 'Stel je voor dat hij je lui had gebroken.'


  Nadia was diep onder de indruk. 'Je hebt echt zijn neus gebroken? Fantastisch.'


  'Ja,' zei Clare, met haar handen om haar knieën geslagen en naar


  Laurie grijnzend, die probeerde bescheiden te blijven kijken. 'Hij was echt een superheld - bam - en het klonk alsof je een oud kip- penkarkas uit elkaar scheurt. O, je had Piers gezicht moeten zien. Om maar te zwijgen van al het bloed op zijn overhemd. Ralph Lauren,' voegde ze er tevreden aan toe. 'En nu het mooiste nog, toen we weg wilden gaan, deed die aardige oude vrouw die naast hem woont, haar raam open en riep: "Bravo, bravo," net alsof ze bij de opera was. En toen ze klaar was met klappen, schreeuwde ze: "Ik heb er al jaren op zitten wachten dat iemand dat eindelijk eens zou doen!" '


  'Je zult het maar naast je hebben wonen,' merkte Nadia op. 'Hoezo? Ik heb een paar keer met haar gepraat. Ze leek me echt aardig.'


  'Niet de buurvrouw.' Nadia trok haar wenkbrauwen op over zoveel stommiteit, ik had het over Piers.'


  Clare leek wat te zijn opgevrolijkt, maar Nadia vroeg zich af hoe lang dat zou duren.


  Ze kwam er drie uur later achter toen ze een mok thee mee naar boven nam en op Clares deur klopte.


  ik haat hem, ik haat hem.' Clare zat voor haar ezel het doek aan te vallen met een penseel. Het schilderij was niet iets wat ze ooit nog zou verkopen; het zag eruit alsof het gemaakt was door een dronken aap. Veel zwarte klodders met vegen flessengroen en gen- tiaanblauw en paars. Zelfs Charles Saatchi zou hier zijn neus waarschijnlijk voor ophalen.


  Nou ja, het zou wel louterend werken. En daar kon je geen prijskaartje aan hangen.


  'Thee,' zei Nadia. Clare had weer gehuild; aardig wat, aan haar ogen te zien. 'Toe, het komt wel goed. Je verdient veel beter dan Piers.'


  'Dat weet ik ook wel. Maar ik voel me zo stom. Hij heeft me zo voor schut gezet. Ik wil hem net zo'n pijn doen als hij mij heeft gedaan,' tierde Clare.


  'Dat heeft Laurie toch al voor je gedaan toen hij zijn neus brak?' Clare kwakte een penseel vol rode acrylverf tegen het doek. De verf spatte uiteen alsof het ketchup was.


  ik zit te fantaseren over zijn hele huis op de kop zetten. Je weet wel, de hele rataplan. Garnalen in de gordijnen. Kattenvoer onder de vloerplanken. Graffiti op de muren. En zijn hele cd-col- lectie breken.'


  'Dan word je gearresteerd,' zei Nadia.


  'O ja, wat er ook nog bij hoort, zaadjes van waterkers en mosterdplantjes in de vloerbedekking strooien.' 'Die hebben water nodig. Ik denk dat hij het wel merkt als zijn flat in een poedelbad is veranderd. En dan krijg je een advocaat op je dak,' wees Nadia haar erop. 'Je moet voor de rechter verschijnen en een nieuw tapijt vergoeden. Jij verliest, hij wint. Vooruit, neem een slok thee.'


  Zuchtend pakte Clare de mok op. Toen ze uit het raam staarde, zag ze licht branden in het huis van Edward en Laurie aan de overkant van de straat. 'Weet je, Laurie was echt fantastisch vanmiddag. Hij wilde alleen maar meekomen om me morele steun te geven. Je hebt echt geluk, weet je dat.'


  Geluk dat mijn vriend anderhalf jaar naar Amerika is verdwenen, dacht Nadia. Waar hij god mag weten wat heeft uitgespookt. Oké, ze was misschien niet zwanger, maar wat Clare niet leek te begrijpen was dat, als het al pijn deed om gedumpt te worden door een klootzak als Piers, het vijftig keer zo erg was om aan de kant te worden gezet door iemand van wie iedereen zei dat hij zo aardig was.


  'Hij blijft niet eeuwig op je wachten,' vervolgde Clare. 'Als je niet oppast, kaapt iemand anders hem nog voor je neus weg.' 'Hou op met dat gezeur.' Nadia voelde haar maag automatisch ineenkrimpen bij de gedachte dat iemand anders Laurie zou wegkapen. Zoals Jay was weggekaapt door dat roofdier van een Andrea, behalve dan dat ze had gezworen om daar niet aan te denken.


  'En dan zul je nog eens spijt hebben,' zei Clare schouder ophalend.


  'Wegkapen. Je doet net alsof hij een koopje in de uitverkoop is.' 'Maar dat is hij ook. Laurie is het volmaakte Versace-pak in een tweedehandswinkel. Je kunt niet aarzelen en denken dat hij er volgende week nog wel hangt. Want dat is niet zo,' concludeerde Clare botweg. 'Dan heeft iemand anders hem al meegenomen.'


  Miriam had uitdrukkelijk geïnstrueerd dat alle post die tijdens haar afwezigheid werd bezorgd en aan haar was geadresseerd in de bovenste lade van de kast in de hal moest worden gelegd. Nu haalde ze diep adem en trok de la open. Iedereen was weg; ze had het huis voor zich alleen. Aan de overkant laadde Laurie Edwards koffers uit de kofferbak van de Volvo. Ze had een heerlijke vakantie gehad, hoewel Edward er nog steeds op aandrong dat ze met hem moest trouwen. Een paar keer had ze op het punt gestaan om hem alles te vertellen. Maar ze kon zich er niet toe zetten.


  Er lag behoorlijk wat post op haar te wachten. Ze liep het stapeltje door, opklarend - voor deze ene keer - bij het zien van elektriciteitsrekeningen, reclamefolders, bankafschriften en brieven van de diverse liefdadigheidsinstellingen die ze ondersteunde. Geen handgeschreven enveloppen echter, en niets uit Edinburgh. Misschien had hij het eindelijk opgegeven. Maar toen zag ze het, onder de glanzende in cellofaan verpakte autobrochure en een catalogus van La Redoute. Ze voelde zich even duizelig worden toen ze naar de dikke envelop in A3-for- maat keek, met haar naam en adres erop in het haar maar al te bekende handschrift. Een bubbeltjesenvelop waar iets in zat dat aanvoelde als een boek. O god, wat nu weer? Hij had haar toch geen bijbel gestuurd met de relevante passages onderstreept? Het was geen bijbel. Het was zelfs geen boek. Het was een videoband, ontdekte ze nadat ze erin was geslaagd om de envelop open te krijgen.


  Ze liet haar koffers in de hal staan, liep naar de huiskamer, stopte de band in de videorecorder en drukte op Play. Zwart-wit, geen kleur.


  Een ouderwetse film, meer dan vijftig jaar geleden opgenomen, en nu overgezet op video.Miriam keek, bijna ongelovig, naar de film die hortend en stotend scène na scène liet zien. Ze herinnerde zich die dag nog - hoe kon ze hem ooit vergeten - maar de film had ze nooit gezien. Ze kon zich zelfs de naam van degene die de logge filmcamera had bediend niet herinneren. Was het Geoffrey geweest? Gerald? In die tijd was het een noviteit geweest, en ze waren allemaal nieuwsgierig geweest naar het resultaat. Maar Geoffrey of Gerald was vlak daarna opgeroepen voor militaire dienst en uit beeld verdwenen, dus dat was dat geweest. Ze hadden nooit meer iets van hem gehoord.


  En nu, tweeënvijftig jaar later, was hier het resultaat. Aan haar diamanten ring draaiend en moeizaam slikkend keek Miriam naar de dag die zich ontvouwde, onhandig van scène naar scène springend als een iets te snel afgedraaide stomme film. Daar was ze, in een jurk die lichtgrijs leek op de video, maar die in werkelijkheid prachtig citroengeel was geweest. Zorgeloos in de camera lachend. Met verschrikkelijke schoenen aan natuurlijk - tja, dat had je na de oorlog, toen alles op de bon was. En zorgvuldig gestopte kousen onder de smalle rok van haar jurk die net tot over haar knieën kwam.


  Maar ze was het onmiskenbaar. De ogen waren nog precies hetzelfde, zelfs al had ze nu dan rimpels. Haar glimlach was meteen te herkennen. Zelfs haar kapsel was onveranderd. Het was zo'n gelukkige dag geweest, fris en herfstachtig, maar toch warm voor september. Nauwkeurig bekeek ze alle anderen die waren vastgelegd door de camera. Haar aandacht ging vooral uit naar de man die haar de video had gestuurd, de man die haar leven al een keer eerder op de kop had gezet en die nu dreigde om hetzelfde weer te doen.


  Natuurlijk vroeg ze zich af hoe de jaren hem hadden behandeld, hoe hij er nu uit zou zien.


  Een rilling schoot door haar heen, terwijl ze met heel haar hart hoopte dat ze dat nooit te weten zou komen.


  Toen Clare de trap af liep, voelde ze zich als een bokser die zich geestelijk voorbereidt op het gevecht. Miriam was terug, en ze zouden zo gaan eten. Vanavond zou Clare haar aankondiging doen. Ten overstaan van Miriam, haar vader en Tilly. Alles in één mokerslag, met Nadia als steuntje in de rug. Ze wilde doorlopen naar de tuin waar ze stemmen hoorde, maar toen ze door de openslaande deuren naar buiten keek, draaide ze zich meteen weer om. Ze stormde de keuken binnen, waar Nadia aardappelpuree stond te prakken, en siste: 'Wat moet zij hier?' 'Wie? Annie?' Nadia goot een pakje room bij de puree en ging verder met prakken, zo energiek dat haar kont ervan wiebelde. 'Tilly heeft de video van het optreden bij zich. We moeten er na het eten allemaal naar kijken. Toen pa en Tilly op weg naar huis de krant gingen kopen, heeft Tilly Annie overgehaald om mee te gaan. Kijk me niet zo aan,' ging ze verder, want Clare trok een gezicht als van een opstandige puber. 'Annie is heel aardig.' 'Ik wilde papa en oma over de baby vertellen. Dat gaat haar niets aan. Waarom kunnen we niet gewoon onder elkaar zijn?' Nadia zuchtte. Clare was nog steeds op haar hoede bij Annie, onwillig om haar in de familie te verwelkomen. Het was irrationeel en frustrerend, vooral omdat hun vader overduidelijk gelukkig was.


  'Wees blij dat ze er is. Dan houdt pa zich misschien een beetje in


  als je het hem vertelt.'


  'Pff. En ze slijmt ook altijd tegen Tilly.'


  'Ze is aardig voor Tilly. Wat is daar mis mee?'


  'Wat daar mis mee is?' aapte Clare Nadia na. 'Ze is bijna veertig


  en nog nooit getrouwd geweest. Ik wil niet dat zo iemand zich


  hier een weg naar binnen likt. Vraag jezelf maar eens wat er mis


  mee is wanneer papa doodgaat en alles aan haar nalaat in zijn


  testament.'


  Wanneer papa doodgaat. Allemachtig, hij was pas achtenveertig. Nadia schepte de puree in een donkerblauwe serveerschaal, gaf hem aan Clare en schudde bedroefd haar hoofd. 'Hormonen. Je hebt gewoon last van je hormonen. En breng nu die schaal naar de eetkamer en roep iedereen binnen. Ik neem de rest wel mee. En probeer ze het nieuws een beetje voorzichtig te vertellen,' smeekte ze. Ze wist alleen niet goed hoe dit moest, aangezien Clare er een handje van had om ongemakkelijke situaties nog ongemakkelijker te maken. Subtiel zijn was niet echt haar sterkste punt.


  'Mens, zeur niet zo.' Clare probeerde geïrriteerd te klinken, maar ze was voornamelijk zenuwachtig. Ze perste er een zwak glimlachje uit. 'Het komt wel goed. Het is tenslotte maar een baby, niet het einde van de wereld.'


  Nadia serveerde de kip, iedereen schepte broccoli en worteltjes voor zichzelf op en James schonk de wijn in. Het was, oppervlakkig gezien, een normaal, vrolijk, rumoerig samenzijn. Miriam vermaakte hen met verhalen over Venetië en liet trots de antieke amber armband zien die Edward voor haar had gekocht in een klein steegje vlak bij het San Marco-plein.


  'Wat heb je met je arm gedaan?' Nadia werd afgeleid door de


  grote pleister op Miriams gebruinde onderarm.


  'O, niets. Geschaafd aan een balk toen ik de koffers terugzette op


  zolder.'


  'Je moet voorzichtig zijn. De volgende keer zet ik ze wel weg.' Nadia fronste haar voorhoofd, want een wankele vlizotrap op klauteren was niet iets dat een vrouw van zeventig nog zou moeten doen.


  Miriam, die de video met het belastende materiaal in de kleinste van de twee koffers had verstopt, zei opgewekt: 'Schat, ik heb voorzichtig gedaan. Ik doe altijd voorzichtig.' Nadia kromp ineen en keek naar Clare, zich afvragend of ze dit als voorzetje zou gebruiken. ('Over voorzichtig gesproken, wat jammer dat ik dat niet ben geweest!')


  'Hij is prachtig.' Annie bewonderde Miriams armband. 'Amber is zo mooi, ik ben er gek op.'


  'Maar stel je voor dat het diamanten waren,' zei Clare luchtig, 'dan zou je er vast nog gekker op zijn.'


  Alleen Nadia begreep de hint. Ze wierp haar zusje een waarschuwende blik toe.'Clare, nog wat kip?' James, die zag dat ze haar bord bijna leeg had, schoof de schaal naar haar toe. 'Je hebt vast honger.' Nadia's tenen krulden zich van schrik. ('Nou ja, dat komt waarschijnlijk omdat ik nu voor twee moet eten!') 'Uitgehongerd.' Clare keek hem stralend aan en schepte nog wat kip op. 'Thomas Harrington belde me vanmiddag. Volgende week opent er een tentoonstelling in zijn galerie en een van de exposanten heeft zich teruggetrokken.' Ze spreidde haar armen op een ta-ta-ta-da-manier. 'En nu mag ik meedoen! Fantastisch, hè? Twaalf schilderijen en veel publiciteit. Ik weet gewoon dat dit mijn grote doorbraak wordt.'


  Nadia ademde langzaam uit. Clare deed blijkbaar de goed- nieuws-slecht-nieuwsshow. Eerst zorgen voor een goede stemming, en dan de genadeslag.


  James woelde stralend van trots even met zijn hand door Clares haar en zei: 'We wisten wel dat het je zou lukken.' Minstens zo opgetogen riep Miriam uit: 'Lieverd, maar dat is heerlijk nieuws.'


  Clare wentelde zich in hun bijval, duidelijk gelukkig, en toen zag Nadia haar een keer diep ademhalen.


  'En er is nog iets,' begon Clare. Haar stem trilde een beetje. Nadia had zin om onder tafel te duiken.


  'Is het niet fijn allemaal?' jubelde Tilly. 'Eerst mijn optreden, en nu Clare een tentoonstelling! Oma, mogen we meteen na het eten naar de video kijken? Ik ben zo opgewonden, ik kan bijna niet wachten tot jullie hem allemaal zien!' Clare keek Tilly boos aan.


  'Natuurlijk, lieverd,' zei Miriam. 'Zodra we klaar zijn met eten.' ik heb al mijn eigen kopie besteld,' deed Annie enthousiast een duit in het zakje. 'Echt, ze waren allemaal zo goed, zo professioneel. Maar niemand was zo goed als Tilly natuurlijk.' Clare wierp Annie een blik vol minachting toe. Zacht, maar niet zacht genoeg, mompelde ze: 'Heeft iemand ook een kotszakje voor me?'


  Nadia verstijfde. Annie werd vuurrood. James vroeg koeltjes: 'Wat zei je daar?'


  'Niets.' Clare klemde haar lippen op elkaar. Blijkbaar had ze door dat het geen slimme actie was geweest.


  Maar Tilly werd woedend. 'Jij hebt niet eens de moeite genomen om naar de voorstelling te komen kijken. En nu wil je de video ook nog niet zien. Nou, mij best, dan kijk je maar niet!' schreeuwde ze.


  Nadia nam een grote slok wijn. Onder tafel kruipen werd een steeds aantrekkelijker vooruitzicht.


  ik had het niet over de musical,' zei Clare kortaf. Zich tot Tilly wendend, vervolgde ze: 'Toen ik dat zei, bedoelde ik jou niet.'


  'Dan ben je zelfs nog erger dan ik dacht,' zei Tilly luid. 'Ja, Clare,' bemoeide Miriam zich ermee, 'je bent uitermate onbeleefd.'


  Met iets sarcastisch in haar stem zei Clare: 'Goh, hoe zou dat nu komen?'


  'Ik weet wel waarom.' Tilly keek naar Clare en toen naar Annie. Uiteindelijk wendde ze zich tot Miriam, die aan het hoofd van de tafel zat. 'Het komt omdat ze zwanger is.'


  Miriam keek verbaasd toe toen Tilly beschermend haar hand op die van Annie legde. Iedereen aan tafel staarde Annie ongelovig aan.


  Zichzelf snel herstellend zei Miriam: 'Nou, dat is... dat is heel


  mooi nieuws. Gefeli-gefeliciteerd!'


  James keek alsof hij van zijn stoel zou vallen.


  Net zo verbaasd als iedereen - nog verbaasder waarschijnlijk -


  flapte Annie er uit: 'Maar ik ben helemaal niet zwanger!'


  'Annie niet.' Tilly schudde verwoed haar hoofd, vol wanhoop over


  de stupiditeit van haar familie, ik bedoelde Annie niet. Ik had


  het over Clare.'


  Een vork kletterde op een bord. Nadia sloeg in één teug haar glas achterover. Als dit EastEnders was geweest, dan zou nu de eind- tune door de eetkamer klinken. Net als bij Wimbledon bewogen alle hoofden tegelijkertijd Clares kant uit. 'O nee.' Ontmoedigd zei Miriam: 'Zeg me dat het niet waar is.' Haar lange haar uitdagend naar achteren schuddend keek Clare kwaad naar Tilly. 'Het is waar. Maar hoe weet jij dat, verdomme?'


  ik hoorde jou en Nadia er gisteren over praten. Jullie waren in


  de keuken en de deur was niet dicht.'


  James wendde zich tot Nadia. 'Dus jij wist ervan?'


  Terwijl Nadia ineenkromp, viel Clare uit: ik moest het toch aan


  iemand kwijt? En ik wilde het jullie vanavond vertellen, maar


  Grote Mond hier was me voor. Hoe dan ook, jullie weten het nu.


  Kan iemand me nog even de puree aangeven?'


  Haar woorden klonken onverschillig, maar haar blauwe ogen


  glansden van de ingehouden tranen.


  Annie, de onbedoelde katalysator van het hele gedoe, zag er diep ongelukkig uit.


  'O Clare, hoe kon je nu zo stom zijn?' verzuchtte Miriam. 'Waar had je je verstand?'


  I'lomp, deed de opscheplepel toen hij met een klap weer in de puree werd gesmeten.


  'O fantastisch, heel erg bedankt,' schreeuwde Clare. 'Toen je dacht dat Annie zwanger was, was het nog heel mooi nieuws! Je hebt haar zelfs gefeliciteerd, verdomme! Maar nu ik het blijk te zijn, is het ineens een ramp.'


  Aangezien James duidelijk te geschokt was om een woord te kunnen uitbrengen, zei Miriam: 'Wil je soms beweren dat het geen ramp is? Clare, je kunt nog niet eens voor een kat zorgen, laat staan voor een kind. Trouwens, wie is de vader?' Zacht antwoordde Clare: 'Piers.'


  'Die jongen met de Ferrari?' vroeg Miriam met een blik vol afkeer. ik had het kunnen weten. En hoe blij is hij met dit alles?' 'Niet dus,' zei Clare uitdagend. 'We hebben het uitgemaakt. Ik heb hem trouwens toch niet nodig. Dit was niet de bedoeling, maar gebeurd is gebeurd. En ik red me wel.' 'Dus je houdt het?' wilde James weten.


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Omdat het een kans verdient, daarom. Denk na, pa. Toen Leonie ontdekte dat ze zwanger was van mij, was ze ook vast niet erg blij. Het zou veel eenvoudiger voor haar zijn geweest om het niet door te zetten. Maar dat deed ze wel. En ik ben daar blij om.' In Clares ogen stonden tranen. 'Want ik ben er liever wel dan niet. Zelfs nu,' voegde ze er met trillende stem aan toe, 'terwijl je dit toch niet echt de leukste avond van mijn leven kunt noemen.' Er viel een lange stilte. Toen zei Miriam zacht: 'O, lieverd.' Clare barstte in tranen uit.


  Terwijl Miriam opstond en haar omhelsde, snikte Clare: 'Het s- spijt me, het was een ongelukje. Ik kan er heus wel voor zorgen, echt.'


  'Liefje, niet huilen. Alles komt weer goed. We redden het wel. Sst, zo, het is al goed.'


  Zich duidelijk schamend voor haar eerdere uitbarsting zei Tilly botweg: ik heb Piers toch nooit leuk gevonden. Ik ben blij dat Laurie zijn neus heeft gebroken.' 'Laurie?' Over Clares hoofd heen keek Miriam vragend naar Nadia. 'Lieve hemel, wat is er allemaal nog meer gebeurd waar ik niets van weet? Een week weg en de hel breekt los.' 'Piers deed gemeen tegen Clare, dus toen heeft Laurie hem een stomp gegeven.' Tilly haalde haar schouders op. 'Nog iets dat ik hoorde toen ze in de keuken waren. Maar zo te horen had hij het verdiend.'


  Annie, die zich niet meer erg op haar gemak voelde, stond op en zei: 'Zal ik maar gaan afruimen?'


  ik kan gewoon niet geloven dat ik zo stom ben geweest,' snikte Clare. ik hield echt van hem. Ik dacht dat hij van me hield. Ik ben toch zo stom geweest.'


  iedereen maakt fouten,' zei Miriam troostend. Haar handen masseerden vaardig Clares hangende schouders. 'Kusje!' krijste Harpo, terwijl hij voorzichtig zijn zijwaartse schui- feldans over de gordijnroede deed.


  'Jij maakt nooit fouten. Ik wou dat ik wat meer op jou leek.' Clare


  veegde haar tranen weg.


  Je moest eens weten, dacht Miriam.


  'En ik zal jullie niet tot last zijn. Echt niet. Ik ga wel verhuizen.' Iedereen wist dat dit net zo onwaarschijnlijk was als wanneer Rod Stewart aankondigde dat hij homo was. 'Dat zien we later wel weer,' zei James knorrig. Annie had de borden weggebracht. Vanuit de deuropening vroeg ze aarzelend: 'Eh... zal ik de pudding dan maar naar binnen brengen?'


  'Pudding.' Clare slaakte een zucht, er duidelijk van walgend dat iemand op een moment als dit nog aan eten kon denken. 'Nou, leuk!' viel Tilly uit, 'dus nu mogen we ook al niet meer eten van je! We mogen zeker ook niet meer naar de video kijken?' Een fractie van een seconde dacht Miriam dat ze de video met het belastende materiaal bedoelde die met de post uit Edinburgh was gekomen. Nee, geen paniek, die lag veilig verstopt op zolder.


  'Doe niet zo raar,' zei ze kordaat. Ze knikte naar Annie en klopte Clare bemoedigend op de rug. 'Natuurlijk eten we pudding. En daarna gaan we allemaal naar Tilly's video kijken.' Een vliegtuig dreunde hoog in de lucht over. Naar boven wijzend,


  vroeg Clare: 'Moeten we niet wachten totdat Steven Spielberg er is? Hij wordt woest als we zonder hem beginnen.'


  De tuin begon nu echt vorm te krijgen. Terwijl Nadia rechtop ging staan en haar handen afveegde aan haar spijkerbroek, bekeek ze de border die ze net had beplant met mahonia, nicotiana en reseda. (Ze was dol op die namen; ze klonken als een troep cancan-danseressen van de Moulin Rouge.) De stenen muur daarachter werd bedekt door kamperfoelie. Verder had ze nog potten Hidcote-lavendel staan die de grond in moesten, en ze moest ook hoognodig water geven wanneer ze niet wilde dat de planten meteen zouden bezwijken onder de huidige hittegolf. Over bezwijken gesproken, ze kon zelf ook wel iets te drinken gebruiken.


  'Ziet er goed uit.' Jay, die net was gearriveerd, begroette haar in de keuken.


  Zich ervan bewust dat ze heet en zweterig en stoffig was, zei ze: 'Niet echt, ik ben hartstikke goor.' ik bedoelde de tuin.' Oeps. Eigen schuld, dikke bult.


  'Thee?' Hij grinnikte om de klap wat te verzachten. Hij vulde de ketel met water en zette hem aan.


  Nadat Nadia haar handen had gewassen bij de gootsteen, droogde ze ze aan een smoezelige handdoek, ik heb nog iets voor je.' Ze greep in haar broekzak, ik vind het een beetje gênant, maar ik heb het Clare beloofd.' Met moeite wist ze de glanzende uitnodiging uit haar zak te peuteren. 'Hier. Sorry dat hij verkreukeld is. Je hoeft echt niet te gaan, hoor, als je niet wilt. Ze zei alleen dat ze het wel leuk zou vinden als je kwam.' Jay las de uitnodiging.


  'En als ik een schilderij zou kopen, bedoelt ze.' Droog voegde hij


  eraan toe: 'Bij voorkeur eentje van haar deze keer.''Dat is aan jou. Hoe dan ook, het schijnt een goede tentoonstelling te worden. Hoi, Robbie.' Ze merkte ineens dat Robbie onzeker in de deuropening was blijven staan. 'Ik was net thee aan het zetten. Wil je ook?'


  Robbie knikte. Nog even verlegen en onhandig als altijd communiceerde hij het liefst non-verbaal. Hij wachtte. Nadia, die inmiddels wist hoe het werkte, vroeg: 'Dus zal ik dan maar drie mokken maken?' Nog een knikje.


  'Donderdag,' zei Jay. ik denk dat ik dan wel kan.' 'Luister, je hoeft je echt niet verplicht te voelen om iets te kopen. En laat je ook niet overhalen door Clare.' Bedrijvig gooide ze theezakjes in de niet al te schone mokken. 'Ze kan zich soms erg laten meeslepen door haar gevoelens.'


  'Ach, daar hebben we allemaal weieens last van.' Jay grinnikte. 'Maar maak je niet druk. Ik kan heel goed op mezelf passen. En ik ben niet bang voor je zus.'


  Maar jij hebt haar dan ook nog niet bezig gezien sinds ze zwanger is, dacht Nadia. De afgelopen week was Clare veranderd in een menselijke tornado, zichzelf ervan overtuigend dat de enige weg voorwaarts werken was. Als ze meer schilderijen maakte en genoeg verkocht op de tentoonstelling, dan zou ze haar kind kunnen onderhouden.


  'Trouwens,' vervolgde Jay, 'je kunt nooit weten. Misschien koop ik wel iets. Ze is heel getalenteerd. Ik vind haar werk mooi.' 'Alsjeblieft, Robbie.' Nadia had de thee gezet, de suiker en melk erin gedaan en de theezakjes herhaaldelijk op zijn bouwvakkers tegen de zijkant van de mokken geslagen voordat ze ze in de vuilnisbak had gegooid. Bijna zwarte thee, zo vonden ze het lekker. Met een knalrood hoofd waagde Robbie zich verder de keuken in. Jays uitnodiging lag op het aanrecht naast de mokken. Robbie bestudeerde hem nauwkeurig, wendde zich toen tot Nadia - zonder haar echt aan te kijken - en vroeg verlegen: 'Eh... zou ik er ook eentje mogen?'


  Het was alsof een non een sekswinkel binnenging en vroeg naar een leren G-string.


  Aan Jays gezicht te zien dacht hij hetzelfde.


  'Je bedoelt een uitnodiging voor de opening? Nou, het is... eh...


  de tentoonstelling van mijn zus,' probeerde Nadia tijd te winnen.


  Dit was een beetje gênant. Toen Clare haar de uitnodigingen had gegeven, had ze er specifiek bij gezegd dat Nadia ze alleen mocht geven aan rijke, hippe en bij voorkeur hoogst fotogenieke mensen. Niet aan klaplopers, niet aan oninteressante sukkels, had ze bazig opgedragen. En absoluut niet aan verlegen, sociaal gestoorde bouwvakkers, zelfs al waren die dan - behoorlijk verwonderlijk - afgestudeerde natuurkundigen. 'Het punt is,' zei Nadia verontschuldigend, 'dat ik geen uitnodigingen meer heb.'


  'Jawel.' Robbie wees. 'Er steekt er nog eentje uit je zak.' 'O!' Nu was het Nadia's beurt om te blozen. Nog steeds tijdrek- kend, en in het volle besef dat Jay niet van plan was om haar een handje te helpen - hij lachte, de smeerlap - stamelde ze: 'Ik... ik wist niet dat je belangstelling had voor kunst, Robbie.' O god, als ze gedwongen werd om hem een uitnodiging te geven, zou hij dan komen opdagen in zijn sjofele werkkleren en schoenen met stalen neuzen?


  'Dat heb ik ook niet. Kunst is saai. Maar mijn broer houdt ervan. Hij hangt altijd in galeries rond.'


  Robbies broer. Nadia zag hem al voor zich, net zo pijnlijk verlegen als zijn broer, stiekem tussen de feestelijke menigte door glippend en alle gratis hapjes en drankjes naar binnen werkend. En daarna weer tevreden oplossend in het niets. Geen man overboord.


  Shit, hoe kon ze hem nu weigeren? Vooral nu hij daar nog steeds naar de uitnodiging die uit haar broekzak stak, stond te staren. 'Oké. Natuurlijk kun je er eentje krijgen.' Vriendelijk glimlachend, uit schuldgevoel, overhandigde ze hem zwierig de uitnodiging. Gelukkig verwachtte ze geen dank-je-wel. 'Goed.' Robbie reikte om haar heen om de drie stomende mokken te pakken en zei weer met zijn oude breedsprakerigheid: 'Tot later.'


  'Nou, dat ging bijzonder goed,' zei Jay, nadat Robbie de keuken uit was geschuifeld.


  Hij stond haar nog steeds uit te lachen.


  'Clare vermoordt me,' kreunde ze. 'Het moet een glamoureus iets worden, vol mooie mensen.'


  Jay trok een donkere wenkbrauw op. 'Was dat een compliment?' 'Nou, Clare zei: "Zo mooi mogelijk."' Ze glimlachte hem zonnig toe. 'En anders was stinkend rijk ook goed.'


  De combinatie zwanger zijn én single maakte dat je je verschrikkelijk eenzaam voelde. Het hielp ook niet, had Clare gemerkt, dat de rest van de wereld uit paartjes leek te bestaan. Net sokken, dacht ze geërgerd. En raad eens wie de overgebleven sok was? De gastenlijst bekijkend, telde ze de paartjes. Zelfs haar eigen familie deed eraan mee. Miriam kwam samen met Edward. Nadia met Laurie. James had erop gestaan om Annie mee te nemen, wat vervelend was, maar toen ze haar vader had proberen te vertellen dat het misschien niet echt iets voor Annie was, was hij behoorlijk kwaad geworden.


  Toen Tilly echter dezelfde truc had willen uithalen, had Clare voet bij stuk gehouden.


  'Nee, je mag Cal niet meenemen,' had ze Tilly bot meegedeeld. 'Het is een galerie, geen schooldisco. Hij is vijftien. Hij gaat vast niets kopen, denk je wel? Gewoon zonde van de uitnodiging.' Tilly was chagrijnig afgedropen. Later, toen Leonie had gebeld, had Clare Tilly horen klagen over hoe oneerlijk het was. Aangezien Leonie toch geen geld voor een schilderij zou overhebben, had Clare niet eens de moeite genomen om haar een uitnodiging te sturen.


  Tilly was een paar minuten later de keuken in gekomen en had aangekondigd: 'Mama heeft gevraagd of ik dit weekend naar Brighton kom. Vrijdag heb ik geen school, dus ga ik vast op donderdagmiddag.'


  'Mij best.' Moest ze dat soms erg vinden? Clare had haar pen gepakt. 'Dus kom je niet naar de opening.'


  'Nee, je kunt me van je lijst schrappen.' Tilly had tevreden geklonken.


  Fantastisch. Vrolijk had Clare een streep door Tilly's naam gezet. Ze had haar toch alleen maar uitgenodigd omdat ze familie was. Gepikeerd over Clares opluchting, had Tilly het niet kunnen nalaten om iets gemeens te zeggen. 'En wat gebeurt er als niemand iets van je wil kopen? Als je geen een schilderij verkoopt, wat dan?'


  Het andere punt van zwanger zijn was dat het je niet automatisch


  in een engelachtig wezen veranderde. De aandrang om Tilly een klap te geven, was net zo groot geweest als anders. 'Dat gaat niet gebeuren. Ik ga heel veel verkopen.' Sarcastisch had ze eraan toegevoegd: 'Maar bedankt voor je steun.'


  Donderdagavond. Zeven uur. De Harrington Gallery was helder verlicht en barstte bijna uit zijn voegen. Clare en de andere twee exposanten werden gefotografeerd voor de plaatselijke krant en door verschillende journalisten geïnterviewd. Met haar glanzende donkere haar los om haar schouders dansend en haar mouwloze, hoog gesloten roze jurkje strak om haar gebruinde lichaam, was Clare veruit de meest fotogenieke van het drietal. Terwijl ze nonchalant met haar haren schudde en een betoverende glimlach naar de camera zond, was het meer dan logisch om haar te benijden en bewonderen om haar talent en haar prachtige uiterlijk.


  Nadia, die vanaf een afstandje toekeek, verbaasde zich over de fagade die Clare wist op te houden. De afgelopen week thuis was het nu niet wat je noemt allemaal van een leien dakje gegaan. Clare had afmattend hard gewerkt boven. Ze was ook beurtelings chagrijnig, huilerig, gemeen en soms puur irrationeel geweest. Ze had zelfs tegen Laurie geschreeuwd, hem toebrullend dat het zijn schuld was dat Piers geen contact had opgenomen en dat alles allang opgelost zou zijn als hij Piers neus niet had gebroken. Leunend tegen een witte pilaar achter in de galerie, nipte Nadia van haar drankje en bekeek de elkaar verdringende bezoekers. Zoals verzocht had iedereen zich voor de gelegenheid gekleed. Iedereen leek zich te vermaken, ze babbelden geanimeerd, wisselden begroetingen uit en hielpen zichzelf aan hapjes. Sommigen namen zelfs de moeite om een blik op de schilderijen te werpen. Nadia maakte van de gelegenheid gebruik om Laurie vanuit de verte te bestuderen. Daar was hij dan, slordig aantrekkelijk als altijd in zijn donkere pak, in gesprek met een strenge, nogal alledaagse vrouw van middelbare leeftijd die een van Clares werken stond te bekijken. Toen hij nog iets zei en naar het schilderij gebaarde, keek de vrouw hem aan en begon verrukt te glimlachen. Niemand kon weerstand bieden aan Lauries charme. Behalve ik, dacht Nadia. Tot nu toe dan. Hem zien had nog steeds die overweldigende uitwerking op haar, het buitelende-maagge- voel dat gepaard ging met de bekende stoot adrenaline. Maar hoe lang zou ze het nog volhouden, hoe lang kon ze hem nog op een armlengte afstand houden? Zoals Clare al had gezegd, hij zou niet eeuwig op haar wachten. En als ze eindelijk zou toegeven, zou dat iets veranderen? Zou de opwinding van de jacht voor Laurie over zijn? Hoe lang zou het dan nog duren voordat hij zijn belangstelling weer verloor?


  Nooit, volgens hem. Maar hoe kon ze dat zeker weten? Wat als hij...


  'Heb je hem al gezien?' fluisterde een stem in haar oor. Ze schrok en morste bijna met haar drankje. Het was Jay, ze had het zo druk gehad met naar Laurie kijken, dat ze hem niet eens had zien binnenkomen.


  'Wie gezien?' Allemachtig, wat was het moeilijk om gewoon te klinken als je je niet zo voelde. Het 'ding' dat bijna tussen hen was gebeurd, hing nog steeds in de lucht, onuitgesproken, maar tastbaar als altijd. Als Laurie zich niet weer in haar leven had gestort, met zijn gebruikelijke slechte gevoel voor timing, hoe zou het er dan hebben voor gestaan tussen Jay en haar? Zouden ze een serieuze relatie hebben gehad? Een niet-serieuze relatie? Of zou het bij één nachtje zijn gebleven? God, wat was het frustrerend om dat niet te weten.


  'Robbies broer. Ik dacht dat je wel zou opletten of je hem zag.' 'O, die. Ja, dat doe ik ook. Maar tot nu toe niets.' Ze trok een gezicht. 'Ik heb het Clare uiteindelijk moeten vertellen. Ze zei dat, als hij ook maar in de verste verte gênant is, het dan mijn taak is om hem eruit te schoppen. Het komt er dus op neer dat ik vanavond de uitsmijter ben.'


  'Misschien is hij wel helemaal niet gênant. Zie je die man daar? Dat kan hem wel zijn.'


  Jay wees naar een aantrekkelijke, opvallend chique geklede man van in de veertig.


  'Leuk geprobeerd. Behalve dat het Marcus Guillory is, een antiekhandelaar.' 'Oké. Hij dan.'


  'Nieuwslezer bij de plaatselijk tv-zender.' Werkelijk, keek hij dan nooit tv?


  'Goed, dan die misschien?'


  'God, je bent hier echt hopeloos in.' Ze keek hem medelijdend aan. ik kan je zo wel vertellen dat Robbie geen broer heeft die een paars fluwelen pak draagt met een vest van goud lamé eronder.' Jay liet zich niet ontmoedigen. 'Dan die daar met Miriam praat misschien?' 'Dat is een vrouw.'


  'Hoe weet je dat? Misschien is Robbies broer wel een travestiet.' 'Nee, het is de moeder van de antiekhandelaar.' Haar aandacht werd afgeleid door een mooie brunette die een bobbel ter grootte van een voetbal onder haar paarse blouse had. 'Over moeders gesproken, hoe gaat het eigenlijk met Belinda?' 'Redelijk. Ze verlangt ernaar om eindelijk haar eigen voeten weer eens te kunnen zien.' Hij zweeg even. 'Ze mist Anthony natuurlijk.'


  'Jij ook, neem ik aan.'


  Hij knikte. 'Soms vergeet ik het zelfs. Toen Anthony's voetbalclub afgelopen zaterdag met drie nul werd verslagen, pakte ik zomaar de telefoon om hem te vertellen dat ze een stel mietjes waren.' Met een scheef lachje voegde hij eraan toe: 'Hij zou waarschijnlijk blij zijn geweest dat hij die beschamende vertoning niet heeft hoeven meemaken.'


  'Kom,' zei ze, 'dan ga ik nog iets te drinken voor je halen.' Jay bleef waar hij was. 'Nog één ding. Waarom sta jij hier en staat Laurie daar? Heb je het uitgemaakt?'


  Boem, boem, boem ging Nadia's hart. Ze ademde Jays aftershave in, fris met iets van limoen erin.


  'Je moet eerst een stelletje zijn, voordat je het kunt uitmaken,' zei ze.


  Hij bleef haar aankijken. 'En? Wat ga je doen?' ik weet het niet.' Ze schudde haar hoofd. God, dit was net alsof ze meedeed aan De zwakste schakel. 'Wordt het geen tijd dat je eens een beslissing neemt?' Natuurlijk werd het tijd. Alleen was het niet zo eenvoudig, ik ga nog wat te drinken halen.' Ze maakte zich los van de pilaar. 'Ga je nog een schilderij kopen?' Stilte.Toen zei hij: 'Dat weet ik nog niet.' 'Waarom niet?'


  'Het punt is, er zijn er een paar die ik mooi vind, en ik kan niet kiezen. Daar.' Met zijn glas wees hij naar de schilderijen die behoorlijk veel belangstelling leken te trekken. 'Kom, dan gaan we samen kijken. Als je te lang treuzelt, koopt iemand anders ze nog, en dan sta je met lege handen. Wat?' vroeg ze, toen hij zich nog steeds niet verroerde.


  Een klein glimlachje speelde om zijn mondhoeken. Een droog, alwetend lachje met iets uitdagends erin. 'Precies.'


  Verdomme, dacht ze berustend. Daar was ze met open ogen ingestonken.


  'Dit hier,' zei Annie. 'Dit vind ik echt het mooiste schilderij. Moet je die gezichtsuitdrukkingen zien - dat jongetje dat zich daar onder tafel verstopt, dat is toch prachtig?'


  De avond was veel minder intimiderend gebleken dan Annie had gevreesd. Iedereen was vrolijk en vriendelijk, en de schilderijen aan de muur zorgden voor genoeg gespreksstof. Vooral Clares schilderijen, met hun eigen figuren en verhalen. Het over de verborgen betekenissen van abstracte kunst te moeten hebben, zou een mijnenveld zijn geweest, dacht Annie met een rilling, veel te zenuwslopend, en je moest er allerlei moeilijke woorden voor kennen ook. Maar van Clares schilderijen met hun eigenzinnige, komische stijl kon je gewoon genieten.


  En alle anderen leken er ook van te genieten. De man met wie ze stond te praten, zei: 'En wat denk je van die baby met die speen in zijn mond? Fantastisch.' Hij keek naar de catalogus in zijn hand. 'Clare Kinsella. Ik moet zeggen, die kan wat.' 'Dat kan ze zeker.' Annie knikte. Toen James terugkwam met een vol glas voor haar, zei ze: 'Dank je, schat.' Meteen bloosde ze, want ze had hem nog nooit eerder schat genoemd. Het was er gewoon uit gefloept.


  'Papa, papa.' Clare kwam ook aanlopen en trok James opgewonden aan zijn arm. 'Er zijn al drie schilderijen verkocht, goed, hè? En een agent wil me gaan vertegenwoordigen in New York!' De man naast Annie raakte haar arm aan en zei: 'Sorry, dat wist ik niet.' Hartelijk voegde hij eraan toe: 'Je zult wel vreselijk trots zijn op je dochter.'


  Voordat Annie kon reageren, had Clare zich al omgedraaid. Haar glanzende haar sloeg Annie in het gezicht. 'O, alsjeblieft, zeg,' zei ze ongelovig lachend, 'je denkt toch niet echt dat zij mijn moeder is!' 'Sorry.' De man knipperde met zijn ogen, geschrokken van Clares felle reactie.


  'Ik bedoel, lijken we ook maar een beetje op elkaar?' Clare gebaarde naar Annie, met haar golvende roodachtige haar, haar volle figuur en de gekwetste uitdrukking op haar gezicht. 'Ze is niet eens oud genoeg om mijn moeder te kunnen zijn.' 'Clare.' James ontplofte bijna.


  Hatelijk vervolgde Clare: 'Ze ziet er alleen maar zo oud uit.' Annie draaide zich om en vluchtte naar de uitgang en toen de straat op.


  Tijdens de geschokte stilte die viel, zei James woedend: 'Deze keer ben je te ver gegaan.'


  'Maakt mij het uit.' Clare, slachtoffer van haar hormonen, nam geen woord terug van wat ze had gezegd. 'Ze zit achter je aan, pa. Ze is een klit. Ik wil alleen maar dat ze ons met rust laat.' De meeste mensen zouden zich gegeneerd hebben teruggetrokken, maar deze man wachtte gretig James' reactie af. 'Jij zat als een klit aan Piers vast,' zei James op ijzige toon. 'Het verschil is alleen dat hij jou niet wilde. Ik laat me door niemand vertellen dat ik niet met Annie mag omgaan. Ze is te allen tijde welkom in ons huis en ik sta niet toe dat je op die toon tegen haar spreekt. Eigenlijk,' concludeerde hij, met een trillende vinger naar zijn onhandelbare dochter wijzend, 'lijkt het me hoog tijd dat jij eens uit huis gaat.' Na die woorden draaide hij zich om en ging Annie achterna.


  'Allemachtig zeg.' Clare slaakte een zucht. In elk geval was de rest van de familie geen getuige geweest van het gekibbel. 'Familieperikelen,' merkte de man op die de oorzaak van dit alles was geweest.


  Geïrriteerd nam Clare hem op. Hij was ongelooflijk lelijk, met het gezicht en de nek van een pad. En wat hij aanhad, was echt belachelijk, een walgelijk lelijk paars fluwelen pak met een su- perglanzend goudkleurig vestje eronder. Hij transpireerde ook als een otter en de kraag van zijn smaragdgroene overhemd was vochtig van het zweet. Toen hij haar zijn hand toestak, was haar eerste reactie om hem een papieren servet te geven. Haar kiezen op elkaar klemmend dwong ze zichzelf om de mollige hand te schudden. Bah, nat. 'Malcolm Carter,' zei de pad. ik vind je werk mooi.' Dubbel bah, hij wilde haar toch niet versieren? Clare, die weieens vaker lelijke mannen achter zich aan had gehad, zei opgewekt: ik moet me eens gaan mengen.'


  Malcolm knipperde met zijn ogen. 'Je kunt je toch met mij mengen?'


  Ik snij nog liever mijn eigen tong af, dacht ze. Werkelijk, ze had zoveel moeite gedaan om ervoor te zorgen dat alleen de juiste mensen haar uitnodigingen zouden krijgen; blijkbaar waren de andere twee exposanten minder kieskeurig geweest. Haar blik gleed rusteloos naar de deur; tot nu toe nog geen teken van haar vader die terugkwam met Annie. Ze nam aan dat ze wel haar verontschuldigingen zou moeten aanbieden of zo, gewoon om de lieve vrede te bewaren, ik sta hier, hoor,' zei Malcolm. Alsof ze dat niet wist. 'Wat? O, sorry. Maar ik moet echt gaan praten met de mensen die een schilderij van me hebben gekocht.' 'Als je een beetje leuk met mij praat, koop ik misschien ook wel iets van je.'


  Wat een engerd. Ze vroeg zich af wat een man van middelbare leeftijd bezielde om een paars fluwelen pak aan te trekken en te denken dat het hem stond. En het was niet eens een mooi pak. Waarom zou ze eigenlijk haar tijd verspillen aan zo iemand? 'Hoor eens, ik zou heel graag met je praten, maar ik moet echt even naar die man toe.' Ze gebaarde vaag in de richting van Jay. 'Vijf minuutjes maar.' 'En dan kom je terug?' 'Natuurlijk.' Had je gedacht, Meneer Pad.


  'Je zult er geen spijt van krijgen.' Malcolm pakte een kaartje uit


  zijn zak en drukte het in haar hand. 'Hier, voor de zekerheid. Niet verliezen. We moeten gauw eens wat afspreken. Misschien een etentje volgende week?'


  Jemig, zeg, was die man wel goed wijs? Hoe oud was hij eigenlijk? Minstens vijfenveertig, en dan nog zo grotesk ook. Hij dacht toch niet echt dat hij kans maakte?


  'Natuurlijk.' Ze flitste hem haar onoprechtste drukke-kunstena- reslachje toe, het lachje waar bijna nog meer tanden aan te pas kwamen dan ze had. 'Nou, tot ziens dan maar. Ik moet nu echt naar... eh... een vriend van me daar. Dag!' 'Nieuw vriendje?' vroeg Jay.


  'Heel grappig. Ik moest gewoon bij hem weg zien te komen.' Clare rilde bij de gedachte dat ze gekust zou worden door Meneer Pad en zijn weerzinwekkende padachtige tong. 'Dus, koop je nog een schilderij van me?'


  'Niet zo verlegen. Zeg maar gerust wat je denkt.'


  'O, toe, alsjeblieft' Ze greep zijn arm beet. 'Toe, je weet dat je het


  wilt. En ik wil het ook.' Met haar ogen rollend zei ze bedroefd:


  'Arme, alleenstaande moedertjes als ik kunnen het geld zo goed


  gebruiken!'


  Ze deed expres luchtig over de situatie, maar Jay voelde de bezorgdheid die erachter schuilging. 'Nadia heeft het me verteld. Hoe voel je je nu?' Ze aarzelde. Hoe voelde ze zich eigenlijk? Eerlijk gezegd was het vooruitzicht om een kind te krijgen al wat minder angstaanjagend nu de eerste schok wat was weggeëbd. Stiekem - en of dit nu de hormonen waren die van zich deden spreken, wist ze niet - begon ze al anders te denken over de toekomst. Buiten medeweten van haar familie om had ze een boek gekocht dat Jij en je baby heette, en ze had zelfs een behoorlijk moederlijk gevoel gekregen bij het zien van foetussen in diverse groeistadia, hoewel de meesten natuurlijk nog het meeste op E.T. leken. Het was allemaal heel nieuw en onbekend, en tegelijkertijd vreemd ontroerend... Behalve dat dit niet het beeld was dat ze vanavond wilde uitstralen, vooral niet als ze Jay wilde overhalen om geld op tafel te leggen om haar en haar kind in de toekomst uit de goot te houden.


  'Behoorlijk rot.' Ze haalde moedig haar schouders op en keek gelaten. Toen wees ze op de andere exposanten en zei met een zielig lachje: 'Maar als ik meer zou verkopen dan die twee sukkels, zou ik me al een stuk beter voelen.'


  ik ga niet meer naar binnen,' zei Annie, 'dus als je me daarvoor achterna bent gekomen, dan kun je je de moeite besparen.' 'Doe niet zo gek.' James had haar eindelijk gevonden, wachtend bij de bushalte tegenover de kerk. Ze had droge ogen, maar rilde over haar hele lichaam en was duidelijk van streek. 'Ze mag me gewoon niet. Nou, dat is best, want ik mag haar ook niet. Het spijt me, James, maar zo zit het. Zwanger of niet, je dochter is een gemene trut. En daar komt mijn bus, dus wil je alsjeblieft mijn arm loslaten...'


  'Je gaat niet met de bus. Ik breng je naar huis,' zei hij vastbesloten.


  'Dat kan niet. Je moet terug naar de galerie. Ze zullen zich allemaal afvragen waar je bent gebleven.'


  'Clare is deze keer echt te ver gegaan. Ik heb haar verteld dat ze maar beter naar andere woonruimte kan uitkijken.' De bus kwam rollend tot stilstand en de deuren zoefden open. 'Dat kun je niet maken,' zei Annie. 'Ze is je dochter. En ik neem deze bus.'


  'Nee, dat doe je niet.'


  De chauffeur volgde de woordenwisseling belangstellend. 'Ga je nog mee?'


  'Ja,' zei Annie, terwijl ze zich probeerde los te rukken uit James' greep.


  'Nee,' zei James. Ze keken elkaar boos aan.


  De buschauffeur, die kleine kinderen had, zei overdreven geduldig: 'Goed, ik tel tot drie. Eén... twee...' 'Laat me gaan,' brieste Annie.


  ik laat je nooit meer gaan.' Zonder zelfs maar te beseffen wat er zo uit zijn mond zou komen, voegde James eraan toe: ik hou van je.'


  '... drie,' eindigde de chauffeur, en de deuren zoefden weer dicht. Terwijl hij optrok, toeterde hij en grijnsde vrolijk naar hen. 'Het heeft geen zin,' zei Annie hulpeloos, in haar tasje zoekend naar een zakdoekje, terwijl de tranen uit haar ogen begonnen te lekken. 'Het wordt toch niks.'


  'Laat Clare nu maar aan mij over. Ze maakt een moeilijke periode door...'


  'Zie je wel? Je begint haar nu al te verdedigen! Ze deed al gemeen tegen me voordat ze zwanger was. Ze wil me niet in jouw leven en ze zal niet rusten voordat ze haar zin heeft.' 'Dat gebeurt niet,' zei James, ik zal ervoor zorgen dat dat niet gebeurt. Ik zei toch dat ze uit huis gaat?'


  'James, luister naar me. Misschien gaat ze dan uit huis, maar ze blijft je dochter.'


  'Sst. Kom.' Aangezien voorbijgangers begonnen te staren en openbare liefdesuitingen niet James' sterkste punt waren, nam hij haar stevig bij de hand en leidde haar terug naar Princess Victoria Street, waar zijn auto stond.


  Tien minuten later arriveerden ze bij Annies huis in Kingsweston. De zon ging onder. Annies hangplanten hadden water nodig. De droevige, gelaten uitdrukking op Annies gezicht kneep James' hart samen.


  ik denk dat het beter is als we elkaar niet meer zien,' zei ze kalm. ik hou van je.'


  'Het is te moeilijk, te... ingewikkeld. Het is beter om nu te stoppen, voordat...'


  'Nee, luister naar me.' Hij schudde fanatiek zijn hoofd, ik hou echt van je. En ik wil dat we samen zijn, meer dan wat dan ook. Je bent het mooiste wat me is overkomen sinds... God, je bent gewoon het mooiste wat me ooit is overkomen.' 'Hou op, hou alsjeblieft op. O verdorie, nou begin ik alweer.' Ze veegde met het verkreukelde natte zakdoekje langs haar betraande ogen. 'En nu staat mijn nieuwsgierige buurvrouw ook nog uit het raam te gluren. Die heeft de dag van haar leven. Straks weet de hele buurt het.'


  'Laten we dan naar binnen gaan.' James stapte uit, nadrukkelijk naar de nieuwsgierige buurvrouw kijkend, terwijl hij naar de voordeur liep. Zodra het Annie was gelukt om haar sleutel in het slot te krijgen, duwde hij haar naar binnen en kuste haar. Hard.


  'Je maakt het er niet gemakkelijker op voor me,' protesteerde ze,


  toen ze eindelijk weer kon praten. 'Ik probeer alleen maar verstandig te zijn.'


  'En ik heb het gehad met verstandig,' verklaarde James, die de afgelopen veertig en nog wat jaar verstandig was geweest en zich nu helemaal niet meer kon voorstellen waarom eigenlijk, ik laat je niet gaan en dat is dat.'


  Annie zei niets. Ze kon niet. James had haar net verteld - drie keer - dat hij van haar hield. Ze hadden tot nu toe een belachelijk kuis liefdesavontuur gehad. Aangezien ze allebei vanaf het begin van zichzelf en van elkaar hadden geweten dat ze hopeloos ongeoefend waren, hadden ze tot nu toe alleen maar gekust. Daar was ze tegelijkertijd dankbaar voor en gefrustreerd over. Jonge mensen van tegenwoordig sprongen dan misschien zonder enig probleem bij elkaar in bed, maar zij had dat nooit gekund. Liefde was niet zomaar wat. Het was belangrijk voor haar. Seks met een zo goed als onbekende man, alleen maar voor de lol, was niets voor haar. James ontmoeten en hem echt leren kennen, op de ouderwetse manier, was een zalige ervaring geweest. En nu was ze eraan toe om de volgende stap te zetten, in de wetenschap dat hun relatie er alleen maar hechter door zou worden.


  Alleen, wat had het voor zin, als hun relatie toch gedoemd was om te mislukken?


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen en deed ze toen stijf dicht om niet in huilen uit te barsten.


  'James. Alsjeblieft.' Weifelend probeerde ze uit te leggen wat hij maar niet scheen te begrijpen, ik heb dit wel vaker gezien. Mijn neef heeft ook zoiets meegemaakt. Hij leerde een heel aardig meisje kennen. Ze was gescheiden, met twee kinderen. De jongen was geen probleem, dat ging prima, maar het meisje, een tiener, veranderde in een monster. Ze weigerde mijn neef te accepteren en was er vanaf het begin opuit om het te laten mislukken. Hij heeft er alles aan gedaan om haar voor zich proberen te winnen, maar het was hopeloos. En na een jaar gingen ze uit elkaar. Ze konden de spanningen gewoon niet meer aan.' Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'En dat was niet alleen bij hen zo, je hoort het veel vaker. Als de kinderen niet gelukkig zijn, dan is niemand gelukkig. De familie voelt zich verscheurd en iedereen eindigt doodongelukkig.'


  'Ik hou van je,' fluisterde James. De vierde keer! O god, hij meende het echt. ik wil bij je zijn,' vervolgde hij, terwijl hij een streng vochtig, roodblond haar van haar voorhoofd streek. Ze smolt; hoe was het mogelijk om je tegelijkertijd zo geliefd en zo ongelukkig te voelen? Het was hopeloos. Dit was een situatie die alleen maar verliezers opleverde. En James werkte ook niet echt mee als hij haar schouder zo bleef strelen en haar hals kussen.


  Het dunne bandje van haar turkooizen jurk gleed naar beneden en Annie haalde bevend adem. Van iedere kus ging haar huid nog meer gloeien.


  Ach, wie probeerde ze eigenlijk voor de gek te houden? Natuurlijk was ze niet ongelukkig. Hoe kon ze op een moment als dit nu ongelukkig zijn?


  'Het is niet eerlijk,' fluisterde ze, trillend van verlangen, terwijl het tweede bandje afgleed.


  ik probeer je alleen maar op te vrolijken.' Hij glimlachte en trok haar dichter tegen zich aan.


  Hm, dat lukte hem aardig. Ze gaf het op en kuste hem terug. Ze


  had nog tijd genoeg om ongelukkig te zijn. En het was ook veel


  te lang geleden geweest dat ze een beetje was opgevrolijkt.


  'Alleen als jij het ook wilt,' voegde hij eraan toe.


  Lieve James, zo zachtaardig en verlegen, altijd rekening houdend


  met haar gevoelens. Hij had echt geen idee hoe aantrekkelijk hij


  was.


  ik wil het,' verzekerde ze hem. Terwijl ze zijn hand pakte en hem meetrok naar de trap, voegde ze er ondeugend aan toe: ik sta erop zelfs.'
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  'Waar zijn papa en Annie toch gebleven?' vroeg Nadia zich hardop af. ik zie ze ineens nergens meer. Ik hoop maar dat er niets aan de hand is.'


  'Ze verveelden zich waarschijnlijk.' Clare haalde haar schouders op, met samengeknepen ogen een groepje mensen nakijkend dat ook naar buiten liep. 'Net als die daar. God, wat een complete mislukking is deze avond geweest.' Het was negen uur en iedereen begon weg te gaan. 'Dat moet je niet zeggen. Dat is helemaal niet waar.' Agressief viel Clare uit: 'Natuurlijk wel. Een ramp gewoon. Ik heb drie schilderijen verkocht, dat is alles. Drie! Allemachtig zeg.' Met een geërgerd vingertje in de richting van de andere twee exposanten wijzend, vervolgde ze: 'Hij daar heeft er zes verkocht, en hij daar acht. God, als dat niet vernederend is! En aan die zogenaamde vriend van je heb ik ook niet veel gehad.' Ze kneep haar ogen nog wat meer samen toen Jay op hen af kwam lopen.


  'Ik kwam even gedag zeggen, ik ga ervandoor,' kondigde Jay vrolijk aan. 'Mooie tentoonstelling.'


  'Nou, heel erg bedankt voor je komst,' zei Clare. 'Ik ben zo blij dat je je hebt vermaakt. Al heb je dan geen enkel schilderij gekocht, terwijl je had beloofd van wel. Nou ja, je hebt in elk geval je gratis drank gehad, dat is toch het belangrijkste.' 'Ik heb helemaal niets beloofd,' wees Jay haar terecht. 'Er waren twee schilderijen die ik echt mooi vond, maar die waren allebei al verkocht.'


  'Goh, kwam dat even goed uit.'


  'Hoor eens, ik ga geen schilderij kopen dat ik niet echt heel mooi vind.' Hij weigerde te happen en vervolgde op redelijke toon: 'Dan wacht ik liever. Misschien kunnen we het eens over een opdracht hebben. Niet nu natuurlijk...' Hij keek op zijn horloge. Clares lippen krulden zich in een smalend lachje. 'O, nee, nu niet natuurlijk. We hebben het allemaal veel te druk. Ik moet jullie dan ook alleen laten, want ik geloof dat Thomas me wil spreken.' Ze draaide zich om en beende weg. 'O hemeltje,' zei Jay. 'Die is niet erg blij.' Nadia trok een gezicht. 'Ze heeft er maar drie verkocht.' 'Nog tijd genoeg. Het is pas de openingsavond.' 'De anderen hebben meer verkocht.'


  'Gelukkig maar dat ik dan niets van hen heb gekocht. Hoor eens, ik weet dat ze van streek is, maar ik ga niet iets van haar kopen


  alleen maar omdat ik medelijden met haar heb. Dat zou pas echt een belediging zijn.'


  Nadia zuchtte. Hij had gelijk. Akelige herinneringen aan de ingezakte scones die ze voor de schoolbazaar had gebakken, kwamen bij haar op. De scones hadden net platgewalste krentenbollen geleken. Toen Miriam wat klasgenootjes van Nadia giechelend over de scones had horen praten, had ze meteen de hele voorraad opgekocht, zodat haar klasgenootjes nog harder hadden gegiecheld, en Nadia wel door de grond had kunnen zakken van schaamte.


  Daarbij, Clare vroeg wel wat meer dan vijf cent per stuk voor haar creaties.


  'Tot morgen dan maar.' Jay draaide zich om. Over zijn schouder voegde hij er nog aan toe: 'In elk geval is Robbies broer niet komen opdagen.'


  Nadia keek hem na tot hij was verdwenen en liep toen naar het bureau waar Thomas Harrington met Clare stond te praten. Naast Thomas wachtte de kleine mollige man in het paars fluwelen pak.


  De manier waarop Thomas haar extra joviaal begroette met een 'Nadia, kom erbij!' vertelde haar dat hij steun nodig had. Arme Thomas. Een galerie beheren zou een stuk gemakkelijker zijn als je niet te maken had met temperamentvolle kunstenaars. 'Fantastisch nieuws, fantastisch nieuws,' riep Thomas uit, met een stralende blik op Nadia. 'Clare heeft net nog twee schilderijen verkocht! We hebben hier een verzamelaar met heel goede ogen! Ken je Malcolm Carter al, Nadia? Malcolm, dit is Clares zus.' Nadia schudde de man de hand en had er meteen spijt van. 'Aangenaam. Clare is zeer getalenteerd. Ik heb haar net uitgenodigd voor een etentje,' vertelde Malcolm aan Nadia. 'Bij mij thuis.' Clares strakgespannen kaken spraken boekdelen. 'Ik wil het met haar eens over haar plannen voor de toekomst hebben,' vervolgde Malcolm Carter.


  Thomas zei enthousiast: 'Dat is een heel goed idee! Vind je ook niet, Nadia?'


  Clare deed denken aan een hond die tegen zijn zin naar bad wordt gesleurd. Nadia wist precies wat er door haar heen ging. Het was alsof je werd teruggeworpen in je puberteit, tijdens een schoolfeestje, terwijl de slijpmuziek is begonnen en iedereen met iemand danst, behalve jij. En dan komt over de volle dansvloer, met een vastbesloten blik in zijn ogen, de lelijkste jongen van de hele school naar je toe sjokken...


  O nee, dat was ik, besefte Nadia. Ze betwijfelde of dat Clare ooit weieens was overkomen.


  ik heb net twee schilderijen van je gekocht,' wees Malcolm erop.


  'Je hebt er nu vijf verkocht!' vleide Thomas. 'Vijf. Phil heeft er zes verkocht en Jethro acht.' Clares lippen krulden verachtelijk toen ze Jethro's naam uitsprak. 'Hij noemt zichzelf alleen maar Jethro omdat hij dat kunstzinniger vindt klinken, weet je. Hij heet eigenlijk Jason.'


  'Dus wat denk je van donderdag?' Malcolm kon beslist aanhoudend worden genoemd. 'Donderdag. Uh...'


  'Of vrijdag. Of woensdag. Je zegt het maar.' 'Weet je wat ik echt haat?' vroeg Clare. ik haat het dat die twee zakken meer hebben verkocht dan ik. Als je nog een schilderij zou kopen, dan stond ik gelijk aan Phil.' Brutaal keek ze Malcolm aan. 'Dus, wat zeg je ervan? En dan kom ik bij je eten, wanneer je maar wilt.'


  Thomas rolde met zijn ogen. Nadia kromp ineen; soms was Clare echt ongelooflijk.


  Malcolm blies zijn wangen op en bestudeerde Clare even zwijgend. 'Je maakt het me niet gemakkelijk. Ik hoop dat je het waard bent.'


  Clare rilde inwendig, hopelijk bedoelde hij niet wat ze dacht dat hij bedoelde. 'Natuurlijk ben ik het waard. Dus welk schilderij wordt het?'


  Hij draaide zich om en wees. 'Die rij voor de bioscoop.' ik ben gek op dat schilderij. Een fantastische keus,' jubelde Thomas, die nauwelijks kon geloven dat Clare haar zin had gekregen. 'Creditcard?' vroeg Clare.


  Malcolm Carter gaf zijn creditcard aan Thomas. Toen de transactie was voltooid, schudde hij Clares hand. 'Het was me een genoegen om zaken met je te doen. Dan zie ik je donderdag. Acht uur bij mij thuis.'


  Nadia zei hulpvaardig: 'Dan moet ze eerst je adres hebben.' 'Dat heeft ze al. Ik heb haar mijn kaartje gegeven.' Hij zweeg even, de blik op Clares gezicht peilend, en haalde toen een nieuw kaartje uit zijn zak. 'Maar misschien wil ze er nog eentje. Voor het geval dat ze het vorige per ongeluk in een asbak heeft gegooid.'


  Dus dat had hij gezien. Clare haalde onverstoorbaar haar schouders op. 'Toen had je nog niets gekocht.' 'Nu heb ik er drie gekocht.'


  'En ik zal er donderdag zijn, om acht uur, bij jouw thuis. Voor de goede orde, alleen eten, niets anders.'


  Knipperend op zijn langzame bedriegelijk padachtige manier, zei hij: 'Alleen eten.'


  Clare glimlachte. 'En je vindt het vast niet erg als ik mijn zus meeneem.'


  O fantastisch, dacht Nadia, daar zat ik echt op te wachten. Hoewel ze een geruststellende glinstering in Malcolms ogen zag die in tegenspraak was met zijn uiterlijk.


  Malcolm boog zijn hoofd en zei vriendelijk: 'Dat lijkt me heel leuk.' Hij wendde zich tot Nadia. 'Trouwens, volgens mij ken je mijn jongere broer, Robbie.'


  'Je maakt het er niet gemakkelijker op voor me,' fluisterde Annie, terwijl ze naar haar kant van het bed rolde. Haar hele lichaam tintelde van levenslust. Het afgelopen uur was, zonder enige twijfel, het volmaakste uur van haar hele leven geweest. 'Ik laat je niet gaan.' Om het te bewijzen sloeg James zijn armen stevig om haar heen. 'Niets mag tussen ons komen. Dat sta ik gewoon niet toe.'


  Het probleem Clare bestond nog steeds. Dat zou niet vanzelf weggaan. Annie wist dat ze het erover moesten hebben. 'We kunnen elkaar wel blijven zien,' zei ze tegen hem, 'maar ik wil Clare niet meer zien. Ik blijf gewoon liever bij haar uit de buurt.'


  'Ze gaat het huis uit.' Onder het dekbed streelde hij haar heup. 'Maar toch.' Bij zichzelf vroeg ze zich af of dat ooit zou gebeuren. Als Clare niet wilde vertrekken, dan zou James zijn zwangere dochter toch niet op straat zetten? 'Je kunt toch hiernaartoe


  komen?' stelde ze glimlachend voor. 'Dan ben ik je minnares.' 'Getrouwde mannen hebben minnaressen. Ik ben ongetrouwd, jij bent ongetrouwd, we zouden niet stiekem hoeven te doen.' 'Ach, toe, dat is juist leuk. Charles en Camilla hebben er volgens mij ook niet onder geleden.' Speels trok ze aan een van zijn donkere borstharen. 'Stiekem doen houdt het juist spannend, als je het mij vraagt. Het voorkomt dat je je begint te vervelen.' 'Bij jou zal ik me nooit vervelen.' Hij kuste haar. 'Dat beloof ik je. En ik wil echt heel graag dat je gewoon bij me thuis blijft komen.'


  ik weet het niet. Misschien. Als ik zeker zou weten dat Clare daar niet was.' En het liefst in een ander land. ik hou van je. Heb ik dat al gezegd?'


  'Misschien. Ik heb niet zo goed opgelet.' Ze nam zijn lieve gezicht tussen haar handen; hoe had ze ooit kunnen denken, al was het maar voor een seconde, dat James opgeven een optie was? 'Het is bijna tien uur. Ze vragen zich vast af waar je blijft.' 'Laat ze maar.' Terwijl hij haar in zijn armen trok, besefte hij dat hij zich op wonderbaarlijke wijze ineens twintig jaar jonger voelde. ik blijf hier bij jou.'


  Malcolm Carter woonde in een modern appartement in Capri- corn Quay. Zijn huis bevond zich op de tweede verdieping en keek uit over de haven van Bristol. Nadat hij Nadia en Clare had verwelkomd, liet hij hen achter op het balkon met drankjes, terwijl hij in de keuken de laatste hand aan het eten legde. Clare was niet Nadia's grootste vriendin op dit ogenblik. En haar voortdurende weigering om Annie te accepteren, betekende dat ze ook niet James' grootste vriendin was. De sfeer thuis was nogal onprettig. Nadia, die door Janey en haar andere oud-collega's van het tuincentrum was uitgenodigd om later die avond mee te gaan naar de Comedy Club, vond dat Clare toch op zijn minst blij kon zijn dat ze hier was in plaats van thuis.


  'Wees wel een beetje aardig tegen hem,' waarschuwde Nadia haar, want Clare zat nogal ergerlijk te schuiven op haar stoel. 'Ik krijg de zenuwen van hem. En ik heb niet eens honger. We hoeven hier helemaal niet te zijn.' Clare was onbarmhartig. 'Hij heeft de schilderijen toch al gekocht. Te laat om het geld nog terug te boeken.' Aardig zijn zat er dus niet in.


  'Wees dan in elk geval beleefd. Hij is een verzamelaar. Misschien wil hij nog wel meer van je kopen als je niet zo vijandig tegen hem doet.'


  'Hij is net een pad. En hij heeft een oogje op me. Brr,' zei Clare rillend van afschuw.


  'Het eten is klaar, meisjes.' Malcolm verscheen op het balkon, en Nadia hoopte maar dat hij hen niet had gehoord. 'Als jullie binnen willen komen?'


  De glazen eettafel stond vol eten. Aan de muren hing Malcolms kunstcollectie. Nadia was geen kenner, maar ze was toch onder de indruk van de paar grote namen die ze herkende. 'Die zalmmousse is heerlijk.' Nadia at enthousiast, ook om goed te maken dat Clare in haar eten prikte alsof het schapenogen waren. 'En dat schilderij daar vind ik erg mooi.' 'Een echte Beryl Cook. Ik ben vijftien geleden begonnen met haar te verzamelen. Nu is dat schilderij twintig keer zoveel waard.' Malcolm droeg vandaag een citroengeel overhemd en een strakke magentakleurige broek. 'En Andy Buchanan heb ik al ontdekt toen hij nog op de academie zat. Ik heb toen tweehonderd pond per stuk voor zijn olieverfschilderijen betaald. Vorig jaar heb ik er eentje voor dertigduizend verkocht.' Trots voegde hij eraan toe: ik heb er oog voor.'


  Voor kunst misschien wel. Nadia vond het jammer dat dat oog zich niet uitstrekte tot zijn garderobe. Toch was ze onder de indruk. Malcolm had er duidelijk verstand van. 'En je denkt dat Clare ook zover zou kunnen komen?' Jemig, dit was hartstikke opwindend, zelfs al leek Clare dat dan niet te vinden.


  'Misschien. We zullen moeten afwachten hoe ze zich ontwikkelt. Zoiets gebeurt niet van de ene op de andere dag. Sommige van de schilderijen die ze voor de tentoonstelling had gemaakt, waren een beetje snel afgeraffeld. Je kunt het publiek niet voor de gek houden met tweederangs werk. Je hebt die schilderijen gewoon aan de lopende band gemaakt, er niet genoeg over nagedacht.' Hij wendde zich tot Clare, die ongeïnteresseerd met de dillesaus op haar bord zat te spelen. 'Daarom verkochten ze niet.'


  'Wat aardig van je om me daarop te wijzen,' zei ze verveeld. Onder tafel gaf Nadia haar een schop. 'Dat is waar. Je hebt die laatste schilderijen afgeraffeld,' zei ze tegen haar. 'Allemaal klaar? Geef me de borden dan maar.' Malcolm stond op. Geduldig zei hij: 'Dat is geen reden om chagrijnig te doen. Ik weet waar ik het over heb. Weet je, een vriend van me verkoopt kunst via internet. Ik zal je straks zijn website laten zien. Dat kan een mooie mogelijkheid zijn om jezelf te lanceren.' 'Bemoeial,' mompelde Clare toen hij naar de keuken was verdwenen.


  'Hij probeert je alleen maar te helpen,' siste Nadia.


  'Hij probeert me in bed te krijgen, bedoel je. Ik wil hier helemaal


  niet zijn.'


  'Je mag blij zijn dat je hier bent,' fluisterde Nadia woedend. Ze vond dat Clare niet het recht had om Malcolm zo te beledigen. 'Echt, je kunt wel iemand zoals hij gebruiken om je advies te geven. Dat hij er uitziet als een...'


  'Daar gaan we dan, ik hoop dat jullie van lamsvlees houden!' Uit de keuken te voorschijn komend met een dampende ovenschaal in zijn in rendiervormige ovenhandschoenen gestoken handen, verklaarde hij: 'Het is een tajine. Specialiteit van het huis.' Clare greep haar maag beet. Ze schudde haar hoofd en zei: 'O god.'


  Malcolm keek bezorgd. 'Gaat het wel?'


  'Nee, ik voel me beroerd. Sorry, Malcolm, maar ik moet weg. Ik wil naar huis.'


  Nadia staarde haar aan. Dit was weer typisch Clare, een en al egoïsme. Als een situatie haar niet beviel, dan was iedere smoes geoorloofd om ervandoor te kunnen gaan. Dat dat voor anderen misschien minder leuk was, kwam niet eens bij haar op. Het feit dat Malcolm uren in de keuken had staan zwoegen, deed er gewoon niet toe.


  'Je kunt niet zomaar weggaan,' zei Nadia.


  'Ik moet. Ik voel me echt ziek. Sorry.' Clare stond al van tafel op. 'Ik zou echt geen hap door mijn keel kunnen krijgen. Ik ben misselijk. Nadia, je moet me echt naar huis brengen.' Nadia onderdrukte de aanvechting om de ovenschaal over Clares hoofd uit te storten.


  'Het maakt niet uit.' Malcolm knikte naar Nadia. 'Breng haar maar naar huis. Ze kan er niets aan doen dat ze ziek is.' Nou, dat kan ze heus wel, dacht Nadia woedend. Want ze verzint het waar ze bij staat.


  'Maar je eten dan,' zei ze op verontschuldigende toon. 'Nu heb je voor niets al die moeite gedaan.'


  ik niet. De cateraars. Ik hoop dat je snel weer beter wordt,' riep


  hij Clare achterna toen ze de flat uit stormde.


  Als ik mijn zegje heb gedaan, voelt ze zich nog beroerder, dacht


  Nadia.


  'Het spijt me echt,' zei ze tegen Malcolm.


  'Het maakt echt niet uit. Het is niet de eerste keer dat er iemand bij me weg is gelopen.' Een spijtig, padachtig lachje gleed over zijn gezicht. 'Trouwens, je zus had geen gelijk.' 'O? Waarmee niet?'


  ik heb geen oogje op haar. En ik probeer haar beslist niet in bed te krijgen,' zei hij. ik ben homo.'


  'Verdorie,' zei James, nadat hij de hoorn had neergelegd en weer in de keuken verscheen. 'Dat was New York. Ik moet ze wat documenten faxen.'


  Annie was bezig de saus te maken voor bij de biefstukken. Ze gooide gehakte knoflook bij de sissende uien. 'Heb je die hier?' 'Nee, op kantoor. Verdomme, ik moet er echt even naartoe. Maar het duurt niet lang.' Hij zweeg even. 'Wat wil jij doen?' Glimlachend besefte ze dat dit de reden was waarom ze van hem hield. Een van de vele redenen dan. Hij was altijd zo attent, ik red me wel. Ik blijf hier en ga verder met het eten. Hoe lang denk je dat je weg bent?'


  'Een halfuurtje. Vast niet langer. Zeker weten?'


  Ze kuste hem langzaam op de mond. Omdat iedereen vanavondweg was, had James haar overgehaald om naar zijn huis te komen en samen naar de nieuwste James Bond-fïlm op dvd te kijken die net uit was. Ze waren helemaal veilig, had hij haar verzekerd. Geen Clare.


  Annie, die thuis geen dvd-speler had en gek was op James Bondfilms, had blij ingestemd. En ze had gelijk gehad dat het spannend was om naar James' huis te komen; het voelde aan alsof ze iets deden dat verboden was.


  'Ja, ik weet het zeker. Ga jij nu maar faxen. En doe de groeten aan New York van me. Tegen de tijd dat je terug bent, is het eten klaar.'


  Hij knuffelde haar snel even. 'En waag het niet om zonder mij naar die film te gaan kijken.'


  'Je bent echt ongelooflijk,' zie Nadia woedend. 'Die arme man. Soms ben je echt een trut, weet je dat?'


  'O, hou op. Altijd maar zeuren zeuren zeuren. Trouwens, ik voel me echt beroerd. En ik heb buikpijn.'


  'Onzin.' Nadia greep het stuur stevig beet. Clare was altijd al zo geweest, 's werelds grootste hypochonder. Op school had ze zo'n beetje eens per week absentiebriefjes van Miriam vervalst. 'Echt. Het doet pijn.'


  'Waarschijnlijk omdat je gisteravond een pond druiven hebt gegeten. Zo, we zijn er.' Terwijl Nadia met gierende banden tot stilstand kwam, wees ze naar links zonder de motor uit te zetten. 'Dag.'


  Clare keek haar aan. 'Waar ga jij naartoe?' 'Hoezo, wat heb jij daarmee te maken? Jij bent ziek, weet je nog? Ik ga naar de Comedy Club, lekker bijpraten met Janey en de anderen.'


  Aan de manier waarop Clare aarzelde, zag Nadia dat ze op het punt stond om te vragen of ze mee mocht. 'En nee,' zei ze bot, voordat Clare zelfs maar de kans kreeg om haar mond open te doen, 'je mag niet mee. Vergeet het maar. Jij gaat lekker naar bed. Dat doen zieke mensen namelijk.' Clare stond aan het begin van de oprit en keek de auto na die in een stofwolk verdween. Ze had Nadia willen vragen om bij haar te blijven, maar aangezien Nadia dat toch zou hebben geweigerd, zou het weinig zin hebben gehad.


  Wat niet eerlijk was, want ze voelde zich echt niet lekker, hoewel ze de symptomen wel iets had overdreven om uit die enge flat van Malcolm weg te kunnen. De misselijkheid was begonnen toen ze naar het eten had gekeken en zich had voorgesteld dat het liefdevol was bereid door Malcolms dikke, zweterige vingers. Daarna was eten onmogelijk geweest.


  En ze had echt buikpijn, meer een soort rommelende kramp dan echte pijn. Ze voelde het weer toen ze naar huis begon te lopen. Wat dan nog dat ze gisteren veel druiven had gegeten? En een hele ch ar entais meloen? In het Jij en je baby-boek dat ze stiekem aan het lezen was, stond dat hongerbuien gemiddeld zo na zes weken begonnen. En ze had zich idioot trots gevoeld dat haar dat nu ook overkwam. Niet te geloven toch, gisteren had ze haar eerste echte zwangerschapshongeraanval gehad. Als haar lichaam haar opdroeg om druiven naar binnen te werken, dan was het niet haar schuld.


  Echt, dacht ze, een snel bezoekje aan de wc en alles zou weer in orde zijn. Wat betekende dat ze best met Nadia mee had kunnen gaan naar de Comedy Club. Waarom moest ze nou uitgerekend zo'n lastige en egoïstische zus hebben?


  Toen ze zichzelf binnenliet, verwachtte ze dat er niemand thuis zou zijn. Miriam en Edward waren naar de schouwburg in Bath. Tilly was uit met Cal, haar vriendje van school. En James' donkerblauwe Jaguar stond ook niet op de oprit. Toch rook het naar eten en kwamen er geluiden uit de keuken. Au, buik. Dat deed echt pijn.


  'Ben je de sleutels van kantoor vergeten? O.' Annie bleef abrupt in de deuropening van de keuken staan. Ze droeg een groen-wit gestreept schort en had een garde in haar hand. Fantastisch, dacht Clare. Precies wat ik nodig heb. Ze keek Annie geringschattend aan. 'Eten aan het koken? Wat gezellig! Ben je hier soms ingetrokken en heeft niemand eraan gedacht om mij dat te vertellen?'


  Nadat Annie zich had hersteld van de eerste schok^verklaarde ze kalm: ik ben hier alleen maar omdat je vader me vertelde dat jij er vanavond niet zou zijn.''O, echt? Nou, maar ik ben weer terug.' Koppig het nare gevoel in haar buik - alsof haar ingewanden langzaam werden uitgeknepen - negerend, liep Clare langs haar heen de keuken in. 'Sorry hoor, als dat je niet goed uitkomt, maar ik woon hier nog steeds. Ik weet wat pa heeft gezegd, en ik ben ook heel hard op zoek naar iets anders, maar je kunt vast niet wachten,' voegde ze eraan toe, terwijl ze zichzelf een glas water uit de koelkast inschonk, 'tot ik weg ben, hè? Dan zul je wel meteen gaan proberen om je hier naar binnen te likken.'


  Annie keek naar James' jongste dochter die tegen de koelkast hing, slank en elegant in haar mouwloze donkerblauwe topje en lichtgele broek. Een en al zelfvertrouwen en minachting uitstralend. Met haar nagels tegen haar glas tikkend. Waarom moest ze nu terugkomen? Waarom?


  ik probeer helemaal niets. En je vader moest snel even naar kantoor. Hij zal zo wel terugkomen.' Hoop ik. 'Fijn. Kun je het raam misschien opendoen?' Nadrukkelijk bracht Clare een hand naar haar keel. 'Die geur van rauw vlees is zo weerzinwekkend.'


  Ze is zwanger, ze is zwanger, herinnerde Annie zichzelf eraan. Ze kan er niets aan doen dat ze een gevoelige maag heeft. 'Wil je soms mee-eten?'


  Zo, er kon niet beweerd worden dat ze het niet had geprobeerd. Clares bovenlip krulde zich neerbuigend. 'O, alsjeblieft, zeg. Wil je soms dat ik ga kotsen?'


  Oké, zo kon het wel weer. Annie draaide James' nachtmerrie van een dochter expres de rug toe en begon in de sauspan te roeren die op het fornuis stond. Clare snapte de hint gelukkig en beende met grote passen de keuken uit. Annie beefde een beetje, terwijl ze naar Clares voetstappen op de trap luisterde. Daarna hoorde ze de deur van de badkamer dichtslaan. Mooi zo.


  Annie stopte met roeren. Verdomme. Nu was de hele avond verpest.


  Even later gingen al haar nekhaartjes overeind staan toen ze een ijselijke gil van boven hoorde.


  Ze bevroor in haar bewegingen. God, wat nu weer? Toen hoorde ze weer wat, geen gegil, maar meer gekreun. Geschrokken rende ze de hal in en keek naar boven. Stilte.


  Voorzichtig zette ze een voet op de onderste traptrede. Ze schraapte haar keel en riep: 'Alles goed met je?'


  Geen reactie. Betekende dat dat Clare op de vloer van de badkamer lag of dat ze gewoon niet de moeite nam om haar vaders minderwaardige vriendin antwoord te geven?


  Toen hoorde Annie een laag gegrom, als van een dier dat pijn heeft. Ze rende de trap op en bonkte op de badkamerdeur. 'Clare? Wat heb je?'


  Nog steeds niets. Annie, nu echt in paniek, sloeg weer op de deur. 'Clare, alsjeblieft. Kun je me horen?'


  Een paar seconden later klonk, tot haar grote opluchting, het geratel van de wc-rolhouder. Daarna werd de wc doorgetrokken. Hoewel ze een stap naar achteren deed terwijl ze het water op volle kracht in de wasbak hoorde stromen, schrok ze toch toen de deur eindelijk van slot werd gedaan.


  Zodra ze Clares spookachtig bleke en geschrokken gezicht zag, wist ze meteen wat er was gebeurd.


  ik bloed,' fluisterde Clare, die met haar handen op haar buik schommelend in de deuropening stond. 'O god, niet te geloven. Dit kan niet... zorg dat het ophoudt... ik wil de baby niet kwijtraken...' Overweldigd door angst en verdriet liet ze zich tegen de muur vallen.


  Annie ving haar op. 'Oké, kom, laten we je eerst eens in bed zien te krijgen. Wat is jouw kamer?'


  Hulpeloos knikte Clare naar een deur aan het eind van de overloop. Samen liepen ze er langzaam naar toe. Annie veegde snel de kleren en make-up rommeltjes van het dekbed en hielp Clare in bed. 'Zal ik de dokter bellen?' 'Nee.' Clare begon te huilen, ik wil niet dat die ouwe zak in me gaat zitten peuteren. Ik wil alleen dat het bloeden ophoudt. Is dit een miskraam?' Ze keek Annie angstig aan. 'Wat moet ik doen? Kunnen we dit laten stoppen?' 'Ik ga een dokter bellen.' Annie wilde opstaan, maar Clare greep haar pols beet.


  'Laat me niet alleen. Laat me alsjeblieft niet alleen. Het spijt me dat ik zo rottig tegen je heb gedaan. Maar... ik ben zo bang. Ik wil mijn baby niet kwijtraken.' Tranen stroomden over haar wangen en haar gezicht betrok. 'Dit is niet eerlijk, het is niet eerlijk. Net nu ik was gewend aan het idee van een kind... Het is alsof ik nu word gestraft omdat ik er eerst niet blij mee was.' Nadat Annie er eindelijk in was geslaagd om zich los te maken, ging ze de telefoon halen. De voicemail van de huisarts verbond haar door met de avonddienst. Degene die opnam vertelde haar dat Clare in bed moest blijven en in de gaten gehouden moest worden. Morgenvroeg kon ze dan naar haar eigen huisarts gaan. Het kwam erop neer dat er niets kon worden gedaan tegen vroege miskramen. Als het moest gebeuren, dan gebeurde het. 'O god,' kreunde Clare. Wanhopig liet ze zich in haar kussen vallen.


  'Doet het erg pijn?' Annie vond het verschrikkelijk dat ze zo machteloos stond.


  'Niet echt. Gewoon kramp. Net als wanneer je ongesteld bent. Ik kan het gewoon niet geloven. Drie weken geleden huilde ik nog omdat ik niet zwanger wilde zijn.' Ze veegde met de rand van het donkerblauwe dekbed langs haar ogen. 'En nu huil ik omdat ik het niet wil kwijtraken.'


  Medelijden hebben met Clare was iets dat Annie tot vanavond voor godsonmogelijk had gehouden, maar nu nam ze het meisje in haar armen en liet haar snikken.


  ik moet weer naar de wc,' zei Clare wat later moeizaam slikkend, ik heb... maandverband of zo nodig. Ik heb nu alleen maar wat wc-papier in mijn onderbroek gepropt.' Annie sprong op. 'Waar heb je het? In de ladenkast daar?' ik heb alleen maar t-tampons.'


  ik heb altijd reservemaandverband in mijn tas. Ik ga wel even naar beneden om het te pakken.'


  Toen Annie terugkwam, keek Clare haar met een beverig lachje


  aan. 'Dank je. Je bent echt heel aardig.'


  Annie glimlachte. 'Het is maar maandverband.'


  'Je weet best wat ik bedoel. Ik ben zo'n trut geweest. Ik wilde nietdat je papa van ons af zou pakken, en ik wilde ook niet dat iemand stiefmoeder over ons zou spelen.' ik was niet echt van plan een van beide te doen,' zei Annie. 'Nou, hoe dan ook, het spijt me.' Annie kreeg een brok in haar keel.


  Alsof ze het voelde, trok Clare een gezicht. 'God, dit lijkt wel een aflevering van de Waltons.' ik vond dat een leuke serie.'


  Droog zei Clare: 'Behalve dat in de Waltons Mary-Beth niet zwanger raakt.'


  'Daar zul je je vader hebben.' Annie stond weer op toen ze de voordeur hoorde dichtslaan, ik ga het hem even vertellen.' Twee minuten later kwam James doodsbleek de slaapkamer in stormen. Clare omhelzend zei hij: 'O lieverd, wat erg.' 'Waarom ik, papa?' Clare was inmiddels weliswaar uitgeput van het huilen, maar over de eerste schok heen. Het gebeurde en ze kon het niet tegenhouden. Ze wilde alleen dat ze de irrationele gedachte van zich af kon zetten dat de baby haar niet als moeder wilde.


  'Dit soort dingen gebeurt nu eenmaal. Je hebt niets verkeerds gedaan. Het was blijkbaar gewoon niet de bedoeling.' ik weet het.' Diep vanbinnen wist ze het. 'Papa? Annie is echt heel lief voor me geweest.'


  'Ze is ook heel lief.' James streelde zijn dochters verwarde haar. 'Waar is ze nu?'


  in de keuken. Met het eten bezig.'


  Clare knikte. 'Als jullie klaar zijn met eten, denk je dan dat ze even bij me wil komen zitten?' 'Natuurlijk wil ze dat.'


  Het leek bijna heiligschennis, maar Clare merkte ineens dat ze honger had. Terwijl ze haar kussen goed legde, zei ze: 'En als er wat overblijft, dan lust ik wel een broodje biefstuk.'


  Er hing een goede sfeer in de Comedy Club; een paar optredens hadden een storm van enthousiasme ontketend en zelfs Josh was toegejuicht en had verzoeken om meer gekregen. Toch, hoewel Nadia haar vinger er niet op kon leggen, voelde ze een verandering in Suzette. De eerste keer hadden ze het meteen met elkaar kunnen vinden. Vanavond leek Suzette zich echter op de vlakte te houden, deed ze niet echt mee met de rest. In plaats van te genieten van de avond leek ze op iemand die in de wachtkamer van de tandarts zat te wachten tot ze aan de beurt was om een paar kiezen te laten trekken.


  Steeds wanneer Nadia haar blik ving, wendde Suzette snel haar gezicht af. Het was behoorlijk vreemd en ongemakkelijk, alsof ze zich ergens schuldig over voelde. Maar waarover dan in vredesnaam? Als Laurie met haar had geflirt tijdens het etentje, dan had ze hun dat verteld - dat was de hele opzet van die onderneming geweest. En als hij inderdaad met haar had geflirt, wat kon dan de reden zijn dat Suzette dat voor hen verzweeg? Het sloeg nergens op, dacht Nadia. Ze twijfelde alweer aan Laurie, liet haar fantasie weer met haar op de loop gaan. Toen Josh naar de bar ging, greep ze de kans aan om naast Suzette te gaan zitten. 'Hoi.'


  'O, hoi.' Suzette klemde haar glas beet.


  is er iets?' vroeg Nadia. 'Je lijkt een beetje... ik weet niet... gespannen.'


  'Nee, hoor, ik voel me prima.' Haar stem klonk hoog. 'Echt.' 'Hoor eens, heeft het soms met Laurie te maken? Want als er iets is gebeurd waarvan je vindt dat je me het eigenlijk zou moeten vertellen...'


  'Nou, eerlijk gezegd voel ik me helemaal niet prima,' flapte Suzette er uit. ik heb vreselijke hoofdpijn en ik voel me verschrikkelijk. Hier.' Ze legde haar hand op haar voorhoofd en sloot even haar ogen. 'Echt, het heeft niets met Laurie te maken. Ik hoopte dat het vanzelf over zou gaan, maar dat is dus niet gebeurd. Ik denk dat ik beter naar huis kan gaan.'


  Toen Suzette zenuwachtig opstond, vroeg Nadia: 'Zal ik je soms naar huis brengen of...'


  'Nee, nee, ik ben met mijn eigen auto. Nou, dan ga ik maar. Een nachtje goed slapen en dan is het morgen weer over. Dag.' Janey kwam terug van de wc. 'Waar is Suze?' 'Naar huis. Ze had hoofdpijn,' vertelde Nadia schouder ophalend. 'Hoofdpijn? Zo ineens?'


  'Misschien was ze gewoon moe.' Fronsend vervolgde Nadia: 'Heeft ze het met jou nog over Laurie gehad?'


  Verbaasd keek Janey haar aan. 'Nee. Hoezo?'


  'Nou, ik vraag me af of Laurie soms iets heeft gezegd of gedaan


  wat ze ons niet heeft verteld.'


  'Je bedoelt dat hij tegen haar heeft gezegd dat je een dikke kont had? Au,' giechelde Janey, een bierviltje ontwijkend. 'Toe zeg, niet zo slecht denken over hem. Je hebt hem uitgetest en hij is met vlag en wimpel geslaagd.'


  Nadia staarde bedachtzaam naar de deur waardoor Suzette was verdwenen en vroeg zich af waarom ze niet overtuigd was.


  Het huis in Clarence Gardens was eindelijk af en stond te koop. Binnen hing, na het vertrek van de schilders gisteren, nog de geur van verf. De houten vloeren waren in de was gezet, de ramen glansden en voor het huis stond een officieel bord met: TE KOOP. Andy Chapman, de makelaar, liet er geen gras over groeien. Jay was binnen aan het controleren of alles in orde was, en Nadia was buiten de tuin aan het sproeien toen Andy tussen de middag met de eerste belangstellenden arriveerde. Nadia was nog druk bezig de tabaksplanten water te geven - arme zielen, ze waren uitgedroogd - toen iedereen op het zonovergoten terras verscheen. 'Dit is enig, zeg.' De vrouw wendde zich tot haar dikke man. 'Vind je niet, Gerald? Ik zie ons hier al helemaal zitten. En weinig onderhoud, perfect. Een tuin als deze kunnen we wel aan.' Tegen Jay vervolgde ze: 'Het is een heel goed ontwerp.' 'Nadia heeft de tuin ontworpen,' legde Jay uit, terwijl Nadia de buitenkraan dichtdraaide.


  'Je bedoelt dat je dit helemaal zelf hebt gedaan? En dat voor zo'n mager ding,' riep de echtgenoot uit.


  Dat was het leuke aan mannen die minstens honderdtwintig kilo wogen, bedacht Nadia. Wat hen betreft was iedereen onder de vijfenzestig kilo een mager ding.


  'U had het daarvoor moeten zien,' vertelde Andy Chapman. 'Een en al rotzooi en onkruid.' 'Is ze bij de prijs inbegrepen?' Hinnikend om zijn eigen grapje richtte Gerald zich weer tot Nadia. 'Weet je, dat is niet eens zo'n gek idee. We kunnen je best hier houden, dan mag je de logeerkamer hebben in ruil voor het op orde houden van de tuin.' 'Zegt u het maar,' grapte Nadia terug. 'Dit is een droomhuis, dus zou ik hier zo willen intrekken.'


  Te laat zag ze dat de vrouw haar man verontrust aanstootte, bang dat hij Nadia zonder het te beseffen een baan had aangeboden en dat ze hem eraan zou houden.


  ik zou graag de keuken nog eens zien,' verkondigde de vrouw tegen Andy, voordat Nadia kon gaan onderhandelen over arbeidsvoorwaarden. Over haar schouder voegde ze eraan toe: 'Een heel mooie tuin, lieverd. Gerald, denk je dat onze grenen tafel bij de tegels in de keuken past? En we moeten ook nog bedenken waar de piano zou kunnen staan.'


  'Die leken er wel zin in te hebben,' merkte Andy tien minuten later op, toen hij, na de potentïele kopers uit te hebben gelaten, terugkwam op het terras voor een snelle sigaret. 'Ze hebben net een bod geaccepteerd op hun huis in Frenchay Commons. Dus kan het snel gaan. Veelbelovend. Trouwens,' hij grijnsde naar Nadia, 'ze hebben me gevraagd of ik jou tactvol wilde zeggen dat ze het niet echt meenden van die kamer.' 'Goh, wat een tegenvaller nu,' zei Nadia.


  'Zo, de volgende kan ieder moment komen.' Na even op zijn dure horloge te hebben gekeken, nam Andy een paar haastige trekjes van zijn Marlboro om zijn nicotinepeil weer wat op te krikken.


  'Daar heb je hem al,' zei Jay, die door de openstaande deuren het terras op kwam lopen met Laurie in zijn kielzog. Nadia's vingers grepen de tuinslang die ze aan het oprollen was stevig beet. Ze keek naar Laurie, sjofel als altijd met zijn slordige Earl-spijkerbroek, gescheurde grijze T-shirt en karamelkleurtje op zijn gezicht.


  'Mr. Welch, precies op tijd. Prachtig,' verklaarde Andy, terwijl hij zijn half opgerookte sigaret op de grond gooide en een stap naar voren deed om enthousiast Lauries hand te schudden. Het was aan Jays gezicht niet te zien wat hij dacht. Laurie grinnikte tegen Nadia. 'Je hoeft niet zo geschokt te kijken.


  Ik mag het toch wel kopen als ik wil?'


  Slechts een milliseconde verbaasd - hij was per slot van rekening makelaar - vroeg Andy: 'O, jullie kennen elkaar?' ik heb Nadia ten huwelijk gevraagd,' vertelde Laurie achteloos. 'En ik probeer haar nu te helpen beslissen.' Hij zweeg even. ik weet dat ze gek is op dit huis.'


  Andy kon zijn opgetogenheid nauwelijks verbergen. 'Ja, wie zou dat niet zijn? Het is een klassehuis.' Zich weer tot Nadia wendend, vervolgde hij: 'En zei je daarstraks niet dat je hier zo zou willen intrekken? Nou, je gebeden zijn misschien wel verhoord. Klinkt mij volmaakt in de oren allemaal.'


  In Nadia's maag zat een knoop als van een kluwen elastiekjes. Zij en Laurie samen. Het was jarenlang haar droom geweest. Maar ineens wist ze het niet meer zo zeker... 'Nad? Waarom gaan we niet even een kijkje nemen?' Bazig pakte Laurie de tuinslang uit haar hand. 'Je hebt het huis al gezien,' zei ze koeltjes.


  'Niet echt goed. Alleen maar toen het nog niet af was. Kom.' Terwijl hij zijn hand naar haar uitstak, merkte ze de afwezigheid van het getintel van elektriciteit dat ze was gaan associëren met zijn aanraking. Het was niet gebeurd.


  Jays mobieltje bliepte. Hij keek kort naar het berichtje op het schermpje en sloeg het toen weer dicht. 'Oké, jullie redden je zonder mij ook wel. Ik moet ervandoor.'


  ik mis je nu al,' mompelde Laurie, op zijn Amerikaans, toen Jay wegliep.


  'Je hebt het je dus ter harte genomen.'


  Clare, die in de tuin aan het schilderen was, keek over haar schouder naar Nadia en leunde achterover op haar kruk. 'Me wat ter harte genomen?'


  'Malcolms raad. Om wat meer aandacht aan details te besteden.' Nadia zette haar zonnebril af en bestudeerde de kermisscène die gestalte kreeg op het doek. 'Dit is stukken beter.' Inwendig gloeide Clare, want ze wist zelf ook dat het beter was. Ze voelde zich zelfs beter, meer gefocust en minder paniekerig. Misschien hielp in een aardiger mens veranderen haar ook wel in een betere kunstenaar veranderen. Jemig, ze had gisteren zelfs bijna oprecht Annies nieuwe jurk bewonderd. Goed, de jurk was ook weer niet zo fantastisch geweest, maar hij had haar echt wel goed gestaan. En een complimentje krijgen had Annie enorm opgevrolijkt.


  'Ik heb gisteren met Thomas gesproken in de galerie. Hij zei dat Malcolm behoorlijk goed staat aangeschreven in de kunstscene,' gaf Clare toe. 'Thomas vindt dat ik maar naar Malcolms raad moet luisteren.' 'Mooi.'


  'Hoe dan ook, ik krijg ook niet meer zo de zenuwen als ik aan hem denk. Het helpt natuurlijk dat hij homo is.' Snel voegde ze eraan toe: 'Maar hij ziet er nog steeds uit als een dikke pad,' want je kon natuurlijk ook te aardig zijn.


  'En hoe voel je je nu?' Nadia ging op het gras zitten, maakte een blikje bier open en gaf het andere aan Clare. 'Prima.' Terwijl Clare het blikje aanpakte, besefte ze dat het waar was. Ze wist dat, als ze onregelmatig ongesteld was geweest, ze niet eens had geweten dat ze zwanger was. Hoewel het niet leuk was om een miskraam te hebben, dacht ze er niet langer aan als een baby kwijtraken. Het was een minuscule verzameling cellen geweest, nauwelijks zichtbaar met het blote oog. En al voelde ze zich vreselijk schuldig dat ze het dacht, de waarheid was dat het misschien niet zo'n tragedie was dat dit was gebeurd. Clare legde haar penseel neer en opende het blikje Heineken. God, wat was ijskoud bier toch verrukkelijk!


  'Ik ben drieëntwintig,' vertelde ze Nadia. 'Ooit wil ik wel kinderen, maar dan liever van iemand die niet zo'n foute klootzak is.' 'Gelijk heb je.' Terwijl Nadia het schuim van haar bovenlip veegde, knikte ze instemmend. 'En een grotere klootzak dan Piers bestaat er niet. Dat is godsonmogelijk.'


  'Ik haat hem,' zei Clare een beetje verwonderd. 'Ik kan bijna niet geloven dat hij ermee wegkomt hoe hij is.' 'Wees blij dat je van hem af bent.' Nadia trok haar T-shirt uit en strekte zich op een zonaanbiddersmanier uit in haar citroengele kanten beha en witte korte broek.


  ik heb nog steeds die cheque die hij me heeft gegeven. Ik vroeg me af wat ik ermee moet doen.' Terwijl Clare weer verder ging met schilderen, zei ze: 'Vind je dat ik hem terug moet sturen? Of


  zal ik er een paar echt mooie schoenen van kopen?' 'Ligt eraan. Zou ik ze mogen lenen?' vroeg Nadia. 'Natuurlijk mag je ze lenen.'


  'Nou, in dat geval is het duidelijk. Koop er schoenen voor.' Clare begon te grinniken. 'Soms zeg je toch zulke lieve dingen. Jemig, wat heeft Tilly?' Haar ogen afschermend met haar vrije hand, keek ze naar Tilly, die, met een geschokte uitdrukking op haar gezicht, over het gazon naar hen toe kwam lopen. Bemoedigend klopte Nadia op het gras naast haar. 'Tilly, ga zitten. Alles goed?'


  Tilly kon niet zitten. Ze was in alle staten. Schok wedijverde met verwarring. Ze voelde zich als een figuurtje uit een stripverhaal in een draaikolk van commotie, met spiralen en vraagtekens die aan veertjes van haar hoofd af sprongen.


  'Hé.' Clare wapperde met haar natte penseel voor Tilly's bleke gezicht. 'Je kunt het ons wel vertellen. Is het Cal?' 'Wat?' Tilly vond het moeilijk om zich te concentreren. 'Cal. Je weet wel, je... vriend. Wat is er gebeurd?' vroeg Clare plagend. 'Het is niet erg, we zullen niet schrikken. Heeft hij geprobeerd om je beha los te maken?'


  'Laat haar met rust.' Nadia zag dat Tilly trilde. 'Tilly? Wie had je aan de telefoon toen ik daarnet door de kamer liep?' 'Mama.'


  Typisch. Wat voerde Leonie nu weer in haar schild? Hardop vroeg ze: 'Ja, en?'


  'Ze wil dat ik bij haar in Brighton kom wonen. Bij Brian en Tamsin. Voorgoed.'


  Het was niet zozeer de onverwachte uitnodiging waarvan Nadia met haar mond vol tanden stond, als wel de uitdrukking op Tilly's gezicht. Waren dat tranen van afschuw in Tilly's grote blauwe ogen? Of tranen van blijdschap?


  'Dit is fantastisch,' zei Nadia zacht toen de veilingmeester de aanwezigen om stilte verzocht. 'Hoe kan iedereen er nu zo kalm uitzien? Wat als ik aan mijn oor krab en dan per ongeluk een huis koop?'


  'Gewoon niet aan je oor krabben dus,' mompelde Jay. 'Maar misschien gaat het per ongeluk! Ik voel ineens overal kriebels. En krabbels.' Kriebels en krabbels. God, dat klonk als twee stripfiguren.


  'Dan heb je waarschijnlijk vlooien,' fluisterde hij. Hij trok Nadia voor zich en hield allebei haar handen stevig langs haar lichaam. Oef, dat was opwindend. Ze voelde zijn adem in haar nek en de warmte van zijn lichaam tegen haar ruggengraat. Nog beter was de wetenschap dat hij eigenlijk geen enkele reden had om haar vast te houden, want ze wisten allebei dat ze heus niet per ongeluk op een huis zou bieden.


  De aantrekkingskracht was er dus nog steeds, dacht ze blij. Van beide kanten. En misschien was de tijd aangebroken om er iets mee te doen. O, daar gaan we...


  'En dan nu perceel zeven,' zei de veilingmeester, en Nadia voelde haar hart onhandig op hol slaan, want dit was het huis dat Jay wilde. Ze bevonden zich in de Garden Room van Bristol Zoo, plaats van handeling voor de onroerendgoedveiling van vanavond. Toen Jay haar had gevraagd of ze zin had om mee te gaan, had ze de kans met beide handen aangegrepen. De laatste keer dat ze op een veiling was geweest, was toen ze studeerde. Ze had toen voor zes pond een draagbare zwart-wittelevisie gekocht, de aanval van een medestudent die maar tot vijf pond vijftig had durven gaan, met succes afslaand. De tv had het dus niet gedaan.


  Maar hier kon het per bod wel duizend pond omhooggaan, van vierhonderdduizend tot een half miljoen in nog geen minuut tijd. Alleen de gedachte al aan zoveel geld maakte haar misselijk van opwinding.


  'Highcliffe House, vlak bij de Downs in Sneyd Park,' vervolgde de veilingmeester. 'Een vrijstaand huis in Georgian-stijl, dat een opknapbeurt nodig heeft, maar nog veel van zijn originele details heeft behouden. Mogelijkheid tot restauratie. Ik start met tweehonderd... twee-twintig... twee-veertig... twee-zestig... Het was alsof ze naar het begin van een paardenrace keek. Overweldigd door de snelheid waarmee werd geboden, schoot haar hoofd van links naar rechts, terwijl ze probeerde te ontdekken wie de andere bieders waren. Ze snapte niet hoe de veilingmeester het voor elkaar kreeg; sommigen van de bieders deden niet meer dan een centimeter met hun hoofd knikken. Achter haar, wist ze, deed Jay hetzelfde, terwijl de bedragen met twintigduizend pond tegelijk omhoogschoten. Stel je voor, twintigduizend pond per knikje...


  'Verkocht,' zei de veilingmeester met een zachte tik van zijn hamer en een knik die de hele ruimte leek te omvatten. 'Voor vijfhonderdenveertigduizend pond.'


  'Wie heeft het gekregen?' Nadia draaide zich om; het hart klopte haar in de keel. 'Ik,' antwoordde Jay. 'Echt?'


  Zijn mondhoeken gingen omhoog, ik krijg altijd wat ik wil. Nou ja, meestal dan.'


  Haar maag deed een opgewonden konijnenhuppeltje. 'Mr. Tiernan?' De veilingmeester trok zijn wenkbrauwen omhoog en gaf met een knikje te kennen dat Jay zich naar het bureau bij de ingang moest begeven om de nodige formaliteiten te vervullen.


  'Heb je zin om iets te gaan drinken zodra ik klaar ben?' vroeg hij luchtig.


  Iets gaan drinken? Ze kon wel een hele wijngaard op. 'Waarom niet?' Ze glimlachte en voelde zich meteen in de steek gelaten toen hij haar hand losliet.


  O jemig, ik sla geloof ik een beetje op hol. Tijd om te bedenken wat je wilt, meisje. Wie weet waar deze avond zou eindigen?


  Jay nam haar mee naar Crosby's, een druk, rumoerig café in White- ladies Road in Clifton. Hij bestelde een fles Veuve Clicquot om het te vieren.


  'Jij moet betalen,' zei hij. ik ben nu blut.'


  'Niet openmaken,' zei Nadia gauw tegen de barkeeper. 'We nemen wel een paar biertjes.'


  Geamuseerd trok Jay zijn portefeuille en rekende de champagne af. 'Op ons nieuwe project,' zei hij, zijn glas ophoudend. Ze klonk met hem. Klinken was heel plat, had ze geleerd - de glazen hoorden elkaar alleen luchtkusjes te geven - maar wat was daar nu weer de lol van?


  'Op mijn volgende tuin.' Haar pols raakte die van Jay, en het korte contact was net zo opwindend als toen hij haar handen had vastgehouden tijdens de veiling. Jay was van plan om Highcliffe House op te delen in vier appartementen en van de grond eromheen een gemeenschappelijke tuin te maken. De tuin was groter dan die ze net had aangelegd, maar veel minder verwaarloosd. 'Vijfhonderdenveertigduizend pond,' zei ze verwonderd. 'Dat is heel veel geld.'


  ik had tot vijf-tachtig willen gaan.'


  Goh. "Wanneer het af was, zou hij de appartementen waarschijnlijk voor zo'n driehonderdduizend per stuk verkopen. Speculeren om te vermeerderen noemden ze dat. Je moest wel stalen zenuwen hebben in Jays vak, en het talent om je hoofd koel te houden wanneer alles verschrikkelijk misging. En hij was koel, dacht ze, een aantrekkelijke eigenschap bij een man. En dat lichaam van hem deed hem ook geen kwaad. Of die ogen. Of dat ondeugende lachje dat zo gevaarlijk was dat het eigenlijk bij wet verboden zou moeten worden...


  'Wat is er?' vroeg hij. O god, daar ging hij weer. ik vroeg me af waar je dat overhemd had gekocht,' loog ze. Het overhemd was donkergroen, met een fijn rood streepje. 'Mijn vader is binnenkort jarig. Misschien dat hij zoiets wel mooi vindt.' 'Opnieuw.' 'Wat?'


  'De waarheid deze keer.'


  'Oké, hij zou het waarschijnlijk niet mooi vinden. Maar we willen zijn garderobe graag een beetje opfleuren. Als ik zo'n overhemd als dat van jou zou kopen, zou hij zich misschien verplicht voelen om het een paar keer te dragen en dan geven we hem gewoon steeds complimentjes.'


  'Toe, je weet best waar ik het over heb,' zei hij, en ze kreeg een


  droge mond.


  O ja, dat wist ze beslist.


  Toen kwam zijn mobieltje tot leven.


  Even luisterden ze allebei naar het gebliep.


  ik haat die dingen,' verzuchtte hij.


  Terwijl ze een gulp champagne nam, dacht ze: neem dan niet op. Twee minuten later dacht ze: shit.Jay stopte het mobieltje terug in zijn zak. 'Dat was Belinda's moeder. De weeën zijn begonnen.'


  Nadia knikte. Onder normale omstandigheden zou dit goed nieuws zijn geweest. Maar ze zag dat Jay op zijn horloge keek en ze hoorde dat hij zei: 'Als ik nu wegga, kan ik om tien uur in Dor- set zijn.'


  Wat eerlijk gezegd niet was wat ze wilde. Dit was wat je noemt zwaar klotenieuws.


  Hoewel het voor Belinda natuurlijk zwaarder was, moest ze toegeven.


  Nou ja, tijd om een monter gezicht op te zetten. 'Dus je gaat ernaartoe.'


  'Dat heb ik Belinda beloofd. Ze heeft het me gevraagd. Het is belangrijk voor haar,' zei hij op vlakke toon. Zijn glimlach was verdwenen, en ze begreep dat hij weer aan de dood van zijn broer dacht. De geboorte van Anthony's kind zou een emotionele, bitterzoete ervaring zijn.


  'Maar goed dat je nog maar één glas hebt gedronken.' Ze wees naar de fles op tafel die nog voor twee derde vol was. 'Ga maar. Anders krijgt ze de baby nog voordat jij er bent. Soms floepen ze eruit als champagnekurken.'


  'Het spijt me.' Hij trok met zijn mondhoeken. 'Dit lijkt steeds weer te gebeuren, hè? Steeds als we...' Hij zweeg en schudde toen zijn hoofd. 'Nou ja, laat ook maar. Als Anthony nog had geleefd, dan had ik hem wel even aangesproken op zijn gevoel voor timing.'Maar als Anthony inderdaad nog had geleefd, dan had hij er nu niet halsoverkop vandoor hoeven gaan, toch? Terwijl hij opstond en in zijn zakken naar zijn autosleuteltjes zocht, merkte Nadia tot haar grote schrik dat ze jaloers was op Belinda. Het was ineens bij haar opgekomen dat het niet ongewoon was voor vrouwen die van de ene broer hadden gehouden om hun liefde over te hevelen op de ander. Brievenrubrieken stonden vol met dit soort gevallen, behalve dan dat de meeste vrouwen die schreven niet de moeite namen om te wachten tot de ene broer dood was.


  Omdat haar gedachten een steeds belachelijker wending namen, riep ze zichzelf gauw tot de orde. 'Moet jij de navelstreng doorknippen?'


  Hij keek angstig. 'O nee. Ik ben er niet bij, hoor. Dat is mij veel te persoonlijk,' zei hij rillend. 'Belinda wil gewoon dat ik in het ziekenhuis ben. Ik hoef de baby pas te zien als hij is gewassen en in een doek gewikkeld.' Met zijn sleuteltjes rammelend, voegde hij eraan toe: 'Dan ga ik maar. Zal ik je eerst even naar huis brengen?'


  Het was pas acht uur en buiten was het nog steeds zonnig en warm. Ze schudde haar hoofd; het zou wel lekker zijn om door het park terug te wandelen. 'Dat hoeft niet, ik red me wel.' 'Zeker weten?'


  'Absoluut.' Ze deed haar best om normaal te blijven ademen toen hij haar een vluchtige kus op de wang gaf. 'Sterkte.' Hij pakte zijn zonnebril, ik word oom.'


  'Dan moet je het goede voorbeeld geven,' zei ze. 'Alleen maar nette dingen denken en goede daden verrichten.' 'Hoe durf je?' Zijn donkere wimpers wierpen schaduwen op zijn scherpe jukbeenderen toen hij kort naar haar glimlachte. 'Je weet best dat ik in mijn hele leven nog nooit één nette gedachte heb gehad.'


  Met spijt zag ze hem weggaan. Weer een kans verkeken. Echt, die egoïstische schoonzusters van tegenwoordig die maar weeën kregen wanneer het hun uitkwam! Een beetje baby's werpen en de levens van volmaakt onschuldige mensen op de kop zetten.


  Nadia stond in de bioscoop in de rij voor de popcorn toen iemand haar in de kont kneep. Als door een wesp gestoken draaide ze zich om: 'Bernie!'


  Bernie Blatt, die blijkbaar aardig aan het bijkomen was van de recente traumatische breuk met zijn verloofde, grijnsde naar haar en toen naar de papieren popcornemmer ter grootte van een prullenbak die haar over de toonbank werd aangereikt. 'Moet je soms een heel weeshuis te eten geven?' Om zich heen kijkend, vroeg hij: 'Met wie ben je? Met die zak of met je baas?' 'Geen van beiden. Ik ben alleen.' Nadia vond het leuk om in haar eentje naar de bioscoop te gaan. Wat maar goed was ook, aangezien ze niemand kende die dezelfde smaak voor films had als zij. Laurie, die alleen maar hield van Star Wars, Spiderman en Dumb and Dumber, had gekreund toen ze thuis was gekomen van de veiling en de filmladder in de Evening Post was gaan bestuderen.


  'O god, daar gaat ze weer, nog meer artistiekerige schijtfilms met slechte ondertiteling. Waarom gaan we niet gewoon bowlen?' 'Nee, er is een film die ik echt graag wil zien, en hij draait maar twee dagen.'


  Laurie had naar Clare geknipoogd. 'Goh, waarom zou dat nou zijn?'


  'Anders gaan jullie mee als jullie willen,' had ze aangeboden, in de veilige wetenschap dat ze dat toch niet zouden doen. 'Hm, effe denken. De kans van mijn leven om een kutfilm te zien waarin niets gebeurt en het maar blijft regenen. En in een vreemde taal, zodat ik er nog niks van begrijp ook. In kleur?' had hij gevraagd. 'Of zwart-wit?' 'Zwart-wit.'


  'Dat dacht ik al. In kleur zou het veel te levensecht zijn geweest. Oei, wat een aanbod. Hier moet ik eens diep over nadenken. Clare?'


  'Ik eet nog liever een rauwe pad,' had Clare gezegd.


  'Je kunt toch niet in je eentje naar de bioscoop,' zei Bernie nu.


  Hij keek geschokt.


  'Jawel, hoor. Dat vind ik fijn. Dan mag je alle popcorn zelf opeten. Trouwens,' zei ze, op de enorme klok aan de muur kijkend, 'de film begint zo.' Ze wilde er niets van missen, zelfs de reclame niet.


  'Naar welke ga jij?'


  Ze wees op de poster achter hem. 'De nieuwe van Roberto Be- nigni.'


  'Dat meen je niet!' Zijn gezicht klaarde op. ik ook!' Dit was opzienbarend nieuws. Nadia had hem ingeschat als Dumb and Dumber-type, als zo iemand al bestond. In het nauw gebracht zei ze: 'O ja?'


  ik ben gek op Benigni. Hij is een genie.' Bernie schudde bewonderend zijn hoofd en pakte toen zijn portefeuille. 'Wacht even op me, dan ga ik mijn kaartje halen. We kunnen samen kijken. Tenminste, als je dat wilt.'


  'Mij best, als je maar voor je eigen popcorn zorgt.' Ze klemde haar emmer bezitterig tegen haar borst. 'Want van mij krijg je niks.'


  Twee uur later kwamen ze de bioscoop uit, haalden een pizza en gingen naar Bernies huis in Clifton. Het was een warme avond. Ze zaten op het stenen trappetje dat naar de tuin leidde, verdeelden de pizza en spoelden hem weg met bier uit Bernies ijskast. 'Dat is het mooie aan popcorn,' zei Nadia. 'Je kunt er kilo's van eten, maar je raakt nooit vol. Wat een prachtige film trouwens, hè? Ik hoop echt dat hij weer een Oscar krijgt. Ik heb La vita è bella thuis op video en ik huil nog steeds tranen met tuiten als ik hem zie.'


  Bernie gooide een stukje korst van de pizza als een boemerang in de taxushaag die zijn tuin van die van de buren scheidde. Buitenlandse films in zwart-wit, met ondertiteling en zonder duidelijke plot, waren helemaal niks voor hem. Zijn lievelingsacteurs waren die goeie ouwe Arnie en Jean-Claude Van Damme. Zulke kerels kon je tenminste snappen. Maar ja, het was nergens voor nodig om Nadia's illusies te verstoren.


  ik ook.' Snel, voordat ze weer verder kon ratelen over die maffe Italiaanse gozer, vroeg hij: 'Hoe gaat het eigenlijk met jou en Laurie?'


  Nadia pulkte een ansjovisje van de pizza en voerde het aan Bernies kat, Titus, die zich spinnend om haar benen draaide. Titus spuugde het meteen weer uit. 'Wel goed. Ik wil alleen niet te hard van stapel lopen. Laurie is zomaar voor meer dan een jaar naar Amerika verdwenen. Nu is het mijn beurt om hem te laten wachten.'


  'En die ander? Die vent voor wie je werkt?'


  Even vroeg ze zich af van wat voor soort films Jay zou houden.


  'Die kan ook wachten. God, jouw kat is ook kieskeurig, zeg,'


  klaagde ze toen Titus aan een mossel snuffelde, hem afwees en


  wegliep.


  'Jij ook,' wees hij haar terecht. 'Weet je wat ik denk? Ik vind dat je ze allebei moet laten stikken. Ze zijn niet de enige mannen op aarde, weet je.' Nadat hij zijn keel had geschraapt, mompelde hij: ik heb je altijd erg leuk gevonden.'


  Ze proestte van het lachen. Toen begon ze te hoesten, wat helemaal verkeerd was, want nadat Bernie haar een paar keer op de rug had geklopt, slaagde hij er op de een of andere manier in om zijn ene arm om haar schouders te draperen en de andere om haar middel.


  ik meen het,' zei hij. 'Je zou het slechter kunnen treffen.' O hemel, tijd om te gaan. Zich losmakend uit zijn inktvissenar- men, zei ze: 'Bernie, dank je, ik voel me erg gevleid, maar we weten allebei dat je het alleen maar zegt omdat het net uit is met Paula.' 'Niet waar.'


  'Jawel.' Grinnikend stond ze op, voordat hij kon proberen om haar te kussen - een veelzeggende rimpeling om zijn mond vertelde haar dat hij dat wilde. 'Bernie, we zijn goede vrienden. Laten we dat niet verpesten. En het is al laat,' - ze keek op haar horloge - 'ik moet echt gaan.'


  Bernie gaf zich genadig gewonnen. 'Nou ja, ik kon het altijd proberen toch? Wie niet waagt, die niet wint.' Nog een laatste poging wagend, zei hij hoopvol en met opgetrokken wenkbrauwen: ik ben echt een goede vangst, hoor. Weet je zeker dat je niet van gedachten zult veranderen?'


  Ernstig zei ze: 'Dat weet ik heel zeker.' Op de drempel aarzelde ze: 'Nog één ding. Die film die we hebben gezien. Vond je die echt mooi?'


  Hij glimlachte. 'Ben je gek? Ik heb iedere saaie zwart-witminuut ervan gehaat.'


  'O,' zei ze vrolijk, 'dat is dan net goed voor je.'


  Tilly lag in bed en probeerde haar chaotische gedachtestroom in goede banen te leiden. Het probleem was dat de stroom zelf niet leek te weten welke kant hij uit wilde; ze had zich nog nooit zo verward gevoeld.


  Het was elf uur 's ochtends. Buiten haar slaapkamerraam scheen de zon ongenadig; het was weer een prachtige dag. Iedereen was weg, zodat ze de rust en ruimte had om na te denken. Ze draaide zich op haar zij en pakte Colman, haar geliefde gehavende beer. Colman, die een uitgebleekte gelige vacht had, scheve ogen en een wiebelende linkerpoot die nodig weer goed vastgenaaid moest worden, zag er niet uit. Hij was op veel plekken kaal van het jarenlange knuffelen. Tilly had Colman op haar vijfde verjaardag van Leonie gekregen. Leonie. Mama.


  Oké, dacht ze. Daar gaan we weer.


  Ze voelde zich compleet verscheurd. Misschien hield ze wel van haar moeder, maar ze wilde niet bij haar wonen. Dit was haar thuis. Ze was gelukkig hier, gelukkig met haar school en haar vrienden - vooral Cal - en haar familie.


  Maar was haar familie ook gelukkig met haar? Ten eerste was het niet eens echt haar familie. James en Miriam hadden haar dan wel opgevoed, maar ze waren geen bloedverwanten. En terwijl ze wist dat ze van hen hield, vroeg ze zich ineens af of ze wel zoveel van haar hielden als ze altijd had gedacht. Stel je voor dat ze er stiekem op hoopten dat ze bij haar moeder ging wonen? Hoe kon ze nu weten of ze niet stiekem dachten, god, wij hebben onze portie wel gedaan, het is tijd dat Leonie eens wat doet? Ze knipperde haar tranen terug. Natuurlijk hadden ze dat nooit gezegd. Dat zouden ze ook nooit doen. Maar ze hadden ook hun eigen levens. James had nu Annie, en ze waren zo gelukkig samen. En Miriam had al die jaren echt al wel voldoende gedaan. Het moest al moeilijk genoeg voor haar zijn geweest om haar eigen twee kleindochters op te voeden. En dan nog eens opgezadeld te worden met een derde kind... die arme Miriam zou zich vast weieens hebben afgevraagd wat ze had misdaan om zo gestraft te worden.


  Terwijl ze het zich voorstelde, druppelden tranen van haar wangen in Colmans versleten vacht. Toen ze haar familie over Leo- nies voorstel had verteld, had ze verwacht dat ze geschokt en verbijsterd zouden reageren. Ze had erop zitten wachten dat Miriam op haar gebruikelijke rechtstreekse manier zou verklaren: 'Wat een onzin, zeg! Lieverd, natuurlijk ga je niet in Brighton wonen, je blijft hier bij ons, waar je hoort. Zo, en geef me nu de telefoon eens, dan zullen we dat meteen voor eens en altijd gaan regelen.' Maar zo was het niet gegaan. Miriam had het nieuws kalm opgenomen - te kalm, naar Tilly's smaak - en benadrukt dat Tilly liet zelf moest beslissen. Als ze bij haar moeder wilde gaan wonen, dan was dat prima. Niet dat ze haar kwijt wilden, had Miriam er haastig aan toegevoegd, want ze zouden haar natuurlijk allemaal vreselijk missen, maar Leonie was nu eenmaal haar moeder. Ze konden het best begrijpen als ze voor haar koos. En dat was dat geweest. James had haar omhelsd en ongeveer hetzelfde gezegd. Net als Nadia en Clare, wat nog de grootste schok voor Tilly was geweest.


  Ze wreef over haar ogen. Nou, dan was er eigenlijk ook geen dilemma meer. Het kwam erop neer dat ze weinig keus had. Iedereen kon zeggen dat ze dat wel had, maar dat was in feite niet waar.


  Of ze nu wilde of niet, ze zou naar Brighton moeten verhuizen en bij Leonie, Brian en Tamsin gaan wonen. Nieuwe school, nieuwe stad, nieuwe mensen. Het was natuurlijk leuk dat haar moeder haar wilde. Maar als ze heel eerlijk was, dan vond ze Tamsin een beetje eng.


  Nou ja, langer nadenken hielp toch niet. Ze schoof het dekbed opzij en stapte uit bed. Vanmiddag had ze met Cal afgesproken. Van hem wist ze tenminste dat hij echt niet wilde dat ze ging verhuizen.


  Beneden begroette Harpo haar met een krijs en een vriendelijk geflapper van zijn felblauwe vleugels. Terwijl ze hem een stukje van haar toast voerde, zei ze: 'Zelfs jou zal ik missen, Harpo.' Ze voelde haar keel samenknijpen.


  'Doe mij maar een gin-tonic,' kakelde Harpo. 'Nee, maak er maar een dubbele van.'


  'Beetje vroeg daarvoor.' Ze wist niet eens waarom ze eigenlijk toast maakte, want ze had totaal geen trek. 'Dat was het nieuws, en nu het weer,' snerpte Harpo, die veel te veel televisie keek.Tilly had pas om halfdrie met Cal afgesproken. Ze moest zich nog een paar uur zien te vermaken. Morgen kwam Leonie om het met Miriam en James over de verhuizing te hebben en daarna zou ze Tilly een paar dagen meenemen naar Brighton. Aangezien Cal en zij vanavond naar de bioscoop zouden gaan, was het misschien slim om nu alvast te gaan pakken.


  Boven propte Tilly spijkerbroeken, gympjes, rolschaatsen, een stel topjes en wat ondergoed in haar sporttas. Als je de spullen niet opvouwde, dan ging inpakken best snel. Nadat ze de tas met moeite had dicht gekregen, maakte ze hem weer open, deed er nog een nachthemdje en een badpak bij in en begon weer met de rits te worstelen.


  Haar nachthemdje bleek de druppel te zijn.


  'O kut.' Achterover leunend op haar knieën keek ze geschrokken


  naar de kapotte rits.


  Op zolder was het een beetje alsof je terugging in de tijd. Blij dat er tenminste geen Indiana Jones-achtige spinnenwebben hingen, liep Tilly langs haar eigen wieg, die nu onttakeld tegen de watertank stond. James was degene die het niet over zijn hart kon verkrijgen om dingen weg te gooien. Hij had haar oude driewieler hiernaartoe gesleept, en ook de muziekmobile die jaren in haar slaapkamer had gehangen. Er stond zelfs een doos met rollen behang waarvan Tilly zich vaag herinnerde dat het op de muren had gezeten.


  Zich een weg banend tussen opgestapelde kratten vol lp's en oude boeken door - jemig, had James nog nooit van het Leger des Heils gehoord - zag ze in de verste hoek Miriams koffers staan. Niet de grote, ze ging niet op wereldreis. Ook niet die groene Samsonite; veel te groot en deftig.


  Tilly tuurde langs de Samsonite. Ja, die daar zou mooi zijn. Miriam vond het vast niet erg. Ze strekte haar arm uit naar de kleinere slappe, lichtbruine leren koffer, tilde hem over de andere heen, stond op en liep terug naar het zolderluik. Weer in haar kamer ritste ze de koffer open en zag wat er zo had gerammeld toen ze de ladder afklom.


  Nu pasten al haar spullen er gemakkelijk in en de rits ging zonder protest dicht.


  Maar wat gek dat Miriam een videotape in die koffer had bewaard. Het zou toch geen vieze film zijn?


  Natuurlijk niet. Terwijl ze de videoband in haar handen omdraaide, schaamde ze zich voor haar eigen gedachten. Lieve hemel, Miriam zou echt nooit iets te maken willen hebben met dat soort dingen. Haar lievelingsfilm was Casablanca. Waarschijnlijk was dit gewoon een kopie van Casablanca.


  Behalve dat het dat niet was.


  Tilly had toegegeven aan haar nieuwsgierigheid en nu had ze er spijt van. Ze wilde dat ze nooit de zolder op was gegaan. Ze wilde bijna dat het toch een pornofilm was geweest. Zelfs een pornofilm was beter geweest dan dit. Pas toen ze de tranen door de knieën van haar spijkerbroek voelde trekken, drong tot haar door dat ze weer had gehuild. Op en neer wiegend met haar armen stijf om haar middel geslagen, keek ze naar de flikkerende zwart-witbeelden op het scherm en vroeg zich af of ze soms haar verstand had verloren. Hoe kon ze nu zien wat ze op deze video zag? Het was gewoon bizar, net zo onmogelijk als naar de laatste Harry Potter-film gaan en dan ineens jezelf levensgroot op het scherm zien, spelend in een film waarvan je zeker wist dat je er niet in voorkwam. Tilly wist hoe Robert Kinsella eruitzag. Hij was Miriams man en James' vader geweest. Overal in huis stonden foto's van hem. Daarom sloeg het ook nergens op. Het sloeg gewoon helemaal nergens op.


  Want de man die ze op de video zag, was beslist niet Robert Kinsella.


  Jay belde Nadia de volgende ochtend. 'Hoi,' zei ze blij. 'Hoe gaat het?'


  'Ik ben kapot. Het is heel zwaar, weet je, zo'n geboorte.'


  'Ach, zielepietje. Ik hoop dat ze je wel genoeg pijnstillers hebben


  gegeven?'


  'Gas en zuurstof. Pethidine. De ruggenprik heb ik afgeslagen.' 'Heel goed van je. En?'


  'Een jongen. Acht pond en zes ons, kerngezond, blauwe ogen,


  donker haar.' Hij zweeg. 'En enorme ballen.'


  Ze lachte. Ze kon het niet helpen, hij klonk zo verbijsterd. 'Hij


  zal er wel in groeien. Hoe heet hij?'


  'Daniël Anthony. Hij is om elf uur geboren. Ik heb de hele familie al gebeld.'


  ik ben blij dat alles goed met hem is. Hoe gaat het met Belinda?' 'Geëmotioneerd. Gelukkig. Ze zweert dat hij precies op Anthony lijkt, maar je weet hoe pasgeboren baby's eruitzien. Allemaal even rood en verkreukeld.'


  Behulpzaam zei ze: 'Dat vind je omdat je een man bent.' 'Dat is me verteld. Hoe dan ook, ik ben vanavond denk ik wel weer thuis. Heb je zin om mee uit eten te gaan, als je tenminste niets anders te doen hebt?' 'Graag.' Ze bloosde van plezier.


  'Luister, ik weet niet precies hoe laat ik terug ben, dus bel ik je


  nog,' zei hij. 'Ben je gisteren nog veilig thuisgekomen?'


  'Ja, hoor. Geen punt. Ik ben ook nog naar de bioscoop geweest.'


  'Nog iets moois gezien?'


  'De nieuwe film van Roberto Benigni.'


  'Wie is dat?' vroeg hij.


  Ze glimlachte bij zichzelf. Tja, je kon niet alles hebben.


  Leonie kon ieder moment komen. Met het gevoel alsof ze een hond was die zich schrap zette voor een bezoekje aan de dierenarts - wat belachelijk was, dit was verdorie haar eigen moeder - sleepte Tilly haar tas naar beneden.


  'Lieverd, die kun je niet meer gebruiken! De rits is kapot,' riep Miriam uit. 'Zal ik even voor je op zolder naar een echte koffer gaan kijken?'


  Miriam droeg een witte blouse, een geborduurd hesje en een schuin gesneden zwarte rok. Haar gezicht en haar waren zoals altijd smetteloos, en aan haar vingers schitterden diamanten. 'Het gaat wel zo.' Nadat Tilly haar oma's lichtbruine koffer met de verwarrende videoband erin terug had gebracht naar zolder, had ze al haar spullen weer in haar oude sporttas gepropt en hem dichtgebonden met een stevige riem. ik vind deze mooi.' Het was moeilijk om Miriam aan te kijken. Ze had een film gevonden waar ze niets van snapte en ze kon niemand vragen wat liet te betekenen had. Wie de man op de video ook was, Tilly was zich er pijnlijk van bewust dat ze niet het recht had om nieuwsgierige vragen te stellen. Het ging haar niets aan. Ze was het koekoeksjong in het Kinsella-nest, een koekoeksjong dat op het punt stond om er zachtjes uit te worden gegooid. 'O schat.' Terwijl Miriam Tilly in haar geurige omhelzing trok, zei ze: 'We zullen je zo missen als je besluit om daar te gaan wonen. Dat weet je toch, hè? Het huis zal niet meer hetzelfde zijn zonder jou.'


  Dat was het probleem met Miriam, ze was zo geloofwaardig. Wanneer ze dit soort dingen zei, klonk het alsof ze het echt meende.


  'Zo.' Miriam streek haar haar glad en keek uit het raam toen een auto de oprit op kwam knerpen. 'Zo te horen is Leonie er. Wil jij haar gaan begroeten, dan zorg ik vast voor de drankjes. Het is zulk mooi weer, ik had zo gedacht dat we wel in de tuin konden gaan zitten.'


  'Ze is er?' In de keuken was Edward al bezig om glazen op een dienblad te zetten en flessen uit de kast te pakken. Gin, wodka en Schotse whisky.


  Terwijl Miriam knikte, veegde ze ongeduldig een traan weg. 'Verdomme, Edward. Hoe moet ik dit nu aanpakken? Ik kan de gedachte dat Tilly bij dat akelige mens gaat wonen, gewoon niet verdragen. Als ik mijn zin zou doen, dan zou ik Leonie zeggen dat ze moet opdonderen en zich hier nooit meer laten zien. Maar ze is Tilly's moeder, en als dit is wat Tilly wil... o, verdorie, ik weet dat ik haar niet mag beïnvloeden, maar het is zo moeilijk om te proberen om niet partijdig te zijn. Het liefst zou ik Leonie vermoorden.'


  'Ik weet het, ik weet het.' Edward sloeg zijn armen om haar heen. 'Maar Tilly moet zelf beslissen.' 'Maar ze is pas dertien!'


  'Nog een reden dat ze waarschijnlijk weg wil. En Leonie vermoorden lost ook niets op. Ik denk niet dat Tilly dat gebaar zal


  kunnen waarderen.' Edward had een neuropsychiatrisch gevoel voor humor. Daar kon hij niets aan doen.


  Ze haalde diep adem om zichzelf weer onder controle te krijgen. 'Goed, ik neem het blad wel. Kun jij de rest meenemen?' 'De rest. Je bedoelt de ijsblokjes, de frisdrank, de sterkedrank, de wijn en het sinaasappelsap.' Hij rolde met zijn ogen. 'Dus dat zal ik dan allemaal maar dragen?'


  Nonchalant zei Miriam: 'O, ik weet zeker dat je dat wel lukt, schat. Het lukt je altijd.'


  'De Terugkeer van de Mama,' mompelde Clare, toen Leonie naar hen toe kwam lopen met haar arm om Tilly's tengere schouders geslagen. 'Maak je borst maar nat.'


  'Vergeet niet wat ik heb gezegd,' waarschuwde Miriam. 'Geen scheldpartijen. Dat is het laatste dat Tilly kan gebruiken.' 'Jemig.' Naar adem happend keek Nadia in het glas dat Edward voor haar had ingeschonken. 'Zit er ook tonic in deze gin?' 'We hebben een bodempje nodig,' verklaarde Miriam. 'Edward, in de kast ligt nog een ciabatta en wat zachte Italiaanse kaas. En vergeet de olijven niet.'


  Edward aarzelde, en een fractie van een seconde dacht Nadia dat hij Miriam zou vertellen dat ze haar eigen klote-olijven kon gaan halen. Maar hij zei alleen maar droog: 'Zeg maar gewoon Jee- ves.'


  'En neem meteen de cashewnoten mee,' riep Miriam hem na. 'Ja, goed idee.' Clare grinnikte. 'Want we hebben iets nodig om mee naar Leonie te kunnen gooien.'


  Nadia gaf haar een schop onder tafel. God, dit drankje was sterk, zeg, als het zo doorging, zou ze stomdronken worden. 'Schatten, daar zijn we dan,' riep Leonie uit, terwijl ze haar beide oudste dochters kuste. 'Gezellig zo met zijn allen, hè? Ik vertelde Tilly net dat Tamsin zo opgewonden is. We kunnen bijna niet wachten tot ze bij ons woont.'


  'Als ze besluit dat ze dat wil,' zei Nadia op vlakke toon, want Tilly keek als een konijntje dat in de val zat.


  'Ach, onzin, natuurlijk wil ze dat. Hè, schat?' Leonie klopte op Tilly's arm en pakte toen iets uit haar rieten schoudertas. 'Kijk, ik heb wat brochures bij me van Tilly's nieuwe school. Ze komt bij Tamsin in de klas, wat natuurlijk fantastisch is. James er niet?' vroeg ze, om zich heen kijkend alsof ze nu pas merkte dat haar ex-man er niet was.


  'Papa had een vergadering. Hij zou tegen vier uur hier zijn.' Nadia keek op haar horloge; het was nu bijna zo laat. 'Nou ja, we hebben hem er ook niet echt bij nodig.' Stralend schudde Leonie haar haar naar achteren. Zilveren armbanden rinkelden terwijl ze haar vingers door de uitgebleekte punten haalde. Toen ze het tuinhek hoorden open klikken, draaide ze zich om. 'Maar deze verrukkelijke jongen kunnen we natuurlijk niet missen! Laurie, wat heerlijk om je weer te zien!' Ze sprong uit haar stoel om Laurie met haar gebruikelijke enthousiasme te groeten.


  ik kwam alleen maar even zeggen dat er gebeld is voor pa.' Terwijl Laurie sprak, kwam Edward net aanlopen met een tweede dienblad vol eten. 'Ene professor Spitz uit Boston heeft gebeld. Hij belt je over een uur terug.'


  Edward knikte. Ernst Spitz was een oude collega van hem; ze hadden samen verschillende artikelen voor medische tijdschriften geschreven.


  'Laurie, maar je laat ons toch niet meteen weer in de steek!' Haar lippen meisjesachtig tuitend trok Leonie hem op de stoel naast haar. 'Blijf even wat drinken. Vertel, hoe behandelt die onnozele dochter van me je? Is ze alweer bij haar positieven gekomen?' Nadia hoorde het knarsetandend aan. Dat haar moeder Laurie aanbad en niet kon begrijpen dat ze hem niet onmiddellijk had teruggenomen, irriteerde haar mateloos. Omdat ze zelf haar hele leven niets anders had gedaan dan van man naar man fladderen, dacht ze dat dat de normale manier van doen was. 'Er wordt nog aan gewerkt,' zei Laurie grijnzend. 'Ze laat me wachten. Maar ik krijg mijn zin wel.'


  Nadia voelde haar schouders verstijven. Lauries zelfvertrouwen was ook behoorlijk ergerniswekkend.


  ik ga vanavond met iemand anders uit.' Uitdagend nam ze nog een slok gin. 'Uit eten. En misschien daarna een potje hartstochtelijke seks. Dus.' Dat laatste zei ze natuurlijk niet hardop, maar ze dacht het verdorie wel.


  'Met Jay? Goed idee.' Laurie draaide de dop van de wodkafles, schonk een paar centimeter in zijn glas en deed er sinaasappelsap bij. ik heb je toch gezegd dat je dat moest doen? Anders raak je nooit over hem heen.'


  'Wie is Jay?' Zich ineens de naam herinnerend, zei Leonie opgewonden: 'O, je bedoelt die met die dode broer!' 'Ja, en met meer streepjes op het behang dan Jack Nicholson,' zei Laurie.


  'Ah, maar dat maakt ze nu net zo onweerstaanbaar.' Leonie rilde van genot. 'Er gaat niets boven een slechte man.' Nadia vroeg zich af waar ze dit aan had verdiend. Oké, ze konden het krijgen, nu ging ze beslist met Jay naar bed vanavond. Hardop vroeg ze: 'Zouden we het niet over Tilly hebben?' Haar moeder stootte Laurie aan en fluisterde: 'Slechte mannen zijn altijd veel leuker. O ja, nu we het er toch over hebben.' Zich tot Clare wendend vervolgde ze opgewekt: 'Hoe gaat het met die ondeugende jongen van jou? Piers, was het niet?' Clare verstijfde; Leonie was de enige hier die niets wist van haar korte zwangerschap.


  'Eindelijk,' verzuchtte Miriam opgelucht toen ze de voordeur hoorden dichtslaan. 'Daar zul je James hebben.'


  Het wordt hartstikke leuk, het komt allemaal goed, hield Tilly zichzelf voor, terwijl ze door de tuin terugliep naar het huis. Haar moeder had het zelf gezegd, ze bleef maar benadrukken dat het allemaal fantastisch zou worden, vooral omdat ze iemand van haar eigen leeftijd kreeg om mee te spelen. 'Precies wat Tilly nodig heeft,' had Leonie aan James uitgelegd. 'Tamsin en zij zullen zo'n leuk stel worden. Je moet ze nu al samen zien, dikke maatjes, die twee boeven!' De laatste opmerking was, gezien Tamsins talent voor winkeldiefstal, heel grappig, behalve dan dat Tilly er de zenuwen van kreeg. De laatste keer dat ze samen met Tamsin naar een warenhuis was geweest, had ze de cd in haar tas pas thuis opgemerkt. Oké, probeer het van de zonnige kant te bekijken. Of ze het nu wilde of niet, ze zou naar Brighton verhuizen, en sommige dingen zouden misschien best leuk worden. Ze konden in zee zwemmen bijvoorbeeld. Tamsin en zij konden eikaars kleren en schoenen lenen en het samen over tienermeisjesdingen hebben.


  Plus, herinnerde Tilly zichzelf eraan, ze zou bij haar moeder wonen, die haar echt wilde. Dat was het fijne aan Leonie; je hoefde je niet af te vragen of ze je alleen maar uit schuldgevoel een dak boven je hoofd aanbood, of uit verplichting, want Leonie voelde zich nooit verplicht. Haar moeder was een schuldeloos gebied. Goed. Ijsklontjes.


  Ze was net bezig in de keuken ijsklontjes in een glazen karaf te gooien, toen de bel ging. Nadat ze een gevallen ijsklontje had opgeraapt en in de gootsteen had gegooid, veegde ze haar handen af aan haar korte spijkerbroek en liep naar de voordeur. Op de stoep stond een man die ze niet kende. Tenminste, ze dacht dat ze hem niet kende, maar zijn gezicht had wel vaag iets bekends.


  De bezoeker moest zo ongeveer van Edwards leeftijd zijn en droeg, ondanks de hitte, een duur uitziend pak, een donkerblauw overhemd en een gestreepte das. Zijn schoenen waren glanzend gepoetst. Ze zag geen bijbel, maar ze vermoedde dat dat wel de reden was waarom hij had aangebeld. Je kon gewoon zien dat deze keurig geklede man op een missie van God was. Met de karaf ijsklontjes tegen haar borst geklemd, vroeg ze op haar hoede: 'Ja?'


  'Hallo. Ik ben op zoek naar Miriam Kinsella. Is ze thuis?' Geen mormoon dus, die hen de weg naar de Heer wilde wijzen. Tilly vroeg zich af wie hij dan wel was. Ze kon er haar vinger niet op leggen, maar ergens in haar achterhoofd had ze het gevoel dat ze hem kende.


  'Ze verwacht me.' Alsof de man haar aarzeling voelde, zei hij charmant: 'Miriam en ik zijn oude vrienden.' Nog steeds verward, maar zich haar goede manieren herinnerend, zei ze: 'Ze is in de tuin. Als u even wilt wachten, dan ga ik haar halen.' Zelfs terwijl ze het zei, vroeg ze zich af of dit wel de juiste manier was om het aan te pakken. De deur sluiten in het gezicht van een oude vriend van Miriam leek wel heel erg bot. Maar aan de andere kant, stel dat ze hem vroeg om in de hal te wachten en hij bleek een oplichter te zijn die zich een weg naar binnen probeerde te babbelen? Tegen de tijd dat Miriam kwam, was hij misschien al verdwenen met het familiezilver. Alsof hij haar wilde helpen het dilemma op te lossen, stelde de man voor: 'Zou het niet eenvoudiger zijn als ik gewoon met je meeliep?'


  'Oké.' Opgelucht besloot Tilly dat dat inderdaad het beste was. De afgelopen tijd waren er aardig wat inbraken geweest in de buurt. De man zag er niet onbetrouwbaar uit, maar dat was het punt met oplichters tegenwoordig, zo zagen ze er nooit uit. Ze ging de man voor door het huis. Bij de openslaande deuren bleef hij even staan. Naast hem zag Tilly dat hij het gebeuren in de tuin bekeek. Het zag er zo ogenschijnlijk als een ontspannen, gezellig samenzijn uit, een vrolijke mix van vrienden en familie die op een mooie zomermiddag in de tuin genoten van hun drankjes. Laurie zei iets wat iedereen aan de ovale tafel aan het lachen maakte. Nadia vulde glazen bij. Leonie, die het schaaltje met olijven op haar schoot had, gooide er eentje naar Laurie. 'Daar is ze,' mompelde de bezoeker, terwijl hij naar Miriam keek. Hij schudde vol bewondering zijn hoofd. 'Geen spatje veranderd.' Nieuwsgierig vroeg Tilly: 'Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?'


  Hij glimlachte naar haar. 'Wanneer ik haar voor het laatst heb gezien? Tweeënvijftig jaar geleden.'


  Jemig. Meer dan een halve eeuw. De goeie ouwe zwart-wittijd, dacht ze verwonderd.


  En meteen, aangezwengeld door deze gedachte, wist ze weer waar ze hem van kende. O, lieve hemel.


  'Kom,' zei de man, haar een zacht duwtje gevend. 'Tijd om hallo te zeggen.'


  'Wie heeft Tilly nu dan bij zich?' Nadia hield een hand boven haar ogen en tuurde over het gazon.


  'Papa, is dit soms een van je verdwaalde professoren?' vroeg Laurie.


  ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien,' protesteerde Ed- ward. 'Het zal wel een van die huis-aan-huisverkopers van kassen of zo zijn.'


  Miriam keek op en voelde een kilte rond haar ribben neerdalen. O nee, dat kon niet waar zijn, dat kon gewoonweg niet waar zijn. Maar natuurlijk was het wel waar.


  Even vroeg Miriam zich af of ze zou flauwvallen. Ze had het gevoel alsof haar hart uit haar lichaam was geknepen en in ijskoud water was geplonsd. Ze had zich maandenlang geestelijk proberen voor te bereiden op dit moment, maar nu het echt zover was, wist ze dat ze daarin volkomen had gefaald. 'Miriam.' De man die voor haar stond, knikte en glimlachte nauwelijks merkbaar.


  'Charles.' Zich akelig bewust van de nieuwsgierige blikken om haar heen stak ze haar hand naar hem uit. Hij negeerde het gebaar echter en boog zich voorover om haar op beide wangen te kussen. Terwijl hij weer rechtop ging staan, zei hij: 'Je hoeft niet zo verschrikt te kijken. Ik ben ongewapend.' Nu werd iedereen pas echt nieuwsgierig. Miriam schoof haar stoel naar achteren en zei: ik denk dat we maar even alleen moeten praten.'


  ik doe het liever hier.' Charles hield voet bij stuk. 'Open en bloot, zoals ze zeggen. Volgens mij heeft je familie er recht op om het te weten, vind je niet?' 'Waar gaat dit over?' vroeg Edward kortaf, ik wil dat niet.' Miriams gezicht was spierwit, ze had haar vuisten gebald.


  'Nee, vast niet,' zei Charles kalm, 'maar ik wel.'


  'Je kunt hier niet zomaar ongevraagd binnenvallen en...'


  'Ik ben niet komen binnenvallen, deze charmante jongedame heeft


  me binnen gevraagd.' Hij wees naar Tilly, die nogal angstig keek.


  'Bovendien kan het toch niet echt een verrassing voor je zijn. Ik


  heb je verteld dat ik langs zou komen.' Hij zweeg en trok zijn


  wenkbrauwen op. in mijn laatste brief, weet je nog?'


  Miriam herinnerde zich de laatste brief. Ze had hem ongelezen in


  de afvalbak gegooid. Struisvogelgedrag en compleet zinloos, maar


  op dat moment had het nodig geleken.


  Met gesloten ogen schudde ze haar hoofd.'Nou,' zei Leonie gretig, ik word nu wel heel nieuwsgierig! Blijven we hier de hele middag zo zitten of is iemand zo aardig om


  ons te vertellen wat er aan de hand is?'


  Stilte.


  Met een speelse blik in Charles' richting, vroeg Leonie vleiend: 'Alsjeblieft? Voordat ik uit elkaar barst van nieuwsgierigheid?' 'Och, hou je mond,' verzuchtte Miriam, wensend dat Leonie echt uit elkaar zou barsten.


  'Mijn naam is Charles Burgess.' De man bleef staan. 'Miriam en ik zijn in negentienvijftig met elkaar getrouwd.' James zette zijn glas neer. 'Ma, is dat waar?' Miriam knikte.


  'Nou,' zei James, 'zo erg is dat toch niet?' Hij keek de tafel langs, zich afvragend waarom er zo dramatisch werd gedaan. 'Er zijn wel meer mensen die scheiden.'


  'Dat is waar,' beaamde Charles. 'Maar dat is het punt, snap je. We zijn nooit gescheiden.'


  James fronste zijn voorhoofd. 'Wacht eens even. Dit slaat nergens op. Mijn ouders zijn getrouwd in negentientweeënvijftig. Ik heb de trouwfoto's gezien. Dat is twee jaar na...' 'Ons huwelijk,' vulde Charles aan. 'En dat is beslist niet in een scheiding geëindigd.'


  Niemand reageerde. Een witte distelpluis zweefde langzaam over de verzameling flessen en glazen. Een bij ging op tafel zitten, inspecteerde even het plasje gemorste wijn en vloog toen weer weg. De stilte werd ineens verbroken door een snuivende lach. Nadat Leonie haar rode rok recht had getrokken, wapperde ze met haar handen. 'Sorry, sorry, maar dit is gewoon te grappig voor woorden. Miriam, mijn schoonmoeder, een bigamiste! Ze heeft haar man gedumpt, is er gewoon vandoor gegaan en toen met een ander getrouwd!'


  'Leonie.' James wierp haar een waarschuwende blik toe. 'Maar snap je het dan niet?' Leonie had veel te veel lol om te kunnen ophouden. 'Dit is gewoon fantastisch. Ik bedoel, het was vijftig jaar geleden, dus wie kan het nou nog wat schelen? Maar... bigamie! En als je dan bedenkt wat ze mij al die jaren allemaal heeft verweten!''Eerlijk gezegd kan het mij wel wat schelen,' zei Charles Burgess. 'Toe zeg.' Leonie keek hem smalend lachend aan. 'We hebben het over iets dat een halve eeuw geleden is gebeurd.' Toen ze haar schouders ophaalde, gleed een van de bandjes van haar topje met frutsels naar beneden. 'Zo bijzonder is het toch allemaal niet.' 'O, maar ik vind van wel,' zei Charles Burgess langzaam. Miriam zag dat haar handen beefden. Uitdagend pakte ze haar glas en dronk het in één keer leeg.


  ik ben met Miriam getrouwd, omdat ik van haar hield,' vervolgde Charles, ik dacht dat we van elkaar hielden. In voorspoed en in tegenspoed, tot de dood ons scheidt. Toen ik die woorden zei, meende ik ze.'


  Miriam kon hem niet aankijken; zij had ze ook gemeend. Toen ze op haar achttiende Charles Burgess had leren kennen, was dat een grootse gebeurtenis geweest. Hun romance was een wervelwind van hartstocht geweest. Iedereen had Charles gewild, maar hij had haar uitgekozen om mee te trouwen. Het probleem was dat het feit dat hij getrouwd was, de andere meisjes er niet van had weerhouden om achter hem aan te blijven zitten. Vooral Pau- line Hammond niet.


  Mooie, roofzuchtige Pauline Hammond, Charles' secretaresse en grootste aanbidster. Toen Miriam hen die vrijdagmiddag samen had gezien, was ze vanbinnen gestorven. Natuurlijk waren er daarvoor al roddels geweest, eindeloze hints en waarschuwingen. Ze had haar best gedaan om ze te negeren, in de hoop dat ze dan vanzelf zouden ophouden, maar diep vanbinnen had ze de waarheid geweten, want soms wist je het gewoon. En op dat moment was er iets geknapt. Zo zou het altijd blijven met Charles. Eens een versierder, altijd een versierder, ook al was hij dan getrouwd. Alle oude gevoelens van jaloezie kwamen weer naar boven zetten, zo giftig en pijnlijk dat het leek alsof ze nooit weg waren geweest. Het was meer dan vijftig jaar geleden dat ze zich zo had gevoeld - daarna had ze ervoor gezorgd dat ze nooit meer in de positie zou komen om nog eens zoiets te hoeven meemaken - maar nu kon ze gewoon de metaalachtige bitterheid weer in haar mond proeven. Dit was wat haar had overstroomd toen ze, bijna gek van verdriet, die sombere winterse middag naar huis was gerend en had besloten om te vluchten. En als ze daarbij Charles ook maar een tiende van het verdriet kon laten voelen dat hij haar had aangedaan, des te beter.


  In nog geen uur tijd had ze haar spullen gepakt en was ze vertrokken. Sodemieter op met die vent. Ze zou haar huwelijk achter zich laten en ergens anders een nieuw leven beginnen. De enige reden waarom ze de moeite had genomen om een briefje voor hem achter te laten, was omdat de politie zonder dat briefje misschien zou denken dat hij haar had vermoord. Niet dat dat haar wat had kunnen schelen, maar het zou betekenen dat ze alles op alles zouden zetten om haar op te sporen.


  'Op een dag kwam ik thuis van mijn werk en toen was ze verdwenen,' zei Charles nu tegen de verzamelde aanwezigen. Langzaam voegde hij eraan toe: 'Samen met aardig wat van ons geld. Dat had je niet moeten doen, Miriam. Dat was een steek onder de gordel.'


  'Ha!' schreeuwde Leonie opgetogen. 'Een bigamiste en een dief!' 'Hoezo?' stoof Miriam op. 'Waarom was dat een steek onder de gordel? We waren toch getrouwd? Het was ons geld, niet alleen het jouwe.'


  Ze moest echter toegeven dat het voornamelijk Charles' geld was geweest. Ze had bijgedragen wat ze kon, maar hij had zoveel meer verdiend dan zij. Aan de andere kant, kon zij daar wat aan doen soms? Bovendien had ze maar tweeduizend pond meegenomen, hij was heus niet zonder een cent achtergebleven. 'Je hebt mijn leven kapotgemaakt,' ging Charles meedogenloos verder. 'Ik ben altijd naar je blijven zoeken, Miriam, dat heb jij me aangedaan. Waar ik ook was, steeds als ik een glimp opving van een meisje met zwart haar, dan dacht ik dat jij het was. Maatje was het nooit. En steeds als ik dacht dat ik eroverheen was, gebeurde er weer iets waardoor alles terugkwam. Heb je trouwens genoten van de video van de bruiloft?' Miriam kon geen woord uitbrengen. Fronsend vroeg James: 'Wat voor video?'


  'Die ligt op zolder,' zei Tilly met een klein stemmetje. 'Verstopt in een van de koffers.'


  Iedereen behalve Miriam staarde naar Tilly, die in elkaar kromp op haar stoel en haar afgekloven nagels bestudeerde. 'Herinner je je Gerry Barker nog, onze getuige? Hij had zijn filmcamera bij zich en heeft de receptie gefilmd,' legde Charles aan de anderen uit. 'Een week later moest hij in dienst. Flij kwam anderhalf jaar na Miriams verdwijning terug en bracht me de banden. Ik huil niet gauw,' zei hij vlak, 'maar toen ik die film zag, heb ik gehuild.'


  Miriam keek hem aan. 'Wat ontroerend. Moest Pauline Hammond ook huilen?'


  'Miriam.' Charles schudde zijn hoofd, ik heb nooit iets gehad met dat meisje. Niet voor en niet na je verdwijning. Nooit.' Woede welde in haar op. ik heb je die vrijdagmiddag gezien. Ik kwam naar je kantoor en toen zag ik jullie. Ik heb door de glazen deur naar jullie staan kijken, Charles.' 'Echt? En wat waren we aan het doen? Hadden we seks op het bureau? Sorry,' verontschuldigde Charles zich tegenover Tilly, 'maar dit is belangrijk.'


  'Je had je armen om haar heen,' flapte Miriam er uit. 'Ze hing tegen je aan en jij hield haar vast. Je kuste haar op het hoofd.' 'Dat weet ik. Maar dat was omdat ze net gebeld was door het ziekenhuis met de mededeling dat haar moeder was overleden. Ze was van streek,' zei Charles. 'Haar moeder was aangereden door een auto en op slag dood. Ik heb Pauline nog naar het ziekenhuis gebracht. Toen ik thuiskwam, had ik je dat kunnen vertellen. Behalve dan dat dat niet ging,' eindigde hij zwaarwichtig, 'want toen was je al weg.'


  Miriam kon geen ademhalen. Het had er niet als zo'n soort omhelzing uitgezien, vond ze. is dat echt waar?' 'Honderd procent. Ik heb toen nooit tegen je gelogen, en ik lieg nu niet tegen je. De eerste tien jaar ben ik naar je op zoek geweest,' zei hij, 'en al die tijd was jij met een andere man en gaf je mijn geld uit. Je trouwde weer binnen... wat was het? Anderhalf jaar? Snel gedaan, Miriam. En hoe lang woon je hier precies?' De blik op haar gezicht vertelde hem alles wat hij wilde weten. Hij glimlachte. 'Vijftig jaar dus. Mooi huis.' Hij knikte goedkeurend naar het enorme met klimop begroeide huis. 'Heel mooi. Zal nu toch zo'n... wat zullen we zeggen, drie kwart miljoen waard zijn? Je hebt altijd al een goede smaak gehad.' Hij zweeg. 'Dus dit heb je met mijn geld gedaan?'


  Miriam wist dat ze een huurmoordenaar had moeten inschakelen. 'Ben je daarom soms hier, om je geld op te eisen? Gaat het daar dus om?'Haar hersens draaiden nu op volle toeren; hij bleef van dit huis af. Op de een of andere manier zou ze hem wel terugbetalen. Hoeveel was die tweeduizend pond omgerekend nu eigenlijk waard? Honderdduizend? Lieve hemel, zou Edward haar willen helpen? 'Toe zeg, wat denk je wel van me,' zei Charles. 'Het geld kan me niets schelen. Toen misschien wel, maar nu niet meer. Trouwens,' voegde hij er droog aan toe, 'mijn huis in Edinburgh is twee keer zo groot als dit hier. Ik heb redelijk goed geboerd, kan ik wel zeggen.'


  'Wat wil je dan?' Miriam keek hem achterdochtig aan. 'Je hebt mijn leven kapotgemaakt, maar ik ben altijd van je blijven houden. Mijn vrouw is twee jaar geleden overleden,' verklaarde hij. 'Dus dat betekent dat we allebei vrij zijn om het nog eens met elkaar te proberen. Ik wil je terug, Miriam. Je hebt ooit van me gehouden. Ik kan ervoor zorgen dat je weer van me gaat houden.'


  Miriams maag draaide zich om. Over de tafel heen zag ze dat Laurie haar met samengeknepen ogen opnam. 'Je vrouw is overleden,' herhaalde ze zijn woorden. Ze was niet goed op de hoogte van hoe die dingen werkten. 'Dus je bent van me gescheiden?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Na zeven jaar heb ik je dood laten verklaren.'


  Hemeltje, stel je voor, dacht ze. Ik ben officieel dood. 'Hoor eens, je kunt hier niet zomaar naar binnen wandelen en zeggen dat je haar terug wilt,' barstte Laurie ineens uit. 'Dat kan gewoon niet!'


  Even had Miriam zin om te zeggen: Waarom niet? Jij hebt exact hetzelfde gedaan.


  Maar Laurie stond aan haar kant. Of om precies te zijn, aan zijn vaders kant.


  Zich tot Laurie wendend, zei Charles vriendelijk: 'Natuurlijk kan dat wel. We leven in een vrij land.'


  'Maar Miriam is niet vrij. Ze heeft al iemand.' Laurie wees naar Edward, die niet reageerde. 'Dat is mijn vader. Miriam en hij zijn... een paar.'


  Wat strikt genomen niet waar was, dacht Miriam met een vaag schuldgevoel. Misschien waren ze emotioneel gezien een stel, maarniet in lichamelijke zin. En Laurie wist dat. Charles Burgess knikte en zei: 'O ja, dr. Welch, dat is waar, ik heb de foto van Miriam en jou in de krant gezien. Maar jullie zijn niet getrouwd. Als dat wel zo was geweest,' hij wendde zich geruststellend tot Edward, 'was ik niet gekomen.' 'Maar ze zijn samen,' hield Laurie vol. 'Ze zijn al jaren samen.' 'Dan is het nog vreemder dus dat ze niet getrouwd zijn.' 'Dat gaat je helemaal niets aan,' wierp Laurie boos tegen. 'Hoe dan ook, je verdoet je tijd hier. Miriam heeft geen belangstelling.' 'Dat weet je niet. Misschien heeft ze dat wel. Ik wil alleen de kans krijgen om daarachter te komen,' zei Charles. 'Ik zal de komende week in Bristol zijn, in het Swallow Royal. Miriam, ik zou het leuk vinden als je vanavond met me zou willen dineren. Dat ben je me toch op zijn minst wel verschuldigd.' 'En wat als ze nee zegt?' hield Laurie vol, wat hem op een schop onder tafel van Nadia kwam te staan.


  'Simpel, dan stap ik naar de politie. Miriam zal worden gearresteerd wegens bigamie en diefstal. Het zal heel vernederend worden,' beloofde hij kalmpjes, 'en de consequenties zullen waarschijnlijk niet prettig zijn. Want geloof me, ik stap naar de rechter. En dan kan Miriam weieens in de gevangenis eindigen.' Tilly's ogen werden als schoteltjes zo groot. Charles Burgess keek naar Edward en haalde zijn schouders op. 'Het spijt me, maar Miriam is mijn vrouw. Was mijn vrouw,' verbeterde hij zichzelf. 'Ze was eerst van mij.' Eindelijk deed Edward zijn mond open. 'Je gaat je gang maar,' zei hij koeltjes, zodat iedereen hem ongelovig aanstaarde. Terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof en de voorkant van zijn overhemd gladstreek, stond hij op. 'Je hebt helemaal gelijk. Ik vraag haar al jaren of ze met me wil trouwen, en ze blijft maar nee zeggen. Zo te merken heb ik mijn tijd zitten verdoen.' 'Edward.' Miriam hapte naar adem. 'Dat is niet waar! Je kunt niet...'


  'Integendeel, dat kan ik heel goed. Misschien heb je al die tijd op zoiets als dit zitten wachten. Ik weet het niet. En als jullie me nu willen excuseren.'


  'Dit is belachelijk!' viel Laurie uit, nadat zijn vader was verdwenen.


  Geschokt keek Miriam naar Charles. 'Ik denk dat jij ook beter kunt gaan.'


  ik kom je om halfacht afhalen,' zei hij.


  Iedereen keek naar Miriam, in de verwachting dat ze hem zou vertellen dat hij naar de maan kon lopen. Maar zo eenvoudig was het niet.


  'Goed.' Ze keek hem recht in de ogen, die opvallend weinig veranderd waren in al die jaren. 'Halfacht.' 'Dat is chantage,' mompelde Laurie.


  Met een brede glimlach maakte Charles zich op om te vertrekken. 'Misschien. Maar gezien de omstandigheden moet dat kunnen, vind je niet?'


  Leonie liep met Charles mee naar de voordeur. Een paar seconden later riep ze over het gazon: 'Het is al in orde. Hij is weg.' Miriam begon te trillen. Niet in staat om haar familie aan te kijken, zei ze: 'Er moet nog wat gin komen,' en begaf zich naar de keuken.


  Leonie zette daar net de waterkoker aan. 'Nou, wat een gedoe, zeg. Hoe was het om hem na al die jaren weer terug te zien?' 'Stomme vraag.' Miriams toon was kortaf en in tegenspraak met de gevoelens die haar bestormden.


  'Wie had dat ooit kunnen denken?' Leonies stralende ogen dansten. 'Uitgerekend jij, een bigamiste! En een dief!' 'Leonie, alsjeblieft.'


  'Om maar te zwijgen van de rest. Arme Edward, hij heeft nog steeds geen flauw idee waarom je niet met hem wilt trouwen, hè? O god, en zag je hoe hij zijn hand naar zijn borst bracht toen hij opstond? Even dacht ik dat we een herhaling zouden krijgen. Ik bedoel, zou dat ironisch zijn of niet?'


  Op het randje van wanhoop viel Miriam uit: 'Wil je alsjeblieft niet zo hard praten?'


  'Goed, goed. Ik zeg alleen maar dat het verdomd toevallig zou zijn geweest, meer niet.' Edwards gebaar na-apend, greep ze met een ondeugende grijns naar haar borst ik bedoel, eerst Josephine, dan Edward. Om één lid van de familie Welch te verliezen is stomme pech, maar twee wordt toch echt verdacht.' 'O Leonie, hou je mond.'


  'Vooruit, wind je niet zo op. Niet te geloven dat je het Edwardnooit hebt verteld. Ik bedoel, je hebt het toch niet expres gedaan? En welbeschouwd was het net zo goed zijn schuld als de jouwe.' De keukendeur zwaaide open. In de deuropening stonden Nadia en Laurie. Alle kleur was uit Nadia's gezicht verdwenen. Kalm vroeg Laurie aan Miriam: 'Ze kan niet geloven dat je Edward wat niet hebt verteld?'


  Nadia moest erbij gaan zitten. Ze geloofde haar oren gewoon niet. Geholpen en aangezet door Leonie - en ook omdat ze niet veel keus meer had - gooide Miriam het hele verhaal eruit. Het was natuurlijk geen geheim dat het huwelijk van Lauries ouders niet al te gelukkig was geweest, maar geen van allen had ten volle beseft hoe destructief Josephine was geweest. Haar enige levensvreugde had ze ontleend aan Edward ongelukkig maken, terwijl ze zich onderwijl liet voorstaan op het feit dat ze de vrouw was van een eminent neuropsychiater. Vastbesloten om de schijn te redden had ze botweg geweigerd om een scheiding zelfs maar te overwegen. Edward, aan het eind van zijn Latijn, had steun gezocht bij Miriam. Zoals te voorspellen was geweest had hun vriendschap zich tot iets diepers ontwikkeld. Binnen een paar maanden tijd waren ze verliefd geworden en dat was het begin geweest van een discrete relatie.


  'Maar niet discreet genoeg,' gaf Miriam berustend toe. 'Ze kwam er natuurlijk achter.' (Tot haar eeuwige schande dankzij een smaragden oorbel die Josephine in Edwards bed had aangetroffen, maar ze kon zich er niet toe brengen om dat nu ook nog op te biechten.) 'En toen belde ze me met het verzoek of ik langs kon komen terwijl Edward op zijn werk was. We waren in de tuin toen ze me vertelde dat ze het wist. Het was vreselijk, ze gilde tegen me en ze kreeg een steeds roder hoofd, terwijl ze maar bleef schreeuwen dat ik haar huwelijk kapotmaakte. Ze maakte me voor van alles en nog wat uit. En omdat ik wist dat ik het verdiende, ging ik niet tegen haar in, wat haar alleen maar nog bozer maakte. En toen... o god, en toen maakte ze ineens een raar hijgend geluid en greep naar haar borst. Ongeveer een seconde lang, misschien korter. En toen viel ze op de grond en dat was dat.' Miriams donkere ogen vulden zich met tranen. 'Ze was dood. Ik heb haar pols gevoeld. Er was niets meer dat ik nog kon doen.' Ze zweeg, niet in staat om Lauries gespannen blik te beantwoorden. 'En toen kwam Leonie er ineens aan. Ze was op bezoek en wachtte tot Tilly uit school thuis zou komen. Toen ze Josephine hoorde schreeuwen, is ze komen kijken, dus heeft ze de rest ook gehoord. We belden het alarmnummer en ik heb haar laten zweren dat ze nooit verder zou vertellen dat Josephine en ik ruzie hadden gemaakt. Ik wilde niet dat Edward zich nog beroerder zou voelen dan hij al deed. Ik vertelde het ambulancepersoneel dat Josephine me had uitgenodigd om haar tuin te komen bewonderen... Nou ja, toen ze belde dacht ik ook dat dat de bedoeling was...' Nadia verkeerde in shock. Aan Lauries gezicht viel helemaal niets af te lezen. Na James waren ook Tilly en Clare de keuken in gekomen en ze hadden allemaal even ongelovig naar het relaas geluisterd.


  Miriam raapte eindelijk genoeg moed bij elkaar om Laurie aan te kijken: 'Het spijt me.'


  Laurie zei niets. Nadia voelde dat ze met haar nagels in haar handpalmen duwde. De stilte in de keuken was onverdraaglijk. Om de spanning te verbreken zei Leonie opgewekt: 'Maar het was toch niet expres! Zo'n hartaanval kan toch op ieder moment gebeuren. En Miriam heeft zich al die jaren zo schuldig gevoeld - daarom wilde ze niet met Edward trouwen, wat ik persoonlijk belachelijk vind...'


  'En dan te bedenken dat ik altijd zo'n respect voor je had,' zei Laurie tegen Miriam. Hij schudde vol afkeer zijn hoofd. 'God, wat kunnen de dingen snel veranderen.'


  Beledigd stak Leonie haar arm uit naar Tilly. 'Goed. Kom, schat, dan gaan we.'


  'En iemand kan het ook maar beter aan mijn vader gaan vertellen.' Laurie richtte zijn koele blik op Miriam. 'Op de een of andere manier lijkt het niet eerlijk dat hij de laatste is die dit te horen krijgt.' Weer een stilte. 'Of wil je soms dat ik hem vertel hoe zijn vrouw precies is gestorven?'


  Miriam sloot haar ogen en schudde haar hoofd. 'Nee, dat doe ik zelf wel.'


  'Laten we hier weggaan,' mompelde Laurie, nadat Miriam was verdwenen naar de overkant van de straat en Leonie Tilly had meegenomen naar Brighton.


  'Maar dan ben ik helemaal alleen,' protesteerde Clare, toen hij Nadia naar de deur duwde. 'Mag ik niet met jullie mee?' Laurie deed alsof hij even over haar vraag nadacht en zei toen: 'Hoe kan ik dit netjes zeggen? Nee.'


  'Goed, ik ga.' James verscheen weer in de deuropening, opgewonden met zijn autosleuteltjes rammelend, ik ga naar Annie.' 'Nou, sterkte ermee,' zei Clare. 'Hoe bedoel je?'


  'Misschien wil ze je wel niet meer wanneer ze hoort dat het huwelijk van je ouders niet rechtsgeldig was.' Ze keek hem ondeugend aan. 'Je bent dus een onecht kind.'


  Nadia greep zich vast aan de zitting, terwijl Laurie op hoge snelheid door de smalle lanen reed. Toen ze stopten voor een met blauweregen begroeid hotel aan de rand van Winterbourne zei hij: 'Sorry. Maar ik wil vanavond niet naar huis. Vind je dit goed?' Ze knikte en kneep in zijn hand. Ze begreep dat hij zich verraden voelde en had intens medelijden met hem. ik had allang een van die huizen moeten kopen.' Hij zuchtte; hij had een bod gedaan op het huis in Clarence Gardens, maar Jay hield vast aan de vraagprijs. 'Het is belachelijk dat ik een hotel moet nemen, alleen maar om ruimte te hebben om na te denken. Ik zie het steeds voor me, weet je.' Hij wierp een sombere blik op Nadia. 'Mijn moeder die ruzie maakt met Miriam. Wanneer iemand doodgaat, dan probeer je je voor te stellen hoe het is gebeurd, en je denkt er voortdurend aan. Nu heb ik het gevoel dat ik dat allemaal nog eens over moet doen.'


  'Kom,' zei ze op troostende toon. 'Dan gaan we een kamer voor je nemen.'


  Hij keek haar verontrust aan. 'Je laat me toch niet alleen, hè? Ik wil liever dat je blijft. Ik bedoel, we hoeven niet... nou ja, je weet wel... maar ik kan wel wat gezelschap gebruiken.' Haar hart ging naar hem uit. Hij had het duidelijk moeilijk. Ze


  kon hem toch niet in de steek laten op een dag als vandaag? Terwijl ze naar het honingkleurige hotel keek dat baadde in het vroege avondlicht, zei ze: 'Denk je dat ze tandenborstels verkopen?' 'Laten we nu maar gewoon een kamer nemen.' Vermoeid wreef hij over zijn gezicht. 'God, ik ben kapot. Echt, ik wil alleen nog maar slapen.'


  Wat, natuurlijk, een grote leugen bleek te zijn. Wat hij echt bedoelde, was dat hij met haar wilde slapen. En, gezien de omstandigheden, dacht ze een tijdje later toen alles achter de rug was, hoe had ze kunnen weigeren? Hij moest getroost worden. Opgevrolijkt. Hij had de geruststelling van lichamelijk contact nodig gehad. En het celibaat was ook niet eenvoudig voor meisjes. Ze lag op haar rug op adem te komen en keek naar het balken- plafond.


  'Zie je wel?' fluisterde hij tegen haar schouder, ik wist wel dat ik me door jou beter zou voelen.'


  Toen bedekte zijn mond weer de hare, warm en zoet bekend, en ze gaf zich puur voor het genot gewonnen. Hun lichamen pasten zo goed bij elkaar, net als vroeger. Ze wisten van elkaar wat ze fijn vonden. De liefde bedrijven met Laurie had altijd iets magisch gehad.


  'Wat is er?' vroeg ze, toen tot haar doordrong dat hij naar haar staarde.


  'Niets.' Zijn groene ogen glinsterden. 'Ben je nu niet blij dat we hiernaartoe zijn gegaan?'


  Ze keek hem aan. 'Wil je soms beweren dat je dit zo hebt gepland? Dat je alleen maar hebt gedaan alsof je van streek was?' 'Natuurlijk niet, ik heb helemaal niets gepland, dat zweer ik je.' Hij schudde hevig zijn hoofd en begon toen zonder enig berouw te grijnzen. 'Oké, ik geef het toe, toen ik hier buiten stopte, kwam het wel even bij me op dat dit misschien mijn grote kans was.' Ze glimlachte ook, want dat was het nu net met Laurie; hij was altijd eerlijk. 'En ik ben er ingetrapt.'


  'Toe zeg, je hebt me lang genoeg laten wachten. Ik begon me al zorgen te maken, dat kan ik je wel vertellen. En nu zijn er twee dingen die ik je wil zeggen.'


  'Ga je gang.'


  'Ik hou van je.' Hij kuste haar opnieuw. Zijn goudblonde haar viel over zijn voorhoofd. 'En ik ben uitgehongerd.' 'Beneden is een restaurant.' Ze kronkelde hulpeloos toen hij aan haar nek begon te snuffelen op de plek waarvan hij wist dat het daar kietelde.


  'Saai. Dan moeten we kleren aan. En ik zou tussen de gangen


  door niet van jou mogen proeven. Volgens mij is het veiliger om


  eten op de kamer te laten brengen.'


  'Minder kans om gearresteerd te worden,' beaamde ze.


  Toen Laurie over haar heen reikte om de telefoon te pakken en


  zijn warme huid de hare streelde, leek het haar inderdaad leuker


  dat ze zich niet aankleedden.


  Nadat hij eten had besteld, keek hij ernstig naar de hoorn in zijn hand. 'Eigenlijk zou ik papa moeten bellen, om te horen hoe het met hem gaat. Maar ik kan het niet. Niet vanavond.' 'Dan doe je het niet.' De telefoon van hem weggrissend toetste ze snel het nummer van haar eigen huis in. 'Ze zijn volwassen. Laat ze hun eigen rotzooi maar oplossen - hoi, met mij. Zijn er al doden gevallen? Oké, prima. Ja, met Laurie is ook alles in orde. We zijn in Hutton Hall. Hij moest even weg van huis. We komen morgen weer terug, goed? Bel me als er iets drastisch gebeurt.' De hoorn van haar afpakkend voegde Laurie eraan toe: 'Maar alleen als het echt drastisch is. Al met al worden we liever niet gestoord.'


  Aan de andere kant van lijn slaakte Clare een gil van plezier. 'Ouwe smeerlap, je bent naakt, hè? Ik kan het aan je stem horen!' 'Dat kun je wel denken,' zei hij zonder een spier te verrekken, 'maar ik kan u die informatie niet verstrekken.' 'Het is je eindelijk gelukt,' brulde Clare. 'Dat werd verdomme tijd ook.'


  Hij grinnikte. 'Ik weet het. Gelukkig ben ik de moeite van het wachten waard.' Wachten, wachten, o shit...


  'Hé,' zei Laurie, toen Nadia uit bed probeerde te glippen. 'Waar ga je naartoe?'


  Zijn armen sloten zich om haar middel voordat ze kon ontsnappen. Ze had net bedacht dat haar mobieltje in haar tas op de la- denkast zat en dat Jay had gezegd dat hij nog zou bellen. Als hij op tijd terug was, zouden ze iets afspreken voor het eten. Na alles wat er vanmiddag was gebeurd, was haar dat helemaal ontschoten.


  ik wilde even mijn mobieltje controleren, kijken of er berichten zijn.' Terwijl ze het zei, wist ze al dat het niet zo was. Ze had haar mobieltje aanstaan en haar tas lag op nog geen twee meter afstand. Als Jay had gebeld, dan had ze het horen overgaan. Laurie rolde haar om en vroeg speels: 'Van wie verwachtte je dan een telefoontje?'


  'Van niemand.' Nou ja, het was maar beter ook dat Jay niet had gebeld, want dan had ze moeten afzeggen. Uit het bed van de ene man springen om naar een ander toe te rennen was vast niet volgens de regels van de etiquette. 'Ben je met hem naar bed geweest?'


  'Met wie?' Hoe wist hij nou waar ze aan dacht, vroeg ze zich verwonderd af.


  'Kom, je weet best over wie ik het heb. Je baas. Van wie ik zei dat je er misschien maar eens mee naar bed moest gaan.' Ze schudde haar hoofd; met zijn ogen op haar gericht was het prettig dat ze niet hoefde te aarzelen, zich niet hoefde af te vragen of ze zou liegen of niet. 'Nee.'


  'Mooi.' Hij verstrengelde zijn vingers met haar warrige krullen, duwde ze weg uit haar gezicht en kuste haar voorhoofd. 'Daar ben ik blij om.'


  Toen haar blik op zijn horloge viel, zei ze: 'Miriam is nu bij Charles Burgess. Ik vraag me af hoe het gaat.' Terwijl hij haar weer in de kussens duwde, fluisterde hij: 'Laten we ons nu maar niet druk maken om anderen. Ik concentreer me liever op ons.'


  Nadia's mobieltje zat niet in haar tas. Clare was in de tuin bezig om de restanten van het drankgelag van die middag op te ruimen en wilde net borden en glazen verzamelen toen ze het bekende vrolijke deuntje hoorde. Ze zag het mobieltje onder tafel liggen. Aangezien alles leuker was dan serveerster spelen - vooral als er niemand bij was om je te overladen met dank - het ze de glazen voor wat ze waren en raapte het zilverkleurige mobieltje op. 'Hallo?'


  'Eindelijk. Ik probeer je al een uur te bereiken. Waarom reageer je niet op mijn berichtjes?'


  Omdat ze de stem herkende, zei ze luchtig: 'Omdat dit Nadia niet is. Je hebt het geluk dat je met haar mooie, veel getalenteerdere zus praat. Niet dat je dat verdient,' vervolgde ze, 'aangezien je nog steeds geen enkele van mijn oogverblindende meesterwerken hebt gekocht, maar ja, gelukkig ben ik ontzettend vergevingsgezind.'


  'Toevallig zat ik daar vandaag net aan te denken. Misschien kunnen we wel iets regelen samen.' Jay klonk bijzonder opgewekt. 'Maar mag ik nu Nadia even?'


  'Ze is er niet. Er zijn vandaag allemaal maffe dingen gebeurd, je gelooft je oren gewoon niet. Hoe dan ook, Nadia is nu weg met Laurie, ze zitten in een of ander chic hotel. Ze belde net nog vanuit haar kamer, en ik kan je één ding vertellen, die zitten niet samen de bijbel te lezen. Maar over wat voor soort regeling had je het?'


  Het bleef even stil. Toen vroeg Jay: 'Wat?'


  'Je zei dat we samen misschien iets konden regelen. Dus vertel,'


  drong ze aan. 'Bedoel je een soort opdracht?'


  'Ja, maar...'


  'Fantastisch! Ik wist wel dat je smaak had. Luister, ik heb vanavond verder toch niets te doen, dus waarom kom je niet hiernaartoe, dan kunnen we het hebben over wat je precies in gedachten hebt.' 'Nou, eh...''Toe,' vleide ze. iedereen is weg en ik haat het om alleen thuis te zijn.' Onschuldig voegde ze eraan toe: 'En als je braaf bent, dan zal ik je alles vertellen over dat Miriam een bigamiste is.' 'Dus,' eindigde Clare enige tijd later, nadat ze alles in geuren en kleuren aan Jay Tiernan had verteld. 'Wie had dat ooit gedacht? Miriam Kinsella, Bristols antwoord op Robin Hood! Behalve dan dat Miriam van de rijken heeft gestolen en het aan zichzelf heeft gegeven. En ze zit nu te eten met haar verloren echtgenoot. Ik ben toch zo benieuwd hoe ze dit allemaal oplost. Wil je nog wat drinken?'


  'Nee, dank je. Ik moet zo weer gaan.'


  Terwijl Jay zijn hoofd schudde, vroeg Clare zich af waarom ze niet eerder had gezien dat hij heel aantrekkelijk was. Nou ja... ze had het natuurlijk wel gezien, maar het was toen gewoon niet belangrijk geweest. Eerst had ze Piers gehad. Toen was ze zwanger geweest. Daarna was er nog Nadia's tweeslachtige houding tegenover Jay, en de regels van het spel schreven voor dat je niets probeerde met iemand op wie je zusje misschien al een oogje had. Tenminste niet als je leven je lief was.


  Maar nu Nadia eindelijk had besloten wat ze wilde en voor Laurie had gekozen, golden die regels niet meer. En Clare kwam heel snel tot de slotsom dat dit misschien Niet Eens Zo Gek was. Met die kastanjebruine ogen en die smalle gewelfde lippen was Jay Tiernan echt een stuk. En veel meer haar type dan dat van Nadia. 'Nu is het jouw beurt.' Haar glas bijvullend uit een van de halflege flessen die nog op de tuintafel stonden, wierp ze hem een uitdagend glimlachje toe. 'Over wat voor opdracht had je het?' Jay leunde achterover en haalde zijn vingers door zijn donkere haar. 'Nou, Nadia vertelde me dat je ook portretten doet.' 'Ja, inderdaad.' Ze knikte trots. 'Ben je goed?'


  'Pardon? Natuurlijk ben ik goed!'


  'Oké.' Hij glimlachte. 'Nou, ik wil dus een portret laten schilderen. Het is een soort familietraditie. Van Anthony en mij heeft mijn moeder ook portretten laten schilderen toen we baby waren, en ik vroeg me af of jij dat ook kon. Vanochtend is mijn neefje geboren. Het zoontje van mijn broer.'Clare knikte meelevend. 'Nadia vertelde me dat. Hoe gaat het met Belinda?'


  'Redelijk goed, alles in aanmerking genomen. En de baby is een wonder.' Hij zweeg. 'Dus wat denk je? Lukt je dat, van foto's werken? Of zou dat te...'


  Omdat ze voelde dat hij het haar niet helemaal toevertrouwde - portretschilderen was per slot van rekening een vak apart - sprong ze overeind. 'Kom, ga mee. Dan zal ik je wat werk laten zien.' Boven in haar kamer pakte ze schetsboeken en duwde ze hem in handen.


  'Deze zijn goed,' zei Jay. 'Het enige wat me nog een beetje dwarszit, is dat Belinda het misschien helemaal niet leuk vindt. Ik wil dat het een verrassing is, maar sommige mensen vinden het niks om continu een familieportret in olieverf aan de muur te hebben hangen. Ik bedoel, ik betaal met liefde vijfhonderd pond voor het schilderij, maar ik wil niet dat ze zich verplicht voelt om dat ding dan op te hangen alleen maar omdat het veel geld heeft gekost.' Onder het praten gleed zijn blik naar Clares ezel bij het raam waar het schilderij waaraan ze werkte, stond te drogen. 'Dat is erg mooi.'


  Het doek, dat voor drie kwart af was, haar kermisschilderij, was, al zei ze het zelf, een van haar betere werken. 'Het heet Van een koude kermis thuiskomen.'' Op zakelijke toon vervolgde ze: 'Oké, ik heb een voorstel. Ik zou natuurlijk een portret in olie of gouache voor je kunnen maken voor vijfhonderd pond, maar dat is de moeilijke manier om een echte gelijkenis te krijgen. En aquarel ziet er altijd een beetje druiperig uit.' Door een van haar schetsboeken bladerend, liet ze Jay een gedetailleerde tekening van Tilly op de schommel in de tuin zien. 'Met potlood krijg je een veel beter resultaat,' zei ze op vastbesloten toon. 'Waarom doen we dat niet? En als Belinda dan niet al te enthousiast is, dan hoeft ze zich ook niet schuldig te voelen, want het heeft je geen cent gekost.'


  Ze zag dat hij zijn wenkbrauwen fronste. 'Hoezo heeft het me geen cent gekost? Ik zal je er toch voor moeten betalen?' 'Nee, hoor. Ik doe de potloodtekening gratis.' Triomfantelijk voegde ze eraan toe: 'Dan hou je mooi wat geld over om een van mijn prachtige schilderijen te kopen.'Hij keek haar even geamuseerd aan. 'Dat is letterlijk: "Van een koude kermis thuiskomen.'"


  'Nee, helemaal niet. Twee voor de prijs van een. Het is juist een koopje.'


  Na een tijdje knikte hij. 'Oké, afgesproken.' 'Ik zal je niet teleurstellen.' Ze rilde van plezier toen haar blote arm niet helemaal per ongeluk langs de zijne streek. Nadat ze het schetsboek had dichtgeslagen en op bed had gegooid zei ze uitnodigend: 'Zullen we het vieren met elkaar de kleren van het lijf rukken en ongebreidelde seks hebben?' Nou ja, haar ogen zeiden dat. Haar mond zei, een stuk minder opwindend: 'Zullen we het vieren met nog een drankje?'


  'Beter van niet, ik moet maar weer eens gaan.' Jay glimlachte, alsof hij het non-verbale had overwogen en spijtig moest afslaan. Toen ze bij de voordeur kwamen, bleef Clare staan. Oké, misschien geen seks, maar een kus kon toch wel? Gewoon om het balletje aan het rollen te brengen, zogezegd. Toen ze de voordeur opende, voelde ze haar korte topje opkruipen, zodat nog meer van haar lichaam ontbloot werd. Ze trok het flink naar beneden om Jay een opwindende blik te gunnen op haar gebruinde decolleté en fuchsia-roze beha. Verontschuldigend grinnikend leunde ze tegen de open deur en glimlachte haar verleidelijkste lachje naar Jay, die zich langs haar heen zou moeten wurmen als hij naar buiten wilde.


  'Nou, tot gauw dan maar,' zei Jay. 'Ik kom je eerdaags wel wat foto's brengen.'


  'Het was me een genoegen om zaken met u te doen.' Haar hoofd heel iets schuin naar hem ophoudend, gaf ze hem de perfecte gelegenheid om een kus op haar geopende lippen te drukken. Shit. Hij deed het niet.


  'Zeg maar tegen Nadia dat ik haar morgen wel bel.' Hij manoeuvreerde zichzelf behendig langs haar blote middenrif. Ze haalde haar schouders op. 'Als ik haar zie, zal ik het zeggen. Maar als ze met Laurie in een hotelkamer zit, dan kan het weieens heel lang duren voordat ze terugkomt.'


  Het hotelrestaurant was een van die glamoureuze, serene ruimtes waar mensen tegen elkaar fluisterden en ervoor zorgden dat ze niet met hun bestek over de borden schraapten. De gasten waren ook behoorlijk sereen, elegant gekleed en in rustige overeenstemming met hun omgeving.


  Het was niet het soort plek om een scène te maken, en daar was Miriam blij om. Toen ze haar reflectie opving in de met spiegels bedekte wanden, dacht ze dat Charles en zij hier volmaakt leken te passen. Als je hen zo zou zien genieten van hun eten, zou je nooit raden waarom ze eigenlijk hier waren. 'Waarom glimlach je?' vroeg Charles.


  'O.' Ze schudde haar hoofd. 'Het zet je wel aan het denken, hè? Als wij er al gewoontjes uitzien - de vrouw die dievegge annex bigamist is en de man bij wie ze vijftig jaar geleden is weggelopen - dan vraag je je af wat voor geheimen de anderen hier met zich meedragen.'


  Charles legde zijn vork neer. 'Jij hebt er in je hele leven nog niet gewoontjes uitgezien.' Hij zweeg. 'Vertel me eens over de man met wie je bent getrouwd. Hoe was hij?'


  Hoe was Robert Kinsella geweest? Miriam aarzelde geen seconde. 'Het tegenovergestelde van jou. Een goede man. Veilig. Ik wist dat ik hem kon vertrouwen. Ik mocht hem, dus ben ik met hem getrouwd. En toen ben ik langzaam aan van hem gaan houden. Hij was aardig en trouw, een goede echtgenoot. En jij?' ik was ook een goede echtgenoot. Alleen vertrouwde jij me niet.' Haar mondhoeken krulden iets. Zonder haar familie die haar op de vingers keek, vond ze het veel gemakkelijker om zich te ontspannen. ik bedoelde, hoe was je vrouw?' 'Ah. Het tegenovergestelde van jou. Een goede vrouw, veilig. Ik wist dat ze nooit onze bankrekening zou plunderen en ervandoor gaan.' Die zat.


  'Ben je haar ooit ontrouw geweest?'


  I lij schudde zijn hoofd. 'Nooit. En ik zou jou ook nooit ontrouw zijn geweest. Miriam, toen je weg was, had ik het liefst willen sterven. Je had me kapotgemaakt. De enige reden waarom ik geen geweer in mijn mond heb gestoken, was omdat ik bleef hopen dat je terug zou komen. En toen ben ik hertrouwd, maar het was niet hetzelfde. De vonk ontbrak. Mijn vrouw heeft altijd geweten dat ze tweede keus was; arme Emily, ze heeft altijd in angst geleefd vanwege jou. Ze was doodsbang dat je op een goede dag gewoon op de stoep zou staan, als een donderslag bij heldere hemel, en ons hele leven op de kop zou zetten.'


  'Dat is precies wat jij vanmiddag bij mij hebt gedaan,' wees ze hem terecht.


  ik weet het. Het was niet de bedoeling, maar ik ben blij dat het zo is gegaan, waar je hele familie bij was. Noem het maar het evenwicht herstellen,' zei hij achteloos. 'Je kunt niet doen wat je mij hebt aangedaan en denken dat je er zonder kleerscheuren vanaf komt.'


  ik denk niet dat Edward het me ooit zal vergeven.' ik weet niet of ik wel wil dat hij dat doet. Wat maakt het nu uit wat hij vindt? Miriam, ik meen het.' Over de tafel heen greep hij haar hand beet. ik weet dat ik tweeënzeventig ben, dat mijn haar grijs wordt en dat mijn gewrichten beginnen op te spelen, maar op dit moment, hier en nu, voel ik me gewoon weer tweeëntwintig. Hier vanbinnen,' hij legde haar handpalm tegen zijn gesteven overhemd, 'is er niets veranderd. Zodra ik je zag, ging mijn hart weer sneller slaan. Dat was toen zo, en dat is nog steeds zo. Je bent niet met Edward getrouwd. Je was met mij getrouwd. Toen je wegliep, heb je een enorm grote fout begaan, en volgens mij weet je dat ook.' Zijn gelaatstrekken verzachtten zich. ik denk ook dat je er spijt van begint te krijgen. Dat zie ik aan die grote bruine ogen van je. Je hebt nooit iets voor me verborgen kunnen houden.' 'Behalve mezelf dan. En aardig wat geld,' herinnerde ze hem eraan, wat hem deed brullen van het lachen en de aandacht afleidde van het feit dat wat hij had gezegd akelig waar was. Anders dan Robert, haar overleden man, was Edward charmant en goed opgeleid, in alle opzichten een echte heer. Maar hij gaf haar niet het gevoel dat Charles haar nu gaf. Miriam dacht dat ze het aardig goed had weten te verbergen, maar onder het klassieke zwarte zijden jurkje van Jean Muir zoemde haar lichaam als dat van een twintigjarige.


  'Nou?' Charles hield nog steeds haar hand vast. Zijn blik was intens. 'Heb ik gelijk of niet?'


  Een van de fijnste dingen van zeventig zijn, was dat blozen geen probleem meer was. Ze had al in geen tientallen jaren meer gebloosd.


  'Nadat ik was weggegaan, heb ik er alles aan gedaan om je te vergeten,' zei ze langzaam, ik voelde me vreselijk, maar ik hield mezelf voor dat ik beter af was zonder jou. En ik heb geen ongelukkig leven gehad,' ging ze verder. 'Robert was een geweldige man. Ik heb een fantastische familie. Ik weet dat ik het Edward niet gemakkelijk heb gemaakt, maar wij zijn ook gelukkig geweest samen. Echt.'


  Nou ja, behalve dan toen zijn vrouw erachter kwam van ons en zo tegen me tekeerging dat ze er dood bij neerviel... en het feit dat ik om mezelf te straffen na die dag Edward nooit meer in mijn bed heb toegelaten.


  ik wil niet weten hoe gelukkig je bent geweest.' Hij schudde zijn hoofd, ik ben alleen geïnteresseerd in de toekomst. Ik ben tweeënzeventig, Miriam. Wie weet hoe lang we nog hebben? Ik wil de rest van mijn leven met je delen.'


  'Lieve hemel, Charles, heb je al niet genoeg geleden?' vroeg ze met een beverig lachje, terwijl in haar ogen tranen verschenen. Te bedenken dat haar leven zo heel anders had kunnen verlopen. Als ze Robert Kinsella niet had leren kennen, dan zou ze James nooit hebben gekregen...


  'Ik ben altijd van je blijven houden,' zei Charles Burgess. Miriam was weer achttien, haar hart ging als een gek tekeer en de vlinders buitelden en masse door haar buik. Niemand anders had haar ooit dit gevoel gegeven. Hemeltjelief, wat had ze die arme Charles aangedaan? Ze was er zo van overtuigd geweest dat hij een relatie met Pauline Hammond had - gedeeltelijk, dat moest gezegd worden, dankzij Pauline zelf - dat het nooit bij haar was opgekomen dat ze misschien een verschrikkelijke, verschrikkelijke vergissing had begaan.


  En wat moest ze nu doen? Nou ja, één ding was zeker, Edward zou nooit meer iets met haar te maken willen hebben. Niet na vandaag.


  'Waar denk je aan?' vroeg hij.


  Goede vraag, dacht ze. Ze dacht dat ze het Charles misschien was verschuldigd om het opnieuw te proberen, om te kijken of ze iets goed kon maken van het verdriet dat ze hem had aangedaan. En als ze het zouden proberen, dan zou ze haar familie ook de schande en vernedering besparen van het bekend worden


  van het feit dat ze een bigamiste was. O god, maar kon ze het wel?


  Haar stem brak van emotie toen ze fluisterde: 'Het is zo fijn om je weer te zien, Charles.'


  De lijntjes om zijn ogen verdiepten zich toen hij begon te glimlachen. 'Schat, niet half zo fijn als het is om jou weer te zien.'


  'Je hebt niets over me te zeggen! Je bent mijn moeder niet!' 'Nou, daar ben ik ook verdomd blij om, verwend kreng dat je er bent, maar ik mag je wel zeggen dat je met je vingers van mijn portemonnee moet afblijven.' ik haat je!'


  'Nou, vast niet zoveel als ik jou haat.'


  De boosaardige ruzie tussen Leonie en Tamsin was een hele tijd zo doorgegaan. Beledigingen waren met toenemende roekeloosheid door de lucht gevlogen, zodat Tilly bang was geweest dat er klappen zouden gaan vallen. Tot haar grote schrik was ze gedwongen geweest om het gevecht vanaf de zijlijn bij te wonen. Tot Brian eindelijk was thuisgekomen en zijn woedende, knalrode dochter aan armen en benen naar haar kamer had gedragen.


  Twintig minuten later was hij weer te voorschijn gekomen met Tamsin en had haar haar verontschuldigingen laten aanbieden aan Leonie. Later, toen Leonie Tilly bij het station had afgezet, had ze gezegd: 'Dat meisje maakt een moeilijke fase door.' Ze had haar armen om haar eigen dochter geslagen en eraan toegevoegd: 'Maak je niet druk, schat, het gaat vast beter zodra jij hier woont. Het zal zo'n verschil maken als jij een oogje in het zeil kunt houden.'


  Tilly begreep werkelijk niet hoe dat zou moeten. Tamsin had nog nooit enige aandacht besteed aan wat ze ook te zeggen had. Het was een angstaanjagend vooruitzicht dat haar de hele treinreis op weg naar Bristol bezighield.


  Dus nu was het zover. Ze moest haar bezittingen pakken en afscheid nemen van iedereen. Zaterdagmorgen zou Leonie haar en haar spullen ophalen en haar leven in Bristol zou voorbij zijn. Ze vroeg zich af of iemand haar eigenlijk wel zou missen. Waarschijnlijk niet. Ze leken allemaal genoeg aan hun hoofd te hebben op dit moment. Zoals Leonie haar er met iets te veel plezier op had gewezen, konden mensen wel een braaf gezicht opzetten en doen alsof ze volmaakt waren, maar het was nooit waar. Diep vanbinnen had iedereen zijn beschamende geheimen. Zelfs Miriam, tot Leonies grote genoegen. De trein kwam piepend tot stilstand op Temple Meads station. Terwijl Tilly door het stoffige raampje tuurde, vroeg ze zich af of iemand haar zou komen ophalen. Toen ze gisteravond naar huis had gebeld, had ze Clare expres verteld hoe laat ze zou aankomen. Zo te zien was de hint niet begrepen. Nou ja.


  Met haar sporttas over haar schouder liep ze het station uit en begaf zich naar de rij bushaltes. Het begon te regenen, de grijze wolken aan de hemel pasten precies bij haar stemming. Ze had honger, maar niet genoeg om in de rij te gaan staan voor een oud broodje dat vijf pond zou kosten. Als ze... 'Aahh!' Tilly gilde toen een paar handen haar ogen bedekte. Ze draaide zich om en zag Cal staan grijnzen. Terwijl ze haar armen om zijn nek wierp, riep ze: ik schrok me dood! Hoe wist je dat il< hier was?'


  ik heb vanochtend naar je huis gebeld. Je zus vertelde me hoe laat je zou aankomen. Ik wilde op het perron op je wachten, maar de bus was te laat. Ik dacht al dat ik je was misgelopen.' O Cal, lieve Cal. Hem zou ze ook missen. Doodsbang dat ze zou gaan huilen of iets heel gênants zeggen, keek ze hem alleen maar stralend aan. Ter plekke nam ze zich voor dat ze haar laatste dagen in Bristol niet zou gaan zitten chagrijnen, want anders zou zelfs Cal nog blij zijn dat ze wegging.


  'Ik heb een echte zuurstok uit Brighton voor je meegenomen!' 'Dat had je niet moeten doen,' zei Cal ernstig, toen ze hem de zuurstok met gepast ceremonieel vertoon overhandigde. Ze glimlachte. 'Waarom niet? Je bent het waard.' 'Ik bedoelde dat je wel iets beters voor me mee had kunnen nemen dan zo'n stomme zuur... Au!' Hij dook lachend weg, toen ze hem ermee op het hoofd sloeg.


  'Kom, laten we naar mijn huis gaan. Of heb je nog andere dingen te doen?'


  ik sta helemaal tot je beschikking,' plaagde hij, en ze moest snel haar blik afwenden voordat er tranen in haar ogen zouden verschijnen. Ze mocht niet, absoluut niet, huilen.


  Toen ze bij Latimer Road aankwamen, was iedereen weg.


  Behalve Harpo natuurlijk, die Tilly met een spottende, schelle lach


  gevolgd door wolvengehuil begroette.


  'Je kijkt te veel naar tekenfilms,' vertelde Tilly hem.


  'O, joebiedoe,' kakelde Harpo, liefdevol in haar vingers prikkend,


  terwijl ze hem een rozijn voerde.


  'Hé.' Cal liep naar Tilly toe toen haar gezicht ineens betrok. 'Niet huilen. Hij wilde je geen pijn doen.'


  'Het heeft niks met Harpo te maken.' De dam was zonder enige waarschuwing doorgebroken. Tilly liet zich op haar knieën op de bank vallen en begroef haar gezicht in haar handen. 'Het is gewoon... o god... ik wil hier niet weg. Ik hou van iedereen hier. Ik wil niet naar Brighton.'


  'Mooie broek.' Slechts vaag nieuwsgierig tuurde Harpo vanaf zijn stok naar beneden. 'Jammer van de kont.'


  ik hou zelfs van Harpo,' snikte Tilly, 'en die is te stom voor woorden.'


  'Natuurlijk. Er is helemaal niks mis met je kont.' Cal was inmiddels naast haar neergehurkt op de grond. Terwijl hij haar vingers van haar betraande gezicht trok, zei hij: 'Toe, niet doen. Er is toch geen reden om te gaan huilen?'


  Zo zag je maar weer hoe stom jongens waren, dacht ze hulpeloos, want er was alle reden om te huilen! En om dat te bewijzen, spoten de tranen haar uit de ogen, haar neus begon te lopen en ze maakte allerlei onelegante hu-hu geluiden als een motormaaier die weigerde om aan te slaan.


  'Je hoeft toch niet weg als je dat niet wilt. Ze kunnen je niet dwingen. Vertel ze gewoon wat je voelt.' Zacht veegde hij haar dunne blonde haar weg uit haar gezicht voordat het vast zou blijven plakken in het waterige spul dat uit haar neus druppelde. 'Als je het zo erg vindt, mag je heus wel blijven.'


  Hopeloos schudde ze haar hoofd. Het was waar, maar het was niet genoeg. Ze mocht dan misschien wel blijven - natuurlijk, want het waren aardige mensen - maar het bleef een feit dat ze liever hadden dat ze wegging.


  Hoe dan ook, haar moeder wilde heel graag dat ze in Brighton kwam wonen. En ze kon Leonie niet teleurstellen. In haar ogen wrijvend, snufte ze luid en schudde haar hoofd. 'Ik ga gewoon.' Terwijl ze hulpeloos om zich heen keek, viel haar oog ineens op het drankenkabinet. Was dat niet wat grote mensen deden als ze het moeilijk hadden? Jemig, bij het eerste beste teken van spanning greep zo'n beetje iedere volwassene in dit huishouden naar de fles. Misschien zou het haar ook helpen. 'Wat is er?' vroeg Cal, want ze zat als een zombie in de verte te staren.


  'Laten we wat te drinken nemen.' Tilly was vastbesloten, ik haal het wel even. Seven-Up of Pepsi?'


  ik bedoel echte drank.' Ze liet zich van de bank glijden en liep naar de kast met de glazen deurtjes. Er was meer in de keuken, maar om mee te beginnen was dit ook prima. Er was port. En cognac. En whisky en cointreau en Tia Maria. Ze pakte twee glazen van geslepen glas en gaf er een aan Cal. 'Kom, dan zullen we eens zien wat er zo fantastisch is aan dit spul.' Hij aarzelde. 'Weet je het zeker?'


  'Ja! Het is zo'n beetje onze laatste avond samen, maar maak je daar vooral niet druk om.' Roekeloos schonk ze tawny port in haar glas. 'Als je niet durft, dan zoek je het zelf maar uit.'


  God, whisky was echt goor. Wat een oplichterij. Het brandde in je mond en je moest ervan kokhalzen en het smaakte absoluut smerig. Net als cognac. Hoe kon een normaal mens deze troep nu willen drinken?


  De Tia Maria was niet veel beter. Tilly had het al willen opgeven als niet te doen, maar Cal had haar verteld dat zijn moeder het met melk dronk. Dat was een aardige verbetering geweest, het smaakte nu naar een soort medicinale koffiemilkshake. En de port ging ook best, lekker zoet, met de smaak van geconcentreerde rozijnen. Het was nog lekkerder als je er sinaasappelsap bij deed.


  En dat gold ook voor de cointreau. Tegen achten kregen ze de smaak echt te pakken. 'Nu snap ik waarom mensen dit doen.' Tilly giechelde om haar eigen stem, die een beetje sliste, maar tegelijkertijd ook heel precies klonk. 'Ik voel me al een stuk beter. Maar mijn knieën doen wel raar. Doen jouw knieën ook raar?'


  'Met mijn knieën is niets aan de hand, maar mijn handen zijn zo maf. Mijn vingers voelen net als... je weet wel, als een tros bananen? Oei, daar ging de fles bijna. Is leeg,' zei hij op bezorgde toon. 'Denk je dat je oma het erg vindt dat we de cointreau hebben opgemaakt?'


  'Neeee. Daar is hij toch voor?' Ze schudde heftig haar hoofd. 'Je hebt er ook niks aan als de houdbaarheidsdatum is verstreken, toch? Bovendien stikt ze in de drank. Voelt jouw tong ook gek?' Hij dacht even na. 'Het voelt alsof het de tong van iemand anders is. En bij jou?'


  'Ook. Misschien zijn ze verwisseld toen we even niet opletten. Jij hebt die van mij en ik die van jou. Vind je het goed als ik die van jou meeneem naar Bristol?' Ze wiebelde haar tong op en neer en begon hulpeloos te giechelen. Het ging goed, ze voelde zich al stukken beter, zelfs al had ze dan een vreemde tong in haar mond. Het volgende moment schoten hun hoofden omhoog toen ze het geluid van een auto op het grind hoorden. 'O shit, daar komt iemand thuis!' In haar haast om de lege coin- treau-fles te verstoppen, vloog haar halfvolle glas port door de lucht. Geschrokken keek ze naar het gebroken glas en de groter wordende vlek op het tapijt en sprong overeind. 'Ze worden woest... oeps, au...'


  'Waar kunnen we ons verstoppen?' Cal keek hulpeloos om zich heen, terwijl Tilly over haar scheen wreef.


  'Kuttafels, waarom moeten die van die randen hebben? Nee, nee, ze zien je onder de bank.' Giechelend trok ze hem aan zijn enkels naar achteren. Buiten werden portieren dichtgeslagen en klonk de piep van een elektronisch slot. 'Snel, door de zijdeur... We springen gewoon over de tuinmuur.'Springen bleek niet het juiste woord, want dat riep beelden op van zonder enige inspanning door de lucht vliegen, als gazelles. Bij hen was het meer stommelen en rommelen en krabbelen tot ze uiteindelijk met de gratie van een stel nijlpaarden aan de andere kant van de met klimop begroeide muur neerstortten. Maar in elk geval waren de flessen nog heel. 'Wat is hier verdomme gebeurd?' schreeuwde Nadia, die kennelijk de troep in de woonkamer had ontdekt. Haar stem verheffend, blijkbaar in de veronderstelling dat Tilly boven was, schreeuwde ze vol ongeloof: 'Tilly, heb jij dit gedaan? Kom onmiddellijk naar beneden!'


  Tilly en Cal, gehurkt aan de andere kant van de muur, grinnikten en verstopten hun gestolen flessen - Harvey's Bristol Cream sherry en Taylor's tawny port - onder hun T-shirts. Terwijl ze zo dicht mogelijk bij de stoffige grond bleven, holden ze het laantje uit, weg van het huis.


  Tegen negen uur was het donker en waren de flessen leeg. Tilly, die begon te rillen, merkte dat ze weer huilde. Zo was het de hele avond al gegaan; het ene moment gierden Cal en zij van het lachen om het een of ander, en het volgende moment werd ze overspoeld door verdriet en wilde ze alleen nog maar dood. Als drinken dit met je deed, was het al met al misschien toch niet zo fantastisch.


  'Ze haten me,' snikte ze, terwijl ze de zoom van haar dunne T- shirt - alweer - als zakdoek gebruikte.


  Onhandig klopte Cal haar op de hand. 'Tuurlijk haten ze je niet.' ik heb het tapijt verpest. Ze zullen blij zijn als ik eindelijk weg ben.' Ze had zich nog nooit zo eenzaam en ongeliefd gevoeld, als een jong hondje dat in een zak werd gepropt, ik ben ze alleen maar tot last. Waar ga je heen? Moet je weer overgeven?' 'Weet ik niet.' Cal had zichzelf omhooggehesen en liep naar de brugleuning. Hij haalde een paar keer diep adem en zei paniekerig: ik wou dat het eens een beslissing nam.' 'Overgeven of niet overgeven, dat is de vraag,' declameerde Tilly, die zelf helemaal niet misselijk was. Maar haar hoofd draaide wel. Hond en rond en rond en rond, als een ritje in de draaimolen op de kermis. Als ze haar ogen dichtdeed, werd het nog erger. Nou ja, de sherry en port waren toch al op. Wat gedronken, wat geknoeid... hoe dan ook, het was op. Toen ze iets lekkerder wilde gaan zitten, merkte ze ineens dat haar blaas op knappen stond. I )at was het rotte aan spoorwegbruggen, ze deden niet aan wc's.'Ik kan niet naar huis.' Hete tranen druppelden over haar wangen. 'Dan gaan ze tegen me schreeuwen. Ik wou dat ik dood was.' 'Nee, dat is niet zo, dat mag je niet zeggen.' Cal had inmiddels besloten dat hij niet hoefde over te geven en strompelde weer terug naar Tilly. In het donker struikelde hij over haar uitgestoken been en viel onhandig min of meer op haar schoot, jammerend en huilend duwde ze hem van zich af; hij deed haar blaas echt geen plezier met die val.


  'Ze haten me. Waarschijnlijk gaan ze een feestje geven als ik weg ben, om het te vieren. En als ik nu niet meteen een wc vind, dan plas ik in mijn broek.'


  'Daar is de wc.' Plechtig wees hij naar een lage struik. 'Toe maar, ik kijk echt niet.'


  Poeh, wat dacht hij, dat ze stom was of zo? Ze krabbelde overeind en liep, de struik negerend, naar het eind van de brug. De helling die naar het spoor leidde, was afgezet met een hek, maar als ze over het hek klom en de helling af, dan kon ze in alle rust plassen, zonder dat Cal haar kon horen of zien. Veel waardiger.


  Ze hees zich over het hek, kwam met een plof aan de andere kant neer en kroop naar de beschutting van de brug. 'Wat doe je?' Cal klonk bezorgd.


  'Je weet best wat ik doe. Ik ga op een discrete damesachtige manier piesen, zonder publiek. En je mag ook niet luisteren.' Onhandig maakte ze haar korte broek los en ging op haar hurken zitten, half tegen de brug leunend. Zichzelf in evenwicht houdend zodat, hopelijk, de stroom urine niet over haar voeten zou gaan, stond ze haar spieren toe om zich te ontspannen. O, wat een genot, wat een zalig genot... 'Alles goed met je?'


  'Wil je eindelijk eens je kop houden en me met rust laten?' Werkelijk, bemoeiallen. Hoe kon hij nu denken dat hij haar zo hielp? 'Je mag daar helemaal niet komen,' zweefde Cals stem naar haar toe.


  'Zeur niet zo, ik kom alweer naar boven.' Geïrriteerd om zijn bezorgdheid trok ze moeizaam haar broek weer op - een beetje vochtig, nou ja - en zette haar voeten schrap tegen de stenige helling. Haar hoofd draaide nog steeds rondjes, zodat het moeilijk was om haar evenwicht te bewaren. Een voet gleed uit op een losliggende steen, en ze greep paniekerig naar de zijkant van de brug. Het volgende moment slaakte ze een gil toen ze pijnlijk en onhandig op haar rug belandde. En daarna had ze het niet meer in de hand, ze bleef vallen en vallen. Haar hoofd bonsde keer op keer tegen de rotsbodem, terwijl ze als een lappenpop, schreeuwend van pijn en angst, helemaal naar beneden viel.


  Als een komeet schoot Nadia door de deuren van de eerste hulp naar binnen. Het telefoontje uit het ziekenhuis had haar de schrik van haar leven bezorgd.


  'Mijn zusje moet hier ergens liggen, ze is per ambulance hiernaartoe gebracht, ze hebben haar op het spoor gevonden,' ratelde ze tegen de receptioniste achter de balie. 'Ze heet Tilly Kinsella.'


  De naam herkennend zei een verpleegster die net langsliep: 'O, dat meisje van dertien. Ze zijn net haar maag aan het leegpompen. Ga maar even zitten, zo meteen zal er wel iemand naar je toe komen.'


  Geschrokken draaide Nadia zich om. 'Haar maag leegpompen? Je bedoelt dat Tilly een overdosis heeft genomen?' De verpleegster legde geruststellend een hand op Nadia's schouder. 'Ze had behoorlijk veel gedronken. Het was voor de artsen een beetje moeilijk om haar verwondingen te behandelen, ze werkt niet echt mee, om het zo maar te zeggen. Zodra ze klaar zijn met haar, komen ze met je praten.' 'Kan ik nu niet naar haar toe?'


  'Nog even geduld hebben.' De verpleegster knikte naar de hoek van de wachtkamer. 'Daar zit haar vriendje, die is met haar meegekomen.'


  Nadia draaide zich om. 'Cal.'


  'Het spijt me, het spijt me, ik kon er niks aan doen.' Cal kromp ineen toen Nadia voor hem ging staan, hoog boven hem uittorenend. Met een wit gezicht, onverzorgd en zo te zien er zelf ook niet al te best aan toe, jammerde hij: 'Ik zei nog dat ze niet over dat hek moest klimmen. En toen is ze gevallen. Op de rails. Ik heb haar eraf getrokken, maar ze had bloed op haar gezicht en ik dacht dat ze dood was. En toen moest ik haar daar laten liggen en naar het dichtstbijzijnde huis rennen om een ambulance te bellen... Ik was zo bang dat ze weer terug zou kruipen op de rails en dat er dan een trein aan zou komen... maar de dokter zei dat het alleen maar schrammen en blauwe plekken zijn, hij zegt dat het wel weer goed komt...'


  'Cal, Tilly is dertien. Ze drinkt niet. Hoe kon dit nu gebeuren?' Nadia probeerde niet aan Tilly te denken, kokhalzend en tegenstribbelend terwijl haar maag werd leeggepompt. Het sloeg gewoon nergens op.


  ik kon er niets aan doen.' Angstig keek hij haar aan. 'Tilly wilde dronken worden. Ze was zo van streek, echt in alle staten. Ze bleef maar huilen en toen opende ze de eerste fles en zei dat drinken misschien zou helpen. Het was niet mijn idee, echt niet.' Cal zag er verschrikkelijk uit, verfomfaaid en onder de modder. Zijn ogen waren rood. Hij rook naar alcohol en pepermunt met een vleugje kots.


  'Van streek? Waarom was ze dan van streek? Waarom moest ze huilen?'


  'Omdat ze niet naar Brighton wil verhuizen. Ze wil niet bij haar moeder en Brian en Tamsin wonen. Ze wil hier blijven.' Cal gebaarde dramatisch om zich heen naar de aftandse wachtkamer. 'Bij jullie.'


  Verbijsterd vroeg Nadia: 'Weet je dat zeker? Waarom doet ze het dan? Waarom blijft ze niet gewoon? Waarom heeft ze ons er niets over verteld?'


  'Omdat ze denkt dat jullie haar kwijt willen.' 'Wat?'


  Hij wendde zijn blik af. 'Ze denkt dat ze jullie in de weg loopt.


  Dat ze jullie alleen maar tot last is. Ze zei dat jullie haar allemaal


  haatten.' Zichzelf verdedigend voegde hij eraan toe: 'Maar ik heb


  haar gezegd dat dat niet zo is.'


  Nadia voelde zich misselijk. Misselijk en verdoofd.


  De verpleegster verscheen en wenkte haar. 'Je kunt nu bij haar.'


  Cal, bijna in tranen, zei: ik wacht hier wel.' Nadia zocht in haar broekzak, vond een paar muntjes van een pond en stopte ze in zijn hand. 'Hier, ga maar wat te drinken halen.' Met een glimlachje knikte ze naar de frisdrankautomaat tegen de muur. 'Misschien gewoon een coke deze keer.' Toen Nadia Tilly in het door gordijnen afgeschermde hokje op liet smalle bed zag liggen, kreeg ze een brok in haar keel. De lakens waren gekreukt, alsof ze woest met de verpleegsters had gevochten. Haar gezicht was net zo wit als het ziekenhuishemd, op de blauwe plekken en de grote snee boven haar linkeroog na. Zich vooroverbuigend drukte ze een kus op Tilly's warme voorhoofd. Tilly opende haar ogen en meteen betrok haar gezicht. 'Het spijt ine dat ik het glas heb gebroken... en de vlek in het tapijt.' 'O, alsjeblieft. Niet te geloven gewoon wat er is gebeurd. Hoe voel je je nu?'


  Tilly likte haar droge lippen. 'Verschrikkelijk. Ze hebben gewoon een slangetje in mijn keel gestoken. Ik heb een van de dokters geschopt. Ik heb hoofdpijn en mijn rug doet zeer en mijn T-shirt zit onder het bloed en de modder.' Ze zweeg even. 'Je bent vast wel heel boos op me.'


  'Doe niet zo raar. Ik ben alleen heel erg geschrokken.' Nadia streelde haar smalle hand. 'Tilly, waarom ben je dronken geworden?'


  Tilly's gezicht kreeg een gesloten uitdrukking en ze wendde haar hoofd af. 'Zomaar. Ik wilde weieens weten hoe het voelde.' 'Cal zit buiten. Hij heeft me verteld wat je hebt gezegd. Is dat waar, Tilly?' Nadia schudde zacht aan Tilly's arm. 'Ga je alleen maar naar Brighton omdat je denkt dat wij je hier niet willen?' Een traan druppelde uit een hoek van Tilly's gesloten ogen. 'Want dat is echt grote onzin,' riep Nadia uit. ik weet niet hoe je dat zelfs maar kunt denken. Tilly, we houden van je! We willen allemaal juist veel liever dat je blijft, weet je dat dan niet?' De tranen stroomden nu harder en drupten in Tilly's oren. 'Maar niemand heeft dat gezegd. Iedereen leek ge-gewoon vrolijk, alsof het ze n-niets kon schelen. Jullie zeiden allemaal dat ik het zelf moest weten.'


  'Hier, veeg je oren droog.' Nadia pakte een tissue uit de doos op het karretje dat achter haar stond. 'Lieverd, dat moesten we zeggen. Miriam had ons dat op het hart gedrukt. Ze zei dat we niet moesten proberen om je over te halen om te blijven, omdat dat niet eerlijk zou zijn tegenover jou. Leonie is je moeder. Als je bij haar wilde zijn, dan moesten we je laten gaan. Miriam wilde niet dat je je schuldig zou voelen.' 'Echt? Is dat echt w-waar?'


  'Natuurlijk is het waar! Maar als je toch niet wilt gaan, dan hoeven we ons geen zorgen meer te maken. Dan blijf je hier en zijn we allemaal blij.' Nadia omhelsde haar zo stevig dat Tilly het gevoel kreeg dat ze nog een keer van de rotsige helling af viel. De helft van haar wilde uit elkaar barsten van vreugde omdat ze toch niet ongewenst was.


  Maar er was nog een obstakel uit de weg te ruimen. Met een klein stemmetje zei ze: 'Maar mama zal niet blij zijn. Ze wil dat we een echt gezinnetje worden... zij en Brian en Tamsin en ik. Ze zei dat ze me daar nodig had... o god, ik kan haar toch niet in de steek laten?'


  Nadia was verbaasd over Tilly's bezorgdheid om haar moeder. Nou ja, dit was iets wat ze wel kon oplossen. 'Maak je daar maar niet druk over. Ik zal haar alles wel uitleggen. Laat Leonie maar aan mij over.'


  Een halfuur later arriveerden James en Annie in het ziekenhuis.


  De arts deelde hun mee dat ze, vanwege de alcoholvergiftiging en


  het feit dat Tilly korte tijd bewusteloos was geweest na de val,


  haar een nachtje in het ziekenhuis zouden houden.


  Buiten op het parkeerterrein probeerde Nadia Leonie te bellen,


  maar blijkbaar was het nummer afgesloten.


  Terwijl Cal bij haar kwam staan, vroeg hij bezorgd: 'Wat gaat er


  nu gebeuren?'


  'Twee dingen.' Ze stopte het mobieltje terug in haar zak. 'Tilly blijft bij ons in Bristol.'


  'Gaaf!' Ondanks zijn kater glom hij van blijdschap. 'En wat is dat andere?'


  'Je ouders vragen zich vast af waar je blijft. Ik breng je naar huis.'


  Tilly werd overgebracht naar de kinderafdeling, waar haar rode alcohol-ogen en benevelde brein een vreemde tegenstelling vormden met de vrolijke stripfiguren op de muren.


  'Dit is voor kinderen,' mompelde ze.


  'Goh, dan heb ik nieuws voor je,' zei James, terwijl Annie in haar handtas rommelde. 'Je bent een kind.'


  'Kom.' Annie had een borstel gepakt. 'Laat ik eerst die warboel eens op orde brengen.'


  Tilly ontspande zich, genietend van de manier waarop Annie geduldig de knopen in haar haar probeerde te ontrafelen. James en Annie waren zo leuk samen, het was net alsof ze al jaren bij elkaar waren.


  'Ik heb jullie avond verpest.'


  'Je bent dertien.' James ging op de rand van het bed zitten. 'Dat is wat dertienjarigen doen.'


  'Weet je zeker dat je het niet erg vindt als ik blijf?'


  'Tilly, wil je daar alsjeblieft over ophouden? Ik schrok me dood


  toen Nadia ons vanavond belde. Je bent familie. Je hoort bij


  ons.'


  'Maar ik ben geen familie. Niet echt. En nu heb je Annie, dus...' 'Je hoort bij me, net zoals Nadia en Clare bij me horen. Helemaal precies hetzelfde,' zei James op vastbesloten toon. 'En je gaat helemaal nergens heen. Bovendien had ik Annie niet eens gehad als jij er niet was geweest. Dat heb je helemaal zelf voor elkaar gekregen.'


  Tilly glimlachte tevreden naar Annie. 'Dat is zo, hè?' 'Als jij er niet was geweest,' ging James verder, 'dan zou ik nog steeds iedere avond mijn Evening Post kopen en me afvragen wie die mooie vrouw achter de toonbank toch was.' 'Zie je wel?' Annie keek hen allebei grinnikend aan. 'Dus dankzij jou gaat hij daar niet meer naartoe en komt hij nu naar mijn winkel.'


  'Sorry, heb ik je wakker gemaakt?'


  Nadia wreef in haar ogen; ze had vannacht ongeveer een uur geslapen voordat de deurbel haar had gewekt uit een angstige droom vol custard en treinen en achter een ziekenhuiskarretje hangen terwijl het over gebroken glas reed... Nou ja, gelukkig maar dat het niet echt was.


  Jay was wel echt. Het was negen uur 's ochtends en hij stond op de stoep met een bruine envelop in zijn hand.


  'Kom binnen, dan zal ik water opzetten. Gaat het over het nieuwe huis?'


  'Nou, eigenlijk kwam ik Clare de foto's brengen. Is ze al wakker?'


  Meende hij dat? Om negen uur 's ochtends? Tot het middaguur behoorde Clare niet tot het land der levenden. Nadia zette thee en bewonderde braaf de foto's van de baby. Veel zuigelingen zagen eruit als onduidelijke bobbels, maar Daniël had gelukkig opvallende wenkbrauwen, grote donkere ogen en een zwart bosje haar als van Kuifje. Clare zou hem heel herkenbaar kunnen portretteren.


  'Hij is een schatje,' zei Nadia, omdat je dat nu eenmaal altijd moest zeggen over baby's, zelfs al leken ze op een gerimpelde walnoot in een apenpak. Maar deze leek daar toevallig niet op. Daniël was echt schattig, met zijn lange wimpers en tere vingertjes en snoezige puntige kinnetje.


  'Dank je. Zelfs al is hij dan niet van mij,' zei Jay. 'Jij ziet er trouwens verschrikkelijk uit.'


  ik mag er verschrikkelijk uitzien. Ik heb een speciale vrijstelling.' Terwijl ze tegenover hem ging zitten aan de keukentafel, vertelde ze hem over afgelopen nacht. 'Maar het is nu dus opgelost. Nou ja, bijna.' Ze pakte haar mobieltje en toetste Leonies nummer voor de tiende keer in. Nog steeds vertelde de monotone stem haar dat het nummer was afgesloten. 'Problemen?' vroeg Jay.


  Nadia wreef over haar gezicht, ik krijg Leonie niet te pakken. Ik moet naar haar toe, haar uitleggen wat er is gebeurd. Je hebt me vandaag toch niet nodig, hè?'


  ik heb je niet nodig.' Hoorde ze daar een vleugje van een niet al te verborgen betekenis in die woorden doorschemeren? 'Waar is Laurie?' wilde hij weten.


  'Die is met zijn vader naar Kent, naar een zus van Edward. Edward wilde een paar dagen weg en Laurie had zijn tante al in geen jaren gezien. God.' Ze rekte zich uit en gaapte luidkeels. 'Het komt ook allemaal tegelijk. Miriam is gisteravond niet thuisgekomen. Ze weet het nog niet eens van Tilly.' 'Je kunt zo niet naar Brighton rijden,' zei hij. 'Moet je zien hoe je eraantoe bent.'


  'Dank je. Heel vleiend weer.'


  'Ik bedoel alleen maar dat je uitgeput bent.'


  'Ik heb geen tijd om uitgeput te zijn. Ik heb Tilly beloofd dat ik


  dit zou oplossen... o shit.' Ze sprong op toen ze koffie over zich


  heen gooide. En over de vloer.


  'Laat maar,' zei Jay, terwijl ze snel naar het aanrecht liep. ik ruim het wel op. Ga jij je maar douchen en wat anders aantrekken. Als je klaar bent, breng ik je wel naar Brighton.' Opgelucht zei ze: 'Echt?'


  'Moet je zien wat er al gebeurt als je alleen maar een kop koffie wilt optillen.' Hij trok een wenkbrauw omhoog. 'En stel jezelf dan eens achter het stuur voor.'


  'Ooit zul je een heel lieve echtgenoot voor iemand zijn,' zei ze grijnzend.


  'En trek wat fatsoenlijks aan,' diende hij haar meteen van repliek, 'je ziet eruit alsof je in die kleren hebt geslapen.' Dat was dus ook zo. 'Brutaaltje,' zei ze.


  De rit naar Brighton was ontspannend. Het was zalig om niet achter het stuur te hoeven zitten. Nadat ze zich had gedoucht en omgekleed in een kort wit rokje met een klein oranje topje, voelde ze zich geen zwerver meer. Ze had zelfs royaal mascara en oran- je-roze lippenstift opgedaan. De Stereophonics blèrden uit de autoradio, ze was in handen van een bekwaam chauffeur en haar haar was opgedroogd in krulletjes, zoals de bedoeling was, en niet ontploft in een pluizenbol.


  Het allerbeste was nog dat Jay het, sinds ze waren weggereden, nog niet over Laurie had gehad. Of over Andrea. In plaats daarvan hadden ze over Belinda en de baby gepraat, over Tilly's nadere kennismaking met de rails en Jays voorlopige plannen voor Highcliffe House.


  Tegen de tijd dat ze in Brighton arriveerden, was het bijna tussen


  de middag. De regen van gisteren was weggetrokken en de zon scheen op volle kracht. Terwijl ze over de drukke boulevard reden, keek Nadia verlangend naar de zee, kobaltblauw en schitterend als diamanten.


  'Hier links,' wees ze Jay de weg. 'En nu rechts. Doorrijden tot het einde. In deze straat wonen ze.'


  ik wacht wel in het Italiaanse restaurant waar we net langskwamen,' zei hij. 'Kom daar maar naartoe wanneer je klaar bent. Sterkte ermee,' voegde hij eraan toe, toen ze uitstapte. Ze streek de vouwen in haar witte spijkerrokje glad. 'Dat heb ik niet nodig. Ik ben niet bang voor Leonie.'


  Toch was ze voorbereid op de enorme vertoning die zou losbarsten zodra Leonie ontdekte waarom ze hier was. Leonie kon er namelijk niet goed tegen als ze niet haar zin kreeg. Leonie deed de voordeur open. 'Schat, lieve hemel, maar dat is een verrassing!' riep ze verbaasd. Over Nadia's schouder turend, vroeg ze: is Tilly bij je?'


  'Nee, we proberen je al de hele tijd te bereiken.' 'O, dat stomme ding is kapot. Je wilt me toch niet vertellen dat je hier helemaal naartoe bent gereden omdat je je zorgen om ons maakte.' Leonies ogen glansden geamuseerd. 'Niet echt, nee.' Nadia haalde diep adem en volgde Leonie naar binnen, ik ben hier omdat Tilly niet bij je komt wonen. Ze wil het niet. We wisten dat niet, omdat ze niets had gezegd. Pas gisteravond, toen ze dronken werd en...' 'Tilly is dronken geworden?'


  'Behoorlijk. Het eindigde ermee dat ze van een spoorwegtalud is gevallen en bijna onder een trein is gekomen. Ze ligt in het ziekenhuis,' ratelde Nadia verder, 'maar alles is goed met haar, alleen maar schrammen en blauwe plekken, ze mag vandaag alweer naar huis. Maar ze weet wat ze wil,' eindigde ze vastbesloten. 'Het is niet eerlijk om haar bij ons weg te halen. Het spijt me voor je, maar Tilly is gelukkig waar ze is. Ze is al haar hele leven bij ons en ze wil niet verhuizen. Dus blijft ze bij ons.' Oef. Dat had ze er toch mooi in één keer uit gekregen. Nu hoefde ze alleen Leonies vertoning uit te zingen en haar ervan te overtuigen dat ze het serieus meende; niemand zou hen van gedachten kunnen doen veranderen.


  'Nou.' Leonie leunde tegen de koelkast en schudde haar hoofd. 'Dat komt nogal als een donderslag bij heldere hemel.' Toen begon ze stralend te glimlachen. 'Wat een opluchting.' Nadia dacht dat ze het niet goed had verstaan. Het was óf dat, óf Leonie had haar niet goed begrepen. 'Wat?'


  'Ach kom, laten we een flesje wijn opentrekken! God, na wat ik allemaal heb meegemaakt, heb ik dat wel verdiend.' Vrolijk gulpte ze Rioja in twee glazen. 'Niet te geloven wat hier allemaal is gebeurd nadat ik ben teruggekomen uit Bristol. Ik zou je best mee uit lunchen willen nemen, schat, maar ik moet thuis zijn - er komt vanmiddag iemand langs om de telefoon te repareren. Maar als je honger hebt, wil ik wel even een quiche voor je ontdooien.' 'Ik heb geen honger.' Nog steeds verbijsterd schudde Nadia haar hoofd. 'Waar is Brian? En... eh... Tamsin?' 'Hij is naar Sunderland met dat kleine kreng. Ze heeft haar kans gehad en ze heeft hem verknald. De politie heeft haar gisteren opgepakt - samen met die junkievriendjes van haar vanwege verstoring van de openbare orde. Tamsin was betrapt op winkeldiefstal en in gevecht geraakt met de winkelmanager. Nou ja, dat was dus echt de druppel voor Brian. Hij heeft meteen zijn ex gebeld om haar te vertellen dat ze Tamsin weer terug kon krijgen. Natuurlijk sputterde Marilyn behoorlijk tegen, maar toen hij haar vertelde waar haar lieve dochtertje zich de laatste tijd zoal mee bezig heeft gehouden, besefte ze dat ze haar wel terug moest nemen. Echt, het is gewoon een nachtmerrie geweest, schat. Dat kind is onhandelbaar. Je had haar gisteravond eens moeten horen, ze maakte ons voor van alles en nog wat uit - en toen trok ze de telefoonkabel uit de muur en gooide mijn cd-speler uit het raam! Als je het mij vraagt, verdient ze een goed pak slaag. Die eindigt nog in de gevangenis, neem dat maar van mij aan.' Als aan de grond genageld vroeg Nadia: 'Maar waarom wilde je dan zo graag dat Tilly hier kwam wonen?' Hoewel ze vermoedde dat ze het antwoord al wist.


  'O, dat. Nou, dat was eigenlijk Brians idee. Het is verdomd lastig om continu zo'n rondlummelende tiener om je heen te hebben. Tamsin klaagde aan een stuk door dat ze zich zo verveelde. Dus Brian bedacht dat het misschien een goed idee was om Tilly hiernaartoe te halen - Tamsin zou dan tenminste gezelschap hebben en bovendien kon Tilly haar op het rechte pad houden. Eerlijk gezegd heb ik van het begin af aan mijn twijfels gehad, maar Tamsin leek er wel oren naar te hebben. Hoe dan ook, ze is weg, dus eind goed, al goed. We hebben Tilly niet meer nodig. Wat denk je, zal ik die quiche nog voor je in de oven doen?'


  Jay zat ontspannen aan een van de stalen tafeltjes op het terras van het Italiaanse restaurant een dubbele espresso te drinken en de krant te lezen. Zijn donkere haar glansde in het zonlicht. Hij droeg een zwart overhemd en zijn lange benen, in een crèmekleurige spijkerbroek gestoken, lagen lui voor hem uitgestrekt. Hij zag er fantastisch uit.


  'Dat ging snel.' Hij vouwde de krant op en zette zijn zonnebril af toen ze bij hem kwam staan.


  ik moest daar weg voordat ik mijn moeder zou vermoorden.' Ze liet zich op de stoel tegenover hem vallen, trok een hoek van zijn krant af en begon hem in stukjes te scheuren. 'Dus het ging niet goed?'


  'Ze is echt ongelooflijk.' Nadia schudde haar hoofd. 'Ze wilde Tilly sowieso eigenlijk niet. Ze dachten alleen dat ze wel handig zou zijn als een soort... babysitter. O, bah.' Vol afkeer sputterend, merkte ze nu pas dat ze een slokje van Jays espresso zonder suiker had genomen. 'Sorry, dat was niet de bedoeling. Het komt omdat ik er gewoon niet bij kan hoe compleet egoïstisch mijn moeder is. Ze denkt echt alleen maar aan zichzelf.' 'Maar is het nu opgelost?' vroeg hij. 'Tilly blijft in Bristol?' 'Voor altijd. Minstens tot haar vijfentachtigste. En dan mag ze heel misschien van ons op kamers.' Terwijl ze er een moeizaam lachje uit perste, vertelde ze hem hoe het gesprek met Leonie was verlopen.


  Toen ze klaar was, wees hij op de menukaart. 'Heb je honger?' Als hij haar had gevraagd of ze soms zin had in een quiche, dan had ze hem misschien met een vork gestoken, ik kan wel leukere dingen bedenken.' Zodra de woorden eruit waren, kromp ze ineen en schudde haar hoofd. 'Sorry, zo kattig bedoelde ik het niet.'


  ik raak er inmiddels aan gewend dat je niet op mijn voorstellen


  ingaat.' Glimlachend legde hij wat munten op het schoteltje op tafel. 'Zeg het maar, wat had je dan in gedachten?' Ze bloosde, want ineens herinnerde ze zich dat Brighton zo'n beetje de hoofdstad van de ondeugende weekendjes van Engeland was. 'Het lijkt zo zonde dat we helemaal hiernaartoe zijn gereden,' zei ze hardop, 'zonder pootje te baden in zee.' Het zou leuk zijn geweest om haar topje en rok uit te trekken en zichzelf in de golven te storten. Ze zag het even voor zich, hoe ze ronddartelde in de branding en er fantastisch uitzag. Behalve dat haar zwarte kanten beha heel duidelijk een beha was en haar onderbroek van Marks and Spencer kauwgomroze was. Ook bleek het lastig om op blote voeten rond te dartelen op de glibberige kiezelsteentjes. En hoewel het water er sprankelend en uitnodigend uitzag, was het in werkelijkheid bitter koud. Jay had wijselijk op haar gewacht op het strand. Toen ze nog geen twee minuten later weer bij hem kwam, vroeg hij: 'Genoeg gehad?'


  Ze had het idee dat hij haar uitlachte. Nou ja.


  'Het is verdomme ijskoud.' Rillend pakte ze haar sandaaltjes. 'En


  de steentjes doen pijn aan mijn voeten.'


  'Tja, dat heb je met de zee,' merkte hij terloops op. 'Die doet zich vaak mooier voor dan hij is.' Hij glimlachte even. 'Maar maak je niet druk, iedereen maakt fouten.'


  Op de terugweg naar Bristol voelde ze zich ineens uitgeput. Het slaapgebrek van afgelopen nacht begon zijn tol te eisen. Het was warm in de auto en Jay zette de radio wat zachter. Tevreden dat ze had gedaan waarvoor ze naar Brighton was gekomen, viel ze in slaap.


  'Bereid je maar voor op het ontvangstcomité.' Jay maakte haar wakker met een hand op haar arm, en ze zag Clare en Tilly het huis uit stormen.


  'Is alles goed?' vroeg Tilly, toen Nadia uitstapte en haar omhelsde.


  'Kan niet beter. Alles is opgelost.' 'Was mama van streek?'


  'Teleurgesteld,' loog Nadia met een blik op Jay, 'maar ze begreep het wel. Ze vindt het prima zo. Maar hoe gaat het nu met je?'


  'Laat ik het zo zeggen, een kater hebben is het ergste wat er is.' Tilly trok een gezicht, ik snap niet hoe al die oude mensen dat doen - ik drink nooit meer port en sherry en Tia Maria en Cointreau.'


  'Bedankt voor de foto's,' zei Clare tegen Jay. 'Ze zijn perfect. En wat een mooie baby! Prachtige wenkbrauwen.' Haar glimlach werd breder. 'Je ziet zo dat hij een Tiernan is - die gaat later heel wat vrouwenharten breken.'


  Nadia trok een van haar eigen prachtige wenkbrauwen omhoog; Clare stond beslist te flirten.


  'Je gaat toch niet weg?' protesteerde Clare toen Jay weer instapte. 'Waarom eet je niet met ons mee, er is genoeg.' ik moet terug. Ik heb nog van alles te doen,' zei hij. 'Je hebt hem weggejaagd,' merkte Nadia op terwijl de auto wegreed. 'Waar ging dat allemaal over?'


  Clare haalde haar schouders op, een beetje beledigd door Jays haastige aftocht. 'Niets, ik wilde gewoon beleefd zijn. Bovendien is hij weer op de markt toch? En jij bent eraf.' Nadia fronste haar voorhoofd. 'Waar heb je het over?' 'Nou, jij bent nu toch weer met Laurie? Jij bent bezet. Zoals ik Jay al vertelde...'


  'Wacht eens even. Je hebt tegen Jay gezegd dat ik weer met Laurie ben?' Nadia had het gevoel alsof ze een stomp in haar maag had gekregen.


  'Ja, waarom niet? Je was toch met Laurie, in dat hotel?' Clare klonk gepikeerd. 'Je kunt ze niet allebei hebben, hoor. Het is niet meer zoals toen we klein waren en ik van jou zelfs niet naar Duran Duran op tv mocht kijken omdat Simon Le Bon en John Taylor allebei van jou waren.' 'Maar...'


  'Jullie mogen geen ruzie maken,' zei Tilly bazig. 'Jullie moeten aardig zijn tegen elkaar. Want jullie weten wat de dokter heeft gezegd,' herinnerde ze hen er tevreden aan, 'ik heb rust nodig.'De receptionist van het Swallow Royal belde Charles in zijn suite met de mededeling dat er een dr. Welch bij de receptie stond die met Mrs. Kinsella wenste te spreken. Charles leek het wel grappig te vinden. 'Zal ik hem wegsturen, schat?'


  Miriam schudde haar hoofd. 'Nee, ik ga wel naar beneden om met hem te praten.'


  Toen ze de brede trap afliep, zag ze Edward op haar staan wachten. Lang, met de schouders naar achteren, in zijn bruine tweed pak en ernstiger kijkend dan ze hem ooit had meegemaakt. Het was een vreemd gevoel om hem weer te zien na... wat? Drie dagen? Zich ervan bewust dat haar hart sneller sloeg, rechtte ze haar eigen schouders toen ze de laatste trede bereikte. 'Edward? Waar gaat dit over?'


  Hij kwam meteen ter zake. 'Over ons. Over jou en mij, Miriam. Ik ben gekomen om je te vertellen dat je de grootste fout van je leven begaat als je bij Charles Burgess blijft.' Lieve hemel, hij meende het. Overvallen door zijn felheid zei ze: 'Hoe weet je dat nu?'


  ik weet het gewoon. Misschien heeft hij vijftig jaar geleden van je gehouden, maar jullie zijn allebei veranderd. Ik hou nu van je,' zei hij met nadruk, 'en dat is waar het om gaat. Ik zal altijd van je blijven houden. Ik zou je nooit verdriet doen. Miriam, ik geef je niet de schuld van Josephines dood. Als dat de reden was waarom je niet met me wilde trouwen, dan is dat geen bezwaar meer.' Abrupt veranderde hij van onderwerp, is het opwindend om bij Burgess te zijn? Gaat je hart sneller slaan als je hem ziet? Nou ja, je hoeft daar ook geen antwoord op te geven. Per slot van rekening is het een tijd geleden.' 'Edward...'


  'Nee, laat me uitpraten.' Zijn gezicht werd rood en hij drukte een hand op zijn borst, ik wil je alleen maar aan iets helpen herinneren, want misschien ben je het vergeten. Vroeger had ik die uitwerking op je, Miriam, weet je nog? In het laatste jaar voor Jo- sephines dood gingen onze harten sneller slaan wanneer we elkaar zagen. En daarna heb je je gevoelens weggestopt. Alsof je een doos dichtdoet. Je stond jezelf niet toe om je te herinneren hoe je je voelde bij mij. En nu heb je de nacht met een andere man doorgebracht...'


  'Niet waar,' flapte ze er hulpeloos uit. ik heb in zijn suite geslapen, maar niet in zijn bed. Ik heb geen...'


  Ze schrok toen er een hand op haar schouder werd gelegd. Het was Charles, vol zelfvertrouwen en blijkbaar erg geamuseerd door Edwards uitbarsting. Luid genoeg om te worden gehoord door de receptionist en een groepje Australische toeristen, vroeg hij: 'Valt deze meneer je lastig, schat? Zal ik de beveiliging bellen om hem eruit te laten zetten?'


  Maar Miriam hoorde hem nauwelijks. Zoals altijd, zoals altijd, had Edward gelijk. Ze had van hem gehouden, warmbloedig en hartstochtelijk, tot die vreselijke dag waarop het deksel van de doos met geweld dicht was geslagen. En nu gaf hij nog steeds genoeg om haar om hiernaartoe te komen en haar publiekelijk zijn liefde te verklaren, wat verbazend on-Edwards was. Naast haar zei Charles tegen Edward: 'Je zet jezelf voor schut, weet je dat? Het is voorbij. Ik ben er nu.'


  Edward keek hem recht in de ogen. 'Wil je je hier alsjeblieft niet mee bemoeien? Dit is iets dat Miriam moet beslissen, niet jij.' Zijn gezicht was nog steeds rood. Ondanks zijn deftige manier van doen zag hij eruit alsof hij zo zou ontploffen. Terwijl Miriam zich afvroeg hoe het met zijn bloeddruk zou zijn, merkte ze dat Edwards hand in de zak van zijn jasje gleed; hij had óf een pistool bij zich, óf hij masseerde zijn borst...


  In de tuin... Josephine die woedend schreeuwde... en toen naar adem hapte voordat ze op de grond viel...


  'O, Edward!' Bij Charles wegspringend, haastte ze zich naar hem toe. 'Je hebt gelijk, je hebt altijd gelijk, het spijt me zo!' Stilte. De receptionist, de stijve portier, zelfs de Australische toeristen keken vol verwachting toe. 'En dat betekent?' vroeg Edward, die nauwelijks adem durfde te halen.


  Toen Miriam eindelijk sprak, vulden haar donkere ogen zich met tranen. 'Jij bent degene met wie ik wil trouwen. Als je zeker weet dat je me nog wilt.'


  Door de galmende marmeren lobby heen hoorde ze een van de Australiërs luid fluisteren: 'O, is dat niet schattig? En ze zijn al zo oud!'


  Onmerkbaar verstevigden Edwards armen hun greep om haar middel voordat ze over de marmeren vloer naar de starende Australische kon rennen om haar in één klap te vellen. Dichterbij, achter hen, zei Charles op vlakke toon: 'Miriam, hou hier onmiddellijk mee op. Ga weg bij hem.' Alsof Edward een bom was die elk moment tot ontploffing kon komen. Ze schudde haar hoofd, ik kan het niet, Charles. Het spijt me, maar ik heb een besluit genomen.'


  'Dit is belachelijk.' Charles stem klonk ijzig. 'Je kunt dit niet doen.' Hij zweeg even. 'Het enige wat ik hoef te doen is mijn advocaat bellen.'


  Miriam sloot haar ogen. Als hij dat meende... Nou ja, ze kon er toch niets tegen doen. Een rechtszaak zou natuurlijk vreselijk zijn, echt vernederend; haar reputatie zou aan flarden liggen. En misschien zou ze zelfs in de gevangenis belanden; de advocaat die ze in Bedminster had geraadpleegd, had haar gewaarschuwd dat dat een serieuze mogelijkheid was.


  Maar Edward zou nog steeds van haar houden, en dat was het enige dat ertoe deed.


  'Prima,' zei ze duidelijk. 'Als dat is wat je wilt.' 'O, maak je geen zorgen, het is wat ik zal doen.' Met een verbitterd lachje vervolgde hij wat harder tegen het verzamelde publiek: 'Ze is een bigamiste, moeten jullie weten. En ze is ervandoor gegaan met mijn geld.' 'Ons geld,' verbeterde ze hem.


  'Hoeveel?' riep een van de Australiërs, een dikke man in een korte kakikleurige broek.


  'Ik geloof dat ik nu wil gaan,' zei Miriam, maar Edward hield haar tegen.


  'Omgerekend naar nu? Meer dan honderdduizend,' zei Charles. 'Trouwens, ik ben niet bij mijn zus in Kent geweest,' vertelde Edward achteloos. 'Laurie en ik zijn naar Edinburgh gegaan.' Miriam keek hem aan. 'O ja?'


  'Ja. We hebben daar een paar dagen in de bibliotheek doorgebracht. Weet je, het is echt ongelooflijk, ze bewaren daar alle oude kranten in een kelder. De recentere staan op microfiches, maar de kranten van vijftig jaar geleden hebben ze gewoon nog. Laurie en ik hebben ze eens goed doorgenomen.' 'Waar heeft hij het nu weer over?' vroeg de Australiër klagend. 'Sst,' zei zijn vrouw.


  'En wat nu zo interessant is,' Edward richtte zich tot Charles Burgess, 'Miriam heeft me verteld op welke datum ze bij je is weggelopen. Dus hebben we iedere krant van die week doorgespit, maar er werd nergens melding gemaakt van een dodelijk ongeval waarbij Pauline Hammonds moeder om het leven zou zijn gekomen. Zoals Laurie zei,' eindigde Edward schouder ophalend, 'het was net als in The X Files. Bijna alsof het helemaal nooit was gebeurd.'


  Charles Burgess verbleekte zichtbaar. Miriam, die naar hem keek, begon bijna hardop te lachen.


  'D-dat is niet waar,' stamelde hij. 'Je hebt je vergist.'


  'O, ik denk dat we allebei heel goed weten wat waar is en wat


  niet,' zei Edward.


  'Dus je hebt al die tijd gelogen.' Miriam staarde naar de stotterende Charles. 'Nou ja, ik had het kunnen weten. Je was daar altijd al erg goed in.'


  'Je hoeft niet zo tevreden te kijken,' diende hij haar van repliek nadat hij zich weer van de eerste schok had hersteld. 'Ik sleep je toch wel voor de rechter.'


  Miriam, zich zalig bewust van Edwards arm om haar middel, zei: 'Je gaat je gang maar, Charles. Maar nu zal het niet meer alleen mijn naam zijn die wordt bezoedeld, hè? De rechter zal vast willen weten waarom ik bij je ben weggegaan, en dat zal ik hem dan vertellen. Goed, wat ik heb gedaan, was verkeerd. Ik had een scheiding moeten aanvragen, maar ik was toen pas negentien. Ik was onnozel en roekeloos, maar ik was in elk geval niet ontrouw.'


  'Geef hem van katoen,' zei de Australische vrouw heftig knikkend.


  Charles wierp de vrouw een vernietigende blik toe. 'En je krijgt me heus niet terug door naar de rechter te stappen,' ging Miriam kalm verder. 'Je zult nu zelf toch ook wel beseffen dat ik nooit bij je terugkom ? Maar hoe dan ook,' ze keek Charles


  vastbesloten aan, 'dat is verder niet aan mij. Ik laat het helemaal aan jou over.'


  '... het is net alsof je op vakantie gaat en een week van Corona- tion Street mist,' zei Clare verwonderd. 'Je komt terug en ontdekt dat... god, dat al die dingen zijn gebeurd.' Bij zichzelf glimlachend sloot Annie de winkel af voor de avond. Clare had gelijk; wie had gisteren kunnen denken dat Miriam zou terugkeren met Edward en de aankondiging dat ze gingen trouwen en in Edwards huis zouden gaan wonen? Of dat later die avond James haar, Annie, had gevraagd om bij hem in te trekken?


  Of, dat was nog het verbazingwekkendste van alles, dat Clare haar armen om haar heen zou slaan en roepen: 'Dat is fantastisch, ik ben zo blij voor jullie,' en het nog echt leek te menen ook?


  En nu dit.


  ik heb het er met papa over gehad,' had Clare verkondigd toen ze tien minuten geleden de winkel was binnengestormd, 'en ik heb besloten om uit huis te gaan. Niet om jou,' had ze er haastig aan toegevoegd toen ze Annies gezicht zag. ik vind gewoon dat het tijd wordt om op eigen benen te staan. Ik ben drieëntwintig. Ik moet de boel eens op een rijtje zetten, leren om me als volwassene te gedragen.'


  'Nou, dat is... eh, heel goed.' Annie had zich afgevraagd waarom Clare naar de winkel was gekomen om haar dat te vertellen. 'Wat ga je doen?' vroeg ze nu. iemand zoeken om een flat in Clif- ton mee te delen?'


  'Dat zei papa ook, maar dat vind ik eigenlijk niet zo'n goed idee. Ik heb geen zin om in die Clifton-scene te blijven hangen... je weet wel, eindeloos uitgaan en in bars hangen en met zakken als Piers opgezadeld zitten. Hoe dan ook,' Clare ging Annie voor naar haar auto die ze dubbel geparkeerd had, 'Miriam vroeg aan papa wat je eigenlijk met je huis ging doen, en toen dacht ik, hé, perfect, dat is misschien precies wat ik nodig heb, dus daarom ben ik hier. We kunnen nu meteen een kijkje gaan nemen. Als ik het mooi vind, dan huur ik het van je en dan hoef je ook geen moeite meer te doen om een betrouwbare huurder te vinden!'


  Ze stopten voor Annies huis en Clare sprong als betoverd uit de auto.


  'Goh, wat schattig! Toen ik je voor het eerst zag, dacht ik dat je wel in iets heel armoedigs zou wonen, maar dat is het helemaal niet!'


  Droog zei Annie: 'Dank je.'


  Binnen rende Clare opgewonden van kamer naar kamer. Aangezien het echt een heel klein huisje was, nam dat niet veel tijd in beslag.


  'Als ik had geweten dat je zou komen, had ik even opgeruimd. Sorry dat het een beetje rommelig is.' Snel wipte Annie een stapel strijkgoed achter de bank en schopte wat tijdschriften uit het zicht. 'Ha, zou je mijn kamer eens moeten zien! Ik kan nog veel meer rommel maken dan dit. En het zal helemaal alleen van mij zijn, dus niemand kan zich eraan storen.' Opgetogen bekeek ze de aanbouw van glas in de huiskamer, net niet groot genoeg om serre te kunnen worden genoemd. 'En daar kan ik mijn ezel neerzetten. Echt, ik begin gewoon helemaal een nieuw leven. Niet meer drinken, geen mannen meer, ik ga me totaal op schilderen concentreren, mijn carrière van de grond zien te krijgen... Kunnen we nu even boven kijken?'


  Clare was net een wervelwind; het kostte Annie moeite om haalbij te houden. De badkamer was minuscuul, maar schoon. De tweede slaapkamer was niet veel meer dan een inbouwkast. Maar de grootste slaapkamer kon ermee door, en het uitzicht vanuit de glas-in-loodramen maakte Clare dolenthousiast. 'Fantastisch, ik kan de hele straat afkijken!' Ze gooide het raam open en leunde zover naar buiten dat Annie bijna de neiging kreeg om haar enkels beet te grijpen. 'En zo rustig, net alsof je midden op het platteland zit. Precies wat ik nodig heb,' voegde ze er over haar schouder aan toe. 'Geen afleiding, alleen maar rust en stilte en... wow, wie is dat?'


  Annie tuurde langs haar heen om te zien wie Clares aandacht had getrokken. 'O, dat is Danny. Hij woont in een van die grote huizen tegenover het park.'Danny keek omhoog toen hij langs Annies huis jogde, zijn lange haar danste op zijn schouders en hij begon te grijnzen bij het zien van Clare in haar gevaarlijk laag gesneden rode topje. Zonder vaart te verminderen stak hij ter begroeting een hand op en jogde verder.


  'Danny LeBlanc.' Clare staarde hem ongelovig na. 'De voetballer toch? Speelt bij City.' Zich omdraaiend vroeg ze: is hij single?' 'Hij is zo single dat zijn voordeur net een draaideur is. Hier in de buurt noemen ze zijn huis het warenhuis.' Annie keek Clare met een alsjeblieft-doe-het-nietblik aan. 'Geloof me, Danny is de laatste met wie je iets wilt beginnen. Hij is onmogelijk, haalt allerlei streken uit...'


  'En die benen van hem. O ja, ik neem dit huis.' ik dacht dat je je op je werk wilde concentreren en de mannen een tijdje links laten liggen,' zei Annie smekend. Hoewel ze al wist dat het een verloren zaak was. 'Een tijdje, ja. Ik bedoelde niet vijftien jaar of zo.' 'Maar Danny LeBlanc, die kun je echt missen als kiespijn. Hij behandelt al zijn vriendinnen gewoon walgelijk.' Clare lachte haar oogverblindende, uiterst zelfverzekerde lach. 'Dat is omdat hij mij nog niet kent.'


  ik vind het echt ongelooflijk,' zei Laurie. ik dacht dat alles in orde was. Na... je weet wel, in het hotel, dacht ik dat je een besluit had genomen.''Dat had ik ook. Alleen niet het besluit dat je dacht. God, wat is dit moeilijk.' Nadia wreef over haar slapen en wilde dat ze een of ander script kon volgen. 'Het spijt me, maar het wordt nooit wat. We kunnen niet terug naar hoe het was. Alles is veranderd.' Het had even geduurd, maar ze had nu haar besluit genomen. Alles was echt veranderd, inclusief haar gevoelens voor Laurie. Misschien had het iets te maken met zijn nonchalante houding tegenover werk - aan enige vorm van carrièreplanning doen was blijkbaar te veel voor hem. En toen had Jay haar een krantenknipsel gegeven. Een plaatselijke radiozender was op zoek naar een ervaren tuinman die een wekelijkse vraag- en antwoordru- briek van een uur kon vullen. Jay had gezegd: 'Je moet solliciteren. Je zou het hartstikke goed kunnen.' Aangemoedigd door Jays woorden had ze het aan Laurie verteld, die had gelachen en gezegd: 'Pas op, Terry Wogan, Nadia aast op je baan,' en daarna grappen was gaan maken over de kleine radiozender en haar had verteld dat ze haar tijd niet aan zoiets moest verdoen. Kleine dingen, maar ze telden op.


  De zon ging onder. De horizon werd fluor-roze. Ze liepen door het park. Heteluchtballonnen die oefenden voor het ophanden zijnde festival stegen op van Ashton Court en dreven over Avon Gorge. Laurie bleef even staan om naar een dertig meter hoge Ru- pert Bear-ballon te kijken die boven hun hoofden zweefde. 'Ben je met hem naar bed geweest?'


  'Met wie?' Ze was blij dat de zon in haar ogen scheen. Ze knipperde, hard.


  Laurie deed tut-tut. 'Ewan MacGregor, nou goed? Je weet best wie ik bedoel.'


  'O. Nee, ik ben niet met hem naar bed geweest.' 'Zie je wel? Stom. Dat had je wel moeten doen.' 'Misschien, maar in plaats daarvan ben ik met jou naar bed geweest.'


  Terwijl hij zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek schoof, glimlachte hij vaag. 'Wil je me soms vertellen dat ik een teleurstelling was?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Je zei toen dat ik met Jay naar bed moest gaan om over hem heen te komen. Maar dat kon ik niet. Dat voelde niet... goed.'


  'Dus ben je met mij naar bed gegaan en nu ben je over mij heen.' 'Het was jouw idee.'


  Droog zei hij: 'Help me alsjeblieft herinneren om nooit meer zo'n stom idee te hebben.'


  'Het spijt me.' Ze had niet verwacht dat ze zou gaan huilen. Het was behoorlijk zielig eigenlijk; hoe kon ze nu van streek raken, terwijl ze het uitmaakte met iemand met wie ze niet eens echt wat had gehad?


  ik ook. Ik voel me behoorlijk klote. Nou ja,' hij glimlachte kort, 'eigen schuld, dikke bult, had ik het maar niet moeten uitmaken met je.'


  'Misschien.' Terwijl ze haar ogen droogde, perste ze er ook een lachje uit.


  'Als ik het toen niet had uitgemaakt, waren we nu misschien al


  getrouwd.'


  'Waarschijnlijk wel.'


  'Dus is het allemaal mijn schuld.'


  'O ja, beslist.'


  'Shit.' Hij zuchtte. 'En je neemt me mee hiernaartoe om me dat te vertellen.' Hij gebaarde naar het park. ik had tenminste nog het fatsoen om je mee te nemen naar Markwick's.' 'Wat ga je nu doen?' vroeg ze.


  'Eroverheen komen, neem ik aan. Over vijftig jaar of zo.' Hij wierp haar een tragische blik toe. 'O, maak je maar niet druk om mij, ik ben een stoere jongen. Tegen de tijd dat ik zesenzeventig ben, zal ik wel weer gelukkig zijn.'


  Als hij in staat was om er grapjes over te maken, dacht ze opgelucht, dan zou het wel loslopen. Dan konden ze gewoon weer vrienden worden - wat, aangezien haar oma op het punt stond om te trouwen met zijn vader, wel zo goed uitkwam. 'Daar staat een ijscokarretje.' Terwijl ze haar arm vriendschappelijk door de zijne stak, kwam er een enorm huis over het ravijn naar hen toe zweven. 'Kom, dan trakteer ik je op een Magnum.' 'Weet je zeker dat je daar tijd voor hebt? Zit Jay niet op je te wachten?' 'Waarom zou hij?'


  Laurie trok zijn wenkbrauwen op. 'Je bedoelt dat hij nog niet eens weet dat hij heeft gewonnen?'


  Iets wat akelig veel op paniek leek, verspreidde zich door haar ingewanden. Zou Jay soms net zo reageren als zij ooit had gedaan toen ze had gehoord dat ze een citroengele gehaakte hotpants had gewonnen bij een loterij op school? Hardop zei ze: 'Misschien wil hij wel niet eens winnen.' Laurie begon te lachen. 'Dat noem ik nog eens riskant wat je doet. Over een gok nemen gesproken!'


  'Jij bent degene geweest die heeft gegokt,' kon ze niet nalaten om hem erop te wijzen.


  Zijn ogen glansden geamuseerd en spijtig tegelijk. 'En verloren.'


  Andy Chapman van het makelaarskantoor had weer een potentiële koper rondgeleid door Clarence Gardens. Zelfs als Jay haar dat niet door de telefoon had verteld, dan had Nadia het kunnen merken aan de hoeveelheid Armani-aftershave die nog in de lucht hing toen ze zichzelf het huis binnenliet. Jay had haar gebeld met de vraag of ze de tuin kon sproeien, ik kan hier niet weg,' had hij uitgelegd, toen hij haar vanuit zijn eigen huis had gebeld. Hij had nogal afgemat geklonken. 'Luister, wil je iets voor me doen? Andy heeft wat papieren voor me neergelegd, in een envelop in de keuken, en ik heb die behoorlijk snel nodig. Als je me die zou willen brengen, dan zou ik dat erg fijn vinden.'


  Nadia was veertig minuten in de weer geweest met de tuinslang. Ze had de uitgedroogde planten water gegeven en de rand van het gazon met haar grastrimmer bijgewerkt. Nu ze daarmee klaar was, was het tijd om de envelop te pakken en hem naar Jays huis te brengen.


  Daar lag hij, op het aanrecht naast de gootsteen, een witte A4-en- velop waar... nou ja, wat er dan ook in zat. Wat was het verschil tussen bemoeizucht en vage nieuwsgierigheid? Nou, een envelop openstomen zou bijvoorbeeld tellen als bemoeizucht.


  Gelukkig dan maar dat deze envelop niet was dichtgeplakt. Terwijl de inhoud op het aanrecht gleed, voelde ze haar nek- haartjes rechtop gaan staan.


  Onroerendgoedgegevens. Nou ja, niet echt verbazingwekkend natuurlijk, want de envelop kwam van Andy Chapman. Maar waarom zou Jay in vredesnaam belangstelling hebben voor huizen in en om Manchester?


  En ook niet het soort huizen dat gerenoveerd moest worden, zo te zien. Integendeel. Dit waren grote, chique huizen van over de half miljoen pond, met vier of vijf slaapkamers, eerder ouderwets dan modern - eigenlijk niet veel anders dan het huis dat Jay op dit moment in Bristol had.


  Oké, nergens voor nodig om overhaaste conclusies te trekken. Dat hij Andy om deze gegevens had gevraagd, hoefde nog niet te betekenen dat ze voor hem waren. Bovendien, waarom zou Jay naar Manchester willen verhuizen?


  Zichzelf een hart onder de riem stekend, schoof ze de papieren weer terug in de envelop. Ze deed belachelijk; Jay had net High- cliffe House gekocht nota bene. Dat betekende maanden werk. En hij had haar in dienst genomen om de tuin onder handen te nemen. Het was gewoon onmogelijk dat hij uit Bristol weg zou gaan.


  O god, of zou hij toch?


  Het was maar een kort ritje naar Canynge Road. Terwijl ze langs de rijen toeristen voor Bristol Zoo reed, kon ze niet dat op-weg- naar-de-tandartsgevoel van zich afzetten. Toen ze linksaf Jays straat insloeg, merkte ze dat haar tenen bijna gaten in haar gympjes klauwden.


  En terecht. Misschien hadden haar tenen het, telepathisch, al die tijd al geweten.


  Na een hopeloos meisjesachtige parkeeractie zette ze de motor uit en veegde haar zweterige handen af aan haar zwarte spijkerbroek. Ondanks de warmte had ze kippenvel op haar armen. Ze keek naar het bord met: TE KOOP voor Jays huis. Dus het was waar, het ging echt gebeuren.


  Misselijk stapte ze uit, met de envelop tegen haar borst geklemd. Pas toen ze aanbelde, bedacht ze dat ze was vergeten om haar gezicht even te controleren in de achteruitkijkspiegel. Ze was van plan geweest om haar haar wat te fatsoeneren, haar glimmende neus te poederen en wat lipgloss op te doen. Maar nu zag ze er waarschijnlijk verschrikkelijk uit. Nou ja, het was toch al te laat. Klote Jay, ze kon hem wel vermoorden. Waar bleef hij trouwens? Waarom deed hij niet open? Toen hij eindelijk opendeed, ontdekte ze waarom het zo lang had geduurd.


  'Sorry, sorry... die plakdingen plakten steeds op de verkeerde plekken... en toen zag ik dat ik hem achterstevoren had omgedaan... kom verder. God, dit is veel zwaarder dan ik dacht.' Uitgeput, maar blij om haar te zien, trok hij haar de hal in. Blijkbaar had hij ook geen tijd gehad om zijn haar te borstelen of wat lipgloss op te doen. De baby, naakt op de wegwerpluier na die aan één voet bungelde, trapte jammerend met zijn beentjes tegen Jays borst. Op de voorkant van Jays spijkeroverhemd zat een verdachte natte plek. Duidelijk vol afschuw over het feit dat hij zich in de handen van zo'n amateur bevond, gaf Daniël een schop die zijn luier door de lucht deed vliegen.


  'Speel je voor Mary Poppins?' Ondanks alles kon ze haar gezicht niet in de plooi houden. In al die tijd dat ze Jay kende, was hij heer en meester over iedere situatie geweest. Niks kon hem van slag brengen.


  Behalve, zo bleek nu, het probleem van een baby een wegwerp- luier omdoen.


  'Laat maar liggen,' verzuchtte hij, toen ze zich vooroverboog om de luier op te rapen. 'Dat stomme ding zit nu toch al helemaal op de verkeerde plekken aan elkaar vastgeplakt. En pas op waar je loopt,' voegde hij eraan toe, terwijl ze de huiskamer in liepen. 'De volle luier is uit elkaar gebarsten toen ik hem afdeed. Al die maffe gel-bolletjes liggen over de vloer verspreid.' 'Geef mij hem maar.' Ze stak haar handen uit naar de baby, en Jay gaf hem haar met onverbloemde opluchting. 'Pas op, hoor. Hij is net de Trevi-fontein. Hij raakte mij bijna in het oog toen ik hem wilde verschonen. Ik wist helemaal niet dat baby's om de paar minuten piesten.'


  'Je mag nog van geluk spreken. Baby's plassen niet alleen.' Jaren van babysitten tijdens haar studietijd maakten dat ze er verstand van had; nadat ze Daniël op het plastic aankleedkussen - wit, met blauwe olifantjes erop - had gelegd, deed ze de wriemelende baby behendig een schone luier om. In de tas die op de grond naast het aankleedkussen stond, vond ze een schoon rompertje en trok hem Daniël met ervaren gebaren aan. De drukknopen tussen zijn benen maakten een bevredigend klik-geluid toen ze ze vastmaakte. De baby keek bijna teleurgesteld, alsof ze zijn lolletje nu had verpest. Om zich heen kijkend op zoek naar nieuwe inspiratie, deed hij zijn mond open om te gaan blèren. Nadia pakte snel het flesje water dat ze op de salontafel zag staan en stak het in zijn mond voordat hij ook maar een kik had kunnen geven.


  'Is dit water wel gekookt?'


  'Natuurlijk is het gekookt. Ik ben niet helemaal hopeloos.' Hij had het nog niet gezegd, of hij schudde berouwvol zijn hoofd. 'Oké, dat ben ik misschien wel. Belinda is bij haar thuis, aan het pakken. Ze gaat weg uit Bristol. Ik heb aangeboden om een paar


  uur op Dan te passen.' Hij keek hulpeloos, ik dacht dat hij gewoon zou slapen.'


  'Baby's slapen alleen maar als je wilt dat ze wakker zijn. Zo houden ze je bezig. Waar gaat Belinda wonen?' in Dorset. Ze huurt voorlopig wat, vlak bij haar ouders.' Shit, waarom had hij niet Manchester kunnen zeggen?


  'O ja, daar ligt je envelop.' Met Daniël op haar arm knikte Nadia naar de envelop die ze op tafel had gelegd. 'Dank je.' Jay zweeg even. 'Heb je erin gekeken?' 'Nee!' Ze hoopte maar dat hij niet op zoek zou gaan naar vingerafdrukken. 'Oké.'


  Lichtelijk blozend zei ze: 'Maar het viel me wel op dat je een bord met: TE KOOP voor het huis hebt staan. Wat is er aan de hand?' Hij haalde zijn schouders op en stak zijn handen in zijn zakken, ik heb het huis te koop gezet. Ik wil niet meer in Bristol blijven.' 'Wat is er mis met Bristol?'


  'Het begint me hier gewoon te vervelen, geloof ik. Zoveel valt hier nu ook weer niet te beleven.'


  Geprikkeld riep ze: 'En dan verhuis je naar Manchester?' O shit. Ze zag een triomfantelijke blik in zijn bruine ogen. 'Dus jij kunt dwars door enveloppen heen kijken? Knap.' 'Ach, hou op.' Ze keek hem boos aan. ik vind dit niet erg eerlijk. Ik werk voor je. Dus wat houdt dit in, dat ik zonder baan zit?' 'Helemaal niet.' Hij schudde zijn hoofd, ik heb met die vent gesproken die op de veiling ook op Highcliffe House heeft geboden. Hij wil het pand van me overnemen. Ik heb hem laten beloven dat hij jou de tuin laat opknappen. Het is een aardige man, je zult het vast wel leuk vinden om voor hem te werken. Dus voor jou verandert er niets. Jouw werk gaat gewoon door.' Ze vroeg zich af hoe een zogenaamd intelligente volwassen man zoveel onzin kon uitkramen. Het zou alles veranderen. De neiging om iets naar hem te gooien - niet de baby natuurlijk - was overweldigend.


  'Je lijkt niet erg blij,' merkte hij op.


  Haar ogen begonnen te prikken. O allemachtig, alsjeblieft, niet huilen.


  'Het is gewoon... nou ja, het komt nogal onverwacht.' 'Je redt je wel.' Aan zijn stem was niets te merken. 'Je hebt je leven hier met Laurie. Jij hebt geen reden om wat anders te willen, in een andere stad te gaan wonen, maar ik...' ik ben niet meer met Laurie.' Ze hoorde de woorden uit haar mond stromen. 'We zijn uit elkaar. Hij is naar Londen.' Zou ze dit eigenlijk wel aan Jay moeten vertellen? Nou ja, het was nu toch al gebeurd. Bovendien was het de waarheid. Een eerlijk zijn was toch goed, of niet soms? Voor Miriam leek het ook te hebben gewerkt. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'Hij is weg? Wiens beslissing was dat?'


  Jemig, wat een brutale vraag.


  'Die van mij.' Terwijl ze sprak, voelde ze Daniël vol vertrouwen zijn kleine vuistje om haar wijsvinger krullen, toch zeker een van de fijnste sensaties van de wereld. 'Maar ik dacht... jullie twee...'


  ik had het al weken geleden moeten uitmaken. Ik geloof dat Laurie wel had verwacht dat het zou gebeuren. Als ik echt verliefd op hem was geweest, dan had ik hem niet zo lang aan het lijntje gehouden.'


  'Hij is niet de enige die je aan het lijntje hebt gehouden,' wees hij haar terecht.


  Toen ze naar beneden keek, zag ze Daniels lange, donkere wimpers op zijn wangetjes vallen. Hij zoog niet meer aan het flesje. Zachtjes legde ze hem op de bank en zette hem klem met kussens. Meteen had ze er spijt van. Daniël was haar schild geweest. Nu wist ze ineens niet meer waar ze haar handen moest laten. 'Dat plan is ook mislukt,' zei Jay met een spijtig lachje. 'Het idee was dat ik de deur voor je zou opendoen met Dan in mijn armen. Hij hoorde rustig en blij te zijn, zodat jij zwaar onder de indruk zou zijn van mijn vaardigheden. En je had moeten smelten bij de schattige aanblik natuurlijk.'


  Waarom, waarom zei hij dit soort dingen?


  'Maar je gaat naar Manchester. Hoe lang staat het huis al te


  koop?'


  'Een paar dagen. Maar er is al veel belangstelling voor geweest.' Hij had verdorie ook nog het lef om tevreden te klinken. Ze voelde zich misselijk. Ze had te lang gewacht.


  ik snap nog steeds niet goed waarom je eigenlijk weg wilt.' O


  god, klonk dat niet hopeloos slap en zielig?


  Hij haalde zijn schouders op. 'Er is niets dat me aan Bristol bindt.


  Dus het leek me wel leuk om eens een andere stad uit te proberen.'


  Een verschrikkelijke gedachte overviel haar. 'Gaat Andrea met je


  mee?'


  'Toe zeg.' Hij keek haar aan met een doe-normaalblik. ik heb Andrea al in geen weken meer gezien. Er is maar één persoon in wie ik ben geïnteresseerd. Maar die heeft de afgelopen maanden helaas een spelletje met me gespeeld.'


  Ze kon geen woord uitbrengen. Bedoelde hij haar? Wat als dat niet zo was? Als ze aannam dat hij haar bedoelde, maar het in werkelijkheid over iemand anders had, dan leek ze helemaal zo'n sukkel.


  'Wat is er met je handen?' vroeg hij.


  'Niets. Ik weet het niet.' Hulpeloos wapperde ze met haar enorme op hol geslagen handen, ik weet niet waar ik ze moet laten.' Oeps.


  Zijn mondhoeken gingen iets omhoog, ik kan het huis natuurlijk altijd weer uit de verkoop halen, weet je. Ik hoef niet per se weg uit Bristol.'


  Op de bank koos Daniël, heel romantisch, dit moment uit om in zijn slaap een vredig scheetje te laten.


  Nadia proestte van het lachen. 'Sorry. Maar meen je dat serieus?' ik probeer wel serieus te zijn.' Hij kwam naar haar toe lopen, zodat haar hart op hol sloeg. 'Luister, ik ben niet gewend om dit soort dingen te zeggen. Verdomme, ik ben helemaal niet gewend aan dit soort situaties, maar volgens mij weet je best wat ik voor je voel.'


  Dank u, God, dank u, dank u...


  'Misschien kun je me nog een aanwijzing geven,' mompelde ze, en hij glimlachte.


  En toen kuste hij haar.


  O ja, dit was beslist het wachten waard geweest. Terwijl het vuurwerk werd ontstoken en haar lichaam overspoeld raakte door vreugde, wist ze dat dit eraan had ontbroken bij Laurie. Jay kussen voelde zo compleet en totaal goed. En oké, misschien kreeg ze geen garantiebewijs, maar dat was nu eenmaal het verschil tussen mannen en magnetrons. Soms moest je het er gewoon mee doen en er maar het beste van hopen. 'Jij,' zei Jay, 'hebt het me behoorlijk lastig gemaakt.' 'Maar ik heb nu een nieuwe bladzijde omgeslagen.' Ze beefde toen zijn mond langs haar hals gleed. Zijn handen lagen warm om haar middenrif waar haar T-shirt was opgekropen. Toen het nog iets verder omhoogging - niet helemaal zonder hulp - fluisterde ze: 'Je moet me beloven dat je dit huis weer uit de verkoop haalt.' 'Goed.'


  'En je mag Highcliffe House ook niet aan die andere vent verkopen.'


  'Wat je wilt,' zei hij. 'Dat is mijn beha die je daar losmaakt.' 'God, is dat zo? Sorry, ik ben ook zo'n amateur.' In een poging om nog iets van controle te houden, zei ze hijgend: 'We kunnen dit niet doen. Daniël ligt op de bank.' 'Die slaapt. Dit is wat babysitters doen wanneer de aan hen toevertrouwde baby's buiten westen zijn.' Glimlachend vervolgde hij: 'Wist je dat niet? Dat is zo'n beetje standaard.' 'O ja, nu herinner ik het me weer. Stom van me.' Rrrinngg.


  'Allemachtig, wie is dat nu weer?' Jay draaide zich verstoord om


  toen de deurbel klonk.


  Luid.


  Op de bank vlogen Daniels oogjes gealarmeerd open. Uit zijn slaap gerukt begon hij te brullen van woede en stompte met zijn kleine vuistjes tegen de kussens ten teken dat hij opgetild wilde worden.


  'Na al die maanden zou je denken dat ik toch ook weieens een beetje geluk zou mogen hebben.' Berustend schudde hij zijn hoofd. 'Maar nee hoor, op het moment dat er ook maar in de verste verte iets veelbelovends dreigt te gebeuren, begint een of andere onnadenkende klootzak op mijn bel te drukken. Weet je, als het zo doorgaat, dan zijn we rijp voor het bejaardenhuis voordat we eindelijk eens...'


  'Zou je niet eens gaan opendoen?' stelde ze voor, toen het schrille geluid opnieuw klonk.


  'Doe jij het maar.' Op zijn kruis wijzend zei hij met een berouwvol lachje: 'Ik ben niet helemaal presentabel. Geef me een minuut om me te herstellen.'


  Het aan hem overlatend om zijn woest blèrende neefje op te tillen, liep ze door de gang naar de voordeur. Toen ze opendeed, stond ze oog in oog met een ziedende man van middelbare leeftijd.


  'Is Jay er ook?'


  'Nou, hij is... druk op dit moment.' Met op de achtergrond het oorverdovende lawaai van babygehuil, vroeg ze zich af of ze ooit gelukkiger was geweest. Vrolijk vroeg ze: 'Misschien kan ik u helpen?'


  'Ik ben Maurice Maclntyre. Ik woon aan de overkant. Mijn huis is gisteren te koop gezet.'


  'Goh, wat toevallig.' Ze vermoedde dat hij nieuwsgierig was naar de prijs die Jays huis moest opbrengen. Hem een bemoedigend lachje schenkend vroeg ze: 'Ja, en?'


  Maurice Maclntyre keek haar aan alsof hij dacht dat ze knettergek was.


  'Hoor eens, ik weet niet waar Jay mee bezig is, maar ik zou heel graag mijn bord met: TE KOOP terug hebben.'
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