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          Met veel liefde en genegenheid.
        

        
				        
  


        20 januari

        
				
        
          Alli Carson zat op de achterbank van de gepantserde limousine tussen Sam en Nina, het detachement van de Geheime Dienst dat haar was toegewezen. Drie dagen later zou ze twintig worden, maar nu haar vader werd ingehuldigd als president van de Verenigde Staten had ze nauwelijks tijd om na te denken over de cadeautjes die ze zou krijgen, laat staan over haar verjaardagsfeest.
        

        
				
        
          Voorlopig draaide alles om haar vader. De inauguratie van Edward Carson, voorheen een vooraanstaande senator uit de prachtige staat Nebraska, was al feest genoeg. Zelfs zij vond het interessant dat de media zo’n heisa maakten over wat de opiniepeilingen bij de stembureaus hadden uitgewezen: haar vader was de eerste president wiens verkiezing sterk bevorderd was door een massale opkomst van Afrikaans-Amerikaanse kiezers. Hun steun was te danken aan de nationale campagne van haar vaders formidabele verkiezingscommissie, samen met een zwarte organisatie die op godsdienstig en politiek gebied veel in de melk te brokkelen had, het Renaissance Mission Congress. Haar vader was een tegenstander van Karl Rove en had zijn succesvolle campagne gebaseerd op verzoening en consensus, twee dingen die ook de
          rmc
          hoog in zijn vaandel had.
        

        
				
        
          Maar op deze 20e januari telde maar één ding: de gedetailleerde en arbeidsintensieve plannen die de parlementscommissie voor inaugurele ceremonies al zes weken aan het voorbereiden was. De redevoeringen, de bals, de recepties, de mediamomenten en de schaamteloos opportunistische soundbites, die al vijf dagen aan de gang waren, zouden nog vijf dagen doorgaan zodra haar vader was ingehuldigd, en dat zou over een uur gebeuren.
        

        
				
        
          De uitvoerende macht had acht jaar lang de degens gekruist met de wetgevende, maar nu begon een nieuw tijdperk in de Amerikaanse politiek. Voor het eerst werd een gematigde republikein president, iemand die op fiscaal gebied conservatief was maar tegelijkertijd ongegeneerd voor abortus en vrouwenrechten pleitte, waarmee hij de rechtse en godsdienstige republikeinen van zich vervreemdde. Het deed er niet toe. Hij dankte zijn verkiezing aan de jongeren, de latino’s en de zwarte Amerikanen, die vonden dat hun stem eindelijk gehoord moest worden en massaal naar de stembus waren gegaan om hun steun aan Edward Carson te geven. Ze vonden hem niet alleen onweerstaanbaar charismatisch, maar hoorden ook graag wat hij zei – en hoe hij het zei. Ze moest toegeven dat haar vader niet alleen intelligent, maar ook handig was. Dat nam niet weg dat hij als geboren politicus tot een diersoort behoorde die ze verachtte.
        

        
				
        
          Alli deed geen enkele poging om door het raampje te kijken. Het donkere, kogelvrije glas bood niet meer dan een glimp van een vage en in schaduwen gehulde wereld. Binnen zat ze op een luxe achterbank die door de zachte gloed van het stadslicht werd beschenen. Haar handen staken bleek af tegen het donkerblauwe leer van de bank. Haar dikke, kastanjebruine haar omlijstte een ovaal gezicht dat door lichtgroene ogen beheerst werd. Over de brug van haar neus waren sproeten gestrooid alsof het zandkorrels waren, en die gaven haar mooie gezicht iets vertederends. Het was kenmerkend voor haar dat ze die sproeten niet onder make-up verborg.
        

        
				
        
          Diep in haar maag zoemde een motor van bezorgdheid. Ze had haar iPod aan de chauffeur gegeven, en die had hem aangesloten op het geluidssysteem. Een vloedgolf van rafelige gitaren, bonkende bassen en bloedhete teksten van een band die Kill Hannah heet, deed de lucht glinsteren en zweten.
        

        
				
        
          ‘
          I wanna be a Kennedy,
          ’ zong de zanger, en Alli lachte ondanks zichzelf. Talloze malen was haar precies hetzelfde gevraagd: ‘Zijn de Carsons de nieuwe Kennedy’s? Zijn jullie de politieke dynastie van de toekomst?’
        

        
				
        
          Alli antwoordde dan steeds: ‘Een Kennedy? Laat me niet lachen. Ik wil niet jong doodgaan.’ Ze had dat al zo vaak gezegd dat die tekst symboolwaarde had gekregen en zowel tijdens nieuwsjournaals als door late tv-programma’s herhaald werd. Dat leidde zelfs tot een optreden in
          Saturday Night Live
          , waarvoor ze zich als Caroline Kennedy had moeten kleden – bepaald niet tot genoegen van de andere Carsons, want toen het gevoel voor humor werd uitgedeeld, hadden haar ouders niet vooraan gestaan.
        

        
				
        
          Op Constitution Avenue NW sloegen ze naar het westen af om naar het Capitool te rijden, want de traditie wilde dat de inhuldiging van Edward Carson en zijn vicepresident daar plaatsvond.
        

        
				
        
          ‘Hoe zit het met Random House?’ vroeg Nina rechts van haar ineens. Ze moest hard praten om de muziek te overstemmen.
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je?’ vroeg Alli.
        

        
				
        
          Sam, die links van haar zat, boog zich een beetje naar haar toe. ‘Ze bedoelt of je hun bod accepteert.’
        

        
				
        
          Sam droeg een donker, behoudend kostuum met een wit gesteven overhemd en een gestreepte stropdas. Zijn bruine haar werd al dunner, zijn ogen stonden lief en zijn uitstraling was merkwaardig genoeg die van een monnik, maar voor de rest was hij breed, lang en sterk. Nina had een lang, nogal somber gezicht met een agressieve neus en grote blauwe ogen. Ze droeg een antracietgrijs kamgaren mantelpakje, degelijke schoenen met lage hakken en een lichtblauwe Oxford-blouse, die tot bovenaan was dichtgeknoopt. De twee agenten van de Geheime Dienst hadden oortjes in om het contact met hun collega’s in de presidentiële stoet te kunnen onderhouden.
        

        
				
        
          ‘Memoires van de presidentsdochter... Nou ja, een openbare vernedering bewijst tegenwoordig je moed, nietwaar?’ Alli legde haar hoofd tegen de rugleuning. ‘Een meeslepende saga over mezelf… Die zou ik dolgraag willen lezen, en ik kan me best voorstellen dat ook de rest van de mensheid dat wil.’
        

        
				
        
          ‘Ze doet het dus niet,’ zei Nina over haar hoofd heen tegen Sam.
        

        
				
        
          ‘Denk je?’ vroeg Sam sardonisch. Toen brak op zijn pokdalige gezicht een glimlach door. ‘Tuurlijk niet. Ze is toch geen Paris Hilton?’
        

        
				
        
          Alli zei: ‘Maar wacht eens even. Paris Hilton had één ding sneller in de gaten dan wie ook. Als je dingen over jezelf onthult is dat iets anders dan wanneer anderen dat doen. Ze vroeg zich gewoon af waarom je de roddelpers zou moeten bestrijden als je er zelf een slaatje uit kunt slaan. En dat heeft ze gedaan. Dankzij haar is het cool geworden om iets van jezelf te laten zien.’
        

        
				
        
          ‘Je gaat Nina toch niet voor leugenaar uitmaken, hè? Ik geloof nooit dat je op het bod ingaat.’ Sam fronste zijn wenkbrauwen. ‘Of wel soms?’
        

        
				
        
          Alli trok een pruilmondje. ‘Echte mannen zouden erom gewed hebben.’ Ze vond het niet prettig om voorspelbaar te zijn.
        

        
				
        
          De auto sloeg links af naar Pennsylvania Avenue NW, reed onder de vier rijbanen van Route 395 door en kwam op de ringweg rond het uitgestrekte Capitool-gebouw terecht.
        

        
				
        
          Een volgende song begon:
          Neon Bible
          van Arcade Fire. Het interieur van de limousine trilde ervan, en merkwaardig genoeg moest Alli daardoor naar Sams handen kijken. Het waren vierkante, enigszins intimiderende handen met veel eelt, die haar aan Jack McClure deden denken. Ze voelde een snelle steek in haar binnenste en er viel iets donkers voor haar denken, alsof iemand tijdens een begrafenis een sluier liet zakken. Maar op datzelfde moment maakte haar web van bezorgdheden plaats voor een opmerkelijke doelgerichtheid. Ineens bekeek ze de wereld als door een telescoop.
        

        
				
        
          Ze waren al bijna bij het Capitool en reden langzaam, alsof ze zich door zware, kolkende golven ploegden. Alli werd zich bewust van de massa mensen – hoogwaardigheidsbekleders, politici, veiligheidsbeambten, militairen uit alle legeronderdelen, nieuwslezers, beroemdheden, paparazzi – die zich als een zwoegende menigte tegen het rookglas verdrong. Ze voelde de spanning in haar lichaam. ‘Waar is Jack?’
        

        
				
        
          ‘Mijn ouwe vriend is elders bezig,’ zei Sam. Maar er viel haar iets op in zijn stem.
        

        
				
        
          ‘Zijn werk is hier bij mij,’ zei ze. ‘Dat heeft mijn vader me beloofd.’
        

        
				
        
          ‘Dat kan zijn,’ zei Nina.
        

        
				
        
          ‘Je weet hoe die dingen gaan, Alli.’ Sam boog zich naar voren en pakte de knop van de binnendeur terwijl de auto langzaam tot stilstand kwam.
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik helemaal niet. Tenminste, niet zulke dingen.’ Ze was ineens in de ban van een onverklaarbare angst en voelde de rouwsluier langs haar gezicht strijken. ‘Ik wil met mijn vader praten.’
        

        
				
        
          ‘Je vader heeft het druk, Alli,’ zei Nina. ‘Dat weet je.’
        

        
				
        
          Haar angst wekte een enorme woede. Nina had natuurlijk gelijk, en daarom voelde ze zich zo machteloos. ‘Zeg me dan waar Jack is,’ eiste ze. Het stadslicht weerkaatste in haar groene ogen. ‘En ik wil niet horen dat je dat niet weet.’
        

        
				
        
          Nina keek zuchtend naar Sam. Sam knikte.
        

        
				
        
          ‘We weten inderdaad niet waar Jack is,’ zei Nina.
        

        
				
        
          ‘Hij is vanochtend niet komen opdagen,’ voegde Sam eraan toe.
        

        
				
        
          Alli voelde in het kuiltje van haar hals een bloedvaatje kloppen. ‘Waarom hebben jullie hem niet opgespoord?’
        

        
				
        
          ‘We hebben natuurlijk navraag gedaan,’ zei Sam.
        

        
				
        
          ‘Alli, om heel eerlijk te zijn…’ Nina zweeg even. ‘Hij is gewoon van ons radarscherm verdwenen.’
        

        
				
        
          Alli voelde in haar keel een gilletje opstijgen en draaide nerveus aan haar ring van goud en platina. ‘Vind hem,’ zei ze kortaf. ‘Ik wil dat hij bij me is.’ Maar nog terwijl ze dat zei, begreep ze hoe zinloos dat was. Als de Geheime Dienst hem niet kon vinden, kon niemand dat.
        

        
				
        
          Sam glimlachte geruststellend. ‘Jack heeft ons persoonlijk voor jouw bescherming uitgezocht. Je hoeft je geen zorgen te maken.’
        

        
				
        
          ‘Het is tijd, Alli,’ zei Nina vriendelijk.
        

        
				
        
          Sam stapte uit en stond toen in het fletse januarizonnetje. Alli hoorde hem iets zeggen in zijn microfoon. Daarna luisterde hij aandachtig naar de nieuwste gegevens over de veiligheidssituatie.
        

        
				
        
          Nina was al half van de achterbank gekomen en pakte Alli’s elleboog. Alli streek de rok glad van het mantelpakje dat haar moeder voor haar gekocht had en dat ze beslist moest dragen. Het was gemaakt van een niet al te lichte blauwe tweed met een vleug groen erin die bij haar ogen paste. Op de campus zou ze zich er volslagen belachelijk mee hebben gemaakt, maar hier kwam haar foto alleen maar in alle kranten te staan en werd ze voor elke uitzending van het avondnieuws gefilmd. Ze bewoog zich ongemakkelijk in het kriebelige mantelpakje en had het veel te warm. Zoals haar gewoonte was, droeg ze nauwelijks make-up – op dat punt had ze voet bij stuk gehouden – en waren haar nagels bijna zo kort als die van een man.
        

        
				
        
          Toen Sam knikte, trok Nina haar beschermeling naar voren en kwam Alli uit de luxe cocon van de limousine tevoorschijn. Ze zag de blaasorkesten van de Amerikaanse mariniers en luchtmacht links en rechts van het inaugurele podium staan. Op het podium zelf stonden de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden om de Call to Order en de inleidende zinnen te zeggen, dominee Grimes, uit wiens mond de aanroeping en de zegen zouden klinken, en twee mezzosopranen van de Metropolitan Opera die tijdens muzikale intermezzi aria’s zouden zingen. Ook zag ze de vicepresident en zijn gezin. Plus haar vader, die met de voorzitter stond te praten, terwijl haar moeder met enigszins gebogen hoofd een gefluisterd gesprek voerde met Grimes, die Alli’s ouders getrouwd had.
        

        
				
        
          Daarna werd Alli bedolven onder een vloedstroom van mensen, stemmen en microfoons terwijl honderden camerasluiters als een veld vol krekels klikten. Sam en Nina maakten in de opdringende menigte een veilig pad voor Alli vrij en wisten haar uiteindelijk de trap van het inaugurele podium op te krijgen. Op het midden van het podium waren de Amerikaanse vlag en het blauw-met-gouden symbool van het Amerikaanse presidentschap geplaatst. Daar zouden de toespraken worden gehouden en vond ook de eedaflegging plaats.
        

        
				
        
          Ze kuste haar moeder toen deze haar omhelsde; haar vader draaide zich om en glimlachte knikkend.
        

        
				
        
          Haar moeder vroeg: ‘Alles in orde?’, en maakte zich van haar los.
        

        
				
        
          ‘Ja hoor, prima,’ zei Alli met een soort automatisme dat ze niet goed begreep. De wind stak op, en ze huiverde een beetje. Toen de marinierskapel het eerste nummer inzette, stak ze haar handen in de zakken van haar lange wollen jas.
        

        
				
        
          De zon scheen als een schijf van gehamerd koper op de gezichten van de belangrijkste mensen van de westerse wereld. Ze ging een stap dichter bij haar vader staan, en hij glimlachte weer naar haar – het ‘ik ben trots op jou’-glimlachje dat betekende dat hij haar niet eens zag.
        

        
				
        
          De laatste maten van de fanfare verklonken. De voorzitter kwam naar voren voor de Call to Order. Achter hem verrees de voorgevel van het Capitool, het symbool van goed bestuur en vrijheid. De koepel glom even fraai als Edward Carsons belofte van een nieuwe toekomst. Daaronder, tussen de witte en gecanneleerde zuilen, hingen drie enorme Amerikaanse vlaggen, die vriendelijk golfden als tarwevelden bij een zonsondergang.
        

        
				
        
          Alli’s rechterhand vond de steken van de satijnen voering en haar nagel sneed er een paar los. Haar twee vingers vonden de kleine glazen ampul die ze daar verstopt had. Als in een droom trok ze het ding uit de voering en legde ze haar hand eromheen. In haar hoofd tikte er iets toen ze begon te tellen: honderdtachtig seconden. Daarna zou ze het flesje met speciaal geprepareerde miltvuurbacteriën openmaken.
        

        
				
        
          En net als de inhoud van Pandora’s doos kwam daaruit in amberbruine golven van graan de dood tevoorschijn.
        

        
				
        
Deel 1

        
				
        20 december

        
				
        
          

          – een maand eerder
        

        
				
        
1

        
				
        Uitgeput licht van een winterzon viel in katzwijm op de zwarte Ford Explorer toen de auto knarsend over een grindpad naar de overkapping bij een indrukwekkend koloniaal herenhuis reed. De felle koplampen van het gepantserde voertuig joegen een korte vlaag van blijde verwachting door het groepje verslaggevers dat zich bij de zuilen van de ingang verzameld had. Ze bogen zich naar voren, maar konden door het rookvrije glas van de auto niets zien. Persbusjes met satellietantennes stonden zo dichtbij geparkeerd als de agenten van de Geheime Dienst toestonden. De agenten van die dienst – jong, borstelkop, vierkante kaken, afkomstig uit Texas, Iowa of Nebraska – maakten een even stoere indruk als met graan gevoede stieren.

        
				
        
          De Explorer kwam langzaam tot stilstand. Uit het achterste portier kwam iemand van de Geheime Dienst, die zich omdraaide en de menigte met haviksogen afspeurde terwijl de
          potus
          (de
          President of the United States
          ) uitstapte. Toen deze de bakstenen trap beklommen had, ging de deur open en verscheen een gedistingeerde man, die hem krachtig een hand gaf. Op dat moment drongen de mensen van de nieuwsdiensten naar voren met hun eigen teams in hun kielzog. Camera’s flitsten, verslaggevers riepen vragen naar de president. Hun stemmen klonken dringend als die van kraaien die op de weg een dood dier hebben gevonden.
        

        
				
        
          Een van de verslaggevers, die zijn microfoon in de richting van de president stak, had zich helemaal tot in de voorste rij van het persgewoel gewerkt, kennelijk om zich boven het aanzwellende lawaai uit verstaanbaar te kunnen maken. Niemand nam nota van hem, totdat hij nog verder naar voren drong. Toen hij op een knop drukte, verdween de namaakmicrofoon en bleek er een stiletto in te zitten. Waakzame agenten stormden meteen op hem af. Twee van hen ontwapenden hem al vechtend. Dat lukte weliswaar pas op de bovenste tree van de trap, maar de man kon de president niet meer aanvallen. Een andere agent had de president in de betrekkelijke veiligheid van de deuropening getrokken, terwijl de gastheer van de president in de schaduwen van het huis verdween.
        

        
				
        
          Ineens klonken er schoten. De agent die de president vasthad, gaf zijn beschermeling direct dekking. Te laat. Op het overhemd en de revers van de president verschenen drie, vier rode vlekken.
        

        
				
        
          ‘Ik ben er geweest,’ zei de
          potus
          terwijl hij met zijn kenmerkend kleine en snelle stappen door de achterkant van het koloniale herenhuis liep.
        

        
				
        
          Dennis Paull, de minister van Binnenlandse Veiligheid, die deze laatste trainingssessie van de Geheime Dienst had bijgewoond, was bij hem en zei: ‘Deze betreurenswaardige gang van zaken heeft alles met de nasleep van de verkiezingen te maken, meneer de president. De Dienst heeft tweehonderdvijftig extra agenten moeten inhuren om de kandidaten te beschermen. We hebben niet de tijd kunnen nemen om iedereen zo grondig te trainen als we normaal eisen.’
        

        
				
        
          De president trok een gezicht. ‘Ik dank de goede God dat er niemand van hen in mijn detachement zat.’
        

        
				
        
          ‘Dat zou ik nooit hebben toegestaan, meneer de president.’
        

        
				
        
          De president was een lange man met grijs haar en de onaantastbare uitstraling van een man met macht. Hij had de politieke confrontatie met veel binnenlandse – en steeds meer buitenlandse – tegenstanders met succes doorstaan. De bebaarde minister had een zware borstkas en oren die spiraalden als een kaurischelp. Bovendien was hij de meest vertrouwde adviseur van de president. Minstens eenmaal per week, maar vaker twee- of driemaal, organiseerde de president een gesprek onder vier ogen met hem. Dan namen ze het steeds glibberiger wordende politieke klimaat door en bespraken ze gevoelige kwesties die alleen zij tweeën kenden.
        

        
				
        
          In een vriendschappelijk stilzwijgen liepen ze via de deur van vezelplaat door het decorstuk van de koloniale gevel. De agent die de president had gespeeld, kwam op de bovenste tree overeind. De rode paintballverf had zijn overhemd en kostuum onbruikbaar gemaakt, maar voor de rest was hij ongedeerd. De ‘moordenaar’ kwam over het gazon aangelopen en had iets in zijn hand dat een assaultgeweer leek, maar in feite een BT4 Pathfinder was. Een paintballgeweer dus.
        

        
				
        
          ‘Veronderstellingen zijn dodelijk,’ bulderde een van de instructeurs van de Dienst met een angstaanjagend gezag tegen zijn leerlingen. ‘De theorie van de eenzame moordenaar is achterhaald. We leven in een tijd van netwerken, en daarin moeten we bedacht zijn op kaders en gecoördineerde aanvallen die zo zorgvuldig zijn uitgewerkt dat ze gonzen als een stemvork.’
        

        
				
        
          Terwijl de eenheid van de Geheime Dienst een debriefing kreeg van de hoofdinstructeur – ‘kritiek’ was misschien een betere omschrijving van hun zware schrobbering – liepen de president en minister Paull over het grindpad, op de voet gevolgd door hun contingent agenten van de Geheime Dienst die Paull persoonlijk had uitgezocht. Ze bevonden zich in Maryland, in Beltsville om precies te zijn, en dit was het belangrijkste heiligdom van de Geheime Dienst, ver uit de buurt van alles en iedereen en vooral uit de buurt van nieuwsgierige ogen en oren.
        

        
				
        
          ‘Ik was bang voor deze reactie, en daarom wilde ik het scenario zelf zien,’ zei de president. ‘Als ik over vier dagen de Russische president spreek, wil ik absoluut zeker weten dat onze mensen op alles zijn voorbereid, inclusief alles waarmee V-Twee ons kan verrassen.’
        

        
				
        
          ‘Het laatste manifest dat we van V-Twee ontvangen hebben, was een waslijst met zogenaamde zonden van de regering: leugens, misleiding, dwang en afpersing,’ zei minister Paull. ‘Ze kwamen ook opdraven met bewijzen voor onze banden met de grote oliemaatschappijen en bepaalde militair leveranciers. We zijn in de tegenaanval gegaan door onze gebruikelijke contacten bij de massamedia en individuele hotemetoten aan te sporen om die waslijst als geraaskal van een stel linkse idioten in diskrediet te brengen.’
        

        
				
        
          ‘Maar maak niet de fout om die organisatie te onderschatten,’ zei de president. ‘Het zijn terroristen, en zelfs verdomd slimme.’
        

        
				
        
          ‘Voor deze discussie is het belangrijkste punt dat het manifest niet eens een toespeling op een moordaanslag bevat.’
        

        
				
        
          De
          potus
          snoof. ‘Zou jíj die maken als je een aanslag op de Amerikaanse president van plan was?’
        

        
				
        
          ‘Laat ik er dan op wijzen dat terroristen het prachtig vinden als ze verstoringen van het normale leven kunnen opeisen. Volgens mij zouden ze inderdaad op z’n minst een toespeling op komend geweld hebben gemaakt.’
        

        
				
        
          De drukte van de debriefing was weggestorven. Het gedetailleerde decor achter hen was verlaten in afwachting van een volgend scenario. Hun schoenen kraakten over het grind. Ze liepen met opzet over het vaag verlichte midden van het pad, een nauwe doorgang tussen de zware, kale eiken en wilde kastanjebomen die het pad omzoomden.
        

        
				
        
          ‘De Dienst kan beter presteren,’ zei Paull beslist, wetend wat de president van hem verwachtte. ‘De Dienst zál beter presteren.’
        

        
				
        
          ‘Die belofte neem ik heel serieus,’ zei de president.
        

        
				
        
          Op een tak boven hun hoofd tjilpte een vogeltje blij. Nog hoger dreef een vliesdunne wolk onbezorgd weg. De vroege ochtend was vrij van mist en glazig als een met speeksel gepoetste schoen. Ze liepen een bocht om en waren nu – op de lijfwachten van de Geheime Dienst na – volkomen alleen.
        

        
				
        
          ‘Dennis, even iets persoonlijks. Hoe gaat het met Louise?’
        

        
				
        
          ‘Zo goed als we maar verwachten mogen,’ zei Paull stoïcijns.
        

        
				
        
          ‘Herkent ze me als ik op bezoek kom?’
        

        
				
        
          Paull keek naar het vogeltje. Het vloog weg. ‘Heel eerlijk gezegd weet ik dat niet, meneer de president. Soms denkt ze dat ik haar vader ben in plaats van haar man.’
        

        
				
        
          De president stak zijn hand uit en kneep in de arm van de minister. ‘Toch wil ik bij haar op bezoek, Dennis. Vandaag nog.’
        

        
				
        
          ‘Uw agenda is vol, want u moet uw gesprek met president Joekin voorbereiden.’
        

        
				
        
          ‘Ik máák tijd, Dennis. Ze is een prima vrouw. Ik voel dat ze het goede gevecht levert. We moeten ons door haar moed laten inspireren.’
        

        
				
        
          ‘Dank u, meneer de president.’ Paull boog zijn hoofd. ‘Uw medeleven betekent heel veel voor ons allebei.’
        

        
				
        
          ‘Martha en ik bidden elke avond voor haar, Dennis. Ze is altijd in onze gedachten en ons hart. God moge haar behoeden.’
        

        
				
        
          Ze liepen naar een oud stenen huisje. Het grind knerpte onder hun schoenzolen. Het detachement van de Geheime Dienst liep buiten gehoorsafstand discreet met hen mee. De twee mannen waren net bliksemflitsen in een passerende wolk.
        

        
				
        
          ‘Over Joekin.’
        

        
				
        
          De president schudde zijn hoofd, en ze vervolgden zwijgend hun weg. Op verzoek van de president maakte Paull de deur van het huisje open, en toen liepen ze naar binnen. De mannen van de Pretoriaanse Garde bleven buiten staan en leunden met hun rug tegen de stenen muren.
        

        
				
        
          De president deed in de kleine, bedompte kamer de lampen aan. Het huisje was het oorspronkelijke gebouw van dit landgoed. De regering had het laten ombouwen tot een gastenverblijf voor hoge militairen uit andere onderdelen van het militaire inlichtingenapparaat die er af en toe een lezing hielden of een cursus leidden. De woonkamer had een laag balkenplafond en was simpel en smaakvol ingericht in mannelijke tinten zwart en omber. Een leren bank en gemakkelijke stoelen stonden rond een natuurstenen haard. Op een houten shaker-buffet stonden kristallen karaffen met allerlei dranken. Aan de muren hingen gravures met historische taferelen, maar geen tapijt verzachtte de brede, koloniale planken van de vloer.
        

        
				
        
          Het was er koud, en de twee mannen hielden hun jas aan.
        

        
				
        
          ‘Joekin is een rover, een leugenaar en een klootzak van het zuiverste water,’ zei de president met niet weinig venijn. ‘Het stuit me werkelijk tegen de borst dat ik moet opzitten en pootjes geven, maar alles draait tegenwoordig om grondstoffen: olie, aardgas, uranium. Rusland heeft er hele bergen van.’ Hij keek zijn minister aan. ‘Heb je iets voor me?’
        

        
				
        
          De president had handvatten nodig voor zijn komende gesprek met Joekin, en Paull had opdracht gekregen om daarvoor te zorgen. ‘Iedereen in de inlichtingenwereld weet dat Joekin allerlei voormalige
          kgb
          -apparatsjiks benoemd heeft die nog onder hem gewerkt hebben. Maar het is niet algemeen bekend dat de nieuwe baas van het staatsbedrijf RussOil Joekins persoonlijk moordenaar is geweest.’
        

        
				
        
          De president draaide bliksemsnel zijn hoofd om en richtte zijn staatsliedenblik op Paull. Met die blik had hij eerst de Amerikaanse kiezers en daarna de Britse premier en de nieuwe Franse president voor zich weten te winnen. ‘Mikilin! Kun je dat bewijzen?’
        

        
				
        
          Paull stak zijn hand in zijn jas en haalde er een ‘zwart dossier’ uit. In de rechterbovenhoek stond een schuine rode streep – aanduiding van de hoogst mogelijke geheimhoudingsstatus. ‘De vrucht van zes maanden werk. Uw vermoeden over Mikilin was een schot in de roos.’
        

        
				
        
          Toen de president de map doorbladerde, verscheen er een enorme glimlach op zijn gezicht. ‘Mikilin beval dus de vergiftiging van die voormalige
          kgb
          -agent omdat die een kopie van Mikilins
          kgb
          -dossier te pakken had gekregen en het in Londen aan de hoogste bieder wilde verkopen.’ Hij sloeg met de rug van zijn hand op de map en klonk tevreden. ‘Nu heb ik Joekin – en Mikilin – precies waar ik ze hebben wil.’
        

        
				
        
          Hij borg de map op en gaf Paull een hand. ‘Dat heb je weer mooi voor elkaar gekregen, Dennis. Ik waardeer je steun bijzonder, vooral in deze eindfase.’
        

        
				
        
          ‘Ik minacht en wantrouw Joekin evenzeer als u, meneer de president. Het wordt tijd dat hij een toontje lager zingt.’ Paulls hand gleed naar een buste van Lincoln. ‘Hebt u overigens het rapport over China gelezen dat ik u gegeven heb?’
        

        
				
        
          ‘Nog niet. Ik wilde het bewaren voor een lange vliegreis.’
        

        
				
        
          ‘Ik zou het prettig vinden als we het nu kunnen bespreken, meneer de president. Op het Chinese vasteland vindt achter de schermen een vergaande verandering plaats. Het regime in Beijing heeft het communisme afgezworen in het kader van de nieuwe, op economische leest geschoeide internationale markt, maar de Chinese leiders hebben desondanks gesteld dat ze het kapitalisme niet openlijk willen aanvaarden. Toch hebben ze behoefte aan een ideologie, want Mao heeft bewezen dat één enkele ideologie onmisbaar is om zo’n enorm land met een zo ongelijksoortige bevolking te verenigen. Onze meest ervaren China-experts hebben geluiden opgevangen over wat Beijing besloten heeft, namelijk om het nationale atheïsme tot officiële ideologie te verheffen.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat is monsterlijk!’ zei de president. ‘Dat moeten we in de kiem smoren.’
        

        
				
        
          ‘Wat onze China-experts zorgen baart, is de mogelijkheid dat de nieuwe ideologie gepaard gaat met andere veranderingen in het Chinese beleid. Ik doel met name op een aanval op Taiwan. Dat is de reden waarom het zo belangrijk is dat u er met Joekin over praat, want Joekin is geen aanhanger van Beijing en de Chinese aspiraties.’
        

        
				
        
          ‘Dank je, Dennis. Zodra ik Joekin te pakken heb, breng ik het ter sprake.’ De president trok een gordijn een klein stukje open en keek uit het raam naar hun geleide. ‘Mijn Pretoriaanse Garde,’ zei hij.
        

        
				
        
          ‘Het neusje van de zalm,’ zei Paull instemmend.
        

        
				
        
          ‘Maar wat gebeurt er daarna?’ vroeg de president zachtjes. ‘Wat gebeurt er over eenentwintig dagen, als ik de teugels van de macht aan die goddeloze Edward Carson heb overgedragen?’
        

        
				
        
          ‘Met permissie, meneer de president, volgens de rapporten van de inlichtingendiensten gaan Edward Carson en zijn vrouw elke zondag naar de kerk.’
        

        
				
        
          ‘Voor de grap, zeker.’ De president tuitte zijn lippen zoals hij altijd deed als de gebeurtenissen sneller bleken dan hij. ‘Dit is de man die het stamcelonderzoek wil financieren. Op stamcellen van foetussen.’ Hij huiverde. ‘Maar wat kun je ook verwachten? Hij gelooft in abortus, in de moord op weerloze onschuldigen. Wie zal hen beschermen als wij dat niet doen? En het wordt nog erger. God moge ons behoeden, maar hij begrijpt niet hoe homohuwelijken de morele kracht van het land ondermijnen. Ze bedreigen het gezin als hoeksteen, en dat principe is de Amerikanen dierbaar.’ Hij schudde zijn nobele hoofd en citeerde Yeats: ‘Welk woest gedierte… sluipt daar naar Bethlehem om geboren te worden?’
        

        
				
        
          ‘Meneer de president…’
        

        
				
        
          ‘Nee, nee, Dennis. Voor hetzelfde geld is hij een van die First American Secular Revivalists en hoort hij bij V-Twee.’ De president maakte een gebaar. ‘Die missionaire secularisten hebben iets wat ze ongeloofsijver noemen – ze bevorderen het ongeloof in God. Snap jij zoiets? Waar komen ze in vredesnaam vandaan?’
        

        
				
        
          Paull probeerde stoïcijns te blijven. Omdat niemand anders in de regering de moed had om de president met iets onaangenaams te confronteren, was het gewoonlijk zijn taak om de koerier te zijn wanneer de werkelijkheid slecht nieuws voor de president in petto had. De guillotine hing daarom altijd maar vijftien centimeter boven zijn nek. ‘Ik ben bang dat we dat niet weten, meneer de president.’
        

        
				
        
          De president bleef stokstijf staan en keek Paull aan. ‘Dan moet je dat verdomme uitzoeken. Dat is je nieuwe taak, Dennis. We moeten het kankergezwel van die verraders in eigen huis als de wiedeweerga uitroeien, want het zijn niet gewoon maar atheïsten. We mogen Onze-Lieve-Heer ervoor danken dat de atheïsten al zo lang hun waffel houden. Ze kennen hun plaats, namelijk buiten de duidelijk afgebakende grenzen van de godvruchtige samenleving. Zijn we soms geen christelijk land?’ De president kneep zijn ogen half dicht. ‘Nee, dat stelletje smeerlappen doet niks anders dan mekkeren over het kwaad van de godsdienst, over hun eindstrijd tegen alle theologische hocus-pocus… Grote god, als dat niet betekent dat de duivel onder ons is, wat dan wel?’
        

        
				
        
          ‘De tijd dringt, meneer de president.’ Zoals zo vaak het geval was, moest hij opboksen tegen het monolithische tij van wedergeboren christenen zoals de minister van Buitenlandse Zaken en de adviseur Nationale Veiligheid om te zorgen dat de president zich concentreerde op beslissingen die op de werkelijkheid gebaseerd waren. ‘V-Twee is tot dusver volstrekt onzichtbaar gebleven, en wat betreft de wél zichtbare First American Secular Revivalists en andere vergelijkbare organisaties die niet radicaal zijn…’
        

        
				
        
          ‘Niet radicaal?’ De president begon kwaad te worden. ‘Ál die dolgedraaide ellendelingen zijn radicaal. Verdomme, Dennis, ik heb geen zin in terroristen van eigen bodem. Zoek een manier om ze uit te roeien, en doe het pronto!’
        

        
				
        
          De president, die zijn handen diep in zijn zakken had gestoken, staarde naar het plafond. Paull kende die blik maar al te goed. Hij had hem het afgelopen jaar steeds vaker zien opduiken – het jaar waarin de leden van de presidentiële raad stuk voor stuk verdwenen, waarin de vijand het parlement overnam en waarin het verzet tegen de Amerikaanse agressiepolitiek steeds meer groeide. Voor de president deed dat er allemaal niet toe. Hij stond pal. Er waren momenten waarop Paull vergat hoe lang die bunkermentaliteit al bestond – sinds hoe lang de president al blind was voor zijn verliezen en weigerde om ook maar enige verandering te overwegen. En waarom zou hij ook? Hij had de rotsvaste zekerheid dat het succes van zijn nalatenschap afhing van het onwankelbare geloof dat hij Gods wil uitvoerde. ‘Ik ben als een rots die door de zee gebeukt wordt, maar altijd standvastig en onwrikbaar blijft,’ zei hij vaak. De laatste tijd noemde hij zichzelf steeds vaker de Eenzame Wachter.
        

        
				
        
          ‘Het is raar dat het al bijna Kerstmis is.’ De president uitte iets wat diep uit zijn keel kwam. ‘De tijd, Dennis. De tijd bedriegt ons allemaal. Vergeet dat niet.’
        

        
				
        
          De president omklemde de rugleuning van de bank alsof het de nek van zijn erfvijand was. ‘Ik heb acht jaar lang alles op alles gezet om Amerika uit het immorele moeras te trekken waarin de vorige regering ons land gestort heeft. Acht jaar lang heb ik Amerika beschermd tegen elke laaghartige bedreiging die we tegenkwamen, en als dat betekende dat ik de macht van dit gezegende ambt moest gebruiken, en als dat betekende dat ik het land ondersteboven moest halen om te zorgen dat het beseft waar zijn wortels liggen en dat het zichzelf kent als het godvruchtige christelijke land dat het is, dan heb ik dat gedaan.’ Zijn blik stroomde over van godvruchtige pijn. ‘Maar wat krijg ik voor mijn harde werken terug, Dennis? Krijg ik de dank van de hele natie? Word ik toegejuicht in de pers? Nee. Ik krijg protesten, ik word in de liberale pers afgemaakt, ik krijg godslasterlijke filmpjes op YouTube. Begrijpt dan helemaal niemand hoe ver ik ben gegaan bij de bescherming van dit land? Begrijpt dan helemaal niemand het belang van mijn nalatenschap als president?’ Hij wreef over het puntje van zijn neus. ‘Maar dat komt nog wel, Dennis. Let op mijn woorden. De geschiedenis spreekt me vrij.’ Hij keek zijn minister aan. ‘Ik heb gezorgd dat we het Fort Amerika zijn geworden, Dennis, een stoer bolwerk tegen de fundamentalistische terroristen van de islam. Maar nu moeten we het opnemen tegen verraders van binnenuit. Ik duld ze niet, zeg ik je!’ Om zijn woorden te benadrukken voegde de president er zijn no-nonsense knikje aan toe.
        

        
				
        
          ‘Laten we even bidden.’ Hij ging op zijn knieën zitten, en de minister volgde zijn voorbeeld, terwijl het groepje lijfwachten met hun rug naar hen toe stond. De twee mannen bogen hun hoofd en legden hun handen tegen hun nette stropdas. Zonlicht glinsterde op de haarlak van de president. Mijn haar is wit en mijn baard is met grijs doorschoten. Ik voel me verpletterd onder het gewicht van de wereld
          ,
          dacht Paull. De verwachting van grote daden, de angst om een fout te maken of een vitale inlichting over het hoofd te zien of in de dans van de dood een stap te laat te zetten. Jezus, hij moest eens weten. Sinds we aan de macht zijn, zijn we allemaal een eeuw ouder geworden, behalve hij. Hij ziet er nu jonger uit dan toen hij president werd.
        

        
				
        
          ‘Heer, wij smeken U nederig om ons te hulp te schieten want de nood is hoog. Wij willen Uw werk voortzetten en het tij keren dat ons allemaal dreigt te overspoelen, wij allen die hier de laatste acht jaar zo hard voor hebben gewerkt.’
        

        
				
        
          Even was het stil. De twee mannen kwamen weer overeind. Maar voordat ze uit het gastenverblijf vertrokken, raakte de president de mouw van zijn minister aan en zei hij zacht maar goed verstaanbaar: ‘Dennis, als ik volgend jaar op 20 januari aftreed, wil ik weten dat alles voor ons klaarstaat om onze greep op het parlement en de media te behouden.’
        

        
				
        
          Paull wilde antwoorden, maar het geluid van een helikopter sneed als een mes door de heldere ochtend. Daardoor kwamen ineens bange voorgevoelens bij hem op. En op datzelfde moment ging zijn mobiele telefoon.
        

        
				
        
          Het moest een belangrijk telefoontje zijn, want zijn staf wist met wie hij aan het praten was. Hij nam op, hoorde de stem van een van zijn hoogste assistenten en zijn maag spuwde plotseling in pulserende vlagen zuur. Even later gaf hij de telefoon aan de president.
        

        
				
        
          De president maakte een afwerend gebaar en was kennelijk geërgerd omdat hij gestoord werd. ‘Grote genade, vat het even voor me samen, Dennis, zoals je altijd doet.’
        

        
				
        
          Daarom is hij niet ouder geworden
          ,
          dacht Paull. ‘Volgens mij kunt u het beter zelf horen.’
        

        
				
        
          De president vroeg op een toon alsof hij ruzie zocht: ‘Waarom?’
        

        
				
        
          ‘Het gaat over Alli Carson, meneer de president.’
        

        
				
        
          En de president nam de telefoon over.
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          ‘Gaat het een beetje? Kun je je bewegen?’
        

        
				
        
          Jack McClure hoorde de stem, maar zag niets. Hij probeerde zich te bewegen maar zat door zijn veiligheidsgordel en de airbag muurvast.
        

        
				
        
          ‘Ik heb 911 gebeld,’ zei de vertrouwde stem. ‘Straks komt de ambulance.’
        

        
				
        
          Jack rook heet metaal en de walgelijk zoete geur van bloed.
        

        
				
        
          ‘Bennett?’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat ben ik.’ Kapitein Rodney Bennett was zijn chef bij de
          atf
          Group 1, gespecialiseerd in brandstichting en explosieven. De groep was gevestigd in Falls Church, Virginia.
        

        
				
        
          ‘Ik zie niks.’
        

        
				
        
          ‘Je gezicht zit helemaal onder het bloed,’ zei Bennett zacht.
        

        
				
        
          Jack lichtte zijn rechterarm op, en dat ging goed. Met het manchet van zijn bomberjack veegde hij zijn gezicht schoon. Er druppelde opnieuw bloed over zijn voorhoofd en in zijn ogen. Tastend met zijn vingertoppen ontdekte hij bij zijn haarlijn een snijwond, en hij legde er een hand op. Daarna keek hij naar rechts. Een deel van de vangrail was door de klap van de botsing gescheurd en had zich door de voorruit geboord. Daarbij was de hoofdsteun van de passagiersstoel weggescheurd, en dat zou met Jacks hoofd zijn gebeurd als de botsing dertig centimeter meer naar rechts had plaatsgevonden.
        

        
				
        
          Wind woei de Escalade in en droogde het zweet op Jacks hoofdhuid tot een zoutige korst. De regen was opgehouden. Hoog boven hem maakten wolken vuile vlekken aan de witte hemel.
        

        
				
        
          ‘Jack, wat is er verdomme gebeurd?’
        

        
				
        
          Hij voelde zich gedesoriënteerd, maar bij het horen van de naderende sirenes dacht hij terug aan andere sirenes, andere zwaailichten.
        

        
				
        
          Een ander auto-ongeluk.
        

        
				
        
          Zeven maanden daarvoor was hij op kantoor geweest. Met een telefoon aan zijn oor coördineerde hij de overval op een hooggeplaatste sigarettensmokkelaar, en dat was het einde van een zes maanden lange undercoveroperatie waarin Jack de geheim agent was geweest. Hij zou graag in de frontlinie hebben meegedaan, maar kende zijn beperkingen maar al te goed en wist dat Bennett hem altijd neerzette op plaatsen waar hij onmisbaar was, en dat maakte veel verschil. Bennett was een van de zeer weinige mensen in zijn leven die wisten wat Jack was, en die dat accepteerden.
        

        
				
        
          Met een satellietkaart op het computerscherm voor zich schreeuwde hij een nieuwe locatie naar de teamhoofden. Zijn mobiele telefoon zoemde; hij negeerde het. Het zoemen hield op maar begon bijna meteen opnieuw. Bevelen schreeuwend en een van de eenheden te velde omleidend waagde hij een blik op zijn telefoon. Het was Emma.
        

        
				
        
          De veldeenheden namen nieuwe posities in en probeerden het hoogste punt van de omgeving te bezetten. Hij had een bijzonder talent voor het grote geheel en beoordeelde een situatie in drie dimensies – wat hem betrof: hoe ingewikkelder, hoe beter. Niemand kon aan zijn tactische expertise tippen.
        

        
				
        
          De telefoon zoemde voor de derde keer. Verdomme, in wat voor nesten had zijn dochter zich nu weer gewerkt? Hij hield zijn werktelefoon tegen zijn bezwete oor gedrukt, maar nam tegelijk zijn mobieltje op.
        

        
				
        
          ‘Papa, er is een echt probleem. Ik moet met je praten en…’
        

        
				
        
          ‘Schat, ik zit midden in een crisis,’ zei hij. ‘Ik heb nu even geen tijd.’
        

        
				
        
          ‘Maar papa, je moet me helpen. Er is verder niemand…’
        

        
				
        
          In zijn andere oor knetterde een ruige stem. ‘We worden vanuit de hoogte beschoten!’
        

        
				
        
          ‘Blijf aan de lijn,’ zei hij tegen zijn dochter. Daarna vervolgde hij via de vaste verbinding: ‘Ga in dekking en blijf in dekking.’ Hij manipuleerde de kaart op het scherm. Er kronkelde veel tekst voorbij als glimmende vissen die in een onderwatergrot verdwenen. Als hij er de tijd voor had gehad, zou hij de woorden hebben kunnen lezen, maar… ‘Oké, neem drie man en ga zes meter naar links. Dan heb je de dekking van een stel bomen.’
        

        
				
        
          ‘Papa, papa?’
        

        
				
        
          Jacks hart klopte snel, en hij zei: ‘Ik ben hier, Emma, maar ik heb geen…’
        

        
				
        
          ‘Papa, ik vertrek nu.’ Ze bedoelde dat ze vertrok van Langley Field College, waar ze eerstejaars was.
        

        
				
        
          ‘Lieve schat, ik praat graag met je, maar nu kan het gewoon niet.’
        

        
				
        
          Toen waren de poppen ineens aan het dansen. ‘We zitten boven op ze, Jack!’ hoorde hij in zijn andere oor.
        

        
				
        
          ‘Stuur het tweede team!’ schreeuwde Jack. ‘Dan heb je ze in het kruisvuur!’
        

        
				
        
          ‘Ik rij naar je toe.’
        

        
				
        
          Jack hoorde ineens het geknetter van automatische wapens, en zijn ergernis ontplofte. ‘Emma, ik heb geen tijd voor je puberale spelletjes.’
        

        
				
        
          ‘Dit is geen spelletje, papa. Het kan niet wachten. Ik kom…’
        

        
				
        
          ‘Jezus, Emma, heb je me niet gehoord? Niet nu.’ Na die woorden verbrak hij de verbinding.
        

        
				
        
          De mobiele telefoon zoemde opnieuw, maar hij zat alweer volop in het strijdgewoel.
        

        
				
        
          De operatie was een succes. In de hectiek van de nasleep vergat hij Emma’s telefoontje volkomen. Maar dat bleef niet zo. Zeventien minuten later werd hij opnieuw gebeld. Daarna reed hij op topsnelheid en onder blauw-witte zwaailichten naar de plaats van het ongeluk – op Saigon Road, bij een afgelegen gedeelte van de Georgetown Pike en bij het Dranesville District Park. Het dichtbeboste maar schaars bewoonde gebied was met gele tape afgezet. Een stel geüniformeerde agenten was samen met twee rechercheurs van de deelstaatpolitie druk in de weer. Vier stevig gebouwde leden van de ambulancedienst liepen tussen de plaats van het ongeval en hun twee auto’s heen en weer. Rode lampen zwaaiden op hun lange, witte dak.
        

        
				
        
          Jack stapte uit en kon heel even helemaal niets meer, niet eens denken. Zijn hersens leken bevroren. Tegelijkertijd gaven zijn benen hem het gevoel dat ze hem niet meer konden dragen. Er stond een grote iep, en daartegen leek een auto geplakt. Bandensporen – laagjes rubber die achter de auto in de weg waren gebrand – beschreven een krankzinnige zigzag naar de boom. Jack moest ineens weer aan haar telefoontje denken. Hij had zich toen te sterk op de operatie geconcentreerd om te horen hoe bang ze was. Had ze om die reden de macht over het stuur verloren? Was ze tegen de boom gereden voordat ze de auto weer in de hand had gehad?
        

        
				
        
          Een van de geüniformeerde agenten kwam naar hem toe en stak zijn hand op om hem tegen te houden. ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ toeterde Jack in zijn gezicht alsof de agent het ongeluk veroorzaakt had.
        

        
				
        
          De agent brulde iets terug, maar Jack hoorde het niet eens. Hij liet werktuiglijk zijn identiteitsbewijs zien, waarna de agent zich terugtrok.
        

        
				
        
          Toen Jack de achterkant van de auto zag – dat deel was opvallend onbeschadigd vergeleken met de rest – voelde hij een kilte door zich heen glijden. Hij herkende het nummerbord van de auto – een blauwe Toyota Camry uit 1999. Dat was Emma’s auto. Zonder enige twijfel.
        

        
				
        
          ‘Kan iemand mij vertellen wat er gebeurd is?’ schreeuwde hij opnieuw.
        

        
				
        
          Tijdens de hele rit had hij zichzelf proberen wijs te maken dat het een misverstand was, dat Emma’s auto níét op hoge snelheid van de weg was geraakt, wat tot een frontale botsing met een boom had geleid, dat het dode meisje achter het stuur níét zijn dochter was.
        

        
				
        
          Alleen een gek deed zo wanhopig zijn best om de werkelijkheid te negeren. Hij zag haar zodra hij op de plaats van het ongeluk aankwam. Emma was uit de auto geslingerd. Hij hurkte naast haar op de harde grond, die zwart was van de olie en het bloed. Emma’s bloed. Hij boog zich voorover en legde haar hoofd op zijn arm zoals hij ook op de dag van haar geboorte had gedaan. Mijn god, het is waar, dacht hij. Het was geen nachtmerrie waaruit hij geschrokken maar opgelucht wakker werd. Het was echt. Dit was zijn gedoemde leven. Waarom had ze hem gebeld? Wat wilde ze van hem? Waar ging ze zo paniekerig naartoe? Hij zou het nooit weten. Haar korte en bittere leven raakte hem frontaal en walste als een locomotief over hem heen – de gezonde, roze baby die hij in slaap wiegde, de peuter die hij hielp met het omzeilen van de obstakels in de zitkamer, het kleine meisje dat hij met een zeker ontzag bekeek als ze de speeltuintoestellen beklom of van de glijbaan sjeesde, de schoonheid van haar donkere, vochtige, naar hem opkijkende ogen toen ze bij haar vertrek naar de universiteit naar hem zwaaide. Een slopersbal verpletterde hen allebei met één wrede zwaai.
        

        
				
        
          Ze was weg. In een oogwenk. In een hartslag. Als een wolk of de wind. Had hij ooit belangstelling voor haar getoond en bewezen dat hij van haar hield toen ze eenmaal uit zijn bestaan verdwenen was? Nog erger: waar was hij toen zij hem het meest nodig had? Waar was zijzelf nu? Hij was niet godsdienstig en had geen illusies over hemels en engelen, maar het was voor hem ondenkbaar dat ze in het niets verdwenen was. Ineens werd hij overmand door de gruwelijke gedachte dat zijn leven met haar eigenlijk nog niet eens begonnen was. Al zijn gedachten kwamen op wensdenken neer. Bij gebrek aan een geloof kon hij zich nergens aan vastklampen – alleen aan het verbrijzelde hoofd van zijn enige kind, zijn dochter, zijn kleine meisje.
        

        
				
        
          Waar was hij geweest toen ze tussen de benen van haar moeder naar buiten werd geperst? Hij was toen aan het zorgen dat een lading lichtgewicht XM8-assaultgeweren, die uit Fort McNair gestolen waren, uit handen bleven van de Colombiaanse drugssmokkelaars die erom zaten te springen. Op de verkeerde plaats dus, net als ook nu weer.
        

        
				
        
          Het was buitengewoon moeilijk om naar haar te blijven kijken en elke brandwond, elke snijwond en elke kneuzing in zich op te nemen, maar hij verdroeg het evenmin om zijn blik af te wenden. Want hij was bang dat hij haar zou vergeten. Hij was bang dat zij niet meer dan een gedroomd leven werd zodra dit moment voorbij was.
        

        
				
        
3

        
				
        
          Drie kraaien stegen op van het lege grasveld dat aan het zicht werd onttrokken door de bouw van vier kitschpaleisjes. De vogels vlogen met hun iriserende vleugels één keer rond. Toen waren ze weg. Zij wisten misschien waar Emma was.
        

        
				
        
          ‘Ik wil niet naar het ziekenhuis,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Daar heb je gelukkig niks over te zeggen,’ zei Bennett.
        

        
				
        
          Jack wendde zijn hoofd af toen twee ambulancerijders de brancard met hem erop in de auto reden. Een van hen ging binnen op een bank zitten en controleerde zijn hartslag. Ze was een kleine, compacte en donkere latina. Haar ogen hadden de kleur van koffie zonder melk. Ze glimlachte naar hem en liet haar witte tanden zien. Bennett zat naast haar.
        

        
				
        
          Jacks gedachten dwaalden af alsof de klap van het ongeluk hem uit het heden had gestoten. Hij zag zichzelf weer in het National Memorial Park bij de verse kuil waarin Emma’s mahoniehouten kist zou worden neergelaten zodra pater Larrigan zijn eindeloos saaie toespraak had beëindigd. Sharon stond naast hem, maar bleef op afstand. Er had een heel werelddeel tussen hen beiden kunnen liggen. Voor haar bestond hij niet meer, of liever gezegd: bestond hij in een wereld vol gruwelen en dood waaraan zij geen deel wilde hebben. Ze hadden naar elkaar geschreeuwd en gegild. Er was met borden gesmeten. Een lamp had een fel brandje veroorzaakt dat Jack snel moest uittrappen. Dat gaf niet. De ruzie ging door alsof er geen bel was geluid, en uiteindelijk sloegen ze elkaar zelfs, want dat wilden ze of ze hadden er behoefte aan. Toen was alles stil. Alleen Sharon huilde zachtjes.
        

        
				
        
          Pater Larrigan was klaar en de kist begon aan zijn mechanische afdaling.
        

        
				
        
          ‘Nee!’ riep Sharon uit, die zich op de kist stortte. ‘Mijn meisje! Nee!’
        

        
				
        
          Jack wilde naar haar toe lopen, maar pater Larrigan was dichterbij en legde beschermend een arm om haar heen.
        

        
				
        
          Sharon leunde tegen zijn grote Ierse lichaam. ‘Waarom is Emma gestorven, eerwaarde? Het is zo zinloos! Waarom moest ze dood?’
        

        
				
        
          ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk,’ zei pater Larrigan zacht. ‘Zijn plan overstijgt ons menselijke begrip.’
        

        
				
        
          ‘God?’ Sharon duwde hem walgend weg. ‘Een God zou geen on-schuldig meisje van het leven hebben beroofd. Haar leven was nog niet eens begonnen! Geen plan kan zo wreed zijn, geen plan is een excuus voor mijn dochters dood. Zeg liever dat de duivel aan het werk is geweest!’
        

        
				
        
          Pater Larrigan keek alsof hij bijna flauwviel. ‘Maar mevrouw McClure, alstublieft! Dat is godslas…’
        

        
				
        
          Maar Sharon was niet onder de indruk. ‘Er ís helemaal geen plan.’ Ze jammerde naar pater Larrigan, naar de hemel. ‘Er ís helemaal geen God!’
        

        
				
        
          Pas toen Jack pure zuurstof kreeg toegediend, hielden zijn gedachten op met dwalen. Hij deed zijn ogen open.
        

        
				
        
          ‘Je bent gelukkig weer bij ons,’ zei Bennett.
        

        
				
        
          Hij zat met één bil op de bank en leunde een beetje naar voren. ‘Voel je je sterk genoeg om te vertellen wat er gebeurd is, Jack? Het laatste wat ik weet, is dat je een pakje C4 onschadelijk maakte dat de dader in de kelder van de Friedland High School had gelegd.’
        

        
				
        
          Tot schrik van de ambulancemedewerkster trok Jack het zuurstofmasker weg. ‘Die vent wist te ontsnappen. Vraag me niet hoe. Ik weet de weg in die kelder, en ik wist dat hij op weg moest zijn naar de Bilco-deuren aan de oostkant – naast de trap; een andere uitgang is er niet. Ik ging hem achterna. Hij nam de auto van het schoolhoofd en verbond de draadjes. Ik scheurde achter hem aan.’
        

        
				
        
          ‘Heeft hij je afgeschud?’
        

        
				
        
          Jack probeerde te glimlachen, maar trok in plaats daarvan een vies gezicht. Als nasleep van het ongeluk schrijnde zijn hele hoofd, maar zijn lichaam gonsde van de overmaat aan adrenaline die hij nog steeds aanmaakte. ‘Er is daar een steile oever. Driekwart kilometer lang. Daar wilde hij me rammen. Ik remde en stoof op hem af. Toen tuimelde hij halsoverkop over de rand.’
        

        
				
        
          De ambulancemedewerkster trok het zuurstofmasker weer over Jacks mond en gezicht. ‘Het spijt me, maar hij moet zuurstof hebben.’
        

        
				
        
          Bennett wierp een blik op haar. ‘Heeft hij een shock?’
        

        
				
        
          ‘Nee, maar straks wel, als u zo doorgaat.’
        

        
				
        
          Bennett fronste misprijzend zijn wenkbrauwen. ‘Ik bedoel: hoe gaat het over het geheel genomen met hem?’
        

        
				
        
          ‘Ik zie geen uitwendige blijken van een hersenschudding.’ Ze trok de riempjes van het masker strak. ‘Geen gebroken botten, en de snijwond op zijn hoofdhuid is oppervlakkig.’ Toen ze Jack bleek zag worden, stelde ze de zuurstoftoevoer bij. ‘Maar ik ben geen dokter. Hij moet goed onderzocht worden.’
        

        
				
        
          Bennett knikte vaag. Zijn gezicht was getekend door moeilijke beslissingen, pijnlijke missers, bureaucratische frustraties en een eenzaamheid die alleen mensen zoals hij en Jack kenden. Wij zijn een slag apart, dacht Jack. We bewonen de wereld zoals ieder ander, maar lopen er als schaduwen doorheen. Dat moet wel, want we zoeken de plaatsen op waar het ongedierte huist, we dringen daar naar binnen om hen naar buiten te lokken of in mootjes te hakken. En als we heel erg waakzaam zijn, raken we er na een tijdje zo aan gewend om schaduwen te zijn dat we ons alleen in het donker op ons gemak voelen. Je kunt het leuk vinden of niet, maar om onszelf te redden en om onze manier van leven in stand te houden verbreken we op dat moment onze banden met de normaliteit. De omgekeerde overgang van de schaduw naar het licht wordt namelijk steeds moeilijker, en uiteindelijk zelfs onmogelijk. En dan verkeren we op plaatsen waar alleen schaduwen komen.
        

        
				
        
          De ambulance kwam tot stilstand en de Latijns-Amerikaanse vrouw maakte het achterportier open. Jack werd uit de ambulance gereden en kwam via automatische deuren op de
          ehbo
          -afdeling terecht.
        

        
				
        
          ‘Ik regel al het papierwerk,’ zei Bennett tegen de mevrouw van de intake.
        

        
				
        
          ‘Maar de patiënt moet alles lezen en goedk…’
        

        
				
        
          ‘Ik ben de gevolmachtigde,’ zei Bennett op de toon waarmee hij ruziezoekers de pas afsneed.
        

        
				
        
          De mevrouw werd nijdig en verschanste zich achter haar royale boezem. ‘Kunt u dat bewijzen?’
        

        
				
        
          Bennett haalde een opschrijfboekje en een pen tevoorschijn en bekeek haar naamkaartje. ‘Mevrouw Honeycutt, nietwaar?’ Hij noteerde iets. ‘De naam van uw chef graag.’
        

        
				
        
          Mevrouw Honeycutt overhandigde hem haar klembord en haar blik was scherp als een scalpel, maar ze verzweeg wat ze dacht, en dat was precies wat Bennett wilde.
        

        
				
        
          Jack ging naar de röntgenafdeling en kreeg een
          cat
          -scan. Zijn snijwonden werden schoongemaakt en verzorgd, en dat allemaal terwijl hij aan een infuus lag.
        

        
				
        
          Toen Bennett het ondoorzichtige gordijn openmaakte dat rond Jacks bed was gehangen, zei Jack: ‘Geen botbreuken, geen hersenschudding. Ben je nou tevreden? Mag ik hier nou eindelijk vandaan, zodat ik weer aan mijn werk kan?’
        

        
				
        
          ‘Straks,’ zei zijn chef. ‘Je ex is er.’
        

        
				
        
          Jack zat meteen rechtop. ‘Verdomme, dat kan ik nou niet hebben.’
        

        
				
        
          ‘Te laat,’ zei een omfloerste vrouwenstem.
        

        
				
        
          Jack, die zich van het bed liet glijden en opstond, zag Sharon verschijnen alsof ze een gevallen engel was.
        

        
				
        
          Ze glimlachte. ‘Dag Roddy.’
        

        
				
        
          ‘Sharon.’ De chef boog zich naar voren en gaf haar een kusje op haar wang. ‘Leuk je weer eens te zien.’
        

        
				
        
          Ze zei met een fronsende blik op Jack: ‘Anderen vinden dat minder leuk.’
        

        
				
        
          Ze werkte zich achter Bennett langs, en die knikte Jack stiekem bemoedigend toe voordat hij tussen de folteraars van de
          ehbo
          verdween. Jack had overigens zijn twijfels over de vraag waar erger gemarteld werd: buiten het gordijn of erbinnen.
        

        
				
        
          Sharon stond hem zwijgend aan te kijken, en Jack besefte scherp dat hij geen broek aanhad. Haar haar was lichter van kleur dan toen ze trouwden, en ze had andere make-up. Ze was hem vertrouwd, maar toch ook onbekend, alsof ze een geheimzinnige transformatie had ondergaan.
        

        
				
        
          ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’
        

        
				
        
          ‘Rodney belde me.’ Ze haalde een hand door haar haar, dat fraai glansde in de neonverlichting aan het plafond. ‘Hij dacht wel dat het goed met je ging, maar het leek hem beter als ik zelf even kwam kijken.’
        

        
				
        
          Buiten werd iets geroepen, en over de rubberen vloer van de
          ehbo
          -afdeling klonk het haastige gepiep van medische rubberzolen. Het gordijn achter hem rimpelde toen er een patiënt in het hokje ernaast werd gereden. Uit enkele harde, agressieve uitlatingen maakte Jack op dat iemands bloedverlies meteen moest worden tegengegaan.
        

        
				
        
          ‘Ik snap niet waarom je die moeite genomen hebt,’ zei Jack. ‘Heb je daar tijd voor, na al dat genaai met Jeff?’
        

        
				
        
          Haar wangen kregen kleur. ‘Je beste vriend ligt nog steeds in het ziekenhuis.’
        

        
				
        
          Jack voelde dat de modder in de bedding van zijn geest weer werd opgewoeld, en zijn hart verschrompelde. Hij kon een eind aan de ruzie maken voordat die uit de hand liep, maar zijn innerlijk was nog niet helemaal klaar met straffen en hitste hem op. ‘Hij was mijn beste vriend niet meer toen hij met jou het bed in dook.’
        

        
				
        
          ‘Geen van ons tweeën was van plan om…’
        

        
				
        
          ‘Gelul. Dat soort dingen gebeurt niet zomaar. Jullie wilden het allebei.’
        

        
				
        
          Haar grijze ogen keken hem vreedzaam aan. ‘Ik wilde een poging wagen om gelukkig te worden, Jack. En ik ben gaan beseffen dat jij daar niets vanaf weet. Na de dood van Emma heb ik zes maanden gerouwd en heb ik Prozac genomen om mijn hart niet uit mijn lijf te scheuren.’
        

        
				
        
          Hij bleef als aan de grond genageld op het koude linoleum staan. ‘Wat? Waarom heb je niks gezegd?’
        

        
				
        
          ‘Omdat jij nog meer Prozac nodig had dan ik. Het verschil was dat niemand je hielp. Je wentelde je in je pijn, zelfkastijding was je levensdoel. Je werd een zwart gat. Ik moest weg voordat je me daarin meesleurde. Ik was doodmoe van jouw jacht op criminelen zonder ooit te weten wanneer je thuiskam en of je wel thuiskwam.’ Ze deed een stap naar hem toe. ‘Ons bed werd koud zonder jou.’
        

        
				
        
          In het geïmproviseerde hokje ernaast begonnen de artsen harder te praten. Ze dreigden de patiënt te verliezen. Een straal bloed raakte even de andere kant van het gordijn, dat licht opbolde.
        

        
				
        
          ‘Grote genade, wat is daar aan de hand?’ vroeg ze.
        

        
				
        
          ‘Vergeet het,’ zei Jack. ‘We kunnen er niets tegen doen.’
        

        
				
        
          Sharon keek hem weer aan. Alle felheid was uit haar verdwenen. Ze leek ineens wiebelig als een leeggelopen band en onzeker van zichzelf. ‘Hoe dan ook, ik ga niet meer met hem om.’
        

        
				
        
          ‘Heb je een nóg betere gevonden?’
        

        
				
        
          Het sprak voor haar dat ze zijn schimpscheut negeerde. ‘Hij wil met alle geweld een klacht wegens aanranding tegen je indienen. Ik heb hem proberen duidelijk te maken dat hij een vergissing beging, maar hij wilde niet luisteren.’
        

        
				
        
          Jack voelde zijn hart een slag overslaan. Had ze daarom met Jeff gebroken? Had ze zijn kant gekozen? Hij staarde haar aan, maar er joegen te veel emoties door hem heen om er ook maar één te kunnen herkennen. Ondanks alles wat er gebeurd was en tussen hen in was gekomen, had ze nog steeds het griezelige vermogen om hem aan te trekken als een vlam. Tegelijkertijd voelde hij de afgrond tussen hen: de gebroken beloftes, de leugens – de nooit vergeven leugens. Het ging om iets substantieels, om een manier van leven. Hij had het gevoel dat hij vlak voor een storm zijn adem inhield.
        

        
				
        
          Aan de andere kant van het gevlekte gordijn werd het stil. Alle activiteiten waren gestaakt, en de artsen waren naar het volgende spoedgeval gegaan. De patiënt was overleden.
        

        
				
        
          Met een onhandige poging om de kloof te overbruggen kwam hij dichter bij haar staan. ‘Denk je dat ik niet meer van je hou?’
        

        
				
        
          Haar lippen weken iets, en haar adem gleed over zijn wang. ‘Nee, ik denk dat je van me gehouden hebt. Ik weet dat ik van jou gehouden heb.’ Ze legde haar hand op zijn bovenarm en duwde hem heel zachtjes weg. Hij verzette zich niet en kon dat ook niet.
        

        
				
        
          Ondanks zijn goede bedoelingen wist hij de verbittering niet uit zijn stem te weren. Ze had heel veel dingen voor hem verzwegen, ook al voordat ze uit elkaar gingen: de diepte van haar verdriet, haar depressie, het feit dat ze Prozac nam. Hij probeerde haar op een verknipte manier te kwetsen. ‘Dat bewijs je dus door je benen te spreiden voor…’
        

        
				
        
          Toen gaf ze hem een klap.
        

        
				
        
          Hij zag dat haar lippenstift even bloedrood was als haar nagels, en dat betekende dat ze geen nagels meer beet.
        

        
				
        
          ‘Waarom jaag je me op de kast?’ Ze klonk diep bedroefd. ‘Ik ben niet gekomen om het verleden te herkauwen. Ik wilde… Ik wilde je een slaapkamer en een zelfgekookte maaltijd aanbieden, als je wilt.’
        

        
				
        
          Hij had geen idee hoe hij moest reageren.
        

        
				
        
          Ze schonk hem een nerveuze glimlach. ‘Ik ben weer bij de kerk, Jack.’
        

        
				
        
          Hij keek haar verbijsterd aan en voelde zich gedesoriënteerd alsof hij door een woud van spiegels liep. Wie was die vrouw die daar voor hem stond? Toch niet zijn eigen ex?
        

        
				
        
          ‘Je zult me wel gek of hypocriet vinden, omdat ik pater Larrigan toen zo heb afgezeken.’ Ze streek met een lange vinger een pluk haren uit haar gezicht. ‘Ik moet je eerlijk zeggen dat de Prozac niet werkte. Niks werkte. Mijn hart was te beschadigd. De Prozac maskeerde de pijn, maar nam hem niet weg. In mijn wanhoop heb ik mijn toevlucht tot de kerk gezocht.’
        

        
				
        
          Hij schudde zwijgend zijn hoofd.
        

        
				
        
          ‘Ik heb er een zekere vrede gevonden.’
        

        
				
        
          ‘Snap je dan niet dat je alleen maar wegloopt voor de wereld, Sharon?’
        

        
				
        
          Ze schudde verdrietig haar hoofd. ‘Je hebt er echt een handje van om iets moois als iets lelijk voor te stellen.’
        

        
				
        
          ‘Nou, jij hebt dus de godsdienst gevonden,’ zei Jack. ‘Fantastisch. Alweer een geheim onthuld.’
        

        
				
        
          Sharon trok het gordijn open en zei niet onvriendelijk: ‘Laat het een keer tot je botte hersens doordringen, Jack. Iedereen heeft geheimen in zijn leven, niet alleen jij.’
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          Toen Jack met Bennett naar het hoofdkwartier was teruggaan, nam hij een hoognodige douche. In de kleedkamer hingen schone kleren aan hangertjes op hem te wachten, maar een deel daarvan bleek tot zijn verrassing te bestaan uit een erg duur kostuum van donkerblauw kamgaren, een paar Engelse brogues, een even kostbaar katoenen overhemd van Sea Island en een modieuze maar bepaald conservatieve stropdas. Zulke extravagante kleren had hij nog nooit gedragen, en hij kon zich ook niet voorstellen dat zijn chef er ruimte voor had in zijn begroting.
        

        
				
        
          Hij had net zijn stropdas geknoopt toen Bennett terugkwam.
        

        
				
        
          Jack deed de kleedkamerdeur dicht. ‘Hé, wat moet ik in dit apenpak?’ Hij probeerde de knoop van zijn stropdas glad te krijgen, maar dat mislukte. ‘Welke rol heb je voor me op het oog? Agent van de Geheime Dienst?’
        

        
				
        
          ‘Je zit er niet eens ver naast.’ Bennett maakte een hoofdgebaar. ‘Ga mee.’
        

        
				
        
          Hij nam Jack mee, de achterdeur uit, waar een limousine met rookglazen ramen stond te wachten. De motor draaide stationair. Bennett maakte het achterste portier open, en ze stapten in.
        

        
				
        
          Jack ging op de achterbank zitten, en zodra zijn chef naast hem zat, reed de auto met een bijna roekeloze snelheid weg.
        

        
				
        
          Jack staarde zijn chef aan. ‘Waar gaan we heen?’
        

        
				
        
          Bennett keek recht voor zich uit alsof daar een toekomst lag die alleen hij kon zien. ‘Naar je nieuwe opdracht.’
        

        
				
        
          Bennett, die zijn ellebogen op zijn magere knieën had gezet, vouwde zijn handen. Jack zette zich onwillekeurig schrap, want hij kende dat gebaar: Bennetts handen werden nerveus als hij geagiteerd werd, en dan vouwde hij ze om kalm te lijken. Maar Jack liet zich niet bij de neus nemen. In de tijd dat hij in het ziekenhuis was geweest, was er iets heel groots en onaangenaams op Bennetts bord gevallen.
        

        
				
        
          ‘Oké, zeg het maar. Wat is er aan de hand?’
        

        
				
        
          De chef keek hem eindelijk aan. Er stond een blik in zijn grijze ogen die Jack niet kende, een blik die ze vertroebelde en verduisterde op een manier die Jack voor onmogelijk zou hebben gehouden. Bennetts stem klonk droog en dun, alsof de woorden zijn keel verstopten. ‘Alli Carson, de dochter van de nieuwe president, is ontvoerd.’
        

        
				
        
          ‘Ontvoerd?’ Jack voelde zijn maag wegzinken alsof hij in een plotseling neerstortende lift stond. ‘Waar? Door wie?’
        

        
				
        
          ‘Op school en onder de neus van de Geheime Dienst,’ zei Bennett dof. ‘En wat de dader betreft… Niemand heeft contact opgenomen. We hebben dus geen idee.’
        

        
				
        
          En toen drong het ineens met de kracht van een emmer koud water tot Jack door. Voor het eerst sinds hij Rodney Bennett kende, was deze man doodsbang.
        

        
				
        
          En heel eerlijk gezegd was hij dat zelf ook.
        

        
				
        
          Langley Fields was een privé-college voor meisjes – heel chic en heel exclusief. Het stond ongeveer naast het Langley Fork Park, en dat lag iets minder dan twaalf kilometer ten noorden van de plaats in Falls Church waar de
          atf
          zijn regionale hoofdkwartier had.
        

        
				
        
          De zon was door de wolken gebroken, waardoor de langsglijdende bomen en gebouwen scherp werden afgetekend. Zwarte telefoondraden marcheerden naar het verdwijnpunt voor hen uit.
        

        
				
        
          ‘Over precies drie weken wordt Edward Carson ingehuldigd als president van de Verenigde Staten. De zaak is dus absoluut en luchtdicht afgesloten voor de media,’ zei Bennett. ‘Je kunt je wel voorstellen welke inhaligheid zich van de pers meester zou maken. Alle kakelkoppen en bloggers uit heel medialand zouden wild, vaak roekeloos, maar altijd nutteloos gaan speculeren over de identiteit van de daders – van Al Qaida en Iran tot de Russische maffia, Noord-Korea en god mag weten wie nog meer.’
        

        
				
        
          Bennett staarde uit het raampje terwijl ze over de Georgetown Pike raasden. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik hoef je niet te vertellen dat de inlichtingendiensten na haar ontvoering gemobiliseerd zijn op een manier die alleen te vergelijken is met 11 september.’ Hij keek Jack aan. ‘Het hoofd van de bijzondere taakgroep die het onderzoek leidt, heeft om jou verzocht, niet alleen omdat je verreweg mijn beste agent bent, maar ook vanwege Emma, neem ik aan.’
        

        
				
        
          Dat leek Jack logisch. Emma en Alli kenden elkaar van Langley Fields, waar ze als kamergenoten goed bevriend waren geraakt.
        

        
				
        
          Toen de limousine afsloeg naar Langley Fields Drive, bleek daar een hele vloot van auto’s zonder speciale kentekens te staan. Politieauto’s of andere officiële voertuigen waren nergens te bekennen. De limousine stopte en de chauffeur liet zijn papieren zien. Een grimmig kijkend pak met een oor vol draadloze elektronica gebaarde dat ze door de hoge smeedijzeren poort naar het schoolterrein moesten rijden, een complex dat omgeven werd door een vier meter hoge muur die met smeedijzeren punten werd bekroond. Jack ging er blindelings vanuit dat die punten niet alleen als decoratie dienden.
        

        
				
        
          Langley Fields was het schoolvoorbeeld van een exclusief, duur vrouwen-college. De witte bakstenen gebouwen in koloniale stijl stonden verspreid over een schitterend onderhouden, uitgestrekte campus en verder waren er onder andere volleybalvelden, tennisbanen, een softbalveld, een overdekte sportschool en een zwembad. Aan hun rechterhand passeerden ze professionele dressuurinstallaties. Daarachter stond de lange, lage stal van overnaadse planken, maar de deuren waren vanwege de winterkou dicht. Ernaast lag een hoge berg van nette balen goudgeel hooi.
        

        
				
        
          De limousine reed knerpend over het blauwgrijze grind van een brede oprijlaan naar het grote administratiegebouw. Jack drukte op de knop waarmee je het raampje kon openmaken en stak zijn hoofd naar buiten. Op regelmatige afstanden waren onopvallende auto’s zonder plichtplegingen op de smetteloze gazons gezet, en die waren zelfs in dat jaargetijde groen. Daarnaast stonden weer andere pakken met oorversiering te overleggen met mensen buiten, of anders waren ze lid van aankomende of vertrekkende zoekteams van drie of vier man.
        

        
				
        
          Jack telde drie koppels speurhonden, die aan de riemen van hun africhters trokken en een spoor van Alli Carsons geur probeerden op te vangen. Hoog boven ieders hoofd bromde een stationaire helikopter, die niet meer was dan een vogel met een scherpe blik. Jack nam aan dat zo’n helikopter voor de buren van de school niets ongewoons was vanwege de met prioriteit omgeven bezoeken van de nieuwe president.
        

        
				
        
          De pakken zagen de limousine langzaam passeren en knepen hun doordringende ogen tot spleetjes toen ze Jack zagen. Ze trokken hun mondhoeken van minachting of pure vijandigheid omlaag. Hij was een buitenstaander die hun Grote Speeltje kwam afpakken om er zelf mee te pronken. Toen ze begrepen welke verschuiving deze orde der dingen betekende, ontblootten ze hun tanden en zwollen hun gekrenkte wangen.
        

        
				
        
          De auto kwam tot stilstand onder een overkapping die door zware, gecanneleerde Dorische zuilen gedragen werd. Jack stapte uit, maar merkte dat zijn chef niet meeging. Hij draaide zich om en stak zijn hoofd naar binnen.
        

        
				
        
          ‘Ik ga niet verder.’ Bennetts gezicht verried niets, maar zijn handen lagen stevig gevouwen op zijn schoot. ‘Hier deelt iemand anders de lakens uit.’ Zijn lippen leken te trillen en vormden een grimas. ‘En nog even een goede raad, Jack. Dit is een andere speeltuin. Als je hier uitglijdt, zorgen zij ervoor dat je liever had gewild dat je was doodgegaan.’
        

        
				
        
5

        
				
        
          Jack, wiens identiteitsbewijs bij de voordeur gecontroleerd was, werd naar binnen gebracht door een enorme, echoënde hal met een koepelplafond, een reusachtige spiegel in een goudbronzen lijst en een fraaie wenteltrap naar verboden bovenverdiepingen. Een kristallen kroonluchter hing aan het plafond als een wolk van tranen die waren opgevangen vlak voordat ze op de grond vielen.
        

        
				
        
          
            Een vertrouwde wandtafel van glimmend mahoniehout stond aan de linkerkant op caprioolpoten die in waaierdunne gouden punten uitliepen. Op het glazen blad verrees een bos paarsblauwe kas-irissen. Rechts leidden mahoniehouten schuifdeuren naar een weelderig ingerichte salon, waar het schoolhoofd theepartijtjes en verjaardagsfeestjes organiseerde. Jack bleef even stokstijf staan kijken naar de gele muren, de banken, de stoelen met gele bloemen en het witte houtwerk. Hier had hij samen met Sharon en Emma theegedronken met de directrice. Hij herinnerde zich weer dat hun gastvrouw een onmodieuze jurk had gedragen. In scherpe tegenstelling tot Emma
            

            – die een angstwekkend korte plooirok en een nauwsluitende trui met V-hals had aangetrokken – droeg de vrouw een enkellange jurk met victoriaanse bloemetjes tussen kronkelende wijnranken. Juist Emma’s subversieve (aldus het schoolhoofd) overtredingen van de kledingvoorschriften waren het onderwerp van dit gesprek bij de thee met scones en dikke room. Jack had trots vastgesteld dat zijn dochter zich kranig verdedigde, maar Sharon was even geschokt geweest als het schoolhoofd. Zijn blik gleed onvermijdelijk naar de bank waar Emma had gezeten. Ze had haar enkels zedig gekruist en haar handen in haar schoot gelegd, en staarde naar een plek ergens boven de linkerschouder van de directrice, waarbij ze voor één keer zo ernstig keek als een volwassene. Als iemand haar om een uitleg vroeg, praatte ze vol respect, en ze keek de hele tijd erg berouwvol. Maar Jack vermoedde dat dit niet meer was dan een list om de ondervraging snel te beëindigen. Hij durfde er heel wat om te verwedden dat ze de dag daarna even extravagant gekleed in de klas verschenen was als altijd. Bij die herinnering wilde hij huilen en lachen tegelijk. Vanaf het moment dat de limousine door de poort van Langley Fields reed, was hij ondergedompeld in het verleden, en hij wist nu dat daaraan niet te ontsnappen viel.
          
        

        
				
        
          Hij wilde zich net omdraaien, toen zijn aandacht werd getrokken door een lichte rimpeling van de gordijnen. Zijn begeleider schraapte zijn keel en Jack stak een hand op. Hij liep snel de kamer door en trok het gordijn open. Het raam was goed dicht, maar er hing een zekere geur: mascara, make-up, iets wat Emma op haar gezicht had gedaan. Achter zich hoorde hij iemand fluisteren. Glanzend licht viel in de smalle ruimte tussen het raam en het gordijn. Een schaduw gleed weg – ruisend als wind door een grasveld. Was dat de stem van zijn dochter?
        

        
				
        
          Een lichte opwinding gleed langs zijn ruggengraat. ‘Emma?’ vroeg hij zachtjes. ‘Ben je daar? Waar ben je?’
        

        
				
        
          Niets. De geur was verdwenen. Hij bleef verdwaald in de tijd staan en voelde zich een idioot. Waarom kun je het niet onder ogen zien? vroeg hij zich af. Ze is er niet meer. Maar hij wist heel goed waarom. In de zes maanden waarin Sharon heimelijk pillen slikte, waarin Jeff en zij schaduwrijke plekken zochten om de liefde te bedrijven, en waarin zijn huwelijk op de klippen liep, besteedde hij elke minuut van zijn vrije tijd aan een poging tot reconstructie van de uren voorafgaand aan Emma’s dood. Hij sliep toen eigenlijk nauwelijks en gebruikte de nachtelijke uren om te jagen, sporen te volgen en met klikspanen te praten. Emma’s mobiele telefoon was bij het ongeluk verpletterd en dus onbruikbaar, maar hij had een vriend bij het telefoonbedrijf die haar gesprekken kon nagaan. Hij werkte de lijst telefoonnummers af en tekende schema’s van haar vrienden- en kennissenkring, maar de knooppunten en verbindingslijnen reikten nooit naar buiten en leken een slang die in zijn eigen staart bijt. Hij las en herlas de transcripties van haar sms’jes uit de laatste twee weken – het telefoonbedrijf bewaarde ze niet langer. Hij kamde de harde schijf van haar laptop uit op verdachte e-mails, links met chatboxen en onbekende of zelfs mogelijk gevaarlijke websites. Het was er net de donkere kant van de maan: haar harde schijf was vrij van zulke alomtegenwoordige rommel. Als hij in een spionageroman had gezeten, zou hij gedacht hebben dat de schijf met opzet was gewist, maar Emma was geen spionne en hij zat niet in een roman. Hij praatte urenlang met Alli Carson en klampte de docenten en personeelsleden aan. Hij praatte in een steeds grotere cirkel met elke buurman en –vrouw van de school, totdat zelfs hij begreep dat alle mogelijkheden waren uitgeput. Hij had alle vriendinnen van Emma ondervraagd, totdat de vader van een van hen hem een soort straatverbod had laten opleggen. Hij volgde alle mogelijk sporen, ook de onwaarschijnlijke. Lege handen waren de opbrengst van zijn onvermoeibare en vaak koortsachtige inspanningen. Na zes maanden had hij nog steeds geen idee waarom zijn dochter zo verschrikkelijk bang was geweest. Ze was altijd juist onverschrokken geweest. Maar niet roekeloos, voor zover hij wist – hoewel hij uiteindelijk moest toegeven dat hij haar heel slecht gekend had. De bittere waarheid was wat Sharon al gezegd had: hun dochter had een geheim leven gehad waaruit zijzelf ook na haar dood geweerd werden.
        

        
				
        
          ‘Emma, ik wil luisteren,’ fluisterde hij naar de ruimte tussen het raam en het gordijn. ‘Echt waar.’
        

        
				
        
          Een paar tellen later liep hij in een griezelige stilte naar zijn begeleider terug en werd hij meegenomen door een betimmerde gang waar portretfoto’s hingen van de beroemdste ex-studenten van het instituut – mensen die op hun terrein roem en rijkdom hadden vergaard. Voordat ze het eind van de gang bereikten, ging de deur naar het kantoor van het schoolhoofd open en kwam er een vrouw naar buiten. Jacks begeleider bleef staan, en dat deed Jack ook.
        

        
				
        
          De vrouw, die de deur stevig achter zich dichtdeed, kwam met een uitgestoken hand op hem af, en toen hij haar een hand gaf, zei ze: ‘Jack McClure, mijn naam is Nina Miller.’ Haar lichtblauwe ogen keken hem kalm aan. ‘Ik werk als bijzondere opsporingsambtenaar voor de Geheime Dienst en het ministerie van Financiën en assisteer Hugh Garner, de onderminister voor Binnenlandse Veiligheid,’ zei Nina met veel subtiele formaliteit. ‘De president heeft hem tot leider van de gezamenlijke taakgroep benoemd.’
        

        
				
        
          Nina Miller was lang, slank en correct. Ze droeg een antracietgrijs maatpakje van kamgaren, degelijke schoenen met lage hakken en een lichtblauwe Oxford-blouse die tot de kraag was dichtgeknoopt. Het enige wat ontbrak, was een nette stropdas, vond Jack. Deze vrouw deed te hard haar best om aanvaard te worden in een netwerk van ouwe-jongens-krentenbrood die kennelijk niets van haar wilden weten. Ze had het smalle gezicht van een oude vrijster met een tamelijk lange, agressieve neus en een lichte, fijne huid die zo doorschijnend leek als een kom licht.
        

        
				
        
          Ze maakte een gebaar. ‘Deze kant op, alsjeblieft.’ Daarna bracht ze hem naar het eind van de gang, waar ze de deur naar de uit drie kamers bestaande directiesuite opende. Die was nu onherkenbaar veranderd.
        

        
				
        
          De eerste kamer bevatte de bureaus van een paar administratief medewerkers en de archiefkasten waarin de zorgvuldig bijgehouden gegevens over alle studenten uit heden en verleden waren opgeslagen. Die medewerkers zaten nu in elk geval tijdelijk in het kantoor van hun bazin. Hun voormalige werkruimte werd in beslag genomen door een grote mensenmenigte: technisch rechercheurs beladen met apparatuur naar het nut waarvan Jack alleen maar kon gissen, agenten met de modernste surveillance-uitrusting en een heel bataljon van verbindingsofficieren met ook weer hun eigen apparaten. In de kamer gonsde het van de elektronica in talloze computers die waren aangesloten op allerlei satellietnetwerken, gesloten cameracircuits en elke databank van terroristen en misdadigers ter wereld. Een batterij laserprinters spuwde een constante stroom splinternieuwe gegevens uit, afkomstig van de
          cia, fbi,
          Binnenlandse Veiligheid, de Geheime Dienst,
          nsa, dod,
          het Pentagon en de politie op deelstaat- en plaatselijk niveau van Virginia, Washington en Maryland. Mensen in uniform belden op, werden gebeld, riepen bevelen, wisselden faxen uit en belden opnieuw. Hun samengevoegde kennis werd een soort levend wezen, een stad van schaduwen die was opgebouwd uit ether en waarin informatie werd uitgewisseld. Jack voelde de lichte hysterie die iedereen in de ruimte in zijn ban had, alsof ze tussen de kaken hingen van een dolle hond die elk moment hun strot kon dichtknijpen. Hij wilde zich het liefst terugtrekken om een frisse neus te halen, want hun gezamenlijke concentratie gaf de indruk van een verschaalde geur, als van sardienen die te lang in een blikje hebben gelegen.
        

        
				
        
          De kamer bood aan de linkerkant toegang tot het eigenlijke kantoor van de directrice en aan de rechterkant tot een kamer die ze voor kleine vergaderingen gebruikte. Jack werd naar die laatste toe gebracht. Zijn zwijgende begeleider liet hem bij de deur achter en verdween – vermoedelijk op weg naar andere dringende bezigheden.
        

        
				
        
          Toen Jack naar binnen liep, keek een man op. Hij zat ongeduldig op de rand van een van de twee banken die met een glazen salontafel ertussen tegenover elkaar stonden. Nina hief een hand met de palm naar boven en de vingers licht gekromd. ‘Dit is onderminister Hugh Garner.’
        

        
				
        
          ‘Ga alsjeblieft zitten,’ zei Garner met een glimlach die even smal was als zijn ouderwetse stropdas. Hij was een lange, voortijdig grijze man die even streng was als zijn glimlach of stropdas. Zijn gezicht deed Jack denken aan dat van een tv-presentator voor de late avond: gladde wangen, glimmende ogen en manieren die – afhankelijk van je hoe je ertegen aankeek – zelfverzekerd of aalglad waren. Eén ding zag Jack meteen: de man was een geboren politicus (waarmee hij Jack tegen zich innam), en daarom gevaarlijk. ‘Ik moet je zo snel mogelijk bijpraten.’
        

        
				
        
          Hij gaf Jack een stapel papieren: forensische rapporten, gesprekken met mogelijke getuigen, resultaten van speurtochten en foto’s van alles wat met een stofkam uit de kamer van Alli en Emma (Jack noemde die nog steeds zo) was gehaald.
        

        
				
        
          Nina Miller ging zitten nadat ze de zijkanten van haar rok onder haar dijen had getrokken. Haar ogen stonden helder en nieuwsgierig, maar volstrekt neutraal.
        

        
				
        
          Garner zei: ‘Punt één: we hebben een persbericht verspreid over de reden voor de aanwezigheid van beambten hier en de verblijfplaats van Alli Carson.’
        

        
				
        
          Jack, die druk met de rapporten bezig was, reageerde niet meteen. Hij was opgestaan en liep naar het raam om het zonlicht op de pagina’s te laten vallen. Hij hield zijn rug naar de anderen toe en zijn schouders een beetje krom, maar slaagde er niet goed in om zijn lichaam te ontspannen. De letters, woorden en zinnen dreven als een bange vis voor zijn ogen. Ze tolden als sneeuwvlokken, spiraalden als water in een afvoer en stuiterden als Mexicaanse springbonen.
        

        
				
        Het kostte Jack moeite om zijn vaste punt te vinden. Stress verergerde zijn dyslexie niet alleen, maar bemoeilijkte ook de technieken die hij geleerd had om zijn handicap te omzeilen. Net als alle dyslectici was zijn brein bedoeld om dingen visueel – niet verbaal – te herkennen. Zijn denkprocessen verliepen ergens tussen de vierhonderd- en de tweeduizendmaal zo snel als bij mensen met een brein dat op woorden gebaseerd was, maar bij geschreven woorden werd dat een last, want zijn geest zoemde als een bij die de ingang van een afgesloten korf probeert te vinden. Dyslectici leren door dingen te doen. Ze leren lezen door zich letterlijk elk woord voor te stellen. Maar er bestaat een hele reeks desoriënterende woordjes, zoals ‘een’, ‘en’, ‘de’, ‘naar’ en ‘vanuit’, woordjes die cruciaal zijn voor zelfs de elementairste zinnen, maar waarvoor geen beelden bestaan. Tijdens de lessen had Jack de opdracht gekregen om die woorden van klei te maken, en doordat zijn handen ze gemaakt hadden, kon zijn brein ze bevatten. Maar stress verbrak de intense concentratie die het lezen vereiste, saboteerde zijn training en smeet hem in een ruwe zee van kronkels, hoeken, schreven en (de allerergste) leestekens, die voor hem niet zinvoller waren dan het gekras van een muis tegen de harde korst van een kaas.

        
				
        
          ‘Maar we kunnen met geen mogelijkheid zeggen hoe lang onze desinformatie standhoudt. Op internet is elke blogger een journalist en kunnen we iets als dit niet al te lang geheimhouden,’ vervolgde Garner.
        

        
				
        
          Jack voelde de blikken van de anderen op hem gericht toen hij door de kamer liep. Toen hij iets zei, deed hij dat eerder als afleiding van zijn groeiende angst dan vanuit behoefte aan een gesprek met Garner. Hij hoopte zelfs vurig dat zich onder Garner en Nina Miller een verdwijngat zou openen waarin ze met huid en haar wegspoelden, maar helaas. Toen hij opkeek, leefden ze nog volop. ‘Hoe lang hebben we?’
        

        
				
        
          ‘Een week, misschien minder.’
        

        
				
        
          Jack keek weer naar het koeterwaals dat almaar pesterig weigerde om taal te worden.
        

        
				
        
          ‘Ben je nog niet klaar?’ vroeg Garner over Jacks rechterschouder.
        

        
				
        
          ‘Ik weet zeker dat we meneer McClure even de tijd moeten gunnen om zich vertrouwd te maken met onze methodologische standaarden, want die zijn heel anders dan bij de
          atf
          ,’ zei Nina, die naar Jack liep. ‘Nietwaar, meneer McClure?’
        

        
				
        
          Jack knikte. Zijn eigen stembanden zaten hem in de weg.
        

        
				
        
          ‘Ach ja, de
          atf
          .’ Garners lach klonk enigszins ranzig. ‘Onze protocollen zijn hopelijk niet zo moeilijk dat je ze niet kunt volgen.’
        

        
				
        
          Nina wees naar alinea’s op bepaalde bladzijden en las ze voor alsof ze hem sneller met alles vertrouwd wilde maken door elementen te benadrukken die het team bijzonder belangwekkend vond. Dat was een opluchting voor Jack, wiens maag pijnlijk verkrampt was, maar daarmee ging ook een golf van geheime schaamte gepaard. Zijn frustratie was in woede omgeslagen, zoals altijd gebeurde. Hij moest die giftige alchemie zien te beheersen, want anders werd het doornige pad van zijn handicap onbegaanbaar. Hij bladerde de papieren door alsof hij ze voor de tweede maal snel doornam.
        

        
				
        
          ‘De rapporten bevatten geen duidelijke inlichtingen, laat staan aanwijzingen of conclusies voor de richting van het onderzoek,’ zei hij. ‘Hoe zit het met de privébeveiligers? Zijn er bij de nachtwakers op het laatste moment mutaties geweest en zijn de bewakingscamera’s van vannacht gecontroleerd?’
        

        
				
        
          ‘We hebben met alle beveiligers gepraat.’ Nina nam het dossier van hem over. ‘Niemand heeft zich ziek gemeld en er deden zich niet ineens persoonlijke omstandigheden voor. Noch bij de mensen die dienst hadden, noch op de tapes is ook maar iets ongewoons geconstateerd.’
        

        
				
        
          Had Nina delen van het rapport voorgelezen om hem te helpen? Had ze zijn geheim op de een of andere manier ontdekt? Bennett zou onder geen enkele druk bereid zijn geweest om hem te verraden, maar hoe kon ze het anders weten?
        

        
				
        
          Garner zei: ‘Edward Carson heeft de president weten over te halen om jou aan ons toe te wijzen, maar ik zal er geen doekjes om winden, McClure. Zijn bemoeizucht lijkt mij fout.’
        

        
				
        
          ‘Zelfs een achterlijke begrijpt de redenering van de nieuwe president,’ zei Jack doelbewust beledigend. ‘Ik ken dit instituut en het gebied eromheen heel goed. En omdat mijn dochter een kamer met Alli Carson deelde, ben ik ook met haar vertrouwd op een manier die voor u onmogelijk is.’
        

        
				
        
          ‘Maar natuurlijk,’ hoonde Garner. ‘Ik twijfel er niet aan dat Carson dat allemaal als een voordeel ziet, maar ik kijk er anders tegenaan. Ik vind die vertrouwdheid te persoonlijk en uiteindelijk een nadeel. Je denken raakt erdoor misvormd en je objectiviteit wordt ondermijnd. Snap je waar ik heen wil?’
        

        
				
        
          Jack wierp even een blik op Nina, maar haar gezicht was zo gesloten als een vuist.
        

        
				
        
          ‘Iedereen heeft recht op zijn eigen mening,’ zei Jack weloverwogen.
        

        
				
        
          Het smalle glimlachje leek wel een wond. ‘Maar als hoofd van deze taakgroep is mijn mening de enige die telt.’
        

        
				
        
          ‘O ja?’ vroeg Jack, zijn handen spreidend. ‘Hebt u me hier laten komen om me te ontslaan?’
        

        
				
        
          ‘Heb je weleens van het missionaire secularisme gehoord?’ vervolgde Garner alsof Jack niets gezegd had.
        

        
				
        
          ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Dan sta ik machteloos.’ Garner gooide het dossier op het vloerkleed. ‘Al die rapporten deugen alleen als… vloerbedekking. Ze zijn namelijk gebaseerd op veronderstellingen uit de oude doos, en als we ons daar niet snel van bevrijden, komen we in deze zaak nergens.’ Hij ging weer op het puntje van de bank zitten, vouwde zijn handen en drukte zijn duimen tegen elkaar alsof ze sparringpartners waren die een robbertje gingen vechten. ‘Het kan zelfs jou niet zijn ontgaan dat de regering het land de afgelopen jaren geleid heeft over een pad van nieuwe initiatieven op basis van het geloof. Wat ons land sterk maakt, is het geloof in God en in Amerika’s door God gegeven plaats in de wereld. Daardoor kunnen we dit land verenigen en naar een nieuwe gouden eeuw van mondiale macht en invloed leiden. Maar we hebben ook neezeggers: linkse extremisten, flikkers, marginale elementen in de samenleving, mensen zonder kiesrecht, dissidenten, zwakkelingen en criminelen.’
        

        
				
        
          ‘Criminelen…?’
        

        
				
        
          ‘Voorstanders van abortus, McClure. Babymoordenaars, gezinsverwoesters, sodomieten.’
        

        
				
        
          Jack keek opnieuw even naar Nina, die kennelijk een niet-bestaand stofje van haar rok wegknipte. Hij zei niets, want Garners betoog – als je het zo mocht noemen – lag buiten het terrein van de rede en was dus niet-bediscussieerbaar.
        

        
				
        
          ‘Er bestaat een Fransoos die Michel Infra heet. Die hufter is de zelfbenoemde leider van een beweging van militante atheïsten. Hij zit in de archieven met de bewering dat het atheïsme zich in de eindstrijd bevindt met wat hij de “theologische hocus-pocus” noemt. En hij is lang niet de enige. In Duitsland heb je een zogenoemde denktank van de Verlichting, bestaande uit goddeloze wetenschappers en dergelijke – gevaarlijke alarmisten die de opwarming van de aarde als het einde van de wereld beschouwen en het duivelse idee verbreiden dat de wereld zonder godsdienst beter af zou zijn. De president is daar in alle staten over. En dan heb je nog de Britten, die al in geen eeuwen ook maar één door God geïnspireerde gedachte in hun hoofd hebben gehad. Een van hen heeft het boek
          God als misvatting
          geschreven.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Hoe heet die vent ook weer, Nina?’
        

        
				
        
          ‘Richard Dawkins,’ zei Nina, uit haar halve coma ontwakend. ‘Professor in Oxford.’
        

        
				
        
          Garner wuifde haar woorden weg. ‘Wie kan het schelen waar hij vandaan komt? Het gaat erom dat we onder vuur liggen.’
        

        
				
        
          ‘Wat de regering ook buitengewoon dwarszit, is een recent onderzoek van de Europese Unie, waarin de mensen gevraagd werd naar de rangorde van hun waarden,’ vervolgde Nina op neutrale toon. ‘Godsdienst kwam op de laatste plaats, ver achter de mensenrechten, vrede, democratie, individuele vrijheid en dergelijke.’
        

        
				
        
          Garner schudde zijn hoofd. ‘Snappen ze dan niet dat we juist vanwege onze manier van leven in een godsdienstoorlog zijn verwikkeld? Alleen een op godsdienst gebaseerd beleid kan daartegen strijden.’
        

        
				
        
          ‘En om die reden staat de huidige regering vijandig tegenover de nieuwe.’ Nu Nina wakker was, kwam ze meteen op toeren. ‘In de ogen van de president is het gematigde republikanisme zoals verwoord door Edward Carson een stap terug.’
        

        
				
        
          ‘Oké, dat is allemaal hartstikke interessant, maar wat heeft het met de ontvoering van Alli Carson te maken?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Alles,’ zei Garner fronsend. ‘We hebben reden om te denken dat de ontvoering is voorbereid en uitgevoerd door missionaire secularisten, een groepering die zich V-Twee ofwel de Tweede Verlichting noemt.’
        

        
				
        
          ‘Daarmee verwijzen ze naar een nog steeds bestaand en vaak gewelddadig conflict dat zijn oorsprong heeft in de Europese Verlichting van de achttiende eeuw,’ zei Nina.
        

        
				
        
          ‘Een zogenaamd intellectuele beweging,’ hoonde Garner, uit wiens mond het woord klonk als een synoniem van ‘crimineel’.
        

        
				
        
          ‘De rede overwint het bijgeloof. Dat was de strijdkreet van de Verlichting, geleid door George Berkeley en Thomas Paine, die teruggrepen op pionierswerk van Pascal, Leibniz, Galilei en Isaac Newton,’ zei Nina. ‘En dat is ook het credo van V-Twee.’
        

        
				
        
          ‘Daar heb ik nooit van gehoord,’ flapte Jack eruit.
        

        
				
        
          ‘O nee?’ Garner hield zijn hoofd schuin. ‘Die
          atf
          van je heeft anders de officiële memo’s gekregen die Binnenlandse Veiligheid heeft rondgestuurd. De laatste dateerde van, eh… een maand of drie geleden.’ Hij keek wellustig als een pornoster. ‘Als je ze niet gezien hebt, ben je nalatig of kun je niet lezen.’
        

        
				
        
          ‘Waarom denkt u dat die groep erbij betrokken is?’ vroeg Jack. De gal van zijn woede voedde de hitte van zijn schaamte. ‘De waarschijnlijkste verdachten zijn Al Qaida en imitatoren van eigen bodem.’
        

        
				
        
          Garner schudde zijn hoofd. ‘In de eerste plaats kletsen de terroristen de laatste tien dagen meer dan anders, maar dat golft altijd op en neer, en een heleboel is alleen bedoeld om ons op de kast te krijgen. Daar komen we niet verder mee. In de tweede plaats zijn er geen ongewone bewegingen geweest bij de verdachte cellen die we in het oog houden.’
        

        
				
        
          ‘Maar hoe zit het met de cellen die we niet kennen?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          Nina keek Garner aan. Hij knikte.
        

        
				
        
          ‘Laat maar zien,’ zei hij instemmend.
        

        
				
        
          Nina legde een aantal forensische foto’s neer van twee mannen met een ontbloot bovenlijf en dodelijke wonden in hun rug.
        

        
				
        
          Jack bestudeerde ze met een opluchting die alleen hijzelf echt kon begrijpen. ‘Wie zijn dat?’
        

        
				
        
          ‘De agenten van de Geheime Dienst die Alli Carson moesten bewaken,’ zei Garner voordat Nina haar mond helemaal open had.
        

        
				
        
          Jack voelde zijn nek onaangenaam kriebelen. Het nieuws werd steeds erger. De foto’s toonden de twee lijken op de plaats van het misdrijf.
        

        
				
        
          ‘Het zijn beroepsmoordenaars,’ zei Garner met een onvergeeflijke neerbuigendheid. ‘Ze moorden snel, netjes en efficiënt.’ Hij wees. ‘Ze hebben hun portefeuilles, sleutels, blocnotes en mobiele telefoons meegenomen. Gewoon om ons te jennen, denk ik, want alles wat die agenten bezaten of bij zich hadden was afgekoppeld, zodat de daders niets met die persoonlijke bezittingen kunnen beginnen. En dan heb je dit nog.’
        

        
				
        
          Naast en half onder de linkerkant van elk lijk lag iets wat kennelijk een speelkaart was.
        

        
				
        
          Jack keek er aandachtig naar. ‘Wat zijn dat?’
        

        
				
        
          Garner liet twee bewijszakken van doorzichtig plastic op de foto’s vallen. Ze bevatten allebei een speelkaart. Midden op elke kaart stond een cirkel met een bekend, driepuntig symbool: het gestileerde vredesteken. ‘Tijdens de oorlog in Vietnam lieten Amerikaanse soldaten vaak een schoppenaas op het lichaam van hun slachtoffers achter. Deze hufters van V-Twee doen hetzelfde en leggen hun logo bij hun slachtoffers neer.’
        

        
				
        
          Hij reikte naar de grond, haalde een document uit een koffertje en las het voor. ‘Geloofsgebaseerde initiatieven en beleidsmaatregelen verbreiden zich van Amerika naar Europa, waar geloofsgebaseerde denkwijzen wortel schieten in de groeiende islamitische bevolkingen van Frankrijk, Engeland, Duitsland, Nederland enzovoort. Maar al te gauw zullen de islamieten in die landen zich kandidaat gaan stellen voor allerlei ambten, en dan beginnen ook daar de geloofsgebaseerde initiatieven…’ Er volgde een reeks cijfers waaruit de angstaanjagende groei van het aantal islamieten in Europa en ook het steeds militantere karakter van bepaalde sectoren bleken.
        

        
				
        
          ‘Hier.’ Garner gaf hem het manifest. ‘Lees de rest zelf maar.’
        

        
				
        
          Jack, die voor zulke ondertonen buitengewoon gevoelig was, vroeg zich af of Garner het vermoedde of – nog erger – wist. Bennett had alle mogelijke moeite gedaan om Jacks geheim te bewaren, maar met die sukkels van Binnenlandse Veiligheid wist je het maar nooit. Ze konden dwepen als een soennitische imam, en als ze je niet mochten (Garner mocht Jack overduidelijk niet) en als ze zich door je bedreigd voelden (en Garner voelde zich zo bedreigd als wat), dan bewogen ze hemel en aarde om het lijk in je kast te vinden, zelfs als dat een raadsel binnen een mysterie was.
        

        
				
        
          Jack staarde naar het gloedvolle betoog, dat door ‘Tweede Verlichting’ ondertekend was. Hij zag ook een gestileerd vredesteken, identiek aan dat op de speelkaarten die bij de agenten van de Geheime Dienst waren aangetroffen.
        

        
				
        
          ‘Het is nu officieel,’ zei Garner. ‘V-Twee bestaat uit terroristen van de hoogste categorie. Ze zullen niet aarzelen om opnieuw te doden. Dat kan ik je garanderen, omdat het manifest van V-Twee oproept tot een drastische verandering in het geloofsgebaseerde beleid voordat de huidige president het Witte Huis verlaat. We denken dat het de bedoeling is om hem ten overstaan van de hele wereld in diskrediet te brengen, zijn nalatenschap te saboteren en hem te dwingen om toe te geven dat zijn beleid verkeerd is.’ Hij nam het document weer van Jack aan. ‘Alles wijst erop dat V-Twee Alli Carson ontvoerd heeft. Ik wil dat we al onze energie op die organisatie richten.’
        

        
				
        
          ‘Dat lijkt me eerder een kwestie van geloof dan van logica,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Garner nam de gevechtshouding aan en bracht alle middelen in stelling waarmee hij in het oerwoud van de federale politiek carrière had gemaakt. ‘Waarom denk je dat jouw mening me ook maar één bal kan schelen, McClure? Kolere, je zit nou in míjn leger. De president van de Verenigde Staten heeft me opgedragen om Alli Carson zo snel als maar mogelijk is levend terug te krijgen. En ík zeg hoe je dat doet. Als dat je niet zint, donder je maar op.’
        

        
				
        
          ‘Ik zie graag harde bewijzen voord…’
        

        
				
        
          ‘Zijn de V-Twee-kaarten onder onze gesneuvelde soldaten voor jou soms niet genoeg?’ Garner stond op, en Nina volgde zijn voorbeeld.
        

        
				
        
          Ook Jack stond op en strekte zijn benen. De onaangename sfeer was giftig geworden.
        

        
				
        
          Jack wist zich te beheersen. ‘Ik moet zien waar het gebeurd is.’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk.’ Nina knikte. ‘Ik breng u erheen.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet hier de weg.’
        

        
				
        
          Garners messcherpe glimlach onthulde nog net de punten van witte, gelijkmatige tanden. ‘Je weet hier uiteraard de weg. Toch ga ík met je mee.’
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          Het licht was zo melancholiek als een geest en trippelde door een paar ramen met verticale roeden de kamer in. Dat troosteloze en onvaste licht kwam uit het noorden en was in dat jaargetijde bijna spookachtig. Hugh Garner maakte de zwart-met-gele tape los die als een vermanende vinger de omtrek van de plaats delict aanduidde, maar toen hij over de drempel wilde stappen, hield Jack hem tegen.
        

        
				
        
          ‘Hoeveel mensen zijn hier binnen geweest?’ vroeg hij terwijl hij latex handschoenen aantrok.
        

        
				
        
          ‘Weet ik niet.’ Garner haalde zijn schouders op. ‘Een stuk of tien.’
        

        
				
        
          Jack schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt hier verdomme wel een disco. U had niet veel haast om me hierheen te halen.’
        

        
				
        
          ‘Alles in deze “disco” is zonder jouw expertise geëtiketteerd, gefotografeerd en in zakken gedaan. Je hebt de rapporten gelezen,’ zei Garner zonder bijzondere nadruk.
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Jack begreep inmiddels dat alleen de nieuwe president verhinderde dat Garner hem van het terrein schopte. Zelfs de nog zittende president kon tegen Edward Carson geen nee zeggen zonder iets te lijken dat je van je schoenzool haalt.
        

        
				
        
          ‘Als je iets vindt, wat ik sterk betwijfel, dan wordt het geanalyseerd door onze
          sid
          -divisie in Quantico. Dat is niet alleen het beste forensisch laboratorium van het land, maar heeft bovendien een waterdichte beveiliging.’
        

        
				
        
          ‘Zijn de twee lijken daarheen gegaan?’
        

        
				
        
          ‘Onze mensen hebben de lijkschouwingen verricht, maar de lijken zijn hier in de buurt ondergebracht.’ Garner pakte een
          pda
          en scrolde even. ‘In het kantoor van een patholoog-anatoom genaamd…’ Hij wilde de naam voorlezen, maar kreeg ineens een idee en draaide het schermpje, zodat Jack het kon lezen.
        

        
				
        
          ‘Egon Schiltz,’ zei Jack, hoewel zijn brein te veel moeite moest doen om de dunne hanenpoten op het
          pda
          -schermpje te ontcijferen. Zijn gissing was gelukkig meer dan een schot in het duister. Schiltz was de patholoog-anatoom voor het noordelijke district van Virginia. Ondanks hun aanzienlijke politieke meningsverschillen waren ze al twintig jaar bevriend.
        

        
				
        
          Jack richtte zijn aandacht weer op het hier en nu. Hij liep de kamer in en zette zijn ene voet steeds voorzichtig voor de andere, totdat hij in het midden stond. De kamer was ongeveer zeven bij zeven meter, en dat was niet klein voor een studentenkamer. Maar Langley Fields was dan ook geen gewoon college. Je kreeg er op elk gebied waar voor je geld.
        

        
				
        
          De vloer was bedekt met een luxe, kamerbreed tapijt. De bedden, toilettafels, stoelen, lampen, bureaus, kasten, boekenplanken… van bijna alles waren er twee. Alli’s laptop, waarvan de harde schijf door de afdeling Informatietechnologie geplunderd was, stond op haar bureau. De plank boven haar bed was een chaos van boeken, aantekeningen, speldjes, vlaggetjes en overwinningstrofeeën die ze met paardrijden en tennissen had gewonnen. Ze was een sportief en sterk op winnen gericht meisje. Hij kwam een paar stappen dichterbij, zag de bronzen medaille van een karatetoernooi en was onwillekeurig trots op haar. Vanwege haar korte lengte en met Schiltz’ dochter voor ogen had hij haar overgehaald om aan die sport te gaan doen. Zijn blik gleed over de ruggen van de boeken – leerboeken natuurlijk, maar ook romans. Jack had geleerd om een vast punt buiten zichzelf te bepalen als anker voor zijn bliksemsnelle geest. Dat punt was zijn houvast. Zoals een rondwentelende danser zich op één punt in de verte concentreert om niet zijn evenwicht te verliezen of duizelig te worden, zo was het voor Jack essentieel dat hij zich op dat ene punt bleef concentreren om de chaos in zijn geest te temmen. Anders was een poging om letters en cijfers te begrijpen even zinloos als een poging tot kuddevorming bij katten. Maar hij kon het niet altijd vinden. Hoe extremer de spanning was waaronder hij gebukt ging, des te moeilijker was het om het punt te vinden, laat staan om het vast te houden.
        

        
				
        
          Hij lokaliseerde zijn centrale punt op vijftien centimeter boven en achter zijn hoofd, en toen ging de wervelstorm in zijn hoofd liggen. Zijn gevoel van desoriëntatie nam af en hij kon toen de ruggen van de boeken zonder veel problemen lezen, zoals
          Cryptonomicon
          van Neal Stephenson,
          Out
          van Natsuo Kirino,
          This Sweet Sickness
          van Patricia Highsmith en
          De schaduw van de wind
          van Carlos Ruiz Zafón.
        

        
				
        
          Garner verschoof zijn gewicht van de ene voet naar de andere. ‘Na Emma’s dood was Alli niet meer bereid om haar kamer met iemand te delen.’
        

        
				
        
          In wat Emma’s deel van de kamer was geweest, restte van haar aanwezigheid alleen nog een stapeltje cd’s. Sharon en hij hadden alles meegenomen, alsof de spullen thuishoorden in een huis dat ze nooit meer gezamenlijk zouden bewonen. Bij het zien van de cd’s kwamen er allerlei herinneringen boven: Tori Amos, Jay-Z, Morrissey, Siob-hán Donaghy, Interpol… Jack moest lachen bij die laatste. Op de dag dat ze de kamer betrok, had hij haar een iPod gegeven – geen Nano, maar eentje met een enorme drive van tachtig gigabyte. Zo-dra ze wist hoe ze er nummers op kon zetten, had ze de cd’s eraan gegeven. Jack pakte die van Tori Amos, en de eerste song waarop zijn oog viel, was
          Strange Little Girl
          . Zijn hart, dat bonsde en bonkte als een drumstel, dreigde een gat in zijn ribbenkast te branden. Zijn hand trilde toen hij de cd weer op het stapeltje legde. Hij wilde ze niet; hij wilde ze ook niet weghalen. Haar iPod leefde bij hem thuis, maar was onaangeroerd gebleven. Toen niemand keek, had hij het ding uit de verwoeste auto gehaald, want dat apparaat was als enige wonderbaarlijk genoeg ongedeerd gebleven. Talloze malen had hij zichzelf beloofd om naar de muziek die erop stond te gaan luisteren, maar hij had er nog nooit de moed toe gehad.
        

        
				
        
          ‘Het is allemaal erg moeilijk,’ vervolgde Garner. ‘Ik hoop van harte dat je je werk met een helder hoofd kunt doen, McClure.’
        

        
				
        
          Jack was immuun voor schimpscheuten. Hij was uitgelachen door achttien jaar oude beroepsmensen met een sadisme dat verderging dan waar Garner ooit van zou durven dromen. Hij stond nu doodstil, maakte zijn blik los van het vaste punt en liet hem door de kamer glijden. Hij had ‘zachte ogen’, zoals zijn vakgenoten zeiden. Die uitdrukking is moeilijk precies te vertalen, maar slaat op het vermogen om iets – een gebied, een buurt, een huis, een kamer – te zien zoals het is en niet zoals je het verwacht. Wie met vooronderstellingen – harde ogen – naar de plaats van een misdrijf kijkt, loopt de kans over het hoofd te zien wat je zien moet om een zaak op te lossen. Maar niet altijd. Soms valt er helemaal niets op te lossen, hoe zacht je ogen ook zijn. Maar dat had Jack niet in de hand, en daarom dacht hij er nooit over na.
        

        
				
        
          Hij liep dwars door de kamer en keek door de ramen naar buiten en omlaag. Hij stond op de tweede verdieping en keek recht omlaag naar het blauwgrijze grind. Geen bomen of heggen konden een val breken, geen stam van een blauweregen maakte het mogelijk om omhoog of omlaag te klimmen. Hij draaide zich om en keek recht voor zich uit.
        

        
				
        
          Garner trok peinzend aan zijn oorlelletje. ‘Nou? Heb je al wat? Hebben we iets over het hoofd gezien, meneer de topspeurder?’
        

        
				
        
          Aan zijn zachte ogen alleen had hij niets. Jacks dyslexie beroofde hem van zijn vermogen om iets verbaal te zien, maar gaf hem daar iets waardevols voor terug. Zijn meervoudig-zintuiglijke manier om de wereld te zien putte uit zijn diepste intuïties, en dat gebied is voor de meeste mensen gesloten. Diezelfde vreemde hersengril was er debet aan dat Einstein op school mislukte en toch een van de grootste wiskundigen van zijn tijd werd, en dat Leonardo da Vinci vliegtuigen en onderzeeboten kon bedenken – drie eeuwen voordat ze werden uitgevonden. Zulke grote intuïtieve sprongen waren mogelijk doordat de genieën die ze bedachten dyslectisch waren en niet beperkt werden door de ploeterende logica van de verbale geest. Een verbale geest denkt met een snelheid van ongeveer honderdvijftig woorden per minuut. Jacks geest werkte ongeveer duizendmaal zo snel. Geen wonder dat hij van bepaalde dingen gedesoriënteerd raakte, terwijl hij op andere punten door het oppervlak heen kon kijken. Dat gold bijvoorbeeld ook voor de plaats delict.
        

        
				
        
          Alli had er de vorige nacht tot even na drieën geslapen. Toen was er iets gebeurd. Werd ze verrast en uit haar slaap gehaald doordat iemand een vereelte hand op haar mond legde en touw rond haar polsen strak trok? Of had ze een geluid gehoord en was ze al wakker geweest toen de deur openging en de schaduw van haar ontvoerder op haar viel? Had ze nog tijd gehad voordat ze werd overweldigd, een prop in haar mond kreeg en over het zwarte gazon onder de zwarte hemel werd weggesmokkeld? Jack kende Alli als een slim meisje. Ze was zelfs intelligent, en dat was nog beter. Was Emma soms heimelijk jaloers geweest op de scherpzinnigheid van haar kamergenote? Dat was een trieste gedachte, maar was niet iedereen jaloers op iemand anders en was niet iedereen ongelukkig met wie hij of zij was? Zijn ouders waren dat zeker en zijn broer was dat ook – totdat een bom hem aan stukken scheurde op een pre-industriële snelweg in Irak, ergens voorbij Nergenshuizen. Na de explosie en de brand was er niet genoeg over om hem goed te identificeren, daarom bleef hij liggen waar hij was gesneuveld en staarde hij eindeloos naar de helse gele hemel die dag en nacht leek te branden.
        

        
				
        
          Deze losse gedachten waren voor een normaal mens misschien verwarrend geweest, maar waren dat niet voor Jack. Hij zag de kamer op een manier die voor Garner en de forensisch deskundigen onbereikbaar was. Zijn brein verwerkte een reeks stilstaande beelden, driedimensionale foto’s die onderling verbonden waren in een geheel waaruit zijn versterkte intuïtie met de snelheid van mitrailleurvuur keuzes kon maken.
        

        
				
        
          ‘Er is maar één dader,’ zei hij.
        

        
				
        
          ‘O ja?’ vroeg Garner. Hij deed geen moeite om zijn lachlust te bedwingen. ‘Eén man infiltreerde de campus, vermoordde geluidloos twee agenten van de Geheime Dienst, ontvoerde een meisje van twintig, vervoerde haar over de campus en is met de noorderzon vertrokken? Je bent niet goed bij je hoofd, McClure.’
        

        
				
        
          ‘Toch is dat precies wat er gebeurd is,’ zei Jack traag en weloverwogen.
        

        
				
        
          Garner kreeg de scepsis niet van zijn gezicht. ‘Oké, laten we even uitgaan van het onwaarschijnlijke geval dat je gelijk hebt. Hoe kun je dat allemaal afleiden door gewoon naar de kamer te kijken als een heel team van de beste forensisch geleerden van dit land alles met de stofkam heeft uitgeplozen zonder tot die conclusie te zijn gekomen?’
        

        
				
        
          ‘Op de eerste plaats bewijzen de forensische foto’s van de Geheime Dienst dat de twee mannen met dezelfde wond zijn omgekomen,’ zei Jack. ‘De wond is bij allebei identiek. De kans dat twee mannen dat tegelijk doen, is heel klein, of eigenlijk uitgesloten. Op de tweede plaats gebruik je een ploeg mensen alleen als je een aanval op het wooncomplex van een drugsbaron organiseert. Deze campus is klein, maar wordt met beveiligingsmensen en camera’s bewaakt. Eén iemand dringt daarin veel makkelijker door dan een team, vooral als die iemand de omgeving kent.’
        

        
				
        
          Garner schudde zijn hoofd. ‘Ik vroeg om bewijzen. Maar jij komt hiermee op de proppen.’
        

        
				
        
          ‘Ik zeg u…’
        

        
				
        
          ‘Genoeg, McClure. Ik weet dat je alles uit de kast haalt om je aanwezigheid hier te rechtvaardigen, maar kom mij niet met kletspraatjes aan. De man die je beschrijft, is Spiderman, geen ontvoerder van vlees en bloed.’ Garner vouwde zijn armen voor zijn borst en nam een hooghartige houding aan. ‘Bij mijn afstuderen was ik tweede van mijn jaar in Yale. Waar ben jij naar de universiteit gegaan, McClure? Naar die van Lutjebroek?’
        

        
				
        
          Jack zei niets. Hij zat op handen en knieën, had zijn minizaklantaarn aangestoken en keek onder Alli’s bed…
        

        
				
        
          ‘Ik zit al vanaf het begin bij Binnenlandse Veiligheid, McClure. Sinds 11 september.’
        

        
				
        
          … echter niet naar het tapijt, waar de mannen van de forensische dienst duidelijk gestofzuigd hadden, maar naar de onderkant van het ledikant, waar hij in de zwart-wit gestreepte tijk een kuiltje zag dat een gat bleek ter grootte van een vinger.
        

        
				
        
          ‘Wat doen jullie bij de
          atf
          ook weer? Illegale whiskystokers handboeien omdoen? Sigarettensmokkelaars achternazitten?’
        

        
				
        
          Jack hield zijn stem vlak. ‘Weleens in de kelder van een middelbare school een bom van ammoniumnitraat en stookolie ontmanteld? Of een half pond C4 in het laboratorium van een drugssmokkelaar onschadelijk gemaakt terwijl de klemgezette laborant die wil laten ontploffen?’
        

        
				
        
          Garners mobiele telefoon zoemde. Hij drukte hem tegen zijn oor.
        

        
				
        
          ‘Weleens een krankzinnige te pakken gekregen die maar één pretje had, namelijk meisjes gevangenzetten en helemaal verrot slaan?’ vervolgde Jack.
        

        
				
        
          ‘Ik kan in elk geval lezen zonder mijn brein in een krakeling te leggen.’ Garner draaide zich om en liep de kamer uit, op dringende toon pratend met iemand aan de andere kant van de lijn.
        

        
				
        
          Jack voelde vanuit zijn binnenste hitte oplaaien naar zijn wangen en ledematen totdat zijn handen gingen trillen. Garner wist het dus inderdaad. Hij was in Jacks verleden gedoken en had ergens de waarheid ontdekt. Jack wilde uithalen en zijn vuist in Garners zelfvoldane smoel planten. Juist op momenten zoals dit voelde hij zich door zijn handicap klein en machteloos. Hij was een freak en zou altijd een freak blijven. Hij zat in zijn verknipte brein gevangen en kon nooit meer ontsnappen. Nooit meer.
        

        
				
        
          Er glinsterde iets toen hij de smalle lichtstraal uit zijn lantaarntje in het gat richtte. Hij stak er zijn vinger in, tastte wat rond en haalde er een metalen flesje met een schroefdop uit. Na opening bleek het voor de helft met een wit poeder gevuld. Hij proefde er een beetje van op zijn vingertop, en dat bevestigde zijn vermoeden. Cocaïne.
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          Nina Miller stak een kreteksigaret aan. Ze staarde naar het brandende puntje en moest even lachen. ‘Dat doet me aan mijn studententijd denken. Ik ben er altijd van blijven houden.’ Ze inhaleerde langzaam en diep, alsof ze marihuana aan het roken was, en ademde zacht sissend uit. Achter haar ging de zon boven de lage heuvels onder. Er blafte een hond, maar het geluid klonk hoog en kwam van een aangrenzend terrein, niet van de politiehonden.
        

        
				
        
          Ze stond buiten het westelijke slaaphuis, waar ook Alli’s kamer was, en leunde tegen de witgekalkte bakstenen. Haar slanke heup stond een beetje schuin. Haar rechterelleboog lag op haar linkerpols, en ze had haar linkerhand rond haar middel gelegd. Door het lage licht stond ze in de lange schaduw van het dak.
        

        
				
        
          ‘Iets belangwekkends gevonden?’ vroeg ze.
        

        
				
        
          ‘Kan zijn.’
        

        
				
        
          ‘Ik zag Garner naar buiten stuiven. Je werkt hem op de zenuwen, hè?’
        

        
				
        
          Jack zette haar zijn theorie van de ene dader uiteen.
        

        
				
        
          Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat lijkt me moeilijk te geloven.’
        

        
				
        
          ‘Heel hartelijk bedankt.’
        

        
				
        
          Haar blik gleed naar zijn gezicht. ‘Net als Garner ben ik opgeleid om af te gaan op forensische gegevens. Het verschil tussen ons is alleen dat ik je theorie niet simpel zal ontkennen. Alleen heb ik nooit intuïtief geweten hoe ik een zaak moet oplossen. In het echte leven gaat het volgens mij anders.’
        

        
				
        
          Jack had met haar te doen. Hij kende dat gevoel heel goed, en toen besefte hij ineens dat hij zich het grootste deel van zijn huwelijk ook tegenover Sharon zo had gevoeld.
        

        
				
        
          ‘Maar ik kan je één ding garanderen: bij Garner bereik je niks met zo’n argument.’
        

        
				
        
          Daarna gaf Jack haar het metalen flesje. ‘Dat vond ik aan de onderkant van Alli’s bed. Er zit cocaïne in.’
        

        
				
        
          Nina lachte. ‘Je hebt het dus gevonden.’
        

        
				
        
          ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Hugh is me twintig dollar schuldig.’ Ze deed het flesje in haar zak. ‘Hij wedde dat je het niet zou vinden.’
        

        
				
        
          Jack voelde zich een idioot. ‘Het was dus een test?’
        

        
				
        
          Nina knikte. ‘Hij moet niet veel van je hebben.’ Ze maakte zichzelf ineens van de muur los en gooide haar peuk weg. ‘Vergeet die eikel maar.’ Ze liep naar het westen, en Jack liep met haar mee.
        

        
				
        
          ‘Toen je daarnet delen van het rapport voorlas…’ begon hij traag.
        

        
				
        
          ‘Ik weet dat je er moeite mee hebt.’
        

        
				
        
          ‘Hoezo?’
        

        
				
        
          ‘Dat zie je gauw genoeg.’
        

        
				
        
          Ze liepen langs het slaapgebouw. Even verderop was een schuurtje voor tuingereedschap. Eerst leek het erop dat ze het zouden passeren, maar na een blik achterom maakte Nina de deur open.
        

        
				
        
          ‘Naar binnen,’ zei ze. ‘Gauw.’
        

        
				
        
          Zodra Jack de smalle deuropening door was, deed Nina de deur achter hen dicht. Binnen stonden een simpele houten tafel, diverse simpele stoelen en een koperen staande lamp. De ruimte was even sober ingericht als een ondervragingskamer van de politie. Een vierkant raampje bood uitzicht over het golvende gazon met verderop een rij bomen en daarachter de muur van het terrein.
        

        
				
        
          Er zaten twee mensen. Een lichtkegel uit de staande lamp verlichtte één kant van hun gezicht, en Jack herkende hen: Edward Carson en zijn vrouw Lyn. De vrouw die binnenkort de presidentsvrouw werd, droeg een donker, nogal streng mantelpakje en een geplooide blouse van witte zijde die bij de hals werd dichtgehouden door een camee met de kleur van rijpe abrikozen. Ze stond bij het raam, had haar armen strak om haar lichaam heen geslagen en staarde nietsziend naar de wolken die door de wind uiteen werden gedreven. Door angst en zorgen was haar gezicht ingevallen, alsof elke vezel van haar lichaam zich aan de bescherming van haar vermiste dochter wijdde.
        

        
				
        
          Jack wierp een blik op Nina. Ze kende zijn geheim dus van Edward Carson.
        

        
				
        
          De nieuwe president zag er even afgetobd uit als zijn vrouw, maar zodra Jack en Nina binnenkwamen, dwong hij zichzelf vanwege het belang van het moment om zijn politieke masker weer op te zetten. Met rechte rug en vierkante schouders vertoonde hij zijn professionele glimlach, en zijn mondhoeken rimpelden net als die van zijn ogen. Die ogen, die zo’n wezenlijk deel van zijn telegenieke imago waren, hadden in het echt iets staalhards dat je op het tv-scherm niet zag. Of misschien was dit wel zijn oorlogsmodus, bedacht Jack, en had hij alle beschikbare messen steekklaar.
        

        
				
        
          Hij zat aan tafel en had een bijbel opengelegd bij het Nieuwe Testament. Met zijn wijsvinger tussen twee bladzijden begon hij voor te lezen uit Mattheüs hoofdstuk zeven: ‘Bidt, en u zal gegeven worden; zoekt, en gij zult vinden; klopt, en u zal opengedaan worden. Of wat mens is er onder u, zo zijn zoon hem zou bidden om brood, die hem een steen zal geven?’
        

        
				
        
          Edward Carson stond op en kwam langs de tafel op hen af. ‘Jack.’ Hij gaf Jack een krachtige hand. ‘Goed dat je er bent. Ik moet je de beste wensen en veel voorspoed overbrengen van dominee Taske.’ Hij bleef zijn hand stevig vasthouden. ‘We hebben samen al heel wat meegemaakt, hè?’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat hebben we zeker, meneer.’
        

        
				
        
          ‘Jack, ik heb nooit de kans gekregen om je fatsoenlijk te bedanken voor je hulp toen we tijdens de miltvuuraanval van 2001 mijn kantoor moesten ontruimen.’
        

        
				
        
          ‘Ik deed gewoon mijn werk, meneer.’
        

        
				
        
          Carsons blik bleef vol genegenheid op hem rusten. ‘Dat is niet waar, zoals jij en ik allebei weten. Doe maar niet zo bescheiden, Jack. Het was echt een duistere periode, beheerst door een onbekende Amerikaan die altijd onbekend is gebleven. Eerlijk gezegd zou ik niet weten hoe we die tijd zonder de hulp van de
          atf
          hadden kunnen doorstaan.’
        

        
				
        
          ‘Dank u, meneer.’
        

        
				
        
          De andere hand van de nieuwgekozen president sloot zich rond die van Jack en zijn vertrouwde stem werd iets zachter. ‘Je brengt haar bij ons terug, hè Jack?’
        

        
				
        
          De nieuwe president staarde Jack aan met de felheid van een bekeerling. Hij was in de grote stad opgegroeid, maar had iets van een plattelandspredikant. Carson had een magnetisme waardoor je je hand wilde uitsteken om hem aan te raken, een oproep tot de wapens waarvan je hart sneller ging kloppen en die als een goederentrein op je af kwam. Bovenal wilde je niets liever dan hem geloven – zoals een vader die tegen zijn zoon praat, of in elk geval zoals een vader naar Jacks mening met zijn zoon hóórde te praten. Maar dat was allemaal idealistische bombast, knipwerk van karton, een meer dan levensgroot beeld van het tv-scherm, waar voor willoze kijkers happy endings werden verzonnen. Heel anders dan de werkelijkheid, die voor Jack nooit gelukkig was geweest en ook nooit zou worden, naar hij vermoedde.
        

        
				
        
          ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Jack. ‘Ik vond het een grote eer dat u mij gevraagd hebt, meneer.’
        

        
				
        
          ‘Wees eerlijk, Jack. Wie had ik beter kunnen vragen?’
        

        
				
        
          ‘Dat stel ik zeer op prijs, meneer de president. Het eerste wat ons naar mijn mening te doen staat, is voor een plausibele dekmantel zorgen.’ Jacks blik gleed naar de vrouw bij het raam, die zichzelf met een opperste krachtsinspanning op de been hield. Hij herinnerde zich Sharon in een soortgelijke pose toen Emma’s kist langzaam in de grond verdween. Hij had toen iemand horen fluisteren, zoals hij daarnet ook in het hoofdgebouw gefluister had gehoord. Volgens Sharon was het de wind in de boomtoppen geweest. Hij had haar toen geloofd.
        

        
				
        
          Hij boog zijn hoofd licht. ‘Mevrouw Carson.’
        

        
				
        
          Ze schrok bij het horen van haar naam en was ineens in het hier en nu terug. Hij vond haar mager, alsof ze haar eetlust kwijt was. Heel even staarde ze hem zwaarmoedig aan. Toen liep ze bij het raam weg en kwam ze voor hem staan.
        

        
				
        
          ‘Mevrouw, hebben uw ouders die olijfgaard in Umbrië nog?’
        

        
				
        
          ‘Ja, inderdaad.’
        

        
				
        
          Hij keek naar Edward Carson. ‘Lijkt dat u voor Alli geen goede plaats om “op vakantie” te zijn?’
        

        
				
        
          ‘Dat lijkt me zeker.’ De nieuwe president drukte zijn mobiele telefoon tegen zijn oor. ‘Ik zet mijn perssecretaris er meteen bovenop.’
        

        
				
        
          Lyn Carson kwam dichter bij Jack staan. ‘Ik begrijp nu wat u moet hebben doorgemaakt, meneer McClure. Uw dochter…’ Haar stem brak en in haar ooghoeken blonken tranen. Toen ze op haar lip beet, leek het wel alsof ze zwijgend haar tranen telde. Maar toen vermande ze zich. Ze zei: ‘U zult Emma wel vreselijk missen.’
        

        
				
        
          ‘Ja, mevrouw. Dat klopt.’
        

        
				
        
          De nieuwe president beëindigde intussen zijn gesprek en gebaarde naar zijn vrouw. Ze liep weg en draaide hun weer de rug toe om de voorgoed veranderde wereld buiten gade te slaan.
        

        
				
        
          ‘Jack, ik moet iets tegen je zeggen. Je bent ongetwijfeld gebrieft over de theorieën, de aanwijzingen enzovoort.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad. Over V-Twee.’
        

        
				
        
          ‘Wat denk je?’
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat iemand een verborgen agenda heeft. V-Twee kan best een belangrijke verdachte zijn, maar mag niet de enige mogelijkheid zijn, vind ik.’
        

        
				
        
          Lyn Carson draaide zich weer naar hen om. Ze had haar mond halfopen, alsof ze er iets aan wilde toevoegen, maar na een kort knikje van haar man deed ze er het zwijgen toe.
        

        
				
        
          Toen hij weer het woord nam, deed hij dat op dezelfde toon – vermoedde Jack – als die waarmee hij tijdens bijeenkomsten in achterkamertjes kiezers in zijn ban kreeg: zacht en samenzweerderig. ‘Jack, het belangrijkste is dat je niet te snel met je oordeel klaarstaat. Doe dus niet hetzelfde als die politieke napraters. Ik wil dat je op je eigen gevoel afgaat en je eigen aanknopingspunten volgt. Daarom heb ik veel politiek kapitaal in je overplaatsing gestoken.’
        

        
				
        
          Lyn Carson stak haar hand uit. Het was een vederlichte en ijskoude hand, niet meer dan het vleugeltje van een vogel met holle botjes, maar er school de ijzeren wil van een ouder in. Hij herkende de afschuwelijke pijn in haar blik als de zijne.
        

        
				
        
          ‘Ik vind het heel verschrikkelijk.’
        

        
				
        
          Ze bedoelde er twee dingen mee, en dat wist hij. Ze had het zowel over Emma als over Alli.
        

        
				
        
          ‘Breng ons onze dochter terug.’
        

        
				
        
          ‘Dat zal ik doen.’ Toen hij in haar hand kneep, voelden de botjes echt hol aan. ‘Dat beloof ik.’
        

        
				
        
          Tranen stroomden uit Lyn Carsons ogen en vielen een voor een op de grond.
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          ‘Je had niks moeten beloven,’ zei Nina. ‘Je kunt niet garanderen dat je Alli opspoort, laat staan dat je haar terugbrengt.’
        

        
				
        
          Jack vond het interessant en veelzeggend dat Nina Miller zijn gesprek met de Carsons had bijgewoond. Dat Garner ervan was uitgesloten, bewees de tweedracht binnen de taakgroep overduidelijk, en daarachter lag natuurlijk de tegenstelling tussen de nog steeds aan de macht zijnde fundamentalistische vleugel van de Republikeinse Partij en de gematigde vleugel die op het punt stond om het roer over te nemen. Het verraste hem niet dat de taakgroep door een politieke agenda beheerst werd. Dat was precies waarvoor Bennett hem gewaarschuwd had, en hij wist dat hem weinig aangenaams te wachten stond.
        

        
				
        
          ‘Ik kan hoop garanderen,’ zei Jack kortaf. ‘Hoop is haar eten en drinken. Alleen de hoop houdt haar in de donkerste uren staande.’
        

        
				
        
          ‘Hoop hangt mensen aan een vliesdun draadje,’ zei Nina. ‘Dat is gewoon niet eerlijk.’
        

        
				
        
          Ze hadden met grote stappen door de gang gelopen, maar nu bleef hij staan. Hij keek haar aan. ‘Weet jij iets over donkerste uren?’
        

        
				
        
          Nina staarde voor zich uit, maar zei niets. Ze had kennelijk niets te zeggen.
        

        
				
        
          ‘Ik heb mijn donkerste uren gehad,’ vervolgde Jack. ‘En nu hebben de Carsons de hunne.’
        

        
				
        
          Hij stond doodstil, maar straalde zoveel energie uit dat Nina vanzelf een stap naar achteren deed, alsof ze geslagen was.
        

        
				
        
          Zijn ogen glinsterden. ‘Ik zál Alli terugbrengen, Nina. Daar kun je gif op innemen.’
        

        
				
        
          Jack nam haar mee naar rechts en passeerde de schuur. Het gazon was daar tamelijk smal vergeleken met de rest van het landgoed. Verderop stond een bosje met luchtige dennenbomen en grote, knoestige, oeroude eiken. Toen ze daar waren aangekomen, had Jack vastgesteld dat Nina lage heupen had en ondanks alles bepaald sensueel liep.
        

        
				
        
          ‘Ik wilde nog iets tegen je zeggen…’ Nina struikelde zowel over een steen als over haar woorden.
        

        
				
        
          ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb net zo goed mijn… donkerste uren gehad.’
        

        
				
        
          Jack, die voorzichtig om kale wortels heen moest lopen, zei niets.
        

        
				
        
          ‘Toen ik nog een kind was.’ Nina baande zich een weg onder takken door en over kale wortels die op de knokkels van boze vuisten leken. ‘Mijn oudste broer… Hij misbruikte me altijd…’
        

        
				
        
          Jack bleef staan, draaide zich om en keek haar aan. Hij schrok van haar bekentenis, die haar niet makkelijk gevallen kon zijn. Maar aan de andere kant luchtte je je hart vaak eerder tegenover een vreemde dan tegenover iemand die je kende.
        

        
				
        
          ‘En als ik terugvocht, sloeg hij me. Hij zei dat ik gestraft moest worden.’
        

        
				
        
          Jack voelde een
          ping
          alsof de stalen bal in de flipperkast van zijn lichaam van schaamte van de ene bumper naar de andere stuiterde. ‘Je weet dat dat niet waar is.’
        

        
				
        
          Nina vertrok haar gezicht alsof ze het verleden het liefst zou laten verdwijnen. ‘Hij is tegenwoordig getrouwd en heeft twee kinderen. Nu heeft hij dus een heel gezin om de baas over te spelen. Ik haat hem verschrikkelijk, en dat houdt nooit op.’ Diep in haar keel klonk een geluidje dat een lach maar ook een snik kon zijn. ‘Mijn ouders hielden van God en geloofden in Zijn barmhartigheid. Wat zaten ze er ver naast!’
        

        
				
        
          ‘Toen wij nog klein waren, hadden onze ouders een blinde vlek voor de gevolgen die alles op ons had,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Nina zweeg even nadenkend. ‘Maar zelfs als je gelijk hebt, worden hun daden daar niet beter van.’
        

        
				
        
          Ze hervatten hun tocht door het bosje met neerhangende hemlocksparren en moeraseiken. Hij hoorde het ruisen van de wind door brosse takken, het sissen van verkeer in de verte en de roep van een wintervogel. De melancholieke geluiden van het koude jaargetijde.
        

        
				
        
          Nina vroeg uiteindelijk: ‘Waar gaan we heen?’
        

        
				
        
          ‘Er is een geheim pad,’ zei Jack, voor zich uit wijzend. ‘Nou ja, niet geheim voor de studenten, maar wel voor de volwassenen…’
        

        
				
        
          Ze stonden nu aan de andere kant van de bomen. Hij zette drie of vier stappen naar links, trok een paar struiken opzij en onthulde een smal, veelbetreden pad door doornig kreupelhout en af en toe een dreigend uitziende dollekervelplant.
        

        
				
        
          ‘Maar voor jou evenmin.’
        

        
				
        
          Hij knikte. ‘Voor mij evenmin.’
        

        
				
        
          Nina volgde hem over het kronkelpad en moest soms diep bukken om de ruige, laaghangende takken te vermijden. Zijn schoenen knerpten droog, alsof ze over bergen dode kevers liepen. De wind was laat voor zijn afspraak en haastte zich door de dollekervel. Grimmige struikwindes en braamtakken trokken aan hun kleren.
        

        
				
        
          ‘Waarom heeft een school met zoveel goed onderhouden gazons dit niet opgeruimd?’
        

        
				
        
          ‘Het is een soort natuurlijk prikkeldraad,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘En wat komen die meisjes hier dan doen?’ Nina trok haar jas met een harde ruk van een hardnekkige braamtak los. ‘Drugs en seks, neem ik aan.’
        

        
				
        
          ‘Studenten denken inderdaad veel aan drugs en seks, maar ook aan ontsnappen,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Nina fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar wie wil er dan ontsnappen aan de schoot van de luxe?’
        

        
				
        
          ‘Dat is natuurlijk de hamvraag.’
        

        
				
        
          ‘Wie heeft je dat trouwens verteld? Emma?’
        

        
				
        
          Jacks lach klonk een tikje bitter. ‘Emma vertelde me nooit iets.’ Net als op veel andere levensterreinen draaide ook hier alles om vertrouwen. Edward Carson vertrouwde Nina, en zij was dapper genoeg om haar geheim aan Jack toe te vertrouwen. Dat ontroerde hem op een manier die ze zich nooit zou kunnen voorstellen. ‘Ik weet het van Alli. Ze was bezorgd om Emma.’
        

        
				
        
          ‘Bezorgd? Hoezo dat?’
        

        
				
        
          ‘Dat zei ze niet. Ik kreeg de indruk dat ze me niet veel wilde vertellen, maar ze zei wel dit. Het is diverse keren voorgekomen dat Emma, als ze dacht dat Alli sliep, de kamer uit glipte. Alli is haar één keer gevolgd en zag haar over dit pad verdwijnen.’
        

        
				
        
          ‘Is ze haar achternagegaan?’
        

        
				
        
          ‘Dat zei ze er niet bij.’
        

        
				
        
          ‘Heb je het niet gevraagd?’
        

        
				
        
          ‘Ik neem aan dat je thuis geen tiener hebt. Ik ben Emma zelf achternagegaan.’
        

        
				
        
          ‘En?’
        

        
				
        
          Ze hadden de hoge bakstenen muur rond het landgoed bereikt. Die werd aan deze kant door een dubbele heg beveiligd: lage, gesnoeide buxusstruiken met hoge ligusters erachter. Jack stond al achter de buxus en had de smalle opening tussen de statige ligusterstruiken gevonden. Toen hij de dikke takken opzij had geduwd, verdween hij in het groen.
        

        
				
        
          Nina probeerde hem te volgen, maar merkte dat de liguster zo dik was dat ze haar jas moest uittrekken en zich met geweld door iets heen moest duwen dat even tevoren nog een doorgang had geleken. Ze werkte zich met haar schouders door de takken heen en stond ineens aan de andere kant, vlak voor de bakstenen muur. Jack zat op zijn hurken aan de stenen te trekken. Tot Nina’s verbazing lieten ze makkelijk los, en toen Jack een stapel van een stuk of twintig stenen had gemaakt, was er een gat ontstaan waar een niet al te groot iemand zich doorheen kon wurmen.
        

        
				
        
          ‘Door dit gat ben ik haar achternagegaan.’
        

        
				
        
          Toen ook Nina op haar hurken zat, zag ze een stuk gazon, een boomstam en verderop een veld dat doorliep tot bosjes met eiken, berken en lepelbomen.
        

        
				
        
          ‘Ze had hier een afspraak met iemand, maar ik kon niet zien wie het was. Ik zag alleen een schaduw onder die boom staan,’ zei Jack. ‘Ze hoorde misschien een geluid, of anders was het haar intuïtie, maar ze keek achterom en zag me. Ze stormde meteen op me af en duwde me snauwend als een beest naar deze kant.’ Hij zat weer op zijn hurken en staarde in de verte. ‘We scholden elkaar een hele tijd de huid vol. Ze beschuldigde me van spionage, waar ze natuurlijk gelijk in had. Ik riep dat ik haar niet hoefde te bespioneren als ze niet midden in de nacht rondsloop. Dat was een vergissing. Ze ontplofte, zei dat het mij niks aanging, riep dat ze me hartgrondig haatte en zei ook dingen die ze niet echt meende. Dat hoop ik tenminste.’
        

        
				
        
          Nina was meelevend genoeg om hem niet rechtstreeks aan te kijken. ‘Ben je er nooit achter gekomen?’
        

        
				
        
          Jack dook door het gat in de muur.
        

        
				
        
          Ze kropen er op handen en knieën doorheen. Rond het gat stonk het naar een graf – de misselijkmakende geur die Jack deed denken aan de episode in zijn jeugd toen de zwarte kat van de buurvrouw in de spouw naast zijn kamer gevallen was. Het dier overleefde dat niet en bleef langdurig liggen rotten. De oude vrouw, die een harem van woeste katers had, wilde de zwarte terug om hem netjes onder haar vijgenboom te begraven, maar Jacks vader weigerde dat. ‘Het is goed voor de jongen dat hij de dood ruikt en begrijpt. Dan weet hij dat die echt is,’ verklaarde hij tegen haar papierdroge gezicht en zure adem. ‘Hij moet weten dat het leven niet eindeloos doorgaat en dat de dood hem op een dag komt halen, net als iedereen.’
        

        
				
        
          Tijdens sterreloze nachten lag hij woedend te zwijgen en luisterde hij naar het geluid van zijn eigen haveloze hart. Dan ademde hij de stank in die tot in het diepst van zijn maag doordrong, totdat hij zijn roerloosheid niet meer verdroeg en naar de andere kant van de gang rende, waar hij zijn avondeten krampend overgaf aan de lage porseleinen pot. In de kamer ernaast bedreven zijn ouders de liefde met de agressie en de luidruchtigheid van zeelieden met verlof, zonder te beseffen dat er iemand meeluisterde.
        

        
				
        
          Jack en Nina stonden dicht bij elkaar aan de andere kant. Hij vroeg zich af of zij hetzelfde dacht als hij: Hebben Alli’s ontvoerders haar langs deze weg uit de school gesmokkeld? Achter Nina’s rechterschouder lagen heuvels die tot aan de Georgetown Pike doorliepen.
        

        
				
        
          Saigon Road, waar Emma verongelukt was, lag maar acht kilometer ten westen van de Pike. Hij voelde dat er iets bewoog, alsof er een koude wind in zijn nek blies. Zijn hoofdhuid kriebelde. Was Emma hier soms op de een of andere manier? Was zoiets mogelijk? Hij had weleens een paranormaal begaafd iemand ontmoet die geloofde dat sommige geesten van doden nog iets af te maken hadden en pas naar het licht of het donker konden oversteken als die kwestie was afgehandeld. Door die gedachten moest hij onmiddellijk weer denken aan de tijd toen Emma nog leefde.
        

        
				
        
          Nadat Sharon sterk had aangedrongen had Emma zich op Langley Fields ingeschreven. Jack begreep niet waarom zijn dochter zo nodig vier jaar in een dwangbuis moest worden opgesloten, maar Sharon had het laatste woord gehad. Het onderwijs was er buitengewoon goed, redeneerde ze, en Emma kreeg er te maken met een grote verscheidenheid aan studenten van over de hele wereld. Jack zag alleen maar de pretenties van de consumptiemaatschappij: Mercedessen, Bentleys en opgedirkte Hummers met ladingen siliconenmoeders, blèrende telefoons met Britney Spears, keffende hondjes zo groot als New Yorkse ratten en het geschitter van opgestoken platinakleurige American Express-kaarten. Hij had een tweede hypotheek op hun huis moeten nemen om het exorbitante schoolgeld te kunnen betalen. Hij wenste vurig dat hij harder gevochten had en erop gestaan had dat ze naar Georgetown of zelfs George Washington – de andere colleges waar ze had willen studeren – was gegaan, maar Sharon had haar hakken in het zand gezet en wilde niet naar hem of Emma luisteren. Ze wilde haar dochter de opleiding geven die ze zelf altijd gewenst, maar nooit gekregen had.
        

        
				
        
          Nina zei: ‘Ik vind dat ik je moet waarschuwen. Als Hugh Garner ontdekt wat we in de taakgroep aan het doen zijn, vindt hij vast een manier om ons bij de huidige machthebbers in diskrediet te brengen. Dan kan zelfs de nieuwe president ons niet redden. Zo treedt een politiek dier namelijk op.’
        

        
				
        
          ‘Ik bemoei me niet met politiek,’ zei Jack, die nog steeds met Emma bezig was.
        

        
				
        
          ‘Helemaal mee eens, maar je kunt er maar beter enige aandacht aan besteden.’ Omdat ze geen jas aanhad, huiverde ze in de kilte van de naderende avond. ‘Hugh Garner is een politiek dier bij uitstek.’
        

        
				
        
          Jack trok zijn jas uit, maar voordat hij de kans kreeg om die over haar schouders te leggen, schudde ze haar hoofd.
        

        
				
        
          ‘Alli’s leven staat buiten de strijdende partijen en buiten de politiek als geheel.’
        

        
				
        
          ‘Dat neem ik aan,’ zei Nina droog. ‘In een ander universum tenminste.’
        

        
				
        
          Ze bekeek het dichte eikenbosje. De knoestige bomen hadden fantastische vormen gekregen. Stiekeme schaduwen gleden onder de kathedraal van takken in en uit. ‘Deze plek doet me aan iets denken. Ik verwacht bijna dat de duivel tussen de bomen op ons af komt stormen.’
        

        
				
        
          ‘Waarom zeg je dat?’
        

        
				
        
          Nina haalde haar schouders op. ‘Al sinds mijn kinderjaren verwacht ik altijd verschrikkelijke dingen waaraan ik niet kan ontsnappen.’
        

        
				
        
          Jack boog zijn hoofd. ‘Dit is alleen maar het pad dat de studenten nemen om diep tussen de bomen te komen.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben benieuwd wat zich hier allemaal afspeelt.’
        

        
				
        
          In het afnemende licht liepen ze voorzichtig naar de gestremde schaduwen van een dicht bosje. Door de zware regenval was het kreupelhout sterk gegroeid. De grond was veerkrachtig maar op sommige plaatsen bijna moerassig geworden, wat hun voortgang hinderde of vertraagde. Toen ze even later diep gebukt onder een laaghangende tak door liepen, stonden ze ineens op een kleine open plek. De laatste stralen schuin zonlicht zetten het hart van het bosje in een roodgouden gloed alsof ze in de werkplaats van een kopersmid verzeild waren geraakt. Een onkuise westenwind drukte Nina’s rok tegen haar gespierde dijen en ontlokte griezelige geluiden aan de wirwar van takken die zich om hen heen als een web uitspreidden.
        

        
				
        
          Aan de voet van een boom, waar kromme wortels tot vlak boven de grond groeiden, lag een berg vers gedolven aarde.
        

        
				
        
          ‘En wat hebben we hier?’
        

        
				
        
          Ze knielde naast Jack bij de berg neer. Toen ze die met hun handen opzijschoven, kwam er een recent gegraven kuil tevoorschijn. Jack trok er een vreemd gevormd voorwerp uit. Het was ruim vijftien centimeter lang en in wasdoek verpakt.
        

        
				
        
          Nina’s mond ging open. ‘Wat is dat, verdorie?’
        

        
				
        
          Hij veegde de aarde en vergane blaadjes die aan het wasdoek kleefden voorzichtig weg, trok het doek open en onthulde centimeter voor centimeter de inhoud.
        

        
				
        
          Het witte, bijna doorschijnende vlees leek in het rossige zonlicht bijna te bloeden. Het was een tamelijk kleine hand met slanke vingers, een ring en recht afgeknipte nagels als van een jongen. Maar het was de hand van een meisje – een jong meisje dat in het water had gelegen, afgaande op het diep gerimpelde vlees van haar vingertoppen.
        

        
				
        
          Nina keek Jack aan en vroeg: ‘Mijn god, is die soms van Alli Car-son?’
        

        
				
        
          Zonder de hand aan te raken bekeek Jack de gouden ring met platina aan de witte, koude ringvinger.
        

        
				
        
          ‘Dit is Alli’s ring. Ik herken hem,’ zei hij wijzend. ‘En dan die nagels zonder gekleurde of heldere lak. Alli knipt haar nagels recht af zoals een jongen.’
        

        
				
        
          ‘Lieve hemel,’ zei Nina. ‘Ze is verdronken.’
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        ‘Ik heb net het nieuwste manifest van V-Twee gelezen,’ zei de president toen Dennis Paull het Oval Office in kwam en een stap opzij moest doen voor de adviseur Nationale Veiligheid, die net vertrok.

        
				
        
          Paull nam de pluchen stoel recht tegenover het presidentiële bureau. De vlaggen tegen de muur, links en rechts van de dikke gordijnen, spreidden hun kleuren in het lamplicht tentoon. Hij voelde zich net zo moe als zij leken. Dat gold voor iedereen om hem heen. In de eeuwige crisis die heerste, keek alleen de president – die zwaar leunde op de adviezen vanuit zijn kleine hofhouding van neoconservatieve raadgevers – opgewekt en uitgerust. Hij had die onverwoestbare uitstraling misschien door zijn geloof, zijn visie en zijn absolute zekerheid over de weg die Amerika bewandelde, bedacht Paull. Hijzelf werd altijd geplaagd door twijfels over de toekomst en schuldgevoelens over het verleden.
        

        
				
        
          ‘De adviseur Nationale Veiligheid is het zelf komen brengen.’ De president stak het vel papier in de lucht. ‘Dit is pure slechtheid, Dennis. Deze mensen zijn het echte kwaad. Ze willen het land schaden, verzwakken en kwetsbaar maken voor buitenlandse extremisten van elk soort. Ze willen alles vernietigen waarvoor ik acht lange jaren gewerkt heb.’
        

        
				
        
          ‘Daar kan ik het alleen maar mee eens zijn, meneer de president,’ zei Paull.
        

        
				
        
          De president smeet de papieren op de grond en zette er zijn voet op. ‘We moeten V-Twee uitroeien, Dennis.’
        

        
				
        
          ‘Meneer de president, ik heb u al gezegd dat we dat in de korte tijd die ons rest naar mijn mening niet kunnen. Inmiddels weet ik het zeker. We hebben het land maandenlang zonder enig succes uitgekamd. Wie ze ook zijn, we kunnen ze niet vinden.’
        

        
				
        
          De president stond op, kwam achter zijn bureau vandaan en ijsbeerde over het dikke blauwe Amerikaanse tapijt. ‘Dat doet me aan 2001 denken,’ zei hij duister. ‘De verantwoordelijke voor de miltvuuraanval hebben we evenmin ooit gevonden. Die mislukking heeft me altijd dwarsgezeten.’
        

        
				
        
          Paull spreidde zijn handen. ‘We hebben werkelijk ons uiterste best gedaan. Dat weet u. Maar ondanks de inzet van miljoenen dollars en manuren zijn we zelfs nooit op het eerste honk geraakt. U kent mijn theorie.’
        

        
				
        
          De president schudde zijn hoofd. ‘Het is vervloekte gevaarlijke speculatie om de schuld te geven aan een schurk binnen de regering zelf, Dennis. De adviseur Nationale Veiligheid waarschuwt tegen precies zulke speculaties, en terecht. We moeten allemaal samenwerken, Dennis. De karren in een kring zetten. Ik wil dat soort verraderlijke praat niet meer horen.’
        

        
				
        
          ‘Ja, meneer de president.’
        

        
				
        
          ‘Oké, als we dan geen spoor van V-Twee kunnen vinden,’ – de president stak zijn handen op – ‘dan moeten we een andere tactiek volgen. Vergeet een frontale aanval op V-Twee.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘We moeten een voorbeeld stellen. Laten we bijvoorbeeld de First American Secular Revivalists maar eens te grazen nemen.’
        

        
				
        
          Paull liet niets van zijn bezorgdheid blijken. ‘Dat is een legale organisatie, meneer de president.’
        

        
				
        
          Het gezicht van de president betrok. ‘We kunnen het ons in deze fase van de strijd niet veroorloven om terroristen in staat te stellen zich achter de vlag van de vrijheid van meningsuiting te verbergen, want die is gemaakt voor goede, eerlijke, godvrezende Amerikanen.’
        

        
				
        
          ‘Maar ze worden niet vanuit het buitenland betaald.’
        

        
				
        
          
            De president draaide zich ineens om. ‘Maar misschien gebeurt dat wel degelijk.’ Zijn ogen glommen, wat altijd een veeg teken was. ‘Zoals je weet, spreek ik over een paar dagen president Joekin, en die heeft net aangekondigd dat hij aan de macht wil blijven.’ De president gromde. ‘Mazzelpik. In Rusland kan dat gewoon.’ Hij maakte een gebaar. ‘Met de bewijzen uit het zwarte dossier dat je me gegeven hebt, krijg ik vermoedelijk nog wel meer van hem los dan alleen
            

            olie-, gas- en uraniumconcessies.’
          
        

        
				
        
          Paull schrok zo dat hij opstond. ‘Wat bedoelt u daarmee, meneer de president?’
        

        
				
        
          ‘Volgens mij is Joekin precies degene die ons de nodige bewijzen kan verschaffen voor het feit dat de Chinezen fondsen naar de missionaire secularisten sluizen.’
        

        
				
        
          Paull zag er de hand van de adviseur Nationale Veiligheid in. De president zou zo’n plan nooit zelf hebben bedacht.
        

        
				
        
          ‘Ik bedoel, het ligt toch allemaal erg voor de hand?’ vervolgde de president. ‘Je hebt me zelf verteld dat Beijing bezig is een goddeloze staat op te bouwen. De Amerikanen hebben een lange geschiedenis van bittere antipathie tegen het Chinese vasteland. Iedereen gelooft maar al te graag dat Beijing die goddeloosheid naar Amerika wil exporteren.’
        

        
				
        
          Jack probeerde het mobieltje van Egon Schiltz, maar dat stond uit, en hij was te verstandig om een bericht op de voicemail van zijn vriend achter te laten.
        

        
				
        
          Egon Schiltz was geen oude man, maar zag er wel zo uit. Op het eerste gezicht hield je hem makkelijk voor zeventig in plaats van negenenvijftig. Hij had de ronde schouders van een kapper en zijn voortijdig grijze haar was zo dik dat hij het lang hield en over zijn oren liet hangen. Maar voor de rest had hij niets opvallends. Het enige merkwaardige was dat zijn vrouw en hij elkaar het jawoord hadden gegeven in de koelcel van de patholoog-anatoom, omringd door vrienden, familieleden en recentelijk gewelddadig overledenen.
        

        
				
        
          Jack en hij waren bevriend geraakt toen Jack een onderzoek deed naar de vermissing van pakken
          fry
          , zoals balsemvloeistof genoemd werd in de straten van Washington, waar het een van het groeiende aantal bizarre en illegaal verkrijgbare drugs was. Op ieders lijst van gevaarlijke drugs stond fry bijna bovenaan, want een van de langetermijngevolgen van het gebruik ervan was dat je ruggenmerg langzaam uiteenviel. Op grond van bepaalde aanwijzingen vermoedde de politie dat Schiltz het spul zelf verhandelde, maar na een lang gesprek met hem vond Jack hem geen belangrijke verdachte meer. Jack ging vervolgens op zoek naar de tussenpersoon. Een tussenpersoon was naar zijn ervaring in het algemeen het makkelijkst te grijpen, omdat hij minder uit het zicht bleef dan de dief of de gebruiker. Met hulp van zijn contacten vond Jack de man inderdaad, en toen hij hem onder druk zette, kreeg hij een naam te horen die hij aan Schiltz doorgaf. Ze werkten samen een manier uit om de dief – een personeelslid van de patholoog-anatoom dat te ongeduldig was om op zijn
          aow
          te wachten – in de val te laten lopen. Schiltz was altijd dankbaar gebleven voor Jacks geloof in hem.
        

        
				
        
          Schiltz’ uitgestrekte kantoor lag aan Braddock Avenue in Fairfax, Virginia, en wel in een laag, hoekig overheidsgebouw in een zo slappe moderne stijl dat het gewoon leek te verdwijnen. Het kostte Jack iets meer dan twintig minuten om – grotendeels via de Innerloop van de Capital Beltway – de zevenentwintig kilometer tussen Langley Fields en Schiltz’ kantoor af te leggen.
        

        
				
        
          ‘Meneer Schiltz is er niet,’ zei diens piepkleine assistente.
        

        
				
        
          ‘Waar is hij dan?’ vroeg Jack. Toen hij haar mond zag opengaan, vervolgde hij: ‘Ik weet dat je het weet, dus hou je maar niet van den domme.’
        

        
				
        
          De assistente schudde haar hoofd. ‘Hij vilt me levend.’
        

        
				
        
          ‘Niet als hij weet dat ik hem zoek.’ Jack boog zich naar haar toe met ogen die glommen als die van een pitbull. ‘Je bent hier nieuw, hè?’
        

        
				
        
          Ze beet zwijgend op haar lip.
        

        
				
        
          ‘Bel hem maar en zeg dat Jack hem direct wil spreken.’
        

        
				
        
          De Indiase vrouw pakte een draadloze telefoon en toetste een nummer in. Ze wachtte even en vroeg toen dr. Schiltz te spreken. Even later was hij aan de lijn, want ze zei: ‘Het spijt me dat ik u onder het eten stoor, meneer, maar…’
        

        
				
        
          ‘Laat maar,’ zei Jack terwijl hij het kantoor uit rende.
        

        
				
        
          Egon Schiltz was een ouderwetse zuiderling. Zijn maaltijden waren heilig en mochten door niets of niemand worden gestoord. En aangezien hij een gewoontedier was, at hij altijd op dezelfde plaats.
        

        
				
        
          Het Southern Roadhouse hoorde bij een klein winkelcentrum dat even weinig opviel als hijzelf, en stond achter een rechthoek met grind dat in de loop van de jaren tot de vorm en het formaat van diepvrieserwten vermalen was. De namaak-zuidelijke zuilen aan de voorgevel versterkten de uitgeputte uitstraling van het etablissement alleen maar. Het restaurant had ooit een heel peloton zwarte obers met witte handschoenen in dienst gehad om de gasten te begroeten, hun Cadillacs en Mercedessen te parkeren en iedereen goedenavond te wensen. Aan de uiteinden van het U-vormige gebouw bevonden zich nog steeds twee toiletten – het ene voor blanken, het andere voor zwar-
          

          ten – maar niemand die met het restaurant te maken had, praatte over de geschiedenis ervan, in elk geval niet met vreemden. Maar onderling vertelden de betrokkenen een reeks steeds schunniger grappen over de toiletten, alsof die een seksueel overdraagbare ziekte waren.
        

        
				
        
          Jack liep de keuken in en liet zijn identiteitskaart zien aan de chef-kok, wiens verontwaardiging het aflegde tegen zijn vrees voor de wet. Hoeveel illegalen werkten er in deze dampende, luidruchtige keuken?
        

        
				
        
          ‘Doctor Schiltz,’ zei Jack terwijl ze plaatsmaakten voor de aboyeur, die bevelen schreeuwde naar de chefs de partie. ‘Heeft hij zijn porterhouse al op?’
        

        
				
        
          De chef-kok was een corpulente man met dun haar en waterige ogen. Hij knikte. ‘We maken net zijn île flottante klaar.’
        

        
				
        
          ‘Laat maar zitten en geef me een schoon dessertbord,’ beval Jack.
        

        
				
        
          Binnen een paar tellen had hij het. De chef-kok viel bijna flauw toen hij zag wat Jack in het midden legde, en draaide zich om met het gepiep van een muis die werd geplet.
        

        
				
        
          Jack imiteerde de gebaren van een ober, hield het bord omhoog, zette zijn rechterschouder tegen de klapdeur, liep vanuit de keuken energiek de zaal in en bleef zo plotseling staan dat de hand bijna van het bord gleed. Egon Schiltz zat aan zijn gebruikelijke hoektafel, maar was niet alleen. Natuurlijk was hij niet alleen. Hij at altijd nadrukkelijk met minstens één familielid, zelfs als hij ’s avonds overwerkte. Die avond was zijn dochter Molly aan de beurt. Ze is even oud als Emma, bedacht Jack. Moet je ze zien praten en lachen. Ziet het er zo uit als je een dochter hebt? Ineens brandden zijn ogen en kon hij geen adem meer krijgen. Godschristus, het wordt nooit beter. Hiermee zal ik nooit kunnen leven.
        

        
				
        
          Molly, die hem in het oog kreeg, sprong op en rende zo snel naar hem toe dat hij nauwelijks de tijd had om het dienblad weer boven haar hoofd te tillen.
        

        
				
        
          ‘Oom Jack!’ riep ze. Ze had een breed, open gezicht, lichtblauwe ogen en haar met de kleur van maïspluimen. Op school was ze cheerleader. ‘Hoe gaat het?’
        

        
				
        
          ‘Prima, popje. Jij wordt al een hele dame.’
        

        
				
        
          Ze vertrok haar gezicht en hield haar hoofd schuin. ‘Wat is dat?’
        

        
				
        
          ‘Iets voor je vader.’
        

        
				
        
          ‘Laat eens kijken.’ Ze ging op haar tenen staan.
        

        
				
        
          ‘Het is een verrassing.’
        

        
				
        
          ‘Ik zal het niet verklappen. Ik stop het in de kluis, eerlijk waar.’ Ze trok haar allerernstigste gezicht. ‘En daar blijft het. Voorgoed.’
        

        
				
        
          ‘Hij ziet het aan je reactie,’ zei Jack. Daar kun je donder op zeggen,
           
          dacht hij.
        

        
				
        
          Ze wachtte nog even, maar stelde toen vast dat Jack haar de verrassing echt niet wilde laten zien. ‘Nou, goed dan.’ Ze gaf hem een kus op zijn wang. ‘Ik moet toch weg. Rick staat op me te wachten.’
        

        
				
        
          Jack zag haar verlegen glimlachje aan. Ze had nog steeds babyvet rond haar kaak en kin, maar was al een knappe jonge vrouw. ‘Sinds wanneer is het aan tussen jou en Rick?’
        

        
				
        
          ‘O, oom Jack, heb je dat dan helemaal niet gevolgd?’ Ze beheerste zich. ‘Het spijt me dat ik dat zei.’
        

        
				
        
          Hij woelde door haar haren. ‘Het doet er niet toe.’ Maar het deed er wel toe. Er klonk een scherp gekraak, en hij wist zeker dat zijn hart gebroken was.
        

        
				
        
          Molly draaide zich om. ‘Dag papa!’ Ze zwaaide en was de deur uit.
        

        
				
        
          Schiltz zuchtte terwijl hij zijn
          Washington Post
          van die dag dichtvouwde. ‘Over Rick gesproken… Ik heb net tegenover Molly benadrukt dat alleen de godsdienst en gehoorzaamheid aan Gods geboden haar kunnen beschermen tegen het loon van de zonde, en dat is dezer dagen weer eens overduidelijk. Senator George is het voorbeeld van de dag. Je zult wel gehoord hebben dat die verheven democraat als overspelige ontmaskerd is.’
        

        
				
        
          ‘Eerlijk gezegd heb ik geen tijd gehad voor Beltway-roddels.’
        

        
				
        
          ‘Is dat de reden waarom ik je nooit meer zie? Hoe lang is het al geleden?’
        

        
				
        
          ‘Het spijt me, Egon.’
        

        
				
        
          Schiltz gromde terwijl hij de krant in zijn koffertje liet glijden, en knikte naar het bord dat Jack in de lucht hield. ‘Is dat mijn île flottante?’
        

        
				
        
          ‘Niet helemaal.’ Jack zette het bord voor de patholoog-anatoom op tafel.
        

        
				
        
          Schiltz liet zijn blik van Jacks gezicht naar de afgehakte hand op het bord glijden. ‘Erg grappig.’ Hij pakte de rand van het bord. ‘Zeg alsjeblieft tegen Karl dat ik nu mijn île flottante wil.’
        

        
				
        
          ‘Dat kan helaas niet, ben ik bang. Je aanwezigheid is elders vereist.’
        

        
				
        
          Schiltz wierp een blik op Jack en zette het bord weer op het smetteloze linnen tafellaken. Het witte oppervlak werd door nog geen broodkruimel ontsierd. In emotioneel opzicht gold hetzelfde voor Schiltz’ gezicht. Toen schaterde hij ineens van het lachen. ‘Wat ben je toch een ellendeling,’ zei hij terwijl hij zijn ogen afveegde en opstond om zijn vriend even te omhelzen. ‘Ik heb je gemist, man.’
        

        
				
        
          ‘En ik jou, Slim.’ Jack maakte zich van hem los. ‘Maar eerlijk gezegd heb ik je hulp nodig. En wel nu.’
        

        
				
        
          ‘Kalm aan. Ik heb je maandenlang niet gezien.’ Schiltz gebaarde naar de lege stoel waarop zijn dochter gezeten had.
        

        
				
        
          ‘Geen tijd, Egon.’
        

        
				
        
          ‘Geen tijd om hallo en gedag te zeggen. Altijd druk, druk, druk!’ Schiltz citeerde met een Bugs Bunny-stem het Witte Konijn, en dat maakte Jack ondanks zijn stemming altijd aan het lachen.
        

        
				
        
          ‘Er is altijd tijd,’ vervolgde hij toen hij weer was bedaard. ‘Breng de hysterische logica tot rust.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb niets anders dan logica, Egon.’
        

        
				
        
          ‘Dat is triest, Jack. Echt waar.’ Hij haalde een Cohiba Corona Especial uit zijn borstzak en bood hem zijn vriend aan, maar Jack weigerde. ‘Ik was ervan uitgegaan dat Emma’s tragische dood je de futiliteit van een op logica gebaseerd leven duidelijk had gemaakt.’
        

        
				
        
          Jack voelde het zweet in zijn nek staan. Zijn gezicht gloeide, en diep vanuit zijn maag welde dezelfde misselijkheid op als toen hij de verongelukte Emma had gezien. Om zich te vermannen draaide hij zijn stoel rond. Hij duwde zijn geholsterde Glock G36 opzij en nam schrijlings op de zitting plaats. ‘Jij denkt dus dat het geloof beter is.’
        

        
				
        
          ‘Ik wéét dat het beter is.’ Schiltz leunde achterover, stak de sigaar aan, draaide hem langzaam en waarderend tussen zijn duim en zijn eerste twee vingers en nam de eerste voorzichtige trekjes. ‘Logica komt voort uit iemands geest en is daarom beperkt en onvolmaakt. Het geloof geeft hoop en behoedt je voor wanhoop. Het beurt je op en houdt je gaande. De logica houdt je met je gezicht in de modder.’ Hij zwaaide met het gloeiende uiteinde van zijn sigaar. ‘Een goed voorbeeld is het volgende. Ik weet zeker dat je Emma’s dood zinloos vindt.’
        

        
				
        
          Jack omklemde met beide handen de tafelrand.
        

        
				
        
          ‘Ik niet. Ze heeft ons met een reden verlaten. Een reden die alleen God kan weten. Ik weet dat vanuit het diepst van mijn hart en ziel, omdat ik mijn geloof heb.’
        

        
				
        
          Iedereen mocht over Schiltz zeggen wat hij wilde, maar de man kon jagen en rookte alleen de beste sigaren. Soms verhinderden alleen die twee dingen dat Jack hem wurgde.
        

        
				
        
          ‘Jack, ik weet hoeveel pijn het je doet.’
        

        
				
        
          ‘Jou dan niet? Jij hebt Emma even goed gekend als ik Molly. We hebben samen gebarbecued, samen in de Smokies gekampeerd en samen voettochten door de Blue Ridge gemaakt.’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk rouw ik om haar. Het verschil is alleen dat ik haar dood in een groter verband kan zien.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil het kunnen begrijpen, Egon,’ zei Jack bijna wanhopig.
        

        
				
        
          ‘Dat is onbegonnen werk, vriend. De hulp die je zoekt, vind je alleen in het geloof.’
        

        
				
        
          ‘Waar jij geloof ziet, zie ik twijfels, verwarring, chaos. Situatie normaal, alles een zootje.’
        

        
				
        
          De patholoog-anatoom schudde zijn hoofd. ‘Ik zeg je dit als vriend: het wordt tijd dat je je zelfmedelijden van je af zet.’
        

        
				
        
          Jack pareerde dat advies door automatisch in de aanval te gaan. ‘Maar wat is het geloof dan precies, Egon? Daar heb ik nooit een vinger achter kunnen krijgen.’
        

        
				
        
          Schiltz liet de as zorgvuldig in een asbak van geslepen glas glijden. ‘Als je het met alle geweld tot zijn basiselementen wilt beperken, dan is geloof de onwrikbare en simpele wetenschap dat er iets groters bestaat dan jijzelf, iets groters dan de hele mensheid: een grandioos plan, een ontwerp dat niet door jou of enig ander menselijk wezen begrepen kan worden omdat het iets goddelijks is. Het is Gods ontwerp en dat is nu eenmaal iets wat Hij alleen kan peilen.’
        

        
				
        
          ‘En de engelen dan? Kunnen zij Gods plan doorgronden?’
        

        
				
        
          Schiltz blies een wolk aromatische rook uit. ‘Merk je hoe de logica je aan de aarde bindt, Jack? Daardoor probeer je alles wat je niet begrijpt af te doen met een grap.’
        

        
				
        
          ‘Zoals engelen op eenwielers, bijvoorbeeld.’
        

        
				
        
          ‘Ja, Jack.’ Egon weigerde in het aas te bijten. ‘Zoals engelen op eenwielers.’
        

        
				
        
          ‘Maar Emma moet daar in de hemel Gods plan kennen.’
        

        
				
        
          ‘Vast wel.’
        

        
				
        
          ‘Ze is er dus tevreden.’
        

        
				
        
          Schiltz kneep achter een blauwe rookwolk zijn ogen een stukje dicht. ‘Iedereen in de hemel is tevreden.’
        

        
				
        
          ‘Wie zegt dat?’
        

        
				
        
          ‘Dat weten we door Gods woord.’
        

        
				
        
          ‘In een boek dat door mensen geschreven is.’
        

        
				
        
          Egon keek Jack aan met een blik die hij misschien voor de duivel had willen bewaren. ‘Vanavond raak ik je vermoedelijk maar op één manier kwijt,’ zei hij zuchtend.
        

        
				
        
          ‘Wat wil je over die hand weten?’
        

        
				
        
          ‘Of hij van Alli Carson is of niet.’
        

        
				
        
          Schiltz had ineens belangstelling. Zijn grijze wenkbrauwen schoten als in een tekenfilm de lucht in. ‘De dochter van de nieuwe president?’
        

        
				
        
          ‘Die, ja.’
        

        
				
        
          Jack en Schiltz keken elkaar in de autopsiekamer aan. Het licht was er gedempt om de gloed van de tegels en het vele roestvrij staal te temperen.
        

        
				
        
          Schiltz trok rubber handschoenen aan en zette een vergrootglas voor zijn rechteroog. Toen stelde hij een spotje bij om de hand te verlichten. Hij boog zich voorover en trok zijn schouders naar voren. Daarmee leek hij op een gebochelde in zijn slecht verlichte zolderkamer naast een klokkentoren van natuursteen. ‘Klets- en kletsnat,’ zei hij somber. ‘Dingen als
          dna
          -proeven kun je wel vergeten.’ Hij raakte de hand met zijn vingertoppen aan. ‘Interessant.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er interessant?’ wilde Jack weten.
        

        
				
        
          ‘Hij is deskundig afgezaagd.’
        

        
				
        
          ‘Met een kettingzaag?’
        

        
				
        
          ‘Dat zou je verwachten.’ Klonk er iets van ironie door in zijn stem? Hij tilde de hand op en hield de stomp naar boven. ‘Maar de afdrukken wijzen op iets anders. Ongetwijfeld iets draaiends, maar ook iets duns.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kan niets beters bedenken dan een medische zaag.’
        

        
				
        
          Jack boog zich naar hem toe en werd misselijk van de formaldehyde en aceton. ‘Is de dader soms een chirurg?’
        

        
				
        
          ‘Best mogelijk.’
        

        
				
        
          ‘Daarmee beperken we het aantal verdachten tot een paar honderd miljoen.’
        

        
				
        
          ‘Lollig.’ Schiltz keek op. ‘Ik kan je vertellen wat ik weet. Het is gedaan met vaste hand door iemand zonder wroeging of aarzeling. Doordat de hand in het water heeft gelegen, zijn de huidribbels bovendien onherstelbaar vervlakt. Hij gaat ervan uit dat vingerafdrukken voor een identificatie onmogelijk te nemen zullen zijn.’
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je daarmee? Heeft hij het al eens eerder gedaan?’
        

        
				
        
          ‘Niet onmogelijk.’
        

        
				
        
          Jack hield de plastic zak met de ring van goud en platina omhoog. ‘Die heb ik van de ringvinger gehaald. Hij is van Alli Carson.’
        

        
				
        
          ‘Dat zegt niets over haar gezondheidstoestand.’ Egon zag Jack verbleken en vervolgde haastig: ‘Het betekent alleen dat de dader toegang tot haar heeft.’ Hij schraapte met een tandenstoker stuk voor stuk onder en rond de nagels. ‘Kijk.’ Hij hield het stokje omhoog, zodat de punt rechtstreeks door het licht beschenen werd. ‘Wat zie je daar?’
        

        
				
        
          ‘Het is roze.’
        

        
				
        
          ‘En het glimt.’ Schiltz bracht de punt vlak bij zijn oog. ‘Dit is zonder enige twijfel nagellak. De nagels zijn ook pas geknipt. Ik ga er dus van uit…’
        

        
				
        
          ‘… dat de dader om de een of andere reden haar nagels geknipt en de lak verwijderd heeft,’ maakte Jack de zin voor hem af. Hij stond op. ‘Alli Carson droeg nooit nagellak en haar nagels waren altijd recht afgeknipt, zoals bij een jongen. Dit is haar hand niet.’
        

        
				
        
          ‘Jij weet het misschien zeker, Jack, maar ik ben patholoog-anatoom. Ik wil bewijzen zien voordat ik ja of nee zeg.’ Hij liep naar een gootsteen en vulde een pan met warm water. Toen hij de hand erin had gelegd, trok hij voorzichtig de huid los, te beginnen bij de pols. De grijze, amorfe kwal dreef in het water. Met de aandachtige bewegingen van een vlinderkundige die aan een vleugel werkt, rolde hij het doorschijnende materiaal open.
        

        
				
        
          ‘Assistent!’ riep hij.
        

        
				
        
          Zijn assistente stak even later haar hoofd om de deur. ‘Ja, dokter?’
        

        
				
        
          ‘We moeten even vingerafdrukken nemen.’
        

        
				
        
          Ze knikte en kwam naast hem zitten.
        

        
				
        
          ‘Linkerhand,’ zei hij.
        

        
				
        
          De assistente legde haar linkerhand in het water. Schiltz rolde de huid als een handschoen over haar hand. Het meisje droogde de huid door haar linkerhand in de lucht te steken. Toen maakten ze een vingerafdruk van de menselijke handschoen.
        

        
				
        
          
            ‘Je ziet’ – zei hij terwijl hij elke vinger over het stempelkussen haal-
            

            de – ‘dat het dragen van de huid de huidribbels gladstrijkt.’ Hij hield de vingerafdrukkaart omhoog en knikte naar zijn assistente, die de huid uittrok, de kaart aanpakte en wegliep. ‘Straks weten we of de hand van Alli Carson is of niet.’
          
        

        
				
        
          Hij haalde de afgezaagde hand uit het warme water, legde hem weer op de metalen tafel en vervolgde zijn onderzoek. ‘Wedje maken?’ vroeg hij droog.
        

        
				
        
          ‘Ik weet dat ie niet van haar is,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Even later kwam de assistente de kamer weer in. ‘Geen enkele match in geen enkel systeem,’ zei ze. ‘Maar het staat vast dat die hand niet van Alli Carson is.’
        

        
				
        
          Jack slaakte een enorme zucht van verlichting, belde Nina’s mobiele telefoon en vertelde haar het goede nieuws. Toen hij zijn eigen telefoon weer in zijn zak had gestopt, tikte hij met zijn wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Alli’s ring, de nagels die op Alli’s lengte zijn afgeknipt, het water dat voor een vervlakking van haar vingertoppen zorgt… Iemand wil ons echt wijsmaken dat dit haar hand is. Waarom speelt hij dit gruwelijke spelletje? Waarom neemt hij al die moeite? Waarom had hij haar meegenomen? Wat wilde haar ontvoerder? Welke zieke geest heeft een meisje van Alli’s leeftijd verminkt om ons ergens in te luizen?’
        

        
				
        
          ‘Het is inderdaad een heel zieke geest, Jack.’ Schiltz draaide de hand om. ‘Hij heeft de hand eraf gezaagd terwijl het meisje nog leefde.’
        

        
				
        
          Door de regen werd het parkeerterrein een schouwtoneel. Gordijnen van zilveren kralen gleden door het licht uit booglantaarns omlaag. Jack liep over de glinstering van het bijna verlaten asfalt. Toen hij het portier had opengetrokken, ging hij achter het stuur zitten en startte hij de auto. Maar hij reed niet weg. De gebeurtenissen van die ochtend waren hem te veel geweest. Zijn hoofd bonkte en al zijn spieren schreeuwden door elkaar heen. Hij boog zich naar het handschoenenkastje, haalde er vier ibuprofens uit, vermaalde ze tussen zijn tanden en huiverde toen hij de rauwe, zure smaak proefde.
        

        
				
        
          Hij dacht aan de hand van het meisje. De ontvoerder had hem in water gelegd zodat hij haar niet aan haar vingerafdrukken kon identificeren. Maar Egon had juist daarmee bewezen dat die hand niet van Alli Carson was. Toch had de ontvoerder de hand afgezaagd terwijl het meisje nog leefde. Waarom had hij dat gedaan? Al het andere dat Jack gezien had, wees erop dat de dader een methodische en geen maniakale man was. Wilde hij soms laten weten dat Alli nog leefde? Daarvoor had hij gezorgd door de hand van een levend meisje af te zagen. Maar hij had niet Alli’s hand afgezaagd. Waarom niet? Jacks gedachten speelden haasje-over als bliksemflitsen, en hij wreef met de muis van zijn handen over zijn voorhoofd.
        

        
				
        
          Op de hoofdweg voorbij het parkeerterrein flitste een oneindige reeks morsetekens over zijn gezicht. Ze schenen als een soort stroboscoop in zijn ogen en verdubbelden zijn hoofdpijn. Neonborden flikkerden roze en groen als lichtgevende organismen diep in het hart van de oceaan. Een claxon toeterde en sleepte het geluid als een staart achter zich aan, waarna het wegstierf. Het ritmische gezwiep van de ruitenwissers leek op de vermanende vinger van zijn vader. Met een verkrampte handbeweging zette hij de motor af, en hij zag het water zigzaggend over de voorruit stromen.
        

        
				
        
          Alli, waar zit je? Wat is er met je gebeurd?
        

        
				
        
          Hij kon met geen mogelijkheid verhinderen dat zijn gedachten af-dwaalden naar Emma. Zijn verlangen om met zijn dochter te praten, zodat ze de balsem van haar vergevingsgezindheid over hem kon verspreiden, bracht tranen in zijn ogen. Zijn handen beefden.
        

        
				
        
          ‘Het wordt tijd dat je je zelfmedelijden van je af zet.’ Schiltz’ advies weergalmde als een echo in een grot. Hij wist dat zijn vriend gelijk had, maar kon er met geen mogelijkheid mee stoppen. Hij was net een alcoholist met een fles aan zijn mond. Alles in hem snakte naar de kans om te zeggen dat het hem speet, om tegen haar te zeggen hoeveel hij van haar hield. Hoe kwam het, vroeg hij zich wanhopig af, dat hij zijn liefde voor haar nu pas kon erkennen nu het te laat was? Hij ramde met zijn vuist tegen het stuur, en de hele auto trilde als een gelatinepudding.
        

        
				
        
          Hij keek op. Zag hij regen of waren het zijn tranen? Hij zag niets bijzonders, maar voelde iets schitteren; de schaduwrijke lucht aan de rand van zijn gezichtsveld rimpelde als het water van het Bear Creek-meer. Hij keek geschrokken om zich heen en rook Emma’s geur. Was het haar gezicht dat hij in de achteruitkijkspiegel naar hem zag staren? Hij draaide zich bliksemsnel om, maar zijn neus zat nog vol met de misselijkmakende stank van heet metaal, afgeschaafd rubber en verbrand vlees.
        

        
				
        
          Hij duwde hijgend het portier open, liet zich op het asfalt op zijn knieën vallen en boog zijn hoofd. De regen viel zo onverschillig over hem heen dat hij met zijn vuist op het portier begon te bonken. Toen hij zichzelf aan de greep omhooghees, tuurde hij door het verregende raam. De achterbank was leeg. Terwijl hij zijn voorhoofd tegen het glas legde, wentelden zijn gedachten achterwaarts naar de draaikolk van het verleden.
        

        
				
        
          Hij had Emma, Egon en Molly meegenomen voor een voettocht door het Cumberland State Forest om in het Bear Creek-meer te gaan vissen. De meisjes waren tien. Hij had voor Emma een luchtbuks van Daisy gekocht. Op een middag kwam ze naar het kamp teruggerend. Ze huilde tranen met tuiten. Ze had de buks op een mus gericht die op de tak van een den zat, en de trekker overgehaald. Ze had nooit gedacht dat ze de vogel zou raken, laat staan doden, maar dat was wel degelijk gebeurd.
        

        
				
        
          Ze was ontroostbaar en Jack stelde voor om de vogel netjes te begraven. De feitelijke voorbereidingen werkten kalmerend, maar toen Jack aarde op de dode vogel schepte, begon ze opnieuw te huilen. Ze pakte de buks en smeet hem uit alle macht in het meer. Het ding zonk als een baksteen en stuurde concentrische golfjes omhoog vanuit zijn graf.
        

        
				
        
          Dat was de laatste keer dat hij echt met haar samen was geweest, voor zover hij zich herinnerde. Wat was er daarna gebeurd? Groeide ze te snel op? Groeiden ze te snel uit elkaar? Het ging zijn begrip te boven hoe snel de tijd was gegaan en hoe sterk Emma veranderd was. Net of hij in een voortsnellende trein in slaap was gevallen. Zonder het ongeluk was hij misschien wel nooit wakker geworden.
        

        
				
        
          Schiltz deed open in reactie op Jacks gebons. Zijn rubber handschoenen waren glibberig van de onzegbare substanties.
        

        
				
        
          Hij zette een stap bij de deur vandaan, zodat Jack kon binnenkomen. ‘Je lijkt wel een overreden hond. Wat is er met je gebeurd?’
        

        
				
        
          Jack, die nog steeds in de gruwelen van zijn eigen gevangenis was gedompeld, vertelde hem bijna over zijn spookverschijningen, maar hij was ervan overtuigd dat het helemaal geen verschijningen waren, alleen maar een kwestie van wensdenken, alsof hij Emma weer tot leven kon wekken, desnoods tot een doorzichtige schijn van leven. Als iemand dat kon begrijpen, dan was het Egon wel, die in het ongelooflijke en onverklaarbare Gods hand zag. Toch zweeg hij er liever over. Het was te persoonlijk, te vernederend – hij zou een kind lijken dat in een spookverhaal verdwaald was.
        

        
				
        
          ‘Ik kwam iets tegen dat iets anders wilde dan ik.’ Sharon verweet hem altijd dat hij zijn ware gevoelens achter sarcasme verborg. Wat wist zij daarvan?
        

        
				
        
          De kantoren lagen in de schaduw. Het was er stil. Met hun vloerbedekkingen en lambriseringen vormden ze een scherp contrast met de rijen brancards van roestvrij staal, de spoelslangen, de enorme afvoeren in de ruimtes, de blikken met chemicaliën, de pelotons microscopen, de blokjes die dienden om de romp van een kadaver hoog te houden zodat je er makkelijker in kon doordringen, en de laden gevuld met de forensische instrumenten van de morfologie en de pathologie: botzagen, broodmessen, autopsiescharen, hamers, ribbenscharen, schedelbeitels, Striker-zagen, scalpels en Hagedorn-naalden om de lijken dicht te naaien als het werk erop zat. Jack en Egon passeerden de röntgenkamer en het toxicologisch laboratorium en liepen door de meet- en weegkamer – waar de verfijning van een Zwitsers horloge gepaard ging met de botheid van een slagerij en waar lijken en hun belangrijkste organen werden gewogen en gemeten. Zelfs in de korte gang voelden ze de ijskoude adem van de koelcel, die vaag verlicht, geblauwd en onpersoonlijk was als een terminal en waar het stil was als in een bibliotheek.
        

        
				
        
          ‘Waarom ben je terug? Kun je op een regenachtige decemberavond nergens anders heen?’ Schiltz gebaarde naar de wand met containers voor de lijken. ‘Ik ben niet helemaal volgeboekt en kan je dus voor een nacht een brancard in mijn Japanse hotel aanbieden. Het is er stil als het graf, en vanaf acht uur ’s ochtends wordt in de autopsiekamer een luxe ontbijt geserveerd. Wil je een bed boven of beneden?’
        

        
				
        
          Jack lachte. Egon had het ongelooflijke vermogen om zijn sombere buien te verjagen.
        

        
				
        
          ‘Ik heb belangstelling voor de bedden van de twee mannen van de Geheime Dienst.’
        

        
				
        
          ‘De mannen in het zwart dus,’ zei Egon.
        

        
				
        
          Omdat gevoel voor humor – hoe zwarter, hoe beter – onmisbaar was voor een patholoog-anatoom, begon Egon meteen te vertellen. ‘Je professionele afstandelijkheid helpt je altijd maar tot op zekere hoogte, want uiteindelijk is er altijd wel iets wat je op de zenuwen werkt,’ had hij Jack een keer verteld. ‘Daarna moet je het met macabere grappen zien te redden.’
        

        
				
        
          Schiltz ging Jack voor naar de rijen glimmende containers van roestvrij staal. ‘Gefascineerd door je île flottante ben ik ze helemaal vergeten. Dat komt misschien doordat ik de oorspronkelijke autopsies niet verricht heb. De wet eist tegenwoordig dat pathologen van het leger bij de dood van federale ambtenaren de autopsies uitvoeren.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Idioot, als je het mij vraagt, maar zo is de regering nu eenmaal.’
        

        
				
        
          De twee lijken lagen met gelijkmatige, wasbleke gezichten op hun rug. Hun romp was geopend en weer dichtgenaaid in het T-vormige autopsielitteken dat van onder het sleutelbeen tot aan de lage darmen liep. ‘Je nieuwe makkers hebben er evenveel belangstelling voor als voor de krant van gisteren. Ze kwamen, ze zagen en ze konden er geen touw aan vastknopen.’
        

        
				
        
          ‘Helemaal niets?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Voor alle zekerheid heb ik mijn eigen lijkschouwing verricht. Nog geen deelafdruk, losse haar, stukje huid, verf of vuil onder de nagels. Geen enkel spoor leidt naar de identiteit van de dader.’ Schiltz haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Er is inderdaad niet veel te zien. Eén steek per man – hard, rechtstreeks, zonder enige aarzeling – interstitieel op de rug tussen de derde en vierde rib naar het hart.’ Hij zweeg even. ‘Of in elk geval min of meer.’
        

        
				
        
          Jacks eigen hart was furieus aan het roffelen geslagen. ‘Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          Schiltz legde het eerste lijk op zijn zij, schoof het naar de zijkant van de brancard en draaide het op zijn buik. Terwijl hij dezelfde procedure met het tweede lijk herhaalde, bekeek Jack de ingangswond.
        

        
				
        
          ‘Kijk hier maar. Ik heb de spier losgehaald om de inwendige verwonding beter te kunnen zien. Zo glad als zijde. De aanvaller gebruikte dus geen kartelmes, maar de wond vertoont wel een zekere curve. Ik begrijp niet helemaal wat voor mes zo’n wond achterlaat.’
        

        
				
        
          Maar ik wel, dacht Jack. Hij had die merkwaardige, licht gebogen wond al eens eerder gezien – negentien jaar eerder. Het gevaarlijke en moeilijke onderzoek daarna had hij helemaal alleen uitgevoerd, en daarbij had hij het moordwapen ontdekt: een paletmes met een dun blad. Professionele bakkers gebruikten het om beslag uit te spreiden of glazuur aan te brengen. Het vreemde was alleen dat een paletmes een rond uiteinde heeft en voor een steekwond volstrekt nutteloos is. Maar het was dan ook een uniek paletmes: de moordenaar had het uiteinde tot een meedogenloos scherpe punt geslepen.
        

        
				
        
          ‘Alles goed met je?’ Schiltz bekeek Jacks verstijfde gezicht.
        

        
				
        
          ‘Reken maar,’ zei Jack verstikt.
        

        
				
        
          ‘Naar zijn rug geslopen, en bingo! Geen gedoe, geen drukte.’ Schiltz’ licht verveelde toon betekende dat hij dit terrein de afgelopen vierentwintig uur al talloze malen had betreden. ‘Heel professioneel, om niet te zeggen: indrukwekkend, vooral gezien het feit dat zijn slachtoffer goed was opgeleid. Ik durf zelfs te beweren dat de wonden met chirurgische precisie zijn toegebracht. Om de waarheid te zeggen, zou ik het zelf niet beter hebben gekund.’
        

        
				
        
          Jack hoorde de laatste zin van zijn vriend nauwelijks. Hij stond als aan de grond genageld, voorovergebogen in de ruimte tussen de twee brancards, en zijn blik gleed tussen de twee wonden heen en weer. In zijn borst voelde het alsof zijn galopperende hart abrupt en angstaanjagend tot stilstand was gekomen.
        

        
				
        
          Dit is volslagen en in elk denkbaar opzicht onmogelijk, hield hij zichzelf voor. Ik heb Cyril Tolkan doodgeschoten toen hij probeerde te ontsnappen over het dak waar ik hem in de hoek had gedreven. Hij is dood. Dat weet ik zeker.
        

        
				
        
          Maar wat hij met zijn eigen ogen zag, was onweerlegbaar. De steekwonden waren het handelsmerk van een moordenaar die Jack negentien jaar eerder achtervolgd had nadat een moord hem verpletterd had en ziek van verdriet had gemaakt.
        

        
				
        
Deel 2

        
				
        22 december – 2 januari

        
				
        
10

        
				
        
          De vijftienjarige Jack slaapt vaak slecht. Dat kan een slaapstoornis zijn, maar is het vermoedelijk niet. Hij heeft namelijk een goede reden om wakker te blijven. Hij woont in een rijtjeshuis met een zadeldak zo dicht bij de grens van Maryland dat het lijkt of Washington het wil verbannen. Door een mist van angstige opwellingen geplaagd ligt hij in bed naar het stoplicht op de kruising van New Hampshire en Eastern Avenue te staren. Hij leeft, eet en ademt op het ritme van de overgangen tussen rood en groen. Buiten het raam, aan de oostgrens van Washington, buldert, blaft, jankt, krijst en gromt de stad als een meute wilde honden met glazige ogen van de honger. Het donker in het rijtjeshuis is doordrenkt van angst. Het lijkt zijn hoofd in een bankschroef te nemen die steeds verder wordt aangedraaid, totdat hij in een fontein van lakens en dekens overeind komt. Dat moment is cruciaal. Als het licht op groen staat, komt alles goed. Maar als het rood is… Zijn hart bonkt; het gebrul in zijn oren maakt hem duizelig. Een ramp.
        

        
				
        
          Als hij het verdraagt om aan die nachten terug te denken, begrijpt hij dat de kleur van het stoplicht er niet toe doet. Dat hij zoveel waarde hecht aan een patroon dat door onbekende ambtenaren is aangebracht, wekt de illusie dat hij de delen van zijn leven die hij vreest in de hand heeft. Net als alle andere kinderen gebruikt hij illusies om zijn angsten in Pandora’s doos te houden.
        

        
				
        
          Tussen een en drie uur ’s nachts zijn zijn oren afgestemd op de zware stappen van zijn vader die van zijn werk terugkomt. Op deze ene nacht is dat niet anders. Het is juni en drukkend warm en er hangt nog niet het kleinste kledingstuk aan de lijn. Op het lege terrein naast de autosloperij ligt een hond astmatisch hijgend op zijn asgrijze achterste. Een oude man ademt moeizaam en hoest zo hard dat hij misschien wel een long uitspuugt, denkt Jack.
        

        
				
        
          De geluiden kruipen naar binnen alsof het huis zelf protesteert tegen het gewicht van zijn vader. Alle kleine maar afzonderlijke geluidjes van zijn vaders langzame voortgang door het huis jagen een straal bloed naar Jacks slapen, waardoor hij ineenkrimpt van pijn.
        

        
				
        
          Soms gebeurt er niets anders dan dat. De geluiden ebben langzaam weg, en uiteindelijk valt hij in een onrustige slaap. Maar andere keren zweven de eerste maten van
          California Dreamin’
          van The Mamas and The Papas zijn kamer in. Dan begint zijn hart te bonzen en moet hij zich vermannen om niet de lakens onder te kotsen.
        

        
				
        
          ‘
          I’d be safe and warm
          …’
        

        
				
        
          De drie punten pizza met paprika die Jack als avondeten genuttigd heeft, komen naar boven alsof een tovenaar ze met zijn stokje aanraakt.
        

        
				
        
          ‘…
          if I was in LA
          …’
        

        
				
        
          Maagzuur brandt in zijn keel, en hij denkt: o mijn god, hij komt.
        

        
				
        
          De melodie krijgt een eigen leven. Zoals bij de muziek van een slangenbezweerder zijn de klanken gevuld met een onheilspellende betekenis die in tegenspraak is met de eigenlijk zonnige inhoud van de song. En net als de cobra die naar believen stil hangt en toeslaat en zijn giftanden dan diep in iemands vlees drijft, beloert zijn vader hem, waarbij de dikke bikersriem die hij in een speciaalzaak in Fort Washington, Maryland, heeft gekocht, losjes aan zijn hand bungelt.
        

        
				
        
          Die ranselpartijen waren een eerbiedwaardig ritueel in huize Mc-Clure. Het zou veel beter zijn geweest als alcohol de oorzaak was geweest, want dan zou het niet Jacks schuld zijn geweest. Maar het is Jacks schuld wél. Hoe vaak heeft zijn vader hem dat al niet ingepeperd?
        

        
				
        
          En wat is de rol van Jacks moeder in het ritueel? Ze blijft in haar slaapkamer en houdt de deur goed dicht. Daar lekt
          California Dreamin’
          naar binnen elke keer dat haar man de riem rond de knokkels van zijn linkervuist wikkelt. Jack, die een toonbeeld van skinneriaanse psychologie is, zet zich schrap voor de pijn zodra hij de eerste maten van die lieve, onschuldige flowerpower-song hoort.
        

        
				
        
          Jack is niet bang voor vuisten, hoewel zijn vader de grote, harde kolenschoppen van een metselaar of huurmoordenaar heeft. Zijn vader is naar volwassen maatstaven niet erg groot, maar lijkt met zijn donkere ogen, norse mond en gebroken neus voor Jack wel een kolos. Vooral als hij met zijn riem zwaait. Zijn Neanderthaler-instincten volgend heeft hij van die riem een lelijk kronkelding gemaakt. Het beslag van metalen spijkers en de bekroning van een gesp zo groot als twee vuisten waren niet genoeg. Toen Jack op een zonnige zondagmiddag aan het softballen was, heeft hij de hoeken tot punten gevijld.
        

        
				
        
          ‘Vertel een verhaal, lees een boek voor,’ zegt zijn vader als hij de deur van zijn zoons kamer opendoet. Hij kijkt om zich heen en ziet een gruwelijke bende van kleren, stripboeken, tijdschriften, grammofoonplaten, stukken gevulde repen en chocolade. ‘Boeken, boeken, waar zijn die stomme boeken van je?’ Hij bukt zich en raapt een stripboek op. ‘Batman,’ zegt hij honend. ‘Hoe oud ben je, lummel?’
        

        
				
        
          ‘Vijftien,’ zegt Jack automatisch, ondanks zijn droge mond.
        

        
				
        
          ‘En kun je niks anders lezen dan vullis?’ Hij duwt het stripboek in het gezicht van zijn zoon. ‘Nou, Einstein, lees maar eens voor.’
        

        
				
        
          Jacks handen trillen zo erg dat het stripboek wegglijdt.
        

        
				
        
          ‘Openmaken, John.’
        

        
				
        
          Jack bladert het stripboek plichtsgetrouw door. Hij wil lezen en zijn vader laten zien dat hij het kan, maar zijn emoties gaan met hem op de loop. Hij stroomt over van angst en bange voorgevoelens, en die wissen alle vooruitgang uit die hij bij zijn decodering van het Engels geboekt heeft. Hij staart naar de plaatjes. De teksten in de ballonnetjes hadden ook Chinees kunnen zijn. De letters drijven weg als stekelige zeebeesten met een eigen wil. Hij ziet ze wel, maar kan er geen chocola van maken. Het is een onontwarbare brij.
        

        
				
        
          ‘Godallemachtig, het is verdomme een stripboek. Een kind van zes kan het lezen, maar jij niet, hè?’ Zijn vader trekt het stripboek uit zijn handen en smijt het in een hoek.
        

        
				
        
          ‘Hé, kijk uit,’ zegt Jack terwijl hij opspringt.
        

        
				
        
          Zijn vader steekt zijn rechterhand uit en duwt hem weer op het bed.
        

        
				
        
          ‘Dat is nummer vier.’
        

        
				
        
          ‘Hoe weet jij dat nou?’ Zijn vader stommelt naar de hoek en scheurt het stripboek doormidden. Batman raakt van zijn vleermuizenmantel gescheiden.
        

        
				
        
          Zijn vader verwijdert de dierbare manchetknopen met goud en diamanten uit zijn overhemd, slaat onderhands een stapel stripboeken van Jacks ladekast en legt de knopen op het lege plekje. Dan begint de ranselpartij. De riem vliegt als een geoliede adder uit de vuist van zijn vader. Hij zwiept omhoog en omlaag, en raakt Jacks ribbenkast. En nu de aframmeling serieus op gang komt, zet zijn vader elke zoevende klap met een litanie van woorden kracht bij.
        

        
				
        
          ‘Je kunt niet eens normaal praten.’
          Krak!
          ‘Je lijkt wel een zombie als ik je vraag om iets te doen.’
          Krak!
          ‘Je friemelt en treuzelt omdat je te stom bent om me te snappen.’
          Krak!
          ‘Christenezielen, vijftien jaar en kan nog steeds niet lezen.’
          Krak!
          ‘Ik haalde al vuilnis op toen ik zestien was.’
        

        
				
        
          Hij haalt hijgend adem en zijn borst rijst en daalt snel. ‘Waar kom je in jezusnaam vandaan?’
          Krak!
          ‘Niet van mij, dat staat vast.’
          Krak!
          ‘Je komt vast uit een gat in de grond.’
        

        
				
        
          Zijn woede is immens, even groot als het standbeeld van Lincoln, even groot als de hemel. Hij is een man die naar zijn zoon kijkt en zich vernederd voelt. Alsof er iets niet deugt aan zijn zaad. Hij kan die gedachte niet verdragen. Dat hij een zoon zoals Jack heeft, vervult hem van woede, en die woede is de brandstof van zijn gewelddadigheid.
        

        
				
        
          ‘Je moeder zal wel een griezel uit het circus hebben geneukt…’
          Krak!
          ‘… terwijl ik de eindjes aan elkaar probeerde te knopen, John.’
          Krak!
          ‘John. Een loser die naar de hoeren gaat, noemen ze ook een john.’
          Krak!
          ‘Je bent een malloot.’
          Krak!
          ‘Een halvegare.’
          Krak!
          ‘De mongolen hebben een goeie aan je.’
          Krak!
          ‘Stompzinnigheid zou een hele vooruitgang zijn.’
          Krak! Krak! Krak!
        

        
				
        Jacks lichaam absorbeert met zijn gebruikelijke onverschilligheid de folterende pijn. Dankzij die mishandelingen wordt hij hard en taai. Maar woorden bereiken wél zijn innerlijke gyroscoop, die ook op zijn beste momenten een precair evenwicht vertoont. De litanie van haat slaat de pennen onder de gyroscoop weg; de zware machinerie verplettert Jacks gehavende gevoel van eigenwaarde en begraaft het in modder, diep in zijn wezen. Het geloof is vluchtig als een wolk en krijgt vorm door onzichtbare, schuivende krachten. Andermans geloofsovertuigingen doen zich maar al te makkelijk voor als de onze. De vijand buiten dringt binnen, en wij – jong en ontvankelijk – zijn kwetsbaar; de vijand is zo achterbaks dat we veranderen zonder het te beseffen. Onze wolkenvorm verandert naarmate we verder door het leven worden gejaagd.

        
				
        
          Jack ligt naderhand op zijn bebloede lakens. Zijn kamer aan de rand van de stad is het mikpunt van gejoel. Het verkeerslicht op de kruising van Eastern en New Hampshire verspringt van rood naar groen en weer terug. Het heeft zijn lot opnieuw voorspeld. Maar het licht wordt nu genegeerd. Jacks geest is bezig met het vervolg op de bestraffing die zijn vader hem heeft toegediend. Hij staat schrijlings boven de steeds bredere breuklijn van zijn fouten. Die breuklijn is zijn eigen verzinsel; hij heeft hem tot stand gebracht met zijn eigen onheldere hersenen; hij heeft hem geschapen van alles wat hij niet kan, van alles wat hij tevergeefs geprobeerd heeft. Zijn vader heeft gelijk: zijn breuklijn van fouten wordt elke dag dieper en breder.
        

        
				
        
          Jack blijft niet meer in een plas zweet liggen wachten op de constellatie van gevreesde geluiden, maar slaat aan het zwerven door de bezoedelde straten. De nacht valt als rook uiteen, wordt toegetakeld door verkeerslichten, neonreclames die knipperen en zoemen als wespen, en agressieve booglampen die benzinestations in een verblindende gloed zetten. Glimmende gezichten zweven zijn gezichtsveld in en uit, steken straten over in een door cocaïne veroorzaakt perspectief en schuifelen in een wolk van alcoholdampen langs hem heen. Met zijn handen in zijn zakken en zijn schouders gebogen tegen de wind of de regen leunt hij tegen een straatlantaarn op Eastern Avenue en ziet hij de wereld zonder hem ronddraaien.
        

        
				
        
          Hij lijkt in het waas van de stad verdwaald. In etalageruiten is zijn spiegelbeeld vaag alsof hij het brandpunt van de wereld niet deelt. Hij beseft hoe ver hij buiten dat brandpunt staat als leden van een plaatselijke bende hem meenemen naar de achterkant van een goedkope elektronicawinkel en hem verrot slaan met als enige reden dat hij blank is.
        

        
				
        
          ‘Jij toont geen respect. Dit is ons terrein,’ snauwt de bendeleider in Jacks gezicht terwijl Jack languit in het vuil van de steeg ligt. Hij is lang – minstens een kop groter dan Jack – en mager. Zijn ogen puilen uit. ‘Als we je nog één keer hier snappen, spijkeren we je bleke reet tegen de achterkant van een vuilniskar.’ Hij trapt Jack onbeschaamd in zijn kruis. ‘Hoor je me, bleekscheet?’
        

        
				
        
          Jack probeert te knikken, maar kreunt van de pijn.
        

        
				
        
          Hij is kennelijk buiten westen geraakt, want als hij zijn bekorste ogen weer opendoet, kruipt de dageraad de steeg in. De bendeleider en zijn kliek zijn nergens te zien, maar Jack is niet alleen in de steeg.
        

        
				
        
          Een man van middelbare leeftijd met een hoekig gezicht dat de kleur van versgezette koffie heeft, zit op zijn hurken en kijkt Jack meelevend aan.
        

        
				
        
          ‘Kun je je bewegen, jongen?’ Hij heeft een stem als vloeibaar fluweel, alsof hij een zanger van liefdesliederen is.
        

        
				
        
          Jack, die nu helemaal wakker is en vergaat van de pijn, hijst zich overeind tegen de muur van slijmerige bakstenen aan de achterkant van de elektronicawinkel. Hij zit met opgetrokken benen en heeft zijn polsen losjes op zijn knieën gelegd. Door diep adem te halen probeert hij de pijn de baas te worden, maar die beslaat zoveel delen van zijn lichaam dat hij duizelig wordt. Ineens welt er misselijkheid in hem op. Hij rolt zich om en geeft over.
        

        
				
        
          De man met de fluwelen stem slaat het zonder verbazing gade. Als hij zeker weet dat Jack klaar is, staat hij op en steekt hij zijn hand uit. ‘Je moet je wassen. Ik breng je naar huis.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen huis,’ zegt Jack mat.
        

        
				
        
          ‘Dat betwijfel ik, knul. Dat betwijfel ik sterk.’ De man met de fluwelen stem tuit zijn lippen. ‘Het is misschien een huis waar je op ditzelfde moment niet wilt zijn. Klopt dat?’
        

        
				
        
          Jack knikt.
        

        
				
        
          ‘Maar mettertijd wil je dat wel. Dat garandeer ik je.’ Hij buigt zich een beetje naar voren en neemt Jacks hand in de zijne. ‘Ga voorlopig maar met mij mee. We lappen op wat opgelapt moet worden, en bellen dan je ouders. Ze zullen wel gek worden van bezorgdheid.’
        

        
				
        
          ‘Ze weten waarschijnlijk niet eens dat ik weg ben,’ zegt Jack. Dat is waarschijnlijk niet waar, maar zo voelt hij het wel.
        

        
				
        
          ‘Maar goed, hoe dan ook, ik vind dat ze het recht hebben om te weten dat het goed met je gaat.’
        

        
				
        
          Jack is daar minder zeker van. Toch kijkt hij de man aan.
        

        
				
        
          ‘Ik heet Myron. Myron Taske.’ Taske glimlacht zijn grote witte tanden bloot. ‘Hoe heet jij?’
        

        
				
        
          ‘Jack.’
        

        
				
        
          Als tot Myron Taske doordringt dat Jack verder niets meer wil zeggen, knikt hij. ‘Wil je dat ik je help, Jack?’
        

        
				
        
          ‘Waarom zou iemand me willen helpen?’ vraagt Jack.
        

        
				
        
          Myrons glimlach wordt dieper en breder. ‘Omdat God dat van me wil, knul.’
        

        
				
        
          Myron Taske is voorganger van de Renaissance Mission Church, verderop aan Kansas Avenue NE. Het gepotdekselde kerkgebouw is ooit een twee-onder-één-kapwoning geweest, maar eerst kon het ene gezin de hypotheek niet meer betalen, en daarna overkwam het tweede gezin hetzelfde. Het gebouw viel terug aan de bank.
        

        
				
        
          ‘En toen hebben wij het gekocht,’ zegt Taske terwijl hij Jack door de zijdeur naar de predikantswoning brengt. ‘Een van de vicepresident-directeuren is gelukkig lid van onze gemeente. We zochten een nieuw onderkomen, en toen vonden we dit.’ Hij knipoogt. ‘We hebben het voor een schappelijk bedrag kunnen krijgen.’
        

        
				
        
          ‘Maar hier in de buurt stikt het van de bendes en de misdaad en de drugs,’ zegt Jack. Hij krimpt ineen als Taske met een dot watten peroxide op zijn talloze snij- en schaafwonden aanbrengt.
        

        
				
        
          ‘En waar kunnen we beter Gods werk doen?’ Taske gebaart dat Jack zijn overhemd moet uittrekken. ‘En dat brengt ons bij de vraag: wat deed jij daar midden in de nacht in die wilde omgeving?’
        

        
				
        
          ‘Rondhangen,’ zegt Jack nors.
        

        
				
        
          ‘Waarom lag je niet thuis in bed?’
        

        
				
        
          Jack schudt het overhemd van zich af. ‘Het leek me op straat veiliger.’
        

        
				
        
          De dominee staart naar de blauwzwarte striemen op Jacks ribbenkast. ‘Die zijn niet van gisteravond, hè?’
        

        
				
        
          Jack bijt op zijn lip.
        

        
				
        
          ‘Vader of broer?’
        

        
				
        
          ‘Ziet het eruit alsof ik een broer heb?’ zegt Jack verdedigend. Wat staat hem thuis te wachten als hij vertelt dat zijn vader hem slaat? Hoe dan ook, zijn vader kan er niets aan doen dat Jack zo stom is.
        

        
				
        
          Myron Taske zwijgt nadenkend en blijft Jack oplappen. Hij blijkt een zanger te zijn die elke zondag aan het eind van zijn preek bij drie vreugdevolle gezangen het koor dirigeert. Hij is verzot op een bepaald soort liefdesliederen: liefdesliederen over Gods goedheid en genade, zowel hier als in het hiernamaals. Dat vertelt hij Jack terwijl hij een paar verbanden aanbrengt.
        

        
				
        
          ‘Is iedereen hier zwart?’ vraagt Jack.
        

        
				
        
          Myron Taske leunt naar achteren en kijkt Jack aan over het kleine brilletje dat hij op zijn neus heeft gezet om alle details goed te zien. ‘Iedereen die dichter bij God wil zijn, is hier welkom, Jack.’
        

        
				
        
          Hij is klaar met zijn werk, doet zijn
          ehbo
          -doos dicht en zet hem weer in de grote kast die een van de wanden domineert. Aan de muur ertegenover hangt een schilderij van Christus’ gezicht, dat schittert in een gouden gloed.
        

        
				
        
          ‘Geloof je in God, Jack?’
        

        
				
        
          ‘Ik… Daar heb ik nooit over nagedacht.’
        

        
				
        
          Myron Taske tuit zijn lippen weer. ‘Wil je er nu niet over nadenken?’
        

        
				
        
          Voordat Jack iets kan zeggen, wordt er een paar keer hard aangeklopt: drie keer lang, twee keer kort.
        

        
				
        
          ‘Ik kom eraan!’ roept Taske, maar de deur gaat evengoed naar binnen open, en de hele deuropening wordt ineens gevuld door een man met een kolossale lengte en breedte. Hij kan niet veel minder dan honderdzestig kilo wegen. Zijn gezicht heeft de kleur van een maanloze nacht, zijn ogen zijn geel en zijn tanden zijn buitengewoon lang en wit, behalve zijn linkersnijtand, die van goud is. In het midden daarvan zit een glimmende diamant. Zijn handen zijn zo groot als de voeten bij anderen, zijn voeten zo groot als het hoofd bij anderen, en zijn schedel is zo kaal als een biljartbal en tweemaal zo glanzend.
        

        
				
        
          ‘Jeremias Charitas, Gus, heb je me niet gehoord?’
        

        
				
        
          Gus’ gezicht, dat op beide wangen littekens vertoont, is als een zwarte lamp die het daglicht uit de kamer zuigt. Zijn knarsende stem is even angstaanjagend.
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk wel, dominee.’ Hij komt de kamer in, met zulke dikke dijen dat hij er enigszins O-benen van krijgt. ‘Ik kom alleen maar even kijken wat u nu weer uit de goot hebt gevist.’
        

        
				
        
          ‘Nieuws reist snel,’ zegt Jack spontaan. Hij houdt zijn adem in als Gus’ gele ogen hem doorboren.
        

        
				
        
          ‘Goed nieuws reist snel,’ zegt Gus grommend. ‘Slecht nieuws nog sneller.’
        

        
				
        
          ‘Gus is een rijke bron van aforismen,’ zegt Myron Taske ter wille van Jack. ‘Een enórm rijke bron.’
        

        
				
        
          Gus’ reusachtige buik schudt van het lachen. Hij loopt de kamer in als een sumoworstelaar, als een natuurkracht.
        

        
				
        
          Nog steeds met zijn blik op Jack zegt hij tegen dominee Taske: ‘Maar deze is anders. Hij is blank.’ Hij blijft turen en zegt zonder overgang tegen Jack: ‘Ze hebben je behoorlijk te grazen genomen.’
        

        
				
        
          ‘Het was mijn eigen schuld,’ zegt Jack.
        

        
				
        
          ‘O ja?’ Gus is meteen geïnteresseerd. ‘Hoe bedoel je dat?’
        

        
				
        
          ‘Ik stond daar op de hoek van Eastern.’
        

        
				
        
          Gus knikt met zijn monsterlijk grote hoofd en loopt om Jack heen. ‘Ja, en?’
        

        
				
        
          ‘En toen hebben ze me die steeg in gesleept en afgetuigd. Die man zei dat ik meer respect moet hebben.’
        

        
				
        
          Gus begint er genoeg van te krijgen. ‘Maar wat deed je dan?’
        

        
				
        
          ‘Ik bevond me op zijn terrein.’
        

        
				
        
          Gus’ blik glijdt naar de dominee. ‘Dat is dus het werk van Andre.’ Meer zegt hij niet.
        

        
				
        
          Taske knikt verdrietig.
        

        
				
        
          ‘Shit, ik zei toch al dat al dat gepreek niet aan hem besteed was?’ Gus walgt ervan.
        

        
				
        
          ‘Hoe vaak heb ik je al gezegd dat zulk taalgebruik niet in Gods huis thuishoort, Augustus?’ zegt dominee Taske streng.
        

        
				
        
          ‘Mijn excuses, eerwaarde.’ Gus kijkt beschaamd.
        

        
				
        
          ‘Mij hoef je geen excuses aan te bieden, Augustus.’ Hij maakt een hoofdgebaar. ‘Doe boete en vraag Gods vergeving.’
        

        
				
        
          Gus werpt nog één blik op Jack, beent naar buiten en smijt de deur achter zich dicht.
        

        
				
        
          Er valt een stilte, en Jack weet die te verbreken met de opmerking: ‘U gaat nu vast zeggen dat ik me niet ongerust moet maken over Gus omdat blaffende honden niet bijten.’
        

        
				
        
          Dominee Taske schudt medelijdend zijn hoofd. ‘Nee, knul. Gus bijt wel, en dan kun je maar beter uit de buurt zijn.’ Hij slaat zijn handpalmen tegen zijn dijen en zegt: ‘Ben je klaar om naar huis te gaan?’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Het is al over achten.’
        

        
				
        
          ‘Ik ga niet naar huis,’ zegt Jack koppig.
        

        
				
        
          ‘Dan loop ik wel met je mee naar school.’
        

        
				
        
          Jack laat zijn hoofd hangen. ‘Ik ga ook niet naar school. Ze moeten me daar niet.’
        

        
				
        
          Er valt even een stilte, en Jack is doodsbang dat Taske zal vragen waarom.
        

        
				
        
          Maar de dominee zegt: ‘Dan bel ik om negen uur de kinderbescherming om te zorgen dat je niet meer geslagen wordt.’
        

        
				
        
          Jack bijt op zijn lip. Kinderbescherming. Buitenstaanders. Nee, dan ontdekken ze hoe stom hij is, en wordt zijn vader nog kwader. ‘Bel maar niemand,’ zegt hij op een toon die Taskes aandacht trekt.
        

        
				
        
          ‘Nou goed. Voorlopig bel ik niemand,’ zegt de dominee als hij even gezwegen heeft. ‘Maar op één voorwaarde. Ik wil namelijk graag dat je terugkomt, want ik heb de indruk dat je er klaar voor bent om over God te praten.’
        

        
				
        
          Jack blijft twijfelen, maar heeft geen keus. Dominee Taske is bovendien heel aardig. Het kan ook best zijn dat hij Jack aardig gaat vinden, als Jack tenminste in zijn aanwezigheid geen domme dingen zegt of doet. Dat betekent onder andere dat hij uit de buurt moet blijven van al het gedrukte materiaal dat hij van de dominee misschien moet lezen. Hij ziet ertegen op maar knikt instemmend.
        

        
				
        
          ‘Geloof me, Jack. De eerste stap is het pijnlijkst.’ Myron Taske legt glimlachend een hand op Jacks schouder. ‘Je bent de weg kwijt – zelfs jij kunt dat niet ontkennen. Bedenk dat je jezelf zult vinden als je God vindt.’
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          De presidentsdochter werd wakker in een kamer met onbekende afmetingen. De muren en het plafond lagen in de schaduw en leken haar te bespotten. Wat haar betrof, had het een bunker of een gehoorzaal kunnen zijn. Of er ramen waren, was een ander raadsel dat ze met geen mogelijkheid kon oplossen. Een kale gloeilamp, omringd door de messcherpe schaduw van een industrieel bakelieten kapje, wierp een verschroeiende stroom licht over haar hoofd en schouders.
        

        
				
        
          Ze zat vastgebonden op een stoel die met de hand uit het hart van een reuzenboom gehakt leek. De sporten van de rugleuning staken boven haar hoofd uit, en de zitting bestond uit gevlochten biezen. Alle oppervlakken ervan waren kanariegeel gelakt, maar daarop bevond zich een tapijt van opdringerige rode en purperen vlekken die zowel aan bougainvilles als aan bloedplassen deden denken.
        

        
				
        
          Haar polsen waren met dikke leren riemen aan de zware armleuningen bevestigd en haar benen waren op dezelfde manier tegen de stoelpoten gebonden, alsof ze iemand uit een negentiende-eeuws gekkenhuis was. Ze had nieuwe kleren aan – niet meer het nachthemd en de boxershort die ze gedragen had toen ze naar bed ging. Haar voeten waren bloot. Ze voelde een vage aandrang om te plassen, maar bedwong die. Haar problemen waren veel groter dan dat.
        

        
				
        
          Alli wist niet meer hoe ze er gekomen was, en herinnerde zich nog maar nauwelijks de vereelte hand op haar mond en de misselijkmakende geur van ether die als moerasgas in haar neusgaten drong. Het zou immers best een nachtmerrie kunnen zijn. Nu rook ze haar eigen zweet – een mengeling van angst, woede en machteloosheid.
        

        
				
        
          ‘Hallo? Is daar iemand? Help! Ik wil hier weg!’
        

        
				
        
          Haar gespannen stem klonk ijl en vreemd in haar oren, als een stuk elastiek dat te ver was uitgerekt. Stinkend angstzweet gleed over haar onderarmen. Haar ledematen waren ten prooi aan onbeheersbare trillingen.
        

        
				
        
          Dit is een droom, dacht ze. Ik kan elk moment wakker worden in mijn eigen bed op Langley Fields. Als dit echt was geweest, zouden mijn lijfwachten me inmiddels gered hebben. Dan zou mijn vader hier geweest zijn in gezelschap van een legertje agenten van de Geheime Dienst.
        

        
				
        
          Toen rende er een muis door haar gezichtsveld – een echte, levende muis – en gilde ze spontaan.
        

        
				
        
          Met zwarte capuchons over hun koffiekleurige hoofden renden twee jonge mannen langs rond het huizenblok van T Street SE tussen Sixteenth en Seventeenth Street SE zoals honden hun territorium afbakenen. De Anacostia-buurt van Washington was geen veilig oord voor wie niet zwart was, maar zelfs als je dat wel was, zoals deze twee lange, magere twintigjarigen, kon je maar beter goed uitkijken voor Colombianen, want als die gasten je snapten, klampten ze je aan, beroofden ze je en sloegen ze je vermoedelijk verrot.
        

        
				
        
          Deze twee waren op zoek naar Salvadoranen – ondermaatse dwergen die ze aankonden – op wie ze hun woede konden koelen, die ze konden beroven en die ze vermoedelijk verrot konden slaan. De Colombianen, die de drugshandel beheersten, probeerden al jarenlang voet aan de grond te krijgen in overwegend zwarte wijken zoals Anacos-tia. Schermutselingen waren veldslagen geworden en de frontlinies verschoven elke dag. Een echte volwassen territoriale oorlog was nog niet uitgebroken, maar vijandelijkheden op dat niveau hingen wel in de lucht en vraten aan alles als zure regen. In het kielzog van de Colombianen kwamen de Salvadoranen, die zich als wielrenners van het tweede garnituur lieten meezuigen, de anderen op de hielen zaten en een graantje probeerden mee te pikken. Zo ging het er in Anacostia aan toe; zo was de pikorde die met bloed en gebroken botten geschreven was.
        

        
				
        
          
            Hoe dan ook, het tweetal rook bloed en gebroken botten toen ze de grote, oude, rode Chevrolet, waarvan de bumpers tot een doffe
            

            woestijnkleur geschuurd waren, voor het stoplicht op Oates tot stilstand zagen komen. Ze sprintten erheen in een schaarformatie die ze talloze keren hadden geoefend en toegepast. Deze twee kenden de afstelling van de verkeerslichten in Anacostia alsof ze die zelf hadden aangelegd; ze wisten hoeveel seconden ze tot hun beschikking hadden en wat ze moesten doen. Ze waren net deelnemers aan een rodeo die een kalf moesten bedwingen: de klok begon te tikken vanaf 120, en als ze een prijs wilden winnen, moest het voor die tijd gelukt zijn. Bovendien kenden ze elke auto die in hun wijk stond ingeschreven, vooral die van de Colombianen – oorlogsschepen met loeiende motoren, reusachtige schokbrekers en kakelbonte kleuren waarvan je ogen pijn deden en je kop dreigde te ontploffen. De geschuurde Chevrolet was onbekend en dus buit. De chauffeur – een zwarte jongeman – maakte de fout die ook andere buitenstaanders weleens maken: hij stopte in Anacostia in plaats van door te scheuren, desnoods dwars door het rode licht heen. En vijf kilometer in de omtrek was er geen smeris die hen tegenhield.
          
        

        
				
        
          Om heel eerlijk te zijn had hij er niets te zoeken en verdiende hij dus alles wat hem overkwam: hij werd bijvoorbeeld uit zijn auto gesleurd, op het asfalt gesmeten, bespot, met een pistool bedreigd en geschopt tot zijn ribben kraakten. Hij liet zich vervolgens tam en onderdanig beroven: zijn mobieltje, zijn horloge, zijn ring en zijn negen meter lange halsketting verdwenen in diepe zakken van polyester. Om hem een lesje te leren namen ze hem ook zijn sleutels af, die ze met een geoefende onderhandse worp in het gapende gat van een regenwaterput mikten. Het metaal rinkelde daar nog eventjes spottend. De twee boefjes verdwenen daarna joelend en onbeheerst schreeuwend in de nacht en trokken hun hoofd dieper in dan een schildpad.
        

        
				
        
          Ronnie Kray hoorde allerlei scheldwoorden en raciale beledigingen, die als molotovcocktails in het rond werden geslingerd. Hij liet zich erdoor uit een achterkamer lokken en zag vanachter dikke gordijnen hoe twee schoffies joelend over straat renden. Ze zwaaiden schreeuwend met hun pistolen – de vlaggen van hun bende – en genoten van hun bloeddorst. Hij kende het tweetal en wist zelfs waar ze hun wapens vandaan hadden, zoals hij ook elke andere ongure griezel kende in deze marginale buurt, waar de beleefdheid om zeep was gebracht en de beschaving in slaap was gesukkeld om nooit meer wakker te worden. Hij wist welk leven ze leidden en dat ze erin gevangen waren. Zo nodig gebruikte hij die kennis. Hun wapens waren bijvoorbeeld even oud en gammel als de portieken van de huizen. Geen Washingtonse smeris met enig zelfrespect zou er op straat mee willen worden aangetroffen. Maar die goedkope, vervangbare en onvoorspelbare wapens waren het enige wat die jongemannen hadden. Zoals jonge blanke mannen in Georgetown ouders hadden die hen beschermden, zo hadden deze boefjes hun pistolen, die waarschijnlijk faalden wanneer je ze het hardst nodig had – wat ook voor arme of rijke ouders gold.
        

        
				
        
          Kray vond het hinderlijke gedachten. Hij bekeek de rijtjeshuizen vol graffiti en de cycloonbestendige hekken rond lege veldjes met aarde en halfdood gras aan de overkant van de met gaten bezaaide straat. De angst had de buurt schoongeblazen als een patroon traangas. Vanuit de dampende goot woei een stuk krant op alsof die gelezen werd door een van de vele klagende geesten die aan de kust van deze woestenij waren aangespoeld. Uiteindelijk rustte zijn blik op het enige andere dat in zijn gezichtsveld bewoog: de in elkaar getremde jonge zwarte die door de goot kroop – alleen die stinkende route stond nog ter beschikking. Maar ook daar was hij algauw uitgeput en hij bleef als een zeester met gestrekte armen en benen tussen het vuil en zijn eigen braaksel liggen.
        

        
				
        
          Ronnie Kray keek met de aandacht van een havik boven een veld vol konijnenholen. Hij had de jongeman te hulp kunnen komen, maar deed dat niet. Hij had het alarmnummer kunnen bellen, maar deed dat evenmin. Eerlijk gezegd kwamen beide initiatieven niet eens bij hem op. Kray was een missionaris, en zoals elke goede missionaris had hij oogkleppen op. Zijn missionaire ijver voorkwam elke dwaling van zijn gekozen pad. Dus bleef hij achter het gordijn staan. Hij sloeg de wereld in zijn laagst mogelijke gedaante gade en putte er hoop uit, want alleen in de duisterste diepte, alleen als alle hoop verloren is, slaat de katalysator van de verandering een vonk die de gloed van duizend zonnen wordt.
        

        
				
        
          Dat moment naderde – hij wist het even zeker als dat zijn hart sloeg en zijn longen ademden. Toen elke beweging tot stilstand was gekomen, draaide hij zich om en liep hij geluidloos weg door een salon die schuilging onder het stof van decennia. Overal lagen wankele stapels oude boeken, achtergelaten tijdschriften en vergeten grammofoonplaten van vinyl in kleurige kartonnen hoezen. Ze waren niet van hem, en hij voelde dan ook niet de drang om ze te ordenen, te alfabetiseren of te catalogiseren, noch om ze netjes naast elkaar te zetten zodat hij niet hoefde te knarsetanden elke keer dat hij ze zag.
        

        
				
        
          Aan de betimmerde muren van de gang hingen zwart-witfoto’s van een meisje van een jaar of twintig. Haar intelligente ogen stonden ver uit elkaar. De diepteloze, ietwat korrelige beelden van haar gezicht waren te danken aan een lange telelens van het soort dat bij surveillanten van de drugsbestrijding en de politie in gebruik was. Op alle foto’s was de achtergrond vaag en vlekkerig, maar soms was een deel van de Amerikaanse vlag te zien.
        

        
				
        
          De keuken had een vrolijke tint geel, maar de houten kasten waren glanzend wit geschilderd. De vrolijk gestreepte cafégordijnen voor de ramen waren dicht. Hij bleef staan bij een zeepstenen gootsteen, waar hij een glas koud water dronk, dat hij vervolgens met afwasmiddel en gloeiend heet water schoonmaakte en precies in het midden van een afdruiprek zette. Toen maakte hij de koelkast open. Alle metalen rekken waren eruit gehaald om plaats te maken voor het meisje dat hij er diep gebogen in had gezet. Haar knieën raakten haar kin, haar ogen waren troebel, haar blauwwitte huid was rimpelig als crêpepapier en haar armen lagen op haar dijen. Haar linkerhand ontbrak. In de driehoekige ruimte tussen haar hielen en haar billen reikend haalde hij er een zakje van textiel uit.
        

        
				
        
          Naast de keuken lag een kleine, raamloze ruimte, een voormalige provisiekamer met een roestvrij stalen gootsteen, een kast die rechtstreeks uit een sprookje van Grimm afkomstig leek, en een gebutste ladekast die van de straat was gehaald en met een nauwgezette aandacht voor detail gerestaureerd was. In die kast trok hij laden open met voorraden chemische stoffen, glimmende scalpels, chirurgische haken, steriele injectienaalden en buisjes met serum. Alles stond in keurige rijen binnen mathematisch nauwkeurig opgestelde metalen afscheidingen. Hij pakte een chirurgentang en stak hem in de rechterzak van zijn overall.
        

        
				
        
          Hij stak zijn hand omhoog en deed de kast open. De
          Pseudocerastes persicus
          lag netjes opgerold als een scheepskabel in het halve donker. Het licht weerkaatste op schubben met de lichtroze kleur van binnenstebuiten gekeerd mensenvlees. De Perzische hoornadder hief haar kop en ontrolde zich langzaam. De hoorns boven de oogkassen gaven haar het sinistere uiterlijk van een demon. Vlak onder die hoorns gingen de robijnrode ogen open en flitste een gevorkte tong naar buiten. Zodra haar blik op de zak viel gingen haar kaken wijd open. Daardoor werden rechtopstaande tanden zichtbaar waarvan de holtes met gif gevuld waren.
        

        
				
        
          ‘Je weet het al, hè, Carrie?’ koerde Kray zachtjes. Het roze binnenste van haar bek was bijna erotisch. Mensen waren erg voorspelbaar, bedacht Kray verbitterd. Maar met Carrie wist je het nooit. Dat was het heerlijke ervan – net een specerij die alleen hij kende. Ze kon jarenlang liefdevol rond zijn pols kronkelen, en dan ineens haar giftanden in het vlees tussen zijn duim en wijsvinger zetten. Hij voelde… het was een Frans woord… hij voelde een
          frisson
          als een prikkeling langs zijn ruggengraat glijden.
        

        
				
        
          ‘Je eten is klaar.’ Hij maakte de zak open en liet de inhoud in zijn gebogen hand glijden. De rat bleef verdoofd en suf van de kou op zijn zij liggen. Carries brede, driehoekige kop en vragende tong schoten naar voren. De adder kronkelde rond Krays pols en hield haar kop vlak boven de traag bewegende rat.
        

        
				
        
          ‘Zo gaat ie goed,’ zei Kray zangerig. ‘Eet maar lekker, schat.’
        

        
				
        
          De gevorkte tong huiverde en de kop ging naar achteren. Net toen de rat, die het wat warmer begon te krijgen, rollend overeind kwam, sloeg Carrie toe. Haar platte kop schoot naar voren en haar giftanden zakten tot aan de wortel in de rattennek weg. De rat liet zijn ogen rollen en probeerde zich te bevrijden, maar het zenuwgif was zo sterk dat hij zich niet eens kon bewegen.
        

        
				
        
          Nu komt het allermooiste
          ,
          bedacht Kray toen Carrie haar prooi langzaam begon door te slikken. Het wonder van de dood overmeesterde het leven centimeter voor centimeter. Want de rat was weliswaar verlamd, maar leefde nog steeds, en zijn ogen rolden heen en weer van doodsangst terwijl zijn achterlijf in de adderkeel verdween.
        

        
				
        
          Kray ging na afloop naar de achterkamer terug. Hij haalde een sleutel tevoorschijn die met een roestvrij stalen ketting aan een lus van zijn overall hing. Hij stak hem in het slot en liep de deur door.
        

        
				
        
          Eenmaal binnen deed hij de deur weer dicht en sloot hij hem met zorg af. Toen draaide hij zich om en vroeg hij aan Alli Carson: ‘Wat hebben ze met je gedaan?’
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          Als Jack vanuit de domineeswoning de eigenlijke kerk in loopt, ziet hij allereerst Gus in een kerkbank zitten. Zijn ogen zijn dicht en zijn lippen bewegen zich geluidloos, maar als Jack hem wil passeren, gaan Gus’ ogen open. Hij blijft weliswaar recht voor zich uit kijken, maar vraagt: ‘Weleens eerder in zoiets als dit geweest?’
        

        
				
        
          Jack voelt een trilling langs zijn ruggengraat gaan. ‘Bedoelt u een zwarte kerk?’
        

        
				
        
          Gus draait heel langzaam zijn hoofd. Zijn ogen zieden van woede, en Jack probeert in de schaduwen op te gaan. ‘Ik bedoel een kerk, knul.’
        

        
				
        
          Jack blijft staan en weet niet wat hij zeggen moet.
        

        
				
        
          ‘Ik heb het over God.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet niks van God,’ zegt Jack.
        

        
				
        
          ‘Waar weet je dan wel wat van?’
        

        
				
        
          Jack staat met zijn mond vol tanden en haalt zijn schouders op.
        

        
				
        
          ‘Daar heb je weer zo’n wijsneuzige bleekscheet die denkt dat ie overal mee wegkomt.’ Gus tuit zijn lippen ‘Wat doe je eigenlijk hier in de buurt? Waarom lig je niet lekker warm in je eigen bed?’
        

        
				
        
          ‘Ik wil niet naar huis.’
        

        
				
        
          ‘O nee?’ Gus trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Je laat je liever in een steeg verrot slaan?’
        

        
				
        
          ‘Dat ben ik gewend.’
        

        
				
        
          Gus staart hem een hele tijd aan. Dan komt hij moeizaam overeind. ‘Kom eens hier, knul. Alleen ratten blijven in de schaduw.’
        

        
				
        
          Jack voelt zich als een insect op een stuk vliegenpapier. Zijn spieren weigeren Gus’ bevel te gehoorzamen.
        

        
				
        
          Gus staart hem aan. ‘Denk je soms dat ik je pijn ga doen? Daar heeft iemand anders al voor gezorgd.’
        

        
				
        
          
            Jack doet een aarzelende stap naar voren, ook al komt hij daardoor dichter in de buurt van die reus. Hij ruikt tabak, karamel en Old Spice. Jacks verwoed kloppende hart schiet in zijn keel als Gus een hand op zijn schouder legt en hem op zo’n manier draait dat hij
            

            – met de kleuren van de handgemaakte glas-in-loodramen in de voorgevel – in het licht van de ochtendzon komt te staan.
          
        

        
				
        
          ‘Die Andre is een kleine smeerlap.’
        

        
				
        
          Jack kijkt in Gus’ ogen en ziet daar een merkwaardige emotie die hij niet goed kan thuisbrengen.
        

        
				
        
          ‘Hoog tijd dat iemand hem en z’n makkers een lesje leert. Wat vind jij?’
        

        
				
        
          Jack voelt een verlammende spanning in zijn rug.
        

        
				
        
          Gus legt een dikke wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Maar niks tegen de dominee zeggen, want het is ons geheimpje. Oké?’ Hij knipoogt naar Jack.
        

        
				
        
          Vervallen straten vluchten weg voor de getraliede boeg van Gus’ indrukwekkende Lincoln Continental – wit als een wolk en lang als een meeuwenvleugel. Jack, die op het puntje van de passagiersstoel zit, voelt zijn hart in zijn ribbenkast fladderen. Zijn handen liggen trillend op het dashboard. Daaronder rijzen en dalen meters en wijzers. Gus is zo groot dat hij zijn stoel helemaal naar achteren heeft moeten schuiven, en de rugleuning staat in zo’n grote hoek dat ieder ander naar de onderkant van het dak zou hebben gestaard.
        

        
				
        
          Aan de andere kant van de voorruit mept de opgaande zon blauwe schaduwen op goten en deuren. De wind jaagt stromen vuilnis door de vroege ochtend. Roet verdwijnt als kleine tornado’s de lucht in. Een oude vrouw met mouwophouders duwt een winkelwagentje vol troep voort. Een uitgemergelde man die zijn gebalde vuisten langs zijn zijden laat hangen, joelt naar onzichtbare demonen. Een leeg bierflesje rolt tegen zijn voet, en hij trapt het venijnig weg. De oude vrouw schuifelt het achterna en stopt het met een tevreden grom in haar winkelwagentje.
        

        
				
        
          Maar dit steeds veranderende tafereel met al zijn trieste details lijkt ondanks alles ver en vaag vergeleken met het interieur van de auto, dat door Gus’ koortsachtige aanwezigheid beheerst wordt. Het lijkt net of zijn innerlijke woede alle luchtmoleculen om hem heen angst aanjaagt. Ondanks de brullende airco is het warm in de auto, en Jack krijgt het terechte gevoel dat die onnatuurlijke hitte steeds gevaarlijker wordt.
        

        
				
        
          Toen Jack nog naar school ging, is hij een keer met zijn klas in de dierentuin geweest. Hij voelde zich tot de beren aangetrokken, maar was er tegelijk doodsbang voor. In hun zwarte, peilloze ogen zag hij geen kwaadaardigheid, alleen een enorme macht die nooit lang bedwongen kon worden en die van het ene moment op het andere dodelijk kon zijn. Hij stelde zich voor dat zo’n beer ’s nachts in zijn kamer zou zitten. Het dier hief dan zijn kop bij de kleine geluiden van zijn vader, en zijn natte neusgaten gingen open als zijn vader naderde. De muziek betekende niets voor het dier, want het wist niets van Mama Cass en de anderen. Maar als de slaapkamerdeur naar binnen openging, zou hij de man tegen de grond slaan voordat hij zijn riem kon heffen. Maar zo’n beest bestond natuurlijk helemaal niet – totdat Jack in de witte Lincoln Continental stapte en elektrische ladingen hoorde sissen en knetteren, wat hij ook door de tralies van de berenkooi gehoord had.
        

        
				
        
          ‘Je weet waar Andre uithangt,’ zegt Jack omdat hij koste wat kost de stilte wil verbreken die hem als een neerdalend onweer onder druk zet.
        

        
				
        
          ‘Nee, en het kan me niet schelen ook,’ zegt Gus, afslaand.
        

        
				
        
          Jack doet zijn uiterste best om dat te snappen, maar alles wat de laatste paar uur met hem gebeurd is, gaat hem zo ver boven de pet dat het gevecht bij voorbaat verloren is. ‘Maar je zei…’
        

        
				
        
          Gus schenkt hem een snelle, onpeilbare, onverzoenlijke blik. ‘Ik ben hier niet om Andre te straffen.’
        

        
				
        
          Ze rijden zwijgend door, totdat Gus de cassettespeler aanzet. James Browns donkerbruine stem dreunt uit de luidsprekers: ‘
          You know that man makes money to buy from other man
          .’
        

        
				
        
          ‘
          It’s a man’s world,
          ’ zingt Gus mee. Hij imiteert Browns stem opvallend goed. ‘
          True dat, bro, it fo’ damn sho is
          .’
        

        
				
        
          Uiteindelijk parkeren ze voor bakkerij All Around Town op de begane grond van een gebouw dat wemelt van de graffiti. Door de vuile glazen winkelruit ziet Jack diverse mannen staan praten. Ze leunen tegen schappen vol broden, bakken muffins en blikken koekjes.
        

        
				
        
          Als hij met Gus door de winkeldeur loopt, ruikt hij ineens de geuren van boter en suiker met gist, maar er hangt ook een andere lucht. De mannen doen er het zwijgen toe als Gus naar de glazen vitrine achter in de smalle winkel loopt. Niemand besteedt aandacht aan Jack.
        

        
				
        
          ‘Cyril,’ zegt Gus tegen de kalende man achter de toonbank.
        

        
				
        
          De kalende man veegt zijn handen aan zijn voorschoot af, verdwijnt door een open deur in de achtermuur en loopt door een kort gangetje naar een achterkamer. Het gangetje staat links en rechts vol stapels grote blikken, dozen en bakken van alle afmetingen. Jack slaat de mannen gade. De ene haalt met een zakmes het vuil onder zijn nagels vandaan, de tweede staart naar zijn horloge en de derde slaat bladzijden om van het blaadje met tips van een wedkantoor. Niemand kijkt Gus aan of zegt iets tegen wie dan ook.
        

        
				
        
          De kalende man komt terug en knikt naar Gus.
        

        
				
        
          ‘Ga maar mee,’ zegt Gus – kennelijk tegen Jack.
        

        
				
        
          Jack loopt mee naar achter de toonbank. Als hij de kalende man passeert, pakt deze een koekje met stukjes chocolade van een stapel in de vitrine. Hij geeft het aan Jack, die er aandachtig op kauwt en bij het langslopen de dozen en blikken bekijkt.
        

        
				
        
          Het gangetje leidt naar een spelonkachtige ruimte met een plafond dat de kleur heeft van verbrand brood. De ruimte wordt beheerst door een rij enorme roestvrij stalen ovens. Een koude wind waait vanuit twee enorme airco-roosters hoog in de muur. Twee mannen in een lang wit voorschoot doen laconiek hun werk: ze vullen de kneedmachines en zetten nette rijen bleke, dunne broden in de ovens.
        

        
				
        
          Midden in de ruimte staat een vierkante man met een stierennek en een hoofd als een kogel. Zijn brede, platte, olijfgrijze gezicht vertoont een gladheid die alleen van een dagelijks bezoek aan de kapper afkomstig kan zijn.
        

        
				
        
          ‘Dag Cyril,’ zegt Gus. Hij steekt geen hand uit, en dat doet Cyril evenmin.
        

        
				
        
          Cyril knikt. Hij werpt een blik op Jack en richt zijn ronde, zwarte ogen dan weer op Gus. ‘Dat joch ziet er niet zo best uit.’ Hij heeft een eigenaardig accent, alsof het Engels niet zijn eerste taal is.
        

        
				
        
          Zijn kleinerende toon ontgaat Gus niet, en hij kauwt peinzend op een denkbeeldig stukje tabak. ‘Hij ziet er niet best uit vanwege Andre.’
        

        
				
        
          Cyril, die de reden van Gus’ bezoek raadt, verstrakt enigszins. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’
        

        
				
        
          Gus legt met een verbazingwekkende zachtheid zijn hand op Jacks schouder. ‘Jack is van mij.’
        

        
				
        
          De bakkers kijken heimelijk naar de twee mannen alsof ze titanen zijn die bliksemflitsen naar elkaar gaan smijten.
        

        
				
        
          ‘Het zou me niks verbazen als Andre dat helemaal niet wist.’
        

        
				
        
          ‘Andre en zijn makkers hebben Jack volkomen afgetuigd.’ Gus klinkt onverzettelijk. Zijn innerlijke woede straalt heet uit zijn ogen.
        

        
				
        
          Cyril wacht onfatsoenlijk lang, maar bindt dan in. ‘Ik regel het wel.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb je voor die hufter gewaarschuwd,’ zegt Gus meteen.
        

        
				
        
          Cyril toont zijn handpalmen. ‘Ik wil geen gezeik tussen ons, Gus.’
        

        
				
        
          ‘Dat is je gerajen,’ gromt Gus. ‘Dat bloedbad hebben we al gehad.’
        

        
				
        
          De Lincoln Continental wordt door een onzichtbaar vuur verschroeid als Gus bij de bakkerij wegrijdt. Gus zit te broeden en heeft al zijn stekels overeind gezet.
        

        
				
        
          ‘Die smeerlap,’ mompelt hij, voor zich uit kijkend. En Jack weet niet wie hij bedoelt: Andre of Cyril.
        

        
				
        
          ‘Je weet dat die bakkerij geen bakkerij is,’ zegt Jack. ‘Op de eerste plaats waren er geen klanten. Er hingen alleen een paar mannen rond.’ Hij is bang vanwege wat hij gezegd heeft, bang dat Gus zijn woede tegen hem zal richten. Maar hij kan het niet helpen; het is een aspect van wat hem mankeert. Zijn hoofd ontploft zowat van alles wat hij heeft gezien, gehoord, aangevoeld en gededuceerd.
        

        
				
        
          ‘Tuurlijk is het niet alleen maar een bakkerij. Die luilebol heeft daar ook een grote drugshandel.’
        

        
				
        
          Op momenten zoals dit – nu hij zich kan concentreren op wat zijn eigen hersens hebben opgeslagen, zodat hij het hele plaatje kan zien, de tekenen kan ‘lezen’ en daaruit in zijn hoofd een driedimensionaal model kan samenstellen – heeft hij een helderheid van denken die hij stimulerend vindt. ‘Ik bedoel dat ze er meer maken dan alleen brood.’
        

        
				
        
          De remmen krijsen als zijn woorden ineens doordringen. Gus parkeert de Continental aan de stoeprand. De motor snuift tussen hen in als een dier dat uit een coma ontwaakt. Gus zet de motor stil, en zijn stoel protesteert kreunend als hij zich omdraait en Jack aanstaart.
        

        
				
        
          ‘Knul, waar heb je het in jezusnaam over?’
        

        
				
        
          Ditmaal voelt Jack zich niet geïntimideerd. Hij bevindt zich in zijn eigen wereld en voelt zich veilig bij wat hij heeft gezien, bij wat hij weet en bij wat hij gaat zeggen.
        

        
				
        
          ‘Er hing een geur.’
        

        
				
        
          ‘Ja, van gist en boter en suiker.’
        

        
				
        
          ‘Achter al die dingen rook ik ook iets anders. Het was scherp en blauw.’
        

        
				
        
          ‘Bláúw?’ Gus staart hem verbaasd aan. ‘Hoe kan er iets blauw ruiken?’
        

        
				
        
          ‘Het is gewoon zo,’ zegt Jack. ‘Het was blauw en rook net zoals mijn moeder als ze haar nagellak eraf haalt.’
        

        
				
        
          ‘Aceton? Nagellakremover bestaat uit aceton. Ik gebruik het om lijmvlekken te verwijderen van de dingen die de mensen bij mij komen belenen.’ Gus kijkt nu nadenkend. ‘Wat nog meer, knul?’
        

        
				
        
          ‘Dat koekje dat die man me gaf, was een dag oud, het had vers moeten zijn. Bovendien zat er geen gist of meel aan zijn handen, want zijn vingertoppen waren oranje van het spul waarmee hij bezig was.’
        

        
				
        
          Gus denkt een tijdje over deze onthulling na. Eindelijk zegt hij, alsof hij een beetje duizelig is: ‘Ga door. Verder nog iets?’
        

        
				
        
          Jack knikt. ‘In de bakkerij met de ovens had het heet moeten zijn.’
        

        
				
        
          ‘Tuurlijk was het daar niet heet,’ zegt Gus. ‘Ze hebben daar een joekel van een airco.’
        

        
				
        
          ‘Maar toen ze de ovens openmaakten, kwam er geen hitte naar buiten, en de broden waren te dun om brood te zijn. Ze zetten er geen deeg in, maar iets wat moest drogen.’
        

        
				
        
          ‘Hoe, verdomme…’
        

        
				
        
          ‘Die Cyril is bovendien bang voor je.’
        

        
				
        
          ‘Dat is ’m gerajen.’
        

        
				
        
          ‘Nee, ik bedoel dat hij bang genoeg is om iets te durven ondernemen.’
        

        
				
        
          Gus fronst zijn wenkbrauwen. ‘Bedoel je dat ie iets tegen míj wil ondernemen?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Daar weet jij niks van, knul.’
        

        
				
        
          ‘O, jawel.’
        

        
				
        
          ‘Cyril en ik hebben een verdrag – een overeenkomst. We willen leven en laten leven.’
        

        
				
        
          ‘Dat wil hij niet.’
        

        
				
        
          Iets in Jacks stem – een bepaalde zelfverzekerdheid – zet Gus aan het denken. ‘Wat ben je, knul – een orakel of zo?’
        

        
				
        
          ‘Wat is een orakel?’ vraagt Jack.
        

        
				
        
          Gus staart uit het zijraam. ‘Hou je van gebakken karbonades met grutten?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb nog nooit grutten gegeten.’
        

        
				
        
          ‘Ach nee, natuurlijk niet.’ Gus trekt een lelijk gezicht van walging. ‘Zo’n bleekscheet als jij niet.’
        

        
				
        
          Hij trekt weer aan de versnellingspook.
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          Alli Carson zag de knappe man glimlachend uit de deuropening komen en in de schaduwen een klapstoel tevoorschijn halen. Hij ging er wijdbeens op zitten en legde zijn armen op de metalen buis van de rugleuning. Hij straalde een soort charisma uit dat even sterk was als dat van haar vader, maar een heel ander karakter had: staalhard en ondoorzichtig. Toen ze hem aankeek, zag ze alleen haar eigen spiegelbeeld.
        

        
				
        
          ‘Ze hebben je vastgebonden. Arme stakker,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik heb ze nog zo gevraagd om dat niet te doen. Maar hebben ze geluisterd?’
        

        
				
        
          ‘Wie…’ Alli’s tong voelde dik en plakkerig. ‘Ik heb zo’n dorst.’ Meer kon ze niet uitbrengen.
        

        
				
        
          De man stapte de schaduwen in en kwam met een glas water terug. Alli staarde ernaar. Het verlangen overmande haar bijna, maar ze was ook bang, want overal om haar heen lag een onbekende wereld. Welke gruwelen loerden daar?
        

        
				
        
          Hij boog zich over haar heen en zette het glas schuin tegen haar onderlip. ‘Rustig aan maar,’ zei hij toen ze een grote slok wilde nemen. ‘Drink rustig.’
        

        
				
        
          Alli gehoorzaamde ondanks haar schrijnende dorst. Toen het glas eindelijk leeg was, liet ze haar tong langs de binnenkant van haar mond glijden. ‘Ik begrijp er niets van,’ zei ze. ‘Wie zijn “zij” en wie bent ú? Waarom hebt u me hierheen gebracht? Wat wilt u?’
        

        
				
        
          Hij had zachte ogen en zo’n enorme, mannelijke aanwezigheid dat hij de hele verlichte ruimte leek te vullen.
        

        
				
        
          ‘Heb geduld,’ zei hij. ‘Mettertijd worden al je vragen beantwoord.’
        

        
				
        
          Ze wilde hem graag geloven. Op die manier kon ze hopen, hopen op een snelle bevrijding. ‘Maar kunt u me dan niet losmaken?’
        

        
				
        
          Hij schudde triest zijn hoofd. ‘Dat zou heel onverstandig zijn.’
        

        
				
        
          ‘Alstublieft. Ik loop echt niet weg. Dat zweer ik.’
        

        
				
        
          ‘Ik zou je graag willen geloven, Alli. Echt waar.’
        

        
				
        
          Alli begon te huilen. ‘Waarom gelooft u me dan niet?’
        

        
				
        
          ‘De anderen kunnen elk moment hier zijn, en wie zou er dan gestraft worden? Ik. Dat zou je toch niet willen?’
        

        
				
        
          Wanhoop fladderde als een gekooide vogel in haar borst. ‘In godsnaam, voordat ze komen!’
        

        
				
        
          ‘Maak je een geintje?’ Zijn stem trof haar als een zweepslag. ‘Jij bent niet te vertrouwen. Je bent een leugenaarster, een bedriegster.’
        

        
				
        
          Alli voelde zich heel verward en gedesoriënteerd. ‘M-maar dat begrijp ik niet. Wat bedoelt u?’
        

        
				
        
          Hij haalde een dikke map van manillapapier tevoorschijn en maakte hem op zijn schoot open. Huiverend zag ze wat aan het bovenste vel papier was geniet: een kiekje van zichzelf. Was dit soms een scène uit een film die ze gezien had? En toen besefte ze met een innerlijke gil dat haar geest en lichaam afscheid van elkaar hadden genomen. Ze zag zichzelf vanaf een afstand of vanuit een andere dimensie waar ze veilig was en altijd veilig zou zijn omdat niets haar daar kon deren.
        

        
				
        
          Iemand anders vroeg met haar stem: ‘Wat hebt u daar?’
        

        
				
        
          ‘Je leven.’ Hij keek op. ‘Ik weet namelijk alles over je, Alli.’
        

        
				
        
          De breuk in haar werd dieper – of breder of wat dan ook. ‘U… Dat kan niet.’
        

        
				
        
          
            Hij keek weer omlaag en zijn blik gleed over informatie waarmee hij kennelijk vertrouwd was. ‘Je bent op 4 november geboren als Allison Amanda Carson – Amanda was de naam van je grootmoeder van moederszijde –, dochter van Edward Harrison Carson en Lyn Margaret Carson, geboren Hayes, die 14 september jongstleden zevenendertig jaar getrouwd waren. Je bent geboren in het universiteitsziekenhuis van Georgetown, en je bloedgroep is 0-negatief. Je bent naar de basisschool Birney, de middenschool Lincoln en de… eh… Banneker High School gegaan. Als vijfjarige brak je je rechterellepijp. Op je achtste verzwikte je je enkel zo ernstig dat je zeventien dagen in het gips moest. Maar die verwondingen hadden geen blijvende gevolgen. In de negende klas stelde de kinderarts de ziekte van
            

            Graves bij je vast. Hoe heette die man ook weer?’ Hij sloeg een bladzijde om. ‘O ja. Dat was dokter Hallow. Hij adviseerde een behandeling in het Children’s Hospital, waar je zes dagen bent gebleven om testen te laten uitvoeren, medicijnen voorgeschreven te krijgen en je algehele gezondheidstoestand te laten nagaan.’ Toen hij opkeek, zag hij Alli’s verbijsterde gezicht. ‘Ben ik iets vergeten? Volgens mij niet.’ Hij wijdde zich weer aan de map, maar sloeg zich licht tegen zijn voorhoofd terwijl een glimlach zich over zijn gezicht verspreidde als een ijsje op een warme zomerdag. ‘Maar natuurlijk ben ik iets vergeten! Ik heb het helemaal niet over Barkley gehad. Philip Barkley. Jij noemde hem… Hoe was het ook weer? Je moet me even helpen, Alli. Nee. Nou, goed dan; dan ben ik op mezelf aangewezen. Je noemde hem Bark, nietwaar? Bark was je eerste liefde, maar je hebt je ouders nooit de waarheid over hem en jou verteld, hè?’
          
        

        
				
        
          ‘Daar had ik een reden voor.’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk. Er is altijd een reden,’ zei Kray. ‘Mensen zijn goed in rationaliseren. Maar heb je je ouders wel of niet de waarheid over Philip Barkley verteld? Zeg maar gewoon ja of nee.’
        

        
				
        
          Alli kreunde en probeerde zo diep mogelijk weg te kruipen in haar stoel.
        

        
				
        
          ‘Begrijp je hoe nutteloos je verzet is?’
        

        
				
        
          Dat de gedachte toen pas bij haar opkwam, bewees hoe verlamd haar geest was. ‘Maar hoe kunt u iets over Bark weten? Ik heb nooit iemand…’
        

        
				
        
          ‘Die avond op het vlot soms?’
        

        
				
        
          Ze hijgde. ‘Maar dat kan niet! Dat kúnt u niet weten!’
        

        
				
        
          ‘Toch weet ik het. Hoe valt die schijnbare onmogelijkheid te begrijpen?’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Helpt het als ik zeg dat ik Ronnie Kray heet?’
        

        
				
        
          Achter in Alli’s keel bleef een onbeheerst geluid steken. Ze stikte bijna.
        

        
				
        
          Ik zit gevangen, dacht Lyn Carson voor het eerst in haar leven. Zij, haar staf en haar lijfwachten zaten in een stoet auto’s en waren op de terugweg van een lunch bij de een of andere Washingtonse damesclub waar ze fondsen had geworven als invalster voor haar man, die heel ergens anders was. God mocht weten wat hij daar deed. Die ochtend was ze geïnterviewd voor
          Good Morning, America
          . Ze kon zich nog maar nauwelijks herinneren wat ze gezegd had.
        

        
				
        
          Normaal gesproken was ze dol op dit soort dingen. Ze kon zich dan zelfstandig een senatorsvrouw – en tegenwoordig zelfs een presidentsvrouw – voelen zonder Edwards verlengstuk te zijn. Maar inmiddels was ze zo druk met Alli bezig dat het haar tijdens die lunches, fondsenwervingen en fotosessies moeite kostte om haar glimlach intact te houden. De taken waar ze anders zo blij mee was, sleepten zich als een gerafelde strook film voort. Wat is het leven nutteloos, dacht ze terwijl haar gepantserde limousine in volle vaart dwars door de stad reed. Het verkeer maakte ruim baan. Voetgangers bleven even staan kijken en vroegen zich af welk lid van de regering passeerde. Zonder Alli heeft mijn leven geen doel.
        

        
				
        
          In haar wanhoop pakte ze haar mobiele telefoon en toetste ze een buitenlands nummer in. Met een blik op haar horloge rekende ze uit dat het in Umbrië vlak na het avondeten was. De olijfbomen lagen al in de blauwe schaduwen. Het oude huis van natuursteen zou al in een warm licht baden, en overal tussen de dikke muren van de kamers rook het naar tomatensaus en gebraden vlees. Misschien was ergens zachte muziek te horen.
        

        
				
        
          ‘Dag mama,’ zei ze toen een vertrouwde stem opnam. ‘Ja hoor, met mij gaat het goed. Alli mist je natuurlijk ook.’
        

        
				
        
          Ze luisterde een tijdje naar het melodieuze verhaal en had heus belangstelling voor welke groenten die dag vers op de markt waren geweest en hoe het ging met de oude man die haar olijven uitperste tot een geurige, groene olie – de man die haar als een Umbrische leerde praten. Maar de wereld van haar ouders leek heel ver weg en bijna misdadig onbezorgd. Ineens voelde ze zich ouder dan haar eigen moeder, die maar door oreerde over de olie van dat jaar, over de
          cinghiale
          die ze die avond gegeten hadden, en over de reeks schilderijen die haar vader bezig was te voltooien.
        

        
				
        
          Plotseling begreep ze dat dit geen afleiding was. Zolang Alli vermist werd, bestond er voor haar geen afleiding. Ze kon zichzelf uitputten met dagelijks werk en klussen waarbij ze niet hoefde na te denken, maar dat veranderde niets aan de werkelijkheid. De nachtmerrie daalde weer over haar neer en ging als een gier op haar schouder zitten.
        

        
				
        
          ‘Ik moet weg, mama.’ Ze stikte bijna in haar emoties en moest uit alle macht de woorden bedwingen die ze eruit dreigde te flappen: Mama, Alli is ontvoerd. We weten niet of ze nog leeft of dood is. ‘Een dikke kus voor jou en papa.’
        

        
				
        
          Ze klapte de telefoon dicht en beet erin tot de afdrukken van haar kleine witte tanden in het metaal bleven staan.
        

        
				
        
          ‘En nu we het er toch over hebben… Laten we maar eens over je beste vriendin Emma beginnen,’ zei Ronnie Kray. ‘Onze gemeenschappelijke vriendin.’ Hij haalde een foto uit de map en stak hem omhoog, zodat Alli hem kon zien. Het was een ietwat korrelig kiekje van twee meisjes die over de campus van Langley Fields liepen. ‘Herken je jullie tweeën? Dit zijn jij en Emma McClure.’
        

        
				
        
          Alli staarde naar de foto en herinnerde zich het moment: 1 oktober aan het begin van de middag. Ze wist ook nog waarover ze toen praatten. Hoe kon ze dat ooit vergeten? Naar nu bleek, was dat intieme moment vastgelegd en waren zij en Emma bespioneerd. Ze kreeg er de kriebels van. Alles was ineens zonneklaar. Ze was al heel lang in het oog gehouden. Iemand – misschien wel de man tegenover haar – had zich in haar bed en onder haar huid gewurmd, had zich rond haar botten genesteld en was buiten het zicht gebleven terwijl zij nietsvermoedend haar leven leidde. Ze moest een misselijkmakend geklots in haar maag bedwingen. Ze had zowel
          1984
          als
          Brave New World
          gelezen, en nu haar eigen leven zo intiem gesurveilleerd bleek, had ze het idee dat ze het begrip ‘inbreuk op privacy’ begreep. Maar het bleef een monsterlijke invasie – Big Brother op steroïden.
        

        
				
        
          ‘Ik heb Emma over Bark verteld.’ Haar denken werkte zo snel dat ze er duizelig van werd en nog erger gedesoriënteerd raakte. ‘Heeft zij het tegen u gezegd?’
        

        
				
        
          ‘Denk je dat?’
        

        
				
        
          ‘Of ik dat denk?’ herhaalde ze stompzinnig. Ze voelde zich alsof ze in een lift stond waarvan de kabel was doorgesneden, zodat ze zich nu in een vrije val bevond. ‘Ik kende haar. Dat zou ze nooit gekund of gedaan hebben.’
        

        
				
        
          Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Mag ik je een misschien impertinente vraag stellen? Waarom ging je in vredesnaam met haar om? Emma McClure kwam niet uit jouw milieu. Zij kwam uit een achterbuurt en woonde aan de verkeerde kant van het spoor, zoals we vroeger zeiden. Ze was helemaal niet jouw soort.’
        

        
				
        
          Alli’s ogen schoten vuur. ‘Dat bewijst alleen maar hoeveel u niet weet!’
        

        
				
        
          Zijn gezicht verhardde als een vuist. ‘Ik dacht dat we vrienden waren. Ik overwoog zelfs om je los te maken, ondanks het gevaar dat ik daarmee zou lopen. Maar nu…’
        

        
				
        
          ‘Maak me alstublieft los. Het spijt me dat ik zo’n toon tegen u heb aangeslagen.’ Door haar groeiende angst trilde haar stem als een glas dat bijna verbrijzeld wordt. ‘Ik zal het nooit meer doen, maar maak me alstublieft los.’
        

        
				
        
          Hij schudde zijn hoofd.
        

        
				
        
          Haar pijn en woede stolden tot een onduldbare stekel in haar. ‘Zo kunt u me niet behandelen! Mijn vader zal hemel en aarde bewegen om me te vinden!’
        

        
				
        
          Kray haalde abrupt zijn tang tevoorschijn. Alli dacht dat ze ging flauwvallen. Wat was hij met haar van plan? Ze had veel films gezien waarin gemarteld werd. Ze probeerde zich te herinneren wat er in zulke scènes gebeurde, maar haar denken was blind van paniek en haar doodsangst bereikte ondraaglijke hoogten.
        

        
				
        
          Ze zag hem opstaan. Ze beefde nu over haar hele lichaam en kon haar blik niet losmaken van de opgloeiende tang die hij in een korte boog heen en weer zwaaide. Toen verdween Kray ineens in het donker.
        

        
				
        
          Alli kon het nauwelijks geloven, maar ze begon echt te huilen. Ze probeerde haar tranen te bedwingen, maar haar lichaam gehoorzaamde niet. Een dierlijk deel van haar zenuwstelsel was geactiveerd. Haar gevoelens waren niet alleen ongelooflijk, maar ook onaanvaardbaar: ze wilde dat Kray terugkwam. Dat gevoel was overweldigend en even tastbaar als de tang.
        

        
				
        
          Hij was haar enige band met de buitenwereld, met het leven. ‘Laat me niet alleen!’ jammerde ze. ‘Het kan me niet schelen wat u met me doet, maar over Emma vertel ik u nóóit iets,’ zei ze door haar tranen heen.
        

        
				
        
          ‘Een echte trouwe vriendin, nietwaar?’ Zijn stem klonk uit het donker. ‘Maar het doet er niet toe. Ik weet gelukkig alles wat ik over Emma McClure weten wil.’
        

        
				
        
          Ze voelde een golf van misselijkheid omdat haar angst weer de kop opstak.
        

        
				
        
          ‘Nee, nee! Alstublieft!’
        

        
				
        
          Ze wilde in haar stoel wegzinken, net als hij verdwijnen, maar bleef in de lichtkegel zitten. Het bloed klopte in haar slapen, en ze liet haar hoofd hangen.
        

        
				
        
          ‘Wat is er?’ vroeg Kray. Zijn stem klonk ineens zacht. ‘Ik ben heus niet onredelijk. Vertel het me maar.’
        

        
				
        
          Ze schudde haar hoofd. De angst vertroebelde haar blik.
        

        
				
        
          Kray kwam het licht weer in. ‘Alli, zeg iets tegen me.’ Zijn gezicht kreeg iets berouwvols. ‘Het is niet mijn schuld. Je dwong me om je bang te maken. Dat wilde ik echt niet.’
        

        
				
        
          Heel even was ze in de greep van een volstrekte roerloosheid. Toen begon ze te huilen. Haar adem fladderde als een dood blad. ‘Ik moet… Ik moet naar het toilet.’
        

        
				
        
          Kray liet een tedere lach horen. ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’
        

        
				
        
          Hij maakte haar riemen los, en ze jammerde.
        

        
				
        
          ‘Alsjeblieft,’ zei hij.
        

        
				
        
          Ze staarde hem met grote ogen aan, zo verbijsterd dat haar hersens dienst weigerden.
        

        
				
        
          Hij gaf haar een po.
        

        
				
        
          ‘Zo kan het niet,’ zei ze meer tegen zichzelf dan tegen hem. ‘Ik wil het niet.’ Ze snikte en smeekte tegelijk. ‘Ik kan het niet.’
        

        
				
        
          Hij bleef voor haar staan en hield zijn armen als een afstandelijke en observerende gevangenbewaarder gekruist. Zijn rookgrijze ogen waren op de hare gericht.
        

        
				
        
          ‘Alstublieft!’ smeekte ze. ‘Niet kijken. Draai u om, alstublieft, alstublieft, alstublieft. Ik zal lief zijn; dat beloof ik.’
        

        
				
        
          Ze raakte weer in de ban van de roerloosheid, en haar denken probeerde zich aan te passen. Maar dat was heel moeilijk. Telkens als ze haar nieuwe werkelijkheid dacht te begrijpen, werd die overhoopgegooid: goed was slecht, vriendelijkheid was pijn, zwart was wit. Ze voelde zich duizelig, eenzaam, geïsoleerd. Angst kroop in haar beenderen en bevroor daar het merg. Maar hemel! Haar blaas dreigde te knappen als ze niet plaste, en wel onmiddellijk. Toch kon ze dat niet.
        

        
				
        
          ‘Emma heeft u helemaal niets verteld.’ Ze beefde, en de spieren in haar dijen sprongen op en neer. ‘Hoe weet u dat over mij en Bark?’
        

        
				
        
          ‘Dat zal ik je vertellen, Alli, omdat ik je aardig vind. Ik wil dat je me vertrouwt. Ik weet het omdat er een microfoon in jullie kamer verstopt was. Toen je je hart tegenover Emma luchtte, deed je dat ook tegenover mij.’
        

        
				
        
          Alli sloot haar ogen. Eindelijk – huiverend en met gebogen hoofd – liet ze alles gaan, en dat klonk alsof er regen neerkletterde op een zinken dak.
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          De
          potus
          en minister Paull zaten op de achterbank van de zwaar gepantserde presidentiële limousine. Ze reden van het Witte Huis naar de plaats waar de Air Force One stond te wachten om de president en zijn kleine gezelschap naar Moskou te brengen voor een gesprek met de Russische president Joekin. In het koffertje op de knieën van de president zat het ‘zwarte dossier’ dat Paull hem gegeven had – het dossier met het bewijs dat het door Joekin persoonlijk geselecteerde hoofd van het staatsbedrijf RussOil een voormalige
          kgb’
          er en nog steeds actieve huurmoordenaar was.
        

        
				
        
          De president had met zijn helikopter – de Marine One – naar het vliegveld kunnen gaan, maar de limousine bood absolute privacy dankzij de veiligheidsruit tussen het passagiersgedeelte en de chauf-feur, en nu zijn regering op haar laatste benen liep, was privacy een obsessie van de president geworden.
        

        
				
        
          ‘Die, eh… ontvoering,’ zei de president. ‘Hoe gaat het daarmee?’
        

        
				
        
          ‘We volgen elk spoor,’ zei Paull neutraal.
        

        
				
        
          ‘Ach, Dennis, laten we elkaar niks wijsmaken.’ De president staarde door het kogelvrije rookglas naar buiten. ‘We zijn met heel veel geluk gezegend geweest. Deze kwestie is natuurlijk erg vervelend voor de Carsons – en God weet dat ik elke dag bid dat die jonge vrouw ongedeerd vrijkomt – maar wij krijgen daarmee een excuus om die missionaire secularisten uit te roeien. Met wortel en tak.’ Hij draaide zich om. In zijn ogen brandde het vuur van de rechtschapene. ‘Ik wil alleen weten waarom dat nog niet gebeurd is.’
        

        
				
        
          ‘De agent van de nieuwe president, Jack McClure, volgt een bijzonder veelbelovend spoor.’
        

        
				
        
          ‘Maar daar leg je nou precies de vinger op de zere plek, Dennis.’
        

        
				
        
          Paull schudde zijn hoofd. ‘Dat snap ik niet, meneer de president,’ zei hij, hoewel hij de president maar al te goed begreep.
        

        
				
        
          ‘Ik heb de indruk dat die Jack McClure er een zootje van maakt.’
        

        
				
        
          ‘Ik geloof werkelijk dat hij een spoor te pakken heeft waarmee we bij Alli Carsons ontvoerder uitkomen, en ik dacht dat haar veilige terugkeer onze eerste prioriteit was.’
        

        
				
        
          ‘Ben je ons vorige gesprek vergeten, Dennis? Geef Hugh Garner de opdracht en laten we een beetje opschieten. Tegen de tijd dat ik uit Moskou terug ben, wil ik de First American Secular Revivalists achter de tralies hebben. Dan spreek ik het land toe en kom ik met de bewijzen die Joekin van zijn eigen geheime
          fsb
          -dienst gaat loskrijgen.’
        

        
				
        
          ‘Ik neem contact met Garner op zodra u aan boord bent, meneer de president,’ zei Paull met een onbehaaglijk gevoel. Hij vroeg zich af hoe hij de onaangename – en bepaald onwettige – situatie die de president op zijn bord had geschoven met tact in goede banen kon leiden. Voorlopig zag hij geen andere mogelijkheid dan Garner op de
          fasr
          af te sturen, maar hij hoopte dat de vertrouweling van de nieuwe president een manier zou vinden om de schade te beperken als Paull erop stond om Jack McClure bij de operatie te betrekken. Daarmee zette hij McClure natuurlijk midden in ieders schootsveld, en dan kreeg die man het voor zijn kiezen als hij Garner dwarszat, maar daar was niets aan te doen. Agenten te velde hebben nu eenmaal de taak om hun tanden te zetten in alles wat hun wordt toegeworpen. McClure was bovendien vervangbaar; Paulls agent in de Geheime Dienst was dat niet.
        

        
				
        
          Nog tijdens deze ministeriële overpeinzingen arriveerde de limousine op de luchtmachtbasis Andrews. Paull, die de hele ochtend had zitten piekeren over de vraag of hij een buitengewoon gevoelig punt ter sprake moest brengen, nam eindelijk de beslissing toen de presidentiële limousine tot stilstand kwam op het asfalt, twaalf meter van de dichtstbijzijnde vleugel van de Air Force One.
        

        
				
        
          ‘Meneer de president, voordat u vertrekt, ben ik verplicht om u te melden…’
        

        
				
        
          ‘Ja?’ Het opgewekte, frisgewassen gezicht van de president leek uitdrukkingsloos. Zijn gedachten waren al duizenden kilometers verderop in het sombere, besneeuwde Moskou, en hij verkneukelde zich ongetwijfeld bij het vooruitzicht dat hij Joekin op zijn nummer kon zetten.
        

        
				
        
          ‘Nightwing is de laatste keer niet komen opdagen.’ Nightwing was de productiefste en geheimste agent die de regering had.
        

        
				
        
          ‘Wanneer had hij een afspraak?’ vroeg de president snauwend.
        

        
				
        
          ‘Tien dagen geleden,’ zei Paull even kortaf.
        

        
				
        
          ‘Dennis, waarom vertel je me dat vlak voordat ik naar Moskou vertrek?’
        

        
				
        
          ‘Zijn alternatieve data waren vier dagen geleden en gisteren. Ook toen is hij weggebleven. Het leek me verstandig om u er niet mee lastig te vallen, want ik hoopte dat hij weer boven water zou komen, maar dat is niet gebeurd.’
        

        
				
        
          ‘Maar jij hebt je bord al stampvol, Dennis. Ik begrijp niet waarom je je daarmee bemoeit.’
        

        
				
        
          ‘Agenten zijn een hachelijke rijkdom, meneer de president. Ze moeten van ons een hoop netelige dingen doen – vuil werk. Mensen die zonder berouw doden, hebben psychisch gezien iets gemeen. Ze zien zichzelf graag als het middelpunt van de wereld. Daardoor zijn ze succesvol en dat houdt ze op de been. Maar ik heb het al eerder zien gebeuren. Af en toe loopt iemand in zijn ontwikkeling vast. De drang om iemand te zíjn – om bijzonder te zijn, om bekend te worden – wordt dan sterker dan hun zelfdiscipline.’
        

        
				
        
          ‘Wat moet ik met die psychologie van de koude grond?’ vroeg de president korzelig.
        

        
				
        
          ‘Ik wil mijn standpunt verduidelijken. Als de zelfdiscipline van een agent in rook opgaat, is hij alleen nog maar een seriemoordenaar.’
        

        
				
        
          De president legde zijn hand op de klink van het portier. Zijn blik bewees dat hij al met één voet op Russische bodem stond. ‘Daar hoef je bij Nightwing niet bang voor te zijn. Dat weet ik zeker. Goeie hemel, hij is al meer dan dertig jaar van onschatbare waarde voor ons. Dat verandert niet. Je moet geen spoken gaan zien, Dennis. Ik weet zeker dat hij een goede reden heeft voor zijn zwijgen.’ Hij glimlachte geruststellend. ‘Concentreer jij je maar op de missionaire secularisten. Laat Nightwing maar voor zichzelf zorgen.’
        

        
				
        
          Paull zei: ‘Het probleem met de suggestie van de president is dat geen enkele agent de kans mag krijgen om onafhankelijk te gaan opereren, en dat geldt ook voor een productieve en daarom onaantastbare agent als Nightwing. Dat is volgens mij vragen om wetteloosheid, en uiteindelijk om de verwording van fundamentele morele principes.’
        

        
				
        
          ‘De president heeft me opgezocht.’ Een flakkerend vlammetje in Louise wekte haar uit haar verdoving. ‘Is dat niet lief van hem?’
        

        
				
        
          ‘Heel lief, schat.’
        

        
				
        
          Paull zat met zijn vrouw op de beglaasde veranda van de inrichting waar ze verbleef. Hij voelde de hitte dwars door de plavuizen heen naar boven komen.
        

        
				
        
          ‘Waar ben ik, pappie?’ vroeg ze.
        

        
				
        
          ‘Thuis, liefje.’ Paull kneep even in haar hand. ‘Je bent thuis.’
        

        
				
        
          Louise glimlachte uitdrukkingsloos en trok zich weer in haar geheimzinnige binnenwereld terug. Paull staarde haar aan. Haar dementie deed niets af aan haar schoonheid, die hem nog steeds een schrijnend gevoel gaf. Maar tegenwoordig stond er een glazen muur tussen hen in, een afschuwelijke afstand die hij niet kon overbruggen, hoe hard hij het ook probeerde. Ze was voor hem even onbereikbaar als voor zichzelf. Hij kon die gedachte niet verdragen, en daarom deed hij wat hij al eerder had gedaan: hij kwam met haar praten alsof ze de vertrouweling was die ze vroeger – toen ze nog jong en stralend was geweest – nooit had kunnen zijn. Hij had haar buiten zijn werk moeten houden, maar nu praatte hij openhartig met haar om van dat gesprek een herinnering te maken die hij mee terug kon nemen naar de echte wereld.
        

        
				
        
          ‘Ik heb Nightwing acht jaar geleden overgenomen, Louise. Maar wat me dwarszit is dat ik weliswaar zijn verbindingsman ben, maar hem nog nooit heb gezien. Is dat niet ongelooflijk? Onze afspraken bestaan uit de geheime plaatsen waar hij verzegelde boodschappen achterlaat voor “oom Dan”. Dat gebeurt altijd in een ander hotel hier in Washington, en Nightwing zoekt ze zelf uit.’
        

        
				
        
          Hij schudde zijn hoofd. Naarmate hij meer gedachten verwoordde, werd hij bezorgder. ‘In het begin kregen we inlichtingen van hem over Rusland en het Chinese vasteland. De laatste tijd heeft hij zijn terrein uitgebreid en krijgen we onbetaalbare stromen gegevens over beslissingen die in belangrijke landen in het Midden-Oosten achter gesloten deuren genomen worden. Het gaat daarbij ook om zogenoemde bondgenoten. De gegevens blijken altijd betrouwbaar en van onschatbare waarde. Je begrijpt dus dat we hem van de president met fluwelen handschoenen moeten aanpakken. Maar Nightwing is dubieuze dingen gaan doen en is zijn eigen wetten gaan schrijven. Je kunt je dus voorstellen dat ik me zorgen maak, want ik weet vrijwel niets over hem. Zijn dossier is opmerkelijk dun. Ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat de informatie die erin staat eerder legende dan werkelijkheid is. Maar wie die legende creëerde en waarom, blijft een raadsel. Nightwings vorige verbindingsman is dood. Ik kan het dus aan niemand vragen. En geloof me: ik heb de databank van Binnenlandse Veiligheid, waarin tegenwoordig ook die van de
          cia, fbi
          en
          nsa
          zijn opgenomen, vele vruchteloze avonden doorgespit zonder enige vermelding van Nightwing te vinden. Meer dan eens ben ik gaan vrezen dat het dossier door Nightwing zelf geschreven is.’
        

        
				
        
          Louises hand lag koel in de zijne, alsof hij tegen een marmeren beeld aan het praten was – prachtig gebeeldhouwd, maar daarom niet minder van steen. Hij vroeg zich af of ze hem hoorde en of zijn stem haar vertrouwd in de oren klonk, bijvoorbeeld zoals een favoriete radiozender waarnaar iemand in zijn jeugd geluisterd heeft. Hij hoopte dat zijn stem haar een veilig en geborgen gevoel gaf. Een bemind gevoel. Tranen sprongen in zijn ogen en verblindden hem even. Toen vervolgde hij zijn betoog, vastbeslotener dan ooit om van zijn bezoek iets intiems te maken waarvan hij later kon genieten als hij in de drukke buitenwereld bedacht hoe ze hier in het labyrint van haar eigen geest gevangenzat.
        

        
				
        
          ‘In feite weten maar twee mensen meer over deze agent dan ik: de president en de adviseur Nationale Veiligheid. Gezien de nonchalante reactie van de president op het feit dat de agent ineens geen sjoege geeft, begin ik te vermoeden dat een van die twee mannen tegen elk protocol in contact met Nightwing heeft opgenomen zonder dat ik het wist. Maar ik besef maar al te goed dat elke poging om dat vermoeden bevestigd te krijgen op politieke zelfmoord neerkomt.’
        

        
				
        
          Nee. Terwijl hij de code van Hugh Garners mobieltje indrukte, besloot hij het advies van de president op te volgen en zich op Alli Carsons ontvoering en de
          fasr
          te concentreren. Hij kon voorlopig niets anders doen dan Nightwing – dossiernaam: Ian Brady – aan zijn lot overlaten. Maar als de adviseur Nationale Veiligheid een geheim akkefietje met de president had, dan werd het tijd dat hij contact zocht met zijn eigen machtige bondgenoot, want het politieke landschap was ineens drijfzand geworden. Ondanks de gevaren moest hij toeslaan voordat hij erdoor verzwolgen werd.
        

        
				
        
          Na afloop van het telefoongesprek maakte hij zijn hand uit Louises slappe greep los. Toen hij zich naar haar toe boog om haar bleke lippen te kussen, schoot er een trilling van liefde en verlangen door hem heen bij de herinnering aan vroeger, toen ze lachend en met roze wangen in zijn sterke armen door de lucht zwierde terwijl het zonlicht op haar lange haren glinsterde.
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          ‘Knap gedaan, McClure,’ zei Hugh Garner. ‘Alsof we al niet genoeg problemen hebben, kom jij aanzetten met alweer een ander vermist meisje dat ongeveer even oud en zwaar is als de presidentsdochter. Ze is dood of wilde dat ze dat was, en is op z’n allerminst zwaar verminkt.’ Hij tikte op de drie vellen papier die hij in zijn hand had. ‘Maar volgens het autopsierapport kunnen we haar op geen enkele manier identificeren.’ Hij grijnsde en liet zijn blik van Jack naar Nina glijden. ‘En wie van jullie tweetjes vertelt Edward Carson en zijn vrouw dit hoopgevende nieuwtje?’
        

        
				
        
          ‘Ik,’ zei Jack. ‘Ik bel hem sowieso elk uur.’
        

        
				
        
          ‘Een dezer dagen ga je me nog eens verrassen, Jack.’ Garner schoof het verkillende rapport van Schiltz terzijde. ‘Maar nee. Ik heb je hier nodig. Nina, jij bent dus degene die de Carsons vanochtend bijpraat.’
        

        
				
        
          Nina verried haar gevoelens niet. Ze droeg die dag een modieus mantelpakje met een blouse die tot de hals was dichtgeknoopt. Bovenin was een smaakvolle camee gespeld. Het ontging Jack volkomen hoe een vrouw erin slaagde om tegelijkertijd zedig en sexy te lijken.
        

        
				
        
          Ze zaten rond een bureau in de geïmproviseerde commandopost van Langley Fields. Het bureau lag bezaaid met de eerste berichten van die dag, afkomstig van de
          fbi, cia, dia, nsa
          en alle regionale en gemeentelijke politiediensten die Binnenlandse Veiligheid voor de speurtocht naar Alli Carson had opgetrommeld.
        

        
				
        
          Het drietal was het oog van de zorgvuldig beheerste orkaan van activiteiten om hen heen. Niet minder dan dertig agenten zaten als haringen in een ton in het kantoor van het schoolhoofd, werkend aan computers die verbonden waren met de geheimste databanken van het land. Veel mensen waren gelijktijdig aan het telefoneren en gaven doorgebelde aanwijzingen door die andere agenten in het veld moesten nagaan. Overal wemelde het van de McDonald’s- en
          kfc
          -zakken, hompen geroosterd vlees en halflege dozen chow mein en moo goo gai pan. Prullenmanden waren tot de rand toe gevuld met lege frisdrankblikjes. De vettige lucht van oud voedsel, zweet en angst schiep een bedompte sfeer waaraan niemand kon ontsnappen.
        

        
				
        
          Een van de agenten had het vermistenregister voor Washington, Virginia en Maryland geraadpleegd, maar de print was nutteloos. Uit alle plaatsen tussen Omaha en Amarillo hadden ze wel de gebruikelijke stroom weggelopen meisjes die in de ingewanden van Washington verdwenen waren, maar daar kwamen ze niet verder mee.
        

        
				
        
          ‘Aan het werk,’ zei Garner tegen Jack toen Nina weg was.
        

        
				
        
          Via een achterdeur die toegang gaf tot een vaag verlichte gang, bracht Garner hem over een korte betonnen trap naar de ruimte van de conciërge. Daar was een labyrint van werkplaatsen en opslagruimtes met de talloze gereedschappen en voorraden die nodig waren om een luxe onderwijsinstelling in topvorm te houden voor ouders die tienduizenden dollars neertelden voor de opleiding van hun dochters. Geen goede school kon zich een verslonst aanzien veroorloven, en met een campus zoals deze ging het onderhoud altijd door.
        

        
				
        
          De technische staf was echter kennelijk elders, want toen Garner hem naar de grootste werkplaats bracht, bleek die verlaten – op twee mannen met een kap op hun hoofd en hun gewapende bewakers na. Ze zaten in de twee tegengestelde delen van de ruimte, maar konden elkaar niet zien. Langs de muur tussen hen in stonden een enorme gootsteen van zeepsteen en diverse werkbanken. Daarboven hingen pennenborden vol handzagen, hamers, priemen, waterpassen, rolmaten en schaven. Een speciaal gedeelte was bestemd voor schroevendraaiers, beitels, tangen en moersleutels van alle denkbare afmetingen. Op sommige werkbanken was een bankschroef gemonteerd. Overal hing de sterke geur van lijm en geolied metaal. Tussen de pennenborden boden ramen een vredig uitzicht op de rozentuin, maar de struiken waren nu een leger doornige miniatuursoldaatjes op een halfbevroren exercitieterrein.
        

        
				
        
          ‘Wat is dit?’ vroeg Jack geschrokken.
        

        
				
        
          Garner trok hem weer even naar de gang.
        

        
				
        
          ‘We hebben de twee leiders van de First American Secular Revivalists opgepakt,’ zei hij zacht. ‘Een aantal
          fasr
          -leden is verdwenen, maar duikt weer op in het kader van V-Twee. De
          fasr
          is minimaal een oefenterrein voor V-Twee-terroristen. Naar onze inschatting is het een legale dekmantel voor een revolutionaire groepering.’
        

        
				
        
          ‘Opgepakt? Zijn het dan criminelen?’
        

        
				
        
          Garner negeerde Jacks vraag en zei alleen: ‘Hou gewoon je mond dicht, wijsneus, dan leer je misschien nog wat.’
        

        
				
        
          Toen ze weer binnen stonden, maakte Garner een gebaar naar de bewaarders, die de stoelen van de gevangenen een slag draaiden en de kap van hun hoofd trokken. De twee mannen knipperden verward met hun ogen. Toen staarden ze eerst elkaar en vervolgens Garner en Jack aan. Ze waren kennelijk bang.
        

        
				
        
          ‘Wie zijn jullie?’ vroeg een van de mannen. ‘Waarom zijn we hier?’
        

        
				
        
          Garner liep naar de gootsteen, duwde een rubberen stop in de afvoer en draaide de koude kraan wagenwijd open. Terwijl het water de bak begon te vullen, zei hij: ‘Peter Link, Christopher Armitage, jullie zijn leden van V-Twee, de terreurgroep van de missionaire secularisten.’
        

        
				
        
          ‘Wat?!’ riepen de mannen bijna als uit één mond. ‘Dat zijn we helemaal niet!’
        

        
				
        
          Garner staarde naar het stijgende water. ‘Bedoelen jullie dat jullie geen missionaire secularisten zijn?’
        

        
				
        
          ‘Wij geloven dat de georganiseerde godsdienst – élke georganiseerde godsdienst – een gevaar voor de moderne samenleving is,’ zei Chris Armitage, die aan de rechterkant zat.
        

        
				
        
          ‘Maar we zijn geen terroristen,’ zei Peter Link vanaf de andere kant van de ruimte.
        

        
				
        
          ‘O nee?’ Garner gebaarde naar Links cipier, die zijn boeien losmaakte, hem aan zijn kraag omhoogtrok en hem naar de plek sleepte waar Garner stond. Garner draaide de kraan dicht. De gootsteen was tot de rand vol.
        

        
				
        
          Links blik gleed van Garner naar het kabbelende water. ‘Dat kunt u niet menen… Waar zijn we hier eigenlijk? In een politiestaat soms?’
        

        
				
        
          Garner ramde zijn vuist in Links maag. Toen de man dubbelklapte, greep Garner diens hoofd en duwde het met twee handen de gootsteen in. Het water spatte hoog op en begon te schuimen. Link spartelde met armen en benen.
        

        
				
        
          ‘Dit mag helemaal niet!’ riep Armitage. ‘We zijn hier in Amerika… De vrijheid van meningsuiting is hier gegarandeerd!’
        

        
				
        
          Garner trok de sputterende en halfstikkende Link uit het water, en de cipier pakte zijn armen beet. Garner wendde zich nu tot Armitage. Hij stak zijn hand in de zak van zijn jasje en klapte zijn identiteitskaart open, zodat de ander die kon zien. ‘Voor jou en je makker ben ík Amerika.’
        

        
				
        
          Toen hij zijn kaart weer had opgeborgen, vervolgde hij zijn marteling van Peter Link, maar toen diens hoofd voor de tweede maal onder water verdween, legde Jack een hand op Garners arm.
        

        
				
        
          ‘Dit is niet de goede manier,’ zei hij zacht. ‘Het is dom.’
        

        
				
        
          Nog terwijl hij het zei, wist hij dat het een verkeerde actie was geweest. Garner hield zijn handen op Links achterhoofd onder water en keek Jack woedend aan.
        

        
				
        
          ‘Haal je poten van me af, anders zweer ik bij God dat jij de volgende bent.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben hier om u te helpen,’ zei Jack rustig. ‘Ik geef u mijn mening…’
        

        
				
        
          ‘Maar ik heb je niet laten komen, McClure. Ik heb zelfs gevochten om je erbuiten te houden. Maar de nieuwe president wil zijn zin hebben, ook al heeft hij ongelijk.’
        

        
				
        
          Met de zijkant van zijn hand gaf Jack een klap op de zenuw in Garners elleboog. Daarmee verbrak hij diens greep op Peter Link. Hij trok hem uit het water. Tranen stroomden uit Links ogen en hij kots-te zichzelf onder met water.
        

        
				
        
          ‘Jezus christus!’ schreeuwde Armitage doodsbang.
        

        
				
        
          Garner maakte zich van Jack los, beende naar Armitage en toeterde in zijn gezicht: ‘Die woorden zul jij niet gebruiken!’ Hij was razend. Zijn schouders stonden bol en zijn vuisten waren stijf gebald. In zijn voorhoofd klopte spastisch een bloedvat.
        

        
				
        
          Jack, die zag dat Link niet helemaal bij bewustzijn was, legde hem op de grond. Hij knielde naast hem en controleerde zijn hartslag, die zwak en onregelmatig was. Met een blik op Garner zei hij: ‘Ik hoop van harte dat er een dokter in de buurt is.’
        

        
				
        
          Garner maakte aanstalten om iets te zeggen, maar bedacht zich en haalde zijn mobiele telefoon voor de dag. Even later zwaaide de deur open en verscheen er een arts. De man liep haastig naar de plaats waar Peter Link in een plas water en zijn eigen braaksel lag.
        

        
				
        
          Jack stond op en zei tegen Garner: ‘Laten we even gaan wandelen.’
        

        
				
        
          De hemel ziedde van de nors kijkende wolken die zich klaarmaakten voor een gevecht. Een harde, kille wind blies in hun gezicht en deed hen snotteren. Hun ogen traanden ervan.
        

        
				
        
          ‘Dit kost je je carrière,’ zei Garner toen ze de slapende rozentuin passeerden.
        

        
				
        
          ‘Voordat u dreigementen uit, kunt u beter even tot rust komen.’
        

        
				
        
          Garner liep een stukje voor Jack uit en draaide zich ineens om. ‘Je hebt daar mijn gezag ondermijnd.’
        

        
				
        ‘U ging uw boekje te buiten,’ zei Jack rustig. ‘We zijn hier niet in Irak.’

        
				
        
          ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Garner. ‘Dit is een kwestie van nationale veiligheid. We hebben hier te maken met binnenlandse terroristen, verraders van hun eigen levenswijze.’
        

        
				
        
          Jack keek Garner recht aan en had zich vast voorgenomen om kalm en beheerst te blijven. In deze discussie moest íémand redelijk blijven. ‘Omdat ze u en de huidige regering niet zien zitten?’
        

        
				
        
          ‘Ze hebben de presidentsdochter ontvoerd.’
        

        
				
        
          ‘Daar weet u niets van.’
        

        
				
        
          ‘Klopt. Dankzij jou weet ik dat niet. In elk geval niet zeker. Aan de andere kant lagen er twee V-Twee-symbolen op de plaats delict.’
        

        
				
        
          ‘Die kan iemand anders hebben neergelegd,’ merkte Jack op.
        

        
				
        
          Garner lachte bitter. ‘Dat geloof je toch zelf niet?’
        

        
				
        
          ‘Heel eerlijk gezegd weet ik niet wat ik geloven moet, want we weten nog niet wat er gaande is.’
        

        
				
        
          Garner begon terug te lopen zoals ze gekomen waren. ‘Precies. We gaan ze weer ondervragen. Dan komen we er wel achter.’
        

        
				
        
          Jack draaide zich om en versperde hem de weg. ‘Ik zal niet toestaan dat u die mensen blijft martelen.’
        

        
				
        
          ‘Je kunt me niet tegenhouden.’
        

        
				
        
          Jack klapte zijn telefoon open en drukte hem tegen zijn oor. ‘Ik moet sowieso de nieuwe president bellen.’
        

        
				
        
          Garner stak zijn handen op. ‘Wacht even. Ik ben hier om de mensen te vinden die zijn dochter ontvoerd hebben. Welk excuus heb jij?’
        

        
				
        
          ‘Martelen heeft geen zin,’ zei Jack. ‘De betrokkene houdt zijn mond tot hij dood is, maar nog waarschijnlijker is dat hij liegt. Hij vertelt u dan precies wat u horen wilt, maar dat is niet de waarheid. Er bestaat gelukkig een betere manier om na te gaan of ze de daders zijn.’
        

        
				
        
          Garner likte zijn lippen af. Jack zag dat zijn woede een beetje wegebde.
        

        
				
        
          ‘Wat is jouw slimme idee dan?’
        

        
				
        
          Jack klapte zijn telefoon dicht en stopte hem weg. ‘Ik ga naar binnen en praat met Chris Armitage. Daarna laat ik hem gaan.’
        

        
				
        
          ‘Ben je gek geworden? Dat wil ik niet!’
        

        
				
        
          ‘We laten hem gaan, en als Link hersteld is, mag hij ook weg,’ zei Jack. ‘We volgen ze en surveilleren ze vierentwintig uur per dag. Als ze er iets mee te maken hebben, weten we dat gauw genoeg.’
        

        
				
        
          Garner dacht even na en knikte. ‘Het is jouw idee. Doe de surveillance dus ook maar zelf.’
        

        
				
        
          Jack begreep te laat dat Garner hem strafte omdat hij zijn gezag ondermijnd had. Jack wilde niets liever dan zich van Garner distantiëren en zijn eigen aanwijzingen over Cyril Tolkan volgen, maar wist ook dat hij niet onder deze opdracht uit kon komen. Hij knikte instemmend.
        

        
				
        
          ‘Ik heb hulp nodig om die twee in de gaten te houden.’
        

        
				
        
          ‘Dat is jouw zaak. Regel het zelf maar.’
        

        
				
        
          Toen hij wegliep, riep Garner hem achterna: ‘Je hebt achtenveertig uur, wijsneus. Als je faalt, kun je je carrière gedag zeggen.’
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          ‘Waarom is het licht uit?’
        

        
				
        
          Vanuit het pikkedonker voelde Alli Carson een windvlaag tegen haar gezicht. Ze wist zeker dat hij haar ging slaan, en kromp ineen. In de drie dagen dat ze hier was, had hij haar nooit geslagen, maar de dreiging van geweld hing altijd in de lucht, en daardoor was ze in een zee van angst gedompeld. Kray hoefde haar dan ook niet meer vast te binden, want ze was te bang om van de stoel op te staan.
        

        
				
        
          ‘Wat heb ik je gezegd?’ Krays stem leek lichaamloos, het hart van de duisternis zelf. ‘Praten mag alleen onder het eten.’
        

        
				
        
          Ze hield haar hoofd omhoog. Hij wilde haar geen pijn doen, alleen maar een lesje leren dat ze nog niet kende. Dat wist ze inmiddels.
        

        
				
        
          ‘Je moet je denken concentreren, Alli.’
        

        
				
        
          Uit de richting van zijn stem maakte ze op dat hij tegenover haar was komen zitten. Ze vond het best spannend dat ze in geluiden de nuances van de beweging had leren waarnemen. Dit was Ronnie Kray, de man die Emma ontmoet had en over wie Emma meer had willen weten. Nu was zij aan de beurt. Ze moest die gedachte altijd voor ogen houden. Emma had haar geleerd om taai te zijn en haar eigen weg te gaan. Emma had ook geen angst gekend, en dat had Alli nooit kunnen begrijpen. Wees dapper, hield ze zichzelf voor. Het lot heeft je in dezelfde handen geplaatst als Emma. Jij krijgt de kans om af te maken wat zij begonnen is. Jij bent in de gelegenheid om deze raadselachtige man te begrijpen.
        

        
				
        
          ‘Je hebt een goed verstand, maar dat is afgestompt door je beschermde leventje,’ vervolgde Kray. ‘Je hebt geleerd om te geloven dat je verwend bent, maar dat is een leugen. In werkelijkheid leef je zoals een gevangene. Je mag niet gaan en staan waar je wilt, je mag niet zeggen wat je wilt. Je mag niet eens bevriend raken met iemand zonder dat je vader het weet, want de Geheime Dienst moet niet alleen in jouw privéleven snuffelen, maar ook in dat van je vrienden. Je bent geen zelfstandig wezen, Alli. Je bent een marionet die naar je vaders pijpen moet dansen.’
        

        
				
        
          Er kraakte een stoel, en Alli wist dat hij naar achteren leunde. Ritselende kleding bewees dat hij zijn benen over elkaar had gelegd. Ik kan ook in het stikdonker zien, dacht ze. Ze was er dankbaar voor dat hij het licht uit had gelaten, dankbaar voor de kans die hij gaf om haar zintuigen te scherpen. Voor het eerst sinds ze Emma McClure had leren kennen, was ze buiten zichzelf getreden – buiten het zelf dat voor haar geschapen was, zoals Kray zo treffend had gezegd.
        

        
				
        
          Alsof hij haar gedachten raadde, zei Kray: ‘Je bestaat alleen als gril van je vader. De Alli Carson die het land en de wereld kennen, is een maaksel, een Hershey-reep: een echt Amerikaans meisje met echt Amerikaanse waarden en echt Amerikaanse idealen. Wanneer heb je voor het laatst je eigen mening kunnen geven? Jouw levensdoel is de bevordering van je vaders politieke carrière geweest.’
        

        
				
        
          Ze hoorde zijn stem, niets dan zijn stem.
        

        
				
        
          ‘Klopt dat, Alli?’
        

        
				
        
          Het donker maakte die stem steeds machtiger, totdat ze hem als een edelsteen in haar hoofd zag opgloeien.
        

        
				
        
          ‘Maar je hebt wel degelijk eigen meningen, nietwaar?’
        

        
				
        
          Ze zei een hele tijd niets, maar voelde het antwoord bruisen in haar keel – dat antwoord wilde gehoord worden, eindelijk tot leven komen. Toch verbeet ze het uit angst. Ze besefte alleen hoe vertrouwd die angst was, hoe bang ze al die jaren geweest was om te zeggen wat haar echt bezighield in plaats van wat ze van haar vaders pr-mensen in het openbaar moest zeggen. Alleen Emma had echt geweten wat ze dacht. Alleen Emma had haar kunnen leren wat onbevreesdheid was. Maar Emma was dood. Ze liet haar hoofd hangen en voelde een reusachtige snik in haar borst opwellen. Hete tranen lekten uit haar ogen, gleden over haar wangen en vielen op de rug van haar handen. Het was verschrikkelijk wreed en onrechtvaardig dat haar enige echte vriendin van haar was weggenomen…
        

        
				
        
          ‘Concentreer je, Alli.’ Kray zei het op de toon van een professor tegen een heel intelligente student met concentratieproblemen. ‘Het is belangrijk dat je je denken concentreert, dat je de saaiheid van de oude Alli Carson-automaat van je afschudt en dat je je geest slijpt als een diamant. Vertel eens: heb je eigen meningen?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei Alli. De verstopping in haar keel verdween nu het woord dat ze zeggen wilde bevrijd was. Haar gedachten voerden haar terug naar de campus; ze was er met Emma aan het wandelen, en zij had haar ongeveer hetzelfde gevraagd. Heb je de meningen van je vader of zijn die van jezelf?
        

        
				
        
          Hij zuchtte – volgens haar van genoegen.
        

        
				
        
          ‘Dan is er misschien een kans dat ik de echte Alli Carson kan bereiken. Een kans om ongedaan te maken wat er met je gedaan is.’
        

        
				
        
          Gekraak van de stoel. ‘Je wilt iets zeggen.’
        

        
				
        
          Ze vroeg zich af hoe hij dat wist. Wat had hij een wonderbaarlijke macht!
        

        
				
        
          ‘Je hebt mijn toestemming.’
        

        
				
        
          ‘Waarom doet u dit?’ vroeg ze.
        

        
				
        
          ‘Omdat het moet.’
        

        
				
        
          Hij zei het op een manier die ze schokkend vond. Ze wist nog niet waarom en was nog te verbijsterd over haar eigen reactie, maar ze begon er nu vertrouwen in te krijgen dat ze zou leren begrijpen wat er met haar gebeurde, en waarom.
        

        
				
        
          Ze voelde dat hij zich naar haar toe boog, voelde de aura van zijn warmte alsof ze zijn kloppende hart in haar handen had.
        

        
				
        
          ‘Ik wil je iets belangrijks vertellen, Alli. Ik heb een absoluut vertrouwen in wat ik doe. Bovendien ben ik een patriot. Dit land is de weg kwijt. Er hangt een schaduw over de democratie, Alli, en de naam daarvan is God – de christelijke God in wiens naam talloze volkeren zijn aangevallen, gedecimeerd en vernietigd: de Azteken, de Inca’s, de Spaanse Joden, de kaliefen van Constantinopel en Trebizonde, de Chinezen, de zwarten, onze eigen indianen… Waren ze soms allemaal zondaars?’
        

        
				
        
          Ze hoorde zijn ademhaling als een blaasbalg die een vuur aanjoeg. Elk woord bracht een harde emotie tot uiting. Die emotie was haar vertrouwd, en ze begreep die zonder hem te kunnen omschrijven. En ze voelde Emma dicht bij zich, fluisterend in de nachtelijke slaapkamer van Langley Fields, tegenwoordig heel ver weg, onbereikbaar. Ze begon weer geluidloos te huilen – vanwege Emma, natuurlijk, maar ook vanwege haar eigen versplinterde zelf, vanwege het leven dat ze had moeten leiden, vanwege alles wat ze gemist had: vriendinnen, de slappe lach, domme dingen doen, dwaze praat. Zichzelf zijn, ongeacht wat dat betekende. Die gedachte bracht nieuwe tranen en veroorzaakte een druk op haar borst die ze nauwelijks kon verdragen.
        

        
				
        
          Kray bleef intussen zwijgen, hield haar handen in het donker vast en bewaarde het contact. Ze was onuitsprekelijk dankbaar voor de stilte en de menselijke aanraking.
        

        
				
        ‘Al meer dan tien jaar lang bestaat er een samenzwering om de democratie te gijzelen,’ zei hij toen ze haar tranen eindelijk bedwongen had en weer normaal kon ademen. ‘Pas de laatste acht jaar is daar iets van aan het licht gekomen. Een bende rechtse fanatici, die zogenaamd weet wat het beste is voor Amerika, heeft een verbond gesloten met godsdienstige fundamentalisten die vurig streven naar een puur en christelijk Amerika. Dat bondgenootschap is een nieuwe gedaante van wat Eisenhower het militair-industriële complex noemde. Hij vreesde dat dat complex het land in zijn macht zou krijgen, en die angst is waarheid geworden. De grote oliemaatschappijen beheersen Amerika. De grote oliemaatschappijen bepalen onze buitenlandse politiek. Als het hele Midden-Oosten niet één olieplas was, zou het ons geen zier kunnen schelen wie daar door wie werd afgemaakt. We zouden niet eens weten wat een soenniet is, laat staan waarom hij zijn sjiitische buurman wil vermoorden. Maar tegenwoordig heeft religieus rechts zich in het plaatje gewurmd en hebben we een president die Gods werk denkt te doen. Maar ik en miljoenen anderen over de hele wereld geloven niet in een God. En wiens werk is de president dan aan het doen?’

        
				
        
          Alli luisterde met al haar zintuigen naar hem. Ze voelde zich gespannen als een trommelvel, naar een hoger plan getild en bevoorrecht genoeg om uit haar eigen lichaam te treden om als een geest boven het doen en laten van de mensen beneden te zweven. Die sensatie ging gepaard met een gevoel van macht en energie.
        

        
				
        
          ‘Jij en ik worden vertrapt door een fanatiek godsdienstig leger dat zich vermomt als een democratische regering. Hoe vaak moet deze president nog zeggen dat het hem niet kan schelen wat de bevolking en het parlement denken, dat hij weet wat goed voor ons is, en dat hij weet wat juist is? Hij bedoelt dat God het weet, maar zijn God bestaat niet. Zijn moraal is een waandenkbeeld, uitgevonden door zogenaamde rechtschapenen om hun bewering te onderbouwen dat al hun beslissingen juist zijn en dat elke kritiek die op hen gericht wordt, afkomstig is van radicaal links. Ze hebben een onwrikbaar godsgeloof gelijk proberen te maken aan patriottisme; gezonde scepsis tegenover God is voor hen synoniem met verraad. We moeten die valse moraal bestrijden; we moeten die stuiten voordat de infectie te ver doorwoekert.’
        

        
				
        
          Na nog één kneepje in haar hand liet hij haar los. ‘Je kent me nu. Jij bent de enige ter wereld met wie ik hierover gesproken heb.’
        

        
				
        
          Hij stond op, en ze voelde zijn aanwezigheid wijken. Ze wilde roepen dat hij moest blijven, maar wist dat dat onjuist zou zijn. Ze had haar lesje geleerd.
        

        
				
        
          ‘Ik wil je vertrouwen, Alli. Ik wil niets liever dan dat. Maar jij moet nog steeds bewijzen dat je mijn vertrouwen waard bent.’ Zijn stem werd zwakker. ‘Ik denk wel dat je dat kunt. Ik geloof in je.’
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          Jack gaat nooit meer naar huis. Maar hij is bang dat zijn vader hem laat opsporen en door de autoriteiten laat terugbrengen naar de kamer met het verspringende verkeerslicht buiten – als gijzelaar van het gekraak en gekreun van zijn vaders nachtelijke voetstappen. Hij weet dat hij moet verdwijnen.
        

        
				
        
          Waar ga je heen als je wilt verdwijnen uit het systeem dat het gezag heeft opgebouwd? Vroeger ging je het leger in, en nog eerder ging je, als je een romanticus was, bij het vreemdelingenlegioen. Maar die kleurrijke tijd is al sinds heel lang zwart-wit geworden. Buiten het systeem betekent voor Jack: bij Gus blijven.
        

        
				
        
          Gus is eigenaar van Hi-Line, een bank van lening aan Kansas Avenue, waar het trottoir kleeft van de vergoten lichaamssappen en waar een bedompte, korrelige wind in elk jaargetijde de harmonicahekken voor vervallen winkelpuien laat rammelen.
        

        
				
        
          De dag na het voorval in All Around Town verschijnt Jack om zeven uur ’s ochtends voor het rolluik, waar hij wacht tot Gus komt.
        

        
				
        
          Gus laat geen enkele verrassing blijken. ‘Hé, onze bleekscheet lust ineens grutten!’ Hij ontsluit het rolluik en haalt het omhoog. ‘Dat had ik kunnen weten.’
        

        
				
        
          ‘Ik ga niet naar huis.’ Jack volgt Gus de winkel in. Het is een smalle ruimte met twee glazen vitrines aan de rechterkant en een spiegel aan de linkermuur. In de Hi-Line kun je zelfs je neus niet snuiten zonder dat Gus het ziet. ‘Ik wil voor je werken.’
        

        
				
        
          Gus zet het neonlicht aan en start de airco, die als een jichtige bejaarde begint te mopperen.
        

        
				
        
          ‘Daar zou ik nee op kunnen antwoorden, ondanks wat de dominee gezegd heeft.’ Achter in de winkel gaan nog meer lampen aan. ‘Die denkt dat ie alles weet omdat ie Gods telefoonnummer heeft.’ De lampen in de vitrines flikkeren één keer op voordat ze de verpande goederen in een felle gloed zetten. ‘Toen ik je gisteren had afgezet, heb ik nog wat telefoontjes gepleegd. Ik heb Cyril nou beter in de smiezen.’
        

        
				
        
          Gus loopt naar achter de rij toonbanken, controleert de kassa en legt er een stapel rekeningen in. Als hij opkijkt, heeft hij een lichtelijk verraste blik in zijn ogen. ‘Ik heet Augustus Turlington
          iii
          , en ik zweer je dat dat waar is. Met die naam kan ik lid worden van elke Amerikaanse countryclub. Tenminste, totdat ze mijn zwarte smoelwerk zien.’ Hij gromt. ‘Maar wat doe je eigenlijk aan de klantenkant van de toonbank? Zo leer je het vak nooit.’
        

        
				
        
          De Hi-Line wordt bezocht door getatoeëerde borgtochters, steelse pornografen, rauwe Colombianen, zwaargebouwde pooiers, grauw uitziende dealers en leeglopende smerissen die in het neonlicht van de winkel vooraf worden gegaan door hun buik.
        

        
				
        
          Jacks werk is aanvankelijk dat hij gewoon doet wat Gus zegt. Dat denken de klanten tenminste. Maar in werkelijkheid observeert hij hen zoals alleen hij dat kan, en laat hij de aard van de komende transacties tot zich doordringen.
        

        
				
        
          ‘Ik wil dat je weet wat ik hier doe,’ zegt Gus die eerste ochtend. Het verrast hem kennelijk niet dat er iemand op hem wacht. ‘Ik wil ook dat je de mensen kent die hier geregeld in en uit lopen. Snap je?’
        

        
				
        Gus bewoont een groot huis aan het eind van Westmoreland Avenue, vlak over de grens met Maryland. Het is onwaarschijnlijk genoeg omringd door bomen en dichte struiken. Jack heeft zijn eigen kamer op de bovenste verdieping. Als hij uit het raam kijkt, stelt hij zich voor dat hij in een boomhut zit – alles is gebladerte en veilig groen. In de kromming van een tak zit een vogelnest vol pluisjes en uitwerpselen. Het is nu even leeg als het vol was in de lente. ’s Ochtends vroeg is de groene tak een zee van gouden vlekken, ’s nachts is hij berijpt met maanlicht. Op de vogels en – in augustus – de krekels na is alles stil.

        
				
        
          Maar Jack hoort soms muziek. Diep in zijn hart siddert hij dan, maar de muziek zelf – traag, droef en zelfs ondanks laaiende woede gelaten – trekt hem aan. Langzamerhand overwint hij zijn angst zover, dat hij naar beneden durft te sluipen. Nu hoort hij een mannenstem, die diep, vol en nog glanzender klinkt dan die van James Brown. Hij gaat op de onderste tree zitten, legt zijn armen rond zijn magere knieën en wiegt met het ritme mee. Minstens een uur laat hij zich door een rivier van verdriet overspoelen en zuigt hij de geluiden op die diep in zijn botten sijpelen. Juist door hun droefheid lijken ze hem op een gouden strijdwagen te tillen om hem over de saaie daken, de verspringende verkeerslichten, de blèrende claxons, de piepende remmen en het dronken geschreeuw naar het rijk van de pure zaligheid te voeren.
        

        
				
        
          Als de laatste klanken zijn weggestorven, loopt Jack de trap weer op. Hij duikt dan in bed en valt in een diepe, droomloze slaap.
        

        
				
        
          
            Elke avond hoort hij de muziek en herhaalt hij het ritueel: hij sluipt geruisloos de trap af, gaat daar in zijn eentje – maar niet eenzaam – zitten en legt contact met een onzichtbare wereld van muziek,
            

            teksten en de stemmen van mannen die dingen hebben gezien die voor hem onvoorstelbaar zijn.
          
        

        
				
        
          In het weekend leert dominee Taske hem Gods geboden. Door de week wijdt hij zich in de Hi-Line aan het observeren, catalogiseren en vergelijken van de trieste stroom gebruikte goederen die aan lagerwal geraakte klanten naar Gus brengen om de waarde te schatten en – als ze hem begerenswaardig lijken – er een armzalig bedrag voor neer te tellen. Jack leert algauw dat de meesten hun pand nooit komen terughalen, hoewel die spulletjes hun misschien dierbaar zijn op manieren die niemand anders begrijpt. Gus houdt elke maand een veiling van goederen die er al een halfjaar liggen, want dat staat in de overeenkomst. Er zijn altijd wel diverse schatten bij de oude gitaren, Timex-horloges, cameeën en gouden medaillons. Aan die transacties verdient hij natuurlijk geld, maar Jack weet al na minder dan een week heel zeker dat Gus zijn inkomsten vooral uit zijn achterkamer betrekt.
        

        
				
        
          Tijdens een van de veilingen komt Jack een doos met stripboeken tegen. Hij begint ze opgewonden door te bladeren, maar beseft dan ineens dat het zijn eigen boeken zijn. Zijn vader heeft ze kennelijk verpand tijdens een weekend dat hij bij dominee Taske was. Jack begrijpt meteen dat zijn vader nooit van plan is geweest om ze ooit nog op te halen. Hij wordt overweldigd door een verschrikkelijk gevoel van vrijheid, een gevoel waarin vreugde en verdriet net zo verenigd zijn als in de merkwaardige emotie die hem naar de trieste muziek lokt die Gus elke avond draait.
        

        
				
        
          Heel even overweegt hij Gus te vragen om de prijs voor de stripboeken van zijn salaris af te trekken. Dan slaat hij er een open en begint hij te lezen. Hij legt het bijna meteen opzij en pakt een ander, weer een ander, weer een ander. Hij wil ze geen van alle en zet de hele doos op de veilingtafel om verkocht te worden.
        

        
				
        
          Pas als hij weer opkijkt, ziet hij dat Gus hem al die tijd heeft gadegeslagen.
        

        
				
        
          Het is ongeveer een week na de veiling. Als Jack op een ochtend beneden komt om te ontbijten, ligt er een cadeau op hem te wachten. Hij staat naar het grote pakket op de keukentafel te staren.
        

        
				
        
          Gus heeft een schort voor, en zijn vingers zijn wit van de bloem. Hij zegt: ‘Nou, schiet op, knul. Maak open.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben vandaag niet jarig.’
        

        
				
        
          Gus giet met bekwame hand vier cirkels beslag in het rokende gietijzeren koekenpannetje. ‘Je wilt toch niet dat ik ze aan iemand anders geef?’
        

        
				
        
          Jack voelt zich door Gus’ uitspraak onder druk gezet. Zijn trillende vingers scheuren het papier open. In het pak zit een vierkante doos met aan één kant een rooster. Hij maakt het deksel open: het is een platenspeler, en er zitten drie platen bij – de ene is van Muddy Waters, de tweede van Howlin’ Wolf en de derde van Fats Domino.
        

        
				
        
          Gus, die zijn maïspannenkoekjes keert, zegt: ‘Een leven zonder blues… da’s pas een zonde. De blues vertelt allerlei verhalen en is door de geschiedenis van de mensen gemaakt.’
        

        
				
        
          Hij zet een bord met pannenkoekjes op tafel. ‘Ga nou maar eerst ontbijten. Vanavond luisteren we samen naar die platen. Het is onzin dat je altijd in je dooie eentje op die harde trap moet zitten.’
        

        
				
        
          Gus vindt na zes weken dat Jack klaar is om de transacties in de achterkamer te observeren. De achterkamer is een kille bunker van vier bij vier meter met een bank en twee luie stoelen. Daartussen staat een kastje met een assortiment drankflessen en fonkelende kristallen glazen voor cocktails en longdrinks. Een meisje komt er elke dag schoonmaken, afstoffen en stofzuigen. Gus is buitengewoon veeleisend wat betreft de omgeving waarin zijn transacties tot stand komen.
        

        
				
        
          Jack vreest dat die transacties op de een of andere manier met de drugshandel te maken hebben, want Cyril Tolkan is op dat terrein actief, en het lijkt hem duidelijk dat Cyril en Gus rivalen zijn. Hij had zich geen zorgen hoeven te maken. De transacties zijn heel anders van aard.
        

        
				
        
          Tijdens zijn eerste dag in de achterkamer zegt Gus tegen hem: ‘Mijn leven lang ben ik een verschoppeling geweest. Ik wilde gelukkiger zijn dan mijn vader, maar elke keer dat ik het probeerde, versperde een blanke me de weg. Ten slotte gaf ik het op en ben ik teruggegaan naar mijn eigen wereld, waar ikzelf de kasteelheer ben.’
        

        
				
        
          Door de achterdeur van de Hi-Line komt een hele reeks politiemensen binnen. Ze lijken fysiek heel verschillend, maar voor Jacks brein zijn ze identiek: hard, stalen blik, humeurig. Op de straten die ze gezworen hebben te beschermen, hebben ze veel en vaak te veel gezien: te veel woede, te veel verbittering, te veel jaloezie en afgunst, te veel bloed. Ze bewonen een moeras waarin ze tot over hun oren zijn ondergedompeld in de georganiseerde prostitutie, drugssmokkel, huurmoorden en territoriale conflicten. Uit hun slapeloze ogen spreekt altijd moord. Jack ziet het, ruikt het en proeft het als scherpe, zure rook.
        

        
				
        
          Van Gus willen ze allemaal hetzelfde: een snelle manier om hun daders achter de tralies te krijgen. Ze willen zonder gedoe en gezeur kunnen arresteren, en die arrestaties moeten beklijven zonder averechts uit te pakken. Ze zijn bij Gus aan het goede adres, want informatie is waarin hij handelt en waarvan hij leeft. Gus’ kasteel is dan misschien weleens te klein naar zijn smaak, maar het wordt bevolkt door een bataljon verklikkers, informanten die hij in bendes heeft gesmokkeld, verbitterde overlopers, ambitieuze politici… een eindeloze rij.
        

        
				
        Wat de rechercheurs willen, heeft Gus meestal in huis, en anders kan hij het binnen een paar dagen leveren. Maar alles heeft natuurlijk zijn prijs. Ze betalen tegenstribbelend en met veel vertoon van chagrijn, maar kennen de waarde van de goederen.

        
				
        
          Een van Gus’ vaste klanten is een rechercheur die Stanz heet. Zijn gezicht is gekreukt als een gebruikt servetje en zijn schouders zijn vlezig als van een boksveteraan. Zijn neus is één grote chaos; het lichaamsdeel is bij straatgevechten op Jacks leeftijd gebroken en nooit goed opgelapt. Hij rookt als een ketter en praat alsof zijn keel altijd vol teer en nicotine zit.
        

        
				
        
          Maar na decennia in het korps is hij nog steeds heel netjes op zijn kleren. Hij knoopt zijn elegante jasje open en trekt zijn broekspijp een stukje op voordat hij op de bank gaat zitten. Hij steekt een Camel zonder filter aan en inhaleert peilloos diep.
        

        
				
        
          ‘Dat met Gonzalez heb je goed gedaan.’ Hij geeft Gus een dikke witte envelop. ‘Die kleine smeerlap verdient voorlopig geen geld meer met de cokehandel of wat dan ook.’
        

        
				
        
          ‘We zijn onze klanten graag van dienst.’ Gus steekt de envelop ongeopend in zijn zak. Hij vertrouwt Stanz kennelijk.
        

        
				
        
          ‘En nu we het er toch over hebben…’ De rechercheur plukt een stukje tabak van zijn tongpunt. ‘Mijn baas zeurt me m’n kop gek over die dubbele moord bij het McMillan-reservoir.’
        

        
				
        
          Gus fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik zei toch al dat ik eraan bezig ben?’
        

        
				
        
          ‘Bezig zijn is niet genoeg.’ Stanz buigt zich naar voren en zit nu op het randje van de bank. ‘De laatste drie weken is mijn leven een hel geweest. Geen slaap, geen moment rust. Ik heb verdomme niet eens meer lekker kunnen rukken. Weet je wat er dan met iemand van mijn leeftijd gebeurt? Mijn prostaat lijkt verdomme wel zo groot als een softbal.’
        

        
				
        
          Aan het puntje van de Camel dreigt de as eraf te vallen. ‘Ik kan niet meer, Gus. Drie weken lang ondervragen, nog eens ondervragen, ouwe zaken oprakelen, de buurt uitkammen, in elke verrotte vuilnisbak of container snuffelen naar een mes of scherp voorwerp waarmee de slachtoffers om het leven zijn gebracht. Het lijkt wel of ik de marathon heb gelopen. Maar wat zet ik in mijn rapport voor de inspecteur? En wat zegt de inspecteur tegen de hoofdinspecteur? En wat zegt die weer tegen de commissaris en de burgemeester? Snap je dat ik in een wespennest zit? En al die verdomde druk komt uiteindelijk bij mij terecht. Ik ben de vent die alle smeerpijperij over zich heen krijgt.’ Hij drukt zijn Camel uit en staat op. ‘Ik wil de naam van de dader.’ Hij wijst naar Gus. ‘Anders pak ik hier mijn boeltje en gaan alle anderen met me mee.’
        

        
				
        
          Gus knijpt zijn ogen tot spleetjes. Jack voelt het gevaarlijke geknetter van bliksems in de kamer. Hij zet onwillekeurig een stap naar achteren.
        

        
				
        
          Gus vraagt: ‘Hoe lang zit je nou in het korps? Dertig jaar?’
        

        
				
        
          Jack weet al wat dat luie stemgeluid betekent: problemen.
        

        
				
        
          ‘Drieëndertig, om precies te zijn.’
        

        
				
        
          ‘Nee.’ Gus schudt zijn hoofd. ‘Drieëndertig jaar, acht maanden en zeventien dagen.’
        

        
				
        
          Stanz staart en knippert met zijn ogen. Deze sukkel heeft geen idee waar Gus naartoe wil. Maar Jack weet het wel en glimlacht onwillekeurig.
        

        
				
        
          ‘Da’s een hele tijd,’ zegt Gus traag. ‘In zoveel jaren gebeurt er altijd van alles met een mens.’
        

        
				
        
          Eindelijk dringt er iets tot Stanz door. ‘Hé, wacht effe…’
        

        
				
        
          ‘Vijf jaar geleden heeft iemand Ochoa een loer gedraaid,’ vervolgt Gus alsof hij Stanz niet gehoord heeft. ‘Er zijn dertig pakken coke en vijfentwintigduizend dollar bij hem aangetroffen, maar daarvan zijn er maar drieëntwintig op het hoofdbureau beland. Anderhalf jaar geleden ging er een hispanic de pijp uit. De technische recherche vond een pistool in zijn hand, maar wij weten allebei dat hij ongewapend was toen je hem doodschoot, want dat pistool heb je bij mij gekocht. En hemeltjelief, ik heb nog alle papieren om dat te bewijzen.’
        

        
				
        
          Stanz wordt vuurrood. ‘Hé, je zei…’
        

        
				
        
          ‘Dat spelletje wil je met mij niet spelen.’ De woede in Gus’ binnenste vonkt nu ook uit zijn ogen.
        

        
				
        
          Stanz wendt zijn blik even af en vermant zich. Uiteindelijk zegt hij: ‘Ik zou je nooit bedriegen, Gus. Dat weet je. We werken al heel lang samen.’
        

        
				
        
          Gus’ reuzenlichaam vult de hele ruimte. Het lijk wel of zijn woede alle zuurstof heeft opgezogen.
        

        
				
        
          Stanz doet zijn best om niet te hard te hijgen. ‘Hebben we het bijgelegd?’ vraagt hij. Zo te zien popelt hij om zo snel mogelijk het hazenpad te kiezen.
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          ‘Komt Pete er weer bovenop?’
        

        
				
        
          ‘De dokter zegt van wel,’ zei Jack. ‘Hij is naar het Bethesda Medical gebracht. Daar krijgt hij de best mogelijke zorg.’
        

        
				
        
          Jack had aangeboden om Chris Armitage naar huis te brengen. Uit een loodgrijze hemel viel wat dunne, natte sneeuw. De banden van de auto glibberden sissend over de weg.
        

        
				
        
          Armitage huiverde. ‘Totdat ze hem weer gaan martelen.’
        

        
				
        
          ‘Hij wordt niet meer gemarteld.’
        

        
				
        
          ‘Nee, want daar zorg ik wel voor.’ Armitage leunde helemaal tegen het raampje aan de passagierskant – zo ver mogelijk bij Jack vandaan. ‘Ik dien bij de minister van Justitie een klacht in.’
        

        
				
        
          ‘Dat zou ik je niet aanraden.’ Jack bereikte de George Washington Memorial Parkway en reed de kant van de stad op. ‘Als je dat doet, laat Garner je opnieuw oppakken, en ik garandeer je dat de minister je klacht nooit te zien krijgt.’
        

        
				
        
          ‘Dan maak ik het openbaar – er is vast wel een krant of zender die er werk van wil maken.’
        

        
				
        
          ‘Dat zou Garner prachtig vinden. Zijn mensen en hij bewijzen dan in een ommezien dat je een excentriekeling bent, en dan kun je de geloofwaardigheid van je organisatie wel vergeten.’
        

        
				
        
          Armitage keek hem even aan. ‘Wat ben jij eigenlijk? De goeie smeris?’
        

        
				
        
          ‘Ik ben de goeie smeris,’ zei Jack. ‘De smeris die je de komende drie weken nog wel vaker zult zien.’
        

        
				
        
          Armitage liet het enige tijd bezinken. ‘Als je dan zo’n goeie gozer bent, waarom vertel je dan niet wat er gaande is?’
        

        
				
        
          Jack manoeuvreerde de auto langs een schommelende vrachtwagen. ‘Dat kan ik niet.’
        

        
				
        
          Armitage klonk intens verbitterd. ‘Dit is een nachtmerrie.’
        

        
				
        
          Jacks blik gleed elke twintig seconden naar de achteruitkijkspiegel. ‘Vertel eens iets over je organisatie.’
        

        
				
        
          Armitage gromde. ‘Om te beginnen zijn we niet V-Twee. Totaal niet zelfs.’
        

        
				
        
          Een grijze
          bmw
          5 Series reed hardnekkig op een afstand van twee auto’s achter hen.
        

        
				
        
          ‘Maar je weet wel iets over V-Twee.’ Jack deed zijn best om elke spanning uit zijn stem te weren.
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk.’ Armitage wees. ‘Kun je de verwarming niet wat hoger zetten? Ik verrek van de kou.’
        

        
				
        
          Jack zette de verwarming hoger. ‘Dat is de angst die uit je verdwijnt.’
        

        
				
        
          ‘Wie zegt dat die verdwijnt? Ik heb het gevoel dat ik de rest van mijn leven bang zal blijven.’
        

        
				
        
          Jack gleed naar de middelste rijstrook. De grijze
          bmw
          wachtte een paar minuten en volgde toen zijn voorbeeld.
        

        
				
        
          ‘In elke beweging heb je een radicaal element,’ zei Armitage. ‘Maar ons over één kam scheren is net zoiets als zeggen dat alle islamieten terroristen zijn.’
        

        
				
        
          Er naderde een afslag. Jack schoof naar de linkerbaan. ‘Het zou je verbazen als je wist hoeveel Amerikanen dat denken.’
        

        
				
        
          ‘Vijftig jaar geleden dachten de meeste Amerikanen dat de Joden hoorns hebben,’ zei Armitage. ‘Daar vechten we tegen, want het hoort bij wat er mis is met dit land.’
        

        
				
        
          Nu werkte ook de grijze
          bmw
          zich op de linkerrijstrook.
        

        
				
        
          ‘Het zou me niet verbazen als Garner en zijn mensen dat nog steeds denken,’ zei Jack sarcastisch.
        

        
				
        
          ‘Waarom heb je het over “Garner en zijn mensen”? Hoor jij daar dan niet bij?’
        

        
				
        
          ‘Ik ben binnengehaald om ze eerlijk te houden.’ Zo kon je het ook bekijken, vond Jack. ‘Hun filosofie is de mijne niet.’
        

        
				
        
          ‘Hoe dan ook, bedankt. Je hebt waarschijnlijk Petes leven gered.’
        

        
				
        
          Jack besefte dat Armitage hem aandachtig bekeek.
        

        
				
        
          ‘Tenzij het allemaal toneelspel was. Was het dat?’
        

        
				
        
          ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Hoe kan ik weten dat je niet liegt?’ vroeg Armitage.
        

        
				
        
          Jack lachte. ‘Dat kun je niet weten.’
        

        
				
        
          ‘Wat is daar zo lollig aan?’ vroeg Armitage gekwetst.
        

        
				
        
          ‘Ik wilde zeggen dat je in mijn eerlijkheid zult moeten gelóven.’
        

        
				
        
          Armitage bracht een glimlach op. ‘O, maar ik geloof wel degelijk – in de mensheid, in de wetenschap. Ik geloof dat de rede het uiteindelijk zal winnen van de conditioneringsmachinerie die de godsdienst gebouwd heeft. En de rede bestaat ook zonder priesters, rabbi’s en imams.’
        

        
				
        
          ‘Je klinkt heel zeker van je zaak.’
        

        
				
        
          ‘Dat kan niet anders,’ zei Armitage. ‘Ik ben priester geweest.’
        

        
				
        
          Dat vond Jack bijna even belangwekkend als de grijze
          bmw
          . ‘Heb je de benen genomen?’
        

        
				
        
          ‘Ik weet wat je denkt. Maar nee, het kwam niet door een meisje. Eigenlijk was het makkelijker dan dat, en daardoor was de openbaring des te groter. Ik werd op een dag wakker en besefte dat de wereld van de godsdienst volstrekt niet spoorde met de wereld waarin ik leefde, de wereld om me heen, de wereld waaraan ik diensten bewees. De bisschoppen en aartsbisschoppen die ik kende – mijn geestelijk leiders – hadden geen idee wat er in de echte wereld gaande was, en het kon ze bovendien niets schelen.’
        

        
				
        
          Armitage legde zijn hoofd naar achteren en richtte zijn blik naar binnen. ‘Ik maakte op een keer de fout om mijn zorgen tegenover hen uit te spreken. Ze wilden er al meteen niks van weten, maar vanaf dat moment voelde ik dat ik een gevaar voor ze was. Zelfs in mijn eigen parochie werd ik buiten de beleidsbeslissingen gehouden.’
        

        
				
        
          Ze reden nog steeds naar het zuiden. ‘Je bent dus vertrokken.’
        

        
				
        
          Armitage knikte. ‘Ik sneed mijn banden met de irrationele, op het geloof gebaseerde wereld door. In plaats daarvan voelde ik me aangetrokken tot de natuurkunde, kwantummechanica, organische chemie – niet per se als wetenschapper, maar als middel om de wereld te begrijpen. Ik ontdekte dat al die vakgebieden empirische absoluten zijn. Ze zijn definieerbaar. En nog beter: ze zijn kwantificeerbaar. Ze zijn geen kwestie van interpretatie. Georganiseerde godsdiensten vergiftigen alles. Ze houden de mensen bijgelovig, onwetend en intolerant tegenover iedereen die anders is dan zij. Ze geven ook valse macht aan mensen die geen macht horen te bezitten.’
        

        
				
        
          ‘Nu we het er toch over hebben…’ zei Jack. ‘Hou je vast.’
        

        
				
        
          Hij had zich tot dan toe aan de maximumsnelheid gehouden, maar nu de afslag nog maar iets meer dan honderd meter verderop was, gaf hij plankgas. De auto schoot naar voren. Jack rukte aan het stuur en kwam met veel getoeter van claxons op de middelste rijstrook terecht. Hij minderde abrupt vaart om een vrachtwagen voorrang te geven en werkte zijn auto toen met angstaanjagende snelheid naar de rechterbaan en de afslag.
        

        
				
        
          Achter hen hoorde hij het krijsen van rubber dat van
          bmw
          -banden werd gescheurd, gevolgd door het gegil van claxons en het gepiep van remmen die abrupt werden ingetrapt.
        

        
				
        
          Armitage draaide zich om zo ver als zijn veiligheidsgordel toestond. ‘Je bent ze niet kwijt,’ zei hij.
        

        
				
        
          ‘Ik schud ze af wanneer ik dat wil,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Hij maakte zich klaar om bijna meteen naar de Dolly Madison Parkway af te slaan en linksaf Kirby Road te nemen, maar zag een eindje verderop een tijdelijk verkeersbord op wielen staan. Het bestond uit een systeem van kleine, flikkerende lampjes die samen een boodschap vormden. Zijn probleem was alleen dat hij die niet kon lezen. De sortering lampjes zwermde onrustig als een bijenkorf. Hij reed er snel op af en had geen tijd om zijn vaste punt te vinden en zijn dyslectische brein te bevelen om te lezen wat het niet lezen wilde. Hij sloeg links af.
        

        
				
        
          ‘Wat doe je nou verdorie!?’ schreeuwde Armitage, die zijn handen tegen het dashboard zette.
        

        
				
        
          Jack zag wat hij bedoelde: de toegang tot Kirby Road was geblokkeerd. Ze stoven dwars door houten hekken en kwamen op een straat terecht die tal van gaten vertoonde en voor een deel geheel verwijderd was. Wegwerkers maakten zich schreeuwend en met wilde gebaren uit de voeten. De auto dook een gat in, stuiterde omhoog en viel zwaar op zijn schokbrekers.
        

        
				
        
          Het stuur trilde onder Jacks handen. ‘Wat stond er op dat bord?’
        

        
				
        
          ‘Hoe bedoel je?’ Armitage was verbijsterd. ‘Je hebt het net zo goed kunnen lezen als ik.’
        

        
				
        
          ‘Zeg nou gewoon wat daar stond!’ schreeuwde Jack.
        

        
				
        
          ‘Een aankondiging van werkzaamheden aan Kirby Road over de volgende driekwart kilometer.’
        

        
				
        
          Daar was niets meer aan te doen. ‘Hou je vast,’ zei Jack grimmig.
        

        
				
        
          Ze hotsten over de omgeploegde weg. Jack zigzagde wild om de diepste gaten heen. Hun botten rammelden en aan die driekwart kilometer leek geen eind te komen, maar ineens reden ze weer over glad asfalt. Jack zag de grijze
          bmw
          de weg achter hem bedwingen.
        

        
				
        
          Armitage draaide zich weer om en vroeg: ‘Waarom volgt iemand ons?’
        

        
				
        
          ‘Verrekt goeie vraag.’
        

        
				
        
          Jack klapte zijn telefoon open en toetste het nummer in van het
          atf
          -kantoor, dat nog geen vijf minuten verderop stond. ‘Hier McClure. Geef me Bennett,’ zei hij zodra er iemand opnam. Zijn chef kwam meteen aan de lijn.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat-ie, Jack?’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik over een paar minuten, baas. Ik heb een schaduw met veel PK
          ’
          s achter me aan. Nieuwste model
          bmw
          5 Series. Over drie minuten ben ik op Claiborne Drive. We moeten effe een boodschap doen.’
        

        
				
        
          ‘Ik regel het meteen,’ zei Bennett.
        

        
				
        
          ‘Oké. Tot straks.’ Hij klapte zijn telefoon dicht. ‘Maak het handschoenenkastje open en haal er pen en papier uit.’
        

        
				
        
          Armitage gehoorzaamde.
        

        
				
        
          Precies drie minuten later sloeg Jack links af, Claiborne Drive op. Het was een luxe woonwijk met grote, fraaie huizen, ruime voortuinen en dure tuinarchitectuur.
        

        
				
        
          Jack, die één oog op zijn achteruitkijkspiegel gericht hield, zag de
          bmw
          met zijn opvallende voorkant achter hem Claiborne op rijden.
        

        
				
        
          ‘Waarom rijd je zo langzaam?’ Armitage werd nu echt bang. ‘We hebben ze zo over ons heen…’
        

        
				
        
          ‘Kop dicht en schrijf het nummerbord van de
          bmw
          op,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Oké,’ zei Armitage, die haastig begon te schrijven.
        

        
				
        
          Jack hoorde op Kirby sirenes op hen af komen.
        

        
				
        
          Toen de
          bmw
          dicht genoeg in de buurt was om hen van achteren aan te rijden, zwenkte Jack ineens naar links. De auto bedwong het trottoir, ploegde door een gazon, werkte zich door een lage bukshaag en verdween aan de zijkant van het huis uit het zicht op het moment dat een tweetal
          atf
          -auto’s met zwaailichten en jankende sirenes Osborne Drive op kwamen om de geheimzinnige grijze
          bmw
          in de tang te nemen.
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          ‘De man die we moeten hebben, wil niks weten van mensen die hij niet kent,’ zegt Gus. ‘Hij moet ook niks van bleekscheten hebben. Dat zijn dus twee strafpunten voor jou.’
        

        
				
        
          ‘Wil je dat ik in de auto blijf?’ vraagt Jack.
        

        
				
        
          Gus draait aan het stuur en rijdt langzaam over T Street SE. ‘Nee. Als jij in de auto blijft, heb je een grote kans dat het Penseelaapje naar je toe komt om je door je kop te knallen. Als ik iets uitvreet, vraagt-ie me niks: als iets niet koosjer ruikt, treedt-ie meteen op.
        

        
				
        
          ‘Wat is een penseelaapje?’ vraagt Jack.
        

        
				
        
          ‘Een soort aap dus. Die zitten graag in boomtoppen in het bos, of zoiets.’
        

        
				
        
          ‘Heb je er weleens een gezien? Een echte, bedoel ik.’
        

        
				
        
          ‘Ik niet.’
        

        
				
        
          Gus’ ogen speuren de straat af. Jack voelt dat iets in Gus stolt van concentratie.
        

        
				
        
          ‘Wanneer denk je dat ik tijd heb om naar de dierentuin te gaan?’
        

        
				
        
          Tussen Sixteenth en Seventeenth Street parkeert Gus bij de stoeprand en zet hij de motor af.
        

        
				
        
          ‘We zijn hier in Anacostia, en daar hoor jij niet thuis, snap je dat? Blijf dus bij mij in de buurt, hou je kaken op elkaar en doe wat je doen moet, oké?’
        

        
				
        
          ‘Gesnapt,’ zegt Jack.
        

        
				
        
          De enorme motor van de Continental tikt nog even door als een klok die aan het eind van zijn Latijn is. De warmte van de vroege avond kruipt naar binnen en begint de kunstmatig gekoelde lucht te verdrijven. Gus maakt aan zijn kant grommend het portier open.
        

        
				
        
          Ze staan in een straat met smalle rijtjeshuizen die aan de zijkant met loslatende planken betimmerd zijn. Overwoekerde voortuintjes worden door cycloonbestendige hekken van elkaar gescheiden. Een enorme Duitse herder begint te blaffen en stort zich met klappende kaken tegen het hek.
        

        
				
        
          ‘Hé, Godzilla.’ Gus slentert naar het hek. Jack blijft vlak achter hem. ‘De buurman van het Penseelaapje geeft Zilla weinig te eten, zodat hij iedereen aanvliegt die te dicht in de buurt komt.’ Gus steekt zijn hand in zijn zak. Hij haalt er een handvol hondenkoekjes uit en gooit ze over het hek. ‘Ik kan niet tegen dierenmishandeling.’
        

        
				
        
          Terwijl Godzilla zijn eerste koekje wegwerkt, lopen Gus en Jack naar het huis ernaast.
        

        
				
        
          ‘Mijn vader was hondenmepper,’ zegt Gus. ‘Maar hij had een bloedhekel aan dat werk. Hij kreeg altijd met van alles te maken. Dolle honden, mishandelde honden… Hij kon er niet tegen.’
        

        
				
        
          Gus brengt hem over een trap naar een huis dat in de kleur van de avondhemel is geschilderd. Het heeft nette witte luiken en een dak zonder de plekken met teerpapier van de buren.
        

        
				
        
          ‘Hier is het.’ Hij klopt aan.
        

        
				
        
          Even blijft het stil. Dan roept een mannenstem: ‘Binnen!’
        

        
				
        
          Zodra Gus opendoet, klinken er drie schoten. Gus smijt Jack zonder omhaal naar achteren, de portiek in. Jacks oren tuiten en hij hoort niets, maar vanuit zijn liggende positie ziet hij Gus een Magnum .357 uit zijn jasje halen en de deur opengooien. Terwijl hij naar binnen verdwijnt, roept hij iets tegen Jack, maar die kan hem niet verstaan.
        

        
				
        
          Jack werkt zich overeind en rent naar binnen. Als hij de deur passeert, ziet hij drie kogelgaten dwars door het hout heen. Het is raar, maar waar: Jack voelt zichzelf bewegen, maar hoort niets anders dan het getuit in zijn oren. Daarachter heerst een dode, alomvattende stilte. Net of de wereld helemaal met watten is volgepropt.
        

        
				
        
          Hij rent achter Gus aan en staat dan in een kamer die zo met boeken, platen, tijdschriften, losse kledingstukken, hoeden, schoenen en instappers is volgestouwd dat het wel een labyrint lijkt. De vaste lampen aan het plafond zijn verwijderd met achterlating van kale plekken zoals op de huid van een broodmagere hond. In plaats daarvan geven talloze lampen op tafels, stoelen en de grond een vreemd gekleurd licht. Het duurt even, maar dan begrijpt Jack dat alle lampenkappen voorzien zijn van stukken gekleurde stof, zodat de verlichting niet alleen gedimd wordt, maar ook steeds een andere kleur heeft.
        

        
				
        
          Aan de andere kant van de kamer ziet hij Gus vanuit een botergele keuken zwaar op hem af komen. De Magnum wijst naar de grond. Gus zegt iets tegen hem en gebaart nadrukkelijk met zijn vrije hand, maar Jacks oren zijn nog steeds verdoofd van de schoten en misschien van de schrik. Hij loopt gewoon door.
        

        
				
        
          Hij ontwijkt een wankel gestapelde berg boeken, maar struikelt onhandig over een nog hogere. Op de achterkant daarvan ziet hij een rode vlek als een merkteken of een brandmerk. Dan dringt het tot hem door. Eerst verliest hij zijn evenwicht, dan begeven zijn benen het. Hij valt.
        

        
				
        
          Op handen en knieën blijkt hij niet meer dan vijftien centimeter verwijderd te zijn van een mager gezicht vol littekens. De ogen staan wijd open en staren hem aan. Dan ziet hij het bloed uit de hoek van de halfopen mond sijpelen. Hij ruikt de vreselijke stank van ingewanden en schreeuwt. Naar achteren springend struikelt hij over een paar laarzen en valt hij met zijn benen in de lucht op de grond. Zonder zijn doodsangst zou het grappig zijn geweest. Hij komt overeind en dendert tegen een muur in een blinde en wanhopige poging om het huis uit te komen. Hij wil alleen maar zo ver mogelijk uit de buurt van deze man zien te raken.
        

        
				
        
          Hij huilt, is misselijk en kotst op de vloer. Hij kan de aanblik van die starende ogen niet van zich af zetten. Wat zou het heerlijk zijn om de tijd terug te draaien, weer in Gus’ Continental met airco te zitten en net zo veilig te zijn als voordat dit allemaal begon.
        

        
				
        
          Gus grijpt hem bij zijn kraag en trekt hem overeind. Jack trapt en schreeuwt hysterisch. Het feit dat hij nog steeds half doof is, maakt alles alleen nog maar erger, alsof hij een nachtmerrie beleeft waaruit hij zich niet wakker kan knijpen. Niets is werkelijkheid, en toch is alles maar al te echt: die ogen, het bloed dat uit de halfopen mond kwijlt, de stank van uitwerpselen en dood – een menselijk lichaam dat het leven heeft losgelaten. Het is gewoon te veel. Zijn vuisten geven een roffel op Gus’ schouders en zijn schoenen zwaaien heen en weer naar diens schenen.
        

        
				
        
          Dan is hij buiten en laat Gus hem los. Hij vouwt zich kokhalzend dubbel en heeft het idee dat elk atoom in zijn lichaam in pijn en angst ontploft. Zijn binnenste is leeg. Zijn darmen lijken binnenstebuiten gekeerd. Alle zenuwen in zijn lichaam geven tegelijkertijd signalen af waardoor zijn ledematen woest uithalen en zijn romp krampachtig beweegt.
        

        
				
        
          Omgeeft de nacht hem? Of doet Gus dat? Hij komt beetje bij beetje terug van de afgrond waar de schrik en de doodsangst hem naartoe hebben geduwd. Langzamerhand dringt tot hem door dat Gus hem in zijn armen heeft genomen en hem als een klein kind wiegt.
        

        
				
        
          Dan hoort hij de sirenes loeien en weet hij dat zijn oren het weer doen. Eerst zijn de politieauto’s nog heel ver weg, maar ze komen snel dichterbij.
        

        
				
        
          ‘Gaat het weer een beetje?’ vraagt Gus.
        

        
				
        
          Jack klemt zich aan hem vast en houdt zijn gezicht tegen Gus’ zware borstkas begraven.
        

        
				
        
          Gus staat met Jack in zijn armen op. Hij brengt hem naar de Continental en start de motor. Ze gaan net de hoek van Sixth Street SE om als de achterruit tijdelijk overspoeld wordt door het licht uit rode en witte zwaailichten. Sirenes janken vlakbij, maar dat geluid sterft snel weg als Gus het gaspedaal intrapt.
        

        
				
        
          Een stuk of tien grijze huizenblokken verderop parkeert hij bij een telefooncel.
        

        
				
        
          ‘Ik moet even bellen,’ zegt hij. ‘Maar ik ben zo klaar. Oké?’ Zijn blik bestudeert Jack langzaam en zorgvuldig. ‘Ik zorg dat je me de hele tijd kunt zien.’
        

        
				
        
          Jack ziet hoe Gus de helft van zijn reuzenlichaam in de telefooncel propt en een munt in de gleuf gooit. Zijn tanden gaan klapperen. Koude rillingen lopen door hem heen, en als hij zich voorstelt dat die vreselijke stank ook in de auto is doorgedrongen, begint hij weer te huilen.
        

        
				
        
          Pas als hij Gus terug ziet lopen, veegt hij zijn ogen en neus schoon. Gus gaat achter het stuur zitten en Jack hikt één keer. Ze blijven een tijdje zwijgen. Gus staart voor zich uit. Jack probeert zich te vermannen, maar af en toe ontsnapt hem een halfbedwongen snik.
        

        
				
        
          Eindelijk vraagt hij: ‘Was dat… Was dat…’
        

        
				
        
          ‘Het Penseelaapje?’ Gus knikt. ‘Ja, dat was hem.’
        

        
				
        
          ‘Maar… wat…’
        

        
				
        
          Gus zucht. ‘Weet je nog dat ik Stanz moest helpen met die dubbele moord bij het McMillan-reservoir? Ik had het Penseelaapje op die zaak gezet.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Hij was blijkbaar onaangenaam dicht in de buurt.’
        

        
				
        
          ‘Te dicht in de buurt,’ herhaalt Jack huiverend.
        

        
				
        
          Gus legt een arm op de rugleuning van de stoel. ‘Hoe dan ook, jij hoeft je nergens te sappel om te maken.’ Hij fronst bezorgd zijn voorhoofd. ‘Geloof je me soms niet?’
        

        
				
        
          ‘Ik dacht aan het Penseelaapje,’ zei Jack. ‘We hadden hem netjes moeten begraven. Nou zitten er allemaal mensen aan zijn lijf die hem nooit gekend hebben.’
        

        
				
        
          Ze zwijgen allebei een hele tijd. Uiteindelijk start Gus de motor. Als hij de versnelling in z’n één heeft gezet, rijdt hij de straat op.
        

        
				
        
          Jack weet niet waar ze naartoe gaan, en het kan hem ook niet schelen. Hij is teruggezakt in een wereld die hij alleen kent van de krant, de tv en de bioscoop, en die hij zich desondanks nooit heeft kunnen voorstellen. Hij is er te vroeg mee in aanraking gekomen, en de implicaties zijn voor hem nog te onhandelbaar. Hij is verbaasd over de vele tranen die hij vergoten heeft, want hij kan zich niet herinneren dat hij ooit eerder één traan heeft gelaten. Het was zijn ijzeren regel om nooit te huilen als zijn vader hem sloeg, zelfs niet als de man terugsloop door het huis en de klanken van
          California Dreamin’
          als een bang lampje uitgingen. Hij huilde ook niet toen Andre en zijn makkers hem naar de steeg achter de elektronicawinkel sleepten. Maar vanavond is er blijkbaar geen redden meer aan.
        

        
				
        
          Het kost Gus elf minuten om 3001 Connecticut Avenue NW te bereiken. Dat is de hoofdingang van de nationale dierentuin.
        

        
				
        
          Jack draait zich om en kijkt uit het raam. ‘Gus, het is avond. De dierentuin is ’s avonds dicht.’
        

        
				
        
          Gus stapt uit. ‘Wie zegt dat?’
        

        
				
        
          ‘Moet je zien hoe klein-ie is.’ Gus staart door de takken naar de zwart-witte snuit die op hen neerkijkt. Elders in de grote kooi zitten ook andere penseelaapjes, maar dit dier heeft hen opgemerkt en is dichterbij gekomen. De anderen hebben het druk met het fruit in hun klauwen of knagen met hun opvallend lange onderste snijtanden aan de boom.
        

        
				
        
          Jack bestudeert de zwarte staarogen. De snuit van het dier straalt intelligentie en inzicht uit alsof het een wereld ziet die zowel kleiner als groter is dan de wereld die hijzelf waarneemt.
        

        
				
        
          ‘Wat denkt hij?’ vraagt Jack.
        

        
				
        
          ‘Wie zal het zeggen?’
        

        
				
        
          ‘Daar gaat het nou net om.’ Jacks stem klinkt vol verbazing. ‘Er is niemand die dat weet.’
        

        
				
        
          Gus legt zijn arm beschermend rond Jacks schouders. ‘Kom niet te dicht bij ze, knul,’ zegt hij korzelig. ‘Die beesten bijten misschien.’
        

        
				
        
          Het komt niet bij Jack op om te vragen hoe hij de dierentuin op dit uur open heeft gekregen, want hij weet dat Gus het toch niet zal vertellen. Bovendien wil hij de magie van het moment niet bederven. Al zijn gedachten aan de dood, de peilloze staarblikken en de stank van ingewanden zijn tijdelijk verbannen. Het leven is hier vreemd en mooi, en wordt juist door die vreemdheid sterker. Jack voelt zijn hart ferm kloppen en wordt door een soort warmte overspoeld.
        

        
				
        
          ‘Hé, penseelaapje,’ zegt hij. ‘Ik ben Jack.’
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          Alli Carson, die een halfrauwe hamburger met mosterd en plakjes Mrs. Fanning’s bread-and-butterpickles had gekregen, keek Ronnie Kray aan. Zijn gezicht was heel dicht bij het hare, en hij straalde geen enkele dreiging uit. Hij had net zo goed een moedervogel kunnen zijn die een kuiken voert.
        

        
				
        
          Ze genoot van de smaak in haar mond en slikte alles toen tegen haar zin door. In zijn andere hand had hij een milkshake met koffie voor haar. In het dikke schuim was een buigzaam rietje gestoken. Hij bracht het rietje naar haar lippen, en ze zoog het zoete drankje op.
        

        
				
        
          ‘Hoe weet u dat ik dat lekker vindt?’ vroeg ze zachtjes. Ze was niet bang meer voor hem, want ze had geleerd dat ze onder het eten zonder toestemming mocht praten.
        

        
				
        
          Kray glimlachte op de manier die zorgde dat ze om de een of andere reden dicht bij hem wilde zijn. ‘Ik ben een soort ouder,’ zei hij even zachtjes als zij. ‘Ik ben de vader van wie je altijd gedroomd hebt, maar die je nooit dacht te kunnen krijgen.’
        

        
				
        
          Ze maakte een beweging met haar hoofd, en hij gaf haar nog wat hamburger. Terwijl zij kauwde, maakte hij zijn blik niet van haar los.
        

        
				
        
          ‘Ik weet wat je lekker vindt,’ vervolgde hij. ‘En waar je niet van houdt. Waarom wilde ik dat weten, Alli? Omdat ik je hoogacht en omdat ik je een plezier wil doen.’
        

        
				
        
          Alli zoog nog wat milkshake op en slikte. ‘Waarom ben ik dan vastgebonden op deze stoel?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb deze stoel zeven jaar geleden in Mexico gekocht. Dat was op Dodendag, en ik kocht toen ook een beschilderde schedel van suiker. Die stoel is mijn meest geliefde bezit en het is een voorrecht dat je erop mag zitten. Voordat ik jou erop neerzette, heb ik er alleen zelf op gezeten.’
        

        
				
        
          Hij voelde aan dat ze honger had en voerde haar het laatste hapje hamburger. ‘Heb je weleens van Dodendag gehoord, Alli? Nee? Dat is de enige dag van het jaar dat de deur tussen leven en dood openstaat. Dan mogen de levenden met de doden praten. Als ze gelovig zijn, tenminste.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Zeg eens, Alli: geloof jij ergens in?’
        

        
				
        
          Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik… Ik snap niet wat u bedoelt.’
        

        
				
        
          Hij boog zich naar voren en zette zijn onderarmen op zijn knieën. ‘Geloof je in God?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei ze meteen.
        

        
				
        
          ‘Geloof je echt in God – of herhaal je alleen wat je ouders geloven?’
        

        
				
        
          Ze keek hem eventjes met een droge mond aan. Ze had opnieuw het gevoel dat hij in de diepten van haar ziel keek en haar vanbinnen en vanbuiten kende.
        

        
				
        
          ‘Ik, eh… zoiets mag ik niet zeggen.’
        

        
				
        
          ‘Daar heb je het al, Alli. Je hele leven ben je als met een muur buiten de wereld gesloten. Zij hebben beslist wat je zeggen en denken mocht. Maar ik ken je beter. Ik weet dat je eigen gedachten en eigen overtuigingen hebt. Ik oordeel niet over jou zoals je ouders doen. En hier is niemand behalve jij en ik.’
        

        
				
        
          ‘En de anderen dan?’
        

        
				
        
          ‘Ach ja, die anderen.’ Kray boog zich naar haar toe en veegde haar mondhoeken af. ‘Ik zal je een geheim vertellen, Alli, want dat heb je verdiend. Er zijn geen anderen. Ik ben de enige. Samen met mijn schaduw.’ Hij grinnikte.
        

        
				
        
          ‘Waarom hebt u dan gelogen?’
        

        
				
        
          ‘Je moet nu eenmaal lessen leren, Alli. Je begint dat inmiddels te begrijpen. Als de lessen geleerd zijn, zijn leugens overbodig. En ik zal je nog een ander geheim verklappen: ik hou er helemaal niet van tegen je te liegen.’ Hij leunde weer naar achteren. ‘Jij bent namelijk bijzonder, maar niet op de manier die je ouders je hebben ingeprent.’ Hij nam haar handen in de zijne en vervolgde: ‘Alli, jij en ik moeten samen al die zinloze inprentingen en al die schade die je is toegebracht weer ongedaan maken. Welkom. We beginnen bij het begin. In deze ruimte mag je vrijuit praten. Hier ben je vrijer dan je ooit bent geweest.’ Hij liet haar handen weer los. ‘En? Vertel je me de waarheid? Geloof je in God?’
        

        
				
        
          Alli keek hem aandachtig aan. Na die draaikolk van verwarring, twijfels en angsten leek haar denken helderder dan ooit. Ze observeerde zijn ogen en wist dat ze mettertijd het antwoord zou vinden.
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zei ze met krachtige stem. ‘Het wil er bij mij niet in dat er ergens in de hemel een oude man met een baard zit die de wereld geschapen heeft, naar onze gebeden luistert en onze zonden vergeeft. En is het niet oerstom dat Eva uit Adams rib geschapen is?’
        

        
				
        
          Ronnie Kray bekeek haar nadenkend. ‘En geloof je in je land? In de Verenigde Staten?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk.’ Nu aarzelde ze. ‘Maar…’
        

        
				
        
          Kray zei niets, en zijn volstrekte kalmte werkte weldadig.
        

        
				
        
          Ineens brak de dam door en stroomden de gevoelens naar buiten die ze had opgekropt sinds haar enige echte vriendin Emma was verongelukt. ‘Ik vind het vreselijk dat het land zo’n fort is geworden. De president en zijn mensen minachten ons volstrekt. Ze kunnen alles doen en alles zeggen, komen met alles weg, smijten met alle soorten modder, huren mensen in om hun politieke vijanden zwart te ma-ken, en niemand heeft de moed om op te staan en te zeggen dat ze ongelijk hebben, dat ze elke dag honderden mensen vermoorden. Ze lappen een behoorlijke rechtsgang aan hun laars, ze respecteren de scheiding tussen Kerk en Staat niet, omdat iedereen die zich durft te verzetten meteen wordt uitgemaakt voor een verrader, een gevaarlijke linkse gek of allebei.’
        

        
				
        
          ‘Dat hebben ze ook met je vader gedaan.’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Toch heeft hij al hun aanvallen en hinderlagen overleefd, en nu wordt hij de volgende president.’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Hij heeft zich echter nog niet uitgesproken. Hij heeft nog niet het bondgenootschap tussen de christelijke fundamentalisten en de regering opgezegd. Wil dat zeggen dat hij aan de kant van de huidige regering staat? Hebben de regeringsbloedhonden in de media zich ingehouden in ruil voor een gebrek aan kritiek?’
        

        
				
        
          Ze voelde dat hij aanstalten maakte om te vertrekken, en daarbij joeg er een steek van pijn om het aanstaande verlies door haar heen.
        

        
				
        
          ‘Voor wie of wat bidt hij elke zondag in de kerk?’
        

        
				
        
          ‘Ik…’ De verwarring overmande haar ineens weer. ‘Dat weet ik niet.’
        

        
				
        
          ‘Dat verbaast me,’ zei Kray.
        

        
				
        
          Ze hoorde de scherpe afkeuring in zijn stem, en ze kreeg het er koud van.
        

        
				
        
          ‘Ik...’
        

        
				
        
          Kray legde een wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Het is geen etenstijd meer.’ Toen stond hij op en was hij in het donker verdwenen.
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          Nina Miller kreeg Jacks telefoontje toen ze zich midden op de Potomac bevond.
        

        
				
        
          ‘Een ogenblik, excellentie,’ zei ze.
        

        
				
        
          ‘Wacht even,’ zei Dennis Paull. ‘Ik wil de Zeemeermin spreken.’
        

        
				
        
          Nina kneep haar ogen half dicht tegen de wind. ‘Weet u zeker dat dat verstandig is?’
        

        
				
        
          ‘Regel het nou maar gewoon,’ zei Paull bruusk.
        

        
				
        
          Ze knikte kort en liep naar het achterdek, uit de buurt van de minister van Binnenlandse Veiligheid. Ze waren op zijn zestig meter lange jacht, dat groot genoeg was voor een bovendek op het achterschip. Daar stond de kleine privéhelikopter waarmee Nina gekomen was. De rotors huiverden en bogen door in de vlagende wind. De piloot in de cockpit zat klaar om direct op te stijgen.
        

        
				
        
          Paull sloeg Nina vanuit zijn ooghoek gade. Ze stak met haar rug naar hem toe een kreteksigaret op en hield haar mobiele telefoon tegen haar linkeroor. Hij voelde zich onzeker over haar en wist niet of ze te vertrouwen was. Maar hij wantrouwde nu eenmaal iedereen met wie hij tijdens zijn slopende werkdagen van vierentwintig uur in contact kwam. Hij speelde een gevaarlijk spel, en dat wist niemand beter dan hijzelf. Hoeveel mensen hadden zijn medewerkers en hij in de loop van de jaren op gevaarlijke spelletjes kunnen betrappen? Hij bevond zich natuurlijk in het oog van de orkaan, in het kalme middelpunt van waaruit hij als een Olympische god naar alle kanten tegelijk kon kijken. Maar hij maakte zichzelf niets wijs: hij stond niet toe dat zijn waakzaamheid door zijn hoge functie als rechterhand van de president ondermijnd werd of in slaap werd gesust.
        

        
				
        
          Hij leefde nu al bijna twee jaar op het scherp van de snede. Dit was het midden van de tweede presidentiële ambtstermijn. Hij had altijd pijn in zijn maag en zijn zenuwen speelden zodanig op dat hij niet meer wist wanneer hij voor het laatst goed geslapen had. In plaats daarvan had hij zich de kunst van de dutjes bij daglicht eigen gemaakt – hier vijf minuten, daar een kwartier. Als de ene dag midden in de nacht plaatsmaakte voor de volgende, dronk hij sterke koffie en ging hij door met webben spinnen. Hij zat er – ten goede of ten kwade – nu zo diep in dat hij zich geen twijfels meer kon permitteren, want als hij wilde slagen, moest hij zich voor de volle honderd procent aan zijn plan wijden. Elke aarzeling was fataal.
        

        
				
        
          Hij zette de glimlach op die hij voor intimi bewaarde – als dat woord tenminste van toepassing was op de mensen uit zijn directe omgeving, want minister Paull had geen echte intimi meer. Dat was hem in zijn werk al pijnlijk lang geleden duidelijk geworden.
        

        
				
        
          Zijn gedachten dwaalden af naar het schuim dat tegen de slanke boeg van het jacht opspatte. Nina liep terug naar waar hij stond – vlak voor het stuurhuis. Het was een winderige dag. Af en toe regende het. Geen goede dag voor een boottocht, maar dat was precies de reden waarom Paull op het water was in plaats van in een kantoor dat afgeluisterd kon worden, of ergens op straat, waar elk woord van hem was overgeleverd aan de genade van een paraboolmicrofoon op een onschuldig uitziende vrachtwagen. Het jacht werd driemaal daags op afluisterapparatuur gecontroleerd, en dat gold ook voor de hele romp. Bovendien had een vriend van hem die bij de
          darpa
          – de dienst van Defensie voor geavanceerde wapens – werkte, in het voor- en achterschip ultramoderne stoorzenders geïnstalleerd.
        

        
				
        
          Paull peinsde dat niet-ingewijden al deze voorzorgsmaatregelen wel paranoïde zouden vinden, maar zoals William S. Burroughs treffend had gezegd, was paranoia soms hetzelfde als alle feiten kennen.
        

        
				
        
          ‘Dat was McClure,’ zei Nina, die haar telefoon opborg. ‘Hij wil me op het hoofdkwartier van de First American Secular Revivalists spreken.’
        

        
				
        
          Dat stond Paull niet erg aan. ‘Wat doet-ie daar? De
          fasr
          hoort Hugh Garners verantwoordelijkheid te zijn.’
        

        
				
        
          ‘Garner heeft hem ermee opgezadeld.’
        

        
				
        
          Ze stonden in de wind. Op enige afstand kon niemand hen horen, zelfs de bemanning niet, want Paull had gezorgd dat iedereen binnen was. ‘Wat voert McClure in zijn schild?’
        

        
				
        
          
            Nina bekende: ‘Dat weet ik niet, maar het lijkt me duidelijk dat
            

            V-Twee volgens hem niet achter de ontvoering zit.’
          
        

        
				
        
          ‘Wie dan wel?’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet, maar ik heb het idee dat McClure dichter bij het antwoord is dan wij.’
        

        
				
        
          De minister keek haar nadenkend aan. ‘Ik wil dat je van nu af aan in zijn buurt blijft.’
        

        
				
        
          Nina nam een trekje van haar kreteksigaret. ‘Hoe dichtbij?’
        

        
				
        
          De blik van de minister boorde zich in de hare. ‘Doe wat nodig is om hem in de buurt te houden. Straks hebben we geen tijd en manoeuvreerruimte meer.’
        

        
				
        
          Nina keek hem kalm en strak aan. ‘Ik vraag me af hoe het aanvoelt om iemands verklikker te zijn.’
        

        
				
        
          Hij maakte een geringschattend gebaar. ‘Zorg dat je er als de gesmeerde bliksem bent.’
        

        
				
        
          Nina draaide zich om en liep naar het achterschip.
        

        
				
        
          ‘Hé, Nina!’ riep hij haar achterna. ‘Denk voortaan aan hem als Jack!’
        

        
				
        
          In het glimmende mahoniehouten stuurhuis lette de kapitein van het jacht even niet op de helikopter, hoewel de rotors al begonnen te draaien. Even later was het toestel met een vrouwelijke passagier vertrokken. De kapitein wist niet hoe ze heette, en had er ook geen belangstelling voor. Hij had de simpele taak die hij nu uitvoerde: hij pakte de geschreven aantekeningen die hij gemaakt had van het gesprek tussen minister Paull en zijn bezoekster en kopieerde ze met het kleine toetsenbord van zijn BlackBerry. Omdat hij met een doof zusje was opgegroeid, kon hij goed liplezen. Toen zijn typewerk klaar was, drukte hij op de
          send
          -knop. Daarmee werd de e-mail rechtstreeks doorgestuurd naar de plaats waar de president op dat moment verbleef, en de president zat er ongetwijfeld vol spanning op te wachten.
        

        
				
        
          Toen zijn werk voorlopig gedaan was, legde de kapitein zijn BlackBerry naast de krachtige verrekijker waarmee hij het gesprek in kwestie had gadegeslagen. Toen wijdde hij zich weer aan de manoeuvres met het jacht op die winderige namiddag. Geen enkel jacht waarop hij de gezagvoerder was geweest, had ooit een ongeluk ge-had, en dat hoopte hij zo te houden.
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          ‘Op elke actie volgt een reactie. Nee, nee.’ Kray wipte zachtjes van de ene voet op de andere. ‘Elke actie veroorzaakt een reactie. De infiltratie van religieus rechts in de regering heeft eindelijk tot de juiste reactie geleid. Wij zijn er nu, de vijand. De missionaire secularisten, het Leger van de Rede.’ Hij lachte. ‘Het lijkt misschien ironisch, maar zonder hen zouden wij er niet geweest zijn. Zij hebben ons geschapen: elk extreem leidt tot een ander extreem.’
        

        
				
        
          Hij boog zich voorover om Alli’s polsen los te maken. ‘Hou je armen eens boven je hoofd.’
        

        
				
        
          Het was eerder een voorstel dan een bevel. Toch gehoorzaamde Alli, maar na een paar tellen moest ze haar armen weer op haar schoot leggen.
        

        
				
        
          ‘Ik… Ik kan het niet,’ zei ze. ‘Ik heb er geen kracht meer voor.’
        

        
				
        
          ‘Daar heb ik een middel tegen.’
        

        
				
        
          Kray knielde en maakte haar enkels en benen los. Met zijn armen rond haar middel hielp hij haar overeind. Ze bleef staan, maar wankelde als een peuter en hield haar gewicht van haar heup tot haar schouder tegen hem aan.
        

        
				
        
          Door hem gestimuleerd zette ze een aarzelend stapje voorwaarts en daarna nog eens, maar toen weigerden haar benen dienst en moest Kray haar stevig vasthouden, anders zou ze als een invalide op de grond zijn gevallen.
        

        
				
        
          ‘Volgens mij moet u me weer helemaal opnieuw leren lopen,’ zei ze met een verlegen lachje.
        

        
				
        
          ‘Daar heb je mij niet voor nodig. Dat beloof ik je.’ Hij nam haar mee uit de kamer waar ze nu al meer dan een week had verbleven. Hij hielp haar met douchen en aankleden, en ze voelde zich helemaal niet verlegen en schaamde zich ook niet. En waarom zou ze ook? Hij had haar ook een grote en een kleine boodschap zien doen, en misschien had hij haar ook wel zien slapen. Kon er iets nog intiemers bestaan?
        

        
				
        
          Hij kende elke vierkante centimeter van haar, en het had hem maar iets meer dan een week gekost om een deel van haar te worden.
        

        
				
        
          In de keuken pakte hij een stoel voor haar. Ze ging zitten en legde een arm op de tafel. Daar stond een nauwkeurig opgestelde collectie van pakken sinaasappelsap en melk plus verschillende waterglazen. Hij schonk een glas sinaasappelsap met vruchtvlees voor haar in van het soort waarvan ze het meest hield.
        

        
				
        
          Hij wachtte tot het glas leeg was. ‘Na de lunch maken we een wandelingetje rond het huis. Dan ben je in een wip weer op krachten. Dat zul je zien,’ zei hij. ‘Wat wil je graag eten?’
        

        
				
        
          ‘Eieren met bacon, alstublieft.’
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat ik meedoe.’ Kray deed de koelkast op zo’n manier open dat de binnenkant buiten Alli’s blikveld bleef. Het andere meisje zat opgevouwen alsof ze een slangenmensnummer uitvoerde. Hij haalde een doos eieren en een pakje boter tevoorschijn. Op het onderste rek, naast de stijve, blauwe voeten van het meisje, lag een pond bacon in dikke plakken. De huid van het meisje zag er niet al te fris meer uit en begon los te laten, als bij een slang die vervelde. Kray wist dat hij haar heel binnenkort moest verhuizen: naar de vrieskist in de kelder – maar daarvoor moest hij haar in stukken snijden – of anders naar een stortterrein of bijvoorbeeld een leeg veldje. Maar nu nog niet. Hij liet haar niet graag gaan, omdat ze zo nuttig voor hem was geweest. Toen hij haar hand afzaagde, had hij haar verdoofd zodat ze geen pijn voelde. Pijn had ze niet verdiend; dit was nu haar huis, en hij wilde haar niet in de steek laten. Het was niet haar schuld dat hij haar nodig had om de autoriteiten te laten weten dat Alli niet dood en begraven was. Zijn tijdschema was heel krap, en hij had de urgentie nodig waarvan alleen sprake was bij een speurtocht naar een levend meisje.
        

        
				
        
          Kray, die zijn armen vol had, schopte de deur van de koelkast dicht, zette de ingrediënten op het aanrecht naast het fornuis, plaatste een gietijzeren koekenpan op een brander en draaide het gas aan. Om zijn vingers niet te bezoedelen aan het vet pakte hij een van de glanzende messen van het magnetische rek aan de muur om zes plakken bacon van elkaar te halen, die hij daarna naast elkaar in de koekenpan legde. Toen hij het vuur hoog zette, gingen ze sissen, en de volle geur ervan drong overal in de keuken door.
        

        
				
        
          Hij wachtte tot de plakken goudbruin waren, legde ze op keukenpapier en goot het vet uit de koekenpan weg. Zonder de pan af te wassen sneed hij een flinke klont boter af, die hij in de pan liet smelten. Daarna zette hij de doos eieren, een roestvrij stalen kom en een garde op de tafel.
        

        
				
        
          ‘Laat eens zien hoe je je roerei het liefst eet?’
        

        
				
        
          Opnieuw was het eerder een voorstel dan een bevel. Alli wist dat ze best nee mocht zeggen, maar wílde geen nee zeggen. Ze maakte de doos open, brak zes eieren stuk voor stuk op de rand van de kom, goot er een scheut melk bij en begon het mengsel te kloppen.
        

        
				
        
          ‘Ik snap niet dat iemand die vetarme surrogaten kan eten,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.
        

        
				
        
          ‘Of een omelet van alleen eiwit,’ zei hij instemmend.
        

        
				
        
          Haar arm werd algauw moe, maar ze liet hem even rusten en ging weer door. In de kom ontstond een lichtgeel schuim.
        

        
				
        
          ‘Klaar,’ zei ze.
        

        
				
        
          Kray nam de kom van haar over, draaide tweemaal aan de zout- en driemaal aan de pepermolen en goot de inhoud in de koekenpan. Hij roerde even met een witte plastic spatel.
        

        
				
        
          ‘Wittebrood?’
        

        
				
        
          ‘Vandaag maar eens volkoren,’ zei Alli.
        

        
				
        
          ‘In de voorraadkamer.’ Hij legde de spatel neer en liep het kamertje in, waar hij zich onmiddellijk omdraaide en haar vanuit de schaduwen gadesloeg. Met één hand op de tafel steunend stond ze op. Toen liep ze naar het fornuis. Haar hand gleed langs de messen aan de wand en pakte de spatel. Neuriënd ging ze in de koekenpan staan roeren.
        

        
				
        
          Kray was tevreden. Hij vond een vers volkorenbrood en stak het onder zijn arm. Toen maakte hij het hoge deurtje van de kast open. Carrie lag opgerold in haar donkere spelonk. Haar rode ogen staarden hem raadselachtig aan.
        

        
				
        
          Hij legde een vinger op zijn lippen en fluisterde: ‘Sst.’ Daarna deed hij de kast dicht en ging weer naar de keuken.
        

        
				
        
          Alli draaide haar hoofd om. ‘Bijna klaar,’ zei ze.
        

        
				
        
          Zag hij een vaag glimlachje rond haar mondhoeken?
        

        
				
        
          Ze gingen tegenover elkaar zitten eten.
        

        
				
        
          ‘Ik had gelijk over jou,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ondanks je beschermde opvoeding ben je geen sufferd. Je wilt niets van privileges weten.’
        

        
				
        
          Alli slikte een mondvol ei door en zei: ‘Angst en afkeer.’
        

        
				
        
          Hij knikte. ‘Dat was Hunter Thompson.’
        

        
				
        
          Ze keek op. Dit was niet de eerste keer dat hij haar verraste. ‘Hebt u zijn boek gelezen?’
        

        
				
        
          ‘Ja, omdat hij een van je favorieten is.’
        

        
				
        
          Er gleed een huivering door haar heen – niet van angst, maar van genot.
        

        
				
        
          ‘Wat vind je het beste van Thompson?’
        

        
				
        
          Alli aarzelde geen moment. ‘Hij ondermijnde het gezag. Hij vond de beschaving hypocriet en liet graag zien dat goede mensen hun daden rationaliseerden.’
        

        
				
        
          Kray beet een stuk bacon af. ‘Hij was, met andere woorden, net als wij. Net als jij en ik.’
        

        
				
        
          ‘Wat bedoelt u daarmee?’
        

        
				
        
          Kray veegde zijn mond af en leunde naar achteren. ‘De beschaving waar Thompson over schreef, was volgens mij onlosmakelijk verweven met de godsdienst. En godsdienst is niets anders dan totalitarisme. De beperkingen die God Adam en Eva oplegde en die je zowel in het Oude als in het Nieuwe Testament terugvindt, zijn niets anders dan een reeks zulke extreme wetten en verboden dat ze met geen mogelijkheid na te leven zijn. In het zogenaamde begin, namelijk in de Hof van Eden, zegt God tegen Adam en Eva dat hij hun alles gegeven heeft waarnaar ze verlangen of ooit zullen verlangen. Maar zie je die boom daar? Dat is de Boom van de Kennis van Goed en Kwaad. Als je echt wilt weten wat er gaande is, moet je de vruchten daarvan eten. Maar nou krijgen we het: die vruchten zijn verboden, dus vergeet die kennis maar, en wie heeft die kennis nodig als ik jullie alles al gegeven heb? De godsdienst wil ons dus eigenlijk onwetend houden – maar dat kan niet bommen, want we hebben onze priesters en dominees die ons precies kunnen voorschrijven wat we moeten denken en doen. Moet ik doorgaan? Goed dan. Wat vind je van “Gij zult de vrouw van uw naaste niet begeren”? Het gebod zegt niet dat je de vrouw van je buurman niet mag neuken, want daaraan kun je je houden. Het gebod geeft je een onmogelijke opdracht: je mag er niet eens aan dénken je buurvrouw te neuken. Snap je wat er gebeurd is? De mensen hebben de godsdienst verzonnen om zonden te schéppen. Want zonder zonde is er geen angst, en zonder angst kun je geen grote mensenmassa’s beheersen. Voeg daar een theocratische elite aan toe die af en toe naar believen geboden uitvaardigt om zichzelf aan de macht te houden, en dan is aan je definitie van het totalitarisme helemaal voldaan.’
        

        
				
        
          Het duurde even voordat Alli zijn woorden tot zich had laten doordringen. Toen vroeg ze: ‘Maar hoe zit het met het totalitarisme van Hitler en Stalin?’
        

        
				
        
          Een alwetende glimlach verspreidde zich over Krays gezicht. ‘Het Vaticaan was Hitler ter wille. De paus boog zelfs al in 1933, toen hij een verdrag met Hitler tekende waarin het Duitse katholieken verboden werd om mee te doen aan politieke activiteiten waarbij het regime bekritiseerd werd. Na de oorlog verschafte het Vaticaan documenten, valse paspoorten en dergelijke waarmee nazi’s naar Latijns-Amerika konden vluchten, en geen enkele Duitser is ooit wegens oorlogsmisdaden geëxcommuniceerd. Het historische verband tussen de christelijke Kerken en het fascisme valt niet te ontkennen en vind je gewoon in de openbare archieven terug. Als je er goed over nadenkt, ligt het ook erg voor de hand. Totalitarisme trekt totalitarisme aan. De deelnemers zijn per definitie absolutisten en kunnen geen excuses vragen voor hun misdrijven. Ga zelf maar na. Elk totalitarisme is op geloof gebaseerd. Dat geldt in godsdienstig opzicht voor de christelijke Kerken; het geldt in politiek opzicht voor de fascistische staten uit de geschiedenis. De basis is het absolute geloof in hun onfeilbare leiders. Gelukkig hebben wij, secularisten, de vrijheid – en zelfs de plicht – om onze fouten toe te geven en te corrigeren.’
        

        
				
        
          Alli, die haar blik naar binnen had gericht, was in gedachten verzonken en nam alles als een spons in zich op. ‘Het is waar. Ik zie dingen die me bang maken,’ zei ze uiteindelijk. ‘Een groep mensen met een enorme macht en onbuigzame opvattingen; ieder ander is te bang om iets te zeggen, en onze persoonlijke vrijheden worden steeds verder ingeperkt.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Wat betekent dat? Het lijkt me ondenkbaar, maar raakt de democratie soms steeds verder uit het zicht?’
        

        
				
        
          ‘Alleen al het feit dat je die vraag stelt, is reden voor een feestje.’ Kray schoof zijn bord opzij. ‘Zeg het zelf maar. Jouw mening is even belangrijk als de mijne.’
        

        
				
        
          Er speelde een ironische glimlach rond haar lippen. ‘Ondanks mijn bevoorrechte leven?’
        

        
				
        
          ‘Juist vanwege je bevoorrechte leven,’ zei Kray in alle ernst.
        

        
				
        
          Ze stond op en pakte de borden en het bestek.
        

        
				
        
          ‘Dat hoef je niet te doen,’ zei hij.
        

        
				
        
          ‘Ik voel me al wat sterker.’ Alli liep met haar handen vol en zonder al te veel moeite naar de gootsteen. Met haar rug naar hem toe begon ze de afwas te doen.
        

        
				
        
          Kray stond op. ‘Alli?’
        

        
				
        
          ‘Ja?’
        

        
				
        
          ‘Je mag weg wanneer je maar wilt.’
        

        
				
        
          Alli boende de dooier en het vet van een bord en zette het zorgvuldig op het afdruiprek. ‘Als ik naar huis ga, leer ik niets meer,’ zei ze zonder zich om te draaien.
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          ‘Wat betekent “effe een boodschap doen”?’ vroeg Armitage. Hij beefde nog erger dan eerst en zijn gezicht was even wit als de natte sneeuw op de voorruit.
        

        
				
        
          Jack stond op een kilometer of acht van Claiborne op Kirby Road geparkeerd. ‘Dat betekent dat je een dader – een verdachte – wilt onderscheppen om hem te verhoren over waar hij naartoe gaat, waarom hij daar is en wat hij in zijn auto heeft.’
        

        
				
        
          ‘En welke wettelijke aanleiding heb je daarvoor?’
        

        
				
        
          Jack haalde zijn pistool tevoorschijn. ‘Dit is mijn wettelijke aanleiding.’
        

        
				
        
          ‘Maar je kunt toch niet…’
        

        
				
        
          ‘Ben je behalve ex-priester ook nog ex-jurist?’
        

        
				
        
          Armitage deed er het zwijgen toe. Toen hij een paar pogingen had gedaan om zich te vermannen, zei Jack: ‘Geef me even het nummer van de
          bmw
          .’
        

        
				
        
          Armitage liet hem het kladblok zien, maar Jacks emoties waren nog veel te veel in beroering en hij stond te zwaar onder druk om naar het mentale plekje te kunnen gaan waar hij zich genoeg kon concentreren om Armitages notitie te ontcijferen.
        

        
				
        
          ‘Lees maar voor.’
        

        
				
        
          Armitage keek hem vragend aan.
        

        
				
        
          ‘Ik moet mijn ogen op de weg houden,’ loog Jack. De schaamte over zijn handicap had hij nog steeds niet overwonnen.
        

        
				
        
          Armitage las het nummer voor.
        

        
				
        
          Jack belde Bennett terug. ‘Ik wil gegevens over een splinternieuwe grijze
          bmw
          5 Series, nummer twee-vier-negen-negen
          cxe
          . Precies. Bedankt.’
        

        
				
        
          Jack verbrak de verbinding. Ze reden een tijdje in een onbehaaglijk stilzwijgen door.
        

        
				
        
          Uiteindelijk zei Armitage: ‘Hier heb ik niet voor getekend.’
        

        
				
        
          ‘Wil je eruit?’
        

        
				
        
          Armitage keek Jack aan en leek zich ineens te schamen.
        

        
				
        
          ‘Vertel nog eens wat over de
          fasr
          .’
        

        
				
        
          Armitage haalde een hand door zijn kletsnatte haar.
        

        
				
        
          Jack drong aan. ‘Kom op. Praten doet je goed.’
        

        
				
        
          ‘Oké.’ Armitage likte nerveus langs zijn lippen. ‘Wij geloven in de allereerste plaats dat je ook zonder godsdienst een ethisch verantwoord leven kunt leiden. Niets anders dan de godsdienst is bovendien zo geschikt om je ethische normen te onderdrukken. Het woord van Onze-Lieve-Heer is de beste manier die de mens bedacht heeft om de ethiek en de moraal te misvormen en de gevolgen van je handelingen te ontlopen. Wie vroom is, komt weg met alle soorten gruwelijke misdaden, zoals mensen op de brandstapel zetten en letterlijk hun ingewanden binnenstebuiten keren – allemaal in naam van God. De zogenaamde godsdienstige wetten zijn keer op keer herschreven om de daden van de godsdienstige leiders te rechtvaardigen.’
        

        
				
        
          Op datzelfde moment voelde Jack een lichte kriebeling onder in zijn nek. Het haar op zijn onderarmen kwam in beweging alsof het magnetisch werd, en zijn blik werd naar de achteruitkijkspiegel getrokken. Heel even dacht hij dat hij gek was geworden, want daar zat zijn eigen lieve Emma, die hem met haar heldere ogen aankeek en een even levende indruk maakte als altijd.
        

        
				
        
          ‘Papa…’
        

        
				
        
          Hij hoorde haar stem! Het was beslist haar stem, maar toen hij een blik op Armitage wierp, was duidelijk dat de man niets gehoord had. Jack haalde een hand over zijn gezicht en wierp weer een blik op de achteruitkijkspiegel, waarin hij nu alleen de straat achter zich en normaal rijdend verkeer zag. Er zat niemand meer op de achterbank.
        

        
				
        
          Hij slikte moeizaam. Waardoor kreeg hij die hallucinaties? Want het waren toch wel hallucinaties? Wat konden het anders zijn?
        

        
				
        
          Met een enorme krachtsinspanning wijdde hij zich weer aan de man naast hem. Hij had hem eigenlijk een heel andere vraag willen stellen, maar wat er uit zijn mond kwam, was dit: ‘Wil dat zeggen dat je niet in God gelooft?’
        

        
				
        
          ‘God heeft er helemaal niets mee te maken,’ zei Armitage nuchter. ‘We verzetten ons tegen wat de godsdienst in Gods naam gedaan heeft.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat streven naar een Tweede Verlichting heb je dus met V-Twee gemeen.’
        

        
				
        
          Armitage zuchtte. ‘Dat klopt. Maar we zijn mordicus tegen hun methoden. Het zijn extremisten, en net als alle extremisten richten ze zich uitsluitend op hun doel. Ze zien alleen de kortste afstand, de rechte lijn naar de overwinning, en daar komt altijd geweld bij kijken. Net als alle andere extremisten uit de hele wereldgeschiedenis hebben ze weinig belangstelling voor de middelen waarmee ze hun doel bereiken.’
        

        
				
        
          ‘Tot zover kan ik het volgen.’ Jack keek in de zijspiegel maar zag niets verdachts. Zijn mobiele telefoon zoemde. Het was de nieuwe president. Jack, die elk uur zou bellen, had kennelijk een telefoontje overgeslagen. Hij nam op en verzekerde Edward Carson dat hij bij het onderzoek een eigen spoor volgde en vooruitgang boekte. Zolang Armitage naast hem zat, kon hij verder niets zeggen. Carson begreep kennelijk dat hij niet vrijuit kon praten en verbrak de verbinding.
        

        
				
        
          ‘Wat ik niet begrijp, is waarom Garner en zijn mensen denken dat jullie een opleidingsinstituut voor V-Twee zijn,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Dat is een heikel punt.’ Armitage vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘De laatste maanden – ik weet niet hoeveel, maar het is minder dan een jaar – is er een aantal jonge leden verdwenen. We zijn het zicht op hen gewoon kwijt. We hebben via geruchten vernomen dat sommigen van hen in V-Twee boven water zijn gekomen, maar meer dan een gerucht is dat niet.’
        

        
				
        
          Garner heeft dus wel een beetje gelijk, dacht Jack.
        

        
				
        
          ‘Als wij een trainingsinstituut zijn, dan is dat volstrekt niet onze bedoeling,’ vervolgde Armitage. ‘Maar we leven in een vrij land, of in elk geval min of meer vrij.’ Hij wierp een prangende blik op Jack. ‘Noch Pete, noch ik, noch wie dan ook kan onze leden voorschrijven wat ze moeten doen. We zijn geen Kerk, en willen dat dus ook niet.’
        

        
				
        
          Jacks telefoon zoemde. Het was Bennett.
        

        
				
        
          ‘Heb je me het goede nummer gegeven?’
        

        
				
        
          ‘Twee-vier-negen-negen
          cxe
          ,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Dan heb je een probleem, beste vriend.’ Bennett fluisterde gespannen.
        

        
				
        
          ‘Hoe ernstig?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Die
          bmw
          is een geheime auto.’
        

        
				
        
          ‘Wat is dat, verdomme?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Er hoort geen registratie bij dat nummerbord en er zitten geen gegevens in een databank.’ Bennett zweeg even. ‘Dat wil zeggen dat het een auto is van een geheime operationele regeringseenheid. Ze staan onder niemands toezicht.’
        

        
				
        
          Jack dacht bliksemsnel na. ‘Ze kunnen dus zo ongeveer doen wat ze willen.’
        

        
				
        
          ‘Ik zal je het waarom vertellen,’ zei Bennett. ‘Niet meer dan vier mensen zijn bevoegd om een geheime auto in te zetten: de president, de adviseur Nationale Veiligheid en de ministers van Defensie en Binnenlandse Veiligheid.’
        

        
				
        
          ‘Hoe weet jij dat allemaal?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Net zoals ik weet dat alle geheime auto’s uit het buitenland komen, omdat niemand zou denken dat de Amerikaanse regering iets anders dan Amerikaanse auto’s gebruikt.’ Bennett grinnikte. ‘Je denkt dat ik een open boek voor je ben, maar volgens mij wordt het tijd dat je dat idee laat varen.’
        

        
				
        
          ‘Bedankt,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Dat hoeft niet,’ zei zijn chef voordat hij ophing. ‘We hebben het hier nooit over gehad.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er?’ vroeg Armitage. ‘Wie kan doen wat ze willen?’
        

        
				
        
          ‘De mensen die in de auto zaten.’ Jack zweeg even om de situatie te overdenken. ‘Die auto is niet geregistreerd. Officieel bestaat hij niet. De inzittenden evenmin.’
        

        
				
        
          Armitage kreunde. ‘Dit is een nachtmerrie.’
        

        
				
        
          ‘Niet als je het hoofd koel houdt.’ Jack wendde zich tot Armitage. ‘Ik zal je vertellen wat er gaande is. Je hebt zo langzamerhand wel wat achtergrondinformatie verdiend.’
        

        
				
        
          Armitages ogen gingen starend open. Jack vroeg zich af of de man eigenlijk wel helder bleef denken.
        

        
				
        
          ‘Zes dagen geleden zijn er twee agenten van de Geheime Dienst vermoord. Op de plaats van het misdrijf is het logo van V-Twee aangetroffen. Daarom kregen jullie Garner en zijn mensen over jullie heen, want dit is hun zo vurig gewenste opening om de hele missionaire-secularistenbeweging in diskrediet te brengen. Ik ben bang dat de regering jullie mensen als criminelen gaat afschilderen. Ze zullen jullie binnenlandse terroristen noemen. Ze willen jullie de kop indrukken.’ Jack zweeg even. ‘Maar ik zie wel een uitweg.’
        

        
				
        
          Armitages verbitterde lach maakte plaats voor een snik. ‘Kennelijk zie je iets wat mij ontgaat.’
        

        
				
        
          ‘Kennelijk,’ zei Jack. ‘Als jullie je middelen kunnen inzetten om mij de moordenaar te helpen vinden, hebben jullie het best mogelijke wapen om je teweer te stellen tegen de storm die de regering via de media op jullie af stuurt.’ Hij zag een snelle auto passeren. ‘Je begrijpt ongetwijfeld wat het probleem is. Jullie hebben niet veel tijd. Ik kan dat stelletje één of hooguit drie dagen aan het lijntje houden. Meer niet.’
        

        
				
        
          Armitage kreunde. ‘Wat heb je van me nodig?’
        

        
				
        
          ‘Om te beginnen een lijst van afvalligen,’ zei Jack. ‘Die moeten jij en ik stuk voor stuk nagaan.’
        

        
				
        
          Armitage staarde uit het raampje naar de laaghangende bewolking en de jagende sneeuw. ‘Heb ik dan keus?’
        

        
				
        
          ‘Dat mag je zelf zeggen.’
        

        
				
        
          Armitage wees. ‘Laten we dan maar meteen naar mijn kantoor gaan. Daar kan ik onze gecodeerde databank in.’
        

        
				
        
          Jack zette de auto in z’n één en reed langzaam de straat op. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘Kansas Avenue. Even ten zuiden van de kruising tussen Eastern en New Hampshire,’ antwoordde Armitage. ‘Heb je weleens van het Renaissance Mission Congress gehoord?’
        

        
				
        
          Jack zei van wel.
        

        
				
        
          ‘Voordat die club naar een luxer onderkomen verhuisde, heetten ze de Renaissance Mission Church. Wij hebben dat gebouw twee jaar geleden betrokken. Vind je dat niet ironisch?’
        

        
				
        
          Hij weet nog niet half hoe, dacht Jack.
        

        
				
        
          Zijn telefoon ging. Het was Bennett.
        

        
				
        
          ‘Hoe zijn de boodschappen gegaan?’ vroeg Jack met niet weinig bange voorgevoelens.
        

        
				
        
          ‘Ze zijn niet gegaan,’ zei Bennett. ‘Ik weet niet in welk wespennest je beland bent, Jack, maar ik heb een officiële berisping gekregen plus het dienstbevel van mijn commandant om uit de buurt te blijven.’
        

        
				
        
          ‘Sorry, baas, maar je hebt ze ook uit mijn buurt gekregen.’
        

        
				
        
          Toen hij een vlek in zijn ooghoek zag, reikte Jack naar zijn Glock. Er klonk een harde klap en de auto zwaaide op zijn schokbrekers toen de kogel het metaal van de carrosserie binnendrong. Armitage schreeuwde. Een tweede kogel verbrijzelde de voorruit, en Jack sloeg met de kolf van zijn pistool het craquelé van het veiligheidsglas weg. Wind en natte sneeuw joegen door het interieur en verblindden hem half. Maar zijn geest had al het driedimensionale beeld van zijn auto, de straat en de
          bmw
          gevormd. Hij zag de hoeken en voelde de schuivende vectoren terwijl ze ontstonden en nieuwe vormen kregen.
        

        
				
        
          Vlak voor hem, niet ver van de bumper aan de chauffeurskant, reed de grijze
          bmw
          . Jack zag dat de ervaren chauffeur manoeuvreerde om de beste positie te vinden en de schutter een goed schootsveld te geven. Het waren beroepsmensen die niets aan het toeval overlieten.
        

        
				
        
          Jack had het scenario helder voor zich. Het speelveld bevond zich in zijn wereld, en niemand beheerste het beter dan hij.
        

        
				
        
          Jacks blik gleed naar de achteruitkijkspiegel. Zijn geest voerde in een oogwenk duizend berekeningen uit. Ineens remde hij. De Toyota achter hem minderde krijsend vaart en ramde met betrekkelijk lage snelheid hun kofferbak. Armitage en hij werden hard tegen hun veiligheidsriemen gesmeten en sloegen toen weer tegen de rugleuning. In het bewegingloze moment daarna stelde Jacks brein vectoren, snelheden en afstanden vast. Toen ramde hij de rechterachterbumper van de
          bmw
          .
        

        
				
        
          De
          bmw
          wentelde met de klok mee. Daarna ging alles heel snel. De
          bmw
          gleed onbeheerst naar links, en de velgen sloegen vonken uit het natte wegdek. Jack ving een glimp op van de chauffeur, die wanhopige pogingen deed om zijn auto weer in de hand te krijgen. De bleke schutter was kennelijk zijn evenwicht kwijt. Daarna raakte de
          bmw
          met grote snelheid de linkervangrail, en de achterkant stak scherp omhoog voordat de auto aan de andere kant terechtkwam en tollend de bermhelling af rolde.
        

        
				
        
          Even later laaiden er vlammen op en joeg een explosie puin omhoog omdat de benzinetank ontplofte. Jack gaf plankgas en reed in de richting van Kansas Avenue NE, rechtstreeks terug naar het verleden.
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          Alli Carson lag te doezelen op het kampeerbed dat Kray in de provisiekamer voor haar had uitgeklapt. De lakens en de deken waren rond haar kin ingestopt. Haar gezicht was rood, maar kalm. Kray torende boven haar uit en leegde een injectienaald in de plooi achter haar linkeroorlelletje, waar een prikje nooit zou worden opgemerkt. Op het aanrecht onder Carries hol lag een volle, die van een kapje was voorzien om de naald steriel te houden. Kray liet de lege naald in een afvalbak voor gevaarlijke stoffen vallen, boog zich over Alli heen en begon in haar oor te fluisteren.
        

        
				
        
          Alli’s geest dreef weg op een wolk die eerst de vorm van haar lievelingsspeelgoed als kind aannam: Splash de dolfijn, Ted de giraf en Honey de teddybeer. Ze stoeiden en lachten toen ze met hen ging spelen, maar daarna losten ze op in andere beelden. Die beelden waren aanvankelijk chaotisch, vlekkerig en verward, maar maakten toen plaats voor taferelen die haar zeer vertrouwd waren.
        

        
				
        
          Haar geest bracht haar terug naar het moment vlak voordat de ziekte van Graves bij haar werd vastgesteld. Op haar dertiende had ze zulke sombere buien dat haar moeder haar meenam naar een psychologe. De vrouw verwees Alli naar haar eigen arts, die haar op zijn beurt doorverwees naar een internist. Deze stelde uiteindelijk de diagnose: haar hypofyse was aangetast, haar ogen puilden een beetje uit, ze leed aan sterk wisselende stemmingen en na angstaanvallen bleef ze slap, uitgeput en badend in het zweet liggen. Op sommige momenten wist ze zeker dat ze gek aan het worden was. Ze lag dan op haar bed naar het plafond te kijken en voelde zich verloren in het duister van het heelal en de fundamentele futiliteit van het leven. De toekomst? Welke toekomst? En waarom zou iemand eigenlijk een toekomst willen hebben? Haar hart ging steeds sneller tekeer, totdat het uit haar borstkas dreigde te barsten. De methimazole voorkwam dat haar hypofyse te veel hormonen produceerde; daarom verloor de angst langzamerhand zijn greep op haar. Dan kreeg haar hart weer zijn normale tempo en puilden haar ogen niet meer uit.
        

        
				
        
          Al die over elkaar heen buitelende herinneringen verdwenen in een parelgrijze mist en maakten plaats voor visioenen van de zomer toen ze voor de eerste en enige keer naar een kamp ging. Ze was toen vijftien. Ze had haar ouders om toestemming gesmeekt, niet alleen om afstand te scheppen tussen haar en de verstikkende sfeer die in de omgeving van een belangrijke senator heerste, maar ook om een voorproefje te krijgen van hoe het was om er alleen voor te staan. Ze had een manier nodig om na te gaan wie ze was. Ze leerde een jongen kennen – een vreselijk knappe jongen uit een rijke familie in Hartfort. Zijn vader bezat een reusachtige verzekeringsmaatschappij die stuitend winstgevend was; zijn moeder was een voormalig fotomodel voor Ford. Dat hoorde Alli allemaal van de jongen, die Barkley heette, hoewel iedereen hem met de kenmerkende wreedheid van tieners Bark ofwel Blaffer noemde. Bijna iedereen, tenminste. De kinderen die in het kamp moesten werken voor het privilege om aanwezig te zijn, noemden hem Dorkley ofwel Malloot.
        

        
				
        Dat een deel van de groep – met zulke nauwe banden dat het bijna incestueus was – Barkley hoonde, maakte hem voor Alli extra dierbaar. Hij was een buitenstaander net als zij; ze voelde zich verwant met zijn positie in de marge. Na het avondeten gingen ze vaak in de langdurige, kobaltblauwe schemering wandelen. Dan bleven ze aan de rand van het softbalveld of op de modderige oever van het meer hangen. Vaak staarden ze samen naar een vlot dat midden op het water lag afgemeerd. Ze zaten dicht bij elkaar, maar hun schouders raakten elkaar nooit, laat staan hun handen. Toch was er een zeker magnetisme, dat uit de gonzende zomerlucht was geplukt en hen naar elkaar toe trok. Het leidde er misschien toe dat ze hetzelfde verlangen voelden, iets wat pijn deed op een plaats die ze niet konden benoemen. Ze praatten een keer over het vlot in een geheimtaal die niemand in het kamp beter begreep dan zij – de taal van Oz, het Nooitgedachtland aan de andere kant van het Witte-Konijnenhol, een zwaar geromantiseerde wereld waar de Anderen woonden, mensen die zo bijzonder of anders waren dat ze niet in Kansas of Londen of op het Engelse platteland thuishoorden.

        
				
        
          Die avond praatten ze terwijl de laatste vlekken kleur weken voor de oprukkende duisternis. Het begon kil en vochtig te worden, maar ze bleven gewoon zitten. Van praten kwam niets meer – ze hadden kennelijk niets meer te zeggen. Alli kon zich eigenlijk niet meer herinneren wie zich als eerste was gaan uitkleden. Hoe dan ook, op een gegeven moment stonden ze in hun ondergoed naast elkaar in het koele, stille water. Ze hoorden vanuit het meer een kikker kwaken en zagen waterspinnen over het oppervlak scheren. Al het licht bevond zich achter hen – op de heuvel waar de gebouwen stonden. Hier begon hun eigen wereld. Alli, die huiverde door wat ze aan het doen was, zette haar nervositeit over haar naakte lichaam opzij en trok haar slipje en beha uit.
        

        
				
        
          Ze waadden met hun armen omhoog het water in en vlijden zich in het heerlijk koele water alsof het een bed was. Alli crawlde heel snel naar het vlot en was daar een paar tellen eerder dan Barkley. Druipend van het water hees ze zich erop, en hij kwam direct achter haar aan.
        

        
				
        
          Aanvankelijk lagen ze op hun buik, misschien uit zedigheid of anders omdat de meeste kinderen op die manier slapen. Ze waren nog steeds eerder kinderen dan volwassenen, en wisten dat ook. Aan dat veilige gevoel klampten ze zich vast.
        

        
				
        
          Toch begon Alli een beetje bang te worden, en ze zei: ‘Ik wil niks doen. Dat weet je.’
        

        
				
        
          Barkley, die zijn hoofd op zijn onderarmen had gelegd, glimlachte traag. ‘Ik ook niet. We zijn hier gewoon. Alleen wij tweeën. Het klootjesvolk is ver weg.’
        

        
				
        
          Alli lachte zachtjes omdat hij op zo’n lieve manier woorden gebruikte die zo… mallotig klonken. Ze begreep ineens dat ze hem onder andere graag mocht omdat hij geen modieuze meeloper was. Hanige jongens die zo zichtbaar en ostentatief mogelijk prat gingen op hoe cool ze wel niet waren, hadden de neiging om als bijen om haar heen te vliegen omdat ze iets van haar vader wilden – al was het maar om zich te koesteren in de schaduw van zijn roem. De nabijheid van de macht was voor jongens van die leeftijd een krachtig afrodisiacum, en dat bleef zo totdat ze hun eigen macht hadden. Later in hun leven waren het de vrouwen die rond de geldkist van de jongens zoemden.
        

        
				
        
          Ze lagen naast elkaar op hun zacht deinende eiland en luisterden zwijgend naar het klapperen van het touw tegen de drijvers van het vlot en naar het klotsende water. In het gegons van de nacht kwaakte af en toe een kikker, riep een langsscherende fuut op weg naar zijn nest en kraste griezelig een uil. Wie draaide zich het eerst om? Dat kon Alli zich niet meer herinneren, maar ineens lagen ze op hun rug. Hun blik richtte zich op de spikkels aan de nachthemel, niet meer op het bleke vlees naast hen of de vage vlek in hun ooghoeken.
        

        
				
        
          ‘Ik wilde dat we in een ruimteschip zaten en naar een planeet gingen,’ zei Barkley.
        

        
				
        
          Hij was een SF-fanaat en las Heinlein, Asimov en Pohl. Ook Alli had hun boeken gelezen, maar ze keek er dwars doorheen. De auteurs kwamen uit de stervende wereld van de pulptijdschriften – mensen die inderdaad verbazingwekkende ideeën hadden, maar geen echte schrijvers waren, niet als je hen vergeleek met haar toenmalige favorieten Melville, Hugo en Steinbeck.
        

        
				
        
          ‘Maar de planeten hebben geen geschikte atmosfeer,’ zei Alli. ‘Wat doen we als we daar aankomen?’
        

        
				
        
          ‘We vinden heus wel een manier om het te overleven,’ zei Barkley met een heel volwassen klank in zijn stem. ‘Dat doen de mensen altijd.’ Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. ‘Denk je niet?’
        

        
				
        
          Alli zei niets en voelde zich onder zijn ernstige blik als verlamd. Ze probeerde zich in hem te verplaatsen en vroeg zich af wat hij vond van het lichaam dat languit naast hem lag. Ze had het zijne nog niet bekeken.
        

        
				
        
          Hij ging op zijn zij liggen, legde zijn hoofd op de muis van zijn hand en keek naar haar. Hij had goudblond haar en zijn huid gloeide. Alles van hem leek ineens goud. ‘Wil jij dan niet heel ver wegvliegen, Alli?’
        

        
				
        Nog maar een paar tellen eerder zou ze ‘ja’ hebben gezegd, maar nu er een beslissing van haar gevraagd werd, wist ze niet meer wat ze wilde. Ze dacht dat ze haar ouders zou missen, ook al waren ze soms vreselijk bekrompen en irritant. Ze wilde niet zonder haar ouders leven, en ineens drong een besef tot haar door: ze was uiteindelijk toch een conventioneel meisje. Dat was even een deprimerende gedachte.

        
				
        
          ‘Ik wil terug.’
        

        
				
        
          Ze ging zitten, maar Barkley legde een hand op haar onderarm. ‘Hé, het is nog vroeg. Laat je niet bang maken. Niemand ziet ons, we zijn veilig.’
        

        
				
        
          Ze ging tegen haar zin weer liggen. In haar denken had een subtiele verschuiving plaatsgevonden, en haar gedachten lieten zich niet meer tot rust brengen.
        

        
				
        
          Alsof Barkley haar onbehagen voelde, schoof hij achter haar en legde hij zachtjes een arm om haar heen. ‘Ik hou je goed vast. Ik bescherm je, en dan zwemmen we terug, oké?’
        

        
				
        
          Ze zei niets, maar haar lichaam nestelde zich tegen het zijne, en ze zuchtte onwillekeurig. Ze legde een arm onder haar wang en sloot haar ogen. Tegen de zwarte achtergrond van haar oogleden schoten haar gedachten alle kanten op – net vuurvliegjes. Maar uiteindelijk spreidde Barkleys warmte zich ook over haar uit. De vuurvliegjes doofden langzaam en verdwenen helemaal terwijl zij vredig wegdoezelde.
        

        
				
        
          Langzaam en bijna verdoofd werd ze wakker van een ritmisch geluid en een hardnekkig gevoel. Toen ze de slaap eenmaal van zich af had geschud, besefte ze dat ze pijn voelde, pijn en druk op een bepaalde plaats tussen haar billen. Op dat moment begreep ze ook dat het ritmische geluid en de druk samenhingen. Barkley hield haar grommend tegen zich aan. Haar rug lag als een lepeltje tegen zijn lichaam en was glad van het zweet. Een kenmerkende muskusgeur verwijdde haar neusgaten en bracht haar ingewanden in beroering.
        

        
				
        
          ‘Wat doe je?’ Haar stem klonk dik en nog traag van de slaap.
        

        
				
        
          Zijn gegrom werd heviger.
        

        
				
        
          Ze was ineens klaarwakker, omdat ze iets langs haar blote achterste voelde wrijven.
        

        
				
        
          ‘Ben je gek geworden?’
        

        
				
        
          Een kleine eeuwigheid lang vocht ze zwijgend tegen de gevangenis van zijn armen.
        

        
				
        
          Pas later, in de veiligheid van haar bed, begon ze te begrijpen dat ze het slachtoffer van een verkrachting was geworden. Op het moment zelf was ze alleen door schrik en angst overmand; haar kleine lichaam trilde en beefde onder elke volgende mannelijke stoot. Ze wilde zich oprollen tot een bal, tot een verkreukelde en weggegooide papieren zak. Ze wilde huilen en zich laten wegstralen naar een andere planeet, zoals in
          Star Trek
          gebeurde.
          Beam me up, Scotty,
          dacht ze in haar wanhoop. Maar ze bleef opgesloten in de bezwete omhelzing van die monsterlijke octopus die uit de modder van het meer was opgedoken om haar in zijn tentakels te verstrikken.
        

        
				
        
          De tijd vertraagde en tikte weg alsof er zachte toffee in slowmotion werd uitgerekt. Ze lag niet langer op het deinende vlot, vastgenageld op verweerde houten latten. De dennenbomen op de oever ruisten; een lugubere wolk die zich als mist uitbreidde, onttrok de beenwitte maan aan het gezicht. Een uil kraste en een eskadron vleermuizen zwierde laag over het water zoals Darth Vaders
          tie
          -gevechtsvliegtuigen. Maar voor de wereld om haar heen was ze doof en blind. Haar geest vluchtte door stikdonkere gangen, ruikend naar hem, ruikend naar hen, naar angst en zweet, naar rottend hout en wanhoop. Maar die plek was niet geschikt, en daarom dook ze nog dieper naar een fort dat haar geest ondoordringbaar maakte. Daar haalde ze de ophaalbrug op, sloot ze zich als een sprookjesprinses op en trok ze zich in de doodstille donjon terug.
        

        
				
        
          Ze wist niet meer hoe, maar ze had zich naar de rand van het vlot gewerkt. Barkley was misschien klaar en liet haar gewoon gaan. Ze liet zich hijgend in het stille, zwarte water rollen en zwom huilend naar de oever.
        

        
				
        
          Ze vertelde haar ouders nooit wat er die nacht gebeurd was. Eigenlijk zei ze achteraf nauwelijks nog iets tegen hen. Ze gromde liever of gaf gewoon geen antwoord op hun nieuwsgierige vragen. In de maanden daarna, toen een zelfverzekerde herfst de zomer afloste, viel haar moeder haar lastig met gezeur over afspraakjes met Barkley, want hij leek haar een goede partij voor haar dochter. Alli werd zelfs een keer gedwongen om met Barkley en de twee ouderparen uit eten te gaan. De jongen die in de zomer zo knap had geleken, bleek in de herfst een reptiel. Toen ze hem voor het eerst terugzag, kwam haar maag in opstand, en toen ze naast hem moest gaan zitten, vluchtte haar eetlust als een muis die door een hongerige kat achterna wordt gezeten. Wat volgde, was een verschrikkelijk onaangename, eigenlijk beschamende avond. Bij de grauwe koffie en de mierzoete chocolademousse wist Barkley, die flink zat te slijmen bij haar vader, zelfs een mop te vertellen. Tegelijkertijd liet hij, verborgen onder de tafel, zijn hand tussen haar dijen glijden. Alli sprong op en vluchtte het restaurant uit, wat haar later op een fikse uitbrander kwam te staan. Ze had een van haar moeders strikte normen over het maatschappelijke verkeer overtreden, en dat was dat.
        

        
				
        
          De oude, nette Alli – haar moeders kloon – had dat misschien vervelend gevonden, maar dat meisje bestond niet meer en was aan de genade van die zwetende octopus op het vlot overgelaten. Toen ze zich in het meer liet zakken en het zwarte water zich boven haar hoofd sloot, hingen haar haren voor haar gezicht en werd de breuk definitief. Haar oude zelf werd een mistige wolk die het maanlicht maskeerde. Ze liet al haar oude gevoelens en overtuigingen achter zich. Daarbij verschrompelde ze en sloot ze zich als een kokkel in een geribbelde schelp op. Alleen bij zichzelf was ze veilig.
        

        
				
        
          Na verloop van tijd begreep zelfs haar moeder dat er iets mis was. Onwankelbare liefde werkte evenmin als straf, en dus stuurde ze Alli naar een psycholoog. Alli trok zich daardoor nog verder in de citadel van haar eenzaamheid terug. Ze zag zich gedwongen tot allerlei leugens om niet verstrikt te raken in die kille, onpersoonlijke dienstverlening met al die psychopraat. Geen ogenblik stond ze stil bij de vraag wat die ernstige man tegenover haar van die leugens vond. Tegenover mannen had ze een gezond cynisme ontwikkeld, en wie dacht dat ze hen vertrouwde, sloeg de plank mis.
        

        
				
        
          Toen de psycholoog na zes weken nog geen enkele vooruitgang had geboekt, verwees hij haar naar een psychiater, die twintig minuten met haar praatte en een depressie vaststelde. Hij schonk haar een glimlach en schreef wellbutrin
          xl
          voor.
        

        
				
        
          ‘We proberen het een paar weken met wellbutrin, en als we daar niet verder mee komen, hebben we nog een heel leger andere medicamenten paraat,’ zei hij. ‘Wees maar niet bang. Je gaat in een mum van tijd weer fluitend door het leven.’
        

        
				
        
          Ze gooide de roomwitte pilletjes prompt in een vuilnisbak bij de apotheek.
        

        
				
        
          In Alli’s gedrogeerde geest was het ineens drie jaar later. Ze hoorde
          Neon Bible
          van Arcade Fire, maar schijnbaar van een grote afstand. Daarbovenuit snorde een vertrouwde stem, die zulke simpele in-structies herhaalde dat volgens haar zelfs een achterlijke ze kon uitvoeren. Toch werden ze, begeleid door de klanken van
          Neon Bible
          , herhaald totdat ze evenzeer een deel van haarzelf waren als haar longen en haar hart.
        

        
				
        
          Vervolgens dreef ze weer op een wolk van herinneringen naar het verleden terug. Op haar eerste dag op Langley Fields had ze Emma McClure ontmoet, en ze wist meteen dat ze haar als kamergenote wilde. De leiding had haar aan iemand anders toegewezen, namelijk aan een blondine uit Texas die ze al op het eerste gezicht verafschuwde. Alleen al bij haar accent gingen Alli’s haren overeind staan, om nog maar te zwijgen van haar obsessie met dure kleding en buitenlandse make-upspullen. Alli oefende druk uit om te mogen ruilen en met Emma een kamer te delen, en de leiding had uiteindelijk ingestemd. Ze had daarbij niet eens hoeven eisen dat iedereen deed wat ze zei; zover hoefde ze niet te gaan. Ze had alleen opgemerkt dat ze haar vader over haar ‘gestreste situatie’ zou vertellen. Het schoolhoofd wilde geen bemoeienissen van Edward Case. Dat wilde niemand, zelfs de president niet.
        

        
				
        
          Dat Alli zo op Emma gesteld was, had allerlei redenen. Emma kwam van de verkeerde kant van het spoor en was de dochter van ouders die schulden moesten maken om haar naar Langley Fields te kunnen sturen. Ze was slim en geestig, en had helemaal geen poeha. Alli, die zelf uit een gezin kwam waarin het (naar haar indruk) stikte van de poeha, was bang dat die eigenschap haar in de genen zat, zodat haar lot al vastlag. Die eigenschap kon zich elk moment als een geiser uiten, en dat was dan zo beschamend dat ze in tranen zou uitbarsten. Toen ze op Emma’s aandrang Hunter S. Thompsons
          Angst en walging in Las Vegas
          had gelezen, begreep ze dat Emma een soort talisman was, en haar subversieve trekje was een magische bescherming die immuniteit bood tegen opgefokte erfelijke aandoeningen.
        

        
				
        
          Emma had bovendien iets hards en taais, een ingesleten stoerheid die ze op straat had opgedaan. Ze was nergens bang voor, en Alli begon het donkerbruine vermoeden te krijgen dat voorrechten je zacht, kwetsbaar en angstig maakten, alsof je lichaam roze en pulserend binnenstebuiten werd gekeerd. Ze voelde zich pas in staat om die gehate misvorming recht te zetten toen Emma in haar leven kwam.
        

        
				
        
          Daarmee veranderde alles.
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          ‘Alles is in de doofpot gestopt. Net of er nooit een geheime auto verongelukt is,’ zei Bennett.
        

        
				
        
          ‘En de schoten op Kirby Road?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          Bennett schudde zijn hoofd. ‘Alleen een kort berichtje over een melkwagen die in brand is gevlogen.’
        

        
				
        
          De twee vrienden zaten in een klein koffiehuis in Tysons Corner met een gestreepte luifel buiten en bistrotafeltjes binnen. Vanaf het punt waar Jack zat, had hij door het grote raam een goed uitzicht op de lommerrijke zijstraat en het af en toe passerende verkeer. Zodra hij Armitage, die stijf stond van de zenuwen, bij diens flat had afgezet, belde hij Bennett. Daarna negeerde hij elk stoplicht om er op tijd te kunnen zijn. De achtervolging door de geheime auto, de schietpartij en de nasleep ervan hadden hem zwaarder geschokt dan hij wilde toegeven. Hij had het gevoel dat hij een nieuwe en veel gevaarlijkere arena had betreden.
        

        
				
        
          Bennett draaide almaar zijn koffiekopje rond alsof de symmetrie ervan hem een onbehaaglijk gevoel gaf. ‘Iemand heel hoog in de overheidsketen manipuleert het nieuws in een moorddadig tempo,’ zei Bennett.
        

        
				
        
          ‘Volgens jouw inlichtingen is dat de president, de minister van Defensie, de minister van Binnenlandse Veiligheid of de adviseur Nationale Veiligheid. Waarom wil iemand mij in vredesnaam dood hebben?’
        

        
				
        
          Bennett zag een man van middelbare leeftijd binnenkomen, die plaatsnam in een nis waar een jonge vrouw op hem wachtte. Ze pakte glimlachend zijn hand. Bennett verloor zijn belangstelling.
        

        
				
        
          ‘Ik zit al dertig jaar in dit vak, maar ben nog nooit tegen een muur op gelopen zoals nu, Jack,’ zei hij. ‘Mijn hele carrière lang heb ik de barrières rond allerlei overheidsdiensten weten te omzeilen, maar deze is anders. Geen van mijn contacten kan me helpen – of wil me helpen.’
        

        
				
        
          ‘Te bang.’
        

        
				
        
          Bennett knikte. ‘Het spijt me, Jack. Ik had je moeten laten volgen om je te beschermen.’
        

        
				
        
          ‘Dat is je werk niet.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb ja gezegd tegen het plan om je in Hugh Garners bende grapjassen te laten opnemen.’ Hij schonk Jack een scheve grijns. ‘Ik wist toen al min of meer dat ik je voor de wolven gooide.’
        

        
				
        
          Jack knikte. ‘Je hebt me gewaarschuwd. Maar Edward Carson heeft zelf om me gevraagd. Ik zie niet in hoe je dat had kunnen weigeren.’
        

        
				
        
          Er viel een onaangename stilte. De serveerster vulde hun kopje bij. Bennetts blik gleed door het zijraam naar de overkant van de brede straat. Toen Jack zijn blik volgde, zag hij de flessen wijn, whisky en designerwodka kunstzinnig tentoongesteld in de etalage staan.
        

        
				
        
          ‘Dat maakt het er vast niet makkelijker op.’
        

        
				
        
          Bennett schudde zijn hoofd. ‘Het is net het lied van de Sirenen.’
        

        
				
        
          ‘Zolang je maar veilig aan de mast staat vastgebonden, zoals Odysseus.’
        

        
				
        
          Bennett keek hem weer aan. ‘Ik ben mijn vrouw kwijtgeraakt omdat ik altijd dronken was. Ik heb mijn lesje geleerd.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben blij dat te horen.’
        

        
				
        
          Bennett goot wat warme chocolademelk bij zijn koffie en nam veel suiker. Dat was zijn verwennerij. ‘Over vrouwen gesproken… Ik vind dat je het moet goedmaken met Sharon.’
        

        
				
        
          ‘Ik vroeg me al af waarom je haar naar het ziekenhuis liet komen.’
        

        
				
        
          ‘Om heel eerlijk te zijn was ze blij dat ik het vroeg, Jack. Volgens mij wilde ze het zelf.’
        

        
				
        
          Jack nam een slokje koffie en zweeg.
        

        
				
        
          ‘Ik weet dat je nog steeds kwaad bent over haar en Jeff.’
        

        
				
        
          ‘Dat kun je wel stellen. Hij was mijn beste vriend.’
        

        
				
        
          ‘Jack, wat hij gedaan heeft… Hij is nooit je vriend geweest.’
        

        
				
        
          Jacks blik gleed weg naar niets in het bijzonder.
        

        
				
        
          ‘Sharon heeft het gedaan om het je betaald te zetten. Ze gaf jou de schuld van Emma’s dood. Dat was een vergissing.’ Bennetts stem klonk zacht en dringend. ‘Jack, maak er met die meid geen zootje van. Ze houdt van je.’ Hij lachte even. ‘Verdomme, je bent helemaal niet zo’n hardvochtige hufter als je denkt.’
        

        
				
        
          Toen Jack Kansas Avenue NE op reed, zag hij dat Nina op hem wachtte. Hij had haar gebeld toen hij het koffiehuis in Tysons Corner uit liep. Ze stond tegen haar blauwe Ford geleund en rookte een van haar kreteks. Met haar laarzen met lage hakken, een donkere broek en een marineblauwe jekker die tot haar kin was dichtgeknoopt, zag ze er onbegrijpelijk leuk uit. Van de natte sneeuw merkte ze kennelijk niets.
        

        
				
        
          De Hi-Line had inmiddels plaatsgemaakt voor het Black Abyssinian Cultural Center. De elektronicawinkel waarachter Andre en zijn bende hem in elkaar hadden geslagen, was inmiddels een winkel waar alles 99 cent kostte. Voor de rest was er op Kansas Avenue weinig veranderd. Alles was nog steeds smerig en vervallen – geen omgeving voor het Renaissance Mission Congress. Maar het oude gebouw waarvan de overnaadse planken nog steeds loslieten en de meeldauw nog steeds welig tierde, leek wel een bijzonder geschikt onderkomen voor de First American Secular Revivalists.
        

        
				
        
          Jack en Armitage stapten uit. Toen Jack hem aan Nina had voorgesteld, vroeg ze: ‘Vanwaar het woord “revival”? Dat klinkt zo, eh… naar godsdienst.’
        

        
				
        
          ‘Daarom juist.’ Armitage bracht hen het gebouw in waaraan Jack zoveel herinneringen bewaarde. ‘Volgens mij was het een pr-truc.’
        

        
				
        
          Nina liet haar sigaret vallen en trapte hem met haar hak uit. ‘Klinken jullie dan minder bedreigend of zoiets?’
        

        
				
        
          Armitage bleef midden in de hal staan en draaide zich naar haar om. ‘Wij bedreigen helemaal niemand.’ Hij keek haar kwaad aan en ging hun voor het gebouw in. Waar ooit kerkbanken en preekstoelen hadden gestaan, was nu een grote werkruimte die met goedkope lage scheidingswanden in hokjes was verdeeld. Elk hokje was uitgerust met een bureau, een draadloze telefoon, een computerscherm en dergelijke. Een zacht geroezemoes van stemmen vulde de ruimte waar ooit een koor Gods lof had gezongen.
        

        
				
        
          In die hokjes zat een bont legertje mannen en vrouwen van, volgens Jacks schatting, tussen begin twintig en eind zestig. Ze hadden het kennelijk allemaal druk. Alleen een jong meisje schonk hun bij het langslopen een blik.
        

        
				
        
          Armitage had – net als vermoedelijk Peter Link – een apart kantoor in wat ooit de domineeswoning van Myron Taske was geweest. Jack bleef midden in de kamer staan en keek om zich heen. Tegen een van de muren stond nog steeds de enorme kast en daartegenover bevond zich Taskes gebutste bureau, maar al het andere was anders – mo-dern, glad, glimmend. Het kwam misschien door het nieuwe meubilair dat de kamer zo klein leek, bedacht Jack. Of anders speelde zijn geheugen hem parten. Hoe dan ook, net als op Langley Fields voelde Jack zich er misplaatst – net of hij er tegelijk wel en niet was. Hij vroeg zich af of Emma hetzelfde voelde als ze op de achterbank van de auto kwam zitten.
        

        
				
        
          Armitage zat inmiddels achter zijn bureau. ‘Je zei dat je een lijst wilde zien van leden die de afgelopen anderhalf jaar de benen hebben genomen.’
        

        
				
        
          Jack schraapte zijn keel. ‘Klopt.’
        

        
				
        
          Armitage knikte. ‘Dat is geen probleem.’
        

        
				
        
          Zijn vingers vlogen over het toetsenbord van de computer en typten het algoritme waarmee de databank van de
          fasr
          ontsleuteld werd. Even later scrolde hij door een namenlijst waarvan hij elementen naar een nieuw document kopieerde. Hij drukte een toets in, en daarmee begon de printer te zoemen. Er kwamen twee vellen papier uit. Armitage bukte zich, haalde ze uit de opvangbak en gaf ze aan Jack.
        

        
				
        
          Hij besefte dat Nina vlak naast hem stond. Ze boog zich naar hem toe en las de lijst met een moeiteloze vanzelfsprekendheid die een steek van jaloezie bij hem wekte. Voor hem was het een gevecht van de eerste orde. Hij concentreerde zich op de manier waarop dominee Taske het hem geleerd had, en herinnerde zich de driedimensionale letters die de dominee voor hem gemaakt had, zodat Jack ze stuk voor stuk kon betasten en begrijpen, want dan kon hij ze ook tweedimensionaal herkennen en hun volgorde doorgronden. De letters zwommen niet meer bij hem weg, maar verzamelden zich als vissen rond een koraalrif. Jack las de namen langzaam maar correct voor.
        

        
				
        
          ‘Is er iemand bij die je kent?’ vroeg Armitage.
        

        
				
        
          Jack, die zich diep concentreerde, schudde zijn hoofd.
        

        
				
        
          Nina keek om zich heen en zei tegen Armitage: ‘Ik begrijp eerlijk gezegd niet wat jullie hier doen.’
        

        
				
        
          ‘Ondanks wat die kletskousen van Fox Channel zeggen doen we daar helemaal niet geheimzinnig over,’ zei Armitage. ‘Ik en de anderen hier willen niet in een “christelijk land” leven. We willen ook niets te maken hebben met een regering die zich met gewijde olie zalft. En vooral willen we geen president die Gods wil denkt uit te voeren. We willen gewoon de vrijheid om het onbekende te verkennen, waartoe dat ook mag leiden.’
        

        
				
        
          ‘En wat is jullie opvatting over de menselijke ziel?’
        

        
				
        
          ‘Verscheidene vooraanstaande geleerden over de hele wereld zijn eveneens missionaire secularisten en denken dat die zogenaamde “ziel” in feite elektrische energie is. Als het lichaam sterft, leeft die ziel voort. Dat is een van de mysteries die ze proberen op te lossen.’
        

        
				
        
          ‘En God?’
        

        
				
        
          ‘God is een persoonlijke zaak, mevrouw Miller. Veel leden van onze organisatie geloven rotsvast in God, in welke vorm ook. We vechten niet tegen God. We vechten tegen wat alle “godsdienstige systemen” in Gods naam hebben gedaan. Ik zal u een voorbeeld uit de geschiedenis geven.’ Hij zocht op zijn bureau totdat hij een gebonden boek met de titel
          Het huwelijk van hemel en hel
          vond. ‘Dit zijn de woorden van William Blake, de achttiende-eeuwse Engelse visionair:
        

        
				
        
          “Alle Bijbels en andere heilige boeken hebben tot de volgende vergissingen geleid:
        

        
				
        
          Dat de mens twee in de werkelijkheid bestaande principes bevat, namelijk een lichaam en een ziel;
        

        
				
        
          Dat de energie, die het Kwaad wordt genoemd, alleen uit het lichaam afkomstig is, en de Rede, het zogenoemde Goed, alleen uit de ziel komt;
        

        
				
        
          Maar in beide gevallen is het tegendeel waar:
        

        
				
        
          De mens heeft geen lichaam dat losstaat van zijn ziel – want het zogenoemde lichaam is het onderdeel van de ziel dat met de zintuigen waarneemt…
        

        
				
        
          Energie is het enige leven en komt uit het lichaam, en de Rede is de gebonden of buitenste omtrek van die energie.”’
        

        
				
        
          Armitage sloot het boek en schoof het opzij. ‘William Blake zegt hier dat er in de mensen van nature geen kwaad schuilt. Ik geloof hem. Het verhaal van de giftige appel aan de boom der kennis van Goed en Kwaad is een verzinsel, bedacht door mensen die van begin af aan streefden naar macht over anderen door hen onwetend te houden.’
        

        
				
        
          Nina zei: ‘Toch begrijp ik niet waarom u met alle geweld de betekenis van de dingen wilt doorgronden. Het kan best zijn dat er helemaal geen betekenis is.’
        

        
				
        
          ‘Jezelf in onwetendheid houden is een idee van de Kerk,’ zei Armitage kalm. ‘Kennis is wijsheid, mevrouw Miller. Wijsheid is macht. Macht geeft individualiteit.’
        

        
				
        
          ‘Maar voedt ook het ego, en een overmaat aan ego voedt de chaos,’ zei Nina.
        

        
				
        
          ‘Ga mee.’ Jack pakte Nina’s elleboog en duwde haar naar de deur van de domineeswoning. ‘Die vent kan debatteren tot sint-juttemis.’ Terwijl hij haastig met haar de deur door liep, zei hij: ‘Bedankt voor je hulp, Armitage.’
        

        
				
        
          ‘Ik help je altijd als ik kan.’ Armitage was alweer aan het werk en las zijn e-mails door.
        

        
				
        
          ‘Daar hou ik je misschien nog weleens aan.’ Jack deed de deur zachtjes achter zich dicht.
        

        
				
        
          Zodra Jack en Nina buiten het
          fasr
          -kantoor stonden, verbrak een jonge vrouw van even in de twintig haar telefoongesprek. Ze was knap, met donker haar en een lichte huid. Qua uiterlijk, lengte en leeftijd leek ze zelfs opmerkelijk veel op het dakloze meisje dat Ronnie Kray van de straat had gehaald om haar linkerhand te kunnen gebruiken en dat nu in zijn koelkast lag te vergaan.
        

        
				
        
          De knappe
          fasr
          -werkneemster draaide een plaatselijk telefoonnummer en hoorde bijna onmiddellijk een vertrouwde mannenstem aan de andere kant van de lijn.
        

        
				
        
          ‘Ja, Calla.’
        

        
				
        
          ‘Hij is net weg,’ zei Calla in de hoorn.
        

        
				
        
          ‘Weet je zeker dat hij het is?’ vroeg Kray.
        

        
				
        
          Calla keek in de open la van haar bureau. Tussen de pennen, potloden, gummetjes en reservenietjes lag het fotootje van Jack McClure dat Kray haar gegeven had. Het maakte net zo’n tweedimensionale, korrelige indruk als de foto’s van Alli Carson, die aan de muur van Krays huis in Anacostia hingen.
        

        
				
        
          ‘Beslist,’ zei Calla.
        

        
				
        
          ‘Vanavond. Zelfde tijd, zelfde plaats.’ Kray verbrak de verbinding.
        

        
				
        
26

        
				
        
          ‘Godverdomme!’
        

        
				
        
          Minister Dennis Paull verloor zijn kalmte niet vaak, maar als dat toch gebeurde, kon je – zoals zijn naaste medewerkers konden getuigen – maar het best ‘ja, excellentie’ zeggen en maken dat je wegkwam.
        

        
				
        
          ‘Godverdegodverdomme!’ De minister van Binnenlandse Veiligheid drukte zijn mobiele telefoon zo hard tegen zijn hoofd dat de bloedtoevoer naar zijn oor werd afgesneden. ‘De inzittenden zijn dus levend verbrand.’
        

        
				
        
          Hij luisterde aandachtig naar de gekwelde stem aan de andere kant. Het telefoontje kwam vlak voor de debriefing met de
          potus
          , de minister van Buitenlandse Zaken en een van de hoge generaals – hij was vergeten wie het was, want ze keken, praatten en dachten allemaal hetzelfde – die net was teruggekomen van een succesvol potje armworstelen met de Russische president Joekin. De
          potus
          was in de zevende hemel. Hij zei tegen Paull dat deze zijn achterste naar de westelijke vleugel moest hijsen, want daar gingen ze zich allemaal tegoed doen aan beloegakaviaar – een afscheidscadeautje van Joekin, die gezwicht was voor de wensen van de president.
        

        
				
        
          Paull was op weg geweest voor een bezoek aan zijn vrouw, die hem natuurlijk niet herkende. Maar als hij haar door de week niet opzocht, brak zijn hart opnieuw, en de herinneringen aan hun verliefdheid en hun eerste gezamenlijke jaren overspoelden hem dan als een vloedgolf die hem dreigde mee te sleuren op dezelfde mysterieuze onderstroom die haar van hem had weggerukt. Eén krankzinnig moment lang overwoog hij het ondenkbare: de president te tarten en bij Louise te gaan zitten, haar hand vast te houden en met zijn wilskracht de verbijstering uit haar ogen en haar geest te drijven, zodat ze weer bij hem kon zijn. Maar zijn overlevingsinstinct, dat na een decennialange carrière in Washington heel goed was bijgeslepen, kreeg bijtijds de overhand en redde hem.
        

        
				
        
          Paull maakte aanstalten om iets te zeggen, maar bedacht zich. Hij stond op het blauwe tapijt dat naar het Oval Office leidde. Hij was omringd door glanzende lambriseringen, roomwitte verf en de gedempte geluiden van een staf die als een goed geolied apparaat draaide. Zo dicht bij het Oval Office voelde hij de golven van de macht als de emanaties van magnetisme aan de Noordpool. Maar hij liet zich niet bedotten: die macht rustte in het kantoor, niet bij de man die het tijdelijk bezette. Hij beende door de gang en dook een klein kamertje in – een extra kantoor dat leegstond. Zijn telefoon was speciaal ontwikkeld door magiërs bij de
          darpa
          , die zorgden dat zijn gesprekken koeterwaals werden voor iedereen die de frequentie opving. Toch was hij voorzichtig genoeg om zich niet te laten afluis-teren.
        

        
				
        
          ‘Weet je zeker dat ze dood zijn?’ vroeg hij in de telefoon.
        

        
				
        
          ‘Ze hadden geen tijd om eruit te komen,’ zei de man aan de andere kant van de lijn. ‘En geloof me: alleen Superman had die brand kunnen overleven.’
        

        
				
        
          ‘Maar hoe is dat in jezusnaam gebeurd?’
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat McClure ze nijdig heeft gemaakt. Hij had ze in de smiezen en stuurde zijn
          atf
          -vriendjes op ze af. Dat vonden ze hemeltergend en ze wilden ze met gelijke munt terugbetalen.’
        

        
				
        
          Paull liet zijn ogen rollen. Waarom moest hij dit soort idioten verdragen? Maar hij wist het antwoord al: idioten werden door de regering ingehuurd. ‘Nou, en…?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘Toen werden ze wat overijverig.’
        

        
				
        
          Paull moest tot tien tellen totdat hij met zachte stem kon vragen: ‘Noem jij schieten met handvuurwapens op een snelweg “overijverig”? Dit was om de dooie dood geen vernietigingsmissie.’
        

        
				
        
          Stilte.
        

        
				
        
          Paull had het gevoel dat zijn ogen uit zijn hoofd puilden. ‘Dit was honderd procent zeker geen vernietigingsmissie.’
        

        
				
        
          ‘Excellentie…’ antwoordde de lichaamloze stem. ‘Zij dachten honderd procent zeker van wel.’
        

        
				
        
          ‘En je auto dan?’ vroeg Nina.
        

        
				
        
          Jack reed over Kansas Avenue naar het zuiden. Vanwege de grijze
          bmw
          leek het hem verstandig om zijn auto de rest van de dag te laten staan. ‘Als we klaar zijn, kun je me hier afzetten.’
        

        
				
        
          ‘Tegen die tijd is het misschien een uitgebrand wrak,’ zei Nina.
        

        
				
        
          ‘Of is hij misschien gestolen, zodat ik een nieuwe kan aanvragen.’
        

        
				
        
          ‘Haha, wat leuk.’ Nina trok haar portier dicht. ‘Waar gaan we trouwens naartoe?’
        

        
				
        
          ‘Kijk maar even op de lijst.’
        

        
				
        
          Nina pakte de twee vellen die Armitage hun gegeven had en liet haar blik langs de rij namen glijden. ‘Waar moet ik op letten?’
        

        
				
        
          ‘Bekende criminelen.’
        

        
				
        
          ‘Even kijken.’ Ze ging met haar wijsvinger op beide vellen over de lijst. ‘Niks. Ik kan niks vinden.’
        

        
				
        
          Jack sloeg weer af, ditmaal naar Peabody Street NW. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel. Zijn paranoia over schaduwende agenten was te begrijpen. ‘Neem vel twee, vierde naam van onderen.’
        

        
				
        
          ‘Joachim Tolkan. Wat is er met hem?’
        

        
				
        
          ‘Vijfentwintig jaar geleden was zijn vader Cyril een beruchte crimineel in dit deel van Washington.’ Jack verhoogde zijn snelheid. ‘Illegale weddenschappen, drugs en explosieven, en dat allemaal vanuit de All Around Town-bakkerij.’
        

        
				
        
          Nina lachte. ‘Daar haal ik altijd mijn croissants en koffie. In heel Washington zijn er minstens tien van.’
        

        
				
        
          ‘In die tijd was er nog maar één,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Nina hoorde misschien iets bepaalds in zijn stem. ‘Je kende die vader. Die Cyril Tolkan.’
        

        
				
        
          ‘Hij vermoordde iemand.’ Jack minderde vaart in de buurt van het oude gebouw waar de eerste All Around Town gezeten had. ‘Iemand die me dierbaar was.’
        

        
				
        
          Nina fronste haar wenkbrauwen terwijl Jack de auto op Fourth Street NW, tussen Kennedy en Jefferson, tot stilstand bracht. ‘Dit is geen kwestie van een persoonlijke vendetta, omdat we geen tijd hebben voor activiteiten buiten het werk van welke aard dan ook.’
        

        
				
        
          Jack kwam sterk in de verleiding om gedetailleerd te beschrijven wat Garner met Peter Link had gedaan, maar bedacht zich. Hij zei in plaats daarvan: ‘Ik heb een idee. Als het niet klopt, laat ik het vallen en zijn we terug bij af.’
        

        
				
        
          Hij wist dat hij gespannen was. Waarom had iemand van het viertal bevolen om hem te schaduwen en aan te vallen? Wilden ze Armitage tot zwijgen brengen? Zijn onzekerheid was slopend, maar hij bedwong de neiging om Bennett te bellen; hij wist dat zijn chef contact zou opnemen zodra hij iets substantieels had achterhaald.
        

        
				
        
          De winkelbel klonk toen hij de bakkerij in liep. De ruimte kwam nog ongeveer met zijn herinnering overeen en was gevuld met de geuren van boter, suiker, gist en brood in de oven. Hij herinnerde zich nog levendig de eerste keer dat Gus hem hierheen had meegenomen. Voor zijn geestesoog zag hij Cyrils bullebakken over de winkel verspreid staan. Ze lazen wedstrijdformulieren, wachtten op het bevel om drugs of wapens af te leveren en stonden klaar om betalingen op te halen. Als de envelop wat aan de lichte kant was, deelden ze zelf een bloedige betaling uit. Hij moest denken aan de kalende man achter de toonbank, die hem een chocoladekoekje had gegeven. En daarna Cyril zelf met zijn donkere, olijfkleurige ogen, zijn Slavische jukbeenderen en zijn sinistere uitstraling. Maar vandaag stonden er alleen een paar dames van middelbare leeftijd hun dagelijks brood te kopen. Toen ze met hun zoet geurende aankopen wegliepen, glimlachten ze.
        

        
				
        
          ‘Ik ben Oscar. Kan ik u van dienst zijn?’
        

        
				
        
          Een korte, gedrongen man met een bakkersvoorschoot keek hen met een nieuwsgierige blik en een gastvrije glimlach aan. Een tonsuurachtige rand haar omgaf een hoofdhuid met de kleur van melkchocolade, en zijn brede, platte neus was ooit gebroken geweest. De huidige winkelketen was vele lichtjaren verwijderd van de bakkerij die Cyril Tolkan had geleid.
        

        
				
        
          ‘Een stuk kruimelkoek graag.’ Jack wendde zich tot Nina. ‘En jij, schat?’
        

        
				
        
          Nina schudde haar hoofd, maar liet geen verrassing blijken.
        

        
				
        
          Jack grijnsde naar Oscar. ‘Mijn vrouw wordt een beetje zenuwachtig van deze buurt.’
        

        
				
        
          ‘Dat begrijp ik helemaal.’ Er liepen sproeten over de platte brug van Oscars neus. Hij legde Jacks kruimelkoek op een vierkant stuk papier dat hij op de toonbank had gelegd. Tegen Nina zei hij: ‘Hebt u misschien trek in een chocoladekoekje?’ Hij pakte er een van de stapel en bood het haar aan. ‘Niemand kan onze chocoladekoekjes weerstaan.’
        

        
				
        
          Jack wist het nog. Zelfs oud waren ze lekker.
        

        
				
        
          Nina glimlachte gespannen en pakte het koekje aan.
        

        
				
        
          Jack haalde zijn portefeuille voor de dag.
        

        
				
        
          ‘Het koekje is gratis,’ zei Oscar.
        

        
				
        
          Jack bedankte hem en betaalde. Hij beet erin en zei: ‘Heerlijk.’ Nadat hij even gekauwd had, vroeg hij: ‘Is Joachim toevallig in de buurt?’
        

        
				
        
          Oscar had het druk met de schikking van een bakplaat Linzer-taartjes. ‘Persoonlijk of zakelijk?’
        

        
				
        
          ‘Een beetje van allebei.’
        

        
				
        
          Oscar leek dit nietszeggende antwoord verwacht te hebben. ‘De baas komt morgen terug. Hij is in Miami Beach voor de begrafenis van zijn moeder.’
        

        
				
        
          Knabbelend op zijn kruimelkoek keek Jack om zich heen. ‘Weet je toevallig hoe laat hij terug is?’
        

        
				
        
          ‘Morgenochtend vroeg,’ zei Oscar. ‘Ik heb hem net aan de telefoon gehad.’ Uit de bakkerij kwam een magere jongen met een plaat boterkoekjes. Oscar nam ze van hem aan. ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zei Jack, die zijn kruimelkoek opat en zijn vingertoppen afveegde. ‘We komen terug.’
        

        
				
        
          Oscar hield hem een paar koekjes voor. ‘Iets voor onderweg?’
        

        
				
        
          Jack nam ze graag mee.
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          De Renaissance Mission Church is voor Jack meer dan een godshuis; het is ook zijn school. Het heeft dominee Taske niet veel tijd gekost om de oorzaak van Jacks leesproblemen te achterhalen. Hij had toevallig al iets over dyslexie gelezen, maar nu leest hij nog meer. Telkens als Jack na het werk in de Hi-Line terugkomt, heeft Taske weer een nieuw idee gevonden in een van de vele boeken die hij uit een van de Washingtonse bibliotheken heeft gehaald.
        

        
				
        
          Op een avond is Jack extra gefrustreerd bij zijn pogingen om een boek te lezen – in dit geval een dichtbundel van Emily Dickinson. Hij maakt een woedend gebaar en breekt een glas op het bureau van de dominee. Hij schaamt zich meteen, raapt de scherven te onvoorzichtig op en krijgt een snijwond in zijn hand. Als hij het glas in de prullenmand heeft gegooid, gaat hij naar de grote kast om de
          ehbo
          -doos te pakken. Daarbij trekt iets op de bodem van de kast zijn aandacht. Hij schuift een paar dozen weg en ziet iets wat wel een luik lijkt.
        

        
				
        
          Net als hij de dozen op hun plaats heeft geschoven, komt dominee Taske binnen. De man neemt ogenblikkelijk de hele leiding over. Hij steekt zijn hand uit, en zodra Jack hem de
          ehbo
          -doos heeft gegeven, gebaart hij dat Jack moet gaan zitten. Hij bekijkt de snee in Jacks hand.
        

        
				
        
          ‘Wat is er gebeurd?’
        

        
				
        
          ‘Ik had moeite met lezen,’ zegt Jack. ‘Daarom werd ik kwaad.’
        

        
				
        
          Taske kijkt goed of er geen scherfjes in de wond zijn achtergebleven. ‘Dat glas doet er niet toe.’ Hij begint de wond te desinfecteren. ‘Maar je kwaadheid heeft zorg nodig.’
        

        
				
        
          ‘Het spijt me,’ zegt Jack.
        

        
				
        
          ‘Voordat je je drift de vrije hand geeft, moet je je afvragen waarom je kwaad bent.’ Taske verbindt de snee en wijst naar de kast. ‘Je zult je wel afvragen waar dat luik naartoe gaat.’ Hij kijkt Jack streng aan. ‘Ik kan je vertrouwen, hè?’
        

        
				
        
          Jack zit meteen rechtop. ‘Ja, dominee.’
        

        
				
        
          Dominee Taske knipoogt. ‘Vroeger, in de jaren dertig, was alcohol verboden. Deze gebouwen waren toen het eigendom van illegale drankverkopers. Hieronder loopt een tunnel naar de achterkamer van Gus.’ Hij doet de doos dicht en zet hem weg. ‘Laten we nog maar eens naar Emily Dickinson kijken.’
        

        
				
        
          ‘Ik snap er nog steeds helemaal niets van,’ zegt Jack wanhopig.
        

        
				
        
          Taske vraagt hem om het dunne boekje neer te leggen. ‘Luister goed, Jack. Jouw brein is bijzonder. Het verwerkt gegevens op een manier die het mijne niet kan: in drie dimensies.’ Hij geeft Jack een Rubiks kubus. ‘Alle zijden van de kubus moeten steeds één kleur krijgen. Ga je gang. Probeer het maar.’
        

        
				
        
          Terwijl Jack aan de blokjes draait, doorgrondt hij deze lastige puzzel ineens volledig, en als hij de kubus weer aan Taske geeft, heeft elke zijde één kleur.
        

        
				
        
          ‘Ik kan niet zeggen dat het me verbaast,’ zegt Taske. ‘De hele moderne literatuur is het erover eens dat je Rubiks kubus moeiteloos oplost. Maar in vier minuten!’ Hij fluit. ‘Ik ken niemand die het je nadoet, Jack, laat staan in vier minuten.’
        

        
				
        
          ‘Echt niet?’
        

        
				
        
          Taske glimlacht. ‘Echt niet.’
        

        
				
        
          Hoewel de Renaissance Mission Church in een verlopen buurt staat en bij welwillende lieden als ‘marginaal’ te boek staat, trekt de kerk veel aandacht van de media en komen er dus veel plaatselijke politici. Dat komt door het liefdadige werk van dominee Taske. Hij brengt geharde misdadigers van dertien of veertien weer op het rechte pad en maakt Washingtonse burgers van hen die belangrijke bijdragen aan hun omgeving leveren. Taske heeft het bewonderenswaardige doel om de hele wijk te verheffen, niet door blanke ondernemers uit te nodigen om wankele zwarte bedrijven over te nemen, maar door zwarte ondernemers te creëren die de middelen hebben om er een winstgevende operatie van te maken. Alleen wordt in deze buurt vooral geld verdiend met illegale weddenschappen, prostitutie en drugshandel. Oude gewoonten zijn taai, vooral als ze moeiteloos lucratief zijn. Onderwijs is niet nodig, en niemand hoeft te leren om zich aan de menselijke wetten te houden. Er is geen behoefte aan beschaving – niet eens aan beleefdheid. Meer dan spieren, wapens en een paar koperen ballen heb je niet nodig.
        

        
				
        
          Dat geldt ook voor Andre. Na door zijn baas Cyril Tolkan te zijn uitgekafferd omdat hij Jack verrot heeft geslagen, maakt hij angstaanjagend snel carrière in Tolkans onwettige organisatie. Een deel van zijn motivatie is natuurlijk dat hij weer bij Tolkan in de gunst wil komen, maar veel meer reden tot zorg is dat de vlam van zijn ambitie feller brandt dan zelfs Gus voor mogelijk houdt. Andre gaat nooit meer naar de kerk, en sinds dominee Taske van een bezoek aan Andres nieuwe onderkomen is teruggekomen met een blauw oog en een scheur in zijn wang, valt zelfs zijn naam niet meer. De woedende Gus wilde Andre persoonlijk mores leren, maar dat staat Taske niet toe. Op een zondagochtend luistert Jack, die zich moeizaam door
          The
           
          Great Gatsby
          ploegt, toevallig een gesprek in de domineeswoning af. Hij vindt het een interessante roman, omdat Gatsby net als hijzelf een buitenstaander is. Maar hij begint het werkelijk fascinerend te vinden als hij een F. Scott Fitzgerald-biografie uit de buurtbibliotheek doorbladert en ontdekt dat de schrijver net als hijzelf dyslectisch is.
        

        
				
        
          ‘Ik ben het spuugzat om te moeten toezien hoe Andre iedereen te grazen neemt,’ zegt Gus.
        

        
				
        
          ‘Je kunt het gewoon niet hebben dat hij onder je duiven schiet,’ antwoordt dominee Taske.
        

        
				
        
          ‘O nee? En wat heeft-ie dan met u gedaan?’
        

        
				
        
          ‘Risico van het vak,’ zegt Taske. ‘Je bent mijn vader niet, Gus. Ik kan mijn eigen boontjes wel doppen.’
        

        
				
        
          ‘Door hem de andere wang toe te keren.’
        

        
				
        
          ‘Zo heb ik het geleerd, Augustus. Dat is mijn geloof.’
        

        
				
        
          ‘Zo’n geloof lijkt mij dom gemekker.’
        

        
				
        
          Jack houdt zijn adem in. Hij voelt zich gedwongen om op te staan, door de gang te kruipen en zijn oog naar de kier tussen de deur en het kozijn te brengen. Die kier heeft hij zelf gemaakt door met zijn vingertoppen aan de deur te trekken. In zijn beperkte blikveld gaat dominee Taske schuil achter de planetaire omvang van Gus’ lichaam.
        

        
				
        
          ‘Omdat je in woede gesproken hebt, zal ik je belediging aan mijn adres negeren, Augustus, maar je godslastering kan ik niet door de vingers zien. Als we klaar zijn, leg ik je een penitentie op.’
        

        
				
        
          ‘Vandaag niet, dominee. Ik heb effe geen zin in gedoe met uw andere wang. Als ik daaraan toegeef, kan ik m’n zaak wel sluiten. En als ik niet voor mezelf zorg, doet God het dan voor me?’
        

        
				
        
          ‘Ik maak me zorgen over je onsterfelijke ziel, Augustus,’ zegt Taske traag en weloverwogen.
        

        
				
        
          ‘Maakt u zich liever zorgen over de dingen die ertoe doen, zoals over de rekeningen die komen nu de bank uw beroemde onderdirecteur van verduistering beschuldigt. De toezichthouders hebben de stekkers uit al zijn transacties getrokken, ook de transactie waarmee dit gebouw hier drie jaar het hoofd boven water heeft gehouden.’
        

        
				
        
          Jack hoort een stoel kraken en neemt aan dat de dominee zwaar is gaan zitten. ‘Daar heb je geen ongelijk in, Augustus.’
        

        
				
        
          ‘Maar u weet dat ik een hoop geld verdien, dominee, en ik zal u geven wat ik kan.’
        

        
				
        
          ‘Maar de kerk is er niet om jou je laatste cent afhandig te maken.’
        

        
				
        
          Gus houdt aan. ‘Maar wat ik bij elkaar kan krijgen, is nog steeds niet genoeg. U moet op de lange termijn denken.’
        

        
				
        
          ‘Heb je een voorstel?’ vraagt Taske.
        

        
				
        
          Op dat moment klopt Jack aan. Heel even valt er een geschrokken stilte, maar dan mag hij van Taske binnenkomen.
        

        
				
        
          Hij blijft in de deuropening staan, maar Taske wenkt hem. ‘Wat kan ik voor je doen, Jack? Is het moeilijk om Fitzgeralds proza te ontcijferen?’
        

        
				
        
          ‘Daar gaat het niet om.’ Jack weet heel even niet wat hij zeggen moet. Taske maakt een oude en vermoeide indruk. Jack vraagt zich af waarom hij dat niet eerder heeft gezien.
        

        
				
        
          ‘Augustus en ik zitten midden in een discussie, Jack,’ zegt Taske vriendelijk.
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik. Daarom heb ik ook aangeklopt.’
        

        
				
        
          ‘O ja?’
        

        
				
        
          ‘Ik hoorde toevallig wat u zei.’
        

        
				
        
          ‘Doe die deur dan maar goed dicht, want dan blijf je de enige,’ zegt Gus.
        

        
				
        
          Jack doet de deur stevig dicht en draait zich om. ‘Ik hoorde iets over een financiële crisis.’
        

        
				
        
          ‘Dat gaat je anders niks aan,’ zegt Gus duister.
        

        
				
        
          ‘Misschien weet ik wel een uitweg,’ zegt Jack.
        

        
				
        
          De twee mannen wachten nog even voordat ze ongelovig beginnen te schateren van het lachen. De gedachte dat een vijftienjarige een uitweg weet uit het fiscale drijfzand waarin de Renaissance Mission Church plompverloren terecht is gekomen, is op het eerste gezicht belachelijk. Maar de twee mannen weten elk op hun eigen manier dat ze hier met Jack te maken hebben – en Jack is in staat tot buitengewone logische sprongen waartoe zij tweeën niet bij machte zijn.
        

        
				
        
          Taske zegt dus: ‘Ga je gang, Jack. We luisteren.’
        

        
				
        
          ‘Ik zat aan senator Edward Carson te denken.’
        

        
				
        
          Taske fronst zijn wenkbrauwen. ‘Hoezo, knul?’
        

        
				
        
          ‘Hij was vorige week hier,’ zegt Jack. ‘Ik heb de kranten gelezen, want dat moet ik elke dag van u doen.’
        

        
				
        
          Taske glimlacht. ‘Ik weet dat je dat doet.’
        

        
				
        
          ‘Het viel me op dat senator Carson veel aandacht van de pers kreeg toen hij hier was. Hij heeft voor en na de dienst zelfs een tijd met de parochianen gepraat, en vertelde toen dat hij als jongen in Nebraska in een kerkkoor heeft gezeten. Ik hoorde ook dat hij ja zei toen u hem uitnodigde om vandaag met ons koor mee te zingen.’
        

        
				
        
          ‘Dat is allemaal waar,’ zegt Taske instemmend. ‘Maar waar wil je naartoe, Jack?’
        

        
				
        
          ‘Komende herfst zijn er verkiezingen. Senator Carson heeft een enorme schatkist voor zijn campagne. Volgens de kranten verwacht iedereen veel van hem voor de toekomst van de partij. Ze zeggen dat de hotemetoten hem aan het klaarstomen zijn om zich ooit kandidaat te stellen voor het presidentschap. Het feit dat hij vorige week hier was, bewijst dat die geruchten waar zijn, denk ik. Maar om gekozen te worden, moet hij elke stem binnenhalen die hij kan krijgen. De laatste keer dat ik keek, woonden er niet veel zwarten in Nebraska, en op dat punt kan de Renaissance Mission Church van pas komen.’
        

        
				
        
          ‘Hé, die knul heeft volgens mij wat te pakken,’ zegt Gus. ‘Verdomd als het niet waar is.’
        

        
				
        
          Taskes mond hangt half open. Jack kan bijna zien hoe de raderen van zijn denken beginnen te draaien en het drijfwerk in actie komt.
        

        
				
        
          ‘Het wil er bij mij niet in,’ zegt Taske uiteindelijk. ‘Je wilt dat ik hem stemmen aanbied in ruil voor fondsen.’
        

        
				
        
          Jack knikt.
        

        
				
        
          ‘Maar we zijn maar een kleine buurtkerk.’
        

        
				
        
          ‘Nog wel,’ zegt Jack. ‘Juist daarom is het zo’n goed idee. U hebt het altijd over expansie naar andere wijken. Dit is uw kans. Met de steun van senator Carson kan de Renaissance Mission Church eerst een regionale en daarna een nationale rol gaan spelen. Als hij klaar is om een gooi naar het presidentschap te doen, kunt u hem de hulp bieden die hij het hardst nodig heeft.’
        

        
				
        
          Gus lacht. ‘Die knul denkt zo groot als de hemel.’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zegt Taske traag. ‘Maar het klinkt lang niet gek.’
        

        
				
        
          ‘Carson moet er iets in zien,’ zegt Gus waarschuwend.
        

        
				
        
          ‘Waarom zou hij dat niet?’ vraagt Jack. ‘Hij is een succesvolle politicus. Hij leeft van transacties, koehandels en bondgenootschappen. Ga maar na. Hij wordt er nooit slechter van. Zelfs als het u niet lukt, dominee, krijgt hij alle media achter zich omdat hij een minderheid helpt om overeind te krabbelen.’
        

        
				
        
          ‘Jack heeft gelijk. Dat is een prima idee,’ zegt Taske. Hij denkt er nog even over na en bekijkt het van alle kanten. ‘En nog belangrijker is dat het heel goed kan werken!’ Hij slaat met zijn handen op het bureau en springt overeind. ‘Ik wist het wel! Het was een wonder van de Heer dat Hij je met ons in contact bracht!’
        

        
				
        
          ‘Daar gaan we weer,’ zegt Gus grommend, maar Jack ziet dat hij even trots op Jack is als Taske.
        

        
				
        
          ‘Jongen, jij bent de enige die dit had kunnen bedenken.’ Dominee Myron Taske pakt Jacks hand en schudt hem energiek. ‘Het kan best zijn dat je ons allemaal gered hebt.’
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          Lyn Carson stond bij het slaapkamerraam van de suite hoog in het Omni Shoreham Hotel. Het daglicht maakte plaats voor de schemering alsof een moeder een voor een de kaarsen doofde. Linten van lichtjes gleden over Massachusetts Avenue; het broodmagere staketsel van de Connecticut Avenue Bridge werd door schijnwerpers verlicht. Haar man en zij waren hier een paar dagen om te ontsnappen aan de deprimerende werkelijkheid die elk uur zwaarder op hun schouders drukte.
        

        
				
        
          Alli was ergens. Lyn probeerde met haar wilskracht te bewerkstelligen dat ze weer tastbaar werd en veilig naast haar stond.
        

        
				
        
          Ze hoorde Edward in de zitkamer rommelen en draaide zich om. Ze wist waarom hij van dit hoge hotel hield – meer dan van de andere in Washington. Het gebouw had een plompe, om niet te zeggen lelijke architectuur, maar beneden in kamer 406D had Harry Truman, voor wie Edward veel bewondering had, vaak zitten pokeren met zijn vrienden senator Stuart Symington en twee vooraanstaande afgevaardigden in het Huis: voorzitter John McCormack en
          doorkeeper
          Fishbait Miller.
        

        
				
        
          Op dat moment klonk de mobiele telefoon van haar man, en haar hart sprong in haar keel. Mijn lieve Alli, dacht ze terwijl ze door de open deur rende. Haar gedachten vlogen alle kanten op: ze hebben haar gevonden, ze is dood, o God in de hemel, laat het goed nieuws zijn!
        

        
				
        
          Maar ze bleef staan toen Edward, die de blik in haar ogen zag, zijn hoofd schudde. Er was dus toch geen nieuws van Alli.
        

        
				
        
          Ze draaide zich in een maalstroom van teleurstelling en opluchting om en wankelde, half verblind door tranen, naar de slaapkamer terug. Waar ben je, schat? Wat hebben ze met je gedaan?
        

        
				
        
          Ze ging weer bij het raam staan en sloeg de onverschillige wereld met onredelijke woede gade. Hoe konden de mensen lachen, naar een diner gaan, feesten organiseren, met elkaar naar bed gaan, joggen en elkaar onder een straatlantaarn ontmoeten? Hoe konden ze zo onbezorgd zijn als de wereld zo’n angstaanjagend oord was? Wat was er met hen aan de hand?
        

        
				
        
          Ze sloeg voor haar borst haar handen tegen elkaar. Goede God, geef Alli alstublieft de kracht om het te overleven, bad ze voor de tienduizendste keer. En geef Jack McClure alstublieft de energie en de wijsheid om haar te vinden. Geef mij alstublieft mijn geliefde dochter terug, God, dan heb ik alles voor U over. Wat U ook maar van me wilt, zal ik u graag geven, en meer. U bent de Macht en de Glorie tot in de eeuwen der eeuwen, amen.
        

        
				
        
          Toen voelde ze Edwards armen om haar heen, en daarmee verbrijzelde hij haar oppervlakkige taaiheid, die even hard als bros was. Tranen stroomden uit haar ogen, en diep uit haar binnenste welde een snik op. Ze nestelde zich tegen zijn borst en huilde onbeheerst, terwijl zwarte gedachten als donderkoppen door haar hoofd gleden.
        

        
				
        
          Edward Carson hield haar stevig vast en kuste haar kruin. Ook zijn eigen ogen stonden vol wanhopige en gefrustreerde tranen. ‘Dat was Jack. Er is nog geen nieuws, maar hij boekt vooruitgang.’
        

        
				
        
          Lyn maakte een geluidje van achter uit haar keel. Ze hijgde en kreunde tegelijk.
        

        
				
        
          ‘Alli is sterk, en uiteindelijk komt alles goed.’ Hij streelde haar rug en stelde hen allebei gerust. ‘Jack vindt haar heus wel.’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik.’
        

        
				
        
          Ze bleven een hele tijd op die manier staan. Hun eigen Washington en de hele wereld lagen aan hun voeten, maar in hun mond proefden ze as. Toch klopte hun hart in hetzelfde sterke tempo, en zolang hun hart sterk was, konden ze het gevecht aan. Er was hoop. Hoop en geloof.
        

        
				
        
          Ze schrokken allebei toen er scherp op de deur van de zitkamer werd geklopt.
        

        
				
        
          ‘Het is oké.’ Edward Carson kuste haar vluchtig op haar lippen. ‘Ga voor het eten nog maar even rusten.’
        

        
				
        
          Ze knikte en zag hem door de slaapkamer lopen en de verbindingsdeur achter zich dichtdoen. Rusten, dacht ze. Hoe kun je rusten als je hart zo zwaar is?
        

        
				
        
          De nieuwe president deed open en zette een stap opzij, zodat Dennis Paull kon binnenkomen. Hij deed de deur weer achter hem dicht.
        

        
				
        
          ‘Nina heeft je boodschap doorgegeven,’ zei Carson.
        

        
				
        
          ‘Hoe zit het met de geheim agenten buiten?’
        

        
				
        
          ‘Volstrekt betrouwbaar. Daar krijg je van de bank een lening op.’ Hij liep naar het dressoir. ‘Iets drinken?’
        

        
				
        
          ‘Heel graag.’ Paull ging op de bank zitten en bewonderde het uitzicht. ‘Het leukste van vliegen is dat je zo hoog in de lucht bent. Je ziet alleen de hemel. Geen verdriet, geen onzekerheid, geen angst.’
        

        
				
        
          Met een dankbaar knikje pakte hij zijn single malt aan. Carson hoefde niet te vragen wat Paull dronk. De twee mannen hadden elkaar al vele jaren eerder leren kennen, lang voordat de huidige president voor zijn eerste termijn werd ingehuldigd. Toen Paull twee jaar na die inhuldiging geconfronteerd werd met de uitvoering van de zoveelste semilegale richtlijn waar hij persoonlijk veel moeite mee had, stond hij in zijn werk voor een dilemma. Hij had zijn ontslag kunnen indienen, maar was in plaats daarvan met Edward Carson gaan praten. Achteraf gezien begreep Paull natuurlijk dat hij zijn keus al gemaakt had, en die was veel moeilijker en gevaarlijker dan de handdoek in de ring gooien. Hij had besloten om te blijven en te vechten voor het Amerika waarin hij in elk opzicht geloofde. De basis van zijn plan was een bondgenootschap met Edward Carson.
        

        
				
        
          Dat bleek verrassend makkelijk. De twee mannen hadden dezelfde opvattingen over Amerika, en een van hun doelen was een terugkeer naar een gezonde scheiding tussen Kerk en Staat. Op fiscaal gebied waren ze behoudend, maar op bijna elk ander terrein gematigd. Ze hadden allebei een afkeer van radicale politiek en gruwden van politieke broodschrijvers. Ze wilden de problemen aanpakken zonder gehinderd te worden door een politiek die alleen maar stemmen moest trekken. Ze wilden ruzies in het buitenland bijleggen en een poging doen om Amerika van zijn imago als bullebak en oorlogshitser te bevrijden. Ze wilden hun land laten horen bij een wereld waarvan het alleen door oceanen gescheiden was. Eigenlijk trokken ze allebei dezelfde onontkoombare conclusie: Amerika stond op een belangrijk kruispunt van wegen. Het land moest genezen, en dat kon alleen als het opstond uit de kleine dood van het toenmalige regeringsbeleid. Anders lieten de laatste acht jaar alleen intimidatie, verdeeldheid en angst na.
        

        
				
        
          Ze waren geen van beiden irreële idealisten. Om hun doel te bereiken hadden ze in de loop van de jaren allebei moeilijke overeenkomsten gesloten en soms pijnlijke compromissen bereikt. Maar ze ge-loofden allebei dat het land op de verkeerde weg was en weer op koers moest zien te raken. Op die basis hadden ze een afspraak ge-maakt. Paull zou zich heimelijk zo veel mogelijk verzetten tegen de uitholling van de democratische vrijheden, en Edward Carson zou hem in ruil daarvoor tot minister van Defensie benoemen.
        

        
				
        
          De twee mannen zwegen op een manier die in andere omstandigheden vriendschappelijk zou zijn geweest. Maar nu hing het spook van Alli’s ontvoering en mogelijke dood tussen hen in.
        

        
				
        
          ‘Lukt het nog een beetje?’ Paull had de rode ogen van de nieuwe president opgemerkt zodra hij naar binnen was gelopen.
        

        
				
        
          ‘Zo goed als je verwachten mag.’
        

        
				
        
          ‘Jack doet alles wat hij kan. Daar heb ik voor gezorgd,’ zei Paull. ‘En hij krijgt bescherming.’
        

        
				
        
          ‘Bescherming?’ Carson keek hem ineens aan. ‘Van wie?’
        

        
				
        
          Paull staarde naar het amberkleurige drankje en zag het licht op het oppervlak spelen. Alleen amateurs dronken single malt met ijs. ‘Ik zou graag gezegd hebben dat ik het wist, maar dat is niet zo.’
        

        
				
        
          ‘Vertel dan maar wat je wél weet.’
        

        
				
        
          Paull dacht even na. ‘De messen zijn geslepen. Alles wijst in de richting van de adviseur Nationale Veiligheid.’ Hij sloeg zijn blik weer op. ‘Het probleem is alleen dat hij vermoedelijk niet de enige is.’
        

        
				
        
          Paull staarde de nieuwe president aan en wist dat Carson begreep wie hij bedoelde: de aftredende president.
        

        
				
        
          Carson vroeg even later nadenkend: ‘Kun je daar bewijzen van krijgen?’
        

        
				
        
          Paull schudde zijn hoofd. ‘Niet voor 20 januari. Mettertijd zal het me wel lukken om een kiertje in het pantser van de adviseur Nationale Veiligheid te vinden, maar ik betwijfel sterk of ik daar veel verder mee kom.’
        

        
				
        
          De handhaving van een geloofwaardige mogelijkheid om te ontkennen was voor elke president de hoogste prioriteit en zijn machtigste verdedigingswapen. Carson knikte en nam een slokje whisky. ‘Dan zullen we het daarmee moeten zien te doen. Op 21 januari wordt het je eerste taak.’
        

        
				
        
          ‘Dat zal me een groot genoegen zijn.’
        

        
				
        
          De scheepsklok op de schoorsteenmantel sloeg het hele uur. De tijd drukte zwaar op Carsons schouders.
        

        
				
        
          ‘Moet je die mensen daar beneden zien, Dennis. Om deze tijd is de werkdag voorbij en slaakt iedereen op weg naar huis een zucht van verlichting. Maar voor mij is de vraag: brengt de avond alleen duisternis of misschien het einde van het leven van mijn dochter?’
        

        
				
        
          ‘Gelooft u in God, meneer de president?’
        

        
				
        
          De nieuwe president knikte. ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Dan komt voor u uiteindelijk alles goed.’
        

        
				
        
          Het was al laat toen Nina hem op Kansas Avenue afzette. Jack stapte even waakzaam als moe in zijn eigen auto. Hij had het gevoel dat hij de laatste zes dagen met een wapenstok geslagen was. Had hij in die tijd eigenlijk geslapen? Hij wist het niet meer. Hij maakte een flesje water open en dronk het in één teug leeg. En nu hij het toch over essentiële handelingen had: wanneer had hij voor het laatst gegeten, afgezien van de kruimelkoek die hij verzwolgen had? Hij herinnerde zich vaag een Egg McMuffin te hebben weggewerkt, maar wist niet meer of dat diezelfde dag of de dag ervoor was geweest.
        

        
				
        
          Hij merkte dat hij honger had. Hij had de suikerkoekjes van de All Around Town nog in zijn hand, maar at ze niet op.
        

        
				
        
          In plaats daarvan bekeek hij zijn omgeving methodisch, op zoek naar een andere geheime auto. Tot nu toe was er geen nieuws van Bennett over wie de eerste gestuurd had. Hij wist niet of dat een goed dan wel een slecht teken was, en was ook bijna te moe om dat belangrijk te vinden.
        

        
				
        
          Eindelijk bekende hij zichzelf wat hij eigenlijk wilde: kijken of Emma weer op magische wijze op de achterbank zat. Een korte blik uit zijn ooghoek bewees dat hij alleen was. Hij legde de koekjes op de stoel naast hem. Zoenoffer of lokaas?
        

        
				
        
          ‘Emma, kom je nog eens terug?’ hoorde hij zichzelf vragen.
        

        
				
        
          Hij walgde van zijn eigen stem, maar was ook bang. Wat was er met hem aan de hand? Ging hij eraan onderdoor? Hij kon Emma toch niet gezien hebben, kon haar stem toch niet gehoord hebben? Wat had hij gezien en gehoord? Was het allemaal inbeelding geweest?
        

        
				
        
          Die vragen werden hem ineens te veel. Hij had het gevoel dat hij zou ontploffen als hij er nog langer over bleef piekeren. Hij startte de motor en ging op weg naar Sharon. Ze woonde in een bescheiden huis in Arlington Heights – een van de talloze andere met dezelfde vorm en omvang. Het kostte hem vijfendertig minuten om er te komen. In die tijd had hij ruim de gelegenheid om na te gaan of een Audi of Mercedes de plaats van de grijze
          bmw
          had ingenomen.
        

        
				
        
          Toen hij op het pad parkeerde, waren de lampen aan, en nu hij er goed over nadacht, wist hij opnieuw niet of dat goed dan wel slecht nieuws was. Voordat hij uitstapte, controleerde hij of de koekjes waren opgegeten. Ze lagen nog bij de plooi tussen de zitting en de rugleuning en maakten een trieste en afgewezen indruk, alsof ze wisten dat niemand ervan ging genieten. Jack, die al half was uitgestapt, pakte een kleine verzameling kruimels die rond de koekjes ontstaan was, en liet ze smelten op zijn tong. Hij voelde hete tranen in zijn ogen – zo dicht was hij bij Emma.
        

        
				
        
          Toen hij aanbelde, bonsde zijn hart in zijn borstkas. Sharon deed open. De geur van kip met rijst kwam met haar naar buiten en deed hem watertanden. Ze keek hem met een onpeilbare blik aan. Haar rok zat strak rond haar dijen en haar mouwloze blouse liet haar mooie goudbruine schouders vrij. Vergeleken met haar leek Nina bleek en lusteloos, en niet zo slank als een den maar eerder een anorexiapatiënt. Even zei ze niets.
        

        
				
        
          ‘Alles oké, Jack?’
        

        
				
        
          ‘Ja, natuurlijk. Ik kan me alleen niet herinneren wanneer ik voor het laatst fatsoenlijk heb gegeten.’
        

        
				
        
          ‘Je bent ook heel lang alleen geweest. Ik heb me vaak afgevraagd waarom je nooit hebt leren koken.’
        

        
				
        
          ‘Ik word zo zenuwachtig van supermarkten.’
        

        
				
        
          Ze glimlachte aarzelend, maar deed een stap opzij om hem binnen te laten.
        

        
				
        
          Hij deed de deur achter zich dicht, trok zijn jas uit en legde hem op de rugleuning van de bank in de woonkamer. Anders dan zijn oude huis, waar hij na hun scheiding was gaan wonen en waar alles zo vertrouwd kraakte, gaf Sharon de voorkeur aan een moderne omgeving. Ze had de muren overgeschilderd in de kleuren van haar keuze, had warme tapijten uitgezocht en had alle kamers niet alleen met meubels gevuld, maar ook met accessoires – geurkaarsen, een quilt met log cabin-patroon aan de muur, kleine schaaltjes met gelakte schelpen en vrolijk gestreepte knikkers. Goddank had ze geen eenhoorns, maar dat maakte ze goed met een grote sortering andere prullaria, souvenirs, aandenkens en foto’s van Emma en Sharon als kind in handgemaakte lijstjes. Niets daarvan was echter opgewassen tegen het volslagen gebrek aan karakter in dit huis. Anders dan het zijne was het een doos van twee verdiepingen om in te wonen – verder niets. Hij vond zijn aanwezigheid verwarrend en overweldigend en was er nog steeds niet aan gewend dat Sharon er zonder hem woonde.
        

        
				
        
          Wat had hij eigenlijk van Emma? Hij dacht aan de iPod, die hij bij de
          atf
          achter in zijn klerenkast had geschoven. Op een avond had hij het ding mee naar huis genomen en kon toen niet slapen. Toch was hij kennelijk in slaap gevallen, want op een gegeven moment schrok hij wakker uit een afgrijselijke droom waarin hij verlamd en zwijgend toekeek hoe Emma’s auto de boom ramde. Hout kraakte, glas explodeerde, kromme stukken metaal bogen spiralend naar binnen. Het portier vloog open, en een gestalte die al was opgerold in de dood, schoot naar buiten en raakte hem frontaal tegen zijn borst. Toen ging hij schreeuwend en huiverend zitten, terwijl hij zweette alsof het regende. De rest van de nacht had hij medelijden met Nick Caraway, afkomstig uit de bladzijden van zijn geliefde, verfomfaaide exemplaar van
          The
           
          Great Gatsby
          . Nooit eerder was hij zo blij geweest toen hij zag hoe het nachtelijke duister goud kleurde door de eerste blos van de dageraad.
        

        
				
        
          In Sharons nieuwe onderkomen pakte hij een van Emma’s foto’s, maar hij vond de afbeelding vlak en leeg, een lege huls van wat ooit een levendig en mysterieus meisje was geweest. En hij wist dat er geen foto’s van andere mensen in haar leven zouden zijn.
        

        
				
        
          Sharon had geen verleden en begreep dus ook niet welke aantrekkingskracht het voor Jack kon hebben. Ze had ouders, maar zag of sprak hen nooit. Een broer van haar woonde in Rotterdam en was daar internationaal jurist. Om redenen die hij nooit had kunnen peilen, had Sharon zich van haar familie en haar verleden afgewend. Voor hun huwelijk vertelde ze dat ze geen familie meer had, maar na hun trouwen vond hij foto’s in rommel die uit een oude sigarendoos was gevallen. Haar moeder, haar vader en haar broer.
        

        
				
        
          ‘Voor mij zijn ze dood,’ zei ze toen hij erover begon. Ze had er nooit opnieuw over willen praten.
        

        
				
        
          Wilde dat zeggen dat Sharon niet droomde, vroeg hij zich af. Zelf droomde hij namelijk alleen over zijn verleden, en wel in de vorm van herhalingen daarvan met een al dan niet bedoelde uitkomst en bizarre wendingen die hij zich na het wakker worden vaak herinnerde. Hij moest er dan om lachen of was er verbaasd over. Hij vond dat het leven met de jaren steeds vollediger werd en dat alleen je verleden die volledigheid kon geven. Hij vond het ondraaglijk om te denken, zoals Schopenhauer deed, dat niemand die eerlijk is aan het eind van zijn leven dat leven over zou willen doen. Maar het leek hem heel goed mogelijk dat Sharon dat wél zou willen en dat het uitwissen van haar verleden een poging was om haar leven te herhalen.
        

        
				
        
          Hij zette de foto terug en draaide zich om, maar zijn stemming werd er niet beter van. De agressieve huiselijkheid om hem heen gaf hem een hol gevoel in zijn maag. En zijn hart was al gevoelloos sinds ze in de deur was komen staan.
        

        
				
        
          Behalve een korte rok droeg Sharon roze ballerina’s met kleine riempjes en vliesdunne zolen. Daarmee liep ze elegant en geluidloos rond, zelfs over de harde tegels van de keukenvloer. Haar benen waren vanuit elke hoek magnifiek. Jack probeerde niet te staren, maar had net zo goed een mot kunnen vragen om een vlam te negeren.
        

        
				
        
          Sharon maakte het glazen deurtje van een kast boven de gootsteen open. Ze ging op haar tenen staan en pakte twee gesteelde glazen. Haar figuur kwam daarbij zodanig tot zijn recht dat Jack moest gaan zitten.
        

        
				
        
          Ze ontkurkte een fles rode wijn en schonk in. ‘Ik heb gelukkig eten genoeg voor ons tweeën.’
        

        
				
        
          ‘Eh…’ Meer kon hij niet uitbrengen, omdat hij een bijtende opmerking had ingeslikt.
        

        
				
        
          Ze kwam hem een glas brengen. ‘Wat zei je?’
        

        
				
        
          ‘Zei ik wat?’
        

        
				
        
          Ze schoof een stoel aan en ging onder een hoek van negentig graden naast hem zitten. ‘Ik ken die blik.’
        

        
				
        
          ‘Wat voor blik?’ Waarom voelde hij zich ineens zo’n smeerlap?
        

        
				
        
          ‘Die blik van: schat, we gaan meteen naar bed.’
        

        
				
        
          ‘Ik bewonderde alleen maar je benen.’
        

        
				
        
          Ze stond op en nam haar wijnglas mee naar het fornuis. Ze roerde in een pan en controleerde de kip in de oven. ‘Waarom heb je dat nooit gezegd toen we nog getrouwd waren?’ Het klonk eerder bedroefd dan boos.
        

        
				
        
          Jack wachtte tot ze zweeg om een slokje wijn te nemen, en zei: ‘Toen we nog getrouwd waren, maakte je schoonheid me verlegen.’
        

        
				
        
          Ze draaide zich om. ‘Wat zeg je?’
        

        
				
        
          ‘Zoals wanneer je een zwoele filmster ziet…’
        

        
				
        
          Haar gezicht betrok. ‘Waar woon je eigenlijk? In Beverly Hills?’
        

        
				
        
          ‘Ik bedoel een fantasie, Shar. Probeer mij niet wijs te maken dat jij geen fantasieën hebt over…’
        

        
				
        
          ‘Clive Owen, als je het per se weten wilt.’ Ze haalde de kip uit de oven en legde hem op een plank om hem te laten rusten.
        

        
				
        
          ‘Oké, ik ben bijvoorbeeld alleen met… Scarlett Johansson.’
        

        
				
        
          Sharon liet haar ogen rollen. ‘Die krijg je in geen duizend jaar.’
        

        
				
        
          ‘In mijn gedachten ben ik met haar alleen,’ zei Jack hardnekkig. ‘Maar als ik het, eh… met haar probeer… je weet wel… dan gebeurt er niks.’
        

        
				
        
          Ze kiepte de rijst in een schaal. ‘Da’s anders niks voor jou.’
        

        
				
        
          ‘Klopt, niet als ik bij jou ben. Maar Scarlett, als ik aan haar denk… echt aan haar denk… dan is het gewoon te veel. Dan vraag ik me af waarom zo’n godin als zij in vredesnaam met mij wil zijn, en dan gaat die fantasie in rook op.’
        

        
				
        
          Ze staarde aandachtig naar de dampende rijst en ze bloosde. Na een tijdje vond ze haar stem terug. ‘Vind je mij even mooi als Scarlett Johansson?’
        

        
				
        
          Wat zou ze doen als hij ja zei? Hij wist het niet en zei dus niets, ook niet toen ze haar hoofd draaide en hem aankeek. In plaats daarvan stond hij nogal onhandig op om haar te helpen opdienen.
        

        
				
        
          Ze gingen weer ieder op hun eigen stoel zitten. Ze gaf hem zwijgend het vleesbestek en hij pakte het zwijgend aan om de borst van het karkas te snijden, zoals hij altijd deed. Sharon schepte voor hen allebei op: eerst plakjes kip, daarna lepels rijst en ten slotte broccoli met olie. Ze aten in een waas van verlegen stilte en raakten steeds dieper in hun eigen gedachten verzonken.
        

        
				
        
          Uiteindelijk zei Sharon: ‘Gaat het weer een beetje?’
        

        
				
        
          Jack knikte. ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Ik dacht…’ Ze legde haar vork neer, hoewel ze nauwelijks iets gegeten had. ‘Ik dacht dat je na het ziekenhuis misschien zou bellen.’
        

        
				
        
          ‘Dat wilde ik ook,’ zei Jack zonder te weten of dat echt waar was. ‘Ik moet je iets vertellen.’
        

        
				
        
          Sharon zette zich schrap. ‘Vertel maar.’
        

        
				
        
          ‘Het gaat over Emma.’
        

        
				
        
          Ze reageerde alsof hij haar beschoten had. ‘Ik wil…’
        

        
				
        
          ‘Laat me, alsjeblieft…’ Hij stak zijn handen omhoog. ‘Laat me alsjeblieft zeggen wat ik te zeggen heb, Shar.’
        

        
				
        
          ‘Ik hoef niets meer te horen van wat jij over Emma kwijt wilt.’
        

        
				
        
          ‘Maar één ding weet je nog niet.’ Hij haalde diep adem en ademde weer uit. Hij wilde het haar vertellen, maar tegelijkertijd ook niet. Maar dit moment was even goed als elk ander – beter zelfs dan een van hun laatste confrontaties. ‘Het is een feit…’ Zijn stem leek wel verdwenen, en hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb Emma gezien.’
        

        
				
        
          ‘Wat?!’
        

        
				
        
          ‘Ik heb haar de afgelopen week een paar keer gezien.’ Jack spuide de woorden op topsnelheid, uit angst dat hij anders niets meer durfde te zeggen. ‘De laatste keer zat ze op de achterbank van mijn auto. Ze zei “papa” tegen me.’
        

        
				
        
          Sharons blik bewees dat hij een afschuwelijke fout had gemaakt. ‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde ze.
        

        
				
        
          ‘Ik zeg alleen maar dat ik haar gezien heb. Ik hoorde haar…’
        

        
				
        
          Ze sprong op. ‘Onze dochter is dood, Jack! Ze is dood!’
        

        
				
        
          ‘Ik zeg helemaal niet…’
        

        
				
        
          ‘O, wat word ik misselijk van je!’ Ze fronste dreigend haar voorhoofd. ‘Op deze manier probeer je je aan je verantwoordelijkheid voor Emma’s dood te onttrekken.’
        

        
				
        
          ‘Het gaat niet over verantwoordelijkheden, Shar. Ik probeer alleen te begrijpen waarom…’
        

        
				
        
          ‘Ik wist wel dat je alles op alles zou zetten om onder je schuld uit te komen.’ Haar wild gesticulerende handen sloegen haar wijnglas omver. Daarna deed ze doelbewust hetzelfde met het zijne. ‘Ik wist alleen niet dat je zo ver zou gaan.’
        

        
				
        
          Jack kwam overeind. ‘Shar, wil je alsjeblieft even kalmeren? Je luistert helemaal niet.’
        

        
				
        
          ‘Donder op, Jack.’
        

        
				
        
          ‘Doe dat niet...’
        

        
				
        
          ‘Ik zei: donder op!’
        

        
				
        
          Ze kwam op hem af en hij trok zich terug, langs de schelpen, het kleurige glas, de ansichtkaarten die Emma hun vanuit haar school gestuurd had, en de foto’s van haar als kind. Hij pakte zijn jas.
        

        
				
        
          ‘Sharon, je begrijpt alles verkeerd!’
        

        
				
        
          Dat was natuurlijk het ergste wat hij zeggen kon. Ze stormde met geheven vuisten op hem af, en hij verdween zo snel door de huisdeur dat hij struikelde over de bovenste tree. Ze smeet de deur opnieuw achter hem dicht. Daarna gingen alle lampen beneden uit en wist hij dat ze ineengedoken en met haar vuisten op haar dijen onbeheerst zat te snikken.
        

        
				
        
          Hij deed één krampachtige stap naar boven en hief zijn vuist om op de deur te timmeren, maar toen strekte hij zijn hand en legde hij zijn palm op het hout alsof hij met dat gebaar haar aanwezigheid kon voelen. Vervolgens draaide hij zich om, sjokte hij de trap af en liep hij weer naar zijn auto.
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          Jack dacht op weg te zijn naar huis, maar stond ineens op het tuinpad van Egon Schiltz achter Candy Schiltz’ Audi A4 Avant-stationcar. Hij stapte uit, liep naar de huisdeur en belde aan. Als Sharon niet met hem over Emma wilde praten, dan wilde Egon dat misschien wel. Hij keek op zijn horloge – het was al zo laat dat iedereen beslist thuis was.
        

        
				
        
          Schiltz woonde in het Olde Sleepy Hollow-gedeelte van Falls Church. Hij had een keurig koloniaal huis van twee verdiepingen, en het gezin woonde daar al decennia. Hij had het ooit voor iets meer dan honderdduizend dollar gekocht, en dat was toen niet bepaald goedkoop, maar tegenwoordig was het met gemak vijftien keer zoveel waard.
        

        
				
        
          Molly deed open en gilde opgewonden toen hij haar rondzwierde.
        

        
				
        
          ‘Molly Maria Schiltz, wat is daar aan de hand?’ Candy kwam de hal in gerend, maar zodra ze Jack zag, maakte haar bezorgde blik plaats voor een brede glimlach.
        

        
				
        
          ‘Jack McClure! Wat is dat lang geleden!’ riep ze oprecht blij.
        

        
				
        
          Hij gaf haar een kus op haar wang terwijl Taffy, hun Ierse setter, met haar tong uit haar bek en verwoed kwispelend kwam aangerend.
        

        
				
        
          ‘We zijn klaar met eten, maar er is nog genoeg,’ zei Candy.
        

        
				
        
          ‘Dank je, maar ik heb al gegeten,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Terwijl Candy en hij naar de woonkamer gingen, ging Molly naar boven om haar huiswerk te maken.
        

        
				
        
          ‘Er is kersentaart,’ zei Candy met twinkelende ogen. ‘Dat is jouw favoriet, als mijn geheugen me niet in de steek laat.’
        

        
				
        
          Jack lachte ondanks zijn sombere stemming. ‘Er mankeert niks aan je geheugen.’
        

        
				
        
          Bij gebrek aan alternatieven liet hij haar in de open keuken haar gang gaan, terwijl Taffy achter haar aan dribbelde. Ze was een statige vrouw met asblond haar en open gezicht. In haar jonge jaren was ze een echte schoonheid geweest. Nu, ruimschoots op middelbare leeftijd, had ze een ander soort schoonheid gekregen en straalde ze een benijdenswaardige sereniteit uit. Het stuk taart dat ze afsneed, was even royaal als haar figuur. Daarna haalde ze een kom slagroom uit de koelkast en schepte een enorme klodder op de taart.
        

        
				
        
          ‘Melk of koffie?’ vroeg ze terwijl ze het bord met een omgekeerde vork erop in het doorgeefluik zette. Taffy kwam erbij zitten en draaide haar lange, slimme snuit naar Jack.
        

        
				
        
          ‘Koffie, alsjeblieft.’ Jack ging met zijn knokkels over Taffy’s voorhoofd, en de hond gromde van genot. Hij pakte zijn vork. ‘Voor hoeveel mensen heb je dit stuk afgesneden?’
        

        
				
        
          Candy, die koffie schonk in een mok die ze zelf gemaakt had, giechelde. ‘Ik kan er niks aan doen dat je voor mij een jongen in de groei blijft, Jack.’ Ze herinnerde zich dat hij zijn koffie zwart en zonder suiker dronk en bracht hem de mok. ‘Hoe dan ook, je bent veel te uitgemergeld naar mijn zin.’ Ze legde even een hand op de zijne. ‘Gaat het een beetje?’
        

        
				
        
          Jack knikte. ‘Ja hoor, best.’
        

        
				
        
          Candy’s blik bewees dat ze hem niet geloofde. ‘Je zou wat vaker moeten komen. Egon mist je.’ Ze maakte een gebaar met haar hoofd. ‘Dat geldt ook voor
          Good Golly Miss Molly
          .’
        

        
				
        
          ‘Molly is volwassen. Die heeft nu haar eigen vrienden.’
        

        
				
        
          Candy keek zogenaamd ontzet. ‘Denk je dat ze niet meer van haar oom Jack houdt? Zo zit een familie niet in elkaar!’
        

        
				
        
          Jack had het gevoel dat hij vanbinnen stierf. Candy schetste een beeld van zijn eigen gezinsleven… als veel dingen anders gelopen waren. ‘Heerlijke taart!’ Hij likte zijn lippen af. ‘Is Egon boven? Ik wil hem even spreken.’
        

        
				
        
          ‘Helaas niet. Hij belde om te zeggen dat hij extra lang in het mortuarium blijft voor een supergeheime regeringsklus. Maar je kunt gewoon naar hem toe gaan. Hij is blij met je gezelschap, en je kent Egon: niemand kan beter luisteren dan hij.’ Candy streek de voorkant van haar jurk glad. ‘Ik wilde dat Sharon en jij het bijlegden.’
        

        
				
        
          Jack keek naar het laatste stukje korst. ‘Je weet hoe zulke dingen gaan.’
        

        
				
        
          ‘Nee, dat weet ik niet,’ zei Candy ferm. ‘Julie houden van elkaar. Dat ziet zelfs een onromantisch type als mijn Egon.’
        

        
				
        
          Jack zuchtte. ‘Van liefde heb ik geen verstand, maar Sharon moet op dit moment niet veel van me hebben. Dat kan best zo blijven.’
        

        
				
        
          ‘Dat is moedeloos geklets, lieverd.’ Candy ruimde de taart op en waste de kom van de slagroom af. ‘Alles verandert. Een huwelijk overleeft het als de twee partners dat allebei willen.’ Ze droogde haar handen aan een groene theedoek met witte strepen. ‘Daar moet je aan werken.’
        

        
				
        
          Jack keek op. ‘Werken Egon en jij eraan?’
        

        
				
        
          ‘O ja, natuurlijk.’ Candy kwam naar het doorgeefluik en boog zich naar hem toe. ‘We hebben onze pieken en dalen, zoals iedereen, denk ik. Maar het gaat erom dat we allebei hetzelfde willen, namelijk samen zijn.’ Ze keek hem met haar wijze ogen aan. ‘Dat wil je toch: samen met haar zijn?’
        

        
				
        
          Jack knikte zwijgend.
        

        
				
        
          Candy haalde het bord weg en begon hem de keuken uit te werken. ‘Ga maar.’ Ze gaf hem een warme kus. ‘Ga maar met mijn man praten. Hopelijk voel je je dan beter.’
        

        
				
        
          ‘Dank je, Candy.’
        

        
				
        
          Ze bleef op de drempel staan. ‘Je kunt me bedanken door eens wat vaker te komen.’
        

        
				
        
          Stil als: een lijkenhuis, dacht Jack toen hij het kantoor van de patholoog-anatoom in liep. Ooit zou hij om zo’n grapje geglimlacht hebben, maar niet die avond. Hij liep door de verlaten gangen en hoorde alleen het zachte suizen van de enorme airco’s. Op Schiltz’ bureau stond een halfvolle mok koffie, maar van de man zelf was geen spoor. De mok was voorzien van de tekst
          de beste papa van de wereld
          en was een cadeautje van Molly van jaren geleden. Jack voelde eraan en merkte dat de koffie nog warm was. Zijn vriend was hier dus ergens.
        

        
				
        
          In de autopsiekamer was het al net zo stil. Door het vele kil glimmende chroom en roestvrij staal leek het er wel het laboratorium van dr. Frankenstein; meer dan een paar bliksemflitsen waren niet nodig. Uit de koelruimte kwam een vage gloed. Jack bleef op de drempel staan en liet zijn ogen aan het donker wennen. Hij herinnerde zich de keer dat hij Emma hierheen had gebracht in het jaar dat ze ineens belangstelling voor forensische geneeskunde had gekregen. Ze had er toen een werkstuk over geschreven. Zelf was hij er al vaak geweest, maar het was verhelderend om er door haar gretige jonge ogen naar te kijken. Egon had hen ontvangen en rondgeleid. Hij had hun alles uitgelegd en Emma’s schier eindeloze reeks vragen beantwoord. Maar toen ze vroeg: ‘Waarom staat God toe dat er mensen vermoord worden?’, zei hij hoofdschuddend: ‘Als ik dat wist, wist ik alles, meid.’
        

        
				
        
          Jack zag dat een van de snijtafels uit de wand was getrokken. Daarop lag vermoedelijk een deel van het supergeheime project dat Egon nog zo laat aan zijn werk gekluisterd hield. Jack kwam een stap naar voren en wilde net Egons naam roepen, toen hij de geluiden hoorde. Ze klonken alsof de hele koelruimte tot leven was gekomen en hijgend ademde. Toen zag hij Egon.
        

        
				
        
          Hij lag met zijn gezicht omlaag op de snijtafel – boven op zijn assistente. Zij was naakt en hij ook. Hun ritmische bewegingen griften de ware aard van Egons geheime werkzaamheden in Jacks brein.
        

        
				
        
          Jack, wiens denken in mist gehuld leek, bleef even als aan de grond genageld staan. Hij deed zijn best om te begrijpen wat hij zag, maar dat was net zoiets als een steak van vijf kilo verorberen. Het lukte gewoon niet.
        

        
				
        
          Op stijve benen liep hij de koelruimte uit. Hij draaide zich om en liep weer door de gang naar Egons kantoor, waar hij zich op Egons stoel liet ploffen en naar diens koffie staarde. Daar had hij op die manier geen trek in. Hij graaide in de bureauladen tot hij Egons halve liter single barrel bourbon vond. Hij goot het equivalent van drie vingers bourbon in de koffie, zette de mok aan zijn mond en klokte het drankje zonder ook maar met zijn ogen te knipperen naar binnen. Het was ondenkbaar dat Egon – een goede huisvader en een kerkse, godvrezende fundamentalist – er stiekem vriendinnetjes op na hield. Wat zou God daar in godsnaam van vinden? Alweer een van Jacks kleine grapjes die hem die avond geen glimlach ontlokte noch vreugde in zijn hart bracht, want dat lichaamsdeel leek nu dode as op de bodem van een vergeten vuilnishoop.
        

        
				
        
          Hij overwoog weg te gaan voordat Egon terugkwam en ontdekte dat zijn ‘supergeheime werk’ inmiddels een publiek geheim was, maar wist niet hoe hij zijn lichaam tot actie kon dwingen. Hij nam nog een slok van de single barrel vanuit de gedachte dat hij daarvan zou opkikkeren, maar het drankje lijmde hem alleen nog maar steviger aan de stoel vast.
        

        
				
        
          En toen was het te laat. Hij hoorde de vertrouwde voetstappen door de gang en zag Egon de deur in komen. Egon bleef staan zodra hij Jack zag, en haalde automatisch een hand door zijn verwarde haar.
        

        
				
        
          ‘Jack, wat een verrassing!’
        

        
				
        
          Dat mag ik aannemen, dacht Jack. ‘Weet je waar ik net vandaan kom, Egon?’
        

        
				
        
          Schiltz spreidde zijn handen en schudde zijn hoofd.
        

        
				
        
          ‘Ik geef je een tip: iemand heeft me net de lekkerste kersentaart op Gods mooie groene aarde voorgezet.’ Zag hij bij Schiltz’ slaap iets trillen? ‘En over God gesproken…’
        

        
				
        
          ‘Je weet het dus.’
        

        
				
        
          ‘Ik zag het.’
        

        
				
        
          Egon verborg zijn gezicht in zijn handen.
        

        
				
        
          ‘Hoe lang?’
        

        
				
        
          ‘Een halfjaar.’
        

        
				
        
          Jack stond op. ‘Ik wilde alleen… Wat is er in vredesnaam met je?’
        

        
				
        
          ‘Ik kwam… in de verleiding.’
        

        
				
        
          ‘In de verleiding?’ herhaalde Jack driftig. ‘Vertelt de Bijbel ons niet tot vervelens toe wat God voor zulke mensen in petto heeft? Zegt de Bijbel niet dat je moreel sterk moet zijn en de verleiding moet weerstaan?’
        

        
				
        
          ‘Wie… dat zegt, werkt niet dag in dag uit met die assistente samen.’
        

        
				
        
          ‘Hé, wacht eens even. Als dat je excuus is, ben je gewoon een hypocriet.’
        

        
				
        
          Schiltz was zichtbaar geschokt. ‘Ik ben geen hypocriet, Jack. Jij weet wel beter.’ Hij liet zich op een bezoekersstoel zakken. ‘Ik ben een man met bijbehorende zwaktes.’ Toen hij opkeek, brandde er even iets van vuur in zijn ogen. ‘Ik maak fouten zoals iedereen, Jack. Maar dat verandert niets aan mijn geloof in God en de moraal die Hij ons gegeven heeft.’
        

        
				
        
          Jack spreidde zijn armen. ‘Hoe leg je dit dan uit?’
        

        
				
        
          ‘Dat kan ik niet.’ Schiltz keek naar de grond.
        

        
				
        
          Jack schudde zijn hoofd. ‘Als je Candy wilt bedriegen, moet je dat zelf weten. Ik ben de laatste die je tegenhoudt. Alleen weet ik uit persoonlijke ervaring dat verhoudingen een huwelijk verpesten, dat ze de liefde van de een voor de ander verzieken en dat ze een terugkeer naar die liefde onmogelijk maken.’
        

        
				
        
          Schiltz, die zijn ellebogen op zijn knieën had gezet, keek hem somber aan. ‘Zeg dat niet,’ fluisterde hij.
        

        
				
        
          ‘Alweer een waarheid die je niet horen wilt.’ Jack kwam achter het bureau vandaan. ‘Als je het risico wilt nemen dat je huwelijk op de klippen loopt, dan zul je mij niet op je weg vinden, Egon. Dat is ook niet de reden waarom ik kwaad op je ben. Ik ben kwaad op je omdat je elke zondag met je gezin naar de kerk gaat, vroom en rechtschapen doet, zogenaamd seksueel gedegenereerden aan de kaak stelt en politici belachelijk maakt als hun affaires aan het licht zijn gekomen. Vooral Democraten. Vanaf jouw hoge voetstuk kun je de zondaars gemakkelijk onderscheiden. Maar ik vraag me af hoe makkelijk dat blijft. Je bent niet een van Gods uitverkorenen, Egon. Je daden bewijzen dat je een gewone zondaar bent, en dat geef je ook zelf toe.’
        

        
				
        
          Egon zuchtte. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Ik verdien alles wat je me naar het hoofd slingert. Maar God weet ook dat ik van Candy houd, net zo goed als jij dat weet. Ik hak liever mijn rechterarm af dan dat ik haar pijn doe.’
        

        
				
        
          ‘Dat voel ik net zo, en van mij zal ze het niet te horen krijgen. Maak je maar geen zorgen.’
        

        
				
        
          ‘Daar ben ik je dankbaar voor, Jack.’
        

        
				
        
          Er viel een onbehaaglijke stilte.
        

        
				
        
          ‘Ben jij nooit in de verleiding gekomen, Jack?’
        

        
				
        
          ‘Doet dat ertoe? Het gaat nu over jou, Egon. Over jou en Candy, om precies te zijn. Je kunt niet haar en je assistente tegelijk hebben, want als je dat wel doet, kun je in de kerk niemand meer recht aankijken. Ik betwijfel of zelfs God je zo’n zonde vergeeft.’
        

        
				
        
          ‘Voeten van leem.’ Schiltz knikte. ‘Ik ben ten val gebracht.’
        

        
				
        
          
            In de gang ritselde iets, en even later kwam de assistente binnen. Ze had een klembord in de ene hand en een pen in de andere, maar
            

            verstijfde toen ze Jack zag. ‘O, ik wist niet dat u er was, meneer McClure.’
          
        

        
				
        
          ‘Je zat zeker eventjes niet achter je bureau.’ Jack zag iets flikkeren in haar ogen.
        

        
				
        
          Ze wilde haar chef het klembord geven, maar zag toen hoe verslagen hij keek. ‘Alles in orde, meneer Schiltz?’
        

        
				
        
          ‘Egon,’ zei Jack. ‘Noem hem maar Egon.’
        

        
				
        
          Ze keek even naar Jack, wierp weer een blik op Egons gezicht en koos het hazenpad.
        

        
				
        
          ‘Ja, maak maar grappen ten koste van mij.’ Schiltz schudde berouwvol zijn hoofd. ‘Moge God het me vergeven.’
        

        
				
        
          ‘Is dat soms dezelfde God die ook voor Candy en Emma zorgt?’
        

        
				
        
          ‘Ik herinner me nog goed de tijd dat alles anders en makkelijker was,’ zei Schiltz.
        

        
				
        
          ‘Je klinkt als een oude man,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Vanavond voel ik me ook oud.’ Schiltz nam een slokje bourbon en trok een vies gezicht. Dit was geen single barrel – op geen stukken na.
        

        
				
        
          Ze zaten in een nachtcafé in de buurt van Braddock Avenue, niet ver van Egons kantoor. Het was verbonden aan een motel. Het interieur was niet zo verlopen als het motel zelf, maar de clientèle was veel verlopener. Het lage plafond met zijn plastic balken, de 60-watts-lampen met stoffige groene kapjes die het licht nog verder dempten, de met kapot vinyl beklede banken langs de muren en de jukebox met muziek van Muddy Waters en B.B. King bleken aantrekkelijk voor een maatschappelijke zelfkant die zich bij de sombere ontregeling van de nacht thuisvoelde en geen onderdak had noch iemand die op hen wachtte.
        

        
				
        
          ‘Denk dan maar aan je dochter.’
        

        
				
        
          Schiltz schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet aan Molly denken zonder aan Emma te denken.’
        

        
				
        
          ‘Eigenlijk kwam ik met je praten over Emma,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Schiltz keek ineens een stuk opgewekter.
        

        
				
        
          ‘Er is iets… dat ik gewoon niet kan verklaren.’
        

        
				
        
          Schiltz boog zich naar voren. ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          Jack haalde diep adem. ‘Ik zie Emma.’
        

        
				
        
          ‘Hoe bedoel je?’
        

        
				
        
          ‘Ze zei iets tegen me vanaf de achterbank van mijn auto.’
        

        
				
        
          ‘Jack…’
        

        
				
        
          ‘Ze zei: “Papa.” Ik hoorde het even duidelijk als ik jou hoor.’
        

        
				
        
          ‘Luister, Jack. Ik heb vaker over zulke manifestaties gehoord. Ze komen zelfs vrij vaak voor. Je denkt Emma te zien omdat je schuldgevoel ondraaglijk is. Je voelt je medeverantwoordelijk voor de tragedie, want als je meer aandacht aan haar had besteed…’ Schiltz stak een hand op. ‘Maar hier hebben we het al veel te vaak over gehad. Het spijt me echt dat er voor jou niets veranderd is, Jack.’
        

        
				
        
          ‘Jij gelooft me dus ook al niet.’
        

        
				
        
          ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik geloof heus wel dat je Emma gezien hebt en dat ze iets tegen je gezegd heeft, maar dat speelde zich allemaal in je hoofd af.’ Schiltz haalde diep adem. ‘Als we sterven, gaan we naar de hemel… of naar de hel. Spoken of rondzwervende geesten bestaan niet.’
        

        
				
        
          ‘Hoe weet je dat?’
        

        
				
        
          ‘Ik ken de Bijbel, Jack. Ik ken het woord Gods. Spiritisme is een spelletje voor charlatans die munt slaan uit de schuldgevoelens en vurige verlangens van rouwende nabestaanden die met overleden dierbaren willen praten.’
        

        
				
        
          ‘Het gaat niet alleen om leven en dood, Egon. Er is nog iets meer, iets wat we niet kunnen zien of voelen. Iets onbekends.’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat klopt,’ zei Schiltz zacht. ‘Dat heet God.’
        

        
				
        
          Jack schudde zijn hoofd. ‘Het gaat verder dan God en de Bijbel of Zijn wetten.’
        

        
				
        
          ‘Dat kun je niet menen.’
        

        
				
        
          ‘Aanvaard je dan niet eens de mógelijkheid dat er iets onkenbaars bestaat zonder op God gebaseerd te zijn?’
        

        
				
        
          ‘Alles is op God gebaseerd, Jack. Jij, ik, de wereld, het hele heelal.’
        

        
				
        
          ‘Alleen past Emma’s verschijning niet in jouw op God gebaseerde universum.’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk wel, Jack.’ Schiltz dronk zijn glas leeg. ‘Ze is een manifestatie van je ondraaglijke verdriet, zoals ik al zei.’
        

        
				
        
          ‘En als je ongelijk hebt?’
        

        
				
        
          Schiltz schonk hem een toegeeflijke glimlach. ‘Ik heb geen ongelijk.’
        

        
				
        
          ‘Zie je wel? Zo denken alle gelovigen die in de problemen komen. Jullie zijn verdomd zeker van jezelf over talloze kwesties die onbewijsbaar zijn.’
        

        
				
        
          ‘Dat is nou eenmaal het geloof, Jack.’ Egon bestelde nog een rondje. ‘Er bestaat geen machtiger geloofssysteem dan de godsdienst.’
        

        
				
        
          Jack wachtte tot de bourbons voor hen stonden en de lege glazen waren weggehaald. ‘Het is geruststellend om te geloven en te weten dat er een plan is.’
        

        
				
        
          Schiltz knikte. ‘Dat klopt.’
        

        
				
        
          ‘Als er iets ergs gebeurt – als bijvoorbeeld je dochter van negentien met haar auto tegen een boom knalt en omkomt – dan hoef je niet na te denken. Dan kun je gewoon zeggen dat het bij een plan hoort. Ik weet niet wat dat plan is en zal het ook nooit weten, maar jemig, er is niks mis. Mijn dochters dood betekent iets omdat die bij een plan hoort.’
        

        
				
        
          Schiltz schraapte zijn keel. ‘Je formuleert het nogal bot, maar in wezen heb je gelijk.’
        

        
				
        
          Jack schoof zijn naar schuurpapier smakende bourbon opzij. Hij had die avond al meer dan genoeg gedronken.
        

        
				
        
          ‘Ik wil je een vraag stellen, Egon. Welke stompzinnige sufferd wil eigenlijk iets van zo’n bezopen plan weten?’
        

        
				
        
          Schiltz klakte met zijn tong. ‘Nou klink je net als een missionaire secularist.’
        

        
				
        
          ‘Het is een teleurstelling, maar geen verrassing dat je dat zegt.’ Jack maakte met de bodem van zijn glas overlappende kringen op de tafel. ‘Ik ben namelijk heel zeker geen missionaire secularist.’
        

        
				
        
          ‘Oké. Vanwege Emma’s dood ben je tijdelijk van God afgesneden.’
        

        
				
        
          ‘Van het godsdenken ben ik al een hele tijd afgesneden,’ zei Jack. ‘Tegenwoordig denk ik dat er nog een andere manier, een derde weg moet bestaan.’
        

        
				
        
          ‘Je gelooft in God of je doet het niet,’ zei Schiltz. ‘Een tussenweg is er niet.’
        

        
				
        
          Jack keek zijn vriend aan. Over dit onderwerp waren ze al jarenlang aan het steggelen, maar vanwege hun vriendschap was het nooit een breekpunt geworden. Maar hij vond dat er die avond een grens was gepasseerd, en er was geen terugweg meer. ‘Geen ruimte voor debat, geen afwijking van in steen gebeitelde overtuigingen.’
        

        
				
        
          ‘De Tien Geboden zijn inderdaad in steen gebeiteld, en dat had een heel goede reden,’ merkte Schiltz op.
        

        
				
        
          ‘Gooide Mozes die stenen tafelen niet kapot?’
        

        
				
        
          ‘Hou op, Jack.’ Schiltz vroeg de rekening. ‘Dit leidt nergens toe.’
        

        
				
        
          En dat was nou net het probleem, dacht Jack. ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet.’ Schiltz zat te staren. Even verderop had een tweetal vrouwen zonder man het opgegeven. Ze dansten nu met elkaar op de croonende klanken van Elvis’
          Don’t Be Cruel
          . Egon had zijn blik naar binnen gericht, maar concentreerde zich nu weer op Jack. ‘Ik moet bekennen dat ik bang ben om naar huis te gaan. Bang voor wat Candy doet als ze erachter komt, bang voor de schande die ik in mijn kerk op me laad. Ik weet nu al dat er vrienden zijn die nooit meer met me zullen praten.’
        

        
				
        
          Jack wachtte even om zijn gedachten te ordenen. Het verbaasde hem enigszins dat al zijn woede op Egon was verbrand met de bourbon die ze door hun keel hadden gegoten. Hij voelde zich eigenlijk alleen nog maar triest.
        

        
				
        
          ‘Ik wilde dat ik je daarmee kon helpen,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Schiltz stak een hand op. ‘Mijn zonde is mijn last.’
        

        
				
        ‘Het enige wat ik je te bieden heb, is een ander perspectief. Wat er vanavond gebeurd is, is een levende, ademende test van je onbuigzame geloof. Je leeft binnen bepaalde godsdienstige en morele grenzen. Die staan geen afwijkingen of rechtvaardigingen toe. Maar je kunt niet terugvallen op ook maar enige godsdienstige fictie. God heeft je geen verhouding met de assistente bevolen, en de duivel evenmin. Die verhouding ben je zelf aangegaan. Jij hebt een bewuste keuze gemaakt en bent een grens overgestoken die heilig had moeten zijn.’

        
				
        
          Schiltz schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Kan Candy het me vergeven? Ik weet het gewoon niet.’
        

        
				
        
          ‘Toen ik haar vanavond sprak, vertelde ze in niet mis te verstane bewoordingen hoeveel jullie van elkaar houden. Jullie hebben al eerder moeilijke tijden beleefd, Egon, en die hebben jullie doorstaan.’
        

        
				
        
          ‘Maar dit is iets heel groots.’
        

        
				
        
          ‘Candy heeft een groot hart.’
        

        
				
        
          Schiltz staarde Jack in het gedempte licht tussen de alcoholdampen aan. ‘Heb jij het Sharon vergeven?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei Jack. En op dat moment besefte hij dat het waar was, en begreep hij waarom haar onredelijke uitbarsting hem zo diep had gekwetst. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Nu moet je iets laten zien, Egon. Ik kan namelijk vergeven wat je gedaan hebt. Ik kan alles negeren – de rol die je speelt, de leugens die je hebt volgehouden – en toch de vriend blijven van de man daarachter, ondanks je verraad van Candy en Molly. En van mij natuurlijk. Jij bent mijn vriend, Egon. Dat is het belangrijkste in het leven. Vrienden maken er weleens een zootje van en doen weleens iets verkeerd, maar krijgen dan vergiffenis. Godsdienst heeft er volgens mij niks mee te maken. Wat je nu gaat doen als man, Egon, als mens, bepaalt of de rest van je leven een leugen blijft of dat je gaat veranderen. En het doet er niet toe of openheid tegenover Candy daarbij een rol speelt.’
        

        
				
        
          De Everly Brothers zongen
          All I Have to Do Is Dream
          . De twee lusteloze vrouwen op de dansvloer leken in elkaars armen in slaap gevallen.
        

        
				
        
          ‘Nu krijg je de kans om jezelf te vinden, Egon, je echte zelf dat je al jarenlang achter je bijbel verstopt. Ik heb daar glimpen van opgevangen als we met onze dochters in het bos aan het vissen waren, naar de sterren keken en griezelverhalen vertelden.’
        

        
				
        
          Schiltz nam zijn laatste slokje bourbon en staarde naar de tafel met zijn lege glazen, vochtkringen en gekreukte servetjes. ‘Ik geloof dat ik je pas vanavond heb leren kennen.’
        

        
				
        
          Hij draaide zich om, maar niet voordat Jack een traan in zijn ooghoek had zien glinsteren.
        

        
				
        
          ‘Ik weet niet…’ Schiltz probeerde de emotie uit zijn keel te schrapen. ‘Ik weet niet of ik de kracht heb om mezelf te kennen, Jack.’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik natuurlijk ook niet, Egon.’ Jack legde wat geld op tafel. ‘Maar ik durf te wedden dat je het gaat proberen.’
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          De Spaanse Trappen aan Twenty-Second Street tussen Decatur Place en S Street NW horen bij de luxe en lommerrijke Washingtonse woonwijk Dupont Circle. De nogal saaie, officiële naam luidde Decatur Terrace-trap, maar die gebruikte niemand, zeker niet de bewoners van de Circle. Zij hanteerden liever de veel romantischer aanduiding, die verwees naar de echte Spaanse Trappen in Rome. Maar ongeacht de naam ging het om een verrukkelijke trap van brons en natuursteen met decoratieve lantaarns links en rechts en een leeuwenfontein helemaal bovenaan. Overdag renden kinderen gillend rond de bek van het grote beest, waaruit een constante stroom water spoot. ’s Avonds kreeg de omgeving een charme die aan de Oude Wereld deed denken. Dan werd het er een populair trefpunt van zowel geliefden als echtbrekers.
        

        
				
        
          Calla stond boven aan de trap op Ronnie te wachten. Ze was een paar minuten voor middernacht aangekomen om nog te genieten van de nachtelijke gloed die de treden in sepiatinten deed baden. Een van de straatlantaarns aan de rechterkant was kapot, en daardoor was een deel van de trap op een bijzonder aantrekkelijke manier in schaduwen gehuld. Paartjes wandelden arm in arm, gaven elkaar kuis een kusje en renden lachend de straat over of stonden op de hoek te wachten tot de bestelde taxi kwam.
        

        
				
        
          Hoewel ze lange dagen maakte voor de First American Secular Re-vivalists en even rationeel dacht als de mensen die links en rechts van haar zaten, had ze een heel romantisch hart. Misschien was dat de reden waarom ze zich tot Ronnie aangetrokken voelde. Ze wist dat hij een jaar of vijfenvijftig was, maar hij zag er tien jaar jonger uit. Dat kon best komen doordat hij een romantisch trekje had waarmee ze zich kon identificeren. Hij behandelde haar bovendien als een dame en niet als een kind, zoals veel andere
          fasr
          -leden – vooral Chris en Peter – deden. Ze vond het vreselijk dat ze haar voorstellen nooit serieus namen. Ronnie deed dat wel. Ronnie begreep haar, en daarom hield ze van hem.
        

        
				
        
          Onwillekeurig sloeg ze een jong paartje gade dat elkaar halverwege de trap zat te plagen. Calla stelde zich voor dat zij het meisje was en de handen van haar geliefde op haar warme vlees voelde. Ze was jaloers. Drie jaar daarvoor was ze vanuit Grand Rapids naar Washington gekomen op zoek naar een man met een goede baan en de juiste ideeën over het belang van het gezin. Maar zo iemand bleek moeilijker te vinden dan ze gedacht had. De mannen met wie ze was uitgegaan, waren windbuilen of zelfingenomen kwasten geweest. En ze had een stel gehuwde mannen afgewezen die alleen maar met haar naar bed wilden, soms zelfs wanhopig graag. Ze stapte toen over op plan B en wijdde zich met hart en ziel aan de
          fasr
          omdat ze in die zaak geloofde – wat haar rechtvaardigheidsbesef bevredigde, maar slecht was voor haar liefdesleven.
        

        
				
        
          Alsof er iets in haar binnenste begon te trillen, draaide ze haar hoofd. Hij kwam eraan en liep vanaf de straat naar het rechthoekige plein aan de bovenkant van de trap, waar ze op hem wachtte.
        

        
				
        
          ‘Dag Ronnie,’ zei ze zachtjes toen hij zich vooroverboog en zijn lippen langs haar wang liet glijden.
        

        
				
        
          ‘Je bent er dus.’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk ben ik er!’ Ze keek diep in zijn donkere ogen. ‘Waarom zou ik niet gekomen zijn?’
        

        
				
        
          ‘Je was misschien wel van gedachten veranderd,’ zei Kray. ‘Sommige mensen doen dat nog op het laatste moment.’
        

        
				
        
          ‘Nou, ik niet,’ zei Calla ferm. Hij had haar geleerd om pal te staan voor wat ze geloofde, zelfs tegenover Chris en Peter. Dat was angstaanjagend en stimulerend tegelijk. Net of ze in een achtbaan zat.
        

        
				
        
          Ze huiverde vanwege de windvlagen rond de fontein. De verliefde stelletjes op de trap waren weg – ongetwijfeld naar een warm bed dat ergens wachtte. De treden begonnen leeg te lopen.
        

        
				
        
          Hij legde zijn arm om haar heen. ‘Heb je het koud?’
        

        
				
        
          ‘Een beetje.’
        

        
				
        
          ‘Laten we dan wat warme koffie zien te krijgen. Heb je daar trek in?’
        

        
				
        
          Calla knikte en legde haar hoofd tegen zijn borst. Ze hield van zijn omvang, zijn zwaarte. Ze zag hem vaak als een plek waar ze kon schuilen.
        

        
				
        
          Hij daalde met haar de trap af.
        

        
				
        
          Ze trok zachtjes en bijna speels aan zijn arm. ‘Wil je niet naar Café Luna?’
        

        
				
        
          ‘Het is vanavond een bijzondere avond.’ Hij leidde haar verder naar beneden. ‘Ik heb dan ook iets bijzonders in mijn hoofd.’
        

        
				
        
          Ze kwamen op het deel van de trap terecht waar de schaduwen vanwege de doorgebrande lamp over de stenen en het beton stroomden als inkt uit een omgevallen fles.
        

        
				
        
          ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Calla. ‘Zijn we er al eens geweest?’
        

        
				
        
          ‘Nee, het is een verrassing. Maar ik weet zeker dat je het daar leuk vindt.’
        

        
				
        
          Enorme bomen rezen tot ver boven hun hoofd en kale takken krabden aan de hemel alsof ze de diamantharde sterren uit een vatting wilden halen die door de miljoenen lampen van Washington melkwit was geworden. In dit winterse prieel huiverde Calla opnieuw, en Kray trok haar met zijn ene arm rond haar middel dichter naar zich toe.
        

        
				
        
          Ineens viel hij tegen haar aan, alsof hij zijn linkerenkel verzwikte op een steen. Ze botste tegen een boomstam, en Kray stak haar intussen één keer in haar rug. Hij deed dat zo nauwkeurig, geoefend en beheerst dat hij het vlijmscherp geslepen paletmes de rest kon laten doen.
        

        
				
        
          Kray hield haar levenloze lichaam vast en keek om zich heen. Als er iemand had toegekeken, zou hij een man hebben gezien die zijn dronken of zieke vrouw vasthield, maar het toeval wilde dat er niemand in de buurt was. Kray legde haar voorzichtig bij de boomstam. Met snelle en ervaren bewegingen trok hij chirurgische handschoenen aan en haalde hij de mobiele telefoon tevoorschijn die hij van een van Alli’s lijfwachten had ontvreemd. Hij legde het apparaatje in haar hand, drukte haar vingers eromheen en gooide het in een altijdgroene struik in de buurt. Toen pakte hij het paletmes. Het was een superieur instrument en drong met zoveel gemak door textiel, huid en ingewanden dat er nauwelijks bloed aan zat. Hij stak het wapen in zijn zak en verdween, nu de klus geklaard was, in het schaduwrijke bos van wuivende bomen.
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          In de tienerwereld is het een wet van Meden en Perzen dat een bullebak altijd terugkomt. Zo iemand wordt misschien aangetrokken door wat hij als een zwakheid ziet, want hij wordt sterker van andermans zwakheden. Hij kan het misschien niet helpen omdat hij een sadist is. Of anders kan hij zijn slachtoffer gewoon niet met rust laten. Hoe dan ook, Andre komt – sterker, kwaadaardiger en vastberadener dan ooit – in Jacks leven terug.
        

        
				
        
          Het lijkt wel of hij zijn tijd heeft afgewacht, macht heeft verzameld en zijn terugkeer heeft berekend als een generaal die zich om strategische redenen van het slagveld heeft moeten terugtrekken. De bron van die nieuwe macht is echter niet alleen zijn beschermer Cyril Tolkan, maar ook een leverancier die hij zelf gevonden heeft: een zekere Ian Brady.
        

        
				
        
          ‘Eén ding staat vast,’ zegt Gus, met een stem die druipt van minachting. ‘Die Ian Brady is geen zwarte. Tering, Ian Brady is niet eens een Amerikaanse naam, niet van een zwarte, niet van een witte. Maar die vent is godbetert een spook, want geen enkele verklikker van mij weet iets van hem af. Ik bedoel: wie is die kerel eigenlijk? Waar komt hij vandaan? Wie zijn zijn contacten? Die vent heeft verdomme zoveel te makken dat hij heel DC in z’n zak steekt.’
        

        
				
        
          Tot deze tirade komt het op een avond als Jack en Gus thuis zijn en naar James Brown luisteren. In een platenwinkel in de buurt heeft Jack een paar aankopen gedaan. Die wil hij Gus graag laten horen. Vanwege Gus’ uitbarsting vraagt hij zich af of hij de platen niet beter ingepakt kan laten, maar hij heeft ze onder het eten ter sprake gebracht en kan niet meer terug.
        

        
				
        ‘Hé, ik had het kunnen weten!’ zegt Gus als hij de kartonnen hoezen in zijn reuzenhand heeft. ‘Elvis Presley en de Rolling Stones. Net zulke bleekscheten als jij. En het lijkt wel of een paar van die gasten in geen weken behoorlijk gegeten hebben!’

        
				
        
          ‘Luister nou maar gewoon! Je zit iedereen altijd af te katten.’
        

        
				
        
          ‘Nou, die Elvis heb ik gehoord, en die is niet al te beroerd. Dus draai die andere maar, dan kan ik horen hoe je muzikale smaak in elkaar steekt.’
        

        
				
        
          Jack stopt de plaat van James Brown voorzichtig in zijn hoes, haalt de zwarte grammofoonplaat van
          Out of Our Heads
          tevoorschijn, zet de naald erop en laat
          Mercy, Mercy
          uit de luidsprekers knallen. Als de laatste schrille klanken van
          One More Try
          in de muren zijn gedrongen, zegt Gus tegen Jack: ‘Zet die plaat nog eens op, joh.’
        

        
				
        
          Jack zet de naald weer vlak voor het eerste nummer, en daar begint Mick Jagger te zingen.
        

        
				
        
          Gus schudt zijn hoofd van verbazing. ‘Kolere, die magere bleekscheten doen ’t verdomd goed.’
        

        
				
        
          Jack gaat tegenwoordig regelmatig naar de bibliotheek aan G Street NW. Aanvankelijk deed hij dat vanwege de dominee. Taske drong erop aan, maar de laatste tijd beseft hij dat hij ook zelf graag gaat. Dankzij Taskes training heeft hij zijn angst voor nieuwe teksten bedwongen; tegenwoordig is lezen eerder een soort uitdaging, een uitweg uit het vreemde wereldje waarin zijn dyslexie hem opsluit.
        

        
				
        
          Hij houdt van de stoffige sfeer met al die goudgele stofjes geschiedenis. Hij slaat graag een willekeurig boek open om zich erin te verdiepen, waarna hij helemaal terugbladert, op bladzijde 1 begint en pas ophoudt als hij het laatste woord verslonden heeft. Anders dan films en de tv, die alles laten zien (ook wat hij liever niet ziet), voeren boeken hem naar een wereld van zijn eigen fantasie. Zolang hij beelden kan scheppen uit de woorden die hij leest – taferelen vol personages, conflicten, goed en kwaad – kan hij een wereld scheppen die in veel opzichten dichter ligt bij de wereld die de andere mensen bewonen. Daardoor voelt hij zich minder een buitenstaander. Hij krijgt dan ook veel meer de neiging om aan te pappen met voorbijgangers op straat. Die sfeer lokt hem dag in dag uit naar de stoffige rust waarin het kalm is als een windstil meer. Maar in die diepten ligt ook iets op de loer, zoals bij vrijwel elke tiener: de terugkerende angst, de angst die hij onder ogen zal moeten zien.
        

        
				
        
          Op een maandagmiddag wordt Jack met de zijne geconfronteerd. Hij staat weer tussen de boekenkasten en pakt dikke verhandelingen over zijn laatste hartstocht: de criminele psyche. Als hij met zijn hoofd in een boek zit, kan hij niet waakzaam zijn. En wie zou er trouwens aan denken om in een openbare bibliotheek van Washington waakzaam te zijn? Zo redeneert Andre althans. Hij heeft Jack al een week lang elke dag naar G Street gevolgd en kent zijn routine. Dat hij vijf dagen achtereen aan het surveilleren is geweest, terwijl hij ook had kunnen onderhandelen over de volgende lading horse van Ian Brady, bewijst hoe diep zijn wraakgevoelens zijn. Maar sommige dingen zijn belangrijker dan H en belangrijker dan poen, omdat ze om een oplossing schreeuwen. En heel eerlijk gezegd zal Andre pas kunnen rusten als deze kwestie tot zijn tevredenheid is afgehandeld.
        

        
				
        
          Jack hoort niet dat Andre achter hem sluipt. Andre heeft voor deze gelegenheid schoenen met crêpezolen gekocht, benadert Jack langzaam en geniet omdat er nu een eind komt aan de pijn die in zijn binnenste heeft geknaagd sinds Cyril Tolkan hem strafte.
        

        
				
        
          Op het laatste moment zet hij een sprint in – geluidloos en met de kracht van zijn rechtschapen woede. Hij grijpt Jack bij zijn kraag, tilt hem helemaal op en smijt hem tegen de achterwand. Kasten trillen, boeken vallen op de grond. Andre, wiens ogen bloeddorstig flitsen, haakt zijn onderarm om Jacks luchtpijp om hem tot zwijgen te dwingen en hem tegelijkertijd zo snel mogelijk in bedwang te krijgen. Andre stroomt weliswaar over van wraakzucht, maar blijft altijd praktisch ingesteld. Hij wil hier niet met een dood of stervend lichaam worden aangetroffen en is ook niet van plan in de bleekschetenbajes te belanden – nu niet en nooit niet.
        

        
				
        
          Met een
          snik-
          geluidje knipt hij zijn stiletto open. Zijn slachtoffer is kennelijk verbijsterd: hij steekt niet eens zijn handen omhoog om Andres onderarm los te wrikken. Hij heeft misschien niet genoeg zuurstof om iets te doen. Maar voor Andre doet dat er allemaal niet toe. Hij ramt de punt van de stiletto in de richting van Jacks middenrif en mikt op het zachte plekje onder diens borstbeen om het lange, slanke lemmet in Jacks hart te drijven.
        

        
				
        
          Jacks handen hangen weliswaar in de buurt van zijn zijden, maar zijn niet werkeloos gebleven. Zijn linkerhand heeft zijn greep gehandhaafd op het gebonden boek dat hij aan het lezen was, en als hij nu de veelzeggende
          snik
          van de stiletto hoort, drukt hij het boekdeel intuïtief tegen zijn borst. De punt van het mes treft linnen, karton en papier in plaats van huid en vlees. Andre spert zijn ogen open van verbazing, maar sluit ze weer als Jack zijn knie hard tegen zijn testikels ramt.
        

        
				
        
          Hij slaat dubbel en laat daarbij Jacks luchtpijp los. Jack zuigt een grote hoeveelheid lucht naar binnen, heft het boek op en drijft de rand ervan in Andres keel. Om zo veel mogelijk kracht te kunnen zetten moet hij de rug van het boek met beide handen blijven vasthouden en dus kan hij Andre niet dwingen om de stiletto te laten vallen. Het wapen zwaait nu als een vlijmscherp geslepen slinger heen en weer en raakt eerst Jacks oor en daarna zijn schouder. Bij elke wilde zwaai voelt Jack een schroeiende pijn en begint er warm bloed te stromen. De volgende keer is zijn halsslagader misschien aan de beurt.
        

        
				
        
          Tandenknarsend drukt hij het boek nog harder tegen Andres keel, en dan hoort hij iets kraken, alsof er een vel papier verkreukeld wordt alvorens weggegooid te worden. Andres mond gaat open en produceert het geluidje dat je hoort als een grootvaderklok op het punt staat om het te begeven.
        

        
				
        
          Jack, die in Andres bloeddoorlopen ogen staart, begint te huilen. Tot op zekere hoogte weet hij wat er aan het gebeuren is en wat de uitkomst zal zijn, maar dat doet er niet toe zolang zijn lichaam in gevaar is. Andre doet een laatste, wanhopige poging tot moord en brengt het scherp van de stiletto ter hoogte van Jacks oor. Hij richt de punt naar binnen, naar de opening van het binnenoor. Jack wordt bang en verplaatst zijn gewicht. Een hoek van het boek dringt in het gat van Andres gekraakte strottenhoofd door. Alle lucht wordt afgesneden.
        

        
				
        
          Andre beweegt zijn meshand. De punt is bijna bij de opening. Jack zet zijn hele gewicht achter het boek en duwt het verder in Andres keel. Diens hand met het mes begint te beven en verliest zijn vaart. Tranen stromen over Jacks wangen. Ze vallen op Andre en op diens wond. Andre staart hem aan. Zijn blik is ondoorgrondelijk.
        

        
				
        
          Het gaat nu alleen nog om wilskracht. Andre kan niet meer ademen, maar heeft het mes. Hij moet genoeg kracht zien te vergaren om de punt ervan in Jacks oor te rammen. Even is er sprake van een dood punt waarop de macht en de wil van de ene jongen die van de andere in bedwang houden. Niets beweegt. De kleine geluidjes van een bibliotheek – af en toe gefluister, zachte voetstappen, het zwakke, maar kenmerkende geritsel van een boek dat tussen zijn buren uit wordt getrokken – lijken overdreven als die van insecten diep in een bos. Alle uiterlijkheden van de beschaving zijn irrelevant en zinloos geworden. Het enige wat overblijft, is de kleine symfonie van geluiden en het kloppen van je eigen hart.
        

        
				
        
          De natuur heeft een afkeer van dode punten. Die zijn vluchtig als een vlam, maar de seconden ervan kunnen minuten lijken. Jack voelt de punt van het mes in zijn binnenoor dringen en draait aan het boek. Andres ogen rollen naar boven; zijn lippen worden in een grimas teruggetrokken. Hij heeft niets anders meer dan zijn machteloze woede, die hem ruw van het leven naar de dood leidt.
        

        
				
        
          Jack hijgt als een zieke hond en ligt tegen Andres ordeloze lichaam. Hij heeft het gevoel dat er in de diepten van zijn ziel een lamp is gedoofd en dat hij een deel van zichzelf verloren heeft. Hij is diep geschokt en verbijsterd over wat er gebeurd is. Geen woorden of gedachten in zijn hoofd kunnen uitdrukken wat hij voelt. Even later begint hij vanbinnen te huiveren van de kou. Zijn tong proeft de sterke kopersmaak van bloed, maar hij weet niet van wie het is.
        

        
				
        
          In een zwak verlicht, doodlopend deel van de bibliotheek, waar niemand komt, blijft hij verdoofd en in een soort trance liggen. Hij moet denken aan een Indiase parabel in
          The Gospel of Sri Ramakrishna
          , een boek dat hij weken geleden gelezen heeft. Een hoogzwangere tijgerin viel een kudde geiten aan. Terwijl het dier een sprong maakte om haar tanden in een doodsbange geit te zetten, werd ze door de herder beschoten. Ze viel, maar bracht haar jong ter wereld voordat ze de geest gaf. Haar welp groeide met de geiten op, at gras, blaatte en imiteerde ook op andere manieren zijn adoptiefbroertjes en –zusjes. Tot de dag dat een mannelijke tijger de kudde vond. Hij viel de kleine tijger natuurlijk aan, want die vocht niet terug, maar blaatte alleen maar. De mannelijk tijger greep zijn kleine soortgenoot bij diens nekvel en sleepte hem naar de rivier.
        

        
				
        
          ‘Kijk naar je spiegelbeeld,’ zei de mannetjestijger. ‘Jij en ik zijn broers. Waarom blaat je als een geit? Waarom leef je met die beesten en vreet je ze niet op?’
        

        
				
        
          ‘Ik hou van gras,’ antwoordde de kleine tijger.
        

        
				
        
          ‘Omdat je niks anders kent.’
        

        
				
        
          De mannetjestijger besprong daarna een geit en beet het dier de keel door. De kleine tijger was dicht genoeg in de buurt van het feestmaal om het geitenbloed te proeven. Hij liet zijn kop hangen en beet in het vlees, dat hij veel lekkerder vond dan gras.
        

        
				
        
          De mannetjestijger hief zijn kop en zag hoe de kleine tijger zich aan het geitenvlees tegoed deed. Zijn grote snuit zat onder het bloed, en hij zei: ‘Nu zijn jij en ik hetzelfde. Nu ken je je ware zelf. Ga mee naar het bos.’
        

        
				
        
          Jack komt huilend overeind. Hij droogt zijn tranen, en als hij het bloed op de borst van zijn overhemd ziet, pakt hij zijn jasje van de rugleuning van een stoel en trekt hij het aan. Hij knoopt het tot bovenaan dicht, en dan is er niets meer van het bloed te zien.
        

        
				
        
          Hij staat op het punt om weg te gaan, maar werpt nog één blik op Andre. Wat hier gebeurd is: bevestigt een idee dat al sinds een paar jaar in zijn onderbewuste geworteld is: hij is niet alleen een buitenstaander vanwege zijn dyslexie; hij blaat en rent niet als een geit; hij wordt ook geen dikke maatjes met voorbijgangers… omdat hij dat niet wil. Net als de tijger staat hij erbuiten. Zijn thuis is het oerwoud, niet de geploegde akker.
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          Ongeveer eens per twee weken organiseerde minister Dennis Paull bij zonsopgang een vergadering met zijn hoogste staf, wat in zijn directe omgeving met veel gemor gepaard ging. Er was geen duidelijke reden voor dat tijdstip, behalve misschien dat hij zijn medewerkers scherp wilde houden, maar diezelfde medewerkers waren er nijdig over omdat hun sociale leven erdoor versjteerd werd. God mocht de mensen bijstaan die gapend of (nog erger) met een kater aan zo’n vergadering deelnamen. De minister droogde hen in aanwezigheid van hun collega’s af.
        

        
				
        
          De vergaderingen vonden plaats in Fort McNair, een gebouw dat er niet uitzag als een fort en dat midden in het centrum van Washington stond. Niemand begreep waarom ze in een legergebouw werden gehouden en niet in het hoofdkantoor van Binnenlandse Veiligheid, maar niemand had ook de stalen wilskracht om het bij minister Paull aan de orde te stellen. Als gevolg daarvan vond iedereen hem excentriek en werd zijn gedrag – samen met talloze andere pekelzonden – gewoon een onderdeel van de achterklap over hem in het ambtelijke apparaat.
        

        
				
        
          En dat was precies wat Paull wilde. Hij deed of zei nooit iets zonder een reden, maar net als de zet op een schaakbord was die reden niet altijd op het eerste gezicht duidelijk. Hij organiseerde die vergaderingen ’s ochtends vroeg omdat er dan bijna niemand in het gebouw was, en hij organiseerde ze in dat gebouw omdat zelfs de president hem daar niet kon opsporen.
        

        
				
        
          Op die bijzondere ochtend verklaarde Paull om zeventien minuten over zes dat de vergadering tien minuten geschorst werd. Hij schoof zijn stoel naar achteren en beende de vergaderzaal uit, liep een aantal gangen door, ging een trap af en liep over een andere naar boven – allemaal om zeker te weten dat hij volstrekt alleen was. Toen dook hij aan de achterkant van de tweede verdieping het herentoilet in. Bij de wasbakken stond niemand; niemand gebruikte een urinoir. Hij liep de rij hokjes langs en maakte ze allemaal open om te zien of ze soms tijdelijk bezet waren.
        

        
				
        
          Toen klopte hij op de laatste in de rij met de uitroep: ‘Goedemorgen meneer de president.’
        

        
				
        
          Edward Carson, de nieuwe president, die de
          Washington Post
          had zitten lezen, stak de krant onder zijn arm en zei: ‘Je hoeft me nog geen “meneer de president” te noemen, Dennis.’
        

        
				
        
          ‘Daar kan ik niet vroeg genoeg mee beginnen, meneer de president.’
        

        
				
        
          De twee mannen liepen het hokje uit. ‘Ik probeer me voor te stellen wat het
          Drudge Report
          hierover te zeggen zou hebben,’ mopperde Carson. ‘Zijn we echt alleen?’
        

        
				
        
          ‘Als Adam tot aan Eva.’
        

        
				
        
          Carson fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is er nieuws over Alli? Lyn is in alle staten.’
        

        
				
        
          Paull wist dat het niet iets voor een president was als Carson eraan had toegevoegd dat ook hijzelf in alle staten was. Presidenten verloren hun kalmte nooit, hoe erg ze ook in de rats zaten. ‘Ik denk dat we vandaag dichter bij de goede afloop zijn dan gisteren.’
        

        
				
        
          ‘Hou op, Paull. Je geeft hier geen persconferentie,’ zei Carson geprikkeld. ‘We hebben het over mijn dochter.’
        

        
				
        
          ‘Jawel, meneer de president.’ Paull wreef over zijn kin. ‘De bal ligt op de helft van uw agent. Ik heb McClure alle vrijheid gegeven die ik geven kan zonder mijn kaarten aan de
          potus
          te verraden.’
        

        
				
        
          Carson fronste nog dieper. ‘Maar is dat genoeg, Dennis?’
        

        
				
        
          ‘Ik zou liegen als ik zei dat ik dat wist. Maar als ik u goed begrepen heb, hebt u al heel lang een goede relatie met McClure, en u hebt gezegd dat hij voor dit werk de beste is.’
        

        
				
        
          ‘Daar blijf ik bij,’ zei de nieuwe president stijf.
        

        
				
        
          ‘Het doet u misschien genoegen te horen dat mijn agent het met u eens is,’ vervolgde Paull.
        

        
				
        
          ‘Er is maar één ding dat me echt genoegen zou doen, namelijk de veilige terugkeer van mijn dochter.’
        

        
				
        
          Ineens klonk er buiten een geluid, en beide mannen bleven doodstil staan. Paull stak een vinger op, liep naar de deur en trok hem snel open. Een van de schoonmakers kwam de hoek om. Toen de man uit het zicht verdwenen was, dook Paull het toilet weer in. Hij schudde zijn hoofd.
        

        
				
        
          ‘Ik heb Joekin aan de genade van de
          potus
          moeten overleveren,’ zei Paull. ‘Ik had bewijzen tegen Mikilin, en die heb ik de
          potus
          voor zijn vertrek naar Moskou gegeven. Gisteren was ik op een soort feestje vanwege de terugkeer van de
          potus
          . Hij heeft de Russische president nu in zijn achterzak, maar heeft hij exporten van RussOil geëist, zoals ik voorstelde? Heeft hij een pact gesloten voor de ontwikkeling van een gezamenlijke strategische uraniumvoorraad, zoals ik eveneens heb voorgesteld? Nee, natuurlijk niet. Hij heeft de munitie die ik hem gegeven heb verspild in ruil voor Joekins belofte om de
          potus
          te steunen als die de volgende week het land toespreekt over het nationale beleid. Hij gaat daarin met zogenaamde bewijzen zwaaien waaruit blijkt dat Beijing V-Twee financiert en dat de First American Secular Revivalists in feite een dekmantel voor V-Twee zijn. En waar denkt u dat die nepbewijzen vandaan komen? Uit Moskou natuurlijk. En niemand zal kunnen beweren dat ze niet deugen.’ Paull liep weer naar de deur en legde zijn oor ertegen, waarna hij tevreden terugliep naar de plaats waar Carson op hem stond te wachten. ‘De
          potus
          wil de oorlog verklaren aan alle soorten en maten missionaire secularisten.’
        

        
				
        
          ‘Ik help je graag, Dennis, maar totdat Alli veilig en wel terug is, zijn mijn handen gebonden. Zolang er ook maar het kleinste vermoeden bestaat dat V-Twee of de
          fasr
          achter de ontvoering zit, kan ik geen stelling nemen tegen de president.’
        

        
				
        
          ‘Ik begrijp uw prioriteiten heel goed, meneer de president, maar er is een complicatie opgetreden.’
        

        
				
        
          Carson keek hem met zijn blauwe ogen doordringend aan. ‘Wat voor complicatie?’
        

        
				
        
          ‘De mannen die ik gestuurd had om McClure te beschermen, zijn onbetrouwbaar gebleken.’
        

        
				
        
          De nieuwe president was ineens een en al oor.
        

        
				
        
          ‘Hoezo onbetrouwbaar?’
        

        
				
        
          ‘De
          potus-
          kliek heeft hun bevel gegeven om te doden.’
        

        
				
        
          Er viel een stilte. ‘Is Jack veilig?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil niet nóg een keer zo’n incident,’ zei Carson. ‘Is dat duidelijk?’
        

        
				
        
          Paull verstijfde. Hij wist heel goed wat een berisping was, en wist ook dat hij die verdiende. ‘Beslist, meneer de president.’ In zijn met zorg opgebouwde netwerk was ergens een bres geslagen. Hij moest als de gesmeerde bliksem nagaan waar dat gat zat.
        

        
				
        
          Carson liep naar de spiegel, bekeek zijn bleke, gegroefde gezicht en draaide zich weer om. ‘Dennis, als de
          potus
          jouw mensen te grazen heeft genomen, dan weet hij het dus en is Jack niet de enige die in levensgevaar verkeert. Ook wij lopen dan gevaar.’
        

        
				
        
          ‘Jazeker, meneer de president.’ Paull knikte. ‘Het is heel vreselijk, maar waar.’
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          Het was lang geleden dat Jack voor het laatst met een barstende hoofdpijn wakker was geworden. Hij klom zijn bed uit met de uitzonderlijke omzichtigheid van een bergbeklimmer met hoogtevrees. Toen hij de douche in gekropen was, zette hij de koude kraan helemaal open, zodat niemand hem hoorde schreeuwen.
        

        
				
        
          Tien minuten later belde Nina. Hij was inmiddels uit de modder van de zee gekropen en had weer een ruggengraat gekregen. Hij nam aan dat hij er min of meer menselijk uit zou zien wanneer Nina eenmaal op de stoep stond.
        

        
				
        
          Toch liet hij haar naar de All Around Town-bakkerij rijden. Het was een koele maar zonnige dag, en dat was een prettige verandering, maar volgens de meteorologische dienst naderde er een front dat er niet tegen op zou zien om minstens vijfenzeventig millimeter water op hen te lozen.
        

        
				
        
          Hij had geen zin in praten, maar merkte gauw genoeg dat Nina vanuit haar ooghoek herhaaldelijke blikken op hem wierp.
        

        
				
        
          Eindelijk durfde ze uit te spreken wat ze van zijn lichamelijke toestand vond. ‘Je ziet er beestachtig uit.’
        

        
				
        
          ‘Dat krijg je na een week zonder slaap.’ Hij keek haar speculerend aan. Ze droeg een grijswollen mantelpakje en een roomwitte trui van kasjmier. ‘Jij daarentegen lijkt zo fris als een schaal sushi’s.’
        

        
				
        
          ‘En even koel.’ Nina lachte. ‘Ik wil wedden dat je dat dacht.’
        

        
				
        
          Jack zei: ‘Eigenlijk dacht ik aan wat we gaan doen als Joachim Tolkan nog niet terug is van zijn droeve verblijf in Miami Beach. Nog erger zou zijn als hij Oscar gewoon heeft voorgelogen.’
        

        
				
        
          ‘Sinds wanneer ben jij iemand die alleen maar halflege glazen ziet?’
        

        
				
        
          ‘Sinds gisteravond,’ zei Jack meer tegen zichzelf dan tegen haar.
        

        
				
        
          ‘Waar was je dan gisteravond?’
        

        
				
        
          ‘Ik was gisteravond bij mijn ex,’ zei Jack bitter.
        

        
				
        ‘Ik leef met je mee, Jack.’ Ze legde even haar hand op de zijne. ‘Ik heb een keer geprobeerd het te lijmen met een vriendje, maar het werd alleen maar des te duidelijker waarom we het hadden uitgemaakt.’

        
				
        
          Jack, die geen zin had in een gesprek over exen, zei: ‘Ik ben hier in de buurt opgegroeid en heb er veel goede en slechte herinneringen aan. Ook zijn er nog mysteries.’
        

        
				
        
          ‘Wat voor mysteries?’
        

        
				
        
          ‘Een dubbele moord bij het McMillan-reservoir, bijvoorbeeld.’
        

        
				
        
          ‘Is die nooit opgelost?’
        

        
				
        
          Jack knikte. ‘En niet alleen dat. Er was ook geen enkele informatie over de slachtoffers.’
        

        
				
        
          ‘Dat is inderdaad raar,’ moest Nina toegeven.
        

        
				
        
          Ze gingen een hoek om. ‘En dan hadden we nog Ian Brady.’
        

        
				
        
          ‘Wie was dat?’
        

        
				
        
          ‘Dat wist niemand, en ook niet waar hij vandaan kwam. Maar hij had veel te veel drugs – te veel voor een kleine drugsdealer, volgens mij. Hij leverde heroïne en god mag weten wat nog meer. Andere leveranciers werden gesnapt of vermoord, maar Brady niet. Hij was iedereen te vlug af.’
        

        
				
        
          Voor de All Around Town stond een sportieve wijnkleurige Mercedes coupé geparkeerd, en hij vatte dat op als een goed teken. De winkelbel rinkelde toen ze naar binnen gingen, en Oscar stond weer achter de toonbank.
        

        
				
        
          ‘De baas is net binnen,’ zei hij zodra hij hen zag binnenkomen. ‘Wacht maar even.’ Hij verdween achter de winkel. Even later kwam hij terug met een man wiens enige genetische band met zijn vader uit zijn olijfgrijze huid bestond. Hij was lang en slank, maar daarnaast net zo kwiek als zijn vader. De man keek vragend en nieuwsgierig, zonder de achterbaksheid die Cyril getoond had. ‘Oscar zegt dat u me wilt spreken.’
        

        
				
        
          ‘Dat klopt.’
        

        
				
        
          Nina liet haar identiteitskaart van Binnenlandse Veiligheid zien. Jack stelde zich voor en condoleerde hem met zijn verlies.
        

        
				
        
          Joachim Tolkan stak zijn hand uit.
        

        
				
        
          Dat had Jack niet verwacht. Hij wilde de zoon van een moordenaar geen hand geven, maar had geen keus. Zodra hij Joachims hand raakte, voelde hij een elektrische schok door zijn arm – net of hij contact met Cyril had gemaakt, aan de andere kant van het graf.
        

        
				
        
          ‘Alles in orde, meneer McClure? U werd net zo bleek.’
        

        
				
        
          ‘Nee, hoor. Prima,’ loog Jack.
        

        
				
        
          ‘We komen u maar heel even van uw tijd beroven, meneer Tolkan,’ zei Nina zo neutraal mogelijk.
        

        
				
        
          ‘Da’s best.’ Joachim Tolkan hief een arm. ‘Laten we maar even naar mijn kantoor gaan. Daar kunnen we in alle rust praten.’ Hij wendde zich tot Oscar. ‘Haal je even wat koffie voor onze gasten?’
        

        
				
        
          Toen Nina Oscar passeerde, gaf hij haar een chocoladekoekje plus een knipoog.
        

        
				
        
          Tolkan bracht hen naar de ovenruimte, waar ondanks de ventilatoren en airco’s een helse hitte heerste. Aan de rechterkant was een deur, en Joachim leidde hen daardoorheen.
        

        
				
        
          Jack stond ineens in een verrassend groot en prettig ingericht kantoor, compleet met een dik gestoffeerde bank, een salontafel en een paar lampen. Aan de rechterkant was een badkamer en daarnaast liep een gangetje kennelijk naar een slaapkamer.
        

        
				
        
          ‘Ik ben hier vaak tot diep in de nacht,’ zei Joachim toen hij Jacks aandachtige blikken zag. ‘Bovendien heeft het tegenwoordig niet veel zin om naar huis te gaan, want dat is binnenkort het territorium van mijn ex.’
        

        
				
        
          Terwijl Tolkan achter zijn bureau ging zitten, kwam Oscar een dienblad vol mokken en een kan koffie brengen. Hij zette het op het lage tafeltje voor de bank, liep weg en deed de deur achter zich dicht.
        

        
				
        
          ‘Ga uw gang.’ Toen Jack noch Nina aanstalten maakte om zichzelf te bedienen, zei Tolkan: ‘Ik ben nieuwsgierig. Wat wil het ministerie van Binnenlandse Veiligheid van mij?’
        

        
				
        
          ‘Bent u lid geweest van de
          fasr
          ?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Voor zover ik weet is dat geen misdaad.’
        

        
				
        
          ‘Drieënhalve maand geleden bent u eruit gestapt,’ zei Nina.
        

        
				
        
          ‘Alweer geen misdaad.’ Tolkan vouwde zijn handen. ‘Mag ik vragen waar u heen wilt?’
        

        
				
        
          
            Jack liep langzaam door de ruimte en bekeek alles aandachtig.
            

            ‘V-Twee.’
          
        

        
				
        
          Tolkan knipperde met zijn ogen. ‘Wat?! Neemt u mij niet kwalijk.’
        

        
				
        
          ‘Ik neem u niets kwalijk,’ zei Jack, die zich omdraaide. ‘Nog niet.’
        

        
				
        
          Tolkan spreidde zijn handen. ‘Wat is een V-Twee?’
        

        
				
        
          ‘Hij leest zeker geen kranten.’ Nina, die op de armleuning van de bank was gaan zitten, nam een hapje van haar chocoladekoekje. ‘Jemig, wat is dat lekker.’
        

        
				
        
          ‘Luister eens,’ zei Jack, die naar het bureau liep, ‘we zijn niet in de stemming voor leugens.’
        

        
				
        
          Tolkan schudde zijn hoofd. ‘Leugens waarover?’
        

        
				
        
          Verbeeldde Jack het zich, of begon Joachim Tolkan inderdaad steeds meer op wijlen zijn vader te lijken? Hij vond die gedachte onverteerbaar en wilde net naar Tolkan uithalen toen Nina zonder enige waarschuwing haar koekje naar diens hoofd smeet. De rand raakte hem vlak boven zijn linkeroog, en het geïmproviseerde projectiel verkruimelde door de klap.
        

        
				
        
          Tolkans hand schoot naar zijn gezicht. ‘Verdomme, wat…’
        

        
				
        
          Jack stak zijn handen uit, greep Tolkan bij zijn revers en sleepte hem uit zijn makkelijke stoel, zodat hij half over zijn bureau hing. Zijn Hermès-das was bezaaid met koekkruimels en stukjes chocolade.
        

        
				
        
          ‘Je hebt niet naar ons geluisterd, Joachim.’ Jacks gezicht was rood, en hij had een moordzuchtige blik in zijn ogen. ‘We hebben geen tijd voor grappen en grollen.’ Jack smeet hem weer in zijn stoel. ‘Vertel wat je in V-Twee hebt gedaan.’
        

        
				
        
          Inmiddels was Tolkans gezicht aan de beurt om bleek te worden. Hij was zichtbaar geschokt. ‘Ik heb geheimhouding gezworen.’
        

        
				
        
          ‘Je loyaliteit is bewonderenswaardig,’ zei Nina met een kilte die bijna tastbaar was. ‘Maar misplaatst.’
        

        
				
        
          ‘Doe je bek open, Joachim!’ bulderde Jack.
        

        
				
        
          Tolkan maakte een piepgeluidje. ‘Goed dan, maar er is niet veel te vertellen.’ Hij streek met een bevende hand het haar van zijn voorhoofd. ‘Ik hoorde iets over V-Twee via iemand met wie ik in de
          fasr
          werkte. Ik ben daar weggegaan omdat hij zei dat de
          fasr
          te traag en te sloom en te conservatief is om iets te kunnen bereiken. Hij zei: als ik echt naar verandering streefde, dan konden we ons aansluiten bij een andere groep, die wél dingen voor elkaar kreeg. Dat klonk goed, en dus zei ik ja. Daarna ontdekte ik dat V-Twee er gewelddadige methoden op na houdt.’
        

        
				
        
          ‘En dat vond je niet aantrekkelijk?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Wat? Nee.’
        

        
				
        
          ‘Maar je vader was een gewelddadig mens.’
        

        
				
        
          Joachim keek Jack met precies genoeg angst aan. ‘Wat heeft mijn vader ermee te maken?’
        

        
				
        
          Jack zei: ‘De rotte appel valt niet ver van de giftige boom.’
        

        
				
        
          Tolkan schudde zijn hoofd. ‘Dat ziet u verkeerd.’
        

        
				
        
          Nina vouwde haar armen. ‘Leg dat maar eens uit.’
        

        
				
        
          Tolkan knikte. ‘In werkelijkheid ben ik altijd zo ver mogelijk uit zijn buurt gebleven zodra ik oud genoeg was om te begrijpen hoe hij zich alle luxe kon permitteren waarmee ik als kind omringd was. Ik werd misselijk van de manier waarop hij ons elke zondag meenam naar de kerk, waar hij neerknielde, tot Jezus bad, uit de Bijbel citeerde, naar huis ging en dan al die… dingen deed. Ik wilde niets met hem, zijn contacten en zijn bloedgeld te maken hebben. Ik ging toen studeren en ben in Georgetown afgestudeerd in de bedrijfskunde.’
        

        
				
        
          Nina stond op van de leuning. ‘En hoe kwam je dan hier terecht?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb een jaar voor Goldman Sachs gewerkt, maar dat was vreselijk. Toen ik ontslag nam, besloot ik eigen baas te worden. De bakkerij draaide nog steeds min of meer, en ik zag de mogelijkheden ervan. Ik heb toen geld gestoken in advertenties en contacten met de buurt, en langzamerhand heb ik de zaak uitgebouwd totdat ik aan uitbreiding moest gaan denken.’
        

        
				
        
          ‘En moet je nou zien hoe het je vergaan is,’ zei Nina.
        

        
				
        
          Jack zette zijn vuisten op het bureau. ‘En wij moeten dus van jou geloven dat je nooit bij V-Twee bent gegaan.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat is waar,’ zei Tolkan, terugdeinzend. ‘Ik zweer het.’
        

        
				
        
          ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Nina.
        

        
				
        
          ‘Ik schaamde me en meldde me weer bij de
          fasr
          , maar die wil me niet meer hebben. Chris vindt me niet meer betrouwbaar.’
        

        
				
        
          Jack zei: ‘Die vriend van je…’
        

        
				
        
          ‘Hij is geen vriend van me.’
        

        
				
        
          ‘Nou ja, collega of wat dan ook.’ Jack kwam overeind. ‘Heeft die een naam?’
        

        
				
        
          ‘Ron Kray.’
        

        
				
        
          Nina controleerde de print die Armitage hun gegeven had. ‘Hier staat hij,’ zei ze, waarna ze zijn adres voorlas.
        

        
				
        
          ‘Dat is een nepadres. Dat heeft Kray me verteld. Hij is erg op zijn privacy gesteld.’
        

        
				
        
          Jack vroeg zich af waarom die naam hem bekend voorkwam. Hij pijnigde zijn hersens, maar het antwoord bleef frustrerend ver buiten zijn bereik. ‘En waar woont die meneer Kray dan?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘Dat heeft hij me nooit verteld, en ik heb het hem nooit gevraagd. Maar hij zei dat hij in het Sisley Memorial Hospital werkte.’
        

        
				
        
          ‘Daar heb ik van gehoord,’ zei Jack. ‘Het is een revalidatiekliniek voor oudere mensen met lichamelijke en geestelijke aandoeningen.’
        

        
				
        
          Tolkan knikte. ‘Ron is daar verpleger. Op de afdeling Psychiatrie.’
        

        
				
        
          De moderne bruidstaart van het Sisley Memorial besloeg een groot perceel aan Sleepy Hollow Road buiten Falls Church. Nina stelde voor om eerst te bellen of Kray dienst had, maar Jack was het niet met haar eens.
        

        
				
        
          ‘Op de eerste plaats wil ik niet het risico lopen dat iemand hem tipt over onze komst. En op de tweede plaats kan de personeelsafdeling ons ongetwijfeld een foto van hem geven als hij er niet is.’
        

        
				
        
          Kray bleek inderdaad geen dienst te hebben. Het hoofd van de afdeling Psychiatrie vertelde zelfs dat Kray er al sinds twee jaar niet meer werkte.
        

        
				
        
          Ze werden naar de personeelsafdeling verwezen, en daar kregen ze Krays laatst bekende adres, dat overeenkwam met het adres op de lijst van Chris Armitage. De foto van Krays identiteitskaart was echter vernietigd.
        

        
				
        
          Kray woonde aan Tyler Avenue, niet meer dan zes minuten verderop. Nina bleef het grootste deel van de rit zwijgen, maar zei uiteindelijk tegen Jack: ‘Je zult me wel neurotisch vinden.’
        

        
				
        
          Jack concentreerde zich op het rijden. Hij kende deze buurt niet goed en wilde zeker weten dat hij elk verkeersbord begreep.
        

        
				
        
          Nina vatte zijn zwijgen op als instemming. ‘Zie je wel!’
        

        
				
        
          ‘Kan het je iets schelen wat ik denk?’
        

        
				
        ‘Op de eerste plaats werken we samen. Op de tweede plaats vind ik je aardig. Jouw geest werkt anders dan die van ieder ander die ik ken.’

        
				
        
          ‘Dat is hopelijk complimenteus bedoeld.’
        

        
				
        
          Ze knikte instemmend. ‘Ik ben al heel snel gaan vertrouwen op wat jij je voorgevoelens noemt.’
        

        
				
        
          ‘Zou jij ze anders noemen?’
        

        
				
        
          Ze knikte. ‘Ja, als ik er een woord voor wist. Maar hoe dan ook, ze zijn veel meer dan voorgevoelens.’ Ze legde haar hoofd tegen de hoofdsteun. ‘Als ik nog veel langer met jou werk, ga ik twijfelen aan alles wat ik ooit voor waar heb aangezien.’ Ze legde een hand op de zijne. ‘Er was een moment daar onder de oude eiken waar Emma ’snachts uit het instituut ontsnapte…’ Ze kromde haar wijsvinger en haalde haar nagel zachtjes en erotiserend over zijn handpalm. ‘Waarom nemen we dat niet als uitgangspunt?’
        

        
				
        
          Hij remde tot hij een verkeersbord kon ontcijferen. En ook om de spanning af te leiden.
        

        
				
        
          ‘Luister, Nina, ik voel me gevleid. Maar laten we elkaar niet verkeerd begrijpen. Ik ben niet iemand die naait onder het werk.’
        

        
				
        
          ‘Te veel complicaties?’
        

        
				
        
          Hij zag Sharon voor zich, met haar lange bruine benen, het haar voor haar gezicht en de geheimzinnige blik in haar ogen waarvan hij zo hield omdat hij nooit goed wist wat die betekende of voorspelde. ‘Onder andere.’
        

        
				
        
          ‘En als we geen partners waren? Ik kan wel regelen…’
        

        
				
        
          ‘Dat zou niet uitmaken.’
        

        
				
        
          ‘Aan eerlijkheid ontbreekt het je niet.’ Nina haalde haar hand weg. ‘Zit je ex je nog dwars?’
        

        
				
        
          Hij draaide Tyler Avenue in en vertraagde zijn snelheid tot een slakkengang.
        

        
				
        
          ‘Oké, vergeet het. Ik respecteer iemands privacy. Eenzaamheid heeft hoe dan ook voordelen. Het geeft je het gevoel dat je leeft en confronteert je met jezelf.’
        

        
				
        
          Jack voelde irritatie opkomen. ‘Dat bedoelde ik niet.’
        

        
				
        
          ‘Je zei het alleen niet.’ Ze pakte een kreteksigaret uit haar pakje en stak hem op. ‘Ik heb een vraag. Heb jij enig idee wie Emma daar onder die eiken trof?’
        

        
				
        
          ‘Het leven van mijn dochter is voor mij een gesloten boek, even goed verborgen als de geheime postbus van een spion.’
        

        
				
        
          ‘Ben je het nooit nagegaan?’
        

        
				
        
          ‘Wie ze daar trof?’ Ze had een zenuw geraakt, en die speelde nu op. ‘Mijn dochter is dood.’
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          Jack liep over het pad van brede stenen en klopte aan. Meteen begon er een hond te blaffen. Binnen hoorde hij iemand schuifelen, en toen klonken er trippelende voetstappen. De deur ging open en onthulde een vrouw van middelbare leeftijd in een ochtendjas. Een sigaret bungelde in haar mondhoek.
        

        
				
        
          ‘Ja?’ Ze keek Jack recht en zonder enige angst aan.
        

        
				
        
          Jack schraapte zijn keel. ‘Is Ron Kray toevallig thuis?’
        

        
				
        
          In het huis bleef de hond blaffen. De vrouw tuurde door de rook heen die van haar sigaret omhoogkringelde. ‘Wie?’
        

        
				
        
          ‘Ron Kray, mevrouw.’ Nina kwam een stap naar voren.
        

        
				
        
          ‘O, die.’ De vrouw hoestte met veel slijm. ‘Hij woonde hier vroeger, maar is, eh… een halfjaartje geleden verhuisd.’
        

        
				
        
          ‘Weet u waar hij tegenwoordig woont?’
        

        
				
        
          ‘Nee.’ Het geblaf van de hond werd hysterisch. De vrouw stak haar hoofd naar binnen en riep: ‘In godsnaam, Mickey, hou toch een keer je bek!’ Ze draaide zich weer om. ‘U moet het hem niet kwalijk nemen. Hij wordt zenuwachtig van mensen. Het bewijs daarvan vind ik waarschijnlijk straks op het linoleum in de keuken.’ Ze gromde. ‘In elk geval blijft het vloerkleed gespaard.’
        

        
				
        
          ‘Hebt u misschien toevallig nog post van hem?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Nee, helemaal niks.’ De vrouw nam een enorme haal van haar sigaret en blies een rookwolk uit alsof ze de Vesuvius was. ‘Het spijt me dat ik u niet kan helpen.’
        

        
				
        
          ‘U hebt ons wel degelijk geholpen,’ zei Jack. ‘Maar kunt u ons ook het adres van het dichtstbijzijnde postkantoor vertellen?’
        

        
				
        
          ‘Niet alleen het adres.’ De vrouw wees hem de weg en gaf gedetailleerde instructies.
        

        
				
        
          Jack bedankte haar, en toen liepen ze weer over het pad terug.
        

        
				
        ‘Wat moet je op het postkantoor?’ vroeg Nina toen ze weer instapten.

        
				
        
          Jack keek op zijn horloge. ‘We kunnen er nog op tijd zijn.’ Hij startte de auto en begon te rijden. ‘Tolkan zei dat Kray erg op zijn privacy gesteld is. Dan heeft hij vast niet gewild dat iemand anders zijn post te zien kreeg. Ik wed dat hij voor zijn verhuizing een adreswijzigingsformulier heeft ingevuld.’
        

        
				
        
          Terwijl Nina haar sigaret oprookte, reden ze over Tyler Avenue naar het oosten. Jack sloeg rechts af naar Graham Road, ging opnieuw rechtsaf naar Arlington Boulevard en nam toen Chain Bridge Road naar links. Het postkantoor was gevestigd in een laag gebouw van lichtgekleurde bakstenen en leek vanbinnen en -buiten op elk ander postkantoor waar Jack ooit geweest was.
        

        
				
        
          Hij liep naar het loket en vroeg de directrice te spreken. Tien minuten later verscheen er een royaal bemeten vrouw van een jaar of vijfenvijftig, die niet al te snel liep. Jack had de indruk dat alle employés van het postbedrijf lichamelijk niet in staat waren tot een hogere snelheid dan een slakkengang. Maar dat leerden ze misschien op een geheime ambtenarenacademie.
        

        
				
        
          Jack en Nina identificeerden zich en vroegen het doorstuuradres van Ron Kray. De directrice, wier gezicht op een bokshandschoen leek, vroeg hen te wachten en verdween in de geheimzinnige ingewanden van het gebouw. Er verstreek een hele tijd. Mensen kwamen binnen, gingen in de rij staan, wachtten en kwamen centimeter voor centimeter vooruit. Formulieren werden ingevuld, pakjes werden gestempeld, nieuwe formulieren kwamen tevoorschijn, nog meer brieven en pakjes werden van een stempel voorzien. Mensen die het verkeerde formulier hadden ingevuld, werden naar een loket in de hoek verwezen om hun fout te herstellen. Jack stond op het punt om de ambtelijke regels te overtreden, over de balie te springen en de directrice achterna te gaan. Maar toen kwam ze terug – nog steeds even traag.
        

        
				
        
          ‘Geen Ron Kray,’ zei ze laconiek. Ze praatte als een personage dat rechtstreeks uit een boek van Raymond Chandler kwam.
        

        
				
        
          Jack pakte een kladblok en schreef met veel omhaal Krays laatst bekende adres op – het huis waar ze net geweest waren. Hij scheurde het bovenste vel eraf en gaf het aan de directrice, die keek alsof haar laatste werkzaamheden haar hadden uitgeput. ‘En waarheen wordt de post voor dit adres doorgestuurd?’
        

        
				
        
          De directrice bekeek het velletje papier alsof dat schadelijk kon zijn. ‘Ik vrees dat we niet…’
        

        
				
        
          ‘Sinds een maand of zes geleden, eventueel met een week speling.’
        

        
				
        
          De directrice keek hem somber aan. ‘Daar ben ik nog niet zo een-twee-drie achter.’
        

        
				
        
          Jack glimlachte. ‘We wachten wel.’
        

        
				
        
          ‘Over twaalf minuten zit mijn dienst erop,’ merkte ze op.
        

        
				
        
          ‘Vandaag helaas niet,’ zei Nina.
        

        
				
        
          De directrice keek haar woedend aan, alsof ze zeggen wilde: ‘
          Et tu, Brute?
          ’ Toen schuifelde ze verontwaardigd weg.
        

        
				
        
          Opnieuw verstreek er veel tijd. De rij kromp langzaam, en eindelijk was ook de laatste klant geholpen. Er werd een collectieve zucht van verlichting voelbaar toen alle postemployés hun werkzaamheden afrondden, hun laden afsloten en hun directrice volgden naar de achterkant van het gebouw.
        

        
				
        
          ‘Het zou me niet verbazen als ze daar een kop thee zat te drinken,’ zei Jack. ‘Ze lijkt me een wraakzuchtig tiepje.’
        

        
				
        
          ‘Jack, dat over Emma… Ik probeerde je te helpen.’
        

        
				
        
          Hij wendde zijn blik af en zei niets.
        

        
				
        
          Ze beet op haar lip. ‘Je bent geen makkelijke.’
        

        
				
        
          Ze wachtte even. Jack en zij stonden alleen in het voorste deel van het postkantoor. De deuren van de ingang waren op slot.
        

        
				
        
          Ze keek hem aan. ‘Kunnen we het nog eens overdoen?’
        

        
				
        
          Jack, die zich begon te ontworstelen aan zijn somberheid van de vorige avond, zei: ‘Tuurlijk. Waarom niet?’
        

        
				
        
          De klank van zijn stem ontging haar niet. ‘Je hebt er niet veel vertrouwen in, hè?’
        

        
				
        
          ‘Dat is geen kwestie van vertrouwen.’ Een golf van achtergebleven woede overspoelde de muur van zijn normale terughoudendheid. ‘Het leven heeft me geleerd dat ik niet moet liefhebben.’
        

        
				
        
          Op dat moment werd elke verdere discussie door schuifelende voetstappen de kop ingedrukt. De directrice dook weer op en kwam recht op hen af. Ze had een klein stapeltje formulieren bij zich en riep: ‘Wel heb ik van mijn leven! Het zijn er zes!’ Maar toen had Nina ze al uit haar handen gegrist.
        

        
				
        
          Nina bekeek ze aandachtig, en daar was Jack dankbaar om. Gezien de spanningen om hem heen en de waakzame ogen van de directrice zou het hem niet zijn meegevallen om zich te concentreren.
        

        
				
        
          Nina nam de formulieren een voor een door en schudde haar hoofd. ‘We zullen al die mensen moeten nagaan.’ Ineens lichtten haar ogen op. ‘Wacht even!’ Ze bladerde naar het vijfde formulier terug. ‘Charles Whitman. Heel eigenaardig. Zo heette de scherpschutter die in augustus 1966 een toren van de universiteit van Texas beklom en in anderhalf uur tijd veertien mensen doodde en er nog veel meer verwondde. Iemand ter plaatse – ik weet niet hoe die heette – zei: “Met hem zijn we ingewijd in een verschrikkelijke periode.”’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik nog. Het was een winkelier uit de buurt. Ik heb een interview met hem gezien.’ Toen knipte Jack met zijn vingers. ‘Nou weet ik weer waarom de naam Ron Kray me zo bekend voorkomt. Ronnie Kray en zijn tweelingbroer waren twee beruchte, psychotische moordenaars die in de jaren vijftig en zestig het Londense East End onveilig maakten.’
        

        
				
        
          ‘Dan hebben we hem,’ zei Nina. ‘Onze man gebruikt Kray en Whitman als schuilnamen.’
        

        
				
        
          Jack pakte het formulier van haar aan. Hij concentreerde zich en begon het nieuwe adres te lezen. Het was een straat in Anacostia – zoveel begreep hij meteen. Maar de straatnaam zelf en het nummer ontgingen hem en zwommen in een zee van angsten weg. De straatnaam was natuurlijk de eenvoud zelf, en een bepaald deel van zijn brein had hem meteen herkend. Het probleem was alleen dat het de naam niet wilde toegeven.
        

        
				
        
          ‘Hij woont in T Street SE,’ zei Nina.
        

        
				
        Toen las ze het nummer voor en begon Jacks hand te beven. Hun doelwit – Ron Kray, Charles Whitman, of hoe hij ook mocht heten – de man die heel goed Alli Carson ontvoerd kon hebben, woonde in het huis van het Penseelaapje.
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          Weinig mensen weten waar Gus en Jack wonen; nog minder mensen komen op bezoek. Als rechercheur Stanz dus op een avond aan de Marylandse kant van Westmore Avenue opduikt, heeft Jack reden tot enige schrik. Stanz en Gus staan op de veranda een tijd te ouwehoeren. Stanz steekt een Camel op; uit zijn neusgaten komt rook. Hij lijkt op een stier uit een tekenfilm van Warner Bros., alleen heeft hij niets grappigs: hij wekt de indruk dat hij de dood bij zich heeft, en wel in zijn linkeroksel, waar zijn dienstrevolver geholsterd is.
        

        
				
        
          Jack, die binnen probeert mee te luisteren, hoort de woorden ‘McMillan-reservoir’, en is er dus tamelijk zeker van dat de man die Gus na de dood van het Penseelaapje op de dubbele moordzaak heeft gezet, niet genoeg inlichtingen heeft geleverd om Stanz tevreden te stellen. Maar hij is kennelijk wel iets te weten gekomen, want Jack hoort Stanz zeggen: ‘Laten we maar meteen gaan. Ik wil hem een paar vragen stellen.’
        

        
				
        
          Gus knikt. Hij loopt het huis in en telefoneert buiten gehoorsafstand van Jack.
        

        
				
        
          Als Jack de twee mannen van de veranda ziet komen, rent hij naar het bureau, waarin Gus een extra stel sleutels heeft liggen. Hij glipt het huis uit en heeft net genoeg tijd om de witte Lincoln Continental te starten, de auto in zijn één te zetten, zoals hij Gus heeft zien doen, en de Lincoln achter Stanz’ donkere Chevrolet te zetten. Jack laat de koplampen bewust uit totdat er genoeg verkeer is, zodat geen van beide mannen de Continental opmerkt. Hij heeft alleen nog maar in de bijna lege straten rond het huis gereden, en steeds naast Gus, die hem zachtjes op zijn fouten en overcompensaties wees. Zweet druppelt in zijn ogen en stroomt uit zijn oksels. Zijn mond is droog. Als de politie hem op dat moment zou aanhouden, zou hij geen woord kunnen uitbrengen.
        

        
				
        
          Het kost een enorme inspanning, maar hij vindt zijn evenwicht. Hij hoeft zich gelukkig alleen op de Chevrolet en de kleur van de verkeerslichten te concentreren. Als hij verkeersborden had moeten lezen, zou hij verloren zijn geweest. Hij drukt op een knop op het dashboard, en dan begint James Brown aan zijn luidruchtige
          It’s a Man’s World
          . Hij zingt mee en denkt eventjes aan de afstand die hem scheidt van
          California Dreamin’
          . Een huivering glijdt langs zijn middenrif omhoog.
        

        
				
        
          Hij merkt dat de Chevrolet ongeveer in de richting van het reservoir rijdt, en vraagt zich af wie Gus gerekruteerd heeft om het Penseelaapje te vervangen. Die functie is weinig benijdenswaardig, en Gus moet er bijna zeker meer voor betalen dan hij gewend is. Daar staat tegenover dat de kosten ongetwijfeld door Stanz en de Washingtonse politie gedragen worden.
        

        
				
        
          Ze rijden in noordelijke richting over Georgia Avenue NW en passeren het reservoir. Als Stanz’ Chevrolet rechtsaf gaat naar Rock Creek Church Road, zet Jack de koplampen uit. Hij kan wel ongeveer raden waar de ontmoeting met Gus’ verklikker gaat plaatsvinden, en dat vermoeden wordt bevestigd als hij de Chevrolet eerst over Marshall en dan over Pershing Doctor volgt. Ze rijden nu vlak langs de westkant van de US Soldiers’ & Airmen’s Golf Course. Kale bomen torenen op in groepjes die zonder twijfel irritant zijn voor de sukkels die hier overdag hun balletje komen slaan. Maar nu hebben de bomen de baan voor zichzelf.
        

        
				
        
          Als de Chevrolet tweemaal met zijn koplampen heeft geknipperd, komt de auto tot stilstand op een deel van de weg dat aan beide kanten door bomen omzoomd is. Jack ziet Stanz en Gus meteen uitstappen. Stanz heeft de koplampen aangelaten. De twee mannen lopen over de weg en volgen de dubbele lichtstraal die zich door de enge schaduwen boort. Lichtgrijze motten fladderen en gaan in de gloed ten onder.
        

        
				
        
          Jack stapt uit de Continental. Hij zorgt dat het portier geluidloos dichtgaat, maar niet in het slot valt. Hij blijft aan de kant van de weg, en om niet gezien te worden sluipt hij van boom naar boom en van schaduw naar schaduw.
        

        
				
        
          Hij is nu dicht genoeg in de buurt om te zien dat Stanz en Gus gezelschap hebben gekregen van een man. Hij staat even buiten de licht-straal, en Jack werkt zich naar voren in een poging om zijn gezicht te kunnen zien. Hij weet nog steeds niet precies waarom hij de drang voelde om Gus te volgen. Wel weet hij dat hij zich zorgen maakt. Iemand heeft het Penseelaapje vermoord omdat deze te dicht in de buurt kwam van degene die de twee mannen bij het McMillan-reservoir heeft vermoord. Toen hij het bericht in de krant las, verbaasde het hem al enigszins dat er geen enkele inlichting over de slachtoffers werd gegeven. Volgens het artikel bleef hun identiteit geheim totdat hun familie zou zijn ingelicht. Maar ook in de steeds kortere vervolgartikelen kwam hun naam nooit ter sprake.
        

        
				
        
          Als Jack voorzichtig dichterbij komt, ziet hij dat de mannen in een verhit debat zijn gewikkeld. Stanz’ handen maaien als bijlen door de lucht en hij praat met de snelheid van een mitrailleur.
        

        
				
        
          ‘… hoezo kan ik geen naam krijgen? Ik moet goddomme een naam hebben!’
        

        
				
        
          ‘Die heb ik niet,’ antwoordt Gus’ verklikker.
        

        
				
        
          ‘Dan zoek ik godverdomme iemand die me wél…’
        

        
				
        
          ‘Ik garandeer je dat je de naam van de moordenaar nooit te horen zult krijgen,’ zegt de verklikker. ‘Niet van mij, niet van iemand anders.’
        

        
				
        
          Jack schrikt als hij Stanz zijn dienstpistool ziet trekken, en weet zeker dat Stanz de verklikker zou hebben neergeschoten als Gus niet tussenbeide was gekomen. Stanz stormt op de man af en raakt in de baan van een zwaaistoot vlak voordat Gus hem rond zijn middel pakt en hem lijfelijk in bedwang houdt.
        

        
				
        
          ‘Sodemieter op,’ gromt Gus. ‘Opdonderen!’
        

        
				
        
          ‘Ja, doe maar!’ brult Stanz woedend. ‘Loop maar met je staart tussen je benen weg, nutteloze nikker!’
        

        
				
        
          Gus smijt Stanz op de grond en torent met de politierevolver in zijn enorme hand boven hem uit. ‘Ik pik een hele hoop van je, maar dit niet.’ Hij maakt Stanz’ wapen leeg en gooit de kogels weg. Daarna laat hij het wapen vallen. ‘Ik wil je bij mij thuis niet meer zien.’
        

        
				
        
          Terwijl Gus wegloopt, gilt Stanz: ‘Denk maar niet dat ik je hiervoor betaal!’ En als Gus zich achter het stuur van de Chevrolet perst en wegrijdt, roept hij: ‘Hé, laat je me hier staan?! Wel allejezus!’
        

        
				
        
          Gus wacht Jack op aan de zijkant van het huis in de schaduw van de grote eik. Jack, die met gedoofde lampen aan komt rijden, ziet hem pas als hij het licht in komt. Jack remt, en Gus verschijnt bij het chauffeursraam, dat Jack opendraait.
        

        
				
        
          ‘Je bent aan die kar gewend. Rij maar achter me aan naar het politiebureau, dan ben ik die ellendige Chevrolet kwijt.’
        

        
				
        
          Gus laat Jack ook op de terugweg rijden. Hij vraagt: ‘Wat had je op die golfbaan eigenlijk willen doen?’
        

        
				
        
          Hij klinkt niet kwaad, niet eens knorrig. Als Jack niet beter wist, zou hij gedacht hebben dat hij iets teders in Gus’ stem hoorde.
        

        
				
        
          ‘Ik was bezorgd.’
        

        
				
        
          ‘O ja? Over mij?’ Gus haalt zijn Magnum .357 voor de dag.
        

        
				
        
          Jack zegt niets en concentreert zich op het rijden. Hij wil namelijk niet verdwalen. Achter Gus’ beslissing om hem achter het stuur te houden, schuilt vermoedelijk een les.
        

        
				
        
          ‘Had je een wapen bij je, knul?’
        

        
				
        
          Jack schrikt op uit zijn gedachten. ‘Eh… nee.’
        

        
				
        
          ‘Waarom niet, verdomme?’ Gus bergt zijn enorme wapen op. ‘Wat had je daar kunnen uitrichten als de boel uit de klauw was gelopen?’
        

        
				
        
          ‘Dat gebeurde ook bijna,’ zegt Jack, blij dat hij iets kan zeggen.
        

        
				
        
          ‘Neem zo’n risico nooit meer, knul.’
        

        
				
        
          Jack knikt.
        

        
				
        
          ‘Achter de keukendeur heb je een sleutel.’
        

        
				
        
          ‘Die heb ik gezien.’
        

        
				
        
          ‘Onderste la rechts in mijn bureau. Een .38 met extra korte loop. Precies het goeie wapen voor een jonge jongen als jij. Het is geladen, en achterin liggen een paar dozen munitie.’
        

        
				
        
          ‘Ik hou niet van vuurwapens,’ zegt Jack
        

        
				
        
          ‘Wie wel?’ Gus gaat op zijn stoel verzitten. ‘Maar soms heb je gewoon geen keus.’
        

        
				
        
          Jack wil wakker blijven. Na alle opwinding is hij er zelfs van overtuigd dat hij de slaap niet zal vatten. Maar Gus zet de stereo aan. Vertrouwde, aardse, schuifelende muziek komt uit zijn kamer en wikkelt Jack in een cocon van melancholieke herinneringen. Even later valt hij diep in slaap.
        

        
				
        
          Als hij wakker wordt, ziet hij een vogel op een tak van de eik buiten zijn raam. Het diertje zit naast het lege nest. Het draait zijn kopje, kijkt naar binnen en werpt blikken om zich heen. Het is ochtend. Mager, melkwit licht valt over de vloer van kale planken. Jack gooit de dekens van zich af, wankelt naar de badkamer, leegt zijn blaas en spat koud water in zijn gezicht.
        

        
				
        
          Hij vraagt zich af wat Gus vanochtend als ontbijt gaat maken. Hij hoopt dat het bosbessenpannenkoekjes zullen zijn. Van etensgeuren uit de keuken is nog geen sprake, en hij weet dat er dus tijd genoeg is om bij de kok een verzoek in te dienen.
        

        
				
        
          In zijn ondergoed door de gang lopend gaapt hij diep en krabt hij over zijn buik. Hij klopt op Gus’ halfopen slaapkamerdeur, roept hem en gaat naar binnen. De gordijnen zijn dicht, en hij ziet weinig, want hier is het nog nacht.
        

        
				
        
          Gus ligt op bed met de gekreukte lakens en dekens onder zijn enorme lichaam. Hij ligt op zijn buik en heeft zijn armen wijd gespreid. Jack neemt aan dat hij in een dronkenmansroes verkeert, en roept nog harder. Als hij ook nu geen antwoord krijgt, trekt hij de gordijnen open. De ochtend valt de kamer in en doet het tafereel baden in licht.
        

        
				
        Jack ziet dat het beddengoed zwart is en glimt. Hij ziet Gus’ mond half openhangen, alsof hij iemand wil roepen. Hij staart Jack recht aan.

        
				
        
          ‘Gus?’
        

        
				
        
          Dan ziet hij een mes met een vreemd uitziend heft in Gus’ rug staan.
        

        
				
        
          Als veel later de politie is gekomen en gegaan, als hij zijn verklaring heeft afgelegd, als dominee Taske is gekomen om hem te eten te geven en als het huis ontdaan is van licht en leven, loopt Jack naar de stereo en zet hij
          Out of Our Heads
          op. Hij hoort Mick Jagger hanig paraderen. Hij staat als aan de grond genageld en staart naar het niets. Hij weet dat hij hier de hele nacht zal blijven – en misschien nog wel veel meer nachten. Hij kan zich er niet toe zetten om naar boven te gaan, noch naar zijn eigen kamer, noch naar die van Gus. Maar hij vraagt zich wel af of de vogel nog in de eik zit en wat het dier daar te zoeken had.
        

        
				
        
          Bijna een maand later komt rechercheur Stanz hem opzoeken in de Hi-Line, waar Jack tegenwoordig de leiding heeft. Stanz loopt langzaam langs de vitrines alsof hij overweegt om een van de dingen te kopen die daar zijn uitgestald. Maar Jack weet waarom hij er is. Het enige mysterie blijft waarom hij nu pas is teruggekomen.
        

        
				
        
          Eindelijk bereikt hij de kassa, waar Jack staat opgesteld. Hij schraapt zijn keel. ‘Je hebt, eh… documenten die Gus voor mij in bewaring had. Die, eh... wil ik graag terug.’
        

        
				
        
          Jack denkt even na. ‘Ik weet welke documenten u bedoelt. Die waren van Gus en zijn nu van mij.’
        

        
				
        
          Stanz’ gezicht lijkt wel een vuist. ‘Hé, kleine…’
        

        
				
        
          Jack steekt zijn hand onder de toonbank en haalt er een envelop van manillapapier uit. ‘Een ervan heb ik hier.’
        

        
				
        
          Hij maakt hem open en laat Stanz de fotokopieën van de papieren zien. Stanz had die getekend toen hij bij Riggs National Bank een kluis huurde.
        

        
				
        
          Stanz snoof. ‘Nou en? Bijna iedereen heeft een kluis.’
        

        
				
        
          Jack haalt een fotokopie van een ander document onder de stapel vandaan. ‘Niet als twee miljoen dollar van Luis Arroyo’s geld via die kluis naar een rekening op de Kaaimaneilanden gaat.’
        

        
				
        
          Stanz wordt bleek en grijpt de toonbank vast om zijn evenwicht niet te verliezen. ‘Maar dat kan niet waar zijn! De rekeningen zijn geblokkeerd.’
        

        
				
        
          Jack knikt. ‘Dat heb ik begrepen, maar weet u nog dat u naar een belastingjurist bent gegaan om die rekening te openen? Die man werkte voor Gus.’
        

        
				
        
          Stanz veegt zijn bezwete gezicht af en probeert het belastende bewijs tegen hem weg te graaien, maar Jack is sneller en tovert de map weg.
        

        
				
        
          ‘Alles heeft zijn prijs,’ zegt hij.
        

        
				
        
          Stanz werpt hem een sombere blik toe en vraagt: ‘Wat is de jouwe?’
        

        
				
        
          ‘Ik wil weten wie Gus vermoord heeft.’
        

        
				
        
          Stanz slaakt een zucht van verlichting, en Jack weet waarom. Hij was bang dat Jack de helft van de gestolen twee miljoen zou hebben geëist, maar Jack wil geen bloedgeld van Ochoa en weet zeker dat dominee Taske er net zo over denkt. Bovendien heeft Gus de Renaissance Mission Church in zijn testament royaal bedacht en hetzelfde voor Jack gedaan.
        

        
				
        
          De rechercheur likt zijn lippen af. ‘En dat andere?’
        

        
				
        
          ‘Het reçu van het wapen waarmee u Manny Echebarra vermoord hebt, is bij mij veilig, rechercheur Stanz. Dat hoeft niemand te zien te krijgen.’
        

        
				
        
          Stanz denkt na over de situatie waarin hij onverwacht terecht is gekomen. Uiteindelijk knikt hij. ‘Het toeval wil dat ik je kan helpen.’
        

        
				
        
          Hij steekt zijn hand uit. Jack geeft hem de map, en Stanz bergt hem op
        

        
				
        
          ‘Het mes dat we uit Gus’ rug hebben gehaald, was zo bijzonder dat het de patholoog-anatoom weken heeft gekost om het op te sporen,’ zegt Stanz. ‘Het heet een paletmes en wordt in bakkerijen gebruikt. Heeft Gus je weleens aan een bakker voorgesteld? Ja, dat dacht ik al. Het is zijn visitekaartje.’ Zijn glinsterende ogen bekijken Jack zonder ook maar enig medeleven. Dit is een zakelijke transactie. Niets meer, niets minder. ‘Het probleem is dat er geen vingerafdrukken op staan. We kunnen dus niets bewijzen. De gemeentepolitie staat machteloos. Snap je wat ik bedoel?’
        

        
				
        
          Jack, die zijn denken al op Cyril Tolkan heeft gericht, weet precies wat hij bedoelt.
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          Anders dan de andere huizen waar Jack de laatste tijd geweest was, zag dat van het Penseelaapje er met zijn donkerblauwe muren en witte luiken nog net zo uit als in zijn herinnering. Het was kennelijk recent geschilderd, bedacht hij.
        

        
				
        
          Nu er een goede kans was dat de ontvoerde en haar ontvoerder zich in het huis bevonden, was Jack niet bereid het risico te nemen dat een overijverige idioot Kray/Whitman zou tippen. Nina sprak hem niet tegen. Eén ding vertelde hij haar echter niet: hij was er ongelooflijk genoeg vrijwel zeker van dat Kray/Whitman degene was die vijfentwintig jaar eerder de twee naamloze personen bij het McMillan-
          

          reservoir plus het Penseelaapje en Gus vermoord had. Hij was ook de man die Alli Carson had ontvoerd, en Jack twijfelde er niet aan dat hij zijn paletmes in Alli’s rug zou steken als hij ook maar enigszins vermoedde dat zijn onderkomen niet veilig meer was. Hij had alleen nog niet kunnen uitvissen in welk grote patroon al die verschrikkelijke misdaden pasten, want hij betwijfelde geen moment dat ze op de een of andere manier samenhingen. Maar de oplossing moest binnen handbereik liggen, want op de een of andere manier zag hij de kleur ervan in zijn geest: een kil, mooi neonblauw hoewel het patroon zelf lelijk was.
        

        
				
        
          Het patroon dat langzamerhand tot ontwikkeling kwam, zei hem ook nog iets anders: toen hij Cyril Tolkan wegens de moord op Gus doodschoot, had hij de verkeerde te pakken. Zijn denken hield alle bekende feiten onder alle hoeken tegen het licht, en hij moest zich afvragen of hij niet bewust achter de verkeerde aan was gestuurd. Stanz en Jack hadden het unieke moordwapen immers het meest belastend gevonden. Paletmessen werden door bakkers gebruikt, en Cyril Tolkan had een bakkerij: de All Around Town. Jack had de man vijfentwintig jaar eerder gedood, maar nu diende opnieuw zo’n vreemd, vlijmscherp geslepen paletmes als moordwapen. Jack ge-loofde niet dat dat toevallig was of dat de moordenaar iemand anders imiteerde, want het moordwapen van vijfentwintig jaar eerder was nooit in de openbaarheid gebracht. Dat betekende dat Gus’ moordenaar al die tijd op vrije voeten was geweest. Maar waarom kwam hij nu weer boven water en waarom had hij Alli Carson ontvoerd?
        

        
				
        
          Jack bleef verbijsterd zitten en probeerde zijn evenwicht te herstellen terwijl zijn heden en verleden elkaar in volle vaart achternazaten.
        

        
				
        
          Eindelijk vermande hij zich. ‘Ik ken dit huis,’ zei hij terwijl ze nog in de auto zaten die ze even verderop bij het huizenblok geparkeerd hadden. ‘Ik ga achterom, jij neemt de voorkant.’
        

        
				
        
          Ze zetten hun horloges gelijk. Het schemerde al, en het licht vervaagde grimmig alsof het door een vuile bezem werd weggeveegd. Het was koud, maar windstil. Vocht lag als afval op de grond.
        

        
				
        
          ‘Geef me vanaf het moment dat we ons gesplitst hebben negentig seconden om mijn positie te bereiken,’ vervolgde hij. ‘Oké?’
        

        
				
        
          Nina knikte en ze stapten allebei uit. Ze keken tegelijkertijd op hun horloge voordat ze op het trottoir huns weegs gingen. Jack begon te tellen, liep naar de zijkant van het huis en passeerde een paar vuilnisbakken aan zijn rechterhand en een harmonicahek aan zijn linker. Hij moest denken aan Zilla, de enorme Duitse herder die Gus zo goed behandeld had.
        

        
				
        
          Toen hij bij de achterdeur stond, had hij nog zestien seconden over. Hij had onderweg drie ramen gepasseerd. Voor twee ervan hingen dikke gordijnen, zodat hij met geen mogelijkheid naar binnen kon kijken. Het derde bood langs de vitrage heen uitzicht op een botergele keuken, waar niemand aanwezig was.
        

        
				
        Hij stak een paar haken in het slot en manipuleerde ze op zo’n manier dat het net leek of er een echte sleutel werd omgedraaid. De deur vloog open, en bijna tegelijkertijd klopte Nina op de voordeur aan. Jack liep met getrokken Glock van de ene kamer naar de andere en probeerde tussen Nina’s hardnekkige geklop door menselijke geluiden op te vangen. Het was er somber en halfdonker, en door de vloerplanken kwamen talloze onaangename herinneringen boven. In de gang bleef hij bij een rij foto’s staan. Zijn nekhaar stond nu recht overeind; het waren allemaal foto’s van Alli Carson. Ze vertoonden het veelzeggende gebrek aan scherptediepte dat door een lange telelens veroorzaakt werd. Toen stokte zijn adem in zijn keel, want in het midden hing een foto van Alli en Emma die samen over de campus van Langley Fields liepen. Terwijl hij naar de twee meisjes staarde, leek Emma’s beeltenis te flakkeren, te golven en dichterbij te komen. Hij had durven zweren dat ze wist dat hij er was, en hij dacht dat de glimlach op haar gezicht voor hem bedoeld was.

        
				
        
          Alsof hij aan de verkeerde kant van een versterker stond, hoorde hij hoe ze hem riep. Hij wilde antwoorden, maar werd ervan weerhouden door de angst dat Kray/Whitman thuis was.
        

        
				
        
          Hij schrok van Nina’s hernieuwde gebons op de deur, maar dat was niet de reden voor zijn angst. Hij liep de hal in en maakte de deur open om haar binnen te laten. Met een snelle, ontkennende hoofdbeweging liet hij haar weten dat hij niemand gevonden had, maar toen bracht hij haar geluidloos naar de foto’s in de gang.
        

        
				
        
          Met zijn linkerhand beduidde hij dat zij de eerste verdieping moest nemen. Zelf onderzocht hij de ene kamer na de andere: een kelder met spinnenwebben en de geur van vocht en kaal beton; een woonkamer met verbazingwekkende bergen boeken, tijdschriften en andere soorten papieren. De badkamer was schoon, net als de keuken. Maar er was iets eigenaardigs. De woonkamer en de hal waren zoals hij ze zich van vroeger herinnerde: rommelig en muf, maar de keuken en badkamer waren netjes en smetteloos schoon en glommen als een wetenschappelijk laboratorium. Het was of er twee volstrekt verschillende mensen in één huis woonden: de geest van het Penseelaapje en Kray/Whitman.
        

        
				
        
          Aan zijn linkerhand zag hij een dichte deur. Hij probeerde de knop, maar de deur was op slot. Aan zijn lopers had hij niets meer, want een slot zoals dit had hij nooit eerder gezien. Hij deed een stap naar achteren, richtte, legde een hand voor zijn ogen en schoot er met zijn Glock op. Bij de klap die dat gaf, kwam Nina hijgend aangerend.
        

        
				
        
          Hij trapte de deur in en vond een kamer met alleen één reusachtige, geschilderde houten stoel. Toen het Penseelaapje hier nog woonde, was er waarschijnlijk een raam geweest, maar dat was nu dichtgemetseld en overgeschilderd. Het rook er zuur naar zweet, angst en menselijke uitwerpselen.
        

        
				
        
          Hij ging met Nina naar de gang terug en liep door tot ze weer in de vrolijk geschilderde keuken stonden.
        

        
				
        
          ‘Kijk alles na,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Ze maakten grote en kleine kastjes en allerlei laden open. Alle gereedschappen, flessen, blikken, stokdweilen en stoffers waren naar toepassing en omvang gerangschikt. De oven was vanbinnen leeg. Nina maakte de koelkast open. ‘Kom eens kijken.’
        

        
				
        
          Ze knielde voor de open koelkastdeur. Alle rekken waren verwijderd. Ze wees naar de vloer, waar tussen de samenstellende delen iets doorzichtigs beklemd zat.
        

        
				
        
          ‘Volgens mij is dat een stuk huid.’
        

        
				
        
          Jack knikte en zijn hart bonsde in zijn keel. ‘Doe het in een zak en breng het naar Schiltz. Het zou me niet verbazen als dit een stuk huid van dat meisje is waarvan hij de hand heeft afgezaagd.’
        

        
				
        
          Nina deed een paar rubber handschoenen aan. ‘Laten we vurig hopen dat het niet van Alli is.’
        

        
				
        
          Terwijl zij een plastic zak en een pincet tevoorschijn haalde, liep Jack naar de deur van de provisiekamer. Die was dicht, maar niet op slot. Hij maakte hem voorzichtig open.
        

        
				
        
          Toen slaakte hij een lange zucht van verlichting. De dochter van de president zat in een hok met haar rug tegen de verste muur op de plaats waar een rij kastjes eindigde. Ze had haar knieën tegen haar borst getrokken en haar armen rond haar schenen gelegd. Ze wiegde zachtjes heen en weer alsof ze zichzelf gerust moest stellen.
        

        
				
        
          Jack ging naast haar op zijn hurken zitten. ‘Alli?’ Hij moest haar drie of vier keer roepen voordat ze haar hoofd draaide en hem aankeek. Jack hoorde Nina intussen met het hoofdkwartier praten. Ze vroeg om een ambulance, om de huisarts van de Carsons, die op Langley Fields paraat was, en om een gewapende geleide. Ze had in eerste instantie naar Hugh Garner gevraagd, maar om een reden die Jack niet kon verstaan, kreeg ze hem niet aan de lijn.
        

        
				
        
          ‘Zonder sirenes,’ zei Jack zachtjes, en Nina gaf de boodschap door.
        

        
				
        
          Jack kwam dichter bij Alli zitten, maar het meisje deinsde terug.
          

          ‘Alli, ik ben Jack McClure. De vader van Emma. Ken je me nog?’
        

        
				
        
          Ze schonk hem een ondoorgrondelijke blik en bleef wiegen. Jack dacht onwillekeurig aan de kamer met de monsterlijke stoel, de riemen en de stank.
        

        
				
        
          ‘Je hoeft niet bang te zijn, Alli. Nina en ik zijn door je vader en moeder gestuurd. We zijn hier om je naar huis te brengen.’
        

        
				
        
          Iets van wat hij zei, bracht weer een sprank leven in haar ogen. ‘Jack?’
        

        
				
        
          ‘Ja, Alli. Jack McClure.’
        

        
				
        
          Alli wiegde ineens niet meer. ‘Ben jij het echt?’
        

        
				
        
          Jack knikte. Hij stak een hand uit totdat Alli hetzelfde deed. Aarzelend pakte hij haar hand. Hij rekende erop dat ze die zou terugtrekken, maar ze stortte zich snikkend en bevend in zijn armen en klemde zich aan hem vast met een wanhoop die hij hartverscheurend vond.
        

        
				
        
          Met haar in zijn armen stond hij op. Ze beefde over haar hele lichaam. Nina kwam naast hem staan en trok stuk voor stuk de laden van de kast open. Allemaal waren ze leeg, behalve de bovenste, die een normale sortering gereedschap bevatte: een hamer, een waterpas, een tang, een draadschaar en een aantal schroevendraaiers en moersleutels.
        

        
				
        
          Alli begon weer te jammeren, en Jack legde een hand tegen haar achterhoofd om haar te kalmeren. Met zijn andere wist hij zijn mobiele telefoon voor de dag te halen, en hij drukte een knop in. Even later nam de nieuwe president Edward Carson op.
        

        
				
        
          ‘Uw dochter is hier, meneer de president. Alli is veilig en ongedeerd.’
        

        
				
        
          Aan de andere kant van de lijn klonk een geritsel dat van alles en nog wat kon beduiden – zelfs een president die tranen wegpinkte. ‘Goddank.’ Zijn stem droop van emotie. Toen hoorde Jack hem het nieuws vertellen aan zijn vrouw, die van opluchting en blijdschap begon te schreeuwen.
        

        
				
        
          ‘Jack, Lyn en ik weten niet hoe we je moeten bedanken,’ zei Carson. ‘Kunnen we haar even spreken?’
        

        
				
        
          ‘Dat zou ik niet aanraden, meneer de president. We moeten haar eerst verhoren en haar gezondheidstoestand nagaan.’
        

        
				
        
          ‘Wanneer mogen we haar zien?’
        

        
				
        
          ‘De ambulance is onderweg. We kunnen elkaar in het Bethesda treffen.’
        

        
				
        
          ‘We gaan meteen,’ zei de nieuwe president. ‘Jack, je hebt woord gehouden. Lyn en ik zullen dat niet vergeten.’
        

        
				
        
          Op het moment dat Jack zijn telefoon opborg, maakte Nina het kastje boven de gootsteen open. Ze deinsde terug toen ze de hoorn-adder naar het aanrecht zag glibberen, met haar kwaadaardig uitziende wigvormige kop en haar hoorns die vragend omhoogwezen. De slang had honger en was geïrriteerd. Haar tong schoot trillend naar buiten en rook mensenvlees.
        

        
				
        
          Jack haalde een tang uit de la. De kop schoot veel sneller naar voren dan zijn blik kon volgen, maar halverwege viel er een schaduw over het dier, waardoor het zijn snelheid vertraagde. Jack voelde een vlaag koele lucht in zijn nek. Met een welgemikte klap van zijn tang wist hij de slang te verdoven, waarna hij de kop in de bek van zijn tang nam en zo hard kneep als hij kon. De hersens van het dier werden vermalen, maar het lichaam bleef nog een hele tijd kronkelen en zwiepte alle kanten op.
        

        
				
        
          Het kostte Nina moeite om haar evenwicht te herwinnen. ‘Jack, alles oké?’
        

        
				
        
          Hij kon niets meer zeggen en knikte alleen.
        

        
				
        
          ‘Dat beest kwam recht op je af. Ik wist zeker dat het je ging bijten.’
        

        
				
        
          ‘Dat zou ook gebeurd zijn als zijn snelheid niet door iets vertraagd werd,’ zei Jack, die zich ietwat duizelig voelde.
        

        
				
        
          ‘Dat kan niet.’
        

        
				
        
          ‘Toch is het zo gegaan. Er kwam een schaduw tussen mij en de slang.’
        

        
				
        Nina keek om zich heen. ‘Welke schaduw dan, Jack?’ Ze haalde een hand door de ruimte die Jack aanwees. ‘Hier is geen schaduw. Echt niet.’

        
				
        
          Alli draaide zich in zijn armen om en hief haar gezicht op van zijn schouder. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze. Jack schopte de dode slang weg. ‘Niks, Alli. Alles gaat goed.’
        

        
				
        
          ‘Dat is niet waar. Er is iets gebeurd,’ hield ze vol.
        

        
				
        
          ‘Ik neem je mee, Alli,’ zei hij zachtjes terwijl hij haar door de keuken en de gang droeg. ‘Je ouders komen ook.’
        

        
				
        
          In het huis van het Penseelaapje wemelde het van de zwaargewapende manschappen die Nina besteld had. Ze waren in gezelschap van twee ambulanceverplegers met een rijdende brancard, een verpleegster en de huisarts van de Carsons. Maar Alli weigerde zich van Jack te laten scheiden en dus liepen hij en Alli met Nina aan hun zijde met het gewapende escorte het huis uit.
        

        
				
        
          Alli legde haar lippen tegen zijn oor. ‘Ik heb iets gevoeld, Jack. Net of er iemand naast ons stond.’
        

        
				
        
          ‘Je bent vast even buiten westen geweest,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Nee, ik voelde iemand ademen – ik merkte een koude ademhaling op mijn wang.’
        

        
				
        
          Jack voelde zijn hart een slag overslaan. Had Alli net zoals hij die schaduw gevoeld? Er waren zoveel mogelijkheden dat hij er blij van werd.
        

        
				
        
          Hij stapte de ambulance in, maar Alli bleef zich aan hem vastklampen. Ook toen hij haar op de brancard had weten te leggen, zodat de dokter haar kon onderzoeken, liet ze hem niet helemaal los. Ze was kennelijk doodsbang dat hij haar met haar levende nachtmerrie alleen zou laten.
        

        
				
        
          Hij pakte haar hand en praatte over de goede tijden toen zij en Emma dikke vriendinnen waren. Langzamerhand ontspande ze zich zodanig dat de dokter haar gegevens kon opnemen en een licht kalmerend middel kon toedienen.
        

        
				
        
          ‘Jack…’ Alli’s oogleden waren zwaar, maar de blik die abjecte gruwelen had gezien, gleed als een masker van haar gezicht. ‘Jack…’
        

        
				
        
          ‘Ik ben hier, schat,’ zei hij met tranen in zijn ogen. ‘Ik laat je niet alleen.’
        

        
				
        
          Zijn stem klonk hees en hij ademde verstikt. Hij begreep maar al te goed dat hij dit al een hele tijd geleden tegen Emma had moeten zeggen.
        

        
				
        
Deel 4

        
				
        13 – 20 januari
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          Het was half januari. De ondergaande zon hing laag aan de westelijke hemel en schilderde smalle banden goud en vuurrood. Jack voerde een gesprek met psychiater Irene Saunderson op de brede veranda in zuidelijke stijl van Emily House.
        

        
				
        
          ‘Ik heb van alles geprobeerd om tot Alli door te dringen. Oude manieren en ook een heleboel nieuwe,’ zei Saunderson. Ze was een lange, broodmagere vrouw met donker haar dat in een paardenstaart streng naar achteren was gekamd. Haar kapsel accentueerde een hoog voorhoofd, geprononceerde jukbeenderen en heldere, intelligente ogen. Ze leek net een mislukt fotomodel. ‘Ze kan of wil ons niet vertellen wat er gebeurd is.’
        

        
				
        
          ‘Welk van de twee?’ vroeg Jack. ‘Kunt u dat wel vaststellen?’
        

        
				
        
          Saunderson schudde haar hoofd. ‘Dat is een van de frustrerende aspecten van de menselijke geest. Ik twijfel er nauwelijks aan dat ze een vorm van een posttraumatisch-stresssyndroom heeft, maar daar schieten we uiteindelijk niet veel mee op. Het staat vast dat ze een traumatische periode heeft doorgemaakt, maar we kunnen niet vaststellen welke vorm dat trauma had of welke gevolgen het voor haar heeft.’ Ze zuchtte diep. ‘Heel eerlijk gezegd zit ik vast.’
        

        
				
        
          ‘U bent al de derde die dat zegt.’ Jack knoopte zijn jas open. Het was gaan dooien, en niet zo zuinig ook. ‘Is er lichamelijk letsel?’
        

        
				
        
          ‘Het uitputtende medisch onderzoek heeft uitgewezen dat ze niet verkracht is of op andere manieren iets heeft opgelopen. Haar lichaam vertoont nog geen krasje.’
        

        
				
        
          ‘Bestaat de mogelijkheid van een Stockholm-syndroom?’
        

        
				
        
          ‘U denkt natuurlijk aan Patty Hearst, onder vele anderen.’ De psychiater haalde haar schouders op. ‘Het is natuurlijk mogelijk dat ze zich met haar ontvoerder is gaan identificeren, maar ze vertoont geen enkele vijandigheid jegens ons, en gezien de betrekkelijk korte tijd dat ze in zijn gezelschap heeft verkeerd, is het ook onwaarschijnlijk. Tenzij hij natuurlijk drugs heeft gebruikt om het proces te versnellen, maar in haar bloed zijn geen chemische markers aangetroffen. Zoals u weet, heeft het eigen medische team van de president haar onder zijn hoede genomen zodra ze in het Bethesda werd binnengebracht.’
        

        
				
        
          ‘Het is al drie dagen geleden sinds ik gevraagd heb of ik haar mag spreken,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘O, maar dat kan nu meteen, als u wilt,’ zei Saunderson, die zijn klacht met het gemakkelijke aplomb van een psychiater terzijde schoof.
        

        
				
        
          Ze hebben hun praatje altijd klaar, ook als ze weten dat ze ongelijk hebben, dacht Jack.
        

        
				
        
          ‘Zal ik u naar haar kamer brengen?’
        

        
				
        
          ‘Ik spreek haar eigenlijk liever buiten.’
        

        
				
        
          Saunderson fronste haar voorhoofd. ‘Ik weet niet of dat wel verstandig is.’
        

        
				
        
          ‘Waarom niet? Ze zit al zowat tien dagen opgesloten. Het is hier best aardig, maar het blijft een gevangenis.’ Jack glimlachte zo charmant als hij kon. ‘Kom op, mevrouw Saunderson. U en ik weten allebei dat frisse lucht goed voor haar is.’
        

        
				
        
          ‘Goed dan. Ik ben zo terug.’ Ze wilde zich omdraaien, maar aarzelde even. ‘Wees alleen niet verbaasd als Alli zich grillig gedraagt. Extreem veranderlijke stemmingen – dat soort dingen.’
        

        
				
        
          Jack knikte.
        

        
				
        
          Eenmaal alleen op de veranda had hij de kans om de vooroorlogse sfeer van Emily House in zich op te nemen. Het gebouw was groot en overdadig versierd, en het aanzien ervan zou heel geschikt zijn geweest voor een remake van
          Gone with the Wind
          . Als Jack de echte functie van het gebouw niet gekend had, zou hij niet verbaasd zijn geweest bij de aanblik van echtparen die mintcocktails dronken en met zware, zuidelijke accenten praatten.
        

        
				
        
          Emily House – nota bene genoemd naar de hond van een voormalige president – was een safehouse van de regering midden in een landgoed van twaalf hectare op het platteland van Virginia. De omgeving was even zwaar bewaakt als bebost. In de loop van de jaren hadden heel wat staatshoofden, overlopers, dubbelagenten en dergelijke het hun minstens tijdelijke verblijf mogen noemen. Het ge-bouw was witgeschilderd en had duifgrijze luiken onder een blauwgrijs leistenen dak. Dat was het dons aan de buitenkant, maar daarachter ging van alles schuil: van bepantserde wanden en deuren tot kogel- en bomvrije ramen en meer ultramoderne veiligheidssnufjes dan het laboratorium van Q. Ze hadden bijvoorbeeld een snufje dat
          ads
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            was de Engelse afkorting van ‘actief ontkenningssysteem’. Dat klonk misschien als een psychiatrische aandoening die Alli opgelopen had kunnen hebben, maar was in elk opzicht een
            

            stralingswapen dat een stroom onzichtbare energie uitzond en het slachtoffer daarmee het gevoel gaf dat zijn huid werd weggebrand. Het was niet handbediend en was niet eens klein, maar zag er eerder uit als een schotelantenne op een dieplader of een Humvee. Maar het werkte, en daar ging het om.
          
        

        
				
        
          Jack, die een deur hoorde opengaan, draaide zich om en zag Alli komen. Saunderson liep vlak achter haar. Het was nog maar drie dagen geleden sinds hij haar voor het laatst had gezien, maar ze leek minstens een jaar ouder geworden. Hij zag een verandering in haar gezicht die hij niet goed kon duiden. Ook dat was een visueel raadsel dat hij moest zien op te lossen.
        

        
				
        
          ‘Hallo,’ zei hij glimlachend.
        

        
				
        
          ‘Hallo.’
        

        
				
        
          Ze stortte zich in zijn armen. Hij kuste haar op haar hoofd en zag Saunderson knikken voordat ze zich in Emily House terugtrok.
        

        
				
        
          Alli droeg een kort wollen jasje, een spijkerbroek en een oranje blouse van het merk Buffalo, met aan de voorkant een zijdezeefdruk van een krijsende adelaar met een schedel tussen zijn klauwen.
        

        
				
        
          ‘Zin in een wandeling?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          Toen ze knikte, nam hij haar mee de trap af over een gravelpad. Rond Emily House lag een aantal formele tuinen, maar in dit jaargetijde was alleen de lage doolhof van bukshout nog groen.
        

        
				
        
          Alli trok haar hoofd in. ‘We mogen niet te ver gaan. Anders trekken we de aandacht van de bewakers.’
        

        
				
        
          Jack luisterde aandachtig naar haar, niet alleen naar haar woorden, maar ook naar de klank van haar stem. Hij hoorde er een droefheid in die een trieste snaar in hemzelf raakte. Deze jonge vrouw had haar hele leven aan een hondenriem gelopen, bewaakt door strenge mannen met wie ze nooit een band kon ontwikkelen. Hij besloot met haar vader te praten over het nieuwe detachement van de Geheime Dienst, dat aan haar toegewezen zou worden wanneer ze thuiskwam. Ze verdiende iets beters dan alweer twee anonieme agenten.
        

        
				
        
          ‘Hoe pakken ze je aan?’ vroeg hij terwijl ze tussen de lage heggen liepen.
        

        
				
        
          ‘Met fluwelen handschoenen.’ Ze lachte schril. ‘Ik heb soms het gevoel dat ik een poppetje van suiker ben.’
        

        
				
        
          ‘Geven ze jou dat gevoel?’
        

        
				
        
          Alli haalde haar schouders op. Ze kon duidelijk nog niet praten over wat er gebeurd was, zelfs niet met hem. Hij wist dat hij een andere benadering moest zoeken.
        

        
				
        
          ‘Alli, ik zit met een probleem, en jij bent de enige die me kan helpen. Het gaat over Emma.’
        

        
				
        
          ‘Oké.’
        

        
				
        
          Vergiste hij zich of zag hij haar ogen inderdaad oplichten?
        

        
				
        
          ‘Je moet me niet uitlachen, maar de laatste tien dagen zijn er momenten geweest dat ik Emma gezien heb. Ik zweer het. Een keer op Langley Fields, een keer op de achterbank van mijn auto, maar ook andere keren. En één keer voelde ik haar koele adem in mijn nek.’
        

        
				
        
          Alli, die zwijgend doorliep, staarde naar haar voeten. Jack vond dat ze de laatste tijd al genoeg onder druk was gezet, en besloot niet aan te dringen. In plaats daarvan luisterde hij naar de wind door de kale takken en naar het verre geklaag van een troep kraaien die zich als een stel oude vrouwen op een begrafenis rond de boomtoppen verdrongen.
        

        
				
        
          Ze hief na een hele tijd haar hoofd en keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ik heb hetzelfde gevoeld. Toen je me vasthield en toen die slang…’
        

        
				
        
          ‘Heb jij die slang gezien?’
        

        
				
        
          ‘Gehoord.’
        

        
				
        
          ‘Dat wist ik niet.’
        

        
				
        
          ‘Je had het te druk.’
        

        
				
        
          Hij vond het pijnlijk om te horen, hoewel dat niet haar opzet was. De wond die zijn gebrek aan aandacht had geslagen, was nog even vers als op de dag dat hij Emma’s levenloze lichaam in zijn armen had gehouden. Op de dood van je kind kon niets je voorbereiden. Dat was iets onnatuurlijks en daarom iets onbegrijpelijks. Van troost was nergens sprake. In dat licht was misschien zelfs te begrijpen dat Sharon haar heil bij de Kerk zocht. Er kwam een moment dat de pijn in je binnenste ondraaglijk werd. Op de een of andere manier moest je dan tastend hulp zien te krijgen.
        

        
				
        
          Ze hadden het midden van de doolhof bereikt: een kleine, vierkante ruimte met een stenen bank. Daar gingen ze zwijgend zitten. Jack zag de schaduwen over de gazons en tuinen kruipen. De boomtoppen leken wel in brand te staan.
        

        
				
        
          ‘Ik heb haar gevoeld,’ zei Alli uiteindelijk. ‘Emma was bij ons in dat verschrikkelijke huis.’
        

        
				
        
          En precies op het moment dat Alli die woorden uitsprak, voelde Jack zich zachtjes geraakt worden door de veren van een mysterie met onbegrensde proporties. Op dat moment wist hij ineens dat ze door de bukshouten doolhof te betreden en het midden te vinden contact kregen met een wijsheid die het menselijke begrip te boven ging, en dat ze daarmee op dezelfde geheimzinnige manier voor de rest van hun leven met elkaar verbonden waren.
        

        
				
        
          ‘Maar hoe kan dat dan?’ Dat vroeg hij net zo goed aan zichzelf als aan haar.
        

        
				
        
          Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom hou ik van cola en niet van wortelbier?’ vroeg ze. ‘Waarom vind ik blauw mooier dan rood?’
        

        
				
        
          ‘Sommige dingen zijn nu eenmaal zoals ze zijn.’
        

        
				
        
          Ze knikte. ‘Dat zie je maar weer.’
        

        
				
        
          ‘Maar dit is anders.’
        

        
				
        
          ‘Waarom dan?’
        

        
				
        
          ‘Omdat Emma dood is.’
        

        
				
        
          ‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat dat betekent.’
        

        
				
        
          Jack dacht daar even over na en schudde zijn hoofd. ‘Ik ook niet.’
        

        
				
        
          ‘Dan is er geen enkele reden om Emma níét te voelen,’ zei ze.
        

        
				
        
          ‘Als je het op die manier formuleert…’
        

        
				
        
          Met de absolute zekerheid van de jeugd vroeg ze: ‘Hoe moet je het anders formuleren?’
        

        
				
        
          Jack kon best een stel alternatieven bedenken, maar die vielen allemaal binnen de strikte overtuigingen van de zowel academische als religieuze sceptici.
        

        
				
        
          En omdat hij de vleugelpunten van het mysterie nog steeds om hen heen voelde fladderen, vertelde hij haar wat hij nog tegen niemand anders had kunnen zeggen. Toen hij zijn ellebogen op zijn knieën had gezet en zijn handen had gevouwen, zei hij: ‘Toen Sharon en ik het uit hadden gemaakt, begon ik me af te vragen of er inderdaad niets anders bestond dan dat. Ik bedoel: het leven en de wereld die je kunt zien, horen, ruiken en aanraken.’
        

        
				
        
          ‘Waarom wilde je dat juist op dat moment weten?’ vroeg Alli.
        

        
				
        
          Het kostte Jack moeite om het antwoord te vinden. ‘Omdat ik me zonder haar… ik weet niet… op drift voelde.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb me net zo goed mijn leven lang op drift gevoeld.’ Alli leunde nu ook zelf naar voren. ‘Ik denk soms dat ik geboren ben om me datzelfde af te vragen. Maar voor mij was het antwoord altijd: nee, er is nog een wereld voorbij de tralies van mijn kooi.’
        

        
				
        
          Jack keek haar aan. ‘Zie je jouw wereld werkelijk als een kooi?’
        

        
				
        
          Ze knikte. ‘En die is heel klein. Jij bent er geweest en kunt het weten.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben blij dat Emma je gezelschap kwam houden.’
        

        
				
        
          ‘Veel te kort!’
        

        
				
        
          Bij deze oprechte jammerklacht brak Jacks hart opnieuw. ‘En ze had jou, Alli, hoewel ook dat maar heel kort.’
        

        
				
        
          Het werd kouder. De schaduwen breidden hun greep over de uitgestrekte gazons, de heggen en de bloembedden uit. Alli huiverde, maar toen Jack vroeg of ze naar binnen wilde gaan, schudde ze haar hoofd.
        

        
				
        
          ‘Ik wil daar niet terug,’ fluisterde ze. ‘Dat verdraag ik niet.’
        

        
				
        
          Zonder er verder over na te denken legde hij een beschermende arm om haar heen, en enigszins tot zijn verrassing kroop ze dichter tegen hem aan.
        

        
				
        
          ‘Ik wil je over Emma vertellen,’ zei ze uiteindelijk.
        

        
				
        
          Jack was zo verbaasd dat hij geen woord kon uitbrengen.
        

        
				
        
          Alli draaide haar gezicht naar hem toe. ‘Ik denk dat ze er daarom nog steeds is. Ze wil dat ik het nu vertel. Ze wil dat je alles over haar weet.’
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          Het kostte Jack bijna een uur om Irene Saunderson en de rest van het gezag in Emily House ervan te overtuigen dat Alli niet voor niets zei dat ze er geen nacht langer wilde doorbrengen. Maar uiteindelijk zag hij zich toch verplicht om een paardenmiddel in te zetten.
        

        
				
        
          ‘Ze blijft bij mij, meneer,’ zei Jack tegen de nieuwe president.
        

        
				
        
          ‘Is dat wat ze wil, Jack?’
        

        
				
        
          ‘Ja, meneer.’ Jack liep weg van Saunderson, die in een plas lamplicht achter haar enorme bureau zat. ‘Eerlijk gezegd zie ik geen andere manier om tot haar door te dringen. Elke andere benadering is doodgelopen.’
        

        
				
        
          ‘Dat heb ik begrepen,’ zei Edward Carson terneergeslagen. ‘Goed dan. Ik geef je tot morgenmiddag twaalf uur.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat is veel te kort, meneer.’
        

        
				
        
          ‘Jack, de inhuldiging is overmorgen. Niet minder dan drie toppsychiaters hebben haar onderzocht zonder tot een conclusie te kunnen komen, behalve dan dat ze ongedeerd is. Laten we God daarvoor danken.’
        

        
				
        
          ‘Het is van het grootst mogelijke belang om de man te vinden die haar ontvoerd heeft, meneer.’
        

        
				
        
          ‘Als rechtshandhaver juich ik die drijfveer toe, Jack, maar deze kwestie is niet onderhandelbaar. Alli is verplicht om tijdens de ceremonie naast mij en mijn vrouw te staan. We hebben al die geheimzinnigdoenerij niet aangehaald om haar de belangrijkste fotosessie van haar leven te laten missen. En het allerbelangrijkste is dat Alli veilig en ongedeerd is. Ik hoef niet zo nodig te weten wat er precies met haar gebeurd is, en eerlijk gezegd verbaast het me niet dat ze het niet opnieuw wil beleven. Ik zou dat net zomin willen.’
        

        
				
        
          Alle conservatieve, progressieve en onafhankelijke politici kregen kennelijk door hun doelgerichtheid zo’n glimmend en bikkelhard laagje, bedacht Jack. Hij wist dat Carson zijn besluit genomen had en niet te bepraten zou zijn. ‘Heel goed, meneer. Ik lever Alli morgen om twaalf uur bij u af.’
        

        
				
        
          ‘Uitstekend,’ zei Carson. ‘Maar nog één ding. Ik sta op een detachement van de Geheime Dienst.’
        

        
				
        ‘Ik begrijp hoe u erover denkt, meneer,’ zei Jack, die hun aanwezigheid niet per se een groot probleem vond, maar er wel rekening mee moest houden. ‘Maar u moet beseffen dat de aanblik van een detachement in deze fase niet goed is voor Alli. Ze moet openhartig kunnen praten over wat er tijdens haar gevangenschap gebeurd is, en een opgesloten gevoel maakt dat allemaal nog moeilijker dan het toch al is.’

        
				
        
          Aan de andere kant van de lijn viel een korte stilte. Carson dacht erover na. ‘Oké, een compromis. Als je in je auto zit, moeten ze in de buurt zijn, maar ze mogen alleen in geval van nood uitstappen.’
        

        
				
        
          ‘En dan nog iets, meneer. Ik wil haar permanente bewaking zelf uitzoeken en heb een paar mensen in gedachten om een herhaling van Langley Fields te voorkomen.’
        

        
				
        
          ‘Dat lijkt me prima, Jack. Wat dat betreft zitten we op één lijn,’ zei Carson. ‘Laat mij de zaak maar even regelen met mevrouw Saunderson.’
        

        
				
        
          Alli draaide zich om toen Jack uit Emily House naar buiten kwam. Ze had bij de veranda gestaan en de veiligheidsmensen bekeken die op onregelmatige tijdstippen kriskras over de gazons liepen. Hij zag de blijde verwachting in haar blik, maar ook haar angst.
        

        
				
        
          ‘En?’
        

        
				
        
          Jack knikte, en de opluchting was meteen van haar gezicht te scheppen.
        

        
				
        
          Onderweg naar zijn auto zei ze: ‘Ik wil op de achterbank zitten.’
        

        
				
        
          Jack begreep haar meteen. Op de terugweg naar Washington hield hij één oog op de weg en één oog op de achteruitkijkspiegel gericht om zowel Alli als de auto van het twee man sterke escorte van de Geheime Dienst in de peiling te houden.
        

        
				
        
          ‘Waar zat ze eigenlijk?’ vroeg Alli.
        

        
				
        
          Hij wist dat ze Emma bedoelde. ‘Een eindje rechts van je. Nog iets verder. Ja, daar.’
        

        
				
        
          Ze bleef de rest van de rit op die plaats zitten en hield haar ogen dicht. Er daalde een zekere vredigheid over haar neer, alsof ze buiten ruimte en tijd was geraakt. Toen besefte hij ineens dat haar bijna-trance hem deed denken aan wat zich van hem meester had gemaakt nadat hij Andre in de bibliotheek had vermoord. En hij vroeg zich af of Alli en hij soms twee tijgers waren. Was het nu zijn beurt om Alli naar het bos te leiden?
        

        
				
        
          Aan het eind van Westmoreland Avenue, even over de grens met Maryland, stond het oude huis met het houten skelet er nog steeds. Samen met zijn buurhuis had het de oprukkende tijd en beschaving weerstaan. De oude eik verhief zich nog steeds tot ver boven het dak, en buiten Jacks slaapkamerraam zat nog steeds een vogelnest in de takken. Het bosrijke gebied eromheen was hoogstens dichter be-groeid en chaotischer geworden.
        

        
				
        
          Hij nam Alli mee naar Gus’ huis – zijn eigen huis, het huis dat Sharon afwees, waarmee ze zijn verleden ontkende. Ze begreep niet eens waarom hij het niet verkocht had om met de opbrengst Emma’s schoolgeld op Langley Fields te betalen. ‘Je bent volledig eigenaar van dat vreselijke bakbeest,’ had ze gezegd. ‘Waarom verkoop je het niet gewoon? Dan ben je het tenminste kwijt.’ Ze had niet begrepen dat hij het helemaal niet kwijt wilde. Net zomin als ze begrepen had dat hij Emma en vaak ook Molly, toen de meisjes jonger waren, vaak had meegenomen naar dat huis en het stuk grond eromheen. Ze vonden het heerlijk om in de eik te klimmen en in de gevorkte takken ervan te luieren, en ze speelden ook graag verstoppertje in het woeste en chaotische bos achter het huis. Ze hingen als zeesterren op de enorme banken in de woonkamer en luisterden naar Gus’ oude lp’s – Muddy Waters, Howlin’ Wolf, James Brown, wiens wilde capriolen op het toneel ze perfect imiteerden toen Jack hun een keer een video had laten zien van een opwindend optreden van Brown in het Apollo-theater in Harlem.
        

        
				
        
          Op weg naar het trapje van de voordeur zag hij de auto van de Geheime Dienst voor het buurhuis geparkeerd staan. Van daaraf hadden de inzittenden een goed zicht op de voor- en de zijkant van het huis.
        

        
				
        
          Jack liep de keuken in en zette de Chinese afhaalmaaltijd op het aanrecht. Daarna ging hij naar de woonkamer en liep hij naar de oude stereo-installatie, waar hij een plaat uitzocht en op de draaitafel legde. Even later zette Muddy Waters
          Long Distance Call
          in.
        

        
				
        
          Alli begon het huis langzaam te verkennen en bleef hier en daar staan om een blik op een foto, een boek of een rij platenhoezen te werpen. Haar vingertoppen gleden over Gus’ oude gitaar en over een stapel losse Silver Age-stripboeken over Spiderman, de Fantastic Four en Dr. Strange, plus zijn stapels videocassettes van oude tv-programma’s.
        

        
				
        
          ‘Wauw! Het is hier net zoals Emma vertelde.’
        

        
				
        
          ‘Volgens mij vond ze het hier leuk.’
        

        
				
        
          ‘Dat vond ze zeker.’ Alli bekeek de cassettes van
          The Dick Van Dyke Show
          ,
          Seahunt
          ,
          Have Gun – Will Travel
          en
          The Bob Newhart Show
          . ‘Ze kwam hier ook graag als jij er niet was. Om alleen te zijn.’
        

        
				
        
          ‘Wat deed ze hier dan?’
        

        
				
        
          Alli haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Misschien luisterde ze naar muziek. Ze was gek op de iPod die je haar gegeven had, en had hem altijd bij zich. Ze maakte playlists en luisterde er voortdurend naar.’ Ze legde de cassettes weg. ‘Ze heeft me nooit verteld wat ze hier deed. Ze had voor iedereen geheimen, snap je. Zelfs voor mij.’
        

        
				
        
          Jack sloeg haar gade en voelde iets doordringends en bitterzoets, want hij was weliswaar heel gelukkig met haar aanwezigheid, maar die herinnerde op een heel directe en pijnlijke manier ook aan wat hij met Emma had kunnen hebben. Op hetzelfde moment werd hij overspoeld door beschermende gevoelens jegens haar.
        

        
				
        
          Het had even geduurd voordat hij na Emma’s dood was gaan beseffen dat de wereld veranderd was: die zou nooit meer een veilig gevoel geven en nooit meer de geruststelling bieden die had bestaan toen Emma nog leefde. De kleur van de wereld was veranderd, alsof die nu in rouw gedompeld was.
        

        
				
        
          En er was nog iets anders. Via Alli was hij dichter bij Emma aan het komen en begon hij te begrijpen dat zijn dochter en hij niet erg van elkaar verschilden. Emma wist kennelijk hoezeer ze op elkaar leken, maar omdat ze nu eenmaal Emma was, had ze haar eigen weg willen gaan, net zoals hijzelf op haar leeftijd. Ineens voelde hij een scheut pure vreugde. Het leek hem hoogst waarschijnlijk dat Emma en hij elkaar ooit weer gevonden zouden hebben en dat ze dan weer herenigd zouden zijn – misschien al wel op de dag dat ze hem gebeld had. Ze wilde hem immers spreken. Wat had ze hem willen vertellen?
        

        
				
        ‘Abbott en Costello.’ Alli stak een cassette omhoog. ‘Zullen we die opzetten? Emma heeft erover verteld, maar ik heb ze nog nooit gezien.’

        
				
        
          Jack, die zijn dagdroom van zich afschudde, zette de tv aan en stak de cassette in de gleuf. Ze bekeken de scène over de hoedenfabriek in Susquehanna totdat Alli huilde van het lachen. Maar ze hield niet op met huilen, ook niet toen de sketch was afgelopen en Jack de band uit het apparaat haalde. Ze huilde almaar door, maar toen Jack haar in zijn armen probeerde te nemen, deinsde ze terug. Hij liet haar een tijdje alleen, ging naar boven en bleef even in Gus’ vroegere kamer zitten, waar hij weer durfde te komen sinds het bed was weggehaald. Hij dacht een tijdje aan Ronnie Kray en probeerde zich hem voor te stellen, probeerde zich voor te stellen wat een seriemoordenaar met Alli zou willen doen. Had hij haar willen vermoorden? In dat geval had hij meer dan genoeg tijd gehad om zijn geslepen paletmes in haar rug te steken. Had hij haar willen martelen voordat hij haar doodde? In dat geval bleek uit niets dat hij daarmee begonnen was. Bovendien hoorde marteling niet bij Krays werkwijze. En als Jack in zijn omgang met zelfs de slimste misdadigers één ding geleerd had, dan was het wel dat iemands werkwijze nooit meer veranderde als die eenmaal vaststond. Dezelfde verknipte drang die iemand ertoe aanzette om een medemens te vermoorden, dwong hem er ook toe om dat steeds op dezelfde manier te doen, alsof het een soort rituele boetedoening was.
        

        
				
        
          Kortom, Kray had grote risico’s genomen door Alli op de campus van Langley Fields te ontvoeren. Als hij dat niet deed om haar te martelen of te vermoorden, wat was dan zijn motief? En waarom had hij haar in de steek gelaten? Hadden ze gewoon geluk gehad en was Kray boodschappen aan het doen toen Nina en hij het huis binnendrongen? Kon hij door iemand getipt zijn? Maar hoe dan? En door wie? Hoe meer Jack over het raadsel nadacht, des te sterker hij ervan overtuigd raakte dat Alli de sleutel was. Hij moest haar aan het praten zien te krijgen.
        

        
				
        
          Toen hij weer beneden kwam, zat ze op de bank.
        

        
				
        
          ‘Sorry dat ik zo in paniek raakte,’ zei ze.
        

        
				
        
          ‘Geeft niet. Heb je honger?’
        

        
				
        
          ‘Niet echt.’
        

        
				
        
          ‘Laten we toch maar iets eten.’ Jack liep naar de keuken en Alli kwam achter hem aan. Ze hielp de dozen open te maken en het eten op borden te scheppen. Jack vertelde waar het bestek lag, en toen dekte ze netjes de tafel.
        

        
				
        
          Alli at graag vlees, en Jack had dus roodgelakte varkenskrabbetjes, chow fun van rundvlees, gebakken rijst met gebraden varkensvlees en gai lan met knoflooksaus gekocht.
        

        
				
        
          Behalve voor de plakkerige spareribs gebruikten ze allebei de houten eetstokjes die bij de maaltijd zaten. Alli gaf de indruk dat ze met eetstokjes geboren was. Jack had ooit les gehad van Emma.
        

        
				
        
          ‘Vroeger was ik vegetariër, maar toen leerde ik Emma kennen.’ Ze glimlachte melancholiek. ‘Zij at meer varkensvlees dan ik ooit iemand heb zien doen.’ Alli roerde met haar eetstokjes door de glanzende mie. ‘Weet je dat ik haar uitlachte? Toen vroeg ze waarom ik vegetariër was. Ik vertelde haar dus hoe dieren worden behandeld en geslacht en dat soort dingen. Ze moest erom lachen en noemde me hypocriet als ik om die reden geen vlees at. “Mag ik je suède jasje even lenen? Of je leren rok of een van je riemen? En hoeveel paar plastic schoenen heb je?” Ze vertelde over kleine veehouderijen waar op een diervriendelijke manier runderen, varkens, schapen en kippen werden gefokt. Ze vertelde over traditionele fokmethoden, duurzaamheid en een hormoonvrije veehouderij. Ze vond het mijn eigen zaak als ik vegetariër wilde zijn, maar dat moest dan wel om de goede redenen. Ze was heel slim en had haar huiswerk gedaan in plaats van na te praten wat anderen zeiden. Wat me echt van haar verbaasde was dat ze nooit zomaar een keuze maakte. Haar daden hadden altijd een reden.’
        

        
				
        
          Wie was dat meisje over wie ze het had? ‘Sharon en ik hadden een heel andere indruk. Wij zagen alleen maar chaos en opstandigheid.’
        

        
				
        
          ‘Nou ja, die waren er natuurlijk ook.’
        

        
				
        
          ‘Ik wilde dat ik meer tijd had genomen om goed te kijken.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat had misschien niet veel uitgemaakt.’
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je daarmee?’
        

        
				
        
          ‘Emma kon je heel goed alleen laten zien wat ze wilde, en niet meer.’ Alli trok haar knieën tegen haar borst en legde haar armen eromheen. ‘Ik zal je vertellen hoe het met mij begonnen is. Emma had niet veel vriendinnen, maar dat kwam niet doordat de meisjes het niet probeerden. Dat deden ze wel. Ze waren graag in haar gezelschap, maar Emma wilde niet bij een meute horen, hoewel het voor haar doodsimpel zou zijn geweest om er een leidende rol in te spelen. Ze zag zichzelf namelijk in een heel ander licht. We zagen onszelf in een heel ander licht, namelijk als buitenstaanders met een hoofdletter B.’
        

        
				
        
          Dat zijn dochter zich een buitenstaander had gevoeld, wat ook voor hemzelf zijn leven lang had gegolden, was voor Jack een enorme dreun. Maar om eerlijk te zijn schokte het hem vooral dat hij haar niet als een buitenstaander herkend had.
        

        
				
        
          ‘Bij mij ging het erom dat ik mezelf altijd als een buitenstaander zag vanwege de politieke ambities van mijn vader,’ vervolgde Alli. ‘Zo lang ik me kan heugen, praatte hij over niets anders en was alles gericht op het presidentschap. Ik heb weleens gedacht dat hij die plannen al had toen hij nog op de basisschool zat. Hoe dan ook, Emma maakte me duidelijk dat mijn buitenstaandersgevoel niets met mijn vader te maken had, maar uit mijn eigen innerlijk voortkwam.’
        

        
				
        
          Muddy was overgestapt op het langzame, droevige
          My Home Is in the Delta
          , een van Gus’ lievelingsnummers.
        

        
				
        
          Jack zei: ‘Emma zag zichzelf dus als een buitenstaander.’
        

        
				
        
          ‘Zo zag ze zichzelf niet alleen, maar dat wás ze ook,’ zei Alli meteen.
        

        
				
        
          Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of ik dat begrijp.’
        

        
				
        
          ‘In het begin begreep ik het ook niet.’ Alli pakte Jacks bord en bestek, legde die op de hare en bracht het stapeltje naar de gootsteen.
        

        
				
        
          ‘Laat maar,’ zei Jack. ‘Ik was wel een andere keer af.’
        

        
				
        
          ‘Geeft niet.’ Ze zette de kraan open. ‘Ik doe het omdat ik het van niemand moet en omdat niemand het van me verwacht.’
        

        
				
        
          Ze spoot wat afwasmiddel op de kwast en begon met enige concentratie te werken. ‘Ik begreep het niet, totdat ik de tijd nam om haar te leren kennen,’ zei ze. ‘Toen drong het ineens tot me door. Anders dan de meeste andere meisjes van onze leeftijd definieerde of beoordeelde Emma zichzelf niet in termen van andere meisjes van haar leeftijd. Ze mat zichzelf af aan haar eigen maatstaven. En daarom had ze een soort… ik weet niet… een woeste energie.’
        

        
				
        
          Toen Alli klaar was, droogde ze haar handen, liep ze naar de tafel en ging ze weer zitten. ‘Emma liet me Hunter S. Thompson lezen, die ook een echte, moderne buitenstaander was. Maar ze stelde bovendien voor om aan Blake te beginnen.’ Alli hield haar hoofd schuin. ‘Ken je William Blake?’
        

        
				
        Bij het horen van die naam voelde Jack even een rilling. Hij had van Blake genoten toen hij nog naar de openbare bibliotheek was gegaan, en die bezoeken waren nog een hele tijd doorgegaan toen hij al op eigen benen stond. Maar hij kon ook het veelzeggende fragment niet vergeten dat Chris Armitage voor hem en Nina geciteerd had. ‘Jazeker.’

        
				
        
          ‘Emma was verzot op Blake en identificeerde zich volledig met hem. En toen ik hem ging lezen, begreep ik haar, want haar favoriete citaat was het volgende.’ Ze sloot haar ogen en fronste geconcentreerd haar voorhoofd. ‘“Als ik niet mijn eigen systeem creëer, ben ik de slaaf van dat van iemand anders. Het gaat mij niet om redeneren en vergelijken; het gaat mij om scheppen.”’
        

        
				
        
          ‘Emma wilde dus iets scheppen.’
        

        
				
        
          Alli knikte. ‘Iets belangrijks, iets blijvends.’
        

        
				
        
          ‘Wat precies?’
        

        
				
        
          Er welden weer tranen bij haar op en ze lekten uit haar ooghoeken.
        

        
				
        
          Jack kreeg ineens een afschuwelijk voorgevoel. ‘Wat, Alli?’
        

        
				
        
          Alli stond op en ijsbeerde door de kamer. Muddy was bezig aan
          You Can’t Lose What You Ain’t Never Had
          .
        

        
				
        
          Ze beet op haar onderlip en zei: ‘Ik weet eerlijk gezegd niet of ik je dat wel moet vertellen.’
        

        
				
        
          ‘Alli, je bent al een heel eind gekomen. Emma heeft je bescherming niet meer nodig.’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat weet ik, maar…’ Ze ademde langzaam uit en zei: ‘Ze wilde van school af.’
        

        
				
        
          Jack slaakte een zucht van verlichting. ‘Bedoel je dat ze het op Langley Fields niet prettig vond?’
        

        
				
        
          ‘Nee, ik bedoel het hele onderwijs. Ze wilde geen lessen meer.’
        

        
				
        
          Nu begreep Jack er niets meer van. ‘Maar wat wilde ze dan?’
        

        
				
        
          ‘O god, ik heb het haar zo beloofd…’
        

        
				
        
          ‘Maar je zei zelf dat je het van Emma moest vertellen,’ zei Jack. Hij merkte dat hij het in alle ernst zei.
        

        
				
        
          Alli knikte, maar keek er mistroostig bij. Ze liep naar hem toe en kwam vlak bij hem zitten. ‘Ze wilde iets doen dat ze noodzakelijk vond.’ Er stonden tranen in haar ogen. ‘Ze maakte plannen om zich aan te sluiten bij V-Twee.’
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          Het portret van Calla Myers hing in de lucht, en de projector vergrootte haar gezicht tot Hollywood-formaat. Niemand in de kamer ontging haar gelijkenis met Alli Carson – en minister Dennis Paull al helemaal niet.
        

        
				
        
          ‘Heren,’ hoorde hij Hugh Garner giftig zeggen. De man sloeg zijn meest gezaghebbende toon aan en hield iets omhoog dat in een ge-etiketteerde plastic zak zat. ‘Dit is het doorslaggevende bewijs.’
        

        
				
        
          Paull was lid van een uiterst select gezelschap dat zich in zitkamer W van het Pentagon verzameld had. De andere aanwezigen waren de president, de minister van Buitenlandse Zaken en de presidentiële adviseur Nationale Veiligheid. Ze zaten rond een tafel van glimmend ebbenhout. Iedereen had een blocnote, een paar potloden, een paar glazen en een paar flessen koud water tot zijn beschikking. Na de vergadering zou al het schrijfmateriaal worden verzameld en verbrand.
        

        
				
        
          ‘Deze mobiele telefoon was van een van de vermoorde Geheime Dienst-agenten die Alli Carson bewaakten,’ vervolgde Garner. ‘Het ding is in de buurt van Calla Myers aangetroffen. Op het moment van haar dood was het slachtoffer in dienst van de First American Secular Revivalists. We mogen er veilig van uitgaan dat dit meisje niet Alli Carson ontvoerd heeft, maar haar betrokkenheid staat nu vast. Ik vermoed dat ze op het punt stond om over te lopen. Ze ging met haar mobieltje naar de politie. Een van haar makkers ontdekte die heldhaftige daad en vermoordde haar. Ze hoorde haar moordenaar kennelijk aankomen, want ze wist de telefoon weg te gooien. Al bij ons eerste onderzoek van de plaats delict hebben we die gevonden, namelijk aan de westkant van de Spaanse Trappen. Hiermee hebben we het onomstotelijke bewijs dat de
          fasr
          of V-Twee achter Alli Carsons ontvoering zit.’
        

        
				
        
          ‘Prima werk, Hugh,’ zei de president. ‘Maar als je ons nu wilt excuseren…’
        

        
				
        
          ‘Jawel, meneer de president.’
        

        
				
        
          Garner beende als een goede soldaat de kamer uit, maar niet voordat Paull de norse blik in zijn ogen had gezien.
        

        
				
        
          De president schraapte zijn keel. ‘Dit bewijsstuk en de documentatie die president Joekin ons verschaft heeft, betekenen het eind van de missionaire secularisten in Amerika.’ Hij wendde zich tot Paull. ‘Dennis, jij hebt van mij de opdracht om met de aanhouding van de First American Secular Revivalists te beginnen. Aangezien het je niet gelukt is om iemand in de ondergrondse V-Twee te identificeren, wil ik dat alle gevangenen over het onderwerp ondervraagd worden.’ Hij stak een vinger op. ‘Ik hoef jullie er niet aan te herinneren dat mijn tweede ambtstermijn over iets minder dan een week voorbij is, maar ik persoonlijk vind mijn werk pas voltooid als we deze binnenlandse terroristen voor de rechter brengen. Ik vertrouw er niet op dat we het aan de komende president kunnen overlaten, en daarom hangt alles van ons af.’
        

        
				
        
          Paull, die heimelijk ziedde van woede over het verholen standje, knikte en zei enthousiast: ‘Het is al zo goed als gebeurd, meneer de president. Nu we alle bewijzen hebben, kunnen we openlijk aanpakken wat we tot dusver niet hebben kunnen doen.’
        

        
				
        
          ‘Goed.’ De president was ongevoelig voor Paulls slim geformuleerde reactie en wreef zijn handen over elkaar. ‘En nu over wat we na 20 januari gaan doen.’
        

        
				
        
          Het Pentagon was gefundeerd op geheimen, maar Paull vond dat in dit vergaderzaaltje de dodelijke stilte van strikt bewaarde geheimen heerste. Op zijn bureau stond een plaquette van palissanderhout die zijn mentor hem gegeven had. Daarop was met bladgoud een beroemd citaat van Benjamin Franklin aangebracht:
          drie mensen kunnen een geheim bewaren als twee van hen dood zijn
          . Paull had de wijsheid van die uitspraak nooit scherper beseft dan op dat moment. Als hij om zich heen keek, kreeg hij de indruk dat de sfeer droop van de geheimen. Dat gebeurt er vermoedelijk als de streng gaat rafelen, als het vertrouwen zelfs tussen de beste collega’s verzuurt na acht jaar van moeilijke beslissingen, nipte overwinningen en de behoefte aan een verwoede beheersing van de publieke opinie, dacht hij. Zijn mentor had hem gewaarschuwd dat de laatste dagen van elke regering gekenmerkt worden door verveling of wanhoop. Geen van beide was gezond. Uit allebei bleek de ondermijnende werking van de ontaarding. Iedereen kwam dan zichzelf tegen: de macht had hem tot op het bot versleten, of hij kon niet meer zonder de macht. Zijn mentor had hem ook verteld wat er mettertijd overbleef: afval voor de mesthoop, de entropie van de macht die tussen je vingers wegglipte.
        

        
				
        
          De president vervolgde: ‘Heren, hoe gaat het met onze heimelijke campagne om ons van een blijvende invloed op het parlement en de media te verzekeren als Edward Carson eenmaal is ingehuldigd?’
        

        
				
        
          Dit moment confronteerde Paull met de waarheid in de uitspraak van zijn mentor. Hij walgde van de teneur van deze vergadering. Toen Caesar op de Iden van maart tegenover zijn moordenaars stond, smeedde hij geen achterbakse plannetjes en tierde hij niet tegen de tijd en de geschiedenis. Maar de onderliggende verachtelijkheid van deze laatste paar presidentiële bevelen mochten hem niet blind maken voor het buitengewone gevaar ervan. Geen dier was zo te vrezen als een wanhopig dier. De vraag die hij met voorrang moest beantwoorden, was wie van deze drie mannen het wanhopigst en dus het gevaarlijkst was.
        

        
				
        
          Het was Paulls taak om na te gaan welke schade een macht van acht jaar bij deze drie mannen had aangericht. Wie was tot op het bot versleten? Wie was verslaafd geraakt?
        

        
				
        
          De minister van Buitenlandse Zaken, een grote man met het rode gezicht van een verstokte drinker en de twinkelende ogen van de Kerstman, beet het spits af.
        

        
				
        
          ‘Als we zo doorgaan, hebben we niets te vrezen. De wedergeboren christenen vormen nog steeds onze stevigste basis, maar ik moet toegeven dat de
          nra
          minder grillig is.’
        

        
				
        
          ‘Maar de macht van de
          nra
          wordt steeds dubieuzer,’ zei de adviseur Nationale Veiligheid. Hij was een Texaan met een verweerd gezicht, een hese stem en het nuchtere, ietwat intimiderende gedrag van een federale politieman in de jaren tachtig van de negentiende eeuw. ‘De laatste cijfers tonen een zorgwekkende daling van het aantal jagers overal in het land. Onze bevriende media hebben aan onze bezorgdheid een ecologische draai gegeven. We maken ons zorgen omdat jagers de hertenpopulatie op peil houden, zich om het milieu bekommeren enzovoort. Maar we moeten ons natuurlijk in werkelijkheid zorgen maken over de vraag of het dalende ledental van de
          nra
          niet betekent dat die club zijn politieke macht in het parlement verliest.’
        

        
				
        
          ‘Dat zou echt een schande zijn,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Kunnen we geen manier bedenken om geld hun kant op te sluizen en hun tekorten aan te vullen? In godsnaam, we willen niet dat ze geen geld meer hebben om hun lobbyisten te betalen.’
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat we daar wel mensen voor hebben die goed in hun slappe was zitten,’ zei de adviseur Nationale Veiligheid, terwijl hij aantekeningen maakte.
        

        
				
        
          De president wendde zich tot zijn minister van Binnenlandse Veiligheid. ‘Dennis, ik heb jou nog niet gehoord.’
        

        
				
        
          Paull tikte met een potlood op de tafel. ‘Ik zat aan die wedergeboren christenen te denken. We hebben alle gebruikelijke verdachten in de hand, maar de groeiende invloed van het Renaissance Mission Congress baart me zorgen. Na de verkiezingen heb ik het overzicht van de aantallen stemmen een paar maal bekeken, en elke keer ben ik dieper onder de indruk. Het lijdt geen twijfel dat Carson met die club de verkiezingen gewonnen heeft. In elke staat hebben ze de zwarte kiezers met een angstaanjagende efficiency weten op te trommelen.’
        

        
				
        
          ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Je stelt toch niet voor om van Myron Taske een nieuwe Martin Luther King te maken?’
        

        
				
        
          ‘Nee, allerminst.’ Paull schonk voor zichzelf wat water in om de golf van walging te maskeren waardoor hij overspoeld werd. Hij hoopte vurig dat God hem zou willen beschermen tegen lieden zoals de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Het toeval wil dat Carsons eigen beschermeling Jack McClure nauw bevriend is met dominee Taske. Met dat in mijn achterhoofd heb ik Nina Miller, een speciaal agent van de Geheime Dienst, het veld in gestuurd en in Hugh Garners gemeenschappelijke taakgroep gedropt.’
        

        
				
        
          Paull zweeg opnieuw om een slok water te nemen. Intussen liet hij zijn blik als die van een minnaar door de kamer glijden en nam hij ongemerkt elke uitstraling, elk gebaar en elke beweging van hoofd of lichaam in zich op. Al deze mannen waren verdacht. Ieder van hen kon op de een of andere manier door zijn veiligheidsbarrière zijn gedrongen. Hij hoopte dat een van hen zich zou verraden, al was het maar met een knipperend ooglid, terwijl hij de aard onthulde van de operatie die zijn vijand ontdekt had.
        

        
				
        
          ‘Nu McClure de dochter van de nieuwe president gevonden heeft, wordt de taakgroep ontbonden,’ vervolgde Paull. ‘Maar in mijn opdracht heeft agent Miller een band met McClure weten te smeden. Hij is haar gaan vertrouwen.’ Nu wendde hij zich rechtstreeks tot de president. ‘Ik heb van begin af aan het volgende willen doen, en stel het nu aan u voor: agent Miller moet zorgen dat McClure zijn invloed aanwendt om dominee Taske aan onze kant te krijgen.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb dominee Taske herhaaldelijk ontmoet,’ zei de president. ‘Hij is even oprecht als zwart.’
        

        
				
        
          De adviseur Nationale Veiligheid knikte. ‘We hebben Taske grondig tegen het licht gehouden. Hij zal Carson niet in de steek laten.’
        

        
				
        
          ‘Wel als we tot McClure laten doordringen dat Carsons waarden niet zijn wat ze lijken,’ zei Paull. Dat was honderd procent verzonnen, en de vijand in deze kamer zou dat ontdekken zodra bleek dat Jack de nieuwe president niet afviel, maar dan was het te laat. Hij wilde voorlopig alleen genoeg tijd winnen om de paar dagen daarna door te komen. ‘Van mijn agent ben ik te weten gekomen dat McClure een vreemde snoeshaan is – hij is buitengewoon trouw, maar laat iemand snel vallen als hij verraden denkt te zijn. Ik kan dat in ons voordeel uitbuiten.’
        

        
				
        
          ‘Zo te horen is hij niet erg stabiel,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Dat zint me niet.’
        

        
				
        
          ‘Maar instabiel of niet, ik wil het best proberen,’ zei de adviseur Nationale Veiligheid. ‘Wat het Renaissance Mission Congress betreft, slaat Dennis de spijker op de kop. Die club is machtig en wordt elke dag machtiger. Het zou natuurlijk ideaal zijn als we de
          rmc
          en de Latijns-Amerikaanse kiezers in één klap achter ons konden krijgen, maar ik ben even realistisch als iedereen en jaag geen hersenschimmen na.’
        

        
				
        
          ‘Daar ben ik het mee eens.’ De president knikte. ‘Laten we Dennis ruim baan geven voor zijn plannetje met McClure.’
        

        
				
        
          De adviseur Nationale Veiligheid zei: ‘Dennis, als ik je kan helpen, hoef je maar te bellen.’
        

        
				
        
          ‘Dat waardeer ik bijzonder,’ zei Paull. ‘Het geeft misschien net de doorslag.’ Ja, met ijsblokjes uit de hel, dacht hij.
        

        
				
        
          De president stak een hand omhoog. ‘Heren, geef onze versnelde tijdschema’s allemaal de hoogste prioriteit. Dennis, McClure moet vóór de twintigste van deze maand ingepakt en afgeleverd zijn.’
        

        
				
        
          Toen Dennis Paull het Pentagon uit liep, haalde hij zijn mobiele telefoon voor de dag. Hij drukte op een snelkeuzetoets en zei: ‘Latent.’ Meteen verbrak hij de verbinding. Even later dook hij in zijn limousine, die hem naar het dichtstbijzijnde warenhuis van Nordstrom bracht. Hij beende naar binnen en liep meteen naar het herentoilet. Daar zag hij twee van zijn agenten staan. Terwijl een van hen hem rugdekking gaf en naging of hij gevolgd werd, liep Paull naar de tweede agent. Hij nam een grote boodschappentas van hem over en vervolgde zijn weg naar de ingang van de kleedkamers, waar weer een andere agent op wacht stond.
        

        
				
        
          Binnen was maar één hokje bezet. Paull ging het hokje ernaast in en besteedde de vier minuten daarna aan het uit- en afdoen van zijn gleufhoed, zijn donkerblauwe overjas van kasjmier, zijn pak van Brooks Brothers en zijn overhemd en stropdas van Paul Stuart. Hij zette zijn zwarte gaatjesschoenen opzij. Toen trok hij de kleren uit de boodschappentas aan: een nauwe spijkerbroek, een overhemd van blauwe chambray en een paar bruine cowboylaarzen van Lucchese.
        

        
				
        
          Aldus gekleed klopte hij, na uit zijn overjas een dossier te hebben gepakt, op de scheidingswand tussen zijn hokje en het bezette hokje ernaast. Daar verscheen zijn vierde agent met een bruine wollen jas en een grijsbruine stetson voor Paull. Toen de minister zijn hokje had achtergelaten, ging de agent, die even zwaar was en dezelfde lengte had als zijn baas, diens hokje in en trok Paulls kleren aan. Hij was degene die uit Nordstrom vertrok door de deur die Paull gebruikt had om naar binnen te gaan. Hij stapte Paulls limousine in en reed weg. Op datzelfde moment nam Paull een zijdeur naar het winkelcentrum, waar een Empire-taxi stond te wachten – de chauf-feur was een agent van Paull.
        

        
				
        
          De auto reed weg zodra Paull was ingestapt, sloeg af naar Washington Boulevard en nam de richting van Arlington. Op de hoek van Fourteenth en North Wayne stapte Paull uit. Hij liep rond het huizenblok om te zorgen dat niemand hem volgde. Toen liep hij North Adams Street in. Even voorbij de kruising met Fifteenth stond een auto van de gemeentepolitie te wachten. Paull maakte het achterportier open en stapte in.
        

        
				
        
          ‘Geen schaduw,’ zei Paull. ‘Heb je nieuws?’
        

        
				
        
          ‘Ja, excellentie.’ De als politieman verklede agent knikte. ‘De kapitein van uw jacht kan liplezen.’
        

        
				
        
          ‘Jezus christus!’ Paull sloeg met zijn vuist op de armleuning. ‘Aan wie rapporteert hij?’
        

        
				
        
          ‘Aan een mobiel nummer dat we niet kunnen nagaan.’
        

        
				
        
          ‘Dat kan kloppen.’ Hij dacht even na. ‘Dag en tijdstip van het telefoontje?’
        

        
				
        
          ‘Die weet ik,’ zei de agent, die nu zijn inlichtingen doorgaf.
        

        
				
        
          Paull staarde uit het raampje naar de burgers die hem haastig passeerden om vis te kopen of bloemen op te halen. De adviseur Nationale Veiligheid noemde hen – met de kenmerkende arrogantie van deze regering – ‘kleine mensjes’. Natuurlijk hoorde ook Paull bij die regering, maar op dat moment voelde hij zich eerder een rat in het houtwerk met het vermoeden dat er een bende katers op de loer lag om zijn kop af te bijten zodra hij zich vertoonde. ‘Daar zitten we net op te wachten. Net wat we gebruiken kunnen.’ Hij knikte. ‘Oké, rijden maar.’ Hij maakte het dunne dossier open, las alles opnieuw en verbaasde zich over de schaarste aan echte inlichtingen over Ian Brady, het kroonjuweel van de regering. Toch wist hij zeker dat ook deze paar alinea’s iets voor hem bevatten – hij mocht alleen een boon zijn als hij wist wat dat was.
        

        
				
        
          ‘Hé daar, cowboy,’ zei Nina Miller toen hij haar in de schaduwen van North Taft Street oppikte.
        

        
				
        
          Paull schoof opzij. ‘Vind je me niet prachtig?’
        

        
				
        
          Ze gooide zijn stetson op de passagiersstoel en ging naast hem zitten. Paull zei: ‘We hebben een probleem.’
        

        
				
        
          ‘Het zoveelste of hetzelfde?’ vroeg ze.
        

        
				
        
          Hij moest er ondanks zijn pesthumeur om lachen. ‘Al onze problemen hebben met maar één iemand te maken, denk ik.’
        

        
				
        
          ‘Was dat Hugh Garner maar,’ zei Nina. ‘Hem kan ik aan.’
        

        
				
        
          ‘Hij moet op een zijspoor gerangeerd worden. Dat staat vast,’ erkende Paull. ‘Heb je daar ideeën over?’
        

        
				
        
          ‘Jack vertelde dat hij Peter Link, een van de baasjes van de
          fasr
          , bijna verdronken heeft, en als Jack zich er niet mee bemoeid had, zou hij met Chris Armitage hetzelfde hebben gedaan.’
        

        
				
        
          ‘Vergeet het maar. De president heeft net de aanhouding en ondervraging van alle
          fasr
          -leden bevolen.’
        

        
				
        
          ‘Dan is het dus begonnen.’
        

        
				
        
          Paull knikte grimmig. ‘Ondanks al onze moeite.’
        

        
				
        
          ‘Ook die van Jack. Hij kwam tussenbeide en liet Garner de marteling stoppen door te dreigen Carson te bellen. Dat was geen loos dreigement, en Garner wist dat. Daarom hield hij ermee op. Maar nu kan hij Jack wel schieten.’
        

        
				
        
          ‘Daarmee bewijst Jack zijn goede trouw,’ zei Paull nadenkend. ‘Is hij een van de onzen?’
        

        
				
        
          Nina maakte een handgebaar. ‘Ik weet nog steeds niet of hij partij kiest. Hij lijkt me de meest apolitieke persoon die ik ooit gekend heb, en hij gruwt van alle systemen.’
        

        
				
        
          ‘Maar wat is hij dan?’
        

        
				
        
          ‘Op basis van alles wat ik gezien heb, zou ik eigenlijk zeggen dat hij een humanist is.’
        

        
				
        
          Paull leek in gedachten verzonken.
        

        
				
        
          De politieauto had Curtis Memorial Parkway genomen en reed nu over de Francis Scott Key Bridge in de richting van Georgetown. De ochtendmist was opgetrokken, en de hoge hemel baadde in het zonlicht. Er stond niet meer dan een briesje. Paull, die niet van te warme auto’s hield, had zijn raampje deels opengedraaid. Hij genoot van de frisse lucht tegen zijn hals en gezicht. Hij zei: ‘Het probleem is dat ik ondanks al mijn hightech veiligheidsmaatregelen in de luren ben gelegd door een heel erge lowtech methode: liplezen.’
        

        
				
        
          ‘Iemand op je jacht?’
        

        
				
        
          Hij knikte. ‘Nog wel die verdomde kapitein.’
        

        
				
        
          ‘Zijn z’n antecedenten dan niet goed nagegaan?’
        

        
				
        
          Paull keek haar medelijdend aan. ‘Het gaat om iemand heel hoog in het Witte Huis. Al het antecedentenonderzoek ter wereld kan niets uitrichten tegen rekrutering door mensen op dat niveau.’
        

        
				
        
          De auto reed M Street in en nam toen de Rock Creek Parkway in noordelijke richting.
        

        
				
        
          ‘Je gelooft toch niet dat de president hem persoonlijk heeft gerekruteerd?’
        

        
				
        
          ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Paull. De auto stopte in het Rock Creek-park aan de zijkant van de weg. ‘Ga even een eindje met me wandelen. De chauffeur pikt ons drie kilometer verderop bij het eettentje weer op.’
        

        
				
        
          Ze stapten uit en begonnen te lopen. De politieauto was algauw verdwenen. Paull had zijn belachelijke stetson in de auto laten liggen. De zon was niet meer dan een vage gloed achter een dun laagje witte wolken. Nina zette de kraag van haar jekker op en Paull stak zijn handen in zijn zakken. Zo liepen ze samen tussen de bomen en struiken weg.
        

        
				
        
          ‘Ik heb goed nagedacht over je vraag,’ zei Paull. ‘Nee, de president is veel te handig om op eigen houtje iets tegen mij te ondernemen. Ik ben er niet eens zeker van dat hij iets weet over de dood van de twee mannen die Jack volgden om hem te beschermen. Er moet daarom een tussenpersoon zijn.’
        

        
				
        
          ‘Je bedoelt een crisismanager.’
        

        
				
        
          ‘Je kunt hem noemen zoals je wilt, Nina, maar hoe dan ook, we hebben een heel machtige vijand in de regering.’
        

        
				
        
          ‘Het lijkt me van het grootste belang dat we weten wie dat is.’
        

        
				
        
          Paull knikte. ‘Dat lijkt me ook. Omdat de president erbij betrokken is, zij het misschien niet in tactische zin, zijn er twee mogelijkheden: de minister van Buitenlandse Zaken en de adviseur Nationale Veiligheid.’
        

        
				
        
          Nina huiverde. ‘Ik zou ze geen van beiden als vijand willen hebben.’
        

        
				
        
          ‘Wie wil dat wel? Maar andere kaarten hebben we niet gekregen.’
        

        
				
        
          Ze naderden een splitsing, en Paull ging rechtsaf langs een hoge oever. Beneden stroomde sloom glinsterend water. Op een paar passerende auto’s na was er niemand in de buurt.
        

        
				
        
          ‘Tot mijn tevredenheid heb ik kunnen vaststellen wie het is,’ vervolgde Paull. ‘De kapitein belde op de dag dat wij elkaar op het jacht gesproken hebben, en wel een paar minuten nadat jij vertrokken was. Op dat moment was de president onderweg naar Moskou voor een gesprek met president Joekin. Hij had het telefoontje natuurlijk zelf kunnen aannemen, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk. De president handhaaft een hoog niveau van geloofwaardige ontkenbaarheid door de inzet van tussenpersonen die voor hem vervangbaar zijn.’
        

        
				
        
          ‘De minister van Buitenlandse Zaken en de adviseur Nationale Veiligheid zaten allebei met hem in de Air Force One,’ zei Nina.
        

        
				
        
          ‘Dat klopt, maar slechts één van hen heeft kennis van en daarom toegang tot een bepaalde agent op het hoogste niveau. Ik ben diens verbindingsman, en dat bewijst hoe belangrijk hij is. Hij is plotseling uit het zicht verdwenen en heeft zich al twee weken niet aan zijn afspraken gehouden. Maar ik heb reden om te denken dat deze agent nog de afgelopen week contact met iemand anders in de regering heeft gehad. Ik ben heel bang dat deze hoge politicus die agent – een moordenaar zonder ook maar een greintje geweten – voor zijn eigen doeleinden gebruikt.’
        

        
				
        
          ‘Welke doeleinden?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb niet de vrijheid om dat te vertellen.’ Bijvoorbeeld Edward Carsons dochter ontvoeren, zodat die misdaad als een daad van terrorisme te presenteren valt en op het bord van de missionaire secularisten kan worden geschoven, dacht Paull. ‘In het begin vermoedde ik dat het de president zelf was, maar tegenwoordig denk ik dat het de enige ander is die van het bestaan van de agent af weet: de adviseur Nationale Veiligheid.’
        

        
				
        
          ‘Die heeft ons dus in opdracht van de president tegengewerkt.’
        

        
				
        
          Paull knikte. ‘Dat lijkt me het waarschijnlijkst. Maar ik heb wat tijd weten te winnen door hem te vertellen dat jij onder mijn leiding zo dicht mogelijk bij Jack McClure moet zien te komen.’
        

        
				
        
          ‘Dat is veel te dicht bij de waarheid.’
        

        
				
        
          Paull glimlachte dun. ‘Wees maar niet bang; de waarheid is voor de rest ver te zoeken. Ik heb hun verteld dat ik een manier ga vinden om Jack tegen Edward Carson op te zetten. Jack gaat dan naar dominee Taske en zorgt dat die de macht van de
          rmc
          tegen Carson inzet.’
        

        
				
        
          Nina schudde haar hoofd. ‘Ik zou er heel wat voor overhebben om een kwartier in jouw brein door te brengen.’
        

        
				
        
          ‘Nu we weten tegen wie we vechten, kunnen we maar het best onze manschappen verzamelen en onze posten betrekken,’ zei Paull.
        

        
				
        
          ‘Goeie god, je hebt het toch niet over een totale oorlog, hè?’
        

        
				
        
          ‘Geen openlijke. Maar het eerste schot is al op ons afgevuurd – de kaping van twee van mijn agenten plus mijn kapitein. Prioriteit nummer een is de verwijdering van alle andere mollen. We kunnen niet fatsoenlijk reageren als de tegenstander al onze daden kent.’
        

        
				
        
          ‘Dat neem ik voor mijn rekening,’ zei Nina.
        

        
				
        
          ‘Gebruik de middelen van de Geheime Dienst, niet die van Binnenlandse Veiligheid.’
        

        
				
        
          ‘Gesnapt.’
        

        
				
        
          In hun eigen gedachten verdiept liepen ze verder.
        

        
				
        
          ‘Vertel eens wat nieuws over onze Jack,’ zei Paull.
        

        
				
        
          ‘Kun je je herinneren dat er vijfentwintig jaar geleden bij het McMillan-reservoir een dubbele moord heeft plaatsgevonden?’
        

        
				
        
          ‘Dat moet de verantwoordelijkheid van de gemeentepolitie zijn geweest.’
        

        
				
        
          ‘In dit geval kennelijk niet. Ik wilde het politiedossier over het incident inzien, maar dat is er niet. Volgens Jack heeft er maar heel weinig in de kranten gestaan. Ik heb dat verhaal gecontroleerd, en het klopt. Gezien de aard van het misdrijf is er nauwelijks inkt aan besteed. Zelfs de namen van de slachtoffers zijn niet genoemd. Alles is in de doofpot gestopt. Er moeten dus hoge regeringskringen bij betrokken zijn geweest.’
        

        
				
        
          ‘Waarom heeft McClure belangstelling voor die dubbele moord?’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet. We hebben nog niet de tijd gehad om er uitvoerig over te praten,’ zei Nina. ‘Maar hij heeft ook veel belangstelling voor een drugshandelaar die in dezelfde periode actief was. Volgens Jack wist niemand wie hij was en waar hij vandaan kwam, maar wel dat hij zwom in de drugs. Niemand heeft hem ooit kunnen aanwijzen. Die man heette overigens Ian Brady.’
        

        
				
        
          Paull dacht dat hij even geraakt was door een auto die het trottoir op gereden was. Hij wist ook zeker dat hij een uittreding meemaakte. Toen hij zijn verspreide zintuigen weer bij elkaar had geraapt, zei hij: ‘Zeg dat nog eens!’
        

        
				
        
          ‘Wat zei ik dan?’
        

        
				
        
          ‘Die naam.’ Paull knipte ongeduldig met zijn vingers. ‘Zeg die naam nog eens.’
        

        
				
        
          ‘Ian Brady.’
        

        
				
        
          ‘Ja, verdomme dat is hem.’
        

        
				
        
          Paull bleef naast haar staan en staarde nietsziend in de verte. Brady was de sleutel, de spil van gebeurtenissen die zich veel te snel aan het ontwikkelen waren. Een seriemoordenaar, een intrigant, hoogstwaarschijnlijk een psychopaat – dat was de agent die Paull geërfd had. De man die al vijfentwintig jaar lang de belangrijkste inlichtingenbron van de regering was. Dit was het monster dat hij moest beschermen, maar wiens verblijfplaats hij niet kende. Wie wel? Ineens was zijn denken weer volkomen geconcentreerd. ‘Haal Jack McClure,’ zei hij tegen Nina. ‘Breng hem hier. Meteen.’
        

        
				
        
          Nina pakte haar mobiel. ‘Ik bel hem wel even.’
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zei Paull. ‘Mobiele gesprekken worden vermoedelijk afgeluisterd. Ik wil zelfs de mijne alleen gebruiken met vooraf bepaalde codesignalen.’
        

        
				
        
          ‘Ik vind wel een andere manier,’ zei Nina.
        

        
				
        
          Paull knikte ernstig. ‘Daar twijfel ik geen moment aan.’
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          ‘Laat het een keer tot je botte hersens doordringen, Jack,’ had Sharon op de
          ehbo
          -afdeling tegen hem gezegd. ‘Iedereen heeft geheimen in zijn leven, niet alleen jij.’ Jack wist inmiddels dat ze toen gelijk had gehad. Hij had erbij gestaan terwijl zijn dochter een geheim leven leidde. Het was net of hij haar nooit had gekend – en dat tekort had Sharon hem natuurlijk herhaaldelijk onder de neus gewreven. Maar in het licht van wat ze tegen hem had gezegd, wilde hij heel graag weten of Sharon zelf wist dat Emma geradicaliseerd was en een geheim leven had geleid.
        

        
				
        
          ‘Als ze de toenemende vervaging tussen Kerk en Staat zo sterk afkeurde, waarom ging ze dan niet bij een vreedzame organisatie, zoals de First American Secular Revivalists?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘Omdat ze Emma was,’ zei Alli. ‘Ze deed nooit dingen half. Ze was sterk en zelfverzekerd. En ze vond vooral dat de bende wedergeboren christenen waar het in de federale regering van wemelde, uit oorlogshitsers bestond. De enige manier om hun aandacht te trekken, hen aan te vallen en hen aan de kaak te stellen was een radicale reactie.’
        

        
				
        
          ‘Ze had de pest aan oorlogshitsers en werd er dus zelf een.’ Jack schudde zijn hoofd. ‘Vond ze dat zelf niet eigenaardig?’
        

        
				
        
          ‘Volgens de filosofen is vuur met vuur bestrijden een legitieme aanpak die zo oud is als de mensheid.’
        

        
				
        
          Ze liepen door de wirwar van bomen en kreupelhout achter het huis. De hemel werd zwart, alsof iemand er roet op smeerde, en een koude wind bracht ook de grootste takken in beweging. Jack dacht na over wat Alli gezegd had, want er was een element dat hem opviel, iets wat zijn aandacht trok op het speelveld waarop hij actief was.
        

        
				
        
          Bij de stam van een reusachtige eik bleef hij staan. ‘Ik wil nog even naar iets terug. Emma wist dat je vader de verkiezingen gewonnen had en dat de huidige regering op haar laatste benen liep. Waarom wachtte ze niet gewoon tot de nieuwe president was aangetreden?’
        

        
				
        
          Alli schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet, maar wat ze wilde doen, was wel heel dringend.’
        

        
				
        
          ‘Oké, dat laten we even rusten. Je zei dat ze de regering met een radicale actie aan de kaak wilde stellen.’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat klopt.’
        

        
				
        
          ‘Heeft ze je verteld wat ze daarmee bedoelde?’
        

        
				
        
          ‘Jazeker. V-Twee probeert de regering een extreme reactie te ontlokken.’
        

        
				
        
          ‘Maar daarbij zou ongetwijfeld bloed zijn gevloeid.’
        

        
				
        
          ‘Daar ging het inderdaad om.’ Alli likte langs haar lippen. ‘Hoe bloediger, hoe militanter en hoe hardhandiger de reactie, des te beter. Want V-Twee wil het hele land bewijzen wat deze regering in werkelijkheid is. Ze zullen de leden van V-Twee niet makkelijk te pakken krijgen. Afgaande op wat Emma zei, zijn het allemaal jonge mensen van onze leeftijd. Niemand is ouder dan dertig. Als hun bloed vergoten wordt en als de Amerikanen hun zoons en dochters vermoord zien worden, begrijpen ze eindelijk hoe de mensen die naar alle uithoeken van de wereld oorlog en dood exporteren in elkaar zitten.’
        

        
				
        
          Jack was tot in het diepst van zijn ziel geschokt. ‘Ze willen martelaars worden.’
        

        
				
        
          ‘Ze zijn soldaten,’ zei Alli. ‘Ze offeren hun leven op voor iets waarin ze geloven.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat plan is even monsterlijk als krankzinnig.’
        

        
				
        
          ‘Net als ons buitenlandse beleid van de laatste acht jaar.’
        

        
				
        
          ‘Maar op die manier pak je dat niet aan.’
        

        
				
        
          ‘Waarom niet? Op je krent zitten heeft evenmin geholpen. Iedereen die iets heeft gezegd of gedaan tegen geloofsgebaseerde initiatieven is belachelijk gemaakt of zelfs als verrader gebrandmerkt door de kakelkoppen op de loonlijst van de regering. En moet je zien wat onze halfgare tegenstanders hebben uitgevreten – van een illegale oorlog tot talloze schandalen en het bewijs dat onze regering de wetenschappers en de specialisten op het gebied van massavernietigingswapens en opwarming van de aarde muilkorft. Als de politieke verhoudingen omgekeerd waren, zou je er donder op kunnen zeggen dat de president inmiddels zou zijn afgezet.’
        

        
				
        
          Jack vroeg zich af waarom hij het gevoel had Emma te horen in plaats van Alli. Er was iets vreemds gaande. Dat was begonnen toen Alli en hij het huis in liepen, en het ging in het bos gewoon door. Hij had het merkwaardige gevoel dat de wereld eindelijk enige logica begon te krijgen – en als het niet de wereld zelf was, dan was het wel zijn eigen wereld die hij voor anderen verborgen had gehouden en die hem van hen gescheiden hield. Het leek op zijn vermogen om Emma te voelen, hoewel ze niet langer onder de mensen was, in elk geval niet volgens de normen van de door mensen ontwikkelde wetenschap: hij had het gevoel dat zijn wereld enerzijds en de voorheen altijd gesloten wereld anderzijds elkaar gingen overlappen. Er kwam een volstrekt onbekende hoop bij hem op, namelijk dat hij ooit in staat zou zijn om ze allebei te bewonen zonder een van beide te hoeven opgeven.
        

        
				
        
          Dat geschenk wilde hij ook Alli heel graag geven, en daarom zei hij: ‘Ik wil je graag aan iemand voorstellen.’
        

        
				
        
          Ze keek hem sceptisch aan. ‘Als het maar niet weer een psychiater is. Ik heb mijn buik vol van al dat gepoer en gedoe.’
        

        
				
        
          ‘Nee, geen psychiater,’ beloofde Jack.
        

        
				
        
          In plaats van terug te lopen naar de voorkant van het huis, waar hij zijn auto geparkeerd had, nam hij haar mee door het kreupelhout. Aan de andere kant ervan stond Gus’ witte Continental, die Jack in topconditie had gehouden.
        

        
				
        
          Alli stapte met een verrukte lach in. Jack ging achter het stuur zitten en draaide het sleuteltje om. De enorme motor kwam zoemend tot leven. Met gedoofde lichten reed hij weg zonder dat de op Westmoreland geparkeerde afvaardiging van de Geheime Dienst iets in de gaten had.
        

        
				
        
          Hij zette de bandrecorder aan en snapte James Brown midden in
          It’s a Man’s World
          .
        

        
				
        
          ‘Wauw!’ zei Alli.
        

        
				
        
          Ja, wauw, dacht Jack. Dat kun je wel stellen.
        

        
				
        Toen ze tien minuten later op Kansas Avenue NE stonden, bleek de omgeving van het voormalige Renaissance Mission Church-gebouw afgesloten. Op straat en op de twee trottoirs waren versperringen opgericht. Binnen die barrières stonden meer dan een dozijn anonieme auto’s en busjes van de antiterrorismedienst ge-parkeerd.

        
				
        
          Jack begon donkerbruine vermoedens te krijgen. Hij zei tegen Alli dat ze in de auto moest wachten, stapte uit en liet zijn kaart zien aan de minstens twintig pakken die er rondliepen. Toen zag hij Hugh Garner, die de operatie leidde, en stak hij zijn identiteitskaart weg.
        

        
				
        
          ‘Daar hebben we McClure,’ zei Garner. ‘Wat doe jij hier?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb een afspraak met Chris Armitage van de
          fasr
          ,’ loog Jack.
        

        
				
        
          Garner trok een gezicht. ‘Wij ook, McClure. Het probleem is alleen dat we hem niet kunnen vinden, en zijn maatje Peter Link evenmin.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Jij weet zeker niet toevallig waar ze zijn?’
        

        
				
        
          ‘Als dat zo was, zou ik hier niet met jou staan te praten,’ zei Jack. ‘Ik wil graag iemand anders van het
          fasr
          -kantoor spreken.’
        

        
				
        
          ‘Dat is helaas onmogelijk.’ Garner keek zelfvoldaan. Een van zijn manschappen riep hem. Garner draaide zich om, gaf een paar bevelen en wendde zich weer tot Jack. ‘Er is niemand meer. Het kantoor is dicht.’
        

        
				
        
          Jack dacht aan al die drukke, toegewijde mannen en vrouwen die hij op weg maar Armitages kantoor gezien had. ‘Waar zit iedereen dan?’
        

        
				
        
          ‘Achter de federale tralies.’ Garner grijnsde. ‘Ze hebben het recht op de reguliere rechtsgang verspeeld. Ze worden vastgehouden zo lang als nodig is. Jij noch iemand anders kan ze bezoeken zonder schriftelijke opdracht die getekend is door de adviseur Nationale Veiligheid zelf.’
        

        
				
        
          Jack deinsde terug alsof hij een klap had gekregen. ‘Waar heb je het verdomme over?’
        

        
				
        
          ‘De president was een uur geleden op de tv en presenteerde toen de van de Russische president gekregen bewijzen dat de
          fasr
          en V-Twee door Beijing gefinancierd worden.’ Garners grijns werd breder. ‘Onder de Antiterrorismewet van december 2001 zijn ze allemaal wegens hoogverraad aangeklaagd.’
        

        
				
        
          Even ten zuiden van de versperringen die de laan blokkeerden, liep een steeg. Jack wist Chillum Place te bereiken en vond een vrije parkeerplaats. Alli zei niets; hij wist dat ze heel goed begreep wat er ge-beurd was.
        

        
				
        
          ‘Waarom staan we hier in het donker met gedoofde lichten en uitgezette motor?’ vroeg ze ten slotte.
        

        
				
        
          ‘We glijden naar het eind van de wereld,’ zei Jack in alle ernst. ‘We verdwijnen uit het systeem.’
        

        
				
        
          ‘Wat gebeurt er als we daar zijn?’
        

        
				
        
          ‘Vertel nog eens wat meer over Emma.’
        

        
				
        Alli voelde een vertrouwde angst in haar hart. Sinds Jack en Nina haar gered hadden, had ze het gevoel dat ze koorts had en bestookt werd door angstaanvallen, koud zweet en dromen van dreigende schaduwen die vreselijke dingen tegen haar fluisterden. Overal zag ze Kray alsof hij haar besloop en alles in het oog hield: elke stap, elk woord dat ze zei, elke ademhaling. Als ze alleen was, huiverde ze vaak omdat haar botten verkild waren. Kray was de zon geworden, maar ook de maan, de wolken die aan de hemel met haar meebewogen, en de wind die door de takken ruiste. Hij was altijd bij haar. Zijn dreigementen versmolten met zijn ideeën en met de vreemde, machtige openheid en vrijheid die ze in zijn aanwezigheid ervaren had. Die tegenstrijdige gevoelens verwarden en beangstigden haar des te meer. Ze wist niet meer wie ze was, of beter gezegd: ze had geen beheersing meer over zichzelf. Toen ze samen met hem in die kamer was, was er iets griezeligs en vreselijk angstaanjagends gebeurd. Eerlijk gezegd kon ze zich niet alle momenten meer herinneren, en dat was erg prettig. Ze wilde niet doordringen onder het onbekende oppervlak van haar vage onbehagen over haar gebrek aan herinneringen. Ze had de indruk dat er iets was weggeglipt en dat er iets anders voor in de plaats was gekomen, zodat ze niet langer de Alli Carson was die in de kamer op Langley Fields geslapen had.

        
				
        
          Aan de andere kant bestond het heden wel degelijk, en Jack was daar een onderdeel van. Ze mocht hem buitengewoon graag, en daardoor ontstond een zekere mate van vertrouwen. Hij gaf haar een gevoel van veiligheid dat niemand anders – gewapend of niet – haar kon geven. Ze was jaloers op Emma omdat zij hem als vader had gehad, maar besefte toen voor de zoveelste keer dat Emma dood was. Ze beefde een beetje en schaamde zich om haar gedachten. Maar als ze overwoog om hem over Kray te vertellen en over wat er allemaal gebeurd was, voelde ze een paniek die ze niet begreep en al helemaal niet kon beheersen.
        

        
				
        ‘Emma zei een keer dat we nooit echt onszelf kunnen zien,’ zei ze in een poging om zichzelf te kalmeren en te reageren op zijn verzoek. Ze had het gevoel dat haar vriendin niet echt dood was zolang ze over haar bleef praten, en dat een deel van Emma – het deel dat ze zagen en hoorden – dan in stand bleef. ‘Ze zei dat we nooit meer van onszelf zien dan ons spiegelbeeld in spiegels of water. Maar we zijn niet wat we lijken. Daarom deden we ’s avonds een spelletje. We gingen tegenover elkaar op het bed zitten en beschreven om beurten de kleinste details van elkaars gezicht – eerst het voorhoofd en de wenkbrauwen, daarna de ogen, de neus, de wangen en de mond. En Emma had gelijk: we leerden onszelf op een andere manier kennen.’

        
				
        
          ‘En elkaar,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Alli staarde door de voorruit naar het lege terrein. ‘We kenden elkaar al beter dan als we zusjes waren geweest. We hadden elkaar gevonden en hielden van elkaar. We deelden de nacht met al zijn eenzaamheid, ondermijningen en geheimen.’
        

        
				
        
          Ineens was het alsof Emma naast haar zat, en begon ze met een snik te huilen. Ze had hier moeten zijn, dacht Alli. Ze zou begrepen hebben wat er met me gebeurd is, en ze zou me kunnen vertellen waarom ik me zo raar voel, alsof alles me bedreigt. Alles behalve Jack.
        

        
				
        
          ‘Geheimen zoals over de man die Emma onder de eiken buiten Langley Fields ontmoette?’
        

        
				
        
          Het bleef even stil. Alli ging onrustig verzitten. In haar hoofd was een veldslag gaande tussen wat ze wilde doen en wat ze gedwongen werd te verzwijgen. ‘Daarover heb ik inderdaad gelogen, maar dat deed ik alleen om Emma te beschermen, in elk geval het deel van haar leven dat ze me had toevertrouwd.’
        

        
				
        
          ‘Je weet dus wie ze daar trof?’
        

        
				
        
          Alli beet op haar lip. Er gleed een wolk voor de maan, en er viel een schaduw over haar heen. Haar blik werd onscherp en leek op een verre kust gericht. Haar maag was verkrampt. Ze voelde het klamme zweet onder haar armen en op haar onderrug. Ze kon nu niet meer terug, maar wist ook dat ze Krays naam niet aan Jack mocht verraden. Als ze zich hield aan wat Emma tegen haar gezegd had, dan zou alles in orde komen. Als ze over haar vriendin praatte, voelde ze zich dichter bij haar, en dat was ongeveer het enige waardoor ze tot rust kwam. Daarom vervolgde ze het proces dat Kray zelf in gang had gezet: ze splitste haar gedachten, besprak het aanvaardbare en duwde het verbodene weg.
        

        
				
        
          ‘Volgens Emma heette hij Ronnie Kray.’
        

        
				
        
          Tot dan toe had Jack het woord ‘bloedstollend’ alleen figuurlijk opgevat. Nu maakte hij het verschijnsel zelf mee. Emma had met een seriemoordenaar gepraat, met de man die Alli had ontvoerd. Wist Alli dat? Het leek hem nog niet het moment om het haar te vertellen, want ze was nog maar net begonnen om haar hart te luchten.
        

        
				
        
          ‘Maar ze vermoedde al meteen in het begin dat Ronnie Kray niet zijn echte naam was,’ zei Alli.
        

        
				
        
          Elke afwijkend verbonden synaps in Jacks brein begon te zingen. ‘Waarom betwijfelde ze dat?’
        

        
				
        
          ‘Ze had veel gelezen over de pathologie van buitenstaanders.
          The Outsider
          van Colin Wilson kende ze zelfs zo ongeveer uit haar hoofd. Daar had ze de term vandaan, en daardoor wist ze dat ze er zelf een was. Ze las ook een ander boek van Wilson, namelijk
          A Criminal History of Mankind
          , geloof ik. Hoe dan ook, ze had de naam Ronnie Kray weleens eerder gehoord en zocht hem op. Hij bleek een lid van een moorddadige tweeling uit het Londense East End. Die pathologie vond ze fascinerend, en volgens mij was dat de reden waarom ze überhaupt naar die vent luisterde.’
        

        
				
        
          ‘Ze vonden dus hetzelfde van V-Twee.’
        

        
				
        
          Ze knikte.
        

        
				
        
          Jack voelde zijn dochter aan hem trekken. Deze belangrijke geschiedenis had plaatsgevonden terwijl hij – zich van niets bewust – zijn werk deed. Het leven van zijn dochter was als zandkorrels tussen zijn vingers weggeglipt. ‘Begreep ze het potentiële gevaar niet?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk wel,’ zei Alli. ‘Dat was juist het verleidelijke. Daarom hield ze er niet mee op. Daarna begon ze te vermoeden dat Ronnie Kray geheimen had, en die probeerde ze te ontdekken.’
        

        
				
        
          ‘Ik kan mijn oren niet geloven,’ zei Jack geheel naar waarheid.
        

        
				
        
          ‘Waarom niet?’ vroeg Alli. ‘Jij doet toch hetzelfde?’
        

        
				
        
          Het had geen zin erop te wijzen dat hij volwassen was en een jarenlange opleiding achter de rug had. ‘Ik wist wel dat ze Kray niet blindelings volgde.’
        

        
				
        
          ‘Emma deed nooit iets blindelings.’
        

        
				
        
          ‘Ook geen drugs?’
        

        
				
        
          ‘Voorál geen drugs. Drugsgebruik was voor Emma een soort, eh… sociaal experiment.’
        

        
				
        
          ‘Hoezo?’
        

        
				
        
          ‘Ze wilde weten of ze een ander niveau van het buitenstaanderschap kon bereiken als ze stoned was. Ze wilde… ik weet niet… de oneindigheid bereiken.’
        

        
				
        
          ‘En lukte dat?’
        

        
				
        
          ‘Nou, nee. Het werd een teleurstelling. Ze voelde dat er iets vlak buiten haar handbereik lag, maar het bleek zo ver weg dat we er niets van begrepen.’
        

        
				
        
          ‘Dat heb ik net zo gevoeld,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Alli knikte. ‘Ik ook.’
        

        
				
        
          Hij kreeg een idee. ‘Maar wilde ze zich echt aansluiten bij V-Twee of wilde ze alleen iets meer over Ronnie Kray te weten komen?’
        

        
				
        
          Alli haalde haar schouders op. ‘Emma’s motieven waren nooit simpel. Maar één ding weet ik wel. Ze was gewoon veel te slim om achter een rattenvanger aan te lopen. Ze doorzag leuteraars razend goed.’
        

        
				
        
          Jack dacht aan de keren dat ze hem tijdens schreeuwsessies met Sharon verslagen had, en aan het feit dat haar woorden bij hem het ene oor in en het andere uit waren gegaan. Waarom had hij dat gedaan? Waarom had hij geen waarde gehecht aan haar mening? Of vond hij de waarheid van wat ze zei te moeilijk om onder ogen te zien?
        

        
				
        
          ‘En dan nog iets anders,’ zei Alli. ‘Ik kreeg de indruk dat ze een dagboek bijhield, juist omdat ze begreep hoe gevaarlijk haar contact met Kray was.’
        

        
				
        
          Dat interesseerde Jack buitengewoon. ‘Na het ongeluk heb ik alles doorzocht, maar niets gevonden.’
        

        
				
        
          Daarmee kwam Alli’s angst op volle kracht terug. ‘Misschien heb ik het wel mis. Het is maar een idee. Ik bedoel: ze heeft het nooit met zoveel woorden gezegd.’
        

        
				
        
          Toch is het iets om na te gaan, bedacht Jack. Hij kon iets over het hoofd hebben gezien.
        

        
				
        
          ‘Kom mee. We gaan,’ zei hij terwijl hij uitstapte. Toen ze zijn voorbeeld gevolgd had, nam hij haar mee door de steeg tot hij achter de gebouwen op Kansas Avenue stond. Bij hun nadering van het
          fasr
          -gebouw moesten ze voorzichtig zijn, want het was verlicht als de startbaan van een vliegveld en het wemelde er van de federaal agenten met kogelvrije vesten, ME-helmen en assaultgeweren met rubberkogels.
        

        
				
        
          Jack bracht haar weer in de schaduwen van de hoge magazijnen aan hun rechterhand en passeerde op handen en voeten de actie. Even verderop werd het licht steeds zwakker, totdat ze opnieuw in zwarte schaduwen gehuld waren. Aan de achterkant van het gebouw waar vroeger de Hi-Line gevestigd was geweest, kropen ze door, totdat ze voor een soort raamloze muur stonden. Jack liet zijn vingertoppen langs de muur glijden en vond de groef die hij zocht: de omtrek van de deur die Gus’ politieclientèle gebruikte om ongezien te komen en te gaan.
        

        
				
        
          Hij haalde een creditcard uit zijn portefeuille en stak die in de gleuf aan de linkerkant. Even later, maar zonder dat Alli iets bijzonders hoorde, stak hij zijn vingertoppen in de gleuf en ging de deur naar buiten open.
        

        
				
        
          Samen slopen ze naar binnen, en Jack deed meteen de deur achter hen dicht. Ze stonden nu in het bijna-donker. Even verderop viel een dun streepje warm licht door een spleet tussen de deur en de vloer.
        

        
				
        
          Jack liep naar de deur, draaide de knop om, maakte hem open en stapte over de drempel. Chris Armitage draaide zich bliksemsnel om en greep een stuk buis.
        

        
				
        
          Jack zei: ‘Laat maar liggen. Straks bezeer je je nog.’
        

        
				
        
          Armitage had de houding en de blik van een opgejaagd dier. ‘Hoe heb je me gevonden?’
        

        
				
        
          Terwijl hij dat zei, wierp Jack een blik op Pete Link, die achter Chris op de bank lag te slapen. ‘Ik weet toevallig dat dranksmokkelaars in de jaren dertig deze gebouwen gebruikten. Ze legden ontsnappingsroutes aan om de politie te omzeilen.’
        

        
				
        
          Chris’ mond trilde sardonisch. ‘Er is kennelijk nog niet veel veranderd.’ Hij legde zuchtend zijn pijp weg. ‘Je zult wel opdracht hebben om ons in te rekenen.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb een eenheid van de Geheime Dienst moeten ontlopen om hier ongemerkt te komen,’ zei Jack. Toen draaide hij zich om en wenkte hij.
        

        
				
        
          Armitage sperde zijn ogen open. ‘Grote goden…’
        

        
				
        
          ‘Chris Armitage, dit is Alli Carson, dochter van de man die binnenkort wordt ingehuldigd als president. Alli, dit is Chris, ex aequo-hoofd van de First American Secular Revivalists.’
        

        
				
        
          ‘Of wat daarvan nog over is,’ zei Armitage. ‘Dag Alli.’ Hij zei tegen Jack: ‘Waarom heb je haar in vredesnaam meegenomen?’
        

        
				
        
          Jack glimlachte. ‘Ik vond dat jullie elkaar moesten leren kennen.’
        

        
				
        
          ‘De president van de Verenigde Staten heeft mijn organisatie zojuist met de hulp van de Russische president door het slijk gehaald.’ Armitage liet een bitter lachje horen. ‘Het lijkt me geen goed moment voor een gezellig praatje.’
        

        
				
        
          ‘Alsof je iets beters te doen hebt,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Armitage knikte. ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen.’ Hij hief een arm. ‘Sorry dat ik weinig comfort te bieden heb.’ Hij wees naar een minikoelkast. ‘Ik heb wat cola, een paar pakken sap en wat diepvriesmaaltijden.’
        

        
				
        
          Jack en Alli gingen op stoelen tegenover elkaar zitten, en Armitage nam op de rand van de bank plaats.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het met Link?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Volkomen van de wereld, zoals je ziet.’ Armitage haalde een hand door zijn haar. ‘Maar hij komt er wel bovenop. Bedankt voor je belangstelling. Bedankt voor alles.’
        

        
				
        
          Jack maakte een achteloos gebaar. ‘Ik wil iets weten over een voormalig
          fasr
          -lid. Een zekere Ronnie Kray.’
        

        
				
        
          ‘O, die.’ Armitage wreef over zijn kin. ‘Interessante vent, wel. Heel intelligent en heel fel. Hij had zijn huiswerk goed gedaan en kende elk argument dat we gebruikten, vanbinnen en vanbuiten. Hij was zelfs zo goed op de hoogte dat Peter en ik hem een keer met ons wilden laten optreden om onze boodschap te verbreiden.’
        

        
				
        
          Armitage maakte het koelkastje open. Nadat hij hun iets had aangeboden, haalde hij een blikje cola voor de dag en trok hij het open. ‘Kray had vooral één bepaalde eigenschap. Hij was heel charismatisch. Dat was de andere reden waarom we hem een actievere rol wilden geven. Maar hij zei nee.’ Chris nam een grote slok. ‘Hij zei dat hij er maar een paar dagen per week aan kon besteden, en bovendien uitsluitend achter de schermen wilde opereren.’
        

        
				
        
          ‘Geloofde je dat?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Dat is een interessante vraag. Het klinkt misschien raar, maar ik geloofde hem inderdaad. Met de andere
          fasr
          -leden kon hij het slecht vinden. Hij miste… laat ik zeggen… sociale vaardigheden.’
        

        
				
        
          ‘In welk opzicht?’
        

        
				
        
          Armitage draaide zijn blikje tussen zijn handpalmen. ‘Hij had geen geduld met mensen die de dingen anders deden dan hij – en niet met de snelheid van het licht. Hij joeg een meer dan normaal aantal collega’s op de kast doordat hij kennelijk geen remmingen had. Hij zei alles wat er in hem opkwam, hoe onaangenaam ook. Ik haalde hem bijvoorbeeld een keer naar het kantoor om met hem te praten over het effect dat hij had op de mensen met wie hij moest samenwerken. “Goed,” zei hij. “Hopelijk hebben ze hun zaakjes nu op orde.”’
        

        
				
        
          ‘Ik wil graag een goed beeld van hem hebben,’ zei Jack. ‘Kun je hem voor me beschrijven?’
        

        
				
        
          ‘Zeker.’ Armitage dacht even na. ‘Hij is om te beginnen knap, op een interessante manier. Donker, broeierig en charismatisch, zoals ik al zei. Hij is lang, slank en fit, en ziet eruit alsof hij achter in de veertig is, maar hij lijkt me ouder. Zeker rond de vijfenvijftig.’
        

        
				
        
          Jacks denken was op twee fronten actief. Hij gebruikte Armitages beschrijving om een beeld van Kray op te bouwen en keek tegelijk of Alli tekenen van angst of nervositeit vertoonde. De man die Armitage beschreef, had haar immers ontvoerd en een week lang gevangengehouden. Maar ze keek merkwaardig afstandelijk, alsof ze met haar gedachten heel ergens anders was.
        

        
				
        
          Armitage dronk het blikje leeg en zette het weg. ‘Volgens mij was hij bij de vrouwen populair. De mannen hadden het gevoel dat ze zich tegen hem moesten verdedigen.’
        

        
				
        
          ‘Wist je dat Ronnie Kray zich ook weleens Charles Whitman noemt?’ vroeg Jack.
        

        
				
        ‘Wat? Nee, natuurlijk niet.’ Armitage keek en klonk oprecht geschokt.

        
				
        
          ‘Ga je de antecedenten van jullie leden na?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk. We willen geen mensen met een strafblad in onze gelederen. Maar eerlijk gezegd is het een heel rudimentair onderzoek. We zijn allemaal chronisch overwerkt.’
        

        
				
        
          Jack knikte meelevend. ‘Daar heeft hij ongetwijfeld op gegokt, en ik betwijfel of Krays bedrog tot die twee namen beperkt bleef.’ Hij wendde zich tot Alli. ‘Wat denk jij?’
        

        
				
        
          Armitage vroeg: ‘Ken jij die man, Alli?’
        

        
				
        
          Ze raakte zo in paniek dat ze heel even nauwelijks adem kon halen. ‘Een vriendin van me,’ zei ze met een gilletje. ‘Jacks dochter Emma.’
        

        
				
        
          ‘Maar volgens mij heb jij hem ook gekend,’ zei Jack volkomen neutraal.
        

        
				
        
          Nu bereikte Alli’s paniek een bijna ondraaglijke hoogte; ze vond het vrijwel onmogelijk om niet op te springen en weg te rennen. ‘Ik?’ Hij weet het, dacht ze. Hij weet dat Kray me ontvoerd heeft. ‘Ik ken hem helemaal niet.’
        

        
				
        
          ‘Ben je de laatste tijd niet iemand tegengekomen die lijkt op Chris’ beschrijving van Ronnie Kray?’
        

        
				
        
          Alli zei niets, maar Jack zag dat een bepaalde spanning als een onzichtbare hand vat op haar had.
        

        
				
        
          Jack haalde zijn schouders op. ‘Ik kan me best vergissen.’ Hij richtte zijn aandacht op Armitage, die hun korte gesprekje met niet-begrijpende belangstelling gevolgd had. ‘We moeten maar even bedenken wat Peter en jij moeten doen. Jullie kunnen hier niet eeuwig ondergedoken blijven.’
        

        
				
        
          Alli werd weer midden op het mentale slagveld gesmeten. Ze werd verscheurd tussen Ronnie Kray met zijn angstaanjagende alwetendheid aan de ene kant, en haar redder Jack, die haar net zo begreep als Emma, aan de andere. En als ze aan Emma dacht, voelde ze de enorme kracht en moed van haar vriendin in zich stromen. Zou Emma liegen tegen Jack? Nee, dat zou ze niet. Dat wist ze, en daarom kon ze ook zelf niet liegen.
        

        
				
        
          ‘Je hebt gelijk,’ zei ze onvast.
        

        
				
        
          ‘Heb je erover nagedacht hoe je uit de gevangenis kunt blijven?’ vroeg Jack aan Armitage.
        

        
				
        
          Alli’s ingewanden raakten in beroering. ‘Kray was de man die me van Langley Fields heeft meegenomen,’ zei ze hardnekkig.
        

        
				
        
          Jack keek haar aan. ‘Echt waar?’
        

        
				
        
          Alli keek schuldbewust terug. ‘Ik… Het spijt me. Ik weet dat ik het eerder had moeten zeggen.’
        

        
				
        
          ‘Maar ik zou weleens willen weten waarom je dat niet hebt gedaan.’ Jack wist hoe belangrijk het was om elk verwijt uit zijn stem te weren. In het dunne laagje zweet op haar gezicht zag hij angst glinsteren.
        

        
				
        
          Alli liet haar hoofd hangen. ‘Ik probeerde Emma’s geheim te bewaren, want ik dacht: als ik het ene verklap, komt de rest vanzelf.’
        

        
				
        
          ‘Maar toen vertelde je dat Emma bij V-Twee wilde gaan. Op elk moment daarna had je me iets over Ronnie Kray kunnen vertellen.’
        

        
				
        
          Alli klemde haar handen tussen haar dijen en hield haar armen zo recht als een plank. ‘Hij heeft gezegd dat hij me zal vermoorden als ik hem aan iemand verraad.’
        

        
				
        
          ‘Hoe kan hij dat dan weten?’
        

        
				
        Alli huilde weer en kon er gewoon niet mee ophouden. ‘Ik weet het niet, maar hij wist alles over me, zelfs wat ik met een vriendje heb gedaan, en over mijn artsen en over het ziekenhuis waar ik geboren ben.’

        
				
        
          Jack wilde haar in zijn armen nemen, maar wist bijna zeker dat dit er niet het juiste moment of de juiste plaats voor was. Hij had gelezen dat slachtoffers van een ontvoering of verkrachting negatief op aanrakingen reageren, zelfs als ze die eigenlijk best willen.
        

        
				
        
          Alli hijgde alsof ze net de honderd meter had gelopen. Emma, help me alsjeblieft om sterk te zijn, dacht ze verwilderd. Toen besefte ze ineens dat ze Jack had. Jack en Emma leken op elkaar; daarom vertrouwde ze hem net zo als haar en daarom kon ze met hem op een bepaald niveau praten over haar diepste angst. ‘Hij is in mijn dromen. Hij is er altijd.’
        

        
				
        
          Jack voelde zijn maag samentrekken. ‘Wat zegt hij dan? Wat wil hij?’
        

        
				
        
          Ze snikte. ‘Dat weet ik niet meer.’ Er ging een rilling door haar heen, alsof de aarde beefde. ‘Maar wat hij ook wilde, jij was er het eerst. Je hebt me gered.’
        

        
				
        
          Hij zag hoe bang Alli voor die man was. Dat kon ook niet anders. Hij had haar leven in zijn handen gehad. Jack had ineens een helder beeld van hoe de foto’s met de telelens genomen waren, de foto’s die in het huis van het Penseelaapje hadden gehangen – vooral die van haar en Emma, wandelend over de campus van Langley Fields.
        

        
				
        
          Hoe was Ronnie Kray – of hoe die man ook heette – aan al die informatie gekomen? Een gedeelte kwam van ziekenhuizen en van artsen en was makkelijk toegankelijk. Maar andere dingen, zoals de intieme details van een relatie, waren dat niet. Als de man een spion was, begreep Jack wel hoe het gegaan was. Maar een normale burger deed zoiets alleen als hij krankzinnig was.
        

        
				
        
          In de krochten van Jacks brein speelden zijn vreemd verbonden synapsen met de driedimensionale puzzel die hij had zitten samenstellen. De oplossing nam ineens een andere koers, en toen zag hij de vorm van een ontbrekend stukje.
        

        
				
        
          ‘Alli,’ zei hij. Zijn hart bonkte als een razende in zijn borst. ‘Ken je de naam Ian Brady?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk.’ Ze knikte. ‘Zijn partner Myra Hindley en hij waren seriemoordenaars en pleegden de Moors-moorden. Twee jaar lang was niemand voor hen veilig. Tussen ’63 en ’65, geloof ik.’
        

        
				
        
          Klabam!
          Jack hoorde het ontbrekende stukje op zijn plaats vallen. Dit bewees dat de man die Alli had ontvoerd en haar lijfwachten had gedood, dezelfde was die vijfentwintig jaar eerder de twee anonieme mannen bij het McMillan-reservoir en kort daarna het Penseelaapje en Gus had vermoord.
        

        
				
        Jack had de verkeerde te grazen genomen. Cyril Tolkan had veel misdaden op zijn geweten, maar de moord op Gus hoorde daar niet bij. Hoeveel intelligentie bewees Kray/Whitman/Brady dan door moorden te plegen met een handmatig geslepen paletmes, in de wetenschap dat de rechercheurs daardoor bij de verkeerde man uit zouden komen?

        
				
        
          En nu hij er goed over nadacht, bleek deze seriemoordenaar nog steeds dezelfde werkwijze te hebben als vijfentwintig jaar eerder. Hij liet sporen achter om de rechercheurs naar de
          fasr
          en V-Twee te leiden – uit de buurt van zichzelf. Iedereen had in het aas gehapt – behalve Jack, wiens brein hard bezig was om alle stukjes van de puzzel aan elkaar te passen. Aanvankelijk had hij het gevoel gehad dat het niet klopte, maar naarmate hij meer stukjes tot zijn beschikking kreeg om er als een Rubiks kubus mee te manipuleren, kreeg hij een steeds betere kijk op zijn prooi.
        

        
				
        
          Het stond nu voor hem als een paal boven water: deze man was zijn persoonlijke tegenstander. Kray had hem één keer voor de gek gehouden. Jack wilde hem ditmaal opsporen – of omkomen bij de poging daartoe.
        

        
				
        
          Op dat moment ging zijn telefoon. Voordat hij was vertrokken, had hij het toestel op de trilstand gezet. Er was een sms van niet meer dan drie letters:
          wbj
          . Het bericht kwam van Nina, maar wat betekende het in jezusnaam? Jack sms’te nooit en had geen idee van sms-taal.
        

        
				
        
          Hij liet Alli het schermpje zien. ‘Wat betekent dat?’
        

        
				
        
          ‘
          wbj
          ? Waar ben je?’ Alli keek hem aan. ‘Ze wil je spreken.’
        

        
				
        
          Jack dacht even na. Nu hij de agenten van de Geheime Dienst had afgeschud, had hij niet veel zin in een gesprek met Nina zolang hij Alli op sleeptouw had, en hij ging haar zeker niet achterlaten in het huis – Geheime Dienst of niet. Ze hadden er al eerder een puinzooi van gemaakt, en dat risico nam hij niet nog een keer.
        

        
				
        
          Kon hij Nina een locatie opgeven die niet verdacht klonk? Hij wilde Alli net vragen om de sms te beantwoorden, maar bedacht zich. Het was raar dat Nina hem sms’te in plaats van belde, en gezien het spookbeeld van de geheime auto’s was Jack niet in de stemming om risico’s te nemen. Hij ging internet op en drukte op de knop van Google Maps, waarvan hij er diverse had opgeslagen. Hij koos de kaart die hij wilde en stuurde hem naar Nina. Potentiële luistervinken kwamen daar niet verder mee.
        

        
				
        
          ‘Oké, we moeten ervandoor.’ Alli en hij stonden op. ‘Blijf voorlopig zitten waar je zit. Heb je genoeg eten voor een week?’
        

        
				
        
          ‘Dat denk ik wel.’ Armitage ging op zijn hurken zitten en maakte het koelkastje open. ‘En als we geen cola en sap meer hebben, is er nog een heleboel water.’ Hij keek op. ‘Maar is dat niet allemaal erg theoretisch? De eigenaars van dit gebouw komen natuurlijk morgenochtend terug, en dan zijn we de pineut.’
        

        
				
        
          ‘Nee hoor, want ik ken ze.’ Jack was nog steeds de eigenaar van dit gebouw, en omdat hij het verhuurde voor een bedrag dat ver onder de marktprijs lag, zouden ze alles voor hem doen. ‘Let op mijn woorden. Ze zullen je niet lastigvallen.’ Hij gaf Armitage een hand. ‘Ik haal je hieruit, Chris.’
        

        
				
        
          Armitage knikte, maar veel vertrouwen straalde hij niet uit.
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          Jack zou het liefst naar Egon zijn gegaan, maar had geen idee waar de man op dit uur van de dag uithing en wilde niet naar zijn huis bellen om dat te weten te komen. Daarmee bleef er nog maar één mogelijkheid over, en dus ging hij met Alli naar Sharon.
        

        
				
        
          Hij wilde haar bellen om zijn komst aan te kondigen, maar omdat hij inmiddels zijn mobiel niet meer wilde gebruiken, stopte hij bij een grote drogisterij en kocht hij een goedkope prepaid. Toen hij die aan de praat had gekregen, toetste hij Sharons nummer in.
        

        
				
        
          Zodra hij haar stem hoorde, vroeg hij: ‘Is het goed als ik even langskom?’
        

        
				
        
          ‘Na wat er de vorige keer gebeurd is?’
        

        
				
        
          ‘Dat was een doodgewone ruzie. Maak er niet te veel drukte over.’
        

        
				
        
          ‘Drukte? Begrijp je het dan niet, Jack? Emma was de centrale ruzie van ons gezamenlijke leven.’
        

        
				
        
          Ze had natuurlijk gelijk, maar hij had geen tijd om er met haar een boom over op te zetten. ‘Luister, Shar. Je moet me helpen. Nu meteen.’
        

        
				
        
          Ze aarzelde even. ‘Is alles in orde?’
        

        
				
        
          ‘Niet echt.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er dan?’ Haar stem kreeg een andere klank. De sabel stak weer in de schede en de hoeven van haar krijgsros kletterden niet meer. ‘Ik word er bang van.’
        

        
				
        
          ‘We zijn er over een kwartiertje.’
        

        
				
        
          ‘We? Wie heb je bij je, Jack?’
        

        
				
        
          ‘Niet over de telefoon,’ zei hij, voordat hij de verbinding verbrak.
        

        
				
        
          Hij stapte in de Continental en reed weg.
        

        
				
        
          Omdat Jacks paranoia welig tierde, controleerde hij eerst Sharons hele omgeving binnen een straal van acht huizenblokken. Dat leek zelfs hem overdreven, vooral omdat hij geen reden kon bedenken om Sharon in het oog te houden. Maar omdat hij ook nog steeds niet wist wie de geheime auto achter hem aan had gestuurd, laat staan waarom, voelde hij zich geruster naarmate hij grondiger controleerde.
        

        
				
        
          Toen hij had vastgesteld dat er niemand door de wijk patrouilleerde, zette hij zijn auto op Sharons tuinpad. Alli had geen woord gezegd sinds ze Nina’s sms voor hem vertaald had.
        

        
				
        
          Zonder de motor uit te zetten keek Jack haar aan. ‘Alles kits?’
        

        
				
        
          ‘Zo ongeveer.’ Ze legde een hand op haar slaap. ‘Ik heb hoofdpijn.’
        

        
				
        
          ‘Sharon geeft je binnen wel een Tylenol.’
        

        
				
        
          ‘Jullie zijn gescheiden, hè?’
        

        
				
        
          Jack knikte.
        

        
				
        
          ‘Leggen jullie het weer bij?’ vroeg Alli.
        

        
				
        
          Jack zuchtte. ‘Ik zou liegen als ik zei dat ik dat wist.’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat weet ik.’
        

        
				
        
          ‘Hoe bedoel je?’
        

        
				
        
          ‘Emma had het vaak over jullie, want ze was vooral ondersteboven van jullie ruzies. Daar kon ze niet tegen.’
        

        
				
        
          Jack draaide het raampje een stuk open. Hij begon last van de hitte te krijgen.
        

        
				
        
          ‘En ze vond de scheiding haar schuld.’
        

        
				
        
          ‘Dat is helemaal niet waar!’
        

        
				
        
          ‘Eigenaardig, want ze zei dat jullie altijd over háár aan het bekvechten waren.’
        

        
				
        
          Jack hield zijn mond. Hij had een raar gevoel in zijn maag, alsof hij te veel gegeten had en alles weer moest zien kwijt te raken. Hij duwde het portier open, stapte uit en leunde tegen de auto. Ademen kostte moeite.
        

        
				
        
          Ook Alli stapte uit. Ze liep voor de auto langs en kwam naast hem staan. ‘Het spijt me als ik je overstuur heb gemaakt.’
        

        
				
        
          ‘Zet dat van je af.’
        

        
				
        
          Achteraf gezien was er een moment gekomen waarop hij inzag dat hun ruzies constant waren. En waarover gingen die? Nergens over. Ze maakten ruzie omdat het nou eenmaal hun gewoonte was en omdat ze dwangmatig doorvochten als erfvijanden die al niet meer wisten waarmee hun vijandschap begonnen was. Er moest een betere manier bestaan om met elkaar om te gaan dan zo tot de tanden gewapend zijn.
        

        
				
        
          Hij knikte. ‘Je hebt net iets gezegd dat Sharon en ik allang hadden moeten begrijpen.’
        

        
				
        
          Sharon deed met een doodsbange blik in haar ogen open. ‘Alli!’
        

        
				
        
          ‘Dag, mevrouw McClure.’
        

        
				
        
          ‘Kom gauw binnen.’ Sharon keek achterom voordat ze de deur achter zich dichtdeed en afsloot. ‘Wat is er allemaal aan de hand, Jack?’
        

        
				
        
          Ze liepen de zitkamer in en gingen op de L-vormige bank zitten.
        

        
				
        
          ‘Ik haal even iets voor je hoofdpijn,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Hoeft niet,’ zei Alli. ‘Die is al over.’
        

        
				
        
          Jack keek haar even aan en wendde zich tot Sharon. ‘Ik moet Alli veilig onderbrengen,’ zei hij. ‘Niet voor lang, maar ik moet een paar dingen regelen.’
        

        
				
        
          Sharon keek sceptisch. ‘Alli, waarom ben je niet thuis bij je ouders?’
        

        
				
        
          ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Ik vraag het aan Alli, Jack.’
        

        
				
        
          ‘Ze is niet in een positie om die vraag te beantwoorden.’
        

        
				
        
          ‘Ik denk van wel,’ hield Sharon vol. ‘Alli?’
        

        
				
        
          Alli bekeek haar handen. ‘Emma zei al dat jullie altijd zo doen.’
        

        
				
        
          ‘Wat?’ vroeg Sharon. ‘Wat zei je?’
        

        
				
        
          ‘Je wilde een antwoord van haar,’ zei Jack zachtjes. ‘Laat haar dan praten.’
        

        
				
        
          Sharon keek hem woedend aan, maar zei niets. Ze wilde het misschien bij sabelgekletter laten. Toch hoorde hij haar krijgsros snuivend op zijn bit kauwen omdat het slagveld lonkte.
        

        
				
        
          Alli vatte de stilte op als teken dat ze kon doorgaan, en haalde diep adem. ‘Het heeft geen zin om er ruzie over te maken,’ zei ze zacht. ‘Jack heeft gelijk. Als hij niet mag zeggen waarom ik niet bij mijn ouders ben, dan mag ik dat evenmin.’ Ze hief haar hoofd. ‘Maar het is belangrijk dat ik bij hem blijf en dat hij kan doen wat hij moet doen.’
        

        
				
        
          Sharon leunde achterover en keek Jack aan. ‘Heb jij haar dat ingefluisterd?’ Ze zag de blik in zijn ogen en hief verontschuldigend haar handen. ‘Sorry, sorry.’ Ze knikte. ‘Natuurlijk kun je hier blijven, Alli.’ Ze glimlachte. ‘Zo lang je wilt en zo lang je moet.’
        

        
				
        
          Alli sloeg haar blik neer. ‘Dank u, mevrouw McClure.’
        

        
				
        
          Sharons glimlach werd breder. ‘Maar alleen als je me Sharon noemt.’
        

        
				
        
          Nina’s auto bleek al met draaiende motor bij de stoep voor Sharons huis te staan. Voordat hij het portier kon opentrekken, ging het raampje aan de passagierskant open. Nina, die achter het stuur zat, stak haar hoofd naar buiten en zei: ‘Op de achterbank, Jack.’
        

        
				
        
          Hij maakte het achterste portier nieuwsgierig open, en toen hij op de achterbank gleed, bleek hij naast een tamelijk kleine man met een brede borstkas, een keurig verzorgde baard en het kalme gedrag van een wijze te zitten.
        

        
				
        
          Nina zei: ‘Jack, dit is Dennis Paull, minister van Binnenlandse Veiligheid.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben blij dat ik je eindelijk eens ontmoet, Jack,’ zei minister Paull terwijl hij Jack een korte maar stevige hand gaf. ‘Nina heeft me veel over je verteld.’
        

        
				
        
          ‘O ja?’ Jack keek in de achteruitkijkspiegel en ving Nina’s blik. ‘Moest ze me bespioneren?’
        

        
				
        
          Paull lachte. ‘In het oog houden is een beter woord. Nina werkt in het geheim voor mij. Ze is een uitmuntende agent.’
        

        
				
        
          ‘Dat zult u mij niet horen ontkennen,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Paull lachte opnieuw. ‘Ik vertrouw geen mensen zonder gevoel voor humor, Jack. Weet je waarom? Omdat iemands gevoel voor humor het eerste slachtoffer van geheimen is.’
        

        
				
        
          ‘Nina is inderdaad een lachebekje; dat kan ik getuigen,’ zei Jack. ‘Ik ken niemand anders die een chocoladekoekje als projectiel gebruikt.’
        

        
				
        
          Nina grinnikte even dankbaar.
        

        
				
        
          ‘Oké, we zijn dus één groot, blij gezin. Laten we ter zake komen,’ zei Paull. ‘Jack, volgens mij heb je een paar vragen, en die kan ik beantwoorden. Ik heb een geheime auto met twee van mijn agenten achter je aan gestuurd om een oogje op je te houden. Ze hadden de opdracht om je te beschermen als iemand tegen je in actie kwam. De adviseur Nationale Veiligheid gaf helaas tegenbevelen – misschien met de zegen van de president.’
        

        
				
        
          In welk wespennest heb ik me gestoken? vroeg Jack zich af. ‘Waarom zou iemand tegen mij in actie willen komen?’
        

        
				
        
          ‘De details bespreken we straks,’ zei Paull. ‘Voorlopig is het genoeg te weten dat je Edward Carsons vertrouweling bent. Je kunt je misschien voorstellen dat bepaalde individuen binnen de regering de nieuwe president als een bedreiging zien. Er zijn initiatieven gaande om bepaalde zaken nog vóór de twintigste van deze maand geregeld te hebben, en dat zijn zaken die de huidige president dringend vindt.’
        

        
				
        
          ‘Zoals een razzia op de First American Secular Revivalists.’
        

        
				
        
          Paull knikte. ‘En op andere verdachte groeperingen.’
        

        
				
        
          ‘De enige misdaad van de
          fasr
          is dat hun filosofie frontaal indruist tegen die van de huidige regering,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Zoals je ongetwijfeld begrijpt, Jack, heeft deze regering ernstige problemen met haar perceptie. Voor haar zijn de wereld en de spelers daarin zoals zij zegt dat ze zijn, en met de werkelijkheid heeft dat niet per se iets te maken.’
        

        
				
        
          ‘Maar u begrijpt toch dat de
          fasr
          alleen maar een zondebok is?’ vroeg Jack. ‘Jullie kunnen V-Twee niet vinden en gaan dan op zoek naar een makkelijker doelwit.’
        

        
				
        
          ‘Verwar deze regering niet met de werkelijkheid, Jack.’ De minister ging even verzitten. ‘Overigens denk ik dat jij ook een vraag van mij kunt beantwoorden. Je kent een man die Ian Brady heet.’
        

        
				
        
          Dat was geen vraag, en Jack zocht Nina’s blik weer. ‘Ja, excellentie. Vijfentwintig jaar geleden was hij een grote drugsleverancier in mijn vroegere buurt.’
        

        
				
        
          ‘En die was?’
        

        
				
        
          ‘Niet ver van het McMillan-reservoir.’
        

        
				
        
          Minister Paull haalde een hand over zijn voorhoofd. Jack had kennelijk zijn vraag beantwoord. Het probleem was alleen dat Paull dit antwoord gevreesd had omdat het zijn duistere analyse van de man achter Ian Brady bevestigde.
        

        
				
        
          ‘Je moet het McMillan-reservoir vergeten, Jack.’
        

        
				
        
          ‘Dat is anders niet zo makkelijk, excellentie. Die man – Ian Brady of Charles Whitman of Ronnie Kray, of hoe hij zich tegenwoordig ook noemen mag – is degene die Alli Carson ontvoerd heeft en in koelen bloede de twee agenten van de Geheime Dienst heeft vermoord.’
        

        
				
        
          ‘Toch moet je hem vergeten.’
        

        
				
        
          Jack zou gezegd hebben: ‘Waar hebt u het eigenlijk over, excellentie?’ als hij niet precies begrepen had waarop Paull doelde. Het laatste en allerbelangrijkste stukje van de puzzel die hij in zijn hoofd aan het samenstellen was geweest, was zojuist op zijn plaats gevallen. Geen wonder dat de identiteit van de slachtoffers bij het McMillan-reservoir nooit onthuld was. Om diezelfde reden had ook het ongeluk van de geheime auto en de dood van de twee agenten erin nooit het nieuws gehaald.
        

        
				
        
          Jack dacht terug aan het moment waarop hij bij het reservoir was geweest na Gus en rechercheur Stanz gevolgd te hebben. Gus’ verklikker had toen gezegd: ‘Ik garandeer je dat je de naam van de moordenaar nooit te horen zult krijgen. Niet van mij, niet van iemand anders.’
        

        
				
        
          ‘Brady krijgt bescherming,’ zei Jack tegen Paull. ‘U beschermt een seriemoordenaar, een ontvoerder.’
        

        
				
        
          ‘Ik niet, Jack. De regering. Daarom hebben mijn agenten in de geheime auto op het hoogste niveau tegenbevelen gekregen. Men was bang dat je te dicht in Brady’s buurt zou komen.’
        

        
				
        
          ‘Een begrijpelijke angst.’
        

        
				
        
          De minister keek alsof je met een stoomwals over zijn gezicht kon rijden zonder er ook maar één deuk in te maken. ‘Dit is een kwestie van nationale veiligheid.’
        

        
				
        
          ‘Hoeveel onwettige daden zijn er de laatste acht jaar verricht omwille van de nationale veiligheid?’
        

        
				
        
          ‘Alsjeblieft, Jack. Dit is een vriendschappelijk memo. Het vriendschappelijkste dat je krijgen kunt.’
        

        
				
        
          ‘Dat begrijp ik, excellentie. Maar ik kan niet anders.’
        

        
				
        
          Paull zuchtte diep. ‘Hoor eens, ik probeer je te beschermen. Snap je dat?’
        

        
				
        
          ‘Dat snap ik heel goed, excellentie, maar dat verandert niets aan mijn besluit.’
        

        
				
        Paull wendde even zijn blik af. Hij had geen moment verwacht dat hij hem zou kunnen overhalen, maar wilde het absoluut zeker weten.

        
				
        
          ‘Vanaf dit moment sta je er alleen voor,’ zei Paull heel zacht, maar heel goed verstaanbaar.
        

        
				
        
          ‘Dat risico neem ik.’ Jack wist dat zijn innerlijke onrust niet zou be-daren voordat hij Ian Brady had opgespoord en hetzij gearresteerd, hetzij doodgeschoten had.
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          ‘Wat zou ik graag willen dat Jack en jij mijn ouders waren geweest!’
        

        
				
        
          ‘Grote hemel!’ Sharon stond in de keuken. Ze haalde een ei uit de doos en wilde het op de rand van een hete pan stukslaan, maar Alli’s opmerking verbaasde haar zodanig dat ze het liet vallen. De gele dooier barstte als een ballon en droop samen met het plakkerige eiwit over het fornuis.
        

        
				
        
          Ze had haar intuïtie gevolgd en besloten Alli iets te eten te geven. Daarom waren ze naar de keuken gegaan, een plaats waar ze zich altijd veilig voelde. Als ze heel eerlijk was, voelde ze zich door Alli’s aanwezigheid van haar stuk gebracht, maar dat had niets te maken met het feit dat het meisje de dochter van de nieuwe president was. De enige reden was dat ze Emma’s beste vriendin was geweest. Ze waren even oud, en hoewel ze nauwelijks op elkaar leken, vond Sharon het moeilijk om naar Alli te kijken zonder haar eigen dochter te zien. Ze werd overmand door een diepe pijn die ze van zich af gezet dacht te hebben. De giftige steen van Emma’s dood lag nog steeds in haar hart.
        

        
				
        
          Ze zette werktuiglijk het gas uit en maakte het fornuis schoon. ‘In ’s hemelsnaam, waarom zeg je dat?’
        

        
				
        
          ‘Omdat het waar is.’
        

        
				
        
          Sharon spoelde de laatste rest rauw ei uit de vaatdoek in de gootsteen en nam de kapotte eierschaal in haar hand. ‘Maar er is toch niks mis met je eigen ouders?’
        

        
				
        
          ‘Het spijt me, maar wat jij over mijn vader en moeder weet, heb je alleen van de tv of uit tijdschriften,’ zei Alli.
        

        
				
        
          Ze stond met haar rug tegen het doorgeefluik naar de huiskamer. Sharon vond haar buitengewoon evenwichtig voor haar leeftijd, en zeker evenwichtiger dan Emma was geweest. Wat zou ik er niet voor over hebben gehad om een dochter te hebben zoals zij, klaagde een stem in haar. Maar geschrokken van die gedachte sloeg ze meteen een hand voor haar mond. God moge het me vergeven, kreunde ze inwendig. Maar na dit snelle, rouwmoedige gebed voelde ze zich niet beter, alleen maar bezoedeld. Even sloeg de paniek toe. Als gebeden niet meer hielpen, wat dan wel? Eigenlijk zijn gebeden alleen maar woorden, dacht ze. En wat voor troost geven woorden op een moment als dit? Ze zijn holle dingen als een eierschaal waaruit de inhoud is weggestroomd.
        

        
				
        
          ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in,’ zei ze in een wanhopige poging om met geruststellingen de normaliteit terug te winnen. ‘Het spijt me vreselijk.’
        

        
				
        
          ‘Dat hoeft anders helemaal niet, mevrouw, eh… Sharon.’
        

        
				
        
          Alli pakte de glinsterende eierschaal uit Sharons hand. Op dat moment raakten hun handen elkaar en begon Sharon te huilen. Eén tel later barstte de dam, en al haar methodisch en efficiënt opgekropte en onder de duim gehouden gevoelens eisten hun recht op leven weer op. Pater Larrigans verzekeringen over ‘Gods wil’ en ‘Emma’s dood als onderdeel van een hoger plan’ verkruimelden onder het gewicht van de hypocrisie. Sharon, de koningin van de ontkenningen, was in het geheel niet voorbereid op de afgrond, zodat de dam niet alleen barstte, maar ook volstrekt verwoest werd.
        

        
				
        
          Ontroostbaar snikkend wiegde ze heen en weer. Kennis bereik je alleen door lijden, was een van pater Larrigans favoriete clichés. Maar ze zag ineens in dat het helemaal geen cliché was: het was de zoveelste manier waarop de Kerk zijn steeds onhandelbaardere kudde in bedwang hield. We lijden allemaal vanwege Eva’s erfzonde. Allemaal verdienen we het in dit leven te lijden om in de hemel verlost te worden. Is er een betere manier om de mensen onder het juk van de Kerk te houden? God kan nooit gewild hebben dat zulke oplichters in Zijn naam spreken. O, wat zijn ze allemaal listig en sluw!
        

        
				
        
          Haar verdriet kreeg gezelschap van woede omdat ze in de luren was gelegd, maar ze was ook doodsbang voor de willekeurige wreedheid van het leven. Alles was chaos – onbeheersbaar, onkenbaar. Daarmee kwam het bittere besef dat Jack gelijk had. Haar recente geloof was bedrog, een manier om haar gevoelens te ontkennen en zichzelf wijs te maken dat alles goed kwam. Maar diep in haar hart, waar ze niet durfde te kijken, wist ze dat het nooit meer goed kwam omdat Emma zonder goede reden van haar en Jack was weggenomen. En toen probeerde ze in haar wanhoop een reden te bedenken om de dood van haar dochter te rechtvaardigen. Maar die bestond niet. Op aarde niet en in de hemel evenmin.
        

        
				
        
          Beetje bij beetje drong tot haar door dat Alli haar hand vasthield en haar naar de huiskamer bracht, waar ze zwijgend naast elkaar op de bank gingen zitten.
        

        
				
        
          ‘Zal ik iets voor je halen?’ vroeg Alli. ‘Een kop thee, een glas water?’
        

        
				
        
          Sharon schudde haar hoofd. ‘Dank je, maar het gaat al een stuk beter.’
        

        
				
        
          Wat was dat een smerige leugen geweest! Voor haar geestesoog zag ze het interieur van de kerk, de sombere sfeer en de biechtstoelen waar priesters je zonden aanhoorden en ze vergaven als je het voorgeschreven aantal onzevaders en weesgegroetjes opdreunde. Maar pater Larrigan was niet vol van genade, en de andere priesters waren dat evenmin. De flakkerende kaarsen bespotten degenen wier gebeden ze in hun brandende hart meedroegen tussen de schilderingen van een bloedende en stervende Christus, terwijl engelen als evenveel motten boven zijn hoofd fladderden. En dan dat goud! Overal waar je keek, zag je gouden kruisen met de roze of mosgroene tint van de heiligen in de glas-in-loodramen. En vervolgens oude vrouwen in tranen, oude vrouwen in gebed, oude vrouwen die hun leven achter zich hadden. Ze verdrongen zich in de kerkdeur en klaagden over hun rug en hun blaas. Maar Sharon was geen oude vrouw! Haar leven was nog niet voorbij. Het was voor haar nog niet te laat om een tweede kind te krijgen, nietwaar? Nietwaar?
        

        
				
        
          Ze rukte zich los uit haar pijn en glimlachte dwars door haar tranen heen. ‘Let maar niet op mij.’ Ze klopte op Alli’s knie en voelde het daarbij opnieuw: de verbazingwekkende prikkeling waarvan ze had moeten huilen. Ditmaal wist ze haar tranen te bedwingen, maar dat ging haar niet makkelijk af. ‘We hadden het over jou, Alli. Je leidt een bevoorrecht leven. Talloze jonge vrouwen bewonderen en benijden je, talloze jongemannen zwermen om je heen.’
        

        
				
        
          ‘Nou en?’ zei Alli. ‘Ik vind het vreselijk dat mijn ouders die voorrechten zo belangrijk vinden. Voor mij betekenen ze niets, maar dat snappen ze niet. Ze snappen helemaal niks van mij.’
        

        
				
        
          Sharon keek haar triest aan. ‘Ik heb nooit iets van Emma gesnapt, weet je. Al die woede, al die opstandigheid.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht soms dat ze zou barsten omdat ze zoveel voor me verborgen hield.’
        

        
				
        
          ‘Iedereen heeft geheimen.’
        

        
				
        
          Sharon legde haar handen tegen elkaar. ‘Ik denk dat geheimen ons uiteindelijk gevoelloos maken. Ze zijn net een soort koudvuur: als het weefsel lang genoeg doorrot, sterven lichaamsdelen af, te beginnen met je hart.’
        

        
				
        
          ‘Het jouwe klopt anders nog steeds,’ zei Alli.
        

        
				
        
          Sharon wendde haar blik af en keek naar de foto van Emma op een paard. Wat had die meid kunnen rijden! ‘Alleen in medisch opzicht, ben ik bang.’
        

        
				
        
          Alli kwam dichter bij haar zitten. ‘Je hebt Jack nog.’
        

        
				
        
          ‘Als ik je hier zie zitten…’ Sharon beet op haar lip. ‘O, ik wil mijn dochter terug!’
        

        
				
        
          Alli pakte haar hand weer. ‘Kan ik iets doen om je te helpen?’
        

        
				
        
          Sharon keek haar aan. Wat lijkt ze jong, dacht ze. Wat kwetsbaar, wat engelachtig! Ze had ineens een overweldigende behoefte aan troost, aan vrede in haar kolkende zelf, en ze vroeg zich af of ze de kracht had om die te vinden. Van de Kerk had ze niets te verwachten, en van de gebeden van alle gelovigen in het heelal evenmin. Uiteindelijk had ze alleen datgene wat ze uit zichzelf kon putten.
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei ze. ‘Vertel alsjeblieft iets over Emma.’
        

        
				
        
          Toen Jack terugkwam, wist Sharon hem volkomen te verbazen.
        

        
				
        
          ‘Ik heb een idee,’ zei ze opgewekt. ‘Waarom blijven Alli en jij hier vannacht niet slapen? Alli kan de logeerkamer nemen, en deze bank is heel comfortabel. Dat kan ik weten, want ik ben er menigmaal in slaap gevallen.’
        

        
				
        
          Jack dacht aan de agenten van de Geheime Dienst die hij het nakijken had gegeven, en piekerde over manieren om Ronnie Kray definitief in te rekenen. Hij zei achteloos: ‘Dat lijkt me geen goed idee.’
        

        
				
        
          Sharon keek teleurgesteld. ‘Waarom niet?’
        

        
				
        
          Hij begon pas na te denken toen hij haar verslagen blik zag. Hij zag haar naast Alli op de bank zitten, en de twee vrouwen hadden zich naar hem omgedraaid. Ze zaten heel dicht bij elkaar, alsof ze intiem bevriend waren of over intieme dingen hadden gepraat toen hij binnenkwam. Ook Sharons gezicht had iets heel bijzonders – een blik waarvan hij zeker wist dat hij die nooit opnieuw zou zien.
        

        
				
        
          ‘Het lijkt me gewoon heel leuk om met ons drietjes te zijn,’ zei Sharon.
        

        
				
        
          Jack, die mentaal druk aan het schakelen was, dacht dat ze best weleens gelijk zou kunnen hebben. ‘Waarom gaan we niet naar mijn huis? Dat is groter en…’
        

        
				
        
          ‘Ah, nee. Ik krijg daar altijd de kriebels.’
        

        
				
        
          Het had allemaal geen zin, bedacht hij. Hij kon zeggen wat hij wilde, maar zij wilde er nooit naartoe, laat staan dat ze er de nacht wilde doorbrengen.
        

        
				
        
          ‘Alli en ik moeten weg,’ zei hij.
        

        
				
        
          Sharon stond op. ‘Waarom, Jack? Ik weet dat je je hier niet op je gemak voelt, maar blijf deze ene keer hier.’
        

        
				
        
          Jack schudde zijn hoofd. ‘Dat is onmogelijk, Shar. Alli’s lijfwachten van de Geheime Dienst denken dat ze daar in het huis is.’
        

        
				
        
          ‘Bedoel je dat je hen doelbewust hebt afgeschud om haar hier te brengen?’ De sabels kletterden weer en het krijgsros stampte opnieuw met zijn enorme hoeven.
        

        
				
        
          ‘Dat kon niet anders,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘En zolang jij het voor het zeggen hebt, zijn regels er alleen maar om ze te overtreden.’
        

        
				
        
          ‘Niet altijd.’ Ze vielen maar al te makkelijk op oude patronen terug. ‘Ik interpreteer ze ook weleens creatief.’
        

        
				
        
          ‘Hou toch op, alsjeblieft!’ riep Alli.
        

        
				
        
          Ze keken haar allebei aan.
        

        
				
        
          ‘Jullie hebben geen enkele reden om ruzie te maken,’ zei ze. ‘Jullie doen het gewoon zomaar.’
        

        
				
        
          ‘Alli heeft gelijk,’ zei Sharon. ‘De helft van de keren kan ik me niet eens herinneren waarover onze ruzie ging.’
        

        
				
        
          ‘Ga dan met ons mee en blijf slapen,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Dat zou ik graag willen,’ zei Sharon. ‘Echt waar.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik ben nog niet zover, Jack. Begrijp je dat?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk,’ zei hij, hoewel dat eigenlijk niet waar was. Als de lijfwachten van de Geheime Dienst er niet geweest waren, zou hij gewoon in Sharons huis gebleven zijn. Waarom had ze zo’n afkeer van Gus’ huis? Hij begreep dat gewoon niet en had het haar al vaak gevraagd, maar kreeg er nooit een bevredigend antwoord op. Hij had geen zin meer om dat nog eens te herkauwen. Bovendien was hij net als zij kotsmisselijk van hun geruzie.
        

        
				
        
          ‘Jullie zullen wel weg moeten.’ Sharon omhelsde Alli, en ze gaven elkaar een kus. Ze bleef in de deur staan kijken hoe Jack en het meisje naar de auto liepen, en ze huiverde alsof ze een voorgevoel had, alsof ze dit machteloze moment van verdriet en verlies al eens eerder had meegemaakt.
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          Het leed geen twijfel dat van Jacks huis een zekere somberte uitging, een stoffigheid die te wijten was aan de enorme, grillig gevormde kamers, de oude gaslampen die voor het elektrische tijdperk waren omgebouwd, en de zware meubels die stuk voor stuk van voor 1950 dateerden. Misschien was dat hetgeen waar Sharon zo’n bezwaar tegen had en waarom zijzelf koos voor voorspelbare, vierkante kamers, lage plafonds en modern meubilair – een vrolijk verlicht huis zonder charme.
        

        
				
        Maar er hing ook een chaotische, wrattige en fascinerende geschiedenis. Het was, zoals Alli had gezien, de woning van een vroegere en huidige buitenstaander. Was dat de reden waarom Emma hier graag was en Sharon niet? Jack vroeg het zich af terwijl hij met Alli de trap op liep. Sharon was geen buitenstaander. Het daarbij behorende leven, dat vaak met de regels, voorschriften en soms zelfs wetten in aanvaring kwam, verbijsterde haar en joeg haar angst aan. Ze voelde zich alleen op haar gemak binnen de scherp gedefinieerde grenzen van de samenleving. Daarom had ze erop gestaan om Emma naar Langley Fields te sturen, want dat was een instituut voor de betere kringen. En dat was ook waarom Emma er voortdurend in de problemen kwam. Ze was er een ronde pen in een vierkant gat. Buitenstaanders passen nooit, en je kunt hen niet veranderen. Maar Sharon gaf de hoop pas op toen Emma verongelukte.

        
				
        
          Jack liet Alli de logeerkamer zien, die naast de zijne lag. In al die jaren had hij nooit in Gus’ kamer kunnen slapen. Jaren daarvoor had hij het bed waarop Gus vermoord was naar de achtertuin gesleept en verbrand. Nog niet zo lang geleden had hij van de slaapkamer een soort mediakamer gemaakt met een enorm, plat tv-scherm. Hij keek er naar concerten van James Brown, maar ook naar honkbalwedstrijden en gehuurde dvd’s. Hij wist zeker dat Gus daarvan gehouden zou hebben.
        

        
				
        
          ‘De badkamer is van alle gemakken voorzien,’ zei hij, ‘maar als je nog iets meer nodig hebt, vind je het hier in de kast.’
        

        
				
        
          Toen ze elkaar welterusten hadden gewenst, zag hij haar de kamer in lopen en de deur achter zich dichtdoen. Hij dacht aan wat er in haar hoofd omging – aan alles wat ze hem verteld en alles wat ze hem verzwegen had. In zijn eigen kamer belde hij Carson. Hij vertelde dat alles goed ging en dat hij enige voortgang boekte.
        

        
				
        
          Jack deed het licht uit en ging volledig gekleed op het bed liggen. Hij was uitgeput tot op het bot en dodelijk bedroefd. Wat hij over Emma’s geheime leven ontdekt had, was een soort tweesnijdend zwaard. Dankbaarheid en berouw overspoelden hem in gelijke delen. Die nacht voelde hij zich zelfs tegenover zichzelf een buitenstaander.
        

        
				
        
          Hij viel kennelijk in slaap, want toen hij ineens zijn ogen opendeed, wist hij dat er een zekere tijd verstreken was. Het was midden in de nacht. De verkeersgeluiden waren schaars als wolken rond de evenaar. Hij had het gevoel aan de boezem van de oceaan te liggen en zachtjes door het ene golfje na het andere te worden gewiegd. Tegelijkertijd voelde hij een immense en lichtloze afgrond onder zich. Het licht dat door het raam gefilterd werd, leek op de koele puntjes van tien miljoen sterren. Hij bevond zich nog even ver van de beschaving als altijd. Op drift, had hij gezegd. En Alli had gezegd: ‘Ik heb me net zo goed mijn leven lang op drift gevoeld.’
        

        
				
        
          Op dat moment hoorde hij een geluid alsof de wind door de takken zuchtte, alsof maanlicht door de bomen zong. Regen kletterde op het dak, en een stem fluisterde: ‘Er is iemand in huis.’
        

        
				
        
          Jack ging rechtop zitten en zag een silhouet in de deuropening.
        

        
				
        
          ‘Alli, wat is er? Wat hoor je?’
        

        
				
        
          ‘Er is iemand in huis,’ fluisterde ze.
        

        
				
        
          Hij stond op, pakte zijn Glock en liep naar haar toe. Zij draaide zich om en liep naar de gang terug alsof ze hem de weg wilde wijzen. Schaduwen lagen als gewonde soldaten tegen de muren. De stilte was tastbaar. Zelfs het normale gekraak en gekreun van het huis was even tot zwijgen gebracht.
        

        
				
        
          ‘Alli, waar ga je heen?’ vroeg hij fluisterend aan de weglopende gestalte. ‘Ik wil dat je naar je kamer gaat en de deur op slot doet tot ik terugkom.’
        

        
				
        
          Maar ze was al te ver weg of negeerde zijn waarschuwing opzettelijk, want ze liep de trap af. Zacht vloekend rende hij achter haar aan. Een eigenaardige vrede daalde over hem neer toen hij haar smalle schaduw door de gang, door de eetkamer en door de keuken volgde. Aangrenzend aan de keuken lag een provisiekamer die Gus als opslagruimte had gebruikt, en tussen de keuken en de vestibule was een toilet.
        

        
				
        
          De vestibule was noch door Gus, noch door Jack ooit gebruikt. Dit leek het oudste deel van het huis, maar vooral door zijn permanente verwaarlozing. De ruimte was al heel lang niet geschilderd. In de hoeken hingen spinnenwebben met de uitgedroogde lijkjes van onherkenbare insecten die op deze kleverige draden waren omgekomen. Een oude stoelleuning stak half uit de muur en een ouderwetse houten hoedenplank stond slaperig in een van de hoeken. De vloer bestond uit oude platen leisteen van bijna een halve meter breed. Veel platen waren gebarsten en sommige waren helemaal kapot. Een of twee platen ontbraken.
        

        
				
        
          Toen Jack door de keuken liep, zag hij Alli de achterdeur openmaken en naar buiten verdwijnen. Hij volgde haar en werd meteen omgeven door de geuren van rottend hout en wortels en de mineraalrijke aroma’s van vochtige stenen. Hij werkte zich het beboste terrein achter het huis in, en daar was het nog donkerder.
        

        
				
        
          ‘Alli,’ zei hij zachtjes. ‘Alli, zo is het wel genoeg. Waar ben je?’
        

        
				
        
          De wirwar van takken was zelfs in de winter heel dicht en hield de stad op afstand. De hemel, die grijsachtig roze was als oude huid, werd af en toe onzichtbaar door de wind. Regen sijpelde omlaag. De druppels kaatsten terug van twijgjes en ranken en volgden de onvoorspelbare paden van een bal in een flipperkast. Voor de rest was alles stil. Toch had Jack het gevoel dat iets zich bewoog alsof deze omgeving zelf leefde, een eigen wil had en die wil voor een specifiek doel inzette.
        

        
				
        
          Jack keek met een groeiend gevoel van onbehagen door de regen en de Medusa-achtige chaos van takken in het bosje. Hij kon met geen mogelijkheid zien welke richting ze genomen had of waarom ze hem hierheen had gebracht. Hij passeerde diverse ruitjes licht die door de zwakke straatlantaarns gevormd werden, en liep speurend alle kanten op, totdat hij verdwaald leek in een doolhof waarin hij alleen zijn eigen spiegelbeeld tegenkwam.
        

        
				
        
          Hij wist zeker dat hij die fluisterstem niet gedroomd had, en even zeker dat Alli in de deuropening had gestaan. Want wie had het anders kunnen zijn? En daarna stonden de dunne haartjes op zijn onderarmen recht overeind omdat hij de stem opnieuw hoorde.
        

        
				
        
          ‘Papa…’
        

        
				
        
          Voor Dennis Paull, die over de open trap van het Starlight Motel in Maryland naar boven liep, zat de zoveelste uitputtende dag er bijna op. Een deel van die dag had hij besteed aan een gesprek met de ouders van Calla Myers. Hij had natuurlijk een van zijn assistenten naar hen toe kunnen sturen, maar hij was niet iemand die lastige klusjes delegeerde. Calla Myers was op zijn terrein vermoord. Er was geen excuus voor haar dood. De donkere vlek van haar moord zou zijn ziel altijd blijven bezoedelen – naast de vele andere, soortgelijke tatoeages. Maar op de een of andere manier leek deze donkerder, dieper en beschamender omdat Calla een burger was. Ze had zich niet willens en wetens in gevaar begeven, zoals de twee agenten van de Geheime Dienst hadden gedaan. En dat ze precies zo was vermoord als die agenten, was voor hem geen geheim meer.
        

        
				
        
          Paull had geen illusies over naar de hemel gaan, maar aangezien hij noch in de hemel, noch in de hel geloofde, deed dat er ook niet toe. Voor hem was alleen het hier en nu van belang. Voor de ouders van het meisje had hij alle meelevende frasen bij elkaar geharkt die hij kende. Hij was zelfs naderhand bij hen gebleven, ook toen al zijn broze woorden van troost waren uitgeput. De moeder huilde toen en de vader hield haar nietsziend vast. Hij probeerde niet te denken aan zijn eigen vrouw en zijn twee zoons, probeerde zich niet af te vragen hoe hijzelf zou reageren als iemand hem ondenkbaar nieuws kwam vertellen. Een broer van hem was ter wille van het vaderland in de Hoorn van Afrika gesneuveld. Zelfs Paull had de details van zijn missie niet gekend en had ook de details van zijn dood niet willen weten. Hij had hem met militaire eer laten begraven en was doorgegaan met zijn werk.
        

        
				
        
          Toen Paull driemaal de bewaking had gecontroleerd, liep hij door de open gang op de eerste verdieping van het motel. Hij stak een sleutel in het slot van de kamer aan het einde ervan, maakte de deur open en liep naar binnen.
        

        
				
        
          Nina Miller zat op het bed en had de voeten van haar lange benen gekruist. Ze had haar degelijke schoenen uitgedaan, en in haar parelgrijze zijden blouse zag ze eruit om op te vreten. Haar duifgrijze wollen rok was over een deel van haar dijen omhooggekropen. Net als Paull kon ze goed tennissen. Zo hadden ze elkaar ook leren kennen. Tegenwoordig speelden ze gemengd dubbel zodra ze er de kans toe kregen, maar dat kwam inderdaad niet vaak voor.
        

        
				
        
          Nina legde het boek neer dat ze aan het lezen was geweest: de Engelse vertaling van
          La pluie d’été
          van Marguerite Duras, een eerste druk die Paull haar een jaar eerder voor haar verjaardag had gegeven. Het was haar favoriete roman.
        

        
				
        
          ‘Je ziet er verrukkelijk uit.’
        

        
				
        
          Ze glimlachte. ‘Ik kan je de laan uit laten sturen wegens seksuele intimidatie op het werk.’
        

        
				
        
          ‘Dit is je werk niet.’ Paull boog zich voorover en kuste haar lippen. ‘En ik intimideer je ook niet.’
        

        
				
        
          ‘Vleier.’
        

        
				
        
          Paul pakte de bureaustoel en ging naast haar zitten. ‘Wat heb je voor me?’
        

        
				
        
          Ze gaf hem een dikke map van manillapapier. ‘Ik heb alle dossiers van iedereen op het Washingtonse kantoor van Binnenlandse Veiligheid opnieuw doorgenomen. Voor zover ik kan zien, is iedereen schoon, behalve Garner.’
        

        
				
        
          ‘Hugh is mijn plaatsvervanger.’ Paull schudde zijn hoofd. ‘Nee. Die keus zou te veel voor de hand liggen.’
        

        
				
        
          ‘Dat is precies de reden waarom de adviseur Nationale Veiligheid hem heeft aangenomen.’ Ze wees naar de map die ze had samengesteld. ‘De laatste acht maanden heeft Hugh vijfmaal een man gesproken die Smith heet.’ Ze lachte. ‘Geloof jij dat? Hoe dan ook, meneer Smith is Garners acupuncturist en heeft een spreekkamer naast het kantoor van de chiropractor van de adviseur Nationale Veiligheid.’
        

        
				
        
          Paull bladerde de map door en zei: ‘Ik zie dat hun afspraken samenvallen met die vijf keer.’
        

        
				
        
          Nina vouwde haar handen in haar schoot. ‘Wat wil je nu doen?’
        

        
				
        
          Hij legde de map weg en boog zich over haar heen. ‘Ik weet heel goed wat ik wil.’
        

        
				
        
          Nina nam giechelend zijn hoofd tussen haar handen. ‘Ik méén het!’
        

        
				
        
          ‘Ik meen het net zo goed.’ Zijn lippen gleden langs het kuiltje van haar hals. ‘Hoe gaat het met je vriendje Jack McClure?’
        

        
				
        
          ‘Mm-mm.’
        

        
				
        
          Paull hief zijn hoofd. ‘Wat betekent dat?’
        

        
				
        
          Ze trok een pruilmondje. ‘Je bent toch niet jaloers, hè, Denny?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’
        

        
				
        
          Ze duwde hem weg. ‘Je bent soms heel ouderwets.’
        

        
				
        
          ‘Ik bedoelde alleen dat Hugh Garner een pesthekel heeft aan McClure, en jij en ik kunnen misschien een manier bedenken om te zorgen dat Jack mijn plaatsvervanger te grazen neemt.’
        

        
				
        
          Haar mond begon te trillen. ‘Wat ben je toch een vals type.’
        

        
				
        
          Paull lachte waarderend en begon aan de kleine knoopjes van haar blouse.
        

        
				
        
          Toen ze de map op de grond naast het bed had gegooid, zei ze: ‘Ik ben zo dicht mogelijk in Jacks buurt gekomen, maar hij is nog steeds hoteldebotel van zijn ex.’
        

        
				
        
          ‘Arme stakker.’
        

        
				
        
          ‘Daarover hoef jij je geen zorgen te maken, want jij hebt geen hart.’
        

        
				
        
          ‘We zijn dus uit hetzelfde hout gesneden,’ zei hij terwijl hij haar wellustig betastte. ‘Hoe dan ook, wat wil je nog meer dan een affaire zonder verplichtingen?’
        

        
				
        
          ‘Geen idee.’ Ze greep zijn stropdas en trok hem naar zich toe.
        

        
				
        
          Jack draaide zich om en zag haar in de omlijsting van twee bomen staan. Spookachtig licht viel op haar lijkbleke huid.
        

        
				
        
          ‘Papa…’
        

        
				
        
          ‘Emma?’ Hij kwam een stap dichterbij. ‘Ben jij dat?’
        

        
				
        
          De regen bestookte hem steeds harder. Water drupte in zijn ogen en versmolt met zijn tranen. Was Emma inderdaad teruggekomen? Was dat mogelijk? Of begon hij gek te worden?
        

        
				
        
          Hij kwam nog dichterbij. Het beeld aarzelde en leek in talloze deeltjes uiteen te vallen. Allemaal werden ze weerkaatst in de regendruppels die op zwarte takken spatten, op bruine bast glansden en de dode bladeren goudgeel kleurden. Ze was overal om hem heen.
        

        
				
        
          Vol verbazing hoorde hij haar stem weer. ‘Papa, ik ben hier…’
        

        
				
        
          Het was niet de stem van een mens of een spook, maar de zucht van de wind, het geschraap van takken, het geritsel van brosse bladeren en zelfs het pulserende sissen van het verkeer op verre straten, lanen en snelwegen.
        

        
				
        
          ‘Ik ben hier…’
        

        
				
        
          Haar stem kwam overal vandaan. Elk atoom bevatte een deel van haar en was doordrenkt van haar geest, haar ziel, de elektrische vonk die haar denken geïnspireerd had en maakte dat ze Emma was.
        

        
				
        
          ‘Mijn Emma.’ Hij luisterde namens haar en naar haar, en hoorde de wind, de bomen, de hemel en zelfs de dode bladeren haar naam roepen. En hij voelde haar overal heel dicht om zich heen, alsof hij in warm water was gedompeld. ‘Emma, het spijt me zo. Het spijt me…’
        

        
				
        
          ‘Ik ben hier, papa… Ik ben hier.’
        

        
				
        
          Dat was ze inderdaad. Hoewel hij haar niet kon zien of aanraken, was ze wel degelijk bij hem, niet als hersenspinsel, maar als iets wat buiten zijn bevattingsvermogen lag en het menselijke begrip te boven ging. Een natuurkundige had haar misschien een quark genoemd. Werner Heisenberg, de architect van de kwantummechanica en het onzekerheidsprincipe, zou begrepen hebben dat ze er kon zijn en er tegelijkertijd niet kon zijn.
        

        
				
        
          Jack liep kletsnat het huis weer in en voelde zich zowel uitzonderlijk kalm als op een subtiele manier geagiteerd. Hij kon zijn gevoelens nog net zomin verklaren als een halfuur eerder, maar dat wilde hij ook niet. Zijn ledematen waren zwaar, en hij wilde nog maar één ding: weer naar bed gaan en zo lang mogelijk slapen, of in elk geval totdat het zonlicht de eik buiten zijn raam versplinterde en hem met warme, tere vingers wekte.
        

        
				
        
          Maar voordat hij dat deed, wierp hij een blik op Alli’s kamer. Hij zag haar vredig op haar zij liggen, sloot geluidloos de deur en liep op zijn tenen naar de badkamer om zich af te drogen. Daarna wankelde hij zijn bed in, en toen hij het dek tot zijn kin had opgetrokken, viel hij in een diepe en ongestoorde slaap.
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          Jack voelde zich een koorddanser. Hij had Edward Carson beloofd om Alli die dag om twaalf uur af te leveren, maar tegelijkertijd moest hij een manier zien te vinden om Alli over Ian Brady aan het praten te krijgen, want zij was zijn enige schakel met hem. Ze was een week bij hem geweest, en het was niet onmogelijk dat ze iets had gezien of gehoord dat naar de moordenaar kon leiden.
        

        
				
        
          ‘Alli, ik weet hoe moeilijk het voor je is,’ zei hij toen ze de volgende ochtend de keuken in kwam. ‘Ik weet dat die man doodgriezelig is.’
        

        
				
        
          Ze wendde haar blik onmiddellijk af. ‘Ik wil er niet over praten.’
        

        
				
        
          Ze kreeg de glazigheid in haar blik van een hert dat zich in koplampen gevangen voelt, maar hij negeerde dat en ging onverbiddelijk door. Dit kon zijn laatste kans zijn om haar over haar ontvoering aan het praten te krijgen. ‘Alli, luister. We moeten weten waarom Kray je ontvoerd heeft. Hij heeft dat niet zomaar voor de lol gedaan. Hij had een plan voor ogen. Alleen jij en hij weten welk plan dat is. Jij bent de sleutel tot het gebeurde.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb je toch gezegd dat ik het niet wéét? Ik kan het me echt niet meer herinneren.’
        

        
				
        
          ‘Maar heb je het geprobeerd?’ vroeg Jack. ‘Heb je het echt goed geprobeerd?’
        

        
				
        
          ‘Alsjeblieft, Jack.’ Ze begon over haar hele lichaam te beven, want ze wist heel zeker dat ze in de buurt van iets vreselijks kwam, in de buurt van een kuil met een vuur en dat ze daarin moest lopen zodat het vuur haar verteerde. Zelfs Jack kon haar nu niet redden. ‘Hou alsjeblieft op.’
        

        
				
        
          ‘Alli, Emma zou beslist gewild hebben dat…’
        

        
				
        
          ‘Niet doen!’ Ze draaide zich om en was vuurrood. ‘Misbruik Emma niet op die manier.’
        

        
				
        
          ‘Oké.’ Jack stak zijn handen op. Hij wist dat hij te ver was gegaan. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet overstuur maken.’ Hoe zwaarder hij haar onder druk zette, des te geagiteerder ze werd. Op deze manier kreeg hij niets meer uit haar en hij kon geen andere manieren bedenken waarop dat wel zou lukken. Hij moest zich daarbij neerleggen, of hij dat nu leuk vond of niet.
        

        
				
        
          Hij glimlachte. ‘Zijn we weer vriendjes?’
        

        
				
        
          Alli probeerde zijn glimlach te beantwoorden, maar kon alleen verslagen knikken.
        

        
				
        
          Ze wilden net gaan ontbijten toen Jack buiten een auto hoorde parkeren. In de veronderstelling dat het de agenten van de Geheime Dienst waren, liep hij door de voordeur naar buiten om te zeggen dat ze niet binnen mochten komen. Maar hij zag Egon Schiltz’ klassieke, kastanjebruine stationcar: een schitterende Buick Super Model 59 Estate Woodie Wagon uit 1950 met zijn unieke ‘Niagara Falls’-bumper, zijn zijpanelen van echt berkenhout, zijn originele motor met acht cilinders met 124 pk en GM’s toen innovatieve Dyna-flow automatische transmissie. De auto had eigenlijk in een showroom moeten staan of over Victory Boulevard in Los Angeles moeten scheuren, maar hij was Egons tweede kind en hij ging er overal mee naartoe.
        

        
				
        
          Bij het uitstappen stak hij een arm op. ‘Eindelijk! Ik heb je gisteren de hele dag proberen te bereiken, maar je nam je mobiel niet op, en Bennett gaf me een nummer van de taakgroep dat niet meer in gebruik is.’
        

        
				
        
          Jack liep de veranda af. Er hing nog steeds een aangename temperatuur. Het was nog wel een beetje kil, maar de rijp smolt al in het lage zonlicht.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het, Egon?’
        

        
				
        
          ‘Vraag me dat maar over een maand.’ Schiltz glimlachte wrang. ‘Ik heb het uitgepraat met Candy, en die zou volgens mij de benen hebben genomen als Molly er niet was geweest. Molly mag het nooit weten. Daarover zijn we het helemaal eens.’
        

        
				
        
          ‘En als jullie het over één ding eens zijn, volgen er meer. Waarom gaan jullie eigenlijk niet naar een deskundige?’
        

        
				
        
          Egon knikte. ‘Dat wil ik best, en ik weet zeker dat Candy het ook wil. Ze heeft alleen wat tijd nodig.’ Hij krabde op zijn achterhoofd. ‘Je bent een goede vriend geweest, Jack. Dank je. Ik heb het gevoel…’ Hij zuchtte diep. ‘Jij blijkt me beter te kennen dan ik mezelf ken. Leven in een leugen is niks voor mij, en daarom ga ik voorlopig niet naar de kerk.’ Hij leunde tegen een gevlekte boomstam. ‘Dat is eigenlijk wel goed zo. Eerlijk gezegd denk ik dat Molly het helemaal niet mist. Ik heb geprobeerd haar in de vreze Gods op te voeden, maar dat heeft geen zin. Het werkt gewoon niet. Voor je kind wil je alles wat je zelf niet gehad hebt, maar dan ontdek je dat ze alleen maar wil wat zíj wil. En uiteindelijk doe jij er gewoon niet toe. Het is haar leven.’ Hij wreef zijn handen kwiek over elkaar. ‘Ze is eigenlijk nooit echt achter God aan gelopen. Je gelooft of je gelooft niet, en het heeft geen zin om net te doen alsof.’
        

        
				
        
          ‘Ik hoop dat je niet van je geloof bent gevallen, Egon.’
        

        
				
        
          De patholoog-anatoom glimlachte triest. ‘Dan zou mijn hele leven een aanfluiting zijn geweest. Nee, nee, ik geloof nog steeds in God, maar jij hebt me laten inzien dat vele paden naar de verlossing leiden. Ik moet gewoon het mijne vinden, en de Kerk kan me daarbij niet helpen.’
        

        
				
        
          Jack sloeg zijn vriend op de schouder. ‘Iedereen moet de vrijheid hebben om zijn eigen beslissingen te nemen.’ Hij maakte een hoofdgebaar. ‘Kom je niet even binnen? We gaan net ontbijten.’
        

        
				
        
          Egon keek om zich heen. ‘Niet als je gasten hebt.’
        

        
				
        
          ‘In dat geval gaan we even wandelen,’ zei Jack.
        

        
				
        
          Ze liepen langs de noordkant van het huis. Het was daar kouder. Op de groene Bilco-deuren zat nog een laagje ijs, en de afgevallen bladeren waren met de lijm van de winter op elkaar geplakt.
        

        
				
        
          ‘Er is iets heel eigenaardigs gaande,’ zei Egon.
        

        
				
        
          Jack was meteen een en al oor. ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          ‘Je hebt van Calla Myers gehoord. Het meisje is een paar dagen geleden op de Spaanse Trappen doodgestoken. De patholoog-anatoom daar is een oude bridgevriend van me. Hij belde me gisterochtend, en ik heb hem uitvoerig gesproken. Hij vertelde dat de steekwond op dezelfde plaats is toegebracht als bij de twee agenten die Alli Carson bewaakten. Ik heb hem de foto’s van de wonden laten zien, en hij bevestigde dat die van Calla Myers identiek is.’
        

        
				
        
          ‘Heb je ook haar lijk onderzocht?’
        

        
				
        
          ‘Dat is nou net het punt,’ zei Egon. ‘Het lijk is niet in het lijkenhuis. De federaal agenten hebben het weggetoverd, samen met zijn voorlopige rapport.’
        

        
				
        
          Jack was niet erg verbaasd. Het was immers duidelijk dat Calla Myers het laatste slachtoffer van Ian Brady was. Maar juist het feit dat hij het meisje op de korrel had genomen, zette Jacks synapsen op topsnelheid aan het werk. In zijn hoofd werd aan een nieuwe Rubiks kubus gewerkt, en de vorm ervan was weinig geruststellend. Hij had de toespraak van de president gehoord. Er waren directe bewijzen voor een samenhang tussen
          fasr
          -lid Calla Myers en de moord op de agenten van de Geheime Dienst. Dat hoorde bij de redenering achter de sluiting van het kantoor aan Kansas Avenue en de arrestatie van de
          fasr
          -leden. Maar wilde dat zeggen dat Brady – een man die federale bescherming genoot – Calla Myers had vermoord? De mannen van de Geheime Dienst waren wél zijn slachtoffer geworden. Hugh Garner had hem verteld dat hun mobiele telefoons niet gevonden waren. Daarmee werd opnieuw iets duidelijk. De telefoons waren uiteraard niet gevonden, want Brady had ze meegenomen. En nu had hij er een achtergelaten bij Calla Myers om haar en daarmee de
          fasr
          bij de moorden te betrekken.
        

        
				
        
          Egon onderbrak zijn gedachtegang. ‘Jack, luister je eigenlijk wel?’
        

        
				
        
          Jack knikte. ‘Ik stond aan Calla’s moordenaar te denken. Ik denk dat ik weet wie hij is, maar heb geen idee hoe hij heet of waar ik hem kan vinden.’
        

        
				
        
          
            ‘Op dat punt kan ik je misschien helpen.’ Egon haalde een klein blocnote voor de dag en sloeg die open. ‘Zoals ik al zei, heeft mijn vriend de autopsie op Calla Myers niet afgemaakt omdat het lijk is weggehaald, maar hij merkte wel iets interessants op. Hij heeft het niet in zijn voorlopige rapport gezet omdat hij het nog wilde controleren. De federaal agenten hebben het dus niet.’ Egon raadpleegde zijn blocnote. ‘Wat de werkwijze betreft, zijn er geen vingerafdrukken aangetroffen, behalve die van het slachtoffer, en dat leidt onontkoombaar tot de conclusie dat de dader een soort handschoenen droeg. Mijn vriend vond wel sporen van een heel fijn poeder op
            

            Calla Myers’ jas. Het zat op een plaats onder haar linkerarm waar iemands hand zou komen te liggen als hij zijn arm om haar heen had gelegd. Het heeft hem enige tijd gekost om uit te vogelen wat dat voor een poeder was, maar je vindt het vast interessant, Jack.’ Egon keek op. ‘Calla Myers had gemalen campèchehout op haar jas. Dat is het extract van het kernhout van de
          
          Haematoxylon campechianum
          , een boom uit Midden-Amerika en West-Indië. Gemengd met een drager zoals ethylalcohol, glycerine of Listerine wordt het een zwart pigment dat bij het tatoeëren wordt gebruikt.’ Hij klapte zijn blocnote dicht. ‘En Calla Myers had geen tatoeages.’
        

        
				
        
          Jack zag ineens nieuwe mogelijkheden. ‘Het poeder kwam dus van de dader.’
        

        
				
        
          Schiltz knikte. Die hufter kan van alles zijn, maar is ook een tattookunstenaar. Maar het mooiste moet nog komen. Bijna al die lui gebruiken kant-en-klaar gemengde pigmenten. Niemand verwerkt campèchehout als ingrediënt. De man die je zoekt, mengt zijn pigmenten zelf.’
        

        
				
        
          ‘Ik vond de Continental mooier,’ zei Alli toen ze in Jacks auto stapte.
        

        
				
        
          Hij lachte terwijl hij schakelde. Even later zag hij het detachement van de Geheime Dienst in zijn achteruitkijkspiegel. Het was tien voor halftwaalf. Straks kwam het moment waarop ze voor hem onbereikbaar werd. Het was nu of nooit.
        

        
				
        
          ‘Ik heb me iets afgevraagd, Alli,’ zei hij. ‘Had je ontvoerder een tatoeage?’
        

        
				
        
          Alli verstijfde en staarde recht voor zich uit.
        

        
				
        
          ‘Maar schat, dat kun je me toch wel vertellen?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb alleen zijn armen gezien.’ Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Daarop had hij geen tatoeages.’
        

        
				
        
          Jack was op weg naar het huis van de Carsons in Chevy Chase, maar reed opzettelijk zo langzaam mogelijk. Hij wilde de rit niet te snel laten eindigen.
        

        
				
        
          ‘Alli, ik weet dat Ronnie Kray je de stuipen op het lijf heeft gejaagd, maar het zou bevorderlijk zijn als je me meer vertelde over wat je gezien hebt. Het doet er niet toe wat.’
        

        
				
        
          Alli bleef stokstijf zitten en zei niets.
        

        
				
        
          ‘Ik wil hem te pakken krijgen, Alli. Dat wil jij toch ook?’
        

        
				
        
          Ze beet op haar lip, maar knikte.
        

        
				
        
          ‘Jij bent de enige die me kan helpen.’
        

        
				
        
          Tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik wilde dat Emma er was. Zij had je kunnen vertellen wat je weten wilt.’
        

        
				
        
          ‘Dat kun jij ook.’
        

        
				
        
          Ze deed haar ogen stijf dicht. ‘Ik ben niet zo dapper als zij.’
        

        
				
        
          Hij had zijn uiterste best gedaan, maar nu reden ze Chevy Chase in. Dit was het dus. Afgelopen. Jack legde zich erbij neer. ‘Alli, ik mag van je vader de agenten uitzoeken die je zullen bewaken.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil jou,’ zei ze meteen.
        

        
				
        
          Hij knikte. ‘Ik ben er ook, maar niet de hele tijd. Maar Nina en Sam zijn volstrekt te vertrouwen. Ik ken ze en heb met ze gewerkt. Zij zullen je niet in de steek laten.’
        

        
				
        
          Hij draaide de doodlopende straat van de Carsons in. Daar zag hij nog meer mensen van de Geheime Dienst, zowel in auto’s als op het trottoir. Ze sloegen hem allemaal gade terwijl hij naar het grote bakstenen huis in federale stijl aan het eind van de straat reed.
        

        
				
        
          ‘Je bent thuis,’ zei hij.
        

        
				
        
          ‘Zo voelt het anders niet.’ Alli ging verzitten. ‘Alles voelt verkeerd.’
        

        
				
        
          ‘Als je je oude leven weer oppakt, is het weer net zo vertrouwd als vroeger.’
        

        
				
        
          ‘Maar ik wil mijn oude leven helemaal niet terug!’ Ze klonk als een verwend kind.
        

        
				
        
          Jack reed het pad op, waar Edward en Lyn Carson stonden te wachten. Hij zette de motor af en duwde zijn portier open, maar Alli maakte geen aanstalten om zijn voorbeeld te volgen.
        

        
				
        
          ‘Alli…’
        

        
				
        
          Ze keek hem aan. Haar ogen stonden wanhopig. ‘Ik wil niet bij je weg.’
        

        
				
        
          ‘Je hebt een verantwoordelijkheid tegenover je ouders. Morgen ben je de dochter van de Amerikaanse president. Vanaf dit moment zul je je als zodanig moeten gedragen. Het hele land kijkt toe.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat wil ik helemaal niet.’
        

        
				
        
          ‘Lieve schat, gebeuren gaat het toch.’
        

        
				
        
          ‘Maar ik ben bang.’
        

        
				
        
          Jack fronste zijn wenkbrauwen. ‘Bang voor wat?’
        

        
				
        
          ‘Om niet bij je te zijn, om hier te zijn. Ik weet het niet.’
        

        
				
        
          De bezorgde Carsons waren intussen naar de auto gelopen. Lyn Carson trok Alli’s portier open en stak haar hoofd naar binnen. ‘Lieve Alli…’
        

        
				
        
          Alli, die Jack bleef aankijken, vormde met haar lippen de woorden:
          Help me, alsjeblieft.
        

        
				
        
          Jack voelde zich alsof hij in duizend stukken werd gescheurd. Hij had Emma laten barsten en wilde niet ook Alli teleurstellen. Maar wat kon hij doen? De nieuwe president had hem een bevel gegeven dat hij niet kon negeren. Alli was zijn kind niet en was bovendien pas over een jaar meerderjarig. Daarom deed hij het enige wat hij doen kon. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Ik zie je straks. Dat beloof ik. Oké?’
        

        
				
        
          Terwijl hij zich terugtrok, zag hij haar knikken. Toen draaide ze zich om, stapte ze uit en liet ze zich in de armen van haar moeder vallen.
        

        
				
        
          ‘Jack.’
        

        
				
        
          Toen Jack uitstapte, bleek Edward Carson naast hem te staan. De nieuwe president gaf hem pompend een hand en omhelsde hem toen spontaan.
        

        
				
        
          ‘Er zijn geen woorden voor…’ Zijn stem klonk verstikt. Je hebt ons kind veilig en ongedeerd teruggebracht, zoals je beloofd hebt.’
        

        
				
        
          Jack sloeg Alli gade. Haar moeder had haar arm rond haar middel gelegd en liep met haar over de bakstenen trap naar de open voordeur.
        

        
				
        
          ‘Ja, dat klopt,’ zei Lyn Carson tegen haar. ‘Random House wil dat je je memoires schrijft en vertelt hoe het is om presidentsdochter te worden.’
        

        
				
        
          ‘Ze is een bijzondere jonge vrouw,’ zei Jack. ‘Ik wil dat Nina Miller en Sam Scott haar permanent bewaken. Nina en ik hebben samengewerkt bij Alli’s opsporing, en ik heb met Sam Scott gewerkt toen hij nog bij de
          atf
          zat. Sinds drie jaar werkt hij voor de Geheime Dienst.’
        

        
				
        
          Carson knikte. ‘Ik ga meteen bellen.’ Hij wierp een blik op zijn vrouw en dochter en wendde zich toen weer tot Jack. ‘Jack, Lyn en ik willen graag dat je tijdens de inhuldiging bij ons op het podium staat. Voor ons hoor je van nu af aan bij de familie.’
        

        
				
        
          ‘Dat zou ik een grote eer vinden, meneer de president.’
        

        
				
        
          Alli draaide zich in de deuropening om, glimlachte aarzelend en betrad aan haar moeders arm de wereld van de macht en de voorrechten.
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          Wie was Ian Brady? In andere, normalere omstandigheden had Jack gepopeld om het te ontdekken. Maar deze zaak was allesbehalve normaal. Op dit moment was hij niet zozeer bezig met wie Ian Brady was als wel met de vraag waarom hij die naam had gekozen. Zijn twee andere aliassen – Ronnie Kray en Charles Whitman – vloeiden kennelijk rechtstreeks uit die eerste voort.
        

        
				
        
          Net als elke andere wetshandhaver die een beetje nadacht, had Jack ontdekt dat zelfs de intelligentste misdadiger niet zomaar een schuilnaam kiest. Een daderanalist van de
          fbi
          , die een paar jaar eerder voor een bepaalde klus naar de
          atf
          was gehaald, had gezegd dat misdadigers het onbewust onweerstaanbaar vinden om betekenis te geven aan een alias. Ze konden er, met andere woorden, niets aan doen. Jack wist één ding zeker: de naam Ian Brady moest voor deze man iets bijzonders betekenen, en het was de kunst om uit te vinden wat die betekenis was.
        

        
				
        
          Jack, wiens paranoia nog steeds overuren maakte, wilde geen computers gebruiken die op het federale netwerk waren aangesloten, en dat gold dus ook voor zijn eigen computer in het
          atf
          
            -kantoor in
            

            Falls Church. Wat hij hebben moest – bedacht hij terwijl hij Chevy Chase uit reed – was een openbaar internetcafé. Na een speurtocht van twintig minuten achter het stuur van zijn auto vond hij er een aan Chase Avenue in Bethesda. Hij ging aan een beeldscherm zitten en typte de naam Ian Brady in, maar kreeg niets anders dan de kale samenvatting van Wikipedia en about.com. Na een paar doodlopende sporen vond hij overigens wel een distributeur van campèchehout, de stof die Brady per ongeluk op Calla Myers’ jas had achtergelaten. Hij schreef het adres en telefoonnummer op, liep naar buiten en controleerde of hij gevolgd werd. In de schaduw van een etalage haalde hij zijn mobiele telefoon voor de dag en toetste hij het nummer van de distributeur in. Hij hoorde niets, ook geen ingeblikt bericht of voicemail. Dat verraste hem niet. De distributeur was zo klein en obscuur dat hij alleen een rudimentaire website had. Een klant kon de producten online bestellen, maar afgezien daarvan leek de site in geen maanden bijgehouden.
          
        

        
				
        
          S&W Distribution lag aan de rand van een stadje met de vreemde naam Mexico in Pennsylvania, tweehonderdvijftig kilometer ten noorden van Chevy Chase Village. Jack stoof over de I-83N en de US-22W en was er in iets minder dan drie uur. Toen hij de PA-75S achter zich liet, was het al laat in de middag. De zon hing laag aan de hemel tussen dikke wolken waarin hij langzaam, steeds groter wordend, verzonk. De lange, winterse schemering begon, en de schaduwen werden langer.
        

        
				
        
          S&W was gevestigd in een vervallen gebouw op een steenworp afstand van de spoorweg die Mexico al zijn economische activiteit verschafte. Het was onmogelijk te zeggen in welke kleur het gebouw oorspronkelijk geschilderd was geweest en zelfs welke kleur het tegenwoordig had. Jack kreeg een moedeloos gevoel, want het pand was op het eerste gezicht verlaten, maar toen zag hij een jonge vrouw de voordeur uit komen. Ze droeg cowboylaarzen, een spijkerbroek en een met fleece gevoerd spijkerjasje over een geribde coltrui. Terwijl hij parkeerde, ging ze op de gepotdekselde trap zitten en stak ze een sigaret op. Met een waakzame blik zag ze hem uitstappen en op haar af komen. Haar hoekige gezicht was interessant en werd door een lichte asymmetrie zelfs mooi. Ze was klein en slank, en vermoedelijk tegen de dertig.
        

        
				
        
          Toen hij bij haar in de buurt kwam, hoorde hij een trein fluiten. De rails beefden steeds heviger naarmate de denderende trein dichterbij kwam. De chaotische lucht van de boeggolf joeg als een kogelsalvo over hen heen. De jonge vrouw, wier lange haren voor haar gezicht werden geblazen, bleef kalm zitten alsof ze niets anders hoorde dan het geknerp van Jacks schoenen op de kiezels en het asfalt. Rook kringelde uit haar mondhoek, en Jack was nu dicht genoeg in de buurt om de tatoeages op de rug van haar handen en links en rechts van haar keel te zien. Het waren de vier schijngestalten van de maan. Ze had haar haren kennelijk zwart geverfd om ze goed bij haar ogen te laten passen, maar aan de wortels waren ze goudblond. Aan de ringvinger van haar rechterhand droeg ze een ring met een schedel die leek te lachen.
        

        
				
        
          Toen het opgewaaide gruis weer was gaan liggen, liet Jack zijn identiteitsbewijs zien. Haar blik bekeek de informatie zonder veel belangstelling, en hij begon zich af te vragen of het wel tabak was wat ze rookte.
        

        
				
        
          ‘Werk je voor S&W?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘Vroeger.’
        

        
				
        
          ‘Ben je daar ontslagen?’
        

        
				
        
          ‘De wereld heeft hen ontslagen. S&W is niet meer.’ Ze stak een duim in de richting van het gebouw. ‘Ik maak er alleen schoon.’
        

        
				
        
          Jack ging naast haar zitten. ‘Hoe heet je?’
        

        
				
        
          ‘Hayley. Dat gelooft niemand. Iedereen noemt me Leelee.’
        

        
				
        
          ‘Hoe lang heb je hier gewerkt?’
        

        
				
        
          ‘Zeven jaar.’ Ze nam een trek van haar sigaret. ‘Dat klinkt als een celstraf.’
        

        
				
        
          Jack lachte. ‘Jou krijgen ze niet makkelijk klein.’
        

        
				
        
          ‘Een kwestie van zelfbehoud. Ik doe mijn uiterste best.’ Ze keek hem vanuit de hoek van een zwart oog aan. ‘Je lijkt helemaal niet op een smeris.’
        

        
				
        
          ‘Dank je.’
        

        
				
        
          Nu was het haar beurt om te lachen.
        

        
				
        
          ‘Hoe goed ben je op de hoogte van de’ – hij wees met zijn duim – ‘je weet wel?’
        

        
				
        
          Ze zuchtte. ‘Op geen stukken na goed genoeg.’
        

        
				
        
          ‘Ik probeer een klant van S&W op te sporen,’ zei Jack. ‘Een tattookunstenaar die zijn eigen pigmenten mengt. Ik hoop dat hij bij jullie campèchehout heeft besteld.’
        

        
				
        ‘Daar zijn er niet zoveel meer van, en daarom is S&W door de geschiedenis ingehaald,’ merkte Leelee op. ‘De eigenaar kwam bovendien nooit langs, en die vent betaalde op een gegeven moment ook zijn rekeningen niet meer, evenmin als mijn salaris. Een postorderbedrijf heeft het gebouw overgenomen, en als zij me niet in dienst hadden genomen, zou ik hier niet eens zijn geweest.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar wat maakt het uit? Je kunt er donder op zeggen dat het nieuwe bedrijf net zo goed over de kop gaat.’

        
				
        
          ‘Weet jij soms iets wat je nieuwe bazen niet weten?’
        

        
				
        
          ‘Zo gaat het nou eenmaal in de wereld.’ Ze staarde naar de gloeiende punt van haar sigaret. ‘Ik bedoel, we zijn allemaal schapen en maken onszelf wijs dat we anders zijn – dat we mooi of slim of modern zijn. Maar we eindigen allemaal op dezelfde manier, namelijk als een hoop as.’
        

        
				
        
          ‘Een sombere kijk op de dingen.’
        

        
				
        
          Ze haalde haar schouders op. ‘Maar precies goed voor een nihilist.’
        

        
				
        
          ‘Je hebt een vriend nodig,’ zei Jack.
        

        
				
        
          ‘Iemand die me vertelt wat ik doen moet, en hoe. Iemand die me ’s avonds alleen laat om met z’n vrienden te gaan stappen. Iemand die zich in bed laat vallen en tot de volgende dag blijft snurken. Ja, zo iemand heb ik nou net nodig.’
        

        
				
        
          ‘Maar waarom niet iemand die van je houdt, die je beschermt en die voor je zorgt?’
        

        
				
        
          Ze schudde haar hoofd. ‘Dat doe ik zelf wel.’
        

        
				
        
          ‘Dat systeem heeft prima gewerkt, wed ik.’
        

        
				
        
          Ze glimlachte wrang – dwars door haar pantser heen.
        

        
				
        
          ‘Kom op, Leelee. Je gelooft toch wel érgens in?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          ‘Ja, in moed en discipline.’
        

        
				
        
          ‘Bewonderenswaardig.’ Jack knikte. ‘Maar ik bedoel iets buiten jezelf. We hebben allemaal contact met een universum dat geheimzinniger is dan je op het eerste gezicht zou denken.’
        

        
				
        
          ‘Denk je dat echt? Ik zal je eens iets vertellen waarvan ik rotsvast overtuigd ben. Laat je door geen godsdienst of kunst of vaderlandsliefde wijsmaken dat je bijzonderder bent dan je bent.’ Ze nam nog een lange trek en keek hem met de uitdagende blik van een alfahond aan. ‘Dat heb ik uit een toneelstuk dat
          Secret Life
          heet. Daar zul je wel nooit van gehoord hebben.’
        

        
				
        
          ‘Geschreven door Harley Granville-Barker.’
        

        
				
        
          Leelee sperde haar ogen open. ‘Jezus, ik ben echt onder de indruk.’
        

        
				
        
          ‘Help me dan maar even.’
        

        
				
        
          ‘Ik had je een lulverhaal kunnen vertellen, maar dat is nou niet leuk meer.’ Ze streek haar haren achter één oor. ‘Heeft die tattookunstenaar ook een naam?’
        

        
				
        
          ‘Ian Brady,’ zei Jack. ‘Of Ronnie Kray. Of Charles Whitman.’
        

        
				
        
          Leelee haalde de peuk uit haar mond. ‘Nou zit je me te dollen.’
        

        
				
        
          ‘Hij was hier klant, hè?’
        

        
				
        
          ‘Het is nog sterker.’ Ze keek hem aan alsof ze nooit meer zou roken. ‘Charles Whitman is de eigenaar.’
        

        
				
        
          Het was een avond met veel natte sneeuw, maar toen Jack in zuidelijke richting naar Washington reed, maakte die plaats voor een ijskoude regen, die zijn ruitenwissers naar de linker- en rechterkant van de voorruit schoven. De weg was verraderlijk glad en werd geteisterd door slippartijen en kleine aanrijdingen die zijn tempo aanzienlijk drukten. Hij kwam uit Mexico en had een adres van Charles Whitman bij zich. Het was natuurlijk onmogelijk te zeggen of Brady daar ook woonde, maar hoe dan ook, hij wilde geen enkel risico lopen en moest zijn benadering gedetailleerd uitwerken.
        

        
				
        
          Zodra hij thuiskwam, zette hij de stereo, het licht en het fornuis aan. Het enige vlees dat hij had – een steak – was echter hard bevroren. Daarom schakelde hij het fornuis weer uit en ging hij met een pot pindakaas en een pot sinaasappelmarmelade aan de keukentafel zitten. Met een lepel nam hij afwisselend happen uit de ene en uit de andere pot.
        

        
				
        
          Vervolgens nam hij zijn verzameling lp’s door, maar er was niets bij wat hij horen wilde. Toen hij daarmee bezig was, kwam hij Emma’s iPod tegen, die hij op een plaat van Big Bill Broonzy had gelegd waarop twee van zijn favoriete songs stonden:
          Baby Please Don’t Go
          en
          C C Rider
          . Die avond had hij zin in geen van beide.
        

        
				
        
          Hij pakte de iPod en sloot hem aan omdat de batterij bijna leeg was. Met behulp van het duimwiel bekeek hij Emma’s mp3-collectie. Populaire artiesten zoals Justin Timberlake,
          rem
          , U2 en Kanye West waren er natuurlijk, maar tot zijn verrassing zag hij ook artiesten die hij goed vond en voor haar gedraaid had: Carla Thomas, Jackie Taylor, de Bar-Kays…
        

        
				
        
          Na een speurtocht op de planken van zijn platen en videocassettes vond hij de doos met de iPod-dock die hij gekocht maar nooit gebruikt had. Hij haalde hem eruit en sloot hem aan op de
          aux
          van de stereospeler. Toen deed hij de iPod in de dock.
        

        
				
        
          Hij besloot een paar willekeurige nummers van Emma af te spelen. Het bleek een cd die om de een of andere reden
          Boxer
          heette en gemaakt was door een band die zich The National noemde. Hij dacht aan Emma en stelde zich voor dat ze naar deze gespierde songs luisterde – vooral
          Fake Empire
          beviel hem. Hij vroeg zich af wat er daarbij door haar heen was gegaan.
        

        
				
        
          Terwijl de muziek door het huis klonk, zette hij zijn computer aan en ging hij online. Volgens Leelees gegevens liet Brady zijn campèchehout afleveren op een adres aan Shepherd Street in Mount Rainier. Dat was in Maryland. Hij haalde Google Maps op, typte het adres en drukte op de
          satelliet
          -knop om behalve de kaart ook de satellietfoto op te halen. Het adres was maar acht of tien kilometer ten zuidoosten van de plaats waar hij geboren was. Bij die gedachte huiverde hij onwillekeurig.
        

        
				
        
          Veertig minuten later stond hij op. Hij liep het huis door om allerlei dingen te pakken die hij nodig kon hebben, en stopte ze in een lichte sporttas. Hij controleerde zijn Glock, deed extra munitie in zijn zak en pakte zijn jas. Op weg naar de deur belde hij Sharon. Ze nam niet op, en hij verbrak de verbinding voordat haar voicemail aansprong. Met een scherpe steek van jaloezie vroeg hij zich af waar ze was. Bij een andere man soms? En was dat dan niet haar goed recht? Ja, maar hij wilde er niet over nadenken. Toen hij in zijn auto stapte, bonsde zijn hart in zijn borstkas, en tijdens de rit naar Shepherd Road vroeg hij zich af of alles nu voorbij was – of dit het eind was van een reis die vijfentwintig jaar geduurd had.
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          Hoe groot was de kans dat Ian Brady in een hotel woonde dat maar op net zes kilometer van Jacks huis stond? Toch was dat wat Jack zag toen hij het adres passeerde dat Leelee hem gegeven had.
          hotel-pension rainier. kort en lang verblijf. ook voor bedrijven
          stond op het bord aan de voorgevel. Hij stopte niet en minderde ook geen vaart, maar sloeg af naar Thirty-First Street, waar hij aan de stoep parkeerde. Het eerste wat hij deed, was de achterkant van het gebouw controleren. Daar was niets te zien, behalve de zigzaggende treden van een reeks zwarte brandtrappen. Ze kwamen uit op een betonnen binnenplaats. Daarnaast lag een bescheiden geasfalteerd parkeerterrein dat door natriumlampen werd verlicht. Hij bleef zorgvuldig uit de buurt van de felle lampen, maar er was geen achteringang, hoogstwaarschijnlijk vanuit dezelfde overweging als waarmee de felle parkeerverlichting geïnstalleerd was.
        

        
				
        
          Teruglopend naar Shepherd Street kwam hij aan de overkant van een lelijk, U-vormig gebouw terecht naast een tuin met vier verwaarloosde bomen en een Maginot-linie van altijdgroene struiken, waarvan minstens een derde deel bruin en nutteloos was als door de zon verschroeide kranten. Het hotel zelf omvatte drie verdiepingen van lichtgele baksteen. Metalen trappen in het midden en aan twee uiteinden van de U gaven toegang tot de appartementen via kale betonnen galerijen over de hele lengte van het gebouw. Het maakte een grove indruk, maar had ook de verslonste aantrekkelijkheid van een kerstcadeautje in een oude krant. Als het gebouw turquoise of roze geschilderd was geweest, zou het hebben kunnen doorgaan voor een haveloos wooncomplex in Florida.
        

        
				
        
          Jack vermeed de koplampen van de af en toe passerende auto’s die delen van het trottoir beschenen. Hij stak over en liep naar het appartement van de beheerder. Ondanks de dichte deur hoorde hij binnen een tv blèren. Toen het een paar tellen lang stil was gebleven, klopte hij hard aan. Het geblèr begon opnieuw, maar klonk ditmaal nog luider, wat betekende dat er een reclamespot begonnen was. Even later ging de deur open – maar niet verder dan de koperen ketting lang was.
        

        
				
        
          Donkere ogen in een vierkant gezicht met zware kaken bekeken hem van top tot teen. ‘Geen belangstelling.’
        

        
				
        
          Jack zette zijn voet tussen de dichtgaande deur en liet zijn identiteitskaart zien. ‘Ik heb inlichtingen nodig,’ zei hij.
        

        
				
        
          ‘Wat voor inlichtingen?’ vroeg de beheerder met een stem die wel het gegrom van een pitbull leek.
        

        
				
        
          ‘Van het soort dat u niet geven wilt zolang ik hier sta.’
        

        
				
        
          De donkere ogen werden klein als die van een varken. ‘Bent u soms van de vreemdelingendienst? Al mijn werknemers zijn legaal.’
        

        
				
        
          ‘Dat zal wel, maar dat interesseert me niet. Ik ben ook niet van de vreemdelingendienst.’
        

        
				
        
          De beheerder knikte. Jack haalde zijn voet weg, en de deur ging zo ver dicht dat de beheerder de ketting kon losmaken. Jack stond nu in een laag appartement met kleine kamers, die nog kleiner werden door het enorme aantal banken, al dan niet gestoffeerde stoelen plus tafels in allerlei vormen en maten – het waren er genoeg om er Car-sons herenhuis in Chevy Chase mee in te richten. De beheerder zette de tv zacht. Fred Flintstone en Barney Rubble zaten elkaar op het scherm achterna.
        

        
				
        
          ‘Hebt u hier een gast die Charles Whitman heet?’
        

        
				
        
          ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Moet u niet even in uw gastenboek kijken?’
        

        
				
        
          ‘Hoeft niet,’ zei Varkensoog. ‘Ik ken iedereen die hier woont.’
        

        
				
        
          ‘En Ron Kray?’
        

        
				
        
          ‘Geen enkele Kray.’
        

        
				
        
          ‘Ian Brady?’
        

        
				
        
          Varkensoog schudde zijn hoofd. ‘Ook niet.’
        

        
				
        
          Jack dacht aan Brady’s neiging om iedereen de verkeerde kant op te sturen. Alli had hem verteld dat de echte Ian Brady een vrouwelijke medeplichtige had. ‘En Myra Hindley?’
        

        
				
        
          ‘Nee, maar we hebben wel een Myron Hindley,’ zei Varkensoog. ‘Zou dat soms degene kunnen zijn die u zoekt?’
        

        
				
        
          ‘Hebben alle deuren van de appartementen een kijkgaatje?’ vroeg Jack.
        

        
				
        
          Die vraag bracht Varkensoog in verwarring. ‘Ja, waarom?’
        

        
				
        
          ‘Zijn alle deursloten net zoals het uwe?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk. Dat is een vaste regel. Ik moet alle appartementen in kunnen.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb een bezem, een kleerhanger en de sleutel van Myron Hindleys appartement nodig,’ zei Jack. En toen de beheerder die dingen ging halen, voegde hij eraan toe: ‘Als u harde geluiden hoort, dan is dat een vrachtauto met een knallende uitlaat.’
        

        
				
        
          Myron Hindleys appartement lag op de tweede verdieping aan het verste eind van het gebouw. Dat was geen verrassing, want daar zou Jack ook zijn gaan wonen als hij Brady was geweest. Hij kon twee dingen doen: door de voordeur naar binnen gaan of over de brandtrap naar de twee achterste ramen van het appartement klimmen. Aangezien vluchten door de voordeur voor Brady veel makkelijker was dan uit het raam klimmen, besloot hij tot de frontale aanval. Hij wilde dat Nina er was om de achterkant van het gebouw voor haar rekening te nemen, maar zij was bij Alli. Na de expliciete waarschuwing van minister Paull had hij bovendien besloten om Brady in zijn eentje in te rekenen. Dit was zijn gevecht, niet het hare.
        

        
				
        
          Om de anderhalve meter zat er een kale gloeilamp in een porseleinen fitting tegen het plafond van de galerij. Jack deed op de tweede verdieping zijn schoenen uit en bedekte zijn rechterhand met zijn twee sokken. Bij elke lamp op de galerij stak hij zijn hand omhoog om het peertje los te draaien. De lichtkringen doofden stuk voor stuk. Toen hij ook de laatste lamp had uitgedaan, trok hij zijn schoenen en sokken weer aan. Zijn voeten waren ijskoud, en hij moest lang wachten tot ze weer warm genoeg waren om er goed mee te manoeuvreren.
        

        
				
        
          Met alleen de straatlantaarns en de koplampen van de paar auto’s om de galerij te verlichten zette Jack zijn sporttas op het beton. Hij trok de rits open en haalde er een blikje WD40 en een draadschaar uit. Hij trok zijn jas uit, hing hem aan de kleerhanger, knoopte hem dicht en zette de kraag op. Toen draaide hij de bovenkant van de kleerhanger rond de punt van de bezemsteel, waarna hij deze geïmproviseerde vogelverschrikker tegen de galerijbalustrade recht tegenover de deur van Myron Hindleys appartement zette.
        

        
				
        
          Naast de deur staand besproeide hij de sleutel die Varkensoog hem gegeven had met WD40. De sleutel gleed helemaal het slot in, maar hij draaide hem niet om. In plaats daarvan pakte hij de draadschaar en klopte hij hard aan. Net toen hij zijn vuist had weggehaald, joegen er drie kogels door de deur. Ze sloegen gaten in Jacks overjas en de bezem viel op het beton van de galerij.
        

        
				
        
          Jack draaide de sleutel om en duwde de deur open. Net als in het appartement van de beheerder werd de kier niet breder dan de lengte van de ketting, die Jack met zijn draadschaar prompt doormidden knipte. Hij trok zijn Glock en schopte de deur open, maar bleef staan omdat hij een nieuw salvo verwachtte. Toen dat niet kwam, liet hij zich als een bal over de drempel rollen en kwam hij met de Glock op de kamer gericht overeind.
        

        
				
        
          ‘Wind je niet op,’ zei een stem. ‘Je wordt verwacht.’
        

        
				
        
          Jack stond tegenover iemand die op zijn gemak op een gestoffeerde stoel zat en de stoel naar de voordeur had gedraaid. Er was maar één lamp aan, zodat de man half in de schaduw zat, maar voor Jack was het licht genoeg om te zien dat hij in één hand een vuurwapen had. Het lag op zijn rechterdij en was achteloos op Jack gericht.
        

        
				
        
          ‘Ga zitten, Jack,’ zei de gestalte. ‘Het is een lange tocht geweest. Je zult wel moe zijn.’
        

        
				
        
          Jack voelde de macht van de man als een vis die naar een haak met aas wordt getrokken. ‘Ik weet niet of ik je Myron, Charlie, Ronnie of Ian moet noemen.’
        

        
				
        
          De gestalte haalde zijn schouders op. ‘Wat doet een naam ertoe?’
        

        
				
        
          ‘Wie ben je?’ vroeg Jack. Hij vocht tegen een onbepaalde angst die zijn vleugels in hem had uitgespreid. ‘Hoe heet je in het echt?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb je hier niet uitgenodigd om je vragen te beantwoorden,’ zei de gestalte.
        

        
				
        
          Jack dwong zichzelf tot een lach, maar die klonk onvast en broos. ‘Heb jij mij uitgenodigd?’
        

        
				
        
          ‘Leelee belde dat je onderweg was.’
        

        
				
        
          Jacks angst koos nu het luchtruim; hij stond in de schaduw ervan. Onwillekeurig deed hij een stap achteruit, alsof hij een klap had ge-kregen.
        

        
				
        
          Brady ontblootte zijn tanden. ‘Van wie heeft ze haar ideeën, denk je?’
        

        
				
        
          Jack, die een stoel tegen zijn knieën voelde, ging duizelig zitten.
        

        
				
        
          ‘Om heel eerlijk te zijn heb ik je laten lopen als een rat in een doolhof.’ Door een speling van het licht leek Brady gezwollen en meer dan levensgroot. ‘Telkens als je weer een ander punt in de doolhof bereikte, verlegde ik je kaas.’ Hij zwaaide met het wapen in zijn hand. ‘Calla Myers belde me bijvoorbeeld op het moment dat je uit het
          fasr
          -kantoor vertrok. Ik wist dat het alleen een kwestie van tijd was voordat je de sporen vond die ik in het huis van het Penseelaapje had achtergelaten. Je merkt zeker wel dat ik Gus’ bijnaam voor hem ken.’
        

        
				
        
          Jack was verbijsterd. Het vele werk dat hij verzet had om hier te komen… de steile weg die hij had moeten afleggen… Alles was door dit monster gecreëerd. ‘Heb je dat allemaal gedaan om me hier te krijgen?’ vroeg hij als een leerling aan een leraar. ‘Waarom?’
        

        
				
        
          ‘Die vraag zal ik beantwoorden. Ik ben even moe als jij, Jack. Ook ik heb een lange weg achter de rug, maar net als bij de president loopt mijn termijn ten einde. En net als bij de president breekt het moment aan om mijn nalatenschap in ogenschouw te nemen.’
        

        
				
        
          Hij ging even verzitten, en Jack kon hem nu beter zien. Chris Armitage had hem goed beschreven. Hij was knap en zelfs gedistingeerd, en had het soort seksuele magnetisme waar Leelee vermoedelijk voor viel. Jack vond hem even sinister als zijn hoornadder en tweemaal zo angstaanjagend.
        

        
				
        
          ‘Jouw ambtstermijn heeft heel wat langer geduurd dan acht jaar.’
        

        
				
        
          ‘Des te meer reden om er een punt achter te zetten.’ Brady boog zich voorover en reikte naar de hals van een drankfles die hij – om Jack gerust te stellen – in het licht hield. ‘Poolse wodka. De echte. Niet de verdunde rommel die ze hier verkopen. Wil je ook een glaasje?’
        

        
				
        
          Jack schudde zijn hoofd.
        

        
				
        
          Brady haalde zijn schouders op. ‘Daar heb je jezelf mee.’ Hij zette de fles aan zijn mond, nam een lange slok en smakte.
        

        
				
        
          ‘Oké.’ Jack stond op en gebaarde met zijn Glock. ‘We gaan.’
        

        
				
        
          ‘En waarheen dan wel? Niet naar de politie, en al helemaal niet naar een federale dienst.’ Hij had een scheve grijns, zodat hij aan een krokodil deed denken, en bovendien straalde hij een onwrikbare oerkracht uit die uit de natuur zelf leek voort te komen. Die elementaire eigenschap was de bron van zijn macht. ‘Jij bent degene die ze gaan opsluiten, Jack. Mij niet.’
        

        
				
        
          Jack wees met zijn Glock naar de grond. ‘Waarom heb je Gus vermoord?’
        

        
				
        
          ‘Geen vragen, weet je nog? Maar het doet er niet toe. Op deze vraag weet je het antwoord al. Gus bleef me hardnekkig zoeken. Die halfgare rechercheur Stanz zou het uiteindelijk hebben opgegeven, maar Gus niet.’ Brady hield lui zijn hoofd schuin. ‘Maar dat is niet wat je echt wilt weten, hè?’
        

        
				
        
          Diep in Jacks binnenste groeide een ijsbal. ‘Wat bedoel je daarmee?’
        

        
				
        
          ‘Kom op, Jack. Ik heb Gus in zijn eigen huis vermoord. Jij sliep verderop aan de gang. Je wilt weten waarom ik je in leven heb gelaten.’
        

        
				
        
          Jack besefte dat hij gelijk had, en zei niets.
        

        
				
        
          ‘Dat is een mysterie, Jack, net als heel veel andere dingen in dit leven, die altijd een mysterie zullen blijven.’
        

        
				
        
          Jack richtte zijn Glock op hem. ‘Je zúlt het me vertellen.’
        

        
				
        
          ‘Schiet je me anders dood? Wat een zegen zou dat zijn! Mijn ambts-termijn zou in een grote glorie eindigen omdat mijn bazen je zouden opsluiten om de sleutel daarna weg te gooien. Een advocaat? Welke advocaat? Je zou niet eens mogen bellen. Nee, ze stoppen je in een isoleercel in een extra beveiligde gevangenis.’ Hij gebaarde met zijn wapen, maar richtte het niet op Jack. ‘Ga dus maar zitten en drink iets.’
        

        
				
        
          Jack bleef staan waar hij stond.
        

        
				
        
          ‘Zelf weten.’ Brady zuchtte diep. ‘We zijn allebei op onze eigen manier verweesd. Ik heb mijn ouders vermoord, zoals ook jij had moeten doen.’
        

        
				
        
          ‘Als je me daarmee probeert wijs te maken dat we op elkaar lijken…’
        

        
				
        
          ‘Maar ik moet zeggen dat je dat hebt goed gemaakt toen je dat boefje Andre vermoordde.’ Brady grinnikte. ‘En dat nog wel in een bi-bliotheek. Briljant.’ Hij nam nog een slok Poolse wodka. ‘Ik zal je een geheim vertellen, Jack. Ik heb geen greintje geloof meer in me. Al vroeg in mijn jeugd wilde ik alle grote en kleine trucs van het leven doorzien en tot de kern van alles doordringen.’ Zijn ogen lichtten op. Het waren de ogen van Ron Kray, Charles Whitman en Ian Brady. ‘Klinkt vertrouwd, nietwaar? Dat is ook jouw zoektocht.’ Hij knikte. ‘Maar wat ben ik daarmee geworden? De grootste oplichter ter wereld. Ik heb niets anders meer dan trucs. Ik heb namelijk ontdekt dat er helemaal geen kern van de zaak bestaat. Vroeger wel, denk ik, maar dat is lang geleden. Het leven is hol als een boom vol knagende insecten. De mensen zijn namelijk niet meer dan dat, Jack. Met hun verwoede beschaving, met hun najagen van roem en rijkdom en hun pogingen om het lichamelijke verval te ontkennen vreten ze het leven al knagend op. Ze zijn niet goed snik, en dat moet wel, want anders zouden ze er niet zo’n rotzooi van hebben gemaakt. Ze hebben het leven uitgehold, en nu is er alleen een lege huls, de illusie van het geluk van over.’
        

        
				
        
          ‘Ik geloof je niet.’
        

        
				
        
          ‘Maar het is waar, en je dochter wist het. Emma hoorde wat ik te zeggen had, en werd erdoor aangetrokken als een mot door een vlam. Jammer dat ze zo jong gestorven is – ik had grote plannen met haar. Ik ben een goede moordenaar, maar vooral ook een goede mentor. Emma had veel in haar mars, Jack. Ze had mijn ijverigste leerling kunnen worden.’
        

        
				
        
          Jack stortte zich met een woeste kreet op Brady en ramde zijn voorste schouder tegen hem aan. De stoel kiepte naar achteren, en samen rolden ze in een wirwar van armen en benen over de grond, totdat ze tegen de muur onder het achterraam vielen. Jack stompte Brady op zijn neus en hoorde tot zijn tevredenheid kraakbeen breken. Bloed spoot naar buiten en overdekte hen allebei. Bijna op hetzelfde moment voelde hij dat de Glock uit zijn handen werd gerukt. Hij tastte naar het andere wapen en zag Brady de Glock heffen. Nog even, dan zou hij Jack hebben doodgeschoten. Maar toen zag Jack waarop de Glock gericht was, en begreep hij ineens dat Brady zich met Jacks wapen in zijn eigen hoofd wilde schieten. Hij meende het toen hij zei dat hij in grote glorie wilde eindigen. Hij wilde zijn heerschappij op zo’n manier besluiten dat Jack de rest van zijn leven in de gevangenis zou zitten.
        

        
				
        
          Jack sloeg de Glock met een wanhopige zwaai uit Brady’s hand. Het wapen gleed snel buiten zijn bereik. Toen hij Brady overeind trok, trapte hij met één voet op Brady’s pistool, dat net als al het andere in de buurt glibberig was van het bloed. Hij viel naar voren, sleurde Brady mee en dook samen met hem in een lawine van verbrijzeld glas door het raam. Brady bleef wankel liggen, maar kreeg Jack boven op zich, en hun verblufte evenwicht kon elk moment verstoord worden. Jack probeerde zich naar binnen te werken en overeind te komen, maar Brady hing te ver naar buiten. Toen Jacks gewicht hem niet meer op zijn plaats hield, gleed hij met zijn hoofd naar voren uit het raam. Jack probeerde hem nog te grijpen, maar Brady sloeg zijn handen weg.
        

        
				
        
          Brady staarde hem volstrekt uitdrukkingsloos aan. ‘Maakt niet uit. Je kunt het niet meer tegenhouden.’
        

        
				
        
          Het volgende moment viel hij meer dan twee verdiepingen omlaag op het betonnen binnenplaatsje. Jack, met bloed en glasscherven overdekt, pakte zijn Glock, rende het appartement uit en stoof over de galerij. Met drie treden tegelijk stormde hij over de trap langs de zijkant van het gebouw.
        

        
				
        
          Brady lag daar ordeloos op de grond. Hij had zijn val overleefd kunnen hebben, maar had door de klap zijn nek gebroken. In het felle natriumlicht van het parkeerterrein leek zijn knappe gezicht een lappendeken van naden, alsof het in de loop van de jaren aan elkaar was gestikt. De ogen misten de vonk van het leven en waren niet meer dan knopen. Zonder charisma ging er niets bijzonders van hem uit. Hij was dood. Jack droop van het bloed, en vijfentwintig jaar vol woede, verdriet en gevoelens van verlatenheid vielen als zandkorrels van hem af.
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          Toen Jack de enorme, stille openbare bibliotheek aan G Street NW in liep, daalde er direct vrede over hem neer. De droge, ietwat stoffige geur van boeken woei hem tegemoet als een vlaag frisse lucht met herinneringen aan de talloze uren waarin hij zich naar hartenlust in boeken had verdiept. Hier heerste een soort bedaardheid die hem kalmeerde en tegelijk opwond. Het was net of hij in een oceaan lag en zijn lichaam gewichtloos voelde drijven terwijl hij zich tegelijkertijd in contact voelde met een uitspansel van onbekend leven in het water. De kennis van de wereld en de wijsheid van de geschiedenis lagen voor hem open. Dit was zijn kathedraal. Dit was zijn God.
        

        
				
        
          Het was de ochtend van 20 januari – de dag van de inhuldiging. Jack had een paar uur in zijn auto geslapen en werd vlak voor zonsopgang stijf, moe en met de slaap nog in zijn ogen wakker. Hij ging naar huis, waar hij zijn bebloede kleren uittrok, onder de hete douche ging staan, elke gedachte van zich af zette en vijftien verrukkelijke minuten lang onder de waterval bleef genieten. Toen boende hij zichzelf met zeep, spoelde zich schoon en droogde zich af.
        

        
				
        
          Hij bedwong de neiging om Sharon te bellen en toetste Alli’s nummer in.
        

        
				
        
          ‘Sorry dat ik gisteravond niet kon komen.’
        

        
				
        
          ‘Het geeft niet.’ Haar stem klonk nog een beetje doezelig van de slaap. ‘Ik heb je gemist.’ Ze aarzelde even. ‘Vannacht heb ik weer gedroomd.’ Ze bedoelde over Ian Brady.
        

        
				
        
          ‘Weet je die droom nog?’
        

        
				
        
          ‘Hij praatte tegen me maar zijn stem klonk heel vaag. Hij… Ik weet niet… Ik kreeg beelden in mijn hoofd als een film, en ik liep door een mensenmenigte.’
        

        
				
        
          ‘Probeerde je bij hem vandaan te komen?’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet. Ik denk van wel.’
        

        
				
        
          ‘Alli, je hoeft niet bang meer voor hem te zijn.’
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          Hij hoorde aan haar stem dat ze nu helemaal wakker was. ‘Kun je een geheim bewaren?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Ik zal je vertellen waarom ik gisteren niet gekomen ben. Ik was bij hem. Maar nu zal hij je nooit meer pijn doen.’ Hij hoorde haar sissend ademhalen.
        

        
				
        
          ‘Echt niet?’
        

        
				
        
          ‘Nee, echt niet. Tot straks bij de inhuldiging. Geef me Nina maar even.’
        

        
				
        
          Even later kwam Nina aan de lijn. ‘Goed idee om me niet op mijn mobiel te bellen. Sta je in een telefooncel?’
        

        
				
        
          ‘Nee, ik heb een paar dagen geleden een prepaidtoestel gekocht.’ Hij zweeg en staarde uit het slaapkamerraam. De takken van de eikenboom reikten naar de hemel. ‘Zeg, even over Ian Brady.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er met hem?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb hem gisteravond opgespoord in een hotelpension in Mount Rainier. Hij is dood.’
        

        
				
        
          ‘Dat is een hele opluchting.’
        

        
				
        
          ‘Hij wilde zelf dood, Nina. Na de inhuldiging hoor je de details.’
        

        
				
        
          ‘Daar hou ik je aan,’ zei ze. ‘Maar nu moet ik weer aan het werk.’
        

        
				
        
          Beneden trok hij het kostuum aan dat Bennett hem een hele tijd geleden had gegeven als voorbereiding op zijn werk in Hugh Garners taakgroep. Hij haalde de zak van de stomerij eraf en zette Emma’s iPod aan omdat hij bij het aankleden nog wat van haar muziek wilde horen. Alli had gezegd dat ze altijd playlists maakte. Op het scherm zag hij de categorie playlist. Hij klikte erop. Merkwaardig genoeg was er maar één, en die heette Buiten. Hij zette hem op
          play
          . David Bowie begon meteen aan
          Life on Mars?
          , zijn beroemde song over vervreemding.
        

        
				
        
          Jack trok al luisterend een brandschoon wit overhemd aan en knoopte het dicht.
          Life on Mars?
          werd gevolgd door
          Sympathy for the Devil
          van de Rolling Stones. En terwijl hij zijn stropdas knoopte, maakte die song plaats voor
          I Put a Spell on You
          van Screamin’ Jay Hawkins in een oude versie die heel wat ruiger en machtiger klonk dan de latere.
        

        
				
        
          Na drie pogingen zat de stropdas netjes. Hij trok het jasje aan en wilde net de iPod uitzetten toen hij Emma’s stem uit de luidsprekers hoorde komen. Als aan de grond genageld luisterde hij naar een gesproken verslag van haar drie gesprekken met Ian Brady. Het eindigde als volgt: ‘Uiteindelijk zei ik tegen hem dat hij me niet als Myra Hindley moest zien, want dan had hij het gruwelijk mis. Ik was niet van plan om hem te neuken of in zijn ban te raken. Dat was de enige keer dat hij me verraste. Hij lachte. Ik had niets te vrezen. Hij zei dat hij zijn Myra Hindley al had.’
        

        
				
        
          ‘Je kunt het niet meer tegenhouden.’
        

        
				
        
          Wat kon hij niet meer tegenhouden? Wat had Brady bekokstoofd?
        

        
				
        
          Jack liep langs de rekken van de bibliotheek. Bij elk boek dat hij aanraakte, had hij het gevoel dat er een nieuwe deur voor hem openging. Op deze plaats bestond zijn handicap niet meer en kon hij lezen
          

          zonder de spanningen en frustraties die zijn dyslexie altijd veroorzaakt had. In de halfduistere gangpaden herkende hij Andre, Gus, Ian Brady, Emma. Hun leven had een betekenis, een bepaalde kracht die ook na hun dood in stand bleef; dat stond voor hem als een paal boven water. Ze waren voor hem onbereikbaar geworden, maar hij kon hen voelen zoals een dier een spoor ruikt en in zijn geest een beeld vormt van wat daar geweest en sindsdien verdwenen is.
        

        
				
        
          Jack voelde inderdaad het spoor van Ian Brady’s hypnotiserende macht, hoewel hij heel zeker wist dat Brady over zijn band met Emma gelogen had en hem alleen maar op de kast had willen jagen. Dat was natuurlijk precies wat Brady hem had willen wijsmaken, maar Jack was een gewoon mens en viel aan menselijke twijfels en angsten ten prooi zoals ieder ander – behalve misschien Ian Brady.
        

        
				
        
          Zonder goed te weten hoe het gebeurd was, liep Jack ineens door het deel van de bibliotheek waar Colin Wilsons boeken stonden. Hij liet zijn vinger over de ruggen glijden, totdat hij het angstaanjagend dikke
          A Criminal History of Mankind
          vond. Toen hij het uit de kast had gehaald, liep hij ermee naar een schragentafel, waar hij ging zitten en het opensloeg.
        

        
				
        
          Tot zijn verbazing ontdekte hij dat de hele inleiding over de echte Ian Brady ging. Wilson had tien jaar met Brady in de gevangenis gecorrespondeerd en concludeerde ‘dat zelfs een intelligente misdadiger in de vicieuze cirkel van zijn misdadigheid gevangen blijft en daaraan niet kan ontsnappen’.
        

        
				
        
          Brady was verwikkeld in wat Wilson een ‘dominantiesyndroom’ noemde, en wel met Myra Hindley, een jonge vrouw die hij verleidde, ontmaagdde en op de een of andere manier wist te dwingen om zijn medeplichtige te worden bij een gruwelijke serie moorden en verkrachtingen die twee jaar duurde. Myra lokte de jonge slachtoffertjes in haar auto, zodat Brady zijn uitzonderlijk wrede en vernederende dingen kon doen. Het echte mysterie was hoe hij een jonge, onschuldige vrouw tot misdaden had kunnen verleiden.
        

        
				
        
          Jack hield even op met lezen en dacht onwillekeurig aan Brady en Emma. ‘Emma hoorde wat ik te zeggen had, en werd erdoor aangetrokken als een mot door een vlam. Jammer dat ze zo jong gestorven is – ik had grote plannen met haar. Ik ben een goede moordenaar, maar vooral ook een goede mentor. Emma had veel in haar mars, Jack. Ze had mijn ijverigste leerling kunnen worden.’ Wat had hij met een Myra Hindley willen beginnen? Voor zover Jack wist, deed Brady alles in zijn eentje – bij alle missies die hij voor de regering uitvoerde, was nooit iemand anders betrokken geweest. Anderen zouden hem in gevaar hebben gebracht. Wat was hij dan van plan geweest?
        

        
				
        
          Jack hervatte zijn lectuur. Op bladzijde 29 kwam hij Brady’s gruwelijkste misdaad tegen. Hindley en hij hadden een tienjarig meisje opgepikt. Ze namen foto’s van haar (Jack dacht onwillekeurig aan de foto’s van Emma en Alli aan de muur in het huis van het Penseelaapje), maakten bandopnamen van haar smeekbeden, vermoordden haar en begroeven haar op de hei, waar ook een ander jong slachtoffer begraven lag. Wilson schreef: ‘Later namen ze dekens mee en sliepen ze op de graven. Dat hoorde bij hun fantasie dat ze Vijanden van de Samenleving en gevaarlijke revolutionairen waren.’
        

        
				
        
          Misselijk van wat die twee mensen gedaan hadden, keek Jack op. Hij dacht ineens aan iets anders dat Brady de vorige avond tegen hem gezegd had: ‘Ook ik heb een lange weg achter de rug, maar net als bij de president loopt mijn termijn ten einde. En net als bij de president breekt het moment aan om mijn nalatenschap in ogenschouw te nemen.’
        

        
				
        
          Jack begreep dat Brady de avond tevoren had willen sterven: hij had met Jacks Glock zelfmoord willen plegen en had Jacks handen weggeslagen toen Jack hem voor een val had willen behoeden. Was dat de reden waarom hij Jack die avond in leven had gelaten: omdat hij vermoedde dat zijn moment snel naderde en dat hij door een waardige tegenstander om het leven gebracht wilde worden? ‘Om heel eerlijk te zijn heb ik je laten lopen als een rat in een doolhof. Telkens als je weer een ander punt in de doolhof bereikte, verlegde ik je kaas.’ Jack had niet alleen de doolhof bedwongen, maar ook de aanval van de adder en het kogelsalvo door de deur van het appartement overleefd.
        

        
				
        
          Brady had dus geweten dat hij de vorige avond ging sterven. Toch hield hij zijn blik op zijn nalatenschap gericht. Wat was die nalatenschap? Niet zijn clandestiene werk voor de regering. Zijn nalatenschap moest hem berucht maken en dus heel openbaar zijn. En hij was heel nadrukkelijk over de president begonnen. Waarom had hij dat gedaan?
        

        
				
        
          Er ontstond een nieuwe driedimensionale puzzel in Jacks hoofd, en zijn brein legde met de snelheid van het licht de verbanden. Brady’s methode was misleiding: daarmee had hij steeds opnieuw gewerkt. Kon er een tweede reden zijn waarom hij gezegd had dat Emma zijn leerling was geweest – een andere reden dan het wekken van Jacks woede? Emma was nooit als zijn Myra Hindley bedoeld. Maar dan…
        

        
				
        
          ‘Je kunt het niet meer tegenhouden.’
        

        
				
        
          Jack stond zo snel op dat hij de tafel bijna omgooide. Het lawaai van de poten die de grond weer raakten, klonk als een donderslag in zijn hoofd. Terwijl hij de bibliotheek uit rende, keek hij op zijn horloge. Zoals gewoonlijk was hij al nadenkend en lezend de tijd vergeten. Het was veel later dan hij beseft had. De inhuldiging begon al bijna, en daarmee begon ook Ian Brady’s nalatenschap.
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          ‘Het is tijd, Alli,’ zei Nina vriendelijk.
        

        
				
        
          Sam maakte het portier open en stapte in het fletse zonlicht. Alli hoorde hem iets in zijn microfoon fluisteren en zag hem aandachtig naar de nieuwste veiligheidsgegevens luisteren. Toen Sam knikte, duwde Nina haar pupil naar voren en kwam Alli vanuit de luxe cocon van de limousine in een ziedende menigte politici, buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders, beroemdheden, verslaggevers van media overal ter wereld, religieus leiders (onder wie dominee Taske, hoofd van het Renaissance Mission Congress en speciale gast van haar vader), militairen in gala-uniform en agenten van de Geheime Dienst terecht die zigzaggend door de omgeving liepen met de concentratie van mariniers achter de vijandelijke linies.
        

        
				
        
          Alli nam het in zich op alsof ze naar een film keek. Sinds de eerste maten van
          Neon Bible
          van Arcade Fire had ze het gevoel dat ze terug was in haar droom terwijl Ronnie Kray in haar oor fluisterde. Ze voelde zich op afstand staan en tegelijkertijd was haar denken heel helder. Ze had een taak, en al het andere zonk daarbij in het niet. Haar leven was heel eenvoudig. Van haar werd niets anders verwacht dan dat ze de ampul verwijderde die – naar ze op de een of andere manier wist – in de voering van haar jas was genaaid, en dat ze die op het juiste moment openmaakte. Iets nóg eenvoudigers bestond niet. Haar denken zoemde langs het spoor dat Kray met een combinatie van overreding, angst en een cocktail van chemische stoffen voor haar had uitgezet. Eén daarvan was een efficiënte dosis van het addergif om de chemische substanties in haar lichaam zo snel om te zetten dat ze niet meer te constateren waren.
        

        
				
        
          Ze kwam nu in de buurt van haar ouders. Haar moeder kuste haar; haar vader glimlachte dwars door haar heen. De blaaskapel speelde en de voorzitter van het Huis maakte zich klaar voor de Call to Order. Jack passeerde de laatste controlepost en mocht het opvouwbare trapje naar het podium beklimmen. Hij zag dominee Taske, minister Paull, de adviseur Nationale Veiligheid en de vertrekkende president. Hij keek langs hen heen op zoek naar Alli en zag haar tussen haar ouders staan. Ze had de afwezige blik in haar ogen die hij al een paar keer eerder had gezien, en alle vreemde elementen in haar gedrag die hij had waargenomen en mentaal had geregistreerd, waren ineens helder: haar gedrag op weg naar Chris Armitage, haar droom… En daarna: ‘Alles voelt verkeerd,’ had ze gezegd. ‘Ik ben bang… Help me, alsjeblieft.’ Wat had Brady met haar gedaan? Had hij haar gehypnotiseerd of drugs toegediend? Misschien wel allebei. Hoe dan ook, hij had een tijdbom van haar gemaakt. De lont was aangestoken, en toen Jack haar in de voering van haar jas zag tasten, spurtte hij recht op haar af.
        

        
				
        
          Hij zag Sam, die zich omdraaide omdat hij Jack over het podium zag hollen. Sam ving Jacks blik en glimlachte, totdat hij Jack zag wijzen. Alli’s hand had de ampul uit haar jas gehaald en lag er nu omheen. Sam zag dat op hetzelfde moment als Jack. Met een geoefende beweging die zo soepel verliep dat bijna niemand het zag, trok hij de ampul uit haar hand, legde hij zijn vrije arm om haar heen en hield hij haar stevig tegen zijn borst.
        

        
				
        
          En dat is dat, dacht Jack, die nu wat kalmer naar hen toe liep. Ian Brady’s nalatenschap was in rook opgegaan. De stof die Alli had moeten verspreiden, zat nog veilig in de ampul. De voorzitter van het Huis beëindigde zijn Call to Order, en dominee Fred Grimes begon een vurige aanroeping en zegening.
        

        
				
        
          
            ‘Laten wij bidden. Gezegend zijt Gij, o Heer onze God. Van U,
            

            o God, is de grootheid en de macht en de glorie en de majesteit en de luister, want alles in de hemel en op aarde behoort U toe. Van U,
            

            o God, is het koninkrijk, want Gij zijt verheven boven ons allen.’
          
        

        
				
        
          Achter Jack klonk beroering. Toen hij zich omdraaide, zag hij Hugh Garner met drie van zijn ondergeschikten het podium op komen en recht op hem af lopen. Brady’s lijk was kennelijk gevonden. Varkensoog, de beheerder van Brady’s appartementencomplex, had Jack ongetwijfeld kunnen identificeren.
        

        
				
        
          ‘Gij verleent rijkdom en eer; Gij heerst over al het geschapene. In Uw handen liggen de kracht en de macht tot verheffing en tot het verlenen van kracht aan allen.’
        

        
				
        
          Jack, die zich al zigzaggend dieper de menigte op het podium in werkte, hield zijn oog op Nina gericht. Zij kon hem helpen en hem dekken terwijl hij de plaat poetste. Ze had aan de andere kant van Alli moeten staan, maar er ontbrak nog een laatste blokje aan Rubiks kubus.
        

        
				
        
          ‘Zoals president Lincoln ooit zei: “Wij zijn gegroeid in aantal, rijkdom en macht zoals geen ander land ter wereld ooit gegroeid is. Maar wij hebben God vergeten. Het is dan ook betamelijk dat wij ons verootmoedigen voor Zijn gekwetste macht, onze nationale zonden belijden en bidden om clementie en vergeving.”’
        

        
				
        
          Eindelijk ving hij een glimp van Nina op. Hij bewoog zich in haar richting. Ze stond aan de andere kant van Edward Carson. Hij waagde een blik achterom. Garner liet een klassieke schaarbeweging uitvoeren en had zijn twee agenten naar de andere zijde van het podium gestuurd om Jack op te vangen terwijl hijzelf van achteren oprukte.
        

        
				
        
          ‘O Heer, terwijl wij hier bijeen zijn bij deze historische en plechtige gebeurtenis om opnieuw een president en een vicepresident in te huldigen, leer ons opnieuw dat macht, wijsheid en heil alleen van U afkomstig kunnen zijn.’
        

        
				
        
          Zoals Brady beter begrepen zou hebben dan menig ander, had Jack op dat moment enige misleiding nodig. Hij probeerde Nina’s aandacht te trekken, maar zij bleek naar Edward Carson te staren. Dwars door de woorden van de dominee heen hoorde hij het oprukkende rumoer terwijl Garner zich een weg baande door de opeengepakte massa hoogwaardigheidsbekleders op het podium. Het ontbrekende stukje van Rubiks kubus luidde als volgt: waarom was het zo makkelijk geweest om Alli tegen te houden? Niemands nalatenschap mocht staan of vallen met de gedwongen daden van een twintigjarig meisje, en Brady’s nalatenschap al helemaal niet.
        

        
				
        
          Met die gedachte in zijn hoofd hoorde hij Emma’s stem weer, en ze klonk zo duidelijk alsof ze nog leefde en naast hem stond: ‘Hij zei dat hij zijn Myra Hindley al had.’ Dat was vóórdat Brady de presidentsdochter ontvoerde. Als hij Emma dus niet klaarstoomde voor de rol van Myra Hindley en Alli Carson evenmin, wie was dan zijn medeplichtige aan wie hij de taak kon toevertrouwen om na zijn dood zijn nalatenschap te behartigen?
        

        
				
        
          ‘Wij bidden, o Heer, voor de nieuwgekozen president Edward Harrison Carson en de nieuwgekozen vicepresident Thomas Baer, aan wie U op dit moment van de geschiedenis de leiding over het land toevertrouwt. Wij bidden dat U hen zult helpen om het land te verenigen, zodat we boven de partijpolitiek uitstijgen en streven naar een brede visie van Uw wil voor ons land.’
        

        
				
        
          Jack voelde dat Garner zijn schouder greep en hem probeerde om te draaien. Hij zag dat Nina zich naar de nieuwe president boog. Maar haar mond was dicht en haar kaak stond strak. Ze stak haar hand in de binnenzak van haar jas, en op dat moment wist Jack het. Het laatste stukje van Rubiks kubus viel op zijn plaats. De echte Ian Brady had als medeplichtige een vrouw gekozen die jonger was dan hij, maar niet zo jong als zijn slachtoffers, niet jong genoeg om onbetrouwbaar te zijn. Iemand zoals Nina Miller, bijvoorbeeld.
        

        
				
        
          Jack trok zijn pistool en schoot één keer op Nina’s hart. Hij zag haar mond van schrik opengaan en haar lichaam rondwentelen; toen sloeg Garner hem tegen de grond. Iemand schopte de Glock weg, en Garner gaf hem een klap op zijn achterhoofd.
        

        
				
        
          ‘Gebruik hen als middel om verzoening tussen de volkeren en genezing van politieke wonden te bewerkstelligen, zodat we werkelijk “één volk onder God” zullen worden.’ Dat waren de laatste woorden van de eerwaarde dr. Fred Grimes voordat het geschreeuw losbarstte en de pleuris uitbrak.
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          ‘Soms moeten we niet alleen ons vak beheersen, maar ook geluk hebben,’ zei Paull. ‘En bij jou was dat vandaag ook het geval, Jack.’
        

        
				
        
          Jack zat in een klein hokje van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid. Tegenover hem zaten minister Paull en Edward Carson, de nieuwe president van de Verenigde Staten. Het was acht uur na het incident. Jack had sindsdien in eenzame opsluiting gezeten, zoals Brady voorspeld had.
        

        
				
        
          ‘Je hebt vandaag iets heldhaftigs gedaan, Jack.’ Carson drukte Paulls protesten met een gebaar de kop in. ‘Je hebt niet alleen mijn leven gered, maar ook dat van honderden anderen, die allemaal onmisbaar zijn voor het bestuur van dit land. Wat Nina Miller wilde openmaken, was een ampul miltvuurbacteriën.’
        

        
				
        
          Het kostte Jack moeite om zijn hoofd te bewegen. Zijn hele lichaam deed pijn van het pak slaag dat Hugh Garner en zijn maten hem na het schot hadden gegeven. ‘En wat zat er in Alli’s ampul?’
        

        
				
        
          ‘Poedersuiker,’ zei Paull. ‘Goddank.’
        

        
				
        
          Jack geloofde persoonlijk niet dat God er iets mee te maken had, maar vond het niet de plaats en de tijd om dat te zeggen. ‘Is alles goed met haar?’
        

        
				
        
          ‘Na wat er gebeurd is, wordt ze ditmaal met nog meer zorg onderzocht,’ zei de president.
        

        
				
        
          Paull maakte een dunne map open. ‘De artsen hebben in de plooi achter een van haar oren wat stoffen gevonden.’
        

        
				
        
          ‘Brady heeft haar dus gedrogeerd.’
        

        
				
        
          Paull knikte. ‘Tot dusver heeft het laboratorium natriumpentothal en curare aangetroffen. Er is ook nog een andere, complexere substantie, die ze nog aan het analyseren zijn, maar ze nemen aan dat het een stof was die zorgde dat haar lichaam de andere stoffen ongewoon snel omzette.’
        

        
				
        
          ‘Heb jij enig idee hoe hij Nina Miller heeft weten te rekruteren, Jack?’ vroeg Carson.
        

        
				
        
          ‘Nee, maar ik kan er wel een slag naar slaan,’ zei Jack. ‘Nina heeft als jong meisje een trauma opgelopen omdat haar broer haar molesteerde.’
        

        
				
        
          ‘Daar weten we alles van,’ wierp Paull tegen. ‘Het staat in haar dossier. Haar psychologische profiel was volstrekt normaal.’
        

        
				
        
          ‘Profielen kunnen de plank misslaan, net zoals Alli’s medische onderzoek,’ merkte Jack op. ‘Bij psychiatrische tests is dat nog sterker het geval. Nina kon niet verkroppen dat haar broer getrouwd was en succes had.’
        

        
				
        
          ‘Maar wacht even.’ Paull stak een hand omhoog. ‘Nina’s broer is twaalf jaar geleden vanuit een rijdende auto in Richmond doodgeschoten. Hij kreeg één kogel door zijn hoofd.’
        

        
				
        
          ‘Maar waarom zou ze daarover liegen?’ Jacks synapsen kwamen weer op toeren. ‘Heeft de politie ooit ontdekt wie de moordenaar was?’
        

        
				
        
          Paull schudde zijn hoofd. ‘Afgezien van de kogel waren er geen aanwijzingen – en een motief evenmin. Ze gaven het op en dachten dat haar broer voor de verkeerde was aangezien.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat hoeft niet waar te zijn,’ zei Jack. ‘We kunnen ons voorstellen dat Nina twaalf jaar geleden met Brady in contact kwam. Hij kan haar hebben voorgesteld om haar broer te vermoorden. In ruil daarvoor werd zij zijn medeplichtige.’
        

        
				
        
          Paull begon te zweten bij de gedachte aan de afschuwelijke fouten die hij beroepsmatig en privé gemaakt had.
        

        
				
        
          ‘Brady was net een heel goede schaker en dacht ver vooruit,’ vervolgde Jack. ‘Gisteravond vertelde hij me dat hij zijn ouders heeft vermoord. Op dat moment dacht ik dat hij me alleen maar op stang wilde jagen, maar inmiddels zie ik een patroon. Hij vond het om een bepaalde reden gerechtvaardigd om zijn ouders te doden, en toen hij Nina’s dossier zag, rook hij zijn kans. Als ik me niet vergis, heeft hij contact gezocht. Nina vond het een voorrecht om eenzaam te zijn. Ze zei dat ze daardoor het gevoel kreeg dat ze leefde en geconfronteerd werd met zichzelf. Mensen zoals zij zijn gespleten maar doorstaan zelfs de zwaarste psychologische tests omdat ze op dat moment geloven wat ze zeggen.’
        

        
				
        
          Paull kromp ineen. Hij voelde Nina’s bezwete lichaam tegen het zijne, hoorde haar ademhaling in zijn oor, hoorde haar diepe gekreun. Hij was een flauwte nabij.
        

        
				
        
          Jack ging verzitten om een pijnlijke scheut niet te hoeven voelen. ‘In de loop van mijn onderzoek heb ik een taaie en slimme jonge vrouw ontmoet – in menig opzicht een jongere versie van Nina. Brady kreeg haar in zijn macht. Ze was net zo’n nihilist als hij. Ik wed dat hij ook Nina’s donkere kant ontdekte en haar wist open te wrikken. Hij noemde zichzelf vooral een goede mentor.’
        

        
				
        
          Paull zag voor zijn geestesoog hoe hij naar de boekwinkel ging waar hij Nina’s favoriete roman besteld had. De winkelier stond erop dat hij het boek bekeek voordat hij het kocht. Het bleek de geschiedenis van een ontworteld en onwetend immigrantengezin dat moest vechten voor zijn overleving en door een onverschillige samenleving gemarginaliseerd werd. Hij had er toen geen belang aan gehecht, maar in het licht van wat er gebeurd was, moest hij Jack gelijk geven. Nina’s voorkeur voor het boek verried haar eigen innerlijke duisternis. Waarom had hij dat niet gezien? Maar hij wist het natuurlijk wel degelijk. Hij was alleen blind geweest voor de tekenen omdat ze door haar afstandelijkheid, haar ontworteling en haar gebrek aan verlangen naar bindingen of een gezin de ideale maîtresse was.
        

        
				
        
          ‘Grote god, we hebben een monsterlijke episode achter de rug.’ President Carson haalde een hand door zijn haar en richtte zijn telegenieke blik op Paull. ‘Mijn regering wil niets meer met psychopathische agenten te maken hebben, Dennis. Jij en je broeders zullen heel nieuwe maatstaven moeten ontwikkelen om jullie kandidaten te beoordelen.’ Hij stond op. ‘Excuus, maar ik ga hetzelfde zeggen tegen de nieuwe directeur Nationale Veiligheid.’
        

        
				
        
          Hij gaf Jack over de tafel heen een hartelijke hand. ‘Dank je, Jack. Vanuit het diepst van mijn hart.’
        

        
				
        
          Toen hij weg was, zaten Jack en Paull nog een tijdje in een onbehaaglijk stilzwijgen tegenover elkaar.
        

        
				
        
          Jack boog zich naar voren. ‘Wat ik nu ga zeggen, zeg ik maar één keer. Brady heeft er erg zijn best voor gedaan, maar ik heb hem niet vermoord. Dat deed hij zelf.’
        

        
				
        
          ‘Ik geloof je.’ Paull klonk doodmoe. ‘Wat is er misgegaan, Jack?’
        

        
				
        
          Jack wreef over zijn achterhoofd.
        

        
				
        
          ‘Brady, of hoe hij ook geheten heeft, had voor u geen nut meer, excellentie. Het enige wat hij nog wilde, was iets nalaten aan de wereld in de vorm van het grootst mogelijk gebaar. U zult het met me eens zijn als ik zeg dat de uitroeiing van de hele Amerikaanse regering op een moment dat de macht werd overgedragen en het land heel kwetsbaar was als gebaar in aanmerking kwam.’
        

        
				
        
          ‘Bedoel je dat hij een politiek gebaar maakte?’
        

        
				
        
          ‘Dat betwijfel ik. Brady had daar al geen belangstelling meer voor. Hij verachtte de mensheid en haatte wat de beschaving volgens hem met de wereld had aangericht. Hij had het idee dat we ons op een doodlopende weg bevinden.’
        

        
				
        
          
            ‘Ik wil je ook persoonlijk bedanken.’ Minister Paull keek Jack een hele tijd aan. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Nog iets anders. Het zal
            

            je genoegen doen te weten dat we geen spoor van die zogenaamde
            

            V-Twee gevonden hebben. Eerlijk gezegd betwijfel ik of die ooit heeft bestaan. De vorige regering had een binnenlandse boeman nodig om de missionaire secularisten te kunnen aanpakken. Die waren het hoofddoel. V-Twee kan best een verzinsel van de voormalige adviseur Binnenlandse Veiligheid zijn.’
          
        

        
				
        
          ‘Of anders kwam Brady met het idee,’ zei Jack. ‘Misleiding was zijn sterke punt, en de weglopers van de
          fasr
          moesten toch ergens naartoe.’
        

        
				
        
          ‘Een verzonnen revolutionaire cel? Kan best.’ De minister haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, ik heb bevolen om de First American Secular Revivalists vrij te laten en in hun rechten te herstellen. Ik heb hun overigens tijdens hun hechtenis de hand boven het hoofd gehouden. Niemand heeft hen hardhandig ondervraagd of hun op andere manieren iets aangedaan.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet dat u zou doen wat u kon.’
        

        
				
        
          Paull stond op en liep naar de deur.
        

        
				
        
          ‘Hoe heette hij?’ vroeg Jack. ‘In het echt, bedoel ik.’
        

        
				
        
          Paull aarzelde maar heel even. ‘Morgan Herr,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd weet ik maar weinig van hem. Ik zou best meer willen weten, maar daarvoor heb ik jou en je speciale expertise nodig. Als je belangstelling hebt, kom je maar eens buurten.’
        

        
				
        1 februari

        
				
        
          Onder het melkwitte uitspansel van een vroege schemering had Jack door het raam van zijn woonkamer een somber uitzicht op zijn tuinpad. Alle droge bladeren waren weg. Een bitterkoud front uit het Midwesten had de kist van de dooi die nacht dichtgetimmerd. De hele dag lang had iedereen in Washington, waar de winters mild plegen te zijn, lopen huiveren.
        

        
				
        
          Eerder die dag had hij in zijn witte Lincoln Continental over Kansas Avenue NE gereden. Nadat hij buiten het Black Ayssinian Cultural Center geparkeerd had, haastte hij zich over het trottoir en liep hij naar binnen. Daar haalde hij de maandhuur op met aftrek van een bedrag voor de tijd dat Chris Armitage en Peter Link in de achterkamer hadden verbleven. De leiders wilden de volle maand huur betalen, maar Jack zei nee. Hij dronk een kop donkere, heerlijke Afrikaanse chocolademelk met hen, bedankte hen en vertrok.
        

        
				
        
          Een futloze wind woei veel gruis en oude kranten op en volgde hem langs het huizenblok naar het
          fasr
          -kantoor. Binnen leek alles weer min of meer normaal. Alleen het bureau van Calla Myers was leeg. Er was een zwart lint omheen gebonden. Een aantal brandende kaarsen stond bij elkaar op het bureau voor een ingelijste foto van haar met een stel collega’s. Iedereen glimlachte en Calla zwaaide naar de camera.
        

        
				
        
          Peter Link had elders een bespreking, maar Jack praatte wel even met Armitage. Hij wist dat hij hier een vriend had gemaakt.
        

        
				
        
          Jack liep bij het raam met het sombere uitzicht weg en legde een plaat van de Rolling Stones op de draaitafel.
          Gimme Shelter
          begon en kwam langzaam aan de kook. ‘
          War, children, is just a shot away,
          ’ zong hij met Mick en Merry Clayton mee.
        

        
				
        
          Hij ging weer bij het raam staan wachten. Die avond had hij een afspraak met Sharon. Hij had geen idee hoe het gesprek ging verlopen, maar eindelijk was ze bereid om naar het huis te gaan. Gus’ huis, het huis van Jacks jeugdjaren. Als Sharon en hij elkaar niet vermoordden, zou het tweetal de volgende zaterdagmiddag met Alli doorbrengen. Het was Alli’s idee geweest. Ze wilde misschien voor koppelaar spelen – of anders voor vredestichter.
        

        
				
        
          Hij dacht aan Alli en het effect dat ze op hem had. Er was een tijd geweest dat hij zichzelf en de wereld niet kende. Nog erger: hij wilde niet aanvaarden dat hij zichzelf niet kende, en daarom hield hij iedereen uit de buurt. Zonder intieme spiegels krijgt niemand de kans om zichzelf te kennen. Daarom hield hij ook Sharon en Emma – de twee mensen met de beste mogelijkheden om zijn intieme spiegels te zijn – op armlengte, terwijl hij zichzelf intussen wijsmaakte dat zijn werk op de eerste plaats kwam en dat de redding van onbekenden belangrijker was dan toestaan dat iemand hem kende.
        

        
				
        
          Hij herinnerde zich zijn eerste confrontatie met Hermann Hesses
          Steppenwolf
          . Hij had het geen mooi boek gevonden, omdat hij nog te jong was om het echt te waarderen. Maar wijsheid komt met de jaren. Nu kwam er ineens een regel uit het boek bovendrijven. Er komt een moment dat Steppenwolf ineens een openbaring krijgt. Om zichzelf te leren kennen, moet hij ‘de hél van zijn innerlijke wezen oversteken, niet eenmaal maar vaker’. Jack begreep inmiddels dat dit het moeilijkste was wat een mens kon proberen. Alleen al de poging was heldhaftig. En erin slagen was…
        

        
				
        
          Hij hoorde zacht geknerp van grind en zag Sharons auto langzaam het pad op komen. Ze parkeerde aan de rechterkant en stapte uit. Ze droeg een zwarte wollen enkellange mantel, zwarte laarzen en een tomaatrode sjaal. Snakkend naar de aanblik van haar lange benen boog hij zich naar het raam tot zijn neus een afdruk op het glas maakte en zijn adem een wolkje mist werd.
        

        
				
        
          Ze bleef even staan, alsof ze niet wist waar ze naartoe moest. Jack hield zijn adem in en vroeg zich af of ze soms weer ging instappen en wegrijden. Dat zou net iets voor haar zijn – of in elk geval voor de vrouw die hij gekend had.
        

        
				
        
          Laag, koel zonlicht viel door de takken en bespikkelde haar gezicht. Het weerkaatste op haar haren en gaf haar ogen een even heldere als volle kleur. Ze zag er jong uit – bijna net zo jong als toen hij haar had leren kennen. Op deze afstand waren haar rimpeltjes van zorgen en verdriet onzichtbaar, alsof de tijd ze had uitgewist.
        

        
				
        
          Jack zag haar naar het huis staren en de vorm en afmetingen in zich opnemen. Ze kwam een stap zijn kant op, en toen nog een. Daarbij begon ze vaart te krijgen, alsof er een besluit nu vaststond. Ze keek als iemand die een beslissing had genomen en wist wat ze wilde.
        

        
				
        
          Jack begreep dat heel goed, en zijn hart zwol. Zijn liefde voor haar was tastbaar, alsof hij nooit eerder bemind had en niet eens geweten had wat liefde was. Misschien was dat ook wel zo. Het was maar al te begrijpelijk dat de gevolgen van de pijn en het verlies de liefde uit zijn hart hadden verdreven. Maar niet helemaal – kennelijk. Dat was Emma’s geschenk aan hem: zij had hem geleerd om de liefde niet alleen te herkennen, maar ook aan te grijpen.
        

        
				
        
          Sharon kwam de trap op. Hij liep bij het raam weg en vond het uitzicht daar nooit meer somber.
        

        
				
        
          Overal om zich heen voelde hij Emma als de collectieve schittering van sterren tijdens een maanloze nacht.
        

        
				
        
          Er zijn veel wegen naar de verlossing, dacht hij. Dit is de mijne.
        

        
				
        
          Hij hoorde aankloppen en deed open.
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