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    Het thema van Wereldboekendag 2006 in Groot-Brittannië was: leesbevordering bij volwassenen. Een groot probleem voor leraren die leesonderwijs aan volwassenen geven, is dat er vrijwel geen geschikte boeken zijn voor die doelgroep. Trage lezers zijn aangewezen op kinderboeken, en dat werkt niet bepaald stimulerend.


    Toen kwam iemand op het idee om bestsellerauteurs te vragen een kleine roman te schrijven voor volwassenen met de leesleeftijd van een negen- tot elfjarige. Het was een uitdaging geschikte woorden en zinnen te hanteren zonder concessies te doen aan het onderwerp of aan de complexiteit van het verhaal. We wisten dat onze doelgroep niet dom is. Hun technische leesvaardigheid schiet tekort, maar ze kunnen wel volwassen, ingewikkeld, vertelwerk hanteren - ze kijken tv en zien films die bepaalde eisen stellen.


    Met veertien andere auteurs nam ik de uitdaging aan. Misdaadkoning is het resultaat. Ook in de Nederlandse vertaling is de taal niet moeilijk geworden, heeft men mij verzekerd. Ik hoop dat dit verhaal veel nieuwe lezers toegang geeft tot de wereld van de verbeelding, en dat is precies wat lezen altijd voor mijzelf betekent. En ik hoop dat lezers die mijn werk al kennen het net zo sterk vinden als mijn andere korte werk.


    Val McDermid April 2007
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    Als er een kind doodgaat, heeft iedereen verdriet - familie, vrienden, maar ook vreemden. Als er een kind wordt vermoord, is er naast het verdriet ook woede. Het enige verschil is dat er meer vreemden bij betrokken worden. Artsen moeten erachter zien te komen hoe het is gebeurd. Politiemensen moeten uitvissen wie het op zijn geweten heeft. Journalisten zwermen om de zaak heen als wespen om een pot jam. Iedereen wordt erdoor geraakt.


    Zo was het ook toen Katie Farrell stierf. Het was van het begin af aan duidelijk dat de brand waarbij ze om het leven kwam, geen toeval was. De brandweerlieden roken de benzine al onmiddellijk bij aankomst. En bovendien was het vuur pal voor haar slaapkamerdeur begonnen, waar benzine niets te zoeken had. Die avond waren er ook nog andere mensen thuis, maar zij konden gemakkelijk wegkomen - haar moeder, haar vader en het Spaanse meisje dat voor hen kookte en dat voor Katie zorgde als haar ouders er niet waren. Katie kon niet wegkomen. Zij was kansloos.


    Mijn naam is Andy Martin en ik ben een politieman. Ik kreeg om twee uur 's nachts een telefoontje met de mededeling dat Katie Farrell dood was. Normaal gesproken houd ik me niet met dit soort dingen bezig. Ik bemoei me eigenlijk alleen met georganiseerde misdaad, en samen met mijn team probeer ik de echte zware jongens voor de rechtbank te slepen - gangsters, mensensmokkelaars, drugsbaronnen, plegers van grote roofovervallen. Tuig, oké, maar over het algemeen niet het soort tuig dat een negenjarig meisje levend verbrandt in haar slaapkamer.


    Ik werd gebeld omdat Katie Farrell niet zomaar een negenjarig meisje was. Ze was de dochter van Jack Farrell, en in de hele wereld is er niemand die meer weet over Jack Farrell dan ik. Telkens als zijn naam opdook in een politiecomputer, verscheen er onmiddellijk een vlaggetje in beeld waarbij stond: Contact opnemen met hoofdinspecteur Andy Martin. Farrell had geen strafblad, maar dat betekende nog niet dar hij niets op zijn geweten had. De mannen van Farrell hielden zich bezig met alle denkbare misdadige praktijken: drugs, wapens, prostitutie, porno. Je kunt het zo gek niet bedenken of ze hadden een vinger in de pap. Ze kochten en verkochten mensenlevens alsof het koopjes waren op eBay. We zaten al jaren achter Jack Farrell aan, maar we hadden hem nog nooit ergens voor kunnen pakken. Hij had altijd buiten schot kunnen blijven, en hij had geen strafblad, wat inhield dat hij aanspraak kon maken op alle rechten en vrijheden waarover elke fatsoenlijke burger ook kon beschikken. Maar ik kende de waarheid. En ik wilde Jack Farrell zo graag in handen krijgen dat ik constant tintelende vingers had.


    Dus vanzelfsprekend werd ik gebeld. Omdat Katie Farrell dood was. Dood op een manier die duidelijk maakte dat iemand haar vader wilde treffen op de plek waar het hem het meest pijn deed.


    Toen ik in Hampshire aankwam, stond Jack Farrell op blote voeten voor een huis dat ongeveer zo groot was als een voetbalveld. Hij had alleen een boxershort aan en iemand had een deken om hem heen geslagen. Hij zag eruit als een lijk.


    Die avond zag ik twee dingen die ik nog nooit eerder had gezien. Ik zag een man wiens mooie leven in één klap was verwoest. En ik zag de tatoeages van Jack Farrell.


    Ik had er al wel eens een beschrijving van gekregen -felle kleuren, spectaculaire voorstellingen, het werk van een uiterst talentvolle tatoeagekunstenaar. Zijn bovenlijf werd helemaal bedekt door een draak waarvan de staart verdween in de tailleband van zijn boxershort, maar daarna weer tevoorschijn kwam op zijn linkerdijbeen. Elke groene schub was heel precies getekend. Over de rechterkant van zijn borstkas likte zich een bloedrode vlammentong omhoog naar zijn schouder. Op zijn ene arm zag ik een samoerai met geheven zwaard, alsof hij de draak wilde aanvallen. Op zijn andere arm stond een vrouw afgebeeld die met haar handen en met een grote bos rood haar haar naaktheid probeerde te verbergen. Het was een verhaal zonder woorden dat op het lichaam van Jack Farrell geschreven stond.


    Het was ook een verhaal dat hij normaal gesproken niet aan de openbaarheid prijsgaf. In al die jaren dat ik Jack Farrell in de gaten hield, had ik hem nog nooit met korte mouwen gezien. In tegenstelling tot de meeste schurken, die te koop lopen met hun tatoeages als zichtbaar bewijs van hun stoerheid, hield Farrell zijn bodyart voor zichzelf. Ik had wel eens horen zeggen dat hij zijn overhemd alleen uittrok als hij iemand in koelen bloede ging vermoorden. Binnen het misdaadcircuit werd er gefluisterd dat het laatste wat een flink aantal zware jongens op deze wereld hadden gezien, de tatoeages van Jack Farrell waren. Dit was gewoon een van de vele trucs waarmee hij zijn tegenstanders wist te intimideren.


    Maar die avond zou Jack Farrell nog geen muis angst hebben aangejaagd. De brand had meer van hem weggenomen dan alleen zijn Katie. Hij was een leeg omhulsel, al het vuur in hem was gedoofd. Ik liep met de politieman mee die officieel de leiding had, toen hij met hem ging praten, en het was net alsof je met een man praatte die er niet meer was.


    We werkten de gebruikelijke vragen af. Farrell reageerde als een robot. Toen vroeg de politieman of hij iemand in de buurt had gezien die er niet hoorde.


    Farrell kreeg weer zijn gewone, alerte blik in de ogen en hij verstrakte helemaal. 'Als dat zo was geweest, had ik er iets aan gedaan,' snauwde hij.


    'Wat bedoelt u met "er iets aan gedaan"?' vroeg ik.


    Farrell nam me op van het hoofd tot de voeten. Het


    leek bijna alsof hij zich probeerde te vermannen, alsof hij zich net had gerealiseerd dat hem die avond behalve de dood van Katie nog meer onheil boven het hoofd kon hangen. 'Dan had ik de politie gebeld,' zei hij. 'Wat dacht u dan dat ik bedoelde?'


    Ik zei niets en hield met mijn ogen zijn felle blik vast. Ten slotte verbrak ik de stilte. 'Hoe zit het met eventuele vijanden?' vroeg ik. 'Is er misschien iemand die iets tegen u heeft? Iemand die u tegen de haren in hebt gestreken?' Mijn stem klonk kalm en neutraal, ik deed alsof ik geen flauw benul had van het soort leven dat hij leidde.


    'Wilt u soms beweren dat dit mijn eigen schuld is?' Het robotachtige was verdwenen en daarvoor in de plaats zag ik nu een man die in zielennood verkeerde. Een man met een van pijn vertrokken gezicht. 'Dit is niet normaal. Dit is niet wat er gebeurt als je iemand kwaad maakt. Dit heeft de een of andere gek gedaan.' Hij wendde zich af en trok de deken strakker om zich heen, alsof het nu pas tot hem doordrong hoe koud het was. 'Laat me met rust. Ik wil om mijn Katie rouwen,' zei hij, zo zacht dat ik het bijna niet kon horen.


    Hij liep weg. Ik maakte aanstalten achter hem aan te lopen, maar de plaatselijke agent greep me bij mijn arm. Hij keek me aan alsof ik een soort ongedierte was, en zei: 'Kom op, zeg. Die man heeft net zijn kind verloren.'


    Ik schudde zijn hand van me af. 'Je hebt er echt geen flauw benul van met wie je te maken hebt, hè? Ik zal je eens wat over Jack Farrell vertellen. Als hijzelf dacht dat het vermoorden van iemand anders z'n kind de beste manier was om hem weer in het gareel te krijgen, zou hij zich geen moment bedenken. Het enige verrassende is dat iemand het lef heeft gehad om hem voor te zijn.'
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    Vier uur later namen we de leiding over van de plaatselijke politie. Mijn baas deelde aan hun baas mee dat wij de zaak zouden runnen. Daar waren ze niet echt blij mee, vooral niet omdat zij nog steeds al het domme loopwerk moesten doen, terwijl wij daar ondertussen van profiteerden zonder een poot te hoeven verzetten.


    Bij de ochtendbijeenkomst verdeelde ik de diverse taken. Ik stuurde er twee mensen op uit om langs te gaan bij de vrouw van Farrell, Martina, die was weggekropen in hun appartement in Chelsea. De Spaanse kinderjuffrouw was in het ziekenhuis opgenomen, omdat ze rook had ingeademd, dus stuurde ik daar twee anderen heen die met haar moesten praten, zodra ze daartoe in staat was.


    Uiteraard hadden zij geen idee waar Jack Farrell uithing. Kort na mijn gesprek met hem was er een Jeep Cherokee komen opdagen met achter het stuur een boef met een kaalgeschoren hoofd, die ik herkende als een van de topjongens van Farrell. Farrell was ingestapt en toen waren ze ervandoor gegaan. Ik nam aan dat de agenten van de plaatselijke politie wel gevraagd zouden hebben waar ze heen gingen. Maar nee hoor. Ze hadden hem mooi laten wegrijden, god mag weten waarheen, met als enige onderpand het telefoonnummer van zijn advocaat.


    Maar ik maakte me geen zorgen. Zij wisten misschien niet waar Jack Farrell was, maar dat gold niet voor mij. Ik wist dat hij een man was van vaste gewoontes. Een paar maanden terug hadden we hem intensief laten schaduwen, en zijn dagelijkse routine veranderde nooit. We waren er al snel achter hoe hij zo lang buiten schot had kunnen blijven. Hij wist precies hoe hij ons één stap voor


    moest blijven. Het had geen enkele zin om hem in de gaten te houden, je kon Jack Farrell nooit ergens op betrappen. Ik doe dit werk nu al een jaar of zes, en ik ben nooit iemand tegengekomen die zo zijn best deed om buiten het bereik van de wet te blijven.


    Ik riep de twee rechercheurs van de plaatselijke brigade bij me die er het minst dom uitzagen. 'Ik neem aan dat jullie onderhand weten dat Jack Farrell geen lieverdje is. Oké, ik wil dat jullie nog eens met hem gaan praten,' zei ik. 'Niet al te serieus, gewoon nog een keertje de gebeurtenissen van gisteravond nalopen. Maar je moet hem wat meer onder druk zetten als het gaat om de reden waarom iemand het gemunt zou kunnen hebben op zijn lieve kleine meid.'


    Ze keken elkaar wat ongemakkelijk aan. 'We weten niet waar Farrell is, meneer Martin,' zei de jongste van de twee. Hij geneerde zich zo erg dat hij kleurde tot in zijn nek.


    'Dat weet ik. En ik weet zelf ook niet helemaal zeker waar hij op dit moment is. Maar ik weet denk ik wel waar we hem kunnen oppikken. Ik zal jullie vertellen hoe het tot dusver iedere morgen gaat. Om halfacht komt er een zwarte BMW fourwheeldrive aanrijden bij de hekken van het landhuis van Jack Farrell. Achter het stuur zit Francis Riley, beter bekend als Fancy. Hij is de derde man in de bende van Farrell. Op de plaats naast de bestuurder zit Danny Chu, Farrells nummer twee.


    Ze rijden tot aan het huis en dan komt Farrell naar buiten in een sportbroekje en een hemdje. Chu stapt uit, ook in sportkleding, en hij pakt een kledinghoes aan van de Spaanse kinderjuffrouw die verdekt staat opgesteld bij de deur. Hij bergt de kledinghoes op in de auto, waarna Chu en Farrell op een holletje wegrennen over het terrein. Kunnen jullie me nog volgen?'


    De twee agenten knikten als een stelletje marionetten.


    'Ze joggen een kilometer of vijf door het open veld en dan rennen ze met z'n tweeën de parkeerplaats op van Smithon's. Dat is, naar ik heb begrepen, het meest exclusieve sport- en recreatiecentrum in Hampshire. Daar staat Fancy Riley te wachten met de kledinghoes. De drie mannen gaan samen naar binnen. Chu zet koers naar de sauna en Riley en Farrell zwemmen twintig baantjes en gaan dan vervolgens nog tien minuten naar een ontzettend lawaaierig bubbelbad.


    Daarna gaan ze zitten ontbijten in het restaurant van de club. Elke dag aan dezelfde tafel. En daar praten ze over sport, over hun gezin en over de beurs.'


    Dat laatste wist ik omdat we de tafel hadden laten voorzien van afluisterapparatuur. Maar dat kun je niet doen met een zwembad of een bubbelbad. En misschien zie je dat soort dingen wel op tv, maar in het echte leven is het bijna onmogelijk om iets van een gesprek op te vangen tussen twee mannen die in het open veld aan het joggen zijn.


    We hoefden Jack Farrell maar een paar dagen te schaduwen en toen wisten we al precies hoe het er in zijn imperium aan toeging. Chu en Riley praatten Farrell 's morgens bij tijdens hun sportieve activiteiten en Farrell zei dan gelijk wat er verder moest gebeuren. Ze spraken in hun auto nooit over hun illegale zaken, en ook niet op hun kantoor, in hun huis en in de restaurants die ze frequenteerden. Overal waar je elektronisch kon worden afgeluisterd, kwam Jack Farrell over als de onschuld in eigen persoon. Deze dagelijkse routine was een sterk punt. Maar het kon ook een zwak punt zijn.


    Ik grijnsde naar de twee dorpsagenten. 'En dus zullen jullie Jack Farrell daar aantreffen - met een sportbroekje aan, op de parkeerplaats van Smithon's. Als dat niet lukt, zullen jullie hem gewoon bij zijn ontbijt aan de rand van het zwembad moeten storen, hè?'


    Ze keken ietwat sceptisch. De jongste van de twee, een man met knalrood haar en met zo veel sproeten dat het eruitzag als eczeem, zei: 'Zijn dochtertje is net levend verbrand. Denkt u echt dat hij baantjes gaat trekken in het fitnesscentrum?' Aan het eind van de vraag ging zijn stem piepend omhoog.


    Rechercheur Ben Wilson, mijn assistent bij al onze grote operaties, deed ook een duit in het zakje. 'Tja, hij hoeft zich nu geen kopzorgen meer te maken over wie het kind naar school brengt, hè?'


    Ze deinsden allebei achteruit alsof ze een klap in hun gezicht hadden gekregen. Ik keek Ben indringend aan. De plaatselijke jongens met een lagere rang hebben er altijd grote moeite mee als wij ons op hun werkterrein begeven. Het is niet nodig om ze nog meer op de kast te jagen. 'Let maar niet op hem,' zei ik. Ik deed mijn best de indruk te wekken dat we ouwe jongens onder elkaar waren. 'Hij weet nu eenmaal niet hoe het hoort. Ja, ik denk juist wel dat hij in het fitnesscentrum zal zijn en ik zal jullie vertellen waarom.


    Wie hier ook achter mag zitten, hij heeft het gedaan om Jack Farrell van zijn troon te stoten. Of ze het nu uit wraak hebben gedaan of om zijn imperium over te nemen, het ging erom om de poten onder zijn troon door te zagen. Ik houd Farrell al heel lang in de gaten en ik denk dat ze het niet goed hebben aangepakt. Farrell gaat door de dood van Katie echt de handdoek niet in de ring gooien. Hij zal alleen nog meer zijn hakken in het zand zetten. Die man blijft niet alleen aan het hoofd van de organisatie staan, hij laat ook niets heel van de mensen die hij verdenkt van de moord op zijn dochtertje. Dus moet er vandaag heel wat geregeld worden. En daarom, jongens, is hij vandaag wél in het fitnesscentrum.' En daarmee stuurde ik ze op pad. Ik wist immers zeker dat ik gelijk had?


    Hoogmoed komt voor de val, zegt het spreekwoord. Dus ik had moeten zien aankomen dat omstreeks het middaguur alles weer op z'n kop zou staan.
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    De twee die ik erop uit had gestuurd om met Martina te gaan praten in haar chique witte appartement met de hoge plafonds en het uitzicht op de rivier, waren het eerst terug. Toen ze binnen kwamen lopen, wist ik meteen dat het niet zo best was gegaan. Hun gebogen hoofden en afhangende schouders lieten zien dat er niet veel meer over was van het optimisme waarmee ze een paar uren daarvoor naar buiten waren gestapt.


    Ze kwamen schoorvoetend naar het bureau gelopen dat ik had geconfisqueerd. 'Goed, vertel maar op,' zei ik met opgetrokken wenkbrauwen.


    'Niks goed,' zei de vrouwelijke agent. 'Ze is volledig van de kaart.'


    'Ze is in andere sferen,' zei haar collega. 'Drugs. Niet het soort dat je inneemt als je in het weekend eens lekker wilt uitgaan. Meer het soort waarmee nette artsen je volstoppen als ze willen verhinderen dat je gaat denken aan je kind dat dood is.'


    'De dokter heeft haar helemaal platgespoten,' zei de vrouw. 'Er komt geen zinnig woord meer uit. En dat kan wel een hele tijd gaan duren.'


    'Denken jullie dat die dokter dat heeft gedaan op last van Farrell?' vroeg ik. Ik wilde graag weten hoe mensen erover dachten die wat minder goed op de hoogte waren van Farrells staat van dienst.


    De vrouw haalde haar schouders op. 'Als je op een dergelijke manier een kind verliest, dan wil je wel even van de wereld zijn. Ik denk dat die dokter haar geeft wat ze wil hebben.'


    'Ja, en als ze terugkomt van haar ruimtewandeling, wie weet wat ze zich dan nog herinnert,' zei haar maatje somber.


    Ik moest hem gelijk geven. Het zag er niet naar uit dat we veel aan Martina zouden hebben. In die toestand kon ze ons niets zinnigs vertellen over wie haar dochter levend zou willen verbranden, en waarom. En wat nog belangrijker was: Ze kon ons niet vertellen waar Farrell was en wat hij in zijn schild voerde.


    Het werd alleen maar erger toen het tweede koppel tegen het middaguur een beetje verdwaasd kwam binnenlopen. Toen ze eropuit trokken, hadden ze er gretig en alert uitgezien, zoals je dat wel meer ziet bij jonge rechercheurs die iets te bewijzen hebben. Nu keken niet zozeer kwaad, zoals de twee eerder op de dag, maar meer een beetje schichtig. Het hart zonk me in de schoenen. Dat krijg je als je er kinderen op uit stuurt om een gro-temensenboodschap te doen, dacht ik bij mezelf. Dit ging ze volledig boven de pet.


    Maar het bleek nog veel erger te zijn. 'Ze is 'm gesmeerd,' zei de kleinste en magerste van de twee; samen leken ze net Laurel en Hardy. Maar er viel niet veel te lachen.


    Hardy knikte mismoedig. 'Geen flauw idee waar ze is. Ze is in het ziekenhuis behandeld, omdat ze rook had ingeademd, maar daar hebben ze haar ontslagen. Wij hadden een paar agenten klaarstaan om met haar te praten, maar zij zei dat ze veel te overstuur was. Ze zei dat Farrell tegen haar had gezegd dat ze een kamer moest nemen in een hotel in de buurt, dus hebben onze jongens haar daar bij de deur afgeleverd.' Hij keek naar zijn schoenen. Zo te zien had hij net zo'n hoge pet op van zijn collega's als ik.


    'Fantastisch,' zei ik grimmig. 'Ik neem aan dat je niet meer gekeken hebt bij andere hotels in de buurt? Je kunt nooit weten, nietwaar?'


    'Jawel, daarom hebben we er zo lang over gedaan,' zei de magere agent. 'Hier in de buurt staat ze nergens ingeschreven.'


    Ik zuchtte en schudde mijn hoofd. 'Oké. We zijn waarschijnlijk al te laat, maar neem toch maar contact op met de vliegvelden en vliegtuigmaatschappijen. Eens kijken of Manuela er al vandoor is naar Spanje. En zo niet, waarschuw dan alle havens en vliegvelden vanwaar ze het land uit kan komen.' Ik gaf met een handgebaar te kennen dat ze konden inrukken en draaide me met een ruk om naar Ben Wilson.


    ik begin me nu af te vragen of ik gelijk had toen ik zei dat Farrell zich aan zijn gebruikelijke dagindeling zou houden.'


    Ben kauwde nog eens flink op zijn nicotinekauwgom, met een blik vol walging op zijn grote hondenkop. 'Daar zijn we gauw genoeg achter,' zei hij met een knikje in de richting van de deur. 'Ze zijn weer terug. En zo te zien met lege handen.'


    Ik draaide me snel om en volgde zijn blik. De twee agenten die ik erop had uitgestuurd om Jack Farrell op te halen waren net binnengekomen. Tussen hen in, waar Farrell had moeten staan, was een lege plek 'Hij is niet op komen dagen, chef,' zei de agent met het rode haar, zodra hij zo dichtbij was dat hij niet meer hoefde te roepen.


    ik ben jouw chef niet,' zei ik bits. 'Wat ik eerlijk gezegd al een pluspunt vind. Wil je beweren dat Jack Farrell vandaag niet in de buurt van Smithon's is geweest?'


    Ze knikten eensgezind.


    'En Danny Chu dan? En Fancy Riley? Waren die er wel?' vroeg ik.


    De jongen met het rode haar wierp een snelle blik naar zijn collega. Een blik die zei: 'O, shit.' Ze wiebelden alle twee van de ene voet op de andere.


    'Laat maar,' zuchtte ik. 'Oké, ik heb een ander klusje voor jullie. Jullie moeten de advocaat van Farrell opbellen en regelen dat Farrell hiernaartoe komt. Zeg maar dat we een officiële verklaring over de brand van hem moeten hebben. En zeg er maar bij dat we die zo gauw mogelijk willen hebben.'


    Ze dropen af en ik bleef met Ben achter. 'Wat denk jij hiervan?' vroeg ik.


    Ben spuugde zijn kauwgom in de prullenmand en haalde zijn schouders op. 'Katie was zijn enige kind. Misschien is hij wel echt helemaal de kluts kwijt.'


    Ik vond dit argument niet erg overtuigend. En nog minder, toen even later de dikke jongen die ik achter Manuela aan had gestuurd, weer voor me stond.


    'Ze heeft het eerste vliegtuig van Heathrow naar Malaga genomen. Ze is daar al drie uur geleden geland, maar ze is nog niet op komen dagen bij haar thuisadres,' zei hij. 'De Spaanse politie is gaan kijken. Haar vader en moeder wonen maar een uur van het vliegveld af. Zij beweren dat ze er niets vanaf wisten dat ze op de terugweg naar Spanje was. En ze hebben geen flauw benul waar ze kan zijn ondergedoken.'


    Zoals de meeste Engelse gangsters had ook Farrell connecties in Spanje. Zo was hij waarschijnljk ook aan Manuela gekomen. Je kunt daar nog steeds gemakkelijk verdwijnen. Er zijn zo veel toeristen, zo veel mensen die er voor korte tijd een baan hebben. Ik weet nog dat ik een keer een Spaanse politieman heb getroffen die zei dat er in sommige streken van zijn land geen oorspronkelijke bevolking meer over was. Op een dergelijke plek kan een jonge Spaanse vrouw zich uitstekend verstoppen, mocht dat nodig zijn. Om wat voor reden dan ook.


    Ik keek Ben aan. 'Farrell was nog voldoende bij zinnen om die Spaanse kinderjuffouw te laten verdwijnen,' zei ik met een grimmig gezicht. 'Geloof je nog steeds dat hij zo overstuur is dat hij niet meer weet wat hij doet?'







  


  
    

    4



    Tegen het eind van de middag belde de advocaat ons terug. Hij heette Max Carter en zijn stem klonk me ongelooflijk irritant in de oren, nog afgezien van de inhoud van zijn boodschap. Bij hem vergeleken klonk prins Charles als een boerenpummel. Het kwam erop neer dat Jack Farrell ons de morgen daarop wilde ontmoeten, maar dan wel bij hem op kantoor.


    'Ik zou liever willen dat meneer Farrell naar het bureau komt,' zei ik. 'Ik zit morgenochtend enigszins in tijdnood, en ik wil hem een officiële verklaring laten afleggen.'


    'We zijn allemaal druk bezet,' zei Carter, zo bekakt dat ik hem ontzettend graag een lel had willen verkopen. 'Maar wij hebben geen van allen in de afgelopen vierentwintig uur een kind verloren. Meneer Farrell heeft recht op enige consideratie en op wat medeleven. Een politiebureau is er niet op ingericht om die zaken te verschaffen, hoofdinspecteur. Zullen we zeggen om half elf op mijn kantoor?'


    Ik had nier veel keus, dus ging ik ermee akkoord. Toen ik de telefoon neerlegde, draaide ik me om naar Ben en bracht hem op de hoogte van de afspraak. 'Het kantoor van Carter bevindt zich in een van die torenflats in Canary Wharf. Ik wil dat er bij alle uitgangen op de begane grond een paar van onze jongens staan, en twee auto's in de ondergrondse parkeergarage. Kijk eens of we de gemeentelijke bouwplannen op kunnen sporen, voor het geval dat. Als Farrell daar weer vertrekt, moet hij worden geschaduwd.'


    Ben knikte. 'Oké, chef. Wil je dat ik een tap op de telefoon van de advocaat laat zetten?'


    'Hij gaat er ongetwijfeld van uit dat we dat al doen.


    Bovendien heeft het geen zin. Bij alles wat we doen, zien we hoe sluw Farrell is. Zelfs nu de klootzak zich gedeisd houdt, staan alle veiligheidsmaatregelen nog steeds recht overeind. Maar misschien kun je wel een stuk of wat van onze oude bekenden aftappen om te zien of we Danny of Fancy op het spoor kunnen komen.' Ik hield abrupt op met praten toen er een rijzige vrouw bij mijn bureau bleef staan. Door haar dikke, donkere haardos heen kon je een opvallende zilverkleurige lok van de scheiding in het midden tot over een oor zien vallen. Ik grijnsde toen ik haar zag.


    'Je bent nogal ver van je normale stekkie, hè,' zei ik.


    'Dat geldt ook voor jou,' antwoordde ze. Ze wees naar de stoel van Ben en hij stond met een scheef glimlachje op. Ze liep om het bureau heen en ging zitten, waarbij ze haar voeten met een zucht van welbehagen op de rand van de prullenmand legde.


    Ik heb altijd al bewondering gehad voor vrouwen die voor zichzelf op kunnen komen. Dr. Stella Marino had genoeg pit om het voor heel haar sekse op te nemen. De afgelopen vijf jaar had zij heel wat lijken voor mij in stukken gesneden en ontleed. In tegenstelling tot de lichamen die door Farrell met een mes werden bewerkt, waren degene die door Stella onder handen werden genomen al dood.


    'Ik ben niet jouw privépatholoog, hoor,' zei ze nu. 'Jullie zijn niet de enige smerissen die alleen met het beste genoegen nemen.'


    'Ben je hier voor Katie Farrell?' Ik wist het antwoord al, maar je moet de schijn ophouden, ook al werk je zo nauw samen als Stella en ik.


    Stella knikte. 'Ja, maar alleen vanwege jouw belangstelling voor haar vader, vermoed ik. Aan het lichaam was niets te zien, alleen wat jullie meteen al vermoedden. Ze lag in bed. Ze is gestorven door de rook en door de giftige dampen. Het lichaam vertoonde ernstige brandwonden, maar dat is post mortem gebeurd. Ik hoop dat de ouders daar misschien wat troost uit kunnen putten.' Ze deed haar best om niet verveeld over te komen, maar dat lukte niet zo erg. Die arme Stella verveelt zich algauw als een lijk niets verrassends te bieden heeft.


    'Bedoel je dat de persoon die dit op zijn geweten heeft, niet wilde dat ze leed?' onderbrak Ben haar.


    Stella duwde met een vertrouwd gebaar haar haren uit haar gezicht. 'Jij bent de man voor het motief, Ben. Ik trek gewoon mijn conclusie uit wat er aan het lichaam te zien is.' Ze gaapte en stond op. 'Je krijgt het officiële rapport over een paar dagen.'


    'Ik loop even met je mee,' zei ik, en ik voegde de daad bij het woord. Ik hield mijn mond totdat we buiten het bereik waren van de nieuwsgierige oren van Ben. 'Het heeft even geduurd, ik weet het, maar het lijkt erop dat ik vanavond wat tijd vrij kan maken. Zal ik bij een af-haalrestaurant langsgaan en dan naar jou toe komen?'


    Stella beet op haar lip. 'Leuk idee, Andy. Maar ik ga aan het eind van de week voor een poosje naar de Verenigde Staten en ik moet voor mijn vertrek nog een heleboel doen.'


    'De Verenigde Staten?' Ik probeerde niet meteen gepikeerd over te komen, maar het kostte me wel moeite. Oké, we zijn niet bepaald wat je een 'stel' noemt, Stella en ik. Maar als je elkaar een keer of vier per maand ontmoet voor een etentje en dan samen onder de lakens kruipt, is dat ook niet niks. 'Daar had ik nog niets over gehoord.'


    We liepen pal naast elkaar door de smalle gang en kwamen in de hal aan. Stella hield niet in, maar liep met haar lange passen linea recta naar de liften. 'Ik kreeg de kans om een maand op de Body Farm door te brengen,' zei ze. 'Je weet wel, waar ze...'


    'Ik weet wel wat ze daar doen,' viel ik haar in de rede. 'Dat is inderdaad ontzettend verleidelijk. Een maand lang naar rottende lijken kijken. De natte droom van elke patholoog.' Ik schudde mijn hoofd en verzette me niet tegen het schampere lachje dat om mijn mond verscheen. 'Veel leuker dan een afspraakje met mij en een maaltijd van de afhaalchinees.'


    Stella drukte op de liftknop en draaide zich met een ruk naar me om. 'Je moest jezelf eens horen. Ik heb kleuters van vijf gehoord die volwassener klonken.' Stella lachte en boog zich naar voren om me een kusje op mijn wang te geven. Zoals altijd aan het eind van een werkdag rook ze naar de lavendelgel waarmee ze haar gezicht en haar handen schoonboende. 'Domme jongen,' zei ze. Ze gaf me een klopje op mijn arm toen de liftdeur openging. 'Ik zie je wel weer als ik terug ben. En pas op, hoor! Geen al te interessante lijken tijdens mijn afwezigheid.'


    Ik keek haar quasi woedend aan. 'Ik zal zien wat ik op de kop kan tikken. Gewoon om jou te pesten.'
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    De politiebewaking was al een vol uur voor de ontmoeting op het kantoor van Max Carter ter plekke. Ook al is dit voor ons de gewoonste zaak van de wereld, toch waren we volgens mij die morgen allemaal wat gespannen. Op de een of andere manier was het spel veranderd en was het net alsof we de nieuwe regels nog niet helemaal onder de knie hadden.


    We kregen Farrell in het vizier zodra hij even na tienen voor het gebouw werd afgezet door Fancy Riley. Op het eerste gezicht was hij ontzettend veranderd. Hij legde het korte stukje naar de hoofdingang af als een oude man, met afhangende schouders en een beetje wankel op de benen. Zijn hoofd was gebogen en hij keek strak naar het trottoir. Ik had hem op straat straal voorbij kunnen lopen als ik niet naar hem had zitten uitkijken.


    'Hij ziet er beroerd uit,' zei Ben.


    'Geen wonder.'


    'Denk je dat het echt is?' vroeg hij.


    'Jij bent degene die ook kinderen heeft,' zei ik. 'Hoe zou jij je voelen als Bethan of Owen daar op de snijtafel lag?'


    Ben moest er even over nadenken. 'Boos,' zei hij ten slotte, en hij wreef over het blonde stoppelhaar dat zijn kogelronde hoofd bedekte. 'Ik zou zo boos zijn dat ik nog maar aan één ding zou kunnen denken. Hoe krijg ik de schoft in handen die mijn kind heeft vermoord? Ik zou daar naar binnen stormen, klaar om iemand in elkaar te beuken. Maar Farrell ziet er alleen maar verslagen uit. Hij ziet eruit als een man die de handdoek in de ring heeft gegooid. Zo zie je maar, je weet nooit waarmee je iemand definitief op de knieën kunt krijgen. Voordat dit gebeurde, had ik nooit geloofd dat Jack Farrell zich hierdoor zou laten vloeren.'


    Zoals zo vaak had Ben de vinger precies op de zere plek gelegd. Jack Farrell was een daadkrachtige man, dat hadden we vaak genoeg gezien. Iemand probeerde ernstige schade toe te brengen aan een bepaald deel van zijn imperium, en Farrell wist niet hoe gauw hij in actie moest komen. Het begon steevast met een ochtendbijeenkomst. En dan renden vervolgens Danny Chu en Fancy Riley de rest van de dag rond alsof iemand een rotje onder hun kont had afgestoken. Binnen een paar dagen had Farrell het hele zaakje weer onder controle, vaak nog beter dan daarvoor. En wie zo dom was geweest om te proberen een geintje uit te halen, zou dat in de toekomst nooit meer doen.


    Natuurlijk was er nog nooit eerder iemand op het idee gekomen iets te doen wat hem zo persoonlijk raakte. En toch was het idee alleen al dat Farrell zich hierdoor had laten vloeren iets waar Ben en ik allebei wat moeite mee hadden.


    Maar toen we het kantoor van Max Carter binnenstapten, had het er alle schijn van dat dit toch het geval was. Farrell keek nauwelijks op toen we binnen werden gelaten. Hij hing in een leunstoel, zijn haren slierden vettig en slap om zijn hoofd, zijn pak was gekreukeld en zijn ogen stonden dof als kiezelstenen. Het was moeilijk om in dit lege omhulsel de man te zien die de baas was van een van de machtigste misdaadorganisaties in het land.


    Toen we ons voorstelden als leden van het politiekorps van Hampshire, liet Farrell niet blijken dat hij me kende van de avond van de brand. Carter kwam met de ene na de andere onbenulligheid aanzetten toen hij ons liet plaatsnemen rondom een lage salontafel, maar hij kon het moment waarop we onze vragen stelden, niet eindeloos uitstellen.


    Ik nam met Farrel de gang van zaken door op de bewuste avond voor de brand. 'Ik was niet thuis toen Katie naar bed ging,' zei hij met een langzame, doffe stem. 'Ik was pas laat thuis van een vergadering in Londen, maar ik ben nog even bij haar gaan kijken toen ik thuiskwam.'


    'Hoe laat was dat?' vroeg Ben.


    'Om een uur of halftien,' zei Farrell. 'En ik ben ook nog naar haar toe gegaan om haar een nachtzoen te geven toen ik zelf naar bed ging. Dat deed ik altijd.'


    Enzovoort, enzovoort. Hij had de alarminstallatie ingeschakeld. Tenminste, hij was er voor negenennegentig procent zeker van dat hij die had ingeschakeld, zoals altijd. Hij had een voetbalwedstrijd opgenomen van eerder op de avond en was om een uur of halfelf naar bed gegaan om daar die wedstrijd te bekijken. Martina was ergens in de tweede helft ook naar bed gekomen, voordat de goal van Arsenal was gevallen. Ze hadden even na middernacht het licht uitgedaan om te gaan slapen.


    Martina was het eerst wakker geworden van de geur van rook. Ze had hem wakker geschud en hij was het bed uit gesprongen. 'Nee, ik heb niet gekeken hoe laat het was,' zei hij; zijn stem klonk moe en bedroefd. 'Ik ben de slaapkamer uit gerend en toen zag ik rook in de hal.'


    Op dat punt onderbrak ik hem, en Ben haalde een plattegrond van het huis tevoorschijn. Het was ontworpen als drie zijden van een vierkant. In het middengedeelte waren er ontvangkamers die zo groot waren als balzalen in een hotel. In het rechtergedeelte had je het kantoor van Farrell, de privézitkamer van Martina en hun gemeenschappelijke slaapkamer. Links bevonden zich de speelkamer van Katie, haar slaapkamer en de twee kamers van Manuela. 'Kunt u aanwijzen waar u de rook zag?' vroeg ik.


    Hij wees naar de hal die tussen zijn slaapkamer en het woongedeelte lag. Hij maakte een lusteloze, bijna verveelde indruk, alsof hij met zijn gedachten mijlenver weg was. 'Ik rende in de richting van de rook. Toen ik halverwege de hoofdhal was, werd de rook zo dik dat ik geen adem meer kon krijgen. Ik zag geen vlammen, de rook was te zwaar. Maar ik voelde de hitte.'


    Farrell was kuchend en kokhalzend naar zijn slaapkamer teruggestrompeld. Martina had intussen de brandweer gebeld. Samen hadden ze door de tuindeur aan het eind van de hal het huis verlaten. Farrell was meteen naar de andere vleugel van het huis gerend, waar Katie sliep. Hij was er bijna toen hij besefte dat hij te laat was. Haar slaapkamerraam was één grote muur van vlammen.


    Toen de brandweerlieden hem daar vonden, lag hij op zijn knieën met zijn gezicht ernaartoe en de tranen stroomden hem over de wangen. De brandweerlieden hadden ook Manuela aangetroffen, op de grond naast de stoel waarmee ze haar eigen slaapkamerraam had kapotgeslagen. Haar kamer was net als alle andere kamers in dat deel van het huis volledig uitgebrand. Ze mocht blij zijn dat ze nog leefde, had de brandmeester gezegd.


    'Denkt u dat ook?' vroeg ik aan Farrell.


    Voor de eerste keer die morgen was er in zijn ogen een vonkje van de oude Farrell te zien. 'Wat bedoelt u?'


    'Denkt u ook dat ze blij mag zijn dat ze nog leeft? Of denkt u dat ze nog leeft omdat ze dat zo heeft gepland?'


    Hij bewoog zijn pols als iemand die naar een vlieg slaat. 'Doe niet zo stom,' zei hij. 'Manuela was gek op Katie. Het waren net zusjes.'


    'Maar het waren geen zusjes. En zelfs zusjes hebben hun prijs,' zei ik. 'Bij zoiets als dit is het altijd gemakkelijker als er iemand bij betrokken is die bekend is bij de familie. Zou iemand Manuela onder druk gezet kunnen hebben?'


    Ik zag dat Farrell heel even alle mogelijkheden naging. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Geen sprake van,' zei hij.


    Ik geloofde hem. En volgens mij begreep ik ook waarom hij zo'n vertrouwen in haar had. Hij had haar niet zo snel het land uit gesmokkeld, alleen om haar te beschermen. Hij wist dat Manuela zijn dochter niet had vermoord, omdat hij ook wist dat ze verliefd op hem was. Of hij die verliefdheid beantwoordde, kon ik niet weten. Maar ik zou er mijn pensioen wel om durven verwedden dat hij zo veel mogelijk voordeel probeerde te halen uit Manuela's gevoelens voor hem.


    En dat Martina niets van hun relatie af wist.
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    Natuurlijk schopte Max Carter ons eruit voordat Farrell weg was. Het zou me niets hebben verbaasd als hij ons discreet liet schaduwen om er zeker van te zijn dat we niet meer in het gebouw waren. Ben en ik staken de straat over en bestelden ieder een beker veel te dure koffie met een langere naam dan de meeste mensen uit mijn kennissenkring hadden. Ben controleerde of alle surveillanten op hun post stonden. We deden oordopjes in, zodat we het radioverkeer konden horen, en daarna staarden we elkaar mismoedig aan.


    'Waarom heb ik het gevoel dat we op een doodlopende weg zitten?'


    'Omdat Farrell wil dat jij dat gevoel krijgt.'


    Ik nam een slokje koffie. Het smaakte aangebrand. Ik vroeg me af hoe die dure koffiezaken ooit poot aan de grond hadden kunnen krijgen.


    'Misschien. Misschien ook niet. Ik heb vanmorgen een voorlopig forensisch rapport binnengekregen. Ze hebben er geen moer aan. De benzine zou van zo'n drieduizend benzinestations kunnen komen. Ze zijn binnengekomen via de tuindeur achter in de hal, en ze wisten hoe ze de alarmsensor op de deur moesten ontwijken. Niet echt gemakkelijk, maar je hoeft er nu ook weer geen Einstein voor te zijn. Ze hebben geen vingerafdrukken achtergelaten, en de draad waarmee ze het alarm konden omzeilen, kan overal gekocht zijn. Alle andere mogelijke sporen zijn door het vuur verwoest.'


    'Vuur is wel het verschrikkelijkste wat er is,' zei Ben.


    Voordat ik ermee in kon stemmen, hoorde ik stemmen in mijn oor kraken. Ik luisterde ingespannen en zei: 'Hij is vertrokken.'


    'Hij zit in lift nummer zes,' hoorde ik. 'Kirsty zit bij hem in de lift. Ze zijn op weg naar beneden.'


    Er volgde een stilte en toen klonk er: 'Hij is niet uitgestapt op de begane grond. Ik kon niet zien of hij er nog in zit.'


    Vervolgens klonk de stem van rechercheur Kirsty Blythe: 'We zijn nu op de laagste parkeerlaag. Het doelwit is links afgeslagen.' In mijn oor klonk geruis. Ik sprong overeind, sloeg snel de koffie achterover en liep met grote passen in de richting van de deur. Er stonden twee rechercheauto's in de parkeergarage, op elk niveau één. 'O, shit,' hoorde ik Kirsty zeggen. 'Er staan drie identieke, witte bestelbusjes naast elkaar geparkeerd. Het doelwit is erachter langsgelopen. Ik kan niet zien in welke hij is ingestapt.'


    Ben en ik zetten het op een holletje, zonder een duidelijk actieplan, maar we konden daar niet gewoon blijven zitten en nietsdoen. Er kwam een zwarte taxi naar ons toe rijden. Ik hield hem aan, trok mijn legitimatiebewijs uit mijn zak en zwaaide ermee, terwijl we de taxi in rolden. 'Omkeren zodat we de uitgang van de parkeergarage van dat gebouw daar kunnen zien,' schreeuwde ik.


    De taxichauffeur mompelde iets beledigends, maar hij deed wat ik hem vroeg. We hadden net onze plaats ingenomen, toen de eerste van de drie witte bestelwagens boven aan de afrit in zicht kwam. De eerste sloeg links af, de tweede en de derde sloegen rechts af. Onze rechercheauto's zaten hen op de hielen, ook zij gingen ieder een andere kant op. Ik zei tegen de taxichauffeur dat hij zich moest aansluiten bij de auto's die rechts af waren gegaan.


    Ben belde met zijn mobiel naar de volgauto waarachter wij reden en zei dat hij het eerste busje moest blijven volgen en dat wij het tweede voor onze rekening zouden nemen. Maar ik wist dat we hartstikke verneukt waren. Het is niet zoals op tv, waar ze het doen voorkomen alsof het ongemerkt volgen van een auto een fluitje van een cent is. Je kunt niet een voertuig schaduwen zonder dat ze dat in de gaten hebben, tenzij je kunt beschikken over twee of meer auto's. Zolang je op de grote doorgangswegen in de stad zit of buiten de stad op de snelweg, gaat het nog. Maar zodra je terechtkomt in zijstraatjes en op landweggetjes, kan je het wel vergeten. Je doelwit weet dat je er bent, dus sturen ze je de verkeerde kant op of schudden ze je af.


    Ons busje leidde ons naar het noorden zonder van de hoofdwegen af te gaan. Uiteindelijk zaten we op de M II en reden we in de richting van Cambridge. Na een uurtje geklooi sloeg het busje af en reed het over allerlei landweggetjes, totdat we uiteindelijk belandden op de parkeerplaats van een dorpspub. Het busje reed de parkeerplaats op, terwijl wij wat bleven rondhangen en probeerden net te doen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat er een Londense taxi ergens in een gehucht in Essex opduikt.


    Natuurlijk wist de chaufeur van het busje wat er aan de hand was. De man stapte uit en liep naar de achterkant van het busje. Hij deed de portieren open, draaide zich om en zwaaide naar ons.


    'Grapjurk,' grauwde Ben.


    'Ga toch maar even kijken,' zei ik.


    Ben keek me vuil aan, maar hij gehoorzaamde wel. Hij liep het weggetje op naar de parkeerplaats en wierp op weg naar de pub in het voorbijgaan een nonchalante blik in het openstaande busje. Hij ging de pub in. Een ogenblik later ging mijn telefoon. 'Zo leeg als wat,' zei Ben. 'Ik kom weer naar buiten als ik mijn biertje opheb.'


    De andere twee volgauto's hadden het er geen haar beter afgebracht. Het busje dat links af was geslagen, was het centrum van Londen ingereden en had toen rechtsomkeert gemaakt. Ze waren hem kwijtgeraakt toen hij was doorgereden bij een rood stoplicht in Farrington Road. Hij had bijna een bus in de flank gekregen, maar het was net goed gegaan.


    Bij onze jongens niet dus.


    Het derde busje was in de Dartford Tunnel terechtgekomen en was de M25 op gereden. Ze waren hem kwijtgeraakt op een plek waar wegwerkzaamheden waren. Een vrachtwagen had onze auto op het laatste moment gesneden, waar er nog maar één rijbaan was. Toen onze man eindelijk weer gas kon geven, was de kans verkeken het witte busje weer in het vizier te krijgen.


    Aan het eind van de ontmoeting in het kantoor van Max Carter was ik er bijna van overtuigd dat het verdriet van Farrell echt was. Maar de stunt met de bestelbusjes was zo typisch iets voor de oude Jack Farrell dat ik niet meer wist wat ik moest denken.
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    In de dagen daarna begon ik me steeds meer op te winden over Jack Farrell. Het leek alsof hij in rook was opgegaan. We hadden bronnen binnen zijn organisatie, maar zij bezwoeren ons dat ze de baas niet hadden gezien. Riley en Chu waren nog nooit zo zichtbaar geweest, of zo druk bezig, maar wat Farrell betreft, die leek in alle opzichten op de 'Invisible Man'.


    Martina was eindelijk weer zo ver bij haar positieven dat ze ons kon vertellen dat zij ook niet wist waar haar man was. Ze vond er kennelijk niets vreemds aan dat haar man, meteen na de moord op haar enige kind, spoorloos was verdwenen. Waarmee maar weer bewezen is dat de allerrijksten volledig verschillen van de rest van de mensheid. Het enige wat haar leek te interesseren was wanneer de begrafenis kon plaatsvinden.


    Uiteraard waren we ook nog vlijtig op zoek naar de geheimzinnige man die het lef had gehad Farrell zoiets verschrikkelijks aan te doen. Maar ook daarbij kwamen we geen steek verder. Het had er alle schijn van dat niemand wilde toegeven dat hij moedig of stom genoeg was geweest om Katie Farrell te vermoorden. Het was een volslagen raadsel.


    En ik miste Stella. Oké, het kwam vaker voor dat ik haar door de week nooit zag buiten werktijd. Maar de wetenschap dat ze er überhaupt niet was, maakte het toch anders. Elke avond als ik wrokkig en chagrijnig thuiskwam, schonk ik mezelf een flinke bel cognac in en wenste ik dat zij er was. Daarna ging ik naar bed en viel als een blok in slaap. Als je het zo bekeek, was het misschien maar goed dat ze er niet was.


    Vijf dagen na de moord op Katie Farrell kwam er wat schot in de zaak. Ik werd opgebeld door een van mijn informanten. 'Ik heb iets voor u,' begon hij. Nooit een woord te veel zeggen - zo gaat dat bij dit soort contacten. 'We moeten elkaar ontmoeten.'


    Twee uur later zat ik op de achterste rij van een bioscoop ergens in de rimboe en keek naar een heel vreemde Deens-Schotse film over een dakloze travestiet. Soms is dit baantje te gek om los te lopen. De film was een halfuur bezig, toen er iemand op de stoel naast de mijne schoof.


    'Alles in orde, meneer Martin?'


    'Ik had het leuker gevonden als je een betere smaak had op het gebied van films, Shanky,' bromde ik.


    'Ik dacht dat we hier buiten het gezichtsveld zouden zijn van de jongens van Jack Farrell,' zei Shanky.


    Ineens kreeg ik mijn wil om te leven weer terug. 'Heb je iets wat ik kan gebruiken tegen Farrell?' vroeg ik.


    'Niet zozeer tegen Farrell. Meer over Farrell, zou je kunnen zeggen.'


    'Kunnen we ter zake komen, Shanky? Ik heb geen tijd voor eindeloze verhalen.'


    'Maar dit is wel iets waard, meneer Martin,' zei hij. 'Meer dan het normale tarief.'


    'Shanky, ik zorg wel dat je niet tekortkomt. Vertel nou maar wat je hebt.' Altijd dat verdomde gemarchandeer met informanten. Het enige wat ze interesseert, is hoeveel geld of andere extraatjes ze je kunnen afpersen. Ik heb er de pest aan met ze te onderhandelen, maar het hoort nu eenmaal bij het spelletje.


    'Hij is in de rui,' zei Shanky.


    'Wat?' Heel even zweefde me het bizarre beeld voor ogen van Jack Farrell als een ruwharige hond die op alle stoelen haren achterlaat.


    'Hij is aan het afstoten. Hij verkoopt zijn hele hebben en houwen in grote brokken. Allemaal handje contantje. De meisjes zijn al bij de een of andere Litouwse baas ondergebracht. Danny Chu is zijn ziel en zaligheid aan het verkopen om genoeg geld bij elkaar te krijgen voor de overname van de drugshandel, en Fancy Riley zit te azen op de witwasbusiness. En de rest - die ligt voor het grijpen. Hij praat met mensen met wie hij jarenlang overhoop heeft gelegen. Mensen die zijn plaats hebben willen innemen en die daar niet in zijn geslaagd. Hij heeft contact met sletten met wie hij normaal gesproken nog niet dood zou willen worden gezien.'


    Ik kon het nauwelijks geloven. 'Wat voert hij in zijn schild?'


    Shanky schraapte zijn keel; het was een vochtig, onsmakelijk geluid. 'Ze zeggen dat het komt door zijn kind. Dat hij is doorgedraaid.'


    'En is dat zo?'


    Shanky verschoof wat op zijn stoel. 'Jack Farrell? Dat denk ik toch niet. Hij laat zich nog steeds door niemand een oor aannaaien. Hij mag dan de zaak in de verkoop hebben, maar hij doet het niet voor niets. Ik denk dat hij er gewoon genoeg van heeft. Hij vindt het tijd om te cashen, en daarna gaat hij ergens op zijn luie kont in de zon liggen.'


    'Waar woont hij op dit moment?' vroeg ik.


    'Geen flauw benul,' zei Shanky. 'Hij heeft een boot liggen bij Southampton, waarop hij met mensen afspreekt. Maar daar woont hij niet. Van wat ik heb gehoord, haalt Fancy hem aan het eind van de dag op in een dikke speedboot en dan verdwijnen ze de riviermonding in.'


    Ik had nog wat vragen, maar Shanky had niets meer in de aanbieding. Ik gaf hem een envelop met geld en beloofde hem nog zo'n bundeltje als hij me weer wat nieuws kon vertellen.


    Terug op kantoor bespraken Ben en ik de informatie die ik van Shanky had gekregen. Ik snapte er niets van. Als hij zo overstuur was over de dood van Katie, waarom kon het hem dan allemaal nog een reet schelen? Waarom deed hij dan al die moeite die hoorde bij deze volledige Ontmanteling van zijn imperium? En als Katies dood hem niet zo veel deed, waarom zou hij dan toch al die moeite doen?


    'Misschien heeft hij het geld nodig,' zei Ben.


    'Denk je niet dat hij genoeg heeft weggesluisd naar allerlei rekeningen?'


    'Kun je ooit genoeg geld hebben?'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Maar ik zal je vertellen wat ik wel graag zou willen weten. Ik wou dat ik wist wat hij godverdomme met al dat geld wil gaan doen.'
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    Als ik een lijstje had gemaakt met mogelijke redenen waarom Jack Farrell zijn zakenimperium aan het verzilveren was, had de werkelijke reden daar nooit op gestaan. Maar een paar dagen later had het er alle schijn van dat mijn vraag op een zeer vreemde manier beantwoord was.


    Ik was op mijn kantoor bezig met de spaarzame gegevens die we hadden verzameld over de uitverkoop van Farrell. Ik was blij dat ik weer in mijn eigen kantoor zat, blij dat ik niet meer door de modder van een of ander gat in Hampshire hoefde te baggeren. En toen kwam Ben binnenwandelen met een vel papier in zijn hand.


    'Komt de naam John Stonehouse jou bekend voor?' vroeg hij.


    'Een minister van de labourpartij uit de jaren zestig. Geknoei met een heleboel geld dat hij niet terug kon betalen,' zei ik, diep in mijn geheugen gravend. 'Hij zette zijn zelfmoord in scène en liet ergens op een strand in Amerika zijn kleren liggen met een afscheidsbriefje. Kwam weer boven water met zijn vriendin in Australië, waar de politie hem oppakte, omdat ze dachten dat hij Lord Lucan was. Is toen uitgeleverd en heeft in de bak gezeten. Waar gaat dit over? Ben je weer met de mini-quiz van de Daily Mail bezig?'


    'Hahaha,' zei Ben, en hij liet het papier voor me op mijn bureau vallen. 'Dit hebben we net van onze vrienden in Hampshire opgestuurd gekregen.'


    Ik las wat erop stond en floot. 'En trappen ze hierin?'


    'Zijn kleermaker zegt dat het zijn pak is, zijn schoenmaker beweert dat hij die schoenen voor hem heeft gemaakt en Max Carter zegt dat hij er inderdaad bij was toen de handtekening werd gezet, al wist hij niet wat er in het briefje stond.'


    'Geloof jij het?' vroeg ik.


    Ben liet zich op de stoel tegenover de mijne vallen. 'Nee. Je harkt geen fortuin bij elkaar om dan vervolgens de hand aan jezelf te slaan. Dat is niet logisch.'


    'Dat is het wel als je je weduwe verzorgd wilt achterlaten. Martina zou de zaken van Farrell niet kunnen runnen. Ook al neukte hij de Spaanse kinderjuffrouw, hij had ook nog wel iets met zijn vrouw. Ze deelden dezelfde slaapkamer, Ben. Hij kon er maar op één manier voor zorgen dat zij onder de pannen was, namelijk door zo snel mogelijk een bom duiten bij elkaar te garen en het dan ergens onder te brengen waar wij het niet kunnen vinden.'


    Ben keek me aan met open mond en met opengesperde ogen. 'Ik kan mijn oren niet geloven. Denk jij echt dat Jack Farrell zich van kant heeft gemaakt? Denk jij echt dat die man zelfmoord heeft gepleegd? Een man die je kon belazeren waar je bij stond?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Geen seconde. Maar ik zie wel hoe je dat aannemelijk zou kunnen maken. De man was volledig kapot van de dood van zijn dochtertje. Hij kon niet meer verder. Maar hij voelde nog genoeg voor de moeder van zijn kind om haar verzorgd achter te willen laten. Het klinkt best logisch en als we deze theorie onderuit willen halen, hebben we feiten nodig. En wat feiten betreft hebben we niets in de aanbieding, behalve dat we kennelijk nog geen lijk hebben. Wat weten we over de getijden en de stromingen op de plek waar hij zogenaamd het water is in gelopen?'


    Ben sloeg zijn ogen ten hemel en stond op. ik ga er meteen achteraan.'


    Binnen het uur wisten we drie dingen over dat deel van het Kanaal waar de kleren van Jack Farrell waren gevonden. Het eerste was dat flink wat mensen dat stukje kust als springplank voor hun zelfmoord gebruikten. Het tweede was dat een lichaam er meestal zo'n dag of acht over deed om weer aan te spoelen een dikke twintig kilometer westelijk van de plaats waar ze in zee waren gesprongen. En het derde was dat schepen en alles wat er zoal in zee leeft, ervoor zorgden dat de lichamen meestal flink waren toegetakeld.


    De officiële theorie mocht dan zijn dat Jack Farrell zichzelf van kant had gemaakt, voor ons zelf besloten we gewoon af te wachten.


    Uiteindelijk bleken we niet zo lang te hoeven wachten. Acht dagen later werden we opgebeld door de politie in Dorset. Op een strand in de buurt van Poole was een lijk aangespoeld en 'ze hadden reden te geloven' (zoals sommige politiemensen nog steeds menen te moeten zeggen) dat het misschien interessant voor ons zou kunnen zijn er even naar te komen kijken. 'Hoezo?' vroegen we. 'Vanwege de tatoeages,' zeiden ze, een tikkeltje gepikeerd.


    Ben liet er geen gras over groeien. Het was plankgas met blauwe zwaailichten, de hele weg totdat we er waren. Onderweg was ik me voortdurend bewust van Stella's afwezigheid. Oké, er waren meer vakbekwame pathologen. Maar wij vormden een goed team. Ze begreep wat we nodig hadden, ze was snel en ze deed het verdomd goed als getuige-deskundige.


    Meestal is een lichaam dat een paar weken in het water heeft gelegen, moeilijk te identificeren. Het gezicht en de schedel worden door de rotsen nogal toegetakeld. Vingerafdrukken worden weggeknabbeld door krabben. Lichamen veranderen in het water van vorm. Ze zwellen op en worden onherkenbaar. Dan heb je een patholooganatoom nodig die een lichaam kan 'lezen' en die je kan vertellen waar je naar kijkt. En die bloed- of weefselmonsters kan nemen zodat het DNA kan worden vastgesteld.


    We wisten van de politiemensen in Dorset dat er niet veel meer over was van het hoofd en de handen van dit lijk. Maar zodra we het mortuarium binnenliepen, wist


    ik dat we Stella niet nodig zouden hebben om dit specifieke lijk te identificeren. De kleuren waren vervaagd, de vormen verwrongen omdat de huid was uitgerekt en gescheurd. Maar de tatoeages waren onmiskenbaar.


    Op zijn bovenlijf was de draak nog zichtbaar die ik in de nacht van de brand had gezien, de staart kronkelend naar zijn naakte kruis. De staart eindigde in een punt op zijn linkerdij. De vlam uit de bek was nu wat uitgedoofd, maar nog steeds goed zichtbaar op de rechterkant van zijn borstkas, opklimmend naar zijn schouder. Eén arm was half afgerukt, maar de bovenkant van de samoerai kon je nog zien. Op de andere arm zag de vrouw eruit alsof ze flink was aangekomen en wel eens bij de kapper langs mocht gaan.


    Ik vond dat we Martina hier niet mee lastig hoefden te vallen. Ik kon Jack Farrell ter plekke identificeren. Ik had er kennelijk weer naast gezeten.


    Desalniettemin vroeg ik wel aan de patholoog om wat monsters af te nemen om het DNA te testen. Ik wilde het met dat van Katie vergelijken en met het DNA dat we hadden aangetroffen op de kleren en op het afscheidsbriefje op het strand.


    Je kunt altijd beter het zekere voor het onzekere nemen, nietwaar?
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    Niet iedereen vond dat ik gelijk had met dat DNA -onderzoek. Ik was de volgende morgen nog niet binnen of ik had mijn baas al op mijn dak. 'Waarom in godsnaam?' vroeg hij met een gezicht zo rood ais het achterwerk van een baviaan. 'We weten dat het Farrell is. Alles klopt. Leeftijd, lengte, lichaamsbouw. En de tatoeages ook nog, godverdomme. Als je ooit een uitgemaakte zaak hebt gehad dan is het deze wel. En je hebt hem nota bene zelf geïdentificeerd, Andy. Maar daar ben je dus kennelijk niet tevreden mee. Nee, nu wil je ook nog een DNA -test. Heb je enig idee hoeveel het kost om van een ernstig verbrand lichaam DNA -materiaal te verzamelen?'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Het gaat hier wel om Jack Farrell. We kunnen er niet zeker genoeg van zijn.'


    Hij streek met zijn hand over de stoppeltjes op zijn hoofd. 'Er is me verteld dat ze gebruik moeten maken van de een of andere ingewikkelde nieuwe methode. Het is stinkend duur, en meestal werkt het ook nog niet, godverdomme. En in dit geval bewijst het hoe dan ook niets. Wat zegt het als het DNA niet klopt? Dat berekent nog helemaal niet dat dit lijk Jack Farrell niet is. Het betekent alleen dat Martina Farrell wat te scheutig met haar gunsten is geweest.' Hij maakte een wanhopig gebaar met zijn armen. 'En ook dat hoeft nog niet eens. Weten wij veel, misschien hebben ze wel ivf gehad. De enige DNA-vergelijking die nog iets waard is, is met de kleren op het strand. En met de brief.'


    Daar zat wel wat in, maar ik was nog niet van plan dat toe te geven. 'Nou en? Wil je dat ik die tests afblaas?'


    'Nee, dat heb ik al gedaan, Andy.' Hij wees naar me met een beschuldigende vinger. 'Je moet eens ophouden met alles zelf te willen regelen, alsof jij er godverdomme het alleenrecht op hebt. Ik word erop afgerekend als de hele zaak op niets uitloopt. Het minste wat je kunt doen is eerst de zaak met mij overleggen.' Hij zuchtte. 'Ik weet dat het je de strot uit komt, maar we zitten nu eenmaal aan een bepaald budget vast, Andy.'


    'Je hebt gelijk,' zei ik. Hij keek geschokt en toen verheugd. Maar ik kon het niet laten. Ik moest hem van zijn roze wolk halen. 'Het komt me inderdaad de strot uit.' God, wat miste ik Stella. Zij zou die tests hebben gedaan en pas achteraf over budgetten hebben gepraat.


    De hele dag kwamen er mensen langs om ons te feliciteren. Alsof het onze eigen verdienste was dat we ons niet meer het hoofd hoefden te breken over Jack Farrell. Alsof het allemaal aan ons te danken was. Niemand leek er ook maar een moment bij stil te staan dat, ook al was Farrell dood, zijn misdadige praktijken onverdroten doorgingen. Ze gingen door, maar onder leiding van mensen die half zo slim waren als hij en die niet in zijn schaduw konden staan als het aankwam op omgaan met het misdaadmilieu.


    Volgens mij kon daar alleen maar ellende van komen. Het imperium van Farrell had gewerkt, omdat de keizer zelf er met harde hand regeerde. Ik heb een keer gelezen dat Nero iets heeft gezegd als: 'Laat ze me maar haten. Zolang ze me maar vrezen,' en op die manier deed ook Jack Farrell zaken. Ik had niet het idee dat Danny Chu of Fancy Riley in de schaduw konden staan van hun dierbare, overleden baas, als het op het voeren van een schrikbewind aankwam. De hele boel zou binnen de kortste keren in elkaar donderen. En daar werd ons werk bepaald niet plezieriger van.


    Maar Ben had het wel in de gaten. 'Ze rollen binnenkort vechtend over straat als een stelletje honden om een zak met botten,' zei hij. 'En dan zitten wij met de gebakken peren.'




    Het eerste slachtoffer kwam twee dagen nadat het lijk van Farrell was gevonden boven water. De familie van Joey Scardino was aan het eind van de negentiende eeuw naar Schotland gekomen en ze hadden hun brood verdiend met 'fish-and-chips' en ijs. Maar Joey had te veel films over de maffia gezien en hij was naar Londen gekomen op zoek naar een leven dat wat meer spanning bood dan het verkopen van dikmakende hapjes. Hij wilde dat ze hem Joey Scar noemden en een paar lui die bij hem in het gevlij wilden komen, deden dat ook. Ik hoorde daar niet bij. Ik vind het beneden mijn waardigheid om dat tuig een bijnaam te gunnen.


    Hoe het ook zij, Joey was net slim en charmant genoeg om door te kunnen gaan voor een gangster, maar het lukte hem nooit om op het juiste moment op de juiste plaats te zijn. Hij wilde nog wel zo verschrikkelijk graag meedoen met de grote jongens.


    In zijn pogingen daartoe had hij Farrell al heel lang op de huid gezeten. Hij had gezien hoeveel geld Farrell verdiende met mensensmokkel en met het fourneren van valse papieren aan illegale immigranten. Daar zag Scardino ook wel brood in. Maar telkens als hij probeerde een plekje te veroveren, had Farrell weer een manier gevonden om hem te laten zien wie er de baas was.


    Volgens Ben, die een tijd lang op een laag niveau een verklikker bij de bende van Farrell had zitten, had Scardino na de brand een berg geld aan Farrell betaald. Het gerucht ging dat hij het geld betaalde om de activiteiten over te nemen waar hij altijd al een oogje op had gehad. De pest was alleen dat Scardino heel snel waar voor zijn geld wilde. In tegenstelling tot Farrell begreep hij niet dat je beter jarenlang een bescheiden bedrag kon incasseren dan meteen al te gaan azen op het grote geld.


    Toen we naar de plaats reden waar de moord was gepleegd, vertelde Ben dat zijn tipgever had gezegd dat er al mensen waren die Scardino met zijn gegraai beu waren, maar het verbaasde hem kennelijk toch dat het zo snel uit de hand was gelopen.


    We wisten al dat Scardino geen nette en prettige dood was gestorven. Hij was door een veiligheidsbeambte gevonden toen die zijn ronde deed in de haven van Harwich. Een container die dicht zou moeten zijn, stond open. Toen de veiligheidsman een kijkje ging nemen, zag hij iets wat hem nog tijden uit de slaap zou houden.


    Ik hoefde de weg niet te vragen. Ik kwam de hele tijd langs agenten in uniform met grauwe gezichten die met ogen vol afgrijzen naar iets achter hen wezen. Langs het laatste stukje van de route lagen overal klodders braaksel.


    Joey Scardino was naakt, afgezien van de touwen. Hij was vastgebonden achter in de container. Zijn lichaam lag in een grote X uitgespreid, met het gezicht naar de wand. Waar zijn billen hadden moeten zijn, zat een bloederig gat. Volgens de technische recherche had iemand hem letterlijk volgepropt met explosieven en had die vervolgens tot ontploffing gebracht.


    Ik ben vaak op een plaats delict geweest, maar zoiets verschrikkelijks had ik nog nooit gezien. Ben tolde achteruit met zijn hand over zijn mond en begon droge kokhalsgeluiden uit te stoten.


    Degene die Joey Scardino had vermoord, wilde de wereld iets laten weten. Denk je dat Jack Farrell de grootste engerd was? Kijk hier dan maar eens naar. En aan mij de taak die persoon te vinden en achter de tralies te krijgen.


    Bofte ik even.
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    Het enige vreemde aan de dood van Joey Scardino was -afgezien van het feit dat die dood ronduit walgelijk was - dat niemand de moord opeiste. De gebruikelijke gang van zaken bij dergelijke moorden was dat er altijd wel iets uitlekte. Op die manier creëren de Jack Farrells van deze wereld de angst waardoor ze hun macht kunnen blijven uitoefenen. Eerst komen de schurken erachter. Dan sijpelt het langzaam naar ons door, via onze verklikkers en onze politie-infiltranten. Er is misschien helemaal geen bewijs voorhanden, maar iedereen die het moet weten, komt er uiteindelijk achter.


    Maar bij Scardino was er zelfs geen zweem van een gerucht. Het gebruikelijke stelletje verdachten zat elkaar beschuldigend aan te kijken en ze vroegen zich stuk voor stuk af wie er achter de moord op Scardino zat. Er was zelfs geen voor de hand liggend motief. Ja, oké, Joey Scardino had een klein gedeelte van de organisatie van Jack Farrell opgekocht. En, ja, zijn dood betekende dat dat stukje uiteindelijk op het bord van iemand anders terecht zou komen. Het meest waarschijnlijke scenario was dat het was beland op het bord van de persoon die hem een kopje kleiner had laten maken. Maar dat was dus niet gebeurd. O nee, zo eenvoudig lag het niet.


    Wat er wel was gebeurd, was dat het imperium in verval was geraakt, nog sneller dan Whitney Houston. Het was volledig versplinterd en nu werden deeltjes van de valsepapierenhandel van Jack Farrell gerund door een stuk of vijf gladjakkers die er vlug bij waren geweest. Er was niet één persoon die van Scardino's dood profiteerde. Hij was dus kennelijk niet een kopje kleiner gemaakt omdat iemand het had gemunt op zijn miezerige, duistere zaakjes.


    Maar als het niet daarom was, waarom dan wel?




    Her tweede lijk volgde vijf dagen na Joey Scardino. Brian Cooper en Jack Farrell hadden allebei hun eerste stappen op het pad der misdaad gezet in dienst van dezelfde baas, Billy Boardman, een keiharde oude gangster uit East End. Ze waren allebei helemaal op de onderste sport van de ladder begonnen met wat simpel drugskoerierwerk. Maar ze waren allebei te gehaaid om lang onderaan te blijven hangen.


    Jack had zich een weg geklauwd naar de top van de organisatie en had zich onmisbaar voor Bily Boardman weten te maken. Toen was Billy in zijn bed vermoord, met één enkele kogel door zijn hoofd. Wat erger was, was dat zijn jonge bruid naast hem was gestorven, doodgeschoten op dezelfde manier. Niemand kon erachter komen hoe de moordenaar de bewakers had weten te omzeilen. Nou ja, niemand die niet wist dat Jack Farrell wel eens een nummertje had gemaakt met de beeldschone bruid.


    Farrell nam het grootste deel van de zaken van Billy Boardman over, plus zijn status binnen het milieu. Maar hij wilde niet dat Brian Cooper voor hem bleef werken. Hij wist dat Cooper net zo inhalig was als hij. Hij wist dat Cooper allang bezig was met plannen om Farrell uit de weg te ruimen. Dus kwamen Cooper en Farrell tot een overeenkomst.


    Cooper zou zich met helen en vervalsen bezig gaan houden en Farrell met de rest. En ze zouden zich niet met elkaars zaken bemoeien. Farrell zou er geen mensen op uitsturen om nep-Rolex-horloges aan de man te brengen, en Cooper zou zich verre houden van drugs en prostitutie. Het was een scheiding die lang heel goed had gewerkt. Maar in de afgelopen maanden vertoonde de afspraak wat scheurtjes.


    Het was Farrell die wat ondeugend was geworden, vond iedereen. Hij haalde steeds meer meisjes naar Engeland uit de vroegere Oostbloklanden, waar ook een heleboel van de vervalsingen van de bekende merknamen vandaan kwamen. En in plaats dat hij de oude afspraken respecteerde en ze doorverkocht aan Cooper, was Farrell begonnen om met een team van jonge mensen op een tamelijk agressieve manier in pubs en op markten de vervalsingen aan de man te brengen.


    Dat had Cooper tegen de haren in gestreken. Hij was zelfs zo ver gegaan dat hij in het kantoor van Farrell in Soho verscheen om er het zijne van te zeggen. Farrell was witheet geweest. Het kantoor in Soho werd door hem gebruikt voor zaken die het daglicht juist wel konden velen. Niets misdadigs kwam daar de drempel over. En al helemaal geen gangster als Cooper, die er niet in was geslaagd de harde kantjes van East End kwijt te raken.


    Cooper had geëist dat Farrell 'belasting' zou betalen over zijn nieuwste zwendel met die vervalsingen. Volgens mijn bronnen had Farrell hem in zijn gezicht uitgelachen. Farrell had hem laten weten dat de enige reden waarom Cooper überhaupt nog in het milieu zat, was dat hij, Farrell, een zwak plekje voor hem had vanwege vroeger. Daarna zei Farrell tegen Cooper dat in de toekomst hij, Cooper, 'belasting' aan Farrell zou gaan betalen als tegenprestatie voor het feit dat hij zijn misdaadpraktijken mocht voortzetten.


    Cooper was op hoge poten weggelopen onder het uiten van allerlei dreigementen aan het adres van Farrell. De ruzie was een paar weken voor de brand tot een uitbarsting gekomen, en Cooper was een van de schurken geweest naar wie we extra goed hadden gekeken. Uiteraard had hij een alibi. Mannen als Cooper hebben er altijd een, omdat zij zelden degenen zijn die eigenhandig het vuile werk opknappen. Maar het was niet bepaald een ijzersterk alibi. Het klonk te echt. Het klonk niet als een alibi dat hij al klaar had liggen omdat hij wist dat hij het nodig zou hebben. En daardoor dacht ik dat hij niet verwachtte dat Katie die nacht zou sterven. Wat vervolgens weer inhield dat hij er waarschijnlijk ook niet achter zat. Maar dat neemt niet weg dat hij wel op mijn lijstje had gestaan.


    Maar Cooper had kennelijk met meer mensen problemen gehad dan met Jack Farrell. En een daarvan had hem op een heel smerige manier uit de weg geruimd.
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    Brian Cooper had er lang over gedaan om dood te gaan. En leuk was het bepaald niet geweest. Hij was vermoord in het pakhuis waar hij zijn voorraden had liggen. Zijn moordenaar had hem aan een stoel vastgebonden en vervolgens zijn voeten in emmers gezet die gevuld waren met snel hard wordend beton. Toen hij zich ervan had vergewist dat Cooper er niet meer vandoor zou gaan, had de moordenaar de aderen in zijn polsen en ellebogen doorgesneden. Cooper was leeggebloed. Hij was naakt, hij kon geen kant op en zeer waarschijnlijk was hij ook nog alleen geweest.


    Ik stond in het pakhuis en deed mijn best om niet te hoeven kijken naar de bloederige kliederboel. Maar mijn blik werd er telkens opnieuw naartoe getrokken, alsof het tafereel een magneet was en ik ijzervijlsel. Eerst Joey Scardino en nu Brian Cooper. Ergens was iemand een imperium voor zichzelf aan het grondvesten en hij deed dat op de meest gruwelijke en de meest wrede manier die je je kon indenken.


    Als ik een schurk was geweest die redelijk dicht bij de top zat, zou ik geen zinnig woord meer uit kunnen brengen van angst. Dan had ik mezelf opgesloten in mijn best beveiligde kamer, mezelf tot de tanden bewapend met pistolen en kogels en was ik daar blijven zitten tot de oorlog om Farrells troonopvolging voorbij zou zijn.


    Ik had er natuurlijk wel een keer uit moeten komen om de confrontatie met de laatst overgeblevene aan te gaan. Maar dan zou ik de beste kansen hebben. Ik zou weten van welke kant het gevaar kwam.


    Maar ik kon zo lang niet wachten. Ik stond aan de goede kant van de wet. Ik was degene die uit moest zien te vinden wie hierachter zat, voordat er nog maar één man over was. Als ik het daar op aan zou laten komen, zou ik te laat zijn. Iedereen zou dan al weer vastzitten in het nieuwe regime. Ze zouden te bang zijn om het onmens te verklikken dat over leven of dood van eenieder kon beslissen. De koning is dood, lang leve de koning.


    Het was koud in het pakhuis en ik rilde, ondanks mijn dikke jas. Ik wendde me tot mijn rechercheur. 'Heb je enig idee, Ben?'


    Hij slaakte een zucht waar de vermoeidheid vanaf droop. 'Niks dat hout snijdt. Slechteriken zat, maar ik kan niemand bedenken die zo ver gaat.'


    Ik wist wat hij bedoelde. Geweld als dit komt niet zomaar ergens vandaan. Dat heeft wortels. Dat heeft tijd nodig om tot ontwikkeling te komen. En ik zou niet weten wie dit niveau van sadistisch bloedvergieten had bereikt. 'Het moet haast iemand zijn die we nog niet kennen,' zei ik.


    'Russen? Tsjetsjenen?' vroeg Ben.


    'Zou kunnen.' Ik zuchtte. 'Waarom kunnen ze het niet gewoon bij voetbal houden?'


    'Daar kun je niet genoeg mee verdienen, chef. Tenzij je David Beckham bent.' Ben wierp een steelse blik op de overblijfselen van Brian Cooper. 'Wie het ook is, zijn boodschap is duidelijk genoeg.'


    'Ja. "Farrell is weg, en nu heb ik het voor het zeggen,'" zei ik. 'We moeten onze informanten wat onder druk zetten. Die houden zich opeens wel erg gedeisd.' Ik besloot weer eens in actie te komen, rolde mijn schouders los en stampte met mijn voeten op de koude betonvloer. 'Volgens mij wordt het tijd dat we een paar mensen gaan wakker schudden.'


    'Laat dat maar aan mij over, chef. Ik zal hier en daar wel een hint laten vallen,' zei Ben.


    Ik knikte. Het was goed iemand te hebben aan wie ik dat soort routineklusjes kon overlaten. Ben was de enige die ik absoluut had willen meenemen toen ik werd gepromoveerd naar Ernstige Delicten. We konden met elkaar lezen en schrijven. Ik wist dat ik erop kon vertrouwen dat hij deed wat er gedaan moest worden. En het kon ook geen kwaad dat hij eruitzag als de gemeenste klootzak die er op twee benen rondliep. Pas als je hem met zijn kinderen bezig zag, begreep je dat dat alleen maar uiterlijke schijn was.


    'Zijn we al iets meer te weten gekomen over wie Katie Farrell heeft vermoord?' vroeg ik, toen we terug naar de auto liepen.


    Ben schudde zijn hoofd. 'Geen moer.'


    'Ik zou gedacht hebben dat nu Farrell is opgeruimd, er best veel gegadigden zouden zijn om de verantwoordelijkheid op te eisen,' zei ik. 'Wie wil er niet een lekker stoere indruk maken als je niet bang meer hoeft te zijn voor wraak.'


    Ben spuugde een prop nicotinekauwgom op de grond toen we het pakhuis uit liepen, de gure ochtendlucht in. 'Daar zeg je zo wat. Maar ik denk dat de dader, wie dat ook mag zijn, weet dat hij er niet veel mee opschiet als hij de verantwoordelijkheid opeist. De moord op Jack Farrell zou iets zijn geweest om van de daken te schreeuwen. Maar een negenjarig meisje levend laten verbranden? Ik denk niet dat er veel zijn die op de eerste rij staan om dat op te eisen.'


    'Misschien heb je wel gelijk. Maar het zit me nog steeds dwars dat we zelfs geen zweem van een gerucht hebben gehoord.' We liepen naar onze auto toe en versnelden onze pas toen we de snijdende wind voelden.


    'Wanneer is Stella weer terug?' vroeg Ben toen hij zich achter het stuur nestelde.


    'Over een weekje of zo.'


    Ben deed duidelijk moeite niet in lachen uit te barsten.


    'Wat is er?' vroeg ik. 'Denk je dat ik aan het aftellen ben of zoiets?'


    'Ik heb niks gezegd, chef,' antwoordde hij. Hij startte de motor en reed achteruit van de parkeerplek weg. 'Ik dacht er alleen maar aan hoe ze ervan zal balen dat ze al deze mooie lijken heeft gemist. Eerst hadden we Farrell, toen kregen we Joey Scar en nu hebben we Cooper. Niet dat er bij een van hen ook maar iets te raden valt, maar Stella houdt er wel van als het een beetje anders is dan anders.'


    Bij ieder ander zou er in dat laatste zinnetje een enigszins suggestieve ondertoon kunnen doorklinken, maar Ben wist dat hij tegen mij beter geen bijdehante opmerkingen over Stella kon maken. Ik wist best dat wij beiden het onderwerp waren van grappen op het bureau. Hoe kon het ook anders? Smerissen onder elkaar en zo. Maar zolang ze hun smoezelige grapjes maar achter mijn rug maakten, kon ik me er niet over opwinden. Pas als ze er in mijn gezicht over zouden beginnen, zou ik weten dat ik er beter meteen mee kon kappen. Maar zo ver was het nog lang niet, daar zorgde ik wel voor.


    'Nou, ze kan altijd nog een laatje opentrekken in het mortuarium en er even naar kijken als ze terug is,' zei ik. 'Ze lopen vast niet weg, nietwaar?'


    Ben lachte. 'Een prima plaats voor dat zootje. Jammer dat we niet nog meer van die klootzakkken in een la in het mortuarium kunnen schuiven. Dat zou onze baan er een stuk makkelijker op maken.'


    Ik moest aan zijn woorden denken bij het volgende lijk. Toen bleek namelijk dat hij het helemaal bij het verkeerde eind had gehad.
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    Ik stond op Heathrow te wachten tot Stella door de douane kwam, toen ik het telefoontje kreeg. De juffrouw van de centrale aan de andere kant van de lijn had niet veel informatie. Het enige wat ze kon zeggen was dat er een lijk was gevonden in Paddington Basin en dat ze te horen had gekregen dat ze mij daarvan op de hoogte moest brengen.


    'Willen ze dat ik erheen ga?' vroeg ik.


    'Ja. Op mijn scherm staat: zo vlug mogelijk.'


    'Ik ga er meteen heen,' zei ik, en ik verbrak de verbinding. Toch besloot ik eerst nog even op Stella te wachten. Ik was hier helemaal naartoe gekomen om haar af te halen en ik was niet van plan met lege handen weg te gaan. Ze kon er elk moment zijn en als ze het niet te veel moeite vond, kon ze mooi met me meegaan naar de plaats delict. Per slot van rekening lag het op de route naar haar huis in St. John's Wood.


    Ik had niet tegen Stella gezegd dat ik haar op zou halen. De gegevens over haar vlucht had ik van haar secretaresse gekregen, niet van haar. Het moest een verrassing zijn. Dus ik dacht er nog niet aan onmiddellijk te vertrekken. Niet als het om een lijk ging dat toch niet wegliep.


    Een paar minuten na het alarmerende telefoontje zag ik Stella door de aankomsthal naar me toe komen lopen. Het was een feest om haar ongemerkt gade te kunnen slaan, en ik keek met genoegen naar haar veerkrachtige tred. Ze droeg haar haren in een paardenstaart en ze keek wat wazig, maar als je in aanmerking nam dat ze net de hele nacht gevlogen had, maakte ze toch een vrij wakkere indruk. Ik kon er niets aan doen: ik grijnsde van oor tot oor.


    Ze was nog maar een paar meter van me af, toen ze me in de gaten kreeg. Haar wenkbrauwen schoten in stomme verbazing omhoog, maar de glimlach volgde zo snel dat ik wist dat die echt was. ik deed een stap naar voren en we kusten elkaar als vrienden op de wang. 'Jeetje, Andy,' zei ze, en ze zette haar koffer neer om me te kunnen omhelzen. 'Mijn hoogstpersoonlijke politie-escorte.'


    Ik liet mijn armen om haar heen glijden, snoof de lavendelgeur op en voelde de warmte van haar huid. '"Samen werken aan een veiliger Londen,'" zei ik. 'Dat is immers ons devies.'


    Ik greep het handvat van haar koffer op wieltjes vast en regelde mijn pas naar de hare. 'Goede vlucht gehad?' vroeg ik.


    'Het is weer achter de rug. Dat is het beste wat je kunt zeggen over vluchten,' zei ze. 'En heb je het een beetje kunnen redden zonder mij?'


    'De mens Andy of de politieman Andy?'


    Ze stak haar arm door de mijne. 'We zijn hier in een openbare ruimte, Andy. We kunnen ons voorlopig beter concentreren op de politiekant van de zaak.'


    Op weg naar de auto praatte ik haar bij over wat ze had gemist terwijl ze in Amerika rottende lijken had bekeken. Tegen de tijd dat ik klaar was, zaten we al hoog en breed op de snelweg naar het centrum. 'Interessant,' zei ze. 'Jack Farrell maakt zichzelf van kant en de geest is uit de fles.'


    'Lekkere geest,' zei ik gemelijk. 'Als ik drie wensen mocht doen, dan vroeg ik om iets anders.'


    'Weet je dat wel zeker? Op deze manier raak je heel wat uitschot kwijt.'


    Daar zat wel wat in. 'Oké, ik ben niet bepaald rouwig om het verlies van deze mensen, dat is waar. Maar al die idiote wreedheid gaat me wel wat ver.'


    'Diep in je hart, Andy, ben je een watje,' zei Stella.


    We moesten allebei lachen. Toen zei ik: 'Als je echt het gevoel hebt dat je iets hebt gemist, kunnen we op weg naar jouw huis nog wel even een lekker vers lijk meepikken.'


    Stella draaide haar gezicht naar me toe. 'Je weet hoe je een meisje moet paaien, hè?'


    Ik keek even naar haar gezicht in plaats van naar de weg. 'Dat hoop ik wel. Tenminste wat jou aangaat. Ik heb je gemist, Stella.'


    Ze knikte alsof ze het begreep. 'Aardig van je om dat te zeggen.' Ze verschoof wat in haar stoel en legde haar hand op mijn bovenbeen. Het gebaar had niets erotisch. Het voelde aan alsof ze me gewoon even wilde aanraken. 'Maar een tijdje uit elkaar heeft ook zijn goede kanten. Ik ging me erdoor afvragen of het geen tijd werd om onze relatie eens opnieuw te bekijken.'


    Zo had ik het me helemaal niet voorgesteld. Ik had gedacht dat we gewoon weer in hetzelfde stramien terug zouden vallen. Ik had een maand achter de rug waarin ik alleen had geslapen en ik had ernaar uitgekeken daar weer verandering in te brengen. Nu moet ik op mijn tellen passen, besefte ik. 'Je moest kennelijk eerst helemaal naar Amerika, voordat we in de gaten hadden hoeveel we om elkaar gaven,' zei ik met een klopje op haar hand.


    'Zo zou ik het niet willen stellen,' zei ze langzaam, ik denk dat ik probeer te zeggen dat we een besluit moeten nemen.'


    Dit klonk me niet zo leuk in de oren. 'Waarover?'


    'Over ons.' Ze legde haar hand weer in haar eigen schoot. 'Andy, ik sta op een kruispunt in mijn leven. Bij de Body Farm hebben ze aangegeven dat er een baan voor me is als ik het wil. Nou, ik houd van mijn werk hier, maar ik weet dat ik ook graag daar zou werken. En bij mijn keuze tussen hier en daar gaat het om meer dan alleen de baan.' Ze zuchtte, ik had dit liever ter sprake gebracht in een wat meer ontspannen sfeer.'


    Ik wist precies wat ze bedoelde. Deze situatie had ik me op weg naar het vliegveld ook heel anders voorgesteld. 'Waar gaat dit over, Stella?'


    'Het is echt niet zo moeilijk, Andy. Als ik besluit hier te blijven, moet daar een heel goede reden voor zijn. Jij zou die reden kunnen zijn. Maar als ik om jou hier blijf, verwacht ik meer van je. Ik wil iets meer dan een vriendschappelijk potje neuken op zijn tijd.'


    Ik tuitte mijn lippen en blies de adem uit die ik had ingehouden. Het was minder erg dan ik had gevreesd. 'Stella, ik weet niet hoe ik...'


    'Nee. Nu niet,' kapte ze af. 'Denk er eerst maar eens over na voordat je iets zegt. We hebben geen haast.' Ze ging recht overeind zitten, daarmee duidelijk aangevend dat het onderwerp voorlopig van de baan was. 'Hoe zit het? Had je het zo-even niet over een lijk?'
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    Ik was nog niet helemaal bekomen van Stella's woorden, toen ik mijn auto parkeerde bij de andere politieauto's die aangaven waar de plaats delict was. Maar binnen een paar minuten dacht ik er absoluut niet meer aan.


    De rood-witte politielinten markeerden een stukje grond bij een van de gigantische zuilen die de hoog liggende rijbanen van de Westway ondersteunden. Het was een typisch stukje stadswoestijn. Miezerige plukjes gras, overal rotzooi, de stank van benzinedampen en bederf. Stella pakte haar dokterstas uit de kofferbak en we liepen in de richting van een groepje mensen in witte overalls.


    We waren er bijna, toen één man zich losmaakte uit de groep en ons de doorgang versperde. Ik herinnerde me vaag dat ik hem een keer had ontmoet bij de een of andere cursus, maar ik wist niet meer hoe hij heette en welke rang hij had. Gelukkig hoefde dat ook niet. 'Hoofdinspecteur Martin,' zei hij, met enige stemverheffing om boven het lawaai van het verkeer uit te komen. Hij stak zijn hand uit. Ik was een beetje van mijn stuk gebracht. Politiemensen doen meestal niet aan handjes geven. Tijdens het handen schudden vervolgde hij: 'John Burton, inspecteur Burton. Het spijt me echt verschrikkelijk.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Ik word constant ergens bij geroepen. Soms valt het wel onder mijn verantwoordelijkheid, soms niet. Daarom hoef je je nog niet te excuseren.'


    Burton keek wat verdwaasd. 'Heb je nog van niemand iets gehoord?'


    'Ik heb alleen het verzoek gekregen om hiernaartoe te komen,' zei ik. 'Hoezo? Is er nog iets anders?'


    Burton wist niet waar hij moest kijken. Zijn ogen schoten alle kanten op. 'Jezus,' zei hij zacht. Hij pakte me bij mijn arm om me terzijde te nemen.


    Ik schudde me los. 'Dr. Marino mag alles horen,' zei ik. 'Als dit lijk onder mij valt, doet zij de lijkschouwing.'


    Burton maakte zijn lippen nat. 'Het spijt me werkelijk verschrikkelijk,' zei hij nog eens.


    'Kunnen we misschien ter zake komen?' vroeg Stella. 'Ik kom net met het vliegtuig uit Amerika, en als ik hier niet gauw naar kijk, ga ik de pijp uit wegens slaapgebrek.'


    Burton knikte en schraapte zijn keel. 'We weten wie het slachtoffer is,' zei hij. Hij ontweek mijn blik nog steeds.


    Ik had geen flauw vermoeden welke ramp me boven mijn hoofd hing. Absoluut niet. Waarmee meteen bewezen is dat dat beroemde smerisinstinct niet bestaat. 'Ja?' vroeg ik, geïrriteerd omdat hij me liet wachten.


    Burton haalde diep adem. 'Het is je maatje. Rechercheur Wilson.'


    Het was alsof iemand me een nekslag had gegeven. Ik kon geen adem meer krijgen en ik had het gevoel dat ik een halve marathon had gelopen. Ik voelde Stella's hand op mijn arm. Alleen dat hield me op de been. 'Ben?' Ik weigerde hem te geloven.


    'Geen twijfel mogelijk. Hij heeft zijn papieren bij zich en een van mijn mannen zat bij hem op de opleiding.'


    Ik voelde me ziek. Ik wilde me op de grond laten zakken en met mijn armen om mijn knieën gaan zitten. Maar mijn gevoelens moesten nog maar even wachten. Ik was het aan Ben verschuldigd om uit te vinden wat er op deze afschuwelijke plek was gebeurd. 'Ik moet even gaan kijken,' zei ik, en ik liep langs Burton heen.


    'Ik denk niet dat dat een erg goed idee is,' zei hij.


    'Mijn maatje, mijn zaak,' zei ik bruusk. 'Dit valt nu onder mij.' Ik liep met grote passen naar de plek waar ik wist dat het lichaam moest liggen, midden tussen al die in het wit geklede mensen. Ik voelde dat Stella achter me liep.


    Toen ik zag wat er van Ben over was, begreep ik waarom Burton me weg had willen houden. Zelfs Stella, die toch behoorlijk door de wol geverfd was op het gebied van gruweldaden, hapte naar adem toen ze het zag.


    Hij zat tegen een van de zuilen aan. Zijn benen waren in spreidstand neergezet, zodat hij niet om zou vallen. Zijn hoofd hing naar opzij en zag er vrij normaal uit, afgezien van het feit dat het geen gezicht had. Het was gevild alsof hij was gescalpeerd, maar dan omgekeerd. Zijn haar zat er nog, maar zijn gezicht was weg. Zijn bovenlijf was naakt en er zat een snee van zijn keel tot zijn navel. Hij had kennelijk nog geleefd toen het gebeurde. Zijn handen graaiden naar zijn inwendige organen, alsof hij ze terug probeerde te duwen.


    Ik heb nog nooit eerder op een plaats delict gehuild, hoewel god mag weten dat ik meer dan genoeg verschrikkingen heb gezien. Maar ik huilde om Ben, ik huilde dikke tranen die over mijn wangen rolden. Ik veegde ze niet eens weg. Ik schaamde me niet om mijn gevoelens te tonen.


    Na een hele tijd keerde ik me af. Stella stond achter me. Haar gezicht was een star masker. 'Ga je gang,' zei ik. 'En zorg dat je iets vindt waarmee ik deze klootzak kan pakken.'


    'Als er iets te vinden valt, vind ik het,' zei ze.


    Burton stond pal naast haar. 'Hoe wil je dit gaan aanpakken?' vroeg hij.


    'Alles gaat via mij. Laat jouw baas maar contact opnemen met mijn baas. Wij moeten hier het voortouw in nemen. Wij hebben informatie die jullie niet hebben, maar we zullen jullie vertellen wat jullie absoluut moeren weten. Het belangrijkste is dat we het beest te pakken krijgen dat dit op zijn geweten heeft. Het kan me niets verdommen wat daarvoor nodig is. Bij deze zaak hoeven we ons niet aan de regels te houden.'


    Burton knikte. 'Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Ik zal ervoor zorgen dat je onmiddellijk alle relevante informatie krijgt.'


    Ik liep een stukje in de richting van mijn auto en bleef toen staan. 'Wie heeft hem gevonden?' vroeg ik.


    'De brandweer.'


    'De brandweer? Wat is dat nou weer voor idioots?' Ik was het spoor totaal bijster.


    Burton wees naar een stukje zwartgeblakerd gras, een meter of zeven van het lichaam van Ben. Het was me nog niet eens opgevallen. Op dat moment functioneerde ik even niet als politieman. 'Iemand had een brandje gesticht,' zei hij. 'Als een baken of zoiets. Een treinen-schoonmaker op weg van Paddington naar zijn huis zag het vuur, en hij heeft de politie gebeld. Toen de brandweerlieden hier arriveerden, hebben ze rechercheur Wilson gevonden.' Burton wendde zijn blik af. 'Ze denken dat hij nog niet zo lang dood was.'


    Ik probeerde daar niet aan te denken. Ik reed terug naar mijn kantoor en vroeg me af hoe het met dat brandje zat. Waarom móest Ben per se snel gevonden worden? Waarom moesten ze het van de daken schreeuwen dat er een moord was gepleegd? Meestal willen moordenaars dat het lijk verborgen blijft, zodat ze meer tijd hebben hun sporen uit te wissen.


    Degene die Ben had vermoord, wilde dat wij ervan af wisten. Hij had een boodschap voor ons en hij wilde dat wij die kregen. En wel snel.







  


  
    

    14



    Ze zeggen dat als er zich in de eerste vierentwintig uur van een nieuwe zaak geen kleine of grote doorbraak aandient, er überhaupt geen oplossing meer komt. Ik heb dat nooit willen geloven. Als ik dat wel had gedaan, had ik nog niet de helft van de zaken opgelost die ik uiteindelijk tot een goed einde heb gebracht. Als je maar blijft pulken, ontstaat er negen van de tien keer wel een gaatje. Maar na vijf dagen zonder enig resultaat begon ik te vrezen dat de moord op Ben die ene zaak was die niet wordt opgelost.


    En dat kwam niet omdat we er niet genoeg achterheen zaten. Ik wist dat mijn volledige team veel langer werkte dan het verplichte aantal uren, ongeacht of ze ervoor betaald kregen of niet. En volgens John Burton gold hetzelfde voor zijn ploeg. Als er een smeris het slachtoffer is, dan gaat dat nu eenmaal zo. De zaken van Joey Scardino en Brian Cooper stonden niet op een laag pitje - ze stonden niet eens meer op het fornuis.


    Ik had Stella nauwelijks gezien sinds de morgen van haar terugkeer. Ik werkte van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat en nog langer, en ging alleen naar huis om een paar uur te pitten als mijn lichaam en geest het niet meer aankonden. Stella had de lijkschouwing op Ben verricht. Ik had nog nooit zo'n gedetailleerd verslag van haar gehad. Maar afgezien daarvan had ik geen idee waar ze uithing of waar ze mee bezig was. Er kwam dus niet zoveel terecht van dat plan om onze relatie eens onder de loep te nemen. Dat moest maar wachten, tot ik de moordenaar van Ben achter de tralies had.


    Zes dagen nadat we waren begonnen met de jacht op


    het monster dat Ben had afgeslacht, kwam Stella langs bij mijn kantoor. Haar gezicht stond ernstig. 'Ik moet met je praten, Andy,' zei ze, en ze liet zich op de stoel aan de andere kant van mijn bureau vallen. Ze zag eruit alsof ze sinds haar terugkeer niet veel meer slaap had gehad dan ik.


    'Ik vind het altijd fijn om iets van je te horen, Stella.' Het was niet flirterig bedoeld en dat wist ze.


    'Ik ben de laatste paar weken op mijn eentje bezig geweest,' zei ze. 'Ik weet wel dat ik erop moet vertrouwen dat de mensen met wie ik werk, hun werk naar behoren doen, maar ik kan er niets aan doen. Je kunt me een con-trolfreak noemen, maar als ik de lijkschouwing niet zelf doe, denk ik altijd dat er nog meer te vinden is.' Ze keek een beetje gegeneerd, waarom begreep ik niet. Ik ben precies zo.


    'Je hebt vast gelijk,' zei ik. 'Jij bent per slot van rekening de beste.'


    Ze wierp me even een blik toe, alsof ze zich afvroeg of ik haar in de maling nam. Toen haalde ze glimlachend haar schouders op. 'Ja hoor. Hoe dan ook, toen ik al het mogelijke had onderzocht op het lichaam van Ben, dacht ik dat ik ook wel even zou kunnen kijken naar die andere lijken waar je tijdens mijn afwezigheid mee bent opgescheept.' Ze sloeg een van de dossiers open die ze bij zich had en keek me toen ernstig aan. Ik voelde een kleine scheut van angst.


    'Ik heb wat duidelijkheid nodig, Andy,' zei ze. 'Breng je de dood van Ben in verband met die andere recente moorden of denk je dat het er niets mee te maken heeft?'


    Ik fronste mijn voorhoofd. 'Waarom zou het in verband staan met de moord op Joey Scardino en Brian Cooper? Die zijn vermoord omdat iemand een gooi wil doen naar de troon van Jack Farrell.'


    'Ik zou ook niet weten waarom,' zei Stella op die rustige toon die ze altijd bezigt als ze denkt dat ik gekalmeerd moet worden. 'Misschien stond Ben op het punt te ontdekken wie de nieuwe misdaadkoning is en moest hem het zwijgen worden opgelegd.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Dan zou hij me hebben verteld hoever hij was. We waren een team, Ben en ik. Zoiets belangrijks had hij nooit voor zichzelf gehouden. Maar waarom vraag je me dat, Stella? Waar wil je naartoe?'


    Stella haalde een stapeltje foto's tevoorschijn en spreidde ze uit op mijn bureau. 'Brian Cooper en Ben zijn met hetzelfde mes vermoord, Andy.' Ze tikte op de foto's om me te laten zien waar de sneden en verwondingen met elkaar overeenkwamen. 'Daar, en daar, en daar. Hetzelfde. Het is een ongewoon mes, daarom is er heel weinig twijfel. Ik denk dat het zo'n uitheems kaasmesje is. Weet je welke ik bedoel? Ze hebben een heel dun gebogen lemmet met hapjes eruit waardoor je er gemakkelijker mee in harde kazen kunt snijden. Ze hebben twee puntjes.'


    Ze wees me op een aantal details. 'Zie je? Twee identieke messteken naast elkaar. Ik denk dat de moordenaar zo'n kaasmes heeft gebruikt bij Brian Cooper en ook bij Ben.'


    Ik kon bijna niet bevatten wat Stella zei. 'Dat is krankzinnig. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom de moordenaar van Brian Cooper een motief zou hebben voor de moord op Ben.'


    Stella voelde zich duidelijk niet op haar gemak. 'Kunnen we daar misschien later op terugkomen, Andy? Ik moet je nog iets anders vertellen. Iets waardoor je dit misschien beter zult begrijpen.'


    'Oké,' zei ik. 'Alles waardoor ik niet meer het gevoel heb dat ik in een kapotte spiegel kijk, is me meer dan welkom.'


    'Ik dacht ook dat het misschien verstandig was om nog eens naar het lichaam van Jack Farrell te kijken.'


    'Denk je dat iemand hem heeft vermoord en het toen heeft doen voorkomen dat het zelfmoord was?' vroeg ik. 'Die vlieger gaat niet op, Stella. Zijn advocaat heeft gezegd dat hij erbij was toen zijn afscheidsbrief werd ge-


    schreven. Hij heeft niet gelezen wat erin stond, maar hij was erbij toen de handtekening werd gezet.'


    Stella glimlachte wrang. 'Dat wilde ik niet gaan zeggen, Andy.'


    'Sorry.' Ik trok een berouwvol gezicht. 'Ik moet je geen woorden in de mond leggen. Ga verder. Vertel maar waarom je Jack nog eens onder handen wilde nemen.'


    'Ik had er geen duidelijke reden voor. Alleen dat het allemaal met hem is begonnen. En het is maar goed ook dat ik het heb gedaan.' Ze sloeg het tweede dossier open dat ze bij zich had. Vanwaar ik zat kon ik staafdiagrammen zien en kleurenfoto's van doorsnedes van delen van het menselijk lichaam.


    Stella keek me recht aan. 'Ik heb dit drie keer gecontroleerd, alleen maar om er zeker van te zijn dat ik gelijk had,' zei ze. 'Andy, ik weet niet wie je daar in die la in het lijkenhuis hebt liggen, maar het is niet Jack Farrell.'
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    Ik was met stomheid geslagen. 'Wat bedoel je, niet Jack Farrell?' zei ik toen. 'Ik heb hem zelf geïdentificeerd.'


    'Dat weet ik. Ik heb het verslag gezien. Mag ik vragen waarom jij het uiteindelijk zelf hebt gedaan?'


    'Zijn vrouw was volledig gedrogeerd, we konden het met geen mogelijkheid door haar laten doen. En ik wist dat hij het was.'


    'Hoe wist je dat?' Stella keek me enigszins schichtig aan, zoals altijd als ze bang is voor mijn reactie.


    'Vanwege de tatoeages,' zei ik.


    Nu keek Stella opeens streng. 'Dat dacht ik al. Maar je zat fout, Andy.'


    'O, kom op, Stella,' protesteerde ik. 'Je gaat me toch niet vertellen dat er twee kerels rondlopen met precies dezelfde tatoeages. Dat kan gewoon niet.'


    'Ik weet dat het moeilijk te geloven is, maar als je zijn tatoeages hebt gezien toen Jack Farrell nog levend en wel was, dan weet je dat dit lichaam niet van hem is.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Hoe kom je daar nu bij?'


    'Ik zal je eens wat vertellen over tatoeages. Als je ze laat zetten, sijpelt de verf onder de huid en dringt dan het afweersysteem van het lichaam binnen. Het wordt opgezogen door de dichtstbijzijnde lymfklier, en daar blijft het de rest van je leven keurig netjes zitten. Als ik na jouw dood de lymfklieren doorsnijdt, dan zie ik vlekken die mij vertellen op welk lichaamsdeel jij een tatoeage hebt laten aanbrengen en ook in welke kleuren. Bovendien, als de tatoeage al oud is, zullen de kleuren in de lymfklier waarschijnlijk zelfs helderder zijn dan de kleuren op de huid.'


    Mijn mond was opengevallen. 'Dat meen je niet,' zei


    ik, en ik realiseerde me dat ik mijn mond weer dicht moest doen.


    'Ik meen het bloedserieus,' zei Stella. 'De eerste keer dat ik ertegenaan liep, was bij een romp die was aangespoeld in de modder bij het Isle of Dogs. Daardoor kon ik jullie toen vertellen dat het lijk een rood-blauwe tatoeage op zijn linkerarm had gehad en een blauw-groene op zijn rechter. Dat was voldoende om hem van de lijst met vermiste personen te kunnen schrappen.'


    'Oké, oké. Maar ik begrijp nog steeds niet hoe je daardoor weet dat dit niet Jack Farrell is,' zei ik.


    'Dit lijk heeft schone lymfklieren,' zei Stella. Ze wees naar een paar foto's met de relevante lichaamsdoorsnedes.ik snap nog steeds niet wat je bedoelt.'


    'De inkt wordt alleen maar opgezogen door de lymfklieren als je nog een polsslag hebt. Deze tatoeages zijn gezet na de dood van deze man. Niet ervoor.' Stella boog zich naar voren en keek mij doordringend aan. 'Dit lijk kan niet van Jack Farrell zijn.'


    Ik sloot mijn ogen. Het leek precies op een afschuwelijke nachtmerrie. Ik haalde diep adem en keek Stella woedend aan. Ze kon er allemaal ook niets aan doen, maar ik keek nu eenmaal toevallig haar kant op. 'Als je gelijk hebt, dan betekent dat dat Jack Farrell deze kerel heeft vermoord...'


    'Of heeft laten vermoorden.'


    'Of heeft laten vermoorden. Toen heeft hij tatoeages op dit lichaam laten aanbrengen die als twee druppels water leken op zijn eigen bodyart, daarna heeft hij het gezicht tot pulp geslagen en ervoor gezorgd dat de vingers eruitzagen alsof de krabben er zich op hadden uitgeleefd.' Ik haalde een hand over mijn gezicht. Mijn uitgezakte, vermoeide huid paste precies bij mijn gevoelens. 'Dat zijn wel erg extreme maatregelen om ons in de waan te brengen dat hij dood is.'


    'Alles wat je me ooit over Jack Farrell hebt verteld, duidt erop dat extreem gedrag zijn tweede natuur is,' zei Stella.


    'Maar waarom? Wat heeft dat voor zin?' Ik was hardop aan het praten, maar eigenlijk had ik het tegen mezelf.


    'Misschien heeft de dood van zijn dochter hem de doodsschrik op het lijf gejaagd? Misschien dacht hij wel dat hij de volgende zou zijn die aan de beurt was? Of misschien beviel zijn leven hem niet meer?' zei Stella.


    'Of misschien wilde hij de vrije hand hebben als hij wraak nam,' zei ik. 'Als Farrell dood was, zou de moordenaar van Katie op zijn lauweren kunnen rusten. En was het veel gemakkelijker om hem te vermoorden.' Ik liet mijn hoofd in mijn handen vallen. 'Jezus, dit haalt alles overhoop.' Toen schoot me opeens iets te binnen. Het was geen plezierige gedachte. Mijn maag kwam ervan in opstand. Ik keek op. 'Je zei dat hierdoor de andere zaken duidelijker zouden worden. De moord op Ben, bijvoorbeeld. Wat bedoelde je daarmee?' Ik had een sterk vermoeden, maar ik wilde het uit Stella's eigen mond horen.


    Ze schudde haar hoofd. 'Je bent er zelf al achter, Andy. Laat het me niet uitleggen. Ik wil niet dat je mij de schuld geeft, omdat ik degene ben die het onder woorden heeft gebracht.' Ze raapte haar dossiers bij elkaar en stond op. 'Het spijt me, Andy. Het spijt me verschrikkelijk.'


    'Wacht,' zei ik. 'Ga alsjeblieft zitten.' Ik probeerde me te vermannen. Ik vind het niet gemakkelijk om een gunst te moeten vragen, zelfs niet aan iemand die me zo na staat als Stella. Waarschijnlijk kwam ik daardoor wat nors over.


    Stella schudde haar hoofd, heel even maar. Toen ging ze weer zitten. Ik vermoed dat ze aan mijn gezicht zag dat ik iets van haar nodig had. 'Wat is er?' vroeg ze.


    'Als Jack Farrell nog leeft, dan weten we wie Joey Scardino en Brian Cooper heeft vermoord.' Ik praatte langzaam, alsof het minder pijnlijk was als ik via een omweg ter zake kwam.


    'En we weten waarom,' zei Stella.


    Ik knikte. 'Jack dacht dat ze óf zelf achter de moord op Katie zaten, óf wisten wie erachter zat.' Ik stak mijn hand uit en zonder dat ze hoefde te vragen wat ik wilde hebben, gaf Stella me het eerste dossier. Ik sloeg het open. 'En volgens de wetten van de logica is, als Brian Cooper en Ben met hetzelfde mes zijn vermoord, dat mes ook door dezelfde persoon gebruikt.'


    Stella knikte. 'Dat klinkt inderdaad logisch.'


    'Wat betekent dat Jack Farrell Ben heeft vermoord,' zei ik op een vlakke, doffe toon.


    'En dan zou het ook logisch zijn als het motief hetzelfde is,' zei Stella zachtjes.


    Ik had zin om weer te gaan huilen. Maar ditmaal om een heel andere reden.
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    Nadat Stella was vertrokken, zat ik heel lang naar de muur te staren. Ik had het gevoel dat ik geen enkel houvast meer had. Ik had meer dan eens mijn leven in Bens handen gelegd en even vaak had ik hém in de rug gedekt. We waren jaren een team geweest en onze inzet was altijd hoog geweest. Ik had mijn ideeën op hem uitgeprobeerd. Hij was er als de kippen bij om me te wijzen op de sterke en de zwakke punten van wat ik te zeggen had. Samen hadden we zaken opgebouwd tegen enkele van de ergste schurken die er ooit in dit land hadden rondgelopen. Samen hadden we ervoor gezorgd dat ze voor een heel lange tijd achter de tralies verdwenen.


    Natuurlijk hadden we ook mislukkingen gekend. Jack Farrell was niet de enige ongrijpbare schurk. Maar ik had dan altijd gedacht dat we weliswaar hadden gefaald, maar dat we alles hadden gedaan wat we konden. Nu leek het erop dat de reden waarom een aantal zaken op niets was uitgelopen, er een was waar iedere smeris bang voor is. Blijkbaar waren ze op een fiasco uitgelopen, niet omdat wij het zelf hadden verpest, maar omdat mijn trouwe makker me had zitten belazeren.


    We voelden allebei de pijn: Andy, de man en Andy, de smeris. Ik dacht dat ik redelijk wat mensenkennis bezat. Ik had altijd gedacht dat ik het instinctief zou weten als er een lid van mijn team de fout in zou gaan. Het was nog nooit bij me opgekomen om aan Ben te twijfelen. Ik wist gewoon zeker dat hij eerlijk was. En daar kwam nog bij dat hij mijn vriend was.


    We waren samen dronken geweest, waren vaak bij elkaar blijven pitten, waren samen weer nuchter geworden. We hadden de woorden gevonden, en het vertrouwen,


    om over dingen te praten waarover mannen bijna niet kunnen praten - liefde, angsten verlangens. Ik had smoezen voor hem verzonnen bij zijn vrouw Karen. Ik had zondags bij hen aan tafel geluncht. Ik was peetvader van zijn zoon Owen. En ik had me nog nooit hoeven af te vragen of hij eerlijk was.


    Maar zelfs nu ik onder ogen moest zien wat Stella me had verteld, kostte het me nog steeds enorme moeite om het ergste van hem te denken. Ik probeerde alsmaar een andere uitleg te vinden voor wat Stella had ontdekt. Het enige wat ik kon verzinnen was dat Ben wél eerlijk was geweest en dat Farrell hem had vermoord, omdat hij wist dat de dood van Ben ons helemaal in de vernieling zou helpen. Daardoor zouden we niet meer zo scherp opletten bij de andere moorden.


    Maar ik vond zelf ook dat het niet erg overtuigend klonk. Farrell had geen reden te vermoeden dat we aan zijn dood twijfelden, dus hoefde hij geen vals spoor uit de hoed te toveren. En een smeris vermoorden was wel een vals spoor van jewelste. Farrell was slim. Hij moest weten dat de pleuris zou uitbreken als hij een politieman vermoordde. Ben vermoorden als een manier om onze aandacht af te leiden was buiten alle proporties.


    Nee. Hoe moeilijk het ook voor me was om het te accepteren, mijn intuïtie zei me dat er geen speld tussen de logica van Stella te krijgen was. Het verklaarde ook waarom dat bermbrandje was aangestoken. Het was gedeeltelijk gesticht om er zeker van te zijn dat her lijk meteen zou worden gevonden. Maar het was ook een manier om de moord op Ben in verband te brengen met Katie Farrell.


    Toen die gedachte bij me opkwam, voelde ik een ijzige kilte in mijn ingewanden. Stel dat het verband tussen beide zaken nog groter was. Stel dat dat brandje een nog duidelijker boodschap was. Stel dat het Ben zelf was geweest die het vuur had aangestoken waarbij Katie om het leven was gekomen?


    Het idee alleen al maakte me kotsmisselijk. Ben wilde een goede vader zijn, dat was zo sterk een deel van de persoon die hij was geweest. Daar stond uiteraard wel tegenover dat hij juist daardoor heel goed zou kunnen begrijpen hoe Farrell door de dood van Katie totaal kapot zou gaan. Maar het waarom van de zaak was me nog steeds volkomen duister. Oké, Ben was als politieman altijd wat streberig geweest. Hij wilde naar de top, en dat zo snel mogelijk. Waarom zou dat ook niet voor hem gelden als hij aan de andere kant van wet bezig was? Misschien had hij wel gedacht dat de tijd rijp was voor verdere stappen. Maar hij was niet in een positie om een groot misdaadimperium als dat van Farrell te runnen. Het enige wat ik kon bedenken, was dat hij binnen het politiekorps Farrells mannetje was geweest. En ten slotte had hij om de een of andere reden Farrell te veel op zijn nek gezeten en Farrell had toen bedreigingen geuit tegen zijn vrouw en kinderen. Het zou iets onbenulligs geweest kunnen zijn, zoals: 'Ik weet waar je woont.' Maar meer zou er niet nodig zijn geweest om Ben op tilt te doen slaan als het erom ging zijn kinderen te verdedigen.


    Ik kreunde hardop. Op een moment als dit zou ik me tot Ben hebben gewend om samen te gaan brainstormen. Maar nu was er niemand. Niet dat ik een van de anderen van mijn team niet vertrouwde. Maar als Ben een foute was, van wie kon ik dan wél zeker zijn? Nee, het was gewoon zo dat zonder Ben er niemand was die wist hoe mijn geest werkte.


    Niemand, afgezien van Stella natuurlijk. Maar Stella is geen smeris. Ze is de beste op haar gebied, maar ze pretendeert niet te weten hoe mijn baan werkt. Nee, dit zou ik in mijn eentje moeten oplossen. Ik moest hier zelf uit zien te komen.


    Ik kon dit idiote idee natuurlijk testen door gewoon af te wachten. Als er nog meer schurken de pijp uit gingen, dan was dit gewoon een bendeoorlog. De sterken ontdeden zich van de zwakkeren om te laten zien wie er de baas was. Maar als het hier ophield, was er iets anders aan de hand.


    Maar met 'rustig afwachten' bestrijd je de misdaad niet. Je kunt de dingen wel oplossen door niets te doen, maar dan gebeuren er ondertussen meestal een heleboel slechte dingen, voordat je weet hoe het in elkaar zit. En ik had al genoeg rotzooi over me heen gehad in de afgelopen paar weken.


    Ik dwong mezelf om rechtop te gaan zitten en aantekeningen te maken. Het eerste wat me inviel was om Fancy Riley en Danny Chu op te laten pakken en ze flink onder druk te zetten. Maar ik liet dit idee bijna meteen weer varen. Als zij nog in contact stonden met de levende Jack, wilde ik hem er niet op attent maken dat we wisten dat hij nog springlevend was. Ik kon ze wel laten oppakken om ze te verhoren over de moorden, maar ik wist dat ze niet zouden doorslaan, en alles bij elkaar leek het niet zo zinvol.


    Ik stond op en trok de deur van mijn kantoor open. 'Kirsty,' schreeuwde ik. Agent Blythe keek verschrikt op van haar computer.


    'Chef?' zei ze, en ze sprong haastig overeind.


    'Zie erachter te komen bij wie Jack Farrell zijn tatoeage heeft laten zetten en laat die vent naar het bureau brengen,' zei ik.


    Nu ik een klein stapje had gezet, voelde ik me wat beter. Misschien zat ik wel op een dood spoor met die tatoeëerder. Maar ik deed in ieder geval wat.


    De volgende stap lag ook voor de hand. Een jonkie op zijn eerste werkdag op het bureau zou al geweten hebben wat hem te doen stond. Maar ik wilde er niet aan. Ik wilde een rouwende weduwe niet overvallen om daarna haar huis overhoop te halen.


    Maar iemand zou het moeten doen. En als huisvriend was ik daar de aangewezen persoon voor. Toch?
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    Karen zag er nog steeds uit alsof iemand haar hart uit haar lijf had gerukt en het haar daarna op een bordje had aangeboden. Ze oogde alsof het een vergissing was dat ze er nog was, want hoe kon ze überhaupt nog iets doen als ze vanbinnen dood was? Ik heb die blik vaker gezien op de gezichten van nabestaanden na de gewelddadige dood van een geliefde. Maar dit raakte me meer dan anders, omdat ik om Karen gaf en omdat ik had gegeven om de persoon om wie ze rouwde.


    Toen Karen opendeed, was er even een zielig glimpje hoop in haar ogen te zien, alsof mijn aanwezigheid misschien wel betekende dat er een afschuwelijke fout was gemaakt en dat er eigenlijk niets met haar Ben aan de hand was. Maar één blik op mijn gezicht was voldoende om haar duidelijk te maken dat dit iets was waar ze mee zou moeten leven.


    Ze liet zich in mijn armen vallen en ze rilde alsof ik koude lucht mee naar binnen had gebracht. Ik hield haar stevig vast. 'Ik ben er ook nog steeds helemaal kapot van,' zei ik, en ik gaf haar een klopje op haar rug. Maar mijn ogen keken met een nieuwe blik in het rond. In het verleden had Ben, als ik iets aardigs had gezegd over het huis of over wat erin stond, altijd enorm zitten opscheppen over wat voor fantastische koopjesjager Karen was. Ik had daar nooit iets achter gezocht. Ik had er nooit bij stilgestaan hoe ze zich een dergelijk luxueus leven konden veroorloven met het salaris van een rechercheur.


    Maar als ik er nuchter naar keek, zonder dat onschuldige vertrouwen, zag het er inderdaad uit als meer dan het resultaat van goede smaak en een goede neus voor koopjes. Om nog maar te zwijgen over het feit dat hij zich met zijn salaris nooit een huis met vier slaapkamers in het wat chiquere gedeelte van Ealing had kunnen veroorloven, hoe handig ze ook met geld omgingen. Toen hij het destijds had gekocht, had ik zijn verhaal over een erfenis van de zus van zijn moeder wel geslikt. Alsof dat kon! Mensen als wij hebben geen rijke familieleden. Maar hij zei dat ze het gewonnen had in de toto, en ik geloofde hem. Omdat ik het wilde geloven, denk ik.


    'Ik kan het nog steeds niet bevatten, Andy,' zei ze. Haar stem klonk hees, alsof ze te lang te hard had geschreeuwd. 'Je bent er altijd bang voor als je met een politieman bent getrouwd. Maar de jaren gaan voorbij en het gebeurt niet, en je begint te geloven dat het ook niet meer komt.'


    ik weet het. Het heeft nog steeds iets onwezenlijks.' Ik loodste haar naar de huiskamer en liet haar op een stoel plaatsnemen. 'Waar zijn de kinderen?' Ik ging naast haar zitten.


    'Ze zijn de hele tijd bij mijn moeder geweest. Ze hoeven me niet zó te zien,' Ze snifte. 'Wat is er nu eigenlijk met hem gebeurd, Andy? Niemand wil het me vertellen en daarom ga ik me de meest verschrikkelijke dingen in mijn hoofd halen.'


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Haar de waarheid vertellen was uitgesloten. 'Hij is neergestoken, Karen. We weten nog niet eens wat hij daar in Paddington Basin deed. Hij was waarschijnlijk iets op het spoor of hij had een afspraak met een informant. Iets wat plotseling op zijn weg was gekomen, want hij had er mij niets over verteld.'


    'Heeft hij geleden?'


    Dat willen ze altijd weten. Ik persoonlijk heb nooit gevonden dat het daarom ging. Dat je dood bent, dat is het enige wat telt. 'Niet erg lang, lieverd.' Ik ging een beetje verzitten, zodat ik haar recht aan kon kijken. 'Karen, ik weet dat Ben je vast wel heeft verteld dat de belangrijkste bron van informatie bij een moordzaak het slachtoffer zelf is. Dus denk alsjeblieft niet dat ik een gevoelloze zak ben als ik zeg dat ik Bens spullen moet doorzoeken.'


    Karen keek bedenkelijk. 'Wat bedoel je met zijn spullen? Wat heeft dat te maken met dat hij dood is?'


    'Waarschijnlijk niets. Maar we boeken niet zo veel vooruitgang als ik zou willen. En zoals ik al zei, we weten niet waarom hij op die plek was en met wie hij een afspraak had. In zijn bureau zit niets waar we iets aan hebben. Dus moet ik een kijkje nemen in zijn werkkamer om te zien of daar iets te vinden is.'


    Karen vouwde haar armen over elkaar en ging wat van me af zitten. 'Waarom zou dat thuis liggen? Hij hield werk en thuis altijd strikt gescheiden.'


    Ik spreidde mijn handen in een hulpeloos gebaar. 'Je weet hoe hij was. Hij wilde hogerop. Het zou me niets verbazen als hij met iets bezig was wat hij voor zichzelf hield, zodat hij er mij mee kon verrassen. Dat zou niet de eerste keer zijn.' Het was de waarheid, hoewel ik die waarheid nu met andere ogen zag.


    'Daar komt bij dat we op dit moment in ons team overal spoken zien,' voegde ik eraan toe. 'Het tuig waar wij mee te maken hebben, kan het zich veroorloven hier en daar een smeris om te kopen. Uiteraard niet in ons team - dat spreekt vanzelf. Maar bij tijd en wijle probeert deze of gene dubbelspeler nog wel eens onder onze radar door te komen. Dus daarom zijn we allemaal geneigd wat voorzichtig om te springen met alles wat echt gevoelig ligt.' Ik deed mijn best om met mijn blik de boodschap over te brengen dat ze me kon vertrouwen. 'Het enige waar ik in geïnteresseerd ben is om de klootzak te pakken die dit op zijn geweten heeft.'


    Ze bleef nog steeds wat van me af zitten, maar ze keek wat minder ontdaan. Ik voelde me een enorme klootzak om haar op deze manier te zitten verneuken. Maar ik moest wel. Karen hield haar gezicht in haar handen en schudde haar hoofd. 'Het spijt me, Andy. Ik kan niet normaal meer denken. Ik weet dat je niet zult rusten voordat je hem te pakken hebt. Ga je gang maar.' Ze knikte in de richting van de gang.


    Ik boog wat naar voren en omhelsde haar een beetje onhandig. Daarna stond ik op en zette koers naar een aanbouwtje bij de garage. Het was een aardig kamertje van zo'n vier bij drie meter met een smal, matglazen raam dat onder het plafond langsliep. Ben had er een zwart houten bureau in gezet, een leren stoel, een supermoderne computer, een tv en een playstation. Geen van de bureauladen was afgesloten; ze gaven een duidelijke boodschap af: kijk maar, ik ben een man die niets te verbergen heeft.


    En ogenschijnlijk vertelden ze de waarheid. Ik bekeek elk vodje papier en alles zag er even onschuldig uit. Dingen die met het huis te maken hadden, de auto, de dure en luxe spullen waar het huis vol mee stond. Bankafre-keningen die er precies zo uitzagen als je zou verwachten.


    Ik begon ongeduldig te worden. Ik wist dat er ergens meer te vinden was. Al mijn instincten stonden op scherp. De werkkamer leek net op het decor van een toneelstuk. Het was te echt, te onberispelijk. Ik kon voelen hoe Ben een lange neus naar me maakte.


    Alle persoonlijke spullen zaten in de onderste lade. Paspoort, geboortebewijs, ziekenfondskaart, en zijn testament. Meer uit frustratie dan om iets anders haalde ik het tevoorschijn en vouwde het open. Ik begon te lezen zonder dat ik er iets van verwachtte. Ongeveer halverwege stuitte ik op een zinnetje dat me met de neus op de feiten drukte. Ik voelde me bedroefd, en tegelijkertijd uitgelaten.


    Hebbes.
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    De frons in het voorhoofd van Karen werd dieper toen ze het testament las 'Wat betekent dit?' vroeg ze. Met haar roodomrande ogen keek ze me vragend aan.


    'Jij erft alles,' zei ik. 'De belangrijkste dingen staan afzonderlijk vermeld. Maar er staat ook dat je al het andere erft wat Ben in zijn bezit had, ook al staat het hier niet specifiek vermeld.'


    'Ja, dat snap ik,' zei Karen. 'Maar waarom staat de inhoud van zijn kluisje bij het fitnesscentrum apart vermeld. Ben was helemaal geen lid van zo'n fitnesscentrum. Hij ging altijd naar de sportzaal van de politie. Hij zei dat een fitnesscentrum iets was voor lulhannesen die net wilden doen alsof ze fit waren.'


    'Dat vroeg ik me ook al af,' zei ik. En dat loog ik niet. Ik wist ook wat Ben van die dingen vond. En dit was niet zomaar een fitnesscentrum. Dit was Smithon's. De plek waar Jack Farrell elke morgen was heen gegaan met Danny Chu en Fancy Riley. En waar Ben Wilson kennelijk een kluisje had gehad. Ik zuchtte. 'Ik zal dit moeten nachecken, Karen.'


    De frons verscheen weer op haar voorhoofd. 'Denk je dat hij daar de dingen had liggen die hij veilig wilde bewaren?'


    'Dat kan best. Ik heb daar wel een briefje van jou voor nodig waarin je zegt dat ik van jou in dat kluisje mag kijken.' Ik hoopte dat ze zo overstuur was dat ze daarmee in zou stemmen. Ik wist dat ik niet voldoende in handen had voor een bevel tot huiszoeking.


    Ik bofte. 'Als ik je daarmee kan helpen, prima.' Karen stond op en ging op zoek naar iets waarop ze kon schrijven. Uiteindelijk flanste ik iets in elkaar op Bens computer, waar zij haar handtekening onder kon zetten.


    Ruim een uur later stond ik in het kantoor van de manager van Smithon's. Het was beter gemeubileerd dan het gros van de woonkamers van de meeste politiemensen die ik kende. Ze hadden bij de inrichting duidelijk gemikt op een luxe uitstraling en dat was ze ook gelukt. De manager was een man van in de dertig met een scherp gesneden gezicht. Ik had hem eerder gezien op foto's die we stiekem van Jack Farrell hadden genomen als hij van het goede leven genoot in het fitnesscentrum. Maar naar mij glimlachte hij niet zoals hij naar Farrell glimlachte. 'Dit lijkt me allemaal een beetje...'


    'Onorthodox? Ik ben het volledig met u eens,' zei ik. 'Maar u weet hoe het gaat als er een politieman wordt vermoord. We willen dan geen enkele mogelijkheid over het hoofd zien.' Ik wierp hem een sluw glimlachje toe, waarbij mijn ogen niet meededen. 'Ik hoop dat u nu niet moeilijk gaat doen? Ik heb toestemming van de weduwe en een kopie van het testament waarin hij het nummer van het kluisje vermeldt.'


    Hij sloeg zijn ogen ten hemel. 'Kunnen we dan in ieder geval enige discretie betrachten?'


    Ik zette een onschuldig gezicht. 'Daarom ben ik hier alleen. Ik had ook met een compleet team kunnen komen.'


    'Hebt u de juiste combinatie?' vroeg hij met tegenzin.


    Ik wees naar het testament. 'Die staat hierin.'


    Hij liep met me naar de kluisjes. Deze bevonden zich in een ruimte die bij de kleedkamer was aangebouwd. Twee rijen gesloten deurtjes met een bank in het midden. Hij wees me Bens kluisje aan en bleef toen achter me staan treuzelen. 'Bedankt,' zei ik. 'Ik red het nu verder zelf wel.' Hij was daar niet blij mee, maar nam de wenk ter harte.


    Het kluisje bevond zich in de onderste rij. Het was ongeveer 75 bij 30 centimeter groot en toen ik het openmaakte zag ik dat de ruimte grotendeels in beslag werd genomen door een sporttas. Ik haalde hem eruit en kreunde even omdat hij veel zwaarder was dan ik dacht. Ik zette de tas op de bank en ritste hem open.


    Als ik al enige twijfel had gekoesterd over Stella's redenering, dan kwam daar nu een einde aan. Ben had zichzelf niet goedkoop verkocht, dat was een ding dat zeker was. De tas zat stampvol met bundels bankbiljetten van vijftig pond. Ik had geen idee hoeveel erin zat, maar het ging hier wel om een bedrag dat in de tonnen liep. 'Grote klootzak,' zei ik.


    Het verraad was daarmee nog niet afgelopen. In het kluisje lagen ook nog een paar enveloppen. Op een ervan stond: verzekering. Er zat zo'n levensverzekeringspolis in met één grote premie en een enorme uitkering. Deze was een paar jaar geleden afgesloten en het ging om een half miljoen pond, uit te keren aan Karen. Hoe lang was dit in vredesnaam al gaande? Een paar jaar geleden had hij de beschikking over vijftigduizend pond gehad die hij kon uitgeven aan een verzekering. En ondertussen had hij verdomme mij aan mijn kop zitten zeuren dat hij zich nauwelijks een autoverzekering kon veroorloven.


    Ik vond dit al erg genoeg. Maar het werd nog erger. De tweede envelop was aan Karen gericht. Ik bedacht me geen seconde en scheurde hem open.




    Liefste Karen,


    Als je dit leest is dat omdat ik dood ben. Het spijt me dat ik jou alleen achterlaat met de kinderen. Het enige wat ik wilde was samen met jullie de rest van mijn leven doorbrengen. Maar ik kan er in ieder geval voor zorgen dat, ook al ben ik er zelf niet meer, jij je nooit zorgen zult hoeven maken hoe je de eindjes aan elkaar moet knopen. Je vraagt je vast af hoe ik aan al dit geld ben gekomen. Ik ben hier niet trots op, maar een tijd geleden hebben Andy en ik het huis van een zware jongen in de Midlands overhoop gehaald. De kerel was neergemaaid door een van zijn eigen handlangers. Hij had altijd enorme hoeveelheden geld in huis. Ik denk dat we het hadden moeten inleveren, maar alleen wij tweeën wisten ervan en het was gewoon te verleidelijk. Het was Andy's idee, maar ik heb niet erg mijn best gedaan hem op andere gedachten te brengen. Dus besloten we onze mond te houden en hebben we het geld gedeeld. Ik heb met een deel van het geld de verzekeringspolis gekocht en de rest zit in de tas. Ik weet dat je geneigd zult zijn om te doen wat je gevoel je ingeeft, dus dat je me gaat verlinken. Ik smeek je dat niet te doen, zolang Andy nog leeft. Hou alsjeblieft je mond omwille van hem en omwille van de kinderen en geniet er maar van. Ik wil niet dat mijn kinderen opgroeien met het idee dat ik een slecht mens was. Ik ben geen slecht mens, Karen. Ik heb gewoon geen weerstand kunnen bieden aan de kans om een flinke bom duiten in handen te krijgen. Ik heb er niemand mee geschaad, en ik wil Andy en de kinderen niet schaden door het nu aan de grote klok te gaan hangen.


    Karen, ik heb van je gehouden vanaf de dag dat we elkaar ontmoetten. Ik zal elke dag gedurende de rest van je leven over je schouder meekijken, ik zal over je waken en zorgen dat jou niets overkomt. Je was de enige vrouw voor mij.


    Met al mijn liefde, jouw Ben.




    'Grote klootzak,' zei ik nog eens. Met zijn onware verslag over de herkomst van het geld kon hij niet meer in verband worden gebracht met Jack Farrell of enige andere criminele activiteit. En hij had met zijn vinger rechtstreeks naar mij gewezen. Ik kon hier niets mee aanvangen, tenzij ik de rest van mijn carrière door wilde brengen als mikpunt van gefluister en argwanend geroddel over mijn eerlijkheid.


    En ik had nog wel gedacht dar hij mijn vriend was. Ik voelde overal pijn, het soort pijn dat je krijgt als je te lang je tranen hebt ingehouden.


    En het was niet de dood van Ben waardoor ik me zo rot voelde.


    Het was om wat hij met zijn leven had gedaan.
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    Er lag goed nieuws op me te wachten toen ik terug was in mijn kantoor, maar ook slecht nieuws. Kirsty Blythe kwam met het nieuws dat John 'Pirate' Hawkins, de tatoeagekunstenaar die de tatoeages van Jack Farrell had gezet, door zijn vriendin als vermist was opgegeven op de dag voor de gefakete zelfmoord. Hij stond nog steeds op de lijst van vermisten. Dat was het slechte nieuws.


    Het goede nieuws was dat Manuela, het Spaanse kindermeisje, niet even slim als Farrell was in het uitwissen van sporen. Ik had haar creditcard laten tracken, nadat ze het land was ontvlucht. Het had resultaat opgeleverd. Volgens het verslag op mijn bureau had ze de kaart gebruikt om een massa levensmiddelen, toiletartikelen en kleren in te slaan in een hypermarkt in een buitenwijk van Galais.


    De dingen begonnen op hun plaats te vallen. We wisten dat Farrell gebruik had gemaakt van zijn boot als thuisbasis, waar hij zaken deed toen hij zijn business had verkocht en dat Fancy Riley hem aan het eind van elke dag had meegenomen in een speedboot. Dat zou niet onlogisch zijn, als Farrell over een tweede boot beschikte waar wij niets vanaf wisten. Het zou ook kunnen verklaren waarom hij nooit meer ergens gesignaleerd was. Als hij zijn boot gebruikte om tussen Engeland en Frankrijk heen en weer te reizen, kon hij komen en gaan zoals het hem uitkwam. Hij kon hierheen komen om iemand te martelen en te vermoorden en dan diezelfde nacht nog ongemerkt terugvaren naar Frankrijk.


    We schoten er nog niet zoveel mee op, maar het was een begin. Toen ik die avond bij Stella aan tafel zat en een copieuze Chinese maaltijd aan het verorberen was, praatte ik haar bij. Ik kon zien dat ze geschokt was door de mate waarin Ben was verzeild geraakt in allerlei vunzigheid. 'Wat heb je met het geld gedaan?' vroeg ze.


    Ik wierp haar uit een ooghoek een blik toe. 'Ik heb de verzekeringspolis aan Karen gegeven,' zei ik. 'En ik heb de brief verbrand. Het geld ligt in mijn auto.'


    'Wat ga je ermee doen?' Stella legde haar eetstokjes neer en keek me streng aan.


    'Het weggeven,' zei ik. 'Dan hebben anderen er nog iets aan.' Ik nam een grote slok van mijn wijn. 'Karen heeft meer dan genoeg.'


    Stella stak haar hand uit en legde die op de mijne. 'Trek het je niet aan, Andy. Wat Ben heeft gedaan is jouw schuld niet.'


    'Ik had het moeten zien,' zei ik. ik had het moeten weten.' Er was niets mis met het eten, maar toch had ik een bittere smaak in mijn mond. 'Hij was mijn rechterhand en ik wist niet dat hij een foute was. Hoe kan ik mezelf nu een politieman noemen als ik zoiets heb laten gebeuren.'


    'Hij heeft de kant gekozen die hij op wilde gaan. Hij heeft ervoor gekozen om zijn hele leven te veranderen in een leugen,' zei Stella. 'Ik wil niet werkeloos toezien hoe jij jezelf de schuld daarvan geeft.'


    'Ik geef mezelf niet de schuld van zijn keuze. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik een man heb vertrouwd die dat vertrouwen niet waard was.'


    Stella kneep in mijn hand. 'Daar heb je wel gelijk in. Maar hij moet verschrikkelijk zijn best hebben gedaan om bij jou het vertrouwen in stand te houden. Hij moet het in zijn broek hebben gedaan van angst dat jij erachter zou komen. En eerlijk gezegd heeft hij elke seconde van die angst verdiend. Jij bent een goed mens, Andy. En een goede politieman.'


    Ik snoof. 'Dat denk ik niet, Stella. Ben heeft mij belazerd. En Jack Farrell zit me nog steeds te belazeren. Misschien zit hij in Frankrijk, misschien zit hij op zee.' Ik nam nog een slok wijn. 'Of misschien zit hij ons wel voor de deur van jouw appartement uit te lachen, wie weet.'


    'Waarom Frankrijk?'


    Ik vertelde haar over Manuela en de creditcard. Stella liet mijn hand los en stond op. 'Ik heb een idee,' zei ze. Het moest wel een heel goed idee zijn, als ze een maaltijd in de steek liet van een van de beste afhaalchinezen in Londen.


    Ik liep achter haar aan naar de ruimte onder de trap die ze had verbouwd tot werkkamer. Ze ging achter haar computer zitten die ze vierentwintig uur per dag liet aanstaan ondanks mijn waarschuwingen over hackers en gestolen pincodes. Ze ging rechtstreeks naar een besloten site voor forensische deskundigen die gespecialiseerd zijn in het uitdokteren van allerlei manieren waarop je lichamen kan identificeren. Ze wierp me even een blik toe. 'Wil je even mijn wijn halen, alsjeblieft?'


    Toen ik terugkwam, was ze aan het chatten met een collega.




    DrStel: Klopt. Tatoeages verwijderen.


    JPB: Laser of chirurgisch?


    DrStel: Doet er niet toe. Allerlei soorten. Waar, daar gaat het om. Moet ergens in de buurt van Calais zijn.


    JPB: Moment.




    'Wie is /kk/JPB/ekk/?' vroeg ik toen ik haar wijn neerzette naast het toetsenbord.


    Ze nam een slok en zei: 'Een huidspecialist uit Parijs. Ik heb met hem in Kosovo gewerkt. Hij is degene die me alles over tatoeages heeft geleerd.' Voordat ze er nog iets aan kon toevoegen, begon de computer te piepen. /kk/JPB/ekk/ had beslag weten te leggen op een stel adressen van klinieken in de juiste omgeving.




    /kk/JPB/ekk/: De ene kliniek in Calais is meer algemeen georiënteerd. De andere heeft meer expertise op het gebied van tatoeages. Ik heb de directeur van de kliniek ontmoet in Genève, hij had het over een nieuwe crème die ze gebruikten bij de laserbehandeling om een beter resultaat te krijgen. Die crème hebben ze zelf ontwikkeld. Hij denkt dat hij er rijk van gaat worden als ze eenmaal hebben bewezen hoe goed het werkt. Als ik mijn tatoeages zou laten verwijderen in het noorden van Frankrijk, denk ik dat ik daarheen zou gaan. 


    DrStel: Bedankt, Jean-Paul. Je krijgt een drankje van me bij het congres van volgende maand.




    Stella keek grijnzend naar me omhoog. 'Ik vroeg me af waarom Manuela in Frankrijk zat. Het leek niet erg logisch, tenzij ze daar voor Farrell was. Wat weer de vraag opriep: waarom Calais? Er zijn zo veel plaatsjes langs de Franse kust waar Farrell veel minder kans zou lopen herkend te worden. Er moest een goede reden voor zijn.'


    Ik grijnsde. 'Zoals het zien kwijt te raken van een uniek stelletje tatoeages. Stella, jij bent een veel betere speurder dan ik.' Ik boog me voorover en gaf haar een zoen. 'Maar je bent ook je eigen ergste vijand. Ik moet nu weg om met mijn team te bespreken wat onze volgende stappen zijn.'


    'Andy,' kreunde ze. 'Dat kan toch zeker wel tot morgen wachten?'


    Ik stak mijn handen in de lucht, alsof ik me tegen haar moest verdedigen. 'Ik wil nu geen enkele risico nemen,' zei ik, terwijl ik achteruit naar de voordeur liep. 'Bewaar maar wat eten voor het geval het me nog lukt terug te komen.'


    Ik had met het idee van Stella rechtstreeks naar mijn baas moeten stappen om hem contact te laten leggen met de Fransen. Maar Jack Farrell was van mij en ik wilde niet dat hij door de mazen van het net glipte, alleen omdat de een of andere Franse agent, die het geen bal interesseerde, precies op het verkeerde moment zat te pitten. Ik zocht eigenhandig vier politiemensen uit en we vertrokken naar Frankrijk met de Eurostar. Eenmaal daar aangekomen huurden we drie auto's. We begonnnen bij de kliniek te posten, ieder vier uur, en tussen de surveillances door hielden we ons schuil in een motel voor vrachtwagenchauffeurs langs de dichtbijgelegen snelweg.


    Ik had tijd te over om na te denken over de moord op Katie Farrell. Het was al meer dan een week geleden dat Ben was gestorven en er waren geen nieuwe lijken meer opgedoken. Daar kwam nog bij dat de moord op hem de enige was waarbij vuur een rol speelde. Het leek mij een duidelijke zaak: Jack Farrell had zich al folterend en moordend een weg gebaand naar het antwoord. Daarna had hij ons een boodschap gestuurd door middel van een brandje dat de dood van Ben in verband bracht met de moord op Katie. Alleen een vader die zo gek op zijn kinderen was als Ben zou weten hoeveel schade de moord op Katie zou aanrichten. Ik wist niet waarom hij het had gedaan, maar al mijn speurdersinstincten zeiden dat hij het gedaan had.


    Op de derde dag vielen we in de prijzen. Kirsty Blythe en haar partner zagen hoe 's ochtends iets voor zeven uur Farrell door Manuela werd afgezet bij de zijdeur van de kliniek. Twee uur later haalde ze hem weer op. Op dat moment waren we alle vijf in positie om hem foutloos te kunnen schaduwen.


    Eerst volgden we hen naar een privéjachthaven waar ze een stel plastic tassen van een hypermarkt aan boord brachten van een partyboot van een redelijke omvang. We konden er zonder sleutels niet in, maar ik haalde de verrekijker tevoorschijn en keek goed om welke boot het ging. Daarna reden we een kilometer of dertig achter hen aan, het platteland op. We konden hen met geen mogelijkheid uit het oog verliezen op die lange, vlakke, rechte wegen die geflankeerd werden door populieren. Ze stopten bij een grote, moderne villa aan de rand van een leuk dorpje dat eruitzag als een filmset. Nadat ze de rest van de boodschappen mee naar binnen hadden genomen, reden wij nog een paar kilometer door naar het volgende dorp waar we onder het genot van een biertje een bescheiden feestje bouwden.


    'Die villa is hartstikke moeilijk in gaten te houden,' zei Blythe.


    'We hoeven er niet te gaan posten. Er is maar één weg door het dorpje. We hoeven ons alleen maar op te splitsen. Twee auto's aan de noordkant en één aan de zuidkant. We hebben ze meteen in de gaten als ze vertrekken.'


    Niemand had een beter idee. Het hield wel in dat we een tijdlang onze auto's niet uit konden, maar het had erger kunnen zijn. En gelukkig duurde het niet zo lang.


    Die avond, even voor middernacht, gaf de eerste auto op de weg naar het noorden door dat Farrell net langs was gereden. Hij was alleen en reed plankgas. Blythe en ik zwaaiden onmiddellijk de weg op en hielden een behoorlijk tempo aan, totdat we koplampen achter ons zagen opdoemen. We gingen wat harder rijden, zodat hij ons niet te snel zou inhalen en de auto's achter ons konden inlopen. Er waren een paar hachelijke momenten, maar we konden hem blijven volgen, helemaal tot aan de parkeerplaats van de jachthaven. Toen Farrell naar het hek liep, sloegen wij onze slag. We brachten de auto's met piepende remmen om hem heen tot stilstand, sprongen de auto uit en rekenden hem in. We moesten hem met z'n vieren in bedwang houden, maar hij had eigenlijk geen schijn van kans.


    We deden hem de handboeien om, pakten hem zijn sleutels af en liepen met hem naar zijn boot. Kirsty parkeerde ondertussen de auto's netjes en liet de sleutels liggen onder de stoelen van de bestuurders. We zouden het autoverhuurbedrijf wel bellen als we thuis waren.


    Nu was het moment aangebroken waarop duidelijk werd waarom ik Kirsty had uitgekozen: ze kon zeilen. Ze had vanaf haar jeugd al op boten zitten rommelen en ze was al zolang ze het zich kon herinneren het Kanaal overgestoken in het kleine motorjacht van haar ouders.


    We stopten Farrell onder in de grootste hut, terwijl degenen van ons die niet assisteerden bij het zeilen, in de salon gingen kaarten. Farrell bleef een tijdlang vloeken en tieren, maar hij had er eerder genoeg van dan wij.


    We stonden op tijd voor het ontbijt weer op Engelse bodem. Ons verhaal was heel simpel. We hadden een tip gekregen dat Farrell weer op de terugweg was, en we hadden hem te pakken gekregen toen hij aan land ging. Het was zijn woord tegen dat van ons vijven. Een uitgemaakte zaak wie er won.


    Aanvankelijk leek het erop dat we hem niet zoveel konden aanwrijven. Een zelfmoord voorwenden is niet zo erg. Maar dankzij Stella kwam daar gauw verandering in. Ze wist de man te identificeren die we voor Farrell hadden aangezien. Hij werkte in de porno-industrie van Farrell en de laatste keer dat hij was gesignaleerd, bevond hij zich in het gezelschap van Fancy Riley en van Farrell zelf, toen ze een bar uit liepen. Dat was prima, maar nog beter was de ontdekking van het mes waarmee Brian Coop-er en Ben Wilson waren vermoord. Het lag in de besteklade op de boot van Farrell en het zat vol met zijn vingerafdrukken. Het laatste wat hem de das omdeed, was dat deskundigen konden bewijzen dat sporen van explosieven die ze in een kluisje op zijn boot hadden aangetroffen, overeenkwamen met het spul waarmee Joey Scardino was opgeblazen.




    Er is bijna een jaar verstreken sinds de nacht dat Katie Farrell stierf. Haar vader zal over een paar weken moeten voorkomen. Vreemd hoeveel ratten er achter het behang vandaan kwamen om hem van alles en nog wat te betichten, toen ze eenmaal doorhadden dat wij hem achter de tralies hadden zitten voor een halszaak.


    Het is voor ons allemaal een lange reis geweest. Karen Wilson is nog steeds gek van verdriet en de kinderen lopen rond als verloren zielen. We hebben Bens naam niet door het slijk gehaald en ik denk dat dit proces daar geen verandering in brengt. Maar ik heb wel het gevoel dat ik er een hoge prijs voor heb moeten betalen. Na Ben kan ik het niet meer over mijn hart verkrijgen iemand te vertrouwen. En dat is iets wat ik niet voor Stella verborgen kon houden. Ze is een paar weken geleden naar Knoxville vertrokken, naar de Body Farm. Voor zover ik kan oordelen zijn de enige die erbij hebben gewonnen een stelletje liefdadigheidsinstellingen die hulp bieden aan dakloze jongeren, aan drugsverslaafden en aan vrouwen die als seksslavinnen zijn verkocht.


    Zoals ik al zei, als er een kind doodgaat, heeft iedereen verdriet. En er zijn soorten verdriet die nooit meer overgaan.
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