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  De verweerde grafzerk was bijna een meter tachtig hoog en begroeid met mos. Twee cherubijntjes met bolle wangetjes omlijstten de inscriptie: HET LEVEN IS ZO KORT, DE DOOD KOMT ZO SNEL. De dood komt zo snel. Inderdaad. Ze was laat, zijn bruid, zijn partner tot de dood ons scheidt. Meer dan tien godvergeten minuten te laat, zag hij toen hij nog een keer op zijn horloge keek. Had ze geen gevoel voor decorum? Kon het haar niet schelen dat hij in de kou op haar stond te wachten? Het zou zo donker zijn. Iedereen zou zo van zijn werk naar huis gaan en dan hadden ze hun kans gemist.


  Hij keek richting de ingang van het kerkhof, zijn adem een wit wolkje dat werd weggeblazen door de wind. Nog steeds niet. Hij stampte hard met zijn voeten op een liggende zerk om het een beetje warm te krijgen, stak zijn handen diep in de zakken van zijn winterjas en zocht beschutting in de portiek van de kerk. Voor de vorm had hij overwogen een bloem in zijn knoopsgat te steken, maar hij had besloten dat niet te doen. Te opvallend. En hij haatte bloemen.


  Waar was ze in vredesnaam? Misschien was ze wel nooit van plan geweest te komen. Misschien had ze hem al die tijd aan het lijntje gehouden. Hij duwde zijn vingernagels in zijn handpalmen bij de gedachte, zwenkte zijn hoofd over zijn schouder en spuugde op de grond terwijl hij bedacht wat hij haar zou aandoen als ze niet zou komen opdagen. Hij zei tegen zichzelf dat hij zich geen zorgen moest maken en begon de dikke strengen van de spinnenwebben te bestuderen, die zich als gaas tussen de pilaren in de portiek spanden, en concentreerde zich op een dikke dode vlieg die in de kleverige substantie gevangen zat. Ze zou wel komen. Ze moest komen. Ze zou het niet in haar hoofd halen weg te blijven.


  Hij zag in een ooghoek iets bewegen en keek naar het pad. Ze stond onder de smeedijzeren poort boven aan de trap met een geschrokken blik naar hem te kijken. Haar witte gezicht, omsloten door golvend lang haar, leek wel een kleurloze volle maan. Hij voelde zweet in zijn handpalmen prikken en er ging een golf van opwinding door hem heen, die de rillingen over zijn rug deed lopen en zijn nekharen overeind deed staan. Hij ademde hard uit. Hij likte over zijn lippen, streek zijn haar glad en keek hoe ze over het pad naar hem toe kwam lopen. Haar bewegingen waren schokkerig, als van een zenuwachtig vogeltje, aarzelend, haar blik steeds op hem gericht. Ze was jonger dan hij had gedacht, een jaar of veertien, vijftien. Zijn maagd, zijn bruid. Ze was perfect. Zijn adem stokte in zijn keel en hij kon geen woord uitbrengen.


  Ze was, daar had hij op aangedrongen, geheel in het zwart gekleed, en droeg een oude regenjas die een paar maten te groot was en eruitzag of ze hem in een tweedehandswinkeltje had geleend of gekocht. De ongelijke zoom van een lange rok hing er een stukje onder vandaan en ze droeg zware laarzen met bandjes en een zilveren gesp bij de enkel. Er ontging hem geen detail en hij was blij te zien dat ze precies had gedaan wat haar was gezegd.


  Ze bleef een meter van hem vandaan staan, onzeker, en tuurde naar hem met half samengeknepen oogleden. 'Ben jij Tom?'


  Ze had een hoge stem, een kinderlijke toon. Hij hoorde een accent, dat hij niet kon plaatsen. Hij probeerde zijn agitatie te beheersen en stapte glimlachend uit de schaduw terwijl hij zijn hand naar haar uitstak om haar te begroeten.


  'Gemma.'


  Ze stak bevend, behoedzaam, een kleine hand naar hem uit van onder de opgerolde mouw van haar jas. Haar vingers waren ijskoud en slap toen hij ze kort tegen zijn lippen duwde. Toen hij haar huid aanraakte, rook hij een zweem van Pears-zeep, die onaangename herinneringen bij hem opriep. Hij liet haar hand iets te snel weer los,- ze keek gegeneerd weg en sloeg haar armen om zichzelf heen. Hij pakte haar zacht bij haar elleboog en trok haar naar zich toe.


  'Lieve Gemma. Je bent beeldschoon, weet je dat? Veel mooier dan ik me had voorgesteld. Veel, veel mooier. Een plaatje.'


  Ze staarde nog steeds naar haar voeten en begon te blozen terwijl ze verlegen huiverde van genot. Het was ongetwijfeld de eerste keer dat iemand dat tegen haar zei.


  'Weet je zeker dat je dit wilt doen?' vroeg hij.


  Ze keek naar hem op en haar ogen met bleke wimpers zochten zijn gezicht, misschien op zoek naar bevestiging, of iets anders. Was ze tevreden met wat ze zag? Vond ze hem aantrekkelijk? Natuurlijk. Hij zag het in haar ogen. Hij was alles wat ze wilde, meer dan dat. Hij was zo lang het onderwerp van haar dromen geweest en hier was hij, de prins op het witte paard, die nu voor haar stond.


  On a hot summer's night, would you offer your throat to the wolf with the red ross? Waarom bleef die verrekte songtekst maar door zijn hoofd spoken? Will he offer me his mouth? Yes. Will he offer me his teeth? Yes. Will he offer me his jaws? Yes. Will he offer me his hunger? Yes. And will he starve without me? Yes. De honger. Het verlangen. Bijna onbedwingbaar. And does he Love me? Yes. Hij had gezegd dat hij van haar hield.Hij boog zich voorover om haar een echte kus te geven. Weer die smerige Pears-lucht. Had ze haar hele lichaam ermee geschrobd? Hij probeerde de stank te negeren, keek toe hoe ze met een zucht haar ogen stijf dichtkneep en hem haar lippen aanbood, in een pruilmondje geperst, als de kus van een kind. Haar onervarenheid verraste hem. De meeste meisjes van haar leeftijd waren volleerde hoeren.


  Hij kuste haar nog een keer en liet zijn lippen even dralen, raakte heel licht met zijn tong haar mond aan en voelde hoe ze zacht werd in zijn aanraking terwijl hij haar bestudeerde: de niet geëpileerde wenkbrauwen, het fijn gouden donslaagje op haar gezicht, waardoor ze er lijkbleek uitzag. Hij was ervan overtuigd dat ze nog maagd was, hoewel dat hem niet uitmaakte.


  Toen hij vond dat hij haar lang genoeg had gekust deed hij een stap van haar af, en ze opende haar ogen. Ze waren helderblauw, absoluut haar aantrekkelijkste kenmerk. Ogen vol vertrouwen, zacht en onschuldig. Ze was echt perfect. Hij glimlachte bij de gedachte aan hoe hij het had getroffen en liet zijn prachtige witte tanden zien.


  'Weet je het echt zeker? Sta je niet gewoon mijn tijd te verspillen?'


  Ze keek van hem weg alsof zijn blik haar verschroeide, haar vingers friemelden aan een draadje dat aan de manchet van haar jas hing.


  'Dit is echt heel belangrijk voor me,' zei hij terwijl hij haar nauwkeurig bestudeerde. 'Je gaat me toch niet teleurstellen, hè?'


  Ze schudde langzaam haar hoofd, maar hij was niet overtuigd. Hij legde zacht zijn vingers onder haar kin, en duwde haar hoofd een beetje omhoog, zodat ze naar hem opkeek.


  'Kom op. We doen dit samen. Together, forever, you and I.'


  Die woorden kwamen uit een ander liedje, maar ze waren van het afgezaagde genre waarvan ze zo hield. Ze was snel tevreden en had de dichtregels die hij haar had gestuurd, allemaal over liefde en dood, gretig opgelepeld. Ze leken een gevoelige snaar te raken, een vloedgolf aan bekentenissen en behoeftigheid los te maken. De pijn, de eenzaamheid, de trieste catalogus van verwaarlozing en wanhoop. Hij begreep haar zo goed. Hij was haar zielsverwant, haar eerste en enige liefde.


  'Wij. Samen. Altijd bij elkaar. Dat wil je toch? Dat heb je gezegd.' Hij staarde haar aan en probeerde warmte uit te stralen, zijn ongeduld te bedwingen. 'We horen niet thuis in deze wereld. Je weet dat dit de enige manier is.'


  Ze knikte langzaam, snakte naar adem, en er sprongen tranen in haar ogen.


  'Mooi. Ik heb alles bij me.' Hij klopte op zijn rugzak, gooide hem over zijn schouder, boog zich voorover en gaf haar nog een snelle kus. 'Kom, lieveling. Het is tijd.' Hij sloeg een arm om haar heen en geleidde haar de halfdonkere kerk binnen.


  De lucht rook muf: vocht vermengd met de stank van rottende bloemen, verlepte witte rozen en chrysanten, die her en der in vazen langs het middenpad stonden. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand ervoor zou kiezen om in deze kerk te trouwen. Hij was sfeerloos en het interieur was kaal, grotachtig, met marmeren gedenkplaten, oorlogsmonumenten en anonieme rijen bruine banken, niets om toeristen of bezoekers aan te trekken. Het was er verwaarloosd en verlaten. Het was ook opmerkelijk dat er geen enkele vorm van beveiliging was, hoewel er natuurlijk ook niets viel te halen. Hij had zijn huiswerk gedaan en deze plek zorgvuldig gekozen. Midden op de middag op doordeweekse dagen kwam er niemand, perfect voor wat er ging gebeuren.


  Gemma stond als aan de grond genageld naar het ronde glas-in-loodraam boven het altaar achter in de ruimte te staren, de schitterende kleuren van buitenaf verlicht. Hij had in een foldertje over de kerk gelezen dat het een afbeelding van de martelaar Sint-Sebastiaan was, uit het begin van de negentiende eeuw. De heilige Catharina of Johanna zou toepasselijker zijn geweest, maar vrouwelijke martelaren waren dun gezaaid in Londen.


  Hij trok aan haar elleboog. 'Kom. Straks komt er iemand, en we mogen niet worden gestoord.'


  Naast het spreekgestoelte hing een zwaar gordijn, dat toegang gaf tot een gang. Ze liet zich ernaartoe leiden. Erachter liep een steile trap naar het orgel en de lege galerij boven het schip. Toen hij het gordijn wegtrok, bleef ze naar de duisternis boven haar staan turen.


  'Wat is het hoog,' zei ze, en ze sprak het woord 'hoog' uit alsof het haar schokte.


  Hij wist dat het moeilijk zou worden. Hij wilde zeggen dat 'hoog' precies de bedoeling was, dat ze dat maar al te goed wist. 'Hoog' was het enige waar het om draaide. Ze hadden alles uitputtend besproken. Dit was niet het moment om te gaan twijfelen. Hij zag haar even voor zich, door de lucht zwevend, haar zwarte regenjas uitgewaaierd als de vleugels van een enorme kraai. Hij hoorde hem flappen en er ging een siddering door hem heen.


  'Kom maar, ik ben bij je. Het is maar een klein stukje.' Hij pakte haar bij haar pols en begon haar de trap op te trekken.


  Ze probeerde zich van hem los te wrikken. 'Je doet me pijn.'


  Hij zag de verbijsterde blik in haar ogen en liet haar los. 'Sorry, lieveling. Ik ben gewoon nerveus, daar komt het door. Ik heb zo lang gewacht. Ik heb zo lang op jou gewacht. Ga jij maar eerst.'


  Hij keek toe hoe ze onhandig de trap op liep. Toen ze boven was, aarzelde ze, en toen zakte ze op de overloop in elkaar. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, klapte dubbel, en haar haar viel als een gladde bruine mantel over haar gezicht en langs haar benen. Ze snikte verstikt.Shit. Dat moest er ook nog bij komen. Hoewel haar gesnik gedempt was, zou iemand het kunnen horen. Hij wilde zijn hand op haar mond duwen, maar hij mocht haar niet laten schrikken. Hij knielde op de bovenste trede van de trap naast haar neer en pakte haar knieën vast, die strak tegen elkaar waren geklemd. Hij had er alles voor over om haar stil te krijgen. Hij begon langzaam haar dijen te masseren, door de dikke laag wol van haar rok heen.


  'Rustig maar. Als je het niet wilt, doen we het niet.' Hij legde zijn handen tegen haar wangen en kuste haar keer op keer op haar haar; hij voelde zich bijna high van de spanning. 'Hou alsjeblieft op met huilen. Het is echt goed.' Hij wist zeker dat hij haar kon overtuigen, maar dan moest ze hem wel aankijken. 'We hoeven het niet te doen. Echt niet.' Hij pakte haar kleine handen en trok ze behoedzaam van haar gezicht, waarmee hij haar dwong haar hoofd een stukje op te tillen, maar ze had haar ogen nog gesloten. 'Kijk me eens aan, Gemma. Jij mag zeggen wat we gaan doen. Echt... ik meen het. Ik hou van je.'


  Ze deed langzaam haar ogen open en hij beloonde haar met zijn liefste glimlach terwijl hij haar natte, kleverige haar uit haar gezicht streek en met het randje van de mouw van haar jas het snot rond haar neus en lippen wegveegde.


  'Ik wil het niet,' fluisterde ze, en ze staarde hem aan. 'Ik wil niet...' Ze was niet in staat de zin af te maken. Sterven. Sterf met mij. Wees voor eeuwig de mijne. Dat had hij gezegd.


  Hij stond op en ging naast haar zitten. Hij sloeg zijn arm strak om haar heen, trok haar naar zich toe en duwde haar hoofd tegen zijn schouder.


  'Ik ook niet, lieveling, ik ook niet.' Hij streelde haar zachte haar en kuste haar op haar kruin. 'Niet meer in ieder geval, nu ik je heb gezien. Voel jij het ook zo?'


  Ze knikte en duwde haar hoofd tegen de mouw van zijn jas.'Jij hebt me gered, weet je dat? Je bent zo bijzonder. Mijn kleine Gemma. Zullen we wel de ceremonie doen? Ik heb alles al klaar. Zullen we wel ringen uitwisselen, zoals we dat hadden afgesproken?' Ze piepte haar goedkeuring en drukte haar hoofd tegen zijn borst, duwde als een jong poesje haar neus in zijn oksel. 'Heel bijzonder,' zei hij terwijl hij in een poging haar gerust te stellen nog steeds haar haar streelde. 'Je bent echt heel bijzonder.'


  Ze schrok plotseling op, alsof ze door iets werd gestoken, en haar hand vloog naar haar mond toen ze naar hem opkeek.


  'Wat is er?'


  'Het briefje. Ik heb een briefje achtergelaten, zoals je zei. Wat gebeurt er als mijn moeder het vindt?'


  Was dat alles? Hij glimlachte opgelucht. 'Maak je geen zorgen. Dat gaan we gewoon halen, of...' hij liet de zin even onafgemaakt voordat hij verderging: 'Je kunt met mij meegaan. Dan maakt het niet meer uit. Als je niet wilt, hoef je niet naar huis. Ze zullen ons nooit vinden. Nooit.'


  Ze bloosde en keek hem vanuit haar ooghoek aan terwijl ze naar hem terug glimlachte. Ze zag er heel even, ondanks haar opgezwollen ogen en vlekkerige gezicht, bijna aantrekkelijk uit.


  'Kom dan maar. Je vindt de galerij vast mooi. Het is er heel intiem, een heel bijzonder plekje. Niemand zal ons er storen.'


  Hij stond op en hielp haar overeind, streek haar jas glad en veegde het stof en vuil van de vloer eraf. Hij was nauwelijks in staat zich te beheersen, en pakte haar bij de hand, gaf haar een laatste kus terwijl hij zijn ogen even sloot en voor zich zag hoe het zou verder gaan. Ze was van hem. Helemaal van hem. Hij wist het zeker.


  Het leven was onrechtvaardig. Brigadier Mark Tartaglia staarde door het raampje in de deur de intensive care in, waar zijn baas, inspecteur Trevor Clarke, languit in een bed lag in een wirwar van draden en buisjes. Behalve een donker streepje van zijn snor, dat onder zijn zuurstofmasker vandaan kwam, was Clarke onherkenbaar. Hij lag sinds het ongeluk in coma, zijn hoofd in een klem om zijn beschadigde wervels te beschermen en zijn verbrijzelde bekken en benen in een metalen kooi. Hij had godzijdank een helm en een motorpak gedragen, maar de prognose was slecht.


  Sally-Anne, Clarkes verloofde, zat met gebogen hoofd aan zijn bed met een van Clarkes enorme handen in de hare. Ze had een knalroze-met-wit geblokt pakje aan en haar lange blonde haar was met een goudkleurig lint in een paardenstaart gebonden. Tartaglia was haar de dag daarvoor toen hij op bezoek was gekomen net misgelopen, en hij had er geen enkele behoefte aan haar nu te zien. Hij overwoog later terug te komen. Maar Clarke was godbetert een van zijn beste vrienden; Tartaglia had elk recht hier ook te zijn. Hij klopte op het glas, deed de deur open en liep naar binnen.


  Sally-Anne keek even over haar schouder. Ze had rode ogen, omlijnd met mascara. Hij wist niet of ze om Clarke of om zichzelf huilde. Een vrouw die in staat was twee kleine kinderen en een echtgenoot in de steek te laten voor een andere man, ook al was die zo aardig als Clarke, moest ongelooflijk egocentrisch zijn. En het was allemaal zo snel gegaan. Impulsief als hij was, deed Clarke nooit iets half. Op het ene moment was ze gewoon een nieuwe vlam met wie hij weleens wat ging drinken of een hapje eten. Het volgende was ze bij hem in zijn flat in Clapham getrokken, stond haar naam op zijn hypotheek en bankrekening, en sinds haar scheiding rond was hadden ze het over trouwen. Maar dat was vóór het ongeluk. Misschien was Tartaglia onnodig hardvochtig, maar hij kon zich niet voorstellen dat Sally- Anne de rest van haar leven voor een verlamde echtgenoot zou gaan zorgen.


  'Is er nog nieuws?' vroeg Tartaglia terwijl hij naar het voeteneinde van het bed liep. Hij had al van de verpleegster gehoord dat de situatie nog hetzelfde was, maar hij wist niet wat hij anders moest zeggen. Hoe langer Clarke in coma bleef, hoe groter de kans was op een slechte afloop.


  Sally-Anne schudde haar hoofd en streelde met haar lange, roze gelakte nagels over Clarkes hand terwijl ze geconcentreerd naar het zichtbare stukje van zijn gezicht staarde, alsof ze hem met haar wilskracht zijn ogen kon laten openen of iets kon laten zeggen. Tartaglia vroeg zich af hoe lang ze er al was en waaraan ze dacht. Een gesprek voelde zinloos en hij bleef ongemakkelijk achter haar staan, de stilte geaccentueerd door het piepen van de monitoren naast het bed en het regelmatige zwijgen van de ventilator.


  Na een korte stilte mompelde Sally-Anne iets tegen Clarke wat klonk als 'Doei'. Ze legde zorgvuldig zijn hand op het laken, gaf hem er een klopje op en stond op. Ze trok haar rokje recht, pakte haar tasje en draaide zich met tranen in haar ogen naar Tartaglia om.


  'Ik haat ziekenhuizen. Ik haat de stank. Ik moet altijd denken aan die keer dat mijn blindedarm eruit is gehaald, toen ik nog klein was, en ik voel me er altijd volslagen nutteloos. Wat heeft het voor zin om te komen? Wat kan ik doen? Hij weet niet eens dat ik er ben.'


  Tartaglia ontweek haar starende blik, haalde zijn schouders op en stak zijn handen in zijn zakken. Hij was er omdat hij om Clarke gaf, omdat hij hem wilde zien, de arme stakker. Natuurlijk had dat geen zin, niet zoals Clarke er nu aan toe was. Maar daar ging het niet om. Zelfs als het een leeg gebaar was, was het een teken van vriendschap, van respect.


  Ze pakte een tissue uit haar tasje en snoot haar neus. Haar blik bleef hangen bij de motorhelm die Tartaglia onder zijn arm hield. 'Idioot. Waarom moest Trevor ook zo nodig op die rotmotor stappen? Hij had jaren niet gereden.'


  Ze klonk verbitterd en Tartaglia vroeg zich af of ze hem op de een of andere manier persoonlijk verantwoordelijk hield, als goede vriend en het enige andere lid van het Team Grootschalige Opsporing dat motor reed. Hij zag zijn glanzend rode Ducati 999 voor zich, die op de parkeerplaats van het ziekenhuis stond, en voelde zich bijna schuldig. Maar als Sally-Anne dacht dat hij Clarke op het verkeerde pad had gebracht, vergiste ze zich. Een midlifecrisis was een plausibeler verklaring. Dat was in elk geval de grap die op het werk de ronde deed. Clarke was bijna op de dag af zes maanden nadat zijn vrouw hem voor haar yogaleraar had verlaten het Weight Watchers-dieet gaan doen en gaan sporten. Gevolgd door de motorfiets, de contactlenzen, de schreeuwerige overhemden en het leren jack. Hij begon met die jarenzeventigsnor die hij weigerde af te scheren zo langzamerhand op een van de Village People te lijken. Net toen ze zich allemaal gingen afvragen of Clarke uit de kast zou komen, was hij met Sally-Anne komen aanzetten, bijna zo jong dat ze zijn dochter had kunnen zijn, en daarmee was zijn kortstondige vrijgezelle leven verleden tijd. Clarke wist heel goed hoe zijn collega's over hem dachten, maar dat kon hem zo te zien niet schelen. Hij was gelukkig en had vrede met zijn situatie. Dat zou het enige moeten zijn wat belangrijk was, maar Tartaglia was toch bang dat Clarke uiteindelijk gekwetst zou gaan worden.


  Sally-Anne stond nog steeds naar Tartaglia te staren, met haar armen strak over haar tasje geklemd. 'Ik blijf maar hopen dat hij zijn ogen opendoet. Dat is het enige wat ik wil. Dat ik weet dat hij er nog is, in zijn hoofd, bedoel ik. Als dat zo is, kunnen we verder alles samen aan.'


  Ze klonk oprecht, wat hem enigszins verraste. Vergiste hij zich in haar? Hield ze toch van Clarke?


  'Heb je al overwogen om muziek voor hem te draaien?' vroeg hij ongemakkelijk; hij wilde behulpzaam zijn. 'Iets wat hij herkent? Ze zeggen dat dat weleens effect heeft.'


  'Dat is best een idee. Ik neem aan dat alles het proberen waard is, zoals hij er nu aan toe is. Maar een walkman zal niet gaan.' Ze haalde diep adem en glimlachte verdrietig naar Clarke. 'Ik kan die koptelefoon niet eens kwijt.'


  Daar zat wat in. Clarkes ogen waren nauwelijks zichtbaar, laat staan zijn oren. 'Zo'n draagbaar apparaat, dan?'


  Ze knikte langzaam, alsof hij iets belangrijks had gezegd. 'We hebben er thuis een in de keuken staan. Ik zal hem vanavond meenemen, met wat cd's. Trevor is gek genoeg weg van Céline Dion. Misschien dat haar stem hem kan wekken, als het met de mijne niet lukt.'


  Tartaglia trok een grimas. 'God, ik was vergeten dat hij zo'n slechte muzieksmaak heeft. Als ik jou was, zou ik iets meenemen waar hij echt een hekel aan heeft, zoals Eminem, of 50 Cent. Als je dat hard genoeg aanzet, maak je hem zo kwaad dat hij wel wakker móet worden.'


  Ze glimlachte melancholiek naar hem. 'Ik zie hem al voor me terwijl hij ligt te schreeuwen dat ik hem moet uitzetten. Dat zou wel een giller zijn, hè?'


  Ze keek in zijn ogen op zoek naar bevestiging. Hoewel haar gezicht even was opgeklaard, zag ze er nog steeds uit alsof ze op het punt stond te gaan huilen. Ze leek ondanks haar verzorgde make-up en dure kleding net een jong meisje. Ze aarzelde, haar hoofd een beetje gekanteld, alsof ze nog iets wilde zeggen. Maar even later raakte ze zijn arm kort aan en liep langs hem heen; haar onmogelijk hoge hakken tikten op het linoleum.


  Ze deed de deur open en keek over haar schouder naar hem. 'Misschien tot morgen. Als er voor die tijd iets gebeurt, laat ik het je weten.'


  Terwijl de deur achter haar sloot, ging Tartaglia's mobieltje. Hij had ondanks de honderden waarschuwingen die er in het ziekenhuis hingen, vergeten het uit te zetten. Hij klikte het open en hoorde de minzame stem van hoofdinspecteur Clive Cornish.


  'Ben je bij Trevor?'


  'Ja, maar ik sta op het punt te vertrekken.'


  'Is hij al bijgekomen?'


  'Nee, helaas niet,' zei Tartaglia terwijl hij zich afwendde en in de telefoon fluisterde, alsof Clarke hem zou kunnen horen. 'Maar hij leeft tenminste nog wel.'


  Cornish blies zijn adem uit. Iedereen vond Clarke aardig en respecteerde hem, zelfs Cornish, een man die niet bekendstond om zijn hartelijke karakter of medeleven. 'Dat is al heel wat, neem ik aan. Maar goed, ik heb je zo snel mogelijk in Ealing nodig, in de Sint-Sebastiaankerk. Aan South Street, iets van de weg af. Ik heb Donovan er ook naartoe gestuurd. Verdacht sterfgeval. Nu het ernaar uitziet dat Trevor voorlopig uit de roulatie is, heb jij voorlopig de leiding.'


  De Sint-Sebastiaan stond wat verhoogd achter de weg in een beboste woonwijk en werd afgegrensd door een hoge muur met ijzeren hek. De kerk, eenvoudig en gracieus, met stenen pilaren aan weerszijden van de ingang, baadde in de winterzon. Georgian, dacht Tartaglia, met de basale architectuurkennis die hij had. Het gebouw leek niet op zijn plaats tussen de eindeloze wirwar van straten vol grote en opzichtige Edwardiaanse roodstenen rijtjeshuizen eromheen, alsof hij ergens anders vandaan was gehaald en per ongeluk midden in Ealing terecht was gekomen.


  Hoofdagent Sam Donovan stond in elkaar gedoken tegen het hek met haar handen diep in haar zakken, waterige ogen en een rode neus van de kou.


  'Je neemt wel de tijd, zeg,' zei ze rillend. 'Ik sta hier te vernikkelen.'


  Ze was slank en klein, met brutaal kort stekeltjeshaar om een aantrekkelijk, regelmatig gezicht. Ze droeg een paarse jas, een wijde broek en Dr. Martens, haar kin in de dikke vouwen van een lange limoengroene wollen sjaal geduwd, die ze een paar keer om haar hals had geslagen.


  'Sorry. Het was druk op de weg. Ik was bij Trevor, in het Mariaziekenhuis.'


  'Hoe is het met hem?' vroeg ze terwijl ze onder de tape door glipte en hem de trap op voorging naar het kerkhof.


  'Er is helaas nog geen vooruitgang. Maar ik praat je straks wel bij.' Ze liepen samen langzaam het lange pad op, dat kronkelend naar de deur van de kerk liep. 'Cornish had het over een verdacht sterfgeval.'


  Ze knikte, haalde een verfrommelde tissue uit haar zak en begon demonstratief haar neus te snuiten. 'Ik ben uitgebreid op de hoogte gebracht door brigadier Duffey van de Recherche Ondersteuning. Het slachtoffer is de veertienjarige Gemma Kramer. Ze is twee dagen geleden van de orgelgalerij in de kerk gevallen. Het wijkteam van Ealing nam in eerste instantie aan dat het een ongeluk of zelfmoord was.'


  'Was er een briefje?'


  'Nee. Maar ze zagen geen aanleiding voor verdachte omstandigheden en hebben de kerk weer vrijgegeven nadat er alleen een nogal oppervlakkig forensisch onderzoek op de begane grond was gedaan.'


  'Vrijgegeven?' vroeg hij terwijl hij midden op het pad bleef stilstaan en zich naar haar omdraaide.


  'Ik vrees van wel. De dominee en een stel bewoners hebben kennelijk nogal wat druk uitgeoefend om een doopfeest door te laten gaan.'


  Hij liep hoofdschuddend verder en Donovan kwam naast hem lopen. Dag en nacht een kordon bewaking rond een mogelijke plaats delict opstellen was duur, en aangezien er weer werd bezuinigd, zoals altijd, was dit geen ongebruikelijke gang van zaken.


  'Wat heeft hen dan van gedachten doen veranderen?'


  'Net nadat de kerk was schoongemaakt en weer open was, heeft zich plotseling een getuige gemeld, die zegt dat ze het meisje een paar uur voordat ze werd gevonden de kerk in heeft zien lopen met een man. Toen is iemand zo snugger geweest om een toxicologisch onderzoek te laten doen, waar de alarmbellen van afgingen. Ze had sporen van alcohol en GHB in haar bloed.'


  'GHB? Is ze verkracht?'


  'Niet volgens Duffey. De plaats delict is onmiddellijk opnieuw verzegeld en de hele kerk is grondig onderzocht door Forensische Opsporing. Er was alleen oppervlakkig schoongemaakt, dus er is hopelijk niet te veel schade aangericht.'


  'Laten we maar dankbaar zijn voor kleine meevallers,' zei hij terwijl hij weer even stilstond en om zich heen keek over het kerkhof om alles in zich op te nemen.


  De graven lagen zo dicht op elkaar dat de hele begraafplaats wel leek betegeld, met nauwelijks een grasspriet ertussen. De stenen waren enorm verweerd en de meeste inscripties nauwelijks leesbaar. Zo te zien was er al heel lang niemand meer begraven. Hij haalde een Marlboro uit het pakje in zijn zak. Hij ging met zijn rug naar de wind staan om hem op te kunnen steken en liet de zon zijn gezicht even verwarmen.


  'Is het een meisje uit de buurt?' vroeg hij terwijl hij diep inhaleerde, uitblies en keek hoe de rook werd weggeblazen in de koude lucht.


  'Nee. Ze komt uit Streatham. Niemand heeft enig idee waarom ze hier was.'


  'Wie is die getuige?''Ik heb haar net gezien. Mevrouw Brooke. Eind zestig, begin zeventig. Ze woont een paar straten verderop. Laat je niet misleiden door haar leeftijd,' voegde ze toe toen ze hem sceptisch zag kijken. 'Ze was kledinginkoopster voor Selfridges en heeft een uitstekend oog voor detail. Ik vond haar heel betrouwbaar overkomen.'


  Hij glimlachte. 'Oké, dat geloof ik dan maar. Hoe laat is het gebeurd?'


  'Net na vier uur 's middags. Mevrouw Brooke zou op de thee gaan bij een vriendin en zat in het hokje aan de overkant van de weg op de bus te wachten.'


  Hij draaide zich om en zag een meter of twintig verderop een oud bushokje, gedeeltelijk verborgen achter een dicht op elkaar staande rij grafzerken en een stokoude taxus.


  'Gemma kwam volgens mevrouw Brooke daarvandaan,' ging Donovan verder terwijl ze langs hem heen naar links wees. 'De metro is die kant op, dus we nemen aan dat ze zo naar Ealing is gekomen. Gemma is de weg overgestoken en liep de trap naar het kerkhof op. Toen mevrouw Brooke weer keek, stond Gemma daar met een man te zoenen, bij de portiek. Ze zei dat ze het nogal schokkend vond, omdat Gemma er zo jong uitzag en ze wel kon zien dat die man een stuk ouder was. Toen liepen ze samen de kerk binnen.'


  'En dat heeft mevrouw Brooke allemaal gezien vanuit het bushokje?'


  'Dat zegt ze.'


  Tartaglia liep over het pad naar de portiek en draaide zich om. 'En volgens haar stonden ze hier?'


  'Ja.'


  Hij keek over het kerkhof heen naar de weg aan de voorkant. Het begon om een uur of vier 's middags te schemeren, maar de zichtlijn naar de bushalte was relatief goed en hij had het idee dat mevrouw Brooke het allemaal goed had kunnen zien.'En hoe oud zei ze dat die man was?' vroeg Tartaglia terwijl hij nog een trekje van zijn sigaret nam en Donovan weer naast hem kwam staan.


  'Ze dacht dat hij eind dertig, begin veertig was, maar ze wist het niet zeker. Hij was een stuk langer dan Gemma, en moest zich flink vooroverbuigen om haar te zoenen. Maar aangezien ze ongeveer mijn lengte had, zegt dat niet veel.' Donovan glimlachte. Ze was niet veel langer dan een meter vijftig en trots op haar postuur.


  Hij keek nog eens naar het bushokje. Zelfs om deze tijd van de dag viel er schaduw in. Vanwaar hij stond, was het bijna onmogelijk om te kunnen zien of er iemand in zat. Misschien hadden Gemma en haar vriend niet in de gaten gehad dat ze werden bekeken, of misschien had het hun niets uitgemaakt.


  'Hebben we een signalement van de man?'


  'Blank, donker haar, donkere jas. Hij moet op het kerkhof op Gemma hebben staan wachten, want mevrouw Brooke heeft hem niet zien arriveren.'


  'Heeft ze hem zien vertrekken?'


  Donovan schudde haar hoofd. 'Toen de bus een paar minuten later kwam, is ze ingestapt. Ze heeft er verder niet meer aan gedacht tot ze op de aanplakbiljetten van de Recherche Ondersteuning zag dat er getuigen werden gezocht. Ze is tot nu toe de enige.'


  'Wat heeft Forensische Opsporing gevonden?'


  'De gebruikelijke condooms, snoeppapiertjes en peuken op het kerkhof. Maar dat is allemaal minder spannend dan het lijkt. Er zit niets nieuws tussen.'


  'Met het weer van de laatste tijd verbaast dat me niets.'


  'Zijn er mensen die zich door kou laten afschrikken, dan?' zei ze met een slinkse grijns op haar gezicht. 'Maar goed, ik stond dus te vernikkelen. Kunnen we nu naar binnen?'


  Hij knikte, trapte zijn sigaret uit en duwde een van de twee zware paneeldeuren open. Donovan glipte onder zijn arm door naar binnen.


  De kerk leek vanbinnen wel een schuur met een hoog gewelfd plafond. Licht stroomde door meerdere overdadig versierde glas-in-loodramen naar binnen, waardoor een caleidoscoop van kleuren en patronen op de muren en de zwart-wit betegelde marmeren vloer weerkaatste. Het was er bijna net zo koud als buiten, en er hing een onaangename, muffe geur, vermengd met iets vreemd zurigs. Verval, dacht hij. Verrotting. De geur van verwaarlozing en bezuinigingen. Zoals in zo veel Engelse kerken rook het hier naar vergane glorie, naar een verleden met weinig binding met of relevantie tot het heden, het koper flets geworden, de geborduurde kniekussens tot op de draad versleten, en de gedenkplaten langs de muren ter herdenking van mensen die allang dood en vergeten waren.


  Hoewel hij in Edinburgh een katholieke opvoeding had genoten, was zijn katholicisme iets uit zijn jeugd en geen gewetenskwestie die hem slapeloze nachten bezorgde. Maar de kerken uit zijn kindertijd waren plaatsen waaraan hij warme herinneringen had, waar hij vaak en graag kwam, een integraal onderdeel van zijn familie en de gemeenschap waarin hij groot was geworden, heel anders dan de Sint-Sebastiaan. De laatste keer dat hij voet in een kerk had gezet was minstens een jaar daarvoor, toen zijn zus, Nicoletta, hem naar de zondagsmis in de Sint-Pieter, de Italiaanse kerk in Clerkenwell, had gesleept voordat ze naar een van haar marathonlunches met familie en vrienden waren gegaan. Je voelde in die kerk de sfeer; de lucht was zwaar van de wierook, de rijen kristallen kroonluchters glinsterden, elk oppervlak was gepoetst tot het glansde. Alle rijen zaten vol, iedereen was op zijn paasbest gekleed. Het was een grote weelde aan kleur en rijkdom. Na de dienst stonden er honderden mensen buiten, bij te praten of op weg naar een café in de buurt voor een espresso of grappa. Hij keek om zich heen in de Sint-Sebastiaan en kon zich daar zo'n scène niet voorstellen. Het voelde er ongebruikt en ongeliefd. Een verdrietige en eenzame plaats om te sterven voor een jong meisje.


  Hij liep achter Donovan aan het schip door en ze bleven staan bij een grote donkergroene vlek die zich onregelmatig over de marmeren vloer uitstrekte.


  'Hier is ze gevallen.'


  De forensisch onderzoekers hadden leucomalachietgroen gebruikt om bloedsporen terug te vinden en de precieze plaats waar Gemma Kramer was overleden te kunnen bepalen. Aan de randen van de vlek waren duidelijk spetters en sporen van een zwabber en een borstel te zien, die waren gebruikt om de vloer te reinigen, en het groen vervaagde aan de randen in een bleek kopergroen, met helderblauwe en gele vlekken van de enorme gewelfde ramen. Tartaglia staarde omhoog naar de galerij, die langs de hele breedte van het schip in de hoogte liep, met een uit hout gesneden balustrade erlangs. De gedachte aan het meisje dat haar dood tegemoet viel, deed hem huiveren. Het was een wonder als iemand zo'n val zou overleven.


  'Hoe laat is het lichaam gevonden?' vroeg hij terwijl hij naar boven de donkere galerij in keek, waar de hoge vergulde pijpen van het orgel achterin net zichtbaar waren.


  'Net na zes uur, toen er iemand kwam schoonmaken voor de avonddienst. Er is op woensdag om kwart over zeven Heilige Communie.'


  'Dus er is tussen vier en zes niemand binnen geweest?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Volgens Duffey laat de dominee de kerk open zodat mensen kunnen bidden, maar er komt over het algemeen niemand 's middags. Volgens mij is het een kleine gemeente en komen er ook maar weinig toeristen.'


  Tartaglia vond het vreemd dat de kerk niet werd afgesloten, vooral omdat hij nauwelijks leek te worden gebruikt, en hij vroeg zich af waarom het meisje ernaartoe was gekomen. Was het toeval? Of hadden zij en de man geweten dat de kerk niet op slot was?


  'Waar kunnen we naar boven?' vroeg hij.


  'Volg mij maar.' Ze liep naar een smalle gang naast het spreekgestoelte. Toen ze het zware rood fluwelen gordijn dat ernaast hing opentrok, ging er een stofwolk door de lucht en stofdeeltjes dansten in een straal zonlicht die van boven kwam. Ze voelde achter het gordijn en klikte een serie lampen aan die de gang en galerij verlichtte.


  Tartaglia liep de lange steile trap op en Donovan slofte mopperend achter hem aan.


  'Je zou echt eens moeten stoppen met roken,' zei hij tegen haar toen ze eindelijk boven was.


  Ze glimlachte, nog buiten adem. 'Net als jij, zeker. Ik gebruik van die pleisters, maar volgens mij ben ik daar ondertussen ook aan verslaafd.'


  'Bij mij werkten die ook niet.' Hij voelde instinctief in zijn zak naar zijn sigaretten. Ze keek hem vals aan.


  Hij draaide zich om en keek om zich heen over de galerij. Behalve het orgel en de rijen stoelen voor het koor was het er leeg. Hij liep naar de balustrade en greep de zware gepolijste houten leuning, probeerde of die loskwam. Maar het hele ding zat muurvast. Hij was ook minstens een meter twintig hoog. Dat meisje kon onmogelijk per ongeluk zijn gevallen. Hij staarde naar de grote groene vlek op de begane grond. Er schenen strepen goud en rood licht op de vloer en hij zag even voor zich hoe ze daar zou hebben gelegen, een kleine, donkere vorm, gebroken op de marmeren tegels. Wat er ook was gebeurd, het was een gewelddadige en gruwelijke dood geweest.


  Hij draaide zich weer om naar Donovan. 'Heeft ze zich verweerd?'


  Ze knikte. 'Ze hebben een paar lange haren aan de rand van het balkon gevonden, die van Gemma kunnen zijn. Het is er met wortel en al uitgetrokken, dus ze kunnen het DNA vergelijken. Ze hebben ook sporen van was, wierook en waarschijnlijk rode wijn op de vloer gevonden.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'We zijn in een kerk. Weten ze zeker dat het recente sporen zijn?'


  'Maandagavond heeft het koor gerepeteerd, maar de vloer schijnt dinsdagochtend te zijn schoongemaakt. Volgens de dominee is er sindsdien niemand op de galerij geweest. Alles is naar Sporen gestuurd, we zouden binnenkort meer moeten horen.'


  De combinatie van was, wierook en wijn deed hem meteen denken aan een mis of een ander ritueel. Misschien hadden ze te maken met zwarte magie of een of andere new- ageceremonie, bedacht hij. Een jong meisje met een oudere man. Hoewel er geen aanwijzingen voor verkrachting leken te zijn, gingen er alarmbellen rinkelen omdat Gemma GHB in haar bloed had. Die drug werd, net als rohypnol, steeds vaker gebruikt bij date tapes. Hij vroeg zich af of de keuze van de kerk en locatie van belang waren. Had Gemma willens en wetens meegedaan, of was ze gedwongen? Had de man haar om de een of andere reden aan haar haar getrokken of haar aan haar haar in bedwang gehouden? Had ze zich verweerd? De resultaten van de autopsie zouden hopelijk meer duidelijk maken. De belangrijkste vraag was nu waar die man was.


  'Als je genoeg hebt gezien, moeten we gaan,' zei Donovan, die op haar horloge keek. 'We hebben over een halfuur bij de patholoog-anatoom in Victoria afgesproken.'


  'Wie heeft de autopsie uitgevoerd?' vroeg hij terwijl ze samen naar de trap liepen.


  'Doctor Blake.'


  Tartaglia verstijfde en keek snel naar Donovan. Maar hij kon niets verdachts in haar gezichtsuitdrukking bespeuren. Objectief gezien kon ze ook absoluut niet weten wat er aan de hand was. Dat kon niemand. Dat hoopte hij tenminste maar. Hij zuchtte. Shit. Shit. Waarom moest het nou Fiona Blake zijn?


  De laatste keer dat Tartaglia Fiona Blake had gezien, had ze naakt naast hem in bed gelegen. Dat was ongeveer een maand daarvoor en hij had haar sindsdien nauwelijks gesproken.


  Ze droeg vandaag een streng grijs pak, haar kastanjebruine haar was in een strak knotje naar achteren getrokken en haar witte blouse was tot het kraagje dichtgeknoopt, alsof ze elk spoor van vrouwelijkheid of zachtheid wilde verbergen.


  'Ze is niet verkracht,' zei ze met haar gebruikelijke precieze uitspraak. 'Gemma Kramer was nog maagd.'


  Ze staarde hem van de andere kant van haar bureau aan alsof ze vreemden waren en hij moest zichzelf even helpen herinneren aan de passie die hij zo kort daarvoor had gevoeld. Ze had Donovan en hem bijna een halfuur laten wachten op de gang. Hij was ervan overtuigd dat ze dat opzettelijk had gedaan en dat maakte het nog ongemakkelijker en zenuwslopender haar nu in haar officiële functie te zien, temeer omdat Donovan er ook bij was. Hij was dankbaar dat Donovan als een beschermend schild naast hem zat en dat haar aanwezigheid voorkwam dat ze een persoonlijk gesprek konden voeren.


  'Ik begrijp dat er sporen van GHB in haar bloed zijn gevonden?' zei Donovan.


  'Ja, en van alcohol. Ze had een kleine hoeveelheid rode wijn in haar maag. Beide zijn kort voor haar dood ingenomen.'


  'GHB wordt niet voor niets gebruikt omdat je er zo gemakkelijk iemand mee in bed krijgt,' zei Tartaglia. 'Weet u zeker dat ze niet is verkracht?'


  Blake keek hem vernietigend aan. 'Zoals ik al zei, brigadier, heb ik geen sporen van seksuele activiteit in wat voor vorm dan ook aangetroffen.'


  Dat ze hem met zijn titel aansprak, voelde als een klap in zijn gezicht. Hoewel hij geen idee had waarom ze kwaad op hem zou zijn. Het was goed geweest, beter dan goed, als hij eerlijk was, de korte tijd dat het had geduurd. Er was plotseling een eind aan gekomen toen hij toevallig van iemand had gehoord dat ze een vaste vriend had die Murray heette, wat ze hem nooit had verteld. Hij dacht terug aan het laatste gespannen telefoongesprek, toen ze, het onderwerp Murray volledig negerend, alsof dat helemaal niets uitmaakte, had voorgesteld dat ze gewoon zouden afspreken. Hij had tegen haar geschreeuwd, gezegd dat ze hem met rust moest laten en niet meer moest bellen. Hij was net zo kwaad op zichzelf als op haar geweest en had voordat ze verder iets had kunnen zeggen de hoorn op de haak gesmeten. Het was uiteindelijk tot hem doorgedrongen waarom ze alleen op de vreemdste tijden konden afspreken, en altijd in zijn flat, en waarom haar mobieltje 's avonds laat en in de weekenden altijd uit stond.


  'Ik neem aan dat het onmogelijk is om te zien of de drug met de wijn is gemengd en vervolgens opgedronken, of dat wijn en GHB apart zijn ingenomen?'


  Ze ging anders in haar stoel zitten en keek weg naar het raam. 'Ik begrijp waar u naartoe wilt, maar daar kan ik niet bij helpen. Het zou kunnen dat de drug in de wijn zat, maar dat is niet te zien. Ze kan die GHB ook zelf hebben genomen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat meisje was net veertien, en een kerk lijkt me een bizarre plek om naartoe te gaan als je alleen high wilt worden.' Hij zag terwijl hij sprak dat Blake een ring met een grote diamant droeg. Zo te zien een verlovingsring. Ze was zich misschien bewust van zijn starende blik, liet haar handen van tafel glijden en legde ze op haar schoot, verscholen achter haar bureau.


  'Was ze zich bewust van wat er gebeurde?' vroeg Donovan.


  Blake glimlachte gespannen. 'Het voelt alsof je een beetje dronken bent.'


  'Is dat alles?'


  'Bij de juiste dosering word je er erg rustig, sensueel en licht euforisch van. Angst slaat om in gevoelens van warmte, welbehagen en aangename slaperigheid.'


  'U bedoelt dat je grenzen vervagen,' zei Donovan, die Tartaglia aankeek voor bevestiging. Ze dachten duidelijk in dezelfde richting.


  Hij knikte. 'Je voelt dus geen angst.'


  'Je wordt er sensitiever van en seksuele beleving en prestatie worden zowel bij mannen als vrouwen versterkt,' ging Blake verder op haar eigen lijn.


  'Wat de reden is dat ik maar blijf uitkomen bij een seksueel motief,' zei Tartaglia terwijl hij licht met zijn vingers op de rand van het bureau tikte. 'Bedenk maar eens: Gemma was met een veel oudere man. Ze heeft hem op het kerkhof ontmoet... daar moeten ze hebben afgesproken. Ze zoenen, dus we weten dat hij geen vreemde is, en dan gaan ze naar binnen. De kerk is leeg, om die tijd is er nooit iemand, en waarschijnlijk wisten ze dat. Dat wijst allemaal op zorgvuldige voorbereiding. Ze gaan naar boven, de galerij op en zitten of liggen op de vloer. Ze steken kaarsen en wierook aan, drinken wijn, die ze allemaal moeten hebben meegenomen. Dan valt het meisje dood, en de man verdwijnt.'


  'Wat wilt u dat ik zeg, rechercheur?' vroeg Blake met een uitdrukkingsloos gezicht.


  Ze zag nog steeds de meest voor de hand liggende conclusie niet, wat hem betreft. Pathologen vatten alles zo letterlijk op, waren zo klinisch. Alleen de feiten, nooit interpreteren, laat staan je fantasie gebruiken.


  'Luister, we hebben het over een meisje van veertien,' drong hij aan terwijl hij haar in de ogen bleef kijken. 'Volgens u nog maagd. Dit is allemaal bewust zo uitgevoerd, het is niet toevallig zo gegaan. Waarom al die moeite als je geen specifiek doel hebt? Die Gemma heeft in het hele verhaal de volgzame rol, zij is het slachtoffer. En nu is ze dood en ze heeft GHB in haar bloed. Ga me nou niet vertellen dat er geen seksuele motieven waren.'


  Blake schudde langzaam haar hoofd. 'Dat is pure speculatie. Er is geen enkel tastbaar bewijs dat seksuele handelingen suggereert.'


  Hij zuchtte, geïrriteerd dat hij niet het antwoord kreeg dat hij wilde horen, en leunde zo hard naar achteren in zijn stoel dat die ervan kraakte. 'Heeft u naar sporen van verweer gekeken? Schrammen, blauwe plekken, krassen? Heeft u onder haar vingernagels gezocht?'


  Blake zag er beledigd uit. 'Natuurlijk. Ik heb zelf de autopsie uitgevoerd, maar ik heb niets verdachts gevonden. Het staat allemaal in mijn rapport, dat u morgen krijgt.'


  Ze schraapte haar keel en sloeg haar armen over elkaar alsof de zaak daarmee was afgedaan. Hij zag haar heel even voor zich met haar lichte huid, volle borsten en de slaperige blik in haar ogen, haar haar uitgewaaierd op het kussen. Maar dat was verleden tijd en hij was razend op zichzelf dat hij zijn gedachten die kant op liet dwalen.


  'Nog even over die GHB,' zei hij terwijl hij zichzelf terug naar de realiteit haalde. 'Over hoeveel hebben we het eigenlijk?'


  'Niet bijzonder veel, niet meer dan een paar druppels. Hoewel zelfs een paar slokken alcohol het kalmerende effect versterken. Gemma zal zich gelukkig en ontspannen hebben gevoeld, maar ze zal moeite hebben gehad wakker te blijven.'


  'Hoe snel werkt het?' vroeg Donovan.


  'Dat hangt af van hoeveel je gebruikt en hoe sterk de concentratie is. Maar bij iemand met Gemma's postuur, op een lege maag, moet het vrij snel zijn gegaan, zeker in combinatie met alcohol. Maximaal een minuut of tien, vijftien.'


  'Kan ze van het balkon hebben willen springen? Kun je ervan gaan trippen?'


  Blake schudde haar hoofd. 'Je gaat niet hallucineren van GHB.'


  'Was ze in haar toestand in staat om zelf over de balustrade te klimmen?'


  'Hoe hoog was die ook alweer?'


  'Een meter twintig,' zei Tartaglia. 'En heel solide.'


  Blake leek even na te denken; ze streek met een vinger over haar lippen en vouwde haar handen toen keurig voor zich. 'Dat is naar mijn mening zeer onwaarschijnlijk. Ze was maar een meter vijftig en moet heel duizelig zijn geweest als ze opstond, misschien zelfs misselijk vanwege de combinatie van de drug met alcohol. Ze zal steeds minder controle over haar bewegingen hebben gehad. Ik neem niet aan dat ze de coördinatie had om over zo'n hoog hek te klimmen, met of zonder hulp.'


  Zijn gedachten gingen weer even terug naar de kerk en het donkere balkon hoog boven het schip, waar iets heel geks was gebeurd. Wat had die drug voor zin als er geen seksueel motief was? Het was allemaal zo onlogisch. Het enige wat vaststond, was dat Gemma's dood geen ongeluk was.Hij maakte aanstalten te vertrekken en Donovan stond ook op. Toen hij zijn jasje pakte, zag hij een paar ingelijste foto's op een archiefkast staan. Op een ervan stond een gebruinde man in skikleding, met brede schouders, een zonnebril op en een brede grijns op zijn gezicht. Op de achtergrond stond een besneeuwde berg. De man was eind dertig, begin veertig, met het dikke witblonde haar van een Scandinaviër. Op de foto ernaast stond hij ook, zijn gezicht bleker, in een toga en met zo'n idiote pruik die Engelse advocaten dragen. Dat moest die verdomde Murray zijn, nam hij aan. Jezus, wat had ze hem voor schut gezet.


  Hij keek zijdelings naar haar en ving haar blik. Hij wist dat ze hem naar de foto's had zien kijken en dwong zichzelf te glimlachen terwijl hij over het bureau naar haar toe leunde.


  'Is er verder nog iets wat ik moet weten, doctor Blake? Iets belangrijks wat ik kan hebben gemist of misschien heb vergeten te vragen? Elk detail is belangrijk.'


  Ze begon te blozen en er flitste iets van emotie over haar gezicht. Verrast maar tevreden dat hij haar een reactie had weten te ontlokken, besefte hij ineens dat hij even was vergeten dat Donovan ook in de ruimte was, en hij vervloekte zichzelf dat hij iets had gezegd.


  'Ik begrijp waar u naartoe wilt,' zei Blake zacht. 'Alles staat in mijn rapport. Maar er is wel iets waarop ik misschien moet wijzen. Het kan in het licht van de scène zoals u hem beschrijft, misschien belangrijk zijn geweest. Er is een lok van haar haar afgesneden.'


  'We hebben haren op de plaats delict gevonden, maar volgens Forensische Opsporing waren die er met wortel en al uitgetrokken,' zei Donovan.


  Blake schudde haar hoofd. 'Dit is anders. Ik heb geen idee wanneer het precies is gebeurd, maar het moet recent zijn. Het is van haar schedel gesneden. Een stukje van ongeveer vijf vierkante centimeter, en het is met een scherp mes van haar hoofd gesneden.'


  'Waar?' vroeg Tartaglia.


  'Bij de haargrens. We zagen het pas toen we haar omdraaiden.'


  Weer buiten gekomen zei Tartaglia tegen Donovan: 'Ik ga meteen terug naar Barnes om het hele team bij te praten. Ik wil dat jij naar Gemma's ouders gaat. Ze moet die man hebben gekend en we moeten hem vinden.'Hij draaide zich om voordat Donovan kon antwoorden en beende naar zijn motor, die verderop langs de weg stond geparkeerd.


  Donovan maakte haar auto open en stapte in. Mark Tartaglia en doctor Fiona Blake. Ze was verbijsterd en brandde van nieuwsgierigheid. Tartaglia liet zijn kaarten nooit zien, maar ze kwam er uiteindelijk altijd achter als hij een relatie met iemand had. Ze zou nooit hebben geraden dat hij op Blake zou vallen. Ze moest tot haar ongenoegen toegeven dat Blake niet onaantrekkelijk was. Maar ze was zo'n irritante vrouw die zichzelf superieur voelde omdat ze toevallig een muur vol diploma's had. Mannen waren onpeilbaar. Ze gedroegen zich volledig irrationeel, keken niet naar karakter en vielen voor elk mooi gezichtje.


  Ze trok het stratenboek uit het handschoenenvak en zocht het adres van de ouders van Gemma op. Ze gokte dat de rit naar Streatham haar niet meer dan een halfuur zou kosten. Ze startte de auto en bleef even wachten tot ze de verwarming begon te voelen. Haar gedachten gingen terug naar Tartaglia en Blake. Hun verhouding moest recent zijn, aangezien ze van de gesprekken met Tartaglia van een paar maanden daarvoor vrij zeker wist dat er toen geen vrouw in zijn leven was. Ze kon Blake, hoe vreselijk ze haar ook vond, natuurlijk niet kwalijk nemen dat ze op Tartaglia viel. Hij was ongelooflijk aantrekkelijk. Het was oneerlijk dat er zulke mannen werden gemaakt, met zo'n broeierig, donker uiterlijk en zo'n heerlijke volle mond. Hij kon er af en toe zo serieus uitzien, zo intens. Maar als hij glimlachte, klaarde zijn gezicht op. De enige troost was dat hij zich er over het algemeen niet van bewust leek te zijn dat hij dat effect op anderen had. Hij wist godzijdank niet hoe zij over hem dacht. Ze had in het begin haar uiterste best gedaan hem niet te laten merken wat ze voor hem voelde en nu ze elkaar veel beter kenden, verlangde ze niet meer zo hevig naar hem. Ze waren partners. Goede vrienden. Ze wilde hun relatie niet riskeren voor iets waarvan ze wist dat het niet lang kon gaan duren. Hij was trouwens onmogelijk: veel te onafhankelijk en eigenzinnig, waar ze alleen maar onzeker van zou worden. En welk weldenkend mens zou een relatie willen met een TGO-rechercheur, die altijd bereikbaar moest zijn, die alles moest laten vallen waar hij mee bezig was als zich een nieuwe zaak voordeed, wanneer hij de hele dag, 's avonds en in het weekend moest werken?


  Maar wat speelde er tussen Tartaglia en Blake? Ze wist zeker dat ze ruzie hadden gehad; de sfeer in haar kantoor was te snijden geweest. Donovan had in eerste instantie gedacht dat het over werk ging, aangezien pathologen op hun best behoorlijk vreemde wezens waren. Maar vlak voordat ze waren vertrokken, was het plotseling heel gespannen geworden en het was wel duidelijk dat er iets anders speelde, iets persoonlijks. Tartaglia had naar Blake toe geleund en iets tegen haar gezegd. Hoewel ze niet meer precies wist wat het was, had het heel onschuldig geklonken. De reactie op Blakes gezicht was echter onmiddellijk geweest en ze had hem geschokt aangekeken, alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.


  Donovan probeerde het gesprek nogmaals in haar hoofd af te spelen, de exacte woorden terug te halen, stak ondertussen Songs About Jane van Maroon 5 in de cd-speler en zocht haar favoriete nummer, 'She Will Be Loved'. Ze liet de muziek en tekst even over zich heen komen. Natuurlijk kon Tartaglia haar vertrouwen. Ze zou het aan niemand vertellen, als hij daar bezorgd over was. Maar hij moest niet denken dat hij iets voor haar kon achterhouden, hij kon het niet maken om te doen alsof er niets aan de hand was. Niet na wat ze had gezien.


  De rit naar Streatham duurde langer dan Donovan had ingeschat, maar ze vond de woning van de familie Kramer moeiteloos en parkeerde bij een gele streep. Het was een nieuw huis, halfvrijstaand met een keurig grasveld en een recht tegelpad dat tussen twee nette bloembedden door naar de voordeur leidde. Een zwarte taxi, ze nam aan van Gemma's vader, stond op de oprit voor de garage, en ze zag dat er licht brandde achter de gesloten gordijnen.


  Ze hoefde godzijdank niet te vertellen wat er was gebeurd. Dat vond ze het gruwelijkste aspect van haar werk, vooral als het een kind betrof. Maar het was moeilijk genoeg om nu met de ouders te moeten praten, in de wetenschap dat Gemma's dood geen zelfmoord of ongeluk was. In tegenstelling tot sommigen van haar collega's vond zij het moeilijk om zichzelf af te sluiten, vond ze het onmogelijk niet mee te voelen met degenen die een dierbare hadden verloren. Ze had zich vaak afgevraagd waarom ze bij Clarkes team was gaan werken, en de enige verklaring die ze ervoor had was dat ze het deed voor de voldoening die ze voelde wanneer ze de dader te pakken kregen, als rechtvaardigheid en vergelding de enige compensatie voor de nabestaanden waren.


  Ze haalde diep adem en drukte op de bel. De man die opendeed droeg een trainingsbroek, gympen en een T-shirt, en een gouden davidster aan een zware ketting om zijn hals. Zijn hoofd was kaalgeschoren, waardoor zijn ronde gezicht werd benadrukt; hij was zo te zien een jaar of veertig. Hij was klein, vierkant en breed, met een beginnende bierbuik, en toen hij daar zo in de deuropening stond alsof hij die bewaakte, deed hij haar aan een buldog denken.


  'Meneer Kramer? Ik ben hoofdagent Donovan.' Ze liet haar identificatie zien. 'Ik ben van het team dat de dood van Gemma onderzoekt.'


  Hij stak zijn handen in zijn zakken alsof hij niet wist wat hij ermee moest en staarde uitdrukkingsloos naar haar identificatie voordat hij een stap opzij deed, bijna met tegenzin, om haar binnen te laten.


  'Ik ben Dennis Kramer, haar stiefvader. Kom maar binnen.' Hij had een lage gromstem en ze herkende zijn accent direct: hij kwam uit Zuid-Londen.


  De rechercheur uit Ealing had niets over een stiefvader gezegd. Stiefvaders waren bij dit soort zaken altijd belangrijke verdachten. Maar hoe de verhoudingen ook hadden gelegen, als mevrouw Brookes beschrijving klopte, voldeed Kramers uiterlijk niet aan het signalement en kon hij direct worden geschrapt als verdachte. Hoewel hij zijn haar een paar dagen geleden kon hebben geschoren, leek hij in niets op de man die de vrouw had beschreven.


  'Is Gemma's moeder thuis?'


  'Mary ligt boven te rusten. Ze heeft Gemma's lichaam gezien bij de...' Hij had moeite met het woord en gromde iets. 'Ik heb aangeboden het te doen, maar ze wilde perse zelf. Ze is er helemaal kapot van.'


  'Het spijt me vreselijk, maar ik moet wat vragen stellen. Is slachtofferhulp er nog?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik werd gek van haar, dus ik heb haar weggestuurd. Ze hing alleen maar wat rond. De arts heeft Mary vol kalmerende middelen gepompt en ze is onder zeil, dus ze kan nu met niemand praten. Als u vragen wilt stellen, zult u het met mij moeten doen. Ik heb net water opgezet. Wilt u thee?'


  'Graag. Alleen melk, geen suiker,' zei ze terwijl het ineens tot haar doordrong dat ze maagpijn had. Ze was de hele ochtend in touw geweest met de Recherche Ondersteuning in Ealing en daarna met Tartaglia en had helemaal vergeten te lunchen. Ze had gelukkig goed ontbeten, hoewel dat nu een verre herinnering was. Ze liep op dit soort dagen op adrenaline en koffie en moest zichzelf bewust helpen herinneren te eten, ergens onderweg snel een broodje te halen. Het zou moeilijk worden van de sigaretten af te blijven.


  'Daar is de zitkamer,' zei Kramer vaag terwijl hij naar een deur links van hem wees. 'Ga maar vast zitten, ik kom er zo aan.'


  Ze duwde de deur open en liep een kleine crèmekleurige ruimte in, met dik hoogpolig tapijt en een donkere leren driezitsbank. Ze nam aan dat Gemma's moeder de kamer had ingericht, aangezien ze zich niet kon voorstellen dat Kramer de bruin-blauw gestreepte gordijnen met hun keurige embrasses, laat staan de rij reproducties van botanische afbeeldingen die aan de muur hing, zou hebben uitgezocht. Een duur uitziende televisie op een tafeltje van glas met chroom had een ereplaats tegenover de bank, met een kast met verdorde planten, een collectie dvd's en een serie foto's in vergulde lijstjes erin.


  Ze liep naar de kast, haar blik getrokken door een foto van een leuk jong meisje met lang, glanzend bruin haar. Het was een schoolfoto, het meisje had een donkerblauw vest over een blauw-wit geblokte blouse aan, en haar haar werd uit haar gezicht gehouden door een haarband. Onder aan de foto stond: KLOOSTER VAN HET HEILIGE HART, met de jaartallen van het voorgaande schooljaar erbij. Gemma, nam ze aan. Ze zag eruit als twaalf, met de open en onschuldige glimlach van een kind en niets van het onzekere zelfbewustzijn van een tiener. Donovan dacht aan hoe zij in haar puberteit camera's had geschuwd en gekke bekken had getrokken om haar gêne te verbergen als het iemand lukte haar toch te fotograferen en ze van tevoren al wist dat ze het resultaat vreselijk zou vinden.


  Ze stond net een foto van twee jongetjes die brutaal in de camera keken te bestuderen toen Kramer de kamer binnenkwam met in elke hand een mok thee.


  'Dat zijn Patrick en Liam,' zei hij terwijl hij haar een mok aangaf en met die van hemzelf naar de bank liep, waar hij neerplofte en zijn voeten gekruist onder het glazen bijzettafeltje stak. 'Dat zijn mijn jongens, Gemma's halfbroers. Ze logeren bij hun oma tot het wat beter gaat met Mary. Ze kan op het moment niets hebben.'


  Donovan ging in een van de comfortabel uitziende leunstoelen zitten en pakte een aantekeningenblok en een pen uit haar tas. 'Het spijt me dat ik het moet vragen, maar waar was u woensdagmiddag?'


  Hij zag er meteen gekwetst uit. 'Ik? Wat heb ik ermee te maken?'


  'Het is een vraag die we nu eenmaal moeten stellen, meneer, een formaliteit. We mogen geen detail missen, begrijpt u.' Ze nam een slokje thee. Hij was lekker sterk en ze voelde zich meteen beter.


  Hij knikte langzaam en accepteerde zo te zien met tegenzin haar uitleg. 'Ik heb tot een uur of vijf op Gatwick gestaan. Ik moest een vaste klant oppikken, maar zijn vlucht had vertraging.'


  Hij gaf haar de naam en het telefoonnummer van de klant, die ze opschreef.


  'Misschien kunnen we beginnen met wat achtergrondinformatie. Dus u bent Gemma's stiefvader?'


  'Inderdaad.'


  'Komt u uit Ierland?' vroeg ze, in de hoop de spanning een beetje te ontladen.


  'Klink ik verdomme of ik uit Ierland kom?'


  'Nee, maar de namen van uw zoons: Patrick en Liam...' zei ze, en ze vroeg zich af waarom hij zo kribbig was.


  Hij schudde zijn hoofd en onderbrak haar: 'Die heeft Mary bedacht. Ze komt uit Cork, maar ze woont al sinds haar tiende in Londen. Ik ben hier opgegroeid, in Elephant and Castle.'


  'En Gemma's vader? Haar biologische vader, bedoel ik.'


  'Mick? Ja, dat is een godvergeten Ier. Mary en hij waren jeugdliefdes, maar toen ze zwanger was, is hij hem gesmeerd. Mary was net achttien en hij is er een paar maanden voordat Gemma werd geboren vandoor gegaan.'


  'Weet u waar we hem kunnen bereiken?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb geen idee waar hij uithangt. Als hij blut is, staat hij af en toe op de stoep, als hij weet dat ik naar mijn werk ben. Mary heeft nog steeds een zwak voor hem. Ik heb hem hier een jaar geleden eens betrapt terwijl hij liep rond te neuzen. Ik was toevallig vroeg thuis en ben flink tekeergegaan. Die bedenkt zich voorlopig wel twee keer voordat hij hier weer aanklopt, dat kan ik u wel vertellen.'


  Er klonk overduidelijk verbittering in zijn stem en Donovan had het vermoeden dat hij behalve dat hij zijn vrouw in bescherming nam, jaloers was. Ze vroeg zich af waar Gemma in het plaatje paste. 'En Gemma? Heeft ze altijd contact met hem gehad?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Hij had geen interesse. Ik heb gehoord dat hij een heel nest kinderen heeft geproduceerd, bij verschillende vrouwen, als hij even niet in de bak zat.'


  'Zit hij in de gevangenis?'


  'We hebben al een tijdje niets van hem gehoord. Dus hij zit óf in de bak, óf hij is flink geschrokken van die klappen die ik hem de laatste keer heb verkocht.' Er ging een flikkering van genoegdoening over zijn gezicht. 'Hij heet Mick Byrne, als u hem wilt zoeken, B-Y-R-N-E. Hij zal wel bij u in de computer staan.'


  Donovan maakte een aantekening. Ze zou zo kunnen zien of hij in de gevangenis zat. 'Wat heeft hij zoal op zijn kerfstok?'


  'Inbraak. Hij kan niet met zijn poten van andermans zaken afblijven. Hij is een bedrieger, maar hij is niet gewelddadig.'


  'Zou het kunnen dat Gemma stiekem met hem afsprak, gezien hoe u over hem denkt?'


  Kramers ogen puilden razend uit hun kassen en hij perste zijn lippen op elkaar. 'Zeker weten van niet. Ze had geen geheimen voor ons. Gemma was een goeie meid. Ik heb haar opgevoed sinds haar vijfde.' Hij was even stil en slikte iets weg. 'Wat haar betreft was ik haar vader. Haar enige vader. Waarom bent u geïnteresseerd in Mick?'


  'Gemma is vlak voor haar dood met een man gezien. Hij zag eruit als eind dertig, begin veertig, lang, met donker haar. We moeten hem spreken.'


  Hij trok een grimas. 'Dat kan Mick niet zijn. De laatste keer dat ik hem heb gezien was hij bijna even kaal als ik, en niet omdat hij zijn haar heeft afgeschoren. Het is de laatste keer dat hij in de nor zat allemaal uitgevallen. Volgens mij heet het alopecia. Dat is zijn verdiende loon, na alle ellende die hij heeft veroorzaakt.'


  'Gemma was samen met een man. Zoals ik al zei, moeten we weten wie het was. Dat is de belangrijkste reden dat ik hier ben.'


  Hij staarde haar even verward aan. 'Hoe bedoelt u: "met een man?'"


  Donovan haalde diep adem. 'Iemand heeft Gemma die man zien kussen bij de kerk waar ze is gevonden. Ze moet hem goed hebben gekend.'


  'Kussen?' Het woord schoot als een kogel uit zijn mond. 'U vergist u. Gemma was niet in jongens geïnteresseerd.'


  'Die man was geen jongen, meneer Kramer.'


  'Gemma kende helemaal geen mannen,' zei hij nadrukkelijk. Hij beet op zijn onderlip en keek weg, zijn blik gefixeerd op een afbeelding van een bloem die boven de televisie hing. 'Ze was natuurlijk aantrekkelijk. Ze lijkt op haar moeder. Maar ze was geen sloerie, zoals zo veel meisjes van haar leeftijd.' Zijn gedachten leken even weg te drijven.


  'Ik vertel u alleen wat getuigen hebben gezien. Het is uitermate belangrijk dat we die man vinden. Hij weet misschien meer over hoe Gemma is gestorven.'


  Hij zette zijn mok neer en leunde naar Donovan toe, zijn handen plat op zijn knieën. 'Gemma kan niet bij een man zijn geweest. Ze was een keurig meisje, rechercheur. Een heel keurig meisje.' Hij trok met zijn dikke hand een foto van de plank. 'Ziet u? Die is van afgelopen herfst. Je zou niet zeggen dat ze veertien was, hè? Ze was nog echt een klein meisje.'


  Donovan vroeg zich af waarom hij zo hard zijn best deed haar te overtuigen en wilde zeggen dat jeugdigheid jonge meisjes er niet van weerhield hun dromen na te streven of domme dingen te doen. En ouders, hoe goed en liefdevol ook, waren vaak de laatsten die dat wisten. Als hij de realiteit wilde ontkennen, was dat zijn keuze, maar ze moest hem toch met de feiten confronteren. Het was heel goed mogelijk dat hij de man hoe dan ook kende.


  'Meneer Kramer, een getuige heeft Gemma een man zien kussen die veel ouder was dan zij. We hebben het over een echte zoen, geen kusje op de wang. Ze zijn samen de kerk binnen gelopen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat kan Gemma niet zijn geweest. Zoals ik al zei: u moet u vergissen.'


  'De patholoog heeft GHB in haar bloed gevonden. Dat komen we weleens tegen bij date rape.'


  Hij fronste. 'Ze was toch niet...' Zijn stem ebde weg.


  'Nee. Ze is niet verkracht. Maar we weten vrij zeker dat ze die man kende. Misschien heeft hij haar de drug gegeven. We moeten erachter zien te komen wat er is gebeurd en ik hoopte dat u me misschien zou kunnen helpen.'De woorden leken als een lawine over hem heen te vallen. Hij boog zich voorover, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon over zijn slapen te wrijven. De aanwezigheid van een man leek hem meer te schokken dan het feit dat Gemma drugs had gebruikt en het was zo te zien nog steeds niet tot hem doorgedrongen dat haar dood verdacht was. Maar als hij de puzzelstukjes niet in elkaar wilde passen, was het niet haar taak om dat voor hem te doen. 'Kunt u iets over familie en vrienden vertellen?'


  Hij keek op en sloeg met zijn vuist op de salontafel, waardoor de mokken rammelden. 'Hoe bedoelt u? Denkt u dat een van mijn vrienden het achter mijn rug om met Gemma deed?'


  'Ze moet die man ergens hebben leren kennen, meneer Kramer. Ik moet een lijst hebben van iedereen met wie Gemma recentelijk contact heeft gehad.'


  Hij liet zich zuchtend terug op de bank zakken, staarde naar het plafond en schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik geloof mijn oren niet. U kent Gemma niet. Zo was ze niet.' Zijn schedel glom van het zweet en er liepen druppeltjes over zijn wangen naar beneden. 'Ze had op school moeten zijn,' zei hij terwijl hij zijn ogen weer sloot en in zijn brede neusrug kneep. Zijn gezicht was rood.


  'Ik heb die lijst zo snel mogelijk nodig. En wie waren haar vriendinnen? Misschien weten die met wie ze contact had.'


  Hij viste een verfrommelde zakdoek uit de zak van zijn trainingsbroek, veegde zijn hoofd en gezicht af en snoot zijn neus. 'Ze had geen echte vriendinnen. Ze zat pas sinds Pasen op die kloosterschool. Daarvoor zat ze op een openbare middelbare school in de buurt.'


  'Er moet iemand zijn met wie ze een goede band had, iemand van haar eigen leeftijd die ze in vertrouwen nam.'


  Hij schudde zijn hoofd en snoot nog een keer zijn neus.


  'Waarom is ze naar een andere school gegaan?'


  'Gemma werd gepest. Ze was heel intelligent en gevoelig. Met een hartje van goud; ze werkte in de vakantie in het dierenasiel.'


  'Wat is er gebeurd?'Hij keek haar vermoeid aan. 'Het gebruikelijke. De school was laks. Ze hebben die kinderen een paar keer een standje gegeven, maar dat veranderde niets. Ze bleven haar gewoon pesten. We moesten haar daar weghalen. Gelukkig verdien ik een goede boterham, zodat we er iets tegen konden doen. Ik heb medelijden met de kinderen die op zo'n school moeten blijven.'


  'Waarom heeft u voor de kloosterschool gekozen?'


  'Mary is katholiek. Gemma was, zoals ik al zei, een slimme meid en we hadden het gevoel dat ze het daar goed zou doen. En we wilden niet dat ze te snel groot zou worden.'


  Dat was de echte reden, dacht Donovan terwijl ze zich afvroeg waarom ze zo beschermend waren ten aanzien van Gemma. Had ze aanleiding tot bezorgdheid gegeven? Het onschuldige beeld dat hij haar presenteerde lag niet in één lijn met wat er in de Sint-Sebastiaan was gebeurd, of met wat ze wist over andere meisjes van Gemma's leeftijd. Of hij verborg iets, óf Gemma leidde een geheim leven.


  'Had ze al vriendinnen op haar nieuwe school?'


  'Ze heeft een paar keer iemand mee naar huis genomen, Rosie, heette ze. Volgens mij heeft ze er een paar keer gelogeerd.'


  'Heeft u haar telefoonnummer?'


  'Dat zal wel in haar agenda staan.'


  'Mag ik die zien?'


  Hij haalde zijn schouders op en kwam langzaam overeind. 'Ze heeft zo'n elektronisch ding. Het ligt boven in haar bureau.'


  'En een mobieltje?' vroeg ze terwijl ze achter hem aan de kamer uit liep; ze was nieuwsgierig naar Gemma's kamer. Een team van Forensische Opsporing zou hem nog grondig moeten onderzoeken, maar ze wilde zelf ook even kijken.


  Kramer schudde zijn hoofd. 'Dat was niet nodig. Mary liep met haar naar en van school en ze had niet echt vriendinnen om te bellen.'


  De meeste meisjes van Gemma's leeftijd liepen alleen naar school. En ze hadden over het algemeen een eigen mobieltje. Het was vreemd dat haar ouders haar er geen hadden gegeven en Donovan vroeg zich af of Gemma dat vreemd had gevonden, en of ze er niet bij had gehoord op school.


  'En een computer? Mocht Gemma internetten?'


  Hij knikte. 'Voor haar schoolwerk. Alles staat in haar kamer.'


  'Mag ik hem even zien?'


  De trap was smal en Kramer leek er niet op zijn plaats toen hij moeizaam naar boven sjokte en zich zo stevig aan de leuning vasthield dat die ervan kraakte en bewoog onder zijn grip. Donovan liep achter hem aan en zag door een halfopen deur op de eerste verdieping de donkere vorm van Gemma's moeder in bed liggen, aan haar zware ademhaling te horen diep in slaap. Ze was blij dat ze dit niet allemaal met de moeder hoefde door te nemen.


  Gemma's kamer was op zolder, aan de voorkant van het huis. Kramer aarzelde even op de overloop en staarde naar de vloer alsof hij zich er niet toe kon zetten om ook maar naar de deur te kijken. 'Vindt u het goed om alleen naar binnen te gaan? Ik kan het niet aan om haar spullen te zien.'


  'Natuurlijk, meneer Kramer,' zei ze. 'Gaat u maar vast naar beneden. Ik maak het niet te lang.'


  Ze wachtte tot ze hem niet meer zag, duwde de deur open en liep naar binnen.


  Licht van buiten stroomde de kamer in en wierp lange schaduwen op de vloer. Ze bedacht dat er iemand zou kunnen kijken vanuit een huis aan de overkant van de straat, sloot de gordijnen en deed toen het licht aan. Het bed was opgemaakt, geen kreukeltje in de dekbedhoes of kussenslopen, die een patroon van rozen met strikjes hadden. Over de leuning van een stoel hing een paars vest en onder het bed stonden een paar zwarte schoenen en een paar roze sloffen. Het leek wel of ze een luchtbel binnen was gelopen, afgescheiden van de echte wereld, en ze kreeg een brok in haar keel. De kamer was bevroren in de tijd, de klok gestopt op de dag dat Gemma was gestorven, de dochter die nooit was thuisgekomen. Als je kind eerder stierf dan jij moest dat een van de ergste dingen zijn die je kon overkomen, dacht ze vaak, een litteken dat nooit heelde, dat alles anders maakte en de toekomst vergiftigde. Ze vroeg zich af wat Kramer en zijn vrouw met Gemma's kamer zouden gaan doen. Zouden ze hem onveranderd laten, of haar spulletjes juist weghalen? Misschien zouden ze niet meer in dit huis kunnen blijven wonen met al hun herinneringen.


  Ze keek om zich heen: bijna alles in de kamer was roze. De muren, de gordijnen, het tapijt, de beddensprei, zelfs het koord met lampjes in de vorm van engeltjes dat in een boog boven het bed hing. Het was de kamer van een klein meisje. Donovan zou zich dood hebben geschaamd met zo'n kamer toen ze veertien was. Toen ze zes was had ze dit misschien leuk gevonden, toen ze zelf nog niet mocht kiezen, maar beslist niet op haar veertiende. Haar muren hadden vol gehangen met posters en foto's, maar behalve een ingelijste afbeelding van een meisje dat op een pony over een hek sprong, waren de muren in Gemma's kamer helemaal kaal.


  Hoewel Gemma's ontwikkeling stil had lijken te staan, waren kosten nog moeite gespaard om haar kamer van de nieuwste technische snufjes te voorzien. Behalve een laptop, die zo te zien gloednieuw was, had Gemma haar eigen televisie en miniset. De kleine collectie cd's, voornamelijk boybands, was nietszeggend en geen reden om haar ouders bezorgd te maken. Ze dacht terug aan Kramers woorden: we wilden niet dat ze te snel groot zou worden, en ze vroeg zich af waartegen ze haar hadden proberen te beschermen. Oppervlakkig gezien had het arme kind geen keuze gehad dan klein te blijven, ingepakt in deze pastelroze cocon. Ze vroeg zich af wat Gemma ervan had gevonden, of ze er een hekel aan had gehad. Misschien was wat ze in die kerk was gaan doen een vlucht geweest.


  In een hoek van de kamer stond een bureautje met een lade met pennen en potloden, papier, een kleine iPod en een pda met een Barbie-logo erop. Maar er lagen geen brieven of kaarten, geen dagboek of andere persoonlijke bezittingen. Ze deed de iPod en de pda in haar tas om ze later te bekijken en doorzocht de ladekast, maar er lag niets verborgen tussen de kleren.


  De boekenplank boven haar bureau stond vol met een mengeling van kinderklassiekers, zo te zien de hele series Harry Potter en Georgette Heyer; The Hobbit-, en cadeausets van Narnia en Artemis Fowl. Behalve een kinderencyclopedie en wat boeken over paarden en paardrijden was fantasy zo te zien het thema. Donovan was verrast te zien dat Gemma graag las, gezien het gebrek aan boeken in de zitkamer van haar ouders.


  Op het tafeltje naast haar bed lag een exemplaar van Wuthering Heights. De pocket was flink beduimeld en viel open toen ze hem oppakte. Ze bladerde erdoorheen en zag dat er passages waren onderstreept, met paarse inkt, en bij sommige was commentaar in de marge geschreven. Ze vroeg zich af of Gemma het boek voor school moest lezen en las wat van de opmerkingen. Alle onderstreepte passages gingen over Heathcliff, bij een beschrijving van zijn uiterlijk stonden een paar uitroeptekens en een hartje. Donovan herinnerde zich acuut haar eigen intense tienerverlangen, en kon helemaal invoelen hoe het was om tot een andere wereld te willen behoren, ver van familie en vrienden. Heathcliff, de donkere en gevaarlijke minnaar, was ook onderwerp van haar dromen geweest. Hij had een tijdje zo levensecht gevoeld. Hoe konden de stinkende jongens met vet haar en puisten die ze op school kende ooit aan hem tippen? Heathcliff had elke mogelijkheid tot een realistische verliefdheid in de weg gestaan en ze moest toegeven dat een deel van haar zelfs nu nog naar hem verlangde.


  Ze keek op haar horloge en zag dat het al na zevenen was. Ze liep naar het bureautje, haalde het snoer van de laptop uit het stopcontact en stak de computer onder haar arm. Ze keek nog een keer om zich heen in de kamer om zeker te weten dat ze niets voor de hand liggends had gemist, deed het licht uit en liep naar beneden. Ze zou de volgende dag een team sturen om Gemma's kamer grondig te doorzoeken.


  Beneden gekomen liep Kramer met haar naar haar auto en hij zette de laptop op de achterbank terwijl zij een ontvangstbewijs schreef voor de spullen die ze meenam. Hij hield haar portier voor haar open en nadat ze was ingestapt, gaf hij haar een gevouwen velletje papier.


  'Dat is de lijst die u wilde,' zei hij. 'Ik heb wat namen opgeschreven, maar ik kan me niet voorstellen dat een van hen...' Hij schudde zijn hoofd en perste zijn lippen op elkaar, niet in staat zijn zin af te maken.


  Ze keek hem met een geruststellende glimlach aan. 'Dank u wel, meneer Kramer. We moeten gewoon alles even nalopen. Anders zouden we ons werk niet goed doen.'


  Hij knikte langzaam en leunde met zijn arm op de rand van het portier, alsof hij wilde dat ze bleef. 'Nou, rechercheur. Wat denkt u dat er met Gemma is gebeurd? Het was toch een ongeluk?'


  'Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen, meneer Kramer,' zei ze vaag, in de hoop dat hij het daarbij zou laten. Kramer was nog een verdachte, hoewel ze in haar hart geloofde dat hij er niets mee te maken had. Ze wilde de motor starten, maar hij hield nog steeds het portier vast, alsof hij nog niet klaar was.


  'Ze dachten eerst dat het zelfmoord was,' fluisterde hij terwijl hij naar haar toe leunde, alsof hij bang was dat iemand hem zou horen. 'Maar ik heb gezegd dat dat onmogelijk is. Dat zou Gemma nooit doen. Dat zou haar moeders hart breken.'


  'Het is geen zelfmoord, meneer Kramer. Daar kunt u van op aan,' antwoordde ze, nogmaals verrast dat hij niet in staat leek te bevatten dat Gemma onder verdachte omstandigheden was gestorven.


  Hij knikte weer, en zag er vreemd opgelucht uit toen hij een stap van de auto vandaan deed. Er klopte iets niet aan zijn reactie en ze was zich ervan bewust dat hij naar haar keek toen ze het portier dichttrok en de motor startte. Toen ze zich omdraaide om haar veiligheidsgordel om te doen, keek ze nog een keer steels naar hem en zag iets in zijn gezicht glinsteren wat haar verwarde. Hij zag eruit als iemand die ergens mee was weggekomen, hoewel ze geen flauw idee had wat dat dan kon zijn.


  Het was avond en het onderzoek naar de dood van Gemma Kramer was in volle gang. Tartaglia sloeg gapend zijn handen voor zich in elkaar, liet zijn knokkels kraken en strekte zijn nek om de vermoeidheid die hem plotseling overviel de baas te worden. Hij had teamleden van andere zaken moeten halen, opdrachten moeten geven, iedereen moeten informeren en de zaak moeten overnemen van de rechercheur van de Recherche Ondersteuning in Ealing. Tot hij iets van Donovan hoorde, was de Sint-Sebastiaan zijn prioriteit. Iedereen die beschikbaar was, was naar Ealing om mensen te interviewen, eerst de dominee en de mensen die regelmatig naar de kerk kwamen, en daarna zouden ze een buurtonderzoek gaan doen. Opnames van de beveiligingscamera's werden bekeken, hoewel er in dat soort woonwijken maar heel weinig hingen, dus het metrostation was hun grootste hoop. Ze moesten bedenken hoe ze aan meer getuigen konden komen en een beter signalement konden krijgen van de man die met Gemma was gezien.


  Als plaatsvervangend leider van het onderzoek had Tartaglia besloten weg te gaan uit de benauwde ruimte die hij normaal gesproken deelde met Gary Jones, de andere brigadier in Clarkes team. Het was geen kwestie van nieuwe senioriteit; hij had een rustige plek nodig waar hij ongestoord kon nadenken.


  Hij stond in de deuropening van Clarkes kantoor en vroeg zich af hoeveel tijd het hem zou gaan kosten om al het papierwerk, de dossiers en persoonlijke bezittingen uit te zoeken die Clarke had achtergelaten. Hij voelde een steek van verdriet toen hij aan Clarke dacht, immobiel in het ziekenhuis, maar in deze puinhoop kon Tartaglia niet werken. Hoe Clarke dat zo moeiteloos voor elkaar kreeg, ging zijn begrip te boven.


  De kamer was weinig meer dan een schoenendoos aan de voorkant van het gebouw, met één smerig raam dat uitkeek over de weg die van Barnes Pond naar het park liep, tegenover de achterkanten van een rij chique oude huizen met keurig onderhouden tuinen: de buitenwijk Barnes in volle glorie. Zo te voelen deed de verwarming het weer niet. Het was ijskoud en niets in dit verdomde pand leek ooit naar behoren te functioneren. Maar hij was tenminste verlost van Jones' lichaamsgeur, van de zoetsappige telefoongesprekjes die hij met zijn vrouw voerde, en van de stank van zelfgemaakte broodjes tonijnsalade met ui, die Jones op de raarste momenten leek te eten.


  Barnes Green was niet bedoeld als definitief onderkomen voor de twee TGO'S die er nu werkten. Toen Tartaglia bij team vijf van Grootschalige Opsporing West was begonnen, had Clarke bij wijze van grapje gezegd dat hij zijn spullen niet uit hoefde te pakken. Het lage pand uit de jaren zeventig was hopeloos verouderd en ze zouden snel verhuizen. Maar bijna drie jaar later was er nog geen teken dat er een ander onderkomen werd geregeld en ze hadden leren leven met het ruimtegebrek en de armzalige werkomgeving, ingeklemd tussen een team van de Mobiele Eenheid op de tweede verdieping en een afdeling van Jeugdzorg op de begane grond. Het was een verschil van dag en nacht met het kantoor in Hendon, waar vijf van de andere rechercheteams in relatieve luxe in het Peel Centre werkten.


  Hij had honger en besloot koffie te zetten om zijn lege maag te vullen terwijl hij bedacht waar hij zijn spullen kwijt moest in Clarkes kantoor. Er was geen kantine in het gebouw en hij zou later wel wat te eten halen. Hij liep de gang door naar een piepklein kamertje zonder ramen, ooit gebruikt als opslagruimte, dat nu dienstdeed als keuken voor iedereen op de eerste verdieping. Functioneel was het enige positieve woord waarmee je het kon beschrijven; gevaar voor de volksgezondheid was waarschijnlijk toepasselijker, en hij gebruikte de ruimte zo min mogelijk; hij haalde zijn koffie en eten liever bij een van de vele chique delicatessenwinkels in de buurt. Hij deed de koelkast open maar zag geen melk, alleen een kuipje margarine dat er zo te zien al een eeuwigheid stond, en een geopend blik tomatensoep. Hij had geen tijd om naar buiten te gaan, dus zette hij water op en maakte een sterke kop zwarte oploskoffie. Geïrriteerd over hoe voorspelbaar alles in het pand was liep hij met de mok in zijn hand terug naar Clarkes kantoor, waar hij moest zoeken naar een leeg oppervlak om zijn koffie neer te kunnen zetten. Hij veegde wat stapels papieren en dossiers op een paar rommelige stapels en maakte de KitKat open die hij als boekenlegger in een dossier aantrof.


  Hij trok de doorgezakte, met bruin corduroy beklede stoel die Clarke ergens vandaan had meegenomen naar zich toe en ging aan het bureau zitten om de papieren uit te zoeken. Toen hij zijn benen strekte, trapte hij tegen iets hards. Hij greep onder het bureau en trok een grote kartonnen doos tevoorschijn, waar twee paar stokoude gympen vol modder, een diervriendelijke muizenval en een elektrisch kacheltje in zaten. Achter in de doos lag een opgerolde slaapzak, waarvan hij wist dat Clarke hem gebruikte als hij 's nachts niet naar huis ging. Die zou Tartaglia tenminste niet nodig hebben. Zijn flat in Shepherd's Bush was hier op de motor een kwartiertje vandaan. Nadat hij het kacheltje had geprobeerd, dat stuk bleek te zijn, deed hij alles terug in de doos, legde de slaapzak bovenop en zette hem op de gang om het later op te ruimen.Hij wilde net gaan zitten toen zijn mobieltje ging: het was Donovan.


  'Ik ben op weg terug. Ik heb Gemma's stiefvader net gesproken, Dennis Kramer.'


  'Haar stiefvader?'


  'Rustig maar. Hij lijkt in de verste verte niet op het signalement dat de getuige heeft gegeven en als zijn alibi klopt, kan hij het niet zijn. Ik heb Gemma's laptop bij me. Is Dave er nog?'


  Agent Dave Wightman had een of ander diploma dat met computers te maken had en werd in het pand beschouwd als de technische expert.


  'Die is net terug uit Ealing.'


  'Zeg maar dat ik die laptop over tien minuten kom brengen. Hij moet naar Newlands Park voor analyse, maar Dave is zo goed met computers. Ik hoopte dat hij er eerst even naar kon kijken. Er lag verder niets interessants in haar kamer. Ik heb wel een lijstje met namen van vrienden van Kramer die we een bezoekje kunnen brengen.' Ze gaf de namen en adressen door, die hij opschreef. 'Ik ga zo naar Rosie Chapple. Dat zou Gemma's enige vriendin zijn.'


  'Heb je Gemma's moeder gesproken?'


  Ze zuchtte. 'Nee, die lag knock-out in bed. Mag ik de rest vertellen als ik wat heb gegeten? Ik heb niet geluncht en als ik niet snel iets te eten krijg, ga ik van mijn graat.'


  Hij keek op zijn horloge en het drong tot hem door dat hij die dag ook nog bijna niets had gegeten. Het zou wel even duren voordat er iemand uit Ealing terugkwam, dus eigenlijk had hij best even tijd voor een snelle hap. Het kon weleens de enige pauze worden die hij voorlopig zou krijgen. 'Ik zie je over een kwartier in de Buli's Head. Ik bestel wel vast. Waar heb je zin in?'


  'Dat maakt niet uit. Als het maar veel is.'


  Tartaglia liep even langs agent Dave Wightman om hem over de laptop te vertellen, greep zijn jasje van de kapstok in zijn oude kantoortje en ging naar beneden. Hij liep door de parkeergarage achter het gebouw en de hoofdingang uit de straat op. Het was rond het vriespunt en mist dreef in dikke slierten van de Theems weg. De lucht voelde nat in zijn gezicht en rook naar rotte bladeren met houtrook, alsof er iemand in de buurt een haardvuur stookte. Toen hij Station Road in liep, zag hij in de verte de zwarte struiken van Bars Common, met daarlangs een lange rij lantaarnpalen met oranje verlichting.


  Toen hij kort na zijn afstuderen uit Edinburgh naar Londen was gekomen, was hij overweldigd door de enormiteit, het gebrek aan samenhang en het koortsachtige tempo in de hoofdstad. Hij herinnerde zich een discussie die hij in een pub met een vrolijke Londenaar had gevoerd, die hem ervan had proberen te overtuigen dat Londen een aaneenschakeling van gemoedelijke dorpjes was. Hij had zijn hele leven in Edinburgh gewoond en was het daar niet mee eens, aangezien Hendon, waar hij de politieschool had gedaan, geen enkele dorpse eigenschap had, net zomin als de omgeving van Oxford Street, waar hij als wijkagent had gelopen. Londen leek niets anders dan een grijze, smerige, drukke, onvriendelijke massa en hij had zich afgevraagd of hij niet beter thuis had kunnen blijven. Naarmate hij de stad beter had leren kennen was hij gaan beseffen dat elke wijk een eigen karakter en gemeenschap had, wat het leven er draaglijker had gemaakt. En dat ging nergens zo op als in het idyllische Barnes, dat zo groen en ruim was opgezet dat het landelijk aandeed, terwijl het maar een paar kilometer van het stadscentrum lag.Hij liep langs het veld met de vijver, nauwelijks zichtbaar in de mist, hoorde ergens aan de rand van het water een paar eenden kwaken en volgde de weg naar de smalle, fel verlichte High Street. Er waren helemaal geen winkelketens, wat heel ongebruikelijk was voor Londen, en er hing een ouderwetse sfeer. Het was er een wonderlijke mengeling van winkeltjes, dure boetiekjes en restaurants, gecombineerd met makelaarskantoren,- een populaire maar dure woonwijk. Afgesneden van centraal Londen door de Theems leek Barnes een wereld op zich. Als de rijke bewoners, onder wie beroemdheden uit het theater en van televisie, iets functioneels wilden kopen zoals een paar sokken of een onderbroek, moesten ze Hammersmith Bridge oversteken en de rook van de stad in.


  De mist werd naarmate hij de rivier naderde steeds dichter en hij kon nauwelijks een hand voor ogen zien. De Bull's Head stond in een sliert wit aan het eind van High Street, uitkijkend over de kade van de rivier, naast wat ooit het politiebureau van Barnes was geweest, een oud pand dat was omgebouwd tot een chic appartementencomplex.


  Tartaglia werd zoals altijd begroet door harde muziek uit de achterkamer toen hij de ruime open bar binnen liep. De pub was beroemd om zijn dagelijkse live jazzoptredens en er speelden soms muzikanten die zelfs hij van naam kende, zoals Humphrey Littleton en George Melly. Hij hield van geen enkele vorm van jazz en de muziek was vaak zo hard dat je geen normaal gesprek kon voeren. Maar het geluid dat die avond de bar binnendreef klonk bijna acceptabel en iemand wiens stem op die van John Lee Hooker leek, zong vergezeld van gitaar bluesnummers. Er waren ergere plaatsen om wat te drinken en het was hier hoe dan ook een stuk aangenamer vertoeven dan in de kroegen rond Hendon.


  Hij bestelde zelf een halve liter Youngs Special, en een glas gewone bitter voor Donovan, die minder sterke biersoorten over het algemeen lekkerder vond. Ze hadden officieel nog dienst, maar dat kon hem geen moer schelen. Het was een lange dag geweest en hij had het gevoel dat het nachtwerk zou worden. Hij had met zijn neef Gianni afgesproken om onder het genot van een biertje en een pizza de dvd van Downfall te gaan kijken. Maar dat had hij moeten afzeggen en naar zijn weekend kon hij ook wel fluiten. Hij bestelde twee grote porties lasagne met salade en ging in een hoek achter in de ruimte aan een tafeltje aan het raam zitten. Hij was net aan zijn bier begonnen toen Donovan binnen kwam lopen, buiten adem en met een roze gezicht, haar haar vochtig van de buitenlucht. Ze gooide haar tas op de vloer en trok meerdere lagen kleding uit, tot ze alleen nog een ruime zwarte broek met bretels en een rood-zwart gestreept shirt aanhad, waarin ze hem aan Dennis the Menace deed denken. Hij vond dat ze er altijd leuk uitzag. Haar kleding paste bij haar, hoewel ze zelden iets vrouwelijks droeg. Over het algemeen kon ze moeiteloos doorgaan voor een aantrekkelijke jongen.


  Donovan wreef snel met haar sjaal over haar haar, waardoor het in korte plukjes overeind ging staan, en plofte neer op de stoel tegenover hem. 'Dat is beter. Proost,' zei ze, en ze nam een grote slok bier, waarna ze met de rug van haar hand haar bovenlip afveegde. 'Jezus, daar was ik wel aan toe.'


  'Ik heb meteen iemand naar twee vrienden van Kramer gestuurd. Ze wonen bij elkaar in de buurt, dus het kon in één moeite door.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik zou zo moeten horen hoe dat is gegaan. Hoe laat heb je bij dat meisje afgesproken?'


  'Straks pas. Haar moeder zei dat ze op zijn vroegst om tien uur thuis is, omdat het vrijdagavond is.' Ze nam nog een grote slok bier, leunde achterover en strekte haar benen voor zich uit. 'Dit gaat niet eenvoudig worden,' zei ze bedachtzaam. 'Ik denk dat Gemma een geheim leven leidde en volgens mij hadden haar ouders geen idee.' Ze vertelde hem over haar gesprek met Kramer en haar eerste indrukken over Gemma.


  Hij luisterde geconcentreerd en stelde af en toe een vraag. Toen ze klaar was, nipte hij even in stilte van zijn bier. Hoewel er in de loop der jaren een paar beruchte zaken waren geweest, was moord door een onbekende zeldzaam in Londen. De moordenaar was over het algemeen iemand uit de directe kring van gezin, vrienden en collega's, en de meeste moorden waren relatief eenvoudig op te lossen. De grootste uitdaging was meestal om genoeg overtuigend bewijs te verzamelen om tot een veroordeling te kunnen komen. Ze konden uit wat mevrouw Brooke had gezegd afleiden dat Gemma de man die ze bij de kerk had ontmoet waarschijnlijk kende, dus hopelijk was het gewoon een kwestie van tijd voordat ze hem vonden.


  'Wat vind je van Kramer?' vroeg hij na een korte stilte. 'Je zei dat hij niet in het profiel past, maar...'


  'Het is een rare snuiter en hij is overbeschermend. Maar tenzij hij een briljante acteur is, denk ik dat hij oprecht om Gemma gaf. Het viel me wel op dat hij niet lijkt te kunnen bevatten dat ze onder verdachte omstandigheden is gestorven. Het lijkt wel of hij al had besloten hoe het is gegaan.'


  'Of het wist?'


  'Nee. Ik denk niet dat hij haar iets zou aandoen, of zou toestaan dat een van zijn vrienden haar iets zou doen.'


  Hij keek haar vragend aan en zag aan haar gezichtsuitdrukking dat haar iets dwarszat. 'Wat is er?'


  Ze omklemde met twee handen haar bijna lege glas en draaide de bruine vloeistof rond voordat ze nog een slok nam. 'Ik weet tamelijk zeker dat hij iets achterhoudt. Ik heb alleen geen idee wat. Ik heb alles wat we hebben besproken nog eens nagelopen, maar er is niets, niets in het bijzonder wat vreemd of fout leek. Niets totdat we afscheid namen. Ik stond op het punt weg te rijden en zag hem ontspannen. En een glinstering in zijn ogen, verder niets. Hij zag eruit alsof hij met iets was weggekomen.' Ze dronk haar glas leeg en trok een gezicht. 'Misschien zoek ik er te veel achter.'


  Hij schudde zijn hoofd. Haar intuïtie was over het algemeen perfect. 'Dat betwijfel ik. Laat hem maar naar het bureau komen. Eens kijken wat er gebeurt als we formeel gaan doen en hem het vuur na aan de schenen leggen.'


  'Hij ziet zichzelf als een stoere vent en komt aan de oppervlakte keihard over. Misschien dacht hij dat hij me voor de gek kon houden omdat ik een vrouw ben. Ik begrijp alleen niet, als hij inderdaad van Gemma hield, waarom hij iemand zou willen beschermen die haar kwaad heeft gedaan.' Ze zuchtte vermoeid en stond op. 'Nog een biertje?'


  Tartaglia schudde zijn hoofd en keek toe hoe ze naar de bar liep. Kramer zou niet de eerste zijn die haar onderschatte. Haar uiterlijk wekte de misleidende indruk dat ze naïef en fragiel was. Maar wat moest ze dan? Hoge hakken en rode lippenstift zouden niet helpen. Hij had respect voor de manier waarop ze gewoon doorging alsof het allemaal niets uitmaakte, hoewel hij best wist dat het haar af en toe irriteerde. Ze leek een beetje gespannen, los van wat er met Kramer was gebeurd, maar hij wist niet waarom. Hij vroeg zich af of ze had gemerkt dat er iets speelde tussen hem en Blake. Het laatste waaraan hij behoefte had, was het onderwerp van kantoorroddel te zijn, des temeer omdat er niet eens iets aan de hand was. Donovan was in ieder geval niet loslippig, wat hij niet van al zijn collega's kon zeggen. Hij wist maar weinig over haar persoonlijke leven, behalve dat ze een tijdje iets had gehad met ene Richard. Maar op een gegeven moment was ze gestopt over hem te praten en Tartaglia had niet bemoeizuchtig willen overkomen door ernaar te vragen. Misschien was ze gestrest omdat ze probeerde te stoppen met roken.


  Even later kwam Donovan terug en ze ging weer zitten, met een glas ijs met citroen en een tonic light in haar hand. 'Het leek me maar beter op iets zonder alcohol over te stappen. Anders lig ik zo onder tafel: ik heb bijna niets gegeten vandaag.' Ze schonk tonic in haar glas en nam een grote slok.


  'Wat zit je dwars?'


  Ze glimlachte. 'Volgens Kramer had Gemma geen sociaal leven. Ze was niet geïnteresseerd in jongens. Ik kreeg de indruk dat hij echt geloofde wat hij zei, dat hij niet probeerde me een rad voor ogen te draaien.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Ik dacht nog even aan wat mevrouw Brooke heeft gezegd. Ze weet zeker dat haar beschrijving klopt. Zoals ik al zei, kwam ze behoorlijk scherp over voor iemand van haar leeftijd. Ik heb de dominee ook naar haar gevraagd, ze is een vaste bezoekster van de Sint-Sebastiaan. Hij zegt dat ze betrouwbaar is.'


  'Dus Gemma ontmoette die man stiekem. Ze zou niet de eerste zijn, en zo raar klinkt het niet dat ze dat zou doen, zoals je Kramer beschrijft.'


  Ze knikte. 'Misschien dat Gemma's vriendin Rosie iets weet. Het moet iemand zijn geweest in wie Gemma vertrouwen had. Ze stond per slot van rekening met hem te zoenen en voor zover ik haar nu inschat, was ze niet iemand die zomaar een onbekende van straat of internet oppikte. Ze was op zoek naar ouderwetse romantiek, dat weet ik zeker.'


  Donovan was net klaar met haar verhaal toen het eten werd geserveerd, en Tartaglia zat met zijn bestek in de aanslag toen zijn mobieltje ging. Hij nam op, luisterde kort en klikte het toen weer dicht.


  'Shit,' zei hij terwijl hij opstond en even naar zijn onaangeroerde lasagne staarde, die ondraaglijk heerlijk rook. 'Dat was Dave. Hij heeft wat op haar computer gevonden. Hij zegt dat het iets heel bizars is. We moeten meteen terug naar het bureau.' Hij zag de wanhopige blik in Donovans ogen. 'Eet jij je bord maar even leeg. Dan kom je meteen daarna. Misschien kun je vragen of ze mijn eten willen meegeven.'


  Donovan rende een kwartier later het grote open kantoor binnen. De lange ruimte met een laag plafond, waar het grootste deel van de ongeveer dertig rechercheurs uit Clarkes volledige team werkte, was om die tijd ongewoon leeg en stil. Het stond er propvol bureaus, telefoons en computers en overdag was het er zo druk en lawaaiig dat het wel een kippenschuur leek. Maar degenen die niet in Tartaglia's directe team zaten hadden minder acute zaken en waren die avond gewoon thuis.


  Tartaglia zat op een bureau voor in de ruimte, naast het whiteboard, op een pen te kauwen terwijl hij een stapel papieren doornam. Hij had zijn colbert en stropdas weggelegd, de bovenste knoopjes van zijn overhemd losgemaakt en zijn mouwen opgerold alsof hij van plan was de hele nacht te blijven. Hij zag er bezorgd uit en Donovan vroeg zich af wat Wightman precies op Gemma's laptop had gevonden. Wightman stond naast hem een dikke stapel papieren te sorteren en in kleinere stapeltjes te verdelen, die hij vast niette. Wightman was klein en breed gebouwd, en had een fris gezicht. Hij was achter in de twintig, maar hij zag eruit als achttien en was de laatste aanwinst van het team.


  Agenten Nick Minderedes en Karen Feeney kwamen achter Donovan aan de ruimte binnen lopen,- ze waren net klaar met huis-aan-huisbezoeken in Ealing.


  'Als iedereen vast gaat zitten,' zei Tartaglia terwijl hij opkeek, 'dan gaan we zo beginnen.'


  Donovan zette het tasje met Tartaglia's eten erin op een archiefkast achter hem en trok een stoel tussen die van Minderedes en Feeney. Feeney nieste drie keer achter elkaar, pakte een tissue uit haar zak en snoot luidruchtig haar neus. Ze had waterige ogen en zag er in haar doorweekte regenjas uit als een verzopen kat.


  'Gaat het wel?' vroeg Donovan.


  'Ik ben gewoon moe,' zei Feeney. 'Niets is zo uitputtend als uren langs de deuren gaan in deze tijd van het jaar. En mijn schoen is lek.' Feeneys stem klonk dik en nasaal, hoorde Donovan,- ze was vast verkouden aan het worden. Ze pakte een spiegeltje uit haar tas en tuurde erin. Ze depte haar bleke wangen en veegde de schaduw mascara onder haar ogen vandaan. 'Moet je mijn haar nou zien,' zei ze terwijl ze haar rode kroeskop bestudeerde. 'Een druppel regen is genoeg om een perfect geföhnd kapsel te verzieken. Ik heb godzijdank geen spannende plannen voor vanavond.'


  'Ik ook niet,' antwoordde Donovan. 'Ik zou met Jonathan Ross uitgaan, maar hij zal het wel begrijpen.'


  'Jammer voor jullie dat jullie zo'n saai sociaal leven hebben, maar ik had echt plannen voor vanavond,' mompelde Minderedes chagrijnig. 'En dit is al de derde keer dat ik vanwege mijn werk moet afzeggen. Als het zo doorgaat, kan ik het wel vergeten met haar.'


  Hij zat ineengedoken in zijn winterjas, pakte een stukje kauwgom uit zijn zak, haalde het papiertje eraf, stak de kauwgom in zijn mond en begon verbeten te kauwen, alsof hij daarmee wilde compenseren wat hij miste. Hij was dun en pezig, met wijkend donker haar, en zijn ogen waren een heel aparte kleur groen, bijna geel. Hij had een permanent hongerige, rusteloze uitstraling, alsof hij nooit lang tevreden met iets was.


  'Iemand die ik ken?' vroeg Donovan terwijl ze haar sjaal losmaakte en haar jas opendeed. Ze had het heet en was een beetje bezweet van de snelle wandeling terug naar het bureau.


  'De nieuwe barvrouw van de Bull's Head. Die met dat korte donkere haar. Pools, met grote...' Hij gebaarde en hield zijn handen voor zijn borstkas.


  'Maar die spreekt nauwelijks Engels,' zei Feeney fronsend.


  Hij grijnsde en kauwde fanatiek verder, 'la, en?'


  Donovan schudde vermoeid haar hoofd. Ze begreep niet waarom Minderedes zo'n succes had bij de vrouwen. Hij had de emotionele volwassenheid van een puber, hoewel hij op een lompe manier heel charmant kon zijn als hij dat wilde. Ze was er trots op dat ze een van de weinige alleenstaande vrouwen op kantoor was die het nog nooit met hem hadden gedaan. Ze wist niet zeker of dat voor Feeney ook gold.


  Terwijl Wightman de stapeltjes papier begon uit te delen, kwam agent Yvette Dickenson het kantoor binnen lopen met een mok met iets heets erin in haar hand.


  Tartaglia keek haar aan. 'Ben jij de laatste?'


  'Ja, meneer,' zei ze. 'De rest is nog bezig met die lijst van meneer Kramer.' Ze liep naar Donovan, Feeney en Minderedes, trok een stoel onder een bureau vandaan en ging moeizaam zitten. Ze zette gapend haar bril af, wreef in haar ogen en begon met de rand van haar blouse de glazen te poetsen. Ze was bijna acht maanden zwanger en zo te zien begon elke beweging een opgave te worden, hoewel ze pas over een paar weken met zwangerschapsverlof zou gaan. Donovan vroeg zich af of ze het tot het eind zou volhouden.


  'Oké,' zei Tartaglia, en hij klapte in zijn handen om de aandacht te krijgen. 'We gaan beginnen. Dave heeft iets op Gemma Kramers computer gevonden. We hebben het er morgen nog uitgebreid over, maar ik wil vanavond jullie eerste indruk weten.' Hij keek naar Wightman.


  Wightman schraapte zijn keel. 'De kopieën die ik net heb uitgedeeld, zijn van e-mails van Gemma Kramer. Ik heb ze alleen even snel doorgenomen aangezien haar laptop zo naar Newlands Park gaat voor een complete analyse. Maar volgens mij heb ik het meest interessante, zo niet alles, al gevonden. Zoals jullie zien, hebben zij en een man die Tom heet elkaar de afgelopen drie maanden meer dan vijftig mails geschreven.'


  'De laatste mail van Tom is van de dag voor haar dood,' voegde Tartaglia toe. 'Ik denk dat we uit de inhoud wel kunnen opmaken dat hij de man moet zijn met wie ze bij de kerk is gezien.'


  Iedereen begon te lezen en het gehoest, gesnuif en het geritsel met papieren verstomde al snel tot een gespannen stilte, waarna alleen nog het geborrel van Gemma's laptop klonk, die open op een bureau stond met een screensaver met felgekleurde tropische vissen die voor een rif langs heen en weer zwommen.


  'Wil je dat vreselijke geluid even uitzetten?' zei Tartaglia een paar minuten later tegen Wightman. 'Ik hoor mezelf niet eens denken.'


  Wightman reikte voorover en drukte op een toets zodat de screensaver verdween, waarna alleen nog een van de e-mails op het scherm te zien was.


  Donovan staarde uitdrukkingsloos naar het scherm en de woorden die ze had gelezen zweefden als rook door haar hoofd. Ze voelde zich misselijk nu ze Gemma Kramers stem op papier zag. Gemma vertelde hoe eenzaam ze zich voelde, dat ze op school werd gepest, dat niemand haar begreep en dat haar moeder en stiefvader niet om haar gaven. De taal was kinderlijk, de toon meelijwekkend en aandoenlijk. De antwoorden van Tom, daarentegen, waren om het koud van te krijgen.


  De hofmakerij en de pressie waren subtiel en werden laagje over laagje opgebouwd, met verfijnde overtuiging. Donovan keek weer naar een van de blaadjes in haar hand, haar blik op een van de regels uit een mail van Tom, die zo te zien uit een slecht popnummer kwam. Hoewel de woorden zo vreselijk waren dat ze ervan huiverde, waren ze ontworpen om een naïef jong meisje aan te spreken. Tom leek alles in te zetten om indruk op Gemma te maken en zich dieper in haar psyche te wurmen. Hij orkestreerde alles zorgvuldig. De emotionele intensiteit van zijn e-mails had de dynamiek van een muziekstuk, soms hard en dramatisch, dan weer ingetogen, stil en bijna hoffelijk, de concepten liefde en dood als een leidmotief overal aanwezig. Ze waren twee onbegrepen geliefden, als Romeo en Julia, met de wrede wereld die tegen hen was. Hij begreep Gemma's psyche volkomen en bespeelde haar meesterlijk.


  Heel veel tieners hadden een fascinatie met de dood, maar wat voor Gemma begon als een abstract idee, de wens zichzelf te doden, weinig meer dan de hulpkreet van een kind, was door Tom meedogenloos tot een realiteit gemaakt. Het was het kwaad in zijn puurste vorm.


  Hoewel ze al midden dertig was, herinnerde Donovan zich het gevoel van vervreemding en wanhoop dat ze als tiener had gehad nog wel, hoewel het in haar geval lang niet zo sterk was geweest als bij Gemma. Ze herinnerde zich een meisje, Annette, dat haar buurmeisje was geweest in Twickenham, waar ze was opgegroeid. Annette was op een dag naar haar kamer gegaan, had de deur op slot gedaan en had zich volkomen onverwacht opgehangen. De schokgolven hadden door de hele gemeenschap getrild, maar niemand had enig idee waarom Annette het had gedaan. Het ene moment leek ze een volkomen normale, gelukkige veertienjarige met haar hele leven nog voor zich; het volgende moment was ze weg. En Donovan, die toen twaalf was, had het ook niet begrepen. Maar het beeld van Annette, met haar lange blonde haar en dikke pony, dood in haar kamer als een angstaanjagende, opgeknoopte lappenpop, had haar nog maanden achtervolgd.


  Donovan bladerde door de rest van Gemma's e-mails en begon de laatste in de serie, die Tom had verstuurd op de dag voordat Gemma was gestorven, te lezen:


  Mijn liefste Gemma,


  Alles is klaar en liefde wacht niet. Ik wilde je thuis bellen, hoewel ik weet dat het riskant is en alles zou kunnen verpesten. Ik wilde je geruststellen, je vertellen hoe ik naar je verlang. Maak je geen zorgen. Alles komt goed, je zult het zien. Je kunt me vertrouwen. Ik wacht om vier uur bij de voordeur van de kerk op je. Zorg dat je op tijd bent en vergeet de ring niet mee te nemen... Ik heb een prachtige voor jou. Hij is van mijn moeder geweest. We wisselen ze uit als we onze geloftes doen. Denk ook aan het briefje voor je moeder... Je hebt de tekst die ik je heb gestuurd. Schrijf hem maar over in je mooiste handschrift, maar leg hem niet op een al te opvallende plek. Ze mag hem niet vinden voordat we klaar zijn.


  Geloof me, het is de enige manier, als je tenminste de mijne wilt zijn. Als we elkaar zien, weet ik zeker dat ik kan zorgen dat je niet meer bang bent. Onthou tot die tijd één ding: dit is geen wereld die het waard is om in te leven. Er kan hier geen toekomst voor ons zijn. Bedenk maar wat er met jou (en mij) zou gebeuren als ze erachter komen. Ze zouden ons nooit toestaan samen te zijn. Concentreer je daarop, dan zorg ik voor de rest. Zoals Shakespeare zei: 'Als ik moet sterven, zal ik de duisternis als bruid tegemoet treden.' En jij zult een beeldschone bruid zijn, je bent eigenlijk te goed voor me. Sterf met mij, mijn liefste, en we zullen voor eeuwig samen zijn. Je liefhebbende bruidegom, Tomxx


  De rillingen liepen over haar rug terwijl ze het las en ze zag de hoge, donkere galerij in de kerk, Gemma en deze Tom voor zich terwijl ze een of andere huwelijksceremonie met wierook en brandende kaarsen voltrokken. Arme Gemma. Ze had geen schijn van kans gehad.


  Donovan wist niet veel van computers, maar Tom had zo expliciet over zijn bedoelingen geschreven dat hij ervan overtuigd moest zijn geweest dat hij nooit zou worden gevonden. Ze had politievrienden die pedofielennetwerken hadden opgerold en wist dat het heel eenvoudig was om onzichtbaar te zijn als je wist wat je deed.


  Feeney en Dickenson zaten nog te lezen, maar Minderedes, inmiddels klaar, draaide zich naar Donovan om.


  'Ik dacht dat ik alles had gezien,' fluisterde hij hoofdschuddend. 'Maar deze ellende is echt misselijkmakend. Het is ongelooflijk.'


  Ze knikte instemmend en Tartaglia stond op.


  'Hendon gaat achter de e mailadressen aan die Tom heeft gebruikt,' zei hij. 'Hoewel ik zeker weet dat die niets zullen opleveren. En ik weet verdomme ook zeker dat die klootzak geen Tom heet.'


  Hij liep naar het raam en sloeg ondertussen hard met zijn handpalm tegen de zijkant van een archiefkast, waarna hij even voor zich uit stond te staren. Toen draaide hij zich om, en stak fronsend zijn handen in zijn zakken. Zijn ogen waren in een diepe schaduw gehuld door het licht van de tl-buizen aan het plafond, maar hij zag eruit alsof hij iemand in elkaar wilde slaan.


  'We moeten erachter zien te komen hoe hij Gemma heeft gevonden,' zei hij zacht.


  'Via een chatroom?' vroeg Feeney, die van haar papieren opkeek.


  'Of een zelfmoordsite,' voegde Dickenson met een half onderdrukte gaap toe. 'Ik heb kortgeleden een programma op de televisie gezien over hoe onbekenden elkaar via internet ontmoeten om samen zelfmoord te plegen. Behalve af en toe een telefoontje hebben die mensen elkaar nog nooit gesproken of gezien.'


  'Dat programma heb ik ook gezien,' zei Minderedes.


  Het was allemaal flink ziek, dacht Donovan, die ook aan het programma moest denken, dat een paar weken daarvoor was uitgezonden. Maar de politie kon er niets tegen beginnen. De Zelfmoordwet, die meer dan veertig jaar daarvoor was geschreven, had de mogelijkheden van internet niet voorzien. Op het moment was het meeste wat de sites deden en de informatie die ze verstrekten om hulp te bieden bij zelfmoord niet illegaal. Pogingen de wet aan te passen en zelfmoordsites te verbieden waren tot nu toe vruchteloos geweest, en dat verbaasde haar. Vreemden die elkaar ontmoetten om hand in hand van een brug te springen, of samen te sterven in een auto vol koolmonoxide, was al erg genoeg. Maar daarbij werd tenminste niemand overgehaald of gedwongen. Het betrof volwassenen die zelf konden beslissen, hoewel Donovan het een bizar idee vond dat je behoefte had aan gezelschap als je zelfmoord ging plegen. Maar kinderen en tieners, met een overactieve verbeeldingskracht, waren zo kwetsbaar en gemakkelijk te beïnvloeden. Die moesten worden beschermd tegen zulke ideeën en dergelijk materiaal, en je moest voorkomen dat ze werden blootgesteld aan iemand die al die informatie misbruikte om hun kwaad te doen.


  'Ik heb geen sporen gevonden van bezoekjes aan chatrooms of zelfmoordsites,' zei Wightman. 'Ze logde alleen in op educatieve sites en de gebruikelijke spelletjessites voor kinderen.'


  Donovan bladerde naar de eerste mails. 'Hoe Gemma en Tom elkaar ook hebben leren kennen, volgens mij waren ze geen vreemden op het moment dat ze elkaar die mails begonnen te schrijven.'


  'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg Dickenson, die haar zware bril op haar neus duwde en met een waterige blik naar Donovan staarde. 'Misschien hebben ze gewoon gechat op het net. Los van wat Dave zegt, denk ik dat we die theorie niet moeten verwerpen tot we van Newlands Park horen wat daar is gevonden.'


  Donovan hield de eerste e-mail omhoog. 'Kijk maar eens naar Toms eerste mail. Hij vraagt hoe het met haar is en of ze zich beter voelt. Hij vraagt of wat hij heeft gezegd, waarmee hij verwijst naar iets uit het verleden, zin heeft gehad. Zijn toon is intiem, alsof hij met een minnares of goede vriendin praat. Ik vind hem absoluut niet als een vreemde klinken.'


  'Dat is waar,' zei Feeney terwijl ze door de vellen bladerde en langzaam knikte. 'Ze zegt in het begin ook ergens dat ze zijn stem zo geruststellend vindt.'


  'En ze vraagt of ze hem nog eens mag bellen,' antwoordde Donovan. 'Volgens haar stiefvader had Gemma geen mobieltje, dus misschien heeft ze Tom thuis gebeld.'


  'We hebben de telefoongegevens al opgevraagd,' zei Tartaglia zacht, alsof hij maar met een half oor luisterde. Hij draaide zich om naar het raam en begon naar buiten te staren, zijn gedachten duidelijk ergens anders.


  'Het moet iemand zijn die ze goed kent,' zei Feeney. 'Gemma lijkt er geen enkele moeite mee te hebben haar intiemste gevoelens met hem te delen.'


  Donovan schudde haar hoofd. 'Dat weet ik nog niet zo zeker. Het enige wat duidelijk is, is dat zij denkt dat hij haar beter begrijpt dan wie dan ook. Dat gevoel is verslavend voor een jong meisje en dat weet hij donders goed. Maar als het iemand is die ze kende, iemand uit de vrienden- of familiekring, of misschien iemand van school of uit de buurt, zou daarnaar worden verwezen in de mails. Maar dat gebeurt niet. Hij heeft het over haar familie, maar alleen in algemene zin. Ik maak uit zijn woorden niet op dat ze dezelfde mensen kennen.'


  'Misschien is het iemand die ze kent zonder dat ze dat weet,' zei Wightman. 'Misschien is zijn e-mailidentiteit een dekmantel.'


  'Waarom herkent ze zijn stem dan niet?' vroeg Feeney. 'Als ze hem kende, zou zijn vermomming niet lang werken.'


  Donovan stond op het punt daarmee in te stemmen toen Tartaglia zich plotseling omdraaide.


  'Karen,' zei hij plotseling gealarmeerd terwijl hij met zijn vingers knipte en met grote passen terug liep naar het white- board. 'Ga jij de lijst met bewijsmateriaal even halen? Hij heeft het in zijn e-mails over een ceremonie en een ring. Kijk even wat er voor persoonlijke bezittingen op staan en of ze een ring droeg.' Feeney stond op en liep weg, en Tartaglia wendde zich tot Minderedes. 'Nick, jij gaat met Dave in het archief van de lijkschouwer op zoek naar zelfmoordgevallen onder jonge meisjes in Londen de afgelopen paar jaar.'


  Minderedes zag er ontzet uit. 'Maar meneer...' Toen hij de gezichtsuitdrukking van Tartaglia zag hield hij acuut op met praten.


  Wightman kreeg een kleur en trok zijn bleke wenkbrauwen op. 'Alle zelfmoordgevallen, meneer?'


  'Allemaal,' zei Tartaglia nadrukkelijk.


  Minderedes en Wightman begonnen simultaan half onderdrukt te kreunen. Donovan had met hen te doen. Er was geen centraal archief van zelfmoordgevallen, elk sterfgeval werd apart behandeld en ingeschreven door de lijkschouwer van het betreffende district. De enige manier om alle zelfmoordgevallen op een rij te krijgen was door naar elk district te gaan en de dossiers allemaal handmatig na te lopen. Aangezien de lijkschouwer de identiteit van het slachtoffer moest bepalen, waar en wanneer de persoon was overleden en hoe diegene aan zijn of haar eind was gekomen, waren de dossiers niet allemaal even overzichtelijk. Het zou een rotklus worden en ze zag er het nut niet eens van in. Er was op dit moment geen enkele reden om te denken dat Gemma's dood geen geïsoleerd geval was.


  'Maar waarom is dat nodig, meneer?' vroeg Minderedes, die er nog steeds sceptisch uitzag. 'U denkt toch niet dat hij het eerder heeft gedaan?'


  Feeney kwam voordat Tartaglia de kans had te antwoorden met het dossier in haar hand terug de kamer in.


  'Er staat een gouden ring op de lijst,' zei ze. 'Ze droeg hem aan haar linkerhand.'


  'Laat hem onmiddellijk nakijken op vingerafdrukken,' zei


  Tartaglia. 'En zoek uit wat voor merk het is en wie hem heeft gemaakt. Volgens de mails hebben ze ringen uitgewisseld. Ik neem aan dat die andere ring niet op de plaats delict is aangetroffen?'


  Feeney bestudeerde de lijst en schudde haar hoofd. 'Hij staat er niet op.'


  'Dan moeten we aannemen dat Tom hem heeft.' Hij was even stil en ving Donovans blik. 'Net als die haarlok van Gemma. Sam, je herinnert je toch nog wel wat doctor Blake heeft gezegd?'


  Ze staarde hem een moment in verwarring aan. 'God, je hebt gelijk,' zei ze terwijl ze terugdacht aan Blakes woorden. Ze had zich op dat moment zo laten afleiden door wat er tussen Blake en Tartaglia gebeurde dat het helemaal niet tot haar was doorgedrongen.


  Tartaglia wendde zich tot Minderedes. 'Luister, Nick. Het ziet ernaar uit dat Tom een ring van Gemma heeft. En, dat heeft de patholoog ons verteld, dat hij een lok haar van haar achterhoofd heeft gesneden, van een plek waar het zo min mogelijk opvalt. Tenzij jij een beter idee hebt, klinkt mij dat in de oren alsof hij trofeeën spaart, wat geen goed teken is. Het is mogelijk dat hij dit al eerder heeft gedaan en dat niemand het heeft opgemerkt omdat het te boek staat als zelfmoord.'


  'Wat in het geval van Gemma ook bijna is gebeurd,' voegde Donovan half schreeuwend toe. 'De Recherche Ondersteuning had de zaak al bijna als een ongeluk afgedaan.'


  'Nog één ding, meneer,' zei Wightman terwijl hij naar zijn papieren keek. 'In die laatste mail, waarin Tom het heeft over ringen, zegt hij tegen Gemma dat ze een briefje voor haar moeder moet neerleggen. Maar dat is toch niet gevonden?'


  'Er staat in ieder geval geen briefje op de lijst, meneer,' zei Feeney.


  Terwijl Feeney stond te praten, viel ineens het kwartje en Donovan sprong op. 'Ik begrijp het ineens. Nu weet ik wat Kramer achterhield. Hij was zo opgelucht toen ik zei dat Gemma geen zelfmoord heeft gepleegd. Ik durf te wedden dat er een briefje was en dat hij het óf heeft vernietigd, óf heeft verstopt. Dat verklaart ook waarom het hem helemaal niet interesseerde waarom ik er was en dat Gemma onder verdachte omstandigheden is gestorven. Hij dacht dat hij zeker wist wat er echt was gebeurd. Hij dacht dat Gemma zelfmoord heeft gepleegd en wilde niet dat dat stigma aan zijn dochter kleefde.'


  Tartaglia kreeg een brede grijns op zijn gezicht. 'Goed werk, Sam. Laat Kramer maar halen en laten we dan eens kijken wat hij te zeggen heeft.' Hij wendde zich tot Feeney. 'Bel zijn wijkteam even en zeg dat ze een auto sturen om hem op te pakken. Zeg maar dat we eraan komen. En vraag of hij die ring eerder heeft gezien, hoewel ik denk dat ik wel weet wat hij zal zeggen.' Hij keek naar Donovan. 'Ga je mee?'


  Ze keek op haar horloge, schudde haar hoofd en stond op. 'Ik moet naar Rosie Chapple, Gemma's schoolvriendin. Ik ben al laat.'Arme Kramer. Ze had met hem te doen en was blij dat ze een excuus had om er niet bij te hoeven zijn. Ze had de mail gelezen die Tom door Gemma had laten overschrijven. Hoewel de tekst kort en oppervlakkig was en niemand de schuld gaf, dacht ze aan Kramers pijn, aan wat hij moest hebben gevoeld toen hij het briefje vond en geloofde dat Gemma zelfmoord had gepleegd. Ze kende Kramer nauwelijks, maar haar gevoel zei dat hij het had verstopt om zijn vrouw, Mary, te beschermen. Het was gemakkelijker voor een moeder om te geloven dat haar dochter door een ongeluk was omgekomen of zelfs onder verdachte omstandigheden, dan te horen dat ze ervoor had gekozen zich van haar eigen leven te beroven en degenen die van haar hielden in de steek te laten. Donovan vroeg zich af wat er zou gebeuren als de familie Kramer erachter zou komen wat er echt was gebeurd. Ze dacht terug aan Kramers gezicht, eerder die avond, aan hoe hij had geprobeerd zijn tranen te bedwingen, aan de onbeweeglijke vorm van Gemma's moeder die in bed lag. Ze zouden het verlies van hun dochter nooit te boven komen, het zou iets zijn wat ze de rest van hun leven met zich mee zouden dragen.


  Kramer zou een stevige reprimande krijgen voor wat hij had gedaan, maar ze moesten hem eigenlijk dankbaar zijn. Als hij dat briefje niet had verborgen, zou niemand om een autopsie hebben gevraagd en zou er geen toxicologisch onderzoek zijn geweest, en dan zouden ze nooit hebben geweten dat Gemma GHB in haar bloed had. Behalve die getuige, die ze gemakkelijk hadden kunnen negeren, zou er dan niets zijn geweest wat de situatie verdacht had gemaakt. Dan zou Gemma Kramers dood te boek zijn gesteld als zelfmoord en zou Tom ermee weggekomen zijn. Zaak gesloten.


  Tom opende de flets geworden donkerblauwe voordeur van het kleine rijtjeshuis en ging naar binnen. Het was er koud en het rook er onaangenaam, schimmelig. Maar hij had haast en er was geen tijd om de verwarming aan te zetten en te luchten. Hij deed het licht aan, rende de twee trappen naar de kamer van zijn grootvader op en duwde de deur open.Hoewel zijn grootvader al drie jaar dood was, hing de geur van medicijnen en tabak, die hij al sinds zijn jeugd met hem associeerde, er nog steeds. Hij liep naar de hoge mahoniehouten ladekast, deed de lamp aan en pakte de Trumper's Limes-aftershave, die op een dienblaadje stond, de haarcrème, het mondwater en de houten borstels. Hij depte wat aftershave op zijn wangen en zijn blik werd gevangen door de oude sepiakleurige legerfoto's die aan de muur hingen. Zijn roemruchte verleden. Wat was er nu nog voor glorie? Hij vond het amusant de aftershave van zijn grootvader te gebruiken, te bedenken hoe razend dat hem zou hebben gemaakt als hij nog had geleefd. Tom hield persoonlijk meer van wat modernere, meer muskusachtige geurtjes, wat exotischer en prikkelender. Maar de Limes paste perfect in de rol die hij speelde. Hij was vanavond de dappere jonge ex- majoor, en ouderwetse gereserveerdheid was het sleutelwoord. De vrouw die hij op de bridgeclub had leren kennen nam hem mee naar het theater en daarna uit eten. Het was een leuk uitje en haar gezelschap was draaglijk. Hij hoopte maar dat ze nadien niet wilde neuken. Als dat wel zo was, had ze pech.


  Hij borstelde zijn haar tot het glansde en verwisselde zijn goedkope manchetknopen voor een paar gouden met monogram, die hij uit het bruinieren doosje met oude boordenknoopjes en boordophouders pakte, dat ook op een dienblaadje stond. Hij was bijna klaar, maakte zijn bovenste knoopje dicht en opende de garderobekast om een onopvallende stropdas van het rekje te pakken. De das stonk naar mottenballen en hij druppelde er wat Limes op voordat hij hem zorgvuldig omknoopte en zijn handen waste bij het wastafeltje naast het raam.


  Hij kwam op weg naar beneden langs de kamer van zijn grootmoeder. Hij bleef automatisch even staan bij de gesloten deur en lette zorgvuldig op waar hij zijn voeten zette, zodat de vloer niet zou kraken. Hij woonde er al een tijdje niet meer, maar hij voelde zich er nog steeds zenuwachtig, als een klein jongetje dat uit bed wordt betrapt als het over de overloop sluipt om iets op te vangen van het gesprek dat de volwassenen beneden voeren. Hij verwachtte bijna het gebiedende belletje te horen waarmee ze hem sommeerde als ze iets wilde. Maar hij hoorde deze keer niets, niet eens het getik van haar wandelstok als ze door haar kamer strompelde. Toch stelde de stilte hem niet gerust. Ze was er nog. Hij had haar al zo vaak gezien, soms niet meer dan een schaduw, half transparant en vervagend als een flard mist, soms tastbaarder, zodat hij elke rimpel en levervlek op haar verschrompelde huid kon zien. Ze genoot ervan hem te laten schrikken, hem op een onbewaakt moment de stuipen op het lijf te jagen. Maar hij was niet meer bang voor haar.


  Zijn hand aarzelde even bij de deurklink. Hij vroeg zich af of hij een glimp van haar zou opvangen als hij de deur heel snel zou openen. Misschien lag ze in bed naar de radio te luisteren - de transistor, zoals ze hem noemde - of zat ze aan haar kaptafel in haar overdadige nachtjapon haar spiegelbeeld te bestuderen terwijl ze haar lange zilverkleurige haar met een van haar zilveren borstels gladstreek. Geesten hoorden geen spiegelbeeld te hebben, maar zij had dat wel en de kamer stonk nog steeds naar haar, hoe vaak hij hem ook schrobde en poetste. De lucht kwam vooral uit de rijen stokoude kleren, die als afgeworpen huid in haar garderobekast hingen. Maar hij hing ook in de lucht die ze had geademd. Die weeïge geur, een mengeling van zoet gardeniaparfum, gezichtspoeder en verzuurde oude vrouw, had zichzelf in elk hoekje en kiertje gewurmd, en was door de muren geabsorbeerd. Elke keer als hij die kamer binnenging, werd hij er misselijk van. Hij had na haar dood overwogen het huis te verkopen, in de hoop dat ze hem dan misschien met rust zou laten. Hij kon het geld best gebruiken, maar hij wist dat hij niet zo eenvoudig van haar af zou komen. En hij wilde niet dat mensen vragen zouden gaan stellen of dat ze hun neus in hun zaken zouden gaan steken. In zijn zaken. En het huis was boven alles zijn geheime plek.


  Hij wachtte nog even of hij geluid uit de kamer hoorde komen, maar het was doodstil en hij liep terug naar beneden. In de gang hing een portret van zijn grootvader, opgesmukt met al zijn militaire onderscheidingen. Hij staarde hem razend aan en Tom salueerde sardonisch. De oude klootzak zag er net zo humorloos uit als altijd met zijn ooglapje en zijn snor. Opgeblazen als een pauw en arrogant, zo allejezus zeker van zichzelf, met zo weinig recht dat te zijn. Maar dat was vroeger. Nu was Tom de baas.


  Tom. Hij moest ophouden aan zichzelf te denken als Tom, hoewel hij zichzelf meer als Tom dan als de anderen zag. Hij was nu Mark, George of Colin, afhankelijk van wie hij tegenover zich had. Het waren afgezaagde namen, maar zo was het gemakkelijker. Vóór Tom was hij Alain geweest, toen hij Alain Delon in een oude film had gezien. Maar dat domme wicht kon niet spellen en bleef hem stug Alan noemen, een naam die hij verafschuwde, die hem herinnerde aan een gruwelijk joch met een bol gezicht dat hij ooit op school had gekend. Afgezaagd en duidelijk was het beste. Hij zag zichzelf ook niet als een Brad, Russell of Jude. Dat was hij gewoon niet en elk detail was belangrijk. Eén verkeerd detail en ze zouden onraad ruiken.


  Hij opende de deur naar de kleine zitkamer, deed het licht aan en liep naar het vitrinekastje bij de tuindeuren, waar de verzameling snuifdoosjes en theebusjes van zijn grootmoeder stond. Het waren haar schatten en ze had ze met niemand gedeeld, ze stofte ze eens per week liefdevol af en stond hem alleen toe er door het glas heen naar te kijken; hij mocht ze nooit aanraken.


  Hij vond het sleuteltje op de verstopplek op het randje aan de achterkant en pakte een peervormig theebusje uit het kastje. Het was zijn favoriete busje. Het had hem als kind betoverd, zo levensecht, gesneden uit één stuk hout. Hij had het prettig gevonden om over de gladde geelbruine rondingen te strelen als zijn grootmoeder de deur uit was om te kaarten. Ze was een keer vroeg thuisgekomen en had hem betrapt, waarna ze hem hard had geslagen en zonder eten naar bed had gestuurd. Ze was sindsdien de sleutel gaan verstoppen, maar hij had hem altijd gevonden. Waar ze hem ook verborg, hij was die ouwe koe altijd een stap voor. Altijd. Hij keek terloops naar de twee bij elkaar passende zwarte urnen op de schoorsteenmantel. Het was raar om aan al die energie en afkeer te denken, teruggebracht tot niets meer dan een paar handen grijs stof. Er waren momenten dat hij de behoefte voelde ze allebei door de plee te spoelen. Maar het was beter ze te laten staan op een plek waar hij ze kon zien, waar hij zichzelf kon geruststellen met het tastbare bewijs dat ze echt dood waren.


  Hij maakte het deksel van het theebusje open en pakte de zegelring die hij van Gemma had gekregen eruit. Hij was gemaakt van roze goud en iemands initialen stonden erin gegraveerd, de randen glad van jaren gebruik. Misschien had ze hem bij een antiekstalletje op de markt gekocht, of was hij van een familielid. Niet slecht, vond hij, voor iemand die pas veertien was. Het kleine kreng had wel smaak gehad. Hij duwde de ring om zijn vinger en pakte de lok lang haar die hij van haar hoofd had gesneden toen ze verdoofd op de vloer van de galerij had gelegen. Hij was zo stom geweest haar een overdosis te geven, wat alles had verpest, en die stomme trut was zich van niets meer bewust geweest. Hij draaide de lange zijdeachtige streng om zijn vinger en sloot zijn ogen, snoof de delicate geur op en speelde de gebeurtenissen nog eens in zijn hoofd af.


  Ze was verrassend zwaar voor zo'n klein meisje. Echt een dood gewicht, herinnerde hij zich glimlachend dat hij had gedacht toen hij haar had opgetild en naar de rand van de balustrade had gedragen. Toen hij haar voor het laatst had aangekeken waren haar ogen in hun kassen gerold, en hij was bang geweest dat ze zou gaan overgeven. Maar ze stribbelde tenminste niet meer tegen. Hij hield haar in zijn armen en tuurde in de duistere ruimte onder hem. Hij genoot van dat extatische moment... Hij werd er high van. Kon hij het maar langer laten duren, vereeuwigen. Maar net als altijd werd hij ook nu weer overrompeld door dat gevoel van haast en kon hij zichzelf niet tegenhouden. Hij had haar met een almachtig gebaar omhooggeheven en haar toen losgelaten, een flapperende bundel zwart. Hij dacht dat hij een zucht hoorde toen ze viel. Misschien had ze toch beseft wat er gebeurde. Maar het was allemaal veel te snel weer voorbij en hij was weer achtergebleven met dat pijnlijke gevoel van leegte.


  Hij opende zijn ogen, rolde de streng op en stak hem met de ring terug in het doosje, borg hem op in de vitrine en verstopte de sleutel. Als de geest van zijn grootmoeder hem kwam zoeken, zou ze hem niet vinden, dacht hij vergenoegd terwijl hij naar de grote spiegel met vergulde lijst liep die boven de open haard hing. Hij pakte een zijden zakdoek uit de zak van zijn colbert, veegde het dunne laagje stof van de spiegel en bestudeerde zijn spiegelbeeld. Hij veegde een vlekje van zijn schouder, deed zijn stropdas een laatste keer goed, likte aan een vinger en streek zijn fijne wenkbrauwen glad terwijl hij controleerde of hij niets tussen zijn glanzend witte tanden had. Perfect. Hij was klaar.


  Rosie Chapple woonde vlak bij Gemma, in een Victoriaans huisje van twee verdiepingen dat aan een kleine verwaarloosde voortuin lag. Donovan belde aan en een lange slungelige vrouw met wild, grijs krullend haar deed open. Ze had met kohl omlijnde ogen en zag eruit als een zigeunerin, met bungelende oorbellen, kleurige armbanden en een lange, wijde lapjesjurk.


  'Hoofdagent Donovan,' zei Donovan, en ze liet haar identificatie zien. 'Ik heb gebeld. Is Rosie al thuis?'


  'Ik ben Sarah Chapple, haar moeder,' zei de vrouw met een gerinkel van armbanden toen ze haar hand uitstak. 'Ze is net thuis. Komt u verder.'


  Donovan rook een zweem sandelhout toen ze achter Sarah aan liep door een smalle gang naar een open keuken achter in de ruimte. Een meisje met een bleek gezicht en wijd uitstaand zwart krullend haar zat aan een vurenhouten tafeltje rijstcrispies naar binnen te schrokken. Ze keek op en wierp Donovan een vermoeide blik toe voordat ze verder at.


  De kamer was gezellig met zijn roestbruin geverfde muren, die vol hingen met foto's en kleurige afbeeldingen, en waar twee oude kasten, vol aardewerk en boeken, tegenaan stonden.


  'Dit is Rosie,' zei Sarah terwijl ze haar dochter op haar hand klopte, naast haar ging zitten en Donovan naar de stoel aan de andere kant van de tafel gebaarde. 'Ik weet dat u hier bent vanwege de dood van Gemma. Wat kunnen we doen?'


  'We proberen te reconstrueren wat er is gebeurd. Gemma...'


  'Het is in een kerk gebeurd, hè?' onderbrak Sarah haar.


  'Ja. Gemma is voordat ze stierf met een man gezien. We proberen erachter te komen wie hij is.'


  Sarah keek verrast. 'Bedoelt u een vriendje?'


  Donovan knikte. 'Hoewel hij een stuk ouder was dan Gemma.'


  'Gemma heeft het nooit over iemand gehad,' zei Sarah terwijl ze Rosie een snelle blik toewierp, die luidruchtig de laatste lepels crispies met melk naar binnen slurpte, zich schijnbaar onbewust van wat zich om haar heen afspeelde.


  'Het is heel belangrijk dat we hem vinden,' zei Donovan terwijl Rosie haar lepel in het lege schaaltje liet kletteren, het van zich af duwde en met opgetrokken schouders naar de tafel begon te staren.


  'Wat heeft die man ermee te maken?' vroeg Sarah. 'Op school zeiden ze dat Gemma is gevallen. Ik dacht dat het een ongeluk was.'


  'Het ligt iets ingewikkelder,' zei Donovan, die toekeek hoe Rosie aan een stukje hard geworden kaarsvet dat op tafel lag, zat te peuteren. Voelde ze zich ongemakkelijk omdat haar moeder erbij was, of omdat Donovan van de politie was? Of was er iets anders? 'Weet jij iets over die man?' vroeg ze, en ze deed een poging Rosies blik te vangen.


  Sarah schudde haar hoofd. 'Zoals ik al zei, heb ik niets gehoord over een vriendje.'


  Donovan probeerde haar irritatie te verbergen. 'Dank u, mevrouw Chapple. Maar ik moet het van Rosie horen.' Ze wilde Sarah Chapple vragen hen even alleen te laten, maar Rosie was minderjarig, dus dat mocht niet. Ze staarde naar Rosie en probeerde haar te laten opkijken. 'Heeft Gemma jou weleens iets over een man verteld? Ik moet het echt weten.'


  Rosie haalde haar neus op en keek weg, zich concentrerend op een punt op de muur.


  'Alsjeblieft, Rosie,' zei Donovan. 'Misschien heeft hij iets te maken met Gemma's dood.'


  Sarah snakte naar adem. 'O, mijn god. Zegt u nu dat ze is vermoord?'


  Rosie schrok op bij het woord 'vermoord', en Donovan zag dat er tranen in haar ogen sprongen.


  'Ze is onder verdachte omstandigheden om het leven gekomen, mevrouw Chapple. En daarom moet Rosie me vertellen wat ze weet.'


  Sarah wendde zich tot Rosie, sloeg een arm om haar schouder en leunde naar haar toe. 'Kom, lieverd. Als je iets weet, kun je het maar beter vertellen. Als Gemma is vermoord, heeft het geen zin om geheimen te bewaren.'


  Rosie liet haar hoofd hangen, trok de mouwen van haar veel te grote trui over haar afgekloven vingernagels en sloeg haar armen om zichzelf heen. 'Ze heeft niet veel over hem gezegd,' zei ze met een iele, hoge stem,- Donovan kon haar bijna niet verstaan. 'Ik dacht dat ze hem had verzonnen.'


  Sarah keek geschokt. 'Is het een pedofiel? Is Gemma verkracht?'


  Donovan staarde haar woedend aan. Als die vrouw nou eens haar mond hield en haar dochter liet praten. 'Nee, mevrouw Chapple. Ze is niet verkracht. Wilt u Rosie alstublieft laten vertellen?' Ze keek naar Rosie. 'Heb je enig idee hoe ze hem heeft leren kennen?'


  Rosie schudde haar hoofd. 'Dat heeft ze nooit verteld.'


  'Denk alsjeblieft goed na, Rosie. Er moet iets zijn. Elk detail is belangrijk. We moeten hem vinden.'


  Rosie zag er verward uit en keek eerst haar moeder aan, en toen Donovan. 'Ze praatte over hem alsof hij heel bijzonder was, een popster of een acteur of zo. We dachten allemaal dat hij niet bestond en we plaagden haar ermee.' Er stroomden tranen over haar wangen. 'Ik voel me zo schuldig,' zei ze, en ze sloeg haar armen voor haar gezicht.


  Sarah wreef over haar schouders en streelde over haar hoofd. 'Het is goed, lieverd. Je hoeft je nergens schuldig om te voelen.' Ze sloeg haar arm beschermend om Rosie heen en zei tegen Donovan: 'Gemma was een apart meisje, rechercheur. Zo'n meisje dat altijd wordt gepest, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik geef handenarbeid op die school en heb drie dochters, dus ik weet hoe meiden kunnen zijn. Gemma had een goed hart, maar ze fantaseerde erop los. Het was soms moeilijk te bepalen wat je kon geloven. Volgens mij had ze een gebrek aan zelfvertrouwen en ik denk dat haar moeder te weinig tijd met haar doorbracht.' Ze gaf Rosie een kneepje en kuste haar op haar kruin. 'Meisjes hebben hun moeder nodig, zelfs op deze leeftijd. Maar Gemma's broertjes waren handenbinders en voor zover ik het kon zien, slokten ze alle tijd en energie op die Gemma's moeder kon opbrengen.'


  'Het spijt me als dit moeilijk voor je is,' zei Donovan, die naar Rosie keek. 'Niemand zal jou ergens de schuld van geven. Het zou enorm helpen als je me alles vertelt wat je weet.'


  Rosie keek op en veegde met de rug van haar hand haar neus af. 'Ze zei dat ze met hem ging weglopen.'


  'Heeft ze het weleens over zelfmoord gehad?' vroeg Donovan.


  Sarah sloeg haar handen voor haar mond. 'Zelfmoord? Mijn god, u zei toch net dat er verdachte omstandigheden zijn?'


  'Geef alsjeblieft antwoord, Rosie,' zei Donovan, die Sarah negeerde. 'Had Gemma het weleens over zelfmoord?'


  Rosie knikte. 'Iedereen dacht dat ze gewoon om aandacht vroeg, dat ze anders wilde zijn dan de rest. Daarom vond niemand haar aardig.'


  'Maar jij wel?'


  Rosie haalde haar neus op en knikte. 'Als ze niet liep te fantaseren was ze hartstikke aardig, en ik had met haar te doen.' 'Had ze hobby's? Was ze lid van een club of vereniging?'


  'Volgens mij deed ze aan zwemmen,' zei ze terwijl ze met haar vingers in haar ogen wreef en haar weerbarstige donkere krullen uit haar gezicht veegde.


  'Dat kunt u toch aan haar ouders vragen?' zei Sarah.


  'Gemma had veel geheimen voor hen, mevrouw Chapple. Ze heeft die man ergens leren kennen en we moeten erachter komen waar. Kun je me verder nog iets vertellen, Rosie?'


  Rosie zuchtte en keek haar schichtig aan voordat ze verder sprak. 'Dus hij is echt?' zei ze aarzelend, alsof ze probeerde het allemaal tot zich te laten doordringen. 'Dus ze loog niet over hem?'


  'Nee,' zei Donovan. Ze had het idee dat dat een opluchting was voor Rosie en dat ze meer wilde zeggen. 'Vertel me alsjeblieft wat je weet.'


  Rosie was even stil voordat ze antwoord gaf. 'Ze heeft me woensdag gebeld.'


  Sarah keek haar scherp aan. 'Op de dag dat ze is gestorven? Dat heb je me helemaal niet verteld.'


  'Mijn telefoon was leeg en ik heb gisteren mijn berichten pas afgeluisterd. Toen ik het hoorde, hadden ze op school al verteld dat ze dood was. Het was heel bizar om haar stem te horen.'


  'Wat zei ze?' vroeg Donovan.


  Rosie haalde haar schouders op. 'Ik dacht dat het weer een van haar fantasieverhalen was. Ze zei dat ze met die Tom bij de kerk had afgesproken en dat ze gingen trouwen. Ze zei dat het de laatste keer was dat ik van haar zou horen, maar dat ik blij voor haar moest zijn.'


  'En verder?'


  Rosie veegde met de rug van haar hand nog een traan van haar gezicht. 'Ze zei dat ze laat was en dat ze hem bij de deur van de kerk op haar had zien staan wachten. Dat hij haar niet had gezien. Ze klonk vreselijk opgewonden. Ze zei dat ze me even wilde bellen om afscheid te nemen.'


  'Waar belde ze vandaan?' vroeg Donovan.


  'Ik denk uit een telefooncel,' antwoordde Rosie. 'Ze mocht van die stomme ouders van haar geen mobieltje en ik hoorde verkeer op de achtergrond.'


  Ze moesten het nummer even op Rosies telefoon controleren, maar dat klonk plausibel. 'Weet je verder nog iets?'


  Rosie aarzelde en keek Donovan onzeker aan.


  'Ga verder.' zei Sarah ferm. 'Wat heeft ze verder gezegd?'


  Rosie zuchtte. 'Het klonk een beetje idioot. Maar ze zei dat hij er precies zo uitzag als Tom Cruise in Interview with the Vampire.'


  Nadat ze Tartaglia had verteld over haar gesprek met Rosie reed Donovan vermoeid het kleine stukje naar de woning in Hammersmith die ze met haar zus Claire deelde. Ze kon vanavond verder niets doen en Tartaglia had haar naar huis gestuurd zodat ze er morgen weer fris tegenaan kon. Ze zou wel opknappen van een groot glas wijn en een heet bad, dacht ze, en ze liet zichzelf zachtjes de voordeur binnen. Claire was thuis en haar sleutels en tasje lagen op het haltafeltje naast een berg half opengemaakte post; haar aktetas en schoenen onder aan de smalle trap. Ze was advocate in de City, werkte heel hard en zou al uren in bed liggen.


  Donovan liep de keuken in en keek op het antwoordapparaat, maar er waren geen berichten en er lag geen briefje van Claire dat er iemand had gebeld. Ze legde teleurgesteld maar niet verrast haar sleutels op tafel en schonk een glas witte wijn uit een open fles in de koelkast in. Hij was niet echt lekker, maar er was niets anders in huis en hij was tenminste wel goed koud. Claire en zij hadden nooit tijd om boodschappen te doen. Ze weerstond de drang een sigaret op te steken, liep met haar wijn naar boven en sloop op haar tenen langs de slaapkamer van Claire naar de badkamer, waar ze de kranen opendraaide en zichzelf trakteerde op een grote scheut van Claires oranjebloesembadolie van de Body Shop.


  Ze kleedde zich snel uit en liet zich in het water zakken, stak haar voeten aan beide kanten van de kraan en liet het water over haar schouders en nek gaan terwijl ze een slokje wijn nam.


  Het zou onlogisch zijn als ze nog wat van Richard zou horen. Hij was net bevorderd tot brigadier en werkte sinds kort lange dagen bij een TGO in Zuid-Londen. Ze hadden vrijwel geen contact meer. Hij had verdekt gesuggereerd dat zij zich zou laten overplaatsen naar een bureau dichter bij hem in de buurt. Maar waarom zou ze verhuizen? Zo lang kende ze hem nog niet en ze werkte graag in Clarkes team. Ze had nooit heel veel passie bij Richard gevoeld. Een klein deel van haar hoopte dat hij zich over zijn trots of passiviteit heen zou zetten en haar zou bellen. Maar wat dan? Ze was toe aan iets anders. Aan iemand anders. Meer dan wat ook had ze behoefte aan een beetje lol voor de verandering, en misschien wel wat spanning.


  Toen Tartaglia eindelijk thuiskwam in zijn appartement op de begane grond in een rijtjeshuis bij Shepherd's Bush Road, was het na twaalven. Hij duwde zijn motor het korte betegelde pad van de straat naar de voordeur op en parkeerde hem uit het zicht achter de heg bij de vuilnisbakken. Hij had het appartement gekocht van de erfenis die hij een paar jaar daarvoor van zijn grootvader had gekregen. Het onderhoud was flink achterstallig geweest: de bedrading en het sanitair dateerden uit de jaren zeventig. Het had hem met zijn neef Gianni en een stel maten van Gianni's bouwbedrijf een paar weken gekost om er iets van te maken, en ze hadden de muren gewit, de vloeren geschuurd en een nieuwe keuken en badkamer geïnstalleerd. Het was zijn eerste eigen woning en er zou heel wat moeten gebeuren wilde hij nog een keer verhuizen.


  Toen hij de sleutel in het slot stak, kronkelde Henry, de Siamese kat van zijn bovenbuurvrouw Jenny, om zijn benen, en miauwde om binnengelaten te worden. Aan de donkere ramen en dichte gordijnen op de eerste verdieping te zien was Jenny al naar bed. Toen hij de deur opende en zichzelf binnenliet, glipte Henry tussen zijn benen door en rende naar de zitkamer. Tartaglia hield eigenlijk helemaal niet van katten. Hij was een beetje allergisch. Maar Henry was een regelmatige bezoeker en had zich niets aangetrokken van alle pogingen hem te weren. Tartaglia was op hem gesteld geraakt en liet het keukenraam vaak een stukje openstaan zodat Henry kon komen en gaan wanneer hij wilde.


  Hij liep de zitkamer in, deed het licht aan en liet de luxaflex voor het raam zakken, waardoor de oranje gloed van de lantaarnpaal voor zijn huis niet meer naar binnen viel. Hij gooide zijn jasje op de bank en keek op het antwoordapparaat. Behalve een piep omdat iemand had opgehangen waren er twee berichten: een van Sally-Anne, die zei dat de situatie met Clarke nog hetzelfde was, en een van zijn zus, Nicoletta, die hem uitnodigde zondag te komen lunchen. Ze zei dat er iemand kwam die hij moest leren kennen, ongetwijfeld weer een van haar hopeloze alleenstaande vriendinnen. Hij was voor de verandering een keer blij dat hij het hele weekend zou moeten werken, met een excuus waar Nicoletta niet omheen kon. Hij wist dat hij moest proberen wat te slapen. Ze hadden om zeven uur een briefing en het zou weer een lange dag worden. Maar hij was onrustig en er raasden allerlei gedachten door zijn hoofd. Hij maakte zijn stropdas en het bovenste knoopje van zijn overhemd los en liep naar de keuken om een borrel in te schenken. Wat was dat toch met vrouwen? Zelf getrouwd zijn was niet genoeg; als ze dat eenmaal waren, brachten ze al hun tijd door met pogingen een partner voor anderen te vinden. Nicoletta probeerde obsessief iemand voor hem aan de haak te slaan en zijn nicht Elisa, Gianni's zus, was bijna net zo erg. Ze bleven hem er maar aan herinneren dat hij over een paar jaar veertig zou worden, een leeftijd die zij als een belangrijk keerpunt leken te zien, hoewel hij er niet warm of koud van kon worden. Waarom begrepen ze niet dat hij gelukkig was en alleen maar met rust gelaten wilde worden?


  Gelukkig? Nou ja, niet ongelukkig, dacht hij terwijl hij een fles Siciliaanse Nero d'Avola openmaakte, die hij van Gianni voor zijn verjaardag had gekregen, en een groot glas voor zichzelf inschonk. Er waren na het zien van Fiona Blake die ochtend allerlei onaangename gevoelens naar boven komen drijven. Waarom voelde hij zich toch altijd aangetrokken tot gecompliceerde vrouwen, vrouwen die hij niet begreep? Waarom viel hij nooit voor aardige, duidelijke vrouwen zoals Donovan?


  De wijn was donkerpaars en rook zwaar en gekruid. Hij nam een grote slok, liet hem in zijn mond rondgaan en genoot van de uitgesproken smaak. Jezus, wat heerlijk, dacht hij, en hij nam nog een slok. Gianni had echt verstand van wijn. Misschien was hij een beetje te streng voor Fiona geweest, maar hij was kwaad. Het wist dat het laat was, maar hij wilde haar bellen. Murray kon de pot op. Misschien zou hij zijn excuses aanbieden voor wat er die ochtend was gebeurd. Het zou fijn zijn haar stem te horen. Toen herinnerde hij zich de ring aan haar vinger. Het had geen zin. Ze had haar keuze gemaakt en hij moest haar uit zijn hoofd zetten.


  Hij liep naar de woonkamer, deed R.E.M.'s Around the Sun in de cd-speler en dimde het licht. Hij plofte midden op de grote, comfortabele bank, trok zijn schoenen uit, legde zijn voeten op het glazen bijzettafeltje en deed even zijn ogen dicht. Henry verscheen uit het niets en sprong bij hem op schoot, luid spinnend, en krulde zich op tot een strakke beige bal. Tartaglia nam nog een grote slok wijn, stak een sigaret op en probeerde zichzelf te verliezen in de muziek terwijl hij naar de rook staarde, die kronkelend naar het plafond steeg. Het geluid klonk fantastisch. Die boxen waren, net als zijn motor, een extravagante uitgave geweest, maar het geld dubbel en dwars waard. Hij was dankbaar dat niemand hem vertelde hoe hij zijn geld moest uitgeven.


  Donovan had gebeld om over haar gesprek met Rosie Chapple te vertellen en hij had inspecteur Cornish gesproken. Cornish was geen man die snel zijn emoties toonde, maar hij had een beetje geschrokken geklonken toen Tartaglia zijn theorie opperde dat Gemma's dood misschien geen losstaand geval was. Cornish had geweigerd om extra middelen toe te wijzen om de archieven na te pluizen op zelfmoordgevallen en had gezegd dat hij niet zomaar een aanvraag kon honoreren die alleen op 'een gevoel' was gebaseerd. Maar hij had wel beloofd de volgende ochtend naar de briefing in Barnes te komen; hij wilde de boel natuurlijk goed in de gaten houden, na wat Tartaglia had gezegd. Hij hoopte maar dat Cornish zich verder niet met de zaak zou bemoeien. Cornish had, in tegenstelling tot Clarke, nauwelijks ervaring met moordzaken en had zich opgewerkt via rangen op andere afdelingen, bijna allemaal in uniformdienst. Cornish mocht de media doen, daar zat Tartaglia niet mee, en hij zou Cornish keurig op de hoogte houden, zolang Tartaglia zelf de dagelijkse leiding maar hield.


  Hij zat nog vol van de opgewarmde lasagne uit de pub en vroeg zich af of hij zou kunnen slapen. Hij had hem niet moeten eten, maar hij had nadat hij met Kramer had gepraat zo'n honger gehad dat hij bijna alles zou hebben gegeten. Kramer, met zijn harde bolster, was volledig ingestort toen het tot hem was doorgedrongen dat ze wisten dat er een zelfmoordbriefje was. Tartaglia had oprecht met de man te doen. Kramer had het briefje gegeven, in Gemma's kinderlijke handschrift geschreven op bloemetjespapier, keurig opgevouwen in een roze envelop met haar moeders naam erop. Maar er had niets nieuws in gestaan; de woorden dezelfde als die Tom had gedicteerd. De alibi's van Kramer en zijn twee vrienden waren betrouwbaar en ze hadden hem laten gaan nadat ze hem flink hadden berispt wegens het achterhouden van bewijs. Kramer kon van de verdachtenlijst worden geschrapt. Ze moesten Gemma's moordenaar in een andere hoek zoeken.


  Tartaglia zat maandagochtend om halfzeven aan Clarkes bureau in zijn grote comfortabele ribfluwelen stoel. Het kostte hem moeite zich te concentreren op het dossier dat voor hem lag en er stond een half opgedronken mok lauwe koffie naast hem op het bureau. Hij had al vierentwintig uur niet geslapen en het lukte hem nauwelijks om wakker te blijven. In tegenstelling tot wat Tartaglia had gehoopt, was Cornish blijven weigeren hem extra middelen toe te wijzen om de lijkschouwersregisters in de verscheidene districten van Londen na te lopen. Het was niet duidelijk of hij dat weigerde omdat hij niet op Tartaglia's instinct vertrouwde of omdat hij bang was voor wat ze zouden kunnen vinden, hoewel Tartaglia vermoedde dat het een combinatie van beide was. Tartaglia's team was uiteindelijk de afgelopen dagen bezig geweest moeizaam pagina voor pagina de boeken door te ploegen, wat hem honderden manuren had gekost, terwijl iedereen flink had gefulmineerd dat het allemaal tijdverspilling was. Er waren uiteindelijk twee zelfmoorden opgedoken die leken te passen. Ze hadden de politiedossiers erbij gezocht en nadat Tartaglia die goed had bestudeerd, waren Donovan en Dickenson meteen op pad gestuurd om met de families te gaan praten.


  Laura Benedetti, vijftien jaar, was acht maanden daarvoor doodgevallen in een kerk in Richmond, haar lichaam gevonden door een vrouw die de bloemen kwam verversen. Laura woonde in een huurflat in Islington, een paar kilometer verderop, vlak bij het huis van Tartaglia's zus, Nicoletta. Donovan had verteld dat Laura het enige kind was van een stel uit Sardinië dat dag en nacht werkte, de moeder als schoonmaakster in de chiquere straten van de wijk en de vader als ober in een hotel in het West End. De foto die Tartaglia van het meisje had gezien, deed hem enorm denken aan Nicoletta op die leeftijd, met haar ovale gezicht, zachtbruine ogen en haar lange donkere haar, hoewel Laura's gezichtsuitdrukking iets dromerigs had, wat heel anders was dan die van Nicoletta. Donovan had Tartaglia verteld dat Laura's vader na de tragedie direct terug had gewild naar Sardinië, maar dat haar moeder tot dusverre had geweigerd. Ze was niet in staat het land te verlaten waar haar dochter was gestorven, had een heiligdom van Laura's slaapkamertje gemaakt en bezocht haar graf vrijwel dagelijks. Donovan leek zich alles meer dan gebruikelijk aan te trekken en vertelde met vochtige ogen hoe moeilijk het voor sommige mensen was om na zo'n tragedie het leven weer op te pakken.


  Het andere meisje, Elinor Best, roepnaam Ellie, was vier maanden na Laura in vergelijkbare omstandigheden in een kerk in Chiswick gestorven, haar lichaam ontdekt door een zwerver die beschutting zocht tijdens een regenbui. Ellie had een paar kilometer verderop in de chique woonwijk Wandsworth gewoond en had een broertje en zusje. Haar vader was advocaat, haar moeder journaliste en haar achtergrond was totaal anders dan die van Gemma en Laura. Ze was zestien, had roodbruin haar, sproeten en een brutaal wipneusje. Ze was een getalenteerd violiste, net een paar weken voor haar dood geselecteerd om in een van de jeugdorkesten in Londen te komen spelen. Haar ouders waren nog niet zo lang daarvoor gescheiden en Donovan en Dickenson hadden tot nu toe alleen de moeder gesproken, die met haar twee overgebleven kinderen in het huis in Wandsworth woonde en de vader de schuld leek te geven van wat er met Ellie was gebeurd.


  Beide meisjes hadden korte zelfmoordbriefjes achtergelaten, in bewoordingen die grotendeels overeenkwamen met het briefje van Gemma Kramer. Ze waren ongetwijfeld ook gedicteerd door Tom. Er waren van beide sterfgevallen geen getuigen en aangezien niets verdacht was overgekomen, had een verder onderzoek onnodig geleken. De schouwartsen in de betreffende wijken hadden beide gevallen afgeschreven als zelfmoord. De meisjes waren in een verschillend district gestorven, dus niemand had overeenkomsten tussen de sterfgevallen opgemerkt.


  De ouders van beide meisjes hadden in eerste instantie vurig geweigerd te geloven dat hun dochters reden hadden zelfmoord te plegen. De wijkteams van de Recherche Ondersteuning hadden echter achterhaald dat zowel Ellie als Laura werd gepest op school, net als Gemma. Ook de twee andere meisjes leken op school buiten de groep te vallen. Laura, klein voor haar leeftijd, met slechte communicatieve vaardigheden en gevoelig, was geplaagd met haar slechte Engels, en Ellie was te dik en onzeker. Ze had moeite met de aangeboden leerstof en muziek was haar enige talent. Ellie had volgens het dossier antidepressiva voorgeschreven gekregen van haar huisarts. Hoewel een bezoekje van de politie een paar maanden later intens moeilijk moest zijn geweest voor de gezinnen, putte Tartaglia wat troost uit het feit dat zowel Laura's ouders als Ellies moeder opgelucht leken dat de dood van hun dochter opnieuw werd bekeken.Ellie Best was gecremeerd. Maar Laura Benedetti was begraven. De opgraving had die nacht iets na drie uur plaatsgevonden op een begraafplaats in Noord-Londen. Tartaglia en Feeney waren erbij geweest, net als Alex James van Forensische Opsporing, doctor Blake, en een irritant mannetje van middelbare leeftijd dat namens de lijkschouwer kwam, snipverkouden was en zich alleen druk leek te maken om het feit dat zijn nachtrust hem door de neus werd geboord. Niemand wilde daar midden in de nacht bij een graf staan en luisteren naar de regen op de tent die Forensische Opsporing had neergezet terwijl de grafdelvers hun werk deden. Het laatste waaraan ze behoefte hadden, waren de nieuwsgierige blikken van omwonenden, laat staan die van de pers. Laura's stoffelijk overschot was naar het mortuarium overgebracht voor een autopsie en Tartaglia zou er over een paar uur naartoe gaan om te horen wat Blake had gevonden.


  Hij stond op van zijn bureau om naar de keuken te lopen en verse koffie te gaan zetten toen zijn mobieltje ging. Hij nam op en zag zichzelf in het ronde spiegeltje dat aan de muur hing en dat Clarke af en toe gebruikte om zich te scheren. Hij zag er niet uit, met een baard van een dag en donkere kringen onder zijn ogen. Hij haalde snel zijn vingers door zijn haar in een poging het een beetje glad te strijken en hoorde de gedempte stem van inspecteur Cornish aan de andere kant van de lijn.


  'Is de opgraving achter de rug?'


  'Ja, en de autopsie wordt op dit moment uitgevoerd.' Tartaglia stak de telefoon onder zijn kin en duwde een verhuisdoos vol spullen van Clarke aan de kant, die Sally-Anne binnenkort zou komen ophalen. Hij deed de deur stevig dicht om de herrie die uit het grote kantoor tegenover zijn kamer kwam buiten te sluiten en probeerde zich te concentreren op de woorden van Cornish.


  'Wanneer verwacht je de uitslag?' vroeg Cornish.


  'Ze maken er haast mee, dus hopelijk binnen vierentwintig uur. Ik ga zo naar de patholoog.'De patholoog. Wat een prettig, afstandelijk woord, het tegenovergestelde van wat hij echt voelde, eerlijk gezegd. Hij keek nog een keer terloops in de spiegel en wreef met zijn vingers over de stoppels op zijn kin. De briefing zou zo beginnen, dus hij had geen tijd om even naar huis te gaan om te douchen, zich te scheren en om te kleden voordat hij straks naar Fiona Blake in het mortuarium zou gaan. Clarkes elektrische scheerapparaat lag in een van de dozen in de gang, maar dat zag eruit als een gevaar voor de gezondheid, en hij schoor zich liever nat. Jammer dan, dacht hij, en hij moest glimlachen om zijn eigen ijdelheid. Waarom zou hij zich druk maken om wat Fiona dacht? Ze nam hem maar zoals hij was. Hij draaide zich om, liet zich op de stoel zakken en legde zijn vermoeide voeten op het bureau.


  'De pers heeft er hopelijk nog geen lucht van gekregen?' zei Cornish, die luidruchtig ergens op kauwde.


  Tartaglia hoorde het gekletter van servies en een vrouwenstem op de achtergrond. Cornish zou wel thuis zitten te ontbijten. Als hij hem een beetje kende, at hij muesli, meergranentoast met een vetvrije spread, en dronk hij earl grey van een specifiek merk. Volgens Clarke reisden die muesli en thee overal met Cornish mee naartoe, zelfs als hij naar een werkbespreking ging. Hij was in alles een gewoontedier en zijn verbeeldingskracht was niet erg ontwikkeld.


  'Voor zover ik weet niet,' antwoordde Tartaglia, geïrriteerd dat hij niet Cornish' onverdeelde aandacht kreeg.


  'Heb je de ringen gevonden?' Cornish sprak nog steeds met volle mond en het laatste woord klonk als 'gebonden'.


  Er waren maar weinig dingen die Tartaglia irritanter vond dan praten met iemand die zijn mond vol had, vooral als hij zelf een nacht had doorgehaald en niet had ontbeten. Hij probeerde zijn ergernis te verbergen en antwoordde: 'De moeder van Laura Benedetti denkt dat Laura er een droeg, maar ze weet het niet helemaal zeker. Als er een ring was, weet niemand waar die is.'


  Cornish maakte een misnoegd geluid. 'Jammer.'


  'Maar Ellie Best droeg een ring toen ze stierf en haar moeder heeft hem bewaard. Het is er precies zo een als Gemma droeg: achttienkaraats goud, zelfde merk. Het ziet ernaar uit dat Tom een hele partij heeft gekocht. We zoeken nog naar de fabrikant.'


  'Wanneer horen we wat er op hun computers is gevonden?'


  'Ook die worden met spoed nagekeken,' zei Tartaglia. 'Maar ze konden geen exact tijdstip geven.'


  De computers waren bij andere familieleden opgehaald, die ze inmiddels in gebruik hadden, en waren doorgestuurd voor analyse. Maar zelfs als de e-mails nog konden worden teruggevonden, was de kans klein dat die zouden helpen bij het vinden van de moordenaar. Het was volgens de experts in Newlands Park onmogelijk Tom via Gemma's laptop te traceren.


  'Weet je zeker dat het maar om twee andere sterfgevallen gaat?' vroeg Cornish terwijl hij van zijn thee - nam Tartaglia aan - slurpte.


  'Zoals ik gisteravond al zei, bekijken we nog één ander geval. Maar op het eerste oog is dat niets. Marion Spear was alleenstaand en begin dertig, dus een stuk ouder dan de anderen. Ze is bijna twee jaar geleden van de bovenste verdieping van een parkeergarage gevallen, net binnen de periode die we bekijken. Er is toen onderzoek gedaan, aangezien er geen briefje of getuigen waren. De lijkschouwer heeft uiteindelijk, aangezien hij geen overtuigend bewijs had, de doodsoorzaak onbekend gelaten.'


  'Waarom bekijk je haar zaak dan?'


  'Vanwege de locatie. De parkeergarage was om de hoek van waar Gemma is gestorven.'


  Cornish hoestte alsof er iets in zijn luchtpijp was geschoten. Tartaglia hoorde het geluid van een stoel die over de vloer werd geschoven, gevolgd door stromend water. Hij luisterde ongeduldig hoe Cornish met water spetterde en zijn keel schraapte, stond op en begon te ijsberen.


  'En een ring?' vroeg Cornish.


  'We moeten nog kijken of ze er een droeg. Als ze er geen om had, denk ik niet dat we haar op dit moment hoeven op te graven.'


  'Dus nog even los van haar denk je dat er drie slachtoffers zijn?'


  'In afwachting van de resultaten van de patholoog over Laura wel, ja. Eerst Laura, toen Ellie en daarna Gemma.'


  'Niet meer?'


  'Voor zover we weten.' Hij kon er uiteraard nooit honderd procent zeker van zijn, maar ze hadden de archieven nauwkeurig nagelopen, voor zover dat kon met de beperkte tijd en middelen die ze hadden. De uitdrukking 'speld in een hooiberg' kwam in hem op. 'Wilt u dat ik de zoektocht verbreed, misschien buiten Londen?' Hij wist terwijl hij de woorden uitsprak al wat het antwoord zou zijn.


  Cornish nam nog een luidruchtige slok van iets en schraapte nogmaals zijn keel. 'Dat is een te grote gok en we hebben er de manuren niet voor. En ik wil voorkomen dat iemand informatie gaat lekken: het laatste wat we kunnen gebruiken, is de pers op ons dak voordat we klaar zijn. Bel me even nadat je bij de patholoog bent geweest.'


  Tartaglia hield een zakdoek voor zijn neus om de overweldigende stank van verrotting een beetje te maskeren en staarde naar de verschrompelde groenzwarte overblijfselen van Laura Benedetti, die op de stalen brancard voor hem lagen.


  Dankzij de ring waren ze zeker over Ellie Best. Maar hij had bevestiging van Fiona Blake nodig dat Laura Benedetti tot dezelfde serie behoorde. Blake nam de tijd. Hij was net in het mortuarium toen ze haar kamer uit de gang op was gerend om haar mobieltje aan te nemen. Afgaand op het flirterige lachen dat hij door de deur heen hoorde, was het een persoonlijk gesprek en hij durfde te wedden dat ze met een man stond te praten.


  Hij stond op het punt de gang op te lopen om haar te gaan halen toen de dubbele deuren openzwaaiden en ze ferm de ruimte in kwam lopen alsof er niets was gebeurd, haar schoenen piepend op het linoleum, haar witte jas strak over haar heupen terwijl ze op hem afkwam.


  'Als het goed is krijgen we morgen het toxicologisch rapport,' zei ze zakelijk terwijl ze met haar handen in haar zakken naast hem kwam staan. 'Maar zoals je weet, zal dat waarschijnlijk weinig opleveren.'


  Hij had niet anders verwacht, gezien de staat van ontbinding van Laura's lichaam en de tijd dat het onder de grond had gelegen.


  'Vertel je me nu dat er geen verdachte omstandigheden zijn?' vroeg hij toonloos terwijl hij de zakdoek even voor zijn neus weghaalde en probeerde niet in te ademen. Zijn maag draaide zich om en hij hoopte maar dat het gesprek niet te lang zou duren.


  'De doodsoorzaak is een val op een hard oppervlak, net zoals dat in het verslag van de lijkschouwer staat. Daar is niets mee mis. Maar er is één ding,' zei ze terwijl ze zijn blik ving. 'Het scheelt dat ik het eerste slachtoffer heb gezien. Ik wist waarnaar ik zocht.'


  Ze raakte hem licht aan terwijl ze zich dichter naar de brancard boog en een nieuw paar chirurgenhandschoenen aantrok. Hij rook een vage zweem van haar parfum, waardoor hij heel even de aandrang voelde zijn hand naar haar uit te strekken en haar haar aan te raken, de zachte huid in haar hals te strelen.


  Ze schoof voorzichtig met twee handen de resten van het hoofd opzij en keek naar hem op. 'Kijk, daar, bij de haarlijn in haar nek.' Ze wees met een vinger.


  Hij klemde de zakdoek weer over zijn neus, deed een stap naar voren en tuurde naar de zwart geworden massa vlees in een poging te zien wat ze aanwees. Het was bijna onmogelijk iets begrijpelijks af te leiden uit wat hij zag. Toen tuurde hij nog geconcentreerder, en hij zag ineens de messcherpe lijn, donker tegen een nog donkerdere massa.


  'Heeft hij een lok haar afgesneden?' raadde hij, en hij voelde opwinding in zich opborrelen.


  'Ja,' zei ze met een tevreden glimlach, alsof ze hem net een geweldig cadeau had gegeven. 'Je zou het gemakkelijk over het hoofd kunnen zien vanwege de staat van ontbinding en de kleur van haar haar. Maar zie je dat?' Ze ging met haar vinger over het plekje en ving nogmaals zijn blik. Hij vroeg zich plotseling weer af wie ze aan de telefoon had gehad.


  'Er is een pluk haar weggehaald,' zei ze terwijl ze zijn blik vasthield. 'Hij is afgesneden met een scherp mes, precies zoals bij het andere meisje.'


  'Islington, Wandsworth, Streatham, Richmond, Chiswick en Ealing.' Tartaglia wees met een pen naar de kaart van Groot-Londen die Wightman op het whiteboard in het grote kantoor had geplakt, de locaties met magneetjes aangegeven. 'Daar zijn Laura, Ellie en Gemma opgegroeid en gestorven. Marion Spear woonde in Ealing en is er ook gestorven. Is er op dit moment iets wat hen aan elkaar verbindt?'


  Er viel een lange stilte voordat Wightman antwoordde: 'Door de schaal van de kaart lijkt het allemaal heel dicht bij elkaar, maar het gaat om een enorm gebied. Ik snap er niets van.'


  'Ik ook niet,' voegde Donovan toe. 'Laura uit Islington wordt dood aangetroffen in Richmond; Ellie uit Wandsworth in Chiswick; en Gemma uit Streatham in Ealing. Behalve het feit dat hij die meisjes een flink stuk van huis ombrengt, zie ik geen patroon.'


  Het enige antwoord van Dickenson was een luidruchtige zucht. Het was laat in de middag en Donovan en Wightman zaten op een rij lege bureaus voor het bord. Dickenson zat scheef op een stoel met haar voeten voor zich uitgestrekt op de rugleuning van een andere stoel. Haar handen lagen vreemd ineengestrengeld op haar buik en ze zag eruit alsof ze niet meer dan een paar uur had geslapen, haar ogen hadden moeite te focussen en ze gaapte af en toe. Tartaglia vroeg zich af of het niet beter zou zijn als hij haar naar huis zou sturen, hoewel hij wist dat ze razend op hem zou worden als hij dat voorstelde.


  Zijn hele team had zich tot dusverre geconcentreerd op de victimologie van de drie meisjes om te proberen een verbindende factor tussen hen te vinden, op school, op een clubje, via de huisarts, tandarts, wat dan ook. Ze waren nog maar net bezig, maar hadden tot nu toe niets gevonden wat suggereerde dat de paden van de meisjes de afgelopen twee jaar waren gekruist. Er moest een link zijn, maar ze zagen hem niet.


  'Heeft een van jullie ervaring met geografische profilers?' vroeg Tartaglia.


  'Toen ik in Lewisham werkte, hebben we een keer een profiler bij een verkrachtingszaak gebruikt,' zei Dickenson terwijl ze nog een gaap onderdrukte. 'Hij had heel interessante dingen te vertellen.'


  'Bedoelt u iemand als Cracker, meneer?' vroeg Wightman.


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'Jullie hebben het over psychologische profielen. Geografische profielen zijn iets heel anders.' Hij tikte met zijn pen tegen de kaart. 'Wat wij doen schiet niet op. Alles wordt tegenwoordig met de computer gedaan en je hebt een minimum van vijf plaatsen nodig om een goede analyse te kunnen maken. Maar het heeft altijd zin om te visualiseren waar de slachtoffers hebben gewoond en waar ze zijn gestorven, voor het geval er iets interessants uit komt. Bovendien is de plaats waar een misdrijf is gepleegd een vaststaand feit. Je kunt er niet aan twijfelen en het vertelt veel over de misdadiger.'


  'Doelt u op de reden dat Tom die plaatsen heeft gekozen om de meisjes te vermoorden?' vroeg Donovan. 'Kennis van de omgeving, dat soort zaken?'


  'Precies. Alle drie de moorden zijn in West-Londen gepleegd. Die kerken waren allemaal min of meer in onbruik en perfect geschikt voor zijn doel. Als we kijken naar wat we over hem weten uit zijn e-mails, zijn die plaatsen niet willekeurig gekozen. Wat betekent dat hij ze kent; óf er tijd in heeft gestoken ze te vinden.'


  'Ik weet niet of het iets betekent, maar de kerken waren allemaal in de buurt van een metrostation en lagen allemaal aan de Districtlijn,' zei Dickenson. 'Misschien reist hij per metro.'


  Tartaglia knikte. 'Misschien. Een ander interessant gegeven is dat de moorden allemaal doordeweeks hebben plaatsgevonden, midden op of laat in de middag. Ik weet niet of het iets betekent, maar Marion Spear is ook 's middags gestorven. Onze moordenaar is iemand die óf werkloos is, óf hij heeft relatief flexibele werktijden. Hij kan vrij nemen zonder dat het opvalt. Het zou kunnen dat hij de weekenden ontwijkt omdat hij dan zelf verplichtingen heeft, misschien een gezin.'


  'Of omdat er op doordeweekse middagen minder kans is op pottenkijkers,' zei Wightman.


  Donovan knikte. 'En om die tijd is de kans kleiner dat de slachtoffers thuis worden gemist. Ze hadden allemaal op school moeten zitten toen ze naar die kerken gingen.'


  'En het feit dat alle drie de plaatsen delict een kerk zijn?' vroeg Wightman. 'Misschien windt het idee van een kerk hem op.'


  Tartaglia haalde zijn schouders op. 'De kerk is absoluut onderdeel van het hele theatrale ritueel waarmee hij de meisjes lokt. Maar op dit moment zoek ik er verder nog niets achter.'


  'Denkt u niet dat die kerken iets speciaals voor hem betekenen?' vroeg Dickenson, die er verbaasd uitzag.


  'Alles kan,' antwoordde hij terwijl hij nogmaals zijn schouders ophaalde. 'Maar hoe kunnen we dat nu bepalen? Als we ons gaan afvragen hoe zijn psyche in elkaar zit, gaan we speculeren. En zelfs als kerken een speciale betekenis voor hem hebben, wat helpt die ons dan hem te vinden?'


  'Dus u wilt geen tijd spenderen aan een psychologisch profiel?' vroeg Dickenson met een sceptische blik.


  'Wat mij betreft is het een geheimzinnige kunst en zijn de voorspellingen die ermee worden gedaan even wetenschappelijk als de horoscoop in een roddelblad.' Hij staarde even naar haar vermoeide gezicht en voelde een combinatie van frustratie en medeleven naar haar. 'We zouden allemaal wel een kristallen bol willen hebben en ik zou je graag vertellen dat die werkt. Maar je hoeft alleen maar naar de flaters in sommige beruchte zaken te kijken om te weten dat het allemaal heel misleidend kan zijn.'


  'Dus u gaat geen psychologisch profiel laten maken?' vroeg Donovan, die met een wrange glimlach in Dickensons richting keek.


  'Later misschien,' zei hij vaag. Hij wist dat hij waarschijnlijk wel zou worden gedwongen er een te laten maken, al was het maar om zijn superieuren tevreden te stellen dat hij al het mogelijke had gedaan. Maar wat hem betreft kon elke ervaren, goede rechercheur net zo'n goed profiel maken als een profiler, hoewel het niet politiek correct was om dat hardop te zeggen.


  'Maar zo iemand zou toch kunnen helpen de zoektocht een beetje in te perken,' zei Dickenson geïrriteerd, weigerend zich erbij neer te leggen.


  'In theorie wel. Maar zoals met alles hangt dat van de kwaliteit van de input af. Als je ergens troep in stopt, komt er ook troep uit.'


  Tartaglia zuchtte en verwenste Dickenson dat ze hem tot zijn uitspraken dwong. Maar hij kon maar beter eerlijk zijn, ook al zou Cornish, die een fervent gelovige was, over zijn ketterij worden geïnformeerd. 'Luister, dan geef ik een voorbeeld. Die vent die we hebben gebruikt bij die wurgmoorden in Noord-Londen was erger dan nutteloos, ondanks het feit dat hij een oneindige hoeveelheid diploma's heeft en wordt gezien als een van de beste profilers van het hele land. Hij...'


  'Maar er zijn fantastische boeken over psychologische profielen geschreven,' onderbrak Dickenson hem. 'Die kunnen toch niet allemaal onzin zijn?'


  'Dat zeg ik ook niet, hoewel heel veel van die studies achteraf zijn geschreven, wat een enorm voordeel is. Waar het mij om gaat, is dat we ons nu niet moeten laten afleiden. We hebben bij die wurgmoorden gezien dat het niet slim was om blindelings te vertrouwen op een profiler, of forensisch gedragskundige, zoals ze graag worden genoemd, alsof dat ze wetenschappelijker maakt. We hebben door hem heel wat tijd verspild. Hij zei dat de man die we zochten - een gewelddadige verkrachter-moordenaar - begin tot midden twintig was, impotent, dat hij alleen woonde en moeite had vrienden te maken. Maar Michael Barton was in de dertig, populair bij zijn vrienden en een echte rokkenjager. Zijn vrouw was zo tevreden over zijn prestaties in bed dat ze zich niet afvroeg wat hij 's nachts deed als hij zogenaamd de hond ging uitlaten.'


  'Maar hij is toch gepakt,' zei Donovan.


  'Niet dankzij die profiler. Als we zijn advies serieus hadden genomen, zouden we nu nog zoeken en dan zouden er ongetwijfeld meer slachtoffers zijn gevallen.'


  'Hoe heeft u hem dan gevonden?' vroeg Wightman.


  'Het gebied waarbinnen hij opereerde was heel klein, wat opmerkelijk was. De meeste moordenaars hebben niet onbeperkt de tijd. Ze moeten de omgeving kennen, weten waar het veilig is, waar de kans groot is dat ze ongestoord hun gang kunnen gaan en hoe ze er snel weg kunnen komen. We hebben in het geval van Barton onze eigen conclusies getrokken, die waren gebaseerd op logica. We hebben ons op alle omwonenden geconcentreerd, los van leeftijd en achtergrond, die al eerder waren veroordeeld wegens mishandeling, in het bijzonder van een seksuele aard. Barton verscheen op de radar omdat hij een paar jaar eerder al twee keer was gearresteerd wegens poging tot verkrachting, ondanks het feit dat beide slachtoffers weigerden te getuigen en de aanklacht was ingetrokken, wat de reden was dat we zijn DNA niet hadden. Dat was vóór de wetswijziging.'


  Dickenson zag er nog steeds niet overtuigd uit. 'Maar Gemma Kramer, Ellie Best en Laura Benedetti zijn allemaal onder de twintig. Dat zegt toch wel iets over de moordenaar?'


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'Niet per definitie. Misschien lokt Tom wel allerlei vrouwen, maar lukt het hem toevallig alleen jonge meisjes te doden. Misschien selecteren ze zichzelf uit.'


  'U bedoelt omdat ze jong, naïef en goedgelovig zijn,' voegde Donovan toe, en ze zag eruit alsof ze met hem instemde. 'Ze waren ook allemaal kwetsbaar. We weten dat ze alle drie werden gepest en dat een van hen aan de prozac was. Zulke meisjes denken niet helder na. Hoe kan hij hen anders zover krijgen dat ze gaan geloven dat ze zelfmoord moeten plegen?'


  Tartaglia knikte. 'Misschien zien we alleen het topje van de ijsberg. Hoeveel mislukkingen horen er bij elk slachtoffer en wat is het profiel bij al die mislukkingen? Misschien probeert hij het ook wel bij oudere vrouwen, maar trappen die niet in zijn verhaal. Het is te vroeg om conclusies te trekken. We hebben nog niet genoeg informatie, en daarom wil ik Marion Spear nog niet opgeven.'


  'Een vrouw van eind twintig, begin dertig, zoals Marion Spear, zou niet geloven in zijn onzin. En de kans is groot dat zo iemand hem zou aangeven,' zei Dickenson nadrukkelijk terwijl ze ging verzitten en haar armen strak over elkaar sloeg. 'Waarom zou hij dat risico nemen?'


  Donovan schudde haar hoofd. 'We weten nog niets over haar. Misschien is er een reden.'


  'Maar Marion Spear is anders aan haar einde gekomen dan die andere drie,' zei Dickenson scherp. 'En er was geen zelfmoordbriefje. Het oordeel was dat het een ongeluk was.''Inderdaad,' zei Tartaglia. 'Maar ze is van hoog naar beneden gevallen en woonde en stierf in Ealing, maar een paar straten van waar Gemma is vermoord. Dat vind ik persoonlijk een interessant gegeven. In ieder geval genoeg om eens nader te onderzoeken.'


  Hij wist terwijl hij de woorden uitsprak al dat ze op weinig waren gefundeerd. Maar het was onmogelijk om de meeste mensen uit te leggen dat je er nu eenmaal een gevoel over had. Het was allemaal gebaseerd op een paar regeltjes uit een van de e-mails aan Gemma die hem maar bleven achtervolgen. Tom had Gemma gevraagd of ze hooggelegen plaatsen spannend vond, of ze het opwindend vond om van een hoog gebouw of van een klif af te kijken. Tartaglia had die ochtend toen hij terugkwam van de begraafplaats, in nog een poging voor zichzelf te rechtvaardigen waarom hij dacht dat de dood van Marion Spear moest worden onderzocht, de mail nog eens gelezen:


  Voel je de aantrekkingskracht van de leegte? Voel je de trekkracht als je over de rand van een hooggelegen plaats kijkt en weet dat je als je daarvoor zou kiezen maar een moment van de dood bent verwijderd?


  'Gaat u Marion Spears lichaam laten opgraven?' vroeg Wightman, die daarmee Tartaglia's gedachten onderbrak.


  Hij schudde zijn hoofd. 'We moeten eerst meer over haar achtergrond weten. Laten we ons op dit moment concentreren op de drie bevestigde slachtoffers. Hoe zit het met waar ze woonden?' Hij keek terloops naar Donovan. 'Sam, ideeën?'


  Ze staarde even naar het bord en haalde haar vingers door haar haar. 'Nou, Gemma woonde nog geen kilometer van Ellie vandaan, wat toeval is. Maar ik zie geen link met Islington.'


  'Misschien heeft hij een baan waarvoor hij de stad door reist,' zei Wightman.


  'Of misschien heeft hij hen via internet leren kennen en maakt het niet uit waar ze wonen,' voegde Dickenson toe, die nog steeds koppig aan haar eigen theorie vasthield.


  'Maar ik heb toch al gezegd dat hij Gemma niet via internet heeft leren kennen,' antwoordde Donovan, die geïrriteerd in Dickensons richting keek. 'Haar computer is schoon, op die e-mails na. Er was toch iets anders? Ik bedoel, wat voor haar opgaat, kan misschien ook voor de anderen gelden.'


  'Dat weten we zeker als we de analyse van de computers van Laura en Ellie terugkrijgen,' zei Tartaglia op het moment dat de lange, slanke Cornish in de deuropening verscheen. Hij had een glanzende zwartleren aktetas in zijn hand, die Tartaglia nog nooit had gezien, en zag er in zijn goedgesneden zilvergrijze pak gesoigneerd uit als een paspop in een winkel aan Savile Row.


  'Mark, sorry dat ik stoor. Kan ik je even spreken?'


  Cornish gedroeg zich gespannen. Hij kwam zelden van Hendon naar Barnes en Tartaglia was direct op zijn hoede. Hij het de teamleden achter met hun interpretaties van de betekenis van de locaties, liep achter Cornish aan de ruimte uit en de gang door naar Clarkes kantoortje.


  Cornish deed de deur achter zich dicht en gebaarde naar Clarkes stoel. 'Ga zitten.'


  'Nee, dank u,' antwoordde Tartaglia, die alleen maar wantrouwiger werd. 'Neemt u de stoel maar. Stoelen zijn hier zeldzaam.'


  Hij rolde de stoel naar Cornish en ging zelf op het randje van zijn bureau zitten. Cornish bestudeerde vol afgrijzen de stoel voordat hij de zitting afveegde en behoedzaam ging zitten. Hij opende zijn aktetas en gooide een exemplaar van de Evening Standard naar Tartaglia. 'Lees dat maar even.'


  Toen Tartaglia de krant openvouwde en de kop op de voorpagina zag, trok zijn maag samen: POLITIE JAAGT OP SERIEMOORDENAAR. Hoe waren ze daar in godsnaam zo snel achter gekomen? Het was ongelooflijk hoe het journalisten lukte hun kleverige tentakels in de meest onwaarschijnlijke plaatsen te wurmen. Wraakzucht en jaloezie speelden vaak een rol en sommige mensen deden alles voor geld of een gratis lunch. Maar het was bijna onmogelijk de bron te achterhalen. Hoe het ook lag, het was niet best als de pers in zo'n vroeg stadium van het onderzoek al de meeste details te pakken had weten te krijgen.


  'Het kan geen lek van hier zijn,' zei hij terwijl hij snel de eerste alinea's doorlas. 'Niemand uit het team zou...'


  'Natuurlijk niet,' snauwde Cornish, hoewel zijn gezichtsuitdrukking niet overtuigd was. 'Maar het moet iemand van binnen zijn. Ze hebben verdomme alle details.'


  Tartaglia keek nog een keer het artikel door. 'Behalve de GHB en die haarlok.'


  'Dat is tenminste iets,' zei Cornish bitter. Hij griste de krant terug, duwde hem in zijn aktetas en draaide een paar keer aan de slotjes, alsof hij een topgeheim document veiligstelde. Toen zette hij de aktetas op de grond, stond op en begon met zijn handen in zijn zakken door de kleine ruimte te ijsberen. 'Maar ze weten wel van de ringen en de huwelijksceremonie. Dat is wat mij betreft ook al veel te veel.' Hij keek Tartaglia even gekweld aan. 'En ze hebben hem een belachelijke bijnaam gegeven: "de Bruidegom", nou vraag ik je.'


  'Die naam heeft de moordenaar zelf gebruikt, in zijn laatste e-mail.'


  'Precies. Wat betekent dat ze met iemand hebben gepraat die de mails heeft gezien. We zijn verdomme zo lek als een mandje.' Cornish bleef even staan voor Clarkes spiegeltje en trok zijn lichtblauwe zijden stropdas een piepklein stukje rechter.


  Tartaglia schoot bijna in de lach. Echt wat voor Cornish, om zich op een moment als dit druk te gaan maken om zijn uiterlijk. 'U weet hoe ingewikkeld het is om de pers erbuiten te houden, meneer. Het is niet voor het eerst...'


  'Ze speculeren zelfs over het aantal slachtoffers,' ging Cornish verder alsof hij Tartaglia niet had gehoord. 'Ze vragen zich af hoeveel zelfmoorden geen zelfmoord waren en of we weer met een seriemoordenaar als Shipman te maken hebben.' Cornish staarde in de spiegel en streek met een handpalm zijn gladde zilvergrijze haar glad, alsof hij zichzelf met dat gebaar tot rust bracht.


  'Dat slaat nergens op.'


  'Natuurlijk niet.' Cornish draaide zich ineens om met een geschrokken uitdrukking op zijn gezicht. 'We weten het toch zeker van die derde, hè?'


  Tartaglia knikte. 'Doctor Blake heeft het bevestigd. Het toxicologisch rapport zal wel niets opleveren, maar dit slachtoffer mist in ieder geval net als Gemma Kramer een lok haar.'


  'Maar hoe kunnen ze het nu al weten, van die derde? Jullie hebben haar vanochtend pas opgegraven.'


  'Zoals ik al zei, meneer, is het niet de eerste keer dat we een lek hebben.' Hij moest het even kwijt, hoewel hij wist dat Cornish niet naar hem luisterde.


  Cornish schudde langzaam zijn hoofd. 'Dit is precies wat naar mijn idee niet had mogen gebeuren. Hoe verwachten ze dat we ons werk doen met dit soort spanning, onder een microscoop, met alle details in de openbaarheid voor iedereen die ze wil lezen?'


  'Heeft u met het persbureau gesproken?'


  'Natuurlijk, maar dat kan nu niets doen. De geest is uit de fles en kan niet meer terug. Het enige wat we nu nog kunnen doen, is proberen de schade te beperken. Ik zal vóór het avondnieuws nog een briefing geven.' Hij was stil, even diep in gedachten, en toen draaide hij zich om naar Tartaglia, heen en weer wiebelend op zijn hakken, handen weer in zijn zakken. Hij zag er ongemakkelijk uit. 'Luister, Mark. Ik kan niet anders, ik hoop dat je dat begrijpt.'


  'Dat ik wat begrijp?' 'Dat ik je moet vragen de dagelijkse leiding over te dragen.'


  'Pardon? U geeft mij hier toch niet de schuld van?'


  Cornish tuitte zijn lippen. 'Natuurlijk niet. Maar het begint uit de hand te lopen. Nu Trevor in het ziekenhuis ligt, heb ik geen keuze.'


  'Dus u neemt het over?'


  Cornish schudde zijn hoofd en sloeg defensief zijn armen over elkaar. 'Dat zal niet gaan. Tijdgebrek. Ik laat iemand met meer ervaring komen.'


  Tartaglia voelde een golf van woede door zich heen gaan en het bloed steeg naar zijn wangen. Hij staarde razend naar Cornish, die er plotseling gegeneerd uitzag. 'Maar ik heb ervaring, meneer. Als u als teamleider formeel de dagelijkse leiding overneemt en de pers voor uw rekening neemt, kan ik direct aan u rapporteren.'


  'Dat kan niet, Mark. We hebben met een seriemoordenaar te maken. Dat is groot nieuws en ik moet zeker weten dat er geen fouten worden gemaakt.'


  'Maar ik heb de afgelopen twee jaar twee seriemoorden gedaan, die allebei in een veroordeling hebben geresulteerd.'


  'Dat weet ik. Maar toen was Clarke tactisch coördinator.'


  Tartaglia schudde zijn hoofd. Hij had zijn vuisten achter zijn rug gebald en duwde zijn nagels in zijn handpalmen; hij kon niet geloven wat er gebeurde. 'We hebben die zaken samen gedaan. Als hij hier was, zou hij hetzelfde zeggen.'


  Cornish dwong zichzelf te glimlachen. 'Luister, Mark, daar twijfel ik geen moment aan. Je bent verrekte goed in je werk. Daarom heb ik je ook gevraagd de dagelijkse leiding te nemen.'


  'Ja, en ik ben degene die heeft ontdekt dat het om een seriemoordenaar gaat. Ik kan dit onderzoek aan. U hoeft er niemand van buiten bij te halen.'


  'Jawel, gezien wat er is gebeurd, gezien het feit dat alles nu veel...' Cornish hield op met praten, op zoek naar de juiste woorden, en haalde toen verontschuldigend zijn schouders op. 'Laten we maar zeggen: ingewikkelder is, en in de schijnwerpers staat. Je ziet toch wel dat het allemaal erg gevoelig ligt? Iemand met veel ervaring moet de tactische coördinatie in Barnes overnemen.'


  'Ik kan direct aan u rapporteren,' herhaalde Tartaglia. Hij schreeuwde bijna. 'Het zou niet voor het eerst zijn dat dat wordt gedaan.'


  Cornish knipperde met zijn ogen en sprak langzaam door, met op elkaar geklemde kaken. 'Zoals ik al zei, heb ik daar geen tijd voor.'


  En je hebt er geen ervaring mee, dacht Tartaglia verbitterd. Dat was waar het allemaal om draaide. De andere inspecteurs en hoofdinspecteurs in Hendon zouden meteen de eindverantwoordelijkheid op zich hebben genomen en Tartaglia de dagelijkse leiding laten houden. Maar Cornish niet. Hij was niet zeker genoeg van zichzelf, voor het geval hij het zou verpesten. Het was niet eerlijk. Dit had Tartaglia's grote doorbraak moeten worden, een belangrijke stap om zelf ook inspecteur te worden. Hij had al het pionierswerk gedaan. Hij had die andere meisjes gevonden. En nu werd de hele zaak, omdat Cornish hem niet aankon, door iemand anders overgenomen, die vervolgens met de eer zou gaan strijken.


  'Wie gaat het worden?' vroeg Tartaglia, die zijn drang Cornish in zijn gezicht te slaan onderdrukte.


  Cornish sprak zacht. 'Inspecteur Carolyn Steele. Misschien heb je haar weleens ontmoet.'


  Carolyn Steele. Hoewel Tartaglia nooit direct met haar te maken had gehad, kende hij haar van gezicht. Er waren niet zo heel veel vrouwelijke inspecteurs die tactisch coördinator van een TGO waren, en al helemaal geen aantrekkelijke. Hij vermoedde dat ze begin veertig was, en ze was klein en atletisch gebouwd, met donker haar, een prachtig gave lichte huid en opvallende groene ogen. Ze werkte al een tijdje in Hendon en had een uitstekende reputatie, hoewel dat het er niet beter op maakte. Voor zover hij wist was ze hiervoor tactisch coördinator van een TGO in Oost-Londen geweest.


  Tartaglia bedacht ineens iets wat hem nog razender maakte. 'Wanneer heeft u dit besloten? Toch niet vandaag, hè? U doet dit toch niet vanwege het lek?'


  Cornish schudde zijn hoofd en ontweek Tartaglia's blik terwijl hij aan een bijna onzichtbaar draadje aan zijn jasje pulkte. 'Toen duidelijk werd dat we met een seriemoordenaar te maken hebben, moest ik ingrijpen. Zoals ik al zei ben ik erg druk. Het is jammer dat het zo plotseling moet.'


  Voordat Tartaglia de kans had te antwoorden, werd er op de deur geklopt, en Carolyn Steele stak haar hoofd om de deur.


  'Ze zeiden dat u hier was, meneer,' zei ze tegen Cornish. 'Mag ik binnenkomen?'


  Cornish knikte. 'Kom binnen, Carolyn. Dit is Mark Tartaglia.'


  Steele deed de deur achter zich dicht en wendde zich onmiddellijk tot Tartaglia. Ze stak een kleine, ferme hand naar hem uit, die koud aanvoelde, en bestudeerde hem op een manier die hem meteen mateloos irriteerde.


  'Dag, Mark. Ik verheug me op onze samenwerking. We hebben een interessante zaak te pakken.'


  Carolyn Steele zat in Clarkes kantoor dossiers te lezen. Tartaglia had haar volledig op de hoogte gebracht van de zaak en ze kon, tot dusverre, geen enkele fout vinden in zijn onderzoek of de conclusies die hij had getrokken. Ze had voordat ze was begonnen bij verscheidene mensen in Hendon navraag naar hem gedaan. Er werd over het algemeen positief over hem gesproken, hoewel hij erg als Clarkes hulpje werd gezien, met de reputatie dat hij nogal koppig was. Maar toen ze voor het eerst dat claustrofobische kantoortje binnen was komen lopen, had ze hem arrogant en aanmatigend gevonden. De lucht had er bijna van gesidderd en het antagonisme in zijn ogen was verblindend geweest. Ze was geschrokken van de heftigheid van zijn reactie. Ze volgde per slot van rekening alleen maar orders op. Het was niet haar schuld dat ze er achter zijn rug om bij was gehaald.


  Kwam het misschien doordat ze een vrouw was? Iedereen die dacht dat seksisme bij de politie verleden tijd was, stak zijn kop in het zand. Misschien had Cornish hem niet goed voorbereid op haar komst, of nog erger: iets ondermijnends over haar gezegd. Dat zou niet voor het eerst zijn, bedacht ze, en ze herinnerde zich een eerdere zaak waar een teamleider, om persoonlijke redenen, haar komst had ondermijnd. Cornish had er nog ongemakkelijker uitgezien dan anders en was zo snel hij kon teruggegaan naar Hendon, alsof hij zich ergens voor geneerde of iets te verbergen had. Ze had nog nooit direct voor hem gewerkt en vond zijn gedrag moeilijk in te schatten. Misschien was hij zo iemand die ervan genoot de knuppel in het hoenderhok te gooien en dan aan de zijlijn toe te kijken wat het effect was.


  Het was heel onprettig geweest om Tartaglia te vragen Clarkes kantoor vrij te maken; nog een klap in zijn gezicht. Maar er was geen alternatief: de werkomstandigheden in Barnes waren nog barbaarser dan ze had gedacht en je kon er nauwelijks je kont keren. Ze had de vergissing gemaakt haar auto in de kleine parkeergarage te zetten, waar haar was verteld dat die alleen werd gebruikt door de Mobiele Eenheid op de tweede verdieping. Ze had net als de anderen om een vrij plekje op de parkeerplaats achter het pand moeten knokken en uiteindelijk had ze haar auto alleen kwijt gekund door iemand anders te blokkeren, en had ze een briefje achtergelaten. Ze dacht voor het eerst met iets van genegenheid aan haar glazen kooi in Hendon. Ze hoopte maar dat ze snel weer terug mocht, hoewel het met dit soort zaken alle kanten op kon.


  Ze had het onderzoek naar Gemma Kramer aan Tartaglia en zijn team overgelaten, dat de achtergrond van het meisje uitzocht, de telefoongegevens controleerde, navraag deed op plaatsen waar ze dagelijks kwam en bij de mensen die ze kende; allemaal in de hoop een overeenkomst met de andere slachtoffers te vinden. De andere brigadier, Gary Jones, deed met zijn team hetzelfde voor Laura Benedetti en Ellie Best. Clarkes team was er jammer genoeg nog erger aan toe dan Cornish haar had verteld, met maar twee brigadiers in plaats van de gebruikelijke drie en nog lichter in de lagere rangen. Dat kwam vreselijk vaak voor. Het kon natuurlijk wel worden verklaard: verscheidene teamleden waren ergens anders gaan werken en er was nog geen vervanging, er was er een langdurig ziek, een met zwangerschapsverlof, en er stond er een op het punt dat te gaan. Maar met een zaak die zo in de publiciteit stond, was dat extra vervelend. Ze vroeg zich niet voor het eerst af of ze bewust een onmogelijke zaak toegewezen had gekregen.


  Ze keek op haar horloge. Cornish zou net klaar zijn met de persconferentie. De persafdeling had de volgende dag een plekje bij Crimewatch voor haar kunnen regelen. Ze wist dat de kans groot was dat ze een enorme hoeveelheid telefoontjes zouden krijgen, die allemaal nagetrokken zouden moeten worden, of ze nou nuttig waren of niet, wat veel tijd en mankracht zou kosten. Maar ze hadden geen keuze. Ze hadden zo weinig informatie dat ze dringend behoefte hadden aan tips. Als er eenmaal mensen gingen bellen, zou het essentieel zijn het onderzoek zoveel mogelijk in te perken. En er moest een profiler komen.


  Zoals gebruikelijk waren de twee profilers van de Met niet beschikbaar. Ze bestudeerde het handjevol andere namen in het register en kende er maar een paar. Maar ze zou waarschijnlijk niet de luxe hebben te kunnen kiezen. Hoewel ze onmiddellijk behoefte had aan goede ideeën, zou het moeilijk worden iemand te vinden die per direct beschikbaar was. Goede profilers zaten door het hele land verspreid en hadden het over het algemeen druk met academische of klinische zaken, en ze wist uit ervaring dat je soms weken moest wachten, of zelfs maanden, voordat je hulp kreeg, en tegen die tijd had het vaak al geen zin meer.


  Een van de namen bleef haar maar opvallen in het lijstje. Hoewel ze hem probeerde te negeren, bleef haar blik erdoor getrokken worden. Hij was de voor de hand liggende oplossing. Hij werkte in Londen en als er iemand was die haar een plezier zou willen doen en alles waar hij mee bezig was zou laten vallen, was hij het. Maar moest ze hem vragen? Was dat verstandig? Vast niet. Ze had haar schoenen uitgetrokken en zat met haar kousenvoeten op het randje van de bureaulade langzaam heen en weer te draaien en de voors en tegens af te wegen terwijl Clarkes stoel angstaanjagend piepte. Nee, het was niet slim, maar wie kon ze anders vragen?


  En het was nodig voor de zaak. Ze zou zich later wel zorgen maken om de consequenties. Ze zwiepte haar voeten op de vloer en zocht op de tast naar haar schoenen terwijl ze naar de telefoon reikte en zijn nummer intoetste. Ze vond het verontrustend dat ze het nog steeds uit haar hoofd kende.


  'Het is een ongebruikelijke zaak, vind je niet?' zei Steele terwijl ze zich op haar bitter lemon concentreerde, het ijs in haar glas liet ronddraaien en vanuit haar ooghoek de reactie van doctor Patrick Kennedy bestudeerde. Hoewel hij zijn uiterste best deed alleen oppervlakkig geïnteresseerd over te komen, zag ze dat haar verhaal hem intrigeerde. Ze vond het vermakelijk dat hij met al zijn psychologische kennis soms zo transparant kon zijn, en zich er niet eens van bewust was ook. Ze keek naar hem op en glimlachte lief. 'We dachten natuurlijk aan jou omdat je een boek over seriemoordenaars aan het schrijven bent. Ik nam aan dat de zaak voor jou in het bijzonder interessant zou zijn, dus ik heb er verder nog met niemand over gesproken.'


  'Dat waardeer ik,' zei hij met een brede grijns op zijn gezicht nadat hij een grote slok sauvignon blanc had genomen. 'Je hebt me alleen een samenvatting gegeven, maar ik zie wel dat het een fascinerende zaak is.'


  Ze zaten achter in een halflege bar in South Kensington, vlak bij de vakgroep Forensische Psychologie van de universiteit van Londen waar Kennedy werkte. Kennedy was een goede bekende van de Met en ze had bij hem in plaats van bij Barnes in de buurt afgesproken om te voorkomen dat iemand hen samen zou zien voordat hij officieel aan de zaak meewerkte. Ze had nu al spijt dat ze hem de keuze had gelaten. Hoewel het al laat in de middag was, stonk het in de bar nog naar gefrituurd eten en sigarettenrook van de lunch. Haar haar en kleding zouden ernaar gaan stinken en ze hoopte maar dat ze hier snel weer weg kon.


  Kennedy zag er zoals altijd goed uit. Hij was voor de verandering nonchalant gekleed in een leren jack, overhemd en spijkerbroek. Hij had een bijna rimpelloos, breed gezicht en golvend bruin haar waarin geen spoortje grijs te bekennen was. Hoewel hij de veertig net was gepasseerd, volgens de korte biografie op zijn website, die ze er nog even op had nagelezen, kon je hem gemakkelijk aanzien voor een van zijn promovendi. Het was een gelukkig toeval dat ze hem net de week daarvoor tegen het lijf was gelopen in het Peel Centre in Hendon, waar zij normaal gesproken werkte. Kennedy had net een college Gedragsanalyse gegeven, de nieuwste hit op de opleiding van de Met. Hij was in het enorme, groots opgezette complex op zoek naar een cafetaria, maar was de weg kwijt. Ze hadden elkaar al een tijdje niet gezien en hij had ongewoon onzeker, bijna gegeneerd geleken toen hij haar had uitgenodigd voor een kop koffie. Maar ze was laat voor een vergadering en ze hadden afgesproken snel een keer iets te gaan drinken. Hij had enkele dagen later een paar boodschappen op haar antwoordapparaat achtergelaten waarbij hij een paar afspraakjes had voorgesteld, maar ze had er ineens geen goed gevoel over gehad en had hem niet teruggebeld. Maar dat leek hij haar gelukkig niet kwalijk te nemen, nu.


  'Dus, Patrick. Wat vind je ervan? Heb je tijd om ernaar te kijken?' Ze ving zijn blik en probeerde zijn reactie in te schatten. Hij tuitte zijn lippen en nam een grote slok wijn. Hij wist dat hij op deze korte termijn haar beste optie was, dat niemand anders waarschijnlijk zo snel tijd voor haar zou maken. Ze vroeg gewoonlijk niet snel iemand om een gunst, maar wat had ze te kiezen? Ze had nu hulp nodig. En vanuit zijn perspectief gezien: er deed zich niet vaak zo'n zaak voor. Hij zou vast niet kunnen weigeren.


  Hij haalde zijn schouders op en zette zijn glas neer. 'Ik heb het momenteel erg druk, maar wanneer niet?'


  'Dus, kun je helpen?' vroeg ze; ze wilde voortmaken, wilde wanhopig zijn instemming krijgen om weg te kunnen uit die smerige, benauwde kroeg.


  'Je hebt er maar weinig over verteld, maar het klinkt intrigerend. Ik zou wel mijn hele schema moeten omgooien.' Hij liet de zin in de lucht hangen en bestudeerde haar met een plotseling intieme blik, waar ze nerveus van werd. Ze kreeg de indruk dat hij iets wilde zeggen en hoopte maar dat hij niet zou beginnen over wat er eerder tussen hen was voorgevallen. Toen knikte hij langzaam en glimlachte naar haar. 'Ik vind het leuk dat je me vraagt, Carolyn. En ik vind het leuk om je weer te zien, ook al reageer je niet op mijn berichtjes.'


  'Nou?' vroeg ze, zijn commentaar negerend. 'Kom je helpen?'


  Hij knikte langzaam. 'Ja, ik denk het wel. Het is jammer dat de pers er al zo snel bij betrokken is en dat de bron zo veel informatie lijkt te hebben. Maar op een bepaalde manier is dat een geluk bij een ongeluk.'


  'Hoe dan?'


  'Omdat het ons tijd oplevert. Dat reptiel zal zich een tijdje moeten verstoppen. Er is nu geen blozende bruid te vinden die met hem naar de kerk wil, denk je wel? Wanneer kan ik het dossier zien?'


  'Ik zal meteen kopieën laten maken.' Ze schreef het adres van het bureau in Barnes achter op een visitekaartje en gaf het aan hem. 'Dat is momenteel mijn werkadres.'


  Ze maakte aanstalten te vertrekken en hij legde zijn hand op haar arm. 'Moet je nu al weg? Blijf nog even zitten. Drink in ieder geval je drankje op.'


  Ze glimlachte naar hem en schudde haar hoofd. 'Ik moet gaan. Ze vragen zich vast al af waar ik ben. Ik zie je morgenochtend om acht uur in mijn kantoor, oké?'


  Hij glimlachte terug, hoewel hij er teleurgesteld uitzag, en salueerde met een spottend gebaar naar haar. 'Natuurlijk, mevrouw. Wat u maar wilt. Zoals altijd.'


  Tartaglia liep de volgende ochtend vroeg de gang door naar het kantoor dat hij opnieuw met brigadier Gary Jones deelde. Hij had op weg naar zijn werk een baconsandwich en een kop lekkere, sterke cappuccino gekocht en keek ernaar uit beide even rustig tot zich te nemen voordat de briefing van die ochtend zou beginnen. Jones zou pas rond lunchtijd terugkomen en Tartaglia zou het kantoortje voor de verandering even voor zichzelf hebben. Toen hij in de buurt van Clarkes kamer kwam, hoorde hij stemmen en gelach uit de ruimte komen. De deur was halfopen en hij zag Steele achter het bureau zitten praten met iemand die hij niet kon zien. Toen hij de kamer passeerde, draaide Steele haar hoofd en ze keek hem aan.


  'Mark, daar ben je. Kom je even binnen?'


  Tartaglia duwde de deur open en zag een oude bekende, die met een nonchalante houding in een duur uitziend pak tegen de vensterbank naast Steele geleund stond. De man grijnsde breed.


  'Hoi, Mark. Hoe is het?'


  Shit. Doctor Patrick Kennedy. De profiler die de Bartonzaak bijna had verknoeid. Tartaglia voelde zich meteen wantrouwig en bleef in de deuropening staan wachten tot Steele iets zou zeggen.


  'Patrick vertelt me net dat jullie al eerder hebben samengewerkt.'


  Kennedy stond nog steeds te grijnzen. 'Ja, Mark en ik zijn goeie bekenden.'


  'Patrick komt ons helpen,' zei Steele, zich blijkbaar niet bewust dat er iets mis was.Tartaglia vertrouwde zichzelf niet een politiek correct antwoord te kunnen geven, dus hij duwde zijn handen in zijn zakken en zei niets. Hij staarde geconcentreerd naar Kennedy. Hij was geen spat veranderd. Glanzend en zelfvoldaan, met zijn dikke haar - een aanstootgevende hoeveelheid, volgens Clarke tenminste, wiens eigen haarlijn begon terug te trekken - zag Kennedy er meer uit als de presentator van een spelshow dan als een universitair docent en hij leek helemaal niet op zijn plaats in Clarkes aftandse, afgeleefde kantoortje. Had Steele Kennedy zelf binnengehaald? Of had Cornish dit bedacht? Dat zou hem helemaal niet verbazen.


  'Patrick wil naar de plaatsen delict,' vervolgde ze. 'Geef jij hem een rondleiding?'


  'Ik zou vanochtend op zoek gaan naar de familie van Marion Spear,' zei hij zo toonloos mogelijk.


  'Laat iemand anders dat maar doen. Patrick is nu lid van het team en jij bent de aangewezen persoon om hem van alles op de hoogte te brengen.'


  'Ik heb geen auto.' Het was een zwak excuus, maar hij wist geen beter.


  Kennedy trok een sleutelbos uit zijn jaszak en zwaaide ermee naar Tartaglia. 'Dan gaan we met die van mij. Ik rij wel, dan kun jij navigeren. Vertel me onderweg maar hoe het zit.'


  Tartaglia zat op de bijrijdersstoel in Kennedy's oude donkergroene Morgan en voelde zich steeds ongeduldiger en kwader worden. Ze stonden voor de Sint-Sebastiaan geparkeerd, waar Gemma Kramer was vermoord. Kennedy was al bijna drie kwartier weg. Er was weinig te zien in die kerk en Tartaglia was ervan overtuigd dat hij in een zielige poging tot machtsvertoon extra lang wegbleef. De autoradio deed het niet, de antenne was afgebroken, en de enige cassettebandjes die Tartaglia kon vinden, waren van The Phantom of the Opera en Les Misérables, die hij allebei een kwelling vond om naar te luisteren. Behalve onnodige belletjes of een spelletje op zijn mobieltje had hij niets te doen. Misschien had hij met Kennedy mee moeten gaan de kerk in, maar hij had nu al meer dan genoeg van diens gezelschap en zijn commentaar op de zaak.Alles aan Kennedy was een kwelling. Hij was zelfzuchtig, arrogant en onbeschaamd overtuigd van zichzelf. Een groepje verslaggevers en fotografen had eerder die dag rondgehangen bij de parkeerplaats van Barnes. In plaats van hen te negeren en weg te rijden, wat elk normaal mens zou doen, was Kennedy gestopt en had hij zijn raampje opengedraaid om met hen te praten, waarna hij vrolijk naar een bekende acteur had gezwaaid, die naast het bureau woonde en zijn hond ging uitlaten. Of die acteur nou enig idee had wie Kennedy was of niet, de verslaggevers hadden het geweldig gevonden. Toen iemand hem vroeg of hij nu de officiële profiler in de 'Bruidegom-zaak' was, had Kennedy geknipoogd en raadselachtig geglimlacht en had zijn 'geen commentaar' elke verslaggever er zonder twijfel van overtuigd dat dat het geval was. Tartaglia dacht terug aan hoe Kennedy in de Barton-zaak van de publiciteit had genoten en vroeg zich af of Kennedy de pers hoogstpersoonlijk had getipt naar de parkeerplaats te komen. Hoe het ook was gegaan, Kennedy's smoel zou in alle avondbladen staan. Grappig, als je bedacht wat Cornish, die elke vorm van publiciteit haatte, daarvan zou vinden.


  Het was maar een paar graden boven nul buiten en Tartaglia had de motor aan moeten zetten om het een beetje warm te krijgen en te voorkomen dat alle ramen besloegen. De auto stond luidruchtig stationair te draaien en er kwamen wolken witte rook uit de uitlaat. Ondanks de glanzende laklaag en chromen afwerking had die auto zo te zien zijn beste tijd gehad. Hij was ratelend en kletterend naar de andere twee kerken in Londen gereden, waar de andere twee meisjes waren gestorven. Hij stond ongetwijfeld heel wat tijd in een dure garage, aangezien Tartaglia zich niet kon voorstellen dat Kennedy zijn gemanicuurde handen vies zou willen maken onder de motorkap.


  Tartaglia hoorde boven het geluid van de motor uit iemand zingen. Hij keek op en zag Kennedy over het kerkpad op hem af komen slenteren. Hij zwiepte zijn attachékoffertje heen en weer als een kind met een nieuw speeltje.


  'Zullen we wat gaan eten? Ik sterf van de honger,' zei Kennedy opgewekt terwijl hij instapte en zijn koffertje als vanzelfsprekend aan Tartaglia gaf. Hij gleed op het leren kuipstoeltje en zette de auto in de eerste versnelling. Toen hij wilde wegrijden, schoot de auto hortend een stukje naar voren en bleef toen stilstaan.


  Kennedy gromde. 'Net als alle vrouwen is ze een tikje temperamentvol.'


  Tartaglia staarde hem ontsteld aan. 'Ze?'


  Kennedy klopte op het stuur en probeerde grijnzend nogmaals te starten. 'Daisy, mijn auto. Mark, dit is Daisy,' zei hij terwijl hij een breed gebaar maakte naar de motorkap, alsof hij haar officieel voorstelde.


  Tartaglia sloot een moment zijn ogen en onderdrukte een kreun. 'We moeten terug naar Barnes,' zei hij terwijl hij de hongerkrampen in zijn maag probeerde te negeren. Hoewel het bijna twee uur was en hij sinds het vroege ontbijt van die ochtend niets meer had gegeten, ging hij liever dood van de honger dan dat hij nog een uur in het gezelschap van Kennedy zou doorbrengen.


  'Ik moet eerst eten,' antwoordde Kennedy nadrukkelijk, op de toon van iemand die er niet aan was gewend ooit een maaltijd over te slaan. 'Carolyn begrijpt het vast wel als we niet meteen terugkomen. Er zit hier vlakbij een leuke tapasbar. Ik schrijf het wel af als onkosten,' voegde hij eraan toe, alsof dat het enige was waarom het ging. Hij zette de auto weer in zijn één en reed schokkerig de stoep af.


  Carolyn. Het was niet de eerste keer dat Kennedy naar haar verwees met haar voornaam en Tartaglia had het gevoel dat Kennedy er iets mee wilde zeggen. Steele had Kennedy's voornaam ook gebruikt en het zag ernaar uit dat Kennedy en zij op behoorlijk vriendschappelijke voet stonden, iets waaraan Tartaglia zich die ochtend steeds meer was gaan ergeren.


  De tapasbar was in een klein winkelcentrum in Ealing Green. Kennedy was er zo te zien vaste klant, aangezien de Spaanse manager hem begroette als een oude vriend en hun een drankje van de zaak aanbood. Tartaglia voelde zich opstandig en vroeg om een glas kraanwater terwijl Kennedy een enorm glas rioja nam. Tartaglia had niets tegen een drankje bij de lunch, maar hij was toch echt niet van plan gezellig te gaan zitten doen met Kennedy. Terwijl ze op hun twee porties gemengde tapas zaten te wachten, reikte Tartaglia in de zak van zijn jasje, op zoek naar zijn sigaretten om te proberen zichzelf een beetje te kalmeren en de stilte te overbruggen. Toen hij zijn aansteker en een pakje Marlboro tevoorschijn haalde, schudde Kennedy zijn hoofd en wees naar het niet-rokenbordje dat recht achter Tartaglia aan de muur hing. Tartaglia stak innerlijk ziedend zijn sigaretten weer in zijn zak en nam een grote slok water. Het was een verrassend standpunt, gezien het feit dat Spanjaarden over het algemeen dol waren op goede sterke tabak, en op elk moment van de dag. Maar elk volk kende zo zijn puriteinen. En het zou binnenkort overal zo zijn, wanneer er in geen enkele openbare ruimte nog mocht worden gerookt. Wat zouden schijnheilige klootzakken als Kennedy daarvan gemeten.


  'Wil je niet weten wat ik denk?' vroeg Kennedy.


  'Natuurlijk wel,' zei Tartaglia zo beleefd als hij kon opbrengen. Hij kon net zo goed luisteren. Steele zou het hele verslag horen zodra ze terug waren in Barnes en het was belangrijk dat hij goed was voorbereid. 'Maar ik weet dat jullie experts altijd de tijd nemen om alles zorgvuldig te overwegen voordat je ergens je mening over geeft.'


  Kennedy ontspande een beetje in zijn stoel. 'Dat is waar. En ik kan je op dit moment natuurlijk alleen wat algemeenheden geven. Maar ik kan wel het een en ander zeggen... waar je iets aan hebt. Ik heb de hele avond het dossier zitten bestuderen en het is een fascinerend verhaal.' Hij trok suggestief zijn wenkbrauwen op, alsof hij op aansporing zat te wachten.


  Tartaglia pantserde zich. 'En wat heb je dan ontdekt?'


  Kennedy zoog zijn adem naar binnen en was even stil, alsof hij de vraag zorgvuldig overwoog. Die maniertjes van hem herinnerde Tartaglia zich nog van de vorige keer. Hij had ze toen al een onnodige show gevonden en kreeg ook nu weer de indruk dat het allemaal nep was, maar hij hield zijn mond. Kennedy leunde naar voren, zette zijn ellebogen op tafel en sloeg zijn handen ineen. 'Nou, die locaties, de kerken, zijn heel interessant.'


  'En de parkeergarage?'


  Kennedy schudde zijn hoofd. 'Volgens mij kunnen we die wel vergeten. Die past er niet in.'


  'Maar Marion Spear is op een vergelijkbare manier doodgevallen en dat vlak bij de plek waar Gemma Kramer is gestorven. Dat moet toch nader worden onderzocht?'


  'Waarom?' Kennedy haalde zijn schouders op.


  'Ik hoopte dat jij dat zou vertellen, doctor Kennedy. Aangezien jij degene met de verbeeldingskracht bent.'


  Kennedy glimlachte. 'Degene met het psychologisch inzicht, bedoel je. Denk maar aan Assepoester. Als de schoen niet past, heeft het geen zin je voet erin te blijven wringen.'


  Tartaglia keek even weg en weerstond de impuls hem in zijn gezicht te slaan. Het feit dat Kennedy de dood van Marion Spear zo graag buiten beschouwing wilde laten, gaf hem nieuwe hoop. Maar zelfs voordat hij Kennedy's mening had gehoord, was hij al van plan geweest uit te zoeken wat er met haar was gebeurd, in elk geval tot ze overtuigend bewijs hadden om haar uit te sluiten. Hij had het telefoonnummer van haar moeder gevonden en het maakte niet uit wat Kennedy zei, hij ging haar bellen zodra ze weer op het bureau waren. Hij hoopte maar dat Kennedy geen roet in het eten zou strooien als hij met Steele ging praten.


  'Ik denk alleen dat het zinnig zou zijn er even naar te kijken,' zei hij zacht terwijl hij Kennedy recht in de ogen keek. 'Dat is alles.'


  Kennedy schudde zijn hoofd. 'Dat heeft geen enkele zin. Verspil er nou maar geen tijd aan.'


  Tartaglia keek weer weg en zag toe hoe de ober zo te zien hun eten uit de serveerlift achter de bar pakte. Luister nou maar gewoon en ga niet met hem in discussie, zei Tartaglia tegen zichzelf terwijl de ober zich naar hen toe haastte met twee porties tapas. Het had op dit moment nog geen zin om er een enorme halszaak van te maken.


  'Laten we nog eens naar de drie bevestigde slachtoffers kijken,' zei Kennedy terwijl hij zonder op Tartaglia te wachten zijn bord volschepte met plakken ham en veel meer dan de helft van de inktvis in tomatensaus. Kennedy nam een grote hap en merkte op dat de inktvis heerlijk was. 'Dat ze allemaal in een kerk zijn omgekomen, betekent iets voor onze moordenaar. Laten we hem voor het gemak maar Tom noemen, hoewel dat natuurlijk niet zijn echte naam is.' Hij schoof nog een hap inktvis in zijn mond.


  'Denk je niet dat het gewoon bij zijn show hoort, dat het een manier is om meisjes te lokken, om hen te laten denken dat ze naar de kerk gaan voor een of andere religieuze ceremonie?'


  Kennedy schudde zijn hoofd en probeerde met volle mond te praten. 'Nee. Ik denk... echt... dat het speciale betekenis voor hem heeft... Misschien een soort lange neus naar de kerk en de gevestigde orde. Ik weet zeker dat hij religieus is opgevoed en dat de heiligschennis hem aanspreekt. Het is een persoonlijke grap.'


  Tartaglia's persoonlijke theorie was dat Tom die kerken had uitgezocht omdat het plaatsen waren waar hij de meisjes een vals gevoel van veiligheid kon geven, maar Kennedy's idee was interessant en niet geheel onwaarschijnlijk. Hij schepte wat garnalen in knoflooksaus op en wachtte tot Kennedy zou verder gaan.


  'Luister, we hebben drie meisjes van ongeveer dezelfde leeftijd,' zei Kennedy tussen twee happen door. 'We moeten ons afvragen waarom hij juist hen heeft gekozen. Wat maakt hen kwetsbaar? Waarom zijn ze een gemakkelijk slachtoffer?'


  Tartaglia haalde zijn schouders op en pakte wat plakjes ham met olijven. 'Zeg jij het maar.'


  Kennedy was even stil, alsof hij een theorie zat te formuleren. 'Het is natuurlijk seksueel. Het gaat over controle en dominantie. Die arme meisjes zijn een gemakkelijke prooi. Hij gelooft ongetwijfeld dat ze hun lot verdienen. Hoewel hij hen niet letterlijk aanrandt is hen vermoorden, toekijken hoe ze sterven, daar voor hem een equivalent voor. Het zou zelfs kunnen dat hij klaarkomt als hij hen ziet sterven, hoewel ik denk dat hij impotent is.'


  'Er is geen sperma op de plaatsen delict gevonden.'


  'Dat maakt niet uit. Of hij zich nou staat af te trekken of niet, hij heeft seksuele motieven. Hij is zo'n viezerik die kickt op snuff-Rums. Maar hij wil het live meemaken. Hij heeft de smaak ondertussen te pakken gekregen, dus hij zal het vaker gaan doen, en waarschijnlijk ontwikkelt zijn fantasie zich terwijl hij steeds vakkundiger te werk gaat. Ik weet zeker dat hij denkt dat hij te slim is om gepakt te worden.'


  'Denk je?' vroeg Tartaglia vlakjes terwijl hij het kleine beetje ham proefde dat Kennedy had overgelaten. Kennedy zat de gebruikelijke onzin over seriemoordenaars te spuien die je in elke kiosk kon lezen.


  'En hij is godvergeten brutaal,' zei Kennedy terwijl hij met zijn mes door de lucht kliefde. 'Dat moet ik hem nageven. De kans dat hij in zo'n kerk ongestoord zijn gang kan gaan, is vrij klein, hoewel dat het mogelijk alleen maar spannender maakt voor hem. We hebben te maken met een zeer georganiseerd individu, iemand die in alles kalm en methodisch te werk gaat. Hij plant die moorden tot in het kleinste detail.


  En hij is een goede redenaar en heeft een gedegen opleiding, aan die e-mails te zien. Hij weet bij elk meisje precies de juiste toon te pakken.'


  Tartaglia moest tot zijn onnoemelijke irritatie erkennen dat hij het weer eens was met Kennedy, hoewel hij liever dood zou gaan dan dat openlijk toe te geven. 'Misschien heeft hij inderdaad een goede opleiding genoten. Maar hoe helpt ons dat hem te vinden? Hoe zit het met zijn leeftijd, achtergrond, vormende ervaringen, schoenmaat en beenlengte? Daar zijn jullie profilers toch zo goed in? Wat zie je in je kristallen bol?'


  'Je hoeft niet badinerend te gaan doen, Mark. We kennen elkaar langer dan vandaag. We hebben allebei geholpen Barton te pakken.'


  Tartaglia schudde ongelovig zijn hoofd. 'Denk je echt dat jij daaraan hebt bijgedragen?'


  'Natuurlijk,' antwoordde Kennedy met een achterbakse glimlach terwijl hij met zijn servet een spoortje tomatensaus van zijn lippen veegde. 'Ik weet dat we weleens onenigheid hebben gehad, maar we maakten allebei deel uit van het team dat dat reptiel heeft gepakt.' Hij zag Tartaglia's gezichtsuitdrukking en voegde eraan toe: 'Maar laten ons geen energie verspillen aan oude koeien. Ik heb wat tijd nodig om een volledig profiel van Tom te maken. Maar ik kan al wel zeggen dat je met een totaal ander karakter dan Barton te maken hebt. Onze Tom is een klassieke psychopaat.'


  Tartaglia zuchtte. 'Ja, ja. Hij voelt geen wroeging of empathie met zijn slachtoffer. Dat is gewoon een middel om zijn doel te bereiken en hij is gewetenloos. Vertel eens iets wat ik nog niet weet.'


  Kennedy dwong een toegeeflijk glimlachje op zijn gezicht en zag eruit als iemand die een vervelende leerling in toom probeert te houden. 'Ik maak uit zijn e-mails op dat hij hoger voortgezet onderwijs heeft gedaan of misschien op een particuliere school heeft gezeten. Dat zou de zoektocht moeten beperken als je een paar verdachten vindt.'


  'Dat is een interessante theorie,' zei Tartaglia toonloos. Hij nam het laatste hapje ham en schepte wat bonensalade op zijn bord terwijl hij Kennedy uit zijn bewustzijn probeerde te weren. Had hij nou toch maar een glas wijn genomen, om de pijn een beetje te verzachten.


  'Luister, het gaat altijd om beschikbare middelen, toch?' vervolgde Kennedy argeloos. 'Jullie gaan zodra Carolyn haar laatste woord bij Crimewatch heeft gesproken overspoeld worden met tips. Weet je wat dat betekent? Te veel informatie, de meeste nutteloos, en te weinig mankracht en tijd. Je zult keuzes moeten maken. Verspil geen tijd aan die vrouw in die parkeergarage.' Hij zwaaide grijnzend met een waarschuwende vinger naar Tartaglia. 'Ik ken je een beetje. Je hebt haar nog niet opgegeven, toch? Concentreer je nou maar op die drie meisjes en zoek de verbindende factor, hoe Tom hen heeft gevonden.'


  'Dat doen we al,' zei Tartaglia, die wat bonen van zijn bord schraapte en probeerde zich niet op te laten fokken door Kennedy.


  'Er moeten overeenkomsten zijn,' zei Kennedy nadrukkelijk. Hij dronk zijn glas leeg en zwaaide ermee door de lucht tot hij de aandacht van de manager ving. 'Wil je echt niet?' vroeg hij aan Tartaglia toen de manager eraan kwam met een fles wijn.


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'En jij hebt genoeg gehad. Je moet nog rijden.'


  'Stel je niet zo aan, Mark. Nog eentje kan geen kwaad. Ik ben volwassen en ik weet wat ik doe.' Kennedy klopte tevreden op zijn borst en keek toe hoe de manager zijn glas tot de rand volschonk.


  Toen de manager wegliep, kon Tartaglia zich niet langer inhouden. 'Je weet toch dat Tom het nog een keer gaat proberen, hè? Ik weet zeker dat hij al meerdere mogelijkheden aan het overwegen is.'


  'Wacht even,' zei Kennedy terwijl hij de bakjes met de laatste restjes tapas op zijn bord omkeerde. 'Welk weldenkend meisje trapt met al die publiciteit nog in zijn verhalen?'


  Tartaglia kwakte zijn mes en vork op zijn bord. 'Dat is het nou juist: het zijn géén weldenkende meisjes. Daarom zijn ze zo'n gemakkelijke prooi.'


  'Iedereen heeft het over hem. Niemand trapt nu in die onzin over samen zelfmoord plegen.'


  'Wat denk jij dan dat hij gaat doen? Dat hij het opgeeft en gewoon naar zijn werk gaat? Het is een kameleon, hij vindt wel weer iets nieuws. Tom heeft de smaak te pakken. Hij zal aan zijn verlangen willen toegeven, zelfs als dat betekent dat hij zijn spelregels moet aanpassen.'


  'Maar zoals we weten zijn de meeste seriemoordenaars gewoontedieren.'


  'Deze is slimmer dan de meesten. Denk er maar eens over na. Die jonge meisjes zijn geen uitdaging; ze zijn te gemakkelijk. Hij zal al snel iets spannenders gaan zoeken. Al die persaandacht is misschien wel precies de aansporing die hij nodig heeft.'


  'Als je gelijk hebt, geeft ons dat een kans. Misschien laat hij een steekje vallen.'


  'Laten we het hopen. Maar ik ben bang dat je daar niet lang op zult hoeven wachten.'


  Tom staarde met een glimlach op zijn gezicht naar de televisie. Inspecteur Carolyn Steele deed het goed, haar hese stem had precies de goede combinatie van ernst en emotie toen ze eventuele getuigen verzocht zich te melden. Jammer van dat hoekige jasje met die eenvoudige witte blouse. Helemaal niet flatteus. Misschien dacht ze dat ze zo een zakelijke uitstraling had, maar een uniform zou beter zijn geweest, als ze dat effect had willen creëren. En een vrouw in uniform had iets vreselijk opwindends. Hij beeldde zich even in hoe Carolyn eruit zou zien als ze langzaam haar knoopjes zou losmaken en al die laagjes zou uittrekken, met muziek op de achtergrond, tot ze alleen nog kousen met jarretels, een zwart behaatje en een string aanhad.


  Het deed hem denken aan een vrijgezellenfeest waar hij een paar jaar daarvoor was geweest. Een drietal strippers was uitgedost met handboeien en wapenstokken, twee geblondeerde meiden en een brunette, uitgezakte wijven die hun houdbaarheidsdatum allang voorbij waren. Toen ze tijdens het kritiekloze dronken applaus hun kleding hadden uitgetrokken was de brunette naar hem toe gekomen; kronkelend met haar stinkende, bezwete lijf was ze bij hem op schoot gaan zitten en had ze gevraagd of hij iets extra's wilde. Ze had geprobeerd hem met die boeien aan zijn stoel vast te klinken, maar hij had haar hard geslagen en haar van zich af geduwd, en ze was op de grond gevallen. Ze was ergens tegenaan geslagen met haar hoofd en was gaan bloeden, waarna ze hysterisch tekeergegaan was en gedreigd had de politie te bellen. Iedereen gierde van het lachen, zelfs die andere hoeren. Maar uiteindelijk was hij gedwongen die slet een belachelijk grote fooi te geven om haar de mond te snoeren en te zorgen dat ze hem met rust liet. Hij had de stank van haar goedkope parfum nog dagen geroken.


  Maar Carolyn Steele had niets goedkoops. Ze was een klasseproduct, precies het soort vrouw waar hij op viel. Haar gladde zwarte haar was een elegante omlijsting van haar brede gezicht en de visagist had haar zo bewerkt dat ze er net zo goed uitzag als nieuwslezeres Fiona Bruce. Beter zelfs.


  Er werd een reconstructie vertoond. Een jong meisje dat Gemma Kramer moest voorstellen stond bij de Sint-Sebastiaan in Ealing te praten met een man in een donkere winterjas. Het duurde even voordat het tot hem doordrong dat hij die man moest voorstellen. Wat een giller. Hoewel het meisje in de verte wel iets weg had van Gemma, leek de man in niets op hem. Verkeerd kapsel, foute kleding, andere lichaamsbouw. Zelfs zijn lichaamstaal was helemaal verkeerd terwijl hij met Gemma stond te praten en zich naar voren boog om haar te kussen alsof hij er plezier aan beleefde. Die achterlijke juten hadden geen idee. Konden ze dan helemaal niets goed doen? Details waren zo belangrijk. Het draaide allemaal om de details.


  De camera zoomde uit en liet een panoramisch beeld van de kerk zien. Alles zag er net zo uit als hij zich herinnerde, hoewel hij nooit de moeite had genomen de kerk uit die hoek te bewonderen. Er verscheen een foto van Gemma in beeld. Ze droeg haar schooluniform en zag er nog jonger uit dan hij zich herinnerde. De foto deed een siddering van genot door hem heen gaan; het was net of hij weer in de kerk was. Hij sloot zijn ogen, probeerde het eentonige commentaar te negeren en zich te concentreren. Hij zou er alles voor overhebben om dat moment nog eens te kunnen beleven. Hij zag de echte Gemma van vlees en bloed zo scherp voor zich dat hij haar bijna kon aanraken, kon ruiken. Het lange bruine haar, de fijne donshaartjes op haar wangen, de roomblanke huid met sproeten. Ze zou al snel gaan vervagen, hij zou details vergeten en dan zou het beeld helemaal verdwijnen, als dat op een oude foto, tot hij niets meer van haar had. Dan zou hij haar moeten vervangen, net zoals hij dat bij de anderen had gedaan. Maar op dit moment was het beeld nog scherp genoeg. Ze keek hem aan met haar helderblauwe ogen en stak haar hand naar hem uit, lokte hem verder. Hij pakte haar hand, merkte op hoe koud die in de zijne voelde. Maar ze glimlachte nog steeds, lokte hem naar zich toe. Toen hij haar langzaam het duistere interieur van de kerk in lokte, voelde hij het bloed weer door zijn aderen stromen.


  Donovan parkeerde voor Tartaglia's appartement in Shepherd's Bush en zette de motor af. Ze had het de hele dag druk gehad en was nauwelijks op het bureau geweest. De enige keer dat ze Tartaglia had gezien, was op de trap toen hij naar boven liep op weg terug van het uitje met Kennedy terwijl zij op weg was naar buiten om iets na te trekken wat later ook weer niets bleek op te leveren. Ze waren heel even op de overloop blijven staan en hij had gehaast verteld wat er met Kennedy was gebeurd; ze hadden na het werk in zijn flat afgesproken om iets te drinken, en ongestoord bij te praten.Hoewel ze ten tijde van het Barton-onderzoek niet in Clarkes team had gezeten, kon ze niet anders dan het met Tartaglia eens zijn: Kennedy leek wel érg tevreden met zichzelf. Hij gaf hun op de een of andere manier het gevoel dat ze met een beroemdheid te maken hadden, en vooral Yvette Dickenson was diep onder de indruk; ze had Kennedy zelfs gevraagd zijn laatste boek voor haar te signeren. Hij reageerde op haar alsof haar gedrag volkomen vanzelfsprekend was, liet zijn rij schitterend witte tanden zien en schreef in enorme ronde letters een opdracht in het boek, waarnaar Yvette, ondanks haar huidige toestand, als een tiener stond te staren. Het was misselijkmakend. Kennedy leek echter totaal niet in de gaten hebben wat een onrust hij veroorzaakte, aangezien hij alleen aandacht had voor Steele. Donovan had geen idee wat voor relatie ze precies hadden, maar ze had wel geconcludeerd dat het meer moest zijn dan een strikt professionele band, hoewel Steele Kennedy meer als goede vriend dan als minnaar behandelde. Misschien dat het haar niet was opgevallen hoe Kennedy naar haar keek. Misschien was ze niet geïnteresseerd. Het zou boeiend zijn hen goed in de gaten te houden.


  Boven de kier in de rolluiken zag ze licht branden in Tartaglia's woonkamer, maar er werd niet gereageerd toen ze aanbelde. Toen ze zijn vaste nummer belde met haar mobieltje kreeg ze het antwoordapparaat. Misschien dacht hij dat ze niet meer zou komen, of was hij even melk gaan halen of ergens een borrel gaan drinken. Maar ze wist zeker dat hij terug zou komen; hij was niet het type dat een afspraak vergat. Het was gaan miezeren en ze stapte weer in de auto, zette de motor aan om warm te blijven en keek naar de weg voor haar terwijl ze zat te wachten.


  Tartaglia was gespannener dan anders overgekomen toen ze hem eerder die dag even had gezien. De uren die hij met Kennedy had doorgebracht, hadden er ongetwijfeld mee te maken. Maar ze had het gevoel dat er meer aan de hand was. Iedereen zag de spanning tussen hem en Steele, de sfeer was onaangenaam, als stilte voor de storm. Hoewel ze allebei hun uiterste best deden beleefd te blijven en zich bijna overdreven naar elkaar voegden, deden ze haar denken aan een stel honden, nekharen omhoog, wantrouwig om elkaar heen draaiend, klaar voor een gevecht. Ze hoopte maar voor Tartaglia dat hij in staat zou zijn zich te blijven beheersen en dat hij geen domme dingen zou doen.Het was allemaal de schuld van Cornish en ze nam het Tartaglia geen moment kwalijk dat hij verbitterd was... niemand nam hem iets kwalijk, zeker de mensen uit zijn team niet. Het was helemaal niet nodig geweest om Steele erbij te halen. Maar Cornish had niet het lef zelf de eindverantwoordelijkheid te nemen en de dagelijkse leiding aan Tartaglia over te laten. Cornish dacht alleen aan zijn eigen carrière en had ervoor gezorgd dat Steele alle risico's liep, en niet hij. Als het haar lukte de moordenaar te vinden, zou hij de lof toegezwaaid krijgen. Als het haar niet lukte, zou hij zich terugtrekken en zou zij de schuld krijgen. Donovan vroeg zich af of Steele dat wist, en of ze zelf had kunnen kiezen.


  Ze wachtte nog een paar minuten en wilde net vertrekken toen ze Tartaglia de hoek om zag komen rennen, kort in het licht van een straatlantaarn. Ze stapte uit, sloot de auto af en zocht bescherming onder haar paraplu terwijl ze toekeek hoe hij over de stoep op haar afkwam. Toen hij haar zag, zwaaide hij naar haar.


  'Ik was gelukkig laat,' zei ze toen hij hijgend naast haar kwam staan. Zijn haar was doorweekt, er droop water van zijn gezicht en hij droeg een korte broek, gympen en een wit T-shirt, dat aan zijn borst kleefde. Hij zag er geweldig uit, zelfs nu, dacht ze, en ze hoopte maar dat hij geen gedachten kon lezen.


  'Sorry,' zei hij tussen twee diepe ademhalingen in terwijl hij zijn haar uit zijn gezicht veegde en zijn benen strekte. 'Ik dacht al dat je laat zou zijn, dus ik ben even gaan rennen. Daar wordt je hoofd weer helder van.'


  Ze liep achter hem aan over het pad naar de voordeur. 'Zou het niet beter zijn om te stoppen met roken?'


  Hij draaide zich om en grijnsde naar haar, nog steeds buiten adem. 'Net als jij, bedoel je. Ik heb je er vanochtend nog stiekem een zien roken, op de parkeerplaats. Je was toch gestopt?'


  'Doe niet zo streng. Ik heb het nu even nodig. Ik heb een cadeautje voor je meegenomen.'


  'Wat is het?' zei hij en hij keek naar het plastic tasje in haar hand terwijl hij zijn sleutels zocht.


  'Ik heb Crimewatch opgenomen. Ik ben even naar huis geweest om de band op te halen. Ik dacht dat je het misschien toch wel wilde zien, ook al zei je van niet.'


  Hij wierp haar een vernietigende blik toe terwijl ze naar binnen liepen. 'Nou, dat is precies waar ik zin in heb.' Hij deed de deur van zijn appartementje open en liet haar voorgaan.


  'Steele heeft het goed gedaan. Ze komt heel professioneel over.'


  'Ik hoop maar dat het wat oplevert,' zei hij, en hij deed de deur dicht. 'Ik ga even douchen. Neem jij op als de telefoon gaat? Sally-Anne belt misschien.'


  'Is er nog nieuws?'


  'Sorry, dat heb ik helemaal vergeten te vertellen. Ze heeft vandaag al gebeld, om te vertellen dat Trevor een paar uur geleden is bijgekomen.'


  'Godzijdank,' zei ze, en ze voelde een golf van opluchting door zich heen gaan. 'Dat is fantastisch nieuws.'


  Hij stond haar grijnzend aan te kijken. 'Weet je hoe? Sally- Anne heeft keihard Eminem aangezet in zijn kamer en tien minuten later was hij wakker.'


  Ze schoot in de lach en stelde zich de scène voor. 'Dat is typisch Trevor. Begon hij meteen te schreeuwen dat ze die teringherrie moest uitzetten?'


  'Vast wel. Het is volgens mij het enige lichtpuntje de afgelopen vierentwintig uur. Sally-Anne belt terug als ze weet wanneer ik op bezoek mag.' Hij gebaarde vaag in de richting van de bank en liep naar het halletje. 'Zet maar een muziekje op en ga lekker zitten. Volgens mij staat er nog een open fles witte wijn in de koelkast, of rode in het rek naast de gootsteen. Ik ben zo terug. Misschien kunnen we meteen even wat eten. Ik sterf van de honger.'


  Ze legde de videoband op het bijzettafeltje van glas met chroom, trok haar jas uit en liep de keuken in, waar ze een open fles Italiaanse Gavi in de koelkast aantrof. Ze schonk een glas voor zichzelf in, liep ermee naar de zitkamer en bestudeerde Tartaglia's uitzonderlijke muziekcollectie, die obscure Italiaanse opera tot hiphop bestreek, en koos uiteindelijk een oude cd van Moby. Ze deed hem in de speler en ging in de comfortabele leren stoel bij het raam zitten.


  Ze begon een beetje te ontspannen en keek om zich heen in de kamer, op zoek naar een spoor van vrouwelijke aanwezigheid. Ze was die scène in het kantoor van doctor Blake nog niet vergeten. Maar ze zag niets. Niets interessants. De flat was zoals altijd absurd netjes, zonder ook maar iets van de gebruikelijke slordigheid, opzettelijk of niet, die ze bij andere mannelijke collega's en vrienden was gewend. Alles had hier een plaats en functie, van de lange rijen dvd's, cd's en boeken die alfabetisch geordend op de planken stonden tot de keurige rijen glazen, aardewerk, drankjes en levensmiddelen in de keukenkastjes. Vergeleken bij het overvolle, gezellige huis dat ze met haar zus Claire deelde, was Tartaglia's appartement klinisch. Geen foto's, geen hebbedingetjes, spullen met emotionele waarde of souvenirs van een vakantie of relatie. Als ze hem een beetje kende, was het niet dat hij niet wist hoe hij het gezellig moest maken, maar was het een bewuste keuze.


  Hoewel ze niet bekend was met zo'n gebrek aan rommel, vond ze de kale witte muren en de grote zwart-witfoto boven de open haard een prettige sfeer uitstralen. Het was de enige afbeelding in de ruimte. Ze stond met haar glas in haar hand op om hem goed te bekijken. Hij was sober, maar indringend. Een jonge vrouw liep over een zonovergoten straat met kinderkopjes en veegde een lok donker haar uit haar gezicht. Ze leek ergens door afgeleid, zich niet bewust van de fotograaf. Achter haar was een deur met een ronde bovenkant, met de naam BAR TOTO er in neonletters boven, en er stonden woorden, ze dacht Latijnse, diep in de stenen aan de zijkant gebeiteld. Ze leidde uit de kleding van de vrouw af dat hij eind jaren vijftig of begin jaren zestig was genomen. Hij deed haar denken aan La dolce vita, de enige Italiaanse film die ze kende. Behalve het feit dat die foto ergens in Italië was genomen, had ze geen idee waarom Tartaglia hem had gekozen, hoewel het een treffend beeld was.


  Terwijl ze daar zo naar de foto stond te staren, zichzelf erin verloor en zich er een verhaal bij voorstelde, ging de telefoon. Ze nam op in de hoop Sally-Annes stem aan de andere kant van de lijn te horen.


  'Is Mark thuis?' vroeg een vrouw met een licht Schots accent.


  'Hij staat onder de douche,' antwoordde ze, direct nieuwsgierig. Het was in ieder geval niet Fiona Blake.


  Er viel een stilte. 'Duurt dat lang?'


  'Dat weet ik niet. Hij is net terug van het hardlopen. Je spreekt met Sam Donovan. Een collega,' zei Donovan. Iets in de toon van de stem dwong haar tot een uitleg.


  'O.' De vrouw klonk een beetje teleurgesteld. 'Ik ben Nicoletta, zijn zus. Wil je doorgeven dat ik heb gebeld en dat we hem zondag op de lunch verwachten? Zeg maar dat hij moet komen en dat ik geen smoesjes accepteer. John en de kinderen willen hem zien en Elisa en Gianni komen ook, en wat vrienden. Ik heb alles al geregeld.'


  Donovan vroeg zich af hoe Tartaglia op zo'n bevel zou reageren en hing net op toen hij de kamer in kwam lopen, op zijn blote voeten en in een spijkerbroek met een nonchalant overhemd. Hij wreef wild met een handdoek zijn haar droog. Donovan gaf de boodschap door.


  'Shit,' zei hij terwijl hij de handdoek in het halletje gooide, dat toegang gaf tot de rest van zijn flat. 'Ik werk al drie jaar bij Grootschalige Opsporing, en hoe ik het ook uitleg, Nicoletta begrijpt maar niet wat dat betekent. Wat haar betreft leg ik de zaak gewoon stil. Zondagen zijn heilig en niets mag een familiebijeenkomst in de weg staan, zelfs niet iemand die dood in een mortuarium ligt. Ik wil een borrel.'


  Hij liep de keuken in en kwam terug met een fles wijn en een groot, vol glas in zijn handen. Hij plofte midden op de bank en blies luidruchtig zijn adem uit terwijl hij zijn blote voeten op het bijzettafeltje legde. 'Jezus, wat een dag. Het is alleen een kwestie van tijd voordat ik mijn orders van die klootzak van een Kennedy moet gaan opvolgen.'


  Hij zag er vermoeider uit dan ze hem in lange tijd had gezien, met donkere schaduwen onder zijn ogen, bijna als blauwe plekken. Aan zijn stoppels te zien had hij zich vroeg die ochtend voor het laatst geschoren. Misschien moest hij alleen een paar nachten goed slapen, hoewel de kans op die mogelijkheid klein was in de nabije toekomst. Ze hoopte maar dat er verder niets mis was.


  Ze ging weer zitten, schopte haar schoenen uit en leunde naar voren om haar vermoeide voeten te masseren. 'Je zei dat Kennedy het niet nodig vindt dat je de dood van Marion Spear verder onderzoekt.'


  Hij knikte. 'Ze past volgens de expert niet in het profiel. Maar het zal me een zorg wezen. Ik vind dat we er beter naar moeten kijken.'


  'Hoe weet je dat zo zeker?'


  'Vanwege hier en hier,' zei hij terwijl hij met zijn vuist op zijn hart en zijn maag sloeg. 'Plaatsen waar die idioot van een Kennedy geen idee van heeft.'


  Ze schrok van de emotie die ze in zijn donkere ogen zag. Zo had ze hem nog nooit gezien en ze wist niet precies waarom hij zich zo druk maakte. Er was normaal gesproken niets mis met Tartaglia's instinct, maar de rechercheur die uitsluitend gebruikmaakt van zijn instinct om een zaak op te lossen was een cliché dat je alleen in misdaadromans tegenkwam. Misschien dat zijn haat voor Kennedy zijn inschattingsvermogen vertroebelde. 'Ben jij nog iets opgeschoten?'


  'Ik heb eindelijk Marions moeder gevonden. Ze woont in Leicester, waar Marion vandaan komt. Ze heeft me het een en ander over Marions achtergrond verteld, hoewel ik het meeste al wist uit haar dossier. Marion is uit het zuiden hiernaartoe gekomen om als makelaar te gaan werken, eerst in Acton en daarna in Ealing. Ze was op de dag van haar dood met een klant naar een flat wezen kijken. Daarna heeft niemand haar nog gezien. Die flat was vlak bij de parkeergarage waar ze is gevallen.'


  'Ga me nu niet vertellen dat we weer met een makelaars- moord te maken hebben, zoals toen met "meneer Kipper".'


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'Die man met wie ze de flat heeft bezichtigd is direct na haar dood nagetrokken en van de verdachtenlijst geschrapt. Maar ik zou toch graag nog eens een babbeltje met hem en de mensen van haar kantoor willen maken. Ik heb het dossier gezien en vind het een nogal oppervlakkig onderzoek. Marion kende volgens haar moeder maar weinig mensen, en ze was eenzaam in Londen. Ze overwoog terug te gaan naar Leicester.'


  'Denk je echt dat een onderzoek zin heeft?'


  Hij knikte. 'We tasten in het duister. De computer van Ellie Best is leeggehaald en het enige wat haar met de andere sterfgevallen verbindt, is die ring. We hebben vanmiddag kopieën van de e-mails van Laura Benedetti gekregen, maar daar staat niets nieuws in. Het is niet verrassend dat ze bijna woordelijk hetzelfde zijn als die van Gemma, maar hier noemt de moordenaar zichzelf Sean in plaats van Tom. We hebben geen idee hoe hij die meisjes heeft gevonden of wie hij is. We hebben verdomme helemaal niets.'


  'Misschien na Crimewatch wel.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Normaal gesproken levert dat een enorme hoeveelheid tips op, maar met zo'n gecompliceerde zaak als deze is het maar afwachten wat het wordt. Neem de Barton-zaak nou. Toen Trevor op televisie was geweest, stroomden de tips binnen en hebben we vreselijk veel tijd besteed aan het natrekken van alle informatie, maar uiteindelijk heeft het niet geholpen Barton te vinden.'


  Ze begon zich een beetje gedeprimeerd te voelen. 'Ik begrijp nog steeds niet waarom je Marion Spear niet wilt loslaten.'


  Hij nam een grote slok wijn, zette het glas op tafel en sloeg vermoeid zijn armen over elkaar. 'Dat is eenvoudig. Laura


  Benedetti is niet per definitie Toms eerste slachtoffer.'


  'Maar wel het eerste dat in het patroon past dat we kennen.'


  'Tom is niet van de ene op de andere dag een volleerd psychopaat geworden. Hij moet eerder iemand hebben gedood, of het hebben geprobeerd. Normaal gesproken escaleert dergelijk gedrag.'


  'Maar we hebben alle dossiers doorgespit.'


  'We weten niet waarnaar we zoeken. Neem Michael Barton nou. Die is als inbreker begonnen en als verkrachter geeindigd.'


  'Zeg je nu dat Barton per ongeluk een vrouw heeft omgebracht?'


  'Hoewel Bartons gedrag steeds gewelddadiger werd, vraag ik me persoonlijk af of hij die nacht toen hij op weg ging van plan was iemand te vermoorden. Hij wilde Jane Withers niet wurgen, maar ze deed niet wat hij wilde. Ze bleef, in tegenstelling tot de anderen, maar schreeuwen en tegenstribbelen. We weten van de autopsie dat ze keihard heeft gevochten. Hij moest haar stil krijgen, anders liep hij het risico betrapt te worden. Ik denk dat hij wat overenthousiast is geworden en dat een bedoelde verkrachting is uitgelopen op een onbedoelde moord.'


  'Maar hij heeft toch vier vrouwen vermoord? Dat kunnen niet allemaal ongelukken zijn geweest.'


  'We weten niet wat hij dacht... Die klootzak houdt nog steeds zijn kaken op elkaar. Maar ik denk dat hij op een bepaald moment terwijl hij bezig was die arme Jane te wurgen, ontdekt heeft dat moord hem op een heel nieuwe manier opwond. Veel van wat hij haar heeft aangedaan, is post mortem gebeurd. Misschien wist hij niet wanneer ze precies is gestorven.'


  Donovan was even stil en dronk haar wijn op. 'En waarom heb je zo'n hekel aan Kennedy? Ik vind hem ook een klootzak, maar er lopen genoeg klootzakken rond en we maken allemaal weleens een fout. Hij heeft ook een paar successen op zijn naam staan.'


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'Misschien. Maar voor Kennedy was de Barton-zaak niets anders dan een academische puzzel. Hij vergat dat hij met echte mensen te maken had, van vlees en bloed, met een gezin, een echtgenoot, kinderen...' Zijn stem ebde even weg voordat hij verderging: 'Het was allemaal een spel voor hem,' zei hij verbitterd. 'Dat hij weigerde te geloven dat hij zich vergiste heeft ons heel wat waardevolle tijd gekost en, volgens mij, de levens van de laatste twee slachtoffers.'


  'Je had niet naar hem hoeven luisteren.'


  'Nee. Maar het is moeilijk om de ruis weg te filteren, vooral als die van een zogenaamde expert komt. Dan ga je aan je eigen gevoel twijfelen. En als wij het nou eens mis hadden gehad? Dan had het heel wat moeite gekost om aan de mensen met de macht uit te leggen waarom we hem hadden genegeerd.'


  'Achteraf is het altijd gemakkelijk praten.'


  'Natuurlijk, maar Trevor en ik nemen het onszelf kwalijk. Als we ons niet zoveel van Kennedy hadden aangetrokken, weet ik zeker dat we Barton eerder hadden gevonden. Vandaar dat ik van plan ben deze keer achter mijn eigen neus aan te lopen. Als Trevor er was, zou hij me steunen, dat weet ik zeker.'


  'Denk je echt dat Marion Spear een vroeg slachtoffer geweest kan zijn?'


  'Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Maar ze is op het moment het enige wat we hebben. We moeten de eerste slachtoffers zien te vinden, de mislukte pogingen voordat Tom zijn plannen had geperfectioneerd. Tenzij we iets in de schoot geworpen krijgen, is dat onze beste kans om hem te vinden.'


  'We hebben alleen binnen Londen gezocht. Misschien is Tom ergens anders begonnen met moorden.'


  'Dat kan. Maar je weet hoe moeilijk het is geweest zonder centraal archief. Ik ben er op dit moment niet van overtuigd dat we alle slachtoffers hebben. Maar buiten Londen gaan zoeken is onmogelijk. Daar hebben we de middelen niet voor, en we hebben niets om zo'n onderzoek te rechtvaardigen. Misschien levert Crimewatch iets op. Als er in andere delen van het land iets vergelijkbaars is gebeurd, horen we dat wel.'


  'Denk je dat hij in verschillende delen van Londen werkt om te voorkomen dat iemand iets opvalt?'


  'Dat heb ik wel even gedacht, ja. Met al die publiciteit komt hij er de volgende keer in ieder geval niet meer zo eenvoudig mee weg.'


  Ze liet zich terugzakken in haar stoel, sloot haar ogen, wreef met haar vingers over haar slapen en had ineens het gevoel dat het allemaal te ingewikkeld voor haar was. In de korte tijd dat ze in Clarkes team werkte, had ze al aan meerdere moordzaken gewerkt. Hoewel ze altijd gruwelijk en verontrustend waren, ging het over het algemeen om uit de hand gelopen huiselijk geweld, of betrof het iemand die wraak wilde nemen op een familielid, vriend of collega. Niets wat ze tot nu toe had gezien, had haar hierop voorbereid.


  'Hij gaat niet ophouden, hè?' zei ze zacht na een korte stilte.


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'De klok tikt door. Als we geen verband tussen Laura, Gemma en Ellie vinden, is de enige manier om hem te vangen te wachten tot hij het nog eens doet. Als dat moet gebeuren, laten we dan maar hopen dat hij door al die persaandacht een fout maakt.'


  Terwijl hij naar zijn glas reikte, ging de telefoon, en hij stond op om op te nemen. Donovan hoorde meteen aan Tartaglia's toon dat het Sally-Anne niet was. Hij greep na een kort gesprek potlood en papier van tafel, schreef iets op en kwakte de telefoon terug in de lader.


  Hij rekte zich uit, gaapte en liep terug naar de bank. 'Dat was Carolyn. Helemaal opgetogen over haar televisieoptreden.'


  'Was dat alles wat ze wilde zeggen?'


  'Er heeft een vent gebeld die zegt dat hij Gemma's moordenaar die middag uit de kerk heeft zien rennen. De tijd die hij noemde klonk plausibel, dus misschien kan hij een beter signalement van de moordenaar geven.'


  'Ga je er nu naartoe?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Gelukkig niet. Hij komt morgenochtend om acht uur naar het bureau in Ealing. Hij schijnt er in de buurt te wonen. Ik wil graag dat jij ook komt.'


  Ze knikte en was dankbaar dat ze er niet om zes of zeven uur al hoefde te zijn. Het signalement van Gemma's moordenaar was opzettelijk vaag gehouden in Crimewatch en het zou interessant zijn om te zien of de beschrijving van mevrouw Brooke overeenkwam met wat die beller vertelde.


  'Dat zou mooi aansluiten op het onderzoek naar de meneer Kipper van Marion,' zei hij terwijl hij glimlachend in zijn handen wreef. 'En ondertussen móet ik iets eten. Laten we even wat bestellen en dan naar het optreden van die verrekte Carolyn kijken. Misschien wordt ze wel genomineerd voor een Oscar.'


  Hij wilde net de telefoon pakken toen de voordeurbel ging.


  Donovan keek hem vragend aan. 'Verwacht je iemand?'


  'Nee.'


  Hij liep naar de voordeur van het pand en trof onder aan de trap, midden op het pad, een vrouw aan die een paraplu vasthield tegen de regen. Het duurde even voor het tot hem doordrong dat het Fiona Blake was. Hij staarde haar aan en had geen idee wat hij moest zeggen.


  'Ik kwam toevallig langs en zag licht branden,' zei ze. Ze aarzelde even en vroeg toen: 'Mag ik binnenkomen?'


  Ze klonk een beetje aangeschoten. Ze zei wel dat ze toevallig in de buurt was, maar ze woonde aan de andere kant van de stad. Haar gezicht was in schaduw gehuld, maar hij zag dat ze zich had opgetut, met glanzende lippen en haar haar glad om haar schouders. Hij vroeg zich af wat ze om deze tijd in zijn buurt deed. Een deel van hem zou er heel wat voor over hebben gehad om haar binnen te vragen, maar hij wist dat dat niet verstandig was. Hij voelde zich nog steeds gekwetst na alles wat er was gebeurd en zag de foto's op haar bureau weer voor zich, de ring aan haar vinger. En aangezien Donovan in zijn woonkamer zat, was de keuze al voor hem gemaakt. De verleiding werd godzijdank door een externe factor afgewend.


  'Het komt nu niet uit,' zei hij, en hij zag onmiddellijk aan het verstarren van haar gezicht dat hij iets verkeerds had gezegd. Hij zag haar blik naar zijn blote voeten gaan en toen naar het halflege glas wijn in zijn hand. Hij werd zich plotseling bewust van de muziek die uit zijn zitkamer klonk en besefte hoe het er allemaal moest uitzien.


  'Ik zie dat je het druk hebt,' zei ze ijzig.


  'Werk, vrees ik.'


  'Werk? Natuurlijk. Je bent altijd aan het werk. Misschien een andere keer.'


  Ze hing haar tasje over haar schouders en liep over het pad naar de straat.


  'Fiona, wacht. Het is niet wat je denkt.' Hij had meteen spijt dat hij dat had gezegd.


  Ze bleef bij het hek even staan en draaide zich om, een beetje wankel op haar hoge hakken terwijl ze hem aanstaarde. 'Wat denk ik dan?'


  'Ik heb een collega op bezoek. We zitten de zaak te bespreken.' Hij zag niet in waarom hij zich moest verdedigen, maar betrapte zichzelf erop dat hij dat toch deed.


  'Het leek me goed om even te praten, verder niets,' zei ze. Ze geloofde duidelijk niet wat hij had gezegd. 'Maar zoals je al zei, komt het nu niet uit. Sorry, ik had niet moeten komen.' 'Ik wil wel praten. Echt. Maar niet nu.'


  Ze aarzelde even en verplaatste ongemakkelijk haar gewicht naar haar andere voet, alsof haar schoenen pijn deden. 'Wanneer dan?'


  'Ik bel je wel,' zei hij in de hoop haar gerust te stellen, hoewel hij niet zeker wist of dat lukte.


  Ze schudde langzaam haar hoofd, alsof ze hem niet geloofde, en liep zonder iets te zeggen de straat op.


  Hij keek toe hoe ze vertrok en er schoten allerlei gedachten door zijn hoofd; hij voelde zich stom en onbeholpen en luisterde naar het tikken van haar hakken op de natte straat. Hij bleef even staan en liep toen terug naar binnen, gooide de voordeur van het pand dicht en toen de deur naar zijn appartement, terwijl hij het verlangen achter haar aan te rennen onderdrukte.


  Donovan zat nog in de stoel bij het raam, met haar benen opgetrokken en een enorme grijns op haar gezicht. De muren van het pand waren niet dik en ze moest een deel, zo niet alles van wat hij had gezegd, hebben gehoord.


  'Wil je dat ik ga?' vroeg ze terwijl ze een slokje wijn nam alsof ze allesbehalve van plan was te vertrekken. 'Ik wil niet in de weg lopen...'


  'Dat doe je niet,' zei hij resoluut. Hij liep naar de tafel en schonk zijn glas bij. Hij was ineens opgelucht dat Donovan er was, en dankbaar voor haar gezelschap.


  'Was het doctor Blake?' vroeg ze na een korte stilte.


  Hij knikte.


  Ze zette haar glas neer, zwiepte haar voeten op de grond en stond op. 'Als je wilt dat ik ga, is dat echt geen probleem. Waarom bel je haar niet even?'


  'Dat lijkt me geen goed idee.'


  Ze zuchtte en schudde langzaam haar hoofd, alsof ze alles begreep. 'Ach, Mark. Het leven is niet altijd eenvoudig, hè?'


  Hij wist wat ze dacht: dat hij zijn lui achterna liep, en ze had vast gelijk. 'Ik wil er niet over praten,' zei hij stellig. 'En laten we nu in vredesnaam eindelijk die curry bestellen.'


  Er blies een gure wind over Hammersmith Bridge, met een gordijn van ijzel. Kelly Goodhart bleef even staan en sloot haar ogen om naar het geluid te luisteren, dat om de lange gotische torens floot en door de ijzeren bogen hoog boven haar gierde. Het was zo koud dat ze haar tenen nauwelijks voelde in haar doorweekte laarzen. Haar vingers waren er nog erger aan toe. Maar dat zou zo niets meer uitmaken. Het was bijna middernacht en ze hoefde niet lang meer te wachten.


  De laatste keer dat ze hier had gestaan, op bijna precies dezelfde plek, was met Michael. Ze hadden een lange wandeling gemaakt en waren op de brug blijven staan om naar de zonsondergang te kijken. Daarna waren ze naar The Dove in Hammersmith gegaan om iets te drinken voordat ze naar huis waren gelopen om te eten. Het was zondagavond, laat in de herfst en ongebruikelijk warm voor die tijd van het jaar. Ze hadden op het terrasje gezeten dat uitkeek over de rivier, hadden de roeiboten door het water zien gaan en het silhouet en de velden van de Sint-Paul, waar Michael als jongen op school had gezeten, steeds donkerder zien worden.


  Ze hoorde ergens een vliegtuig en deed haar ogen weer open, leunde een beetje achterover tegen de smeedijzeren balustrade en tuurde over het water. Ze zag met moeite de pub tussen de oude huizen aan de overkant, het licht zo laat nog aan. Ze kreeg tranen in haar ogen van de herinnering aan gelukkiger tijden, die zich vermengden met de regen. Het leek nu allemaal zo ver weg.


  Ze wilde er niet meer aan denken, draaide zich om in de wind en keek stroomafwaarts de rivier over, zich stevig vasthoudend aan de houten leuning terwijl ze naar de glinsterende moderne kantoorgebouwen en verbouwde pakhuizen verderop keek, silhouetten tegen de donkere nachtlucht. Het water stond hoog en de natriumlampen langs de oever reflecteerden in het klotsende zwarte water, dat er verraderlijk kalm uitzag van die afstand. De rivier maakte een scherpe bocht naar rechts, richting Fulham en Chelsea en de volgende reeks bruggen, die ze niet kon zien. De oever aan de overkant was donker en ze kon bijna niet onderscheiden waar de rivier eindigde en de oever begon,- het enige licht dat tussen de grote, in de wind wiegende bomen door scheen kwam uit de huizen die erachter stonden.


  De ouderwetse lampen langs de brug wierpen op regelmatige afstand van elkaar poelen rozegeel licht op het kolkende water recht onder haar. De stroom ging snel en voerde allerlei vuil met zich mee. Ze staarde naar beneden en zag een boompje of grote tak, die uit het water stak als een benige hand die omhoog reikte, heel even in een boog van licht gevangen voordat hij onder de brug werd gesleurd. Het voelde alsof hij haar wenkte te komen en ze voelde de trekkracht van het water, dat haar lokte, haar naar beneden trok. De duisternis die haar zo lang had omhuld, zou godzijdank bijna voorbij zijn.


  Ze hoorde wielen over de brug razen en er kwam een auto op haar af rijden, de koplampen even verblindend. Ze wendde zich af, deed een stap terug in de schaduw van de enorme steunberen en stak haar handen in haar zakken om ze een beetje warm te krijgen. Er was op dit uur bijna geen verkeer en het was pas de vierde auto die ze de afgelopen tien minuten had geteld. Er was één voetganger voorbijgekomen, een oudere man met een labrador. De man was goed beschermd tegen de kou met zijn hoed en zijn winterjas en had niet eens naar haar gekeken toen hij haar passeerde.


  Ze was zo nerveus en koud dat ze niet stil kon blijven staan, en ze begon over de brug te lopen, luisterend naar het geluid van haar holle voetstappen over het wandelpad. Ze liep het lijstje in haar hoofd nog eens na: geld en een briefje voor de schoonmaakster, dat klaarlag op de keukentafel, met haar autosleutels en de brief voor haar broer, met daarin de bankgegevens en een lijstje met andere bezittingen, haar testament met een overzicht van legaten en de instructies voor haar begrafenis. Er waren zo veel losse eindjes geweest. Maar ze had alles geregeld, stelde ze zichzelf gerust. Ze had niets vergeten.


  Men zei dat verdrinken een aangename dood was. Als je longen zich met water vulden, ervoer je een prettig gevoel van euforie en zweverigheid. En op nachten als deze stierf je aan onderkoeling als je niet meteen verdronk, wat ongeveer hetzelfde voelde. Ze was geen goede zwemster, dus ze zou vast wel verdrinken, hoewel het haar niet zoveel uitmaakte hoe ze aan haar eind kwam. Het enige wat belangrijk was, was dat het vanavond gebeurde.


  Ze keek op haar horloge. Net na middernacht. Hij had gezegd dat hij met de metro zou komen en ze bleef even staan om over de brug richting Hammersmith te kijken, haar ogen half dichtgeknepen op zoek naar beweging. Maar die was er niet. Hij was maar een paar minuten te laat, maar elke minuut telde en ze begon zich al een beetje wanhopig te voelen. Toen ze elkaar die ochtend hadden gesproken, had hij beloofd dat hij zou komen, dat hij haar niet in de steek zou laten. Ze voelde met haar duim aan haar trouwring en draaide hem in haar zak rond haar vinger terwijl ze zich zorgen maakte over wat ze moest doen als hij niet kwam. Ze wist dat ze het alleen niet zou kunnen, hoewel de gedachte nog een dag te leven ondraaglijk was. Maar hij zou haar niet afvallen.


  Ze probeerde zichzelf te kalmeren en begon weer te lopen, hard op het pad stampend om een beetje warm te blijven. Ze was bijna aan de andere kant toen ze in de verte de kleine donkere gestalte zag van iemand die beneden over het pad op haar af kwam lopen, net voorbij de voet van de brug. Ze bleef aarzelend even staan en tuurde de duisternis in,- haar adem stokte in haar keel. Zo te zien was het een man. Het zou hem kunnen zijn. Terwijl hij langzaam naderde, deed ze haar best zijn gelaat in het oranje licht van de lantaarnpalen te zien, maar ze wist zeker dat ze zijn brede schouders en zijn soepele tred met grote stappen, die zo kenmerkend voor hem waren, herkende. Tranen sprongen in haar ogen; ze ademde hard uit, zuchtend van opluchting, en sloeg haar armen strak om zich heen. Wat stom dat ze zich zo'n zorgen had gemaakt. Hij was er, zoals hij had beloofd, en ze keek hoe hij naderde terwijl ze stond te trillen van spanning.


  Tartaglia beende de verhoorruimte in het bureau van Ealing binnen. Een jong uitziende man en Donovan zaten tegenover elkaar aan een tafel te praten.


  'Ik ben laat, sorry,' zei Tartaglia, die de deur met zijn voet dicht trapte.


  Donovan keek Tartaglia vragend aan, maar de man haalde zijn schouders op en glimlachte vriendelijk, alsof hij alle tijd van de wereld had.


  'Geen probleem,' zei de man. 'Rechercheur Donovan heeft goed voor me gezorgd. Ik zat net te vertellen wat er is gebeurd.'


  'Dit is Adam Zaleski,' zei Donovan. 'Hij beschreef net de man die hij weg heeft zien rennen uit de kerk waar Gemma Kramer is gestorven.'


  Zaleski glimlachte nogmaals naar Donovan en leunde achterover in zijn stoel terwijl hij zijn brilletje met stalen montuur op zijn neusbrug schoof. Hij was jong, slank, had heel kort donker haar, dat nat was van de regen, en was gekleed in een eenvoudig grijs pak met een effen donkerblauwe stropdas,- hij was duidelijk op weg naar zijn werk.


  Tartaglia legde zijn helm en handschoenen op de vloer in de hoek van de kamer en ritste moeizaam zijn jack open. Het was een opluchting het even uit te kunnen doen en hij schudde energiek het water eraf voordat hij het aan de haak aan de deur hing. Hoewel zijn jack waterdicht was, had hij toch het gevoel dat de ijskoude lucht er dwars doorheen was gegaan. Zijn wangen deden pijn in de benauwde warmte in de kleine ruimte en zijn handen voelden als blokken ijs.


  De dag was slecht begonnen. Hij had zich om de een of andere reden verslapen en was wakker geworden met maag- en hoofdpijn. Die vette maaltijd die hij gisteravond met Donovan had gedeeld, had er ongetwijfeld iets mee te maken, net als die halve fles Barolo die hij in een poging Fiona Blake uit zijn gedachten te bannen in zijn eentje nog achterover had geslagen toen Donovan al weg was. En om het allemaal nog erger te maken had het vanochtend geregend toen hij zijn flat verliet. Het was buiten nog donker en de wegen waren spekglad, het verkeer veel drukker dan normaal.


  Hij had een hekel aan te laat komen; hij haatte het als anderen te laat kwamen. Het was onvergeeflijk. Maar toen hij naar de tafel liep, zag hij op de klok aan de muur dat het nog erger was dan hij had gedacht. Hij had er bijna drie kwartier geleden moeten zijn. Hij zuchtte hoofdschuddend, kwaad op zichzelf, terwijl hij naast Donovan en tegenover Zaleski ging zitten. Hij voelde zich verward en ongecontroleerd en verlangde wanhopig naar een grote kop sterke zwarte koffie, drie sigaretten en iets te eten. Maar dat moest allemaal wachten tot ze klaar waren met Zaleski. Hij hoopte dat het een kort gesprek zou worden.


  Hij pakte een notitieblokje en een pen uit zijn zak, eigenlijk meer voor de vorm, aangezien hij zag dat Donovan uitgebreid aantekeningen zag maken. Zaleski stond op.


  'Als u geen bezwaar heeft, trek ik mijn jasje even uit. Het is hier bloedheet.' Zijn stem klonk vlak en accentloos, een beetje hees, alsof hij herstellende was van een verkoudheid.


  Zaleski hing zijn jasje zorgvuldig over zijn stoel, ging weer zitten en vouwde zijn handen voor zich op tafel, klaar om zaken te doen. Hij zag er zonder jasje een stuk gespierder uit, zijn spierwitte overhemd strak over zijn bovenarmen en borstkas gespannen.


  Zaleski stierf misschien van de hitte, maar Tartaglia had het nog steeds ijskoud. Hij wreef zijn handen tegen elkaar om zijn bloedcirculatie een beetje op gang te krijgen en leunde over de tafel heen. 'Kunt u me nog eens kort vertellen wat u net tegen rechercheur Donovan heeft gezegd?'


  'Natuurlijk, het is een eenvoudig verhaal,' zei Zaleski, die nogmaals zijn schouders ophaalde en vriendelijk naar Tartaglia glimlachte. 'Ik liep over Kenilworth Avenue. Net toen ik langs de Sint-Sebastiaan liep, zag ik een kerel de trap af rennen, het hek uit. Hij keek niet om zich heen en knalde bijna tegen me op.'


  'U zei "bijna". Heeft hij u aangeraakt?'


  Zaleski keek verward. 'Aangeraakt?'


  'Als die man degene blijkt te zijn die we zoeken en hij heeft u aangeraakt, hebben we uw kleding nodig voor forensisch onderzoek.'


  Zaleski knikte. 'O, oké. Nee, hij heeft me niet aangeraakt. Hij keek alleen maar naar me, bijna kwaad, alsof het mijn schuld was. Toen draaide hij zich om en liep weg. Ik hoorde even later een auto starten en wegrijden. Ik heb verder niemand gezien, dus ik neem aan dat het zijn auto was.'


  Zaleski sprak zacht en weloverwogen, alsof hij zich bewust was van het belang van elk detail. Hij zou het goed doen in een rechtszaal, als het ooit zover zou komen.


  'Heeft u de auto gezien?'


  'Alleen de achterlichten. Het was donker.'


  'U zei dat het een auto was, geen busje,' zei Donovan.


  'Inderdaad. Het klonk tenminste niet als een busje, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Maar u heeft die man goed gezien?' spoorde Donovan hem aan.


  Zaleski knikte. 'Inderdaad. Hij stond vlak bij me en er staat een lantaarnpaal bij die kerk. Hij was blank, gladgeschoren, ongeveer van mijn leeftijd.'


  'En dat is?' 'Zesendertig.'


  Donovan bestudeerde Zaleski. Normaal gesproken was ze heel goed in het inschatten van iemands leeftijd, maar ze had Zaleski niet meer dan dertig gegeven.


  'Hoe lang was hij?'


  Zaleski was even stil en wreef bedachtzaam over zijn kin. 'Geen idee. Ik ben een meter vijfenzeventig. Volgens mij was hij iets langer dan ik, maar dat weet ik niet zeker. Het ging allemaal zo snel.'


  'En zijn haarkleur?'


  'Bruin. Dik, volgens mij, en vrij lang.'


  'Bruin?'


  'Nou, in ieder geval lichter dan dat van mij, hoewel die lantaarn oranje was, dus ik weet het niet zeker.'


  Tartaglia knikte. Hoewel Zaleski zich goed leek te herinneren wat er was gebeurd, was het met oranje licht bijna onmogelijk goed te zien wat voor kleur iets was. Mevrouw Brooke had gezegd dat de man donker haar had, maar zij had hem op afstand in afnemend daglicht gezien. Midden- tot donkerbruin was waarschijnlijk het beste wat ze er op dit moment van konden maken.


  'U zei dat u zijn gezicht goed kon zien. Enig idee wat voor kleur ogen hij had?'


  Zaleski dacht er even over na en begon aan een draadje aan de manchet van zijn overhemd te peuteren.


  'Licht.'


  'Licht?' vroeg Donovan, die in haar aantekeningen keek en iets opschreef.


  'Nou, als hij donkere ogen had gehad, zou dat me zijn opgevallen, zelfs in het licht van die lantaarnpaal. Maar nu u het vraagt, weet ik het niet zeker.'


  'U heeft hem natuurlijk maar heel even gezien,' zei Tartaglia, die zich ervan bewust was dat hij te veel druk uitoefende op Zaleski. Getuigen herinnerden zich in een misplaatste poging behulpzaam te zijn weleens iets wat ze niet hadden gezien. Zaleski zag eruit als iemand die graag behaagde en Tartaglia besefte dat hij voorzichtiger moest zijn.


  'Weet u nog wat hij aanhad?'


  Zaleski trok een grimas. 'Gek genoeg weet ik alleen nog hoe hij naar me keek. Dat blijft maar door mijn hoofd gaan. De rest is een beetje vaag, hoewel ik denk dat hij een jas aanhad, zoals in die reconstructie, en dat hij zijn handen in zijn zakken had. Ik heb geen idee wat voor schoenen of broek hij droeg. Het ging allemaal zo snel. Het ene moment stond hij voor mijn neus en het volgende was hij weg.'


  Hoewel Zaleski het gevoel leek te hebben dat hij zich meer moest herinneren, boekten ze vooruitgang. Mevrouw Brooke had het gelaat van de man op die afstand niet kunnen zien, terwijl Zaleski hem recht in zijn gezicht had gekeken, al was het maar een paar seconden.


  'Zo gaat dat. Denkt u dat u hem goed genoeg heeft gezien voor een compositietekening?'


  'Ik kan het proberen.'


  'Aangenomen dat het inderdaad zijn auto was: welke kant ging hij op?'


  'Naar het zuiden.'


  Donovan keek in haar aantekeningen. 'Richting Popes Lane.'


  'Inderdaad.'


  'En hoe laat was dat?' vroeg Tartaglia.


  'Na vijven. Misschien kwart over. Ik was op weg naar de garage om mijn auto op te halen. Van de APK. Ze gaan om halfzes dicht en ik had haast om er op tijd te komen omdat ik mijn auto die avond nodig had. Ik heb rechercheur Donovan alles verteld, als u het wilt natrekken. Misschien dat ze bij de garage nog weten hoe laat ik er precies was.'


  Ze zouden het uiteraard even nagaan, maar op dit moment klopte het allemaal perfect. Zaleski had ongetwijfeld Tom gezien. Hopelijk kon hij hem uit een confrontatie halen als het ooit zover kwam.


  'Waarom heeft u zich niet eerder gemeld?' vroeg Donovan. 'Heeft u de affiches niet gezien waarmee we getuigen oproepen? Ze hingen in de buurt van de kerk aan elke lantaarnpaal.'


  Zaleski schudde zijn hoofd. 'Normaal gesproken kom ik daar nooit. Ik woon aan de andere kant van Ealing en werk in South Kensington. Ik hoorde gisteren op Crimewatch pas wat er was gebeurd.'


  Tartaglia deed zijn aantekeningenblokje dicht en stak het in zijn zak. 'Wat doet u voor werk, meneer Zaleski?'


  'Ik ben hypnotiseur.'


  'Voor publiek, bedoelt u?' Tartaglia kon zijn verbijstering nauwelijks verhullen. Zaleski had niets opschepperigs of theatraals, eigenschappen waarvan hij zich voorstelde dat een hypnotiseur ze moest hebben, aangezien het een beroep was dat hij gelijkstelde met dat van goochelaar op de kermis. Zaleski zag er meer uit als een saaie boekhouder of advocaat bij een grote firma in de City.


  Zaleski begon te grijnzen; die reactie was hij duidelijk gewend. 'Nee, ik geef geen shows. Ik heb een eigen praktijk. Misschien zou ik ambitieuzer moeten zijn, maar ik geniet van mijn werk en kan ervan rondkomen, dus mijn boekhouder is tevreden.'


  Tartaglia had moeite zich voor te stellen hoe iemand op die manier zijn geld kon verdienen. 'Wat doet u dan precies?'


  'Ik behandel voornamelijk mensen met een fobie of verslaving. Claustrofobie, vliegangst, dat soort dingen. De meeste mensen die naar me toe komen, willen gewoon graag afvallen of stoppen met roken.' Hij keek terloops naar Donovan en glimlachte naar haar alsof ze een geheim deelden. 'Ik verdien er mijn boterham mee. Gelukkig is er veel vraag naar hypnotiseurs, en over het algemeen behaal ik goede resultaten. Meestal zijn er maar een paar sessies nodig.'


  'Is het zo eenvoudig?' vroeg Tartaglia sceptisch, zich overmatig bewust van het halflege pakje sigaretten in zijn zak.


  Hij smachtte ineens weer vreselijk naar een sigaret.


  'Voor sommige mensen werkt het,' zei Donovan, een beetje defensief vond hij, terwijl ze haar notitieblokje en pen in haar tas deed. 'Het bedrijf waar een vriendin van me werkt, heeft voor alle rokers op kantoor een hypnotherapeut betaald om ze te laten stoppen. Ze rookte twintig sigaretten per dag en heeft er sindsdien nooit meer een opgestoken.'


  Tartaglia keek nogmaals naar Zaleski, nog steeds niet overtuigd. 'Zou u me echt kunnen laten stoppen met roken of drinken?'


  Zaleski zat weer te glimlachen. 'U zou moeten willen stoppen. Echte hypnose is heel anders dan wat je op televisie ziet. Ik kan u niets laten doen wat u niet wilt. Ik heb geen controle over uw geest.'


  'Hoe werkt het dan?'


  'Via suggestie. Ik help u gewoon een stapje verder op het pad dat u zelf al bent ingeslagen.' Zaleski reikte achter zich naar de zak van zijn jasje, pakte zijn portemonnee, haalde er een visitekaartje uit en gaf het aan Tartaglia. 'Waarom probeert u het niet een keer?'


  'Misschien. Als ik ooit tegen iets aanloop wat ik zelf niet aankan. En ondertussen denk ik dat we hier klaar zijn.' Hij stond op, gevolgd door Zaleski en Donovan. 'Iemand uit mijn team neemt later vandaag contact met u op voor die compositietekening. En u zult een formele verklaring moeten afleggen. We moeten alles tegenwoordig op video en audio vastleggen.'


  Hij liep met Zaleski naar de deuren en wees hem naar de uitgang. Toen hij eenmaal uit zicht was, verfrommelde Tartaglia meteen zijn visitekaartje, dat hij naar de prullenbak in de hoek van de ruimte mikte. Het landde er tot zijn ergernis precies naast.


  'Je lijkt mijn vader wel,' zei Donovan terwijl ze ernaartoe liep, vooroverboog en het propje in de bak gooide. 'Die raapt ook nooit iets op.'


  Voor zover hij zich herinnerde was Donovans vader een voormalig leraar Engels; te zwaar van postuur, grijze baard en ergens in de zestig. Tartaglia was maar een paar jaar ouder dan Donovan en voelde zich gekwetst. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik op welke manier dan ook op je vader lijk.' Hij pakte zijn jack van de haak, waar een poeltje water vanaf was gelekt, en schudde er wild aan om de laatste druppels water eraf te krijgen. 'En jij bent zelf nou ook niet bepaald netjes. De laatste keer dat ik bij je thuis was, zag het eruit als een zigeunerkamp.'


  'Ik doe mijn best, maar Claire haalt alles elke keer weer overhoop. Maar maak je geen zorgen, je lijkt niet echt op mijn vader,' zei ze terwijl ze hem glimlachend een klopje op zijn arm gaf, alsof ze wist wat hij dacht.


  Hij liep naar de deur en hield hem ongeduldig voor haar open. 'Vlak bij de makelaar aan High Street waar Marion Spear heeft gewerkt, zit een Starbucks. Als we opschieten, hebben we tijd voor een snel ontbijt voordat het makelaarskantoor opengaat.'


  Tartaglia liet Donovan na een paar koppen sterke koffie en een bord taaie croissants achter om met de eigenaar van makelaarskantoor Grafton te gaan praten, terwijl hij op zoek ging naar Harry Angel, aan wie Marion Spear een flat had getoond en die de laatste was die haar voor haar dood had gezien. De harde regen was gestopt, maar het miezerde nu en de koude, natte lucht voelde aangenaam fris op zijn gezicht na de bedompte hitte in de koffiebar, en hielp hem zijn hoofd helder krijgen terwijl hij de paar straten naar de boekwinkel waar Angel werkte wandelde.


  Voor zover hij dat kon opmaken uit het dossier van het wijkteam van de Recherche Ondersteuning was het onderzoek naar de dood van Marion Spear oppervlakkig geweest. Gezien de gebruikelijke situatie met een tekort aan middelen en mankracht was dat niet uitzonderlijk. Er was meerdere keren gesproken met Harry Angel, en hij was bij zijn verhaal gebleven dat hij Marion Spear op straat had achtergelaten bij een flat aan Carlton Road in Ealing. Zonder getuigen die hem tegenspraken, voor zover ze wisten geen motief en niets wat hem aan de plaats delict verbond, hadden ze hem uiteindelijk van de verdachtenlijst geschrapt.


  Er was geen bewijs dat er een misdaad was gepleegd. Marion was óf per ongeluk gevallen, wat niet waarschijnlijk was met die hoge muren in de parkeergarage, óf ze had zelfmoord gepleegd. Hoewel er geen briefje was gevonden, zag hij wel in waarom zelfmoord de meest plausibele verklaring was, zeker na de verklaringen van Spears moeder en haar huisgenote in de flat, die allebei hadden gezegd dat Marion ongelukkig was en moeite had vrienden te maken in Londen. Niemand had er verder aandacht aan geschonken, of overwogen hoe een eenzame jonge vrouw als Marion gemakkelijk slachtoffer kon worden van duistere motieven.


  Hij zag de foto van Marion uit het dossier voor zich en vroeg zich af of hij gelijk had. Ze was aantrekkelijk, op een niet bedreigende buurmeisjesmanier; ze zag er jonger uit dan dertig, had schouderlang donkerblond haar en een weemoedige, lieve gezichtsuitdrukking. Misschien zocht hij er te veel achter, maar ze zag er verdrietig uit. Ze moest bewonderaars hebben gehad; er moest iemand zijn die verliefd op haar was. Maar volgens de verklaringen was Marion een eenling en ging ze zelden uit. Kennedy had het mis toen hij zei dat ze niet in het slachtofferproflel paste. Zelfs al was Marion Spear een stuk ouder dan Gemma, Ellie en Laura, zelfs al was ze op een andere manier gestorven, er was een rode draad. Ze waren allemaal eenzaam, geïsoleerd, allemaal op hun eigen manier kwetsbaar. Had Marion op de een of andere manier Toms aandacht getrokken?


  De boekwinkel waar Angel werkte maakte deel uit van een galerij die uitkeek op Ealing Green, een paar deuren voorbij de tapasbar waar Tartaglia en Kennedy de dag ervoor hadden geluncht. De boekwinkel lag tussen een natuurwinkel die in vrolijke kleuren was geschilderd en een chique Franse koffiebar, en hij leek er niet op zijn plaats. De voorkant was geschilderd in meerdere lagen slordig aangebrachte, oud uitziende zwarte hoogglans en de naam ANTIQUARIAAT SOANE stond in dof geworden gouden letters boven de etalage.


  Hij keek terloops door de deels beslagen winkelruit naar de tweedehandsboeken over architectuur en kunstgeschiedenis die er waren uitgestald en duwde tegen de deur. Hij was op slot en Tartaglia zag op het bordje dat de winkel pas over een halfuur openging. Maar hij zag dat er licht in de winkel brandde, en er liep iemand rond. Hij belde een paar keer aan en toen er niet werd gereageerd, begon hij op de deur te bonken. Even later kwam een lange, magere man de schaduw uit. Hij bestudeerde Tartaglia wantrouwig, wees naar het bordje en sprak geluidloos in slow motion, alsof hij het tegen een debiel had: 'Gesloten.' Tartaglia antwoordde geluidloos: 'Politie,' en liet de man zijn identificatie zien. De man aarzelde, wist even niet wat hij moest doen, opende toen de deur een paar centimeter en tuurde door de kier naar de identificatie.


  'Wat komt u doen?' vroeg hij.


  'Bent u Harry Angel?'


  De man aarzelde even en knikte.


  'Ik ben brigadier Mark Tartaglia. Mag ik binnenkomen? Ik neem aan dat u liever niet heeft dat ik op de stoep met u ga staan praten.'


  Angel trok met een chagrijnige kop de deur open en liet hem binnen. Een aan de bovenkant van de deur bevestigde bel begon luidruchtig te rinkelen.


  Het interieur was overladen met boeken en het was er niet veel warmer dan op straat, de donkerrode muren vol gebonden boeken, sommige in leer. Het snerpende geluid van een moderne opera klonk op de achtergrond en Tartaglia rook verse koffie.


  'Waar gaat het om?' vroeg Angel met zijn handen op zijn heupen. Hij was een flink stuk langer dan Tartaglia, ruim boven de een meter tachtig, met enorme voeten in een paar stokoude fluwelen pantoffels met een figuur van goudbrokaat erop. Angel droeg een versleten spijkerbroek en een uitgezakte donkergroene trui en was ouder dan hij in eerste instantie had geleken, misschien eind dertig of begin veertig, met een bleek, benig gezicht en een bos futloos roodbruin haar. Hoewel zijn lengte mogelijk een struikelblok was, voldeed hij aan het signalement dat Zaleski had gegeven van de man die hij de Sint-Sebastiaan uit had zien rennen. Tartaglia besefte dat het vergezocht was, zonder iets wat de twee aan elkaar verbond, maar hij voelde toch de spanning door zijn lijf gieren.


  'Het gaat over Marion Spear. Ik heb begrepen dat u haar als een van de laatsten in leven heeft gezien.'


  'Marion Spear?' Angel zag er aarzelend uit, alsof hij de naam nog nooit had gehoord, maar Tartaglia had iets van herkenning in zijn ogen gezien.


  'Ja, Marion Spear. Ze is hier vlakbij omgekomen door een val van de muur van een parkeergarage, nadat ze u een flat aan Carlton Road had laten zien. Een kleine twee jaar geleden. Dat bent u toch niet vergeten?'


  'Shit.' Angel draaide zich abrupt om en rende de winkel in.


  Tartaglia rook ineens iets aangebrands. Hij liep achter Angel aan tussen de boekenplanken door een lange, smalle keuken in, die in een aanbouw was geplaatst en uitkeek over een overwoekerd tuintje. Angel stond overgekookte melk van een elektrische kookplaat te vegen, met een uitdrukking vol afgrijzen om zijn samengeperste smalle lippen. De limoengroene kastjes en het bruine linoleum dateerden zo te zien uit de jaren zeventig, maar de ruimte was keurig opgeruimd en brandschoon, wat vreemd contrasteerde met Angels slordige uiterlijk.


  'Nou, meneer Angel? Marion Spear? U gaat me toch niet vertellen dat u niet meer weet wie ze is?'


  Angel draaide zich om en keek hem ziedend aan. 'Luister, natuurlijk weet ik nog wie ze is, rechercheur. Ik heb alleen geen idee wat ik er verder nog over moet zeggen.' Hij spoelde het doekje onder de kraan uit en veegde alle sporen melk nauwkeurig van de kookplaat.


  'Ik zou het verhaal graag nog een keer van u willen horen.'


  Angel gooide het doekje op het aanrecht. 'Waarom maakt u zich daar nu druk om?'


  'Omdat we haar zaak nog een keer bekijken.'


  Angel zette de melkpan in de gootsteen en vulde hem met water. 'Dat was mijn laatste melk,' zei hij op een toon alsof dat Tartaglia's schuld was. 'Als u koffie van me wilt, heb ik alleen zwarte.'


  'Dank u, ik heb net gehad,' zei Tartaglia terwijl hij naar de kleine glazen cafetière met modderachtige vloeistof keek die naast de kookplaat stond. Dat bocht bij Starbucks had als afwaswater gesmaakt en de koffie van Angel zag er niet beter uit. Angel pakte een mok van een rek boven de gootsteen en schonk een kop in. Hij nam een grote slok, smakte met zijn lippen en leunde toen met zijn mok in zijn handen tegen de gootsteen. 'Goed dan. Wat wilt u weten?'


  'Laten we beginnen met hoe u Marion Spear hebt leren kennen.'


  Angel zuchtte diep, alsof het allemaal tijdverspilling was. 'Ik kende haar niet echt. Ze heeft me alleen een paar flatjes laten zien.' Hij nam nog een slok koffie en voegde toen toe: 'Ik kan er ook niets aan doen dat ze er zo kort nadat ze mij had gezien een eind aan heeft gemaakt.'


  'Een eind aan heeft gemaakt? Waarom zegt u dat?'


  Angel haalde zijn schouders op. 'Dat is wat iedereen toen dacht, als ik het me goed herinner. Hoewel ik absoluut niet het idee had dat er iets mis was toen ik afscheid van haar nam, zoals ik jullie al heb verteld. Ze was zelfs heel vrolijk.' Angel krabde aan zijn haakneus. 'Denkt u dat het een ongeluk was?'


  'Dat is een mogelijkheid, maar een onwaarschijnlijke.'


  'Ja, dat vond ik ook al,' zei hij nadrukkelijk. 'Ik ken die parkeergarage. De muren zijn ontzettend hoog. Zo gaat dat met al die nieuwe veiligheidswetten. Ze bouwen muren zo hoog dat je er niet eens overheen kunt kijken, laat staan dat je eroverheen zou vallen.' Hij liet de zin in de lucht hangen en draaide zich toen met een verraste blik in zijn ogen naar Tartaglia om. 'Denkt u dat ze is vermoord?' 'Laten we zeggen dat we die mogelijkheid op het moment openhouden.'


  'Heeft u de zaak heropend?'


  'We kijken er met een frisse blik naar.'


  'Heeft u nieuw bewijs?'


  'Dat zei ik niet, meneer Angel. Ik kijk er gewoon even naar, met een frisse blik, dat is alles.'


  Angel geloofde hem duidelijk niet, keek naar het plafond en begon te glimlachen. 'Aha, ik zie al waar dit naartoe gaat. Ik ben een van de laatsten die haar in leven heeft gezien, dus nu denkt u dat ik iets met haar dood te maken heb. Net als de vorige keer dat jullie er waren. Jullie hebben geen verbeeldingskracht.'


  'Ik wil uiteraard met u praten, en daarom ben ik hier.'


  Angel schudde afwijzend zijn hoofd. 'Zoals ik al zei, heb ik alles al verteld. U kunt toch wel iets beters verzinnen? Ik bedoel maar: wat heb ik voor motief? Of ben ik gewoon een psychopaat?' Hij maakte grote ogen en het in een imitatie van Norman Bates zijn tanden zien. 'De vorige keer konden ze niets vinden, dus waarom komt u nu weer?'


  Hoewel Angel blijkbaar vond dat ze het hem moeilijk hadden gemaakt, was het Tartaglia opgevallen dat er een paar onbeantwoorde vragen waren. Angels achtergrond was nauwelijks nagetrokken en er was geen serieuze poging gedaan een verbinding tussen hem en Marion te vinden. Dat had naarmate de zelfmoordtheorie aannemelijker was geworden natuurlijk niet nodig geleken.


  Hij wilde op dit moment Angels wantrouwen wegnemen. 'We zijn net begonnen, meneer Angel. Kunt u me voordat we conclusies gaan trekken misschien vertellen wat u zich van Marion Spear herinnert?'


  'Luister, ik heb indertijd een verklaring afgelegd en daar heb ik niets aan toe te voegen.'


  'Die heb ik gelezen, maar ik hoor graag zelf wat er is gebeurd.'


  Angel stond nog steeds te grijnzen, alsof het allemaal een slechte grap was. Hij nam een grote slok koffie en haalde zijn schouders op. 'Oké dan. Voor zover ik me herinner, was het een aardige meid, gewoon lekker vrolijk. Volgens mij deed ze dat werk nog niet zo lang en ze wilde me graag tevredenstellen. Heel anders dan die oude tangen bij de makelaarskantoren hier in de buurt, die te lui zijn om van hun dikke reet te komen. Ze heeft me een heleboel flats laten zien, maar het was het allemaal net niet.'


  'U zei dat u vond dat ze die dag volkomen normaal overkwam?'


  Hij knikte. 'Ze heeft me wat nieuwe appartementen laten zien. Dat was alles. Gewoon, zakelijk. Ik hoorde pas dat er iets mis was toen jullie een paar dagen later naar me toe kwamen.'


  Angels nonchalante houding kwam een beetje geforceerd over en Tartaglia was ervan overtuigd dat hij iets verborg. 'Heeft ze niet gezegd wat ze ging doen nadat ze met u had afgesproken? Heeft ze helemaal niets gezegd?'


  'Waarom zou ze? Ik was alleen maar een klant.'


  'Waar dacht u dat ze naartoe ging?'


  Angel zuchtte weer diep, alsof het hele onderwerp hem verveelde. 'Geen flauw idee. Ik nam aan dat ze óf naar kantoor ging, óf naar een andere klant. U heeft toch wel in haar agenda gekeken?'


  'Er stond niets in, tot laat in de middag. Ze had direct terug moeten gaan naar kantoor, maar dat heeft ze niet gedaan.' Hij bestudeerde Angel even. 'Dus u had geen idee waar ze naartoe ging?'


  Angel dronk zijn mok leeg en zette hem met een knal op het aanrecht. 'Natuurlijk niet.'


  'U had een strikt professionele relatie?'


  'Ik zou het niet eens een relatie willen noemen. Ze heeft me een paar flats laten zien, dat is alles.'


  'U heeft haar verder nooit ontmoet?'


  Hij aarzelde een moment. 'Misschien dat we elkaar op straat weleens zijn tegengekomen. Misschien is ze weleens in de boekwinkel geweest. Maar verder niet.'


  Tartaglia verborg de steek van opwinding die hij bij die woorden voelde. Angel had in zijn eerdere verklaring gezegd dat Marion nooit in de boekwinkel was geweest. Ze hadden elkaar alleen bij de makelaar ontmoet, en bij de flats die ze hem had laten zien. Angel had er nadrukkelijk op gewezen, maar daar ging Tartaglia hem niet aan helpen herinneren. 'Was ze geïnteresseerd in tweedehandsboeken over architectuur?' vroeg hij achteloos.


  'Hoe gek dat ook mag klinken, rechercheur, heel veel mensen zijn dat. We hebben overigens een breed scala aan onderwerpen in de winkel.'


  'Maar ik heb het over Marion Spear. Waarom zou ze hier komen?'


  'Volgens mij hield ze van lezen.'


  'Had u het samen over boeken?'


  'Misschien.'


  'Dus ze is een boek komen kopen?'


  'Waarschijnlijk. Dat is wat mensen hier komen doen.'


  'Of kwam ze voor u?'


  Angels gezichtsuitdrukking verhardde en hij sloeg defensief zijn armen over elkaar. 'Luister, ik zou het echt niet meer weten. Misschien is ze hier wel helemaal niet geweest.'


  Tartaglia wist zeker dat hij loog. 'Maar u zei net van wel.'


  'Ik zei dat ze hier misschien is geweest. Ik weet het niet zeker. Oké?' Angels stem ging de hoogte in.


  'Vreemd, hoor. Sommige dingen weet u nog glashelder, en andere dingen bent u helemaal vergeten.' Angel tuitte zijn mond, maar zei niets. Tartaglia hielp zichzelf herinneren dat het niets bewees, zelfs als Angel had gelogen, en hij besloot het er voor nu even bij te laten. 'Heeft u een computer, meneer Angel?'


  Angel keek verrast. 'Ja, hoezo?'


  'Hier of thuis?'


  'Dit is mijn huis. Ik woon boven.'


  'En waar staat de computer?'


  'In de kelder, waar we alle boeken inpakken die worden verstuurd. We doen veel zaken via internet.'


  'Mag ik hem even zien?'


  Angel staarde Tartaglia aan en haalde toen zijn schouders op. 'Ja hoor. Hoewel ik niet zie wat daar het nut van is.'


  Angel leek bijna opgelucht, wat verwarrend was. Misschien was het allemaal show, of interesseerde de computer hem niet.


  Tartaglia liep achter Angel aan een smalle trap af naar een ruimte zonder ramen en met een laag plafond die onder het hele oppervlak van de winkel liep. Hoewel de begane grond eruitzag als een ouderwetse bibliotheek, was het hier modern en gestroomlijnd. Dozen vol boeken stonden keurig gelabeld op stapels, in rijen op de vloer, met planken langs één muur waar postpapier, dikke rollen pakpapier en beschermplastic lagen. Tegen de andere muur stonden drie goedkope uitklaptafels waar de boeken werden ingepakt. Aan de stapels te zien die stonden te wachten was internet een belangrijke inkomstenbron en de operatie zag er efficiënt uit. Op een tafeltje in een hoek stond een nieuw uitziende Apple, het beeldscherm uit. Behalve Angel vragen hem aan te zetten en de harde schijf te scannen was er weinig wat Tartaglia kon doen zonder huiszoekingsbevel, en hij had nog geen grond om er een aan te vragen. Angel zag er nog steeds vreemd ontspannen uit. Misschien had hij nog ergens een andere computer.


  'Indrukwekkend,' zei Tartaglia terwijl hij zich omdraaide en naar een toren luchtkussenenveloppen en keurig klaargemaakte pakketjes keek die lagen te wachten om te worden verzonden, de bovenste met een adres in Canada erop. 'Verstuurt u boeken over de hele wereld?'


  Angel knikte. 'Dankzij internet. We zouden allang failliet zijn zonder de digitale wereld.' 'U heeft het steeds over "we". Heeft u een zakenpartner?'


  Angel schudde zijn hoofd. 'Gewoonte. De winkel was vroeger van mijn grootvader en we werkten hier samen. Maar hij is overleden.'


  'Dus u runt de zaak nu helemaal alleen?' Er werd verder niemand genoemd in het dossier, maar Tartaglia was er, gezien de schaal van de hele operatie, van overtuigd dat Angel hulp moest hebben. Angel aarzelde. 'Als u het niet wilt vertellen,' vervolgde Tartaglia, 'heb ik zo mijn eigen manieren om erachter te komen.'


  Angel zag er geïrriteerd uit. 'Luister, ik heb niets te verbergen. Ik heb een paar dagen per week hulp van een vrouw. Dat is alles.'


  'Mag ik haar gegevens?'


  'Wat heeft zij met Marion Spear te maken?'


  'Dat bepaal ik wel,' zei Tartaglia, verrast dat Angel hem de informatie niet wilde geven.


  Angel zuchtte. 'Ze heet Annie Klein. Ze werkt hier pas een paar maanden. U hoeft haar toch niet lastig te vallen?'


  'Waarschijnlijk niet, maar ik noteer toch even haar gegevens.'


  Angel krabbelde iets op een stukje papier en gaf het aan Tartaglia. 'Verder nog iets, of kunnen we terug naar boven? Ik ga zo open en ik heb nog niet eens ontbeten.'


  'Dank u. Ik heb even genoeg gezien.'


  Tartaglia ging hem voor naar boven. Toen hij boven aan de trap stond, draaide hij zich om naar Angel. 'Nog een paar dingetjes. Waar was u afgelopen woensdag tussen vier en zes?'


  'Waarom wilt u dat in hemelsnaam weten?'


  'Geef alstublieft antwoord, meneer Angel.'


  Het duurde even voordat Angel dat deed, alsof hij zich afvroeg of het echt moest. 'Hier, natuurlijk.'


  'Kan iemand dat bevestigen?'


  'Is dat belangrijk?' 'Geef alstublieft antwoord, meneer Angel.'


  'Ik was alleen. Annie werkt niet op woensdag.'


  'Waren er klanten? Heeft iemand u hier gezien?'


  'Over het algemeen zijn de middagen rustig doordeweeks, maar ik zou het niet meer weten.'


  'Misschien kunt u de administratie er even op nalopen.'


  'Luister, wat heeft dit allemaal met Marion Spear te maken?'


  'Op dit moment helemaal niets.' Hij liet de woorden even zinken voordat hij eraan toevoegde: 'Maar we onderzoeken een moord die in de Sint-Sebastiaan is gepleegd, hier om de hoek.'


  Het duurde even voordat de implicatie van de woorden tot hem doordrong. Angel kreeg grote ogen. 'Dat jonge meisje? Denkt u...' Hij zette zijn handen op zijn heupen en staarde Tartaglia aan. Zijn gezicht werd rood en zijn gezichtsuitdrukking was een mengeling van woede en verontwaardiging. Hij was óf een goede acteur, óf zijn reactie was oprecht. 'Nu moet u eens goed luisteren, rechercheur. Ik heb geprobeerd behulpzaam te zijn en al uw vragen te beantwoorden. Maar als u gaat proberen dat op mij te schuiven, bel ik een advocaat.'


  'Rustig maar, meneer Angel. U woont hier. Het is een routinevraag. Ik weet zeker dat u kunt bewijzen dat u hier was.'


  Voordat Angel kon antwoorden, maakte het geluid van iemand die hard op de winkeldeur bonkte dat Tartaglia zich omdraaide. Donovan stond met haar neus tegen de ruit gedrukt op de stoep.


  'Ziet ze niet dat we gesloten zijn?' mompelde Angel, die naar de deur keek.


  'Dat is mijn hoofdagent. Een laatste vraag: heeft u een auto, meneer Angel?'


  Angel draaide zich weer om en staarde hem razend aan, zijn armen nog over elkaar. 'Een busje. Voordat u iets gaat denken: ik gebruik het om boeken te vervoeren.'


  Tartaglia glimlachte. 'Wat zou ik dan gaan denken?'


  Angel zei niets en beet op zijn onderlip.


  'Wat voor busje?'


  'Een Volkswagen. Als dat alles is, wil ik nu graag aan het werk.'


  'Dank u, meneer Angel,' zei Tartaglia terwijl hij de winkeldeur helemaal opendeed, waardoor er een golf ijskoude vochtige lucht naar binnen stroomde. 'U wordt nog gebeld over afgelopen woensdag. Misschien kunt u dan meteen het nummerbord van uw busje doorgeven. Voor het dossier.'


  Tartaglia liep zonder het antwoord af te wachten naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht, waardoor de bel weer wild begon te rinkelen. Hij was zich ervan bewust dat Angel door de etalageruit naar hem stond te kijken, en liep met Donovan op tot ze uit het zicht waren, waarna ze uit de regen onder de luifel van een winkel gingen staan terwijl hij haar een samenvatting gaf van zijn gesprek met Angel.


  'Ik wil dat je meteen naar die vrouw gaat.' Hij gaf Donovan het papiertje met de gegevens van Annie Klein en vertelde wat Angel had gezegd. 'Als je dat hebt gedaan, ga je naar de winkels naast die van Angel. Vraag of iemand hem afgelopen woensdagmiddag heeft zien weggaan.'


  'Oké.'


  'En dan hebben we nog de ex-huisgenote, Karen Thomas. Ze werkt hier ook ergens in de buurt.' Hij gaf haar nog een papiertje. 'Heeft Angela Grafton nog iets opgeleverd?'


  Ze wilde net antwoorden toen haar mobieltje ging. Ze nam op en luisterde even voordat ze iets zei. 'Ja, die staat naast me. Ik zal het doorgeven. Meteen, ik begrijp het.' Ze klikte haar telefoon dicht en keek Tartaglia opgewonden aan. 'Dat was Steele. Ze probeert je te bereiken, maar je reageert niet op je pieper en blijkbaar staat je mobieltje uit.'


  'Shit.' Hij had in zijn haast die ochtend de deur uit te komen zijn pieper in de zak van zijn andere jack laten zitten en had na het gesprek met Zaleski vergeten zijn mobieltje aan te zetten. 'Wat wil ze?'


  'Iemand heeft vannacht op Hammersmith Bridge een vrouw met een man zien worstelen. De vrouw is in het water gevallen en de man is weggerend. Ze kunnen haar lichaam niet vinden, maar ze nemen aan dat ze dood is. Het wijkteam van de Recherche Ondersteuning heeft ons meteen gebeld en Yvette heeft alle informatie gekregen. Ze staat op Hammersmith Bridge op je te wachten.'


  'Waar is het precies gebeurd?' vroeg Tartaglia terwijl hij onder het tape door glipte dat het kordon aan de noordkant van Hammersmith Bridge markeerde.


  'Ongeveer op driekwart van de brug, aan de kant van Barnes, meneer,' zei Yvette Dickenson.


  Ze was buiten adem, haar overdreven grote en overvolle tas gleed steeds van haar schouder en ze had moeite om hem bij te houden. Hij onderdrukte zijn ongeduld en hield de tape omhoog, zodat ze er gemakkelijk onderdoor kon. Hoewel het even was gestopt met regenen was het nu harder gaan waaien en de wind sloeg haar dikke bruine haar in haar gezicht, waardoor er strengen tegen haar brillenglazen kleefden, die vol druppels zaten. Ze deed een paar nutteloze pogingen haar haar met haar gehandschoende hand in bedwang te houden en leek zich toen over te geven aan het natuurgeweld. Ze had een grote grijze winterjas aan, die nauwelijks over haar buik spande, en zag er ellendig uit met haar rode ogen en haar loopneus. Tartaglia vroeg zich af waarom Steele haar niet in het warme bureau had laten zitten en niet iemand anders had gestuurd om hem te informeren. Het ontging hem overigens ook volledig waarom Dickenson niet lekker thuis zat om in relatieve rust van het laatste stuk van haar zwangerschap te genieten. Maar hij wist dat ze hiervoor had gekozen en dat die keuze niet ter discussie stond.


  Hij tuurde over de brug en kon met moeite het witte wapperende plastic van de tent van Forensische Opsporing zien, die verscholen stond achter een van de hoge torens die de brug overeind hielden. Hij reed dagelijks op de motor over deze brug naar zijn werk, maar het was lang geleden dat hij er echt naar had gekeken. Met de druk van het dagelijks leven en de haast om zo snel mogelijk van A naar B te gaan was de brug onderdeel van een grote achtergrond geworden, zoals zoveel van Londen. Nu hij te voet was, leek het bouwwerk veel groter en opzichtiger. Degene die ervoor had gekozen de hele brug in dat ganzenstrontgroen te schilderen mocht wat hem betreft worden afgeschoten. Maar toch was het een mooie, solide brug, op een Victoriaanse manier, met ingewikkeld goudkleurig ijzerwerk en vier hoge torens, die net minireplica's van de Big Ben waren. Hij was de verbinding tussen het stedelijke Hammersmith en het landelijke Barnes en een favoriete plek voor zowel stelletjes om naar de zonsondergang te kijken als voor zelfmoordenaars. Hij had gek genoeg drie terroristische aanslagen doorstaan, hoewel Tartaglia niet begreep waarom iemand deze brug als doelwit zou kiezen. Er waren veel belangrijkere en geschiktere bruggen over de Theems.


  Dickenson hield hem niet bij en hij bleef even staan, draaide zich uit de wind en stak zijn handen in zijn zakken. De hemel was onheilspellend donker en er glinsterde niet meer dan een streepje licht aan de horizon. De rivier onder hem leek na al die regen opgezwollen, de kleur van koffie met melk; hij stroomde opmerkelijk snel rond de pontons van de brug, er lag vreselijk veel vuil in. Het water aan de zuidkant stond zo hoog dat het de kade op liep, bijna tot aan het wandelpad. Iemand die met dit weer, en dan ook nog 's nachts, in het water terechtkwam, had geen schijn van kans.


  'Ze stonden daar, meneer,' zei Dickenson buiten adem toen ze hem weer had ingehaald. Ze gebaarde voor zich uit naar een stuk aan de voet van een van de torens, waar het voetpad door Forensische Opsporing was afgesloten.


  Het pad liep op die plek in een bocht rond de toren en vormde een balkon dat uitkeek over de rivier. Hij herinnerde zich dat hij hier vlakbij had gestaan met vrienden, een jaar daarvoor, om naar de roeiwedstrijd tussen Oxford en Cambridge te kijken. Het stuk van de brug was afgesloten met een stellage en een geïmproviseerde tent om de mogelijke plaats delict tegen de elementen te beschermen. Er scheen fel licht binnen en hij zag de schaduwen van de forensisch onderzoekers die er aan het werk waren.


  Hij draaide zich naar Dickenson om. 'Van waar heeft die getuige het stel gezien?'


  'Van de andere kant van de weg, meneer. Ze zei dat de man en vrouw heel dicht bij elkaar stonden. Ze dacht eerst dat ze stonden te zoenen, maar toen ze voorbijliep, hoorde ze hen ruziën.'


  'En hoe laat was dat?'


  'Net na middernacht. Ze woont in Barnes en was op weg naar huis.'


  'Kon ze horen wat ze zeiden?'


  'Niet woordelijk, met die wind en de herrie van de rivier. Maar ze zei dat de vrouw huilde en dat ze de man leek te smeken. Ze dacht dat de vrouw een Amerikaans accent had, maar ze wist het niet zeker. De getuige was bijna aan de andere kant van de brug toen ze de vrouw hoorde gillen. Ze draaide zich om en zag dat de vrouw probeerde de man van zich af te slaan,- toen duwde hij haar over de leuning.'


  'Heeft hij haar geduwd? Weet je dat zeker?'


  'Dat zei ze. Ze dacht dat ze een plons hoorde en is naar de andere kant van de brug gerend, maar het water was zo donker dat ze niets kon zien.'


  'En die man?'


  'Die stond over de leuning gebogen naar beneden te kijken. Ze was nog even bang dat hij ook zou vallen. Hij leek in zichzelf te praten en zich helemaal niet bewust te zijn dat zij er was; ze kreeg de indruk dat hij misschien high was. Even later rende hij weg, richting Hammersmith.'


  'Hebben we een signalement?' De brug was 's nachts erg goed verlicht en het zicht moest goed zijn geweest.


  'Alleen een heel algemeen, vrees ik. Lang, slank, slordig gekleed. Hij droeg een jas of jack met een capuchon, die zo ver over zijn gezicht was getrokken dat de getuige hem niet goed kon zien. De vrouw was ouder dan hij en duur gekleed. Ze vond het een vreemd stel.'


  Hij kon zijn teleurstelling over de zo vage beschrijving van de man niet onderdrukken. 'En Forensische Opsporing?'


  'Die heeft wat schaafplekken op de leuning gevonden, en een heleboel vingerafdrukken, maar de meeste zijn erg uitgesmeerd.'


  Hij knikte. 'Het is een populaire plek om het uitzicht te bewonderen.'


  Hoewel er overdag veel voetgangers over de brug liepen, zouden ze misschien toch de vingerafdrukken van de man ertussenuit kunnen halen, als hij zich inderdaad aan de leuning had vastgehouden. Maar als het Tom was geweest, waarom had hij de vrouw dan mee naar de brug genomen? Tom had bij de voorgaande drie moorden stille, rustige plekken gekozen waar hij maar weinig risico liep te worden gestoord en waar hij controle over de omgeving had. De brug, die zelfs 's nachts door automobilisten, fietsers en wandelaars werd gebruikt, was een opvallende plek en als je daar iemand wilde vermoorden moest je kunnen improviseren. Toms voorgaande moorden leken zo zorgvuldig gepland en georkestreerd, tot in het kleinste detail, waarbij het ritueel ook belangrijk leek. Tartaglia had er geen goed gevoel over. Cornish had erop gestaan dat ze met al die publiciteit alle misdaden onderzochten die mogelijk gerelateerd waren. Maar Tartaglia was niet blij met de overgevoelige en gespannen situatie die hem hier eenvoudigweg heen had gedwongen omdat een vrouw van een hoge plek was geduwd.


  'Ik neem aan dat er nog geen lichaam is gevonden?' vroeg hij voor de vorm. Het kon dagen, soms weken duren voordat een lichaam uit de ondoordringbare diepten van de Theems opdook. Gezien de stroming was het nu ergens halverwege de rivier, in de buurt van Greenwich.


  Dickenson schudde haar hoofd. 'De waterpolitie is gewaarschuwd en surveillanten in de betreffende wijken zoeken aan beide kanten langs de kade. Misschien heeft ze weg kunnen zwemmen.'


  'Dat lijkt me onwaarschijnlijk. De stroming is in dit jaargetijde op haar sterkst. Tenzij ze buitengewoon goed kon zwemmen, is ze vrijwel direct onder water getrokken. Heb je al gevraagd of er iemand als vermist is opgegeven?'


  'Er is nog niemand gemeld. Ik heb contact met hoofdagent Daley van Hammersmith, die momenteel de leiding over de zaak heeft.'


  'En de camerabewaking?'


  'Daar is Daley nu mee bezig. We hebben geluk dat die man via Hammersmith is weggerend. Het hangt rond Broadway vol met camera's.'


  Tartaglia keek nog een keer over de leuning naar het kolkende water onder zich. Zijn instinct zei dat ze hun tijd aan het verdoen waren. Maar één ding weerhield hem ervan dat hardop te zeggen. Het incident had plaatsgevonden op Hammersmith Bridge, zo ongeveer op de stoep van het TGO dat in Barnes werkte; het leek bijna een directe uitdaging. Maar als Tom verantwoordelijk was, had hij zijn werkwijze gewijzigd. Ze zouden moeten wachten tot het lichaam was opgedoken voor ze meer konden doen. Ondertussen was de eerste prioriteit het vinden van die man. Tartaglia draaide zich om en liep richting Hammersmith, met Dickenson moeizaam achter zich aan. 'Hoe lang houden ze de brug nog dicht?' vroeg hij even later.


  'Waarschijnlijk nog een paar uur, meneer. Ik hoop maar dat hij weer open is als ik naar huis ga.' Ze zuchtte diep en elke stap die ze zette kostte haar moeite. Hij overwoog even haar een arm aan te bieden, maar dat leek hem onverstandig. Hij kende Dickenson een beetje en ze zou zijn aanbod interpreteren als neerbuigend of een herinnering aan het feit dat ze de laatste maand van haar zwangerschap moeite had haar werk naar behoren te doen. 'Ik heb er vanochtend een eeuwigheid over gedaan om op het bureau te komen,' ging ze geïrriteerd verder. 'Ik moest helemaal via Putney Bridge om over te kunnen steken. Het verkeer was hels.'


  Hij knikte meelevend. Ondanks het feit dat het bureau direct aan de andere kant van de brug lag, hier nog geen vijfhonderd meter vandaan, zou hij een flinke omweg moeten maken om er te kunnen komen. Godzijdank had hij een motor. 'Het is inderdaad vervelend dat we dat hele eind om moeten. Ik hoop dat het niet te lang meer duurt. Ik durf te wedden dat de notabelen van Barnes al in opstand zijn gekomen.'


  Ze glimlachte zwakjes naar hem. 'Er komt een enorme hoeveelheid klachten binnen en het is nog niet eens lunchtijd. Het lijkt wel of ze denken dat we het expres doen om hun dag te verpesten.'


  Hij schudde zijn hoofd. Het was ook nooit goed. Toen de brug meer dan twee jaar dicht was geweest om hem op te knappen, hadden de doktoren, tandartsen, schrijvers, musici, acteurs en andere welgestelde bewoners van Barnes militant campagne gevoerd om de brug permanent te sluiten voor autoverkeer om zo hun dorpje tegen forensen te beschermen. Maar één dagje dicht en iedereen schreeuwde moord en brand. Dat die vrouw was gestorven kon niemand iets schelen, of dat ze was vermoord, nog erger.


  Donovan duwde Coldplays XetY in de cd-speler en zette de auto in de eerste versnelling. Volgens het stratenboek woonde Annie Klein een minuut of tien bij antiquariaat Soane vandaan, tegen de M4 aan. Donovan hoopte maar dat ze er zou arriveren voordat Harry Angel de kans had gekregen Klein te bellen om haar voor te bereiden. Hoewel er geen bewijs was dat Marion Spear was vermoord, laat staan dat ze haar dood konden verbinden met die van de andere drie meisjes, was ze het met Tartaglia eens. Angel was zeker nog een onderzoekje waard.


  Terwijl ze stapvoets vorderde in het drukke verkeer dacht ze aan het gesprek dat ze eerder die ochtend met Angela Grafton had gehad, Marions voormalige bazin. Grafton, een breed gebouwde vrouw van in de vijftig met een rood gezicht en een helm van geblondeerd haar dat stijf stond van de lak, was heel open en behulpzaam geweest. Ze zat achter haar bureau te kettingroken, tipte een lang stuk as op een schoteltje en zei: 'Marion was dan bijna dertig, maar ze was zo naïef als een zestienjarige. Of nog jonger, als je bedenkt wat zestienjarigen tegenwoordig weten.'


  Ze had nauwelijks aansporing van Donovan nodig en sprak maar door, nadrukkelijk, haar mening niet onderhevig aan twijfel. 'Het is natuurlijk helemaal niet verrassend, als je weet waar Marion vandaan komt.' Ze keek Donovan veelbetekenend aan, alsof ze wilde zeggen dat ze alles van de wereld had gezien en precies wist hoe het allemaal werkte. 'Ze was enig kind, haar vader is ervandoor gegaan toen ze nog maar heel klein was en haar moeder stond er alleen voor. Ik herinner me haar moeder nog wel: wat een domme gans was dat. Ze belde voortdurend, altijd bezorgd en overdreven beschermend. Ze liet Marion geen moment met rust en zat altijd maar te zaniken hoe eenzaam ze was zonder haar dochter. Volgens mij heet dat tegenwoordig passief-agressief. Ze wilde dat Marion de handdoek in de ring gooide en terugging naar Leicester. Ik had erg met haar te doen, echt zonde van zo'n meid. Ze was leuk, maar ze straalde iets uit waardoor je medelijden met haar kreeg en haar onder je vleugels wilde nemen. Maar er zijn grenzen aan wat je voor iemand kunt doen.'


  Ze zuchtte diep, alsof Marion onontkoombaar op haar eigen ongeluk was afgestevend, en voegde toe dat Marion populair was geweest bij klanten, maar dat er voor zover zij zich herinnerde niemand was geweest die specifiek naar haar vroeg of voor haar naar het kantoor kwam. 'Ik weet zeker dat ik haar nooit over een vriendje of bewonderaar heb gehoord. Maar waarom zou ze daar ook tegen mij over beginnen?' Ze haalde haar brede schouders op. 'Marion was niet het type dat anderen gemakkelijk in vertrouwen neemt. Ze was best aantrekkelijk, maar ze had geen schijn van kans, met die gruwelijke moeder. Van zo'n vrouw zou iedereen terughoudend worden, toch?'


  Het verkeer kroop nog steeds stapvoets vooruit en Donovan hoorde in de verte een sirene. De wegen waren nog glad van de regen en ze vroeg zich af of er verderop misschien een ongeluk was gebeurd. Ze vreesde dat Angel zodra hij kon Klein zou gaan bellen, nam de eerste zijstraat en reed via de binnenweggetjes naar Popes Lane, waar het allemaal wat sneller ging. Ze stopte even bij begraafplaats Brentford om in haar stratenboek te kijken, en vijf minuten later arriveerde ze bij het huis van Klein.


  Hoewel het hemelsbreed maar een kleine kilometer bij Ealing Green vandaan lag, voelde het hier heel anders. De verf van de huizen was afgebladderd, de tuinen waren onverzorgd, en er stonden overal TE Koop-borden, afgewisseld met hier en daar een BED BREAKFAST. Kleins huis stond midden in een rij grote verwaarloosde twee-onder-een-kap- woningen. Ze manoeuvreerde zich langs een paar kinderfietsen, die in een berg op het pad waren achtergelaten, de eigenaars waarschijnlijk thuis om te lunchen, en liep naar de voordeur, waar ze op de bordjes bij de intercom tuurde. Op een stukje plakband naast de bovenste bel was met balpen KLEIN geschreven. Ze belde meerdere malen aan voordat een slaperige vrouwenstem antwoordde.


  'Ja?'


  'Ik ben op zoek naar Annie Klein. Ik ben hoofdagent Sam Donovan.'


  'Politie?'


  Donovan hoorde de schrik in de stem van de vrouw. Ze was gewend aan die reactie, die ze zelfs kreeg van mensen die niets op hun kerfstok hadden en nooit iets met de politie te maken hadden gehad, en probeerde zo vriendelijk mogelijk te klinken. 'Maak je maar geen zorgen, hoor. Ik wil alleen even een paar vragen stellen over Harry Angel.'


  Er viel een stilte, die werd gevolgd door het piepen van een schuifraam dat ergens boven haar werd opengedaan. Donovan keek naar boven en zag een vrouw met lang knalrood haar naar haar turen.


  'Ik ben Annie. Is er iets gebeurd met Harry?'


  'Nee hoor. Mag ik bovenkomen?'


  'Bent u echt van de politie?' Ze klonk een beetje sceptisch.


  Donovan hield haar identificatie omhoog, hoewel dat op die afstand enkel een gebaar was.


  'Ik geloof u wel, hoor,' zei Annie. 'Hier, vangen.' Er landde een setje Yale-sleutels aan een ring bij Donovans voeten. 'De automatische deuropener doet het niet. Bovenste verdieping, gewoon de trap volgen.'


  Annie bleek goed van vertrouwen en vriendelijk. Angel had haar zo te zien niet gewaarschuwd dat de politie eraan kwam.


  De vloer van het halletje lag vol ongeopende post en een aantal telefoonboeken lag in hun inpakplastic op een stapel in een hoek. Het pand deed Donovan met de muffe lucht, het tot de draad versleten tapijt en de afgebladderde groene verf aan haar eigen stekje bij de universiteit denken. Ze liep hijgend de vier trappen naar boven en moest op elke verdieping even op adem komen. Ze moest echt stoppen met roken. Ze was pas drieëndertig, en volgens die onzin die ze in tijdschriften las als ze een zeldzaam moment tijd had om naar de kapper te gaan, zou dat haar beste tijd moeten zijn en zou ze de trap op moeten galopperen als een volbloed, en wild en gepassioneerd de liefde moeten bedrijven met een aantrekkelijke vent die boven op haar stond te wachten. Als Pinksteren en Pasen op één dag vielen misschien, dacht ze toen ze aan de laatste trap begon.


  Annie Klein stond in de deuropening te wachten, op blote voeten en naakt onder een gerafelde zijden ochtendjas met borduursel. Ze had bloeddoorlopen ogen, gaapte, sloeg haar armen over elkaar en trok haar ochtendjas strak om haar lange, magere lichaam.


  'Ik had gelijk,' zei ze terwijl ze Donovan glimlachend aankeek. 'U ziet er helemaal niet uit als een politieagent. Niet dat ik weet hoe die eruitzien, behalve in films.'


  Ze was zo te zien eind twintig, begin dertig. Ze had een aangename stem, een vrij lage, met een trans-Atlantisch accent dat een beetje gemaakt klonk. Het donkerblauw van haar ochtendjas stak af tegen haar bleke huid en lange koperkleurige krullen. Haar ogen waren opvallend donkerbruin. Ze was minstens een meter tachtig, drong het tot Donovan door, die achter haar aan naar binnen liep en zichzelf verwenste dat ze die ochtend haar platte laarzen had aangetrokken. Niet dat hoge hakken veel hadden uitgemaakt. Normaal gesproken zat ze er helemaal niet mee dat ze zo klein was, maar ze had om de een of andere reden ineens het gevoel dat ze in het nadeel was.


  'Wilt u een kop thee?' vroeg Annie. 'Ik wilde net gaan zetten toen u aanbelde.'


  'Graag.' Donovan ging in een diepe, uitgezakte leunstoel met een feloranje plaid eroverheen zitten. Ze was helemaal hyper van alle koffie die ze die ochtend had gedronken. Thee zou een welkome afwisseling zijn.


  De kamer was groot en licht, met een overhangende dakrand en twee ramen, de muren heldergeel geschilderd. Boven een kleine open haard hing een spiegel, die was versierd met goudkleurig geschilderde schelpen, en een enorme zwart- witfoto van een jonge vrouw bedekte vrijwel de hele muur ernaast. Het duurde even voor het tot Donovan doordrong dat het een foto van Annie was,- ze zag er totaal anders uit door de make-up en de kleding die ze droeg en de manier waarop het licht op de foto viel.


  Donovan keek geïntrigeerd toe hoe ze thee zette in het kleine keukenhoekje. Annie leek een veel te apart wezen om boeken in te pakken voor Angel.


  'Ben je fotomodel?' vroeg ze terwijl Annie met twee mokken thee aan kwam lopen.


  'Geweest. Maar ik vind acteren tegenwoordig interessanter.' Ze trok een gezicht. 'Niet dat men mij interessant vindt.' Ze ging op de bank tegenover Donovan zitten en trok elegant haar lange bleke benen naast zich op de bank, waarna ze de vouwen van haar ochtendjas strak om haar voeten deed.


  'Ik heb begrepen dat je parttime bij het antiquariaat werkt.'


  Annie aarzelde en nam een slokje thee. 'Nou... officieel niet. Harry betaalt me contant en ik geef het niet op.'


  Donovan glimlachte en hoopte dat ze haar op haar gemak kon stellen. 'Maak je maar geen zogen. Dat kan me niet schelen. Hoe lang werk je er al?'


  'Pas een paar maanden. Het loopt zo goed op internet dat Harry het in zijn eentje niet meer aankan.'


  'Weet je of hij twee jaar geleden ook hulp had?'


  Annie schudde haar hoofd. 'Volgens mij niet, maar dat zou u aan hem moeten vragen. Waarom wilt u dat trouwens weten?'


  'We onderzoeken de dood van een vrouw, Marion Spear.'


  Annie keek twijfelend. 'Wat heeft die met Harry te maken?'


  'Meneer Angel was een klant van haar. Ik heb alleen wat gegevens nodig zodat we hem van ons verdachtenlijstje kunnen schrappen.' 'Weet Harry dat u hier bent?'


  'O, ja hoor. Hij heeft ons uw naam en adres gegeven.' Dat was niet helemaal waar, maar Annie leek geen wantrouwig type. Tegen de tijd dat ze erachter zou komen dat Angel het helemaal niet prettig vond dat ze met de politie praatte, zou het te laat zijn.


  'Zoals ik al zei hebben we alleen wat informatie nodig, dat is alles. Misschien kunt u beginnen met vertellen hoe vaak u in de winkel werkt?'


  'Dat wisselt. Ik heb momenteel veel tijd en Harry is heel flexibel met werktijden.'


  'Werkt u er elke dag?'


  'Soms wel, soms niet, als het druk is en als ik geen audities heb.'


  Het klonk allemaal heel gezellig en Donovan kreeg de indruk dat Harry Angel meer een vriend dan een baas was. 'Kennen jullie elkaar al lang?'


  Annie glimlachte en nam nog een slokje thee. 'Een paar jaar.'


  'Hebben jullie een relatie gehad?' vroeg Donovan, die iets in haar ogen zag en tussen de regels las.


  'Nou, zo zou ik het niet noemen. We zijn een paar keer uit geweest, maar het is niets geworden.'


  'Waarom niet?'


  Annie zocht steun bij haar thee. 'Luister, ik wil niet uit de school klappen. Harry is een prima kerel.'


  'Maar het werkte niet.'


  Annie schudde met een zucht haar hoofd. 'Nee.' Ze nam een grote slok thee en voegde na een korte stilte toe: 'Harry is nogal intens. Hij laat zich erg snel meeslepen en ik was niet op zoek naar een serieuze relatie.'


  'Intens?'


  Annie veegde een lange lok haar uit haar gezicht. 'Ja. U weet wel hoe mannen kunnen zijn.'


  Behalve een puisterige bewonderaar in de vijfde die bij het schoolhek had staan wachten tot ze uit was, had Donovan daar weinig ervaring mee. Het was haar om de een of andere reden sindsdien niet meer echt gelukt intense gevoelens bij een man los te maken. Maar nu ze erover nadacht was dat misschien helemaal zo gek nog niet. Een obsessie was ongezond, vooral als die maar van één kant kwam. Ze wilde sowieso liever een normale, nuchtere vent. Hoewel die dun gezaaid leken en als ze aan Richard dacht, haar ex, was 'normaal' nou niet bepaald opwindend.


  'Kun je iets specifieker zijn?' vroeg Donovan.


  Annie aarzelde. 'Nou, hij liet bijvoorbeeld 's nachts briefjes en gedichtjes onder mijn ruitenwisser achter. Ik had toen een auto.'


  'Anonieme briefjes?'


  Annie knikte. 'Als ik dan de volgende ochtend naar buiten kwam, vond ik ze. Ik wist natuurlijk dat ze van hem waren, hoewel hij dat ontkende.'


  'Had je het gevoel dat hij je controleerde? Dat hij je stalkte?'


  Annie haalde haar schouders op alsof dat haar niet uitmaakte. 'Misschien. Zo heb ik het nog nooit bekeken.'


  'Wat stond er op die briefjes?'


  'O, het waren gewoon wat regeltjes. Nogal... eh...' Ze fronste haar wenkbrauwen, op zoek naar het juiste woord, 'raadselachtig.'


  'Niet bedreigend?'


  Annie keek verrast bij het idee. 'Absoluut niet. Volgens mij was het de bedoeling dat ze romantisch waren.'


  'Heeft hij verder nog iets gedaan?'


  Ze begon te giechelen. 'Hij heeft een keer een dollarbiljet onder de ruitenwisser achtergelaten, maar ik ben er nooit achter gekomen wat hij daarmee bedoelde.'


  Elk gevoel in het nadeel te zijn dat ze had gehad toen ze bij Annie binnen was gekomen, verdween als sneeuw voor de zon. Annie was misschien in het voordeel omdat ze lang en aantrekkelijk was, maar ze leek niet helemaal in de echte wereld te leven. Hoewel zij Angels gedrag niet vreemd, laat staan bedreigend leek te vinden, vond Donovan dat hij alle kenmerken van een stalker had. En hoewel ze Angel maar heel even had gezien, was ze het bovendien met Tartaglia eens. Bij slecht licht voldeed Angel prima aan het signalement dat Zaleski had gegeven.


  'Dus je hebt het uitgemaakt?'


  'Ja. Hij is me een tijdje blijven bellen, maar uiteindelijk is de boodschap wel tot hem doorgedrongen.'


  'Hoe ben je weer in contact met hem gekomen?'


  'Ik zocht een baantje en heb gereageerd op een advertentie die hij in een plaatselijk krantje had gezet. Toen tot me doordrong wie hij was, heb ik even geaarzeld, dat moet ik wel toegeven. Maar ik had het geld nodig en kreeg de indruk dat hij er heel ontspannen over was.' Ze begon weer te giechelen en staarde naar haar mok. 'Ik heb eerlijk gezegd het gevoel dat hij me nog steeds wel ziet zitten.'


  'Vind je dat niet vervelend?' vroeg Donovan, die niets van Annies houding begreep. Ze was idioot open en naïef, uitzonderlijk goed van vertrouwen. De overeenkomsten tussen haar en Marion Spear waren opmerkelijk en Donovan begon zich zorgen te maken.


  Annie kreeg grote ogen. 'Moet dat dan? Harry is echt een schatje, en ik kan hem heus wel aan.' Ze strekte haar benen en stond op. 'Wilt u nog een kop thee?'


  Donovan schudde haar hoofd en zette haar mok naast haar stoel op de vloer. Ze had nog bijna niets gedronken, de thee was zo slap dat hij eerder smaakte naar water met melk en was ondertussen lauw geworden. 'En familie en vrienden? Zijn er mensen met wie meneer Angel regelmatig contact heeft?'


  'Ik zou het echt niet weten,' zei Annie terwijl ze naar het keukenblok liep en nog een ketel water opzette. 'Hij heeft het nooit over familie of vrienden. Hij is erg op zichzelf.' 'Maar er wordt toch weleens gebeld in de winkel?'


  'Ik zit over het algemeen in de kelder en daar hoor je niets. En boven staat een antwoordapparaat, dus ik neem nooit berichten aan.'


  'Weet je of hij een vriendin heeft?'


  Annie draaide zich glimlachend naar Donovan om. 'Als hij die heeft, kan het niet serieus zijn. Maar dat zou hij mij niet vertellen. Dat zou zijn kansen verpesten, denkt u niet?'


  Donovan wachtte tot Annie klaar was met de thee en terug kwam lopen naar de bank. 'Even samengevat: je hebt hem nog nooit over Marion Spear gehoord.'


  Annie schudde haar hoofd. 'U zei net dat ze dood is. Wat is er gebeurd?'


  Donovan besloot haar de feiten te vertellen. Misschien dat Annie daar zo van zou schrikken dat ze zich iets zou herinneren. En het was hoe dan ook belangrijk haar te waarschuwen voor Harry Angel.


  'Ze is doodgevallen van de bovenste verdieping van de parkeergarage bij haar werk. Vlak bij de boekwinkel. De lijkschouwer heeft de doodsoorzaak opengelaten, maar we kijken er nog een keer naar.'


  Annie keek haar uitdrukkingsloos aan. 'U heeft nog steeds niet verteld wat Harry daarmee te maken heeft.'


  'We proberen na te gaan wat Marion Spear als laatste heeft gedaan voordat ze stierf. Hij is een van de laatsten die haar levend heeft gezien. Ze heeft hem een flat aan Carlton Road in Ealing laten zien, maar we weten niet wat ze daarna is gaan doen.'


  Annie keek verrast. 'Heeft Harry naar een flat gekeken? Weet u dat zeker?'


  'Waarom verrast dat u?'


  Annie leek zich te generen, alsof ze iets verkeerds had gezegd, en wikkelde een lange streng haar om een vinger. 'Nou, toen zijn grootvader overleed, heeft die hem de winkel nagelaten. De bovenkamers waren als opslag gebruikt en heel erg verwaarloosd. Maar Harry heeft alles opgeruimd, geschilderd, en toen is hij erin getrokken.'


  'Wanneer was dat?'


  'Dat weet ik niet, maar hij woonde er al toen ik hem leerde kennen. Volgens mij was hij net verhuisd, want ik weet nog dat het er vreselijk naar verf stonk.'


  Volgens het dossier had Harry toen Marion Spear overleed de winkel als woonadres opgegeven. 'Misschien wilde hij iets anders.'


  Annie schudde haar hoofd. 'Hij had het nooit over verhuizen. Waarom zou hij ook? De ruimte boven de winkel is enorm en hij hoeft 's ochtends alleen de trap maar af om naar zijn werk te gaan. Had ik het maar zo eenvoudig.'


  Donovan werd er een beetje ongeduldig van dat ze alles voor Annie moest uitspellen. 'Marion Spear is een uur na haar afspraak met meneer Angel dood aangetroffen.'


  Annie staarde haar aan. 'U denkt toch niet dat Harry er iets mee te maken heeft? Ik weet dat hij een beetje excentriek is, maar hij bedoelt het goed.' Ze begon aan een van haar lange vingernagels te knagen en schudde langzaam haar hoofd terwijl ze erover nadacht. 'Ik weet niet waarom hij met die vrouw naar die flat is gaan kijken, maar ik weet zeker dat hij niemand iets zou doen.'


  'U heeft vast gelijk,' zei Donovan. Ze had haar best gedaan en het had geen zin Annie op stang te jagen, ze weigerde duidelijk te geloven dat Angel kwaad in de zin had. Ze maakte aanstalten te vertrekken. 'Nog één vraag. Heb je afgelopen woensdagmiddag gewerkt?'


  Annie was even stil, dacht terug, en schudde toen haar hoofd. 'Nee. Toen had ik een auditie in Hammersmith.'


  'Dus je hebt meneer Angel woensdag niet gezien?'


  'Nee.'


  'Wat doet hij als je er niet bent en hij moet weg?'


  'Normaal gesproken hangt hij een briefje op de deur met: OVER 5 MINUTEN TERUG. Dat is een beetje bedriegerij, want hij blijft vaak veel langer weg, maar de meeste mensen komen wel terug als ze het briefje hebben gezien.'


  Donovan pakte haar tas, haalde er een visitekaartje uit en gaf dat aan Annie. 'Dank je wel, je was heel behulpzaam. Als je nog iets te binnen schiet, bel je dan?'


  Annie nam het kaartje aan met de gretigheid van een kind dat een snoepje krijgt. Ze was duidelijk erg gesteld op Angel en leek zich niet bewust van de implicaties van wat ze had gezegd. Donovan stond nog steeds versteld dat een vrouw van ongeveer haar leeftijd zo naïef kon zijn en ze hoopte maar dat Annie niet zo stom zou zijn Angel woordelijk te vertellen wat ze tegen haar had gezegd en dat Angel dan achterdochtig zou worden. Annie was misschien niet zo slim, maar op één punt had ze wel gelijk, dat wist Donovan zeker: Angel was toen niet geïnteresseerd in een nieuwe woning. Hij was persoonlijk geïnteresseerd in Marion Spear, iets wat hij tijdens het eerste onderzoek had weten te verbergen


  .Aan: Carolyn.Steele@met.police.uk 


  Van: Tom59873362@greenmail.co


  Lieve Carolyn,


  Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je bij je voornaam noem, maar ik heb een vreselijke hekel aan al die formaliteiten, jij niet? Ik heb bovendien het gevoel dat ik je al ken, hoewel we elkaar nog niet hebben ontmoet... ik kijk ernaar uit dat een keer te doen. Laat me je allereerst feliciteren met je optreden in Crimewatch, gisteren. Ik vond datje er goed uitzag en datje precies de juiste toon trof. En heel slim datje wat belangrijke details voor het publiek hebt achtergehouden. We zouden niet willen dat iedereen ai onze geheimpjes kent, toch? Zodat je even weet dat ik het echt ben, en geen goedkope imitatie die probeert je aandacht te trekken: je had best mogen zeggen dat Gemma zulk mooi, lang bruin haar had. Ik denk er elke keer aan als ik die prachtige lok streel. Ze is me heel dierbaar. Maar ach, ik ben een wispelturig type. Dat wist je al, hè? Volgens mij begrijp je wel wat ik bedoel. Misschien zou ik jou trouw blijven. Misschien. Maar daar kunnen we het een andere keer over hebben... als we elkaar ontmoeten. Maar nu dwaal ik af. Nog even over gisteravond: je moet mensen complimenteren als ze iets goed doen. Je verdient er een zoen voor, van een man die weet hoe hij moet zoenen. En ik verdien ook een complimentje, vind je niet? Ik ben goed in wat ik doe; ik kom weg met moord!


  Hartelijks, Tom (of mag ik zeggen: jouw Tom?)


  Steele draaide haar stoel en keek Tartaglia uitdrukkingsloos aan. 'Wat vind jij ervan?' Ze klonk zakelijk, zonder een spoortje van emotie, alsof ze zijn mening vroeg over een zakelijke memo.


  Het was vroeg in de avond en ze had hem naar haar kantoor geroepen en de deur achter hem dichtgedaan, wat ongebruikelijk was. Dit was de eerste keer dat ze een persoonlijke kwestie met hem besprak; ze had hem nog nooit om zijn mening gevraagd over iets belangrijks en hij was verrast en een beetje verward dat ze dat nu wel deed. Hij was even sprakeloos van de e-mail en kon alleen de gebruikelijke clichés verzinnen. Hij was plaatsvervangend kwaad en voelde een steek van ongewone bezorgdheid om haar; de ongegeneerde brutaliteit van de mail verbijsterde hem. Vooral die opdringerige seksuele ondertoon was walgelijk. Hij had geen idee of Steele alleen of met een partner woonde. Hoewel er momenten waren dat hij haar oprecht haatte, maakte hij zich nu echt zorgen en vroeg hij zich af wat het haar, als vrouw, deed en of ze zich geïntimideerd voelde.


  Zelfs met al haar jaren ervaring bij de Met, waar ze dagelijks te maken had met de duistere kant van de mensheid, waren persoonlijke e-mails van een seriemoordenaar geen kattenpis. Dat moest haar hoe dan ook raken. Ze moest toch iets voelen. Maar ze liet het niet merken en deed alsof wat er was gebeurd tot de dagelijkse routine behoorde, hoewel ze het misschien allemaal deed om indruk op hem te maken, hem te laten zien hoe sterk ze was.


  Ze zat kaarsrecht, met een gespannen mond en haar gezicht als een wit leeg doek, waarmee ze hem aankeek en op zijn antwoord wachtte. Hij zocht naar de juiste woorden, wat hem niet lukte. 'Heeft u in Crimewatch gezegd dat hij zichzelf Tom noemt?'


  Ze knikte. 'Dat heb ik besloten te doen voor het geval het echt zijn naam is, of een bijnaam, en er bij iemand een belletje gaat rinkelen.'


  'Wanneer heeft u die mail ontvangen?'


  'Ongeveer een uur geleden. Hij is natuurlijk niet te traceren.'


  Hij stak zijn handen in zijn zakken en leunde achterover tegen de muur terwijl hij haar geconcentreerd bestudeerde. Ze toonde echt geen emotie. Een uur geleden? Had ze er een vol uur mee gezeten zonder er ook maar een woord over te zeggen tegen haar teamleden, die in de ruimte ernaast waren? Hoe kon ze dat allemaal voor zichzelf houden? Ze was echt heel apart. Clarke zou als een raket zijn kantoor uit zijn geschoten, stuiterend van woede of consternatie, of allebei, en hij had het willen delen, had de mening van iedereen willen horen.


  'Ik heb met de jongens op Newlands Park gesproken. Volgens hen zijn dit soort e-mails heel eenvoudig te versturen. Het enige wat Tom hoeft te doen is met een laptop in zijn auto rondrijden en dan inloggen op een onbeveiligd netwerk. Er schijnen duizenden officiële en onofficiële wifiplaatsen in Londen te zijn.'


  'En het e-mailadres?'


  'Hij heeft er waarschijnlijk een hele berg, speciaal voor dit doel. Hij is absoluut onvindbaar.'


  Hij schudde ongelovig zijn hoofd. 'Weten ze dat heel zeker?'


  'Ze zeggen van wel. Ze gaan het natuurlijk wel proberen, maar ze hebben gezegd dat ik er niets van moet verwachten.'


  Ze onderdrukte zuchtend een gaap, alweer alsof ze het over iets triviaals hadden. 'Als we wisten waar hij was als hij online is, zouden ze het signaal kunnen terugleiden naar de modem en dan zouden ze de modem kunnen terugleiden naar de plaats waar de computer is aangeschaft. Maar zelfs als hij niet is gestolen, zal onze Tom wel een vals adres hebben gegeven in de winkel, denk je niet? Hoe dan ook, als hij niet op zijn plek zit tijdens het versturen, wat ze aannemen, werkt het niet.'


  'Heeft u het aan Cornish verteld?'


  Ze knikte. 'En ik vertel het aan jou, en aan Gary als hij terug is. Verder hoeft niemand het te weten. Ik kan niet nog een lek naar de pers riskeren.'


  Ze boog haar hoofd, alsof ze stijf was geworden van te lang achter haar bureau zitten, en leunde voorover in haar stoel, strengelde haar vingers in elkaar en strekte haar armen voor zich uit. Ze deed hem met haar slanke lange lichaam, haar sluike donkere haar en haar groene ogen aan een kat denken. Net als alle katten was ze ondoorgrondelijk. Ze deed haar plicht als baas maar hield hem waar mogelijk op afstand, alsof ze hem niet vertrouwde.


  Hij verwachtte ook niet dat ze hem zou behandelen zoals Clarke dat had gedaan: die ongedwongen, wederzijdse vriendschap was in de loop der jaren opgebouwd. Maar hij had wel meer van haar verwacht. Hij had positieve verhalen over haar gehoord van mensen die in het verleden voor haar hadden gewerkt, maar zo veel ervaring had hij niet met haar, en het leek wel of ze het over iemand anders had.


  'Vertel eens wat er op de brug is gebeurd,' zei ze terwijl ze haar stoel een stukje naar achteren kiepte en haar voeten op de bovenste lade van haar bureau legde, die een stukje openstond.


  Toen hij uitlegde hoe het was gegaan zag hij de brug voor zich, met het hoog staande bruine water eronder, en deed nogmaals een poging te begrijpen wat zich had afgespeeld. Was er echt iets wat deze vrouw met de andere meisjes verbond? Het voelde alsof hij de weg zocht in een dikke mist. Net als je iets bekends zag en weer wist waar je was, kwam er nog een dikke mistwolk langsdrijven en was het hele landschap weer onherkenbaar. Hij wist niet meer wat hij ervan moest denken.


  'Dus je hebt nog niets gevonden wat dit geval met de andere moorden verbindt?' vroeg ze toen hij zijn verhaal had gedaan.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat kan pas als we het lichaam hebben gevonden.'


  'Waarom heeft de Recherche Ondersteuning ons dan gebeld?'


  'Een of ander licht heeft de krant gelezen en vond dat hij geen risico moest nemen. Als het Tom blijkt te zijn, verdient die agent een medaille.'


  'Maar we hebben alleen dat ooggetuigenverslag van wat er is gebeurd.'


  'De beelden van de beveiligingscamera bevestigen wat ze heeft gezien. Er is absoluut een incident geweest, hoewel het gezicht van de man niet is te zien. Maar ik heb Forensische Opsporing gesproken en het ziet ernaar uit dat ze bruikbare vingerafdrukken hebben. Laten we maar hopen dat er een van hem tussen zit.'


  Steele keek bedenkelijk. 'De modus operandi is heel anders. Maar laten we een open vizier houden. Tom is een slimme klootzak en na al die persaandacht komt hij niet meer weg met zijn vertrouwde werkwijze.'


  'Maar als hij dit heeft gedaan, waarom verwijst hij er dan niet naar in zijn mail? Je zou denken dat hij er dan over zou opscheppen.'


  Ze haalde haar schouders op en keek naar haar beeldscherm. 'Dat ging ook door mij heen toen ik die onzin voor het eerst las,' zei ze afgeleid. Hij zag dat haar gezicht een beetje verstarde, alsof het haar pijn deed ernaar te kijken. Misschien had het toch indruk op haar gemaakt. 'Misschien denkt hij dat we nog niet weten wat er op de brug is gebeurd.'


  Dat was een mogelijkheid. Onder normale omstandigheden zou het wijkteam van de Recherche Ondersteuning het onderzoek afhandelen tot was vastgesteld dat er verdachte omstandigheden waren. Als je wist hoe vreselijk druk ze het hadden en dat er niet eens een lichaam was, was de brug onverwacht snel afgesloten, het was niet eens zo gek geweest als dat helemaal niet was gebeurd. Misschien had Tom daarop gerekend.


  'Maar als hij het wel is geweest, waarom heeft hij Hammersmith Bridge dan gekozen?' vroeg hij. 'Tenzij hij juist wil dat we erachter komen?'


  Ze zei even niets en staarde nog steeds naar het beeldscherm, haar vingers onder haar kin alsof ze alles zat te overdenken. Toen reikte ze naar haar muis, klikte de mail weg en keek hem aan. 'Ik ga Patrick vragen wat hij ervan vindt. Misschien dat hij er wat licht op kan werpen. En vertel me nu eens hoe het vanochtend in Ealing is gegaan,' zei ze opgewekt, alsof ze het niet over Kennedy wilde hebben. 'Ik hoorde dat die getuige bruikbare informatie had.'


  'Ja. Hij heeft hem waarschijnlijk goed gezien en de compositietekening gaat hopelijk wat opleveren.'


  'En ik heb ook gehoord dat je herrie hebt geschopt bij ene Harry Angel. Hij heeft geklaagd bij de wijkchef. Angel zegt dat je hem hebt lastiggevallen.'


  Tartaglia was verrast dat Angel het zo snel zo hoog had gespeeld en haalde zijn schouders op. 'Hij hield niet van mijn manier van vragen stellen.'


  'Heeft dit met Marion Spear te maken?'


  Hij knikte.


  'Waarom ga je daar achteraan, nu we al zoveel te doen hebben?'


  'Dat heb ik al verteld: ik denk dat ze een vroeg slachtoffer kan zijn.'


  'Maar Marion Spear past niet in het slachtofferprofiel.'


  Het was net of hij Kennedy hoorde praten. 'Ik heb het rapport van doctor Kennedy nog niet gezien,' zei hij, en hij probeerde zijn verontwaardiging te verbergen.


  'Doe niet zo pedant, Mark. Je weet wat hij ervan vindt.'


  'Ja, en hij heeft het mis.'


  Ze verstarde alsof hij haar persoonlijk bekritiseerde. 'Tom valt op jonge meisjes. Marion Spear was dertig. Ze past niet in het profiel.'


  'Misschien is het toeval dat de drie slachtoffers die we kennen tienermeisjes waren. Misschien zijn er nog wel meer anderen, van wie we nog niets weten, die ouder zijn.'


  'We hebben geen tijd om te gaan speculeren over wat hij gedaan zou kunnen hebben. We moeten werken met wat we hebben.'


  'Als hij alleen op jonge meisjes valt, waarom heeft hij u die mail dan geschreven?' Hij klampte zich vast aan een strohalm, maar moest een manier zien te bedenken om haar te overtuigen.


  Ze kreeg een kleur en haar gezichtsuitdrukking verstarde alsof hij een gevoelige snaar had geraakt. 'Dat ligt anders. Hij heeft die mail verstuurd om me op de kast te jagen. Om te laten zien hoe slim hij is.'


  'Laten we dat dan maar hopen.'


  'Het verandert niets aan het profiel.'


  Hij zuchtte van frustratie. 'Oké. Laten we het dan over die drie meisjes hebben. Ik ben het met u eens dat hun leeftijd een overeenkomst is. Maar er is er nog een, die in het profiel wordt genegeerd: karakter. Ze waren allemaal eenlingen en allemaal depressief. Ze werden allemaal gepest op school en het was zo erg dat Ellie Best aan de kalmerende middelen was. Met die achtergrond waren ze kwetsbaar en vatbaar voor het idee van zelfmoord. We weten dat Marion Spear ook depressief en eenzaam was. Ja, ze is ouder, maar misschien is haar leeftijd niet relevant, of was hij in het verleden minder kieskeurig.'


  'We hebben nu al meer te doen dan we aankunnen, en dan heb ik het nog niet eens over wat er net op de brug is gebeurd. We hebben niet de middelen om achter elk detail aan te gaan.'


  'Hoe moeten we hem anders vinden? Als Crimewatch geen bruikbare tips oplevert, zitten we op een dood spoor met die drie meisjes. Hij heeft zijn sporen te goed uitgewist en we kunnen de link niet vinden. Als Marion Spear een vroeg slachtoffer is, heeft hij misschien fouten gemaakt.'


  'Maar je hebt niets, toch? Niets concreets?'


  'Nog niet. Maar ik blijf het proberen. Ik heb het gevoel dat er iets is.' Op het moment dat die laatste woorden zijn mond ontglipten, wist hij dat hij een vergissing had gemaakt.


  Ze schudde haar hoofd. 'Dat is niet genoeg. Luister, Mark. Als je er per se mee wilt doorgaan, zul je het in je eigen tijd moeten doen.'


  Hij wilde net antwoorden dat hij dat dan maar zou gaan doen toen er werd aangeklopt. De deur vloog open en Kennedy kwam binnen.


  'Sorry dat ik te laat ben,' zei hij met een brede grijns. 'De brug is afgesloten en ik moest helemaal via Putney om hier te komen. Ik hoop dat ik niets onderbreek.'


  'Natuurlijk niet, Patrick,' zei Steele terwijl ze opstond. 'Mark en ik waren net klaar.'


  Tartaglia had zich na zijn gesprek met Steele teruggetrokken in zijn kantoortje om te proberen het papierwerk van die dag op orde te krijgen. Maar die poging moest hij al snel opgeven. Het had geen zin. De verwarming werkte voor de verandering eens op volle toeren en het was bloedheet in de ruimte. Hij kon zich niet concentreren omdat hij steeds werd afgeleid door gedachten aan het gesprek. En om het allemaal nog erger te maken was Gary Jones net terug van een hele serie nutteloze gesprekken met mensen die hadden gebeld naar aanleiding van Crimewatch. Er hadden zich meerdere nieuwe 'getuigen' gemeld, die beweerden dat ze Gemma met Tom hadden gezien, niet alleen in de kerk in Ealing, maar op verscheidene locaties door de hele stad. Er zaten telefoontjes tussen van gekken, mensen die alleen je tijd verspilden, maar ook van overdreven behulpzame burgers. Maar geen enkel verhaal had ergens toe geleid. Daarbovenop was half Londen - iedereen met een tienerdochter met toegang tot internet - ervan overtuigd Tom ergens in een chatroom te hebben aangetroffen. Hoe gestoord sommige bellers ook overkwamen, elk telefoontje moest serieus worden genomen en worden nagetrokken. Maar tot dusverre zat er niets bruikbaars tussen, en geen van de telefoontjes had bewijs geleverd dat Tom ook buiten Londen actief was geweest.


  Jones zat zwetend met zijn blote voeten op het bureau te bellen met zo te horen zijn broer, die zo hard hij kon stoom afblies over een of andere rugbywedstrijd. Gebouwd als een uitgezakte rugbyspeler met een dunnende bos kort blond haar, domineerde Jones alleen al met zijn fysieke aanwezigheid de hele kamer. Tartaglia voelde zich ingeperkt, bijna claustrofobisch, en kon zichzelf niet horen denken boven die zware, bulderende stem uit. Hij stond op van zijn bureau en begon zijn motorpak aan te trekken, met de gedachte op weg naar huis even langs Clarke te gaan, hoewel hij geen idee had of die er al aan toe was om hem te zien. Toen hij zijn sleutels en helm pakte, verscheen Donovan in de deuropening.


  'Ik ben net terug. Zullen we even wat gaan drinken? Ik betaal.'


  Tien minuten later zaten ze in een hoekje van de Buli's Head, allebei met een halve liter Young's Special, in een poging de roddel en speculatie over wat er de vorige nacht op de brug was gebeurd te negeren.


  'Die klootzak lijkt Raspoetin wel. Ik durf te wedden dat hij haar meer dan professioneel advies geeft.' Tartaglia keek Donovan betekenisvol aan en nam een grote slok bier.


  'Negeer hem.'


  'Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.'


  Ze keek toe hoe hij een sigaret opstak.


  De rook kwam haar kant op drijven en ze werd zich gewaar van het verbijsterende gevoel dat ze geen behoefte kreeg er ook een op te steken. Ze had in een impuls die ochtend tegen Tartaglia gezegd dat ze iets had vergeten in de verhoorkamer waar ze met Adam Zaleski hadden gezeten en was toen ze net naar het eetcafé wilden vertrekken snel teruggelopen om zijn visitekaartje uit de prullenbak te vissen. Zaleski had nog een gaatje van een halfuur gehad voor een hypnose voordat ze terug had gemoeten naar Barnes. Aangezien ze wist hoe Tartaglia over dat soort zaken dacht, leek het haar beter er maar niets over te zeggen. Zaleski was een getuige en ze had strikt genomen helemaal niet naar hem toe gemogen. Ze moest toegeven dat ze hem heel aantrekkelijk vond. Hij had tegen haar gezegd dat ze maar een paar vervolgsessies nodig zou hebben en ze voelde zich kalm, bijna sereen, en beheerst. Misschien was dat wat je met hypnose bereikte.


  Tartaglia inhaleerde diep en leunde naar haar toe. 'Ben ik gek dat ik denk dat Marion Spear in de serie thuishoort?'


  Ze glimlachte; het was heel ongebruikelijk hem zo aan zichzelf te zien twijfelen. 'Luister. Na wat ik vandaag heb gehoord, is het zeer de moeite waard om er nog eens naar te kijken. Daar wilde ik het met je over hebben.' Ze vertelde hem over haar gesprekje met Annie.


  Tartaglia zag er een beetje teleurgesteld uit. 'Dus Angel was niet geïnteresseerd in een nieuwe flat, maar hij wilde Marion. Daar kunnen we hem niet op pakken.'


  'Maar Annie gaf min of meer toe dat ze door hem werd gestalkt. En het feit dat hij zo zijn best heeft gedaan te verbergen dat hij geïnteresseerd was in Marion, is verdacht.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Liegen betekent niet dat je een moordenaar bent. Er wordt constant tegen ons gelogen, zelfs door onschuldige mensen. Dat weet je.'


  'Toch denk ik dat we er beter naar moeten kijken. Als hij niets heeft gedaan behalve verliefd worden op Marion, waarom vertelt hij dat dan niet? Dat hij weet dat we nog een keer in de zaak duiken is een perfecte gelegenheid om alles recht te zetten, vooral omdat hij weet dat we nu ook naar andere moorden kijken.'


  Ze was even stil en bestudeerde hem nauwkeurig terwijl hij nog een slok bier nam; ze zag de twijfel en spanning in zijn gezichtsuitdrukking. Was Clarke er nu maar, die zou wel weten wat ze moesten doen. Het nieuws uit het ziekenhuis was positief sinds hij weer was bijgekomen, maar het zag ernaar uit dat zijn herstel heel wat tijd zou gaan vergen. Niemand op het bureau, laat staan Tartaglia, had zich tot nu toe hardop durven afvragen of Clarke ooit nog zou terugkomen. Het was net of Clarke, door er niet over te praten of het onderwerp te omzeilen, op een dag nog binnen zou kunnen lopen, Steele weg zou wimpelen en met al zijn humor en warmte de leiding weer zou overnemen. Maar de kans was groot dat Clarke nooit meer zou terugkomen, in ieder geval niet als tactisch coördinator van een TGO, met alle stress en fysieke druk die zulk werk met zich meebracht. In hun hart wisten ze het allemaal. Maar dit was niet het goede moment om het daar met Tartaglia over te hebben, hoewel ze het idee had dat hij er in zijn achterhoofd ook aan dacht. Ze voelde niet voor het eerst hoeveel behoefte hij had aan zijn mentor.


  'Zo ken ik je niet, Mark,' zei ze terwijl ze zacht zijn hand aanraakte. 'Luister toch niet naar Steele en Kennedy. Denk gewoon aan wat Trevor zou hebben gezegd als hij er was geweest. Hij zou zeggen dat je op je gevoel moest afgaan, toch? Hij heeft altijd op jouw gevoel vertrouwd en je erin gesteund. Dat moet je onthouden, dat moet je vastgrijpen. Vertrouw jezelf. Dat doe ik ook.'


  Hij glimlachte vermoeid. 'Dank je.'


  'Kijk niet zo gedeprimeerd. Ik heb misschien nog iets. Ik ben na mijn bezoekje aan Annie ook nog naar Marion Spears huisgenote geweest, Karen.'


  'Die dame die kort na haar dood al een verklaring had afgelegd?'


  'Ja. Ze heeft nogmaals hetzelfde riedeltje afgedraaid over hoe eenzaam Marion was en dat ze zo graag terug wilde naar haar moeder. Ze zei dat ze heel vaak heeft geprobeerd Marion mee uit te nemen, maar Marion zat schijnbaar liever thuis voor de televisie. Eerlijk gezegd verbaast me dat niet, gezien wat ik van Marion weet en hoe Karen op me overkomt. Als ze mij zou uitnodigen mee uit te gaan, zou ik ook liever thuisblijven om Big Brother te kijken.'


  'En Angel? Weet Karen iets over hem?'


  'Nee. Ze weet niets over een man die geïnteresseerd was in Marion. Maar Karen zei dat ze vaak uitging en bij haar vriendje bleef slapen. Toen ik doorvroeg, noemde ze een ander meisje, Nicola, dat ook kort bij hen heeft ingewoond. Karen zei dat Nicola er niet lang heeft gewoond, maar toch dikke maatjes was met Marion. Ze zouden weleens samen naar de pub en de film zijn geweest.'


  'Er staat niets over een Nicola in het dossier.'


  'En dat verbaast je? Nicola heeft er maar een maand gewoond en was alweer weg toen Marion overleed. Karen weet niet eens of ze contact met Marion heeft gehouden nadat ze was vertrokken. Misschien vond de Recherche Ondersteuning dat Karens verklaring genoeg was om te bepalen hoe Marion er geestelijk aan toe was, of misschien hebben ze niet de moeite genomen om na te gaan of er nog anderen in die flat hadden gewoond.'


  'We moeten haar vinden.'


  'Maak je maar geen zorgen, ik ben er al mee bezig en zeg niets tegen Steele. Karen weet niet waar Nicola woont, maar ik heb het nummer van de huisbaas. Misschien dat Nicola daar haar nieuwe adres heeft achtergelaten. Ik ga er morgen meteen achteraan.'


  Er liep iemand met drankjes achter haar langs naar een van de tafeltjes en Donovan ving de woorden 'geweldig' en 'dat werd ook wel tijd' op, vergezeld van een rondje hard geschreeuw en applaus. Ze luisterde even en begreep dat de brug weer was vrijgegeven.


  'Dat scheelt,' zei ze terwijl ze zich tot Tartaglia wendde. 'Ik was al bang dat het me uren zou gaan kosten om thuis te komen.'


  Tartaglia sloeg de rest van zijn bier achterover. 'Nog even over Angel: hoe zit het met woensdagmiddag? Weet een van zijn buren nog of hij weg is geweest?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben bij meerdere winkels in de straat geweest en niemand heeft gezien of hij er wel of niet was. Ze zeiden wel dat hij er vreemde openingstijden op na houdt. Als ik tussen de regels door lees, vinden ze hem volgens mij een beetje excentriek. Ik heb iedereen een visitekaartje gegeven voor het geval iemand zich toch nog iets herinnert.'


  Hij zuchtte en haalde zijn vingers door zijn haar. 'Angel is een gok, maar toch wil ik erachteraan. Misschien weet die Nicola iets, als we haar kunnen vinden. Ze is op het moment het beste wat we hebben.'


  'De enige die we hebben, bedoel je.'


  'Hij speelt een spelletje met je,' zei Kennedy terwijl hij de berg gnocchi alla gorgonzola op zijn bord schepte die Steele bijna onberoerd had gelaten. 'Kat en muis. Hij laat zien wie de baas is, wie de controle heeft. Hij denkt dat hij briljant is. Hij kleineert je natuurlijk opzettelijk door je als seksobject te behandelen. Hij ziet alle vrouwen als object. Maar sommigen passen beter in zijn plannen dan anderen.' Hij nam nog een grote hap gnocchi.


  Steele zei niets en bestudeerde hem, verbijsterd dat hij zoveel kon eten zonder dik te worden. Ze had geen honger; de woorden uit die e-mail spookten door haar hoofd. Ze waren even naar Hammersmith Bridge geweest en ze had geduldig bijna een halfuur in de warme auto van Kennedy gezeten terwijl die over de brug heen en weer liep, in zijn dictafoon sprak en elk detail van de brug en de onmiddellijke omgeving bestudeerde. Toen hij klaar was, had hij bevestigd dat het veel te vroeg was om te kunnen zeggen of dit sterfgeval in het patroon paste. Aan de ene kant was zijn modus operandi gewijzigd. Aan de andere kant moest hij toegeven dat het wel erg opmerkelijk was dat het zo dicht bij het bureau in Barnes was gebeurd, zodat het bijna een uitdaging leek. Ze had honger, voelde zich geïrriteerd dat ze voor niets zo lang had zitten wachten en onderdrukte de drang tegen hem te zeggen dat Tartaglia al veel eerder precies hetzelfde had geconcludeerd.


  Kennedy leek helemaal in zijn nopjes en zat in de auto honderduit te kletsen, in een professionele euforie over die mail. Ze was niet in staat er zo objectief naar te kijken. Ze was in de war, voelde zich om de een of andere reden bezoedeld dat ze die mail had gekregen en wilde niets liever dan die Tom voor zijn bek slaan, hem knock-out slaan of met zware laarzen tegen zijn hoofd trappen. Waar haalde hij het gore lef vandaan. Ze wist dat ze een voor de hand liggend doelwit was, maar toch raakte het haar, vrat het aan haar als ze even tijd had om na te denken. De gedachte dat hij wist, of had geraden, dat ze alleen woonde, was bijzonder verontrustend.


  Kennedy strekte zijn hand over het tafeltje uit en klopte haar op haar hand. 'Carolyn, je bent toch niet overstuur?' Ze keek wel uit hem aan te moedigen, trok haar hand terug en pakte haar glas om een slokje wijn te nemen en zo haar verwarring te verbergen.


  Hij leek haar afwijzing niet eens op te merken en sprak gewoon verder: 'Je moet je er niet door op je kop laten zitten.'


  'Dat doe ik ook niet,' zei ze gedecideerd.


  'Dat is precies wat hij wil. Hij probeert je op stang te jagen. Hij vindt zichzelf geweldig en het is allemaal een spelletje voor hem, niets meer. Dat moet je onthouden.'


  Ze nam nog een slokje wijn. 'Dank je. Dat zal ik doen.'


  Had het zin de schijn op te houden? Een deel van haar wilde hem vertellen hoe ze zich echt voelde, haar hart uitstorten. Misschien dat ze zich dan beter zou gaan voelen. Maar als ze zichzelf zou blootgeven, wist ze dat hij er misbruik van zou maken, haar naar zich toe zou trekken, en het zou onmogelijk zijn hem weer weg te duwen. Ze moest de afstand tussen hen bewaren. De eenvoudigste strategie was om hem te laten praten, de vloeiende lijn niet te onderbreken en alles over zich heen te laten komen alsof het allemaal niet uitmaakte.


  Hij keek haar met zijn gebruikelijke warme glimlach aan.


  'Weet je; misschien was het beter geweest als je een van de mannen Crimewatch had laten doen. Aan de andere kant is het misschien wel goed om een dialoog op gang te krijgen.'


  'Een dialoog? Is dat hoe je het noemt? Ik krijg niet echt de kans om te antwoorden, of wel? Die klootzak is onvindbaar.'


  'Natuurlijk. Hij heeft de touwtjes in handen en dat is precies hoe hij het wil,' zei hij terwijl hij zijn glas leegdronk en haar vriendelijk, maar een beetje vragend aankeek. Hij pakte de halflege fles, schonk nog een glas wijn voor zichzelf in en schonk dat van haar bij. 'Het past allemaal perfect in het profiel. Georganiseerd, met een opgeblazen gevoel van eigenwaarde, manipulatief en vals. Hij is niet in staat empathie, schuld of wroeging te voelen. Andere mensen zijn niet meer dan objecten om zijn doel te dienen. Hoewel je niets aan labels hebt, is hij een klassieke charismatische psychopaat.'


  'Charismatisch? Je maakt een grapje.'


  'Het is een klinische subgroep. Hij kan innemend, charmant en sluw zijn en zich verbaal perfect uitdrukken, zoals we in zijn mails aan die meisjes hebben gezien, en ook in die aan jou. Hij heeft behoefte aan opwinding, houdt ervan risico's te nemen en gevaarlijk te leven, en daarom heeft hij je die e-mail gestuurd. Hij maakt het spannender en denkt dat hij onoverwinnelijk is.'


  Ze nam een grote slok wijn en zette met een knal haar glas terug op tafel. 'Het is godvergeten kwaadaardig, verder niets.'


  'Dat kan zijn, maar hoe meer risico hij neemt, hoe groter de kans is dat we hem pakken.' Hij zette een leesbril met halvemaanglazen op en vouwde een uitdraai van de mail open, die hij nogmaals zorgvuldig bestudeerde. Ze had hem nog nooit met zijn bril op gezien en hij zag er meteen heel anders uit: ouder en meer als een wetenschapper. Ze vond de aanblik vreemd ontwapenend, alsof hij er toegankelijker en menselijker door werd.'Het is interessant te zien hoe hij zijn aanpak heeft veranderd,' zei hij met zijn blik nog op het papier gericht. 'Tegen die meisjes was zijn taalgebruik veel bloemrijker. Maar hij spreekt met jou natuurlijk een ander publiek aan. Hij is een echte kameleon, vind je niet?'


  'Wat maakt dat in godsnaam uit?'


  Ze wenste dat ze net zo logisch en objectief kon denken als hij en staarde naar de tafel in een poging haar hoofd helder te krijgen en de woede die ze voelde te onderdrukken. Maar het was onmogelijk. Ze dronk normaal gesproken niet veel en haar hoofd tolde, de gedachten schoten er oncontroleerbaar doorheen,- ze was niet in staat de e-mail eruit te duwen. Ze had het gevoel dat ze de controle kwijt was en was bang dat ze zou gaan huilen.


  Hij interpreteerde haar gedachten verkeerd en voegde toe: 'Je bent zijn type niet. Dus ik zou me geen zorgen maken.'


  Ze keek naar hem op en wist niet of ze moest lachen of huilen. 'Nee. Hij valt op jong vlees, hè?'


  'Niet alleen dat. Je bent natuurlijk aantrekkelijk. Maar je bent veel te sterk, beheerst en stabiel voor hem. Hij zoekt zwakke slachtoffers uit omdat hij onder al die bravoure helemaal geen echte uitdaging aankan. Hij kan die arme meisjes manipuleren en alles met ze doen wat hij wil, hoewel hij ze daardoor alleen maar nog meer gaat haten. Hij probeert jou tot een van hen te maken door je die mail te sturen. Maar dat kan hij niet. Hij weet dat je niet zo bent. Het is een interessant gegeven dat je televisieoptreden hem ertoe heeft aangezet die mail te schrijven. Hij vindt sterke vrouwen waarschijnlijk nog erger dan zwakke. Ik neem aan dat hij een dominante, overweldigende moeder heeft gehad die de macht over hem had, hem verstikte, en hem zo dwong zich terug te trekken in een fantasiewereld in zijn hoofd, de enige plek waarover hij controle had, waar hij zichzelf kon zijn en ongestoord zijn spel kon spelen.'


  'Heel veel mensen zijn verziekt als kind. Maar die worden niet allemaal moordenaars.'


  Hij glimlachte sereen en negeerde haar. 'Ik durf te wedden dat hij enig kind was, of de jongste, met een groot leeftijdsverschil tussen hem en het kind boven hem. Ik verwacht ook dat hij een doetje was en op school flink werd gepest. Maar dat beschrijf ik allemaal gedetailleerd in mijn rapport.'


  Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover in haar stoel tot ze voelde dat de leuning de muur achter haar raakte. 'Het kan me geen moer schelen wat er in zijn jeugd is gebeurd. Het enige wat ertoe doet, is dat hij kwaadaardig is.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien. Maar waar het hoe dan ook om gaat, is dat hij woedend is. Hij heeft zich zijn hele leven ontoereikend gevoeld en zoals ik al heb gezegd weet ik vrij zeker dat hij impotent is. Dat maakt de woede en gewelddadigheid die hij voelt alleen maar erger. Door te moorden krijgt hij de macht terug. Het gaat allemaal om controle. Je kunt wel denken dat alleen academici als ik zijn geïnteresseerd in zijn achtergrond, maar jij bent zijn doelwit omdat je een vrouw bent. Ik weet zeker dat een mannelijke tactisch coördinator niet deze reactie van hem had gekregen. Of je het nu leuk vindt of niet, je zult in de nabije toekomst misschien met hem te maken krijgen, en dan is het verstandig om zijn psychologie in je achterhoofd te houden.'


  Ze keek hem ontzet aan. 'Met hem te maken krijgen? Hoe bedoel je?'


  Hij keek verrast. 'Hij gaat natuurlijk weer contact met je opnemen. Misschien gaat hij wel proberen een reactie bij je los te krijgen.' Hij voelde misschien haar afschuw aan en voegde toe: 'Ik zou me geen zorgen maken. Ik denk niet dat hij je persoonlijk wil ontmoeten. Het is gewoon een van zijn fantasietjes, allemaal onderdeel van het spel, hij houdt zichzelf voor dat hij een relatie met je zou kunnen opbouwen, als hij daarvoor zou kiezen.' 'Dat is dan een behoorlijk zieke fantasie,' zei ze terwijl de ober de borden afruimde en hun de dessertkaart gaf.


  Kennedy keek er terloops naar en legde hem op tafel. 'Panna cotta, graag. En jij?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Niets, dank je. Ik zit vol.'


  Hij zette zijn bril af en stak hem in zijn borstzak. Er viel een korte stilte voordat hij zei: 'Je gaat toch wel je hele team vertellen wat er is gebeurd, hè?'


  'Alleen Mark en Gary. Ik vind het geen goed idee om de rest op de hoogte te brengen.'


  'Waar maak je je zorgen om? Die mail is een belangrijk puzzelstuk.'


  'En als de pers erachter komt?'


  'Dan vind ik nog dat je het risico moet nemen. Als je het nu eens morgenochtend bij de briefing vertelt, dan kom ik om het profiel verder in te vullen.' Hij voelde haar aarzeling aan en voegde toe: 'Je schaamt je om wat hij over je heeft geschreven, hè? Je vindt zijn persoonlijke opmerkingen kwetsend.'


  'Zeker weten,' zei ze bitter, en ze voelde zich ineens opgelucht dat Kennedy het leek te begrijpen.


  'Maar het gaat niet over jou, het gaat over hem. Ga eens in zijn schoenen staan. Door je net zo te behandelen als alle anderen, objectiveert hij je.'


  'Nou, zo komt het anders niet over.'


  'Ik begrijp wel dat je het zo voelt, maar...'


  'Hou alsjeblieft op met psychologiseren, Patrick. Je hebt geen idee hoe ik me voel.'


  Hij knikte meelevend, alsof hij een opstandig kind voor zich had, wat haar alleen nog maar kwader maakte. 'Natuurlijk ben je overstuur...' zei hij met een bezorgde blik in zijn ogen.


  'Overstuur? Natuurlijk ben ik verdomme overstuur. Maar voor jou is het allemaal gewoon werk, toch?'


  Het voelde plotseling vreselijk heet in de ruimte. Ze stond op om naar de damestoiletten te rennen en zo zijn blik te ontwijken, haar gezicht wat te verkoelen met water. Maar hij pakte haar handen en dwong haar weer te gaan zitten.


  'Luister alsjeblieft, Carolyn. Natuurlijk fascineert de zaak me. Ik zou liegen als ik iets anders zei. Maar ik ben er alleen aan begonnen omdat jij dat vroeg. Ik ben jou niet, ik kan niet precies voelen wat jij voelt, maar ik heb er wel een idee van. Ik zou razend zijn. Ziedend. En ik neem aan dat je je ook kwetsbaar voelt, of niet? En dat is geen prettig gevoel voor iemand zoals jij, toch?'


  De warmte in zijn ogen geneerde haar; ze trok haar handen uit de zijne en sloeg haar armen strak over elkaar. 'Je hoeft me niet te analyseren, bedankt.'


  'Het helpt niet dat je je geïsoleerd voelt binnen je eigen team. Ik zie wel wat er met Tartaglia gebeurt. Het is een koppige, arrogante klootzak en hij is kwaad dat je er achter zijn rug om bij bent gehaald. Ik durf te wedden dat hij elke mogelijkheid zal aangrijpen om je te ondermijnen en misschien zelfs zal proberen het hele team tegen je op te zetten. Dat komt door dat Zuid-Europese bloed dat door zijn aderen stroomt. Hij zal wel geen orders van een vrouw kunnen aannemen. Je hebt steun nodig, geen bende die zich tegen je keert.' Hij was even stil en wreef bedachtzaam met een vinger over zijn mond voordat hij toevoegde: 'Ik weet niet hoe het werkt, maar als je met Cornish gaat praten, kun je misschien regelen dat Tartaglia van de zaak wordt gehaald, of zelfs wordt overgeplaatst. Je kunt hem vast wel ergens op pakken.'


  Ze schudde haar hoofd; ze had geen zin hier dieper op in te gaan. Het deed haar pijn erover na te denken. Of ze het nu leuk vond of niet, Kennedy's woorden over Tartaglia klonken als een ongemakkelijke waarheid en ze voelde zich bedreigd. Maar ze wist dat ze niet bij Cornish hoefde aan te kloppen om steun. Hoe je je gedroeg en of je je arrogant opstelde waren geen misdaden en Tartaglia had een goede naam bij de bazen in Hendon. Als ze hem niet aankon, zou dat alleen maar haar eigen reputatie verslechteren. En aangezien het er niet naar uitzag dat ze de zaak snel zou oplossen, bevond ze zich al in een gevaarlijke positie.


  Ze voelde hoofdpijn opkomen en sloot haar ogen. Ze legde haar handen tegen haar gezicht en begon haar slapen en neusbrug te masseren om te voorkomen dat ze in tranen zou uitbarsten. Hij had natuurlijk gewoon gelijk. Zo'n gelijk dat het haar niet troostte, en ze vond het afschuwelijk dat hij haar zo zag. Ze zou wel vreselijk zielig en zwak overkomen. Dat hij haar leek te begrijpen, dat hij zo gemakkelijk zag wat er in haar omging, maakte alleen maar dat ze zich nog tien keer zo kwetsbaar voelde, en het trok haar ondanks zichzelf naar hem toe. Ze had niemand anders die haar begreep, met wie ze kon praten en die oprecht om haar leek te geven. Maar ze vroeg zich wel af waarom dat zo was, waarom hij de moeite nam. Ze voelde al het oude wantrouwen weer in zich opwellen, wantrouwen ten aanzien van motieven om dichterbij te willen komen, en vroeg zich af wat hij echt wilde. Kon ze hem vertrouwen?


  'Je hebt het gevoel dat die e-mail je bezoedelt, of niet?' vroeg hij.


  Ze knikte langzaam, niet in staat hem aan te kijken, en concentreerde zich op het vlammetje van de kaars tussen hen in.


  'Dat is precies wat Tom wil,' ging hij verder. 'Hij wil je raken, hij wil je gedachten en dromen vervuilen, je geest beinvloeden. Als je dat toestaat, heeft hij gewonnen. Haal even diep adem, maak je hoofd helder en probeer logisch na te denken.'


  Hij reikte over tafel en pakte haar hand weer. Zijn grip voelde koel en sterk, zijn vingers streelden zacht over haar huid. Het voelde zo geruststellend en deze keer trok ze niet direct terug, hoewel ze hem nog steeds niet durfde aan te kijken.


  'Ik sta achter je, Carolyn. Vertrouw me. Ik zal voor je zorgen en we pakken die klootzak samen, dat beloof ik je.'


  Tartaglia nam afscheid van Donovan en stapte op zijn motor, die bij de pub langs de kade stond geparkeerd. Het waaide een beetje en de avondlucht voelde koud en vochtig, de hemel was bijna wolkeloos en de maan kwam net boven de rivier uit. Hij zette zijn helm op en reed naar High Street.


  Toen hij de kruising met Castelnau naderde, dacht hij dat hij Kennedy's Morgan zag, aan de verkeerde kant van de weg bij een dubbele doorgetrokken gele streep geparkeerd bij de winkels vlak bij de kruising. Hij ging langzamer rijden en zag Kennedy en Steele uit een van de restaurantjes komen. Ze liepen dicht tegen elkaar aan, bijna arm in arm, en waren zo te zien diep in gesprek. Hij passeerde hen, stopte bij de hoek en bestudeerde hen in zijn achteruitkijkspiegel. Kennedy escorteerde Steele naar de passagiersstoel en opende het portier, waarna hij haar een hand gaf om haar in het kuipstoeltje te helpen. Kennedy zei iets tegen haar, en duwde voordat hij het portier sloot het naar buiten hangende stuk van haar jas onder haar been. Tartaglia vond het een ongepast intiem gebaar. Hij vreesde dat zijn angstigste vermoeden werd bevestigd en keek toe hoe Kennedy naar de bestuurderskant liep en instapte.


  Tartaglia kon zelfs in zijn spiegeltje de glimlach op Kennedy's gezicht zien. Hij vond dat hij eruitzag als iemand die zijn zin krijgt. Als ze inderdaad een verhouding hadden, zou hij meteen naar Cornish gaan. Cornish was een faliekant tegenstander van verhoudingen op het werk, en in het huidige gespannen klimaat, met de angst dat de pers iets negatiefs zou vinden, zou Kennedy, en misschien Steele ook, meteen van de zaak worden gehaald. Tartaglia was vastberaden erachter te komen wat er precies aan de hand was en besloot hen te volgen.


  Kennedy reed over Castelnau, de brug over richting Kensington en toen naar Hyde Park en in noordelijke richting Edgware Road op. Hoewel Tartaglia geen idee had waar ze woonden, reden ze richting Hendon, hij nam aan naar Steeles woning. Hij bleef op veilige afstand en zag elke keer dat ze bij een stoplicht stonden door het achterraampje hoe Kennedy zat te gebaren en te knikken, schijnbaar in een levendig gesprek verwikkeld. Kennedy reed opvallend langzaam, misschien was hij bezorgd dat hij zou worden aangehouden voor een ademtest, en Tartaglia voelde de aandrang zijn nummerbord even door te bellen. Maar met Steele in de auto besloot hij dat toch maar niet te doen. Na tien minuten sloegen ze af op Kilburn High Road, ze reden langs metrohalte West Hampstead en een reeks woonstraten door, waarna Kennedy uiteindelijk stopte en dubbel parkeerde voor een grote twee- onder-een-kapwoning die achter een muurtje en een heg een stukje van de straat af stond.


  Tartaglia stopte achter een busje dat onder wat bomen aan de andere kant van de weg stond geparkeerd, zette zijn motor af en wachtte. Kennedy stapte uit, liep naar Steeles kant van de auto en deed het portier voor haar open, waarna hij haar weer zijn hand aanbood om haar uit de auto te helpen. Ze wisselden op de stoep een paar woorden uit en gaven elkaar een kusje op de wang. Steelde draaide zich om om weg te lopen en Kennedy pakte zo te zien nogmaals haar hand, maar die trok ze terug, waarna ze het pad op liep. Kennedy stond bij het hek toe te kijken hoe ze de sleutel in het slot stak en kort naar hem zwaaide voordat ze zich weer omdraaide en naar binnen ging. Kort daarna ging het licht in de voorkamer op de begane grond aan en iemand, Tartaglia nam aan dat het Steele was, trok de gordijnen voor de grote erker aan de voorzijde van het pand dicht. Kennedy bleef even staan, staarde naar de voorkant van het huis, stapte in zijn auto, startte de motor en deed de verlichting aan.


  Dat was alles, waarschijnlijk. Tartaglia wist niet of hij zich teleurgesteld of opgelucht moest voelen. Het leek hem absoluut geen verhouding. Zo te zien was Kennedy wel geinteresseerd, maar Steele behandelde hem als een gewone vriend. De gedachte dat Kennedy's ego een deukje opliep gaf hem even een bevredigend gevoel. Hij wachtte in de duisternis tot Kennedy echt weg zou zijn voordat hij zijn motor weer zou starten. Maar vijf minuten later stond Kennedy er nog steeds, met de motor aan. Misschien kwam Steele toch nog terug. Misschien had hij de situatie verkeerd ingeschat en haalde ze wat spulletjes om bij Kennedy te gaan slapen. De lichten van de auto gingen ineens weer uit en de motor werd afgezet.


  Een paar seconden later stapte Kennedy uit. Hij liep naar Steeles voordeur, waar hij even bij de trap bleef staan, alsof hij aarzelde of hij wel of niet zou aanbellen. Toen liep hij naar de erker, zijn hoofd net zichtbaar boven de heg uit en zijn gewicht van zijn ene voet op zijn andere verplaatsend alsof hij door een kier tussen de gordijnen door naar binnen probeerde te kijken. Zijn bewegingen waren steels. Even later liep hij terug naar het tuinhek, keek om zich heen over straat, liep toen terug de tuin in en verdween aan de zijkant van het huis, waarschijnlijk om achterom te lopen.


  Kennedy stond te gluren. Tartaglia kon zijn ogen bijna niet geloven en wilde achter hem aan gaan om hem op heterdaad te betrappen. Het zou zo'n heerlijk moment zijn. Maar al zodra hij het overwoog te doen, weerhield hij zichzelf ervan, in de wetenschap wat Kennedy zou zeggen, hoe hij zou liegen dat het gedrukt stond. Tartaglia hoorde zijn gefingeerde woede al: 'Ik keek alleen of Carolyn veilig was, of er niemand in de achtertuin rondhing.' De e-mail die ze had ontvangen gaf genoeg reden tot bezorgdheid en Steele zou Kennedy geloven. En hoe moest Tartaglia in vredesnaam zijn eigen aanwezigheid verklaren? Terwijl hij zich stond af te vragen wat hij zou doen, ging zijn mobieltje. Hij boog zich voorover, duwde de telefoon tegen zijn borst om het geluid te dempen en zag dat het Fiona Blake was. Hij aarzelde even en nam toen op.


  'Mark. Met mij. Kunnen we praten?' Haar stem klonk hees en laag.


  'Heb je een bepaald moment in gedachten?' fluisterde hij met zijn blik op Steeles voortuin gericht.


  'Is er iets met de verbinding? Ik kan je nauwelijks verstaan. Ik weet dat het al laat is, maar schikt het nu even? Mag ik naar je toe komen?'


  'Ik ben niet thuis. Ik ben ergens mee bezig.'


  'O.' Ze klonk teleurgesteld. 'Morgen, dan?'


  'Misschien. Ik bel je na mijn werk wel even. Ik moet nu ophangen.' Hij zag dat Kennedy het pad weer op kwam lopen en verbrak de verbinding voordat ze kon antwoorden.


  Kennedy keek nog een laatste keer lang over zijn schouder naar Steeles raam, stapte toen weer in zijn auto en reed weg. Tartaglia wachtte nog een paar minuten om zeker te weten dat Kennedy niet terugkwam en startte toen zijn motor. Het zou de moeite waard zijn Kennedy in de gaten te houden.


  Carolyn Steele trapte haar schoenen uit, gooide haar jas over de leuning van de bank in de zitkamer en liep van kamer naar kamer om alle gordijnen en luxaflex dicht te doen en te controleren of de ramen, de voordeur en de tuindeuren goed op slot waren. Het kwam allemaal door die ellendige e-mail. Irrationele angst was een van de straffen als je ervoor koos alleen te gaan wonen, zei ze tegen zichzelf, maar ze had er snel last van. Haar vader had het altijd 'nachtangst' genoemd toen ze als kind niet durfde te gaan slapen of midden in de nacht huilend wakker werd. Ze had weleens ergens gelezen dat het allemaal door de chemie in je hersenen kwam. Maar die wetenschap maakte er geen eind aan. Zou ze zich veiliger voelen als er iemand naast haar in bed lag te slapen? Ze vroeg het zich af.


  Ze woonde hier al meer dan tien jaar en had heel wat tijd en geld gespendeerd om alles precies zo te krijgen zoals ze het wilde. Hoewel de plafonds laag waren, had het appartement grote voor- en achterramen, bijna tot aan de vloer, en was het er overdag licht en fris. Ze had heel wat moeite gedaan om het er gezellig en uitnodigend te maken; ze had een fleurig kleed gekocht om het saaie beige tapijt wat op te vrolijken en een gashaard in de oude marmeren schouw laten installeren, waar ze een antieke spiegel boven had gehangen. Er stonden kasten naast, met planken erboven voor haar boeken, cd's en weinige hebbedingetjes met sentimentele waarde, zoals de foto's van haar neefje en nichtje, en de Victoriaanse naaidoos, ingelegd met ivoren diamantvormpjes, die van haar grootmoeder was geweest.


  Ze voelde zich hier meer op haar gemak dan waar dan ook. Maar toch werd ze af en toe nog overvallen door zwarte gaten en dan moest ze met het licht aan slapen. Misschien had ze Patrick moeten binnenlaten voor koffie, voor één keer. Maar hij had er in de auto nogal op zitten aandringen, wat ze irritant had gevonden. Hij was zo aanmatigend arrogant en zelfingenomen, en ze had er een hekel aan het gevoel te krijgen in een hoek te worden gedreven. Misschien was het goed geweest te blijven praten, maar ze was bang dat het daarbij niet zou zijn gebleven. En ze kwam liever lomp over dan dat ze iets impulsiefs zou doen waarvan ze later spijt zou krijgen.


  Haar hoofd bonkte en ze pakte een paar pijnstillers uit het kastje in de badkamer, waarna ze naar de smalle keuken liep. Ze zocht in de kast naar een busje cacao en zag de fles single malt whisky staan die ze twee jaar daarvoor met kerst van een bewonderaar had gekregen. Hij had haar ermee willen imponeren en de fles zag er duur uit. Ze dronk bijna nooit sterkedrank en hij stond al die tijd al onaangeroerd achter de blikken met bonen. Ze wist dat de kans klein was dat ze zich er beter door zou gaan voelen, maar ze maakte hem open en schonk een klein glaasje in. Hij smaakte onaangenaam scherp en rokerig, maar ze was vastberaden het glas leeg te drinken. Als ze flink dronken werd, zou ze misschien kunnen vergeten wat er was gebeurd en in slaap vallen. Ze liep met het glas naar de zitkamer, ging even in een van de grote diepe stoelen zitten en zapte de kanalen langs voordat ze geïrriteerd de televisie weer uitzette. Zoals gebruikelijk was er niets wat het kijken waard was.


  Ze sloeg de rest van de whisky achterover, liep naar haar slaapkamer en kleedde zich uit. Ze stapte onder de douche en sloot haar ogen, liet het warme water over zich heen stromen. Patrick. Had ze hem er toch niet bij moeten halen? Of was het dom om zo achterdochtig te zijn? Misschien moest ze zich gewoon geen zorgen meer maken en zich laten gaan. Ze moest toegeven dat ze hem nog steeds best aantrekkelijk vond en de aandacht was vleiend. En zo veel keuze had ze nou ook weer niet. Onder zijn bravoure had hij ook een serieuze kant, was hij soms indrukwekkend standvastig en zelden saai. Maar iets hield haar tegen, hoewel ze niet zeker wist wat.Ze wist weinig over zijn achtergrond, behalve dat hij katholiek was en nooit was getrouwd. Dat vertelde wel iets over een man die de vijftig naderde. Hij had een keer gegrapt dat hij nooit was getrouwd omdat hij de juiste vrouw niet was tegengekomen. Maar ze wist dat dat onzin was. Hij was zo met zichzelf bezig dat ze zich niet kon voorstellen dat hij veel om iemand anders kon geven, laat staan dat hij zich echt helemaal zou geven en verliefd zou worden. Haar vriendin Lottie leek altijd zulke mannen te kiezen. Ze had vaak toegekeken hoe haar relaties verliepen en vroeg zich af waarom Lottie, die verder toch zo'n verstandig mens was, niet zag wat ze deed. Sommige mannen waren wandelende rampen en elke vrouw die zichzelf met zo'n type inliet vroeg erom gekwetst te worden. Ze was vastberaden dat haar dat niet zou overkomen. Maar dat was je verstand; lichamelijke aantrekkingskracht dreef de verstandigste mensen tot de gekste dingen.


  Ze dacht terug aan die ene dronken nacht die ze bijna een jaar geleden hadden doorgebracht. De seks was prima geweest, op een basaal functioneel niveau. Maar ze had om de een of andere reden meer verbondenheid met hem verwacht, meer vuurwerk. Wat dan ook. Het voelde allemaal zo onpersoonlijk, teleurstellend en vlak als een glas champagne zonder bubbels. Het was alsof zij er niet toe deed, alsof ze willekeurig wie had kunnen zijn. Het draaide allemaal om hem en ze besefte dat ze het niet zover had moeten laten komen. Kennedy leek zich geheel niet bewust van haar reactie en had haar uitgenodigd het weekend daarop met hem weg te gaan. Toen ze had geweigerd, had hij haar verbijsterd aangekeken, alsof hij nooit werd afgewezen, en had hij erop aangedrongen dat ze nog een keer met hem uit eten zou gaan. Maar hoe meer hij aandrong, hoe meer haar gevoel zei dat ze het niet moest doen, en ze had alle contact met hem ontlopen tot hij uiteindelijk was opgehouden te bellen.


  Eén ding dat haar verwarde was waarom hij zich, na alles wat er was gebeurd, nog steeds tot haar aangetrokken leek te voelen. Was het haar onafhankelijkheid, en het feit dat ze niet had toegegeven? Draaide het allemaal om de overwinning? Zag hij haar als een uitdaging, was hij nog niet klaar met haar? Had hij met al zijn psychologische inzicht in anderen enig idee wat er in zijn eigen geest omging? Had hij ook maar enige vorm van zelfinzicht? Ze vroeg het zich af. Een relatie met zo'n man was gedoemd te mislukken. Elke keer dat ze zichzelf zwak voelde worden, moest ze daaraan denken; ze moest niet toestaan dat ze zich van haar pad liet leiden door lichamelijke aantrekkingskracht en vleierij. En toch had ze het gevoel dat ze moeite moest doen in balans te blijven op een gladde helling. Een helling waar waarschijnlijk een heleboel onaangenaams en mogelijk onheil aan de voet lagen te wachten.


  Het café Montmartre was nieuw en het interieur glansde. Het was de bedoeling geweest de echte Franse sfeer te creëren. Maar met die lila muren, de kitscherige vergulde spiegels en koperen lampen was het een goedkope en sfeerloze parodie geworden. Terwijl hij een grote klodder marmelade op zijn croissant smeerde bedacht Tom dat ze ook allerlei andere details verkeerd hadden gedaan. Om te beginnen meende hij zich toch echt te herinneren dat Fransen geen marmelade eten. Ze maakten in plaats daarvan een of ander onaangenaam zoet en klonterig goedje van sinaasappels dat niets van de scherpe bitterheid van goede Engelse marmelade had. Hij had tenminste wel een klein potje gekregen, dat niet besmet was door het boterige mes van een ander, of nog erger: door diens broodkruimels. Hij moest tot zijn chagrijn toegeven dat het helemaal zo gek nog niet smaakte, hoewel de marmelade van zijn grootmoeder absoluut superieur was aan deze. Ze sneed de schillen lekker dik en deed er ook weleens een scheutje cognac door. Die van haar was de beste die hij ooit had geproefd, gemaakt van de Saville-sinaasappels die eens per jaar, vlak voor kerst, te koop waren. Hij herinnerde zich nog hoe heerlijk hij het had gevonden als hij, als hij braaf was geweest, de pan en lepel mocht schoon likken. Het oude kreng had gelukkig net een nieuwe voorraad gemaakt toen hij haar had omgelegd en hij kon nog een tijdje voort.


  Hij nam een hapje van zijn croissant. Hij had natuurlijk zoute boter gekregen, die ze in Frankrijk ook niet gebruikten, maar hoewel de croissant een beetje taai was, was hij acceptabel. Wat hij niet kon zeggen over de koffie, die hij twee keer moest terugsturen. De serveerster zag er flink pissig uit, had geen flauw benul gehad waarover hij het had toen hij erop had gestaan dat hij hete - en dus geen koude - melk in zijn koffie kreeg, en had blijkbaar gevonden dat hij moeilijk deed. Voor zover hij kon inschatten kwam ze uit Rusland of zo'n gruwelijk gat ergens in Midden-Europa. Geen wonder dat ze geen idee had wat ze deed. Maar die houding van haar liet te wensen over. Hij zou haar geen fooi geven en als ze het lef had de rekening inclusief te maken, zou hij de bediening eraf trekken.


  Iets aan haar, de glimlachende onwetendheid als ze met elk woord dat ze uitsprak de Engelse taal verkrachtte, deed hem aan Yolanda denken. Dat was ook zo'n stomme koe die hiernaartoe was gekomen en geen enkele serieuze poging deed de moedertaal hier naar behoren aan te leren. Ze waren nergens goed voor, alleen om een beetje lol mee te hebben; het waren stuk voor stuk kutwijven. En dat allemaal met dank aan de Europese Unie en de achterlijke Britse belastingbetaler. Maar op een bepaalde manier had hij daar juist heel veel profijt van. De kranten hadden hun uiterste best gedaan het voor hem te verzieken, dus zijn oude routine werkte niet meer. Maar het was hoe dan ook tijd voor verandering en het zou leuk zijn iets nieuws te proberen. Hij had de jonge Yolanda, geheel in het ongewisse over wat zich om haar heen in de grote wereld afspeelde en rijp om geplukt te worden. Het verbijsterde hem dat iemand haar had aangenomen om voor de kinderen te zorgen. Letten ouders tegenwoordig niet beter op? Of waren ze zo met hun eigen werk en leven bezig dat het hen niet uitmaakte? Ze was een verspilling van zijn talent, maar hij liet de kans toch niet lopen. Ze vroeg erom, die stomme trut.


  Hij bladerde door de krant die in het café lag, las vluchtig de koppen en de openingsparagrafen van de artikelen op de eerste paar pagina's en legde hem toen naast zich op de imitatieleren bank. Er stond vandaag niets in over hem, wat een tikje teleurstellend was. Misschien deden ze het expres, om hem het gevoel te geven dat hij niet belangrijk was. Hij was niet blij met de bijnaam die ze hem hadden gegeven: de Bruidegom. Dat klonk nogal krachteloos, tenzij ze de Dood als een bruidegom zagen. Het miste absoluut de vitaliteit van 'de Yorkshire Wurger' of 'de Nachtjager'. Maar misschien dat ze iets creatievers zouden bedenken als ze zijn talent wat beter zouden gaan begrijpen. Al waren ze daar vast te stom voor.


  De serveerster smakte iets op zijn tafeltje wat op cappuccino leek. Hij nam een slokje door het smerige cacaolaagje heen en duwde de kop van zich af. Het was een leeg gebaar, aangezien die slet al met een andere klant bezig was: ze schreef zijn bestelling met een goedkope, flirterige lach op haar gezicht op. Hij keek naar haar en haatte haar, met haar vette puddinggezicht en gebleekte strengen haar, en voelde zich onrustig worden. Ordinair shirt met een veel te laag decolleté en een kort, strak spijkerrokje dat een onsmakelijke hoeveelheid vormeloze benen toonde. Zijn grootmoeder zou ze pianobenen hebben genoemd. Er werd niets aan de verbeelding overgelaten.


  Het wond hem op naar haar te kijken, het wakkerde een bekend gevoel van verlangen aan. Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor dat hij haar zou meenemen naar een rustig plekje, haar tegen een muur zou duwen, hard tegen haar aan zou gaan staan, met haar handen achter haar rug en zijn hand strak over haar mond en neus geklemd. Hij was zoveel sterker. Hij kon de paniek in haar ogen al zien. Ze zou trappen, duwen, proberen hem te bijten, haar gezicht zou eerst roze en dan paars worden terwijl ze wanhopig naar adem snakte. Hij zou haar, als een vlinder die je met een speld vastprikt, zo lang als nodig vasthouden, wachtend tot ze uiteindelijk zou opgeven en verslappen. Dat exquise moment als het licht uitging. En dan die blik van verbijstering die permanent op haar gezicht was bevroren als hij zijn hand weghaalde. Net als bij die oude heks, zijn grootmoeder. Dat moment was een dierbare herinnering.


  Hij was die ochtend gaan biechten, voor het eerst in weken, en had haar op een bank zien zitten, in haar rouwkleding, zoals zoveel van die smerige oude weduwen die de kerk infesteerden omdat ze niets beters te doen hadden. Ze keek niet naar hem, alsof het haar niet uitmaakte dat hij er was, of wat hij de priester zou vertellen. Hij negeerde haar op zijn beurt en liep naar voren om bij het biechthokje te wachten, zonder haar het genoegen te geven over zijn schouder te kijken. Toen hij weer naar buiten kwam, was ze weg. Maar eenmaal thuis, trof hij haar in haar favoriete rood fluwelen leunstoel bij de open haard aan, arrogant onwetend dat die koud en leeg was. Haar beeltenis flikkerde, doorzichtig als een kaarsvlam, en ze wendde haar verzuurde, gele gezicht langzaam naar hem toe, boosaardigheid in haar ogen terwijl ze geluidloos iets tegen hem zei. Klootzak. Dat was het woord, hij wist het zeker. Kleine klootzak. Zo had ze hem altijd genoemd. Hij haatte haar. Hij zou het leven uit haar knijpen, opnieuw en opnieuw. Als hij het kon.


  Het verlangen was veel eerder terug dan anders, het deed pijn, het knaagde aan hem, pulseerde als een hartslag. De honger, het diepe, misselijkmakende verlangen. Het werd sterker. Er was maar één manier om ermee om te gaan. Hij zou een andere omgeving moeten kiezen en het script moeten wijzigen, maar improviseren was goed en hij wist zeker dat het net zo bevredigend zou zijn. Terwijl hij een scenario voor de kleine Yolanda zat te bedenken, zag hij plotseling en onverwacht het gezicht van die politievrouw voor zich.


  Het was laat in de middag toen Tartaglia een telefoontje kreeg van brigadier Mike Fullerton van de Recherche Ondersteuning van Hammersmith.


  'We weten wie die vrouw op de brug is,' zei Fullerton. 'Ze heet Kelly Goodhart. Ze is een Amerikaanse advocate die in Londen woont. Ze is begin veertig en woont alleen, in Kensington. Haar baas heeft haar als vermist opgegeven en toen iemand van het wijkbureau daar naar haar appartement ging, is er een zelfmoordbriefje gevonden.'


  'Hebben ze haar e-mails nagekeken?'


  'Daarom bel ik. Ze heeft met een of andere vent afgesproken dat ze er een eind aan zou maken. Maar er is meer en ik heb er geen goed gevoel over. Ik denk dat je beter even zelf kunt komen kijken.'


  Tartaglia zat een uur later tegenover Fullerton in diens kleine kantoor, vlak bij Hammersmith Broadway, met kopieën van Kelly Goodharts laatste e-mails voor zich. Fullerton had een flinke buik en wijkend blond haar. Hij zou aan het eind van de maand met pensioen gaan, en zag er niet bepaald blij uit dat hij met deze zaak zat opgescheept.


  Zijn team had een begin gemaakt met het natrekken van het e-mailverkeer van de afgelopen drie maanden, hoewel ze misschien de mails van meerdere jaren zouden moeten lezen als Kelly's dood verdacht bleek te zijn. Ze had wat dingetjes via internet gekocht, en theaterkaartjes besteld, maar verder was het leeuwendeel van haar mails naar familie en vrienden in de Verenigde Staten. Maar de laatste maand had Kelly meer dan tien mails naar iemand geschreven die zichzelf Chris noemde, uitmondend in een afspraak op Hammersmith Bridge om samen zelfmoord te plegen.


  Tartaglia werd getroffen door het verschil in toon en stijl van de mails van Chris vergeleken bij die van Tom aan de drie meisjes. Chris' mails aan Kelly waren kort, bijna zakelijk. Ze klonken als twee mensen die afspreken wat de beste manier is om naar het vliegveld te gaan, terwijl ze besloten wanneer en waar ze zouden afspreken om zichzelf van het leven te beroven. Er was geen enkel bewijs van dwang van de zijde van Chris en zo op het eerste gezicht klonk hij in niets als Tom. Maar misschien was Tom slim genoeg om zijn modus operandi te wijzigen bij iemand als Kelly, die overduidelijk al had besloten zelfmoord te plegen en daar door niemand toe overgehaald hoefde te worden.


  'Heb je enig idee hoe ze elkaar hebben leren kennen?' vroeg Tartaglia.


  Fullerton schudde zijn hoofd. 'Dat is nog niet duidelijk. Maar we zullen wel bij zo'n verrekte zelfmoordsite uitkomen. Dat zijn net datingbureaus, maar dan voor mensen die levensmoe zijn. Je hebt honderden van dat soort sites. Wat mij betreft mogen ze verboden worden. Ze zijn kwaadaardig en sporen wanhopige stumpers aan zelfmoord te plegen met tips over hoe ze het moeten doen.'


  Tartaglia bladerde door de mails en knikte instemmend. Chris had een doe-het-zelfgids voor zelfmoord van een van die websites in een e-mail gekopieerd en had Kelly gevraagd welke methode haar het meest aansprak. Een snelle serie korte zakelijke mails volgde.


  Heb je een voorkeur? Slaappillen zijn heel gemakkelijk te krijgen.


  Persoonlijk spreekt het idee van ophanging me niet aan...


  Met de motor aan in de auto in de garage lijkt een pijnloze manier. Dan zouden we na een tijdje gewoon in slaap vallen...


  Misschien kunnen we een muziekje opzetten, hoewel we dan zouden moeten beslissen wat, en ik vermoed dat we niet dezelfde smaak hebben. Maar als dat idee je wat lijkt, kunnen we vast wel tot een compromis komen...


  Heb jij een auto? Ik heb de mijne een paar maanden geleden verkocht...


  Ideeën over waar we naartoe moeten? Ik heb een voorkeur voor de South Downs, of de kust. Of blijf jij liever in Londen?


  Het maakt mij eerlijk gezegd niets uit. Net als voor jou gaat het er voor mij alleen om dat het gebeurt.


  Zo te zien was Hammersmith Bridge Kelly's idee geweest, om 'sentimentele redenen', waar ze verder niet op in leek te willen gaan.


  Fullerton haalde een pijp en een pakje tabak uit zijn borstzak. 'Ik vind het allemaal maar raar, jij?' zei hij nadat hij zijn pijp had gestopt en hem had opgestoken. Hij blies een paar wolken scherpe rook de kamer in.


  De geur deed Tartaglia direct aan zijn grootvader denken, naar wie hij was vernoemd en die zijn hele leven, zelfs op zijn sterfbed, pijp had gerookt. Alle toebehoren, de rekjes, de verzameling versleten pijpen, de pijpenragers en de ouderwetse houten potten waar de tabak in werd bewaard, stonden nu op de schoorsteenmantel in zijn vaders studeerkamer in Edinburgh. Niemand kon het over zijn hart verkrijgen ze weg te gooien. 'Hoe bedoel je?' vroeg Tartaglia.


  'Nou, ik kan nog begrijpen dat je zo depressief wordt dat je alleen nog maar zelfmoord wilt plegen. Ik vind dat dat je goed recht is. Maar ik snap niet dat je dan gezelschap zou willen, en al helemaal niet van iemand die je nog nooit hebt gezien.'


  'Misschien dat mensen die daarvoor kiezen bang zijn dat ze het alleen niet durven. Misschien hebben ze behoefte aan morele steun.'


  'Dat lijkt me nogal slap. Stel je voor,' Fullerton stak het afgekloven mondstuk van zijn pijp in de lucht. 'Ik weet niet of je weleens een blind date hebt gehad, maar dat kan behoorlijk ongemakkelijk zijn. Je gaat naar de afgesproken plaats en dan komt die ander, die heel anders blijkt te zijn dan je beschreven was. Je bent teleurgesteld en misschien vind je die ander wel meteen onsympathiek. En wat doe je dan? Zeggen dat het allemaal een vergissing is? Ga je dan naar huis?'


  'Of nog erger: wat nou als blijkt dat die ander helemaal geen zelfmoord wil plegen, maar alleen wil toekijken hoe jij sterft?'


  Fullerton, die ondertussen zijn pijp weer aan probeerde te krijgen, hield daar ineens mee op en stak hem opnieuw in de lucht. 'Dat is ziele,' zei hij hoofdschuddend en met een uitdrukking van afgrijzen op zijn gezicht.


  'Dat vind ik ook. Maar met zo iemand zouden we best eens te maken kunnen hebben,' zei Tartaglia terwijl hij Kelly's laatste mails aan Chris voor zich nam, die een paar dagen voor het brugincident waren geschreven. Hij las een paar regels:


  Kan ik je echt vertrouwen? Hoe kan ik zeker weten dat je echt bent wie je zegt dat je bent, en dat je niet tegen me liegt? Sorry dat ik zo direct ben. Als je oprecht bent, wil ik je niet afschrikken, ik heb je verteld wat er is gebeurd en je begrijpt vast waarom ik achterdochtig ben. Er lopen heel wat rare mensen rond. Ik hoop maar dat jij niet zo bent.


  Heet je echt Chris? Of ben je Tony en probeer je me er nog eens in te luizen? Bel me alsjeblieft, zodat ik me geen zorgen meer hoef te maken. Ik wil dit echt en ik wil niet langer wachten.


  'Chris, Tony, het is allemaal behoorlijk verwarrend, hè?' zei Fullerton.


  'Hij gebruikt een heel scala aan namen. Het is nog te vroeg om te kunnen zeggen wat er aan de hand is. Ik wil wat meer e-mails zien.'


  Fullerton zuchtte en maakte een puffend geluid terwijl hij aan zijn pijp zoog en wat wolkjes rook uitblies. 'Ik was al bang dat je dat ging zeggen. Hoeveel wil je hebben?'


  'Om te beginnen alles van afgelopen jaar. Wanneer kan ik het krijgen?'


  'We gaan meteen aan de slag, maar we zitten momenteel met een personeelstekort en ik heb maar een paar mensen beschikbaar. Heb jij iemand over?'


  'Wij zitten ook vrij krap, maar ik zal vragen of inspecteur Steele iemand kan sturen. We hebben nu tenminste duidelijke reden om ons ermee te bemoeien,' zei Tartaglia terwijl hij op zijn horloge keek. Hij zou Steele meteen moeten bellen. Hij werd over een halfuur in het ziekenhuis bij Trevor verwacht en had geen tijd om via Barnes te gaan. En daarna had hij met tegenzin met Fiona Blake afgesproken, voor een borrel. 'Heb je al nieuws van Forensische Opsporing?'


  Fullerton schudde zijn hoofd. 'Ik zal nog eens bellen dat ze haast moeten maken. Ze weten dat het topprioriteit heeft, maar wat heeft dat tegenwoordig niet?'


  Tartaglia maakte aanstalten te vertrekken en Fullerton liep met hem naar de deur.


  'Wat heeft Kelly Goodhart voor achtergrond?'


  'Ik heb haar baas gesproken,' zei Fullerton. 'Hij heeft haar als vermist opgegeven. Hij klonk behoorlijk geschokt, hoewel hij wel zei dat het niet helemaal een donderslag bij heldere hemel was. Hij wist te vertellen dat ze al een tijd depressief was en dat ze in therapie was. Ze was getrouwd met een andere advocaat van dat kantoor. Ze waren op huwelijksreis naar Sri Lanka, en hij is omgekomen in de tsunami op tweede kerstdag. Zijn lichaam is nooit gevonden. Ze kon het blijkbaar niet verwerken.'


  Het had Donovan bijna een dag gekost om Nicola Slade op te sporen. Ze was de afgelopen twee jaar meerdere keren verhuisd en woonde nu met een huisgenoot in een appartement op de begane grond van een groot rijtjeshuis in Cricklewood. Ze was net thuis van haar dag op een lagere school in de buurt, waar ze als vervangster werkte. Ze was mollig en bijna net zo klein als Donovan, met dun schouderlang lichtbruin haar en een bril, en zag eruit als eind twintig, begin dertig. Ze droeg een ruimvallende paarse trui en een wijd uitlopende corduroyrok, die tot net boven haar laarzen met spekzolen kwam.


  Ze bood Donovan thee met gemberkoekjes aan en ze zaten samen in de armoedige woonkamer die uitkeek over het betonnen pad in de voortuin, Donovan op de bank en Nicola op een groot kussen op de vloer in kleermakerszit en met haar rok als een plaid over zich heen. De kamer stond vol planten in potten met macramé eromheen en het was er donker, verlicht door maar één peertje, dat in het midden van het plafond hing, verscholen in een Japanse papieren lampion.


  Toen Donovan had verteld waarom ze kwam, was Nicola rechtdoorzee en efficiënt. 'Natuurlijk kan ik me Marion nog herinneren,' zei ze terwijl ze Donovan het bordje met koekjes aanbood, er zelf een pakte en een grote hap nam. 'We hebben weken samen in dat piepkleine flatje gezeten en kenden allebei niemand in Londen. Godzijdank klikte het tussen ons.'


  'Maar je wist niet dat ze is overleden?'


  Nicola schudde haar hoofd. 'Mijn fout, zoals altijd. Ik ben hopeloos in het onderhouden van contacten. We hebben elkaar nog een paar keer gezien nadat ik uit Ealing was vertrokken, maar ik was naar Dulwich verhuisd voor een vaste aanstelling, tenminste dat dacht ik, en het was een hele reis om bij elkaar te komen. U weet vast wel hoe dat gaat. Het is in deze stad maar al te eenvoudig om elkaar uit het oog te verliezen, zelfs als je iemand aardig vindt. We hebben sindsdien nog een paar keer gebeld en wat kerstkaarten over en weer gestuurd, maar daar is het bij gebleven. Nu ik weet dat ze dood is voel ik me daar wel schuldig over.' Nicola trok huiverend haar knieën tegen haar borst, sloeg haar armen eromheen en nam een slok thee. 'Misschien had ik beter mijn best moeten doen om weer eens met haar af te spreken,' voegde ze er na een korte stilte aan toe.


  'Ik weet niet of het een troost is, maar ik denk niet dat het dan anders was gelopen.'


  'U zei dat iedereen in eerste instantie aannam dat het zelfmoord was.'


  'Ja. We weten nog steeds niet zeker wat er is gebeurd.'


  'Nou, ze zou nooit zelfmoord plegen, dat kan ik u wel vertellen.'


  'O? Zowel Karen als Marions moeder zei dat ze vreselijk gedeprimeerd was.'


  Nicola schudde afwijzend haar hoofd. 'Dat zou u ook zijn als u met die gruwelijke Karen onder één dak moest wonen. En Marions moeder had volgens mij de helft van de tijd niet eens in de gaten of het ochtend of avond was. Die was knettergek als je het mij vraagt. Ik heb haar heel wat keren aan de telefoon gehad als Marion er niet was en ik was blij dat ze mijn moeder niet was.'


  'Zeg je nou dat Marion niet depressief was?'


  'Luister, iedereen die net in Londen komt wonen, is eenzaam. Bijna iedereen, dan,' zei ze terwijl ze het laatste hapje van haar koekje nam. 'Wat ik zeg is dat Marion nooit zelfmoord zou plegen, hoe depressief ze ook was. Marion was hartstikke gelovig. Ze ging minstens twee keer per week naar die katholieke kerk bij ons om de hoek. Die geloven toch niet in seks voor het huwelijk, voorbehoedsmiddelen en abortus, en zelfmoord is toch een zonde?'


  Donovan haalde haar schouders op. Ze was atheïstisch opgevoed en had alleen wat vage ideeën over het katholicisme.


  'Helaas denken die priesters niet hetzelfde over pedofilie,' ging Nicola verder terwijl ze nog een koekje pakte, dat ze in haar thee doopte. 'Stelletje hypocrieten.'


  Donovan dronk haar mok leeg en zette hem, bij gebrek aan een bijzettafeltje, op de vloer. 'Wanneer heb je Marion voor het laatst gesproken?'


  'Jezus. Een eeuwigheid geleden. Meer dan twee jaar. Ik ben een paar keer verhuisd en heb tig keer een nieuw mobiel nummer gekregen. Ze had vast geen idee waar ik was. Zelfs mijn moeder heeft moeite me te vinden.'


  'Deden Marion en jij veel samen toen jullie nog in Ealing woonden?'


  'We gingen weleens naar de pub om de hoek, of naar de film. Maar over het algemeen zaten we thuis televisie te kijken of te lezen. We hadden het allebei niet erg breed. Karen was er godzijdank bijna nooit en we hadden vreselijk veel lol samen tijdens het koken, hoewel Marion altijd het meeste deed. We keken vaak naar die kookprogramma's en dan probeerden we de recepten. Marion was een echte keukenprinses, zeker vergeleken bij mij.'


  'Weet je of ze weleens een vriendje had?'


  'Er zat nooit iemand aan de ontbijttafel, als u dat bedoelt. Ik vraag me ook af of ze dat zou doen. Maar ze had weleens een bewonderaar. Marion was een mooi meisje. Als we samen op stap waren, kwam er altijd wel iemand naar ons toe die haar probeerde te versieren. Volgens mij heeft ze meerdere klanten gehad die wat hebben geprobeerd, maar dat weet ik niet zeker.' 'Iemand in het bijzonder?' vroeg Donovan, die zich afvroeg of ze op Angel doelde.


  Nicola dacht diep na. 'Er was wel iemand, maar dat was allemaal een beetje raar. Hij maakte er een hoop werk van, kocht bloemen en bonbons voor haar.'


  'Hoe heette hij?'


  'Geen idee. Maar ze zei dat hij heel charmant was, en anders dan anderen.'


  'Anders?' Donovan keek haar vragend aan.


  Nicola begon te grijnzen. 'Hij probeerde niet na het eerste afspraakje in haar broekje te komen.'


  'Wanneer speelde dat zich af?'


  'Vlak voordat ik ben verhuisd.'


  'Was het een klant?'


  'Misschien. Ik weet het niet zeker, maar hoe zou ze anders iemand moeten leren kennen?'


  Donovan maakte een aantekening. Ze wilde Nicola niet de indruk geven dat ze al een verdachte hadden. Ze zou voor de grondigheid ook even bij Grafton moeten navragen wie er behalve Angel in die periode nog meer contact met haar had gehad.


  'Is ze uit geweest met die man?' vroeg Donovan.


  'Minstens twee keer. Ze voelde zich natuurlijk vreselijk gevleid door al die aandacht, maar ik weet nog dat ze zei dat ze niet aan hem kon tippen.'


  'Wat bedoelde ze daarmee?'


  'Geen idee. Voor iemand die zo aantrekkelijk was, had Marion opmerkelijk weinig zelfvertrouwen. Ze had echt helemaal geen hoge dunk van zichzelf; vandaar dat iedereen haar zo aardig vond.'


  'Heb je hem weleens gezien?'


  'Nee. Hij is niet op bezoek geweest. Ze spraken altijd ergens af, in een pub of café. Ik vond het raar en vroeg me af of hij iets te verbergen had, of hij getrouwd was of een relatie had of zo. Marion was ervan overtuigd dat dat niet zo was,


  maar ze kon onvoorstelbaar naïef zijn, vooral wat mannen betreft. Hoewel ze niet het type was dat sprookjes verzint, vroeg ik me in eerste instantie zelfs af of hij wel echt bestond. Zoals die denkbeeldige vriendjes die sommige meiden op school hadden. Tot ik hem zag, natuurlijk.'


  'Heb je hem gezien?' vroeg Donovan op zakelijke toon; ze wilde niet te gretig overkomen.


  'Eén keer, toevallig. Ik was op weg naar huis en toen zag ik ze samen aan de overkant van de straat staan. Volgens mij was het bij de bioscoop. Ze stonden tegenover elkaar en hij hield haar handen vast, staarde in haar ogen en zei iets tegen haar. Het zag er allemaal heel romantisch uit.'


  'Heeft hij jou ook gezien?'


  'Nee, absoluut niet. Hij had alleen oog voor Marion, en zij heeft me ook niet gezien. Ze waren zo in elkaar verdiept dat ik hen niet heb lastiggevallen. Ze stapten in een auto en reden weg.'


  'Kun je hem beschrijven?'


  'Knap. Ik vond hem heel hip. Helemaal niet Marions type. Ik begreep wel wat ze ermee bedoelde dat ze niet aan hem kon tippen, hoewel ze echt aantrekkelijk genoeg was voor wat voor man dan ook.'


  'Weet je nog hoe lang hij was? Of wat voor kleur haar hij had?'


  'Volgens mij was hij lang, maar ik stond aan de andere kant van de weg. Donker haar, vrij lang, maar goed geknipt. Wacht, ik zie hem weer helemaal voor me, zoals hij daar stond en haar in de ogen keek. Hij glimlachte. Hij had een heel foute glimlach. Zo'n echte tandpastaglimlach, glinsterend en perfect.'


  Hoewel het een erg vage beschrijving was, kon het Angel zijn en Donovan was helemaal in haar nopjes. Het signalement kwam ook overeen met wat er over de man bij de Sint- Sebastiaan was gezegd. Misschien had ze de overeenkomst tussen Marion en die andere meisjes wel gevonden. Als ze gelijk had, zouden Steele en Kennedy een flinke klap moeten incasseren. Tartaglia zou het geweldig vinden.


  'Weet je zeker dat dit ook de man is over wie Marion het had?'


  'O, ja. Ze was ongeveer een halfuur later thuis en ik heb haar er nog speciaal naar gevraagd. Ze zei dat het hem was.'


  'Weet je of ze hem nog is blijven zien nadat je was verhuisd?'


  Nicola zette haar bril af, ademde erop en begon met de rand van haar rok de glazen te poetsen. 'Ze leek niet over hem te willen praten en ik kreeg de indruk dat het om de een of andere reden uitgegaan was, maar ze heeft me niet verteld waarom.'


  'Had hij een naam?'


  Ze zette haar bril weer op en schudde langzaam haar hoofd. 'David? Simon? Peter? Ik ben echt hopeloos met namen. Geheugen als een zeef. Het was iets eenvoudigs, niet zo'n chique naam als kinderen tegenwoordig krijgen. Misschien dat het me nog te binnen schiet.'


  'Heb je enig idee hoe ze elkaar hebben leren kennen?'


  'Nee. Daar was Marion erg terughoudend in, als ik het me goed herinner, alsof ze het een beetje gênant vond. Vandaar dat ik me in eerste instantie afvroeg of hij wel echt bestond.'


  'Weet je nog wat voor auto het was?'


  Nicola schoot in de lach. 'Dan bent u bij mij aan het verkeerde adres. Ik kan al die merken niet uit elkaar houden. Ik was bovendien veel te druk met hem.'


  'Was het een vierdeurs of een sportmodel?'


  'Geen idee.'


  'Kan het een busje zijn geweest?'


  'Dat absoluut niet. Dat weet ik zeker.'


  Donovan vroeg zich af hoe lang Angel dat busje al had en of hij twee jaar geleden ook al een auto had gehad. 'Zou je die man kunnen identificeren?'


  Nicola aarzelde en knikte toen. 'Ik weet vrij zeker dat ik hem zou herkennen als ik hem zou zien.'


  Tartaglia kwam terug van de bar met twee glazen wijn in zijn handen en ging tegenover Fiona Blake zitten. Ze droeg een eenvoudige crèmekleurige blouse en een donkerblauw pakje dat haar bleke huid en haar volle haar, dat ze los droeg, goed deed uitkomen. Hij vond haar haar het mooist als ze het los droeg, wanneer het net over haar schouders viel. Ze had al op hem zitten wachten toen hij binnenkwam. Toen hij haar een kus op haar wang had gegeven had hij alcohol geroken; hij nam aan dat ze snel iets had gedronken voordat hij er was, hoewel er geen glas voor haar stond. Misschien was zij net zo nerveus als hij. Hij was er nog steeds niet van overtuigd dat dit een goed idee was, en had overwogen om haar af te bellen met een smoes, maar uiteindelijk had hij zichzelf er toch niet van kunnen weerhouden om te gaan. Hij moest weten waarom ze hem wilde zien.


  Ze zaten in een kelderbar in de buurt van Blakes werk. De lange smalle ruimte vulde zich snel met mensen die van de nabijgelegen kantoren kwamen, en het geroezemoes van hun stemmen vermengde zich met het gedreun van muziek op de achtergrond. De bar was Blakes vaste plek, ze hadden er een paar maanden eerder voor het eerst afgesproken, toen alles was begonnen. Hij vroeg zich af of ze er expres weer naartoe had gewild, of dat ze het gewoon was vergeten. Misschien was het niet belangrijk voor haar. Ze zaten toevallig zelfs aan hetzelfde tafeltje. Maar hij was niet sentimenteel in dit soort dingen, hoewel het wel raar voelde hier weer met haar te zitten, na alles wat er was gebeurd.


  Hij stak een sigaret op en keek toe hoe ze haar volle glas oppakte. Ze nam een slokje en zette het glas weer neer, waarna ze haar kleine handen gevouwen voor zich op tafel legde, alsof ze iets belangrijks te zeggen had. Hij zag meteen dat ze haar verlovingsring niet om had. Misschien waren zij en Murray uit elkaar en was dat wat ze hem wilde vertellen. Maar hij berispte zichzelf, zo eenvoudig zou het wel niet zijn.


  Ze haalde diep adem. 'Luister, Mark. Het spijt me echt verschrikkelijk, wat er is gebeurd.'


  'Wat bedoel je?'


  'Bij mij op kantoor en laatst in het mortuarium. Het voelde vreselijk ongemakkelijk dat ik je weer zag en ik heb me misdragen. Ik deed kinderachtig en dat had ik niet moeten doen. Daarom kwam ik laatst bij je langs. Ik wilde mijn excuses aanbieden.'


  'Ik voelde me ook ongemakkelijk,' zei hij. Ik voel me nog steeds ongemakkelijk, wilde hij zeggen, hoewel hij absoluut niet wilde dat ze zou weten hoezeer het hem allemaal raakte.


  Ze glimlachte nerveus en veegde een lange streng koperkleurig haar uit haar gezicht. 'Het spijt me allemaal verschrikkelijk. Ik wilde het uitleggen, maar je wilde me niet zien. Ik weet dat je denkt dat ik oneerlijk tegen je ben geweest...'


  Ze keek hem aandachtig aan, alsof ze wachtte tot hij iets ging zeggen. Ze kreeg een beetje een kleur en haar blauwe ogen keken fel. Hij nam een grote slok wijn, een pinot grigio, de beste die ze er verkochten. Maar hij smaakte waterig en scherp en Tartaglia zette het glas neer en nam nog een hijs van zijn sigaret. Wat moest hij nu zeggen? Dat ze tegen hem had gelogen, dat ze hem expres om de tuin had geleid en had vernederd? Hij had het allemaal aan de telefoon al gezegd en het had geen zin om er ruzie over te gaan maken. Dat was vast niet waarom ze hem had gevraagd te komen.


  Ze zuchtte diep. 'Dit is erg moeilijk voor me, Mark. Ik dacht dat je wist hoe het zat.'


  'Hoe het zat?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Met Murray.'


  Hij voelde het bloed naar zijn gezicht stromen. 'Hoe had ik dat moeten weten? Ik ben niet telepathisch. Ik ben er bij toeval achter gekomen, via iemand anders.'


  Ze zwaaide met een vaag gebaar haar hand door de lucht, alsof het er allemaal niet veel toe deed. 'Het is een gecompliceerde situatie; je weet hoe dat gaat. We kenden elkaar nauwelijks en ik wist niet hoe ik het moest uitleggen.'


  'Het is heel eenvoudig, Fiona. Je had me gewoon kunnen vertellen dat je een partner had. Klaar.'


  Ze knikte langzaam. 'Dat had ik natuurlijk moeten doen. Dat zie ik nu ook in. Het spijt me echt. Vergeef je me?' Ze keek hem vragend aan. Hoe hef haar gezichtsuitdrukking ook was, hij voelde zich toch verbitterd. Hij keek weg en nam nog een hijs van zijn sigaret. Als ze hem over Murray had verteld, had hij het nooit zover laten komen. En dat wist zij ook, en daarom had ze niets gezegd. Ze was nog steeds niet eerlijk, niet tegen hem en niet tegen zichzelf.


  'Kunnen we geen vrienden zijn?' vroeg ze zacht.


  Vrienden. Als zij het zei klonk het zo eenvoudig, maar het voelde als een klap in zijn gezicht. 'Natuurlijk, geen probleem,' zei hij, maar hij beet op zijn onderlip. Het waren holle frasen, weer een leugen. Ze waren nooit vrienden geweest. Hun korte relatie, als je het al zo kon noemen, was strikt seksueel geweest; het woord 'vriendin' was in die paar opwindende weken nooit bij hem opgekomen. Betekende 'vrienden' dat ze zich nu moesten gedragen alsof er nooit iets was gebeurd, alsof het allemaal aan en uit kon worden gezet als een lichtschakelaar? Hij had toen ze samen waren zijn gevoelens nooit zo weten te beheersen in ieder geval.


  Misschien had het al met al toch niet zo'n indruk op haar gemaakt. Maar als dat zo was, waarom was ze dan 's avonds laat naar zijn huis gekomen, waarom had ze hem dan zo laat gebeld, waarom wilde ze hem nu dan zien? Hij begreep er niets van. Maar hij begreep vrouwen sowieso nooit.


  Ze glimlachte. 'Fijn. Ik ben blij dat je er zo over denkt. En vertel me nu eens over de zaak. Gaat het goed?'


  Hij nam nog een trekje van zijn sigaret en schudde zijn hoofd, plotseling opgelucht dat ze over werk begon. 'Helemaal niet,' zei hij, en hij vertelde haar over Kelly Goodhart. Blake leek oprecht geïnteresseerd, ze zat stil te luisteren en stelde een paar gerichte vragen. Hij vertelde haar in het kort hoe het ervoor stond en hij vond het prettig eens met iemand te praten die alleen zijdelings met de zaak te maken had. 'Zelfs als iemand anders de autopsie doet,' voegde hij toe, 'zou ik het erg op prijs stellen als jij het lichaam ook wilt bekijken, als we het hebben gevonden. Jij weet waarnaar je moet zoeken.'


  'Ik help graag, hoe dan ook. Denk je echt dat ze tot dezelfde serie behoort?'


  'Het is nog te vroeg om daar een uitspraak over te doen. Maar met die e-mails gaan er wel alarmbellen rinkelen.'


  'Kun je het een beetje vinden met Carolyn Steele?'


  'Ja, hoor,' zei hij uitdrukkingsloos. 'Hoezo?'


  'O, dat vroeg ik me gewoon af. Ik heb een paar keer met haar te maken gehad. Ze is heel aantrekkelijk, vind je niet?'


  'Niet mijn type,' zei hij verrast, Vrouwen begrepen nooit wat mannen in andere vrouwen aantrok, en andersom. Hij had geen idee wat Fiona zag in die vent met dat vlashaar en die slappe mond die op de foto's in haar kantoor stond.


  'Is er nog nieuws over inspecteur Clarke?'


  'Hij gaat godzijdank goed vooruit.'


  'Wanneer kan hij weer aan het werk?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is op dit moment nog onduidelijk. Hij is zwaargewond en het kan nog maanden gaan duren.' Dat was tenminste wat er officieel werd gezegd, hoewel hij diep vanbinnen wist dat de kans klein was dat Trevor ooit nog terugkwam. Het was natuurlijk nog veel te vroeg om dat met zekerheid te kunnen zeggen, maar Sally- Anne had zich die ochtend iets laten ontvallen over verhuizen naar de kust, als Trevor eenmaal uit het ziekenhuis zou zijn. Het had geklonken als iets permanents, niet als een vakantie om te herstellen.


  'Dus je werkt voorlopig voor Carolyn Steele?'


  'Dat zou best eens kunnen.' Hij maakte zijn sigaret uit en vroeg zich ineens af of Cornish zou vragen of Steele het team permanent zou overnemen. Er zouden vast meerdere kandidaten voor die positie zijn en misschien zou Steele hem niet willen. Maar de gedachte aan Steele als zijn bazin voor de lange termijn was een angstaanjagend vooruitzicht.


  'Ik las in de krant dat jullie een psychologisch profiler hebben ingehuurd.'


  Hij keek haar achterdochtig aan en vroeg zich af of de roddel van het bureau zelfs het pathologielab had bereikt. 'Ja, doctor Patrick Kennedy.'


  'Die heeft een degelijke reputatie, toch?'


  'Hij kan zichzelf erg goed verkopen, als je dat bedoelt.'


  'Ik vind het hele idee van een psychologisch profiel nogal onwetenschappelijk.'


  'Dat hangt ervan af,' zei hij terwijl hij nog een sigaret pakte. 'De FBI doet het fantastisch, maar ze hebben daar veel meer ervaring met seriemoordenaars dan wij. Bij hen vergeleken is wat wij doen nogal ad hoe en, zoals je al zei, onwetenschappelijk. We hebben wel een paar goede profilers, maar ze zijn zo schaars als goudstof.'


  Ze keek hem geamuseerd aan terwijl ze haar haar uit haar gezicht en achter haar oren veegde. 'Als ik je gezichtsuitdrukking zo zie, behoort doctor Kennedy daar niet toe.'


  Tartaglia glimlachte. 'Het is niet aan mij om er een oordeel over te vellen, maar persoonlijk vind ik niet dat hij tot dusverre veel aan de zaak toevoegt.'


  Er viel nog een ongemakkelijke stilte en hij vroeg zich af of hij een smoes moest verzinnen zodat hij weg kon. Maar ze had haar glas nog niet leeg en hij wilde niet onbeleefd overkomen. Hij had alweer het gevoel dat ze zat te wachten tot hij iets zou gaan zeggen. Hij had alleen geen idee wat. De hele situatie voelde nogal geforceerd. Hij werd er plotseling weer aan herinnerd hoe ze het eigenlijk nog nooit over iets anders dan werk hadden gehad en dat ze nooit echt een gewoon gesprek hadden gevoerd, en hij zat met zijn mond vol tanden, wist niet wat hij met de situatie aan moest. Hij had geen flauw benul van haar interesses, hij wist sowieso weinig over haar, en wilde maar één ding van haar weten: deed ze het nog met die godvergeten advocaat? Maar het lukte hem niet dat hardop te vragen.


  'Heb jij de laatste tijd nog goede films gezien?' vroeg ze na een tijdje.


  Hij schoot bijna in de lach en vroeg zich af of ze hetzelfde voelde als hij, of ze haar best deed om een onderwerp te vinden dat hen allebei zou interesseren. 'Geen tijd. Je kent het wel.'


  Ze knikte begrijpend. Hij zag dat haar lippenstift in de hoek van haar prachtige mond een beetje was uitgeveegd en voelde de drang over de tafel te reiken en hem weg te vegen. Maar hij hield zich in, bang dat ze het gebaar verkeerd zou interpreteren en er niet van overtuigd dat hij het daarbij zou laten.


  'Ik vind het fijn je te zien, Mark.'


  'Gelukkig maar,' zei hij, en hij verborg zijn verbazing over de warmte in haar toon door een grote slok van die afschuwelijke wijn te nemen. Zij was tenminste zo slim geweest om om rode te vragen.


  'Misschien kunnen we volgende week een keer naar de film of zo. Er draaien er een paar die ik wil zien.' 'Naar de film? Misschien.' Hij had geen idee waarom, maar hij wist zeker dat ze qua films niet dezelfde smaak zouden hebben. 'En Murray dan? Zou die dat niet erg vinden?' Hij probeerde niet bitter te klinken.


  Ze maakte een vaag handgebaar. 'O, die is volgende week de hele week weg voor een zaak.'


  Nou, dat beantwoordde in ieder geval zijn vraag. Murray en zij waren nog bij elkaar. 'Volgende week kan ik niet,' zei hij terwijl hij bedacht dat hij nu toch echt een smoes moest bedenken om weg te kunnen. 'We werken momenteel op de idiootste tijden. Ik zou hier niet eens moeten zijn nu.'


  Ze glimlachte. 'Dan waardeer ik het des te meer dat je er bent.' Ze leunde zonder waarschuwing over de tafel heen en begon zijn wang te strelen, haalde haar vingers door zijn haar. 'Ik heb je gemist. Ik moet steeds aan je denken.'


  Hij schoof verward naar achteren. Dit had hij absoluut niet zien aankomen. 'Wat doe je nou?'


  Ze keek verrast. 'Wat is er? Ik wil je zoenen.'


  'Luister, Fiona. Dat lijkt me geen goed idee.'


  Ze zat nog steeds te glimlachen. 'Omdat we ons in een openbare ruimte bevinden? Dat was de vorige keer ook geen belemmering.'


  'We hadden het net nog over vriendschap.'


  'Vriendschap, ja hoor, prima. Maar ik vind je vreselijk aantrekkelijk. Verder niets. Ik heb over je gedroomd...'


  'Je bent verloofd met een ander, als ik het goed heb begrepen,' zei hij terwijl hij de bijna onhoudbare drang bedwong haar vast te grijpen.


  Ze nam een slokje wijn en keek weg, kneep haar lippen op elkaar alsof ze net iets heel zuurs had geproefd. Hij stak nog een sigaret op en hoopte dat ze iets zou gaan zeggen om hem tegen te spreken. Maar ze weigerde hem aan te kijken.


  'Je bent toch nog steeds verloofd met hem?' vroeg hij toen ze geen antwoord gaf. Ze reageerde nog steeds niet. 'Dat interpreteer ik dan maar als "ja". Dus zijn we weer terug bij af, en daar doe ik het niet voor. Waarom ben je niet gewoon eerlijk?'


  Ze zette haar glas met een klap op tafel en keek hem razend aan. 'Wat ben je toch een walgelijke puritein. Het leven is niet zo zwart-wit als jij het stelt, dat van mij tenminste niet. Waarom kunnen we elkaar niet meer zien? Wat is er mis mee, als we het allebei willen? Ik weet dat jij het ook wilt.'


  'Zoals het was?'


  Ze fronste. 'Misschien niet helemaal precies zoals het was.'


  'Maar iets dergelijks, bedoel je? Dat werkt niet voor mij, zoals je weet. En hoe zit het dan met Murray? Jezus, je gaat met hem trouwen!'


  Ze slaakte een diepe zucht en staarde naar haar handen. 'Als je het per se wilt weten: het gaat niet zo goed tussen mij en Murray.'


  'Wat een verrassing.' Hij reikte over tafel en raakte licht haar kin aan, haar dwingend naar hem op te kijken. 'Maar jullie zijn nog steeds verloofd. Toch? Waarom zeg je het niet gewoon?'


  Ze keek hem ziedend aan. 'Oké. Voor wat het waard is, en voor mij is het waardeloos: officieel ben ik nog verloofd met Murray.'


  Toen hij zag dat ze tranen in haar ogen had, maakte hij zijn sigaret uit, reikte over tafel en pakte haar hand. 'Het spijt me als je ongelukkig bent, echt. Maar ik ben duidelijk geweest.' Hij gaf haar een kus op haar vingers en stond op. 'Jij moet eerst je eigen leven op orde krijgen, Fiona, en beslissen wat je wilt. Er is een saai, oud gezegde: je kunt niet van twee walletjes eten.'


  Tom was te laat. Expres. Een entree was heel belangrijk en hij wilde Yolanda laten wachten, zodat ze onzeker werd. Hij duwde de deur van de Dog & Bone open en liep naar binnen. Hij was hier jaren geleden voor het eerst geweest, toen het nog een andere naam had, toen het uitgewoond was en grotendeels bevolkt werd door stinkende oude kerels die een hele avond met een halve liter bier deden. Het was nu omgetoverd tot zo'n nieuwe, hippe Londense pub, geen spoortje koper of gegraveerd glas meer te bekennen, de donkerpaarse muren vol gruwelijke moderne olieverfschilderijen, die allemaal te koop waren, met overal bankjes en stoelen in plaats van de ouderwetse aan de vloer geklonken zithoekjes. Grote kaarsen lieten hun vet over elk beschikbaar oppervlak druipen. Het leek wel een bordeel. Het was er tjokvol en de herrie was oorverdovend, de muziek uit de speakers aan het plafond dreunde en het zag er blauw van de rook. Hij had de plaats zorgvuldig uitgekozen. Het café lag in een armoedig gedeelte van de stad aan Regent's Canal en had geen vaste klanten,- de meerderheid van de klandizie bestond uit toeristen uit de nabijgelegen goedkope hotels en mensen die een paar maanden in Londen woonden voordat ze weer verder gingen. Hij wist zeker dat Yolanda en hij niet zouden opvallen.


  Hij baande zich een weg door het slecht verlichte interieur en bekeek de gezichten, tot hij haar uiteindelijk zag. Hij nam aan dat dat Yolanda was, het enige meisje alleen, op een grote bruine bank achter in de bar. Ze zat rechtop, handen naast zich, benen zorgvuldig over elkaar, alsof ze voor een sollicitatiegesprek kwam. Toen hij op haar afliep keek ze hem schichtig aan, en ze glimlachte onzeker. Hij zag dat ze zat te roken, wat hij een vreselijk smerige gewoonte vond. Als alles volgens plan verliep, zou hij haar godzijdank niet hoeven kussen. Hij dwong een brede glimlach op zijn gezicht.


  'Yolanda?'


  Ze knikte, deed iets onhandigs met haar sigaret en legde hem in de volle asbak op het tafeltje voor haar. Hij zag dat haar nagels tot bloedens toe waren afgebeten. Nog iets wat hij walgelijk vond.


  'Hoi. Ik ben Matt,' zei hij. Ze glimlachte nogmaals verlegen en schoof opzij zodat hij naast haar kon gaan zitten.


  Ze was weg van de twee Jason Bourne-films en hij had bedacht dat 'Matt' goed genoeg was voor haar, hoewel hij wist dat hij totaal niet op Matt Damon leek. Maar hij kon aan haar gezicht wel zien dat ze blij verrast was. En terecht. Ze zou normaal gesproken geen enkele kans maken op een drankje, laat staan op iets anders, iemand als hij. Ze was klein, had een fletse huid en was zo plat als een dubbeltje, zo gewoontjes als een vel karton, hoewel haar donkere haar wel mooi glansde - het was gelukkig schoon - en ze had grote bruine ogen die zo te zien de duivel zelf nog zouden vertrouwen. Ze ging braaf gekleed in een blauw T-shirt met lange mouwen dat te vaak was gewassen, en een knielange katoenen rok, met een dikke zwarte maillot en laarzen eronder. Ze had niets aan wat ongepast strak zat of te veel onthulde, zoals alle andere sletten in de pub, die als hoeren met hun vlees zaten te pronken. Yolanda was bij hen vergeleken een grijze muis; ze droeg nauwelijks make-up en had puistjes op haar kin, die ze niet had geprobeerd te verhullen. Ze zag er veel jonger uit dan eenentwintig en hij vroeg zich af of ze had gelogen over haar leeftijd, niet dat dat wat uitmaakte.


  'Wil je nog iets drinken?' vroeg hij terwijl hij naar haar halflege glas cola keek. 'Misschien iets sterkers?'


  'Graag, dank je.' Ze sprak zo zacht dat hij haar nauwelijks kon verstaan.


  'Een glas wijn?'


  Ze knikte, pakte haar smeulende sigaret en begon eraan te hijsen alsof haar leven ervan afhing. Hij stond vol afkeer op en baande zich een weg naar de bar, waar hij twee glazen van het goedkoopste bocht bestelde. Het was zonde om goed geld aan haar te verspillen en hij was niet van plan zelf veel te gaan drinken. Tom keek over zijn schouder terwijl de barman een nieuwe fles stond open te maken en zag dat ze geconcentreerd naar hem zat te staren, haar mond een beetje open. Toen ze zag dat hij keek, keek ze snel weg. Ze was een perfect blozend bruidje, hoewel hij vanavond niet aan al die onzin zou beginnen. Ze voldeed prima, bedacht hij terwijl hij behoedzaam terugliep met de wijn, voorzichtig om niet te knoeien.


  Het gesprek verliep moeizaam en ging vrijwel geheel van hem uit. Hij vroeg haar naar haar werk als au pair, naar haar familie in Spanje, haar studie en allerlei andere vermoeiende onderwerpen. Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken en zichzelf steeds herhalen voor die stomme trut hem begreep. Ze greep haar glas vast alsof ze bang was dat iemand het van haar zou afpakken en zat te knikken als zo'n hond die sommige mensen op de hoedenplank van hun auto hadden staan. Hij herinnerde zich niet dat haar Engels slecht was, maar ze leek nu alleen in staat antwoorden van één lettergreep te formuleren. Het hele proces was een uitputtingsslag en hij vroeg zich af hoe lang hij het nog zou moeten verduren. Die wijn leek tenminste wel zijn werk te doen. Ze sloeg hem in een rap tempo achterover voor zo'n spriet van een meid, begon al te giechelen en zelfs een beetje flirterig te doen, als een idioot schoolmeisje, haar ronde Bambi-ogen constant op hem gericht, alsof ze haar geluk niet op kon. Als ze zo doorging, zou het allemaal doodeenvoudig worden. De enige uitdaging was hoe hij haar van A naar B moest krijgen.


  'Zullen we ergens naartoe gaan waar het wat rustiger is?' riep hij even later. 'Ik ben met de auto en weet een leuk plekje waar we kunnen praten.'


  'Nee, bedankt. Ik vind het hier leuk,' zei ze fronsend nadat hij de vraag drie keer had herhaald.


  Ze wilde blijkbaar per se niet bij hem in de auto stappen. Hij schoot bijna in de lach. Wat dacht ze dat hij daar met haar zou gaan doen? Hij zou nog liever zonder parachute uit een vliegtuig springen dan dat hij zou neuken met dat magere mormel. Alleen al de gedachte was te belachelijk voor woorden.


  Hij strekte zijn hand uit. 'Kom op, Yolanda. Het is hier te lawaaierig.'


  Ze schudde koppig haar hoofd. 'Nee. Hier is prima.'


  Misschien drong hij te veel aan. Misschien had ze nog een glas alcohol nodig om een beetje los te komen. Als ze zo vervelend bleef doen, zou hij haar misschien zelfs een paar druppeltjes GHB moeten geven. Hoewel dat zijn hele planning kon verzieken.


  'Nog iets drinken dan? Ja?' zei hij terwijl hij een glimlach op zijn gezicht dwong.


  Ze knikte langzaam en zat tot zijn ergernis een beetje te pruilen. Ze moest dankbaar zijn dat hij haar hoe dan ook aandacht gaf, dat allejezus lelijke wicht. Hij gooide zijn laatste beetje wijn in haar glas en stond op voor een nieuw rondje.


  Yolanda keek toe hoe hij zich een weg naar de bar baande. Het was zo'n herrie dat ze haar handen over haar oren wilde slaan. Ze was moe en voelde zich plotseling vreselijk eenzaam. Londen was een wrede stad. Alles leek op haar af te komen en ze had het gevoel dat ze bijna stikte. Londen zuigt je levenslust weg, had haar vriendin Dolores gezegd voordat ze was teruggegaan naar Spanje. Niemand geeft er om je. Niemand wil iets van je weten, iedereen is gestrest, iedereen heeft haast en niemand heeft tijd voor een ander. Ze kijken je niet eens aan als ze je op straat passeren, laat staan dat ze 'hallo' tegen je zeggen, zoals ze dat deden waar zij vandaan kwam. Yolanda werd overvallen door een golf van heimwee en voelde tranen in haar ogen prikken. Wat deed ze hier met die man?


  Toen ze elkaar aan de telefoon hadden gesproken en al die e-mails hadden uitgewisseld, had ze het gevoel gehad dat hij haar echt begreep, dat hij hetzelfde voelde als zij. Ze was elke dag naar de bibliotheek gegaan om te controleren of hij haar een berichtje had gestuurd en had zich extatisch gevoeld als dat zo was, wanhopig als het niet zo was. Ze had niet verwacht dat hij zo aantrekkelijk of goed verzorgd zou zijn. Ze had zich hem jonger voorgesteld, gevoelig, onzeker, vol twijfels en eenzaam, op zoek naar zingeving in een moeilijk leven. Maar deze man was helemaal niet zo. Hij was zelfverzekerd. Vol vertrouwen. Beheerst. Dat zag ze aan zijn houding, aan zijn bewegingen en gebaren. Hij kon het niet verhullen. Alles aan hem maakte dat zij de behoefte voelde in zichzelf te keren, afstand van hem te nemen. Ze voelde zich altijd zo bij mannen, onhandig, onaantrekkelijk, bezoedeld door het beetje aandacht en, wat ze ook zeiden, niet de moeite waard. Ze stonden altijd te liegen. Ze wilden maar één ding. Dat was wat haar moeder altijd had gezegd en dit was geen uitzondering. Hij had het over zijn auto gehad en ze wist wat dat betekende. Al die onzin dat hij haar begreep was bedrog geweest en als hij even niet glimlachte had hij een angstaanjagende blik in zijn ogen.


  Ze kon hem niet zien van waar ze zat. Ze hoopte maar dat hij haar ook niet zag en het zou wel even duren voor hij terug was met de drankjes. Maar hij zou terugkomen. En wat zou ze dan doen? Hoe moest ze in 's hemelsnaam weg zien te ko- men? Hij zou haar niet zomaar laten gaan. Hij zou haar naar buiten volgen en dan zou ze niet veilig zijn. Ze vroeg zich af of ze contact met iemand kon zoeken en keek om zich heen, maar iedereen die ze zag, was diep in gesprek. Niemand zag eruit alsof hij op het punt stond te vertrekken. En wat zou ze trouwens moeten zeggen? Mag ik met jou mee? Wil jij me veilig naar huis brengen? Ze zouden vast denken dat ze gek was. Het was heet in de ruimte. Ze was niet gewend aan alcohol - ze had het alleen gedaan om hem een plezier te doen en zichzelf moed in te drinken - en haar hoofd begon al te tollen. Hij zou zo terugkomen met de drankjes en er ging een golf van paniek door haar heen. Ze moest nu weg zien te komen. Voordat hij terugkwam. Ze zag achter in de bar een uitgang, pakte haar tas, trok haar jas van de kapstok naast de bank waar ze zat en rende naar buiten.


  Het was ijskoud, maar het was heerlijk de koude lucht in te ademen na die zweterige rooklucht in de pub. Toen ze voor het raam langsliep, bukte ze tot ze er voorbij was, glippend en glijdend, bijna vallend over de vochtige treden de trap naar de trekvaart af. Ze wist nog hoe ze was komen lopen. Dit was de snelste weg terug naar de metro en ze had geen tijd om in haar stratenboek te kijken. Als hij zag dat ze weg was, zou hij zeker achter haar aan komen. Ze moest snel zijn. Zorgen dat ze een voorsprong had. Ze hoopte maar dat hij niet zou weten welke kant ze op was gegaan.


  Het jaagpad was zo donker; de paar straatlantaarns stonden ver uit elkaar en wierpen hier en daar poelen van vreemd oranje licht op de grond. Haar ogen traanden van de kou, haar lippen voelden droog van angst en ze rende verder, het geluid van haar voeten echoënd op het beton. De ranzige stank van het water was overweldigend, ze moest bijna overgeven, maar ze kon nu niet stoppen. Het pad liep in een bocht naar links langs het kanaal, aan weerszijden stonden hoge gebouwen, met slechts een paar verlichte ramen en niemand op straat. Toen ze de hoek om kwam, zag ze een donker silhouet voor zich staan op het jaagpad. Het zag eruit als een man, maar ze wist het niet zeker. Was hij het? Heilige moeder Maria, had hij haar gevonden? Haar hart bonkte en ze bleef stilstaan, naar adem snakkend. De gil kwam van heel diep vanbinnen; ze sloeg haar handen over haar mond voor er geluid uit kwam. Het kon hem niet zijn. Ze stelde zich aan. Zelfs als hij had bedacht welke kant ze op was gegaan, kon hij haar niet voor zijn. Daar was helemaal geen tijd voor geweest. Misschien dat deze persoon haar wilde helpen. Met haar meelopen naar de metro en zorgen dat ze veilig was.


  'Alstublieft. Ik heb hulp nodig,' riep ze. Haar ogen pasten zich aan aan het halfdonker en ze zag nu dat het een man was, lang van postuur en brede schouders, een oneffen rand van kort haar ving het licht. Maar hij bewoog niet, daar midden op het pad met zijn voeten een stukje uit elkaar, armen langs zijn zij, gezicht in de schaduw. Hij stond zo stil dat hij wel een standbeeld leek. Zoals die bronzen beelden van wandelaars aan het kanaal in de buurt van station Paddington. Daar was ze van geschrokken toen ze ze voor het eerst had gezien, zo levensecht waren ze. Maar ze herinnerde zich niet dat hier een standbeeld stond, en al helemaal niet midden op het pad. Zou hij haar helpen? Moest ze hem vertellen wat er was gebeurd? Toen ze aarzelend op hem afliep, hoorde ze iemand achter haar zijn pas versnellen, en ze voelde hoe ze op de grond werd geduwd.


  Er zat een groep halfdronken Australiërs aan de bar en het duurde even voordat hij werd geholpen. Toen Tom terugkwam, zag hij Yolanda nergens.


  Ze moest naar de wc zijn. Logisch, na al die drank. Haar tas was ook weg, maar vrouwen namen hun tas altijd mee als ze gingen plassen. Waarom die tas altijd zo nodig mee moest, als een beschermende deken, was hem een raadsel. Zijn grootmoeder liet zich nooit van de hare scheiden en was apetrots geweest dat hij van echt krokodillenleer was; het arme beest moest ruim een eeuw daarvoor het loodje hebben gelegd. Die tas van haar had een in facetten geslepen bergkristal aan de gesp, de kleur van een tijgeroog, en was rigide en recht op een vreemd preutse manier. Als hij stout was geweest als kind, was hij vaak het eerste wat ze binnen handbereik had gehad; ze had hem er vaker dan hij zich wilde herinneren mee op zijn hoofd gemept, dikwijls tot bloedens toe. De koperen randen waren net een grote wrede bek en hij had ervan gedroomd; nachtmerries waarin de tas zijn muil opende, Tom had opgeslokt, en hij in het roodleren binnenste was verdwenen. Hij herinnerde zich nog dat hij hem naast haar op de vloer had zien liggen, als een ongevraagde gast naast zijn grootmoeder, toen hij probeerde te bedenken wat hij met haar lichaam moest doen.


  Hij zat al heel lang op Yolanda te wachten toen een breedgebouwde man met een kaalgeschoren hoofd, glanzend van het zweet, naast hem op de bank kwam zitten.


  'Pardon, die plaats is bezet,' zei Tom.


  'Is die plaats bezet?' praatte de man hem na terwijl hij deed alsof hij het kussen op de bank bestudeerde. 'Je moet een bril kopen, maat. Er zit helemaal niemand.' Hij gooide zijn hoofd in zijn nek, opende zijn mond en begon te brullen van het lachen om zijn eigen grap. Hij was dronken, of goed op weg dat te worden. Tom wist zo langzamerhand hoe hij met dit soort lui moest omgaan en er zou niet veel nodig zijn om die lui zijn bek te laten houden. Maar hij moest voorkomen dat hij een ruzie uitlokte, hij mocht niet het risico lopen dat iemand zich hem zou herinneren.


  'Mijn vriendin zit daar,' zei Tom ferm. 'Ze is even naar de wc.'


  De man begon weer te lachen en gooide bijna zijn bier over zich heen toen hij zijn hele gewicht op het kussen liet zakken en zich op de bank nestelde. 'Bedoel je dat jonge ding met dat zwarte haar? Die is de deur uit gerend voordat je terugkwam.' Hij draaide zijn hoofd naar de achteruitgang. 'Ze heeft je laten zitten, kerel,' zei hij terwijl hij zijn gespierde arm om een halfnaakte slet van nog geen twintig sloeg. Ze had studs door haar wenkbrauw en bovenlip en was als uit het niets op zijn schoot gematerialiseerd. 'Ze zal je wel door hebben gehad.'


  Tom staarde de man een moment aan en het drong tot hem door dat hij geen reden had om te liegen. Yolanda was ontsnapt. Hij stond razend op en probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. Dit was hem nog nooit overkomen. Niemand had nog het lef gehad om hem te laten zitten.


  'Bedankt dat je het even zegt,' zei hij met een gemaakte glimlach. 'Ze zei al dat ze niet lekker was. Nou, dan ga ik ook maar.'


  De man negeerde hem en begroef zijn gezicht tussen de tieten van zijn slet, die begon te gillen van genot. Aan zijn gedrag te zien was die vent al ladderzat. Het was nog vroeg in de avond en hij zou de volgende ochtend óf alleen nog een vage herinnering hebben van wat zich in de pub had afgespeeld, óf het helemaal niet meer weten.


  Tom pakte zijn jas en liep snel de koude avondlucht in. Hij moest Yolanda vinden. Hij had die kleine trut onderschat, besefte hij. Ondanks al haar zielige gemekker en gezeur en haar ogenschijnlijk kwetsbare uitstraling had ze een harde kern. Ze was niet lief en vormbaar, zoals die anderen. Ze had het alleen maar over zelfmoord om zijn aandacht te trekken. Ze was een geniepige rothoer en had hem misleid. Hij voelde zich agressief worden bij de gedachte. Hij wilde het leven uit dat magere lijf knijpen, er ter plekke een eind aan maken, een eind aan haar maken, ongeacht de risico's. Hij kon het zich niet veroorloven haar te laten leven. Ze mocht niet naar huis.


  De pub stond naast een brug die uitkeek over Grand Union Canal. De snelste weg naar de metro was via het jaagpad langs de trekvaart en hij had Yolanda bespioneerd toen ze zo naar de pub was komen lopen. Het was geen prettig pad om 's avonds alleen te lopen, vooral niet als jonge vrouw. Hij wist zeker dat ze, halfdronken en onbekend in Londen, toch hetzelfde pad terug zou nemen.


  Hij liep via het trappetje langs de brug naar het kanaal. De lucht was koud en klam en er steeg mist op uit het water, die de rand van het jaagpad vervaagde. Het kanaal kronkelde als een sliert olie tussen de hoge gebouwen aan beide zijden door en reflecteerde het weinige maanlicht van achter de kantoren. Er liep zo te zien niemand en het enige geluid kwam van het verkeer van het viaduct verderop.


  Hij liep snel, rende bijna. Het pad was verbijsterend slecht verlicht, de lampen wierpen poelen gelig licht, die alleen de diepe schaduwen eromheen leken te accentueren. De vissige, rotte stank uit het kanaal was bijna ondraaglijk en hij hield de mouw van zijn jas voor zijn neus terwijl hij verder liep. Hij wist nog steeds zeker dat ze het pad had genomen - die stomme trut had per slot van rekening geen verbeelding - en bleef lopen tot hij verderop een vreemd, jammerend geluid hoorde. Het klonk als een hond die eenzaam lag vastgebonden. Hij had geen idee wat hij zou aantreffen en ging langzamer lopen, dicht bij de schaduw van de hoge muur die langs het kanaal stond. Hij tuurde voor zich uit de duisternis in en zag iets verderop iemand op de grond zitten. Hij zette zich schrap voor iets onaangenaams. Maar toen hij voorzichtig naderde, herkende hij haar.


  Yolanda. Hij voelde een storm van opwinding door zich heen gaan. Ze zat tegen een muur, draaide haar hoofd naar hem toe en staarde hem aan als een klein, doodsbang dier. Hij liep op haar af en keek op haar neer. Ze zat te bibberen, maar hij zag ook opluchting op haar gezicht toen ze hem herkende. Ze zat bewegingloos op de kale grond, ineengedoken in haar jas, met haar armen om haar knieën en haar rok strak om zich heen getrokken. Toen hij beter keek, zag hij dat haar rok bijna los om haar heen hing en in lange slierten was gescheurd. Haar panty zat vol gaten en hij zag het bleke vlees van haar knieën en een groot stuk van haar dijen. Hij keek snel over het jaagpad om zich ervan te verzekeren dat er niemand in de buurt was en knielde naast haar neer. Er was iets mis met haar gezicht. Toen hij een donkere veeg op haar gezicht wilde aanraken, verkrampte ze en slaakte een gil. Hij tuurde naar haar in de duisternis en zag bloed over haar voorhoofd en uit haar mond en neus lopen.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg hij zacht, hoewel hij haar tas nergens zag en wel dacht dat hij het kon raden. Eigen schuld, had ze 'm maar niet moeten smeren. Dat zou haar wel een lesje leren.


  Ze gaf niet meteen antwoord en hij herhaalde de vraag.


  'Een man, twee mannen. Hij...' Ze keek weg en begon weer te huilen. 'Ze hebben...' zei ze naar adem snakkend, op zoek naar het woord, 'met een mes.' Ze gebaarde alsof het tegen haar keel werd gehouden.


  Hij begreep uit haar woorden niet exact wat er was gebeurd, niet dat het hem iets kon schelen. Maar hij had haar tenminste gevonden, hoewel hij bijna over zijn nek ging van hoe ze eruitzag. Hij moest haar stil zien te krijgen, zodat ze geen ongewilde aandacht zou trekken. Hij moest een manier bedenken om haar daar weg te krijgen voordat er iemand langskwam en de politie belde.


  Hij klemde zijn kaken op elkaar en reikte voorover om haar over haar hand te strelen. Ze voelde koud en misselijkmakend nat. 'Niet huilen, Yolanda. Ik ben bij je en het komt allemaal goed.'


  Of ze hem nu begreep of niet, zijn toon leek haar te kalmeren. Ze stopte met huilen en begon met de mouw van haar jas haar ogen af te vegen. Hij had dat kleine kreng tenminste gevonden. Hij had het allemaal niet zo gepland en was razend op haar dat ze het bijna had verpest. Maar nu had hij haar. Hoe walgelijk ze ook was, ze zou hem niet nog een keer ontglippen.


  'Je had niet zomaar weg moeten gaan,' zei hij zacht. 'Waar ging je naartoe?


  Ze schudde haar hoofd en begon over te geven. Hij keek weg tot ze klaar was en vroeg zich af hoe hij haar zover kon krijgen met hem mee te gaan. Als het niet anders kon, zou hij haar met geweld meenemen, maar hij keek er niet naar uit haar nogmaals aan te moeten raken, en al helemaal niet haar te moeten vasthouden.


  'Heb je water? Alsjeblieft,' mompelde ze na een korte stilte.


  Wat dacht ze dat hij was, een godvergeten pakezel? Hij schudde zijn hoofd. 'Geen water.' Toen kreeg hij een idee. 'Maar ik heb wel brandewijn. Je weet wel, cognac.' Hij herinnerde zich dat het Spaanse woord aan het Franse deed denken. Hij trok de grote zilveren heupfles die van zijn grootvader was geweest tevoorschijn en zwaaide die voor haar heen en weer terwijl hij zijn warmste en aantrekkelijkste glimlach op zijn gezicht toverde. 'Wil je een beetje? Daar knap je van op.'


  De glimlach, of misschien het vooruitzicht op meer alcohol, leek zijn werk te doen en ze knikte langzaam.


  'Ogenblikje. Ik zie niets. Ik heb wat licht nodig.' Hij wendde zich van haar af, stond op en liep naar de rand van het kanaal. Hij controleerde of ze nog alleen waren, draaide de dop van de fles, pakte een plastic flesje uit zijn binnenzak en goot het leeg in de heupfles. Jammer van die goede cognac, maar dit was de enige manier, GHB smaakte gelukkig nergens naar. Hij draaide zich weer naar haar toe en knielde naast haar neer, haalde het ovale bekertje van de onderkant van de fles en schonk het vol. Hij duwde het tegen haar lippen en kiepte het langzaam om. Ze begon te sputteren en te hoesten van het eerste slokje en slaakte een gil. Het zou wel branden als de hel. Maar ze leek het lekker te vinden, nam het bekertje van hem aan en dronk het in een paar slokjes leeg.


  'Nog een beetje?'


  Ze schudde haar hoofd en hield het bekertje als een reddingsboei vast. Hij peuterde het uit haar vingers en schudde de laatste druppels op de grond. Haar vingerafdrukken zouden erop staan en hij moest het zorgvuldig schoonmaken als hij thuiskwam. Hij droogde het nu maar even af met zijn zakdoek, duwde het terug op de bodem van de fles en stak die in zijn zak. Hij moest opschieten. Hij had zelf wat met GHB geëxperimenteerd en als je het combineerde met iets sterks als cognac had het snel effect, vooral op iemand die zo klein en mager was als Yolanda.


  Hij boog zich voorover. 'We moeten gaan.'


  'Ga je de politie halen?' Ze zat weer tegen de muur aan gezakt en zag eruit alsof ze er desnoods de hele nacht zou blijven zitten.


  'Ja, maar niet nu. We kunnen hier niet blijven. Dat is gevaarlijk. Gevaarlijk.' Hij herhaalde het woord in de hoop haar in actie te krijgen.


  'Denk je dat ze terugkomen?'


  Hij zag tot zijn tevredenheid de angst in haar ogen en knikte. Hij keek toe hoe ze moeizaam overeind kwam, haar armen om zich heen sloeg en tegen de muur leunde om steun te vinden. Ze sloot kreunend haar ogen. Hij deed een stap achteruit, bang dat ze zou flauwvallen of weer zou moeten overgeven. Maar even later leek ze zich te vermannen, en ze deed een paar onvaste stappen naar hem toe voordat ze door haar benen zakte en vooroverviel, hard met haar knieën op de grond. Hij zag wel dat hij haar zou moeten helpen, hoewel de gedachte haar te moeten aanraken hem deed kokhalzen. Hij greep haar arm en hees haar overeind.


  'Kom op, Yolanda. Je kunt het.'


  'Waar gaan we naartoe?'


  'Terug naar de pub.'


  'Naar de pub?'


  'Ja. Daar kunnen we hulp halen.'


  Ze knikte, blijkbaar was dat een aanvaardbaar idee, en liet haar hoofd zwaar tegen hem aan leunen terwijl ze hem haar het jaagpad op liet leiden. Ze stonk naar kots en drank, maar hij zou het even moeten verduren.


  Het leek wel of ze een uur deden over honderd meter. Toen ze langs een lantaarnpaal liepen, keek hij op haar neer en zag tot zijn afgrijzen dat ze over de mouw van zijn jas had gekwijld. Er zat ongetwijfeld bloed in. Kutwijf. Wat speelde ze voor spelletje? Hij probeerde zijn arm weg te trekken, maar ze greep hem strak vast, hing tegen hem aan en begon te giechelen. De GHB begon te werken. Hij mocht haar niet loslaten, ze zou zo in het water kunnen lazeren en zijn hele plan verzieken. Hij zou de volgende ochtend zijn kleding moeten weggooien, wat onnoemelijk irritant was, maar het zou het waard zijn, zei hij tegen zichzelf. Het zou het allemaal waard zijn. Daar zou hij wel voor zorgen.


  Ze liepen de bocht om en hij zag in de verte de pub, uitkijkend over het water. Het was van daar maar een klein stukje naar zijn auto, maar hij twijfelde of ze dat zou halen. Ze liep in het Spaans tegen zichzelf te mompelen, met gesloten ogen en een knikkend hoofd, terwijl hij haar voortduwde, zijn armen om haar heen om te voorkomen dat ze zou vallen. Ze was helemaal slap en hij begon moe te worden van het ondersteunen. Hij kon proberen haar naar de auto te dragen. Als iemand hen zag, zou die waarschijnlijk aannemen dat ze dronken of ziek was en dat hij haar naar huis bracht. Maar er liep tegenwoordig zo veel politie op straat dat hij het risico niet kon nemen.


  Hij keek om zich heen en vroeg zich af wat hij moest doen, toen hij iets verderop een voetgangersbruggetje zag. Het was weliswaar niet zo hoog boven het water, maar het was beter dan niets. Hij probeerde haar een stap te laten zetten, maar ze glipte door zijn armen en zakte in een hoopje op de grond, zacht mompelend in zichzelf. Ze was ondertussen flink van de wereld. Het ging allemaal te snel. Razend besefte hij dat hij haar toch zou moeten dragen. Hij trok de flarden van haar rok strak om haar dijen, nam haar in zijn armen en liep het kleine stukje naar de brug. Waarom waren ze altijd zo godvergeten zwaar? Godzijdank had er nog nooit een van een meter tachtig tussen gezeten.


  Hij was bijna halverwege het pad toen hij een bel hoorde. Hij keek over zijn schouder en zag een fietser over het pad aan komen rijden. Shit. Dat kon hij net gebruiken. Hij hoopte maar dat die de brug niet zou oversteken, zette Yolanda neer en duwde haar tegen de ijzeren balustrade om haar te ondersteunen. Hij sloeg zijn armen om haar heen, boog zich voorover en begon haar te kussen. Hij proefde bloed en braaksel en moest bijna overgeven. Hij wachtte, luisterde, en na wat een eeuwigheid leek hoorde hij de wielen langs hen heen zoeven, gevolgd door het gerinkel van de bel, nu verderop, terwijl de fietser verder reed.


  Hij ging rechtop staan, spuugde in het water en veegde met zijn mouw zijn mond af. Hij hield haar nog steeds vast en staarde naar de hemel. Het was helder op wat wolkjes na en er waren heel veel sterren. Hij voelde zijn huid tintelen. Het was bijna zover. Hij wilde het moment langer laten duren, het vangen in zijn geest, zoals hij eerder had gedaan. De maan stond hoog aan de hemel en toen hij achter een wolkje vandaan kwam verlichtte hij de brug als met een zoeklicht. Hij keek op Yolanda neer. Ze had haar ogen dicht en haar ademhaling was nauwelijks hoorbaar. Ze was zich niet bewust van wat er om haar heen gebeurde. Het maanlicht verbleekte haar huid tot een vreemd blauwwit en ze leek wel een porseleinen pop.


  Zijn bloed raasde door zijn aderen. Hij kon zichzelf nauwelijks inhouden. Hij was er bijna. Bijna. Hij hoefde nog maar één ding te doen. Hij pakte de oude naaischaar van zijn grootmoeder uit zijn zak. Yolanda's hoofd rustte als dat van een kind tegen zijn schouder en hij knipte een lange, dikke lok van haar haar af, die hij samen met de schaar in zijn zak duwde. Hij was klaar. Hij tilde haar op en zette haar op het randje van de brug, met haar gezicht naar hem toe, hield haar stevig bij haar bovenarmen vast zodat ze niet te vroeg zou vallen. Haar hoofd zakte naar voren en haar haar viel over haar gezicht, verpestte alles. Hij moest haar gezicht zien. Hij hield met een hand haar achterhoofd vast, veegde met zijn andere het haar uit haar gezicht en staarde naar haar, sidderend van de spanning. Hij moest dit laatste beeld in zijn geest vastleggen. Ze was zo stil. Stil als de dood.


  De opwinding ging als een vloedgolf door hem heen. Hij sloot zijn ogen en ademde diep in. Hij had een vage herinnering aan hitte en een tuin, midden in de zomer. Een intense, zoete geur vulde zijn hoofd. De geur van violieren, of was het gardenia? Het was bedwelmend. Net als de vorige keer. Hij inhaleerde nog een keer diep, high van verlangen. Toen deed hij zijn ogen weer open en staarde nog een keer naar haar. Hij voelde het bloed door zijn aderen stromen, de golf van hitte diep uit zich omhoogkomen, en liet haar langzaam los, keek toe hoe ze achterover van de brug viel. Hij slaakte huiverend een zucht en toen hij de plons hoorde sloot hij zijn ogen weer.


  Tartaglia stapte uit de auto en keek toe hoe Wightman de Mondeo in een onmogelijk klein plekje tegen de leuning bij het kanaal manoeuvreerde. Het was laat in de middag en het zou al snel donker worden. Het was godzijdank opgehouden met regenen, maar de lucht voelde zwaar van het vocht en de wind begon aan te trekken. Hij was hier jaren geleden voor het laatst geweest, midden in een hete zomer, toen hij net in Londen woonde en een rondleiding had genomen over het jaagpad langs Regent's Canal, helemaal van Little Venice naar Camden Lock.


  Hij tuurde over de leuning. Het enige wat was veranderd, was de horizon, die nu was gevuld met een glinsterende massa kantoorpanden die rond Paddington Basin uit de grond was gestampt. Direct onder hem was een strook met volkstuintjes, die langs het pad en de vaart lagen. Daarachter de grote driehoek donker water waar de drie kanalen samenkwamen, Browning's Pool, zo genoemd naar de dichter Robert Browning, die er ooit tegenover had gewoond. Aan de ene kant stond een rij niet bij elkaar passende huizen uit de jaren zeventig en aan de andere stonden crèmekleurige miljoenenvilla's, een stuk van het kanaal vandaan achter een rij perfect verzorgde heggen. Je verwachtte in deze buurt geen lijk op je stoep en hij zag dat er mensen voor de ramen stonden te kijken naar wat zich bij het kanaal afspeelde.Wightman kwam op Tartaglia aflopen en ze staken de weg over naar een afgezet stuk, naast de plek waar de lijkwagen stond geparkeerd. Ze lieten hun identificatie zien aan de agent in uniform en liepen een steile, gladde trap af naar het kanaal eronder.


  Tartaglia bleef onder aan de trap staan en keek nog een keer over het water om de omgeving in zich op te nemen. Behalve het geluid van de wind, die door de bomen en over het water blies, hoorde hij alleen de ganzen op het eilandje in het midden. Het water was die zomer al een angstaanjagende, dikke groenbruine soep geweest. Maar van dichtbij, onder een donker wordende hemel, zag het er giftig uit, en hij had te doen met de duikers die het lichaam uit het water hadden opgevist.


  Twee schepen, een paars drijvend poppentheater en een woonboot, lagen gemeerd aan de kant van het water. Het pad vlak erachter was afgeschermd en een kleine tent van Forensische Opsporing stond op de bestrating naast een lege rondvaartboot. Er stonden twee mannen, hij nam aan dat het rechercheurs van het wijkteam van de Recherche Ondersteuning waren, met thee of koffie in de hand, te kletsen met de chauffeur van de lijkwagen en zijn assistent. Toen ze de groep naderden, kwam een jonge man in een korte donkere winterjas op hen aflopen, die zich voorstelde als hoofdagent Grant.


  'We hebben het lichaam een paar uur geleden onder de waterbus vandaan gevist, meneer,' zei hij tegen Tartaglia, en hij wees naar de rondvaartboot.


  'Ik begreep dat het een jong meisje is?' zei Tartaglia.


  Grant knikte. 'Ze is in de schroef terechtgekomen.' Hij wees naar het uiteinde van de boot. 'Ze is behoorlijk toegetakeld. Doctor Blake is bij het lichaam, in de tent.'


  Ze hadden geluk dat Blake dienst had toen het lichaam was gevonden en hij was dankbaar dat ze hem er direct bij had laten roepen. Hij opende de flap en liep naar binnen, Wightman en Grant achterlatend.Het lichaam lag op de grond, al onder een laken, klaar om naar het mortuarium vervoerd te worden. Blake zat ernaast geknield iets in te spreken in haar recorder. Ze keek op en glimlachte vaag naar hem.


  'Mooi. Goed dat je er bent. Ik was net aan het afronden.'


  'Ik heb je bericht ontvangen. Dus er mist een lok haar?'


  Ze knikte en stond moeizaam op, alsof ze stijf was van haar geknielde houding. 'Net als bij de vorige twee. Vandaar dat ik je meteen heb laten halen. Maar er is één groot verschil: dit meisje is in elkaar geslagen, en voor zover ik er zonder verder onderzoek een uitspraak over kan doen, ziet het ernaar uit dat ze ook is verkracht. En flink gewelddadig.'


  'Heeft hij haar verkracht? Dat heeft hij nog nooit gedaan.' Tartaglia wreef verbaasd over zijn kin. Sommige moordenaars bleven min of meer hetzelfde patroon volgen. Bij andere, zoals Michael Barton, was er een geleidelijke progressie naar geweld, alsof ze steeds meer nodig hadden om zich bevredigd te voelen, wat er vaak toe leidde dat ze fouten gingen maken. Normaal gesproken werden ze zo uiteindelijk gepakt. Maar hij had nog nooit gehoord van een modus operandi die zo snel en extreem was gewijzigd als deze. Bij de andere meisjes was er geen spoor van dergelijke gewelddadigheid gevonden, en ze waren absoluut niet verkracht. Hij wist niet wat hij ervan moest denken.


  Ze keek hem onderzoekend aan. 'Denk je dat we met een na-aper te maken hebben?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Niemand weet van die haarlokken. Dat is een van de weinige details die niet zijn uitgelekt. Heb je enig idee hoe lang ze in het water heeft gelegen?'


  'Ze is er niet zo heel slecht aan toe, dus ik vermoed nog niet lang. In ieder geval minder dan vierentwintig uur. Ik denk eerder in de richting van twaalf.'


  'Daar kan ik wel wat mee. Was ze al dood toen ze in het water viel, of is ze verdronken?'


  'Dat kan ik nu nog niet zeggen. Ik moet in het lab kijken hoeveel water ze in haar longen heeft. Ze heeft flink gevochten en ik hoop dat we, met al die verwondingen, DNA van de dader zullen vinden.'


  'En een ring?' vroeg hij met de andere meisjes in gedachten.


  'Ze droeg een gouden kruisje om haar hals, maar verder had ze geen sieraden om.'


  Hij staarde naar het lichaam en wenste niet voor het eerst dat doden konden spreken. Misschien was ze de ring tijdens het vechten verloren, of nadien in het water. Of misschien was er geen ring. Was Tom eigenlijk wel de dader? Het voelde niet goed. 'Weet je zeker dat het haar opzettelijk is afgesneden? Kan het niet door de schroef van die boot zijn uitgerukt?'


  Blake schudde haar hoofd. 'Ik heb meerdere post mortem verwondingen gevonden, veroorzaakt door de schroef. Maar het hoofd is onbeschadigd, op wat blauwe plekken in haar gezicht na, die ze vlak voor haar dood heeft opgelopen, waarschijnlijk toen ze werd aangevallen.'


  Hij probeerde het allemaal op een rijtje te krijgen en zei even niets. Ze zag dat hij niet overtuigd was en voegde toe: 'Als haar haar ergens in was blijven steken, zou het er aan de wortel zijn uitgetrokken. Maar het is met een scherp mes afgesneden, net als bij die andere twee meisjes. Anders zou ik je niet hebben laten komen. Wil je zelf even kijken?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik geloof je. Dan neem ik maar aan dat het hem moet zijn. Maar het klopt niet. Hij heeft die anderen op geen enkele manier aangevallen. Waarom zou hij dat nu ineens wel gaan doen? Psychologisch gezien is het onverklaarbaar.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Daar moet jij achter zien te komen. Ik kan alleen maar vertellen wat ik denk. Ik bel je zodra ik haar beter heb onderzocht in het lab. Misschien vind ik nog iets anders.'


  Hij knikte en wilde net weggaan toen ze zijn arm aanraakte.


  'Mark, wacht even,' zei ze terwijl ze haar handschoenen uittrok. 'Ik wilde alleen even zeggen dat je gelijk had, laatst. Over mij, bedoel ik. Ik weet dat ik het voor mezelf op een rijtje moet krijgen. Ik heb alleen een flinke trap onder mijn kont nodig.' Ze aarzelde en voegde toen toe: 'Bedankt dat je zo eerlijk bent.'


  Hij glimlachte en was opgelucht dat ze niet kwaad was. 'Ik wilde niet hard overkomen.'


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte treurig. 'Dat was terecht. Zijn we nog vrienden?'


  Hij knikte, hoewel het woord 'vrienden' hem irriteerde. Misschien was het een eufemisme voor iets wat hij niet begreep. Wat ze er ook mee bedoelde, hij besloot het haar niet na te dragen. Hij liep voordat hij iets kon zeggen waarvan hij spijt zou krijgen de tent uit, naar Wightman en Grant, die op het pad stonden te praten.


  'Weten we wie het is?' vroeg Tartaglia aan Grant.


  'Mogelijk een Spaanse, Yolanda Garcia. Ze werkt als au pair voor een familie Everett in Paddington. Ze hebben haar als vermist opgegeven nadat ze gisteravond niet was thuisgekomen en ze voldoet aan het signalement.'


  'Gisteravond? Dat past mooi in wat doctor Blake me net heeft verteld,' zei Tartaglia. Hij wendde zich tot Wightman. 'Bel Sam even en zeg dat ze meteen naar dat gezin gaat voor achtergrondinformatie over dat meisje en een identificatie. Als ze in Paddington woonde, hoefde ze niet van ver te komen. En vraag meteen of Sam controleert of er een zelfmoordbriefje is achtergelaten.' Wightman trok zich terug om te gaan bellen, en Tartaglia wendde zich tot Grant. 'Hebben we enig idee waar ze in het water terechtgekomen is?' Als hij het zich goed herinnerde, was dit stuk van het kanaal bijna drie kilometer lang. Het had geen zin huis aan huis te gaan aanbellen en de omgeving van het kanaal uit te kammen op zoek naar getuigen tot ze een beter idee hadden van waar het was gebeurd.


  Grant schudde zijn hoofd. 'Er schijnt hier nauwelijks stroming te zijn. Ik neem dus aan dat het in de buurt is gebeurd. Maar dan zou u beter even met de schipper van die boot kunnen gaan praten, een wandelende encyclopedie die alles over dit kanaal schijnt te weten.'


  'Zijn er beelden van een beveiligingscamera?'


  'Ik heb al met iemand van British Waterways gesproken en we krijgen alles wat ze hebben. Maar er hangen maar weinig camera's langs dit deel van het kanaal.'


  'Ik neem aan dat niemand aangifte heeft gedaan van iemand die in het water werd geduwd?'


  Grant schudde zijn hoofd. 'Nee. Het was zulk slecht weer dat iedereen vast binnen zat.'


  'Waar is die schipper?'


  'De laatste keer dat ik hem heb gezien, zat hij in dat drijvende café met een kop thee en een stuk zelfgebakken taart.' Grant knikte in de richting van de rondvaartboot, die aan de overzijde lag. 'Hij is flink pissig dat hij zijn schip niet mag meenemen tot we klaar zijn.'


  Tartaglia begon te grijnzen. 'Ach ja, het leven is zwaar. Hij zou onze baan eens een tijdje moeten overnemen.'


  Tartaglia vond Ed Sullivan, de schipper van de rondvaartboot, in een hoekje van het café boven een verse mok thee. Hij was eind veertig, dun en pezig, met kort, grijzend donker haar en de permanent bruine huid van iemand die het grootste deel van zijn tijd in de buitenlucht doorbrengt. Nadat hem nogmaals resoluut was verteld dat hij voorlopig niet met zijn schip naar Camden kon, leek Sullivan te berusten in zijn lot en ging hij ontspannen in zijn stoel zitten om zijn verhaal te vertellen.


  'Ik voer net door dat bruggat toen de motor er plotseling mee ophield,' zei hij terwijl hij een slok van zijn thee nam en naar het bruggetje over de ingang van Regent's Canal wees. 'Ik heb het luik opengemaakt om naar de schroef te kijken en toen ik mijn hand naar binnen stak, voelde ik iets zachts en zompigs, als een nat tapijt. Maar ik kreeg het niet los, dus toen heb ik het schip naar de kade laten drijven. Toen ben ik nog een keer gaan kijken. Ik stond met een pikhaak onder het achterschip te prikken en trof een voet aan. Ik heb jullie meteen gebeld.' Hij nam nog een slok thee. 'Ik had een hele groep Russen aan boord. Die zijn allemaal uitgestapt om foto's te maken. Kunt u zich dat voorstellen? Stelletje ramptoeristen. Ik kwam maar niet van ze af en toen hadden ze ook nog het lef om hun geld terug te vragen, hoewel we bijna thuis waren en ze alleen nog maar onder die verdomde brug door hoefden te lopen. Maar ik zal wel dankbaar moeten zijn dat ik geen proces aan mijn broek heb wegens emotionele schade.'


  Tartaglia schudde meelevend zijn hoofd, hoewel geen enkele vorm van menselijk gedrag hem nog vreemd was. 'Zei u nou dat u het lichaam onder het achterschip heeft gevonden?' vroeg hij, aangezien hij bijna niets van schepen wist.


  Sullivan knikte. 'Kijk, daar. Aan de linkerkant van het schip, helemaal achteraan.' Hij wees naar een kant van het schip. 'Het meisje zat overdwars tussen de schroef en het schroefraam.' Hij zag dat Tartaglia nogal verward keek en voegde toe: 'Ik teken het wel even.' Sullivan pakte een pen uit zijn zak en tekende een diagram op een servetje.


  Tartaglia keek even naar de tekening. 'Dank u. Nu begrijp ik het.' Hij bestudeerde Sullivans verweerde gezicht, verrast hoe weinig aangedaan die leek te zijn door wat er was gebeurd. 'U bent er zo te zien erg kalm onder. Gaat het wel?'


  Sullivan maakte een nonchalant handgebaar. 'O, maakt u zich om mij maar geen zorgen. Dit is niet de eerste keer.'


  'Is het heus?'


  Sullivan knikte uitdrukkingsloos. 'Ik heb in de kanalen van Oxford op een baggerschuit gewerkt en daar had ik ook een keer iemand in de schroef. Een student die van zijn fiets in het water was gevallen en verdronken was. Hij lag pas heel kort op de bodem van het kanaal toen het schip hem greep. Ze hebben me therapie aangeboden, maar ik heb er geen last van, hoor. Je kunt je zulke dingen niet gaan aantrekken, toch? Anders zouden we allemaal doordraaien.'


  'Nou,' zei Tartaglia, die blij was dat Sullivan behalve dat hij zo te zien niet aangedaan was ook helemaal niet nieuwsgierig was naar hoe het meisje in het water terechtgekomen was. Hij nam vast aan dat het een ongeluk was. 'U zei net dat de motor ermee ophield toen u onder de brug door voer. Denkt u dat dat de plek is waar ze in het water is gevallen?'


  Sullivan haalde zijn schouders op. 'Niet per se. Ze kan ook eerst onder een ander schip hebben vastgezeten, of wij kunnen haar ergens anders hebben opgepikt. We kwamen terug van Camden en waren bijna thuis toen de motor ermee ophield, dus ze kan waar dan ook op de route onder het schip zijn gekomen.'


  Tartaglia schudde vermoeid zijn hoofd, hij had moeite het allemaal te begrijpen. Volgens Blake had het lichaam niet lang in het water gelegen. Het was nauwelijks ontbonden en moest op de bodem van het kanaal hebben gelegen, niet aan de oppervlakte hebben gedreven. 'Kunt u me alstublieft één ding uitleggen, meneer Sullivan? Hoe kan een lichaam dat op de bodem van het kanaal ligt door een schip worden meegesleept? Een schip vaart er neem ik aan toch ruim overheen?'


  Sullivan keek hem toegeeflijk aan, alsof hij veel vaker te maken had met mensen die niets van schepen en varen wisten. 'Dat is het schip, oké?' zei hij, en hij wees naar de tekening op het servetje. 'En dat is de waterlijn.' Die tekende hij erbij. 'En daar zit het roer, ziet u wel? En de schroef en het schroefraam, waar we het net over hadden. De kanalen zijn hier maar een meter tachtig diep, op sommige plaatsen nog minder. Moderne schepen hebben maar weinig diepgang...'


  'Diepgang?' onderbrak Tartaglia hem.


  'Weinig diepgang betekent dat ze niet erg diep in het water liggen. Moderne schepen drijven overal moeiteloos overheen. Maar zo'n oud schip als dit, of zo'n baggerschuit als ik in Oxford had, ligt veel dieper in het water. Dan zit er maar heel weinig ruimte tussen de bodem van het schip en de bodem van het kanaal. En het water onder het schip gaat kolken, vooral op plaatsen waar het smal en omheind is, zoals in een bruggat.'


  'Ik snap het. Dus u heeft het lichaam in beweging gebracht toen u eroverheen voer?'


  Sullivan knikte. 'Je pikt onderweg allerlei troep op die in de schroef verstrikt raakt. Ik moet regelmatig stoppen om er iets uit te halen. We hebben nog mazzel dat hij er niet in de Maidatunnel mee ophield. Het is daar aardedonker en er is geen jaagpad. De scheepsjagers moesten daar vroeger de paarden bovenlangs sturen en dan zelf plat op hun rug op hun schuit gaan liggen en hem met hun voeten voortduwen. En dan maakten ze aan de andere kant de paarden weer aan de schuit vast. Daar komt de uitdrukking "met de trekschuit komen" dus vandaan,' zei hij glimlachend. 'Ik zou daar niet willen vastzitten, zeker niet met zo'n club Russische klootzakken en een lijk, dat kan ik u wel vertellen.'


  'U weet zo te horen alles over het kanaal en de schepen, meneer Sullivan. Heeft u misschien ook enig idee waar ze in het water kan zijn gevallen?'


  Sullivan glimlachte, gevleid dat hij om advies werd gevraagd. 'Ik zou denken, maar dat is alleen een gok, dat ze ergens vlak bij waar we haar hebben opgepikt in het water is gevallen. Dat is het meest waarschijnlijk, maar u moet niet boos worden als ze erachter komen dat het in Limehouse is gebeurd.'


  'Kunt u nog preciezer zijn? Ik beloof dat ik niet kwaad word als u ernaast zit. Het is ontzettend belangrijk dat we erachter komen waar ze is gevallen.'


  Sullivan knikte bedachtzaam en dronk zijn mok leeg, die hij met een tevreden zucht op tafel zette. 'Oké. Ze moet er al even hebben gelegen voordat ze werd opgepikt en misschien is ze een stukje meegesleept voordat ze in de schroef verstrikt raakte. Ik zou zeggen ergens op het stukje vlak voor de Maidatunnel. Aan de oostkant, in de buurt van Lisson Grove.'


  Donovan vond moeiteloos het huis van de familie Everett, een maisonnette in een kapitaal rijtjeshuis bij Paddington Station, maar tien minuten van Little Venice vandaan. Ze hadden net na middernacht de politie gebeld en Judy Everett leek helemaal niet verbaasd toen Donovan uitlegde dat er een meisjeslichaam was gevonden dat Yolanda zou kunnen zijn.


  'Natuurlijk ben ik geschokt,' zei Judy terwijl ze een roze papperige substantie uit een potje lepelde en die in de mond van een peuter probeerde te schuiven, die in een kinderstoel zat en er helemaal geen zin in leek te hebben. Als ze de inhoud van het potje zo zag, kon Donovan hem dat niet kwalijk nemen.


  Judy was lang en slungelig, met een grote bos wild bruin haar en een fris geboend gelaat, druk in de weer haar dagprogramma af te werken. Het was een chaos in de grote keuken: er lagen papier en stiften op de vloer, de gootsteen en het aanrecht bezweken bijna onder de vuile vaat, en pannen en half leeggegeten borden waren op het werkblad achtergelaten.


  'Ik wist meteen dat er iets was gebeurd toen Yolanda niet thuiskwam,' zei Judy terwijl ze zich met haar hand op haar heup naar Donovan omdraaide. 'Ze was altijd ruim voor twaalven thuis. Dat is een van onze huisregels en ze had hem nog nooit gebroken.'


  'Hoe lang woonde ze al bij u, mevrouw Everett?'


  'O, een maand of vijf.'


  'Dus u kent haar goed.'


  'Niet echt. Ze was eerlijk gezegd nogal een mysterie. Normaal gesproken heb ik wel een band met de meisjes als ze hier zijn. Ze blijven nooit lang, maar op sommigen ben ik erg gesteld geraakt. Ze zijn echt familie geworden en we hebben nog steeds contact.'


  'Maar met Yolanda was het anders?'


  Judy knikte. 'Ik zal maar niet doen alsof, hè?' Ze slaakte een diepe zucht. 'O, god, wat vreselijk als het Yolanda is. Ik voel me meteen schuldig dat ik haar niet aardig vond. Er was niets mis met haar, hoor, en ze leek me heel intelligent. Ik hoefde nooit iets twee keer te zeggen. Hoewel ze niet zo iemand was die je meteen aardig vindt, deed ze het prima met mijn twee zoons, en daar ging het om.' Ze zuchtte nogmaals, wreef met haar hand over haar gezicht en fronste. 'Als het haar is, weet ik niet wat ik tegen Alex moet zeggen. Dat is de oudste; hij is vijf. Hij was echt dol op haar.'


  'Had u de indruk dat ze ongelukkig was?'


  Judy haalde haar schouders op. 'Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Ze was vreselijk serieus en had geen gevoel voor humor, hoewel haar Engels niet zo best was, dus dat kan ik haar misschien niet aanrekenen. Maar ze deed haar werk uitstekend, ik had geen klachten. Ik heb geen idee wat er in haar omging.'


  Het jongetje spuugde met een rood aangelopen gezicht en een loopneus de laatste hap van het roze prut je uit en sloeg met een dik smerig handje tegen de zijkant van zijn stoel. Judy veegde behendig met een stuk keukenpapier zijn mond en het tafeltje af en bood hem een tuitbeker sap aan, waarvan hij een paar slokjes nam voordat hij hem triomfantelijk boven zijn hoofd stak alsof het een voetbalbeker was.


  'Had ze ergens anders gewerkt voordat ze bij u kwam?'


  'Nee. Het was haar eerste keer in Engeland en volgens mij kende ze hier niemand. Ze ging niet vaak uit, alleen naar Engelse les. Ik had met haar te doen, maar wat moest ik? Ik ben haar moeder niet. Ik werk vier dagen per week en heb geen tijd om ook nog voor die meisjes te zorgen. Ze moeten leren het zelf te redden.'


  Haar toon klonk een beetje defensief en Donovan vroeg zich af of ze zich toch schuldig voelde dat ze het meisje niet méér onder haar hoede had genomen. Donovan dacht terug aan wat er over Marion Spear werd gezegd en had te doen met Yolanda. Donovan was geboren en getogen in het bosrijke St Margarets in Twickenham, een buitenwijk van Londen. Ze had een thuis, een netwerk van familie en goede vrienden, maar zelfs zij vond Londen bij tijd en wijle een kille, eenzame plek. Hoe moest het er zijn voor iemand die er voor het eerst naartoe kwam, die met weinig of zelfs zonder hulp probeerde er een leven op te bouwen? Dat zou iedereen kwetsbaar maken.


  'Kon Yolanda hier internetten?' vroeg ze.


  Het jongetje gooide zijn beker op de vloer en Judy boog zich automatisch voorover, pakte hem op en gaf hem gedachteloos terug. 'Ze mocht onze computer niet gebruiken, maar ze ging weleens naar de bibliotheek om naar huis te mailen.'


  'Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien?' vroeg Donovan, die een mentale aantekening maakte om de computers in de bibliotheek te laten controleren als het lichaam inderdaad Yolanda bleek te zijn.


  'Ze heeft de jongens gisteren eten gegeven, rond halfzes. Alex is bij een vriendje spelen.' Ze keek op haar horloge. 'Ik moet hem zo gaan halen.'


  'Ik ben zo klaar, mevrouw Everett. Maar ik wil wel graag nog weten hoe laat Yolanda ongeveer is weggegaan.'


  Judy dacht even na. 'Dat is moeilijk te zeggen. Ik ben om zes uur uit mijn werk gekomen en heb het van haar overgenomen; het was haar vrije avond. Ik heb haar niet meer gezien. Normaal gesproken zit ze op haar kamer televisie te kijken, zelfs op haar vrije avond. We hebben er een op de kamer van de au pair gezet. Dan hebben ze wat te doen en zitten ze niet de hele avond bij ons op de bank.'


  'Heeft u haar horen weggaan?'


  'Nee. Maar ze sluipt als een muis door het huis. Misschien is ze vertrokken toen ik de jongens in bad deed, maar dat weet ik niet zeker. De muren zijn vreselijk dik.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Rond zeven uur. Maar ze kan ook later zijn weggegaan. Ik zag pas dat ze er niet was toen Johnny thuiskwam, even voor achten.' De peuter had zijn beker weer op de grond gegooid en begon te huilen. Judy tilde hem uit zijn stoel, zette hem op haar heup en veegde zijn neus af met een verfrommelde tissue, die ze uit de mouw van haar vest had gevist. 'En hoe gaat het nu verder?'


  'We moeten natuurlijk eerst zeker weten dat het Yolanda is. Weet u of ze familie in Engeland heeft?'


  Judy schudde haar hoofd. 'Iedereen woont in Spanje. Ze komt uit het noorden, aan de kust. Ik weet helaas niet meer precies waar, maar als u dat wilt kan ik vast wel ergens een adres of telefoonnummer vandaan halen.' Haar blik dwaalde even naar een bureautje in een hoek van de kamer, het schrijfblad vol papieren en boeken.


  'Als ze het is, zal ik dat nodig hebben. Kan uw echtgenoot komen om het lichaam te identificeren?'


  Judy begon hees te lachen. 'Ik ben bang dat ik dat zal moeten doen. Johnny zou van zijn stokje gaan als hij een dood lichaam zag. Ik ben huisarts, dus het is voor mij niet de eerste keer. Ik bel wel even om te vragen of Alex bij dat vriendje mag blijven en dan vraag ik mijn moeder of ze op Toby kan passen. U zult het wel zo snel mogelijk willen weten.'


  Donovan knikte. 'Hoe eerder, hoe beter. Als ze het is, zullen we ook haar spullen moeten bekijken.'


  Toby zat tevreden tegen haar heup en Judy ging Donovan voor naar de voordeur. 'Aangenomen dat het Yolanda is, kunt u me vertellen wat er is gebeurd? Is ze erin gevallen?'


  'We weten nog niet zeker hoe het is gegaan,' zei Donovan opzettelijk vaag. 'U heeft niet toevallig een briefje gevonden?'


  'Bedoelt u een zelfmoordbriefje?' Judy keek haar geschokt aan. 'Ik kan nog een keer op haar kamer kijken, maar toen ik er gisteravond was, heb ik niets zien liggen. Ze heeft niet eens gedag gezegd toen ze wegging. Denkt u echt dat ze zelfmoord heeft gepleegd?'


  'Dat weten we niet, mevrouw Everett. Ze moet hoe dan ook eerst worden geïdentificeerd.'


  Tartaglia liet Wightman bij het kanaal achter, waar hij zou wachten op versterking uit Barnes en een paar wijkagenten om langs het kanaal naar getuigen te gaan zoeken. Ze hadden op advies van Sullivan besloten vanaf de Maidatunnel naar het oosten te werken. Hij hoopte maar dat Sullivan niet zomaar wat had gezegd.


  Een moordonderzoek verliep bijna nooit overzichtelijk. Zelfs bij wat zo op het oog een eenvoudige zaak leek, waren er altijd mee- en tegenvallers, onverwachte problemen en, bij de ingewikkelder gevallen, lange perioden dat er geen enkel schot in de zaak zat. Hij was compleet van zijn stuk gebracht door wat hij bij de vaart had gezien. Die missende haarlok betekende dat het Tom moest zijn. Maar waarom had hij het meisje aangevallen? Waarom had hij het risico genomen zijn DNA op de plaats delict achter te laten? Hoe meer hij erover nadacht, hoe minder hij ervan begreep.


  Hij troostte zich met de gedachte dat Steele het er niet beter van af zou brengen. Hij was ervan overtuigd dat ze zodra ze zou horen wat er was gebeurd Kennedy zou bellen. Hij gaf haar een minuut, maximaal vijf minuten, van het moment dat hij haar had gebeld tot ze Kennedy's nummer zou intoetsen. Wat er ook tussen die twee speelde, ze leken wel een Siamese tweeling. Kennedy zou smullen van de nieuwe informatie. Tartaglia zag al voor zich hoe hij in Steeles kantoor zou staan en zijn onzin zou spuien alsof hij God was. Tartaglia voelde nogmaals de behoefte Steele te vertellen wat zich bij haar appartement had afgespeeld, al was het maar om zichzelf de kwelling te besparen het gebazel van Kennedy aan te moeten horen. Maar wat had het voor zin? Hij had de voors en tegens al afgewogen en wist dat ze hem niet zou geloven.


  Hij moest toegeven dat hij zich een tikje door haar geïntimideerd voelde. Ze was zo afstandelijk en onpeilbaar. Cornish was nou ook niet bepaald een knuffelbeer. Maar die was tenminste wel voorspelbaar, met al zijn tekortkomingen en ijdelheid. Vergeleken bij haar was hij bijna aandoenlijk, terwijl Steele de charme van een apparaat had. Hij had haar nog steeds niet verteld wat Donovan van Nicola Slade over Marion Spears geheime minnaar had gehoord, bang voor Steeles reactie als hij dat zou doen. Hij wist zeker dat Marion Spear was vermoord en wat hem betreft was Harry Angel nog steeds een verdachte, zelfs al hadden ze niets wat hem met de anderen verbond. Maar hij wilde dat de stofwolk die Kennedy met zijn theorie zou veroorzaken eerst weer was overgewaaid voordat hij Steele ervan zou gaan overtuigen dat ze toestemming moest geven Angel nog eens aan de tand te voelen. Het had geen enkele zin dat ook maar te proberen voordat ze forensisch bewijs op het lichaam uit het kanaal hadden gevonden. Hij hoopte maar dat Fiona Blake binnen achtenveertig uur met nieuws zou komen.


  Wat hem nog het meest zorgen baarde, was dat hij niet meer op zijn eigen gevoel vertrouwde... Het leek bijna alsof hij dat hoe dan ook niet meer had. Alles was zo onduidelijk... Was Clarke er maar. Als iemand er iets van kon maken, was hij het. Het Mariaziekenhuis was vlak bij Maida Vale en hij besloot de gok te wagen en te kijken of Clarke er al aan toe was hem te zien. Hij had ook helemaal geen zin om naar Barnes te gaan, tenminste niet voor morgen. Dan zou Kennedy hopelijk al zijn geweest.


  'Ik dacht dat ik onder hypnose een robot zou worden of iets vreselijk gênants zou gaan doen, zoals je op televisie altijd ziet,' zei Donovan.


  Adam Zaleski begon te grijnzen. 'Dat is allemaal show. Die mensen die hun kleren uittrekken, of zich gedragen als kippen, doen dat omdat ze dat willen. Ik kan je niets laten doen wat je niet wilt.'


  Ze zaten aan een tafeltje op de begane grond van de bar in de Poolse Club, verderop in de straat in South Kensington waar Zaleski's praktijk was gevestigd. Hij had na Donovans tweede hypnotherapiesessie eerder die avond voorgesteld even iets te gaan drinken. Ze vond hem intrigerend en had hem niet kunnen weigeren. En wie kon haar kwalijk nemen dat ze behoefte had aan een sociaal leven, en hoe moest ze in vredesnaam op een andere manier iemand leren kennen die geen agent was?


  De ruimte was bijna zeven meter hoog en had enorme ramen, die uitkeken over Exhibition Road en een deel van Imperial College aan de overkant, en kende een vreemde mengeling van stijlen: jaren zestig en zeventig, vermengd met kroonluchters, vergulde spiegellijsten en dof geworden klatergoud. De sfeer deed denken aan vroeger, grootser tijden en was op de een of andere manier niet helemaal Brits. Het was er ook een beetje louche, het tapijt en de gordijnen deden denken aan een goedkoop hotel, alsof er niet genoeg geld was om de standaard hoog te houden. Er klonk muzak op de achtergrond, het was druk en iedereen om haar heen sprak Pools. Als ze dat uitzicht niet had gehad, had Donovan zich gemakkelijk kunnen voorstellen dat ze in het buitenland was.


  Zaleski had erop gestaan dat ze wodka zouden drinken en had een speciale soort met lijsterbes besteld. Hij had geweigerd dat ze haar eigen drankje zou betalen en had gezegd dat dit zijn territorium was. Hij was niet veel ouder dan zij, maar hij had een ouderwetse charme, die ze heel aantrekkelijk vond.'Ik was me de eerste keer ontzettend bewust van wat je vertelde,' zei ze. 'Maar deze keer doezelde ik een beetje weg, alsof ik in slaap viel. En nu voel ik me verbijsterend ontspannen.'


  'Het is een soort trance,' antwoordde hij terwijl de ober met twee glaasjes doorzichtige vloeistof op een zilveren dienblaadje aan kwam lopen. 'Het is een staat van verhoogd bewustzijn. Je bewuste ik wordt onderdrukt en ik neem je mee naar je onderbewuste.' Hij tilde zijn glas op en toostte. 'Na zdrowie. Proost.'


  'Proost.' Ze had nog nooit pure wodka gedronken en nam achterdochtig een slokje. Hij was ijskoud en branderig tegelijk. Helemaal niet onaangenaam.


  Hij sloeg de inhoud van zijn glaasje in één teug achterover. 'Zo hoor je het te drinken,' zei hij glimlachend. 'Maar deze keer mag je het zo doen, aangezien het je eerste is.'


  Ze nam nog een slokje en liet het rond haar tong gaan om goed te proeven. Hij was veel lekkerder dan die troep die je in de supermarkt kon kopen en ze begreep nu waarom hij puur werd gedronken. 'Waarom moet ik die koptelefoon op als je me hypnotiseert?'


  'Ik gebruik een techniek die NLP heet, neurolinguïstisch programmeren. Ik zal je de wetenschappelijke details besparen, maar die koptelefoon helpt je concentratie, zodat je alleen maar mijn stem en mijn woorden hoort.'


  'Ik vind het nog steeds bizar dat ik hier zit, nota bene met een glas drank voor mijn neus, en dat ik niet eens zin heb in een sigaret.'


  'Waar het om gaat, is dat jij wilt veranderen. Anders werkt het niet.'


  Ze nam nog een, grotere, slok wodka en voelde zich heel tevreden met zichzelf. Als het haar eindelijk zou lukken te stoppen met roken, zou dat even slikken zijn voor die scepticus, Tartaglia. 'Vertel eens wat over deze club,' zei ze na een korte stilte. 'Bestaat hij al lang?''Al een eeuwigheid. Minstens sinds de Tweede Wereldoorlog, toen de verbannen Poolse regering hierboven samenkwam. Maar hij was op sterven na dood, tot Polen tot de EU toetrad. Je hebt hier nog steeds een beetje het gevoel dat je teruggaat in de tijd, maar de gemiddelde leeftijd van de klanten is ten minste met een jaar of veertig gedaald. Wist je dat er ondertussen meer Polen in het Verenigd Koninkrijk wonen dan in Warschau?'


  Het was verbijsterend als je bedacht hoe de Europese Unie Londen had veranderd door de enorme migratie uit Oost- Europa en andere landen. Het Britse volk was eindelijk een beetje verdund, wat haar betreft een goede ontwikkeling was, de smeltkroes van culturen was een van de belangrijkste redenen waarom ze zo graag in Londen woonde en werkte.


  Ze dronk het laatste slokje van haar glaasje. 'Kom je hier vaak?'


  Hij knikte. 'Het is een beetje een rare plek, maar ik vind het hier heerlijk. Ze hebben achter een terras, waar het in de zomer heerlijk toeven is, en ik drink na een zware werkdag graag een of twee glaasjes wodka. Nu we het er toch over hebben: wil je er nog een?' vroeg hij. 'Ze zijn per slot van rekening piepklein.'


  'Lekker.' Ze voelde zich nu al heerlijk warm, maar ze wist zeker dat ze er nog wel een aankon. 'Moeten we ons lege glas in de open haard gooien?'


  Hij schoot in de lach. 'Alleen in de film en in Rusland. Als je het hier zou doen, bezorg je een van de oudere leden vast een hartaanval. Het is veiliger de ober de glazen te laten meenemen.' Hij gebaarde naar de ober, die meteen aan kwam rennen.


  'Wie zijn dat?' vroeg ze terwijl ze naar de portretten aan de muur keek nadat de ober de glazen had meegenomen en hun bestelling had opgenomen.'Lelijk, hè? Het zullen allemaal wel Polen zijn. Maar behalve Rula Lenska ken ik ze niet, hoewel die kerels die achter de bar hangen, die met die baretten op hun hoofd, wel oorlogshelden zullen zijn. Er zit volgens mij niet echt logica in, aangezien er boven de haard in de eetzaal een enorm schilderij van de hertog van Kent hangt, en die heeft volgens mij niet eens een Poolse dienstmeid.'


  Ze schoot in de lach, keek om zich heen en zei: 'Het is een indrukwekkende verzameling, hoewel ik me afvraag of ik zo'n schilderij aan mijn eigen muur zou willen hebben.'


  'Iemand zal ze wel aan de club hebben geschonken - waarschijnlijk de kunstenaar zelf - en die ouwelui in de commissie vonden het vast onbeleefd om ze te weigeren.'


  'En die gouden adelaar daar, met die kroon?'


  'Dat is ons nationale symbool en het hoort wit te zijn. De communisten hebben de kroon eraf gehaald toen ze aan de macht kwamen. Maar deze heeft die van hem natuurlijk nog.'


  Hun drankjes werden geserveerd. 'Hoe zei je ook alweer "proost" in het Pools?' vroeg ze, en ze hief haar glas.


  'Na zdrowie.'


  Het klonk zo mooi als hij het zei en ze probeerde hem na te zeggen. Ze had nooit echt gevoel voor andere talen gehad, maar deze uitdrukking leek gemakkelijk van haar tong te glijden. 'Dat klinkt veel leuker dan "proost".'


  'Om nog maar te zwijgen over "prut" of "gezondheid",' zei hij glimlachend. 'Jullie taal kan zo functioneel en prozaïsch zijn, vooral als het over alcohol of romantiek gaat.'


  Ze voelde dat ze bloosde. Ze wist niet of het door de wodka kwam, of door de manier waarop hij haar aankeek.


  'Is Pools je moedertaal?' vroeg ze.


  'Ik ben hier geboren en getogen, maar we spraken thuis altijd Pools.' Hij sloeg zijn wodka achterover en keek haar glimlachend aan. 'Nu is het jouw beurt.'


  'In één teug, bedoel je? Nou, vooruit.'Hij keek toe hoe ze haar glas leegde. De wodka was ijskoud, maar ze voelde hem in haar keel branden. Maar hij smaakte nog beter dan het eerste glaasje.


  'Deze heet Jebrowska,' zei hij. 'Dat betekent buffelgras. Wil je er nog een proberen? Ze hebben heerlijke citroenwodka. Of heb je genoeg gehad? Als je er niet aan gewend bent, kan hij heel sterk zijn.'


  Ze aarzelde. Ze zou vanavond eigenlijk koken voor Claire, hoewel ze nog niet eens boodschappen had gedaan. Er was gelukkig een Tesco bij hen om de hoek die tot heel laat open was. Als ze dronken thuiskwam, had koken geen zin meer. Maar ach, wat kon het haar schelen. Ze voelde zich zo ontspannen nu ze hier zo met hem zat dat ze het onvermijdelijke afscheid zo lang mogelijk wilde uitstellen. 'Eentje dan. En dan moet ik echt gaan.'


  De ober was nergens te bekennen en Zaleski liep naar de bar om een laatste rondje te bestellen.


  'Je bent helemaal niet wat ik me had voorgesteld van een politievrouw,' zei hij toen hij een paar minuten later terugkwam met de drankjes.


  Ze schoot in de lach. 'O, nee?'


  'Laat ik snel toevoegen dat ik er nog nooit een had ontmoet. Niet in het echt tenminste, behalve die ene agent die me een keer heeft aangehouden toen ik te hard reed.'


  'Het gaat er bij een rechercheteam een beetje anders aan toe dan bij de verkeerspolitie,' zei ze, en ze hoopte maar dat hij haar geen vragen over de zaak ging stellen.


  'Dat zal best. Wat is jouw verhaal? Ik bedoel, waarom ben je eigenlijk bij de politie gegaan? Ik vind je er helemaal geen type voor.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Je hoeft tegenwoordig geen bepaald type meer te zijn. Ik heb Engels gestudeerd, maar daar heb je niets aan behalve als je voor de klas wilt, zoals mijn ouders. Mijn vader is hartstikke links, en bij de politie gaan of lid worden van de Conservatieve Partij was waarschijnlijk de enige manier om hem te choqueren.'


  Hij glimlachte. 'Wat ik bedoelde toen ik zei dat ik je niet het type vind, was dat je heel vrouwelijk en petite bent.'


  'Klein, bedoel je?'


  'Nee, petite. Dat woord gebruik ik niet zomaar.'


  'O, ik zit er niet mee, hoor. Ik ben heel tevreden met mezelf en er is tegenwoordig gelukkig geen minimumlengte meer 0111 bij de politie te mogen. En je hoeft voor mijn werk geen kleerkast te zijn.'


  'Nee. Het zal bij de recherche wel allemaal om je hersens draaien.' Ze toostten. 'Op jou, Sam, en op goed recherchewerk.' Hij glimlachte en sloeg zijn wodka achterover. Toen zei hij iets in het Pools.


  'Wat zeg je?'


  Hij grijnsde. 'Dat je mooie ogen hebt.'


  Ze voelde zichzelf weer blozen. Waarom klonken zulke woorden toch altijd mooier in een vreemde taal? Ze dacht aan Jamie Lee Curtis, die in A Fish Called Wanda helemaal gek wordt van Russisch. Pools was net zo sexy, vooral als Adam het sprak. Hij had die onopvallende aantrekkelijkheid die je steeds meer gaat waarderen naarmate je iemand beter kent. Als hij die academische bril zou afzetten en zijn haar iets langer zou laten groeien, zou hij bijna knapper zijn dan Tartaglia. En hij zou zich best iets beter kunnen kleden. Maar ze vond het prettig dat hij niet ij del was en niet leek te weten hoe knap hij was.


  'Sorry. Ik zou me wat professioneler moeten opstellen,' zei hij nog steeds glimlachend. 'Je bent een cliënte van me, maar dat is gelukkig nog maar één sessie het geval.'


  'Denk je echt dat ik nooit meer ga roken?'


  'We zullen zien. Maar normaal gesproken werkt het. Je laatste sessie is vrijdag, hè?'


  Ze knikte.


  'Ik weet vrij zeker dat je dan mijn laatste afspraak bent, net als vandaag. Zullen we daarna uit eten gaan om het te vieren?'


  Ze wilde niet te gretig overkomen, maar ze wilde niets liever. 'Leuk. Zullen we weer hiernaartoe gaan?'


  Hij schudde glimlachend zijn hoofd. 'Polen eten alleen varkensvlees, kool en aardappels. Volgens mij moeten we wel iets leukers kunnen vinden dan dit. Laat het maar aan mij over.'


  Aan: Carolyn.Steele@met.police.uk 


  Van: Tom837920ixye8785@hotmail.com


  Mijn lieve Carolyn,


  Heb je me gemist? Ik weet dat je aan me hebt gedacht en ik denk ook aan jou. Heel vaak, en op manieren die jij je niet kunt voorstellen. Wat is het toch dat me zo aantrekt in je? Is het je mooie zijdeachtige lange haar en je blanke, blanke huid? Ik ben dol op je ogen, het zijn net kattenogen en katten zijn zulke sensuele, speelse dieren. Maar het is zoveel meer. Ik ben niet oppervlakkig, echt niet. Het gaat niet om uiterlijk, toch? Je hebt iets heel speciaals. Heeft iemand dat weleens tegen je gezegd? Vast wel, ik ben niet zo naïef om te denken dat ik de eerste ben. Maar niemand waardeert je zo als ik. Dat weet je toch wel? Windt het je op aan me te denken? Verlang je naar me? Droom je van me? Ik ben de minnaar naar wie je altijd hebt gesmacht, de minnaar die jou nooit zal verlaten. Zal ik naar je toe komen? Ik wil niet ongeduldig zijn. Ik wil je niet overhaasten, jij moet er ook aan toe zijn. Maar ik weet zo zeker dat het gewéldig wordt dat ik nauwelijks kan wachten. Als je vanavond alleen in bed ligt, sluit dan je ogen en stel je voor dat ik bij je ben. Ik ben heel, heel goed. De beste die je ooit zult krijgen. Sluit je ogen en stel het je voor. De realiteit is nog veel beter. Tomxxx


  PS Heb je de kleine Yolanda al gevonden? Ze was niets vergeleken bij jou.


  Steele staarde naar het beeldscherm en de woorden dansten voor haar ogen. Ze was misselijk, geschokt door wat ze had gelezen. Ze had geprobeerd Cornish te bereiken, maar die was al niet meer op kantoor en ook nog niet thuis. Hij nam zijn mobieltje niet op en ze liet een boodschap achter met de vraag of hij haar direct wilde terugbellen. Tartaglia en Jones waren op pad, maar het had geen zin hen te spreken tot ze konden zien wat ze voor zich had. En ze was bang dat haar stem haar zou verraden. Ze wilde niet dat ze zouden weten hoe ze zich echt voelde.


  Het noemen van Yolanda's naam was nog een steek. Haar lichaam was eerder die dag geïdentificeerd door haar werkgeefster en er werd contact opgenomen met haar ouders in Spanje. Het doorzoeken van Yolanda's kamer had niets opgeleverd en er was, anders dan bij de andere meisjes, geen zelfmoordbriefje in het appartement gevonden. Misschien had hij zijn werkwijze veranderd of misschien was er iets misgegaan, wat best aannemelijk was, zeker als je bedacht wat Tartaglia haar over de gebeurtenissen bij het kanaal had verteld. De twee computers in de bibliotheek waar Yolanda vaak kwam waren meegenomen en werden geanalyseerd, maar Steele had weinig hoop dat die nieuwe informatie zouden opleveren, laat staan een verbinding met Tom. Hij wiste zijn sporen te goed. Hij was ongrijpbaar.


  Ze stond op, liep naar het raam en staarde even naar buiten op de straat beneden haar. Het was donker en mensen haastten zich naar huis van station Barnes, verderop in de straat, met hun attachékoffertjes of boodschappentassen. In de meeste huizen aan de overkant van de straat brandde licht en ze was getuige van gelukkige huiselijke taferelen die zich afspeelden in de panden waar men had vergeten de gordijnen dicht te doen: kinderen die zaten te spelen of televisie keken, iemand die stond te koken, iemand anders die net thuiskwam van zijn werk. Ze had het gevoel dat ze er van ver naar keek en naar een wereld staarde waarin ze niet thuishoorde.


  Tom wist op de een of andere manier precies de juiste knopjes in te drukken. Hoe kreeg hij dat voor elkaar? Was ze zo doorzichtig voor hem, zo typerend voor een vrouw van haar leeftijd en met haar achtergrond? Was het misschien gewoon een toevalstreffer, had hij per ongeluk precies in de roos geschoten, of had hij met iemand gepraat die haar kende? De rillingen liepen haar over de rug. Ze had het gevoel dat hij dichterbij kwam, op haar afkwam en in steeds kleinere cirkeltjes om haar heen draaide. Hij deed een spelletje met haar, speelde met haar, maar zou hij echt komen? Moest ze Cornish om bescherming vragen? Of wilde Tom haar alleen maar bang maken? Ze was ervan overtuigd dat hij wist dat hij haar te pakken had, dat hij wist dat ze zo zou reageren. Misschien genoot hij er wel van haar zo voor zich te zien. Ze voelde zich razend en machteloos bij de gedachte. Maar hoe ze er ook tegen probeerde te vechten, hoe ze ook haar best deed het van zich af te schudden, het lukte haar niet. Die klootzak wist precies wat haar zwakke plekken waren.


  Ze voelde tranen achter haar oogleden prikken, liep naar de deur, voelde of hij goed dicht was en deed hem op slot. Ze kon niet riskeren dat er nu iemand binnen zou komen lopen. Ze liet zich in haar stoel zakken, kneep met haar vingers in haar neusbrug en bleef knijpen tot het pijn ging doen en ze zich op de pijn kon concentreren. Ze zou niet gaan huilen, ze zou niet toestaan dat iedereen haar zo zou zien. Maar ze moest het aan iemand vertellen. Ze moest met iemand praten en er was maar één iemand die ze vertrouwde. Ze haalde een paar keer diep adem om tot rust te komen, hoopte maar dat haar stem haar niet zou verraden, pakte de telefoon en toetste Kennedy's nummer in.


  'Je zit echt helemaal klem, hè, Mark?' zei Clarke met een opgelaten glimlach, duidelijk vereerd dat Tartaglia zijn hulp nodig had.


  'Fijn dat het je opvalt. Maar je kent me: ik hou er niet van als dingen gemakkelijk gaan.'


  Clarke zuchtte diep. 'Nee, je bent een veeleisende klerelijer... zelfs als alles van een leien dakje gaat.'


  Tartaglia zat naast Clarkes bed op een klein, hard stoeltje dat hij uit een wachtkamer had meegenomen, aangezien er op de afdeling geen stoelen voor bezoek waren. Clarke lag naast hem, plat op zijn rug aan een infuus met waarschijnlijk iets tegen de pijn. Zijn onderlichaam lag nog gevangen in de grote beschermende kooi. Clarke was omringd door een zee van kaarten, bloemen en fruitmanden die nog steeds in hun cellofaan zaten, en hij leek naar omstandigheden erg goed gehumeurd. Maar zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn lange benige gezicht zag er grauw uit. Hij was zwaargebouwd maar nu flink afgevallen; het leek bijna of hij was verschrompeld, en hij zag er tien jaar ouder uit. Tartaglia hoopte dat Clarke niet had gemerkt hoe geschokt hij was geweest toen hij hem zag.


  Naast Clarke lag een enorme, donzige roze teddybeer onder het laken gepropt, met een kaartje met LIEVE TREVOR, IK HOU VAN JE aan een zijden strik om zijn nek. Het was zo'n aandoenlijk, ongerijmd plaatje dat Tartaglia er, als het niet ook zo ongelooflijk triest was geweest, met zijn mobieltje een foto van zou hebben gemaakt en die naar het hele team zou hebben gestuurd.


  Hoewel Clarke geen eigen kamer meer had, lag hij wel op een kleine zaal met maar vier bedden, waarvan er één leeg was, en ze hadden hem een bed aan het raam gegeven. Tartaglia had overwogen het gordijn rond het bed dicht te trekken om wat meer privacy te hebben, maar de man naast hem lag hard te snurken en die tegenover Clarke luisterde geconcentreerd naar iets op zijn koptelefoon, dus dat leek overbodig.


  'Nou, Trevor, wat denk jij?' vroeg Tartaglia na een korte stilte.


  Clarke was stil en staarde naar het plafond terwijl hij deed alsof hij er diep over nadacht. Maar Tartaglia trapte er niet in. Hij had Clarkes ogen zien oplichten toen hij stap voor stap had verteld wat er allemaal was gebeurd. Clarke had meestal niet lang nodig om zich ergens een duidelijke mening over te vormen, vrijwel altijd gevolgd door een plotseling en verrassend moment van inzicht of inspiratie dat precies in de roos was. Maar daar lag hij, bijna volledig immobiel, te genieten van het moment dat hij Tartaglia kon laten wachten. Sommige dingen veranderden nooit.


  'Hingen ze hier nou maar een flatscreen op,' zei Clarke. 'Ik ben het uitzicht nu al zat.' Zijn stem klonk vermoeid, hij sprak een beetje met dubbele tong en zijn woorden kwamen er veel langzamer uit dan Tartaglia van hem gewend was. Tartaglia vroeg zich af of hij wel had moeten komen, of hij Clarke niet overbelastte met zijn verhaal.


  'Het verbaast me dat Sally-Anne dat nog niet heeft geregeld. Ze doet echt alles voor je, hè?'


  Clarke glimlachte vaag. 'Ja, ik heb mazzel met haar. Ik verdien haar niet. Jij zou ook eens moeten stoppen met dat gerommel. En zo'n goede meid aan de haak slaan.'


  'Zo kan hij wel weer, Trevor. Zeg nou maar wat je denkt.'


  Clarke draaide langzaam zijn hoofd en keek hem terloops aan. 'Over Carolyn Steele, bedoel je?'


  'Doe niet zo flauw, Trevor, en vertel me hoe jij denkt dat het zit. Ik zie aan je dat je er een mening over hebt.'


  'Oké. Oké. We hebben het later nog wel over Carolyn. Wat ik ervan vind? Nou... behalve dat ik een moord zou doen voor een peuk, en dat ik ook heel wat over zou hebben voor een verzetje... denk ik... dat je op de verkeerde plaats aan het zoeken bent.'


  'Weet je zeker dat je hier aan toe bent, Trevor? Ik kan ook een andere keer terugkomen, hoor.'


  'Waag het niet,' gromde Clarke. 'Jij en Sally-Anne zijn de enigen die voorkomen dat ik doodga van verveling.' Hij was even stil en smakte met zijn lippen. 'Zoals ik al zei: je doet iets verkeerd.'


  'Vertel eens iets wat ik nog niet weet.'


  'Je zult ook net zien dat ik mezelf te pletter rijd als we een interessante zaak te pakken hebben.' Hij reikte zuchtend naar Tartaglia en klopte met zijn enorme hand op diens knie. 'Maar ik ben blij dat je er bent. Ik vroeg me al af hoe jullie het zonder mij deden.' Hij verschoof stram zijn schouders en tuitte zijn lippen. 'Laten we bij Marion Spear beginnen. Je hebt helemaal gelijk dat je haar met de anderen verbindt.'


  Het luchtte hem onmiddellijk op die woorden uit Clarkes mond te horen. Clarke, de verstandigste van iedereen, dacht tenminste niet dat hij gek was. 'Hoewel er geen enkele reden toe is.'


  'Wel waar, en dat weet je. Als ik je nogmaals moet helpen herinneren of overtuigen: ze is van een hoge plaats gevallen en had eenzelfde karakter als de anderen. En ga alsjeblieft niet herhalen wat Kennedy al tegen me heeft gezegd. Hij weet precies hoe hij iedereen voor zich moet winnen, maar ondertussen lult hij maar wat uit zijn nek. De klootzak.' Clarke was even stil voordat hij verder ging. 'Vertel eens waarom een lief meisje als Marion Spear van een parkeergarage zou springen? Ze had haar moeder. Ze had een baan. En ze had een vriendje. Ook al was dat een godvergeten psychopaat, maar dat wist zij niet.'


  'Misschien heeft hij het uitgemaakt.'


  'Misschien. Misschien was ze zo verdrietig dat ze er een eind aan wilde maken. Maar als ik het zo hoor, zou ze voor een manier hebben gekozen die minder moed vereiste... pillen, of iets zonder al te veel troep. En zo'n braaf meisje als zij... met zo'n moeder... zou een briefje hebben achtergelaten, toch? Ze was enig kind. Het is niet logisch dat ze er een eind aan zou maken zonder haar moeder te vertellen waarom.'


  'En dat vriendje?'


  Clarke glimlachte nauwelijks zichtbaar. 'Ik durf te wedden dat het Tom is.'


  'Als jij het zegt, klinkt het allemaal zo eenvoudig.'


  Clarke huiverde en schudde langzaam zijn hoofd; hij nam de tijd voordat hij antwoordde: 'Het is geen exacte wetenschap. Ik kijk alleen goed. Dat is wat Steele voor je zou moeten doen. Afstand houden, zodat ze de hele zaak objectief voor jou kan bekijken.'


  'O, afstand houden kan ze wel.'


  Clarke zuchtte. 'Sam heeft goed werk verricht door die huisgenote te vinden. Zeg haar maar dat ik dat heb gezegd.' Hij reikte weer naar Tartaglia en kneep in diens hand. 'Ik mis jullie vreselijk.'


  Tartaglia tuitte zijn lippen en deed zijn uiterste best te verbergen hoe verdrietig hij zich voelde. Hij vroeg zich af of Clarke wist dat hij waarschijnlijk nooit zou terugkomen. Hij had die ochtend van Sally-Anne gehoord dat Clarkes benen, hoewel hij niet was verlamd, zo ernstig waren beschadigd dat hij waarschijnlijk de rest van zijn leven in een rolstoel zou moeten doorbrengen, of in het beste geval op krukken zou kunnen lopen, tenzij de medicijnen en fysiotherapie een wonder zouden verrichten.


  'Heb je het hier al met Carolyn over gehad?' vroeg Clarke na een korte stilte.


  'Nee. Ik kon het juiste moment niet vinden.'


  'Nee, ze luistert niet, hè... met die strooplikker van een Kennedy die om haar hoofd zoemt en lieve woordjes in haar oor fluistert. Ik zou er maar van uitgaan dat hij niets aardigs over ons te zeggen heeft.'


  'Vind je dat ik het moet zeggen? Ik wil zo graag een confrontatie met Angel organiseren en kijken of Nicola Slade of Adam Zaleski hem herkennen.'


  Clarke was weer even stil en wreef langzaam over zijn dikke snor, alsof het fijn was te voelen dat die er nog zat. 'Ik zou maar niets overhaasten. Zelfs als ze het met je eens is...en die kans is vrij klein, zoals het nu gaat. Stel dat een van hen hem uit een confrontatie pikt. Wat levert jou dat dan op? Dat je weet dat hij het is... dat hij schuldig is? En dan? Je kunt hem niets maken... zonder harde bewijzen, of wel? Hij gaat heus niet snotterend alles opbiechten. Je hebt meer nodig. Maar al sla je me dood, ik zou niet weten wat.'


  'Maar als iemand hem herkent, kunnen we een huiszoekingsbevel regelen.'


  Clarke schudde zijn hoofd en sloot zijn ogen.


  'Echt, Trevor. Het lijkt me beter als ik een andere keer terugkom,' zei Tartaglia na een korte stilte.


  Met een ruk van zijn hoofd keek Clarke opzij en keek Tartaglia uit zijn ooghoek aan. 'Wil je daarmee ophouden? Als je het waagt om 'm te smeren... praat ik nooit meer met je. Ik meen het.'


  Zijn toon en gezichtsuitdrukking waren zo fel dat Tartaglia besloot erover op te houden. Hij zag wel dat het voor Clarke op dit moment heel belangrijk was.


  'Waar hadden we het ook alweer over?' vroeg Clarke even later.


  'Over een huiszoekingsbevel.'


  Clarke kreunde. 'Oké. Stel dat het je lukt Steele en een onoplettende rechter over te halen je er een te geven? Je kent me. Ik ga altijd uit van het slechtste, en werk van achteren naar voren. Wat als je zijn appartement... en zijn winkel doorzoekt en niets vindt? Wat dan? Die Tom is zo te horen een slimme klootzak. Die laat heus niets rondslingeren zodat jij het kunt vinden. Hij heeft alles verstopt. Veilig. Ergens op een ander adres. Nee, ik denk dat je nog even geduld moet hebben... Neem de tijd. Tot je weet hoe het met die kwestie aan het kanaal zit.'


  Tartaglia onderdrukte een zucht. Clarke had natuurlijk gelijk. Als ze vooruit wilden komen, hadden ze een doorbraak nodig, maar hij had geen idee wanneer, en in wat voor vorm, ze die zouden krijgen.


  'En hoe zit het met Kelly Goodhart, die vrouw op Hammersmith Bridge?' vroeg Tartaglia.


  'Net als jij... weet ik vrij zeker dat onze Tom contact met haar heeft gehad. Als je geluk hebt... en jij hebt altijd geluk... ik nooit... zal zelfs blijken dat het die vent is die is weggerend. Ze hebben het lichaam zeker nog niet gevonden?'


  'Nog niet.'


  'Dat verbaast me niets. Vadertje Theems is eigenwijs. Maar luister: je bent er te obsessief mee bezig. Je vergeet die drie meisjes helemaal.'


  'Nee, hoor.'


  Clarke schudde zijn hoofd. 'Jawel. Je moet terug naar start. Loop je stappen nog eens na. Probeer erachter te komen wat je over het hoofd hebt gezien.'


  'We hebben alles meerdere malen nagelopen: school, clubjes, vriendinnen, alles.'


  'Hou maar op, Mark, je weet dat het niet genoeg is. Je moet het blijven doen... tot je de verbindende factor vindt... Koeriers... taxichauffeurs die hen ergens naartoe hebben gereden... de tandarts... huisarts... iedereen. Je weet wat je moet doen. Tot op de shampoo en de parfum die ze gebruikten.'


  'Denk je echt dat er een overeenkomst is?'


  'Natuurlijk. Dat kan niet anders.' Clarke sloot rillend zijn ogen. Hij lag vreselijk te zweten en Tartaglia vroeg zich af of hij een verpleegster moest roepen. Maar hij wist wat Clarke dan zou zeggen. Clark leefde tenminste nog, en zijn geest was helder. Tartaglia ging zo ver hij kon achteroverzitten op zijn stoel zodat Clarke zijn gezicht niet kon zien.


  'Hij kiest ze niet zomaar... uit het telefoonboek, toch?' ging Clarke bijna fluisterend verder. 'Vraag jezelf nog eens af wat ze gemeen hebben. Het heeft iets met hun karakter te maken. Het soort meisjes dat ze waren. Wat hen op zijn pad heeft gebracht. Ze waren om te beginnen allemaal depressief. Toch? Minstens drie meisjes wilden samen met hem zelfmoord plegen. Als het niet via internet is gegaan... hoe leren dat soort mensen elkaar kennen?'


  'We hebben telefonische hulplijnen geprobeerd, maar volgens de telefoongegevens is Kelly Goodhart de enige die daar naartoe heeft gebeld.'


  'En alle telefooncellen in de buurt van waar ze woonden? Misschien wilden ze niet thuis bellen.'


  Tartaglia kreunde. Nu ze het al zo druk hadden, was het natrekken van de telefoongegevens van de afgelopen paar jaar van al die cellen het laatste waar ze tijd voor hadden. Ze waren nog niet eens klaar met het controleren van alle telefoontjes die naar aanleiding van Crimewatch waren binnengekomen. 'Dat is waar, maar als dat het geval is, kunnen ze overal hebben gebeld: in de buurt van school, bij de metro, bij een vriendin, enzovoorts.'


  'Kom op, Mark. Ik weet dat het niet eenvoudig is, maar wat moet je anders? Ga in ieder geval even met Carolyn praten. Zorg dat ze Cornish meer mankracht laat regelen.'


  'Ik weet zeker dat ze niet naar me zal luisteren.'


  Clarke blies hard en raspend zijn adem uit. 'Wat is er met jou aan de hand? Zo ken ik je helemaal niet. Hoe kun je een vrouw het beste paaien? Als iemand dat weet, ben jij het.'


  Tartaglia glimlachte. 'Door mijn geduld niet te verliezen, bij haar in ieder geval.'


  'Dat om te beginnen. Maar je moet haar bewerken... charmeer haar... toch? Ze hebben allemaal hun maniertjes. Ik weet dat ze je baas is en dat je pissig bent omdat ze je zaak heeft ingepikt. Maar dat is de schuld van die klootzak van een Cornish. Het probleem is... dat je niet op haar valt... dus het zal je een rotzorg wezen als ze kwaad op je is. Maar je moet je trots inslikken en het proberen. Je weet dat ik gelijk heb.'


  'Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze is zo warm en benaderbaar als een ratelslang.'


  Clarke maakte een langzaam afwijzend handgebaar. 'Die stoere façade is gewoon show. Geloof me. Vrouwen zijn in de kern allemaal hetzelfde... behalve lesbo's dan. Ik moet toegeven dat zelfs jij die niet kunt charmeren. Maar ik weet bijna zeker dat Carolyn niet van die kant is.'


  'Trevor, je luistert niet. Ze heeft om de een of andere reden serieus iets tegen me.'


  'Heeft ze dat tegen je gezegd? Nee, dat dacht ik al. Jullie moeten gewoon een keer de koppen bij elkaar steken. Ze denkt vast... net als iedereen... dat je een pedante kwast bent... een arrogante... lui... die denkt dat hij geweldig is. Maar je hebt ook een andere kant. Wanneer er wel land met je te bezeilen is. Daarom houden we allemaal van je.'


  'Wat fijn. Ik zal proberen dat te onthouden als Steele me ontslaat.'


  'Zoals ik al zei moet je proberen de dame te charmeren. Zoals die lui van een Kennedy dat doet. Hij weet wel wiens brood hij eet. Carolyn is in de kern helemaal zo erg nog niet. Je moet proberen het goed te maken. Haar aan jouw kant te krijgen.'


  'Denk je dat ik haar moet vertellen dat Kennedy stond te gluren?'


  Clarke dacht even na en schudde toen zijn hoofd. 'Daar zou ik geen tijd aan verspillen. Maar ik zou hem wel in de gaten houden. Zodat je weet wat hij van plan is. Die baliekluiver moet eens goed worden aangepakt, als je het mij vraagt. Als hij het nog een keer doet, zou ik naar Cornish gaan. Zorg wel dat hij niet ziet dat je hem ziet. Maar nog even over de zaak. Volgens mij kijken jullie niet goed. De eerste zaak zonder aanwijzingen moet nog komen. Geloof me. Of jullie zijn blind... en jullie zien gewoon niet wat je recht in je gezicht staart... óf jullie zoeken op de verkeerde plek.'


  'Dank je, Trevor. Mijn hele dag is weer goed.'


  Tartaglia wilde net zeggen dat hij ervandoor moest, toen zijn mobieltje ging. Hij was natuurlijk weer vergeten dat hij het moest uitzetten in het ziekenhuis. Hij zag op het schermpje dat het Steele was. Hij nam op en luisterde naar wat ze te zeggen had. Toen hij de verbinding had verbroken, draaide hij zich weer om naar Clarke.


  'Ja!' Tartaglia sloeg met zijn vuist in de lucht.


  Clarke strekte zijn nek om hem aan te kijken. 'Nu gaat het zeker ineens goed, hè? Vertel.'


  'We hebben misschien eindelijk een doorbraak. We hebben een vingerafdruk van Hammersmith Bridge. Ene Sean Asher, en hij voldoet aan het signalement van de man die met Kelly Goodhart is gezien. Ze ondervragen hem op het wijkbureau en ik moet er direct naartoe.'


  Clarke zuchtte. 'Shit. Vergeet alles wat ik net heb gezegd. Je hebt het geluk aan je zijde, vriend, zelfs als je Carolyn Steele niet aan je kant hebt. Misschien... mazzelaar die je bent... word je zo uit de penarie geholpen. Ik verwacht natuurlijk wel dat je me meteen van alles op de hoogte brengt.'


  Tartaglia blies fluitend zijn adem uit en schudde zijn hoofd. 'Sorry, Trevor. Ik vrees dat ik wel even bezig zal zijn. Ik weet niet wanneer ik weer tijd heb om te komen.'


  Clarke keek hem met half dichtgeknepen ogen aan en grijnsde scheef naar hem. 'Klootzak. Je ziet hoe ik eraan toe ben en dan naai je me zo op. Ik dacht dat je voor mij kwam en niet voor die zaak. Lazer dan maar op. En waag het eens terug te komen voor je wat bent opgeschoten. Als je niets vindt... zeg ik tegen Sally-Anne dat ze me met bed en al naar Barnes rijdt. Dan zal ik daar eens even orde op zaken komen stellen en ik beloof je dat er dan bloed zal vloeien.'


  Toen hij in verhoorruimte drie van het bureau van Paddington Green zat, met de half leeggedronken koppen koffie voor zich en de camera na twee uur nog steeds aan, drong het tot Tartaglia door dat ze weer op een dood spoor zaten. Het begon een lange en frustrerende avond te worden en het hielp ook niet dat hij wist dat Steele, Kennedy en Dave Wightman in een andere ruimte zaten mee te kijken.


  Sean Asher was gearresteerd op verdenking van moord maar bleek ongevoelig voor alle gebruikelijke technieken. Hij leek zich erbij neergelegd te hebben dat hij er desnoods de hele avond zou zitten. Wat Tartaglia en Nick Minderedes ook probeerden, hij weigerde toe te geven dat hij Kelly Goodhart had vermoord. Hij sprak zacht en nadrukkelijk en weigerde te gaan schreeuwen. Hij had zijn advocate zelfs vriendelijk gevraagd haar mond te houden toen ze op een bepaald moment iemand probeerde te onderbreken. Asher leek gezien de situatie opmerkelijk kalm en beheerst. Het leek net alsof het hem allemaal niets deed. Hij was onschuldig en had niemand nodig om hem te helpen. Hij had de zelfingenomenheid van een martelaar.


  Het was heet en benauwd in de ruimte en Tartaglia voelde zijn overhemd onder zijn jasje aan zijn huid kleven, het kraagje ongemakkelijk strak. Hij vroeg zich af hoe lang Asher het nog zou uithouden. Hij zat kalm tegenover Tartaglia, rechtop op zijn stoel, studentikoos gekleed in een verwassen en gescheurde spijkerbroek, met gympen en een zwart T-shirt met korte mouwen dat een gespierd stel armen liet zien. Afgaand op de geur die uit zijn hoek kwam, had hij in geen dagen gedoucht. Asher was begin dertig, lang en goedgebouwd, met korte bruine stekeltjes, zo te zien net geknipt. Behalve zijn haarlengte paste hij in de algemene beschrijving van de man die met Gemma Kramer was gezien. Zijn ronde gezicht had echter iets zachts, bijna meisjesachtigs, wat niet leek te stroken met zijn gespierde lichaam. Zijn vingers hadden nicotinevlekken en de nagels waren tot bloedens toe afgebeten, wat op een nerveuze, zelfdestructieve persoonlijkheid wees. Hij leek helemaal niet op wat Tartaglia zich van Tom had voorgesteld.


  Ashers vingerafdrukken waren uit het systeem gerold omdat hij een paar jaar daarvoor was opgepakt tijdens een relletje dat was uitgebroken bij een demonstratie tegen de oorlog in Irak. Er was verder niets over hem bekend en hij had niet bepaald de achtergrond van de klassieke seriemoordenaar. Het voelde niet goed. Tom leek hem niet het type dat zijn tijd zou verdoen met het nastreven van idealen. Tartaglia zag hem niet als idealist, en als hij dat al zou zijn, zou hij niet zo stom zijn zich te laten arresteren voor zoiets onnozels.


  Steele had Tartaglia voor het verhoor een kopie van de meest recente e-mail van Tom laten zien. Ze deed er heel zakelijk over, maar hij had het gevoel dat ze er achter die koele buitenkant toch moeite mee had, en nu hij aan die mail terugdacht begon hij vreselijk te twijfelen. De toon en woordkeus van wat hij had gelezen waren niet te rijmen met de man met het slappe gezicht die voor hem zat.


  De advocate, Harriet Wilson, was een moe uitziende vrouw van midden veertig met peper-en-zoutkleurig haar. Ze zat zichzelf koelte toe te wuiven met haar aantekeningenblok, stil naast Asher en haar blik geconcentreerd op een hoek van de kamer terwijl Asher voor de duizendste keer antwoord gaf op dezelfde vragen. Ja, hij was met Kelly Goodhart naar Hammersmith Bridge geweest. Ja, ze waren van plan geweest samen zelfmoord te plegen. Maar nee, hij had niet geprobeerd haar te vermoorden. Ze had in plaats daarvan geprobeerd hem met zich mee te sleuren. Die getuige loog of was blind. Het enige wat hij niet wilde vertellen, was waarom hij zelfmoord had willen plegen.


  'Denk je nou echt dat ik geloof dat ze je mee wilde sleuren? Wat een gelul,' zei Minderedes terwijl hij zijn ogen ten hemel sloeg en zijn hoofd schudde alsof hij er niets van geloofde.


  Asher haalde zijn schouders op. 'Waarom niet? Het is de waarheid. Ze was totaal overstuur, dat kan ik u wel vertellen. Ze wilde het niet alleen doen.' Zijn stem was verrassend hoog voor zo'n lange man, nasaal, bijna schril, en hij had een licht noordelijk accent.


  'Maar je hebt haar wel laten gaan.'


  'Ik kon haar niet tegenhouden. Zoals ik al zei, had ik ineens het lef niet meer. Ik kwam erachter dat ik het niet kon.'


  'Je zei dat je je hebt bedacht,' zei Tartaglia, die zich ermee bemoeide. 'Je hebt nog steeds niet verteld waarom.'


  Asher trok zijn wenkbrauwen op. 'Waarom? Omdat ik ineens niet meer durfde. Dat mag toch zeker wel? Ik had geen contract ondertekend, hoor.'


  Tartaglia voelde bijna met hem mee toen hij zich de situatie voorstelde: midden in de nacht, meer dan dertien meter hoog op een ijskoude, winderige brug met een vreemde. Maar Tom was een slimme klootzak en het was het enige verhaal dat ergens op sloeg, behalve dan oprechte onschuld.


  Minderedes leunde met zijn harde mannengezicht over de tafel. Hij zat ook flink te zweten, zijn gewoonlijk donzige donkere haar tegen zijn schedel geplakt. Hij zag er met zijn vreemde groengele ogen en zwarte borstelige wenkbrauwen behoorlijk angstaanjagend uit.


  'Probeer dat andere verhaal nog eens, Tom. Dat klinkt overtuigender,' zei hij.


  'Waarom blijft u me Tom noemen? Ik heet Sean.'


  'O, wat suf. Ben ik alweer in de war,' zei Minderedes. 'Je hebt tegen haar toch gezegd dat je Chris heette?'


  'Inderdaad. Dat heb ik uitgelegd.'


  'Je wilde niet dat ze je echte naam wist voor het geval ze gestoord bleek te zijn.'


  'Precies.'


  'Maar jij bent degene die gestoord is, toch?'


  Asher schudde zijn hoofd. 'Jezus, wat zijn jullie cynisch, zeg. Zielig, hoor.'


  'Dat krijg je in dit werk. Als je zou zien wat wij elke dag te zien krijgen... O, wacht. Nou vergeet ik weer dat jij precies ziet wat wij elke dag zien.'


  Ashers gezichtsuitdrukking verhardde. 'Als ik mezelf van kant wil maken, is dat mijn zaak. En van niemand anders. En het betekent niet dat ik gek ben.'


  'Wel als je er iemand anders bij probeert te betrekken.'


  'Ik heb niet geprobéérd haar erbij te betrekken, zoals u het noemt. Ze handelde uit eigen vrije wil. Dat is niet tegen de wet, toch, of houdt big brother die maas in de wet ook al in de gaten? Dan maar geen vrije wil. Gewoon doen wat je wordt opgedragen. Bedoelt u dat?'


  'Noem jij dat een maas in de wet: mensen overhalen voor je neus zelfmoord te plegen en ze van de brug te duwen als ze niet willen? Wij noemen dat moord.'


  Asher schudde langzaam zijn hoofd, alsof hij het een onvoorstelbare vraag vond. 'Ik heb haar niet geduwd en ik heb haar niet overgehaald. Ze wilde het zelf. Hoe vaak moet ik dat nog vertellen?'


  Minderedes sloeg met een vuist op tafel en stond op. 'Zo vaak als het duurt voordat je de waarheid gaat vertellen, vriend.'


  'Ik geef het op. Jullie zijn in het echt nog erger dan op televisie.' Asher sloeg zijn armen strak over elkaar en klemde zijn mond dicht alsof er verder niets te zeggen viel. Als hij dacht dat ze het daarbij heten zitten, vergiste hij zich.


  'Ik heb genoeg van die sprookjes van je,' zei Minderedes. Hij draaide zich om, liep naar het piepkleine getraliede raam en leek naar buiten te staren. Een heel effectief dramatisch gebaar, totdat je wist dat er buiten alleen een parkeerplaats te zien was.


  Tartaglia had Minderedes tot dusverre min of meer al het werk laten doen. Hij was een uitstekende rechercheur en over het algemeen wist hij precies hoe hij iemand het best kon ondervragen, gewoonlijk door de ondervraagde zo op de huid te zitten dat die zich uiteindelijk uit pure ergernis iets liet ontglippen. Maar Asher leek totaal ongevoelig. Het werd tijd voor een subtielere aanpak.


  'Oké, Sean. Gesteld dat we je geloven: we hebben de e- mails tussen jou en Kelly Goodhart gelezen. Waarom was ze zo achterdochtig? Waar was ze bang voor?'


  'Dat heb ik al gezegd: ze dacht dat ik iemand anders was.'


  'Wie dan?'


  'Al sla je me dood.'


  'Je moet iets geruststellends tegen haar hebben gezegd aan de telefoon, anders zou ze nooit met je hebben afgesproken.'


  'Dat weet ik niet meer.'


  'Daar neem ik geen genoegen mee. Als je ons niet overtuigt van iets anders, klagen we je aan voor moord.'


  De advocate kwam tot leven. 'Wacht even. Zo komen we niet verder. U heeft niet eens een lichaam.'


  'Kom op, mevrouw Wilson,' zei Tartaglia. 'U gaat toch niet over een paar technische details zeuren, hè? U denkt toch niet dat Kelly Goodhart die val heeft overleefd, of wel soms?' Wilson staarde hem uitdrukkingsloos aan. 'Het vinden van haar lichaam is slechts een kwestie van tijd.'


  Ze zuchtte. 'Oké, rechercheur. Stel dat dat gebeurt. U kunt er in uw wildste dromen geen moordzaak van maken.'


  'O, nee? De getuige heeft hem zien vechten met mevrouw Goodhart. Ze zegt dat ze denkt dat ze hem haar heeft zien duwen.'


  'Rechercheur, ik wil geen haren kloven, maar u weet best dat er een heel groot verschil is tussen iemand die dénkt dat hij iets heeft zien gebeuren en de feitelijke gebeurtenis. Het enige wat u heeft, is een verdenking.'


  'Inderdaad. Redelijke verdenking en omstandigheden.'


  Wilson schudde haar hoofd. 'Zoals ik het zie, hebben we omstandigheden die op twee manieren geïnterpreteerd kunnen worden.'


  Tartaglia onderdrukte een zucht en wreef met de rug van zijn hand over zijn wenkbrauwen. Wilson had natuurlijk gelijk. Het was haar op de een of andere manier gelukt het zo te verwoorden dat elke hoop als sneeuw voor de zon verdween. Ze hadden op dit moment helemaal niets waar het Openbaar Ministerie iets mee kon, tenzij Asher zou bekennen natuurlijk, en het zag er absoluut niet naar uit dat hij hun dat plezier zou gunnen.


  'Mijn cliënt probeert behulpzaam te zijn, rechercheur,' ging Wilson verder. 'Maar als u dit zonder ook maar enig bewijs te kunnen overleggen een moordzaak blijft noemen, moet ik hem adviseren verder zijn mond te houden.'


  Tartaglia bleef naar Sean kijken, die naar de tafel voor zich zat te staren, zijn gezichtsuitdrukking gefixeerd alsof hij niet langer deelnam aan het gesprek.


  'Als je mij helpt, Sean, kan ik jou ook helpen.' Hij wachtte even en bestudeerde Ashers uitdrukkingsloze, ronde gezicht, zich afvragend wat er in hem omging. 'Luister, Sean, we zoeken naar iemand die contact heeft gehad met Kelly Goodhart en die haar wilde zien sterven. Hoewel dat op zich al flink ziek is, wilde hij meer. Als ze niet meer durfde, zoals je zei dat het op jou overkwam, zal hij ervoor gezorgd hebben dat het toch gebeurde, of ze nu wilde of niet.' Asher toonde nog steeds geen enkele reactie. 'Hoe zou jij je voelen als iemand je dwong door te zetten? Niet omdat hij in de laatste momenten van zijn leven behoefte had aan gezelschap, zoals mevrouw Goodhart, maar omdat hij gestoord is en er opgewonden van raakt. Die vent is ziek. Hij kickt erop om onschuldige mensen te zien sterven.' Asher keek op en iets in zijn ooghoeken was bijna onmerkbaar zachter geworden. 'Als jij diegene niet bent, zoals je zegt, moeten we hem zien te vinden.' Tartaglia bleef naar Asher kijken en liet de zin in de lucht hangen voordat hij verderging: 'We weten dat hij het al vaker heeft gedaan. Niet met volwassen vrouwen zoals mevrouw Goodhart, die zeker waren van hun zaak, maar met jonge, hulpeloze, depressieve jonge meisjes.'


  'Probeer niet van onderwerp te veranderen, rechercheur,' zei mevrouw Wilson. 'We zijn hier om over één ding te praten en dat is wat er op Hammersmith Bridge is gebeurd.'


  'U heeft het over die vent uit de krant, hè?' vroeg Asher, die zijn advocate negeerde en er ineens geschrokken uitzag.


  'We denken dat hij het is, ja,' zei Tartaglia. 'Probeer je alsjeblieft te herinneren wat Kelly Goodhart heeft gezegd. Het is belangrijk.'


  Asher krabde aan zijn onderlip. Het zag er even uit alsof hij iets nuttigs ging zeggen. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Nee, sorry. Ik weet het echt niet meer.'


  Tartaglia zuchtte. Hij geloofde er geen woord van. 'Oké. We nemen even pauze. Verhoor onderbroken om tien voor elf.'


  Hij wilde Asher wat tijd geven om na te denken. Hij had de aarzeling in zijn ogen gezien, het minimale ontspannen alsof hij eindelijk Ashers aandacht had weten te vangen. Hopelijk had hij een gevoelige snaar geraakt met zijn woorden. En even los van alles moest hij plassen en had hij wat frisse lucht en nog een kop koffie nodig om door te kunnen. Als hij geluk had, zou hij ook even naar buiten kunnen glippen voor een peuk voordat Steele hem zou betrappen.


  'Dus we hebben niets,' zei Steele bijna beschuldigend terwijl ze van Tartaglia naar Minderedes keek en weer terug.


  'In ieder geval niets waarop we hem kunnen vasthouden,' zei Minderedes terwijl hij zijn schouders ophaalde. 'Tenzij we iets vinden bij een huiszoeking.'


  Ze zaten in een andere kamer in de gang waar Asher werd vastgehouden. Steele, Tartaglia, Wightman en Minderedes zaten rond de kleine tafel met koffie en een bord oude broodjes uit de kantine voor zich. Kennedy stond achter hen, alsof hij zich wilde distantiëren. Hij leunde met zijn handen in zijn zakken en een uitdrukkingsloos gezicht tegen de muur.


  Deze kamer was net zo verstikkend heet en het stonk er naar de zure lucht van oud zweet en vermoeide lichamen, met af en toe een vleugje aftershave van Minderedes, als die naar voren leunde om zijn koffie of boterham te pakken. Het was allemaal genoeg om hoofdpijn van te krijgen. Tartaglia snakte nog steeds naar een sigaret en vroeg zich af hoe lang Steele hem daar zou houden, zinloos in cirkeltjes pratend. Hij wilde terug naar Asher. Hij wist zeker dat die iets interessants te zeggen had.


  Het enige verrassende was hoe stil Kennedy was. Normaal gesproken was hij altijd de eerste met een uitgesproken mening, maar het leek nu net of hij er niet was. Hij probeerde óf opzettelijk zich er niet mee te bemoeien, wat helemaal niets voor hem zou zijn, óf hij was met stomheid geslagen en wilde het niet toegeven.


  Steele keek Tartaglia aan. 'Mark?'


  Tartaglia wist bijna zeker dat Asher Tom niet was, maar het had geen zin hun dat te vertellen. Zijn intuïtie was in deze kamer niets waard en hij wist nu al wat Steele zou zeggen: 'Ik wil feiten, geen gevoel.' Alles was zwart-wit voor haar.


  'Ik ben het met Nick eens,' zei Tartaglia in een poging zich op concrete zaken te concentreren, op dingen die hij met een paar eenvoudige woorden kon verklaren. 'We hebben de mails gezien. Kelly Goodhart wilde er een eind aan maken. Volgens Asher was hij er toevallig bij en we kunnen niet bewijzen dat het anders is gegaan. Die getuige stond er behoorlijk ver vandaan toen ze hen zag ruziemaken. Ze denkt dat ze heeft gezien dat mevrouw Goodhart over de brug is geduwd. Maar ze weet het niet zeker. Bij een kruisverhoor blijft er niets overeind, als het al zover zou komen, wat onwaarschijnlijk is. Of Asher Tom is of niet, als hij zijn verhaal blijft volhouden, kunnen we hem nergens op pakken.'


  'Dave? Heb jij nog iets toe te voegen?'


  Wightman schudde zijn hoofd. Alles was al gezegd.


  'En jij, Patrick?' vroeg Steele terwijl ze over haar schouder naar Kennedy keek. 'Wat denk jij?'


  Kennedy tuitte fronsend zijn lippen, waarna hij zijn vingers door zijn dikke haar haalde, alsof hij diep stond na te denken. 'Het is moeilijk,' zei hij langzaam. 'Als ik hem zo zie, vind ik Asher niet een type dat op druk reageert. Ik heb hem nauwkeurig bestudeerd. Die harde aanpak leek er alleen maar voor te zorgen dat hij nog vastberadener bleef volhouden dat hij onschuldig is. Dat kun je op twee manieren verklaren. Óf hij is keihard en weet dat je hem nergens op kunt pakken als hij aan zijn verhaal vasthoudt, óf hij vertelt de waarheid.' Dat lag allemaal erg voor de hand, maar Kennedy kon het op de een of andere manier laten klinken alsof hij de enige was die dat kon bedenken.


  'Denk je dat hij het is?' vroeg Steele, die nog naar Kennedy zat te kijken alsof ze hoopte op meer.


  Kennedy was weer even stil om na te denken en schudde toen zijn hoofd. 'Dat is niet te zeggen. En als jullie hem niet kunnen vasthouden, is het toch allemaal theorie.'


  Steele zuchtte, strengelde haar vingers in elkaar en rekte haar armen voor zich uit alsof ze stijve schouders had. 'We kunnen hem nog niet loslaten,' zei ze. 'Hij is alles wat we hebben. Als hij niet wil praten, moeten we zijn flat doorzoeken. Misschien dat dat wat oplevert. Kun jij dat regelen, Nick?'


  Minderedes wilde net antwoorden toen er werd aangeklopt. Harriet Wilson stak haar hoofd om de deur en probeerde Tartaglia's blik te vangen.


  'Meneer Asher wil met u praten, rechercheur. Officieus.'


  'Officieus? Wat denkt hij dat dit is?' zei Steele. 'Een gratis therapiesessie?'


  Wilson haalde haar schouders op. 'Ik geef het alleen maar door. Ik weet niet eens wat hij wil zeggen. Maar hij zei wel dat hij alleen met de brigadier wil praten.'


  'Met mij alleen?' vroeg Tartaglia.


  'Ja,' zei ze. 'Ik mag er niet eens bij zijn. Volgens mij wil hij inderdaad meewerken,' voegde ze toe toen ze Steele haar hoofd zag schudden. 'Als u voor de verandering eerst eens aanneemt dat iemand onschuldig is, in plaats van schuldig, is het het proberen waard.'


  'Waarom zouden we?' vroeg Steele toonloos. 'Hij wordt verdacht van moord. We zitten hier niet om hem op zijn wenken te bedienen.'


  'Ik weet dat het mijn zaken niet zijn,' zei Wilson, 'maar wat heeft u te verliezen? De tijd tikt door en u weet dat u niets heeft waarop u hem kunt vasthouden.'


  'We hebben nog geen huiszoeking gedaan.'


  'Als hij onschuldig is, wat hij beweert, zult u niets vinden en ik vraag me af of hij daarna nog zal willen praten.' Ze keek om zich heen naar de wachtende gezichten. 'Het kan toch geen kwaad, het kost de brigadier alleen wat tijd. Als het niets oplevert, kunt u altijd nog terug naar plan A, als u tenminste een plan A heeft.'


  Ze sloten na wat onderhandelen een compromis. Geen band en geen video, maar Tartaglia, die nu tegenover Asher zat en alleen met hem in de ruimte was, mocht aantekeningen maken. Als hij het uiteindelijk mis had en Asher toch Tom zou blijken te zijn, zou het een heel raar spel worden. Hij had een kop koffie en een broodje voor Asher meegenomen, die hij onaangeroerd op tafel liet staan.


  'Ik heb haar een paar keer aan de telefoon gehad,' zei Asher zacht. 'Ze was in eerste instantie heel achterdochtig en probeerde me uit mijn tent te lokken. Ik begon al te denken dat het geen zin had. Maar ze begon toch langzaam een beetje te ontspannen.'


  'Waarom denk je dat dat gebeurde?'


  Asher was even stil, alsof hij terug probeerde te denken. 'Nou, om te beginnen zei ze dat ik een andere stem had.'


  'Op wat voor manier anders?'


  'Dat weet ik niet. Misschien een andere toon. Ik kreeg de indruk dat die andere vent bekakt praatte, zoals de nieuwslezers op televisie. Ze dacht in eerste instantie dat mijn accent nep was.'


  'Heb je haar kunnen overtuigen?'


  'Aanvankelijk niet. Ze vroeg me waar ik vandaan kwam en waar ik op school had gezeten, waar mijn familie woonde, dat soort dingen. Het was net een sollicitatiegesprek. Ik moest wel vertellen dat ik geen Chris heette. Daar baalde ze van. Maar ze heeft me toch teruggebeld, met nog meer vragen.'


  'Heeft ze iets over zichzelf gezegd?'


  'Ze zei dat ze advocate was. Dat verbaasde me niets, met al die vragen die ze stelde. Het maakte me echt razend. Maar toen ze vertelde dat haar man tijdens die tsunami was omgekomen, had ik met haar te doen. Toen ze me ook nog over die andere vent vertelde, begreep ik waarom ze niet verder kon.'


  'En dat was allemaal aan de telefoon?'


  Asher knikte.


  'Voor iemand die in eerste instantie zo achterdochtig was, lijkt ze wel als een blad aan de boom te zijn omgeslagen, vind je niet? Hoe wist ze zeker dat jij die andere man niet was?'


  'Ze zal wel op haar gevoel zijn afgegaan,' zei Asher bijna te snel. 'Op een gegeven moment weet je gewoon hoe het zit, toch?'Tartaglia staarde hem aan en Asher keek weg. 'Dat is niet het enige, of wel, meneer Asher?'


  Asher was even stil voordat hij antwoordde: 'Nee. Dat is wat ik net niet wilde vertellen.' Hij keek op naar Tartaglia. 'Heeft u een sigaret voor me?'


  Tartaglia bood hem er ondanks het niet-rokenbordje aan de muur een aan en stak er zelf ook een op. Asher nam een hijs alsof het zijn laatste zou zijn en leunde toen achterover in zijn stoel, die ervan kraakte. Hij zuchtte diep. 'Ik zal het maar vertellen. Ze wilde me helemaal niet ontmoeten, tot ik vertelde waarom ik er een eind aan wilde maken.'


  Asher was weer stil, alsof hij het ergens heel moeilijk mee had. Zijn gezicht stond slap, zijn mond was halfopen, en zijn blik was leeg alsof hij ergens anders was.


  'Nou,' zei Tartaglia.


  Asher keek op. 'Ik was gymleraar, tot voor kort tenminste. Mijn laatste baan was aan een particuliere meisjesschool in Surrey.' Hij was even stil en inhaleerde diep. 'Ik ben zo stom geweest om voor een van die meisjes te vallen. Het was niets smerigs,' voegde hij snel toe toen hij de blik in Tartaglia's ogen zag. 'Ik ben geen pedofiel. Echt niet. We hebben alleen een beetje gezoend en geknuffeld, verder niets.'


  'Dat heb ik vaker gehoord.'


  'Ik begrijp wat u denkt, maar u vergist u. Iedereen vergiste zich. Ze heet Sarah en ik hield echt van haar. Ik hield echt van haar en wilde met haar trouwen als ze oud genoeg was. Ze was vijftien, maar ze leek wel vijfentwintig. Een beeldschoon meisje met een wijs hoofd op jonge schouders. Ze was veel verstandiger dan ik, dat kan ik u wel vertellen.'


  Asher inhaleerde nogmaals diep en blies de rook in ringetjes omhoog naar de tl-buis boven hem. 'Om een heel lang verhaal kort te maken: haar ouders kwamen erachter, gingen naar de directrice en ik werd ontslagen. Heel oneerlijk allemaal.'


  'Wat, dat je werd ontslagen?'


  'Nee, daar zat ik niet zo mee. Wat oneerlijk is, is dat je zelf niet kunt kiezen op wie je verliefd wordt.'


  Tartaglia zag de pijn in Ashers ogen en knikte. Asher had helemaal gelijk. Liefde: niets eraan was verstandig of beredeneerd en hoe je ook je best deed, je had er geen controle over. Je werd er gek van. De heerlijke momenten; de vreselijke dieptepunten. Hij dacht terug aan alle stomme fouten die hij had gemaakt en alles wat hij verkeerd had geïnterpreteerd, alle tijd en energie die hij had verspild, wanneer hij maar bleef hopen, gevolgd door desillusie als hij erachter kwam dat hij een fantasie najaagde. Het koude daglicht dat erna naar binnen stroomde was altijd zo wreed en meedogenloos. Maar hij was nooit helemaal wanhopig geweest. Hij was zichzelf of zijn vertrouwen in het leven en de toekomst nooit helemaal verloren. Misschien had hij zichzelf nooit volledig gegeven, had hij nooit echt risico genomen. Sommige mensen waren gewoon gevoeliger dan anderen. Hoewel hij heel anders was dan Sean Asher, voelde hij wel met hem mee en had hij met hem te doen om zijn pijn.


  'Wilde je vanwege haar zelfmoord plegen?' vroeg Tartaglia.


  Asher knikte en zat verbeten aan het losse velletje bij zijn vingernagel te knagen. Zijn vinger bloedde, maar dat leek hem niet uit te maken. 'Haar ouders hebben haar van school gehaald en een zomer naar het buitenland gestuurd. Ze was er al snel overheen, maar ik niet. Nog steeds niet,' voegde hij er na een korte stilte aan toe.


  'We zullen dit wel moeten navragen.'


  Asher haalde zijn schouders op. 'Ga uw gang. Ik heb nu niets meer te verbergen. Ik dacht dat ze nog van me hield, dat het alleen een kwestie van tijd zou zijn voor we weer bij elkaar zouden zijn. Maar toen...'


  'Maar toen?'


  Asher zuchtte. 'Toen schreef ze me een brief. Hij was gruwelijk, alsof hij door een ander was geschreven, door iemand die ik niet kende. Misschien heeft haar moeder hem gedicteerd, maar ze had hem zelf ondertekend. En hij was ook door haar geschreven. Dat was de genadeslag. Toen Kelly bewijs wilde zien dat ik zelfmoord wilde plegen, dat ik het echt meende, heb ik die brief naar haar doorgestuurd. Toen begreep ze het.'


  'We hebben geen brief in haar huis gevonden.'


  'Ze heeft hem teruggestuurd. Ik heb hem nog en u mag hem lezen als u dat wilt.'


  'Graag. Waarom heeft u dit niet direct verteld?'


  'Jullie luisterden niet. Jullie hadden het veel te druk me iets toe te laten geven wat ik niet heb gedaan. Ik dacht dat jullie het niet zouden begrijpen, van Sarah, dat jullie me zouden veroordelen, me voor pedofiel zouden uitmaken en me zouden opsluiten. Maar hoe dan ook, het is privé. Mijn zaak en van niemand anders.'


  Asher had vast gelijk wat betreft hun eerdere reactie. Tartaglia begreep wel waarom hij het niet had willen vertellen en was opgelucht dat ze nu tenminste de waarheid te horen leken te krijgen. 'Maar terug naar Kelly Goodhart. Je hebt haar weten te overtuigen dat je oprecht was.'


  Asher knikte.


  'Herinner je je nog iets anders wat ze gezegd kan hebben over die andere man die contact met haar heeft gehad?'


  'Ik weet dat ze hem nooit heeft gezien. Maar ze zei dat ze dacht dat ze hem kon vertrouwen en dat dat niet zo bleek te zijn.'


  'Waren dat precies haar woorden?''Misschien niet helemaal, maar ze zei wel iets in die strekking. Wij hebben elkaar uiteindelijk ontmoet. Ze zei dat ze me wilde zien. Dat was de laatste hindernis die ik voor haar moest nemen. We hadden afgesproken in een café bij North End Road. Ik heb haar mijn paspoort laten zien om haar ervan te overtuigen dat ik was wie ik zei dat ik was. Ze zei dat ze bang was geworden van die andere vent. Dat hij een spelletje met haar had gespeeld, haar aan het lijntje had gehouden en haar in de war had gemaakt. Ze zag dat ik zo niet ben.'


  Zo te horen had Tom geprobeerd Kelly Goodhart te pakken te krijgen. 'Heeft ze verteld wat hij precies had gedaan?'


  'Nee.'


  'Kun je me verder nog iets over hem vertellen?'


  'Sorry, nee.'


  'Heeft ze nog iets anders tegen je gezegd?'


  'Dat ze een katholieke opvoeding had gehad, en ze vroeg me of ik religieus was. Toen ik zei van niet en dat ik als kind voor het laatst naar de kerk ben geweest, leek ze opgelucht. Ze zei dat religie een dekmantel is voor allerlei gruwelen. Dat mensen haar gebruikten om hun zin te krijgen. Dat was kort nadat we het over die andere vent hadden gehad, maar ik weet niet of ze op hem doelde.'


  'Weet je zeker dat er verder niets is?'


  Asher nam een laatste trekje van zijn sigaret, die bijna tot de filter was opgerookt, en gooide de peuk toen in zijn koffiebekertje, waar hij even siste. 'Ik heb u alles verteld, echt. Het was een slimme vrouw, rechercheur. Intelligent en aardig. Het spijt me dat ze dood is, echt waar.'


  'Waarom heb je niet geprobeerd haar om te praten?'


  'Omdat ik haar begreep. Ik wist wat ze voelde, wat ze doormaakte. Ze wilde er een eind aan maken en daar had ik respect voor. Ik zag dat het licht voor haar was uitgegaan en ik voelde me toen hetzelfde. Ze was alleen wat moediger dan ik.'


  Ze zouden voor de zekerheid Ashers flat nog moeten doorzoeken, maar Tartaglia was er ondertussen van overtuigd dat dat niets zou opleveren. Wat Steele en Kennedy ook dachten, hij had tenminste vooruitgang geboekt.


  Dave Wightman arriveerde op het adres in West Hampstead dat hij van Tartaglia had gekregen en zette de motor af. Ze hadden Sean Asher net voor middernacht laten gaan en


  Wightman was snel van Paddington naar West Hampstead gereden zodat hij er zou zijn als Steele thuiskwam. Als Kennedy bij haar was moest hij hen in de gaten houden en aantekeningen maken. Als ze alleen was mocht hij naar huis. Toen Tartaglia de situatie had geschetst en had verteld wat Clarke tegen hem had gezegd in het ziekenhuis, was Wightman maar al te blij geweest dat hij erbij werd betrokken en deze taak kreeg toewezen. Als dat was wat de baas wilde, was dat wat hij zou doen, zonder vragen te stellen. Hij respecteerde Clarke en Tartaglia meer dan wie ook en had het helemaal niet op met Kennedy. Hij leek zo blij met zichzelf en had iets raars, hoewel Wightman niet kon verwoorden wat dat dan was. Het verbaasde hem helemaal niet dat Kennedy een verrekte gluurder bleek te zijn. Wat hem betreft mochten alle vuilakken bekendgemaakt worden. Jammer dan dat Steele gek zou worden als ze erachter kwam. Ze was stekeblind waar het Kennedy betrof, en als er iets vreemds aan de hand was moest ze dat weten.


  Wightman keek op zijn horloge. Het was ruim na middernacht. Er wachtte thuis gelukkig niemand op hem, behalve zijn moeder; maar die was gewend aan zijn bizarre werktijden en ze zou allang in bed liggen. Hij had een minuut of tien naar de radio zitten luisteren toen hij de auto van Steele de straat in zag komen rijden. Hij dook onderuit en wachtte tot ze voorbij was. Ze was alleen en hij keek toe hoe ze haar auto een stukje verderop parkeerde, uitstapte, naar de voordeur liep en haar huis binnenging.


  Tartaglia was eerder dan de anderen van Paddington Green vertrokken en was binnen tien minuten thuis. Hij was gespannen; er gingen allerlei gedachten door zijn hoofd. Hoewel hij morgen weer vroeg moest beginnen, had het geen zin meteen naar bed te aan. Hij zette de stereo aan zonder te kijken welke cd erin zat, maakte een koude fles Gavi open en schonk een groot glas in. Hij smaakte een beetje scherp, maar dat kon hem niet schelen. Hij knoopte zijn overhemd los, liep heen en weer door de kamer met zijn glas in zijn hand en dacht even aan Asher. Iets aan Asher zat hem niet lekker, maar hoe hij ook zijn best deed te bedenken wat, hij wist er zijn vinger niet achter te krijgen. Hij liet het verhoor nog eens woordelijk door zijn hoofd gaan, zag Asher voor zich zitten en stelde zich zijn gezichtsuitdrukkingen en reacties weer voor. Maar hij zag het niet. Hij wist uit ervaring dat wikken en wegen en forceren geen enkele zin had. Als het kwam, schoot het hem ineens te binnen, of het kwam helemaal niet.


  Er stond maar één berichtje op het antwoordapparaat, van Nicoletta, die er nogmaals op aandrong dat hij kwam lunchen. Hij wist nu zeker dat ze iets van plan was en het irriteerde hem dat ze er zo op hamerde dat hij kwam. Hij verwijderde de boodschap, liep naar de badkamer, zette de douche aan en kleedde zich uit. Hij stapte eronder zodra het water op temperatuur was, draaide de kraan helemaal open om een zo hard mogelijke straal te krijgen en zette hem zo heet dat het bijna ondraaglijk was. De cabine vulde zich vrijwel direct helemaal met stoom; hij haalde een paar keer diep adem, sloot zijn ogen en probeerde zijn hoofd helder te krijgen.


  Hij dacht aan de tweede e-mail, die Steele die dag had ontvangen, en vroeg zich af hoe ze zich voelde nu ze alleen thuis was. Hij kon niet geloven dat de woorden haar niet hadden geraakt, dat ze zich geen zorgen maakte. Maar het had geen zin hulp aan te bieden aan iemand die niet geholpen wilde worden. Hij pakte een fles shampoo van het rekje en masseerde een kleine hoeveelheid door zijn haar. Het voelde heerlijk om de shampoo over zijn schedel te wrijven en hij besefte hoe gezegend hij was dat zijn dikke haar helemaal niet dunner werd nu hij ouder begon te worden, in tegenstelling tot dat van zijn zwager John, Nicoletta's echtgenoot, die de afgelopen vijf jaar bijna zijn hele haardos was kwijtgeraakt.


  Hij had gedoucht en stond zich net af te drogen toen hij zijn mobieltje hoorde overgaan in de zitkamer. Hij was de voicemail net voor en hoorde dat het Wightman was.


  'Ik heb gedaan wat u zei, meneer,' zei Wightman. 'Ze is alleen thuisgekomen. Ik heb gewacht, zoals u zei, en een minuut of tien later kwam Kennedy ook. Hij heeft eerst een tijdje op straat rondgehangen en toen is hij achterom gelopen, ook precies zoals u zei. Haar licht was nog aan en hij is ruim een kwartier weggebleven. Toen kwam hij weer tevoorschijn en is hij weggereden.'


  'Heb je alles opgeschreven?'


  'Ja, met de exacte tijdstippen erbij. Ik heb even gewacht om te kijken of hij nog terugkwam en toen dat niet het geval was, ben ik achter gaan kijken. Er staat halverwege de achterom een hek, maar het slot is kapot, dus je kunt zo doorlopen. Haar badkamer en keuken zijn aan die kant. Er brandde overal licht. De luxaflex in de badkamer was dicht, maar ik kon zo de keuken in kijken.'


  'En haar slaapkamer?'


  'Die is achter. De gordijnen waren dicht, maar er zit een enorme kier tussen en ik kon haar zo in bed zien liggen. Volgens mij had ze de televisie aan, want ik hoorde geluid op de achtergrond. Hij moet daar naar haar hebben staan kijken.'


  'Goed werk. Ik had al zo'n gevoel dat hij er weer naartoe zou gaan, zeker nadat hij haar vanavond had gezien. Hij kan het niet laten.'


  'Wat gaat u doen, meneer?'


  'Ik wil dat je morgen weer gaat, en dan neem je iemand mee. Als Kennedy komt, bel je me en dan pakken we hem op. Het heeft geen zin om het nog langer uit te stellen.'


  'Nee, en het is zijn verdiende loon.'


  Tom duwde de restanten van zijn gerookte kip met avocadosalade van zich af en nam een slokje wijn terwijl hij vanaf zijn plekje achter in het eetcafé toekeek hoe de laatste lunchgasten vertrokken. De meeste mannen droegen slecht gesneden pakken, met opzichtige stropdassen en liters haargel. De vrouwen zagen er nog belachelijker uit, opgeprikt op hun krukjes aan de kleine hoge tafels, hun korte rokjes strak om hun vette dijen, tieten omhoog en naar voren geduwd, de hakken van hun schoenen zo hoog dat ze nauwelijks konden lopen. Ze hadden de woorden NEUK ME net zo goed letterlijk in die dikke laag schmink op hun gezicht kunnen schrijven. Het lag er allemaal zo walgelijk dik bovenop, het was allemaal zo nep en smerig, maar de mannen leken het allemaal te vreten als stomme, opgewonden puppy's; elk giecheltje, elke ordinaire steelse blik en berekenende beweging met het geverfde haar. Normaal gesproken zou hij allang weg zijn geweest. Maar hij had belangrijkere dingen om over na te denken.


  De roes was voorbij en hij voelde zich weer kalm, voor even bevredigd. Hij had het stom aangepakt met Yolanda, hoewel hij zichzelf in herinnering bracht hoeveel erger het had kunnen zijn als dat wijf nog had geleefd en het had kunnen navertellen. Hij kon het zich niet permitteren er een te laten ontsnappen. Het had geen zin om zichzelf er nu nog over op de kop te zitten, maar hij mocht nooit meer iets doen wat zo riskant was en zo slecht uitgedacht. Hij had die nacht nauwelijks geslapen. Hij had een stuk van een oorlogsfilm op televisie gekeken en daarna wat muziek geluisterd, tot die klootzak van een makelaar die naast hem woonde op de muur had gebonkt en zo hard had geschreeuwd dat hij de muziek wel uit had moeten zetten.


  Hij voelde zich moe vandaag, maar hij had tenminste wel een besluit genomen. Het was tijd om weg te gaan, een lange vakantie te nemen tot het weer wat rustiger was. Er waren genoeg plaatsen op de wereld waar je goedkoop kon leven, waar niemand het zou merken als je op een dag verscheen en later ineens weer verdween. Het zou een heel andere routine brengen, maar wel leuk voor een tijdje. In ieder geval anders. Verandering van spijs deed eten, volgens iemand die het kon weten, en het was tijd voor verandering. Heel veel mensen gingen tegenwoordig met sabbatical, dus waarom zou hij dat niet doen? Hij had een flink bedrag op de bank staan, hij kon het zich veroorloven. Hij zou een veilige plek voor zijn schatten vinden en dan zou hij naar een warme en exotische plaats vertrekken. Het zou heerlijk zijn om ergens op een strand rond te hangen, margarita's te drinken en bruin te worden, ergens waar veel toeristen en backpackers kwamen en gingen, ergens waar genoeg sletten liepen voor wat smakeloze romantiek en een snelle wip, ergens waar de politiemacht uit amateurs bestond.


  Alleen al de gedachte deed zijn bloed sneller stromen. Het zou een nieuw begin zijn en hij zou zichzelf opnieuw uitvinden. Hij zou als een goochelaar in rook opgaan en die lui in Londen achter hun eigen staart aan laten jagen op zoek naar iets wat er niet was. Hij werd warm bij de gedachte en nu hij zijn besluit had genomen, had het geen zin te blijven. Zijn grootmoeder kon herrie schoppen wat ze wilde als hij er niet was, het kon hem geen moer schelen. Eigen schuld.Hij zag haar om de een of andere reden steeds vaker. Gisteravond, toen hij ernaartoe was gegaan om Yolanda's haarlok in een theebusje te doen, stond ze ineens op de overloop, over het hekje razend naar beneden te staren alsof hij geen recht had er te zijn. Hij had verdomme elk recht er te zijn. Hij had tegen haar geschreeuwd dat het nu zijn huis was, dat het niet meer van haar was. Maar ze had hem, zoals altijd, genegeerd. Ze had haar lievelingsjurk aan, van zijde, donkerblauw met crèmekleurige stippen, die ze normaal gesproken droeg als ze vrienden op bezoek kreeg voor een spelletje bridge, en hij zag de harde vegen rouge op haar wangen en de scherpe lijn knalrode lippenstift op haar verschrompelde lippen. Hij had zelfs beneden in de hal haar walgelijke geur geroken en ze had er zo levensecht uitgezien dat hij de aandrang had gevoeld naar boven te rennen om te proberen of hij haar kon aanraken. Daar zou de oude taart zo van schrikken dat ze wel zou weggaan. Maar ze was voor hij de kans had gehad het te proberen als rook in de wind verdwenen, alsof ze er helemaal niet was geweest.


  De trut zou zich kapot schrikken als het tot haar doordrong dat hij weg was, en hij besloot die middag nog het net op te gaan voor tickets. Hij had niet veel tijd nodig om te pakken. Maar hij moest wel eerst wat praktische zaken regelen. Hij pakte een pen uit zijn zak en begon achter op een envelop een lijstje te maken. Behalve de gebruikelijke afgezaagde zaken was er nog die ene kwestie die hij moest regelen. Normaal gesproken zou hij het hebben laten zitten. Het was enorm riskant, maar wat kon het hem schelen. Hij schreef het op, onderstreepte het en zette er een groot vraagteken achter. Maar hij wist dat hij het moest doen. Het plan had zich de afgelopen dagen in zijn hoofd gevormd en het zou zo, zo eenvoudig zijn, alsof je snoep van een peuter afpakte. Hij zag het als zijn laatste toegift, zijn zwanenzang. Het zou leuk zijn om spectaculair de aftocht te blazen.


  Tartaglia liep steeds geïrriteerder heen én weer over het jaagpad langs Regent's Canal, vlak bij de plek waarvan ze nu wisten dat Yolanda Garcia er was aangevallen. Het was na vieren en Steele en Kennedy waren bijna een kwartier te laat. Steele had hem gebeld om te melden dat ze met Kennedy naar de plaats delict wilde komen kijken en hij had geen andere keuze dan te wachten, maar wat daar precies de bedoeling van was mocht Joost weten. Kennedy had tot dusverre nog niets zinnigs kunnen afleiden uit de plaatsen delict en Steele herhaalde alleen maar wat ze van Kennedy had gehoord. Als ze niet snel kwamen, zou het donker zijn en dan had het helemaal geen zin meer om iets te bekijken.


  Het DNA dat op Yolanda was aangetroffen was met spoed geanalyseerd en de computer had twee passende DNA-profielen gevonden: van Lee O'Connor en Wayne Burns, respectievelijk achttien en negentien jaar oud en allebei met een indrukwekkend lang strafblad voor misdaden als inbraak, mishandeling en aanranding. Ze waren gearresteerd en ondervraagd en waren al snel bezweken onder de enorme bewijslast, waarna ze elkaar de schuld hadden gegeven van wat er was gebeurd. Verder hadden de belangrijke details van hun verhaal ruwweg overeengestemd. Ze hadden verklaard hoe ze, ver heen door een cocktail van drugs en alcohol, Yolanda op het jaagpad hadden aangetroffen en hoe ze haar hadden gegeven wat ze, zoals zij het zagen, wilde. Ze ontkenden echter beiden bij hoog en bij laag dat ze haar hadden vermoord. Wat tenminste één puzzelstukje oploste: Tartaglia had het al vanaf het begin heel onwaarschijnlijk gevonden dat Tom Yolanda zou hebben verkracht voordat hij haar had vermoord.


  De plek waar Tartaglia stond was nog geen kilometer verwijderd van waar Yolanda's lichaam was gevonden. Het had net zo goed een andere stad kunnen zijn. In tegenstelling tot de directe omgeving van Little Venice, die werd gekarakteriseerd door dure huizen, oude bomen en schitterende, kleurrijke woonboten, was dit stukje van het kanaal armoedig en kaal, omringd door de achterkanten van hoge kantoorpanden en vervallen huurflats. De weinige woonboten die langs de kade lagen gemeerd, waren goedkoop opgelapt en aftands, sommige nauwelijks bewoonbaar. Een serie bruggetjes lag op onregelmatige afstanden over het kanaal en het jaagpad werd zo te zien alleen gebruikt als doorsteek, door fietsers, joggers en mensen die hun hond uitlieten. Zelfs in het afnemende daglicht was het er al afschrikwekkend. Hij kon zich niet voorstellen dat wie dan ook er in het donker zou lopen en slaakte een zucht bij de gedachte aan dat jonge meisje, alleen en nieuw in de stad, dat via deze weg thuis probeerde te komen.


  Tartaglia stond op het punt het op te geven toen hij Steele in het halfduister op zich af zag komen lopen. Zo te zien was ze alleen.


  'Sorry, dat ik zo laat ben,' zei ze opgewekt terwijl ze naast hem kwam staan. 'Het verkeer was een hel en ik kon geen parkeerplaats vinden.'


  'Ik dacht dat doctor Kennedy ons met zijn aanwezigheid zou vereren,' zei hij, niet in staat zijn sarcasme te verbergen.


  'Ik heb besloten toch maar alleen te komen,' antwoordde ze kortaf zonder verdere uitleg. 'Weten we zeker dat ze hier is belaagd?' vroeg ze, en ze keek in de richting van het stuk langs het pad waar Forensische Opsporing aan het werk was.


  'Volgens O'Connor en Burns wel, ja. Ze wonen hier vlakbij en kennen het jaagpad op hun duimpje.'


  Ze zuchtte diep, alsof ze voor zich zag wat er was gebeurd. 'Behoorlijk griezelig hier, hè?'


  'Geen plek waar je zou willen sterven, nee.'


  'Weet je zeker dat we dat tweetal niet op moord kunnen pakken?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Er mist een haarlok en er is GHB in haar bloed gevonden. Wie kan het anders zijn geweest? Newlands Park heeft de computers van de bibliotheek vanwaar ze haar e-mails verstuurde. Ze hebben het prioriteit gegeven en ik verwacht dat ze zullen aantonen dat ze net als de anderen contact met Tom heeft gehad.'


  Ze knikte, alsof ze overtuigd was. 'Maar we hebben nog steeds geen idee hoe Tom ze heeft leren kennen.'


  'Nee.'


  'En ook niet hoe hij Yolanda heeft gevonden?'


  'Nee,' antwoordde hij nogmaals. 'O'Connor en Burns hebben niemand gezien, hoewel ze, als je bedenkt hoe ze eraan toe waren, misschien niet hebben opgemerkt dat er een stukje verderop iemand stond toe te kijken.'


  'Maar Tom heeft haar hier ergens gedood?'


  'In ieder geval niet ver hier vandaan, en het moet in de richting van Maida Vale zijn gebeurd. O'Connor en Burns zijn de andere kant op gerend en zeggen dat ze niemand hebben gezien.'


  Steele volgde zijn blik en tuurde vervolgens de andere kant uit. 'Misschien is ze omgebracht op de plek waar haar lichaam is gevonden? Ik weet dat het, met al die woonboten...'


  'Onwaarschijnlijk is,' onderbrak Tartaglia haar voordat ze de kans kreeg verder te speculeren. 'Dit deel van het jaagpad eindigt bij de Maidatunnel, iets verderop.' Hij bewoog zijn hoofd in de richting van de plek. 'Als je naar de andere kant wilt, moet je via een heel steile trap en over een hele serie wegen. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat Tom dat risico met haar heeft genomen, u wel?'


  Steele fronste haar wenkbrauwen, alsof ze geïrriteerd was, en gaf geen antwoord.


  'Laten we maar opschieten, anders is er niets meer te zien,' zei hij ongeduldig; het begon snel donker te worden.


  Ze liepen samen in stilte naar het afgezette gebied. Ze leek in gedachten verzonken,- misschien had ze spijt dat ze er was. Hij had geen idee waarom ze de moeite had genomen dat hele eind te komen. Misschien wilde ze alleen een excuus om even van kantoor weg te zijn.


  'Wat deed Tom hier?' vroeg ze zacht, alsof ze in zichzelf praatte. 'Ik snap het niet. Alle andere plaatsen delict waren controleerbaar.' Ze hield op met praten en sloeg haar armen over elkaar, bestudeerde voor de vorm de plaats delict. 'Dus dat meisje wordt hier aangevallen, O'Connor en Burns smeren hem en laten haar hier achter en dan komt Tom, die haar vermoordt. Het is allemaal wel érg toevallig, vind je niet?' Ze draaide zich met een sceptische blik om naar Tartaglia.


  'Ik geloof ook niet in toeval,' zei hij, een beetje scherp. 'Ik kan me niet voorstellen dat hij hier toevallig liep. Hij moet hebben geweten dat ze hier zou zijn.'


  Ze knikte langzaam, haar blik geconcentreerd op een plek verderop langs het kanaal alsof ze in gedachten was verzonken. 'Welke kant is het op naar de metro?' vroeg ze na een korte stilte.


  'Die kant.' Hij wees achter hen. 'O'Connor en Burns zeiden dat ze die kant op ging toen ze haar zagen.'


  Ze wreef bedachtzaam over haar mond. 'Dus ze was niet op weg naar een afspraak met Tom. Ze ging naar huis.'


  'Dat nemen we aan, ja. We weten dat ze tussen zeven en kwart voor acht van huis is gegaan. Als we O'Connor en Burns moeten geloven, hebben ze haar hier rond tien uur gevonden. Tijd genoeg om eerst Tom gezien te hebben.'


  Ze keek hem vragend aan. 'Wat is jouw theorie?'


  Verrast dat ze oprecht geïnteresseerd leek zijn mening te horen, zei Tartaglia: 'Voor zover we weten, plant Tom zijn moorden uitermate zorgvuldig. Hij kiest zijn slachtoffers niet lukraak. We kunnen dus aannemen dat Yolanda een gekozen doelwit was, dat Tom haar op zijn gebruikelijke manier heeft geselecteerd en dat het contact op dezelfde wijze is verlopen als met de andere meisjes.'


  Ze knikte instemmend. 'Dat klinkt logisch.'


  'Laten we aannemen dat ze hier ergens in de buurt met hem had afgesproken. Hij zal de exacte plaats wel hebben bepaald. Het is hier tamelijk louche, en...'


  'Vanuit zijn standpunt loopt hij hier weinig risico,' voegde ze toe.


  'Precies. Er is hier vrijwel geen sociale controle en de kans is klein dat mensen hem opmerken, daar zal hij tenminste van zijn uitgegaan. Ze moeten ergens heel dicht in de buurt van het kanaal hebben afgesproken, anders was ze niet via het jaagpad gekomen. Ze had behoorlijk wat gedronken, dus we lopen alle kroegen in de buurt na.'


  Ze zei even niets, alsof ze zijn woorden zorgvuldig overwoog. 'Maar waarom liep ze hier zonder Tom? Als ze elkaar al hadden ontmoet, begrijp ik niet waarom hij haar uit het oog zou verliezen.'


  Dat was het enige wat Tartaglia ook dwarszat. Hij staarde naar het smerige bruine water, kreeg plotseling een idee en wendde zich tot Steele. 'Misschien was hij te laat. Of heeft zij zich ineens bedacht, vóór of nadat ze elkaar hadden ontmoet.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Bedoel je nu dat ze is weggekomen?'


  'Het is de enige logische verklaring, met de informatie die we over hem hebben.'


  Ze zag er bedachtzaam uit. 'Dat zal hem behoorlijk kwaad hebben gemaakt. Heel, heel kwaad. Hij is in paniek geraakt, bang dat het zou mislukken en dat hij sporen zou achterlaten. Hij moet haar zijn gaan zoeken om haar alsnog te vermoorden.'


  'Als ze een voorgevoel had over wat hij met haar van plan was en bij hem weg probeerde te komen, moet ze in paniek zijn geweest en kon ze niet helder nadenken. Dat zou ook verklaren waarom ze zo wanhopig was dat ze in het donker het jaagpad heeft genomen.'


  Steele knikte alsof ze dat ook dacht. 'Dan moest hij haar vinden. Hij kon haar niet laten ontsnappen...'


  'Wat zijn motivatie ook was, hij moet hebben bedacht welke kant ze op ging. Óf hij heeft haar gevonden nadat ze was aangevallen, óf hij had haar al gezien en heeft zijn kans afgewacht.'


  Ze zuchtte bedenkelijk. 'Als hij heeft gezien dat ze werd aangevallen, heeft dat niets voor hem betekend. Iemand als hij voelt geen mededogen. Het is voor hem allemaal een ziekelijk spel.'


  Hij keek haar een beetje verrast aan. Hij maakte uit haar verbitterde toon op dat ze niet alleen aan Yolanda dacht, maar ook aan de e-mails, en het leek wel of ze wat er bij het kanaal was gebeurd persoonlijk opvatte. Als hij gelijk had, was het heel dapper van haar dat ze hier was om van dichtbij te bekijken wat er was gebeurd. Als ze niet uitkeek, zou het haar gaan achtervolgen. Het was in dit soort situaties essentieel om objectief te blijven, maar na alles wat er tussen hen was gebeurd, onderdrukte hij het verlangen dat te zeggen.


  Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem aan. 'Waar denk jij dat hij haar heeft omgebracht?'


  Hij keek nogmaals langs het water, naar het donkere bruggat bij de Maidatunnel. 'Ik denk niet dat hij ver is gekomen met haar. Volgens de autopsie had ze een flinke dosis GHB in haar bloed, en er zat maar weinig water in haar longen. Ze moet dus bewusteloos zijn geweest, of bijna bewusteloos, toen ze in het kanaal werd gegooid. Ik denk dat ze hier vlak in de buurt is vermoord.'


  Steele volgde zijn starende blik en tuurde de verte in alsof ze voor zich zag wat zich allemaal had afgespeeld. 'Ik ben het met je eens,' zei ze na een korte stilte. 'Hij was vast iets heel anders met haar van plan, maar er is iets misgegaan en hij moest improviseren.'


  Daar was hij het mee eens. 'Ik denk dat de kans groot is dat iemand iets heeft gezien. Als dat zo is, vinden we hem.'


  'Dus Harry Angel is de hele woensdagmiddag weg geweest?' vroeg Donovan, en ze probeerde haar opwinding te verbergen.


  'Zeker weten.' Jenny Evans knikte nadrukkelijk met haar kleine, ronde hoofd. 'Ik had griep, anders had ik al veel eerder gebeld.'


  Donovan zat aan de kleine bar achter in Wild Oats, een biologisch winkeltje direct naast Harry Angels boekwinkel in Ealing. Het rook er heerlijk naar een mengeling van koffie en versgebakken brood en Evans had haar net een grote gratis cappuccino gegeven. Evans had kort, pluizig grijs haar en was zo te zien halverwege de vijftig. De mouwen van haar roze geblokte blouse waren opgerold en ze droeg een brandschoon wit schort over een bruine tweedrok tot over de knie en platte instappers. Ze was geruststellend precies en praktisch ingesteld en deed Donovan denken aan een ouderwetse schooljuf.


  Donovan nam een slokje van de heerlijke koffie met een dikke schuimlaag en vroeg: 'Weet u het zeker? Dat we het over dezelfde woensdagmiddag hebben, bedoel ik? Ik ben hier al eerder geweest, en toen herinnerde niemand zich iets.'


  Evans legde een stevige, blote onderarm op de balie en keek zijdelings naar het magere, schaars geklede meisje dat voor in de winkel een stuk kaas voor een klant stond af te snijden. 'Nee, dat verbaast me niets. Het is hun winkel niet en ze denken de helft van de tijd aan heel andere dingen, jongens en popmuziek voornamelijk. Ik kan alleen maar zeggen dat het een zegen is dat de kassa alle bedragen optelt en zegt hoeveel geld ze moeten teruggeven, anders zouden we binnen de kortste keren failliet zijn. Maar iemand heeft tenminste het benul gehad uw visitekaartje niet weg te gooien en het op mijn bureau te leggen voor als ik zou terugkomen.'


  'Weet u nog hoe laat meneer Angel is weggegaan, mevrouw Evans?'


  Evans glimlachte opgewekt naar haar. 'Het is juffrouw Evans, maar zeg maar Jenny. Dat doet iedereen. Harry was hier om een uur of één voor een broodje en een kop koffie en toen zei hij dat hij even wegging. Hij heeft nog gevraagd of ik voor hem op de winkel wilde letten.'


  'Wat bedoelde hij daarmee?'


  'Er wordt weleens iets bij hem bezorgd. Ik was erg op zijn grootvader gesteld, hoewel het een rare snuiter was, dus ik wil best even voor Angel tekenen of een pakketje wegzetten als ik niet te druk ben. Maar ik ga zijn winkel niet de hele middag in de gaten houden, zoals die woensdagmiddag, en al helemaal niet als hij het verwacht zonder het verder te vragen.'


  'Dus hij is lang weg geweest?' vroeg Donovan, verbijsterd dat Angel het lef had te doen alsof hij de hele middag in de winkel was geweest toen Tartaglia hem ernaar had gevraagd. Misschien had hij gedacht dat ze niet de moeite zouden nemen dat te controleren.'Inderdaad. Ik weet heel zeker dat hij pas na vijven terug was. Ik was ondertussen helemaal dolgedraaid. Hij had niet tegen me gezegd dat hij lang zou wegblijven en ik had de hele middag klanten in mijn winkel die kwamen vragen waar hij was. Ik dacht natuurlijk dat hij snel terug zou zijn en heb tegen iedereen gezegd dat ze konden wachten of later terug moesten komen. Sommigen leken te denken dat ik hen expres aan het lijntje hield in de hoop dat ze hier iets zouden kopen.'


  'Weet u waar hij naartoe was?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Hij was niet eens zo beleefd even te komen zeggen dat hij er weer was. Hij is gewoon naar binnen gegaan en heeft het bordje weggehaald. Toen ik eenmaal doorhad dat hij er weer was, ben ik naar hem toe gegaan om hem eens goed de waarheid te zeggen. Hij was zo koel als een kikker en had het lef te doen alsof hij al een hele poos terug was. Toen hij merkte dat ik daar niet in trapte, heeft hij me bedankt voor het oppassen en me zonder pardon de deur gewezen.'


  'Heeft u gevraagd waar hij zo lang was geweest?'


  'Die moeite heb ik niet genomen. Dat had hij toch niet verteld. Maar ik denk dat ik het wel weet.'


  Donovan keek haar vragend aan. 'Ik zal discreet met de informatie omgaan, Jenny.'


  'Nou...' Evans keek samenzweerderig naar Donovan met haar kleine, ronde bruine ogen en leunde over de balie naar haar toe, waarna ze bijna fluisterde: 'Het zal wel seks zijn, toch? Dat moet wel. Ik durf te wedden dat hij ergens een meisje heeft zitten bij wie hij rond de lunch even op bezoek gaat. Alleen kwam hij deze keer pas tegen etenstijd weer terug.'


  'Denkt u?' vroeg Donovan, die een grinnik onderdrukte en snel een aantekening maakte.


  'Nou en of. Harry loopt achter elk rokje aan dat zijn winkel binnenkomt. En zijn grootvader was net zo erg, zelfs toen hij al in de tachtig was nog. Misschien is het erfelijk; of krijg je het als je de hele dag tussen die stoffige boeken zit.'


  'Is er een bepaalde vrouw, dat u weet?'Evans zuchtte alsof ze niet wist waar ze moest beginnen. 'Saffron, bijvoorbeeld.' Ze bewoog haar hoofd richting het meisje voor in de winkel. 'Hij heeft een tijdje achter haar aan gezeten, en hij was heel vasthoudend, hoewel ze hem op geen enkele manier heeft aangemoedigd. Jammer genoeg vindt zij iedereen die ouder is dan vijfentwintig stokoud, en ze houdt niet van boeken. Uiteindelijk begreep hij de boodschap wel.'


  'Was hij opdringerig?'


  'Nou en of. Maar toen kreeg hij die nieuwe assistente en sindsdien zien we hem nog maar zelden.'


  'Bedoelt u Annie Klein? Lang, met een enorme bos rood haar?' voegde Donovan toe toen ze zag dat de naam Evans niets zei.


  Evans zwaaide met haar dikke vinger door de lucht. 'Die, ja. Ik wist haar naam niet meer, hoewel ze hier heel vaak koffie of iets te eten komt halen. Volgens mij heeft hij zich nu op haar gestort, dus Saffron heeft geen last meer van hem.'


  'Maar u denkt dat er nog iemand is?'


  'Zijn soort heeft er altijd meerdere. Ze kunnen niet zonder.'


  'Laat meneer Angel de winkel vaak onbeheerd achter?'


  'Regelmatig, een of twee keer per week. Als hij boeken gaat kopen is hij weleens de hele dag weg. Maar dan hangt hij tenminste wel een bordje in de etalage om te melden dat hij er niet is. Maar als hij maar even weg is hangt hij een briefje op met zo TERUG of iets dergelijks. Ik vind het eerlijk gezegd nogal brutaal om mensen te laten wachten als je helemaal niet "zo" terug bent. Ik vraag me weleens af of het een soort alibi is.'


  'Dat is allemaal erg nuttige informatie,' zei Donovan, die de intens geïnteresseerde blik van Evans zag. Ze zou vanaf nu gegarandeerd elke stap van Angel in de gaten houden, zoals elke rechtgeaarde amateurdetective dat zou doen, en dat was zo erg nog niet. 'Zou u een officiële verklaring willen tekenen dat meneer Angel die hele woensdagmiddag weg was?'


  Evans glimlachte. 'Natuurlijk, geen probleem, als dat nodig is. Ik vind het belangrijk de waarheid te spreken. Heeft Harry iets uitgevreten?' Het was wel duidelijk dat dat haar helemaal niet zou verbazen en dat ze bloednieuwsgierig was naar wat hij dan had gedaan. Evans leek gelukkig nog geen flauw benul te hebben hoe serieus de kwestie was.


  Donovan glimlachte. 'Het is op dit moment nog een routineonderzoek. U hoeft u nergens zorgen om te maken. Maar heel hartelijk dank voor uw oprechtheid. Ik stuur binnenkort iemand om uw verklaring op te nemen.'


  'Dit is belachelijk,' zei Angel, en hij staarde Tartaglia met over elkaar geslagen armen razend aan over het tafeltje. 'U zit maar wat te speculeren.'


  Tartaglia haalde zijn schouders op. 'Misschien. Maar toen ik bij u was, heeft u gezegd dat u die hele woensdagmiddag in uw winkel was. En nu horen we dat dat niet waar is. Zoals u weet hebben we ondertussen een ondertekende verklaring van een getuige, die zegt dat u niet was waar u zei dat u was op die betreffende middag.'


  Ze zaten in een verhoorkamer op het bureau van Ealing, waar Angel naartoe was geroepen voor verhoor. Dat Tartaglia maar wat zat te speculeren, klopte wel. Er was nog geen enkel bewijs dat Angel met wat voor misdaad dan ook in verband kon worden gebracht en Tartaglia had flink zijn best moeten doen om toestemming van Steele te krijgen Angel nogmaals te mogen verhoren. Maar Kelly Goodharts lichaam was die ochtend uit de Theems gevist, nadat de politie was gealarmeerd door de schipper van een passerend binnenschip. Haar lichaam was per boot naar het mortuarium in Wapping overgebracht en tijdens een eerste onderzoek was ontdekt dat ze wel een trouwring droeg, maar geen haarlok miste. Die ring zou moeten worden geïdentificeerd door haar familie en er werd toxicologisch onderzoek gedaan om te zien of ze geen GHB of andere drugs in haar bloed had. Als er nog twijfel aan had bestaan dat Sean Asher Tom was, dan was die nu haar lichaam was gevonden geheel weg. Angel was de enige verdachte die ze hadden, de enige met een verbinding, hoe klein ook, met Marion Spear en, vanwege de locatie van zijn winkel, met de moord op Gemma Kramer. Steele had uiteindelijk, nadat Donovan haar op de hoogte had gebracht van wat Nicola Slade en Jenny Evans haar hadden verteld, ingestemd met Tartaglia's verzoek hem nog een keer te verhoren.


  Angel was in eerste instantie geschokt en wilde niet mee toen er twee agenten in uniform op zijn stoep hadden gestaan om hem mee te nemen naar het bureau, maar toen hem over de getuigenverklaring werd verteld, had hij ermee ingestemd mee te gaan. Wightman was op pad gestuurd om Adam Zaleski te halen, om te kijken of die Angel kon identificeren als de man die hij uit de kerk had zien rennen waar Gemma Kramer was gestorven. Donovan was naar Noord- Londen om Nicola Slade op te halen, in de hoop dat zij Angel zou herkennen als Marion Spears geheime minnaar.


  Angels gezichtsuitdrukking verhardde. 'U zegt dat u een getuige heeft. Wie is dat dan?' Hij wachtte even tot Tartaglia iets zou zeggen, en voegde toen toe: 'Is het Annie?' Hij keek enorm schuldig.


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'Dat kan ik u nu niet vertellen, meneer Angel. Maar ik vind het nogal verdacht dat u niet was waar u zei dat u was, die middag. Waarom heeft u gelogen? Volgens die getuige was u pas na vijven terug. Zoals u weet zitten we midden in een moordonderzoek, en...'


  Angel onderbrak hem en keek hem ziedend aan. 'Maar ik heb die meid helemaal nooit gezien. Hoe kunt u denken dat ik er iets mee te maken heb?'


  'Het enige wat u hoeft te doen, is vertellen wat u precies deed op het gevraagde tijdstip. Zo eenvoudig is het.'


  'Ik was bij iemand. Begrijpt u wat ik bedoel?' Angel trok zijn wenkbrauwen op, leunde naar hem toe en nam een mannen-onder-elkaar-toon aan, alsof zijn woord in dergelijke kwesties genoeg moest zijn.


  'De hele middag? Dat lijkt me niet.'


  Angel haalde zijn schouders op. 'U weet hoe dat gaat. We zijn eerst gaan lunchen, maar van het een kwam het ander...'


  'Het enige wat ik wil, is u van onze verdachtenlijst schrappen, maar dat kan niet tot u me een alibi geeft.'


  Angel keek hem bedachtzaam aan. 'Luister, de dame in kwestie is getrouwd. Ik wil haar naam wel geven, maar dan moeten jullie niet bij haar binnen walsen en haar helemaal overstuur maken. En haar echtgenoot mag er niet achter komen. Dat is niet bepaald een lieverdje.'


  'Dat begrijp ik, meneer Angel. Echt. Maar als u niet meewerkt, heb ik geen keuze.'


  Angel liet zich in zijn stoel zakken en maakte een gebaar alsof hij een vlieg doodsloeg. 'Goed dan. Jullie mogen met haar gaan praten, maar wees alstublieft discreet.'


  'Uiteraard. Als die dame bevestigt wat u zegt, hoeft haar echtgenoot het niet te weten,' zei Tartaglia, hoewel alibi's van minnaars wat hem betreft net zo waardeloos waren als het papier waarop ze waren geschreven.


  Angel keek even naar het plafond, alsof hij de rampspoed die op hem zou neerdalen al voor zich zag, en toen leunde hij weer naar voren en fluisterde een naam en adres, alsof hij dacht dat de muren oren hadden. 'En ga er niet voor negen uur 's ochtends of na zes uur 's avonds naartoe,' voegde hij toe. 'Dan is de rottweiler thuis.'


  'Dank u,' zei Tartaglia terwijl hij de gegevens opschreef en de instructies over bezoektijden negeerde. Ze zouden gaan wanneer het hun uitkwam, en als Angel in de problemen zou komen doordat hij een schuinsmarcheerder was, had hij dat aan zichzelf te danken. 'Fijn dat u meewerkt, meneer Angel. En hoe zit het met die confrontatie?'


  Angel zuchtte diep. 'Dat moet dan maar. Misschien geloven jullie me dan als ik zeg dat ik nog nooit in die verdomde kerk ben geweest.'


  Donovan arriveerde die avond net na negen uur met Nicola Slade op het bureau in Ealing. Nicola zat in de kroeg met wat vrienden toen Donovan haar op haar mobiel te pakken kreeg en ze hadden afgesproken dat Donovan haar daar zou ophalen en met haar naar Ealing zou rijden.


  Toen ze langs de receptie van het bureau van Ealing liepen, kwamen Tartaglia en Adam Zaleski net van achteren, diep in gesprek. Donovan voelde zich ineens gegeneerd en vertelde Nicola wie Tartaglia was. Zaleski praatte gewoon door en knikte alleen gedag terwijl hij met Tartaglia naar de voordeur liep. Zaleski begreep godzijdank dat hij zich discreet moest opstellen. Ze had het behalve aan haar zus alleen aan Yvette Dickenson verteld. Ze wist uit ervaring dat die haar mond zouden houden. En waarom zou ze het ook aan Tartaglia vertellen? Ze had niets met Zaleski, en Tartaglia was ook niet bepaald scheutig met informatie over zijn relatie, of wat het ook was, met Fiona Blake. Dat spel kon zij ook spelen.


  Donovan liep met Nicola naar een kamer, waar ze zou wachten tot de confrontatie gereedstond. Nicola zag er moe uit. Ze liet haar tas op de grond vallen, plofte neer op een stoel en nam niet eens de moeite haar jas open te doen.


  'Wat raar om weer in dit deel van de stad te zijn,' zei ze met een zucht terwijl ze haar sluike haar met een hand uit haar gezicht veegde. 'Het komt ineens allemaal terug, wat er met Marion is gebeurd. Ik weet nog steeds hoe ze er die dag uitzag, toen ik haar met die man zag. Ze was zo gelukkig, ze straalde helemaal. Ik kan nog steeds niet geloven dat ze dood is.'


  'Laten we hopen dat we de goede man te pakken hebben,' zei Donovan.


  Nicola knikte. 'Dat hoop ik ook. Ik denk nergens anders aan sinds u me bent komen halen.'Donovan gaf haar een klopje op de schouder. 'Je moet jezelf niet zo kwellen. Je had het niet kunnen voorkomen. Wil je koffie? Ik zag een automaat in de gang.'


  'Graag. Zwart, met suiker. Ik kan wel een oppeppertje gebruiken.'


  De automaat in de gang was nieuw, niet van een type dat Donovan kende, en met een enorm arsenaal aan keuzemogelijkheden. Toen ze stond te bedenken of ze een 'dubbele espresso' of gewoon 'extra sterke koffie' voor Nicola zou nemen, stond Tartaglia ineens naast haar.


  'Hoe gaat het?' vroeg hij.


  'Ze zit in een wachtkamer,' zei Donovan terwijl ze besloot een dubbele espresso te nemen. 'Ze kunnen haar zo ontvangen. En jij?' Ze durfde Zaleski's naam niet te noemen. 'Heeft het wat opgeleverd?'


  Hij schudde vermoeid zijn hoofd. 'Zaleski heeft Angel er niet uitgepikt. Hij wist het meteen. De man die hij de kerk uit heeft zien rennen, stond er niet bij.'


  'Wat een pech. En mevrouw Brooke? Denk je dat het zin heeft haar ook te laten kijken?'


  'Dave is haar halen, maar ik heb niet veel hoop. Zaleski heeft de dader veel beter gezien en zei direct dat hij er niet tussen stond. Misschien dat we Angel in verband kunnen brengen met de dood van Marion Spear, maar we hebben niets wat hem met Gemma Kramer verbindt.'


  Donovan zuchtte. 'Misschien hebben die twee sterfgevallen dan toch niets met elkaar te maken.'


  Hij knikte. 'Laten we eerst maar eens kijken wat Nicola Slade te zeggen heeft.'


  Nicola nipte aan haar koffie en keek door het glas naar de tien mannen die aan de andere kant voor haar stonden zonder dat ze haar konden zien. Ze liep heen en weer en bleef toen staan bij Harry Angel.'Hem ken ik ergens van,' zei ze terwijl ze haar bril haar wipneusje opduwde en Angel nauwkeurig bestudeerde. 'Ik weet zeker dat ik hem eerder heb gezien.'


  'Weet je nog waar?' vroeg Donovan, die niet al te gretig probeerde te klinken.


  Ze schudde haar hoofd en draaide zich toen om naar Donovan, die achter haar stond. 'Ik weet het gewoon niet. Ik ken hem ergens van, maar het is niet de man die ik toen met Marion heb gezien.'


  'Weet je het zeker? Neem je tijd.'


  Ze zuchtte, staarde weer door de ruit en beet op haar onderlip, alsof ze zichzelf probeerde te dwingen zich iets te herinneren. Toen voegde ze toe: 'Het spijt me. Het spijt me verschrikkelijk.' Ze liet haar hoofd zakken en begon te huilen. Ze viste een tissue uit haar tas en snoot luidruchtig haar neus, veegde met de rug van haar hand haar ogen af. 'Ik wilde dit zo graag voor Marion doen, maar ik kan niet helpen.'


  'Je hoeft je nergens schuldig om te voelen.' Donovan sloeg een arm om haar heen en was teleurgesteld dat Nicola niet stelliger was over Angel. Wist ze nou maar waar ze hem had gezien en of hij iets met Marion Spear te maken had. Maar het geheugen was een mysterieus apparaat en het had geen zin het onder druk te zetten.


  'Zo gaat het soms,' zei Donovan terwijl ze Nicola naar de deur leidde. 'Maar het was het proberen waard. Als je klaar bent, breng ik je naar huis. Misschien dat je je later nog iets herinnert.'


  Steele sloeg haar voordeur dicht en deed hem op het dubbele slot, waarna ze haar koffertje en paraplu in de hoek smeet, haar doorweekte schoenen uittrapte en haar jas over de bank gooide, zodat die in de buurt van de radiator kon drogen. Het stormde, de regen kwam bijna horizontaal uit de hemel en ze was kletsnat geworden van de wandeling van de metro naar huis. Het was in huis tenminste warm en gezellig, maar ze voelde zich uitgeput, alsof ze op het punt stond in te storten. Het oranje licht van de lantaarnpaal op straat scheen de kamer in en ze sloot snel de gordijnen voordat ze het licht aandeed. Ze zette de televisie aan en zapte langs de kanalen tot ze een nieuwsprogramma vond. Ze voelde zich minder eenzaam met het geluid op de achtergrond.


  Er stonden vier boodschappen op het antwoordapparaat en ze drukte op AFSPELEN. Er was twee keer opgehangen en toen hoorde ze de stem van Patrick Kennedy.


  'Carolyn, ben je thuis? Ik heb je mobieltje geprobeerd, maar dat staat uit. Jammer dat ik je vandaag niet heb gesproken; het was hier een gekkenhuis. Het is een uur of acht. Als je snel thuiskomt, bel me dan even, dan kunnen we wat gaan drinken. Als je wilt, kan ik naar je toe komen.'


  Het vierde bericht was ook van Kennedy, van een halfuur voordat ze was thuisgekomen, en het klonk óf moe, óf dronken, of misschien allebei, de woorden een beetje met dubbele tong uitgesproken.


  'Met Patrick. Bel even als je er bent. Ik ben thuis. Ik blijf laat op, ik moet werkstukken nakijken. Ik wil graag even kletsen.'


  Kletsen? Mannen wilden nooit kletsen, in ieder geval niet als jij daar behoefte aan had, als je écht wilde weten wat er in hun hoofd omging. Patrick was minder macho dan de meesten, maar waar moesten ze dan over kletsen? Als het over de zaak ging kon het best tot morgen wachten. Als het iets persoonlijks was, had ze helemaal geen zin om te kletsen. Hoe minder daarover werd gezegd, hoe beter, wat haar betreft. Hij wilde dichter bij haar komen, zich een weg in haar leven banen, en zij wilde hem afhouden, wegsturen. Hij had iets wat haar zenuwachtig maakte, misschien zijn gretigheid, of het feit dat hij zo'n dikke huid had, dat hij zo zeker van zichzelf was en dat hij geen 'nee' wilde horen.


  Affaires op het werk hoorden erbij als je zulke uren draaide, als je nauwelijks een, of helemaal geen privéleven had. Hoe moest je dan in vredesnaam ooit iemand ontmoeten, iemand die de druk begreep en pikte dat je er nooit was? Ze had zichzelf tot ze Patrick had leren kennen nooit ook maar toegestaan met iemand te zoenen, laat staan meer te doen met iemand met wie ze werkte. Ze had zichzelf nooit in zo'n kwetsbare positie willen plaatsen, had niemand die macht over haar willen geven. De angst voor roddel en dubbelzinnige blikken weerhield haar er altijd van iets met iemand te beginnen. Patrick was haar enige zwakte. Misschien was hij diep vanbinnen toch verbitterd en wilde hij wraak. Ze had moeten weten dat hij haar niet zo gemakkelijk zou laten gaan en was razend op zichzelf dat ze hem bij de zaak betrokken had.


  Ze verwijderde de boodschappen en liep naar de keuken. Ze zocht in de koelkast en de kastjes en vond vegetarische moussaka in het vriesvak, die ze in de magnetron zette. Ze had er helemaal geen zin in, maar er was niets anders en ze was veel te moe om nog boodschappen te gaan doen. Ze keek naar de halfvolle fles rode wijn op het aanrecht. Vroeger, voordat ze op Barnes werkte, dronk ze zelden 's avonds. Maar het begon nu een gewoonte te worden. Jammer dan. Ze moest ontspannen. Ze trok de kurk eruit en schonk een groot glas voor zichzelf in. Ze liep ermee naar de badkamer, zette de douche aan en begon zich uit te kleden.


  Als ze nou maar eens een nacht goed sliep, zou het wel goed komen, maar ze wist dat dat niet waarschijnlijk was en zag nu al op tegen de strijd die ze die nacht weer zou moeten leveren. Sommige mensen, die niet snel bezorgd waren, of misschien mensen die geen geweten hadden, vielen meteen in slaap. Alsof het licht uitging. Het ene moment lagen ze te praten en waren ze nog helemaal bij en het volgende lagen ze erbij alsof ze in coma waren, alsof ze gedrogeerd waren. Het was zo oneerlijk. Ze had altijd moeite gehad in slaap te komen, maar sinds ze aan deze zaak werkte, deed ze nauwelijks meer een oog dicht. Ze werd vaak om een uur of drie wakker, helemaal gestrest, met allerlei gedachten die door haar hoofd gingen tot ze uiteindelijk om een uur of vijf weer insliep, als het bijna tijd was om op te staan. Geen wonder dat ze het gevoel had dat ze de controle kwijt was, dat haar emoties zo akelig dicht aan de oppervlakte lagen. Er hoefde maar iemand naar haar te wijzen en ze stortte in. Het kwam allemaal door die ellendige e-mails. Ze hoorde de onbekende stem, stelde zich voor hoe hij tegen haar fluisterde: 'Droom je over me? Ik ben de minnaar naar wie je altijd hebt gesmacht, de minnaar die jou nooit zal verlaten.' Hoe hard ze ook haar best deed er niet aan te denken, de akelige woorden bleven haar geest binnenkruipen.


  Ze nam een snelle douche, trok haar ochtendjas aan en liep de keuken in, waar de moussaka stond te stomen en te borrelen in de magnetron. Ze rook het eten door het deurtje heen en ze besefte ineens dat ze vreselijke honger had. Ze kiepte het bakje op een bord om, verbrandde haar vingers terwijl ze dat deed, schonk haar glas bij, zette alles op een dienblad en liep ermee naar de zitkamer. Sea of Love, met Al Pacino, begon net op de televisie. Ze had hem al gezien, maar dat maakte niet uit. Alles was goed. Ze liet zich op een stoel zakken, legde haar voeten op het bijzettafeltje, staarde naar het flikkerende beeldscherm en schrokte de moussaka op. Had ze maar een groter pak gekocht. Ze was net klaar met eten toen de telefoon ging.


  Als het die godvergeten Patrick was, ging ze gillen. Ze liet hem overgaan tot het antwoordapparaat opnam. Ze hoorde haar eigen stem, gevolgd door een klik toen degene aan de andere kant van de lijn ophing. Ze toetste nieuwsgierig de nummerherkenning in, maar de computerstem zei dat het nummer niet werd vrijgegeven. Het was Patrick. Natuurlijk was hij het. Dat moest wel. Wie belde haar anders op dit tijdstip, zonder een boodschap achter te laten, en schermde zijn nummer af? Ze wist wat hij van plan was. Hij controleerde haar, wilde weten of ze al thuis was. Hoe durfde hij? Waar haalde hij het gore lef vandaan? Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en drukte de tranen weg die achter haar oogleden prikten.


  Tartaglia was thuis en stond op het punt om naar bed te gaan toen Wightman hem net voor middernacht belde.


  'Kennedy is er niet, meneer. Ik weet niet hoe het bij u is, maar het regent hier dat het giet. Misschien had hij geen zin.'


  'Misschien heeft hij andere plannen,' zei Tartaglia, terwijl hij luisterde naar het geluid van de regen, die tegen het raam van zijn woonkamer kletterde, en zich afvroeg waarom Kennedy niet was gekomen. 'Jammer. Ik keek ernaar uit hem op te pakken. Hoe lang sta je er al?'


  'Bijna twee uur, meneer. Ze was iets na tienen thuis. Ze was alleen en er is verder niemand geweest. Moeten we nog even blijven?'


  'Is ze nog wakker?'


  'Ze heeft net het licht in de voorkamer uitgedaan. Ze zal wel op weg naar bed zijn. Zal ik even achterom lopen om te kijken?'


  'Nee. Nick en jij mogen naar huis, probeer wat te slapen. We gaan morgen weer.'


  Steele lag in het donker in bed. Ze had de instructies op het pakje genegeerd en had een halfuur daarvoor twee slaappillen genomen, die ze had doorgeslikt met het laatste restje wijn uit de fles. Maar ze voelde zich helemaal nog niet slaperig. Ze was gespannen, haar spieren stonden strak en er spookten allerlei gedachten door haar hoofd. Wanneer zouden die pillen gaan werken? De wind buiten maakte vreselijke herrie en het oude schuifraam rammelde alsof een onzichtbare hand eraan stond te schudden. Ze zou nooit in slaap kunnen vallen met dat geluid en ze stond op, pakte een stapeltje tissues uit de badkamer en propte dat onder het raam tot het helemaal klem zat en ze niets meer hoorde bewegen.


  Toen ze net weer in bed lag, hoorde ze de voordeur van het pand dichtslaan, gevolgd door de zware tred van haar bovenbuurman. Ze luisterde naar zijn voetstappen en na een paar minuten kraakten de vloerdelen direct boven haar, toen hij zijn slaapkamer binnen liep. Haar gordijnen sloten niet helemaal en ze zag door de kier zijn slaapkamerlicht in de tuin schijnen. Ze wachtte tot hij zijn gordijnen zou dichtdoen en naar bed zou gaan, maar even later hoorde ze hem de kamer weer uit lopen. Er werd in de voorkamer muziek aangezet, die ze hoorde dreunen.


  Zo zou ze nooit in slaap vallen. Ze stapte uit bed en probeerde de gordijnen goed dicht te doen, maar toen ze ze in het midden dichttrok, kierden ze aan beide zijden, waardoor er nog meer licht binnen leek te komen. Ze waren crèmekleurig en eigenlijk meer decoratief dan praktisch. Haar moeder had ze een paar jaar daarvoor als kerstcadeau voor haar gemaakt, maar ze had de maten niet helemaal goed opgenomen. Ze waren van een heel dunne stof. Ze had er nog nooit zo veel last van gehad, ze zou er echt iets aan moeten doen. Ze wilde ze niet wegdoen; misschien kon ze er verduisterende luxaflex achter hangen. Misschien kon ze de maten van het raam opnemen en dan telefonisch bestellen. Ze zou voorlopig absoluut geen tijd hebben om naar een winkel te gaan.


  Ze stapte weer in bed en lag naar het licht in de tuin te staren, wensend dat het zou uitgaan, luisterend naar de zware basdreun die van boven kwam. Het was zo te horen een soort rapmuziek, meedogenloos repetitief, en ze vroeg zich af hoe lang ze het nog zou aanhoren voordat ze naar boven zou gaan om te vragen of hij dat pokkeding wilde uitzetten. Ze wilde net weer opstaan toen ze een schaduw bij het raam zag bewegen. Ze wist het zeker. Er was iemand in de achtertuin.


  Ze verstijfde even, maar toen stond ze op en greep haar ochtendjas, die op het voeteneinde van haar bed lag. Ze trok hem snel aan en kroop naar het raam om te kijken. Ze keek door de kier, maar zag niets. Ze stond bevend achter de gordijnen te luisteren. Zal ik naar je toe komen! Zou je dat fijn vinden? Stond hij echt in de tuin? Zou hij proberen in te breken? Ze hoorde allerlei vreemde geluiden buiten, maar kon niet uitmaken of ze voetstappen hoorde of de wind.


  Ze controleerde of beide slaapkamerramen goed dicht waren. Ze wachtte een paar minuten en vroeg zich af of er echt iemand in de tuin stond. Als ze de schaduw nog een keer zag, zou ze het alarmnummer bellen. Maar er was niets. Misschien had ze het zich verbeeld. Misschien was ze gewoon nerveus. Die schaduw kon door de bomen buiten zijn geworpen, die heen en weer zwiepten in de harde wind. Misschien. Ze liep terug naar haar bed, trok haar dekbed eraf en sloeg het strak om zich heen. Nadat ze alle andere ramen in haar appartement had gecontroleerd, liep ze naar de woonkamer en ging ze opgekruld tot een strak balletje op de bank zitten luisteren of ze nog iets hoorde.


  De ochtend begon slecht. Het regende nog steeds, de wegen waren spekglad en toen Tartaglia tussen het verkeer rond Hammersmith Broadway invoegde, werd hij afgesneden door een grote terreinwagen die versnelde en van baan wisselde zonder richting aan te geven, waardoor hij moest uitwijken en bijna onderuitging met zijn motor. Hij scheurde erachteraan, zinloos scheldend. Bij het volgende verkeerslicht ging hij ernaast staan. Hij wilde met zijn vuist op het zijraam beuken en de chauffeur eens even goed de waarheid vertellen, maar zag dat er een jonge vrouw achter het stuur zat en dat ze kinderen op de achterbank had. Hij staarde haar razend aan door het beregende raampje, en ze keek hem terloops aan en glimlachte vaag, zich duidelijk niet bewust van wat ze had gedaan. Toen het licht op groen sprong, gaf ze gas en reed weg, hem achterlatend met een knagend gevoel van machteloosheid.


  Hij voelde zich als die Griek uit de oudheid die elke dag een rots de berg op moest duwen, die er vervolgens elke nacht weer af rolde. Niets werkte mee, hij had geen enkel mazzeltje. Zaleski en Nicola hadden Angel geen van beiden geïdentificeerd, dus ze waren gedwongen geweest hem weer te laten gaan, en de blik van zelfvoldane triomf op Angels gezicht toen hij aanstalten maakte te vertrekken stond in Tartaglia's netvlies gebrand. Die minnares had natuurlijk een alibi geleverd. Ze zouden haar nog een keer ondervragen, maar hij had niet veel hoop dat ze haar verhaal zou wijzigen, aangezien ze heel dol op Angel leek, om de een of andere onverklaarbare reden. En Kennedy had natuurlijk precies nu besloten een avondje thuis te blijven.


  Toen Tartaglia over de brug reed en de plek passeerde waar Kelly Goodhart haar dood tegemoet was gesprongen, remde hij af en zei een schietgebedje. Hij zei er meteen ook een voor Sean Asher. Voor hem was er tenminste nog hoop.


  Hij zette zijn motor op de parkeerplaats achter het bureau en liep de trap op naar de eerste verdieping. Hij schudde de regen van zijn helm, duwde de deur open en trof daar Cornish aan, die met zijn handen in zijn zakken ongemakkelijk in de gang stond te dralen.


  'Daar ben je, Mark. Ik zag je door het raam aan komen rijden. Kom je even naar Carolyns kantoor?' Hij zoog zijn lippen naar binnen en zag er om de een of andere reden gegeneerd uit.


  'Natuurlijk. Is er iets?' Hij vroeg zich af of Steele een klacht over hem had ingediend.


  'Er is weer een e-mail.' Cornish begon te fluisteren en sprak vanuit zijn mondhoek toen ze naar haar kamer liepen. 'Tussen jou en mij: ik denk dat ze een tikje overstuur is. Misschien weet jij wat je moet zeggen. Jij kent haar beter dan ik.'


  Tartaglia wilde eigenlijk zeggen dat hij haar helemaal niet kende, maar dat zou geen enkele zin hebben. De subtiliteiten van relaties ontgingen Cornish in alle toonaarden.


  Steele zat achter haar bureau wat papieren door te nemen. Toen ze haar kantoor binnen kwamen, keek ze kort op. Ze zag er nog bleker uit dan anders; haar ogen waren bloeddoorlopen en opgezwollen alsof ze dagen niet had geslapen.


  'Wat vind je hiervan?' vroeg Cornish, die een vel papier van de hoek van het bureau pakte en het aan Tartaglia gaf.


  Aan: Carolyn.Steele@met.police.uk 


  Van: slwewxnsehTom98342@hotmail.com


  Mijn liefste Carolyn,


  Ik ben gisteravond bij je geweest toen je sliep. Je zag er prachtig uit met je donkere haar op het kussen, diep in slaap. Je leek net een kind, je zag er zo onschuldig uit en je rook zo zalig dat ik tegen je aan wilde gaan liggen en mijn gezicht tussen je borsten wilde begraven. Droomde je over mij? Vast wel. Ik heb even naar je gekeken. Ik kon me niet inhouden je op je wang te kussen. Ik moest je huid proeven, hem aanraken met mijn tanden; ik heb het heel zacht gedaan, echt waar. Je was zo zacht en je rook naar iets zoets en wilds; waren het rozen? Je moet hebben gevoeld dat ik je aanraakte, wantje bewoog even en begon te kreunen. Ik wilde je niet wakker maken, dus ik ben weggeslopen. Onze tijd komt heel, heel binnenkort, mijn liefste. We hoeven niet lang meer te wachten. Je Tomxxx


  Iedereen, elke vrouw die zulke smerige, walgelijke onzin zou ontvangen zou zich razend, zo niet bedreigd voelen. Tartaglia bestudeerde de gespannen lijnen in Steeles gezicht, keek achter haar gebrek aan een openlijke reactie en zag eindelijk hoe het haar raakte en hoe ze erdoor geschokt was. Was Tom echt naar haar appartement gegaan? Als hij er echt was geweest en zelfs naar binnen was gegaan, had ze dat toch moeten merken? Het klonk vergezocht, mogelijk niet meer dan weer een poging haar op de kast te jagen. Hij vroeg zich ineens af of Kennedy er iets mee te maken had.


  'Voor hetzelfde geld is het allemaal verzonnen,' zei Cornish op zakelijke toon, in een poging Steele te helpen door er niet moeilijk over te doen. 'Maar we hebben voor de zekerheid een team van Forensische Opsporing naar Carolyns appartement gestuurd om alles grondig te doorzoeken. Misschien kun je bij vrienden overnachten tot dit achter de rug is.'


  'Achter de rug?' vroeg ze met hese stem, alsof ze te veel had gepraat. 'En wanneer is dat? Ik laat me niet uit mijn huis jagen.'


  De spieren in haar gezicht stonden gespannen, haar mond was een harde, smalle lijn, alsof dat de enige manier was waarop ze er controle over had. Tartaglia wilde zeggen dat niemand het haar kwalijk zou nemen als ze zichzelf zou laten gaan, dat iedereen het zou begrijpen en met haar mee zou voelen. Maar ze zou zijn motieven verkeerd interpreteren, vooral nu Cornish er ook was, emotieloos en smetteloos in zijn donkere pak, alsof de vlekken van het leven hem niet raakten.


  Tartaglia staarde even uit het raam en keek hoe de regen over het glas omlaag droop. Toen dacht hij aan wat Clarke tegen hem had gezegd: charmeer haar, zorg dat je haar aan jouw kant krijgt. Maar daar was het al veel te laat voor.


  'Er is iets wat jullie allebei moeten weten,' zei hij. Een beter moment dan dit kwam er niet. Hij vertelde hun langzaam en zorgvuldig over Kennedy, en over wat Wightman en hij bij haar huis hadden zien gebeuren. Terwijl hij sprak zag hij hoe Steeles gezichtsuitdrukking verhardde. Ze kreeg weer kleur in haar gezicht, en toen werden haar wangen zo felrood dat het net leek of ze was geslagen.


  'Je hebt me bespioneerd,' zei ze met een benepen stem. Haar blik ging naar Cornish. 'Wist u hiervan?'


  'Hij wist er niets van,' zei Tartaglia voordat Cornish kon reageren. 'Ik wilde het hem vertellen als het nog een keer zou gebeuren.'


  'Nog een keer?'


  'Doctor Kennedy is gisteravond niet gekomen. Dave en Nick hebben een paar uur staan wachten...'


  Ze zag er geschokt uit. 'Heb je Dave en Nick erbij betrokken?'


  'Ze wilden net als ik alleen maar zeker weten dat u veilig was.' 'Dus zij waren degenen die ik in de tuin heb gezien.'


  'Was er iemand in de tuin? Dat heb je helemaal niet verteld, Carolyn,' zei Cornish een beetje beschuldigend.


  Steele perste haar lippen op elkaar en zei niets.


  'Er is niemand achterom gelopen,' zei Tartaglia. 'Ze stonden op straat. Als u wilt, kunt u het hun vragen.'


  'Maar er was wel iemand in de tuin,' zei ze. 'Dat weet ik zeker. Hebben ze niemand gezien?'


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'Het moet Kennedy zijn geweest. Ze zullen hem om de een of andere reden wel over het hoofd hebben gezien.'


  Hoewel ze overduidelijk geschokt was, viel het op dat ze Kennedy niet probeerde te verdedigen, of probeerde te ontkennen dat hij zoiets zou doen.


  'Wanneer is dit allemaal begonnen?' vroeg ze, en haar toon verried de onderliggende emotie.


  'Na die eerste twee mails. Ik maakte me zorgen om uw veiligheid.'


  'Dat is gelul.'


  'Rustig, Carolyn,' zei Cornish met een ongemakkelijk kuchje. 'We staan allemaal onder zware druk. Ik ben het met je eens dat dit erg onorthodox is, en Mark had eerst bij mij toestemming moeten vragen, maar...'


  Steele negeerde hem en keek Tartaglia recht in de ogen. 'Je wilde Patrick gewoon bespioneren... doctor Kennedy en mij. Heb ik gelijk of niet? Het had niets met die verrekte e-mails te maken.'


  Tartaglia schudde zijn hoofd. 'Ik was bezorgd, zoals ik al zei, en dat was maar goed ook. Als ik dat niet was geweest, hadden we geen idee gehad wat doctor Kennedy 's avonds laat uitspookt. Heeft u al overwogen of hij die mails heeft geschreven?'


  'Patrick?' Ze staarde hem verbijsterd aan en begon verstikt te lachen. 'O, hij is Tom, zeker? Denk je dat echt? Doctor Patrick Kennedy, een gerespecteerd forensisch psycholoog, is toevallig psychopaat in zijn vrije tijd. Laat me niet lachen.'


  'Zelfs als hij Tom niet is, kan hij wel die mails hebben geschreven. Vraag u eens af waarom u doelwit bent. Wat is het idee achter die mails? De schrijver wil u angst aanjagen, hij wil dat u zich kwetsbaar voelt. Misschien zijn ze van Tom. Maar ze kunnen ook door iemand zijn geschreven die dichter bij u probeert te komen. En dat is toch wat Kennedy wil, of niet?'


  'Is dat waar, Carolyn?' vroeg Cornish.


  Ze schudde langzaam en ongelovig haar hoofd. 'Ik kan me niet voorstellen dat hij zoiets gruwelijks zou doen.'


  'Die mails zijn geschreven door iemand die de details van de zaak kent,' voegde Tartaglia toe, en hij keek haar recht aan. 'Door iemand die u kent en die weet hoe hij u kan raken. Wie kent u beter dan doctor Kennedy, met al zijn psychologisch inzicht?'


  'Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei ze bijna naar adem snakkend.


  Cornish wreef bedachtzaam over zijn kin. 'Ik ben het met je eens dat het nogal vergezocht klinkt. Maar doctor Kennedy is inderdaad bekend met de mails die Tom aan die meisjes heeft verstuurd.'


  'Ja,' zei Tartaglia. 'En hij is zonder meer slim genoeg om zijn stijl te imiteren.'


  Cornish knikte. 'En het zou niet voor het eerst zijn dat we om de tuin worden geleid. Denk maar aan de Wurger van Yorkshire.'


  Steele zei niets, alsof ze zichzelf niet vertrouwde dat ze het goede antwoord zou geven.


  'Nog even over die mail van vanochtend,' zei Tartaglia. 'Hij zegt dat hij naar u heeft gekeken terwijl u sliep. Dave heeft Kennedy eergisteren door een kier tussen uw gordijnen naar binnen zien gluren. Dave zei dat u het licht aan had. Ik weet niet wat Kennedy heeft gezien toen hij naar binnen gluurde, maar u kunt zich daar wel een voorstelling van maken. Misschien heeft hij u ook zien slapen.'


  'Als dat zo is, knoop ik hem hoogstpersoonlijk op,' zei Steele zacht. Ze deed haar ogen even dicht en zuchtte diep, alsof het allemaal te veel voor haar was. Toen boog ze zich voorover en zocht in haar handtas naar een tissue, waarin ze hard haar neus snoot. Ze had rode ogen en Tartaglia zag dat ze bijna in tranen uitbarstte.


  Hij wendde zich tot Cornish. 'Hoe gaan we dit aanpakken, meneer?'


  'Dat is nog niet zo eenvoudig. Doctor Kennedy is een zeer gewaardeerd academicus. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat iemand als hij die e-mails gestuurd zou hebben.'


  'Ik ook niet. Maar hij heeft in ieder geval wel staan gluren. Misschien kunnen we hem verhoren.'


  'Hij zal alles ontkennen,' zei Steele, die Tartaglia aankeek. 'Hij gaat gewoon zeggen dat hij zich zorgen om me maakte, net als jij.' Ze klonk bitter. Maar ze had gelijk. Zelfs als Kennedy zou worden geconfronteerd met wat ze bij Steeles appartement hadden zien gebeuren, zou hij het nog weglachen. Ze hadden niet genoeg voor een huiszoekingsbevel en konden zijn computer nog niet bekijken om te kunnen bepalen of hij inderdaad die mails had verzonden.


  'Maar we moeten iets doen, meneer,' zei Tartaglia tegen Cornish. Hij voelde diens aarzeling en voegde toe: 'Ik denk niet dat Kennedy Tom is. Maar hij misdraagt zich wel, en ik denk echt dat hij die mails kan hebben verstuurd. Als we niets doen, zouden we daar weleens spijt van kunnen krijgen.'


  Cornish sloeg zijn armen over elkaar en leek de kwestie te overwegen; hij zag ongetwijfeld voor zich wat een afgang het zou kunnen worden. 'Je hebt gelijk, Mark,' zei hij toen. 'We moeten iets doen. Laten we maar beginnen met de antecedenten van doctor Kennedy, misschien heeft hij al eerder iets dergelijks gedaan. En ik wil de komende tijd een officieel surveillanceteam bij Carolyns huis, met camera's, een alarmsysteem en een paniekknop. Na die laatste mail is dat de enige manier waarop Carolyn thuis kan blijven. Ik ga het meteen regelen.'


  Steele stond langzaam op zodra Cornish de kamer uit was en liep naar Tartaglia. Ze beefde en haar knokkels, die ze tegen haar zij duwde, waren wit. Hij dacht heel even dat ze hem ging slaan.


  'Waarom heb je me niet verteld wat je deed? Vertrouwde je me niet?'


  'Als ik naar u toe was gekomen en had verteld wat ik die eerste avond had gezien, had u me nooit geloofd.'


  'Maar waarom ben je hoe dan ook naar mijn huis gegaan?'


  Tartaglia aarzelde. Hoe kon hij de impuls verklaren die hem ertoe had aangezet haar te volgen? Hij was kwaad geweest en had haar met Kennedy willen betrappen. Het leek nu een zielige, kinderachtige truc, zelfs in het licht van wat hij had ontdekt. Maar ze had gelijk. Hij vertrouwde haar niet, zeker niet genoeg om haar de waarheid te vertellen. 'Ik had een vermoeden. Verder niets.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Zeker weer een van die beroemde ingevingen van je?'


  'En het is maar goed dat ik ernaar heb geluisterd,' zei hij, het sarcasme in haar toon negerend.


  'Misschien wel, maar je had het me direct moeten vertellen.'


  'Ik wilde eerst meer bewijs hebben. Daarom heb ik Dave en Nick erbij gehaald.' Hij staarde even naar haar boze, bleke gezicht en voegde toen toe: 'Het had geen zin naar u toe te gaan. U bent stekeblind als het op doctor Kennedy aankomt.'


  Hij zag dat zijn woorden effect hadden. 'Misschien ben ik inderdaad blind geweest,' zei ze na een korte stilte. 'Maar als je superieur vind ik je gedrag laakbaar.'


  Het drong tot hem door dat hij haar - naast alles wat haar al overkwam - ook nog had vernederd, en dat speet hem enorm. 'Het was niet mijn bedoeling u te beledigen en ik vind het heel vervelend dat hoofdinspecteur Cornish erbij was. Maar u moet begrijpen dat ik na die laatste mail mijn mond niet langer kon houden.'


  Ze liep naar de deur en hield hem open. 'Ik wil dat je nu gaat. Ik wil alleen zijn.'


  Het was bijna twee uur 's middags toen Gary Jones het kantoortje dat hij met Tartaglia deelde binnen liep. Hij was de hele ochtend op de rechtbank geweest, waar hij moest getuigen in een oude zaak. Hij smeet een berg papieren op zijn bureau, liep naar Tartaglia, duwde een stapel dossiers en nieuwe cd's die net met de ochtendpost van Amazon waren gekomen, aan de kant, en schoof zijn brede achterwerk op de hoek van het bureau.


  'Hoe is het gegaan?' vroeg Tartaglia, die net aan de laatste hap van zijn ciabatta met avocado en bacon bezig was, die hij in de delicatessenwinkel verderop in de straat had gekocht, en hij veegde zijn vingers af aan een papieren servetje.


  Jones strekte zijn korte armen de lucht in en gaapte. 'Ze hadden me toch niet nodig. Die klootzak heeft schuld bekend.'


  'Was het altijd maar zo eenvoudig.'


  'Ik hoor dat Cornish op oorlogspad is tegen Kennedy. Denk je dat Steele officieel aangifte gaat doen?'


  'Dat zal wel afhangen van wat Forensische Opsporing en de surveillance opleveren. Op dit moment is het ons woord tegen het zijne. Het zou fijn zijn als we alles op camera konden vastleggen.'


  'Ja, maar bedenk eens hoe de pers zou smullen als er een rechtszaak zou komen. Ik durf te wedden dat Steele niets doet.'


  Tartaglia knikte. Hij zou het haar niet kwalijk nemen. Hij had nu gezien hoe kwetsbaar ze echt was. Hij betwijfelde of ze haar hele privéleven in de openbaarheid zou willen brengen, zelfs als dat de enige manier was om Kennedy zijn verdiende loon te geven. 'Steele was razend toen ze erachter kwam dat we Kennedy bezig hadden gezien. Belachelijk. Je zou toch denken dat ze blij zou zijn.'


  Jones schudde zijn hoofd. 'Dat heb je met vrouwen, hè? Logica is niet hun sterkste kant.'


  'Ik denk dat ik ook niet helemaal logisch zou redeneren als ik in haar schoenen stond.'


  Jones haalde zijn schouders op, alsof hij geen zin had er verder nog energie in te steken. Hij pakte de verpakking van Tartaglia's broodje en bestudeerde de ingrediëntenlijst. 'Je zou je eigen broodjes moeten smeren, man,' zei hij. 'Je weet nooit wat ze er allemaal in stoppen.'


  'Dank je. De volgende keer dat ik thuis vijf seconden over heb om zelf mijn brood te smeren, zal ik eraan denken.'


  'Regel dan een vriendin,' zei Jones terwijl hij de verpakking verfrommelde en in de prullenbak gooide. 'Vrouwen zorgen voor dat soort dingen.'


  'Een vriendin heeft meer nadelen dan voordelen,' zei Tartaglia, en hij dacht aan de vrouw van Jones, die nou niet bepaald gemakkelijk was: de hele dag aan de telefoon, wat ze ook te doen hadden. En de vrouwen in wie hij was geïnteresseerd, leken allemaal geen tijd te hebben voor huishoudelijke zaken, hoewel hij daar helemaal niet mee zat. Liever een onafhankelijke geest en gevoel voor humor dan iemand die kon strijken en koken, wat hem zelf ook wel lukte.


  Jones' oog viel op de stapel cd's naast hem op het bureau. 'Heb je nieuwe muziek aangeschaft? Blijf je thuis vanavond?'


  'Mag dat?'


  'Je koopt aan de lopende band cd's. Je zult ondertussen wel een flinke collectie hebben.'


  Jones pakte de bovenste twee cd's van de stapel, keek naar de voorkant en draaide ze om. 'Charlie Parker en Humphrey Lyttelton? Je houdt toch helemaal niet van jazz?' 'Over een paar jaar word ik veertig. Ik wilde het eens proberen. Ik heb graag een brede ontwikkeling.'


  'Een brede ontwikkeling? Nou, die heb je al, als ik het zo hoor.' Jones trok zijn bleke wenkbrauwen op en keek Tartaglia aan met een soort alwetende blik, hoewel Tartaglia geen idee had wat hij ermee bedoelde. 'Ik koop altijd cd's met "het beste van", dan zit je altijd goed.'


  'Dat verklaart een boel. Ik heb nu al spijt dat ik ze heb aangeschaft.'


  'En Verdi's "Requiem". Dat is een mooi stuk.' Jones tuurde naar een hoesje en wees met een dikke vinger naar een foto op de voorkant. 'Die kerel lijkt precies op jou.'


  Tartaglia keek naar het hoesje. 'Dat is Ildebrando d'Arcangelo. Een bariton uit Pescara.'


  'Nou, het is je dubbelganger, echt. Ongelooflijk. Weet je zeker dat je geen tweelingbroer hebt?'


  'Aardig van je dat je dat zegt. Jammer genoeg heb ik zijn stem niet.'


  Jones knikte meelevend. 'Ik hou zelf ook wel van opera. Ik zit al jaren in een koor. Wat vind je van onze eigen Bryn? Geweldig, hè?'


  'Ik heb hem maar één keer gezien, maar dat was fantastisch. Als ik het kon betalen, zou ik veel vaker gaan.'


  Jones bekeek de rest van de stapel en bestudeerde elk hoesje alsof het een bijzonder, zeldzaam specimen was. 'En hoe is die Ornella Vanoni in het dagelijks leven?'


  'Dat is een Italiaanse zangeres uit de jaren zestig.'


  'Matchbox Twenty? The Editors? Nooit van gehoord. Heb ik iets gemist?'


  'Blijf jij maar fijn covers van de Eagles draaien en maak je daar maar geen zorgen om,' zei Tartaglia, die zich steeds meer begon te ergeren aan Jones' overweldigende fysieke aanwezigheid. Hij griste de cd's uit zijn handen en legde ze aan de andere kant van zijn bureau. 'En nou opgelazerd, Jones, laat me met rust. Ik moet werken.'


  Jones haalde zijn schouders op en stond op, sjokte naar zijn rugzak en haalde er een thermosfles en een flink pak boterhammen uit. 'Je hebt wel echt een katholieke smaak, Mark,' zei hij terwijl hij neerplofte achter zijn bureau en de folie eraf haalde. Een paar seconden na zijn eerste hap was het kantoor al gevuld met de allesoverheersende geur van tonijn met ui.


  'Aangezien ik katholiek ben, is dat niet zo vreemd.' Tartaglia duwde zijn stoel naar achteren in een poging de stank te ontwijken.


  Jones schudde meewarig zijn hoofd. 'Ik vergeet steeds dat je een roomse rakker bent. Zoek je je vrouwtjes daar ook op uit?' Hij nam nog een hap van zijn brood en had weer die schalkse blik in zijn kleine bruine ogen.


  'Alleen mijn muziek...' zei Tartaglia, die ineens bedacht waar Jones naartoe wilde. Het was verbijsterend hoe werkelijk geen detail van je privéleven hier privé bleef. Als Donovan iets had verteld, zou hij haar iets aandoen. Hij wilde net iets gaan zeggen toen er plotseling een woord in zijn hoofd bleef steken. Katholiek. Er scheen ineens een straal licht in de duisternis. Dat had Sean Asher over Kelly Goodhart gezegd. Ze was katholiek.


  'Zoals bijvoorbeeld vrouwelijke pathologen-anatomen?' vroeg Jones tussen twee happen door. 'Met rood haar en...'


  'Hou je bek eens dicht, Gary.' Tartaglia maakte een afwijzend gebaar en hoorde hem nauwelijks praten. Zijn gedachten raasden door zijn hoofd en er viel van alles op zijn plaats. 'Ik heb iets. Katholiek. Je zei katholiek.'


  'Ja, en?' zei Jones met volle mond.


  Tartaglia kneep zijn ogen even dicht en probeerde Jones te negeren. 'Ik bedenk net iets. Kelly Goodhart was katholiek. Marion Spear ook. Ik durf te wedden dat Yolanda Garcia en Laura Benedetti het ook waren. Misschien Gemma en Ellie ook wel. Dat moeten we navragen. Volgens mij is dat de overeenkomst die we over het hoofd hebben gezien. Hoe kunnen we zo godvergeten stom zijn geweest?'


  Tartaglia was voordat Jones kon reageren al van zijn stoel opgesprongen en rende de kamer uit, de gang over en de grote kantoorruimte binnen, waar Yvette Dickenson aan haar bureau de laatste restjes van haar lunch zat te eten.


  'Waar is iedereen?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ze zijn bijna allemaal naar het kanaal voor de huis-aan-huisbezoeken. Hoezo?'


  'Bel iedereen dat ze moeten terugkomen. Meteen. Wacht even,' zei hij terwijl ze naar de telefoon reikte. 'Weten we of Gemma Kramer en Ellie Best katholiek waren?'


  Dickenson keek hem uitdrukkingsloos aan. Ze dacht vast dat hij was doorgedraaid. 'Van Gemma weet ik het niet, maar Ellie dacht ik wel. Volgens mij heeft haar moeder er iets over gezegd. Hoezo, is dat belangrijk?'


  'Ik durf te wedden dat Gemma ook katholiek is. Volgens mij weet ik wat hen aan elkaar verbindt. Al Toms slachtoffers zijn katholiek. Bel de ouders van die meisjes. Zorg dat je erachter komt of ze lid waren van een of ander katholiek clubje of koor.'


  Ze zag er niet overtuigd uit. 'Maar we hebben alle clubjes al nagelopen, meneer. Dat leverde niets op.'


  Hij zuchtte. Misschien was het nog ingewikkelder. Maar hij wist zeker dat hij op het goede spoor zat. 'Als die meisjes geen enkele overeenkomst hadden behalve dat ze katholiek waren, dan moet dat het zijn.'


  'Zou Tom priester kunnen zijn, meneer?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ze woonden allemaal in een ander deel van Londen. Ze hadden niet dezelfde priester.' Hij stak zijn handen in zijn zakken en staarde in het luchtledige voor zich uit terwijl hij het allemaal op een rijtje probeerde te krijgen. Toen keek hij Dickenson aan. 'Wat zou jij doen als je jong, eenzaam en depressief was?'


  'Met iemand gaan praten.'


  'Precies. Maar als je niet met je ouders kunt praten en je wilt niet met je priester praten, naar wie ga je dan?'


  'We hebben die hulpdienst voor mensen met zelfmoordneigingen al gesproken en dat was niets.'


  Tartaglia schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Dat weet ik. Maar misschien iets dergelijks... Misschien een specifiek katholieke hulpdienst die we over het hoofd hebben gezien.' Hij zuchtte diep. Dat zou niet de eerste keer zijn. 'Maak een lijst met de namen en adressen van de kerken waar ze naartoe gingen. Ik ga met een priester praten.'


  De bekende geur van wierook en kaarsvet kwam Tartaglia tegemoet toen hij de zware deuren van de Italiaanse Sint- Pieter aan Clerkenwell Road openduwde, de kerk van Laura Benedetti. Hoewel de vroegere Italiaanse gemeenschap van Clerkenwell zich allang over heel Londen had verspreid, was de kerk nog steeds een ontmoetingscentrum voor Italianen uit de hele stad, en hij kende hem goed. Zijn nicht Elisa was er getrouwd en Nicoletta en haar echtgenoot John, die in de buurt in Islington woonden, hadden er een paar jaar geleden hun beide kinderen laten dopen.


  Hij keek even om zich heen naar het overdadige negentiende-eeuwse interieur met de rijen hoge pilaren en Romeinse bogen. Het was een weelde aan kleuren, met overal waar hij keek geschilderde panelen met afbeeldingen van heiligen, bladgoud, gekleurd marmer en honderden kaarsen die in de kleine zijkapelletjes brandden. Hij verbaasde zich weer over het contrast met de anglicaanse kerken waar Gemma, Laura en Ellie waren gestorven. Hij bedacht dat Tom misschien opzettelijk plaatsen had uitgekozen die een heel andere sfeer hadden dan die de meisjes kenden, plaatsen waar ze niet aan hun familie, vrienden en gemeenschap zouden worden herinnerd.


  De volgende mis begon pas over een uur. Er zaten alleen een paar oude dames op de banken bij het altaar, hun hoofd gebogen in gebed, maar verder was de kerk leeg. Hij had Nicoletta gebeld voordat hij was vertrokken. Ze had de naam van haar priester, pastor Ignazio, boven het gegil van zijn neefje en nichtje, die zoals altijd ruzie hadden gehad, uit geschreeuwd, en had als tegenprestatie geëist dat hij de zondag daarop zou komen lunchen, hoe die 'gruwelijke zaak' er ook voor zou staan. Aangezien de 'gruwelijke zaak' eindelijk weer een beetje vaart leek te krijgen, beet hij op zijn onderlip en zei niets. Het had geen zin om er nu ruzie over te gaan maken en hij zou later wel, indien nodig, een excuus verzinnen.


  Hij liep de kerk uit en de hoek om naar het kantoor, dat in de smalle zijstraat was gevestigd. Een oude vrouw bracht hem naar een kleine, benauwde wachtruimte op de begane grond en zei dat pastor Ignazio er zo aan zou komen. De kamer had een hoog plafond en was wit geschilderd, met kale vloeren van donker hout. Een enorme boekenkast, vol in leer gebonden religieuze werken in het Latijn en Italiaans, vulde een hele muur, verder stond er alleen een mahoniehouten tafel met stoelen. Aan een andere muur hingen een groot crucifix en een afbeelding van de heilige Vincent Pallotti, de stichter van de Sint-Pieter, en aan die ertegenover twee van de priesters.


  Na een paar minuten kwam pastor Ignazio binnen.


  'Ik hoorde dat u me wilde spreken,' zei hij terwijl hij naar Tartaglia gebaarde tegenover hem aan tafel te komen zitten.Zijn gezicht was bruin en vrijwel rimpelloos. Hij zag er niet veel ouder uit dan Tartaglia, hoewel zijn zwarte haar bij de slapen een beetje grijs begon te worden. Hij was lang en mager, had een beetje een voorovergebogen houding en droeg een bril met een zwaar montuur, die zijn donkere ogen groter maakte. Tartaglia stelde zichzelf voor en zag dat pastor Ignazio een brede grijns op zijn gezicht kreeg toen hij de familieband noemde. Toen pastor Ignazio over Nicoletta en haar gezin sprak, die hij goed leek te kennen, schakelde hij over op zijn moedertaal, Italiaans, met een zwaar Napolitaans accent dat Tartaglia in eerste instantie moeilijk kon volgen.


  'Helaas ben ik hier voor een politiekwestie,' zei Tartaglia in het Engels toen pastor Ignazio was uitgesproken. Tartaglia legde uit wat hij zocht en noemde Laura Benedetti, waarop pastor Ignazio zijn wenkbrauwen fronste, diep zuchtte en een kruis sloeg.


  'Ik heb er natuurlijk over gelezen in de krant. Denkt u echt dat er een verband is met onze kerk?'


  'Misschien indirect. Het is voor zover we weten het enige wat de slachtoffers met elkaar verbindt.' Hij vertelde kort over de achtergrond van de drie jonge meisjes en liet Marion Spear en Kelly Goodhart achterwege. Het leek hem zinloos het nog ingewikkelder te maken.


  'Denkt u dat de moordenaar katholiek is?' vroeg pastor Ignazio nadat Tartaglia de situatie had geschetst.


  'Waarschijnlijk wel, in ieder geval dat hij voor een katholieke organisatie werkt. Aangezien de meisjes uit verschillende delen van Londen komen, denk ik niet dat het een wijkorganisatie is.'


  Pastor Ignazio knikte, zo te zien gerustgesteld door die informatie.


  'Ze waren allemaal depressief, mogelijk suïcidaal, hoewel ze die richting op zijn gedwongen,' ging Tartaglia verder. 'Het kan goed zijn dat ze hulp hebben gezocht. Aangezien ze misschien om de een of andere reden niet met hun priester hebben willen praten, vroeg ik me af of...'


  Pastor Ignazio knikte nogmaals. 'Ja, ik begrijp het. Ze waren erg jong. Zo gaat dat. U vraagt zich af of ze zich tot een andere instantie hebben gewend.'


  'Precies. Misschien dat ze ergens naartoe zijn geweest, of een nummer hebben gebeld waar ze anoniem konden praten zonder dat hun familie erachter zou komen.'


  'Een hulpdienst voor suïcidalen, misschien?''Die hebben we geprobeerd. Ik dacht meer aan iets specifiek katholieks, een dienst die de meisjes via de kerk hebben gevonden?'


  Pastor Ignazio wreef bedachtzaam over zijn kin. 'Ik ken wel enkele kleine organisaties, die op vrijwilligers draaien. Komt u maar even mee. Volgens mij hebben we wel folders in de kerk staan.'


  Hij stond op en Tartaglia liep achter hem aan een zijdeur door, die direct in de kerk uitkwam. Ze liepen naar de ingang, waar pastor Ignazio bleef staan bij een houten rek vol informatiefolders.


  'Er bestaan vrij veel van dat soort organisaties,' zei hij terwijl hij een handjevol folders uit het rek pakte. Hij bestudeerde ze zorgvuldig, stak er een paar terug en gaf de rest aan Tartaglia. 'Misschien bedoelt u deze. Het is de enige die precies in uw verhaal past. Het is een hulpdienst voor suïcidale mensen, maar dan specifiek katholiek.'


  Tartaglia bekeek de folder. De organisatie heette De Olijftak: katholieke hulplijn. 'Alle gesprekken zijn strikt vertrouwelijk,' stond er op de voorkant. Er stond geen adres op, alleen een telefoonnummer. Hij had nog nooit van die organisatie gehoord, maar hij las de folder snel door en kreeg de indruk dat het een oprechte instelling was, en zoals pastor Ignazio al had gezegd, vergelijkbaar met een algemene hulplijn voor mensen die zelfmoord overwogen. Hij zag het nu helemaal voor zich: de meisjes die belden omdat ze depressief waren, Tom die opnam. Het viel allemaal op zijn plaats. Ze hadden de telefoongegevens van de meisjes nagelopen op contact met bekende hulplijnen. Maar misschien hadden ze uit onwetendheid of per ongeluk telefoontjes naar De Olijftak over het hoofd gezien. En het was heel goed mogelijk dat de meisjes niet thuis hadden gebeld, maar bij een vriendin of vanuit een telefooncel.


  'Deze zou het heel goed kunnen zijn,' zei hij, en hij keek pastor Ignazio aan. 'Dank u. Heeft u enig idee waar ze zijn gevestigd?'


  Pastor Ignazio schudde zijn hoofd. 'Ik weet alleen dat ze in Londen zitten. Ik heb hun folders ook in andere kerken gezien. Ik weet niet of ze ook in andere steden zijn gevestigd.' Hij liep met Tartaglia mee naar buiten. 'Wat een vreselijke, vreselijke gedachte dat iemand zo'n vertrouwenspositie zou misbruiken om...' Pastor Ignazio's stem ebde weg. Hij staarde even naar de stoep, slaakte hoofdschuddend een zucht en keek Tartaglia aan. 'Ik weet natuurlijk best dat je overal kwaadaardige mensen tegenkomt. U ziet er ongetwijfeld meer dan ik.'


  Tartaglia knikte. 'Waarschijnlijk wel. Heel hartelijk dank. Als we iets vinden, laat ik het u weten.'


  Pastor Ignazio glimlachte, pakte met beide handen Tartaglia's hand beet en schudde hem hartelijk, hield hem warm vast terwijl hij hem in de ogen keek. 'Ik zou het fijn vinden u hier een keer te zien, rechercheur, als u zich bij de rest van uw familie voegt.'


  Tartaglia glimlachte terug en bedacht dat dat eigenlijk wel eens tijd werd. 'Ik beloof u dat ik dat een keer zal doen, pastor. Binnenkort.'


  Tartaglia belde toen hij de kerk uit kwam naar het bureau, waar Yvette Dickenson nog aanwezig was. Ze was met haar komende zwangerschapsverlof vast blij met overuren, hoewel hij persoonlijk vond dat ze allang had moeten stoppen met werken en het rustig aan zou moeten doen. Hij vertelde haar over de folder zodat ze er meteen achteraan kon.


  'Bel dat nummer en vraag waar ze zitten. En stuur er dan direct iemand naartoe. Als ze niet meewerken, dreig je met een huiszoekingsbevel. Ik wil een lijst van iedereen die er de afgelopen jaren heeft gewerkt, en in welke functie. Maar ik wil vooral weten wie er allemaal aan de telefoon hebben gezeten. We moeten hun telefoongegevens inzien. En laten we meteen controleren of er dergelijke folders in de andere kerken staan. En bel me dan terug.'


  'Ik heb Nicola Slade aan de telefoon gehad, meneer. Ze heeft al een paar keer gebeld, voor Sam. Ze is heel vasthoudend.'


  'Waarom regelt Sam dat niet?'


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn. 'Die is vandaag vroeg naar huis.' Hij hoorde aan Dickenson dat ze iets verzweeg.


  'Wat wilde Nicola Slade?'


  'Dat zei ze niet. Alleen dat ze Sam wilde spreken.'


  'Waar is Sam dan?'


  Weer was het even stil. 'Ze heeft een afspraakje.' Ze aarzelde even en zei toen, alsof ze iets moest rechtvaardigen: 'Ze heeft toch zeker ook recht op een privéleven, of niet?'


  Een afspraakje? Dat was voor het eerst dat hij hoorde dat ze iemand had. Het laatste wat ze tegen hem had gezegd, was dat er een compleet gebrek aan aantrekkelijke mannen was. 'Natuurlijk heeft ze recht op een privéleven, maar dit is gewoon niet zo'n handig moment. We zitten verdomme midden in een moordzaak.' Hij wist niet wat hem kwader maakte: dat ze haar werk verzaakte of dat ze het hem niet had verteld. Dit was nou niet bepaald een goed moment om een afspraakje met iemand te maken. En Donovan liet zich normaal gesproken altijd wel iets ontglippen als er wat spannends speelde, en soms vroeg ze hem zelfs om advies. Waarom had ze hier niets over gezegd? Ze had genoeg gelegenheid gehad.


  'Morgen is ze er weer, hoor,' zei Dickenson een beetje bits, alsof ze haar collega wilde verontschuldigen.


  'Goed, goed. Ik snap het,' zei hij geïrriteerd. Het had geen zin om Dickenson tegen zich in het harnas te jagen en de hele zusterschap op het werk tegen zich te krijgen omdat hij probeerde iemand van hun clubje haar verzetje te ontzeggen. Hij zou het er de volgende dag wel met Donovan over hebben. 'Geef het nummer van Nicola Slade maar, dan bel ik meteen.' Hij schreef het op en verbrak de verbinding. Hij wilde net Nicola bellen toen zijn mobieltje ging. Het was Wightman.


  'Meneer, we hebben iets,' zei hij. 'Ik ben bij het kanaal en we zijn in een pub waar Yolanda is geweest op de avond dat ze werd aangevallen. Er zit hier een vent die haar herkent van de foto. Volgens hem zat ze hier te drinken met een man, en zo te horen is het Tom.'


  Tartaglia was even stil om zichzelf tot kalmte te manen en zijn gedachten op een rijtje te zetten. Het begon op gang te komen. Dat voelde hij. Wat zeiden ze ook alweer over op de bus wachten? Je staat in de kou te vernikkelen en er komt maar geen bus. En als je het dan net wilt opgeven, komen er ineens drie tegelijk. Zo ging het in het echte leven ook vaak en met moordzaken was het niet anders. Dit was het moment waarop hij had gewacht.


  'Waar zit je?' vroeg hij, en hij probeerde rustig over te komen. 'Ik kom eraan.'


  De Dog & Bone stond op de hoek van een straat bij een brug die over Regent's Canal uitkeek, vlak bij het stuk water waar Tartaglia de vorige dag met Steele had afgesproken. Het was vol in de kroeg, het stonk er naar rook en naar zweet en er dreunde harde muziek uit de speakers aan het plafond. De meeste klanten waren zo te zien toeristen, met een groot, luidruchtig aandeel Australiërs of Nieuw-Zeelanders, hij hoorde niet welke van de twee, die met elkaar aan de bar hingen. Ze waren zo vrolijk dat hij aannam dat ze er al een tijdje waren en al heel wat biertjes achter de kiezen hadden.


  Wightman zat op een kruk op de hoek van de bar te praten met een stevige man van in de veertig, met een kaalgeschoren hoofd en tatoeages op elke vierkante centimeter van wat anders zijn blote armen zouden zijn geweest. Hij hing met zijn benen voor zich uit en een pul bier in zijn hand tegen wat kussens op een fluwelen bank, met een uitstraling alsof hij de eigenaar was.


  Tartaglia trok een kruk van een andere tafel weg en ging naast Wightman zitten, tegenover de man.


  'Meneer Stansfield was hier op de bewuste avond,' zei Wightman tegen Tartaglia. 'Hij herinnert zich dat hij Yolanda met een man heeft gezien.'


  'Zeker weten,' zei Stansfield, die een grote slok bier nam en met de rug van zijn hand zijn mond afveegde. 'Ze zaten precies hier op deze plek. Waar ik nu zit. En ik stond daar, waar Paul en Mick nu staan.' Stansfield bewoog zijn hoofd in de richting van een paar mannen die eruitzagen als klonen van hemzelf, die bij een sigarettenautomaat aan de andere kant van de ruimte stonden.


  'Weet u nog of ze samen zijn binnengekomen?' vroeg Wightman.


  'Ze heeft hier een tijdje alleen gezeten en toen kwam hij binnen, die patser.'


  'Patser? Hoe bedoelt u?' vroeg Tartaglia.


  'Hij vond zichzelf helemaal het einde. Helemaal opgedirkt en blij met zichzelf.'


  'Begin tot midden dertig, kort donker haar, gemiddelde lengte en bouw...' las Wightman uit zijn aantekeningen voor. 'Dat klinkt als onze man.'


  'Ja? Hij had een ontzettend bekakt accent.'


  'Heeft u hem gesproken?' vroeg Wightman, die verrast opkeek.


  'Dat wilde ik net gaan vertellen toen de brigadier binnenkwam,' zei Stansfield, en hij nam nog een grote slok bier. 'Ze hebben een tijdje zitten praten, hij en die meid.'


  'Was het hier druk?' vroeg Tartaglia.


  'Redelijk.'


  'Als u daar met uw vrienden stond, waarom zijn ze u dan opgevallen?'


  Stansfield sloeg met zijn hand op het tafeltje. 'Omdat dit mijn plek is. Ik zit hier altijd met mijn maten. We werken aan de overkant en 's avonds zitten we hier. Ik kwam binnen en zag die jongedame op mijn bank zitten en toen dacht ik: geen probleem. Dat kan ze niet weten. Maar ik heb mijn plek natuurlijk wel in de gaten gehouden. Ze zag er niet uit als iemand die veel drinkt, dus ik dacht dat ze wel snel weer zou vertrekken. Maar toen kwam die vent en voor ik het wist zaten ze samen te kletsen, of tenminste, hij zat flink te kletsen. En hij bleef maar naar de bar lopen om drankjes voor haar te halen, om haar dronken te voeren, als u begrijpt wat ik bedoel. Toen ik later nog een keer keek, zag ik haar vertrekken, door die deur daar.' Stansfield bewoog zijn hoofd in de richting van een van de uitgangen. Hij trok zijn bijna onzichtbare wenkbrauwen op. 'Niet dat ik het haar kwalijk neem, dat arme kind.'


  'Dus ze is zonder hem vertrokken? Alleen?'


  'Ja, ze heeft haar jasje en haar tas gepakt en toen is ze 'm gesmeerd terwijl hij bij de bar stond te wachten. Ik vond het wel grappig.'


  'En er is niemand achter haar aan gegaan?'


  Stansfield schudde zijn hoofd. 'Die lui kwam terug en ging op haar zitten wachten. Ik heb me rot gelachen. Die meid was heus niet van plan terug te komen, dat was wel duidelijk. Dus toen ben ik ernaartoe gelopen en ernaast gaan zitten, op haar plaats. Toen zei hij met dat bekakte accent dat die bezet was.' Stansfield trok een gezicht en imiteerde de stem. 'Dus toen heb ik gezegd dat hij maar eens een brilletje moest gaan kopen. Want er zat dus niemand, toch? Het duurde even voor hij het begreep, en toen het muntje viel, keek hij niet al te blij. Toen hij zag dat ze echt weg was, is hij 'm ook gesmeerd.'


  'Heeft hij verder nog iets gezegd?'


  Stansfield dacht even diep na, sloeg het restje van zijn bier achterover en zette zijn pul met een harde knal op het tafeltje, alsof hij iets wilde benadrukken. Hij schraapte zijn keel alsof er iets klem zat.


  'Nog een biertje, meneer Stansfield?' vroeg Wightman glimlachend.Stansfield knikte. 'Dat sla ik niet af, vooral niet als jij betaalt, maat. Word ik ook eens vrijgehouden.'


  'Wat zei hij verder nog, meneer Stansfield?' vroeg Tartaglia terwijl Wightman opstond om naar de bar te lopen.


  Stansfield ging er even goed voor zitten en legde zijn korte armen gestrekt over de rugleuning van de bank. 'Hij vertelde me een lulverhaal, dat ze ziek was of zoiets. Maar het was wel duidelijk wat er aan de hand was, toch? Ze viel gewoon niet op dat lelijke smoelwerk van hem.'


  'En toen?'


  'Nou, toen is hij 'm dus gesmeerd. Hij spoot de deur uit alsof zijn leven ervan afhing.'


  'Welke kant ging hij op?'


  Stansfield schudde zijn hoofd. 'Geen idee. Tanya was er ondertussen ook, begrijpt u wel? Dat is mijn meisje. Verder weet ik niets.' Hij keek Tartaglia aan en grijnsde breed, waardoor zijn gebit, dat meerdere tanden miste, duidelijk te zien was.


  'We willen graag dat u een formele verklaring aflegt, meneer Stansfield. En we willen ook een compositietekening met u maken. Zo te horen heeft u hem goed gezien.'


  'Geen probleem.' De grijns verdween ineens van zijn gezicht en Stansfield fronste. 'Vertelt u me nu dat het dat meisje is dat een paar dagen geleden in het kanaal is gevonden?' vroeg hij. 'Dat meisje dat hier precies op deze plek zat?'


  Tartaglia knikte.


  'Shit. En denkt u dat die vent die ik heb gezien het heeft gedaan?'


  'Daar kan ik nu nog niets over zeggen, meneer Stansfield.'Stansfield keek hem alwetend aan en schudde zijn hoofd. 'Ja, ja. Mij naait u geen oor aan, hoor.' Hij zuchtte diep en bestudeerde een vlek op zijn T-shirt alsof hij die ineens opmerkte. 'Ik zag al aan dat miezerig smoel van hem dat het niets was. Die arme meid. Arm kind.' Hij keek Tartaglia aan. 'Ik hoop dat u hem aan een hoge boom knoopt als u hem vindt. De gevangenis is veel te goed voor dat soort lui.'


  'Dat vind ik ook,' zei Tartaglia terwijl hij opstond. Stansfield wist nog niet de helft.


  'Woon je hier al je hele leven?' vroeg Donovan.


  Adam Zaleski knikte. 'Geboren en getogen in Londen, maar ik heb me nooit Engels gevoeld. Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik hier thuishoor, of waar dan ook, trouwens.'


  Ze zaten aan een tafeltje bij het raam in een Frans restaurantje in Ealing, vlak bij Zaleski's huis. Ze hadden oesters gegeten, gevolgd door tarbot met hollandaisesaus. Adam had hetzelfde gekozen als zij, wat ze gek genoeg heel geruststellend vond. Het was fijn om te weten dat ze in ieder geval van hetzelfde eten hielden. Ze had het idee dat ze nog nooit zo heerlijk had gegeten, maar misschien was het zijn gezelschap dat alles opfleurde en bedwelmde. Het was zo gemakkelijk om met hem te praten, zo ontspannen en interessant. Er was niets wat botste of ongemakkelijk voelde en hij leek oprecht in haar geïnteresseerd, heel anders dan sommige mannen, die alleen over zichzelf wilden praten. Ze had haar laatste hypnotherapie gehad en Zaleski had een fles champagne besteld om het te vieren, die fantastisch smaakte. Het idiootste was nog dat ze helemaal geen zin had om te roken. Als iemand aan een ander tafeltje een sigaret opstak, werd ze bijna misselijk.


  De ober kwam en ze bestelden als dessert sorbetijs met pruimenlikeur voor Donovan en kaas voor Zaleski.


  'Zijn allebei je ouders Pools?' vroeg ze nadat de ober weer weg was en ze nog een slokje champagne had genomen.'Mijn moeder wel, ja, maar die is overleden. Ze is gestorven toen ik heel jong was, en ik ben opgevoed door haar ouders. Ik heb hun achternaam. Ik heb mijn vader nooit gekend. Die heeft haar in de steek gelaten toen hij hoorde dat ze zwanger was.'


  'O.' Het klonk onnozel, maar ze wist niet wat ze moest zeggen.


  'Ze was pas zeventien en ze waren niet getrouwd,' ging hij verder, op een toon alsof het hem allemaal niets deed.


  Hij sprak er heel feitelijk over, maar ze vroeg zich af hoe hij zich echt voelde. 'Heb je nooit behoefte gehad hem te zoeken?' Ze staarde hem vragend aan en vroeg zich af of ze ergens anders over moest beginnen. Maar ze was zo nieuwsgierig. 'Wat is er met je moeder gebeurd?'


  Hij liet zijn champagne in zijn glas ronddraaien tot de belletjes kwaad onder de rand tolden.


  'Ze heeft zelfmoord gepleegd. De ultieme verlating, hè? Ik was pas drie, gelukkig te jong om me haar te herinneren, hoewel ik wel foto's heb.'


  'Wat vreselijk.'


  Hij zuchtte. 'Dat valt wel mee. Ik ben nu oud genoeg om er zonder al te veel emotie naar te kijken, of het ten minste in perspectief te zien. Ik probeer er over het algemeen niet aan te denken. Dat heeft toch geen zin. Gedane zaken nemen geen keer. Gelukkig was er iemand die wel voor me kon zorgen.'


  Hij zette zijn bril af, legde hem op tafel en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Toen keek hij naar haar op en ze zag voor het eerst wat een lieve ogen hij had. Ze waren niet groen en niet bruin, maar iets ertussenin. Hij reikte over tafel en pakte haar hand, begon te glimlachen. 'Zullen we het over iets vrolijkers hebben? Vertel eens iets over jezelf. Waar kom jij vandaan?'Haar hand voelde zo klein in de zijne en hoewel de aanraking heerlijk was, voelde ze zich ongemakkelijk en ineens verlegen. 'Ik ben ook geboren en getogen in Londen. In Twickenham. Mijn ouders zijn allebei docent, maar ze zijn ondertussen gepensioneerd.'


  'Heb je broers en zussen?'


  'Een zus, Claire. Ze is twee jaar ouder dan ik. Ze is advocate bij een groot kantoor in de City.'


  'Kunnen jullie goed met elkaar opschieten?'


  Ze knikte en trok haar hand zachtjes weg, onder het voorwendsel dat ze haar champagne wilde pakken. 'We zijn totaal verschillend, maar over het algemeen hebben we het goed samen. We delen samen een huis.'


  'In Hammersmith, toch?'


  'Ja. Het is van Claire, maar ik betaal een deel van de hypotheek.'


  'Lijkt ze op jou?'


  Donovan begon te lachen. 'Helemaal niet. Niemand zou zeggen dat we zussen zijn. Ze is veel langer dan ik, ruim een meter zeventig, en ze heeft donkere krullen. Ze lijkt op mijn vader. Terwijl ik...' Ze haalde haar schouders op.


  'Ik vind je een plaatje,' zei hij. Hij keek haar in haar ogen en pakte haar hand weer, die hij zacht streelde met zijn vingers. 'Echt een plaatje. En je huid voelt zo glad en zacht.'


  Ze voelde dat ze bloosde, maar voordat ze iets doms kon antwoorden, verscheen de ober met haar sorbetijs en Zaleski's kaas.


  Tartaglia wilde net de Dog &. Bone uit lopen toen zijn telefoon ging. Hij hoorde een zachte vrouwenstem.


  'Met wie?'


  'Brigadier Tartaglia?' herhaalde de stem, deze keer harder.


  'Wacht even,' zei hij. 'Ik hoor hier niets.' Hij liep naar buiten, zocht beschutting tegen de regen in de portiek en duwde de telefoon strak tegen zijn oor.


  De vrouw sprak snel en hees en stelde zichzelf voor als Nicola Slade, en het drong tot hem door dat hij had vergeten haar terug te bellen.


  'De vrouw die ik op het bureau aan de lijn had, zei dat u zou terugbellen,' ging ze verder. 'Toen u dat niet deed, heeft ze me uw nummer gegeven. Ik hoop dat u het niet erg vindt.'


  'Natuurlijk niet. Het spijt me. Ik had u eerder willen bellen, maar ik zat midden in een gesprek.'


  'Ik wil u niet lastigvallen, maar het is belangrijk en ik kan rechercheur Donovan niet bereiken. Weet u, die man die ik met Marion heb gezien? Op wie ze verliefd was? Ik heb hem op het bureau in Ealing gezien. Het drong later pas tot me door dat hij het was,' zei ze bijna op een toon alsof ze er lekker voor ging zitten om even bij te praten, zich niet bewust van de betekenis van haar woorden. 'Ik heb vannacht over Marion gedroomd, en... nou ja, het drong vanmiddag ineens tot me door. Hij ziet er heel anders uit dan toen. Hij is een heel andere verschijning.'


  'Bedoelt u de man in de confrontatie?'


  'Nee. Ik had al gezegd dat dat hem niet is. Ik bedoel die man met wie u was, toen ik met rechercheur Donovan bij de receptie stond. U liep met hem naar buiten. Weet u dat nog?'


  Het leek terwijl ze verder praatte wel alsof er een koude wind over hem heen blies, en hij huiverde. Het antwoord had hun al die tijd recht in het gezicht gestaard. Alles viel plotseling op zijn plaats. Vreselijk op zijn plaats, en wat waren ze stom geweest. Godvergeten stom. Marion Spear. Laura Benedetti. Gemma Kramer. Yolanda Garcia. Het klopte allemaal. Misschien waren er nog anderen, van wie ze niets wisten.


  'Weet u absoluut zeker dat het dezelfde man is, juffrouw Slade? Een vergissing is zo gemaakt.'


  'Hij ziet er echt heel anders uit,' voegde ze toe in een poging te rechtvaardigen dat ze hem niet direct had herkend. 'Maar ik weet het zeker. Echt. Anders had ik u niet gebeld.'


  Toen ze het restaurant hadden verlaten, pakte Zaleski Donovans hand weer vast en hij keek haar glimlachend aan. 'Als je moe bent, breng ik je naar huis.' Hij was even stil. 'Maar anders heb ik een fles uitstekende Poolse wodka in het vriesvak liggen, als je zin hebt in een slaapmutsje.'


  'Dat lijkt me heerlijk,' zei ze giechelend. 'Ik ben helemaal niet moe.'


  'Mooi. Ik woon hier vijf minuten vandaan.' Hij gaf haar een kusje op haar wang en ze liepen hand in hand de straat over.


  Zelfs de koude nachtlucht zette haar niet met beide voeten op de grond. Het voelde alsof ze zweefde, of ze high was. Alsof ze spijbelde, haar mobieltje uitgeschakeld, pieper thuis en al haar zorgen over het werk even aan de kant. Ze verdiende het verdomme om eens een gezellige avond te hebben en Adam was vreselijk leuk. Tartaglia zou razend zijn als hij erachter kwam, maar dat kon haar niet schelen. Hij was haar vader niet.


  Ze liepen langs het winkelcentrumpje met Angels boekwinkel. Toen ze erlangs kwamen, keek ze even naar binnen. De winkel was donker, maar ze keek op en zag op de eerste verdieping fel licht branden. De gordijnen waren open en ze zag iemand die eruitzag als Angel, en een blonde vrouw in de kamer. Ze bleef even staan en luisterde naar de zachte klanken van een opera die naar beneden dreven, en vroeg zich af wie die vrouw was, en wat Angel van plan was.


  'Gaat het wel?' vroeg Zaleski.


  'Ja hoor,' antwoordde ze afgeleid, en ze vroeg zich af of ze Nicola Slade nog even moest bellen om haar te vragen of ze zich ondertussen al iets herinnerde. Misschien moest ze toch maar tegen Zaleski zeggen dat ze die wodka een andere keer zou komen drinken. Dat zou hij wel begrijpen, en als hij echt geïnteresseerd was zou hij haar wel weer bellen.


  'Kom,' zei hij, en hij trok zacht aan haar hand. 'Als we hier blijven staan, vriezen we aan de stoep vast.'


  Ze aarzelde even en wist niet wat ze moest doen. Iets in haar zei dat ze Nicola Slade moest bellen.


  'Wat is er?' vroeg hij, zijn toon een beetje ongeduldig. Hij volgde haar starende blik naar boven. 'Is dat iemand die je kent?'


  Ze keek hem glimlachend aan. 'Nee, niet echt... Het is alleen, nou, we hebben het zo druk met die zaak dat ik er een beetje door afgeleid word. Misschien moet ik toch maar naar huis gaan.'


  Hij nam haar handen in de zijne en keek haar heel serieus aan, bijna gekwetst. 'Krabbel je terug?'


  'Natuurlijk niet.' Ze deed stom. Waarom zou ze haar avond met Zaleski laten verzieken door die rotzaak? Het was al laat en Nicola lag vast al te slapen.


  'Dan gaan we,' zei hij, en hij pakte haar stevig bij haar arm.


  Ze keek nog even over haar schouder naar Angels verlichte raam en liet zich toen meevoeren. Het had geen zin om zich nu zorgen te gaan maken. Het kon allemaal tot morgen wachten, als ze op het bureau was, hopelijk niet te laat of met een al te vreselijke kater. Ze zou Nicola meteen bellen, morgenochtend.


  Ze staken een hoofdweg over en liepen een stukje langs een park.


  'Dat is Pitzhanger Manor,' zei hij toen ze langs een groot achttiende-eeuws pand liepen, dat een stukje van de weg achter een smeedijzeren hek aan een brede oprit lag. 'Het was vroeger van die architect, Sir John Soane. Het is nu jammer genoeg van de gemeente en er is niets meer te zien.'


  Ze knikte, die naam zei haar niets, behalve dat Angels boekwinkel ook zo heette. Angel. Waarom bleef ze maar aan hem denken? Ze voelde ineens hoe moe ze was en bedacht dat ze eigenlijk toch maar naar huis moest gaan. Zelfs als het te laat was om Nicola Slade te bellen, zou het geen gek idee zijn om te gaan slapen. Ze had ook het gevoel dat ze, zoals ze zich nu voelde, beter alleen kon zijn.


  Ze bleef staan en draaide zich naar hem om. 'Luister, Adam. Zou je het heel erg vinden als ik toch naar huis ga?'


  'Wat is er?'


  'Ik moet steeds aan mijn werk denken. Het spijt me. Ik kan het even niet uit mijn hoofd zetten.'


  'Weet je zeker dat dat het enige is?'


  Ze zag de teleurstelling in zijn ogen en voelde zich plotseling schuldig dat ze erover was begonnen. Rotbaan. Zo ging het nou altijd. 'Echt, ik heb een heerlijke avond gehad. Dank je wel.'


  'Als je naar huis wilt, is dat prima,' zei hij. 'Maar ik heb toch niets verkeerds gezegd?'


  Ze glimlachte en hoopte dat ze hem kon geruststellen. 'Helemaal niet. Echt, het is mijn werk. Ik word er gewoon erg door afgeleid, verder niets.'


  Hij knikte langzaam. 'Ik begrijp het. Je werk is belangrijk voor je en het moet heel moeilijk zijn om er een hele avond niet aan te denken.'


  Belangrijk? Het was inderdaad belangrijk. Maar ze voelde zich vreselijk stom dat ze zich er zo door liet leiden.


  'Zullen we anders alleen een snelle borrel doen?' vroeg hij voordat ze iets kon antwoorden. 'Ik woon hier om de hoek; dan bel ik meteen een taxi voor je.'


  Ze aarzelde even, maar toen ze de gespannen blik in zijn ogen zag, knikte ze. 'Oké dan. Eentje kan geen kwaad.'


  Hij pakte haar hand weer en ze liepen langs de muur om de tuin van Pitzhanger Manor en daarna door een aantal straten met Edwardiaanse woonhuizen van rode baksteen, rijtjeshuizen en twee-onder-een-kapwoningen in keurige gespiegelde paren.


  Het was vreemd verlaten op straat en ze kwamen alleen een stevige vrouw van middelbare leeftijd tegen, dik ingepakt in een parka, die een bruin-witte jack russell uitliet. Toen ze haar passeerden, rende het hondje op Zaleski af en begon rondjes om zijn benen te rennen, springend en keffend alsof het wilde spelen. Ze moesten blijven staan.


  'Kunt u die hond niet aan de lijn houden?' schreeuwde Zaleski naar de vrouw, die was doorgelopen. Hij probeerde de hond met een voet op afstand te houden. 'Als hij niet luistert, moet u hem aanlijnen.'


  'Sorry,' zei de vrouw terwijl ze zich terug haastte. Ze tilde het tegenstribbelende hondje op. 'Fred is altijd heel braaf.' Ze klonk gepikeerd en vond duidelijk dat het Zaleski's fout was. Ze draaide zich om en beende weg, het hondje, dat zich probeerde los te wrikken, strak onder haar arm.


  'Ik haat honden,' zei hij fel toen de vrouw weg was, en hij veegde zijn broekspijpen af alsof hij elk spoor van de hond wilde wegwissen. Toen pakte hij Donovans hand weer en liep verder.


  'Deze was wel erg energiek, ja,' zei ze in een poging de spanning een beetje te ontladen.


  Het was interessant te zien hoe honden en katten precies aanvoelden wie een hekel aan ze had. Donovan was gek op honden, op alle dieren, en ze vond Zaleski's reactie wat extreem en teleurstellend. Maar het had geen zin erover in discussie te gaan. Misschien was hij gewoon niet met dieren opgegroeid.


  Zaleski glimlachte gespannen naar haar en ze liepen in stilte verder. Twee minuten later stopte Zaleski bij een lage twee-onder-een-kapwoning, die er net zo uitzag als de andere, en hij duwde een wit geschilderd houten hekje voor haar open. Het houtwerk zag eruit of het wel een likje verf kon gebruiken, maar het tuintje was keurig bijgehouden, met de vuilnisbakken onder een afdakje en een hoge, gesnoeide heg langs de rand van de tuin.


  'We zijn er,' zei hij, en leidde haar aan de hand over het paadje naar de voordeur. 'Hier woon ik.'


  Zodra Tartaglia klaar was met zijn telefoontje met Nicola Slade, belde hij naar Dickensons mobieltje.


  Toen ze opnam hoorde hij verkeer op de achtergrond.


  'Je moet even een naam voor me opzoeken,' zei Tartaglia. 'Ik ben op Hammersmith Bridge. Ik ben op weg naar huis.'


  Het was al laat en in haar toestand kon hij haar niets kwalijk nemen. Maar dit was niet het moment om naar huis te gaan. 'Is er nog iemand anders op het bureau?'


  'Dave en Nick zijn net terug. Ze lopen die informatie na die ik van u had gekregen. Sorry, ik dacht dat ik wel weg kon.'


  'Luister, het is dringend. Volgens mij is Adam Zaleski Tom. Je moet ze meteen bellen om te vragen of hij voor De Olijftak werkt.'


  Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. 'Zaleski! Bedoelt u die getuige? Die hypnotherapeut?'


  'Natuurlijk,' zei hij op scherpe toon, geen tijd om uit te wijden.


  'Shit. Sam is met hem uit eten.'


  Zijn hart sloeg over. 'Zit ze te eten met Adam Zaleski? Hoe... waar?'


  'Geen idee. O, god.'


  'Bel meteen Dave en Nick. Ik moet Zaleski's adres hebben. Nu. Hij woont ergens in Ealing. Het zou in het dossier moeten staan. En stuur er een team met een huiszoekingsbevel naartoe. We moeten hem vinden voordat...' Zijn stem ebde weg alsof hij dacht aan wat er zou kunnen gebeuren. Godzijdank had hij zijn motor. Hij kon binnen twintig minuten in Ealing zijn. Vijftien, als het verkeer meezat.


  Donovan keek toe hoe Zaleski de voordeur openmaakte en liep achter hem aan naar binnen, wachtte even tot hij het ganglicht aandeed. Het rook er naar vocht en schimmel, maar het was er aangenaam warm na de koude avondlucht. Het eerste wat haar opviel was een groot olieverfschilderij van een man, met een baret op en in een militair uniform, dat in de gang naast de deur hing. Het was net zo'n soort schilderij als ze in de Poolse club had gezien.


  'Dat is mijn grootvader,' zei hij, vlak achter haar. 'Hij was een hele held in zijn tijd.'


  Ze draaide zich om. 'Hij lijkt helemaal niet op jou. Ik vind hem er eerlijk gezegd nogal woest uitzien.'


  Hij glimlachte bars. 'Dat was hij ook. Maar hij is dood nu, godzijdank. Net als mijn grootmoeder. Dit was hun huis. Ik ben hier opgegroeid.'


  Hij nam haar jas aan en hing hem aan een rek dat hoog aan de muur was bevestigd, gemaakt van donker gelakt hout en zo te zien met de hoorns van kleine dieren als haken. Er zat een koperen plaatje op, met een inscriptie, maar ze stond er te ver vandaan om hem te kunnen lezen.


  Hij leidde haar naar een kleine zitkamer aan de voorkant van het huis. 'Doe of je thuis bent. Ik ga de wodka even halen.'


  Ze ging op de bank zitten en voelde zich ineens ongemakkelijk. Haar ouderlijk huis in Twickenham, waar ze had gewoond tot ze was gaan studeren, leek qua architectuur erg op dat van Zaleski. Maar de sfeer was er totaal anders: luidruchtig, chaotisch en vrolijk, vol dieren, mensen die kwamen en gingen, met alle bijbehorende rotzooi en het gevoel dat alles constant in beweging was. Hier was alles zo formeel, van de harde rugleuning en de bewerkte armleuningen van de bank, die was bekleed met iets wat eruitzag als dure damast, die het bij haar thuis geen dag zou overleven, tot en met de flets geworden gordijnen van chintz met hun strakke lambrekijns en de kitscherige vergulde spiegel die boven de schoorsteenmantel hing, veel te groot voor de kleine ruimte, alsof hij voor een veel groter huis was bedoeld. Op een mahoniehouten kaarttafeltje in de hoek stond zacht een klok te tikken en ze had in het gedimde licht het gevoel dat ze was teruggegaan in de tijd, in een andere wereld die niet helemaal Engels was. Het huis was net een museum, een plek die werd gebruikt om dingen tentoon te stellen, niet om te gebruiken, en ze kon zich helemaal niet voorstellen dat Zaleski er woonde, niet als jongetje en niet als volwassen man.


  Hij kwam een paar minuten later terug met een houten dienblad. Er stond een fles wodka op, met een felgeel etiket, in een zilveren ijsemmer, en twee glaasjes ernaast, die al waren ingeschonken en beslagen waren van de koude vloeistof. Hij zette het dienblad op een brede houten kruk. De zitting was bekleed met geborduurde stof, in lichtblauw en rood, een soort schild, zijn familiewapen misschien. Hij gaf haar een glaasje en ging naast haar zitten, legde zijn arm achter haar langs op de rugleuning van de bank. Ze voelde zich plotseling opgewonden door zijn nabijheid en vroeg zich af of, en wanneer, hij haar zou gaan kussen.


  'Na zdrowie,' zei hij, en hij hief zijn glas om met haar te toosten. 'Op jou, Sam Donovan.'Ze glimlachte en het lukte haar het halve glaasje in één keer achterover te slaan, deze keer voorbereid op het brandende gevoel; ze begon er zelfs al een beetje van te genieten. Ze dronk het glaasje verder in kleine slokjes leeg, wachtend op de warme golf die door haar heen zou gaan.


  'Ik weet dat ik er eigenlijk niet naar mag vragen, maar hoe gaat het met de zaak?' vroeg hij nonchalant. 'Die man die ik van jullie moest identificeren, is hij wie jullie zoeken?'


  Hij keek haar vragend aan, wachtend op haar antwoord.


  'Ja,' antwoordde ze, zonder een moment te aarzelen. 'Dat denken we tenminste.'


  Ze wist dat ze niets had moeten zeggen, maar hij had er nog niets over gevraagd en het was zo fijn om bij hem te zijn. En hij was zo aantrekkelijk. Ze was bang dat hij haar gedachten zou lezen en probeerde zich op iets anders te concentreren. Ze begon zich een beetje aangeschoten te voelen; ze moest zich beheersen, hem alleen wat algemene informatie geven en over iets anders beginnen.


  Ze dronk haar glaasje leeg en zette het op het dienblad.


  'We hebben alleen nog niets wat bewijst dat hij op de plaats delict is geweest. Het is allemaal erg teleurstellend.'


  'Sorry dat ik niet kan helpen,' zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde. 'Maar ik herkende hem echt niet.'


  'Dat geeft niets. Je kunt alleen vertellen wat je hebt gezien. Het is alleen... nou ja, we denken dat we hem met twee moorden in verband kunnen brengen.' De woorden waren haar mond al uit voordat ze erover had nagedacht.


  'En die laatste? Ik heb in de krant over die moord aan het kanaal gelezen. Heeft die er ook iets mee te maken?'


  'Ja. Ja, zeker.' Ze haalde diep adem, verbaasd dat hij de verbinding had gelegd. Voor zover ze wist, had de pers dat nog niet gedaan. Stop. Ze mocht verder niets zeggen. Ze moest over iets anders beginnen, maar ze had geen idee waarover. Het leek wel of ze niet meer helder kon nadenken.


  Hij pakte het flesje wodka uit de ijsemmer. 'Nog eentje voordat je gaat?'


  Ze aarzelde en gaf hem toen haar glas aan. 'Waarom niet?''Je begint de smaak aardig te pakken te krijgen, hè? Mooi,' zei hij lachend. Hij schonk beide glazen vol en gaf haar dat van haar. Hij toostte. 'En deze in één keer.'


  Ze deed wat haar werd opgedragen, hoewel ze zich ineens echt dronken begon te voelen. Toen ze naar voren reikte om haar lege glaasje op het dienblad terug te zetten, zette ze het ernaast, en het viel om. 'Sorry.'


  Hij zette het voor haar overeind. 'Dat geeft niets.'


  De alcohol had om de een of andere reden meer effect op haar dan anders. Had ze echt zoveel gedronken? Ze dacht van niet. Wodka na de champagne. Dat was het. Dom. Geen wodka meer. Misschien moest ze nu maar vragen of hij een taxi voor haar wilde bellen. Maar ze voelde zich zo stom. Nu zou hij haar zien als een schoolmeisje dat niet tegen drank kon. Misschien zou ze zich beter gaan voelen als ze even diep ademhaalde, misschien moest ze een glas water of een kop koffie drinken.


  Ze voelde zijn vingers zacht over haar schouder strelen.


  'En als jullie nou niks vinden, wat gebeurt er dan?' vroeg hij. 'Blijven jullie hem dan in de gaten houden?'


  Ze knikte. Haar ogen vielen bijna dicht en ze had moeite haar gelaatsspieren onder controle te houden. Hij zat haar te bestuderen. Misschien zag hij dat ze dronken was. Ze hoopte maar dat ze hem er niet mee zou afschrikken. Het gekke was dat hij ongeveer evenveel had gedronken. Maar hij was een man. Veel groter. Het kwam allemaal neer op massa.


  'Wat hebben jullie voor bewijs?' vroeg hij.


  Ze antwoordde automatisch. 'Dat is de ellende. We... hebben nauwelijks iets.' Ze hoorde dat ze met dubbele tong sprak.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd en zette zijn bril af, vouwde hem zorgvuldig dicht en legde hem naast zich op de bank. 'Nee, dat zal wel niet.'


  Ze staarde naar haar tenen en begon te giechelen. Hoewel er niets grappigs gebeurde, kon ze er niets aan doen. 'Nee, we hebben geen reet. Heel fijn.'


  Hij staarde haar even aan en zei toen: 'Jullie hebben geen flauw idee, hè?'


  Het waren niet alleen de woorden die tot haar doordrongen, waardoor ze langzaam naar hem opkeek. Zijn toon was plotseling anders. Hij klonk koud en onbekend, en ze fronste haar wenkbrauwen, probeerde zich te concentreren. Ze zag een ander voor zich. Een vreemdeling. Zijn gezicht was op de een of andere manier veranderd, getransformeerd in iets onherkenbaars. Wat ze zag, joeg haar angst aan.


  'Geen idee?'


  'Nee. Het antwoord lag al die tijd voor het oprapen en jullie hebben geen flauw idee.'


  Het besef van wat er gebeurde, drong door de steeds dikker wordende mist in haar hoofd tot haar door.


  'Jij bent het... toch?' vroeg ze, nauwelijks in staat de woorden uit te spreken. 'Jij bent Tom.' Ze probeerde op te staan, maar haar armen en benen werkten niet mee.


  Ze voelde hoe hij haar bij haar polsen greep en op haar plaats duwde. 'Doe geen moeite. Je gaat nergens naartoe.'


  Ze wist dat vechten geen zin had. Ze had het gevoel dat ze was verdoofd, had geen zeggenschap over haar lichaam en haar oogleden voelden als lood. Ze moest wakker blijven. Dat moest. Hij ging haar vermoorden. Dat mocht ze niet toestaan. Ze moest iets verzinnen. 'Waarom ben jij niet...'


  Hij glimlachte. 'Dronken, of gedrogeerd, zoals jij? Je voelt het nu, hè? We hebben allebei twee glaasjes gedronken, maar ik ben nog nuchter. Wat een raadsel. Ik zal je tegemoetkomen en het uitleggen, aangezien ik wel zie dat je er in je eentje niet uit komt en niet lang meer bij bewustzijn zult zijn.'


  Zijn woorden klonken afstandelijk. Als een echo. Haar hoofd zakte zwaar op zijn arm; ze kon het niet voorkomen. De kamer tolde om haar heen. Ze moest overgeven. 'Drug...'


  Hij pakte met een hand haar gezicht vast en dwong haar naar hem te kijken, duwde zijn vingers in haar wangen. Hoewel ze zich bewust was van wat hij deed, voelde het alsof het een ander overkwam.


  'Ja, GHB, wat een geweldig spul. Als je het eenmaal hebt ingenomen, vooral in combinatie met alcohol, werkt het bijna onmiddellijk. Het zat in je eerste glaasje. Ik heb ook wat in de fles gedaan, om het zeker te weten. Je bent zo ver heen dat het je niet is opgevallen dat ik mijn glas niet heb leeggedronken. Kijk maar, daar staat het.' Hij hield een vol glas voor haar ogen en bewoog het langzaam heen en weer, als een pendule. 'Hoor je me nog?'


  'Waarom?' Ze bewoog haar mond, maar was er niet van overtuigd dat er nog geluid uit kwam. Wakker blijven. Probeer wakker te blijven. 'Waarom...'


  Hij duwde haar gezicht weg en ze gleed van de bank op de vloer; haar hoofd knalde tegen het krukje.


  'Waarom? Waarom ik al die zielige meisjes heb omgebracht?' Hij stond op en torende boven haar uit. Zijn gezicht leek zo ver weg, afstandelijk, het staarde naar beneden van zo ver boven haar. 'Er is geen "waarom". Het gaat gewoon zoals het gaat.'


  Dat was het laatste wat ze hoorde.


  Tartaglia was bijna in Ealing toen hij zijn telefoon in zijn borstzak voelde trillen. Hij stopte aan de kant van de weg, keek wie er had gebeld en belde Dickenson direct terug.


  'Hij woont in South Kensington, meneer,' zei ze met een hoge en angstige stem. 'Ik heb al eerder gebeld, maar dat heeft u denk ik gemist.'


  'South Kensington?'


  'Ja. Gary is er met een team naartoe, maar Zaleski is er niet. Er is niemand. Het ziet eruit als een kantoorpand en iedereen is naar huis.'


  'Controleer het dossier nog een keer. Ik weet zeker dat Zaleski in Ealing woont.'


  'Dat heb ik al gedaan, meneer. Maar dit is het adres dat we van hem hebben.'


  Zijn hart bonkte en hij probeerde zichzelf te kalmeren, helder na te denken, zich te herinneren wat Zaleski had gezegd toen hij hem voor het eerst had verhoord. Hij wist zeker dat hij had gezegd dat hij in Ealing woonde, daarom was hij er toen Gemma Kramer stierf. Denk na. Denk na. Herinner je wat hij heeft gezegd. Wat deed Zaleski daar? Waarom was hij er? Wat had hij gezegd? Hij was op weg naar huis. Ja, op weg naar huis en hij bracht zijn auto naar de garage... nee, hij haalde hem op, dat was het, toen...


  'Ik weet het weer!' schreeuwde hij. 'Zaleski ging zijn auto bij de garage ophalen. Ik heb het nog nagevraagd om het tijdstip te controleren. Zijn nummerbord moet in het dossier staan. Zoek het op, zoek zijn adres erbij en bel me dan meteen terug.'


  Tartaglia stond bij het hek van Beekford Avenue 89. Op de eerste verdieping was het donker, maar in de voorkamer beneden brandde licht, net zichtbaar door de gordijnen. Hij vroeg zich even af wat hij moest doen. Misschien zaten ze nog ergens te eten. Misschien lag Sam allang veilig thuis in bed. Maar als dat niet zo was... Moest hij aanbellen en afwachten wat er zou gebeuren? Als Sam binnen was, zou Zaleski misschien in paniek raken. Hem verrassen zou in zijn voordeel werken. Dat, en het feit dat Zaleski niet wist dat hij het wist.


  Het was een halfvrijstaand huis met een hoog hek aan de zijkant, dat, nam hij aan, naar de achtertuin leidde. Hij probeerde het, maar het was op slot. Hij deed zijn helm af, trok zijn zware jack en handschoenen uit, verstopte ze onder de heg en sprong toen omhoog, greep de bovenkant van het hek en hees zich eroverheen, waarna hij bijna geluidloos aan de andere kant neerkwam. De smalle doorgang was bijna aardedonker in de schaduw van de straatlantaarn en hij zag geen hand voor ogen. Hij liep op de tast langs de bakstenen muur van het huis; er scheen geen licht uit de zijramen of in de achtertuin, waar hij iets meer kon zien in het vage maanlicht. Hij zag een grasveldje, bloembedden en een betegeld stukje bij het huis, een paar struikjes in grote tonnen langs de heg. Behalve in een kamer helemaal boven in het huis brandde er geen licht en hij hoorde niets binnen en zag niets bewegen. Hij bleef even staan kijken en zag toen een schaduw langs het raam op de bovenverdieping bewegen. Hij hoopte maar dat het Zaleski was, hoewel hij geen idee had of die alleen woonde.


  Er waren tuindeuren, en een deur met een grote ruit erin die naar een uitbouwtje leidde. Hij probeerde eerst de tuindeuren, maar die zaten op slot, de gordijnen dicht. De andere deur zat ook op slot, en toen hij zijn gezicht tegen het glas duwde, zag hij binnen in het duistere interieur een tafel of een bureau met een computer erop. De screensaver straalde flikkerend gedimd licht uit. Misschien had iemand de sleutel in het slot laten zitten. Als dat niet het geval was, wist hij niet wat hij moest doen.


  Hij keek om zich heen of hij iets hards zag dat hij kon gebruiken en vond een tuinschepje in een van de potten bij de deur. Hij trok zijn trui uit, wikkelde die als geluiddemper om het schepje en tikte toen tegen het glas. Hij moest een paar keer flink hard tegen de hoek van het glas slaan voor het met een gedempt gerinkel brak. Hij stak het schepje in het gat en haalde glas weg tot het gat groot genoeg was om zijn hand erdoor te steken. Hij wikkelde zijn trui om zijn hand, reikte naar binnen en voelde of de sleutel in het slot zat, biddend dat dat zo was.


  Hij voelde de koude rand. Godzijdank. Hij draaide de sleutel om, deed de deur open en stapte voorzichtig naar binnen, over het glas heen de donkere werkkamer in. Hij zag een deur naar de gang, die hij voorzichtig opendeed. Hij luisterde. Behalve het geluid van het verkeer een paar straten verderop hoorde hij niets. Er filterde licht van de straat naar binnen door het glas-in-lood naast de voordeur. Er stonden een jerrycan en een koffer naast. Ging Zaleski ergens naartoe? Was hij er wel? Was Sam er? Het was zo stil in huis.


  Er waren twee deuren in de gang, één, nam hij aan, naar de kamer met de tuindeuren aan de tuinkant en de andere, waar een beetje licht onderdoor scheen, naar de voorkamer.


  Misschien dat ze daar zaten, hoewel hij niemand hoorde praten. Hij sloop naar de deur, probeerde geen geluid te maken met zijn laarzen op de tegelvloer. Toen hoorde hij plotseling voetstappen achter zich, en hij voelde hoe de rand van iets kouds en hards als een vinger tegen zijn nek werd geduwd.


  'Niet omdraaien. Het is een pistool.'


  Tartaglia herkende Zaleski's stem direct. Het ganglicht ging aan.


  'Aha, u bent het, rechercheur,' zei Zaleski achter hem. 'Waarom breekt u in in mijn huis?' Hij hield het pistool nog tegen Tartaglia's nek geduwd.


  'Waar is Sam? Ze is toch hier?'


  'Ze is boven, haar neus aan het poederen. Hoezo? Bent u de jaloerse minnaar? Is ze uw vriendinnetje?' Zaleski porde harder met de loop tegen Tartaglia's nek. 'Ik dacht dat u op ordinairdere types zou vallen.'


  'Sam is mijn collega.'


  'Zet u uw leven op het spel voor een collega?'


  Zijn leven op het spel? Het drong ineens tot hem door dat hij dat deed, maar hij voelde zich vreemd kalm. 'Ja. Ja, dat doe ik.'


  'Over smaak valt niet te twisten. Het verrast me dat u zo om haar geeft. Ik vind het een nogal gemiddelde slet. Niets bijzonders.'


  'Is ze in orde?' vroeg Tartaglia toonloos; hij weigerde Zaleski de genoegdoening te geven van een emotionele reactie. Was dat een echt pistool? Met wat hij over Zaleski wist, besloot hij maar geen risico te nemen.


  'Dat hangt ervan af wat u met "in orde" bedoelt. Ze begon een beetje wild te doen, dus ik heb haar moeten kalmeren, ik moest haar in de juiste geestesgesteldheid krijgen. Dat is het enige wat je moet doen, bij vrouwen.'


  'Je bedoelt dat je ze drogeert, zodat je ongestoord je gang kunt gaan?'


  'Probeer me niet te provoceren, rechercheur. Dat past niet bij u. Houdt u van vuurwapens? U kunt vast heel goed schieten,' zei hij toen Tartaglia niet reageerde. 'Dit is een Luger, met een hele geschiedenis. Mijn grootvader heeft hem van een dode Duitser gepikt tijdens de Tweede Wereldoorlog. Nadat hij hem had omgebracht, natuurlijk. Hij vertelde me dat verhaal heel graag, toen ik klein was. Het was schijnbaar heel smerig, dat doden, bedoel ik. Zelf hou ik helemaal niet van bloed en smurrie. Maar een pistool geeft je wel een heerlijk machtig gevoel, hè?'


  'Ik zou het niet weten,' zei Tartaglia ferm terwijl hij zich koortsachtig afvroeg wat hij in godsnaam moest doen en of dit verklaarde waarom Tom die meisjes hun dood tegemoet had gegooid in plaats van hen direct om te brengen. Hij wilde zijn handen niet vuilmaken. Hij wilde afstand nemen van de rotzooi en de smerigheid van de dood. Met een pistool hield je ook afstand...


  'Ja, een heel machtig gevoel,' ging Zaleski verder. 'Dat gaat zo: ik ben degene met het pistool, dus je doet wat ik zeg. Als ik zeg dat je moet springen, spring je. Begrepen? Dus doe die deur open... helemaal, zo, ja... en nu je handen op je hoofd. Loop langzaam naar binnen en ga op de bank zitten. En doe geen domme dingen,' zei hij toen hij Tartaglia aarzelend in de deuropening zag staan, die zich afvroeg of hij tijd had om de deur in Zaleski's gezicht dicht te slaan en zich dan in die kamer te verschansen tot de versterking kwam.


  'Die Luger mag dan antiek zijn, maar hij doet het nog prima en ik ben een uitmuntende schutter.'


  Tartaglia liep naar binnen en zijn blik ging snel door de kamer, op zoek naar een ontsnappingsmogelijkheid. Maar die was er niet. Het was een vreemde kamer, vol vreselijk ouderwets bruin meubilair en hebbedingetjes, en er hing een rare, muffe lucht, alsof hij niet werd gebruikt, of nooit gelucht. Toen hij zich omdraaide en ging zitten, zag Tartaglia voor het eerst Zaleski's wapen. Zaleski stond bij de open haard, zijn pistool recht op Tartaglia's hart gericht.


  Zaleski droeg een donkere jas, een sjaal en handschoenen. Hij zag eruit alsof hij op weg naar buiten was. Die koffer bij de voordeur. De benzine. Wat moest Zaleski met benzine, als die inderdaad in die jerrycan zat? Hij had zijn bril afgezet en zag er anders uit, veel sterker en vol zelfvertrouwen, zijn gezicht hard en strak, de lijnen meer uitgesproken. Hij was iets kleiner dan Tartaglia, misschien minder snel of fit. Normaal gesproken zou hij geen moment aarzelen hem aan te vallen. Maar hij had een pistool. En waar was Sam?


  Waar was Sam? Waarom was ze met Zaleski meegegaan? Alleenstaande vrouwen met een te grote verbeeldingskracht en te veel tijd om na te denken waren een gevaar voor zichzelf en anderen. Had ze nou maar iets gezegd. Maar wat zou hij dan hebben gedaan? Zou hij haar een standje hebben gegeven? Zou hij gezegd hebben dat ze niet met Zaleski mocht afspreken? Dat zou geen zin hebben gehad. Sam was heel zelfstandig en zou hebben gezegd dat hij de pot op kon. Aangezien Zaleski er nog was, leefde ze misschien nog. Misschien was ze boven.


  'Jammer dat je hebt ingebroken en mijn plannetje probeert te dwarsbomen.' Zaleski sprak plotseling op een toon alsof hij haast had. 'Net op het moment dat Sam en ik aan de slag zouden gaan.'


  'Leeft ze nog?'


  'Bespaar je de moeite je bezorgd te maken.' Zaleski smakte met zijn lippen en bestudeerde Tartaglia, het pistool nog steeds op zijn borst gericht. 'Wat moet ik nou weer met jou doen? Het komt echt heel slecht uit dat jij er ook ineens bent. Straks kom ik te laat... te laat op een heel belangrijke afspraak. Juffrouw Donovan wacht op me en ik wil haar niet teleurstellen.'


  Het was een zinloze vraag, maar Tartaglia wilde Zaleski zo lang mogelijk bezighouden. 'Je werkt toch voor De Olijftak, hè? Zo heb je ze toch gevonden? Je bent vrijwilliger bij de hulplijn.' Hij zag de verbazing in Zaleski's ogen.


  'Nou, nou. Wat zijn we druk geweest. Knap hoor, dat je dat hebt ontdekt. Je let toch beter op dan ik dacht.'


  'Ze hebben je gebeld voor hulp en steun en je hebt hen vermoord. Waarom?'


  'Waarom wil iedereen toch weten waarom? Zo gaat dat in de natuur. Als je honger hebt, moet je eten.'


  'Dat is gelul en dat weet je.'


  'Ze wilden met me sterven. Ze smeekten me, snakten ernaar. Ik heb hen alleen een handje geholpen.'


  'Dit gaat je levenslange opsluiting kosten.'


  'Je kunt iemand niet veroordelen omdat hij behulpzaam is. En wat hebben jullie trouwens voor bewijs? Als je de moeite zou nemen hun e-mails te lezen, zou je zien dat ze allemaal wilden sterven.'


  'Sam niet.'


  'Zulke sletten lopen vroeg of laat allemaal tegen de lamp. Het is allemaal hun eigen schuld en ik doe ze een plezier.'


  'Marion Spear wilde niet dood.'


  Weer een verraste flikkering op Zaleski's gezicht. 'Nou zeg, rechercheur. Ik ben onder de indruk. Ik geef toe dat het met Marion een beetje anders ging, maar laten we niet gaan muggenziften over wat details. Ze was zo'n smerige klever die je niet met rust kan laten. Ik werd helemaal claustrofobisch van haar. Ik moest ingrijpen.'


  'Je hebt haar gewoon vermoord. Zonder die zelfmoordonzin.'


  'Ze wilde dood, net als de anderen, dat kan ik je verzekeren. Als ze mij niet kon krijgen, wilde ze er een eind aan maken. Dat heeft ze gezegd. Die jammerende kut is beter af, zo.'


  'Je bent ziek.'


  'Genoeg gekletst. Ik heb geen tijd. Blijf zitten.'


  Zaleski liep snel naar een krukje in de hoek, zijn blik op Tartaglia gefixeerd, zonder ook maar een keer met zijn ogen te knipperen. Er stond een dienblad met een ijsemmer op en


  Tartaglia keek toe hoe Zaleski er een fles met een heldere vloeistof uit haalde en een glaasje vol schonk. Hij had zijn pistool nog steeds op Tartaglia gericht, zette het glaasje op een tafeltje voor de bank en duwde dat met zijn voet zachtjes naar Tartaglia toe.


  'Opdrinken,' zei hij. 'Nu!' schreeuwde hij toen Tartaglia zich niet verroerde.


  Wat moest hij in godsnaam doen? Er zat gegarandeerd iets in dat drankje. Als Zaleski nou maar iets dichterbij kwam, maakte hij een kans. Maar Zaleski had zich alweer teruggetrokken en stond met zijn rug tegen de schoorsteenmantel, zijn hoofd in de spiegel achter hem gereflecteerd. Tijdrekken,- dat was de enige mogelijkheid. Tijdrekken. Hij hoopte maar dat de versterking er snel zou zijn.


  Tartaglia leunde langzaam voorover en pakte het glaasje. Het was koud en nat. Hij hield het omhoog en zag dat er lippenstift op zat; hij vroeg zich af of die van Sam was.


  'En nou opdrinken!' schreeuwde Zaleski nogmaals. 'Ik heb geen tijd om te gaan staan wachten tot je uit getreuzeld bent.'


  Tartaglia zette het glas aan zijn lippen en proefde met het puntje van zijn tong van de vloeistof. Wodka, met een aromatisch geurtje, GHB was smaakloos. Het had geen zin zich af te vragen hoeveel erin zat.


  'In één teug,' zei Zaleski. 'Zo doen de Polen het ook.'


  Kon hij het in Zaleski's gezicht gooien? Op zijn ogen mikken en hem lang genoeg verblinden om het pistool te kunnen grijpen? Maar Zaleski keek niet weg, geen seconde, en Tartaglia kon hem nergens mee afleiden. Als dat pistool het echt deed en geladen was, wist Tartaglia dat hij geen schijn van kans had. Maar als hij niets deed, als hij die wodka dronk en onderuitging, wat zou er dan met Sam gebeuren? Dan zou Zaleski haar zeker vermoorden. Hen allebei. Tijdrekken. Tijdrekken. Dat was de enige kans.


  'Waarom heb je die e-mails geschreven, die aan Carolyn Steele?' 'Bedoel je die politieagente? Die van Crimewatch7.'


  'Ja. Je hebt haar gemaild.'


  Zaleski schudde zijn hoofd en zag er oprecht verbaasd uit. 'Nee, hoor. Waarom zou ik? Ze is niet mijn type.'


  Als het Zaleski niet was, moest het Kennedy zijn, hoewel Tartaglia zich afvroeg of hij lang genoeg zou leven om te zorgen dat dat bekend werd. 'Sam is je type ook niet. Laat haar gaan.'


  Zaleski begon te lachen. 'Mijn type? Dat is een interessante kwestie. Daar had ik helemaal nog niet over nagedacht. Volgens mij heb ik geen bepaald type.'


  'Jawel, hoor. Je houdt ervan als ze zwak en kwetsbaar zijn, zo eenzaam en depressief dat je met ze kunt doen wat je maar wilt. Net als met dat pistool. Dan krijg je het gevoel dat je alles onder controle hebt, toch? Dat je een echte man bent.'


  Zaleski's gezicht verstarde en hij stak met de Luger in de lucht. 'Hou je bek over die sletten en drink je glas leeg.'


  'Je bent gewoon een lafaard. Een godvergeten slappe lui zonder ruggengraat die...'


  'Hou je bek en drink je glas leeg,' schreeuwde Zaleski, gilde hij bijna.


  'Als je wilt dat ik het leegdrink, zul je me moeten dwingen.'


  'O, ben je een stoere vent? Je hebt zeker te veel politiefilms gezien. Maar dit is geen film. Dit is het echte leven en jij gaat sterven.'


  Zaleski keek hem even aan, overwoog wat hij moest doen en trapte toen het tafeltje van zich af.


  'Zet dat glas neer en ga op je knieën, handen op je hoofd.' Hij wees naar de vloer voor hem. Handen op zijn hoofd, knielen. Een executie. Het drong tot Tartaglia door dat hij niets meer te verliezen had.


  'Op de vloer!' gilde Zaleski.


  Nu. Dit was het moment. Hij boog zijn hoofd, richtte zijn blik op Zaleski's benen, zuchtte en maakte aanstalten te gaan knielen. Toen wierp hij zich op Zaleski, die achteroverviel en tegen iets achter hem knalde. Het pistool ging af. Tartaglia voelde een stekende pijn aan de zijkant van zijn hoofd en alles werd zwart.


  'Nou, jullie blijven in ieder geval wel bezig nu ik er niet ben,' zei Clarke opgewekt vanuit zijn horizontale positie in het ziekenhuisbed.


  'Ja, we verveelden ons een beetje, dus we hebben wat spanning en sensatie geregeld,' antwoordde Tartaglia.


  Het was zondagochtend, twee weken later, en Tartaglia en Donovan waren voordat ze naar Nicoletta gingen om te lunchen even bij Clarke op bezoek. Hij zag er een stuk beter uit dan de laatste keer dat Tartaglia hem had gezien, meer dan twee weken daarvoor. Hij had weer kleur in zijn gezicht en leek energieker en levenslustiger, hoewel hij nog steeds zijn hoofd nauwelijks kon bewegen. Tartaglia had twee gammele stoeltjes van een andere afdeling geconfisqueerd en Donovan en hij zaten aan Clarkes bed. Tartaglia vertelde wat er allemaal was gebeurd en Donovan zat stilletjes te luisteren, met haar hoofd gebogen, nauwelijks iets aan het gesprek bijdragend.


  'Fijn dat jullie er allebei zo luchtig over kunnen doen,' zei ze toen, plotseling fel. 'Vooral jij, Mark. Dat verbaast me.'


  'Sorry,' zei Tartaglia, en hij klopte zacht op haar hand. Hij kon zichzelf wel een schop verkopen dat hij zo ongevoelig deed. Ze glimlachte gespannen naar hem en staarde naar de vloer, haar vingers strak ineengestrengeld op schoot.


  Er luchtig over doen? Wat moesten ze anders? Het was van het begin tot het eind een ramp geweest. Hij... ze... hadden geluk dat ze nog leefden. En Zaleski was weggekomen; hij had geen spoor achtergelaten. Toen het team in Ealing was gearriveerd, hadden ze het huis brandend aangetroffen, gevuld met rook en benzinedampen, de vlammen likten onder de voordeur door. Als ze een kwartier later waren gekomen, zou het te laat zijn geweest voor Tartaglia en Donovan.


  Gary Jones had Tartaglia's motor zien staan, had zijn kleding en helm onder de heg aangetroffen, en was naar binnen gegaan zonder op de brandweer te wachten. Nick Minderedes en hij hadden de voordeur ingetrapt, hadden hun jack voor hun gezicht gehouden en Tartaglia en Donovan naast elkaar op de zitkamervloer aangetroffen, zo te zien levenloos.


  Tartaglia en Donovan waren bewusteloos naar het ziekenhuis vervoerd. Behalve dat ze wat rook hadden ingeademd en dat Tartaglia een diepe snee had aan de zijkant van zijn hoofd - van de kogel, die was afgeketst toen Zaleski's pistool was afgegaan - hadden beiden geen blijvend letsel opgelopen. Hoewel Donovan toen ze zes uur later bijkwam wel klaagde dat ze nog nooit zo'n enorme kater had gehad. Na een paar dagen mochten ze allebei weer naar huis.


  Maar daar bleef het niet bij. Tartaglia bleef de film van alles wat er was gebeurd maar in zijn hoofd afspelen, zag Zaleski in de zitkamer staan, glimlachend, met dat pistool op zijn borst gericht; hij herinnerde zich zijn woorden nog zo goed. 'Zo gaat dat in de natuur. Als je honger hebt, moet je eten.' Het was waarschijnlijk de beste verklaring die ze ooit zouden krijgen, als ze er een nodig hadden. Als die kogel zijn hoofd nou maar niet had geschampt, zou hij Zaleski zonder twijfel te grazen hebben genomen. Dan zou hij hem hebben overweldigd, dan zou hij hem onschadelijk hebben gemaakt en op hulp hebben gewacht. Maar het had geen zin zichzelf te kwellen met wat hij had kunnen doen. Zo was het niet gegaan. Misschien had hij door Zaleski aan te vallen toch een beetje tijd gewonnen en zo zijn leven en dat van Donovan gered. Het was waarschijnlijk de beste rugbytackle die hij ooit had uitgevoerd, hoewel dat een schrale troost was voor het feit dat Zaleski was ontkomen.


  Voor Donovan was de nachtmerrie ook nog niet voorbij. Het was net of ze door een donkere wolk werd omhuld, een die geen licht of lucht doorliet. Ze had elk hulpaanbod tot nu toe afgewezen en leek helemaal in zichzelf teruggetrokken, ongewoon stil voor haar doen. Ze had onder druk van haar zus Claire en haar collega's een week vrijgenomen, maar had er na drie dagen op gestaan dat ze weer aan het werk mocht, hoewel iedereen wel zag dat ze daar helemaal nog niet aan toe was. Maar thuiszitten was nog erger, zei ze, vooral omdat er lichamelijk niets mis was. Ze had op een rustig moment aan Tartaglia opgebiecht hoe vreselijk ze het vond om alleen te zijn, dat ze niet durfde te gaan slapen, zo bang was ze voor de nachtmerries die zeker zouden komen. Hoewel het pijnlijk was te moeten aanzien hoe ze overleefde, naar haar werk kwam en naar huis ging, verloren in haar eigen wereld, begreep hij wel waarom ze er de voorkeur aan gaf te blijven werken. Ze gaf zichzelf ten onrechte de schuld van alles wat er was gebeurd, zelfs voor het feit dat Zaleski was ontkomen, en niets wat hij, of wie dan ook, zei, kon dat veranderen. Het enige wat hij kon doen was haar bezighouden, zorgen dat ze er even niet aan hoefde te denken en hopen dat ze zich uiteindelijk beter zou gaan voelen.


  Het voorstel bij Clarke op bezoek te gaan had haar gezicht tenminste wel een beetje doen opklaren. En ze vond het ook geen probleem om met Tartaglia naar Nicoletta te gaan, als schild tegen wat voor machiavellistische list die nu weer had bedacht om hem aan de vrouw te krijgen. Ze leek het zelfs wel een amusant idee te vinden, en was benieuwd naar Nicoletta. Ze had voor het eerst sinds die avond bij Zaleski aandacht aan haar uiterlijk besteed en wat make-up opgedaan, een strak zwart truitje met een kraagje en een kort rokje aangetrokken, met onmogelijk hoge sleehakken van paars suède eronder die alleen met een paar smalle bandjes aan haar voeten hingen. Hij had haar nog nooit in een rok gezien en ze had mooie benen. Hij wilde tegen haar zeggen hoe leuk ze eruitzag, maar zoiets triviaals en oppervlakkigs was vast het laatste wat ze wilde horen.


  'Dus er is geen spoor van Zaleski,' zei Clarke met een kreun.


  'Nee,' antwoordde Tartaglia. 'Zijn naam stond op een lijst van Air France, voor een vlucht naar Parijs die nacht, maar hij kan ondertussen overal zijn.' Hij keek terloops naar Donovan. Ze zat nog steeds naar de vloer te staren, haar gedachten ergens anders.


  'Nadat het vuur was geblust hebben we het huis in Ealing doorzocht, net als het flatje dat hij daar in de buurt bleek te huren,' ging hij verder. 'We hebben ook zijn praktijk in South Kensington overhoopgehaald. Maar we hebben niets gevonden. Als de computer die hij heeft gebruikt daar stond, had hij die weggehaald. Er zijn geen trofeeën gevonden, geen haarlokken of ringen, of ander bewijs dat hem in verband kan brengen met de moorden op die meisjes, behalve het feit dat hij een paar uur per week vrijwilligerswerk deed voor De Olijftak.'


  Clarke huiverde. 'Wat een achterlijke naam.'


  'Nou. Hoewel het wel duidelijk is hoe hij hen heeft leren kennen, hebben we de telefoongegevens van de meisjes nog een keer nagelopen, maar er is geen direct bewijs dat ze hebben gebeld of hem daar hebben gesproken. De enige die met zekerheid naar die hulplijn heeft gebeld, is Kelly Goodhart. Ze heeft van kantoor gebeld, dus het heeft even geduurd voor we erachter waren.'


  'Dus jullie kunnen hem nergens op pakken?' vroeg Clarke, en hij slaakte een diepe zucht.


  'We zien alleen het topje van de ijsberg. Er zijn vast nog meer meisjes, en ik vermoed dat hij zijn grootouders ook heeft vermoord. Maar er is geen bewijs. Ik ben bang dat het enige waar we hem op kunnen pakken, poging tot moord op twee politieagenten is.'


  Voordat Clarke kon reageren, kwam er een verpleegster van middelbare leeftijd de kamer in rennen.


  'Dit duurt maar heel even, hè, meneer Clarke?' vroeg ze terwijl ze zonder verdere uitleg energiek het gordijn om Clarke heen trok. Ze had een zwaar Iers accent en iets in haar bewegingen en lichaamsbouw, evenals de rancuneuze glinstering in haar ogen, deed Tartaglia aan een non denken van wie hij ooit catechisatie had gehad, en die elke keer als hij een fout antwoord gaf met een liniaal op zijn knokkels had geslagen.


  'Tijd voor mijn ablutie,' gromde Clarke vanachter het groene gordijn. 'Het hoogtepunt van de dag.'


  Donovan excuseerde zich om even naar het toilet te gaan en Tartaglia wachtte geduldig naast Clarkes bed, luisterend naar allerlei vreemd geruis en geklop, dat werd vergezeld door nog meer zuchten en steunen van Clarke.


  'Heb je al vrede gesloten met je nieuwe inspecteur?' vroeg Clarke even later.


  'Min of meer,' antwoordde Tartaglia, en hij dacht terug aan de vrijdag ervoor, toen Cornish heel even naar Barnes was gekomen en had aangekondigd dat Steele permanent Clarkes functie zou overnemen. Dat was voor niemand verrassend nieuws, maar uit de gespannen stilte die op de aankondiging volgde, bleek wel dat niet veel mensen daar blij mee waren. 'Ik heb je raad opgevolgd en ben haar een bosje bloemen gaan brengen toen ik het had gehoord. Ik hoopte er een brug mee te slaan.'


  'Goed zo, je leert het al, vriend. Bloemen werken altijd.'


  'Ze was zo netjes om me te bedanken zonder zich te verlustigen. Ik weet niet wat ik verwachtte, maar ze was in ieder geval beleefd. Ik heb gezegd dat ik hoopte dat we alles achter ons konden laten en ze zei dat dat wederzijds was, op die snauwerige toon die ze aanslaat als ze niet geïnteresseerd is en iets anders wil gaan doen.'


  'Dus dat is geregeld. Het is allemaal rozengeur en maneschijn.'


  'Grappig dat je over rozen begint. Toen ik later naar haar kamer ging om iets anders met haar te bespreken, lagen ze in de prullenbak, met de folie er nog omheen. Ze waren hartstikke duur.'


  Clarke begon piepend te lachen achter het gordijn. 'Zo zijn vrouwen, ten voeten uit. Allemaal even ondankbaar. Hoe aardiger jij bent, hoe schandaliger zij zich gedragen. Maar je hebt tenminste wel je best gedaan.'


  'Ze zal nog wel pissig zijn over die e-mails en alles wat er met Kennedy is gebeurd. Ze weigert hem aan te klagen voor dat gluren, maar het zit er dik in dat hij achter de tralies belandt voor het sturen van die e-mails.'


  'Ze is een rare.'


  'Ja, ze wist dat ik zag wat ze met die bloemen had gedaan, maar ze zei niets. Toen ik de volgende ochtend in haar kamer was, stonden ze in een vaas alsof er niets was gebeurd.'


  'Zie je nou wel? Ik zei toch dat Carolyn ook een gevoelige kant heeft.'


  'Vast wel,' zei Tartaglia, en hij knikte langzaam. Het drong ineens tot hem door hoe aangeslagen ze was van alles, hoe persoonlijk ze het allemaal opvatte. Hij begreep hoe dan ook nooit wat er in vrouwen omging, maar hij vond Steele nog moeilijker te vatten. Hij vroeg zich niet voor het eerst af of hij haar al die tijd verkeerd had ingeschat en misschien meer dan de helft van de schuld droeg van alle problemen die zich tussen hen hadden afgespeeld. 'Volgens mij vonden de schoonmakers het zielig, van die rozen, en hebben die ze in een vaas gezet, en had Steele niet het hart om ze nog een keer weg te gooien.''Nee, Mark. Ik durf te wedden dat ze zich heeft bedacht. Ze zit net als alle andere vrouwen gewoon godvergeten ingewikkeld in elkaar en weet precies hoe ze je op de kast moet krijgen. Au!' riep hij ineens. 'Dat doet pijn. Kunt u een beetje voorzichtiger zijn, zuster Mary?'


  Buiten was het een schitterende winterdag, de hemel felblauw, nauwelijks een wolkje te zien en de lucht koud. Een briesje deed de kale boomtakken een beetje deinen. Tartaglia stapte uit Donovans auto, die op straat bij Nicoletta's huis in Islington stond geparkeerd, en wachtte op de stoep op haar, zijn gezicht verwarmend in de zwakke zonneschijn. Ze zat te rommelen in de auto, op de achterbank op zoek naar de inhoud van haar handtas, die van de bank op de vloer was gevallen toen ze een bocht te snel had genomen.


  Zijn mobieltje ging. Hij nam aan dat het Nicoletta was, die zich wel zou afvragen waar ze bleven, haalde zijn telefoon uit zijn zak en zag dat het Fiona Blake was. Hij liet de voicemail opnemen. Donovan zat ondertussen haar gezicht in de achteruitkijkspiegel te bekijken en deed lippenstift op of iets dergelijks. Hij was toch wel benieuwd wat Blake wilde en belde zijn voicemail.


  'Mark, met Fiona. Ik had misschien niet moeten bellen. Ik wilde alleen even zeggen dat het uit is met Murray.' Haar toon klonk aarzelend, haar stem zacht. Ze voegde na een lange stilte toe: 'Misschien kunnen we een keer wat gaan drinken. Bel me maar. Als je wilt. Ik hoop het.'


  De laatste keer dat hij haar had gesproken was in de forensische tent aan het kanaal, toen ze naast Yolanda's lichaam stond. Hij had aangenomen dat het echt helemaal voorbij was tussen hen en was gaan denken dat dat ook maar beter was. Ze was niet goed voor hem, ze was niet waar hij behoefte aan had, wat dat ook wezen mocht. Deze wetenschap maakte het er niet beter op. Haar bericht wakkerde zijn verlangen weer aan en hij voelde zich, niet voor het eerst, niet bij machte zichzelf ervan te weerhouden te doen wat hij wist dat hij niet moest doen. Hij zou haar uiteindelijk terugbellen.Hij zette zijn telefoon uit en draaide zich om naar Donovan, die net met haar tas in haar hand uit de auto stapte. Ze sloot de auto af en hij liep met haar naar het smeedijzeren hekje voor Nicoletta's huis.


  'Alvast mijn excuses voor de bende,' zei hij terwijl hij het hekje openhield.


  'Waarom?'


  'Dat zul je wel zien. Carlo en Anna zijn drie en vijf en het huis is altijd een chaos. Het lijkt Nicoletta niet uit te maken en mijn zwager, John, doet alsof hij het niet ziet. Zolang er maar geen ruzie is, wat hem betreft.'


  'Je kent me,' zei ze zacht. 'Ik ben wel gewend aan een beetje chaos.'


  'O, ja, dat was ik bijna vergeten. Maar dit heb je nog nooit gezien. Kijk uit waar je gaat zitten. Er ligt gegarandeerd iets scherps of kleverigs op je stoel.'


  Ze raakte net voordat hij aanbelde zacht zijn arm aan, en hij keek haar aan.


  'Je vraagt wel veel van me,' zei ze.


  'Als je niet wilt gaan we niet, hoor. Dan zeg ik gewoon tegen Nicoletta dat je niet lekker bent. Dat begrijpt ze heus wel, na alles wat er is gebeurd.'


  Ze schudde met een serieuze gezichtsuitdrukking haar hoofd. 'Dat bedoelde ik niet. Ik ga graag met je naar die lunch. Dat leidt een beetje af en ik vind het lief dat je me hebt uitgenodigd. Het is alleen... nou ja... ik heb nog nooit hoeven doen alsof ik iemands vriendinnetje ben.'


  Hij keek haar glimlachend aan. 'Dank je. Ik waardeer het dat je het doet. Maar je leven wordt ook niet dagelijks door iemand gered. Ik ben vast heel speciaal voor je.' Nu stond hij er weer luchtig over te doen, maar dat deed hij nou eenmaal altijd.


  Ze haalde haar schouders op, alsof het allemaal niet uitmaakte, en hij sloeg een arm om haar heen, trok haar tegen zich aan en kneep zachtjes in haar schouder. 'Ik ben erg op je gesteld, Sam. Ik hoop dat je dat weet.'


  Ze keek naar hem op en hij zag haar voor het eerst in lange tijd glimlachen. 'Ja, dat weet ik, en dat betekent veel voor me.'


  'Ik was even bang dat ik je kwijt was.'


  'Dat was je ook bijna.'


  Hij boog zich voorover en kuste haar op haar kruin. 'Ben je er klaar voor? Weet je zeker dat je wilt gaan?' Ze knikte en hij gaf haar een hand. 'Daar gaan we dan.'


  Adam Zaleski stapte het vliegtuigje uit, de landingsbaan op en werd begroet door een deken van brandende hitte en luchtvochtigheid. Zelfs door zijn donkere zonnebril heen was het helderblauw, geen wolkje aan de lucht. Hij zwaaide met zijn koffer in zijn hand gedag naar de piloot en liep achter de andere twee passagiers aan naar de hal van het vliegveld aan het eind van de korte stoffige landingsbaan. Het vliegveld was niet meer dan een verzameling gammele gebouwtjes en er stond een kudde mager vee aan de struikjes ervoor te knabbelen, alles geruststellend ver weg van de westerse wereld. Zelfs de lucht rook anders. Hij had zin om te huppelen, te springen omdat hij zich zo kostelijk verkneukelde. Hij was vrij. Helemaal vrij. Hij was overal mee weggekomen.


  Hij had onderweg een Engelse krant gekocht en gelezen hoe Donovan en Tartaglia op het nippertje aan de dood waren ontsnapt. Dat was het enige wat wrong en hij werd al kwaad als hij eraan dacht. Hij had die benzine over hun lichamen moeten gieten. Maar het had geen zin zich er nu nog druk over te maken. Hij was weg en de foto van hem die in de krant stond sloeg nergens op. Niemand zou hem herkennen zoals hij er nu uitzag: bruin, met geblondeerd haar en een baardje. Hij leek eigenlijk wel een beetje op David Beckham, zo, hoewel hij een andere kleur ogen had. Hoe dan ook, hij was ruim buiten het bereik van de Engelse kranten.


  Hij zag Sam Donovans gezicht weer voor zich, met de lippenstift, rouge en parfum, in zijn armen, klaar voor haar dood toen hij haar naar beneden droeg om haar naast die andere agent te leggen. Hij had haar een van de favoriete zijden jurken van zijn grootmoeder aangetrokken, maar ze was zo mager dat die maar open bleef zakken en hij had de riem twee keer om haar heen moeten binden om haar een beetje presentabel te maken. Sam. De vlek op zijn verder smetteloze blazoen. Hij dacht aan haar zoals ze er daarvoor bij had gezeten, op de bank naast hem, haar ogen halfdicht, mompelend, terwijl ze moeite deed bij te blijven en daar niet in slaagde. Waarom? had ze gevraagd. Waarom? Waarom? Waarom? De vraag hing nog steeds in de lucht, vrat aan hem, gilde net zo hard tegen hem als zijn godvergeten grootmoeder altijd deed. Hoewel hij haar al een tijdje niet had gezien, hoorde hij haar nog steeds, zeurend en klagend in zijn oor. Hij had er sindsdien veel over nagedacht en had geprobeerd een antwoord te verzinnen dat die heks voorgoed tot stilte zou manen, dat ervoor zou zorgen dat die oude hoer met de anderen zou teruggaan naar haar graf. Waarom doet iemand iets? Waarom? Omdat hij dat wil. Daarom, stomme koe, stomme hoer. Omdat hij het kan. Zo eenvoudig is het.De kleine Sam. Degene die had weten te ontkomen. De enige. Die andere lui van een politieagent raakte hem niet. Die betekende niets. Maar Sam wel, dat deed hem wel wat en de gedachte vrat aan hem tot hij er gek van werd. Hij was te gulzig geweest door achter haar aan te gaan, ronduit hebzuchtig, en hij verdiende een standje, een flink harde tik op zijn knokkels. Hij had na Yolanda moeten stoppen. Maar daar was die kleine hoer, ze smachtte ernaar, bood zichzelf aan op een presenteerblaadje, die stomme, zielige slet. Het zou onbeleefd zijn geweest om te weigeren, hoewel hij er duur voor had moeten betalen. Ze hadden tenminste geen bewijs dat hem met de anderen verbond. Er was geen forensisch spoor. Ze hadden geen moer. Maar het was wel jammer dat ze nog leefde en het kon navertellen. Hij was nog niet klaar met haar. Hij kon haar maar niet uit zijn hoofd zetten, haar gezicht, haar stem, haar geur. Die gruwelijke geur van gardenia's uit het oude parfumflesje van zijn grootmoeder. Sam tergde hem, daagde hem uit. Degene die was ontkomen. Maar niet voor lang. Hij stak de landingsbaan over en beloofde zichzelf dat hij haar zou vinden. Binnenkort. En dan zou dat kleine kreng de dag berouwen dat ze voor het eerst Poolse wodka had gedronken. 
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