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Dodemans dollars 

                            
  

				To: Phyllis 

				With more ‘Happy Memories’

				than I would care to forget… 

				 

				Het ‘geduvel’, gelijk monsieur Charles C.M. Carlier de Schaduw het naderhand noemde, begon feitelijk met de verschijning, aan de Côte d’Azur, van een zekere mijnheer Cornélus Craayenbraaier, wethouder van Veeteelt en Volksontwikkeling in de gemeente Schaafbroekerwoud. 

				Verder had genoemde Cornélus onlangs in een Studiecommissie gezeten, in verband met de oprichting van een kleuterschool. En als zodanig was hij, door de burgerij gesubsidieerd, het kleuterwezen in de Verenigde Staten gaan bestuderen. 

				Het feit dat die onverdroten studie, ten bate van de Schaafbroekerwoudse kleuters, hem tenslotte in een Franse pot deed belanden, bewijst dat het ‘Noodlot’ geenszins ontbloot is van enig gevoel voor poëtische justitie. 

				En verder waren daar in die dagen, in het Dal van de Rhône, zulke bijzondere figuren als, bijvoorbeeld, een Monsieur met een blauwe alpino en een vreemdsoortige Hollander die zich ‘Don Queso’ liet noemen. Alsmede zulke fraaie verschijnselen als een Manon en een Pauline. 

				Maar tevens ongure gasten. 

				Petronella en Basilius, bijvoorbeeld, die elke zondag, weer of geen weer, uit rijden gingen, in een rijtuig als een volgkoets in een begrafenis. 

				Doch daar waren, bovenal, die duizenden dollars die hoegenaamd geen aanspraak konden maken op het Amerikaans burgerrecht. 

				En zodoende belandde de Schaduw, eens te meer, op de hoge ‘C’ van... avontuur! 
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				Pension Miramar adverteert geregeld in de Nederlandse Pers, doch natuurlijk uitsluitend in rechtse bladen, in bladen van ‘standing en ‘goede toon’ en zo. Want het is een deftig pension. En dus adverteert het feitelijk bij voorkeur in de mismoedige en zware bundels die het vaderlands weekend aankleven en waar alle deftige families immers op geabonneerd zijn. 

				Standvastig en vrijwel onveranderlijk luidt de advertentie van het deftige pension Miramar dan min of meer als volgt: 

				‘Riante villa in het Zuiden van Frankrijk. Verrukkelijk uitzicht over Middellandse Zee en omgeving. Hollandse en Franse cuisine. Badkamer en alle moderne comfort. Warm en koud stromend water in alle kamers. Eerste klasse bediening. Service in pensionprijs inbegrepen. Billijke prijzen. Voor lang séjour speciale condities. Voor nadere inlichtingen schrijve men aan mevrouw de Weduwe A. H. Buitmaker-Desnijer, Villa Miramar, rue de la Trompète, Le Lavandou (Var) France.’ 

				Burgers en Toeristen, aldus derwaarts en herwaarts gelokt, ondanks de angstaanjagende familienaam, ontdekken echter al spoedig na aankomst dat de advertentie wel degelijk en in vrijwel elk opzicht natuurgetrouw overeenstemt met de werkelijkheid. 

				Het verrukkelijk uitzicht over de Middellandse Zee, bijvoorbeeld, bereikt men zonder overdadige inspanning, door in het zolderkamertje van de dag-en-nacht-hit op de theekist-wastafel te klauteren en vervolgens tot even boven de knieën uit het tuimelraam te gaan hangen. 

				Het alsdan vrijwel onbeperkte uitzicht is evenwel in één opzicht beperkt. Tussen zeven en acht op zaterdagavond is die Belvedère namelijk gesloten, want dan moet de hit zich verschonen en haar voeten wassen. Mevrouw A. H. Buitmaker-Desnijer is immers bijzonder gesteld op hygiëne en zindelijkheid in haar pension. 

				Voor avontuurlijk aangelegde Burgers en Toeristen onder de gasten van pension Miramar wordt de sensatie van het verrukkelijk uitzicht, via het tuimelraam, bovendien nog verscherpt door de omstandigheid dat daarbij de kans op gedeeltelijke onthoofding of totaal verlies van de skalp niet helemaal, en zelfs helemaal niet, denkbeeldig is, – gezien de rare nukken en kuren van het tuimelraam en de scherven van het verleden jaar door een verbitterde en bloeddorstige daghit met een nachtpot kapot geslagen glas in dat tuimelraam. 

				De advertentie ook verder woordgetrouw volgend, ontdekken de Burgers en Toeristen dan tevens al heel gauw dat Pension Miramar inderdaad een vaderlandse pot schaft of, om in de terminologie van het établissement te blijven, een Hollandse cuisine serveert. Een culinair en smulpaaps festijn, waarin de hoofdrollen gespeeld worden door zulke onmiskenbaar nationale geneugten als, bijvoorbeeld: – de aardappel en het lapje, van de os of van het rund, van het kalf ot van het varken. En verder zijn daar natuurlijk het warme hapje en het koude schoteltje, de griesmeelpudding en het toetje, de nieuwe haring van verleden jaar en de bruine, gebakken bokking verlucht met rode kool. 

				Ook ontbreekt het in pension Miramar geenszins aan comestibles en fijne vleeswaren, zoals het plakje worst en het plakje kaas, het sneetje ontbijtkoek en het potje pindakaas, het potje hagelslag en het potje sjam, het potje gestampte muisjes en het potje treurige thee onder een muts. Maar soms ‘doet’ mevrouw A. H. Buitmaker-Desnijer inderdaad ook wel eens Franse schoteltjes, zoals, bijvoorbeeld, Wienerschnitzel of hor-duiver. 

				Al met al hebben de gasten, de Toeristen en de Burgers, het Pension Miramar en de advertentie dus weinig of niets te verwijten. Immers, ook verder blijkt de advertentie met de feiten overeen te stemmen. Alle kamers hebben wel degelijk warm en koud stromend water, tenzij de hit vergeet ’s morgens een uur te gaan zwengelen en het water op te pompen naar de tank onder het dak. De enige kritiek die een Criticaster op het warme water zou kunnen uitoefenen is, dat men het hoofdzakelijk aantreft in de soep. 

				Badkamer en modern comfort ontbreken evenmin. Het geheel is geschilderd in een soort van doperwtjes-groen, want dat is een frisse kleur, vindt mevrouw A. H. Buitmaker-Desnijer, die ook in haar garderobe aan die kleur de voorkeur geeft, met het gevolg dat een stuk chagrijn onder de gasten van verleden jaar mevrouw een ‘Herfstblad in lentetooi’ genoemd heeft. Het is mevrouw natuurlijk ter ore gekomen en zij was er geenszins over gesticht. Ook was zij geenszins gesticht over de opmerking van die Egyptoloog, eveneens onder de gasten van het vorig jaar, welke illustre geleerde de verdenking uitte dat de zinken badkuip afkomstig kon zijn uit een pyramide van om en nabij de vierde dynastie. Het instrument heeft inderdaad de vorm van een sarcofaag, met brede schouders en smalle enkels en zo. Het reeds genoemd chagrijn onder de gasten van het vorig jaar vond er een typerende benaming voor. Hij noemde het ‘Het Mysterie van de Groene Doodkist’. 

				Het bad wordt dit jaar echter uitsluitend gebruikt door de koud-water-enthousiasten onder de gasten, nademaal de gasgeiser in het vorige seizoen ontploft is, dank zij de ondeskundige behandeling door een geenszins onaantrekkeljke juffrouw van even twintig. De ontploffing richtte grote ravage aan. De matglazen ruit werd aan gruzelementen geblazen, de deur werd opengeblazen en de ondeskundige juffrouw werd de gang opgeblazen, – compleet, met huid en haar, en zodoende blootgesteld aan de belangstellende blikken van gretig te hulp snellende mannelijke gasten. Zij bleek echter tevens van alle gevoel voor humor ontbloot. Misschien voelde zij zich belachelijk, omdat zij alleen maar een badmuts aan had en weinig anders, en reeds genoemd chagrijn onder de gasten van het vorig seizoen haar sedert dien ‘Little Else’ is gaan noemen. 

				Ter geruststelling van aspirantgasten, diene, dat het matglas inmiddels gelapt en Littie Else inmiddels getrouwd is, met een wethouder van de gemeente Smalzuurderadeel. De geiser is echter nog steeds ontploft. 

				Pension Miramar biedt dus, gezien de opgesomde cataloog, wel degelijk al hetgeen het in de advertenties belooft, en zelfs de reeds herhaaldelijk aangehaalde chagrijn onder de gasten van het vorig jaar erkent dat Pension Miramar de aspirantgasten geenszins valse raderen voor de ogen draait. Maar, zelfs een zo deftig kosthuis als Pension Miramar aan de Côte d’Azur gaat gebukt onder de bezoeking die elk deftig pension aan de Côte d’Azur, zoals inmiddels wel proefondervindelijk en wetenschappelijk vast is komen te staan, nu eenmaal fataliter aankleeft. Namelijk, de ongehuwde juffrouw van over de vijftig en tegen de zestig, met chronische constipatie en dagelijks, ’s morgens tussen half acht en half negen, aanvallen van volslagen ongemotiveerd optimisme. 

				Het gevolg is dat er, op deze stralende ochtend vroeg in juli, voor de krampachtig gesloten deur van de badkamer van Pension Miramar bereids acht gasten nerveus heen en weer stappen en angstwekkend op en neer springen. 

				Het is misschien niet, gelijk in persverslagen uit de Tweede Kamer, een schouwspel van ‘Algemene Hilariteit’, maar het is in elk geval wel een uitgekozen gelegenheid om de gasten van Pension Miramar even de revue te laten passeren. Helemaal vooraan in de revue en het dichtst bij de gesloten deur van de badkamer ziet de belangstellende toeschouwer dan in de eerste plaats geen geringer personage dan Freule Ludmilla de Soup van Ghisteren, – een alle luisteraars bekende figuur, die wekelijks voor de radio spreekt, in het programma ‘Kaatje in haar Keuken,’ waarbij zij dan enkele ‘nieuwe’ recepten voorleest die, weliswaar, enigszins origineel aandoen, maar die zij in werkelijkheid bij elkaar scharrelt uit obscure buitenlandse blaadjes, en die zij vervolgens in min of meer Nederlandse vertaling, met guitige stembuiginkjes de microfoon en de Nederlandse huisvrouw toevertrouwt. 

				Zij is, gelijk de zwaluwen, een jaarlijks terugkerende gast in Pension Miramar, waar zij dan een gereduceerde prijs geniet en dus des te veeleisender is. Maar mevrouw de Weduwe A. H. Buitmaker-Desnijer is bijzonder tolerant en voorkomend, waar het haar Freule betreft, want feitelijk bar trots op zo’n adellijke connectie, want dat vindt ge zo maar niet in elk pension, hoe deftig ook, wàt! 

				Zelfs de Franse serveuse of, doodgewoon op z’n Hollands, de etmaal-hit, moet de Soup van Ghisteren ‘Freule’ noemen, en in géén geval ‘Madame’ of ‘Mademoiselle’ of zoiets, want mevrouw is er vast van overtuigd dat ‘Freule’ een Franse titel is, of althans een titel van Fransen huize, – zonder ook maar in de verste verte te bevroeden dat het precies net zo ‘Frans’ is als bijvoorbeeld ‘Fràulein’. Echter... In dit bepaalde jaar Onzes Heren en in dit, naar later blijken zal, zo bijzonder merkwaardig seizoen, wordt de luister van de adellijke Soup van Ghisteren echter enigszins, hoewel lang niet helemaal, overschaduwd door... 

				Niet, zoals men allicht denken mocht, door een zekere Monsieur, genaamd Charles C. M. Carlier, de enige, die met recht aanspraken op de titel van ‘Schaduw’ kan doen gelden, maar door een Nederlands Staatsman en Diplomaat... die momenteel evenwel, als laatste in de rij, voor de constipationeel gesloten deur van de badkamer in Pension Miramar onrustbarend heen en weer loopt te stampen. 

				De gasten kennen hem, eenvoudig en zonder meer, als mijnheer Jan Pieterman, maar mevrouw de Weduwe A. H. Snuitmaker-de-Bijer weet wel beter! 

				Eigenhandig heeft zij immers zijn ‘fiche’ voor de Franse politie ingevuld, en dus kent zij alle staatkundige en diplomatieke bijzonderheden de zogenaamde mijnheer ‘Jan Pieterman’ betreffend. Hij heeft haar overigens reeds uit Holland laten weten dat hij ditmaal ‘incognito’ reist, omdat hij anders ‘in den vreemde’ alleen maar overlast zal ondervinden van ‘Persmuskieten en fototoestellen’, zoals hij het noemt. 

				En hij heeft vooral rust nodig, heeft hij bij aankomst verklaard. Heel veel rust, na al die zware debatten van de laatste weken! 

				Dus respecteert mevrouw, scrupuleus en gewetensvol, dat incognito van de zogenaamde Pieterman, – al zou zij feitelijk niets liever doen dan al de huidige en komende gasten meteen te onthullen, dat ‘Pieterman’ in werkelijkheid niemand meer of minder is dan mijnheer Cornélus Craayenbraaier, wethouder van Veeteelt en Volksontwikkeling in Schaafbroekerwoud, en bovendien Ere-consul van, meent mevrouw zich te herinneren, Gaasterland. 

				Mevrouw is natuurlijk uitermate trots op zo’n diplomatieke en staatsmanse relatie die bovendien, naar verluidt, bij de volgende verkiezingen voor de Tweede Kamer weleens op een hopeloze plaats op de lijst geplaatst zou kunnen worden, – maar mevrouw is tevens een tikkeltje... 

				Mevrouw is tevens een tikkeltje, een heel klein tikkeltje, ongerust, – want de Staatsman-Diplomaat uit Schaafbroekerwoud logeert nu al meer dan drie weken in haar pension, maar heeft tot dusverre geen enkele van de drie corresponderende nota’s voldaan! 

				Het is natuurlijk, overweegt mevrouw echter, niet onmogelijk dat de Staatsman-Diplomaat veel te gepreoccupeerd is, met internationale en consulaire problemen, met de economische situatie en de politieke verwikkelingen van Schaafbroekerwoud, om ook maar een seconde te kunnen denken aan zulke trivialiteiten als rekeningen van Pension Miramar; – maar de slager en de bakker, de kruidenier en de groenteboer, hoe diplomatiek van aanleg zij beroepshalve ook mogen zijn, zijn nu eenmaal geen eminente staatslieden en diplomaten uit Schaafbroekerwoud, maar willen niettemin hun centen zien. 

				En dus schrijft mevrouw vanavond een recapitulatie van haar drie voorafgaande rekeningen en steekt die ‘douloureuse’ in een envelopje dat de Staatsman dan de volgende ochtend aantreft bij zijn ontbijt, naast het dopje met het warme eitje. 

				En nu blijkt weer eens, ten overvloede overigens, en tijdens het ontbijt, met welke verbluffende scherpzinnigheid en ongepeilde mensenkennis Hollandse Staatsmannen toegerust zijn. Immers, amper heeft Pieterman, alias Cornélus Craayenbraaier, het envelopje geopend... of reeds ziet hij de bedoeling!

				Hij lacht een gulle en geruststellende oubollige lach terwijl hij, na het ontbijt, mevrouw, min of meer gewild toevallig, in de gang tegenkomt. Hij verzekert haar dat het allemaal dik in orde is, mevrouwtje! Het komt allemaal dik in orde! Vandaag nog, zelfs! Hij hoopt dat mevrouwtje zijn vergeetachtigheid begrijpt?! Al die beslommeringen aan zijn hoofd! Bij de huidige politieke constellatie! Al zijn excuses en verontschuldigingen! Het is allemaal de schuld van de Russen, maar hij zal het meteen in orde maken. Hij moet alleen even naar Toulon, naar de ‘Bonk’ om een ‘sjakje te trakken...’ 

				Mevrouw wenst hem derhalve goede reis. 

				‘Wel, goede reis, meneer... eh... Pieterman,’ zegt zij nogmaals, en dit keer met ondeugende nadruk op de naam en een schalks knipoogje, vanwege een toevallig passerende gast, die natuurlijk niet is ingewijd in het staatsgeheim van dat incognito van de Pieterman. ‘Goede reis, meneer Pieterman...’ 

				De wens was ongetwijfeld goed bedoeld, maar ongelukkigerwijze bleek het tevens weldra een vrome wens en kwam dus dienovereenkomstig faliekant uit. 
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				Het is voor ‘Mijnheer Pieterman’, elke ochtend opnieuw, een groots feest en een machtig trotse voldoening, in zijn hollebolle bakbeest van een Amerikaanse wagen te stappen en vervolgens weg te rijden, gasblazend en opzichtig toeterend, – daarbij naijverig nagestaard door de gewóne burgers en toeristen in het Pension Miramar, die het, in schrijnende tegenstelling tot de heer Cornélus Craayenbraaier, alias ‘Mijnheer Pieterman’, nimmer tot staatkundige of diplomatieke grootheid hebben weten te brengen. 

				Wel... overweegt hij ook vanmorgen weer eens, terwijl hij de wagen in de hoogste versnelling drukt en weldra buiten het dorp geraakt, dat is toch zeker zijn schuld niet, wát! Dacht men dat het hém allemaal zo maar zonder meer in de schoot geworpen was? Het wethouderschap van Veeteelt en Volksontwikkeling te Schaafbroekerwoud en het Consulaat der Gaasterlanden? Wel, dan vergiste men zich, deerlijk! Hij heeft er voor moeten strijden, kampen en worstelen, want... ‘Staatkunde en Succes zijn voor de Sterken!’ mompelt hij. 

				En vrijwel op dat zelfde moment bereikt de Sterke uit Schaafbroekerwoud de Route Nationale 98, op weg naar Toulon en naar de bank, om een cheque te incasseren, – en zonder ook maar in de verste verte te bevroeden dat een grillig gehumeurd noodlot bereids druk bezig is met het kneden van het benodigde deeg voor een hem zo aanstonds te bakken poets. Een poets, bovendien, waarin dan zulke gistende bestanddelen en ingrediënten als, bijvoorbeeld, Sûreté Nationale en Interpol met gulle hand verwerkt worden. De toekomst echter, zelfs de zeer nabije toekomst, wordt ook hém niet ontsluierd, al schijnt ‘regeren’ spreekwoordelijkerwijze iets met ‘vooruitzien’ uitstaande te hebben.

				En dus rijdt hij, – overigens zelfs voor de Côte d’Azur veel te hard, – opgewekt voort, door een landschap van felle kleuren onder een uitbundige zon, onder een stralend blauwe Provençaalse hemel, langs rijpende wijngaarden en grijszilveren olijvenloof, om dan eindelijk op het lommerrijk beschaduwde terras van een herberg in een dromerig en vergeten dorp even aan te leggen... 

				‘Voor een koel kruikje wijn...!’ 

				Het smaakt hem opperbest, na de impotente thee van mevrouw A. H. Buitmaker-Desnijer, en hij maakt zelfs grapjes met de knappe waardin. Hij probeert het tenminste. Maar van tweeën één. Of de grapjes zitten nogal krapjes in hun grappigheid, of het Frans van heer Cornélus is niet helemaal toereikend. Hoe dan ook, de knappe waardin hapt niet. Ze strijkt de centen op en gaat weer naar binnen, schouderophalend, om dan met smalende duim naar ergens achter haar rug te wijzen... 

				‘Un couillon...’

				En helemaal ongelijk heeft zij helemaal niet, ook al is Cornélus zich daar allerminst van bewust. Hij zit inmiddels namelijk te genieten: – van de zon en de kostelijke wijn, van de kleuren en het licht om hem heen, van zijn eerste Willem Twee Nobel, van de nog jonge dag en van het denken aan de weken vakantie die hij nog vóór zich heeft... 

				Zijn hele stemming is ronduit feestelijk en dat wijntje smaakt hem best. En dus is het des te merkwaardiger, en tevens des te beroerder, dat hij juist op dit moment plotseling weer eens overvallen wordt door de herinnering aan een bitter-zoet en vergiftig-luimig artikel dat onlangs in ‘De Schaafbroekse Aanzegger’ verschenen is en dat een twijfelachtig welwillende Anonymus hem per aangetekende heeft doen toekomen, – rijkelijk voorzien van uitroeptekens en vraagtekens in rood potlood. 

				Het artikel was getekend ‘Roderick de Scherpslijper.’ Natuurlijk een schuilnaam, maar Cornélus meent niettemin tóch wel te weten wie zich daarachter verschuift! De hoofdredacteur, Dr. Logenprat, dat stuk ‘inkttellectueel!’ vermoedt hij, want Logenprat zit hem en zijn fractie immers altijd en eeuwig dwars, en hem persoonlijk in het bijzonder, – met van die kwasie onschuldige penneprikken, die echter zo gemeen en venijnig kunnen steken. 

				Hoe dan ook, of het nu hoofdredacteur Logenprat dan wel assistent-hoofdredacteur Drs. Gheelsucht, de krantenbezorger of de werkster geweest is... het verandert niets aan het feit dat, in genoemd artikel, ‘onze populaire wethouder van Veeteelt en Volksontwikkeling,’ voorzien van een niet al te fraai hemd van luchtige omvang, bars en dwars over de hekel gehaald en vervolgens min of meer aan de publieke kaak genageld is, met de alleszins menselijke en zeker typisch vaderlandse vraag die in het kort neerkomt op: 

				‘Wat doen ze met onze centen?’ 

				De kern van het hele geval ligt feitelijk in een kleuterschool. Enige tijd geleden heeft de gemeenteraad van Schaafbroekerwoud namelijk besloten een openbare en voor alle kleuters van elke politieke of kerkelijke richting toegankelijke kleuterschool te stichten. Het voorstel van B & W werd met op drie na algemene stemmen aangenomen. Tegen stemden twee leden van de R.V.K.P.A., alsmede kameraad Gerhard Broodkaas, voorzitter van de éénmans-fractie van de Liberaal Anarchistische Leedaanzeggers Partij. 

				De beslissing eenmaal genomen zijnde, moest er natuurlijk een Studiecommissie benoemd worden, die aan verschillende kleuterscholen in den lande, en vermoedelijk ook elders zou gaan studeren. Liefst elders. 

				Na enig gekonkel en geharrewar bracht de bus van de stemmenloterij dan eindelijk de volgende vier winnende loten te voorschijn: – de heer Cornélus Craayenbraaier en Mr. P. A. Laver, beiden van rechts, en verder de heer Paulus Windeveer en mej. Leontina Leontieninga, beiden van links. Die laatste, onder de mannelijke raadsleden bekend als ‘Leontientje plus tien procent korting,’ vanwege haar ingeroeste gewoonte om elke begroting te beknibbelen, werd door de gemeentenaren algemeen als een bijzonder geslaagde keus beschouwd, want men mocht veilig aannemen dat zij een scherp oog en een ferme duim op de studiebeurs zou houden. De verkiezing of benoeming van de twee rechtse leden, de heer Cornélus Craayenbraaier en Mr. P. A. Laver daarentegen wekte vrijwel algemeen spot en lachlust, want heel Schaafbroekerwoud weet immers dat die twee elkander niet kunnen luchten of zien. 

				‘Zelfs niet door een omgekeerde verrekijker,’ merkte Logenprat op, aan de borreltafel van Hotel de Posthoorn. ‘En zij gunnen elkaar eenvoudig het licht in de ogen niet, zelfs niet in de raad waar het anders toch uit de kas van de gemeente betaald wordt.’ 

				En wanneer een ander borrellid van de tafel hem vraagt, weet hij waarom die Craayenbraaier feitelijk in de Studiecommissie gedrukt is, dan knipoogt Logenprat fijntjes en verklaart zo langs zijn neus weg dat het, mogelijk, te danken is aan het feit dat Cornélus een heel aardig vol mandje Engels ‘spieken’ kan, en voegt er dan een ogenblik later aan toe, dat het dus in de Studiecommissie welereis zou kunnen gaan ‘spoken’. 

				Welke walgelijke mop niettemin met luid gelach ontvangen wordt. Maar het is zo langzamerhand dan ook meer dan tijd om naar huis te gaan. En bovendien is het in heel de stad inmiddels bekend dat de commissie hier te lande bereids afgestudeerd is, doch breder visie zoekt alvorens adviserend rapport uit te brengen en tot dat doel weldra naar de ‘Joeneitedsteeds’ vertrokken zal zijn om aldaar met eigen oog en oor het Amerikaanse Kleuterwezen te gaan bestuderen. Want is, psychologisch en cultureel bezien, Amerika niet hèt uitgelezen Kleuterland? 

				Maar die psychologisch-culturele studiereis heeft de Gemeente een verschrikkelijk aardige duit gekost, ondanks de aanwezigheid van Leontientje-minus-tien-procent. Vandaar de kwade kop boven dat giftig-luimig artikel in ‘De Schaafbroekse Aanzegger’... 

				‘Onze Kostbare Kleuters!’ – En het artikel was, heel kennelijk met speciale bedoeling, verlucht met een foto over twee kolom, zo dicht mogelijk bij die kop, en met als onderschrift: ‘wethouder Craayenbraaier’. 

				Tersluiks haalt hij het weer eens uit zijn portefeuille en herleest het voor de zoveelste maal, onder hetzelfde soort dwang als iemand die kiespijn heeft en onmogelijk met zijn wijsvinger van die pijnlijke kies af kan blijven. En dan, tegen het eind van die masochistische lectuur, valt hem plotseling nóg een journalistiek-typografisch vuiligheidje op. Het kán, natuurlijk, louter toeval zijn, maar... 

				Hij betwijfelt het. 

				In het gewraakte artikel komt namelijk, precies geteld, acht keer het woord ‘Autoriteiten’ voor en telkens verschijnt dat woord dan aan het einde van de regel, en is dan onveranderlijk gekapt als ‘Autorit-’ en ‘eiten’. 

				Natuurlijk, en nogmaals, dat kán louter toeval zijn, maar met elke seconde groeit in hem de verdenking dat het allesbehalve ‘toeval’ is en dat redacteur en zetter het samen opzettelijk aldus hebben uitgekiend. Er zijn althans twee punten die zijn indruk zouden kunnen bevestigen. In de eerste plaats zijn de zinnen waarin die opvallende kapping voorkomt nogal enigszins gewrongen en het zetsel is soms erg compact en soms overdreven uitgedreven, en in de tweede plaats heeft Logenprat, die zelf op een bromfiets rijdt, herhaaldelijk, in woord en geschrift, maar voornamelijk aan de borreltafel hatelijk gezinspeeld op ‘die dikke Buick van onze Populaire Wethouder’. 

				Peinzend kijkt hij naar de grijze en glanzend chromische ‘éénmans verhuiswagen’ die daar in de schaduw onder de platanen staat. En die aanblik verzoet hem ook nu weer eens te meer, de bittere gal van logenprat. 

				En dan schudt hij het artikel, de gal en Logenprat schouderophalend van zich af. De toekomst, en zelfs de zeer nabije toekomst, houdt voor heer Cornélus Craayenbraaier immers grootse mogelijkheden in! Hij is al herhaaldelijk door de Partij gepolst! En de kans is niet gering dat hij binnen afzienbare tijd als burgemeester de troon van Melkwierumerwadde zal bestijgen. Er kan zelfs elk moment een dringend telegram uit Holland komen, en dan... 

				Bereids weer helemaal opgemonterd bestelt hij opnieuw een half litertje en geniet van de koele wijn en de warme zon, de palmen en de platanen, en overweegt dat het zonnetje hier toch wel héél wat anders is dan ‘dat taptemelkgeval bij ons in Holland!’ 

				En als hij aan zijn laatste decilitertje toe is maakt hij in gedachten zelfs een grapje. Het is tijd om op te stappen en dan op zijn gemak naar Toulon en de bank te ‘autoriteiten...’ om een reischeque te incasseren. 

				Dan stapt hij in zijn auto en rijdt weg. 

				Maar even voorbij La Ronde-les-Maures aan de Route Nationale 98, begint hij langzamerhand van gedachten te veranderen en besluit uiteindelijk die cheque toch maar liever in zijn zak te houden en, inplaats daarvan, het $ 100.- biljet te wisselen dat hij van zijn Amerikaanse uitstapje over heeft gehouden, want dan krijgt hij waarschijnlijk een betere koers... 

				In wisselkundig opzicht had hij misschien wel gelijk, maar in elk ander opzicht had hij beter op een onvoordeliger koers aan kunnen sturen, want dat zou hem op de lange duur voordeliger uit zijn gekomen.., naar weldra blijken zal. 
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				In de bank is het schaduw en koelte, en ook is het aan het loket ‘Change’ toevallig niet druk. Er behoeven slechts twee klanten afgeholpen te worden eer hij aan de beurt is. Dat gebeurt vrij snel en dan is hij aan de beurt. 

				‘Bonjour, monsieur.., vous désirez?’ 

				Mijnheer Cornélus Craayenbraaier verklaart dat hij een biljet van honderd Amerikaanse dollars desireert te changeren. Wel, dat kan, monsieur, verzekert de jongeman achter de tralies hem opgewekt. Mag hij het paspoort even hebben? Monsieur is Amerikaan...? 

				Nee, hij is Nederlander, verduidelijkt Cornélus terwijl hij paspoort en bankbiljet door het gat in de tralies schuift. Nederlander op zomerrecès aan de Côte d’Azur, en blij toe, want het is zo’n verrukkelijk land...! 

				‘Vindt u ook niet?’ beaamt de man achter het gaas. ‘Ik kom feitelijk uit Lille, maar ik zou niet graag terug willen! Er komen jaarlijks heel wat Hollanders naar de Côte d’Azur. Massa’s!’ 

				‘Massa’s,’ erkent Cornélus. 

				‘En dat is niet te verwonderen,’ babbelt het jongmens achter de tralies opgewekt voort. ‘Na een grimmige winter in het koude Noorden of een koude winter in het grimmige Noorden, wát...!’ 

				‘Nee, inderdaad niet,’ zegt Cornélus. 

				‘Ah, notre belle France, monsieur...! daar haalt géén ander land bij, wát! Bent u onlangs in de Verenigde Staten geweest?’ 

				Hij babbelt lustig voort terwijl hij formuliertjes en carbonpapiertjes op elkaar legt. Maar onder de bedrijven door doet hij tevens iets anders. Hij drukt met zijn voet op een knop in de vloer, en ergens in het gebouw rinkelt een bel en gaat een rood licht aan. 

				Het jongmens heeft eindelijk de formuliertjes en de carbonpapiertjes in de wettelijke volgorde en begint vakjes in te vullen, – onophoudelijk pratelend over al de uitgelezen genietingen die de Côte d’Azur bezoekers weet te bieden. 

				‘Is dit uw eerste bezoek, monsieur?’ 

				Cornélus Craayenbraaier knikt. Ja, dit is zijn eerste bezoek aan de Côte d’Azur, ja. Hij wacht geduldig, terwijl het jongmens ijverig vakjes invult en herhaaldelijk in het paspoort bladert. Cornélus kijkt enigszins geamuseerd toe. Al die papieren rompslomp...! Het is zélfs nog erger dan bij ons in Holland, denkt hij... zich er uiteraard geenszins van bewust dat het onopvallend heerschap, dat inmiddels achter hem op die wachtbank langs de muur is gaan zitten, het resultaat is van een drukknop onder voetbereik van de nog steeds ijverig vakjes-vullende bediende achter de tralies. 

				En tevens ontgaat hem die blik van verstandhouding tussen het jongmens achter de tralies en het onopvallend heerschap op die bank langs de muur. 

				‘Voilà....!’ zegt het jongmens eindelijk. ‘Eén ogenblikje, alstublieft. Dollar-transacties moeten door de directie-zelf gesigneerd worden. Wilt u misschien even plaats nemen. Ik ben over een paar minuten terug...’ 

				Maar hij wacht tot de klant is gaan zitten, naast dat onopvallend heerschap op die wachtbank langs de muur. En pas dán verdwijnt hij, – met het paspoort en de honderd dollars van mijnheer Cornélus in de hand, achter een deur die ‘Privé’ gemerkt is en waar de directie zetelt. 

				Er verstrijkt een kwartier. 

				In die tussentijd heeft de directie getelefoneerd, met een nummer dat niet in de gids staat. Merkwaardig kort na dat telefoongesprek bereikte een grijze Peugeot het bankgebouw en ging iemand dat gebouw binnen. Maar door een bescheiden zijdeur inplaats van via het monumentale frontportaal. En in de kamer van de directeur confereren nu de directeur en de kassier met de pas binnengekomen bezoeker, en het paspoort van mijnheer Cornélus Craayenbraaier zowel als diens Amerikaanse toverpapier gaan van hand tot hand. Vooral het toverpapier...’ 

				‘Hij stinkt,’ besluit eindelijk de bezoeker. ‘Hij stinkt hemelhoog juichend. Dat is wel geen goed Frans, maar hij stinkt er niet minder goed om...!’ Bezoeker knikt geestdriftig en legt beide documenten op de schrijftafel van de directeur, maar binnen eigen handbereik. Dan wenkt hij de bediende: ‘Haal ’m even binnen, wil je. Ik wil ’m namelijk wel even van dichter bij begluren, weet je. Wie weet...! Misschien hebben we hem nu... eindelijk...!’ 

				 

				Mijnheer Cornélus Craayenbraaier kijkt op zijn horloge en dan ter verificatie naar de elektrische klok aan de muur tegenover hem en begint eindelijk ongeduldig te worden, en begint plotseling tevens enigszins ongerust te worden. Hij zit hier nu al meer dan een kwartier te wachten! En die transactie kan toch zeker niet zóveel rompslomperij meebrengen dat er bijna een half uur mee gemoeid is...? 

				Hij steekt een sigaret op, nerveus. Maar vrijwel meteen vindt hij zichzelf nogal een idioot. Want het bestáát immers niet, dat de bankbediende er vandoor...! 

				Toch herademt hij opgelucht als de deur ‘Privé’ eindelijk opengaat en het jongmens hem vriendelijk verzoekt binnen te komen, want ‘Monsieur le Directeur’ zou hem graag even willen spreken... 

				Cornélus vindt het eerst nogal vreemd. Wat kan die vent van hem willen? Maar dan haalt hij de schouders op. Hij is tenslotte in een vreemd land en onbekend met deszelfs zeden en gewoonten. En dan schiet hem plotseling de idee in het hoofd dat de directeur, aan de hand van het paspoort en het daar aan gehechte visitekaartje, met adres en titels, gezien heeft dat monsieur Craayenbraaier niet zo maar de eerste de beste burger is doch, integendeel, een figuur van politieke eminentie en hem dus persoonlijk wenst te bedienen inplaats van hem over te laten aan ondergeschikten. En dus staat hij haastig op en schrijdt op de deur ‘Privé’ toe... 

				En merkwaardigerwijze staat het Onopvallend Heerschap, dat al die tijd zwijgend naast hem gezeten heeft, dan ook meteen op, sluit de driemans-processie... en even later de deur ‘Privé’. 

				En plotseling weet Cornélus Craayenbraaier dat er iets mis is. Hij voelt het in de atmosfeer en hij ziet het aan de gezichten om hem heen, maar hij vraagt zich radeloos af, wát-ter-wereld...? 

				En vijf minuten later weet hij het. 

				En dan is het hem te moede of hij door de grond gaat! 
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				Het kantoorvertrek is koel. Het felle zonlicht dringt er slechts getemperd binnen door witte luiken. In de schier tastbare stilte zoemt irriterend een bromvlieg, ruist eentonig een ventilator... en hrrrumt en kucht eindelijk de directeur. 

				Hij zit achter zijn bureau, de slappe paphanden met gespreide vingers op het groene vloeiblad. Tussen die handen liggen een Nederlands paspoort en een Amerikaans bankbiljet. In de seconden lange stilte zit of staat men elkaar op te nemen. De directeur heeft een gezicht als een opgedroogde uil, met een gouden lorgnet aan een zwart lint. En hij behoort kennelijk tot de oude garde, want hij is zelfs bij deze hitte helemaal in het zwart, met een hoge stijve boord waaromheen een zwarte das, en hij heeft een gouden horlogeketting op zijn zwarte vest. 

				‘Dubois,’ zegt hij eindelijk, ‘geef monsieur een stoel.’ 

				De bediende schuift haastig een stoel aan. Cornélus aarzelt. Hij heeft zóveel ‘En wat betekent dit allemaal, uhh...?’ te zeggen dat hij er geen woorden voor kan vinden en sprakeloos blijft. De bediende heeft inmiddels het privékantoor verlaten en het Onopvallend Heerschap leunt met beide vierkante schouders tegen de deur. Cornélus is in arren moede eindelijk maar gaan zitten. Hij begint zijn mond open te doen om iets nijdigs te zeggen, maar de directeur is hem voor: 

				‘U bent de houder van dit paspoort?’ 

				Cornélus kijkt hem stomverbaasd aan. 

				‘Uhh...? Allicht, ja...! Natuurlijk!’ 

				De directeur knikt. 

				‘Oh juist.’ Hij aarzelt even eer hij zijn volgende, en voor Cornélus Craayenbraaier nogal verrassende vraag stelt. ‘En u hebt geen, eh... ándere paspoorten bij u?’ 

				Cornélus staart hem verbluf t aan. 

				‘Kristeneziele, man...!’ Maar hij is inmiddels reeds veel te verbaasd en ook reeds lichtelijk veel te overstuur om nog grote en driftige zinnen te kunnen gaan zeggen, en zijn beperkte hoeveelheid Frans maakt een dergelijke expeditie trouwens ook niet bepaald gemakkelijk. Hij zucht, heel lang en heel diep. Hij haalt een zakdoek te voorschijn en wist zich het druipende zweet van het hoofd. En dan zegt hij, nogal lam: ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt...!’ 

				De directeur trekt ironisch de wenkbrauwen op. 

				‘Werkelijk niet...?’ 

				En dan, plotseling, barst de aap uit de bom... 

				‘Merkwaardig, ja hóógst merkwaardig, zou een zeker Iemand in dit geval zeggen! We begrijpen werkelijk niet wat de bedoeling is? Wel, dat kan in een ommezien verholpen worden. Geen nood! Maak je geen zorgen, broer! Eén blik op de kast en je zit er in...! Misschien wel niet voor levenslang of tot en met het deksel op de neus, maar in elk geval wèl tot... eh... de pensioengerechtigde leeftijd!’ 

				En plotseling barst Cornélus het klamme angstzweet uit. Het dribbelt in dunne straaltjes over zijn rug en over zijn gezicht, terwijl hij de spreker verstomd en met open mond aanstaart. En die spreker is niet de directeur. Het is de gast die tot nu toe zwijgend in die fauteuil naast het schrijfbureau heeft zitten toekijken, en het is tevens de bezoeker die, telefonisch ingelicht, haastig in een grijze Peugeot naar de bank gestoven is. 

				Het is een nog jonge man, amper dertig of hoogstens, gekleed in een wit linnen pak van onberispelijke vorm en snit, dat merkwaardig afsteekt tegen de kerkhofdraperie van de directeur. En men heeft hem slechts een pruik op te zetten en een kostuum uit de achttiende eeuw aan te trekken om zich er niet over te hoeven verbazen dat hij François d’Agincourt de Fleurency heet. En verder is hij van huis uit blijkbaar ruimschoots voldoende gefortuneerd om zo ongeveer te kunnen doen en laten wat hij wil. En dus is ‘Interpol’ voor hem geen broodwinning maar eerder een hobby of een sport. 

				Misschien is hij juist daarom zo gevaarlijk. 

				Hij wuift met een lui en elegant handgebaar in de richting van de directeur, het Nederlands paspoort, het Amerikaanse bankbiljet en de wethouder van Veeteelt en Volksontwikkeling. 

				‘U begreep de bedoeling niet, geloof ik? Wel, in dat geval zullen we de zaak met vier woorden even tot verbluffende klaarheid br...’ 

				En dan valt Cornélus hem woest in de rede. 

				‘Ik begrijp er inderdaad geen flikker van! En wát is dit voor ’n manier van doen!’ brult Cornélus met vuurrooie kop in darmenverscheurend Frans. ‘Ik zal onmiddellijk mijn beklag indienen! Bij de Nederlandse Consul! Ik ben tenslotte niet de eerste de beste...!’ Hij raast van zijn stoel overeind. ‘Ik kom hier als toerist naar de Côte d’Azur en ik kom naar deze… deze... rotbank... om geld te wisselen...! Honderd dollars...! Maar ik word hier behandeld als...’ Wanhopig graait hij om zich heen, figuurlijk gesproken, in de beperkte ruimte van zijn Franse vocabulaire, op zoek naar een woord dat hij toch waaráchtig wel kent, in het Frans, maar dat hem nú hardnekkig blijft ontglippen. En dus herhaalt hij nogal lam, ‘als een...’ 

				‘Misdadiger is ’t woord dat u zoekt...?’ 

				Cornélus hoort het amper. Cornélus is over zijn toeren heen. Hij is zelfs dermate konfuus en verbouwereerd, woest en driftig, dat het hem nog steeds ontgaat... dat hij feitelijk nog steeds niet weet waaróm... hij op zo’n feestelijke manier hier binnengehaald is. En hij is veel te ver over zijn normale toerental heen om samenhangend te kunnen denken. Cornélus is misschien niet helemaal blind, maar in elk geval wel zwaar bijziende, van woede. En in die geestelijke schemer komt het zelfs niet in zijn verhitte hoofd op, de meest essentiële en meest logisch voor de hand liggende vraag te stellen: – de vraag naar het oogmerk van de demonstratie. 

				Hij begint, integendeel, te razen en te tieren. En dan, op het toppunt van zijn drift, graait hij plotseling zijn paspoort en zijn dollars tussen de handen van de directeur vandaan, stapt krachtig vloekend naar de deur en... het eensklaps niet langer Onopvallend Heerschap verspert hem de uittocht en kijkt hem aan met ogen waarin geen groter liefde blinkt dan in die van een bevroren schelvis. 

				Het maakt Cornélus nog heter van hoofd dan hij al is en vervolgens stijgt de temperatuur nóg enkele graden, want juist in die seconde dringt het tot hem door, dat hij er geen flauwe notie van heeft welke knikkers men met hem speelt... 

				En die ontdekking koek hem meteen aanzienlijk af. 

				Bedremmeld draait hij zich weer om. 

				‘Er moet een misverstand...’ begint hij hakkelend. 

				‘Oh, kom nou,’ snauwt d’Agincourt. ‘Er is niks mis met je verstand. Hoogstens iets met je moraal. En verder acht ik ’t een ongehoord stomme brutaliteit van je om uitgekiend hier, aan de Côte d’Azur, waar je signalement in elk bureau en elke gendarmerie voor de ramen hangt, te proberen je valse dollars te wisselen!...’ 

				Het effect is ongeveer gelijk aan dat van een klap met een deskundig gehanteerde loodpijp. Cornélus zinkt overweldigd weer op zijn stoel. Zijn zakdoek is inmiddels drijfnat en zijn handen bibberen en zijn hersens schijnen van deeg dat niet rijzen wil. Maar dan breken langzamerhand herinneringen door. Krantenartikelen, alarmerende artikelen en waarschuwingen. De verontrustende hoeveelheid valse dollars en andere valuta, dit seizoen in omloop aan de Côte d’Azur en elders... 

				Maar juist dát is Cornélus plotseling een lichtstraal en een verlossing! Hij kan het nú immers allemaal verklaren. Dat hij, Cornélus Craayenbraaier, voor een valsemunter aangezien zou worden?! Dát is immers te dol en te zat om zelfs met handboeien aan losgelaten te worden...! 

				En dus begint hij uitleg te geven en vragen te stellen. Hij is onlangs, zoals immers uit zijn paspoort blijkt, in Amerika geweest, als lid van een officiële studiecommissie nog wel! En hij heeft de dollars uit Amerika meegebracht. Wist hij dat men hem een vals biljet in de maag geduwd had? Hoe kón hij dat weten? En, áls hij ’t geweten had, zou hij dan geprobeerd hebben het te wisselen? Inplaats van het te overhandigen aan de bevoegde autoriteiten? Wel, als men dát dacht, dan kénde men Cornélus Craayenbraaier niet! 

				De beide anderen staren hem aan; zwijgend, en met kartonnen gezichten, en in hun misprijzende ogen gloeit ongeveer even veel geloof als in een lege doopvont. 

				Cornélus echter merkt dat niet. Cornélus draait inmiddels warm op eigen welsprekendheid. Carnélus pleit en Cornélus betoogt, met al de kunstknepen en sluwerikheden en al de debattechniek waarover hij beschikt. Het klinkt welhaast alsof hij zijn begroting voor Veeteelt en Volksontwikkeling zit te verdedigen tegen de minus tien procent van Leontina Leontieninga. 

				Het is een vertoon van werkelijk niet gering vakmanschap, hoe wreed en lomp hij ook met de Franse grammaire omspringt, maar het is toch verre van voldoende om die twee ongelovigen tegenover hem over te halen tot het Ware Geloof, in Cornélus Craayenbraaier, – die inmiddels wél helemaal op dreef is, maar tevens zijn oratorisch kuit zit te verschieten, zonder te vermoeden welk bezwarend bewijsmateriaal de natuur en de fotografie samen inmiddels tegen hem bij elkaar hebben gestoofd... 

				Cornélus praat teveel en praat te lang en denkt dus te weinig, en zodoende glijdt hij tenslotte uit. En hij glijdt uit omdat hij, verslonden in eigen welsprekendheid, het gevaarlijkste element in de acte van beschuldiging voorbij is gegleden. En dat element is niets meer of minder dan het woord ‘Signalement’, in die zin die François d’Agincourt de Fleurency hem zo even toegesnauwd heeft. 

				Anderzijds is het natuurlijk allesbehalve onmogelijk dat Cornélus met opzet ‘Het Gevaarlijkste Element in de Acte van Beschuldiging’ voorbij is gelopen. Want, heus… is het menselijkerwijze denkbaar dat het signalement van Heer Cornélus Craayenbraaier wérkelijk ‘in elk bureau en elke gendarmerie voor de ramen hangt...?’ 

				Cornélus keurt die propositie zelfs geen halve blik van het oog des geestes waard!... Integendeel!... Hij praat en praat en praat, en begaat dan natuurlijk, fataliter, dezelfde fout als die van alle andere tweede-klasse redenaars: – zij het kanselredenaars of feestredenaars, begrafenisredenaars of jubileumredenaars. 

				Waarmee wij dan maar wilden zeggen, dat het laatste gedeelte van het betoog van deze mens erger is dan het eerste. Want, gelijk reeds geschreven staat, vervalt ook Cornélus Craayenbraaier in de fout die dit soort praatfauna nu eenmaal onvermijdelijk aankleeft... 

				Hij begint in herhalingen te vervallen. 

				En dus valt, op een gegeven ogenblik, François d’Agincourt de Fleurency hem in de rede. En die manoeuvre heeft dan zo ongeveer het effect van ‘Combined Operations’ tussen de (a) bereids reeds aangestipte bom-plus-aap, en de (b) eveneens reeds vermelde figuurlijke loodpijp... 

				Want... terwijl Cornélus nog wellustig bezig is niet het welluidend afronden van zijn betoog en dan rhetorisch zal aan besluiten met de dramatisch te poneren vraag of de messieurs er wérkelijk ábsoluut van overtuigd zijn, dat zijn Amerikaanse Honderd-Dagen-Aflaat-Briefje inderdáád net zoveel waard is als het papiertje dat hij vanmorgen heeft aangewend... levert d’Agincourt, een fenomeen op dat gebied en als zodanig zeer bewonderd door een ietwat ‘Merkwaardige’ collega in Interpol, de zo meteen hiernevens te citeren trap tegen de balgen van het orgel, welke trap dan alle stoppen en registers naar de barre biezen blaast, en klaarblijkelijk met de ‘Vox Humana’ incluis, want na die kick is Cornélus Craayenbraaier ongetelde seconden lang sprakeloos. 

				Inmiddels is hij echter bezig, te zeggen: ‘En dus, messieurs, is het u zeker wel duidelijk dat er een afschuwelijk misverstand...’ 

				En juist op dat moment laat d’Agincourt de mijn springen, en in diezelfde seconden is het Cornélus dan meteen te moede of hij niet alleen door de grond maar tevens de lucht in gaat... 

				‘Dat ’s genoeg en dat is welletjes, Carl!’ interrumpeert d’Agincourt op het juiste psychologische moment. ‘Ik had al gehoord dat je een voortreffelijk acteur bent. Prima eerste klas en zo. Maar je ochtendvoorstelling van heden heeft mijn hoogste verwachtingen tóch nog overtroffen. De voorstelling was werkelijk àf! Tot en met de geringste details! En die formidabele taalkundige krachttoer van je! ’t Moet beestachtig moeilijk zijn, dunkt mij, om zúlk erbarmelijk Frans te spreken... voor iemand van wie het bekend is dat hij zulk onberispelijk Frans spreekt! Maar zo langzamerhand kennen we de techniek, weet je, want ’t is hetzelfde spelletje telkens als er een lid van je bende gegrepen wordt.’ François d’Agincourt knikt voldaan en knikt glimlachend tegen Cornélus, wiens stembanden op geen enkele impuls wensen te reageren. ‘Maar dit keer hebben we Mister Big Boss zélf in de knoop...!’ 

				‘Gefeliciteerd, Monsieur le Marquis,’ zegt de directeur, met meer geestdrift dan men van bankdirecteuren doorgaans verwacht. ‘’t Is een geweldige vangst! Dubois, dunkt mij, verdient niet alleen een dankbetuiging voor zijn scherpzinnige waakzaamheid, maar tevens een flinke gratificatie. In de vorm van een maand salaris extra, bijvoorbeeld?’ Peinzend voegt hij er aan toe: ‘Of feitelijk is een halve maand wel voldoende.’ 

				Cornélus staart van de ene spreker naar de andere, sprakeloos. En zijn mond staat open als een ton zonder deksel, hol en leeg, en hangt open als een onbewoonde strop aan een galg. 

				François d’Agincourt heeft inmiddels getelefoneerd. Een kort en zakelijk gesprek. Hij legt de hoorn weer op de haak en gaat zitten op de rand van het schrijfbureau. Hij slaat de knieën over elkaar, spelend met een onaangestoken sigaret. 

				‘Wel, Carl, ’t is in orde, kerel. Ik heb logies voor je besteld. Een buitengewoon rustig kamertje, waar je beslist niet gestoord zult worden. Kost en inwoning gratis. Bediening inbegrepen...’ 

				Cornélus begint: ‘Uhh... buhh... uhh...’ 

				‘Nou nou, nou, Carl,’ stopt d’Agincourt hem meteen. ‘Als ’t stuk uit is, weet je, is ’t stuk uit! En je publiek vraagt niet om een encore! ’t Is inmiddels te laat om nog een krans te bestellen, maar reken er alvast maar op voor je begrafenis. Een krans komt je overigens dubbel en dwars toe, want je optreden was wérkelijk groots! De beste performance die ik in jaren gezien heb! Maar zullen we nu de zákelijke kant van de produktie even bestuderen en eens zien hoe de recette er bij staat? Je optreden als ‘Cornélus Craayenbraaier,’ simpele pummel uit een polder op vakantie aan de Côte d’Azur, was eenvoudig subliem! Dát moet ik je nageven. Maar we zitten met de narigheid, Carl, dat ’t slechts spel was en dat je in werkelijkheid net zo min ‘Cornélus Craayenbraaier’ bent als, bijvoorbeeld, de kuiten van Koning Knudde...!’ 

				Seconden lang stilte, waarin Cornélus wanhopig probeert en probeert protesten te laten horen. Maar zijn tong is als vastgeroeste scharnieren en zijn stembanden zijn van het taaiste zoolleer, zijn gehemelte is behangen met schuurpapier en heel zijn denkvermogen schijnt gestold. 

				De inwendige, de psychische Craayenbraaier, zit te worstelen met de uiterlijke, de fysieke Craayenbraaier, en de geest van de Craayenbraaier is gewillig genoeg, maar het vlees van de Craayenbraaier blijkt taai en weerbarstig. En dus kan hij geen woord uitbrengen... en hapt slechts lucht. 

				Irriterend zoemt de bromvlieg. 

				Monotoon ruist de ventilator. 

				Plotseling verbreekt d’Agincourt de stilte. 

				‘Wel, Carl, ’t wordt zo langzamerhand tijd om op te stappen. Je gastheren, zoals gezegd, zijn van je komst verwittigd en je strozak is alvast opgeschud. Bovendien zul je je in je nieuwe pension nooit eenzaam voelen of vervelen, want er zijn plenty vlooien om je gezelschap en bezig te houden, dag en nacht.’ François d’Agincourt bekijkt zijn vangst met mild amusement. En dan, plotseling, fronst hij, maar vrijwel meteen trekt hij vragend de wenkbrauwen op. ‘Dat’s waar ook! Wat ik nog vragen wou, Carl, eer onze wegen zich scheiden... Waarom heb je dit keer zo’n stinkende naam uitgekozen? ’t Is bovendien je eerste optreden onder die naam, geloof ik...?’ 

				Op dit punt in de geschiedenis heeft Cornélus echter zijn zinnen zo langzamerhand weer min of meer bij elkaar weten te scharrelen. Angst, met een meer dan kapitale A, heeft zijn tong geslaakt en zijn stembanden uit hun boeien ontslagen, heeft het schuurpapier van zijn gehemelte geweekt en zijn denkvermogen voorzien van verse vitaminen. 

				Hij begint nu dienovereenkomstig kabaal te schoppen. 

				Dus raast hij, dienovereenkomstig, weer van zijn stoel overeind en begint te protesteren. Hij, en niemand anders, is het enige echte artikel dat onder de naam Cornélus Craayenbraaier in de handel mag worden gebracht! Er is slechts één echte en onvervalste Cornélus Craayenbraaier! En dat is Cornélus Craayenbraaier! En de rest is wacht u voor namaak...! En hij begint van zich af te slaan. 

				Hij néémt dit eenvoudig niet! Hij zal de koninklijke ambassade in Parijs opbellen! Hij zal de Consul-Generaal opbellen! Hij zal zelfs, naar zijn gebulder te oordelen, de eerste, de beste en de tweede kamer opbellen! Hij zal zelfs de Raad van Schaafbroekerwoude en de Raad van State, de Hoge Raad en de Raad van Arbeid opbellen...! 

				Laat ’m maar éven los...! 

				En dan zult ge wat zien...! 

				François d’Agincourt de Fleurency heeft echter al meer dan genoeg Craayenbraaierij gezien, en bovendien is hij wel allerminst van plan zijn buit ook maar éven los te laten. Hij bekijkt zijn in een kleverig net van woorden spartelende buit met min of meer minachtende menslievendheid. Maar, als Cornélus het naar zijn smaak ál te dol begint te maken en de Koninklijke Marechaussée, de luchtmacht en de vloot, de burgerwacht en de brandwacht, de nachtwacht en de kustwacht wenst op te bellen, en dan nóg eens een keer begint te betogen dat hij aan de business van die valse dollars net zo onschuldig is als de kat van tante Kaat die onlangs begraven is... 

				Dan heeft François d’Agincourt tenslotte dik en dun zijn bekomst van de Craayenbraaier en diens hartstochtelijke betuigingen van onschuld. En dus maakt hij er plotseling een eind aan, door de luidruchtig orerende Craayenbraaier met lof en applaus in de rede te vallen. 

				‘Voortréffelijk, Craayenbraaier...! Voortréffelijk...! Wat een acteur is er in jou verloren gegaan...! Je had toneelspeler moeten worden, inplaats van valsemunter...!’ 

				Hij levert er zelfs daverend, en mogelijk zelfs oprecht gemeend, éénmans-applaus bij. Maar amper een seconde later zet hij de Voortreffelijke Acteur, die hij Cornélus blijkbaar acht te zijn, toch niettemin plotseling een klem op de snavel. ‘Nou, nou, nou, Carl...!’ valt hij de nog steeds luidruchtig en hartstochtelijk orerende Craayenbraaier in de rede. ‘Dat’s werkelijk meer dan genoeg...! Nogmaals, je optreden was zó voortreffelijk, dat ik je van de weeromstuit zelfs buiten het theater Craayenbraaier begon te noemen...! En natuurlijk weet ik uit ervaring dat een wérkelijk eersteklas acteur dúsdanig in zijn rol op kan gaan dat hij er zélfs na afloop van de voorstelling nog in volhardt, maar... de schouwburg is inmiddels gesloten, het publiek is naar huis of naar de kroeg, de schuldeisers en hun deurwaarders staan op de stoep om hun centen te brullen...! Zullen wij dus even één ogenblik zakelijk worden...?’ 

				‘Ik... Ik...’ jammert Cornélus, ‘begrijp eenvoudig niet wat... wat... wat men...’ 

				François d’Agincourt steekt een kalmerende hand op. 

				‘Geen nood, Carl, geen nood! In de volheid der tijden zal het je allemaal begrijpelijk, méér dan begrijpelijk gemaakt worden.’ Hij knipoogt tegen Cornélus, terwijl hij zijn aktentas opent en enkele documenten te voorschijn brengt. Hij schudt meewarig het hoofd. ‘Dat wás een roekeloze, en uiteindelijk fatale, stommiteit van je, Carl!’ Hij schudt nogmaals meewarig het hoofd. ‘Wát ’n krankzinnig idee! Te proberen je valse dollars hier te wisselen, uitgekiend hier, aan de Côte d’Azur waar, zoals gezegd, je foto in elk bureau en elke gendarmerie te pronk staat...!’ 

				‘Maar dat ’s waanzin... wáánzin!’ brult Cornélus. 

				‘Je nieuwste pseudoniem, ‘Cornélus Craayenbraaier’, was ons, eerlijk gezegd, alsnog onbekend. Maar je gezicht...! Je signalement, man...! Je foto...! On-miskenbaar...!’ Hij knipoogt opnieuw tegen Cornélus Craayenbraaier. ‘Kom nou, Carl...! Durf je wérkelijk nog te ontkennen dat je iemand anders bent dan... Carl Huffelsnuffer... Amerikaans staatsburger, gezocht door Interpol, in samenwerking met de politie van minstens vier landen, wegens het in omloop brengen van door je ‘Organisatie’ gefabriceerde dollars en andere valuta...?!’ 

				Cornélus begint te brullen. 

				‘Kránk...!’ brult Cornélus, ‘zinnig...!’ 

				‘Denk je?’ François d’Agincourt trekt even de wenkbrauwen op en grinnikt sarcastisch. ‘Redeneer dan deze twee geïllustreerde bladen even weg, wil je...!’ 

				En hij legt de van verontwaardiging, maar niet minder van angst, zwetende en kokende Cornélus twee documenten voor. Het ene is een portret, het andere een aanplakbiljet. Het portret stelt een nagenoeg levensgroot gereproduceerd hoofd voor, van de voorzijde gezien, en men hoeft het slechts vluchtig te vergelijken met de voorgevel van Cornélus Craayenbraaier om te komen tot… voor genoemde Cornélus hoogst ongunstige conclusies; – want op de achterkant van de foto staat een stempel, waaruit blijkt dat het niets meer of minder dan een officieel document van de F.B.I. is. En de voorkant gelijkt wél dermate sprekend op de hier, in den vleze, tegenwoordige Cornélus Craayenbraaier dat zelfs zijn stokoude en hevig bijziende kindse tante, in het Bagijnenhof aan de Palingvaart te Schaafbroekerwoud, hem meteen en zonder meer herkennen zou… als haar neef, Cornélus! En verder is daar het aanplakbiljet. 

				Het is geen meesterwerk van typografische kunst, weliswaar, maar het heeft toch niettemin zekere verdiensten. Het levensgrote hoofd, bijvoorbeeld, is zonder verminking en levensgroot herkenbaar geclicheerd en afgedrukt, en het originele concept van de begeleidende tekst kan bogen op twee handtekeningen van zekere roem en faam: 

				‘Voor copie conform. Gezien en goedgekeurd. Getekend, namens Sûreté Nationale, B. Silvère, commissaris.’ 

				‘Voor copie conform. Gezien en goedgekeurd. Getekend, namens Interpol, Charles C. M. Carlier, s.s.t.t.’ 

				François d’Agincourt de Fleurency leest Cornélus Craayenbraaier de tekst van de proclamatie voor: ‘Gezocht... Carl Huffelsnuffer... Oud vierenveertig jaar... Lengte plus minus 1.65... Bol hoofd en uitstaande oren... Dun, aan de slapen grijzend haar... Spreekt vloeiend Frans, Engels, Duits, Spaans, Italiaans en vermoedelijk tevens Nederlands... Bedient zich van verscheidene paspoorten, respectievelijk ten name van Carl Huffelsnuffer, Amerikaans en het enige echte. Frans paspoort ten name van Charles Houbart. Brits paspoort ten name van Charles Hunnersfield. Duits paspoort ten name van Carl Huenermann. Spaans paspoort ten name van Carlo Hielo. Italiaans paspoort ten name van Carlo Hugolino...’ Alsdan volgt een uitvoerige reeks van feiten, waarvoor hij gezocht wordt. Maar d’Agincourt roert die paragraaf slechts vluchtig aan want, meent hij, dat weet de gezochte immers zelf beter dan enig ander. En hij besluit zijn lectuur met de mededeling dat degene die Carl Huffelsnuffer eventueel in de pot slingert een beloning van duizend dollars tegemoet mag zien. Hij grinnikt even. 

				‘Feitelijk een schamele beloning voor zo’n vangst, vind je niet...?’ 

				Cornélus echter hoort die laatste opmerking amper. Cornélus is buiten zichzelve. Cornélus is door het dolle heen, van angst en beduchtzaamheid, maar ook van drift en radeloosheid, – en dat vierspan vormt te allen tijde reeds een gevaarlijk Adviserend Lichaam! En zeker nú, onder de gegeven omstandigheden, want het geeft Cornélus Craayenbraaier het noodlottige advies… lichamelijk geweld te gaan gebruiken! Jankend van drift aanvaardt hij dat fatale advies en vliegt overeind. Zijn stoel tuimelt omver en hij maait met twee lompe vuisten in de richting van François d’Agincourt, maar hij is net zo min bokser als zuster van liefde en maait dus vrij doelloos in het heelal rond. En nu is zijn tegenstander ook wel geen liefdezuster maar hij beschikt tenminste over schilderachtige ervaring in het ontduiken en daarna vellen van dolle wildemannen. Hij is bovendien zo rap als een aap, zo lenig als een aal en zo weerlichtend snel als een forel, en dus kunnen eventuele gokkers die hun duiten op Cornélus gezet hebben hun verlies alvast in de kroeg gaan verbrassen. 

				Doller en doller van woede, vanwege dat ‘punchen’ in een blijkbaar luchtledig heelal, begint Cornélus nu zelfs te schoppen, door drift totaal verblind. En dus begaat hij op een gegeven ogenblik een kleine technische vergissing. Hij schopt met beide benen tegelijk. En zodoende duikelt hij ruggelings, – in de vangarmen van het Onopvallend Persoon dat tijdens de gecombineerde bokspartij en voetbalwedstrijd bij de deur vandaan is gekomen en nu, met Cornélus veilig in beide armen, ongeveer midden in de ring en op het veld staat. 

				Hij kijkt d’Agincourt aan. 

				‘Wat doen we met ’t vod, Chef?’ 

				Chef François d’Agincourt geeft niet onmiddellijk antwoord. Hij zit op de rand van het directeureale schrijfbureau en speelt met een onaangestoken sigaret en doet erg Schaduwiaans, al met al, want onder de bedrijven door zit hij het in deskundige klemmen en dus hopeloos worstelende geval irriterend neuriënd te bekijken. Hij steekt eindelijk de sigaret aan, terwijl Cornélus, zonder zijn spierlijk verzet op te geven, weer luidkeels eleisons begint te kyriën aan het adres van zijn Consul, die ’s mans geroep vandaag echter niet verhoren kan want hij is toevallig uit vissen. 

				Het Cornéliaans geblaat werkt echter als een schaaf, op het geduld van François d’Agincourt, die bovendien een afspraak heeft, voor de lunch, met zijn nieuwste ‘Verovering’, een zekere Pauline de Trémont, even twintig of daaromtrent en, om zijn eigen definitie aan te halen, zo knap en zo aantrekkelijk als een volledig opgetuigde paradijsvogel in de bronsttijd. En dus is zijn geduld plotseling wel héél erg dun geschaafd wanneer zijn horloge hem vertelt dat hij amper nog veertig minuten heeft om Cornélus naar de pot te vervoeren en de daarmede gepaard gaande paperasserie af te doen. 

				En dus... 

				‘Dat ’s genoeg, Huffelsnuffer...! En van tweeën één! Doe je zélf je snoet dicht of moeten wij ’t doen? En als je nu rustig meegaat inplaats van kabaal en consuls te schoppen...’ 

				Maar Cornélus is voor geen rede vatbaar, en dus valt de schuld aan het nu onvermijdelijk komende euvel enkel en alleen en uitsluitend op zijn eigen hete hoofd. 

				Onopvallend Persoon wringt hem deskundig de armen op de rug. François d’Agincourt glijdt van het bureau en haalt, uit de heupzak van Onopvallend Persoon, een stel handboeien te voorschijn die hij Cornélus vervolgens aanlegt. 

				‘En heus, Carl, ouwe jongen,’ pratelt hij inmiddels, ‘handboeien zijn láng niet zo hinderlijk als de onervaren leek schijnt te denken! Ze houden je natuurlijk ’s winters wel niet warm en zo, maar dat doet de ijsbeer tenslotte ook niet en in elk geval kun je nu niet langer met twee vingers in je weerzinwekkende neus pulken. Voilà, ze zitten! Ze zitten je prettig, hoop ik? Anders zeg je ’t maar gerust, hoor, want wij trekken ons er toch geen bliksem van aan. En verder is ’t vermoedelijk niet de eerste keer dat je met deze Grootkruizen in de Huisorde van Gangsterland bekleed wordt, wel? En nu haastig! Op weg naar je rustige kamertje in ons retraitehuis eer je boetvaardige strozak koud wordt.’ 

				De goede woorden van deze ietwat ongebruikelijke retraitepater zijn je reinste Schaduwiaans! Maar dat merkt hij waarschijnlijk zelf niet, want hij verlangt inmiddels veel te fel naar zijn Paulientje, en het slachtoffer van de aanstaande retraite hoort de vrome woorden amper, want hij is al bij voorbaat een gebroken man. 

				‘Mijn wagen staat voor, Carl...’ 

				Op wankele voeten gaat Cornélus de toekomst tegemoet. 
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				Het is maar een trieste Cornélus, een troosteloze Craayenbraaier, die het geestesoog der televisiecamera nu, ruim drie kwartier later, eindelijk weer ontwaart, – door het getraliede luikje in een verder onvermurwbare deur van spijkerhard eikehout en ijzeren beslag. 

				Cornélus zit in een cel. 

				En tóch mag hij nog van geluk spreken. 

				Want hij zit er tenminste alleen! 

				Wel niet helemáál, natuurlijk, want er zijn plenty zesvoetige artiesten om hem dag en nacht levendig bezig te houden. Maar in elk geval zit hij er zonder vier of vijf andere tweebenige vlooientheaters, en dus heeft hij slechts rekening te houden met de blijkbaar uitgehongerde en dorstige artiesten, zonder zich te hoeven bekommeren om hun contracten met voormalige rechthebbenden en erflaters. 

				Cornélus echter weet het niet te waarderen. 

				Hij knarst de tanden, wringt de handen, in woede en wanhoop, en zit op de rand van een harde krib. Door het getraliede venster hoog boven de vloer staart hij geenszins troosteloos naar buiten, want het is van matglas. 

				Een vreemde gedachte krielt en krioelt in zijn brein. De onverbiddelijk logische samenhang der dingen in onze kosmos, de Causaalwet, – de Wet van Oorzaak en Gevolg! 

				Immers... als hij niet met zijn eigenwijze kop in die studiecommissie voor die rotkleuters was gaan zitten, mediteert hij, zou hij nu niet met een van zorgen zure kop in deze cel zitten, wel...? 

				Hij moet even nadenken, en fronst. 

				Klopt dat? 

				Ja, dat klopt inderdaad! En hoe! Want, dat snoepreisje naar de Verenigde Staten heeft hem dat biljet van honderd dollars bezorgd en die honderd dollars hebben hem tenslotte, in uiterste instantie gezien, dit koopje geleverd! 

				Hij begrijpt waarom men de dollar harde valuta noemt. 

				 

				Cornélus Craayenbraaier zit, als een soort van buitengewoon gunstig voor het examen van zijn Vakgroep geslaagde Job, op de harde rand van zijn krib en beschouwt zichzelf, voor zover dat, fysiek gesproken, zonder spiegel tenminste mogelijk blijkt. 

				En het beeld is helemaal niet bevredigend. 

				Want... 

				Bij zijn aankomst in dit huis van afzondering en meditatie, bij de aanvang van zijn noviciaat, bij zijn toetreden tot deze bar strenge Congregatie van de Frères Pénitenciers, bij zijn kruinschering en zijn inkleding, hebben de nu over hem gestelde Overheden hem zijn bretels, zijn veters en zijn vingerafdrukken afgenomen. 

				Merkwaardigerwijze heeft de schone plechtigheid van de inkleding echter een dwarse en averechtse uitwerking gehad op de pas geprofeste frater, Frère Cornélus, – in de wereld voorheen, Mijnheer Craayenbraaier, en nu Broeder Penitent inplaats van Wethouder voor Veeteelt en Volksontwikkeling. 

				De uren gaan. 

				En hij beseft het best. 

				Want hij zit zich rot te vervelen. 

				Hij is bovendien een verwoed lezer. Een gulzige veelvraat van een lezer. Hij vreet en leest alles wat los en vast is, al hetgeen de boekhandel ten tonele voert. 

				Dus kijkt hij om zich heen, op zoek naar lectuur. Wat dan ook... Maar de voorraad is mager. De barre cel heeft geen ander geestelijk voedsel te bieden dan door voorgaande geslachten anachoreten in de muur gekraste gedachten, verlucht met onbeholpen illustraties, die aan duidelijkheid van bedoeling wel niets te wensen over maar Cornélus niettemin onberoerd laten. 

				En verder levert de bibliotheek geen andere lectuur dan vierkante stukjes krantenpapier, samengeregen met een touwtje en hangend aan een roestige spijker naast een allesbehalve hygiënisch uitziende ton. 

				Een ogenblik lang heeft hij gedacht dat het in beduimeld bruin papier gekaft boekje op die aan de muur bevestigde plank hem geestelijk soelaas zou kunnen brengen. Bij nader inzien blijkt het evenwel een bundel: – ‘Gezangen voor de Heilige Vastentijd’ – maar het is zomer en bovendien heeft Cornélus merkwaardigerwijze momenteel helemaal geen zin om te gaan zingen. En wat het vasten betreft? Dat komt vermoedelijk wel vanzelf, ook zonder dat hij zich vrijwillig verstervingen gaat opleggen. 

				Op de stenen schelf staat zijn middageten. Een homp droog brood, een bidon met ‘ratatouille’ en een kruikje aangelengde ‘pinard’. 

				‘Zwijnderij,’ knort Cornélus. 

				En meteen denkt hij plotseling aan Logenprat, en er overvalt hem een benauwende angst. De wereld is tegenwoordig zo klein! Er zijn geen afstanden meer! En kwaad nieuws vliegt snel! Het is meer dan mogelijk dat het nieuws van zijn ‘déconfiture’ Logenprat dus ter ore komt. En wat zal er dan gegnuifd worden in de wandelgangen van de ‘Schaafbroekse Aanzegger…!’ 

				 

				Het sensationele nieuws bereikt Schaafbroekerwoud inderdaad nog diezelfde dag, in de loop van de avond, want tegen een uur of vier, in de loop van de middag, verschijnen er op de stoep van Villa Miramar twee heren, die zich aandienen als inspecteurs van de Sûreté Nationale, voorzien van een bevel tot huiszoeking... 

				En zij doen hun werk grondig. Zij halen eerst de kamer van de gewaande ‘Pieterman’ en dan de rest van de villa overhoop en zij maken mevrouw verschrikkelijk overstuur, maar zij doen geen andere vondst dan de ontdekking dat de arrestant met de vele aliassen er, zowaar, nóg een schuilnaam op na houdt. Hij noemt zich ‘Pieterman’, zegt u...? Wel, hij kan zich zo langzamerhand beter ‘de Sigaar’ gaan noemen, want dat is hij wérkelijk. 

				Mevrouw begrijpt er eenvoudig niets van. 

				De goede naam van haar deftig pension...! 

				Wanneer zij, enige tijd na het vertrek van de detectives, eindelijk haar positieven weer bij elkaar heeft, met odeklonje en druppeltjes voor de zenuwen, gaat zij zitten nadenken. Er moet iets gedaan worden! Maar wat?! Zij kan niet tot een besluit komen. Juist op dat moment grijpt het noodlot nogmaals en fataliter in, want juist op dat moment belt de postbode en bezorgt, nevens enkele brieven, de ‘Schaafbroekse Aanzegger’ van eergisteren. En dát geeft mevrouw plotseling een idee. Mijnheer Pieterman heeft vaak gepocht op zijn relaties met de Pers in het algemeen en met Hoofdredacteur Logenprat in het bijzonder... 

				Ja, denkt mevrouw, ja, dát moet zij doen! Dat moet zij onverwijld doen. Die hoofdredacteur is natuurlijk een invloedrijk man en bovendien een intieme vriend van mijnheer Craayenbraaier... 

				En zij neemt het dolzinnige besluit hem op te bellen. 

				Logenprat begrijpt aanvankelijk niets van het woest en onsamenhangend verhaal dat een onbekende mevrouw in Zuid-Frankrijk hem telefonisch in de oren staat te razen. Mevrouw staat er dan ook een prachtige hâché van te maken, uiteraard, want zij kent de juiste toedracht maar minder dan ten halve, kan de kop amper van de staart onderscheiden, heeft een alarmklok horen luiden maar de klepel zal háár een zorg zijn...! 

				Zij is gekwetst in haar deftige pensiongevoelens, en zij is in de greep van de sensatie die de hele Villa Miramar in opschudding heeft gebracht. Zij heeft het verhaal bovendien al meer dan twintig keer verteld, aan de geleidelijk van strand of uitstapjes thuiskerende gasten en er telkens, misschien zonder het te beseffen, een nieuwe en nog pikantere bijzonderheid bij gefantaseerd. En dus is het verhaal dat Logenprat eindelijk te horen krijgt... 
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				Het klinkt Logenprat allemaal nogal lichtelijk krankzinnig. De eigenwijze Craayenbraaier in Toulon gearresteerd! Wegens het hanteren van valse dollars?! Dat bestáát immers niet! Maar hij is een veel te goed journalist om niet te ruiken dat er mogelijk toch een ‘story’ in zit. Hij stelt vragen, deskundig, en noopt mevrouw zich aan de feiten te houden. En zodoende verkrijgt hij tenslotte althans enkele blijkbaar kristalheldere en glasharde gegevens: de twee detectives in Villa Miramar en de huiszoeking naar aanleiding van de arrestatie van Craayenbraaier. 

				Tenzij hij met een lugubere grap te doen heeft...? 

				Er zijn wegen en middelen om dat uit te zoeken. Hij neemt afscheid van mevrouw A. H. Buitmaker-Desnijer, belt enkele andere nummers, en heeft een uur later officiële bevestiging van het ongelooflijke bericht. Craayenbraaier is inderdaad in Toulon gearresteerd wegens het wisselen, of een poging daartoe, van valse dollars...! 

				Het is een fantastisch stukje nieuws, maar het is tevens een netelig redactioneel probleem. Publiceren of niet? Hij overlegt met collega Gheelsucht, die opgewonden vóór publikatie blijkt te zijn. Het bericht staat straks immers beslist in de plaatselijke bladen, daar in Toulon, en mogelijk in heel de Franse pers, en zodoende zou de ‘Aanzegger’ een ‘scoop’ missen! En er zijn Hollandse correspondenten aan de Côte d’Azur, weet je...! 

				Natuurlijk, dat is wel zo, maar er zijn tevens Nederlandse Wetten met artikelen betreffende smaadschrift en zo...! 

				Uiteindelijk besluit hij het bericht toch maar te publiceren. Hij componeert de tekst echter eigenhandig, en in zeer voorzichtige termen ook, want, hoe meer hij er over nadenkt, hoe fermer hij er van overtuigd raakt dat het hele geval onmogelijk is en op een afschuwelijk misverstand moet berusten. Hij her-redigeert zelfs het berichtje wanneer de drukproef er van op zijn tafel verschijnt. Maar hij herschrijft het helemáál... wanneer via de ‘tape’ dat Reuter-bericht binnenkomt, betreffende de arrestatie, in Toulon, van Carl Huffelsnuffer, alias Charles Houbart, alias Charles Hunnersfield, alias Carl Huenermann, alias Carlo Hielo, alias Carlo Hugolino, alias Cornélus Craayenbraaier, alias Pieterman... Hij barst dan zelfs in schaterlachen uit, want dit is wel een pracht van een mop om straks aan de bittertafel te vertellen! Maar een mop moet een mop blijven, en Craaienbraayer heeft inmiddels zijn trekken waarschijnlijk wel thuis en er het huis zelfs mee vol. En dus wordt het tijd om ‘iets voor hem te doen’, want men kan hem tenslotte, ook al is hij allesbehalve een boezemvriend, toch bezwaarlijk in een Franse pot laten zitten stinken. 

				Logenprat grijpt haastig de telefoon. Hij heeft connecties en relaties en hij weet de weg. Telefoongesprekken gaan heen en weer, en zij hebben eindelijk het door Logenprat gewenste resultaat, want reeds vroeg de volgende ochtend wordt Cornélus Craayenbraaier in vrijheid gesteld. 

				 

				Aan de verfoeide Logenprat dus had Cornélus Craayenbraaier, in eerste instantie, feitelijk zijn snelle verlossing te danken. Logenprat gaat daar nogal trots op. Maar hij is dan ook geen profeet en kan dus moeilijk voorzien dat hij, door het zijnerhands stellen van die menslievende daad, tevens, althans in zekere zin, zijn handtekening heeft gezet... onder het doodvonnis van Cornélus Craayenbraaier. 
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				Pension Miramar viert vanavond feest...! 

				En zelfs de legendarische Verloren Zoon kan, bij zijn terugkeer uit de zwijnderij, onmogelijk met meer bombarie en buurtfeest zijn begroet dan mijnheer Cornélus Craayenbraaier, bij zijn terugkeer, eveneens uit de zwijnderij, in Pension Miramar. 

				Mevrouw heeft wel geen gemest kalf geslacht, maar zij kan dan ook niet slachten, zijnde de weduwe van een Hoofdcommies der Posterijen, en niet de weduwe van een slager. Bovendien moet men toegeven dat de tijd kort was om gauw even een kalf te mesten. En waar haalt men als leek zo fluks een kalf vandaan? 

				Zij heeft echter, als passend bij de gelegenheid, de hit naar de slager gejaad om kalfslapjes te halen, en naar de ‘Alimentation Générale’ voor een flesje niet al te dure port van goede kwaliteit. 

				Zij wil er immers beslist een echt leuk avondje van maken, want dat komt mijnheer Craayenbraaier toch zeker meer dan toe, na al hetgeen hij uitgestaan heeft! Waarbij zij gemakshalve vergeet hoe zij gisteren over hem te keer is gegaan. Maar zij is dan ook bijzonder ruim toegerust met de genade van krampachtig te kunnen vergeten wat zij met alle geweld vergeten wil. 

				Onder dat hoofd vallen de wekelijkse nota’s van Pension Miramar echter beslist niet. En dus was het, na de onverwachte terugkeer van mijnheer Craayenbraaier, – vanmorgen nog een schurk met drie onbetaalde rekeningen en bovendien een valse munter, zoals zij overigens allang vermoed had...! 

				Kortom, na de onverwachte terugkeer van mijnheer Craayenbraaier is zij meteen weer een en al poeslieverigheid. Het ‘Vreselijk Misverstand’ is opgehelderd en de drie achterstallige rekeningen zijn voldaan en dus huist mevrouw nu weer op een hoge tak in de levensboom, al stond zij aanvankelijk eerst wel een beetje ‘sneu’ tegenover mijnheer Craayenbraaier. 

				En nu gauw naar de keuken om toe te zien op het klaarmaken van de ‘hartige hapjes en de sandwiesjes’ voor de ‘borl’. 

				Men kan tegenwoordig immers niets meer aan liet personeel overlaten! 

				Het verzorgen van de borrel kan zij echter gerust aan Cornélus overlaten. Hij is er trouwens reeds druk mee bezig, met het ‘miksen van kokteels’ en het koelen van de jonge klare en het opzetten van een ‘baar’ in een hoekje van de salon. Hij zal zelf voor ‘baarman’ spelen, want dáár heeft hij verstand van! En, om het heuglijk feest van zijn voorspoedige verlossing naar behoren te vieren, heeft hij een indrukwekkende verzameling flessen meegesleept... 

				‘Elck wat wils is mijn motto,’ zegt hij. 

				Als ’t in ’s hemelsnaam maar geen dronkemansboel wordt, denkt mevrouw, lichtelijk angstig, wanneer de fuif, na een ietwat stroef en roestig begin, langzamerhand op dreef is gekomen. Zij zal gauw nog maar wat sandwiesjes laten klaarmaken... 

				Nevens de fuif is ook Cornélus langzamerhand vlot op dreef. Na zijn Avontuur van gisteren en zijn zuchten in de kerker is hij natuurlijk het middelpunt aller belangstelling. En dat stimuleert hem niet weinig. En hij vertelt, in bonte kleuren. Sommige toehoorders vinden hem misschien geen overdadig sympathieke figuur, maar moeten hem niettemin de eer geven die hem ruimschoots toekomt. Cornélus Craayenbraaier is ongetwijfeld een goede verteller, in het algemeen, – en in het bijzonder wanneer Cornélus Craayenbraaier zelf de held van het vertelsel is. 

				En ‘vertelsel’ is het juiste woord, want dat is het inmiddels druk bezig te wórden. Met elke Martini en elk glaasje klare wordt het vertelsel bonter! En, naarmate het aantal nog geheel nuchtere gasten vermindert, vermindert tevens het aantal nog geheel nuchtere feiten in het verslag. 

				 

				Tegen de tijd dat het deftige ‘glaasje oude klare’ tot doodgewone ‘jenever’ of ‘jajem’ of ‘een neutje’ afgezakt is en het lege kruikje door een volle vervangen wordt, krijgt men zo langzamerhand de indruk dat Cornélus de vorige dag in Toulon levend onthoofd is, en gehangen, geradbraakt, gebrandstapeld, gepijnbankt, geduimschroefd en in vieren gedeeld, waarna zijn hoofd aan de vier stadspoorten op een piek gestoken ten toon is gesteld, en dat hij vervolgens levend begraven is, maar het, dank zij zijn robuuste Hollandse gezondheid, allemaal heeft weten te overleven. 

				Alle gasten luisteren met open mond. Telkens als zij een slok nemen, bijvoorbeeld. En dus mag Cornélus zich over de belangstelling van zijn auditorium geenszins beklagen. Wat hij dan ook niet doet, want in hoge mate is hijzelf zijn eigen auditorium. 

				Maar ook aan de sterkste verhalen komt tenslotte een eind, vooral nu mevrouw, dodelijk bevreesd voor dronkenschap in haar Pension, eerst zachte drang en dan iets minder zachte dwang begint uit te oefenen. Zouden de dames en heren aan tafel willen gaan? Mag zij de dames en heren verzoeken aan tafel te gaan, ja? De horduivertjes zijn reeds geserveerd en de schnietseltjes kan zij onmogelijk langer warm houden... 

				Cornélus maakt een weids gebaar met de rechterhand en zwiert de halve inhoud van zijn volle glas over de vloer en zwaait dan de overblijvende helft naar binnen. 

				‘Allons angfàng dul la pa-trieje!’ zegt hij luidruchtig lollig en met enigszins beklemde tong. ‘Aan tafel, mannenbroeders! Voordat de ijsjes koud worden!’ 

				De vrolijke stemming aan tafel stijgt nog aanzienlijk wanneer, tijdens het openingsgambiet van het menu, door het ‘Hôtel de la Plage’ het door Cornélus bestelde dozijntje flessen gefrappeerde champagne bezorgd wordt. 

				De stemming tijdens en ook na de maaltijd stijgt zelfs tot het punt waar, naar oprechte vaderlandse trant van zekere schakering, de Oude Bekenden beginnen op te treden. Gelijk daar zijn: – ‘De oude molen’ en ‘Wij gaan nog niet naar huis’ en ‘Naar de speeltuin’ en ‘Dat wij toffe jongens zijn dat willen wij weten want waar de meisjes zijn daar is het bal.’ 

				Cornélus wordt toegedrónken en toegezóngen en toegespróken, en dan weer toegezóngen. Zélfs mevrouw doet heel aardig mee. Zij zegt zelfs een kort spietsje, om mijnheer Craayenbraaier namens allen hartelijk te bedanken voor dit echt leuke avondje. Waarop Cornélus dan terugspietst en mevrouw bijna een ‘gezellige toffe griet’ noemt. Gelukkig echter weet hij dat bericht nog net op tijd te vervangen door ‘onze voortreffelijke gastvrouw, die wij allen...’ 

				Daarop stelt mevrouw dan weer voor, en heel tactvol, om nu tot slot gezamenlijk het bekende en toepasselijke liedje van ‘Er is een tijd van komen en er is een tijd van gaan’ te gaan zingen... 

				‘Allemaal...!’ brult Cornélus. ‘Hoog het glas! Hoog het hart! Voor de kater is het morgenvroeg... ook nog vroeg genoeg!’ 

				Een ‘Io vivat...!’ sneuvelt, reeds lang voor het eindpunt van de eerste balk, want geschoolde latinisten zijn in Pension Miramar even zovele witte raven. Maar een ‘Lang zal hij leven’ voor Cornélus Craayenbraaier doet het immers ook goed en mogelijk zelfs beter. 

				En aldus eindigde die vrolijke avond in Pension Miramar. 

				‘Lang zal hij leven...! 

				‘Lang zal hij leven...! 

				‘Lang zal hij leven...! 

				‘In de gloria...! 

				‘In de gloor-y-aah...!’ 

				 

				‘In de gloria...’ 

				Waar dat, of die, ‘Gloria’ precies gelegen is? Het staat theologisch noch wetenschappelijk helemaal vast. Het is, om zo te zeggen, een open vraag. Het is echter geenszins een open vraag waar, bij het ter perse gaan van dit nummer der ‘Schaduwiaanse Cronieken’, Cornélus Craayenbraaier inmiddels gelegen is. 

				Men kan het antwoord immers gemakkelijk opzoeken in de registers... van de lommerrijke begraafplaats te Schaafbroekerwoud, bijvoorbeeld. 
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				De man met de grijze hoed, die reeds menig uur lang op het terras van de ‘Bar de la Bicyclette’ en zodoende tevens op de hoek van de Rue de la Trompète had gezeten, om van daar uit een waakzaam oog te houden op de voordeur van villa Miramar, geeuwde omslachtig en schoof zich de grijze hoed in de nek. 

				Daarna was hij weer geruime tijd bezig niets te doen. 

				En hij deed het zo langzaam mogelijk. 

				Hij was een vrij jonge vent, met een lenig figuur in een ietwat al te straf getailleerd zomerkostuum van ietwat al te licht blauw, met kanariegele schoenen, sluik en gepommadeerd zwart haar, een giftig snorretje van dezelfde kleur, een mond als een snee en ogen als een cobra, een Siciliaans mes op de ene en een pistool op de andere heup. 

				‘Quo usque tandem, Cornélus?’ had hij gevoeglijk kunnen vragen, maar in de klassieken was hij niet erg goed belezen. Hij had er feitelijk zelfs nog nooit van gehoord. Hij las uitsluitend het sportnieuws en hoogstens reed hij af en toe op een gewone fiets. Hij mompelde: ‘Nou, schiet op, Bucks en Bung...!’ 

				Hij keek op zijn horloge. 

				Het was op slag van elven. 

				De maan was nog jong, hoogstens een kwartier oud, en de nacht dienovereenkomstig donker, ondanks de levendig in het fluweel van de Zuidelijke zomernacht spartelende sterren. Wel, dat kon de komende werkzaamheden alleen maar vergemakkelijken. En hoe eerder die ‘Werkzaamheden’ nu kwamen opdagen hoe liever het hem zou zijn, want dan kon het karwei in een ommezien afgedaan worden en kon men eindelijk weer eens gaan uitrusten. 

				Luid gezang en luidruchtige vrolijkheid drongen uit Villa Miramar tot hem door. Het ging er ongetwijfeld vrolijk toe en juist daarom fronste hij, want, veronderstel dat de vetpot zich zit te bezatten en vanavond dus van zijn gebruikelijke anticonstipationele wandeling afziet...! 

				Hij bestelde haastig weer een Pernod... 

				En juist op dat moment verscheen in de Rue de la Trompète een zwarte Citroën, die meteen vaart minderde, herhaaldelijk met de lichten knipperde, even de plafondlamp aanstak en dan langzaam het terras van de ‘Bar de la Bicyclette’ voorbijreed, – terwijl de Man met de Grijze Hoed de hoed afzette, zich met de linkerhand over het haar streek en vervolgens de hoed weer opzette. 

				De zwarte wagen reed door tot aan het einde van de straat, even voorbij Villa Miramar, keerde daar, parkeerde vervolgens tussen twee palmen en twee straatlantaarns en doofde zijn lampen. Maar geen van de twee inzittenden, die in het licht van de plafondlamp een ogenblik zichtbaar geweest waren, stapte uit. 

				De snerpende radio in de ‘Bar de la Bicyclette’ verkondigde dat het, ‘au quatrième tock’, precies elf uur zou zijn. Het uur, dus, voor de dagelijkse antihardlijvige exercitiën van Mijnheer Cornélus Craayenbraaier. 

				Maar uit Pension Miramar drong nog steeds luidruchtige vreugde tot de buitenwereld door; tot de Grijze Hoed en de zwarte Citroën. En het begon er naar uit te zien dat de ‘Werkzaamheden’ zouden moeten worden uitgesteld, tot nader te bepalen datum. 

				En dan, plotseling, eindigde het gezang: 

				‘In... de... gloor... y... aah!’ 

				Later, maar niet zo heel veel later, vond een zeker ‘Iemand’ het zo merkwaardig, ja hoogst merkwaardig, dat, gezien in het licht van de op til zijnde gebeurtenissen, dit ‘Lang zal hij leven’, – in de ‘Gloria’ of waar dan ook – feitelijk een soort van zwanenzang, een uitvaartslied, een ‘In Paradisum deducant te Angeli’, en het begin van het einde was geweest. 

				Maar zeker ‘Iemand’ is dan ook een fantast. 

				Hoe dan ook, of zeker ‘Iemand’ nu gelijk had of niet, het doet er weinig toe, althans op dit punt, want de toekomst is de toekomst en het heden het heden, en dit is geen profetie maar een verslag van het heden waarin Cornélus... 

				Cornélus had een glas gebroken. 

				Cornélus heeft reeds ettelijke glazen gebroken, weliswaar, maar heeft niettemin helemaal geen zin om nú al naar bed te gaan, terwijl het eigenlijk pas nou echt lollig begint te worden. 

				Maar de anderen denken er anders over. 

				Mevrouw zeer zeker. 

				De uittocht naar bed begint. 

				‘Saaie ouwe taaie,’ denkt Cornélus, nadat hij mevrouw beleefd welterusten heeft gewenst. ‘Dooie ouwe bokking.’ 

				Hij... wil het feest ergens voortzetten! 

				Hij... nodigt het hele gezelschap uit! 

				Hij... tracteert en betaalt! 

				Maar al de braven gaan naar bed. 

				En dan heeft Cornélus, die bereids tot aan zijn nek in de pekel staat, ineens meer dan zijn bekomst van ‘al die preutse ouwe wijven en ouwe boeren!’ En ze kunnen ’m allemaal je weet wel, wát! En hij wil vanavond welereis iets ‘jongs en lekker lekkers’ gaan bezien! 

				Meteen valt zijn besluit. 

				Met de wagen naar Nice...! 
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				De man met de grijze hoed was de eerste die hem eindelijk uit Villa Miramar tevoorschijn zag komen. Hoed stond meteen op en slenterde naar de zwarte Citroën, onverschillig beide handen in de zakken, een smeulende sigaret in een mondhoek, en met een scherp belangstellend oog voor Cornélus Craayenbraaier, – of hoe dat stuk lawaaikraai zich vanavond ook noemen mocht. 

				En het stuk kraaienlawaai had kennelijk moeilijkheden. 

				Grijshoed zag hem naar de Buick stroffelen, op min of meer vaste voet, zag de stuntelig klungelige pogingen om de sleutel in het slot van het portier te frunniken, en trok zijn conclusies. 

				Hij opende het portier van de zwarte Citroën. 

				‘Vet als een vuile dweil, Bucks,’ vertelde hij de man achter het stuur. ‘Ah, hullo, Bung!’ zei hij vervolgens tot de man naast de bestuurder. ‘Vet als modder.’ 

				‘Vet?’ zei Bucks. ‘Wel, dat ’s fijn, Mr. Reuben.’ 

				‘Dat ’s fijn!’ zei Bung, die iets minder sprekend dan Bucks op een volslagen gorilla leek, maar dan ook een man van weinig woorden was. 

				‘Dat ’s fijn!’ herhaalde Bung, ‘want dan lusse-w-um met z’n bretels an en al.’ Hij keek vragend naar zijn broeder gorilla. ‘Is dat niet zo, Bucks?’ 

				Bucks schudde zijn hoofd, of wat daar voor doorging. 

				‘Nee, Bung,’ zei Bucks. ‘Dat begrijp ik niet helemaal, Bung, want hoe kan jij nou weten, Bung, dat-ie vanavond z’n bretels an heeft?’ Bucks worstelde met dat intellectuele probleem. Denkrimpels vochten om plaatsruimte in het min of meer denkbeeldige voorhoofd van Bucks. ‘Dat begrijp ik niet, Bung.’ 

				Bung echter, snelle denker, was alwéér met een andere gedachte bezig en hij hield niet van dringen want zijn brein beschikte nu eenmaal niet over dúbbel-spoor. 

				‘Wel, nou, Mr. Reuben,’ zei Bung. ‘Dat ’s niet eerlijk! Dat ’s beslist niet eerlijk van-n-um! Hij gaat in z’n eigen wagen uit rijden, inplaats van met ons.’ Bung schudde het hoofd, dat versierd was met vele herinneringen aan ontmoetingen met kapotte bierflessen en andere veldslagen. ‘En wat doenne me nouw Mister Reuben? En daar staan-ne-me nouw in de maneschijn en wat doen-ne-me nouw, Mister Reuben?’ 

				‘Kurk ’t Bung,’ zei mister Reuben. ‘Bucks, zodra die Buick wegrijdt, als dat brok vet tenminste nog tot rijden in staat is, hem achterna, op de gebruikelijke afstand. En kijk uit!’ 

				‘Twee keer,’ zei Bucks. 

				‘Motor...’ zei Mister Reuben. 

				Motor en Bucks gehoorzaamden. 

				 

				En plotseling staat Villa Miramar in het felle licht van autolampen. Even staat het licht stil, en dan begint het heen en weer te zwaaien... 

				En meteen suist de Buick achteruit, de voortuin van Villa Miramar uit, – daarbij meevoerend, een paar heesters, een bloeiende geranium, het grootste deel van mevrouw haar bed pas ontloken dahlia’s, een cactus, en tenslotte een flinke hoeveelheid brandhout, dat even tevoren nog een tuinhek was. 

				‘Rothek!’ smaalt Cornélus. 

				 

				En dan in zijn versierde praalwagen het dorp door! Met vol licht, meneer! En, naar het kabaal te oordelen, met handen en voeten op de knop van de toeter! 

				De zwarte Citroën volgt op discrete afstand. 

				‘Wat doen-ne-me, Mister Reuben?’ vroeg Bung. 

				‘Hangt er van af...’ zei Mister Reuben, zijn kouwe cobra-ogen nauwe spleten, ‘wat de Vetpot van plan is.’ 

				Cornélus had inmiddels echter van zijn oorspronkelijk plan afgezien. Hij was nog net voldoende nuchter om te beseffen, dat hij veel te zwaar in de olie belegd had om een eigenhandige tocht naar Nice uit te gaan halen. 

				‘Garage,’ besliste Cornélus. ‘Huurwagen met chauffeur!’ 

				En hij reed als een beest, als een wilde buffel op wielen. Voorrang? Maximum snelheid? Hij zal ze eens wat laten zien! Die kaffers hier! 

				‘Dat,’ zei Bung, ‘loopt vast mis, Mister Reuben.’ 

				‘Of ’t loopt vast,’ zei Mister Reuben. 

				‘En daar héb je ’t gelazer...’ zei Bucks. 

				Een driftig met zijn witte knuppel zwaaiende agent sprong maar net op tijd uit de weg. Schel snerpte een politiefluit, maar Cornélus jakkerde door, nageschreeuwd en nagebruld en nagevloekt door verontwaardigde fietsers en voetgangers. 

				‘Varkenskoppen...!’ brult Cornélus. 

				De wagen slingerde naar de verkeerde kant van de Boulevard de la Mer, miste op enkele centimeters na een lantaarnpaal, een juffrouw die beter twee keer voor de spiegel kon gaan staan dan zich één keer in bikini op straat te vertonen, de dikste bakker van het dorp, die in geen jaren zóver gesprongen had, een arm in arm slenterend paar, waarvan de ene helft François en de andere helft Pauline heette, een ijscoman en een man met luchtballonnen en fluitblazen... 

				‘En danne-me toffe jongens zijn...!’ zong Cornélus, geheel overbodig want hij zat het heel duidelijk te demonstreren, ‘dat wille-we wee-hee-tuh...!’ 

				Gierend ging de wagen door de bocht. 

				Een straat in... 

				En plotseling hield Cornélus met zingen op, trapte hard, tierend en vloekend op de rem en scheurde de wagen uit het midden van die straat vandaan toen, in die straat van éénrichtingverkeer een blauwe Bentley hem uit de geoorloofde richting tegemoet kwam. 

				Het was een open wagen met twee inzittenden. Een donker meisje aan het stuur, en naast haar een Monsieur van zowat middelbare leeftijd. De Monsieur, zijn gedachten ver uit de buurt maar minder ver uit de buurt dan hij dacht, schrok onwillekeurig toen hij die met een half landschap behangen wagen onverwacht zag aankomen. Maar het donkere meisje verstond de kunst, en met een even automatische als correcte manoeuvre wist zij op enkele decimeters na een botsing nog te voorkomen. 

				Een ogenblik lang stonden de wagens naast elkaar. 

				Cornélus stak zijn bloedrode driftkop naar buiten. 

				‘Wees ’n heer in het verkeer...! Schoft!’ 

				De blauwe Bentley gleed weg. 

				‘Dat was een gentleman...’ zei het donkere meisje. 

				‘Inderdaad,’ zei de monsieur. ‘Een gentleman-benzinebandiet.’ Monsieur deed peinzend een lange haal aan zijn kostelijke sigaar. ‘Maar weet je, darling,’ zei Monsieur even later. ‘De gevel van die gentleman kwam mij ongunstig bekend voor. Ik weet zeker dat ik die reclameplaat voor drankmisbruik eerder gezien heb, maar...’ 

				‘Jammer voor je, darling,’ zei het donkere meisje. ‘Ik vond één keer meer dan genoeg.’ 

				De blauwe Bentley verdween om de hoek. 

				Even voorbij die hoek stond een zwarte Citroën. 
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				Cornélus Craayenbraaier was er eindelijk in geslaagd zijn wagen de garage binnen te brengen, zij het op nogal grillige wijze en onder het dienovereenkomstig misprijzend oog van de garagebestuurder... 

				En ongeveer op dat punt begon het! 

				Cornélus plakte de wagen ‘zo maar ergens’ neer, klom er uit, waggelde even, donderde het portier dicht en eiste een wagen met chauffeur om hem naar Nice te brengen, en terug. Maar hij had niet helemaal de juiste toon te pakken want hij had hier dan ook niet te doen met een slachtoffer van de Armenraad te Schaafbroekerwoud. 

				Het antwoord was een blutte weigering, min of meer verguld in de leugen dat de garage ’s nachts niet ‘met chauffeur’ verhuurde. De onvergulde waarheid echter luidde dat de onaangename klant, waarmee men al eerder woorden had gehad, over een rekening, vanavond gedistilleerd uitwasemde als een branderij in de drukste tijd van het jaar. 

				Die weigering zette meteen de stekels van Cornélus de verkeerde kant uit. Hij moest en hij zou een wagen hebben! Al moest hij er om vechten! Betaalde hij of betaalde hij niet? De garagehouder haalde zijn schouders op. Geen klachten, nee, maar evenmin een wagen. En gaat u liever rustig naar bed, monsieur, want... 

				De goede raad veroorzaakte echter alleen maar kortsluiting. Cornélus begon door te slaan. Cornélus begon keet te schoppen. Cornélus begon zelfs naar de goede raadgever te schoppen... 

				Op dat moment verscheen in de garage iemand die in een scherpzinnig ogenblik plotseling een práchtkans had gezien, na eerst, – en niet zonder een begin van wanhoop aan het slagen van zijn zending, – de woordenwisseling in de garage van buiten af op bedeesde afstand met enige ongerustheid gevolgd te hebben. Ongerustheid, in geval de garagehouder de politie opbelde. En die kans zou de ‘práchtkans’ meteen doen wegdooien! Een kans, die práchtkans? Hij waagde het er op... 

				‘Bonsoir, messieurs,’ zei Mister Reuben. 

				‘Bonsoir...’ zei de patron. ‘U wenst...?’ 

				Cornélus zweeg en keek de onverwachtse bezoeker onverschillig aan. En dan, plotseling, bekroop hem een snel groeiend gevoel van ongerustheid, al wist hij met geen mogelijkheid waaraan het feitelijk ontsproot. Maar een zeker instinct scheen hem krachtig aan te raden er zo spoedig mogelijk vandoor te gaan. Hij deed een stap in die richting... 

				‘Eén moment, astublieft...’ zei Mister Reuben en stak een versperrende arm uit. ‘Moeilijkheden met deze... eh... klant, Patron?’ 

				De garagehouder haalde onverschillig de schouders op. 

				Mister Reuben haalde een document te voorschijn dat hij Cornélus vluchtig even liet zien, heel vluchtig zelfs, en dan weer wegstak. Maar, wat Cornélus betrof, had het evengoed een legitimatie van de Sûreté Nationale als een pornografische ansichtkaart kunnen zijn, want bereids vlaagde angst verlammend door zijn brein. 

				‘Sûreté Nationale,’ zei Mister Reuben scherp en autoritair. Hij wees naar de versierde wagen. ‘U de eigenaar van die wagen?’ 

				Cornélus, uit pure angst koud van de hitte, knikte. 

				‘Eh... ja,’ mompelde hij eindelijk. 

				Mister Reuben wenkte. 

				‘Dan zal ik u moeten verzoeken, monsieur, even mee te gaan naar het bureau, om proces-verbaal op te maken wegens overtreding van vrijwel alle verkeersregels en... het weigeren gehoor te geven aan een sommatie om te stoppen.’ 

				 

				Cornélus worstelt met weerbarstige woorden, die hij wel in zijn mond heeft maar die weigeren klank te worden. Een druppel zweet prikt hem scherp in het rechter oog. Mister Reuben, een mensenkenner in zijn soort, stelt hem haastig gerust en glimlacht. Of liever, hij laat even zijn blanke tanden zien. 

				‘Maakt u zich niet ongerust, monsieur,’ zegt Mister Reuben haastig. ‘Proces-verbaal op het Commissariaat en dan zal ik u door een agent naar huis laten rijden.’ Hij kijkt de zich plotseling opgelucht voelende Cornélus scherp aan. ‘Tenzij u verzet wenst te plegen? In welk geval u de nacht in een cel...’ 

				‘Verzet...?!’ roept Cornélus die van opluchting wel had kunnen gillen. ‘Ik kijk wel uit...’ 

				Mister Reuben laat hem opnieuw even zijn tanden zien. 

				‘Dat is verstandig, monsieur,’ zegt Mister Reuben en wendt zich tot de patroon. ‘Wat ik zeggen wou, Patron, mocht mijn collega die de andere garages afwerkt...’ 

				‘In orde, inspecteur.., eh...? Wie kan ik zeggen...?’ 

				‘Inspecteur Chassecorbeau,’ zegt Mister Reuben koelbloedig en voert Cornélus Craayenbraaier haastig naar buiten. 

				‘Au revoir, patron.’ 

				 

				Cornélus verdween om de hoek van de garage in de zomernacht. De garagehouder keerde terug naar zijn kantoorhokje en zijn boek met dubieuze debiteuren, uit welke troosteloze bezigheid hij een kwartier of zo later werd losgerukt door de komst van twee gendarmen, die bij het zien van de gezochte wagen uiteraard dachten daarmee tevens het begin van het eind van hun taak te zien, – weinig vermoedend dat het, om een Eminent Politicus te plagiëren, hoogstens het einde van het begin van hun nachtelijke bezigheid was. 

				Want inmiddels is Cornélus... 

				Op de hoek van de straat wacht de zwarte Citroën. 
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				Op de hoek van de straat stond de zwarte Citroën – met twee inzittenden die op grove sigaren kloven, levendig converseerden in woorden van niet meer dan één of twee lettergrepen, en wachtten op de terugkeer, al dan niet met de buit, van hetgeen men zou kunnen beschrijven als hun Particulier Initiatief en hun geestelijk adviseur. 

				Het gesprek verstomde echter weldra, omdat het beschikbare vocabulaire van de één en twee lettergrepige woorden inmiddels uitgeput bleek. Bucks, de muzikaal besnaarde van de twee, zette de radio op ‘Hot Jazz’, – om het instrument vrijwel meteen weer af te zetten en de walmende sigaar uit zijn gezicht te verwijderen, teneinde des te geestdriftiger uiting te kunnen geven aan dat nieuwsbericht... 

				‘Drizzie, Bung...!’ zei Bucks geestdriftig. 

				Bung schudde het hoofd. 

				‘Nee, Bucks,’ verbeterde Bung, de koele intellectueel van de twee. ‘Daar bénne-zuh, moet je zeggen, want ze benne met z’n tweeën en dan is ’t altijd meervoud, Bucks!’ 

				Ze waren met z’n tweeën...! 

				Cornélus Craayenbraaier en de zo spontaan eigenhandig tot ‘Inspecteur Chassecorbeau’ gepromoveerde Mister Reuben... 

				Luchtig keuvelend was Cornélus rustig met de ‘Inspecteur’ meegelopen. Zijn opinie omtrent de Franse politie had inmiddels een radicale verandering ondergaan. Er waren dus toch ook nog wel geschikte kerels onder! Wát ’n verschil met dat jong stuk opgeblazen draak van gisteren! Nee, met inspecteur Chassecorbeau kon je uit vissen gaan! Het viel Cornélus niet op, dat zijn luchtig gekeuvel geen enkele luchtige weerklank wekte. 

				Aldus bereikten zij het einde van de Rue du Garage... 

				‘Stapt u in, monsieur,’ noodde Mr. Reuben vriendelijk. 

				Bucks en Bung stapten uit. Bung aan de Cornélus-kant. Bucks, de chauffeur, aan de andere kant. Bucks stapte echter meteen weer in, doch achterin, trok het portier aan zijn kant dicht en opende het andere nodend... 

				Cornélus scheen verbaasd. Of misschien was hij lichtelijk overweldigd door zoveel hoffelijkheid. Een auto? En het Politiebureau amper twee minuten gaans… 

				‘Ik kan ’t best lopen, hoor!’ zei hij grapperig. 

				‘Stap in,’ zei Reuben scherp. 

				Cornélus achtte het wijs te doen wat hem gevraagd werd, inplaats van die ‘geschikte knul van een Inspecteur’ op stang te jagen, want in nóg eens een nacht cellulair had hij helemaal geen trek... 

				Cornélus stapte in, achterin, en ging naast Bucks zitten, om dan vrijwel meteen aan de andere kant door Bung geflankeerd te worden. Hij vond het wel ietwat warm en benauwd, met z’n drieën achterin, maar hou je koest, Cornélus, want het is immers geen afstand naar dat commissariaat... 

				Mister Reuben zette zich inmiddels achter het stuur, keek even naar het trio achterin, zag met voldoening dat Cornélus iets minder kans had om uit te breken dan een tong uit een herkauwende koe, knikte voldaan, trok het portier dicht, startte... 

				En de zwarte Citroën gleed weg in de nacht. 

				 

				Inmiddels vindt Cornélus het achterin die wagen eenvoudig om te smoren van de hitte. En ingepakt tussen twee kerels die blijkbaar ongefermenteerde varkensmest zitten te roken! En zijn hemd zit hem inmiddels op de huid geplakt als een lijmstrook om vliegen te vangen. En waarom... verd... draaien ze de ramen niet open! Maar dát hoorde je immers altijd over ‘die lui hier!’ Hoegenáámd geen gevoel voor hygiëne en frisse lucht! Nee, denkt Cornélus, dan doen wij het in Schaafbroekerwoud toch wel heel wat... 

				De gedachte slaapt echter lang voor halfweg onvoltooid in, en Cornélus ook, want de eerst zo opwekkende alcohol is bereids omgeslagen in een even zo verdovend slaapmiddel. 

				Slaap komt in trage, torenhoge golven over hem heen... 

				‘Ghurrr...’ praat Cornélus door de neus. ‘Ghur...!’ 

				‘’t Snurkt,’ zegt Bucks. 

				‘Hij snórkt,’ verbetert Bung fronsend, letterkundige fijnproever als hij is. ‘Hij snórkt, Bucks!’ 

				Bucks schudt zijn meer zakelijk ingestelde hoofd. 

				‘Komt allemaal op ’t zelfde neer, Bung,’ zegt Bucks, ‘want of je nou honderd dollarcenten of één papieren dollar uitgeeft, Bung, je krijgt ’r precies dezelfde griet voor.’ 

				‘Ghur...!’ beaamt een wethouder van Veeteelt en Volksontwikkeling met open mond en uit beide neusgaten. 

				Maar wanneer Cornélus dan eindelijk weer wakker wordt, na hij weet niet hoelang geslapen te hebben, en bovendien wakker wordt met een strot van schuurpapier, een tong als een naar koud water dorstende dweil en een eikenhouteren kop waarin een nijvere smid hoefnagels staat te slaan...

				Dan is het frisser in de wagen, want de vier ruiten zijn opengedraaid en koele nachtlucht stroomt in en door en uit, en de voorraad ongefermenteerde varkensmest is blijkbaar op want de monden links en rechts van hem zijn tijdelijk gedenicotiniseerd. 

				De nieuwe maan is een banaan. Maar al rondom heerst verder duisternis, – buiten het licht van de koplampen, dat spookachtig boomgestalten even tot leven wekt en dan meteen weer sterven laat. Het landschap is van barre en naakte eenzaamheid en de kronkelende weg klimt en klimt, en de zwarte Citroën klimt het zwevende licht van de koplampen achterna... 

				‘Qua vadis, Cornélus?’ 

				‘Cornélus, wáár gaat gij heen?’ 

				Het is de stem van zijn instinct tot zelfbehoud, vermoedelijk, want geen der aanwezigen heeft gesproken en de radio is afgezet. Maar alles en nog wat in de boezem van het wezen van Cornélus staat inmiddels op de achterste benen en wil naar de noodrem want, hoe men het omringende landschap ook bezag, het was wél romantisch, weliswaar, maar het is dus zeker niet het bureau van een Commissaris van Politie... 

				En meteen breekt de keet las... 
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				En meteen barstte Cornélus uit. Mondeling eerst, in door plots uitslaande geelrode angstvlammen fel opgezwiepte protesten. Wat is men van plan? Wat is men met hem van plan...?! En wáár brengt men hem naar toe...? 

				Niemand antwoordde. 

				En eensklaps brak Cornélus tevens in handtastelijkheden los. Die wagen moest en zou stoppen! Hij moest en zou die wagen uit! De hele Cornélus was een en al angst en instinct en zucht tot zelfbehoud. Hij moest en zou die wagen uit. Het was als het inslaan van de bliksem in een kruithuis... het plotseling begrijpen van wát men met hem van plan was! Hij had genoeg moderne Wild-West lectuur gelezen om te weten wat het betekende... ‘mee uit rijden te worden genomen!’ 

				Hij begon om zich heen te maaien, probeerde overeind te komen, probeerde over Bung heen het portier te bereiken. Hij sloeg, hij schreeuwde, bezeten van een radeloze angst, niet in staat om zelfs maar het begin van een andere gedachte te vormen dan de gedachte aan ontsnappen, vluchten! Hij schreeuwde, hij vloekte, hij trapte, hij raasde, hij sloeg en hij beet, maar hij had even goed op een dood paard kunnen wedden. 

				Reuben minderde vaart. 

				‘Boys...’ zei Reuben waarschuwend. 

				‘Okee, Chef...’ 

				Bucks greep Cornélus met de ene hand in de nek. Bung smakte hem met de vlakke palm van de ene hand pal in het gezicht. Cornélus zat weer in de kussens en zat stil, zat zelfs opvallend stil, doodser dan dodelijk stil, kortom, stil... Al zijn energie verspild, zijn drift bekoeld, misschien? 

				‘Rustig,’ zei Bung. 

				‘Koest...!’ snauwde Buck. 

				En hun woordenkeus mocht dan verschillend zijn, elk sprekend naar eigen aard en aanleg, er was niettemin pijnlijk weinig verschil in de manier waarop zij hun redenering nader toelichtten, want beider argumenten waren aan een en dezelfde lopende band vervaardigd en dus van hetzelfde kaliber. En het was een vrij zwaar kaliber bovendien: – negen millimeters, en niet één minder. 

				‘Eén druk op de knop...’ waarschuwde Bucks. 

				‘En je staat er op...’ waarschuwde Bung. 

				En uit de manier waarop zij hun pistolen in de lendenen van hun gevangene drukten bleek maar al te duidelijk dat zij geenszins gekken zaten te scheren en helemaal niet beducht waren voor een eventuele dubbele knal. 

				De wagen minderde opnieuw vaart. En het was een wrange gril van het Cornélus sedert gisteren zo hardnekkig achtervolgende Noodlot, dat de wagen vaart minderde bij het naderen van het gehucht La Londe-les-Maures, uitgekiend op de plek waar Cornélus, de vorige dag, op het rampzalige idee was gekomen de reischeque in zijn zak te houden en liever een biljet van honderd dollars te gaan wisselen. 

				Reuben aarzelde even, zoekend naar een wegwijzer. Een fietser, zonder licht, veroorzaakte bijna een aanrijding en vloekte. Reuben vloekte niet terug en reed door, maar doofde zijn licht net lang genoeg om het eventueel opnemen van zijn nummer te verhinderen. Dan floepte het licht weer aan. Een hysterisch blaffende hond rende een eindweegs met de wagen mee en dan ontdekte Reuben eindelijk de gezochte wegwijzer... 

				De wegwijzer zei: ‘D. 88.’ 

				‘Voilà!’ zei Reuben opgewekt en draaide scherp naar rechts. ‘Nou nog een kilometer of tien, boys...!’ 

				‘En dan ben-ne-muh van ut fragje af,’ voltooide Bucks. 

				‘Is onze táák af,’ verbeterde Bung. 

				Cornélus babbelde onbegrijpelijke geluiden, die mogelijk woorden moesten voorstellen. Misschien ook waren de geluiden bedoeld als hartstochtelijke protesten. Maar het maakte geen enkel verschil uit. Niemand nam er enige notitie van, hoe dan ook. 

				En de zwarte Citroën reed nu met gedoofde lichten. 

				 

				De ‘D 88’ – scherp zuid-noord door de dicht beboste westelijke uitloper van het Massif des Maures en het Forêt de Pierrefeu snijdend – bleek een betrekkelijk smalle weg, maar, zoals nagenoeg alle wegen in Frankrijk, niettemin een uitstekend onderhouden weg. En dus gleed de zwarte Citroën zonder botsen of botsen soepel voort, met al in het rond geen ander gerucht dan het geruis en gesuis van autobanden op asfalt, met gedempt gezang der soepele machine, het waaien van koele nachtwind door de open ruiten, nu en dan de schreeuw van een geschrokken vogel, en vrijwel onophoudelijk Cornélus, – met slaplippig geblubber van onbegrijpelijke geluiden. 

				De weg was bovendien eenzaam en verlaten als de maan in het slapste kwartier. De eerste kilometers geen huis en geen gehucht, geen kat en geen kanarie en geen kerk. En dus ook geen nieuwsgierige mannelijke of vrouwelijke Aagjes die eventueel bezwarende verklaringen van ooggetuigen zouden kunnen gaan afleggen, overwoog lustig Mister Reuben die, een wijs man in zijn erbarmelijk geslacht, het terrein zijner aanstaande werkzaamheden met smaak gekozen en zorgvuldig verkend had. 

				En hij was zo zeker van zijn zaak als een beul van de zijne. Maar zelfs de beste beulen, met diploma A en de gouden medaille van hun vakgroep, hebben, gelijk de geschiedenis bewijst, hun momenten van verstrooidheid en begaan dan min of meer pijnlijke vergissingen. En de Reubens dezer aarde, hoe weerzinwekkend ook, zijn tenslotte niet onfeilbaar, – hoe smakelijk zij ook kiezen en hoe zorgvuldig zij ook verkennen. 

				En dus...? 

				Links van de weg murmelde een beek, de Pansard, en de weg klom. De beek dook onder de weg door en murmelde dan aan de andere kant. Vervolgens, enkele kilometers verder en een eindweegs hogerop, nam de beek afscheid van de weg en van de zwarte Citroën en verdween in het geheimzinnig en nachtstille duister van een bos, dat meer dan genoeg bomen scheen te bevatten om zich volkomen onzichtbaar te kunnen maken. 

				Mogelijk, maar waarschijnlijk niet, om dat euvel te verhelpen, stak Reuben juist op die plek en op dat moment zijn licht weer aan. En geleidelijk aan minderde hij vaart, om dan de wagen neer te zetten op een betrekkelijk horizontaal gedeelte van de weg. Vrijwel meteen stapte hij uit, maar liet het portier openhangen. Met de rechterhand trok hij een automaat, maat 7.65, uit zijn heupzak en met de linkerhand opende hij de achterdeur naast Bung. 

				‘Kom er uit!’ snauwde Reuben. ‘We zijn er...’ 

				‘Ah...!’ zei Bucks. ‘Bénne-me-d’r...?’ 

				‘We zijn er, Bucks!’ corrigeerde Bung. ‘Zijn...!’ 

				Cornélus lag van angst verlamd achterover. Dit was zo’n kwade droom, probeerde hij zich wanhopig nog te overtuigen, zo’n woeste nachtmerrie, waarin elke spier dienstweigeraar en de loden schoenen aan de vloer gesoldeerd... 

				Maar hij werd niet wakker en dus lag de conclusie voor de hand. Onverschillig welke hand. Zijn eigen van angstzweet klamme handen of de handen waarmee de cipiers zijn polsen vastgrepen en deskundig een lichte draai gaven, om hem vervolgens uit de wagen te wringen. Of de handen van Reuben, waarvan de ene een krachtige zaklantaarn en de andere een niet minder krachtig pistool vasthield. 

				Het licht van de lamp stak Cornélus verblindend in de ogen. En dus was hij volslagen blind toen Reuben eindelijk bevel gaf op te rukken, de hecht samenhangende drie passagiers liet passeren en dan op enige afstand volgde, – het bos in. 

				Het koude licht van de zaklantaarn zweefde over de ruggen van het langzaam boswaarts rukkende trio, over Bucks en Bung die daarbij voor het rukken zorgden en over Cornélus die min of meer als een dood gewicht op slappe knieën tussen hen in hing. Het licht zwierf over struikgwas en kreupelhout, op zoek naar begaanbaar terrein. Het zweefde over bemoste stam en schors, op zoek naar een geschikte boom, – en uit een bed van dorre varens achter een scherm van struikgewas rees voorzichtig een hoofd. 

				Het was in geen enkel opzicht een mooi hoofd, om te zien, maar het was dan ook in geen enkel opzicht van plan zich te laten zien. Het was wel wijzer, dat hoofd! Want het leefde in de rimboe van de absolute armoe en beschikte dus over een hoogst gevoelig alarmsysteem. 

				Derhalve hield het hoofd zich koest...! 

				Het was een sedert onheuglijke tijden ongewassen, ongekamd en onverzorgd, maar mogelijk niet helemaal onbewoond, hoofd. Het was het hoofd van een zwerver, een landloper, een baanslijper, die hier, in het ‘Hôtel aux Etoiles’, voortreffelijk geslapen had, – tot vreemde geruchten hem gewekt en de onmiddellijk daarop volgende gebeurtenissen zijn belangstelling levendig gaande gemaakt hadden. 

				Het was dus, kortom, geenszins een hoofd waarvan men met een gerust geweten kon beweren dat het beslist op geen enkele Hollandse Koffietafel mocht ontbreken. Het had, integendeel, zo z’n gebreken, dat hoofd! Het vertoonde, bijvoorbeeld, een over vrijwel heel de oppervlakte van het er toe behorende gezicht uitgespreide groezelig-grijze haardos. 

				Maar het had tevens ogen, om te zien. En daarnevens had het aan weerskanten oren, om te horen... 

				Het hoofd zág... 

				Het hoofd hoorde... 
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				Met trage stap trad het trio, dieper en dieper het bos in. Het koude licht van de krachtige lamp in de linkerhand van Reuben speelde nog steeds over de drie ruggen: – Bucks en Bung, die, als goede Broeders van Barmhartigheid, een eigendunkelijke patiënt voor eigen bestwil naar de operatietafel schenen te sleuren. 

				En over Cornélus, die, zijn bloed gestold in het stremsel van de angst en zijn spieren week als reuzel in een milde voorjaarszon, al zijn wilskracht gesloopt en al zijn verzet verbrijzeld, stotterbeens een hem Onbekende Toekomst en een hem al even onbekende eik tegemoet ging. 

				Het licht speelde over Cornélus. 

				En dan viel het op een stoere eik... 

				‘Stop...!’ commandeerde Reuben scherp. 

				‘Stop!’ zei Bung. 

				‘Stop!’ verduidelijkte Bucks. 

				Misschien was het zien van die stoere eik, symbool van Germaanse mannenkracht, de bron waaruit Cornélus eindelijk weer enige aanvulling van zijn afgetapte energie putte. Razend probeerde hij zich los te rukken. Wat ’n hoop! En razend schreeuwde hij weer protesten. Even hopeloos. 

				‘Ik ben...!’ huilde Cornélus. ‘Ik zal jullie...!’ 

				Er speelde een afschuwelijke grijns over het cobra-gezicht van Mister Reuben, die in de situatie, hoe grimmig wreed ook, niettemin toch nog ‘humor’ scheen te bespeuren. Cobra-humor, bijvoorbeeld. 

				Hij richtte dienovereenkomstig zijn pistool. 

				‘Ik...!’ raasde worstelende Cornélus. ‘Ik ben...!’ 

				‘Okee, Huffelsnuffer...’ zei Reuben geduldig. 

				Maar het is nog een vraag of Cornélus Craayenbraaier zich op dat laatste moment. ‘Huffelsnuffer’ heeft horen noemen, want de naam ging grotendeels verloren in de scherpe knal van een pistoolschot, onmiddellijk gevolgd door een tweede. En Cornélus hield met worstelen op. 

				 

				Het hoofd in het struikgewas hield zich net zo stil als nu Cornélus, en mogelijk zelfs stiller, want het hoofd had, in tegenstelling tot wijlen Cornélus, nog steeds ogen om te zien, oren om te horen, – en verder een niet onredelijk verlangen naar duizend dollars. 

				Het hoofd had inmiddels meer dan genoeg gezien, weliswaar, en het wist precies waar het aan toe was, maar het wilde graag nog iets meer hóren! Want, ter Gendarmerie in La Londe-les-Maures, had het hoofd die foto op dat reclamebiljet gezien! En nu hier, in het Woud van Pierrefeu, het sprekend, hoewel bereids voor eeuwig en altijd zwijgend, evenbeeld van die foto op dat reclamebiljet, – naar het hoofd stellig geloofde. 

				Het hoofd had tevens iets gehoord! 

				Iets, dat eveneens met tekst en illustratie van die reclame scheen te kloppen, – want dat, ondanks het hinderlijke knallen van een pistool, toch verdacht veel op ‘Huffelsnuffer’ geleken had! 

				Een en ander combinerende was het hoofd dus een en al aandacht toen het exécutoire trio, met achterlating van Cornélus Craayenbraaier, ongehaast naar de zwarte Citroën terugkeerde. 

				‘Wel, dat’s dát,’ zei Reuben opgewekt en stak het pistool weer in zijn heupzak. ‘Carl heeft z’n laatste huffel gesnuft en wel mag ’t hem bekomen.’ 

				Het hoofd knikte. 

				Alles klopte, overwoog het hoofd in stilte, het trio echter ook verder observerend. De gelijkenis met de foto was onmiskenbaar geweest, de naam klopte ook, naar nu gebleken was, – en dus had het hoofd die duizend dollars reeds zo goed als in zijn zak en rezen er geen andere nijpende problemen dan de vraag hoe men zo’n kapitale som op de gezelligste wijze uit kon geven. 

				Duizend dollars beloning, overwoog het hoofd! Dat was als duizend deciliters wijwater voor een pater en alle zeven sacramenten tegelijk voor een bagijntje! Wel, hij kon er straks menig geintje mee uithalen! 

				Maar inmiddels... 

				Daar stond de sinistere zwarte Citroën, brutaal, met alle lichten aan. Reuben stond er naast, toekijkend, terwijl zijn beide beulsknechten, Bucks en Bung, de nummerplaten verwisselden. Bucks de nummerplaat aan de achterkant, Bung, het hogere intellect van de twee, dus aan de voorkant. De rode ‘T T’ platen met de witte nummers werden vervangen door een normale Franse model-nummerplaat. Maar de ene plaat was zo goed, of zo slecht, als de andere, want op geen van beide nummers had de zwarte Citroën enig recht. 

				‘Schiet op, lamstralen!’ zei Reuben ongeduldig, voortdurend uitkijkend, naar links en naar rechts, naar noord en naar zuid, bevreesd voor het verschijnen van andere autolichten dan de zijne. ‘Schiet, verd... op!’ 

				 

				‘Me benne d’r, Mister Reuben,’ zei Bucks. 

				‘Wij zijn klaar, Mister Reuben,’ verbeterde Bung. 

				‘Stap in,’ zei Mister Reuben. 

				Portieren knalden dicht. De motor ronkte. 

				De zwarte Citroën verdween in de nacht... 

				En het hoofd bewaarde beide nummerplaten in zijn hart. 
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				Het hoofd aarzelde, terwijl het midden op de straatweg stond en de zwarte Citroën nakeek, tot het licht over een heuvel heen in nacht en duisternis verdween. Het hoofd aarzelde tussen twee mogelijkheden. Het bos weer in om te zien of de vermoorde misschien papieren bij zich had? Of meteen op weg naar de naaste Gendarmerie? 

				Het hoofd schudde het hoofd en verwierp het eerste in verband met dat laatste. Fouilleren van het lijk zou hem ter Gendarmerie immers geenszins als een deugd aangewreven worden. En dus meteen op weg, naar La Londe-les-Maures, – in de richting waaruit de wagen gekomen was. 

				Het was echter, liep het hoofd inmiddels te overwegen, niet de richting waarin de wagen verdwénen was. De wagen was rechtdoor gereden inplaats van te keren en moest inmiddels de ‘D 14’ bereikt hebben, alwaar geen andere keus dan links of rechts, oost of west, naar Pierrefeu of Collobrières. 

				En verder...? Het hoofd schudde opnieuw het hoofd. Dat was hún zaak, niet de zijne. Het hoofd stapte voort, uur na uur, kilometer na kilometer, in een gouden droom van duizend dollars, tot eindelijk ook de oostelijke kim rooskleurig werd en dan weldra vurig goud. 

				De zwerver, vagebond, baanslijper, bereikte eindelijk zijn doel. La Londe-les-Maures, en dan de Gendarmerie, – waar hij geen al te gul onthaal en aanvankelijk evenmin veel geloof vond. Maar hij bleef aandringen en aandringen. Hij bleef koppig en hardnekkig op zijn stuk staan. En tenslotte begon het indruk te maken, dat hij, onverschillig hoe vaak men hem zijn verslag ook liet herhalen, niet één keer en in geen enkele bijzonderheid, in geen enkel opzicht of onderdeel, afweek van zijn eerste en oorspronkelijke lezing. 

				En tenslotte speelde een toevallige omstandigheid hem fortuinlijk in de kaart. Een jeep op nachtpatrouille passeerde het gehucht en legde aan ter plaatselijke Gendarmerie voor het in ontvangst nemen van eventuele rapporten. 

				De commandant van de uit drie man bestaande groep luisterde naar de bereids zevende of achtste lezing, en toonde meteen belangstelling. Bovendien moest men, op terugweg naar basis, in elk geval tóch over de ‘D 88’. En dus... 

				‘Stap in, Blauwbaard!’ zei de Commandant. ‘Als je je in de datum vergist hebt en denkt dat het 1 april is dan merk je ’t straks wel!’ 

				‘Yaah...’ zei de zwerver. Men stapte in de jeep en reed af. 

				Eenmaal op de plaats van de misdaad kon zelfs de meest stompzinnige en hamhoofdige gendarme niet langer twijfelen aan de juistheid van de door Zwerver afgelegde verklaring. Zelfs de meest kwaadwillige, kwaadaardige en achterdochtige gendarme kon het niet in zijn hoofd halen Zwerver van de moord te beschuldigen. Althans niet zonder die inval meteen als ongerijmd weer te moeten verwerpen. Voetsporen bewezen onweerlegbaar dat er minstens drie of vier personen in de buurt geweest waren. 

				‘Een karwei voor de Sûreté,’ zei de commandant. 

				Hij liet Zwerver nogmaals alle bijzonderheden herhalen, liet het grimmig toneel volgens diens aanwijzingen door zijn assistenten reconstrueren, zelf toekijkend uit de ‘bedstee’ van varens, achter dat gordijn van struikgewas... 

				Hij toonde zich tenslotte voldaan en complimenteerde Zwerver zelfs, met diens observatievermogen en koelbloedigheid, en tegenwoordigheid van geest. Onder de gegeven omstandigheden zou menig ander er immers niet aan gedácht hebben de nummers, de verwisselde nummers, van de wagen op te nemen. 

				‘Goed werk, Blauwbaard!’ prees de Commandant. 

				‘Dank je,’ zei Blauwbaard. 

				Op de duizend dollar moest hij echter nog even wachten. Misschien omdat de gendarmen zelfs met z’n vieren geen duizend dollars op zak hadden. Misschien omdat die dollars nog geïmporteerd moesten worden. Waarschijnlijker evenwel omdat de Commandant, uiteraard op de hoogte van de ‘Vergissing’ te Toulon, zich stond af te vragen of de vermoorde, die bij nader onderzoek geen papieren bij zich bleek te hebben, nu werkelijk de gezochte Carl Huffelsnuffer dan wel het slachtoffer van een noodlottige gelijkenis was. 

				‘Telefoon,’ besliste hij. ‘En zo gauw mogelijk!’ 

				Hij posteerde zijn drie gendarmen op de plek van de misdaad en reed samen met Zwerver terug, in hoog tempo, hopend dat het nog niet te laat zou zijn om de vluchtende zwarte Citroën ergens te doen opvangen. 

				Vliegenderhaast reed hij naar de gendarmerie. 

				En weldra begon over een groot deel van het Franse wegennet een web zich uit te spreiden. Er was altijd een kans... 
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				Het was reeds daglicht en de stralende zon stond reeds boven de kammen van de verre bergtoppen toen Reuben, na enkele uren geslapen te hebben, de wagen weer van Bucks overnam. Een blik op de teller bewees dat men, ondanks de ontelbare kronkels van wegen door bergachtig terrein, een meer dan behoorlijk gemiddelde gemaakt had. Ergens tussen de veertig en de zestig was wel het hoogste dat men in dit soort terrein halen kon, hoe dan ook. Bijna drie honderd kilometer achter de rug. Wel, dat was niet slecht. Hij raad- pleegde de Michelin-kaart, – nummer 81, – alvorens verder te rijden. Mogelijk was er een nóg kortere weg naar hun einddoel dan die welke hij gisteren reeds uitgestippeld had? Volgens Bucks was Rosans het laatste stadje van enige betekenis dat zij gepasseerd waren. De straatweg was de N. 94. De mijlpaal waarnaast de wagen stilstond wees Rémuzat als het volgende dorp aan, maar vertelde tevens dat men zich, op dit punt, meer dan een kilometer boven het niveau van de zee bevond. 

				‘Alsof dát mij iets kan verd...’ zei Reuben. ‘Maar in Rémuzat zouden wij kunnen ontbijten...’ 

				En dan zag hij, door Michelin-kaart 81 bij Michelin-kaart 77 aan te sluiten, dat er inderdaad een kortere weg was. Een vijftig kilometer tot Nyons, een geleidelijk dalende weg. En dan een ‘gele’ weg en dus door toeristen, tot hun schade, doorgaans vermeden weg. Wel, des te beter. Hij besloot in Nyons af te draaien en die kortere weg te nemen, want hij had haast om zijn bestemming te bereiken. Geen enkel gevaar, natuurlijk, dat men onderweg ‘last’ zou kunnen krijgen in verband met de voltooide ‘werkzaamheden’, weliswaar, want het zou weken en zelfs maanden kunnen duren eer het geval ontdekt werd, – indien het al ooit ontdekt werd, maar het kon toch nooit kwaad om enige tijd uit de openbaarheid te verdwijnen. 

				‘Blijven we hier staan tot we verroesten?’ vroeg Bung. 

				Reuben gaf geen antwoord. Hij bracht de wagen weer op gang en reed straf in de hoogste snelheid die de vele kronkels in de geleidelijk dalende weg hem veroorloofden. Voor het verrukkelijk landschap om hem heen had hij geen oog. Wat kocht je er voor. Hij luisterde met een half oor naar de ingewikkelde conversatie van Bucks en Bung achterin de wagen. 

				En dan had hij plotseling wel iets anders om hem bezig te houden. Even voorbij een brug over de snel stromende Aygues stonden vier gendarmen. Geen ongebruikelijk gezicht. Maar zij hadden geweren bij zich. Was dat gebruikelijk...? 

				En dan, eensklaps, besprong hem een gevoel van angst. Hij snauwde Bucks en Bung toe hun smoel te houden en uit te kijken! En hun kop bij elkaar te houden! En in één seconde nam hij zijn beslissing. Wát er gebeurd was, wát zijn zorgvuldig ‘plannen’ in de war geschopt had, wát er misgelopen kon zijn, hoe ter wereld de politie had kunnen ontdekken, of wát ter wereld de Politie had kunnen ontdekken... Hij kon het onmogelijk becijferen. En misschien had het niets uitstaande met de achter hem liggende gebeurtenissen. Mogelijk was ’t niets anders dan controle en ‘Papiers, Messieurs,’ – maar Reuben, ziende wat de gendarmen van plan waren, besloot meteen, in één seconde, geen risico te nemen, hier, door dus een veel groter risico te nemen, elders... De vier gendarmen sommeerden hem te stoppen. 

				‘De hel...!’ zei Reuben. 

				Hij trapte op het gas en het pedaal nagenoeg in het asfalt. 

				Gierend schoot de wagen de vier gendarmen voorbij en ging gillend door een bocht, met achterlating van vier vloekende gendarmen. 

				Het hoofd van Reuben was een razend tollende mallemolen. Wát was de bedoeling geweest? Wat wás de bedoeling geweest? Inderdaad een doodgewone controle, of...? 

				Hoe dan ook, hij had de bruggen achter zich opgeblazen, zoals dat heette, en hij wist dat hij, wat de bedoeling ook geweest mocht zijn, van nu af alle helhonden van de Gewapende Macht op zijn hielen zou hebben. En hij had een beslissing te nemen, nu en meteen. Doorrijden en proberen zijn bestemming, zijn schuilplaats te bereiken, – met al het risico van dien? 

				Bucks en Bung zaten in somber zwijgen, de pistolen die zij een ogenblik lang in de hand gehad hadden weer weggestoken in de holster onder de linkerarm. Zij zwegen, in afwachting van hetgeen hun Particulier Initiatief zou gaan besluiten... 

				Reuben, doorrijdend, aarzelde nog. Door blijven rijden was krankzinnigheid van je reinste. Elke post in heel de omgeving was inmiddels natuurlijk gewaarschuwd, geen enkele weg dus veilig...! 

				Maar het alternatief...? 

				Hij greep plotseling weer naar de kaart, driftig, maar tevens hoopvol. Had hij dat zojuist goed gezien? Herinnerde hij zich niet, dat er...? Hij hád goed gezien. Weinig meer dan een mijl verder weer een brug over de Aygues en dan een ‘Chemin départemental’, rechtstreeks de wildernis van de bossen en de heuvels van het Montagne d’Autuche in. Een weg naar nergens en nog wat en vermoedelijk dus van alle goden en mensen verlaten. 

				Berijdbaar...? 

				‘Ik rij ’m desnoods te pletter,’ besliste Reuben. 

				Het wás een oplossing en, onder de gegeven omstandigheden, mogelijk zelfs een ideale. Maar er zat één bezwaar aan vast. Als men het tenminste zo zwaarwichtig benamen mocht. Hij moest, om die reddende weg te bereiken, Les Pilles door, een gehucht. Maar, naar de kaart te oordelen, was het zo’n gehucht uitsluitend bevolkt door één dood paard, één houten been, één schele koster zonder kerk en één gehuchtsidioot met één oog. 

				Dus mocht het niet hinderen. 

				Reuben scheurde de wagen door Les Pilles op een manier die het dode paard deed hinniken, het houten been deed kraken, de schele koster de verkeerde kant uit deed kijken en de gehuchtsidioot haastig een oog dicht deed knijpen. Maar de manoeuvre slingerde de wagen tevens die reddende, mogelijk reddende, weg op, – nagenoeg de wildernis in. Met een brede benzineslee uit Amerika had men er kunnen vastlopen, maar de ‘traction’ trok de vluchtelingen succesvol de min of meer veilige verlatenheid in. Verlaten inderdaad! Reuben herademde opgelucht, al kwelde hem nog steeds de vraag of het nu een doodgewone controle dan wel een poging tot aanhouding van een gesignaleerde wagen was geweest. En de ene vraag baarde de ander. Gesteld dat, hoe dan ook, hun zwarte Citroën inderdaad gezocht werd in verband met die liquidatie van gisteravond… was dan ook hun signalement de Politie bekend? 

				‘Nonsens!’ overwoog Reuben. 

				Het bestond eenvoudig niet dat de ‘liquidatie’ ontdekt had kunnen zijn. Nee, besliste hij, dat bestónd eenvoudig niet! En dus geen zorg! Toch bleef onrust hem kwellen, want de twee wagens die vóór hem die opstelling van gendarmen gepasseerd waren had men immers ongemoeid gelaten... 

				Hij nam het zekere voor het onzekere. 

				Langzaam, zoekend tevens, reed hij verder op de eenzame weg, die feitelijk niet meer dan een stoffig pad was. En dan vond hij wat hij zocht. Een geschikte opening in het dichte bos rondom. Hij draaide de wagen de open plek in en stopte. Hij zette de motor af en wendde zich tot zijn nog steeds somber zwijgende passagiers. 

				‘Tot zover en niet verder, Broeders,’ zei hij. 

				De beide Broeders keken hem niet-begrijpend aan. 

				‘Ik begrijp de bedoeling niet,’ zei Bung. ‘Ik begrijp de bedoeling helemaal niet. Waarom staan-ne-me hier… in de wildernis.’ Hij keek minachtend om zich heen, en naar een kabbelende beek. ‘En niks anders te drinken dan... water!’ Reuben stapte uit. 

				‘Wat mij persoonlijk betreft,’ zei hij, ‘kunnen jullie hier blijven zitten tot je aan elkaar gevroren bent. Maar de instructie van Hogerhand, in een situatie als de onze, luidt als volgt. Op dit punt scheiden onze wegen en vinden we, ieder afzonderlijk, op eigen gelegenheid en risico, de weg naar... eh... huis.’ Hij grijnsde toen hij de ontstelde gezichten zag. ‘En desnoods lopende... veiligheidshalve!’ 

				Bucks brulde van afgrijzen. ‘Lóóó-pun-duhh...?!’ 

				Reuben haalde de schouders op. 

				‘’t Is grotendeels bergafwaarts en dus zou je kunnen proberen je te laten rollen. Ook kun je in Nyons een trein vinden die je in Pierrelatte met de Parijs-Marseille verbindt. Maar ik zou liever m’n gezicht uit de etalage vandaan houden, want, zie je, er bestáát een kans, Broeder, dat onze, eh... postzegels... bij verzamelaars bekend en dus zeer gezocht zijn.’ Hij grijnsde. ‘Hoewel misschien niet bepaald geliefd!’ 

				Bung, de intellectueel, schudde het hoofd. 

				‘Maar hoe kanne-ze nou weet-tuh, dat...’ Bung schudde opnieuw het hoofd. ‘Nee,’ zei Bung. ‘Nee, Mister Reuben, ze kánne niet wete dat wij gisterenavond een vrachtje mee uit rijen hebbe...’ 

				‘Broeder Bung,’ interrumpeerde Mister Reuben, zijn gezicht en ogen meer cobra dan ooit. ‘Luister naar een openbaring! Een vraag, die mij de laatste twaalf uur dwars gezeten heeft, heeft plotseling een antwoord gevonden.’ Hij schudde het hoofd. ‘En ’t is géén prettige openbaring, Broeder Bung!’ 

				‘Nouw, dat’s klets,’ zei Bung. 

				‘Yaah,’ zei Reuben smalend. ‘Gisteravond, toen ik de Rue du Garage in liep, zag ik de Vetpot bijna een aanrijding veroorzaken. Met een blauwe Bentley…!’ 

				Bung schudde weer het hoofd. 

				‘Nouw, en wát,’ zei Bung, ‘zou dát?’ 

				‘’t Was een open wagen,’ zei Reuben. ‘En de inzitt...’ 

				Ditmaal interpelleerde Bucks, hoofdschuddend. 

				‘Wel, Mister Reuben,’ zei Bucks. ‘Watsdemop...?’ 

				‘Er zaten twee personen in die open Bentley,’ verduidelijkte Mister Reuben. ‘Een man en een vrouw. Ik weet niet wie die vrouw was, weet je, maar ’t plakpleister van die vent kwam mij bekend voor. Dát’s de mop...!’ 

				Bung schudde nogmaals zijn lugubere knar. 

				‘Ik mot lachen,’ zei Bung, ‘om die mop! Ik mot beslist lachen, om die mop. Ik motm’r halfrot om lachen...’ 

				Reuben knikte. 

				‘Dat’s vast, Bung,’ zei Reuben hem aankijkend, mond en ogen cobra tot en met. ‘En hoe rotter je je lacht, Bung, hoe liever ’t mij is, maar luister even naar ’t slot van de mop...’ 

				Bung maakte een afwerend gebaar. 

				‘Liever niet,’ zei Bung. ‘Ik mot al hard genoeg lachen,’ zei Bung chagrijnig. ‘Ik weet me nou al geen raad van de lol! Haah... haah...!’ Reuben bedwong zijn drift en ongeduld. ‘De plakplaat van de vent in die blauwe Bentley kwam mij bekend voor,’ herhaalde hij, zijn stem een extra scherp aangezet scheermes. ‘Ik wist niet meteen wáár ik dat smoelbakkes eerder gezien had en ik kon niet meteen uitmaken wie ’t was. Maar… een minuut geleden wist ik, plotseling, wie en hoe en wat...! Gesnapt?’ 

				‘Nee,’ zei Bung. ‘Verder nog nieuws?’ 

				Een ogenblik stilte. 

				‘Ja,’ zei Reuben eindelijk. ‘En beroerd nieuws!’ 

				‘Ooh...?’ zei Bung en keek hem met een half oog helemaal onverschillig aan. ‘Ooh...?’ herhaalde Bung met bij die grote onverschilligheid aangepaste stem. Wel...? Wat en hoe en... Wie?’ 

				Reuben regisseerde opnieuw een stilte. 

				En dan zei Reuben: ‘De Schaduw...’ 

				En plotseling was Bung helemaal niet onverschillig meer. Hij tastte, integendeel, – instinctief, naar de knalpot onder zijn linker arm, terwijl Bucks, op zijn beurt, plotseling van schrik uit nagenoeg al zijn ondergoed scheen te barsten. In het vierwielig vertrek heerste plotseling stilte en de Cobra draaide grijnzend aan zijn venijnig snorretje. 

				‘Uitgelachen, Bung...?’ vroeg Reuben. 

				Bung keek hem vals en loensgewijze aan. 

				‘D’r valt nouw,’ snauwde Bung, ‘niks meer te lachen!’ 

				‘Dat is zo, Mister Reuben,’ beaamde Bucks. 

				‘Inderdaad...!’ bevestigde Reuben grinnikend. 

				Het gegrinnik scheen Bung woest te maken. 

				‘D’r valt nouw geen donder meer te lachen!’ schetterde Bung. ‘D’r valt nouw niks en geen pest meer te lachen...!’ 

				‘Niks,..’ voltooide Bucks. ‘Niks...!’ 

				 

				Elders evenwel bleek iemand anders van de totaal tegenovergestelde mening en vond zelfs dat er ‘om je een beroerte te lachen’ viel. Maar die Iemand Anders zat dan ook elders. Hij zat op het balcon van de duurste suite in het duurste hotel aan de Promenade des Anglais te Nice, en ‘sabelde’ aldaar op zijn eentje de duurste fles champagne die de kelder van het duurste hotel hem had weten te bezorgen. 

				Het was niet noodzakelijk dus ook de beste champagne, maar het was in elk geval beter dan hetgeen de kat produceerde. Hij schonk zich nogmaals in en keek uit over de Blauwe Zee, het heen en weer stromende verkeer op de drukke boulevard… en voor de zoveelste maal naar de daverende koppen in speciale edities van de ‘Nice-Matin’ en andere bladen op de tafel naast hem. Het waren zulke koppen als ‘Moord in het Woud van Pierrefeu’ en ‘Gangsterisme aan de Côte d’Azur’ en dergelijke. 

				‘Om je rot te lachen,’ zei de man op dat balcon. 

				Hij zag er uit, als men dat zo zeggen mocht, als een kruising tussen een Franse en een Amerikaanse senator. Hij scheen een min of meer bejaard man. Maar hij had de laatste tijd dan ook kunstmatig een twintig jaar of zo op zijn verschijning gelegd, – door een baard en snor te kweken, zijn hoofdhaar te laten uitdunnen en vervolgens het van nature donkere geheel tot een zilverig grijs te laten verkleuren. Met het resultaat, dat geen mens ter wereld hem nu nog langer voor een Pieterman of een Craayenbraaier kon houden. 

				Hij lachte, uitbundig en smalend. 

				‘Op je gezondheid, Craayenbraaier,’ zei Carl Huffelsnuffer. ‘En van harte, kerel!’ 

				Hij lachte opnieuw. Maar hij lachte tevens te vroeg. 
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				Op de eenzame en verlaten bosweg, die Reuben uren geleden reeds had kunnen bereiken, als hij een zestig kilometer of zo verder had durven rijden, reed inmiddels een heel ander soort van voertuig dan een zwarte Citroën, weliswaar, maar het had niettemin althans twee punten met het voertuig van Reuben gemeen. Het was ook zwart en het reed bovendien in dezelfde richting als die welke Reuben genomen zou hebben. 

				De eenzame weg voerde grillig kronkelend, klimmend en dalend, door een dicht en uitgestrekt woud, het Fôret de Marsanne, in het Departement van de Drôme, naar het dal van de Rhône en uiteindelijk naar een dorp, ‘Cliousclat’ genaamd, en gelegen op een heuvel aan de rand van genoemd dal. 

				De weg was lommerrijk en dus koel, ondanks de felle hitte van de stralende juli-dag, maar het was benauwend heet in het zwarte rijtuig dat inmiddels druk bezig was langzaam de laatste bocht en de scherpe helling naar het hoogste punt van die bosweg te nemen. 

				‘Basilius...!’ zei Petronella scherp. 

				‘Petronella...?’ vroeg Basilius haastig. 

				‘Laat de raampjes neer, Basilius,’ zei Petronella. 

				‘Onmiddellijk, Petronella!’ zei Basilius. 

				Het geheel was een symfonie in zwart. 

				Moeizaam, dampend en zwetend, zwoegden twee zwarte paarden het zwarte rijtuig tegen de steile helling op, daarbij nu en dan aangespoord door een zilverharige koetsier die, ondanks zijn blijkbaar hoge leeftijd, niettemin kaarsrecht op de bok zat en die, ondanks de hitte, toch de moed scheen te missen zijn nauwsluitende lange zwarte jas los te knopen of zijn met witte struisveren versierde driekantige steek af te zetten. 

				‘’t Is heet, Petronella,’ zei Basilius. 

				Petronella keek naar de rug van de koetsier. 

				‘In de hel,’ zei Petronella, ‘is ’t heter.’ 

				Basilius knikte. 

				‘Zo is ’t, Petronella,’ zei Basilius. 

				Zij waren broer en zuster, hoewel geen tweelingen. Zij leken niettemin op elkaar als twee postzegels van hetzelfde vel. Zij waren tevens, althans in zekere zin, precies eender gekleed ook. Dat wil zeggen, in het zwart. En de mode dateerde dan zo ongeveer uit het eind van de vorige eeuw. Hun leeftijd viel, bij die kledij, moeilijk te gissen. Maar ‘ergens achter in de vijftig’, is een redelijke veronderstelling. Zij waren lang en schraal en beenderig, met scherp gekorven gezichten, waarin diepliggende en sombere ogen broeiden. Zij hadden monden als klemmen en neuzen als havikssnavels en, als ze hun handschoenen uitdeden, handen en vingers als klauwen. 

				Het rijtuig had inmiddels de hoge helling gehaald en de koetsier liet zijn paarden een ogenblik stilstaan om uit te blazen en op adem te komen, maar Petronella klopte met de knop van haar zwarte parasol ongeduldig tegen de ruit achter ’s mans rug. De zilverharige koetsier vloekte binnensmonds en bracht de paarden weer op gang, stapvoets, een steile helling af, en zette de remmen aan. 

				In het bedompte en naar kamfer ruikende rijtuig heerste enige tijd stilte. Petronella zat rechtop, de zwart gehandschoeide handen kruislings op de knop van haar parasol. Basilius probeerde zich lucht te verschaffen door te proberen een zwarte gehandschoeide vinger tussen zijn schrale nek en die kluister van een onmenselijk hoge, stijve en nauwe boord te wringen. Petronella stompte hem echter met een spitse elleboog in de ribben en Basilius gaf zijn pogingen op. 

				Geleidelijk aan daalde de kronkelende weg en geleidelijk aan werd het woud minder dicht, en naarmate de weg daalde steeg de temperatuur in het bedompte rijtuig. Basilius tastte hongerig naar de koker vol sigaren in zijn binnenzak, maar hij kende zijn Petronella sedert schier onheuglijke tijden en was dus wel wijzer. En hij snakte naar een glas, een heel erg vol glas whisky, met ijs. Maar nog een ogenblik geduld. Het glas was bereids niet heel ver meer. Men was immers reeds vrij dicht bij huis, want het woud lag inmiddels achter hen en de wagen reed nu door een golvende vallei, van boomgaarden en vruchtbaar akkerland waar wuivend koren rijpte in de felle zon. 

				In de verte glinsterde de Rhône en haastte een exprestrein Parijs-Nice zich zuidwaarts. De nog net zichtbare Route Nationale No. 7 scheen volgepropt met door haast vertraagd verkeer, en aan de overkant van de sprankelende beek naast het rijtuig stapten traag twee ossen voor een ploeg. 

				Fel scheen de zon en strak blauw was de hemel, en de spitse toppen van de donkere bergen tegen de schier transparante horizon deden Basilius ook nu onwillekeurig weer denken aan een prent in zijn kostbare en uitgebreide verzameling Chinese en Japanse kunst. 

				Aan de ene kant van het wijde dal, zuidwaarts, zat het bouwvallen-dorp Mirmande als een grijze muts, met de ruïne van een kerk tot pluim, op het hoofd en tot over de oren van een overigens vriendelijk groene heuvel. Noordwaarts lagen de dode bouwvallen en de nog min of meer levende overblijfselen van Cliousclat uitgespreid, als grauwe en slecht gerezen kluiten deeg, op een bolle heuvelrug, met een mislukte en ingedeukte kerk in top. 

				Basilius háátte beide dorpen! Er hing een sfeer als van duffe, vunzige, beschimmelde lijkwaden, die al veel te lang hadden liggen wachten op hun, onverklaarbaarderwijze, nog steeds loslopende klanten, zat Basilius te mijmeren. En hoogstwaarschijnlijk liep je subito lijkvergiftiging op als je zo’n onbegraven inboorling ook maar met één vinger aanraakte. 

				Hij schrok plotseling op. 

				‘Basilius...?’ zei Petronella. 

				‘Petronella...?’ zei Basilius haastig. 

				‘Je zit te suffen,’ zei Petronella. ‘Ik wil maar zeggen, je zit ergens aan te denken. Wat is ’t, Basilius?’ 

				Basilius had een antwoord klaar. 

				‘Ik zat me af te vragen, Petronella,’ loog Basilius, ‘wanneer we de volgende begrafenis tegemoet mogen zien...?’ 

				Petronella tuurde naar de rug van de koetsier. 

				‘Wie is dood?’ vroeg Petronella, doch uitsluitend in gedachten. ‘Carl Huffelsnuffer of Cornélus Craayenbraaier?’ Zij zei, zonder Basilius aan te kijken. ‘In de loop van deze week vermoed ik.’ En dan met een zweem van ongeduld in haar stem: ‘Waar staan we op te wachten...?’ 

				Bij een viersprong tussen Mirmande en Cliousclat had de koetsier een ogenblik zijn paarden ingehouden om een met matige snelheid rijdende auto te laten passeren. Het was een open wagen, een blauwe Bentley, en er zaten vier personen in: – namelijk, twee meisjes, één Monsieur en verder een doodgewone meneer. 

				De Monsieur zat naast het donkere meisje dat de wagen reed. Monsieur bracht even een saluerende hand aan de rand van zijn alpino, bij wijze van dank en hulde aan de koetsier die zo beleefd voorrang verleende, en dan wendde Monsieur zich tot de doodgewone meneer achterin. 

				‘Harro,’ zei Monsieur. ‘Jij kent deze streek beter dan ik. Wordt er hier werkelijk zelfs op zondag begraven?’ 

				‘Nee,’ zei Harro Vance, ‘uitsluitend op het kerkhof. Maar dat was geen begrafenis, Schaduw, dat was een plaatselijke bezienswaardigheid. Een excentriek stel broers en zusters, die leven als kluizenaars in een huis zo ongenaakbaar als...’ Monsieur echter luisterde al niet meer. Men verging zo langzamerhand van de dorst, verklaarde Monsieur, en zou men dus maar even aanleggen? Dat koel en lommerrijk met wijnranken overschaduwde terras van die estaminet daar... 

				‘Een menslievend idee, Schaduw,’ zei het meisje dat achterin naast reeds genoemde Harro Vance zat en dat Manon bleek te heten. Zij vroeg: ‘Hoe is de wijn hier in deze streek, Harro?’ 

				‘Rot,’ zei Harro Vance. 

				‘En hoe, Harro?’ vroeg de Schaduw, toen men goed en wel gezeten was en een afzichtelijke waardin een fles en vier min of meer schone glazen aangedragen had. ‘En hoe, Harro?’ informeerde de Schaduw, ‘bevalt ’t je in Cliousclat?’ 

				‘Rot,’ zei Harro Vance. 

				‘Ooh, wel,’ zei de Schaduw. ‘Troost je. Overmorgen gaan we immers gezamenlijk naar Mallorca terug...’ 

				Hij vergiste zich. 
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				Het staat wetenschappelijk noch historisch vast dat het onverwachts ontdekken van een Monsieur in een blauwe Bentley de reden was waarom de koetsier er plotseling zo’n vaart achter zette. Een minder vergezochte verklaring luidt, misschien, dat Koetsier een eind rechte en vlakke weg voor zich had en zijn paarden eens wilde laten lopen... 

				Maar na een minuut of tien draven hield hij niettemin weer in. Een haakse bocht, een smalle stenen brug over een lustige beek, een grintweg, een langzame draai naar rechts, en dan een lange lange laan van hoge en sombere cypressen, die driftig hun schriele spitse toppen wuifden in de hier driekwart van de zomer blazende wind, – de ‘Bise,’ die, zuidelijker, in Provence, de ‘Mistral’ heet.

				De lange en sombere cypressenlaan, waar zelfs het schelle licht van deze stralende zomerdag verwerd tot een onbehaaglijk groenige kleur, als in een verwaarloosd aquarium, eindigde bij een hoge en zware poort in een minstens driemaal manshoge grauwe muur die aan de voet overvloedig versierd was met een wildernis van bramen en andere prikkelige gewassen, zoals aloës, bijvoorbeeld, die octopus op het vegetarische menu, met talloze armen taai als staal en elke arm gepunt en die punt scherp als een pas geslepen degen. De bovenkant van de muur, daarentegen, was rijkelijk uitgedost met roestig prikkeldraad en met de haaietanden van glasscherven en kapotte flessen. En dan, min of meer vermomd, nagenoeg onzichtbaar tussen al dat prikkeldraad, liep er tevens langs de hele bovenkant van die muur een dunne koperdraad, die geen andere functie vervulde dan het eventueel aankondigen van ongenode bezoekers. 

				Verder omsloot die muur in zijn geheel een domein van ettelijke hectaren oofttuin en moestuin, wijngaard en vijvers en park, temidden waarvan een hoog en somber huis. 

				Het soort huis, bovendien, waarvan de Schaduw pleegt te zeggen, dat het wel eens bijster moeilijk zou kunnen blijken er ongenood binnen te geraken, maar dat het, aan de andere kant, welereis heel wat moeilijker, ja levensgevaarlijk, zou kunnen blijken er ongenood en heelhuids weer buiten te geraken. 

				Ervaring evenwel bewijst, dat Monsieur, althans onder bepaalde omstandigheden, juist voor dát soort huizen een vreemdsoortige, een merkwaardige, ja een hoogst merkwaardige genegenheid koestert. En dus is het gans niet uitgesloten dat Monsieur hier, in de loop van de komende dagen, eens... 

				 

				Het rijtuig naderde de hoge poort. 

				Stapvoetse hoefslag en wielengeknars op het grint van de sombere cypressenlaan brachten achter een inmiddels behoedzaam geopend en zwaar getralied luik in de hoge poort een gezicht te voorschijn dat zijn bekoring voornamelijk aan die tralies ontleende. Achter die tralies gezien kon het er mee door, want daar was het tenslotte min of meer in zijn natuurlijk element. Zonder tralies gezien, echter, deed het bedenkingen rijzen, – aan de plichtsbetrachting en waakzaamheid van cipiers, bijvoorbeeld, of van oppassers in Artis belast met het toezicht op de gorillakooi. 

				Het luik ging meteen weer dicht. Grendels en sloten knarsten. De beide vleugels van de poort zwaaiden open en verleenden daarmee toegang en doorrit tot een voortzetting van de cypressenlaan. Achter het rijtuig ging de poort meteen weer dicht, met slot en grendel, – en de afwezige toeschouwer had zich in een gevangenis of een ouderwets tehuis voor levensgevaarlijke krankzinnigen kunnen wanen, en mogelijk zonder daarbij helemaal ongelijk te hebben ook. 

				Petronella had het rijtuig laten stilhouden. De koetsier zat standbeelderig op de bok, met zijn gedachten elders, bij een blauwe Bentley en een alpino, en vroeg zich af of ‘dat smoel’ onder die alpino wérkelijk geweest was wat hij, Koetsier, dacht dat het geweest was. Basilius snakte naar heel veel whisky en een sigaar en bedwong moeizaam zijn ongeduld. Petronella stak haar spitse palinghoofd uit het rijtuig en wenkte... 

				‘Butskop...!’ sommeerde Petronella. 

				‘Yep...?’ vroeg de gorilla, die de poort geopend en weer gesloten had. ‘Yup...?’ 

				‘Nadere berichten?’ vroeg Petronella. 

				‘Nops,’ zei Butskop. ‘Noppus en niks.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En ze benne, volgens mijn berekening, nouw al minstens een dikke vier uur over hun tijd.’ 

				Petronella knikte, peinzend. 

				‘Wie z’n nek liefheeft...’ zei Petronella. fluwelig. 

				Zij liet de onheilspellend veelbelovende zin onvoltooid. Althans in het gesprokene, maar geenszins in gedachten. Een stomp met de punt van haar parasol tegen de ruit deed de koetsier opschrikken uit zijn meditatie over een blauwe Bentley, een ‘smoel’ en een alpino... en al den aankleve van dien. 

				Het rijtuig rolde voort door de oprijlaan, nagestaard door Gorilla Butskop, die dan weer in zijn hok bij de poort ging zitten, terwijl het rijtuig eindelijk stilhield voor het bordes van een groot, hoog, lamp, grauw en somber huis. 

				‘Ahh...’ verzuchtte Basilius. ‘We zijn er.’ 

				Petronella schudde het hoofd, meewarig. 

				‘De wijze woorden die onze Basilius spreekt,’ zei Petronella hatelijk, terwijl lakeien in wit en zwart livrei de beide portieren openden. ‘Basilius de Wijze! Die leefde in een ton, geloof ik...?’ 

				Beleefdheidshalve zei Basilius: ‘Kreng...!’ 

				Voorzichtigheidshalve zei Basilius het echter uitsluitend in de fantasie, terwijl hij haastig uitstapte en er op het bordes inmiddels nog twee lakeien in wit en zwart livrei verschenen. 

				Zij bogen toen Basilius hen passeerde. 

				En hun buigen had iets vreemds. 

				Het maakte min of meer de indruk dat het er feitelijk niet bij hoorde, bij zulke breed geschouderde knapen... 

				Basilius ging hen met een stugge knik voorbij en verdween haastig in het sombere huis. Een al even sombere hal en dan een bizonder lelijke marmeren trap naar de eerste verdieping. 

				Basilius repte zich naar zijn privé-vertrekken, naar zijn verzameling Oosterse kunst en naar het antieke kabinet waarin hij zijn Schotse whisky bewaarde... 

				‘Moorddadige dorst...!’ zei Basilius. 

				Hij had er geen beter adjectief voor kunnen vinden! 
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				Petronella, met haar ouderwetse hoed als een dorpsplantsoen vol dode kerkhofbloemen en dode vogeltjes, stapte uit het rijtuig, geassisteerd door een lakei, en besteeg dan langzaam en statig de zeven treden naar het bordes, – met haar parasol in de ene hand en met de ander de sleep van haar rok ophoudend. 

				En vier lakeien bogen, – min of meer. 

				Hun buigen was echter van alle gratie ontdaan. Het leek feitelijk op niks, bijvoorbeeld, vergeleken bij de zwier en gratie waarmee Monsieur zijn Dame weet te begroeten. Doch, naar aanstonds blijken zal, kon men die vier ‘lakeien’ amper een verwijt maken van hun gebrek aan fraaie zwier en gratie. 

				Petronella verdween in het huis, op weg naar haar particuliere vertrekken. Het zwarte rijtuig verdween om de hoek, op weg naar koetshuis en stallen... 

				En op dit punt in dit zoveelste deel der ‘Schaduwiaanse Cronieken’ ziet de gewetensvolle opschrijver van de ‘Schaduwiaanse Avonturen’ zich genoopt, de ‘Schaduwiaanse Historie’ enkele paragrafen lang terzijde te leggen teneinde zich, – in verband met het oog op de rol van de vier lakeien in de komende ‘Schaduwiaanse Gebeurtenissen’, – te gaan verdiepen in de Natuurlijke Historie, de Genealogie en de Burgerlijke Stand van Chicago. 

				Zij leverden een ietwat zonderlinge aanblik op, die vier lakeien. Gedeeltelijk vanwege hun tronies, maar hoofdzakelijk vanwege hun livrei, die bestond uit een korte gezwaluwstaarte jas, wit vest, witte kuitbroek, witte kousen, – met het gevolg dat het ensemble later op de Schaduw de indruk maakte dat de vier lakeien in de lange en ouderwetse winterondergoederen van hun grootouders rondliepen. 

				Verder hadden zij geen van vieren enig recht op de namen waaronder zij in ‘Casa Petronella’ paradeerden. Dit, evenwel, is hún schuld niet. Het was de schuld van Petronella die, hun échte namen niet kunnende slikken, hen herdoopt had: – September, October, November en December. 

				In de Natuurlijke Historie heetten zij echter, successievelijk en in dezelfde volgorde: – Onâznic, Mordick, Hupmagoggle en Muckbaster, en als zodanig beschikten zij over bijbehorende en wel degelijk echte paspoorten. Doch in de ‘Debrett’ en de ‘Almanach de Gotha’ van Gangsterland kende men hen beter als ‘Double Twist’ en ‘Lolly the Lag’ en ‘Harry the Ham’ en ‘Pistol Poppa’. 

				Categorisch gesproken behoorden zij dus tot dezelfde categorie in de sub-humane fauna als, bijvoorbeeld, onze reeds vermelde vrienden Bucks en Bung, de Gorilla bij de poort en de Koetsier op de inmiddels verdwenen bok. 

				Allen hadden zij, de ene voor en de andere na, indertijd de Nieuwe Wereld verlaten, met achterlating van een slechte indruk en tien goede vingerafdrukken, om vervolgens naar Europa te emigreren. Het zij hier echter uitdrukkelijk vastgesteld dat zij geen deel uitmaakten van de Marshall-Hulp. Integendeel, zij hielpen zichzélf, en overvloedig. En zij laafden zich aan het ruime rantsoen whisky dat Petronella hun dagelijks en vooral op zondag toestond. Zij laafden zich overvloedig en uitbundig, – tot plotseling de schelle koperen bel boven de deur van hun kwartieren en bloedstollend gekrijt in de hal hen deden opspringen en meteen grijpen deden naar het goede staal onder hun linkerarm. 

				In de hal gilde een vrouwenstem... 

				‘Help...!’ 
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				Basilius snelde de trap naar de eerste verdieping op, naar een galerij die om heel de vierkante hal heen liep en waarop verscheidene deuren uitkwamen. Bij de deur vlak tegenover de trap bleef hij een ogenblik staan, aarzelend, half en half van plan om te kloppen, de hand reeds opgeheven. Maar tenslotte bedacht hij zich en veranderde van plan, want zijn titanische dorst kon geen moment langer uitstel van lessen verdragen. En dus repte hij zich naar zijn eigen vertrekken, naar zijn zitkamer vol Chinese en Japanse kunst, – prenten en porselein, beelden en vazen en snuisterijen. 

				Hij gunde zich zelfs niet de tijd de deur achter zich weer dicht te doen. Hij rukte een merkwaardige en merkwaardig gesneden sleutel te voorschijn en opende ongeduldig dat antieke kabinet waarin hij zijn beste whisky bewaarde. 

				‘Aahh…!’ verzuchtte Basilius. 

				Een Chinese wijsgeer keek ironisch toe. 

				Basilius goot minstens zeven centimeter beste whisky in een antieke kristallen roemer. Hij nam zelfs de moeite niet om te bellen en ijs te laten brengen. En dan stond hij een ogenblik lang met de volle roemer in de ene en een sigaar in de andere hand tegen de schouw geleund, in gedachten turend naar het ivoren beeld van een vergeelde mandarijn op een console tussen de vensters. 

				Dit, overwoog Basilius, wellustig genietend, behoorde ongetwijfeld tot de beste minuten van de tienduizend die de zeven dagen van de week samen opleverden. Dit wekelijks terugkerende moment, die eerste dronk, na de wekelijks terugkerende kwelling van die gedwongen zondagse ‘plezierrit’ in het rijtuig, met Petronella... 

				Geraffineerd deed hij die kostelijke minuten voortduren, in anticipatie, door nog even met drinken te wachten, hoezeer hij er ook naar snakte het glas in één teug te ledigen. Hoe hij die wekelijkse expeditie met Petronella verafschuwde! Zes dagen van de week bracht hij door met tegen die zevende op te kijken. Ook gisteren had hij weer eens tevergeefs geprobeerd het verfoeide corvee af te schuiven, – op Broer Henrick, bijvoorbeeld, of op Broer Bartholomeus, of op Broef Horatius, maar Zuster Petronella had Broer Basilius spoedig weer op het rechte pad terug weten te brengen, want Broer Basilius wist, tot op één gram boter nauwkeurig, aan welke kant zijn boterhammen gesmeerd waren. En had Shakespeare niet ergens gezegd ‘Hell hath no fury like a woman’s corns...’ of zoiets? 

				Basilius hief zijn glas op. 

				‘Prosit...!’ zei Basilius. 

				En dan slingerde hij de hele inhoud van het glas in één teug naar binnen, gretig en gulzig... en zodoende proefde hij de vreemde bijsmaak van de whisky feitelijk pas toen gloeiend ijzer reeds zijn keel scheen dicht te snoeren en heel zijn ingewand uit elkaar scheen te scheuren. 

				De mandarijn keek onbewogen toe. 

				En de wereld scheen zich op te vouwen. 

				Het glas viel Basilius uit de hand en de sigaar rolde over het tapijt. Half dol en blind van pijn en angst graaide Basilius naar de peer van de elektrische bel naast de schouw. Maar hij slaagde er slechts in de peer van de draad te rukken. De geknapte draden maakten echter contact en in het stille sombere huis raasde nu onophoudelijk een schelle en enerverende bel. 

				Basilius stoffelvoette en wankelbeende de kamer uit, naar de galerij en de trap. Maar reeds op de bovenste trede van de hoge trap werden zijn knieën plots slap en lam als doorweekt krantepapier. Hij sloeg in zijn volle lengte voorover en rolde de marmeren treden af, maar hij was dood eer hij op de tapijten in de hal belandde. 

				En onophoudelijk raasde de bel. 

				 

				Een deur ging open en in de opening verscheen de bejaarde huishoudster, op weg naar Petronella, met koffie en gebak. Eén seconde stond zij zo stil als een pilaar. Langzaam gingen haar ogen en mond wijder en wijder open, en dan liet zij plotseling het blad met de koffie en het gebak vallen en begon met ernst en toewijding te gillen... 

				Een andere deur vloog open en in de hal verschenen de vier lakeien, September, October, November en December, – alle vier met de rechterhand onder de linkerarm. 

				En langzaam ging in de hal een derde deur open. En op de drempel verscheen Petronella, gevolgd door drie sombere figuren in het zwart, die men slechts één ogenblik hoefde aan te kijken om te zien dat het de Broeders Henrick, Bartholomeus en Horatius waren. 

				‘Zet die bel af...!’ zei Petronella scherp. 

				Vrijwel meteen zweeg de enerverende bel. 

				‘En verdwijn...!’ zei Petronella. ‘Onmiddellijk...!’ 

				Huishoudster en lakeien verdwenen, – onmiddellijk. 

				En eerst toen stapte Petronella tenslotte over de drempel van de bibliotheek, waar zij in ernstige en dringende conferentie was geweest, – met Broeder Henrick en Broeder Bartholomeus en Broeder Horatius, – tot het onophoudelijk en enerverend razen van die bel... 

				Petronella schreed, langzaam en statig, op plotseling nu zo dode Broeder Basilius toe, gevolgd door haar drie nu nog overblijvende Broeders, die haar volgden in een rij, teen op hiel, nagenoeg, en hiel op teen, – maar somber en zwijgend, en alle drie gekleed in hetzelfde sombere en ouderwetse zwart als Basilius, en al reeds bij voorbaat in de rouw, en met gezichten die Emotie verrieden, of misschien Angst, hoe strak en uitgestreken verder ook... Petronella stond naast Basilius. Zij keek op de dode neer, en naar diens in even plotselinge als gruwzame dood monsterachtig verwrongen trekken, naar de opengespalkte mond met de opzwellende tong, naar de holle en starende ogen, naar de in pijn en doodsangst tot vuisten geklemde vingers, en naar die merkwaardige sleutel aan een dunne gouden ketting. 

				En een seconde lang trok Petronella even vragend de wenkbrauwen op. Maar dat was dan ook wel zo ongeveer al de emotie die het strakke masker van haar gezicht verried... behalve de tot een dunne lijn samengenepen lippen en de smeulende gloed in haar sombere ogen. 

				Plotseling bukte zij zich. Een geur als van bittere amandelen. En meteen richtte Petronella zich weer op. Zij draaide zich om en wendde zich tot Henrick en Bartholomeus en Horatius. 

				‘Cyanide potassium,’ constateerde Petronella. ‘En dús... moord!’ Zij keek van het ene droefgeestige gezicht naar het andere, door een lorgnet op een handvat van ivoor en parelmoer, en haar ogen waren weinig meer dan spleten. ‘Moord, Bartholomeus!’ zei Petronella. ‘Moord, Horatius!’ herhaalde Petronella. ‘Moord, Henrick...!’ 

				Henrick echter schudde het hoofd. 

				‘Of zelfmoord...?’ waagde Henrick. 

				De lorgnet flitste van dode Basilius naar het kleffe gezicht van Henrick, en Henrick knipperoogde als een uil tegen het daglicht. 

				‘Mag ik vragen, Henrick,’ zei Petronella, haar stem half balsem en half vergif, ‘of Basilius enige reden had om zich eigenhandig te ontdoen van een weelderig en zorgeloos bestaan?’ 

				Henrick haalde de slappe schouders op en gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij was de enige van de Gebroeders die min of meer tegen dominerende Zuster Petronella op kon en hij was tevens de enige min of meer normale geest in de onderneming. En dus weerstond hij Petronella, – in het aangezicht en de lorgnet. 

				‘Er zijn tal van andere vragen, Petronella,’ zei Henrick eindelijk. ‘En tal van problemen ook! Wij kunnen, bijvoorbeeld, Basilius niet normaal, eh... officieel, bedoel ik... laten begraven, want dat vereist een certificaat van overlijden, getekend door een medicus. Maar het binnenhalen van een medicus, Petronella, staat gelijk met het binnenhalen van de Sûreté Nationale, zoals je vermoedelijk wel inziet. En het binnenhalen van de Sûreté Nationale staat dan weer gelijk met...’ Hij liet de zin onvoltooid rondslenteren en schudde het hoofd. Zijn bijziende blik dwaalde over dode Basilius en zwierf dan langs de bleke gezichten van Horatius en Bartholomeus weer naar Petronella en de lorgnet. ‘Eén ding staat wel vast, Petronella,’ zei Henrick. ‘Of ’t nu moord dan wel zelfmoord is... we kunnen er in geen geval de buitenwacht bij betrekken.’ 

				Bartholomeus en Horatius knikten. 

				‘Dat is zo, Henrick,’ beaamde Bartholomeus. 

				‘Dat is zo, Petronella,’ zei Horatius. 

				‘Yaah...’ zei Petronella ongeduldig. ‘Maar kan Broeder Henrick ons misschien een uitvoerbaar idee aan de hand doen, een rationeel plan of voorstel, inplaats van open deuren in te trappen door ons breedvoerig te vertellen wat we heus zelf al ontdekt hebben?’ Henrick fronste peinzend. ‘Basilius zal moeten verdwijnen,’ mompelde Henrick als in gedachten. ‘Als er één ding vaststaat, Petronella, dan is het wel dát!’ Henrick knikte instemmend, starend naar dode Basilius. ‘Maar de vraag is... hoe!’ 

				‘Zo is het, Henrick,’ zei Bartholomeus. 

				‘Wel...?’ zei Petronella. ‘Hoe...?’ 

				‘Basilius gaat op reis,’ zei Henrick. ‘Basilius gaat demonstratief op reis. Basilius gaat zeer demonstratief op reis. Hij vertrekt van een weinig bezocht station, van een weinig gebruikt station, waar een reiziger van enigszins opvallend uiterlijk dus ongetwijfeld de aandacht trekt, zodat de kaartjesverkoper-annex-stationschef eventueel onder ede verklaren kan dat, op die en die dag en datum, een reiziger, beantwoordend aan het signalement van Basilius, een kaartje genomen heeft naar, bijvoorbeeld, Marseille... en tevens wel degelijk in die richting vertrokken is ook...!’ 

				Henrick zweeg even. 

				Petronella zei: ‘H’mm…’

				Henrick hervatte: ‘Verder neemt Basilius overvloed van bagage mee en verzoekt de chef van dat éénmans-station hem daarbij een handje te helpen. Een en ander om des te meer de aandacht te trekken. En dan, in de loop van de dan onvermijdelijk volgende conversatie, vertelt Basilius dat hij op weg is naar Marseille, om daar... scheep te gaan, naar New York of zo!’ 

				Henrick zweeg opnieuw. Hij knikte, kennelijk instemmend met zijn geleidelijk zich ontvouwend plan om zich in de kortste keren te ontdoen van dode Broeder Basilius. 

				‘Eenmaal in Marseille,’ hervatte Henrick, na vruchteloos gewacht te hebben op tekenen van instemming, ‘bespreekt Basilius dan inderdaad passage. Naar de Verenigde Staten of waarheen dan ook. Maar in het kantoor van de rederij en bij het bespreken van zijn passage zorgt Basilius er voor ook dáár geducht op te vallen en de aandacht te trekken. Door de klerk in dat kantoor lastig te vallen, bijvoorbeeld, met allerlei stomme vragen en door de moeilijke klant uit te hangen.’ Henrick glimlachte even, een schrale herfstochtend van een glimlach. ‘En zodoende,’ zei Henrick, ‘zal dan dus ook de scheepsklerk eventueel onder ede kunnen getuigen dat Basilius...’ 

				Henrick keek om zich heen, van het ene gezicht naar het andere, naar Broeder Horatius en naar Broeder Bartholomeus, maar vooral naar Zuster Petronella, en hij scheen het verder uitwerken van zijn plannen nu over te laten aan de verenigde fantasie van de familie. En naar alle waarschijnlijkheid verwachtte Henrick nu eveneens, menselijkerwijze, geestdriftige instemming met zijn eigenhandig uitgedachte en vernuftige en originele methode van lijkbezorging. In dat geval echter kwam vernuftige en originele Henrick evenwel bedrogen uit en van een koude kermis thuis, want in geen van de zes hem aanstarende ogen blonk groter geestdrift dan in die van reeds lang dode panharing. 

				Door de glinsterende glazen van haar venijnige lorgnet staarde Petronella hem zwijgend aan. Zwijgend en broedend en vermoedelijk achterdochtig ook. En in de domme ogen van slome Horatius en van runderachtige Bartholomeus zag vernuftige Henrick reeds bij voorbaat de stompzinnige vragen en tegenwerpingen die... 

				Horatius en Bartholomeus stonden Henrick geruime tijd aan te staren, in sprakeloze verbazing en met grote ogen vol domheid en onbegrip. Dan keken zij eindelijk elkander aan en begonnen langzaam de hoofden te schudden en tenslotte vertolkte Horatius hetgeen er in die hoofden omging. Stond, zo vroeg Horatius, zijn hoge piepstem scheller dan ooit, Henrick hen voor domkoppen te verslijten? Stond hij, vroeg Horatius declamatorisch, de spot te drijven met zo haastig en tragisch verscheiden Broeder Basilius, of wat? Hoe ter wereld, vroeg Horatius, daarbij door Bartholomeus met hoofdknikken ondersteund, kon Henrick daar zo maar met een bloot en brutaal gezicht staan te verklaren dat Basilius ‘op reis’ zou gaan...? 

				‘Bah...!’ zei Bartholomeus. 

				‘Uil,’ zei Henrick. 

				En alsdan ontvouwde Henrick de fijnere knepen van zijn plan. Leken, vroeg Henrick betogend, zij gevieren op elkaar als schijven van eenzelfde worst, of niet? Konden de inboorlingen van de streek eventueel uitmaken wie van de vier op reis gegaan was? Konden, herhaalde Henrick, de dorpelingen eventueel uitmaken of het nu Basilius dan wel een ander van de vier gebroeders was die op reis ging? 

				‘Nee,’ zei Henrick. ‘De inboorlingen kennen ons alleen uit de verte. En dus dreigt er van die kant geen enkel gevaar. Dus ga ik straks als Basilius op reis, met diens papieren, zoals chequeboek en paspoort, die ik dan samen met de bagage van Basilius in een hotelkamer achterlaat, om vervolgens te verdwijnen… en ongezien hier terug te keren.’ Henrick knikte. ‘Er zijn dan minstens twee ooggetuigen die kunnen verklaren dat Basilius inderdaad op reis gegaan is, naar Marseille, en daar passage geboekt heeft, dat hij zijn intrek heeft genomen in een hotel... om daarna spoorloos te verdwijnen.’ Henrick knikte met groeiende geestdrift. ‘Raadselachtige Verdwijning van Welgesteld Amerikaan, heet het dan vermoedelijk in de kranten. De Politie Volgt Een Spoor! Maar het loopt natuurlijk dood. De politie zal zich overigens heus niet erg druk maken over die verdwijning. Er verdwijnen in een stad als Marseille...’ 

				Petronella wees veelzeggend naar dode Basilius. 

				‘Ik kan me vergissen, Henrick,’ zei Petronella, met een stem van fluwelig venijn, ‘maar het wil mij voorkomen dat Basilius, ondanks al jouw gebabbel, nog steeds niet verdwenen is en ook niet bepaald van plan schijnt stappen in die richting te ondernemen...’ 

				‘Gebruik je verstand, Petronella,’ zei Henrick scherp. ‘Je laat ’t aan mij over, wil je! En dan is Basilius straks alleen nog maar een knal, een ontploffing, en een wolk witte rook... weggeblazen door de wind!’ Petronella fronste. 

				In de zelfverzekerdheid van Henrick lag iets dat haar, plotseling, min of meer verontrustte. Er lag iets sinisters in die zelfverzekerdheid van Henrick, vond Petronella, en bovendien besefte zij, Henrick kennende door en door, dat hij allerminst luidmuilige onzin stond uit te klappen. 

				En dus...? 

				Petronella had voor Henrick een zeker respect. Niet heel veel, maar in elk geval meer dan voor al de anderen samen. Het is echter ook mogelijk dat die zekere mate van respect eerder te danken viel aan een bepaalde ‘hobby’ van Henrick. Want die ‘hobby’ van Henrick was iets dat het verstand en begrip van Petronella ver te boven ging en haar dus, dienovereenkomstig, vervulde met een soort van bijgelovige eerbied of vrees, – want die ‘hobby’ van Henrick was Scheikunde of, als men wilde, Alchemie! 

				Op zich zelf beschouwd misschien geen gevaarlijker liefhebberij dan de ijver waarmee wijlen Basilius Oosterse kunst verzameld had, of waarmee Bartholomeus muziekdozen en klokken verzamelde en in elk geval heel wat gezonder dan de griezelige woede waarmee Horatius kerkhof requisieten opscharrelde, maar... 

				Henrick, stond Petronella in die korte stilte te overwegen, had de laatste tijd heel wat noten op zijn zang. Meer dan haar lief was en meer dan zij wenste te dulden. En wat spookte Henrick feitelijk uit in dat laboratorium van hem waar zelfs zij, Petronella, geen toegang had? En had Henrick haar onlangs niet verzekerd, in nogal grimmige scherts, dat hij de hele familie kon laten verdwijnen zonder dat er enig spoor van overbleef? En dat plan om als Basilius op reis te gaan? En op dat moment nam Petronella het besluit dat later zulke merkwaardige gevolgen na zich zou slepen. Henrick, besloot Petronella, ging in geen geval op reis, – niet als Basilius en niet als wie of wat dan ook. 

				‘Het proces is hoogst eenvoudig,’ onderbrak Henrick plotseling haar gedachtengang. Hij wees naar dode Basilius. ‘Het menselijk lichaam bestaat voor ongeveer tachtig procent uit water. Het gaat er dus om die hoeveelheid vocht door verdamping aan het lichaam te onttrekken. De overblijvende materie wordt vervolgens in een zeker scheikundig vocht gedompeld. En dat proces zet die overblijvende materie dan om in een soort van springstof...!’ Henrick glimlachte cynisch. ‘Een lont, een vonk, een felle vlam...! Een wolk witte rook...!’ Henrick wendde zich bruusk tot Petronella. ‘Laat de lakeien Basilius naar mijn laboratorium overbrengen. Voor de rest zorg ik zelf...’ 

				Henrick draaide zich om en verdween in de bibliotheek, de deur hard achter zich dichtsmakkend. In de stille hal scheen zijn holle schamperlach na te galmen. En plotseling voelde Petronella zich bevangen door een vage angst... 

				En mogelijk was haar vrees niet helemaal ongegrond. 
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				Pension Miramar is danig in rep en roer, op deze tragische zondagmorgen na het feest. En iedereen is overstuur, maar mevrouw zelf wel het meest. Zij moet zich voortdurend met odeklonje op de zakdoek het voorhoofd betten en zij heeft reeds twee keer druppeltjes ingenomen, – zó zenuwachtig is zij, vanwege het bezoek van twee heren van de politie en het bericht omtrent het ‘overlijden’ van mijnheer Craayenbraaier. 

				 

				Er was reeds op de gong geslagen voor het kopje koffie van elf uur, de ouderwets op z’n Hollands gebrouwde koffie stond reeds te pruttelen in de zilveren koffiepot van moeder zaliger, en op de tafel stonden reeds het zondagse servies en het blikken trommeltje, versierd met appeltjes van Oranje en verbleekte afbeeldingen van het Paleis Noordeinde, van Koningin Emma en Koningin Wilhelmina en Prins Hendrik en het Prinsesje... 

				Toen... 

				Mevrouw had met een half oor staan luisteren naar de zondagse woorden van Dr. Hendrik de Twister, theoloog, van radio Hilversum, en had met twee vingers staan aarzelen tussen een spritsje of een speculaasje, een hertepootje of een kletskopje, een kattetongetje of een lange vinger, toen voor het gisteravond door mijnheer Craayenbraaier meegenomen hek een auto stilhield en twee heren zich naar de bel van de voordeur begaven. 

				De oudste van de twee had zich voorgesteld als Commissaris Silvère van de Sûreté Nationale te Parijs, de andere als d’Agincourt of zoiets. Mevrouw had het niet helemaal goed kunnen verstaan. Maar die eerste naam was haar min of meer bekend voorgekomen. Alsof zij die naam eens ergens gehoord had, of gelezen misschien. Het waren in elk geval, zoals mevrouw met één oogopslag en jaren ervaring als directrice van een deftig pension gezien had... ‘Heren!’ Daar ging niets van af. Maar de schok van hetgeen de Heren kwamen vertellen en van hetgeen zij kwamen doen was er niet minder hevig om, – heren of geen heren. 

				De heren hebben inmiddels de kamer van wijlen mijnheer Craayenbraaier doorzocht en al diens bagage ingepakt. Zij hebben tevens het hele pension ondervraagd, – mevrouw zelf en al de gasten, voor zover aanwezig, tot en met de Hollandse hulp in de huishouding en de Franse daghit. Maar veel wijzer zijn zij er niet van geworden, en dus besluiten zij op te stappen en afscheid te nemen terwijl de daghit de bagage van wijlen Craayenbraaier in de auto zet. 

				De auto verdwijnt uit de Rue de la Trompète. 

				Mevrouw ligt min of meer in zwijm en laat het inschenken van het zondagse kopje koffie aan een damesgast over en inmiddels brengt de radio een uitgebreid en nogal overdadig gekleurd verslag der Avonturen van mijnheer Craayenbraaier, wijlen... 

				Haastig laat mevrouw de radio afzetten. 

				 

				De eigenaar van de garage kon tegenover deze hoge heren van Sûreté Nationale en Interpol slechts verklaren wat hij vroeger op de dag reeds aan lagere rangen van de plaatselijke politie en gisteravond reeds aan twee gendarmen verklaard had. 

				Ja, die Buick daar. Dat is z’n wagen. En verder? Wel, verklaarde de garagehouder voor de zoveelste maal, de ‘chameau’ was zo dronken als een dweil en dus in geen geval een wagen met chauffeur. De ‘chameau’ was daarop begonnen met keet te schoppen, tot een zekere Inspecteur Chassecorbeau hem net bijtijds was komen halen. Inmiddels had Monsieur du Garage evenwel vernomen dat er geen ‘Inspecteur Chassecorbeau’ bestond: Was dat zo...? 

				Silvère knikte, vaag. 

				Hij stond met de handen in de zakken van zijn lichtgrijze zomerpak de wagen van wijlen Craayenbraaier te bekijken. Het was een heel mooi voertuig, vond hij, maar waardeloos als baken op de weg naar de oplossing van het ‘Dollar-Probleem’ waaraan zij momenteel de handen vol hadden. 

				De vroeger op de ochtend door de plaatselijke politie reeds in beslag genomen autopapieren had hij inmiddels al gezien, – kort nadat hij per vliegtuig Nice en vervolgens per auto Le Lavandou bereikt had. Hij had tevens het Nederlandse paspoort van de vermoorde gezien. Een en ander, besloot hij, leidde uiteindelijk tot één enkele en onontkoombare conclusie... 

				Hij onthulde die ene en onontkoombare conclusie toen hij weer met François d’Agincourt in diens Peugeot zat, na de garagehouder nog eens het signalement van de gewaande ‘Inspecteur Chassecorbeau’ te hebben laten herhalen. 

				‘Eén punt staat inmiddels wel als een huis boven water,’ zei Silvère. ‘Wie of wat die grappenmaker van een Corbeau ook geweest mag zijn of, laten we hopen, spoedig zal blijken te zijn... we kunnen, meen ik, veilig aannemen dat Corbeau tot de... eh... executeurs behoort en dat hij in elk geval de verkeerde te pakken heeft gehad.’ Hij glimlachte even. ‘Maar dat overkomt, gezien de ervaring, zelfs prominente figuren van Interpol, wat...!’ 

				‘H’mmm...’ zei d’Agincourt. 

				‘Ja,’ zei Silvère. ‘Maar de gelijkenis schijnt dan ook wel zó frappant dat zelfs de beste en de nog betere er samen in zouden kunnen trappen. Afgescheiden daarvan, d’Agincourt, hebben we na al de negatieve resultaten van de laatste tijd nu tenminste eindelijk één positief resultaat. Namelijk...’ 

				‘Namelijk...?’ 

				‘’t Signalement van die Corbeau, natuurlijk!’ 

				‘Ah...!’ zei François d’Agincourt. 

				‘Ja,’ zei Silvère. ‘En ik weet niet precies waarom, en ik weet zelfs helemaal niet waarom, maar ik heb niettemin zo de indruk dat die Corbeau iets internationaals uit de Marseillaanse onderwereld is.’ Hij glimlachte even en knikte dan. ‘Dubbel jammer dus dat we momenteel niet beschikken over onze Monsieur... met zijn ongevenaarde kennis van die regionen en zijn hoogst merkwaardige Particuliere Geheime Dienst.’ 

				‘Enig idee waar, en of, hij te bereiken is?’ 

				‘Cliousclat,’ zei Silvère. François d’Agincourt fronste. 

				‘Wát zei je...?’ 

				‘Cliousclat,’ herhaalde Silvère grinnikend. ‘’t Is een gehucht, of een kraal, ergens in de vallei van de Rhône, in de Drôme, naar ik hoor. Maar te oordelen naar een onlangs ontvangen bulletin van min of meer wetenschappelijke aard, is het bovendien de enige nog bestaande nederzetting van de en van het prehistorische holenmens.’ Ironisch voegde hij er aan toe: ‘En als ik overdrijf, dan over drijf ik in commissie.’ 

				François d’Agincourt schudde het hoofd. 

				‘Snap ik niet,’ zei hij. ‘Maar als dat werkelijk zo’n oord van verschrikking is, een soort van Neanderthal, naar jouw beschrijving te oordelen... Wel, dan vraag ik me af wat de Schaduw daar dan in ’s hemelsnaam is gaan zoeken.’ 

				‘Een vriend,’ zei Silvère laconiek. 

				‘Een vriend...? Onder de holenmensen?’ 

				‘Particulier Reddingswezen,’ verduidelijkte Silvère. ‘’t Betreft een wederzijdse vriend van ons. Gezegde vriend, die doorgaans op Mallorca woont...’ 

				‘Fortuinlijke vriend,’ zei François d’Agincourt. 

				‘Zo is ’t,’ beaamde Silvère. ‘Maar wat ik zeggen wou... genoemde vriend is enkele weken geleden in dat Cliousclat beland. Het motief achter die zonderlinge inval is mij duister en onbekend. De kwestie is echter dat de Schaduw momenteel op weg is om hem te halen en dan gezamenlijk met Manon en Aranea Forster naar Palma over te steken, waar naar mijn beste weten, een zekere Don Jaime – bekend uit ’s Schaduws ‘Spaanse Pepers’ – met ongeduld op hem zit te wachten, naar verluidt.’ Silvère zweeg een ogenblik en stak een sigaret op. ‘Je weet, onze Monsieur, hoe gezellig ook, kan soms zó bliksems hinderlijk geheimzinnig en gewichtig doen dat je hem met genoegen te juister plaatse een fikse harde trap zou willen geven. In dit geval, bijvoorbeeld! Ik weet, bijvoorbeeld, vrijwel zeker dat hij naar Palma gaat als een soort van verbindingsofficier, een soort van liaison, tussen verschillende geheime diensten. Maar hij wou zich er zélfs tegenover mij niet over uitlaten.’ Silvère keek zwijgend een ogenblik lang naar het voorbijvliedende Provençaalse landschap in stralend zonlicht. ‘Hoe dan ook,’ besloot Silvère, ‘die Don Jaime is in elk geval, om met de Schaduw te spreken, iets heel ergs hoogs in de Seguridad, de Spaanse Veiligheidsdienst...’ 

				‘Aha...’ zei François d’Agincourt, overigens vrij onverschillig, terwijl zij de stadsrand van Toulon bereikten. ‘Wel, laten we hopen dat hij ’t er levend afbrengt, wat...!’ 

				 

				Merkwaardigerwijze zat ongeveer op datzelfde moment monsieur Charles C. M. een vrijwel gelijkluidende gedachte te bespiegelen. Met minder optimisme, overigens. De kans leek hem namelijk niet al te gunstig. Hij zat te lunchen, en hij vond ’t maar soep. Maar ja, wat kon je op culinair gebied dan ook verwachten in een oord dat hem voortdurend denken deed aan een kerkhof met de onderkant naar boven en die onderkant open ook nog. 

				Hij prikte balorig met zijn vork in een half gare varkenscôtelet, trok een vies gezicht en gaf die aan de talrijke honden en katten die rondliepen te schooieren en te hongeren in het beste restaurant van Mirmande. Het was overigens tevens het slechtste, want het was het enige. 

				Een hond vloog er met de côtelet vandoor. 

				‘Arme hond,’ zei de Schaduw meewarig.’Hij zal ’t waarschijnlijk niet overleven. Hij zal vermoedelijk sterven in grote pijn. Dat varken was beslist aan de vlekziekte overleden.’ 

				‘Niks hoor,’ zei Vance opgewekt. ‘Tyfus.’ 

				‘Oh,’ zei de Schaduw. ‘’t Maakt overigens weinig verschil uit.’ Hij zette opnieuw een vies gezicht en ditmaal schoof hij zijn glas wijn van zich af. ‘Verkopen ze hier geen wijn inplaats van… van... aangelengde menie?’ 

				Manon legde boos haar vork neer. 

				‘Je bent een vervelende kankerpit,’ zei Manon. 

				‘Ooh,’ zei de Schaduw. ‘Eet netjes je bord leeg, kind. Ik zie overigens dat je in je eerste hap bent blijven steken...’ 

				‘’t Is dan ook allesbehalve lekker,’ zei Aranea. 

				‘Lekker...!’ riep de Schaduw. ‘Ik denk dat de kat er vannacht mee thuis gekomen is.’ Hij wendde zich tot Vance. ‘Wat is hier te doen gebruikelijk? Betalen we of krijgen we een gratis levensverzekering of postprandiale vrije geneeskundige behandeling?’ 

				‘Kan ik hier telefoneren?’ vroeg Manon. 

				‘In die rechtopstaande kist daar,’ wees Vance. ‘Maar wees asjeblieft zuinig op het apparaat, wil je, want ’t is van grote historische waarde, zijnde door de oorspronkelijke uitvinder van de telefoon eigenhandig gemaakt, geloof ik.’ 

				‘Kan ik hier telefoneren, Harro...?’ 

				‘Je kunt ’t altijd proberen,’ zei Harro Vance, onverschillig voor de scherpere klank in de stem van Manon. ‘Maar volg voorgeschreven behandeling nauwkeurig. Je begint met aan een zwengel te draaien. Je weet wel. Alsof je koffie zit te malen. Een kwartier of zo malen is waarschijnlijk voldoende. Indien niet, dan herhale men de operatie opnieuw, daarbij steeds geduld betrachtend. Er bestaat dan verder alle kans dat je morgen enig gehoor krijgt. Vandaag in elk geval niet want ’t is toevallig zondag. Maar, heb je eenmaal gehoor en het gewenste nummer aan de postjuffouw opgegeven, dan ga je rustig zitten en wacht af. Verder nieuws hoor je dan wel tegen de tijd dat je een geraamte bent.’ 

				‘H’m...’ zei Manon. ‘Waar kan ik wél telefoneren?’ Zij fronste ongeduldig. ‘Jullie dorpsdokter is natuurlijk automatisch aangesloten...’ 

				‘Nee,’ zei Vance. 

				‘Waarom niet?’ 

				‘Omdat we geen dorspdokter hebben,’ zei Vance. ‘En de veearts komt maar één keer in de week, tenzij in spoedgevallen. Is dit een spoedgeval?’ 

				‘En de pastorie?’ 

				Vance schudde het hoofd. 

				‘Twee kerken, maar geen vaste bezetting. Hoogstens elke zondag een zendeling en een missionaris.’ 

				Manon gaf het op. 

				Niemand nam enige notitie van ’s Schaduws herhaaldelijk en ongeduldig wenken en vragen om de rekening, zodat hij tenslotte in arren moede maar opstond en naar de toonbank of bar slenterde, waar enkele slungels en klungels van beiderlei kunne de vraag bespraken wie de beste kans had om vanmiddag als overwinnaar uit de wedstrijd van het ‘jeu de boules’ te voorschijn te komen. De Schaduw luisterde met een half oor terwijl een juffrouw, die het meer in de breedte dan in de hoogte zocht, naarstig probeerde de rekening uit een kluifje potlood te zuigen... 

				En juist op dat moment zag de Schaduw die krant. 

				Een provinciaal blad: ‘L’Albigeois.’ 

				Even onwillekeurig als onverschillig haalde hij het blad naar zich toe. En dan was hij plotseling gans niet onverschillig meer. Hij was, integendeel, plotseling hoogst en hoogst geïnteresseerd. Vanwege die kop over heel de frontpagina! ‘...?... Chicago aan de Côte d’Azur...?...’ 

				‘Ehh…?’

				‘Van onze Speciale Verslaggever...’ 

				En de grote Specialiteit van het Verslag was Cornélus, nu wijlen, Craayenbraaier en diens met mysterie omlijste overlijden. 

				De Schaduw betaalde de rekening, vrijwel zonder er ook maar naar te kijken, veel te veel in beslag genomen als hij was door dat verslag, maar vooral door die foto in het midden van de pagina...’ 

				‘Merkwaardig,’ mompelde de Schaduw, ‘ja, hoogst...!’ 

				Het wás merkwaardig, ja hoogst! En om meer dan één reden. In de eerste plaats, immers, hád het de foto kunnen zijn waaraan hij en Silvère onlangs hun ‘Nihil Obstat’ en hun ‘Imprimatur’ gehecht hadden. Dat het die foto evenwel niet was, bleek uit het begeleidende artikel, en overduidelijk! Hij fronste. Tenzij men, om zo te zeggen, te doen had met een tweemaal kris kras gekruiste vergissing?... Hij schudde het hoofd, want dát leek hem ál te ver gezocht. Nee, op die manier belandde je alleen maar in absurditeiten. 

				‘Merkwaardig niettemin! Ja hoogst...!’ 

				In de tweede plaats was het immers zo merkwaardig, ja hoogst, omdat hem plotseling die op enkele centimeters na gemiste botsing van de vorige avond weer luidruchtig voor de geest stond... 

				‘Wees een heer in ’t verkeer... Schoft!’ 

				Hij fronste. 

				Was dat de echte of de nagemaakte Carl Huffelsnuffer geweest? De nagemaakte natuurlijk, stommeling! Indien dat verslag tenminste klopte... 

				En plotseling begon de Schaduw te grinniken, om niet te zeggen dat hij stond te gnuiven. Hij was tevens de goede goden en heldinnen van zijn zonderling Walhalla meer dan dankbaar. En de dankbaarheid schoeide op dezelfde leest als het grinniken en gnuiven, want... 

				‘Want,’ kwam op dat moment de inwendige stem tussenbeide, ‘als jij gisteravond in die blauwe Bentley niet half en half had zitten slapen, monsieur Charles C. M. Carlier, zou je dat uit die grijze Buick gestoken rooie jeneverhoofd best eens kunnen menen te herkennen. Met als gevolg...?’ 

				De Schaduw knikte. 

				De stem had weer eens gelijk. Zoals doorgaans overigens. Inderdaad, als hij die opgeblazen brulboei van een jeneverhoofd had menen te herkennen dan, broeders, zou hij, monsieur C. M. Carlier de Schaduw, immers dezelfde flater geklopt hebben als François d’Agincourt de Fleurency. 

				‘Ah, nee,’ zei de Schaduw. ‘Merci...!’ 

				‘Kom je nog?’ vroeg Manon. ‘Of blijf je daar staan tot je je haar weer eens moet laten knippen?’ 

				‘Ik kom,’ zei de Schaduw. ‘Haasvoets...!’ 
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				Monsieur bleek niet erg spraakzaam toen men eindelijk weer goed en wel in de Bentley zat. Mogelijk weten de Gezellen de zwijgzaamheid van Monsieur aan de barre gevangeniskost die men monsieur Charles C. M. Gourmet daarnet had durven voorzetten. In welk geval de Gezellen er ver naast waren. Maar geen mens ter wereld had dan ook kunnen gissen wat voor zonderling gespeculeer er op dat moment omging in het hoofd van monsieur Charles C. M. Carlier, – behalve de zeer menselijke mens de Schaduw zelf, natuurlijk. 

				Niettemin en hoe dan ook, de Schaduw zat zich af te vragen of er in het samenspel der gebeurtenissen van die dag misschien een wenk van zijn Walhalla lag, om hem te nopen af te zien van zijn oorspronkelijk plan en naar Nice te stuiven inplaats van naar Palma de Mallorca te gaan, om zich met het ‘Dollar-probleem’ te gaan bemoeien inplaats van naar Spanje te trekken...? 

				Hij aarzelde. 

				Het ‘Dollar-probleem’ was zijn business niet. Dát geval, de leiding er van, lag in handen van Silvère namens de Sûreté en in handen van François d’Agincourt namens Interpol. 

				Niettemin... 

				Het samenspel der gebeurtenissen van deze dag? Toeval of geen toeval? Vingerwijzing of geen vingerwijzing? Het bezoek aan Cliousclat was geenszins toeval, want hij had met Harro afgesproken hem daar te komen halen en dan gezamenlijk naar Mallorca terug te keren. Maar de verdere gebeurtenissen? Waarom had hij precies en uitgekiend juist bij die estaminet laten stoppen, vlak na het passeren van die zwarte museumkaros met twee zwarte paarden? Het sombere beeld flitste een onmetelijk korte seconde even over het netvlies van zijn geheugen om zich echter vrijwel meteen weer op te lossen in het blijde zonlicht. 

				En waarom had hij er zo koppig op aangedrongen om in Mirmande te lunchen, hoewel Harro, die de streek tenslotte beter kende dan hij, het hem allerhevigst ontraden had en, daarentegen, een restaurant in Grane aanbevolen had? 

				En was het ‘Toeval’ dat men hem zó lang op de rekening had laten wachten, dat hij tenslotte, hongerig en slecht gehumeurd, ongeduldig maar naar die toonbank getippeld was om dáár de rekening dan maar te gaan voldoen? 

				En was het, nogmaals, louter ‘Toeval’ dat hij op die toonbank of bar dat plaatselijk blad had zien liggen, dat blad met die bulderende kop en die merkwaardige foto en dat merkwaardige artikel...? 

				En meteen viel zijn besluit. 

				En het klonk alsof hij reeds weer op Mallorca zat... 

				‘Mañana...’ zei de Schaduw in gedachten. ‘Don Jaime zal even moeten wachten.’ En dan hardop: Wat zei je, Manon? Je wou telefoneren, geloof ik...?’ 

				‘Ja,’ zei Manon. ‘Ik had Bruno beloofd hem om twee uur op de Sûreté in Toulon op te bellen en ik zou dan wel horen waar ik hem bereiken kon als hij er niet was. Maar volgens Harro is ’t immers onmogelijk om ’s zondags van hier uit...’ 

				De Schaduw grinnikte. 

				‘Eenvoudig als griesmeel,’ zei de Schaduw. ‘Ik...’ 

				‘Kunst!’ zei Vance. ‘Dát kan ik ook. De eerste de beste Gendarmerie...’ 

				‘Yaah,’ zei de Schaduw. ‘Maar als je ons even wilt vertellen, Mr. Eigenwijsneus, wáár we die eerste de beste Gendarmerie kunnen vinden...? Loriol, vermoed ik?’ 

				‘Yaah,’ zei Vance. ‘Aan de Route Nationale Nummer Zeven, en aan de rechterkant, komende uit deze richting.’ En dan, plotseling, toen Aranea de wagen door een nauwe bocht en over een smalle stenen brug gemanoeuvreerd had. ‘Stop even, Aranea, wil je...’ 

				Aranea hield de wagen in. 

				De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op. 

				Manon eveneens. 

				De Schaduw zei: Wel...? Waar is ’t buurtfeest?’ 

				De wagen stopte op een punt waar, rechts, een lange laan van sombere cypressen begon. Een laan, waar zelfs het klare zonlicht van deze zomerdag verwerd tot het onbehaaglijk groen van een vervuild aquarium en die uiteindelijk dood scheen te lopen tegen een hoge en sombere poort in een hoge en grauwe muur. 

				‘Dat,’ zei Vance, ‘is de ontoegankelijke toegang tot het domein van de Vier Zonderlingen! Je weet wel. Die zwarte karos met die zwarte paarden en die wit-bepluimde zwarte koetsier...’ 

				De Schaduw keek de gids vragend aan. 

				Wel...?’ zei de Schaduw. ‘Voor zover ons bekend, bestaat er tot nog toe geen enkele wet die het houden van zwarte paarden, karossen en koetsiers verbiedt. Dus...?’ 

				Het gebrek aan belangstelling scheen Harro Vance om deze of gene reden te irriteren. Mogelijk omdat het ‘Geheimzinnige Huis’ hém van het eerste moment af wél geïnteresseerd had. Precies waaróm wist hij misschien zelf niet. Juist vanwege die ‘Geheimzinnigheid’ waarschijnlijk. Zonder enige gezonde of ook maar naspeurlijke reden had hij zich het hoofd afgebeuld met vragen zoals: ‘Wat is dat voor volk dat zó teruggetrokken leeft?’ of ‘Waarom gaan ze met niemand om?’ of ‘Waarom ziet men de bewoners nooit in het dorp, in Cliousclat noch in Mirmande?’ 

				Het fortuinlijke bezit van zekere ‘Papiers’ of legitimatiebewijzen had hem in staat gesteld zijn verterende nieuwsgierigheid althans gedeeltelijk te bevredigen, want de bewoners stonden immers ingeschreven als vreemdelingen. Verder evenwel geen nieuws. Behalve het feit dat hij onlangs, tijdens een moeilijke klimpartij over beboste bergflanken, een punt ontdekt had vanwaar men, vooral met behulp van een verrekijker, vrijwel heel het domein kon overzien. Maar zelfs met een verrekijker kon men niet door de muren van het hoge en sombere huis heen kijken... 

				‘Wel...?’ herhaalde de Schaduw. 

				‘Dat geval daar,’ zei Vance, naar de sombere poort duimend, ‘is Het Raadsel van Heel de Omgeving, weet je!’ 

				‘Nee,’ zei de Schaduw. ‘En ’t kan me nog minder schelen ook, weet je. Hoogstens kan ik zeggen, dat ’t mij een ideale gelegenheid lijkt om er in het donker de kat te knijpen. Maar ik hou niet van katten en in de catalogus mijner veelvoudige en buitensporige lusten komt het knijpen van katten nog steeds niet voor. Dus...’ Hij legde zijn hand op de schouder van Aranea, en: ‘Doorrijden, darling, wil je. Manon en ik snakken naar de moderne gemakken van een automatische telefoon. Rechtuit is de weg naar Loriol, meen ik...?’ 

				‘Yaah,’ grauwde Harro Vance, min of meer gramstorig. 

				De onverschilligheid van de Schaduw, diens gebrek aan belangstelling voor het ‘Geheimzinnige Huis’... het zat hem min of meer dwars. Het Schaduwiaanse gebrek aan belangstelling zou hem echter allerminst dwars gezeten hebben als hij op dat moment enkele voetstappen ver in de toekomst had kunnen kijken... 

				De blauwe Bentley schoot weg. 

				En in de zware poort aan het eind van de sombere cypressenlaan ging het enkele ogenblikken lang geopende tralieluik weer dicht... 

				‘Hell...!’ zei een gorilla, Butskop genaamd, nadat hij het luik in de poort gesloten had. ‘Hell...!’ 

				 

				Butskop, – poortwachter en cipier, en stipte voltrekker van elk vonnis dat de ‘Miss Petronella’ mocht verkiezen uit te spreken, krabde zich met beide vuile handen achter beide lugubere oren. 

				‘Hell...!’ zei Butskop, bij wijze van variatie. ‘Hell!’ 

				Butskop had het luik in de poort weer gesloten. En meteen zag hij zich nu weer voor een dilemma geplaatst. Gerucht van een naderende auto had hem genoopt het luik te openen, want van uur tot uur, van minuut tot minuut, verwachtte men nu immers de terugkeer en behouden thuiskomst van... Maar de naderende wagen had gestopt bij het begin van de cypressenlaan, om dan vrijwel meteen weer door te rijden. En bovendien was het een blauwe Bentley geweest inplaats van een zwarte Citroën... 

				Maar er was, wat Butskop betrof, meer, en veel meer, dan het verschil tussen een blauwe Bentley en een zwarte Citroën. 

				Want, – er mocht dan tussen Butskop en de koetsier weinig sympathie heersen, zij hadden tenminste één punt gemeen: – de redelijke zekerheid dat men het snuit van de vent met de blauwe alpino in die Bentley eerder gezien had. 

				Dit pleit voor het geheugen van Butskop Gorilla, want de eerste en tot dusver laatste ontmoeting dateerde van verscheidene jaren her, uit de verre nadagen van het als ‘Vier Vreemde Vrienden’ later te boek gestelde Avontuur, of beter nog, uit het proces dat daarop later in New York gevoerd was en waarbij een Monsieur uit Parijs als getuige à charge – (en wát voor een charge!) – opgetreden was. 

				Bij het Avontuur als zodanig was Butskop feitelijk niet betrokken geweest, maar wel bij de fantastische ‘kraak’ waaruit het avontuur tenslotte ontsproten was en waarvoor Buts vijf jaar opgestreken had. 

				Een en ander was al weer heel wat jaren geleden. Een jaar of tien zelfs, meende Buts, maar de Monsieur uit Parijs had niet bepaald een gezicht dat men gemakkelijk vergat en bovendien was het niet dat soort Monsieur, nee! Het was veeleer, als men het zo noemen mocht, een Monsieur die een ‘Merkteken’ naliet in het geheugen van de klanten die hij in zijn uitgebreide praktijk behandelde. Behalve, natuurlijk, indien het een behandeling met dodelijke afloop geweest was. Hetgeen ook meer dan eens voorgekomen is, gelijk Buts wel degelijk wist... 

				En dús kan men zich er moeilijk over verbazen dat het, na dat schouwspel bij de cypressenlaan, heftig is gaan gisten in dat anders nogal papsige brein van Buts! Ja, men kon zelfs een stap verder gaan en allegorisch zeggen dat de pap zelfs zodanig gistte dat de grote en niet al te fraaie oren van Buts er heet van werden. Een chemisch-biologische reactie, die tenslotte een denkproces in beweging bracht, in het hoofd van Buts, maar tevens loodzware golven! Van angst en kwade voorgevoelens, bijvoorbeeld... 

				Want er was meer dan louter dat zo griezelig, al dan niet toevallig, verschijnen van die Bentley bij de poort. Immers, waarom had luie Buts zich de moeite getroost om het luik te gaan openen toen hij een wagen hoorde naderen...? 

				Omdat hij een zwarte Citroën verwachtte. 

				En dus gistte het, in dat antediluviaanse brein van Buts, want... waar was de Citroën en waarom was de vent in die Bentley hier in de buurt? 

				Was dat alleen maar toeval en hoefde men zich dus niet ongerust te maken, of was het allesbehalve toeval en moest men zich dus wel degelijk ongerust maken...? 

				‘Miss Petronella,’ besloot Buts. 

				 

				Miss Petronella zat in een steile armstoel van mahoniehout, zwart leer, paardehaar en koperen kopspijkers, in een sombere kamer als een museum, of opslagplaats, van laat negentiende-eeuws meubilair. De omlijsting van Petronella was dus lelijk en derhalve in harmonie met het omlijste. 

				Petronella legde de huistelefoon neer en verwachtte nu Buts, wiens wacht bij de poort zolang werd waargenomen door lakei October, alias Mordick, alias Lolly the Lag. 

				Petronella zat bij het ondanks de zomerse hitte gesloten venster en staarde in broedend zwijgen voor zich uit, naar buiten, over een glanzend groen gazon en over een vijver die rimpelde in de strakke noordewind. In een verre uithoek van het park stond Henrick’s laboratorium, wit en glanzend in het zonlicht, deuren en luiken zorgvuldig gesloten. Zij zag Henrick naar buiten komen en in de richting van de boomgaard verdwijnen... 

				‘Binnen...!’ 

				Buts stommelde binnen. Petronella bood hem geen stoel aan. Petronella bood Buts niets anders aan dan een harde en starende blik, een snauw en een grauw, een spits inquisltieve neus en een agressief uitgestoken onderlip. 

				Petronella zei slechts, en met grijze stem: ‘Wel...?’ 

				En daarop werd Buts plots een soort van bij de huidige eeuw aangepaste en dus veramerikaanste Gabriel, – weshalve Gabriel Bluts zijn prangende Boodschap samensmeedde tot één enkel woord... 

				‘Hijzindebuurt...!’ verkondigde Gabriel Buts. 

				Miss Petronella fronste. 

				De strekking van de boodschap ontging haar, blijkbaar. 

				Zij zei: ‘Pardon...?’ 

				Gabriel zuchtte. Hij haalde diep adem. Zoveel onbegrip! Men kreeg er een vierkant hoofd van, of een puntneus. Hij zuchtte nogmaals. En dan kon men, als ’t ware, zijn woorden een aanloopje zien nemen voor een sprong, – naar het begrip van Petronel... 

				En alsdan sprak Buts, op sombere toon, als een pessimistische lijkenaanzegger met kiespijn en wachtte daarna gulzig op het effect... 

				‘De Schaduw!’ sprak Buts. ‘Die... is in de buurt!’ 

				Buts had het ook aan een standbeeld kunnen verkondigen. Hij had het evengoed tegen de muur kunnen zeggen. Of door de spleet van de brievenbus kunnen fluisteren. De uitwerking was ongeveer gelijk. Met andere woorden, die Grote Boodschap van Buts was als pekel zonder haring, want het gezicht van Petronella bleef blanco. 

				En daar stond Buts, daarentegen, met een gezicht als een jaar met twaalf kille novembermaanden en elke week een week met zeven grauwe maandagochtenden. 

				Daar stond de ijverige missionaris Buts de vurige fakkel des geloofs in het heidense kruitvat te gooien. Maar het heidense kruit hapte niet. Het gezicht van Petronella bleef een blanco formulier, waarop zelfs geen vragen ingevuld hoefden te worden. Er was zelfs geen doorhalen wat niet verlangd wordt bij. En dus herhaalde Buts: 

				‘De Schaduw...!’ herhaalde Buts. ‘Die... is...’ 

				‘Yaah...’ zei eindelijk Petronella. ‘Wat?’ 

				‘In de buurt,’ zei Buts 

				‘Wel...?’ 

				Buts vertelde wat hij gezien had. Hij vertelde het tot op elke decimaal nauwkeurig. Het naderen van een auto. Het openen van het luik in de poort. Het zien van een wagen die niet de verwachte zwarte Citroën was. En dan dat met langzame plotselingheid doordringen van het begrip dat het gezicht boven het portier van die blauwe Bentley en onder die blauwe alpino... 

				Petronella krulde haar schriele mondhoeken, omlaag. 

				‘Bang,’ fluister-smaalde Petronella. ‘Bahh…!’ 

				Daarop had Buts heel wat te zeggen. Tenminste, hij had een krachtig verweer kunnen laten horen. Buts deed evenwel niets van dien aard. Hij deed, integendeel, haastig de deur achter zich dicht, want ‘die ogen van het mens’ teisterden Buts eenvoudig de kamer uit en de gang op... 

				‘Oefff’ zuchtte Buts. 

				Petronella keek ôp de vergulde klok onder de stolp op de schoorsteenmantel. Het liep tegen vieren. Om vier uur verwachtte zij Henrick en Bartholomeus en Horatius in de bibliotheek, ter bespreking en bepaling van maatregelen in zake de dood van Basilius, – Basilius, over wie met geen woord meer gerept was nadat twee lakeien hem op een ladder bij wijze van draagbaar naar het laboratorium van Henrick overgebracht hadden. 

				Petronella staarde naar buiten. De ladder, blijkbaar vergeten, leunde tegen de hoge cypres naast de deur van het witte laboratorium. Om deze of gene reden scheen het Petronella plotseling te hinderen. Zij vatte de huistelefoon en zond een lakei uit om dat ‘memento’ te verwijderen. 

				De vergulde klok tingelde vier ijle slagen. 

				Petronella stond op om zich naar de bibliotheek te begeven. Zij draalde nog een ogenblik bij het venster dat uitzag over een glanzend groen gazon en een vijver die rimpelde in de strakke noordewind. Zij zag de lakei die op weg was om de ladder te verwijderen. En dan zag zij Henrick terugkomen uit de boomgaard en weer in zijn laboratorium verdwijnen. 

				Petronella vatte de huistelefoon. 

				‘Butskop,’ antwoordde Buts. 

				‘Je zorgt er voor, dat Mr. Henrick onder géén beding... eh... op reis gaat,’ zei Petronella scherp. ‘Begrepen...?’ 

				‘Okee, Miss,’ zei Buts. 

				Petronella legde de telefoon weer neer. 

				En dan deed zij wat niemand haar ooit had zien doen. 

				Petronella stak een sigaret op. 

				Peinzend, diep in gedachten. 
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				Henrick keerde van een korte wandeling in de boomgaard naar zijn laboratorium terug en deed de zware groene deur achter zich dicht en op slot. Hij grinnikte, nogal luguber, zoals telkens wanneer hij die deur opende of sloot. Want één keer had Petronella geprobeerd ongevraagd het laboratorium binnen te komen. Eén keer en nooit weer! Bij het aanraken van de koperen knop...! De stroomlading was niet dodelijk geweest, maar ruimschoots voldoende om Petronella een soort van elektrische St. Vitus-dans te doen uitvoeren. 

				Sedertdien geen last meer van Petronella. 

				Daglicht drong in de witbetegelde ruimte niet door. Slechts het kille en onwezenlijke, karakterloze licht van buislampen. Geen ander gerucht dan het zoemen van een ventilator en dan even een dorre ‘klik’ toen Henrick de thermostaat van de witgeëmailleerde oven in de hoek enkele graden verstelde. Hij drukte op een knop en een motor begon te gonzen. Geruime tijd stond Henrick met de handen op de rug voor de nagenoeg manshoge oven, bestuderend de stand van de trillende wijzers op de verschillende meters. Hij knikte voldaan, en dan gaf hij plotseling een nijdige ruk met het hoofd. En eens te meer besloot hij de huistelefoon uit zijn laboratorium te verwijderen. 

				Hij haalde onverschillig de schouders op. Petronella natuurlijk, voor die ‘idiote conferentie’ waarschijnlijk. Hij nam niet de moeite te antwoorden. Hij opende een deur en daalde de trap naar het souterrain af. Buislampen flitsten aan. Ook hier een witbetegelde ruimte, maar geen laboratorium. Wel echter kostbare en ingewikkelde machinerie. De machinerie stond stil. Niet omdat het zondag was, overigens. En ook was deze ‘werkplaats’ blijkbaar niet het doel van Henricks bezoek aan zijn laboratorium. Tenminste, hij opende opnieuw een deur en daalde opnieuw een trap af. Een ruimte met witgekalkte muren. De opslagplaats waar Henrick zijn chemicaliën en dergelijke bewaarde... 

				Henrick hijgde en pufte toen hij eindelijk en niet zonder moeite twee zware mandeflessen in de kleine elektrische lift in de muur getild had, de metalen deur dichtdreunde en op een knop drukte. 

				Zoemend trok de lift naar boven. 

				Deuren zorgvuldig achter zich sluitend, begaf Henrick zich weer naar zijn laboratorium gelijkvloers. Hij trok een witte jas en rubber handschoenen aan. In een soort van porseleinen gootsteen in een soort van aanrecht langs de muur lagen de kleren waaruit de geestelijke Basilius de eeuwigheid en de stoffelijke Basilius de elektrische oven in gegaan was. 

				Henrick opende de lift. Dan zette hij een luchtpomp aan die de giftige stank en damp van het verterend zuur wegzoog. En toen Henrick eindelijk zijn laboratorium verliet, na geruime tijd de kraan met stomend heet water te hebben laten spuiten was er van de kleren van Basilius geen spoor meer te zien. 

				Na een laatste blik op de diverse meters van de oven, verliet Henrick eindelijk zijn laboratorium, de deur als steeds zorgvuldig achter zich sluitend. 

				Zonder zich te haasten begaf Henrick zich naar zijn kamer in het hoge en sombere huis. Hij raadpleegde zijn ‘Chaix’, om te zien hoe laat er van Montélimar een trein naar Marseille vertrok. November, alias Hupmagoggle, alias Harry de Ham, kon hem met de historische Rolls-Royce naar het station brengen... 

				Henrick verving eigen paspoort en chèqueboek door die van wijlen Basilius, belde dan Harry Ham, liet zijn bagage pakken, en scheen voor Zuster Petronella en haar ‘Conferentie’ geen spier belangstelling te hebben... 

				Maar mogelijk had Zuster Petronella juist daarom des te meer belangstelling voor Broeder Henrick...! 
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				Bartholomeus sluimerde zijn middagslaapje in een diepe stoel, in een kamer die eerder op een museum van antieke klokken en speeldozen dan op een menselijk woonvertrek leek. Want, klokken en klokken overal. Al de muren vrijwel vol behangen, zodat er amper nog voldoende ruimte overbleef om er, bijvoorbeeld, een vlieg te pletter te slaan. De vlieg, bijvoorbeeld, die miniatuur luchtacrobatiek uitvoerde in de stoffige, gouden zonnestraal die door een spleet tussen de slordig half dicht getrokken gordijnen naar binnen pierde en extra kardinalenpurper verleende aan de snurkende neus van sluimerende en snurkhappende Bartholomeus. 

				‘Grrh-ogh...!’ hapsnurkte Bartholomeus. ‘Ogh-hurr!’ 

				Juist in die seconde volbracht de vlieg een correcte zespunts landing op het purperen veld, begonnen alle klokken samen tegelijk het middaguur van vieren te slaan, werd dommelende Bartholomeus plotseling wakker, mepte met ongeduldige hand naar de vlieg, en zette meteen de radio aan, – om het tijdsein van ‘Radio Paris’ op te vangen. 

				En dus lag er wel enige grond van waarheid in hetgeen Henrick eens omtrent Bartholomeus gezegd had. De een, had Henrick gezegd, kan door de bomen het bos niet meer zien, maar Bartholomeus weet vanwege al die klokken feitelijk nooit hoe laat ’t precies is. 

				Al dat geklingelklang en gezang van klokken scheen amper en rauw ontwaakte Bartholomeus er aan te herinneren dat hij op het vierde uur ‘post meridiem’ een afspraak had, – met Zuster Petronella, ter bespreking van hetgeen Broeder Basilius, al dan niet vrijwillig, achter had gelaten. Bartholomeus stommelde overeind. 

				Hij opende de zilveren kist met sigaren op de delicate Queen Anne tafel tussen de vier vensters, en de in die zilveren kist vervatte speeldoos speelde: ‘Moeder… onze kraai is dood.’ Of, in de meer orthodoxe versie: ‘Lieve Moeder... laat ons om uw zetel springen.’ 

				Bartholomeus stak het achtereind van de sigaar in een automatische sigarenknipper, en de daarin verborgen muziekdoos speelde: ‘It is a long way... to Tipperary...’ – dwars tegen het springen om die zetel in. 

				Bartholomeus knipte een aansteker open en aan. En de in die aansteker verborgen muziekdoos speelde: ‘Teloerd op de bergen, een boer op een bicyclette...’ – dwars tegen de lange weg naar Tipperary en het springen om die zetel heen in. 

				Bartholomeus opende de deur van de aangrenzende badkamer, en een muziekdoos speelde, à la Mendelssohn: ‘Here comes the bride...’ dwars tegen teloerd op de bergen, de zware tocht naar Tipperary en het geheister om die zetel heen. 

				Bartholomeus stapte in het bad en zette de kraan van de koude douche open. En meteen klonk in de badkamer, in vreemde disharmonie met de andere gezangen, het geestelijk lied: ‘Heilige Geest, kom, laat Uw stralen… uit de Hemel óp ons dalen...!’ 

				Bartholomeus stond zich af te drogen. 

				En achter zijn naakte plunje raasde plots de telefoon. 

				Bartholomeus sprong uit de handdoek vandaan en scheurde de telefoon uit de hengsels. 

				Yep…?’

				‘Petronella...’ 

				‘Ahh...!’ zei Bartholomeus. ‘Ahh...! Petronella..?’ 

				‘Yaah..’ zei Petronella. ‘Het is viereneenhalve minuut over vier. Verschijn onmiddellijk in de bibliotheek, Bartholomeus... en breng Horatius mee. Begrepen...!’ 

				‘Yoepie-hoeh...!’ zei Bartholomeus. ‘Ik kom...!’ 

				Bartholomeus legde de huistelefoon weer neer. 

				‘’t Mens is kwaad...’ fluisterde Bartholomeus. 

				Bartholomeus haastte zich derhalve... 

				Hij opende de kast waar hij zijn kleren bewaarde en schoot een broek aan. En dwars in tegen het springen om die zetel, die lange weg door het platteland van Ierland, de landman teloerd, de aanrukkende bruid en de hemelse stralen, speelde de muziekdoos in de klerenkast het merkwaardige lied: ‘Sint Joseph... hef uw beên omhoog...! Gij zaâgt... de hemelpoorten open!’ 

				En dus kon niemand zeggen dat het in ‘Casa Petronella’ niet vroom toeging, – ondanks een dode Basilius en een sinistere Henrick, en vier lakeien die hoegenaamd geen vrees koesterden voor Lord Magerehein, zolang zij Hem bij iemand anders op bezoek konden sturen. En ook ondanks een Butskop, né Gerhard Schweinenmacher, alias Lucky Hoick, die er, eventueel, geen bot en geen been in zou zien om Mr. Henrick eens en vooral afdoende te kalmeren, indien die Mr. Henrick tegen de verlangens van Miss Petronella in, plotseling ‘Wanderlust’ mocht gaan vertonen... 

				Butskop, Schweinenmacher en Lucky Hoick, herinnerden zich allen gezamenlijk hun Chicagore opvoeding en koesterden, dus, met des te groter liefde en toewijding hun pistool, Colt 0.45, terwijl... Henrick... 

				 

				Bartholomeus repte zich... 

				Bartholomeus repte zich van zijn eigen vertrekken naar die van eveneens gesommeerde Horatius, maar... 

				Tussen de vertrekken van Bartholomeus en die van Horatius lagen de kamers van nu wijlen Basilius, met al diens Oosterse prentenkunst, weliswaar, maar tevens met diens uitgelezen verzameling van kostelijke kruiken en kannen... 

				‘Whisky...’ bepeinsde Bartholomeus. ‘Jaren oud...!’ 

				Maar tegen de tyrannie van Petronella bleek zelfs de meer dan veertien jaren oude whisky van wijlen Basilius niet opgewassen, en dus bonkte Bartholomeus met luide vuist op de deur van de vertrekken van Broeder Horatius. 

				‘Kom je...!’ brulde Bartholomeus. 

				Geen geluid. 

				Bartholomeus bonkte en brulde dus opnieuw. 

				Opnieuw... geen geluid. 

				‘Horatius!’ 

				Nog steeds geen reactie. 

				Bartholomeus opende de deur, behoedzaam op een kier. Behoedzaam, want Horatius was niet iemand die gaarne gestoord werd, vooral niet kort na het middagdutje. En, indien wél gestoord, was Horatius snel geneigd ongevraagd bezoek zware voorwerpen naar het hoofd te smijten. 

				‘Horatius...?!’ vroeg Bartholomeus. 

				In de zitkamer evenwel geen Horatius. 

				Bartholomeus aarzelde. Hij kwam zelden in de vertrekken van Horatius en evenmin kwam hij er graag. Hij vond het er maar een trieste, deerniswekkende, neerslachtige en ook wel lugubere omgeving. En hij had niet helemaal ongelijk. De overheersende kleur was zwart, de sombere eentonigheid er van hier en daar gebroken door zilveren versierselen en door een vergulde doodskop op een console tussen de vensters. 

				En al rondom een verzameling kerkhofrequisieten. De hoge zijden hoed, bijvoorbeeld, waarmee Horatius elke begrafenis in de verre en nabije omtrek bezocht. En boven de haard bij wijze van wapenschild een motief van gekruiste zeisen en verdorde palmtakken en bonte kraaltjeskransen en verlepte zwartzijden linten waarop uitgedoofd verguldsel. Uitgedoofd, maar niettemin vaag nog leesbaar... 

				‘Rust zacht.’ 

				‘Horatius...?!’ 

				Stilte ongebroken... 

				En dan, uiteindelijk, zette Bartholomeus bedremmelde schreden over de drempel van die allerzielenkamer... 

				‘Petronella wacht, Horatius...!’ lonkte Bartholomeus. 

				‘Laat maar wachten,’ zei niemand. 

				En een vreemde beklemming scheen Bartholomeus te bekruipen. Hij keek plotseling en schichtig over zijn schouders achterom. Schreden op de trap en dan op de gaanderij die om heel de holle hal heen liep. 

				De schreden kwamen en verdwenen weer. Een deur op de gaanderij ging open en dicht. De deur naar de vertrekken van Henrick, meende Bartholomeus. 

				Hij ging enkele schuwe voetstappen verder de kunstmatige sterfkamer binnen. Een zonnestraal gensterde in de scherpe punt van een zeis boven de haard, de vergulde doodskop tussen de vensters scheen te glunderen en de deur van de belendende kamer stond op een kier. 

				‘Horatius...!’ zei Bartholomeus, fermer ditmaal. 

				Het aangrenzende vertrek was een slaapkamer. Bartholomeus klopte eerst en gluurde dan door de kier. De slaapkamer was leeg. Maar op de drempel van de doorloop naar de badkamer lag een hand, – met een tandenborstel krampachtig in de verstijfde vingers geklemd. 

				‘Horatius...!’ 

				Doch van Horatius geen antwoord. Nu niet en nimmermeer, want Horatius lag ruggelings uitgestrekt op de blauwbetegelde vloer van zijn badkamer. 

				En hij was ongetwijfeld... 

				‘Dood...!’ kermde Bartholomeus. 

				Bartholomeus bukte zich over de onbeduidende weinigheid die er van broeder Horatius nu nog achterbleef. En een geur als van bittere amandelen walmde Bartholomeus tegemoet... 

				‘Cyanide...’ 

				Vaag gerucht in het belendende vertrek deed Bartholomeus plotseling schrikken. Met een ruk richtte hij zich uit zijn gebukte houding op en draaide zich om, – en keek regelrecht in de harde, koude, strak starende ogen van Petronella. 

				‘Ho... horatius...’ babbelde Bartholomeus met slappe lippen. 

				‘Petronella...! Hij ’s..., dood!’ 

				Petronella knikte, stram en straf. 

				‘Dat,’ fluisterde Petronella, ijzig, ‘zou ik ook zeggen!’ 

				Zij duwde kweilende en blubberende Bartholomeus opzij en bukte zich over dode Horatius, en dan richtte Petronella zich weer op en bereikte met twee afgemeten schreden de wastafel waar de koudwaterkraan half open stond. 

				Petronella draaide de kraan dicht, onwillekeurig, en vatte de nagenoeg nieuwe tube tandpasta waarvan de afgeschroefde rode dop op de blauwe tegels van de badkamer lag... 

				‘Als een druppel bloed,’ flitste het door het brein van Petronella. ‘Bloed...’ Petronella rook en snoof aan de open tube tandpasta. En dan knikte zij, fronsend. ‘Cyanide...’ 

				‘Uhh...?’ lubberde Bartholomeus. 

				‘Yaah...’ beet Petronella ongeduldig en legde de tube tandpasta weer neer. Een ogenblik lang staarde zij naar dode Broeder Horatius en dan wendde zij zich plotseling tot Broeder Bartholomeus. ‘Enig idee waar Henrick is...?’ 

				Bartholomeus schudde het hoofd. 

				‘Nee...’ zei Bartholomeus aarzelend. En dan leefde Bartholomeus eensklaps op, alsof plots een bijzonder snugger idee zich eindelijk doorbraak had weten te verschaffen. ‘Maar... eh... Henrick zou immers op reis gaan, nietwaar...? En dan doen alsof hij Basilius was, nietwaar?’ 

				‘Yaah...’ smaalde Petronella. ‘Henrick...’ 

				En meteen keek Petronella babbelende Broeder Bartholomeus weer aan. Zwijgend, verontrustend onbehaaglijke seconden lang. En eens te meer vroeg Petronella zich af... hoe dom en hoe onnozel en hoe achterlijk en hoe kinds Broeder Bartholomeus nu feitelijk wel was. Of... hoeveel sluwheid en vernuft er mogelijk verborgen lagen achter die gevel van onnozelheid en... 

				‘Kom mee naar de bibliotheek,’ blafte Petronella. 

				‘Onmiddellijk, Petronella,’ zei Bartholomeus. 
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				Petronella, spitsgevingerde handen op de rug en die spitsgevingerde handen samengestrengeld, schreed met afgemeten passen heen en weer in de bibliotheek, waar heel veel even kostelijk gebonden als ongelezen boeken het oog verlustigden. 

				‘Cyanide...’ zei Petronella. 

				‘Uhh...?’ zei Bartholomeus. 

				‘Horatius,’ zei Petronella, en nog een vraag of zij enige notitie nam van Bartholomeus, die als een braaf en tam konijn in een diepe rundleren stoel zat en blijkbaar pogingen aanwendde om zich onzichtbaar te maken. ‘Horatius...’ herhaalde Petronella. 

				Henrick was niet tegenwoordig. 

				‘Horatius was een maniak,’ betoogde Petronella. ‘Horatius was trots op zijn blank en volkomen gaaf gebit. Horatius vond het dus niet genoeg ’s morgens en ’s avonds zijn tanden te poetsen. Hij achtte het, integendeel, noodzakelijk.., na elke maaltijd zijn tanden uit te borstelen. Ergo...’ 

				Petronella toefde een ogenblik bij het hoge venster dat uitzag over de cypressenlaan die eindigde bij de poort waar Butskop zorgvuldig de wacht hield, in geval... 

				‘Dus...’ hervatte Petronella, en hervatte tevens haar rusteloos heen en weer gewandel in de ongelezen bibliotheek. ‘Wij kunnen dus veilig aannemen,’ redeneerde Petronella, ‘dat Horatius vanmorgen, na ontwaken en opstaan, zijn tanden gepoetst heeft. Ergo...’ 

				Bartholomeus knikte. 

				‘Dat is zo, Petronella,’ beaamde Bartholomeus. 

				‘Tevens kunnen wij veilig aannemen,’ vervolgde Petronella, die de intelligente bijdrage van Bartholomeus mogelijk niet eens gehoord had, ‘dat Horatius dus ook na de lunch zijn tanden gepoetst heeft. Om daarna te gaan rusten...’ 

				‘Zonder twijfel, Petronella...’ zei Bartholomeus. 

				‘Tegen half vier,’ zei Petronella, terwijl zij opnieuw bij het hoge venster van de bibliotheek bleef staan, ‘heeft Horatius natuurlijk, gelijk gebruikelijk, thee en gebak genuttigd.’ 

				‘Zonder twijfel, Petronella...’ zei Bartholomeus. 

				‘Ergo...’ zei Petronella. 

				‘Dat is zo, Petronella,’ knikte Bartholomeus. 

				‘Ergo...’ zei Petronella, ‘moet iemand... Iemand...! in dat tijdsverloop tussen lunch en thee kans gezien hebben om:.. waarschijnlijk met een injectiespuitje... cyanide te spuiten in de tube tandpasta van nu wijlen Horatius.’ 

				Bartholomeus snoot omslachtig zijn neus. 

				‘Jawel,’ zei Bartholomeus tussen neus en zakdoek door. ‘Maar wie, Petronella...? En waaróm...?’ 

				Petronella stond nu vlak tegenover Bartholomeus die klaarblijkelijk probeerde dieper en dieper weg te zinken in die bruinleren fauteuil naast de koude haard. Want die harde en wrede ogen van Petronella waren als witgloeiende drilboren in zijn pupillen... 

				‘Dringt ’t tot je door, Bartholomeus?’ zei Petronella. ‘Dringt de onvermijdelijke conclusie langzamerhand tot je door...?’ 

				‘Conclusie...?’ lamlipperde Bartholomeus. ‘Ik...’ 

				‘Jij en ik en Henrick...’ zei Petronella terwijl zij, handen agressief op de heupen geplant, pal vlak voor Bartholomeus ging staan. ‘Ik en jij en Henrick...’ zei Petronella. ‘De enige drie overlevenden van de oorspronkelijke vijf... Bartholomeus!’ 

				Bartholomeus kronkelde, in zijn diepe stoel. 

				‘Drie… overlevenden,’ mummelde Bartholomeus. 

				‘Yaah...’ zei Petronella. ‘En dat betekent...?’ 

				‘Betekent...?’ vroeg Bartholomeus. 

				Petronella zuchtte, van amper bedwongen ongeduld. 

				‘Dat betekent, Bartholomeus,’ verduidelijkte Petronella, lijdzaam en geduldig, ‘dat dús... één van ons drieën... een moordenaar is!’ 

				Bartholomeus trok vragend de wenkbrauwen op. 

				‘Of een... moordenares?’ vroeg Bartholomeus. 

				Stilte, komma, – waarin men spelden had kunnen horen vallen, indien er spelden in de buurt geweest waren, of indien er geen dikke Oosterse tapijten op de vloer gelegen hadden. En dan een stem. 

				‘Maak ’t niet ál te bar, Tholomeus,’ zei de stem. 

				Bartholomeus sprong overeind. 

				Luimig grinnikend en grijnzend stond Henrick op de drempel van de bibliotheek, handen onverschillig in de zakken, en zijn blik, geamuseerd en kwaadaardig, flitsend heen en weer, – van starre Zuster Petronella naar Broeder Bartholomeus, die weer in de diepe rundleren fauteuil teruggeduikeld was. 

				En dan weer naar Zuster Petronella. 

				‘Moeilijkheden, Pet...?’ vroeg Henrick, giftig-schalks. 

				En meteen scheen ‘Pet’ te bevriezen. 

				‘Broeder Henrick...’ sprak Petronella, haar stem straf en stram en koud als komend uit de diepste kou van Siberië en de Noordpool. ‘Broeder Henrick...’ zei aldus Petronella, ‘Horatius is... dood!’ 

				Broeder Henrick trok vraag-verbaasde wenkbrauwen op. ‘Dood...?’ vroeg Broeder Henrick. ‘Waarom...?’ 
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				Commissaris Silvère gebruikte het zondagse middagmaal in gezelschap van François d’Agincourt en mademoiselle Pauline de Trémont, op het overschaduwd en koel terras van een Provençaals restaurant aan het ‘Littoral,’ – de kustweg van Toulon naar de voorstad Mourillon. 

				Silvère worstelde met een bonte vis in de bijzonder geslaagde ‘Bouillabaisse,’ maar hij worstelde tevens met een probleem, – een probleem, bovendien, waarvan een ‘uitloper’ hem vandaag zo vliegenderhaast van Parijs naar de Côte d’Azur gebracht had... 

				‘Het Probleem van die Valse Dollars...’ 

				En uiteraard was het onvermijdelijk dat dat tijdens die voortreffelijke Provençaalse maaltijd aan de zonnige kust van de Blauwe Zee weer ter sprake kwam. 

				Silvère zelf zou er misschien niet over begonnen zijn, want hij had er de laatste maanden, en vooral vandaag, meer dan zijn bekomst van gehad. Bovendien was er een ‘buitenstaander’ tegenwoordig, in de slanke en tevens hoogst aantrekkelijke vorm van mademoiselle Pauline de Trémont... 

				Die slanke tegenwoordigheid scheen dienaangaande echter geen bezwaar uit te maken voor ‘Interpol’ in de persoon van François d’Agincourt de Fleurency, die, naar hij uitdrukkelijk verzekerde, het volste vertrouwen stelde in de absolute discretie van mademoiselle Pauline de Trémont... 

				Silvère onderdrukte een glimlach. 

				Het was zo heel erg duidelijk dat François d’Agincourt nog steeds mokte en wrokte over... 

				‘’t Figuur dat die ellendeling van een Craayenbraaier mij heeft laten slaan!’ begon François d’Agincourt onverwachts, terwijl hij vork en lepel even neerlegde. ‘’t Zit me nog steeds dwars, Silvère, en... en...’ Silvère knikte. 

				‘Ik kan ’t me voorstellen,’ zei hij. ‘En, eerlijk gezegd, die... eh... Vergissing... heeft ook in Parijs een allerberoerdste indruk gemaakt, zoals je begrijpt. Maar...’ Silvère wuifde komende protesten haastig weg. ‘Maar... nu ik ’t geval met eigen ogen aanschouwd heb, om zo te zeggen, moet ik eerlijk toegeven dat ’t de beste had kunnen overkomen. De gelijkenis wás eenvoudig verbluffend...!’ 

				‘Inderdaad,’ zei d’Agincourt. ‘Maar waar staan we inmiddels? We zijn nu al maanden met deze affaire bezig, en er zit tot dusver net zoveel schot in als in een kapot kanon.’ 

				Silvère trok de wenkbrauwen op. 

				‘Daar,’ zei hij eindelijk, ‘ben ik nog zo zeker niet van. Ik ben, eerlijk gezegd, eerder van ’t tegendeel overtuigd.’ 

				‘Eh...?’ zei d’Agincourt. ‘Hoe en wat...?’ 

				Si1vre knikte. 

				‘Samenvattend...’ antwoordde hij, na een ogenblik stilte. ‘In ’t begin beschikten we inderdaad over geen enkele aanwijzing en geen enkel gegeven, behalve de zekerheid, dat er, aan de Côte d’Azur, in Biarritz, in Le Touquet en vrijwel alle andere badplaatsen ‘de grand luxe’ – alsmede in Parijs zelf – valse dollars bij de vleet in omloop gebracht worden.’ 

				‘En andere valuta,’ merkte d’Agincourt op. 

				‘Dat is een bijkomstigheid,’ zei hij. ‘Maar om op mijn betoog terug te komen. Ik ben ’t niet helemaal met je eens, Ik vind, integendeel, dat we de laatste dagen wel degelijk opgeschoten zijn. Aanvankelijk hadden we immers geen enkel ander gegeven dan het feit dat er valse dollars in omloop gebracht worden en tevens een door de F.B.I. verschafte foto van een zekere Carl Huffelsnuffer, die, steeds volgens de F.B.I., min of meer hoofd en middelpunt van de ‘Organisatie’ schijnt te zijn.’ In gedachten voegde hij er aan toe: ‘Wat nog bewezen moet worden!’ 

				‘Wel...?’ vroeg d’Agincourt narrig. ‘Waar is Carl...?’ 

				Silvère glimlachte ironisch. 

				‘Ik wou dat ik ’t wist,’ zei hij. ‘Dan zou ik ’m je meteen cadeau doen. Maar zullen we bij de draad van mijn redenering blijven...?’ 

				‘Jawel,’ zei d’Agincourt, ‘maar...’ 

				‘François,’ zei Pauline de Trémont scherp, ‘val monsieur Silvère niet telkens in de rede. Op die manier komen jullie nooit verder!’ 

				Silvère onderdrukte een glimlach. 

				‘Dank u, mademoiselle Pauline,’ zei hij, en vervolgde: 

				‘Voor de derde maal. Ik houd vol dat we de laatste dagen wel degelijk opgeschoten zijn. En voornamelijk dank zij... een dubbele vergissing!’ 

				‘Hoezo...?’ vroeg Pauline de Trémont. 

				‘De eerste en, om zo te zeggen, van hogerhand begane vergissing,’ hervatte Silvère, ‘bracht die Craayenbraaier onder onze aandacht. En dat was voor die Craayenbraaier een verliespunt, weliswaar, maar het was winst voor ons, want zodoende weten wij dat hij vermoord werd omdat ook anderen hem voor Carl Huffelsnuffer aangezien hebben. En daaruit volgt dan, logischerwijze, de conclusie… dat wij dus met redelijke zekerheid kunnen aannemen dat de wérkelijke Carl Huffelsnuffer nog in leven is!’ 

				D’Agincourt knikte. 

				‘Dat’s tenminste iets!’ 

				‘Er is meer dan dat,’ hervatte Silvère. ‘Craayenbraaier heeft ons ook verder nog diensten bewezen.’ Hij glimlachte even. ‘Een soort van Poëtische Justitie, zou de Schaduw het waarschijnlijk noemen, want ongewild verschafte hij ons het signalement van de man die, naar de omstandigheden te oordelen, zijn moordenaar is geweest. Ik bedoel, door met een opgejuind jeneverhoofd naar die garage te jakkeren, – heeft hij ons, dankzij de garagehouder, het signalement van die zogenaamde Inspecteur Chassecorbeau verschaft!’ 

				D’Agincourt knikte opnieuw. 

				‘Dat is zo,’ erkende hij. ‘En dat signalement klopt met het door die zwerver verschafte signalement. En volgens diezelfde zwerver was die zogenaamde Chassecorbeau wel degelijk de eigenlijke... eh... executeur, en de beide anderen hoogstens beulsknechten.’ 

				‘Waarvan,’ hervatte Silvère, ‘het signalement eveneens bekend, nogmaals dank zij die zwerver.’ 

				‘Zwerver,’ zei Pauline de Trémont glimlachend, ‘heeft die duizend dollars ruimschoots verdiend, zou ik zeggen.’ 

				Silvère lachte even. 

				‘Ik gun ’t de man van harte,’ zei hij. ‘Maar er is tevens verdere bevestiging van de signalementen. Detectives hebben in de loop van de morgen nagenoeg heel Lavandou uitgehoord, bewoners en zomergasten, en zodoende weten wij dat die Chassecorbeau, om hem zo maar te noemen, op de avond van de moord geruime tijd op het terras van de Bar de la Bicyclette heeft gezeten, waar iemand hem beschreef als ‘De Man met de Grijze Hoed,’ tussen haakjes. Zodoende weten wij ook, dat een zwarte Citroën geruime tijd in de Rue de la Trompète geparkeerd heeft, in de buurt van het pension waar die Craayenbraaier logeerde, en dat monsieur Chassecorbeau in die zwarte Citroën gestapt is nadat... Craayenbraaier er op zo’n opzichtig afzichtelijke manier met het tuinhek van Pension Miramar vandoor was gegaan. Zodoende hebben wij tevens een min of meer vage beschrijving van de beide andere ruiters in die zwarte Citroën, maar een beschrijving die, hoe vaag ook, niettemin op de voornaamste punten wel degelijk klopt met… het van die twee door Zwerver opgegeven signalement. En verder kunnen we veilig aannemen dat de zwarte Citroën die, steeds volgens de door onze zwerm detectives vanmorgen verzamelde gegevens, gisteravond laat op de hoek van de Boulevard de la Mer en de Rue du Garage geparkeerd heeft gestaan, wel degelijk dezelfde zwarte Citroën geweest is...’ 

				Er volgde een ogenblik stilte. 

				François d’Agincourt, de gastheer, hervulde de glazen met koele witte wijn. Silvère tuurde peinzend naar de blauwe zee en het blonde strand, vrijwel leeg nu. Langs het strakke azuur van de lucht dreef traag een witte meeuw en een boot met witte zeilen strak in de wind koerste naar de aanlegsteiger. Een dienstertje in Provençaals kostuum verving de overblijfselen van de Bouillabaisse door vruchten en ijs, en Silvère keek op zijn horloge… want waar bleef Manon! 

				 

				Want waar bleef Manon, die hem op zou bellen...? 

				Ergens in het restaurant hoorde Silvère het rinkelen van een bel. Het afgesproken telefoontje...? Hij was reeds half overeind, in hoopvolle antecipatie, toen de Eigenaar-Chef-Kok van de culinaire instelling, in het wit en met een soort van slappe witte hogehoed op, naar buiten kwam snellen. Opgewonden... 

				‘Monsieur Silvère...?! Bent u dat...?!’ 

				‘Zonder tegenbericht, ja,’ zei Silvère. 

				‘Telefoon voor u!’ riep de Kok-Chef-Eigenaar, opgewonden wuivende met het blinkende slagersmes in zijn rechterhand. ‘U... bent hoofdcommissaris Silvère van de Súreté...?’ 

				Pauline de Trémont glimlachte, ironisch. 

				‘Un flic... comme moi,’ mompelde François d’Agincourt. 

				‘Hallo...?’ zei Silvère tegen de telefoon. 

				De oproep was wel degelijk voor hém bestemd. 

				Maar Manon was het niet. 

				Silvère luisterde. Hij vond het weldra een merkwaardige, ja hoogst merkwaardige reeks mededelingen. Merkwaardig genoeg, in elk geval, om zelfs de anders nogal koele en gereserveerde Silvère herhaaldelijk te doen fronsen en herhaaldelijk de wenkbrauwen te doen optrekken. En bovendien vielen die lichaamsoefeningen in geen geval te wijten aan de smeulende ‘Gauloise bleue’ in zijn linker mondhoek... En ook was het slot van dat lange telefoongesprek geenszins van merkwaardigheid ontbloot. Want er volgde meteen een andere oproep... 

				‘Manon...’ zei Manon. 

				 

				‘Merkwaardig...’ 

				Silvère ging weer zitten, tussen zijn gastheer, François d’Agincourt de Fleurency, en Mademoiselle Pauline de Trémont, en hij keek glimlachend van de een naar de ander. 

				‘De Schaduw,’ zei Silvère, ‘zou het minstens hoogst merkwaardig genoemd hebben. Maar mijn ‘informant’ aan de telefoon was niet de Schaduw, maar hoofdkwartier Interpol... 

				‘Ah...!’ zei François d’Agincourt. ‘Wat nieuws...?’ 

				‘De zwarte Citroën...’ Zei Silvère glimlachend. 

				‘Ah...!’ zei Pauline de Trémont op haar beurt. 

				‘De zwarte Citroën,’ herhaalde Silvère, ‘is in de loop van de ochtend gesignaleerd op de Route Nationale No. 94 – tussen Rosans en Nyons – met de nummers van de door zwerver opgegeven valse nummerplaten...’ 

				Pauline de Trémont stak peinzend een sigaret op. 

				François d’Agincourt zei, driftig: ‘Gesignaleerd door wie...? Door de ene of andere kakkerlak van een gendarme, zeker...? En geen moeite gedaan om die sloebers aan te houden...?’ 

				Silvère glimlachte. 

				‘Onze vrienden van de Gendarmerie,’ zei hij, corrigerend, ‘hebben wel degelijk geprobeerd de zwarte Citroën te doen stoppen. Maar de chauffeur, – Chassecorbeau, naar de vluchtige beschrijving te oordelen, – reed er, om zo te zeggen, dwars doorheen!’ 

				François d’Agincourt schudde het hoofd. 

				Pauline de Trémont tuurde naar de verre horizon. 

				Silvère vervolgde: ‘En dat was dat. Maar het merkwaardige is... dat er, van dat moment af, van de zwarte Citroën geen spoor meer te bekennen valt!’ Silvère haalde de schouders op. ‘En het vergt geen betoog, natuurlijk, dat de nagenoeg ondersteboven gereden gendarmen meteen Groot Alarm geslagen hebben. En dus onmiddellijk patrouilles uit, op alle wegen in de omgeving. Maar... tussen Rosans en Nyons is onze dierbaar gezochte zwarte Citroën eenvoudig spoorloos verdwenen!’ Hij keek opnieuw van de een naar de ander, van François naar Pauline en van Pauline naar François, en dan weer naar Pauline. ‘Iemand die een verklaring aan de hand kan doen… voor die hoogst merkwaardige verdwijning?’ 

				Er kwam geen antwoord. 

				Pauline staarde zwijgend langs Silvère heen en langs François d’Agincourt, naar de horizon achter de blauwe zee. En zij scheen te dromen. En dan, plotseling, zei zij... 

				‘Die Zwerver...’ zei Pauline de Trémont. 

				‘Ah...?’ vroeg Silvère, meteen geïnteresseerd, denkend aan Manon, die ook zo vaak met evenveel gebrek aan dorre logica als overvloed van zonderlinge invallen een doodgelopen affaire weer op gang gebracht had. ‘Wel...?’ 

				‘Wel...?’ vroeg François, tamelijk onverschillig. 

				‘Die zwerver,’ zei Pauline de Trémont, ‘verklaarde dat de zwarte Citroën, na afloop van de executie, niet naar La Londe-les-Maures terúggereden is, maar dóórgereden!’ Peinzend stak zij een nieuwe sigaret op. ‘Daarna omtrent die zwarte Citroën geen nieuws… tot we die lijkkoets terugzien op de Route Nationale No. 94... alwaar het geval blijkbaar achter en over de horizon verdwijnt...?’

				Silvère knikte glimlachend. 

				‘Correct,’ zei hij. ‘Wat we nodig hebben, mademoiselle Pauline, is een helderziende of een Broeder Antonius, Patroon voor verloren zaken. Enig talent in die richting, mademoiselle Pauline?’ 

				Zij schudde lachend het hoofd. 

				‘In geen van beide richtingen, monsieur Silvère,’ zei zij. ‘Maar gelooft u in wat een bepaald soort literatuur vrouwelijke intuïtie noemt?’ 

				‘Aha...’ zei Silvère, proberend te gissen waar mademoiselle Pauline de Trémont op aanstuurde. ‘Of ik in Vrouwelijke Intuïtie geloof?’ vroeg hij, min of meer in scherts. ‘Tot op zekere hoogte zeker! Manon, weet je, heeft in dat opzicht herhaaldelijk Hoogst Merkwaardige Kunsten laten zien. Je moet er Onze Monsieur over horen! Monsieur heeft er klaarblijkelijk de diepste eerbied voor, tenzij... hij de hele kluit vriendelijk zit te beduvelen.’ 

				‘Intuïtie?’ zei François d’Agincourt. ‘Kolder...!’ 

				‘Natuurlijk,’ zei Pauline de Trémont. ‘Maar zullen we even de proef op de som nemen, Mannekens...?’ 

				‘Ehh...?’ zei Silvère. 

				‘Wat nou weer?’ zei François d’Agincourt. 

				‘François,’ zei Pauline de Trémont, ‘zou je de Michelinkaarten even uit de auto willen halen?’ 

				François fronste. 

				‘Wat nou weer?’ herhaalde hij. 

				‘Ik heb een idee...’ zei Pauline. 

				François stond lachend op. 

				‘Jij en je invallen...!’ zei hij. ‘Ik weet niet wat voor idee er in dat mooie hoofd van jou rondspookt, maar...’ 

				Hij keerde een ogenblik later met de kaarten terug. 

				Pauline de Trémont raadpleegde twee Michelin-kaarten. Eerst de 81 en dan de 77, dezelfde dus die Reuben die ochtend geraadpleegd had. En dan keek zij plotseling op. Zij keek Silvère aan en dan François en dan Silvère weer. En dan kwam zij onverwachts voor de dag met haar idee. 

				‘Ik weet niet of ’t jullie opgevallen is, Boys,’ zei Pauline de Trémont, ‘maar... de richting die onze zwarte Citroën genomen heeft, van Le Lavandou naar de Drôme... wijst regelrecht in de richting van het oord waar... momenteel monsieur Charles C. M. Carlier de Schaduw zich bevindt!’ 

				 

				Een seconde stilte. 

				En dan... 

				‘Wel allemachtig...!’ zei Sllvère. 

				‘Wel allemachtig...!’ zei François d’Agincourt. 

				Pauline de Trémont, echter, trok vragend de wenkbrauwen op. Zij keek opnieuw van de een naar de ander, en min of meer nerveus stak zij een sigaret op, eer zij die vraag afschoot... 

				‘Weten jullie zeker, dat Monsieur louter en alleen voor de lol en de leut naar dat holenmannetjeshol van Cliousclat gestoven is...?’ 

				‘Voor zover ik weet...’ begon Silvère. 

				‘Yah,’ zei Pauline de Tremont. ‘Maar veronderstel...’ 

				‘Veronderstel wát...?’ vroeg François d’Agincourt. 

				‘Dit...’ verduidelijkte Pauline de Trémont. ‘Beschikte Monsieur misschien, dank zij de Particuliere Geheime Dienst, over bepaalde inlichtingen, die...’ 

				‘Telefoon voor u, monsieur hoofdcommissaris Silvère...!’ verkondigde opnieuw de Man in het Wit uit de Keuken. ‘Telefoon...’ 

				 

				Het duurde ettelijke minuten eer Silvère terugkeerde. 

				Maar hij kwam terug met ‘Nieuws...’ 

				‘De zwarte Citroën,’ zei Silvère, ‘is uiteindelijk gevonden. En niet eens zo heel ver van het punt waar hij voor ’t laatst gesignaleerd was. Namelijk… in de wildernis aan de voet van het Autuchegebergte. Op een zeldzaam betreden en nog zeldzamer bereden bosweg, waar...’ 

				‘Ah...!’ zei Pauline fel, haastig zich weer over de kaart buigend. ‘Dus hier ongeveer...’ 

				Silvère knikte. 

				‘Tussen het gehucht Les Pilles en het gehucht Les Latards,’ zei hij. ‘Ergens in de wildernis.’ 

				‘Hier dus,’ zei Pauline. ‘Chemin départemental D. 185.’ Zij keek op en keek Silvère meteen vragend aan. ‘Bijzonderheden...?’ 

				Silvère knikte. 

				‘Nogal...’ zei hij. 

				François d’Agincourt vroeg: ‘Inzittenden...?’ 

				Silvère aarzelde. 

				‘Wel… ja en nee,’ zei hij eindelijk. 

				Pauline fronste. 

				‘Wel... ja of nee?’ vroeg zij. 

				Silvère knikte. 

				‘Ja,’ zei hij eindelijk. ‘Maar de kwestie is...’
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				Reuben, die zelfs in de zonnigste seizoenen des jaars niet aan overdaad van geduld leed, begon te zuchten, lang en diep, van ongeduld. Drong er dan nooit iets door tot die harde kokosnoten van Bucks en van Bung...? 

				En voor de zoveelste maal herhaalde Reuben, dat, nu en hier, op deze stralende zondagmorgen in juli en op deze eenzame zandweg in het bos aan de voet van het Montagne d’Autuche, hun wegen zich, noodgedwongen, gingen scheiden. 

				‘En we vinden ieder afzonderlijk de weg naar huis.’ 

				Maar geen van beide toegesproken hoofden knikte. 

				Er volgde, integendeel, een star zwijgen. 

				Bucks en Bung zaten nog steeds achterin de zwarte Citroën, met wantrouwen en misprijzen gestempeld op hun sombere postzegels. Uit hun tot achterdochtige spleten vernauwde ogen staarden zij Reuben onveelbelovend aan en er ploegden zich diepe denkrimpels in hun nagenoeg denkbeeldige voorhoofden. 

				En het starre zwijgen duurde voort. 

				Reuben stond met de handen in de zakken naast het opengeslingerde portier. Hij stond te denken. Hij stond zo los vast te spelen met de vraag of het misschien geen aanbeveling verdiende de beide hampelmannen Bucks en Bung die lange tocht naar ‘huis’ te besparen door beiden met christelijke naastenliefde en een schot in de nek uit hun lijden te verlossen en de zwarte Citroën vervolgens in te richten tot crematorium. 

				Reuben knikte, terwijl hij de beide somberlingen achterin de wagen speculerend bestaarde. Ja, vond Reuben, die inval had ontegenzeggelijk goede getuigschriften. Er zaten tevens niet te versmaden voordelen aan vast. Hij kon zich er, bijvoorbeeld, van overtuigd houden dat Bucks en Bung helemaal niet van plan waren om alleen en op eigen gelegenheid de weg naar ‘huis’ te zoeken en dat zij zich dus aan hem zouden blijven vastklampen als luizen aan een veelbelovend hoofd. 

				En dus wég... met Bucks en Bung? 

				Ja, hoe langer en hoe meer Reuben nadacht over dat schot in de nekken van Bucks en van Bung hoe aantrekkelijker hij de gedachte vond. Louter voordelen, geen enkel nadeel. En de mensheid zou het verlies van een Bucks en een Bung wel overleven, maar... 

				Het plan als zodanig, besloot Reuben, was van je reinste pracht, weliswaar, doch... er zat één klein bezwaar aan vast. Het pistool dat de goede daad zou moeten voltrekken zat in zijn heupzak, terwijl Bucks en Bung hun artillerie dicht bij de hand hadden, onder de linkeroksels, namelijk. En één enkele vingeroefening van Reuben in de richting van heupzak voornoemd, zou vermoedelijk, of vrijwel zeker, die tweemansartillerie van Bucks en Bung... 

				Dát... was het grote nadeel. 

				En bovendien wist Reuben niet wat er ondertussen omging in de sombere knarren van Bucks en Bung achterin de wagen. Bucks en Bung, die hem in somber zwijgen aanstaarden en dan elkander aankeken, met grote vragen in hun ogen... 

				En dan, eindelijk, sprak Bung. 

				‘’t Iszunrotsooi,’ sprak Bung, de intellectueel van de twee. ‘En me verdommen ’t...!’ 

				‘Dat is zo, Bung,’ sprak Bucks. 

				Bung knikte. 

				‘Dat is zo, Bucks,’ sprak Bung. ‘Mister Reuben kan desnoods op z’n blote poten naar huis stappen, maar wij gaan met de wagen...’ 

				‘Dat’s vast, Bung,’ sprak Bucks. 

				‘Dat’s een feit, Bucks!’ sprak Bung, de meer wetenschappelijke van de twee, terwijl hij Mister Reuben loens-vals aangluurde. ‘Dat’s een feit, Mister Reuben...!’ 

				Mister Reuben trok ironisch-vragend de wenkbrauwen op. ‘Werkelijk...?’ vroeg Mister Reuben. ‘En wat denken jullie dan te bereiken? Dringt ’t dan niet tot die ijzeren koppen van jullie door dat je met deze wagen rechtstreeks in de armen van de gendarmen rijdt...?’ 

				Bung knikte. 

				‘Yaah...’ zei Bung. ‘En dan ’n kogel...’ 

				‘In de darmen...’ zei Bucks. 

				‘Van de gendarmen...’ zei Bung. 

				‘Yaah...’ zei. Reuben. ‘En dan...?’ 

				Maar het is niet helemaal duidelijk wie van de drie, juist op dat moment, plots de vijandelijkheden opende. Het valt niet meer na te gaan wie, van de drie, het noodlottig gebaar maakte dat de even korte als venijnige driemansoorlog ontketende. Het kan zijn dat Reuben jeuk had op zijn heup en dus een dienovereenkomstig handgebaar in die richting uitvoerde. Het is evenwel ook mogelijk dat Bucks en Bung plots jeuk hadden onder de oksels en dus dienovereenkomstig handgebaren in die richting uitvoerden... 

				Wel staat het echter vast dat Reuben de beide anderen, Bucks en Bung, een halve vingerlengte en een kostbare seconde vóór was. Reuben had zijn met nog zes kogels geladen pistool reeds in de hand toen Bucks en Bung zich nog onder de oksels van hun linkerarmen schenen te zitten krabben. En... 

				Reuben, wat men ook op hem tegen mocht hebben, was van huis uit en van nature geen aarzelaar! En zeker vandaag niet! Bovendien had hij de ‘Over ons gestelde Overheden’ in de gaten te houden. 

				En dus... 

				‘Auf Wiedersehn... Sweethearts!’ neuriede Reuben. 

				‘Beng...!’ zei het pistool van Reuben, tweemaal. 

				En zelden schoot Reuben er naast... 

				 

				De koster en de andere dorpsidioot uit het nabije gehucht waren die warme zondagmorgen uit stropen gegaan. Zij hadden een konijn geschoten en gebraden, en zij zaten achterbouten te kluiven, toen, op niet al te verre afstand, plotseling twee schoten...! 

				Zij sprongen op en renden... 

				Maar van Mister Reuben viel al lang niets meer te zien. Of hoogstens zijn hielen op de rand van de horizon. En van Bucks en Bung was er ook zo heel weinig meer over, – in die tot crematorium ingerichte zwarte Citroën. 
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				‘En dat,’ besloot Silvère zijn samenvatting van het telefonisch verslag, ‘is dus de stand van zaken.’ 

				‘Dus,’ zei François d’Agincourt na een ogenblik. ‘Je beide konijnenkluivers waren dus nog net op tijd om vast te kunnen stellen dat de verbrande wagen inderdaad een zwarte Citroën was en dat de, overigens valse, nummers klopten met die welke de zwerver opgegeven had?’ Silvère knikte. 

				‘Ja,’ zei hij. ‘En de beide tragische passagiers zaten achterin. Of dat er iets toe doet?’ Hij haalde even de schouders op. ‘We kunnen er in elk geval met redelijke zekerheid uit opmaken dat de dubbele moord dus gepleegd is door de chauffeur. Ik bedoel, juister gezegd, door de man die die vier gendarmen bij de brug over de Aygues nagenoeg van de been gereden heeft.’ 

				‘En dat,’ zei Pauline de Trémont, ‘was de Man met de Grijze Hoed, dezelfde dus die vannacht de executie van die Hollander uitgevoerd heeft.’ 

				‘Naar alle waarschijnlijkheid,’ zei Silvère en glimlachte, maar nogal wrang. ‘Die grijze hoed zou hem noodlottig kunnen worden...’ 

				Een korte stilte tussen dessert en koffie. 

				Plotseling zei Pauline de Trémont: ‘Ik kom opoe geen haken en breien leren, jongens, maar wat is ’t antwoord op de vraag waarom die Hollander op zo’n typische Wild-West manier vermoord werd?’ En zij gaf zelf meteen het antwoord. ‘De wilde westelijkheid even buiten beschouwing gelaten, zou ik zeggen... omdat Grijshoed hem, gezien de frappante gelijkenis, voor iemand anders aanzag. Voor een zekere Carl Huffelsnuffer, naar de beschikbare gegevens te oordelen. En dus herhaalt de vraag zich in een enigszins andere vorm: – Waarom moest die Carl Huffelsnuffer uit de weg geruimd worden?’ Zij fronste even. ‘Het heeft natúúrlijk allemaal iets uitstaande met het in omloop brengen van die valse dollars. Dat kunnen we toch zeker wel als vaststaand aannemen, niet...?’ 

				‘Ongetwijfeld, zou ik zeggen,’ zei Silvère. 

				‘Allicht,’zei François d’Agincourt. ‘De kwestie dus van het motief!’ 

				‘Precies,’ zei Pauline de Trmont. ‘Maar we moeten, dunkt mij, in dat opzicht een scherp onderscheid maken tussen beide gevallen, tussen de enkele moord en de dubbele... al kan de tweede moord natuurlijk min of meer een gevolg zijn van de eerste.’ Zij schudde het hoofd. ‘Het lijkt mij echter eenvoudig onbestaanbaar dat in beide gevallen het motief hetzelfde was. En laten we ons voorlopig dus bepalen tot het eerste geval...’ 

				Silvère glimlachte. 

				‘Laat horen, Pauline!’ zei hij. ‘Ik wil wel eens weten of jouw opvatting al dan niet met de mijne overeenstemt. En ik wed, dat je er wel degelijk een bepaalde theorie op na houdt.’ 

				Pauline de Trémont knikte. 

				‘Is het mogelijk,’ zei zij na een korte aarzeling, ‘dat die Carl Huffelsnuffer uit de weg geruimd moest worden omdat hij... een gevaarlijk concurrent was?’ 

				Silvère knikte, niet zonder geestdrift. 

				‘Ook min of meer mijn opvatting,’ zei hij. 

				‘Een bruikbare theorie,’ erkende François d’Agincourt. ‘Jullie bedoelen dus dat we, inplaats van met één organisatie met twee afzonderlijke ondernemingen te doen hebben, die elkaar op leven en dood beoorlogen, zoals in de Bloeitijd van Prohibitie en Bootlegging in Amerika?’ 

				‘Precies,’ zei Pauline de Trémont fel. 

				François d’Agincourt knikte peinzend. 

				‘Nogmaals,’ zei hij, ‘een bruikbare theorie. Of in elk geval een uitgangspunt. Maar momenteel is er een andere vraag die mij voortdurend bezighoudt. Was die Mr. Grijshoed, om te zeggen, de ‘Principaal’ of alleen maar een handlanger? Ik bedoel, handelde hij op eigen initiatief of... in opdracht van, laten we zeggen, een werkgever?’ 

				‘In opdracht, zou ik zeggen,’ verklaarde Silvère. 

				‘Zelfde mening de mijne,’ zei François d’Agincourt en haalde narrig de schouders op. ‘Maar komen we iets verder... met al dit getheoretiseer?’ 

				‘’t Werkt verhelderend, zou de Schaduw vermoedelijk zeggen,’ zei Silvère, min of meer ironisch. ‘Een min of meer zuiver beeld van de situatie...’ 

				‘Ik kom op mijn oorspronkelijk punt van uitgang terug,’ viel Pauline de Trémont hem peinzend in de rede. ‘Ik bedoel maar dat ik, in jullie geval, bijzonder scherp ’t oog zou houden op alle wegen die van het zuiden uit in de richting van Cliousclat voeren, want de route, die de zwarte Citroën oorspronkelijk genomen had, liep wel degelijk regelrecht in de richting van het oord waar monsieur Charles C. M. de Schaduw zich momenteel bevindt...!’ 

				Silvère lachte uitbundig. 

				‘Mogelijk een glinsterend idee, Pauline,’ zei hij. ‘Maar ’t is onbegonnen werk. Waar haal ik de regimenten vandaan die nodig zouden zijn om een paar honderd vierkante kilometers af te zetten? Mannetje aan mannetje, arm in arm, tot de kring zich sluit!’ Hij maakte een wanhopig gebaar met beide handen. Hij knipoogde tegen François. ‘Maar zullen we Pauline een, eh... compensatie... aanbieden?’ 

				‘Compensatie?’ vroeg François d’Agincourt fronsend. 

				‘Compensatie...?’ vroeg Pauline de Trémont. 

				‘In deze vorm,’ verduidelijkte Silvère. ‘François en ik worden uiterlijk overmorgen in Parijs verwacht, voor een conferentie in zake die valse dollars. Wel, ik was van plan om van Nice terug te vliegen. Maar we hebben bijna anderhalve dag in reserve. En dus stel ik voor om met de wagen naar Valence te gaan via Cliousclat – en dan in Valence een Rapide naar Parijs te nemen.’ Hij glimlachte. ‘Als onze Pauline nu even op de kaart uit wil stippelen welke richting of welke weg, de zwarte Citroën volgens haar genomen zou hebben… dan kan zij met ons meerijden en ondertussen uitkijken naar de man Met de Grijze Hoed...!’ 

				‘Een krankzinnig idee,’ zei François. 

				Silvère haalde spottend de schouders op. 

				‘Je weet maar nooit...’ 

				Pauline zat inmiddels Michelin-kaarten te raadplegen, wegennummers en plaatsnamen te noteren en afstanden op te tellen, kortom, het reisplan uit te werken. En dan, tussen al die bedrijvigheid door, stelde zij plotseling een vraag. 

				‘Die Hollandse vriend van je,’ vroeg Pauline, zonder op te kijken, ‘die vriend uit Mallorca, bedoel ik... Waarom zit die feitelijk in Cliousclat?’ 

				Silvère haalde de schouders op. 

				‘Hij verdiende niet beter, vermoed ik,’ zei hij. ‘Of misschien is hij er gaan zitten om de Schaduw zodoende de gelegenheid te geven hem daar te komen halen.’ 

				Pauline, over haar kaarten gebogen, knikte. 

				‘Ja,’ zei zij. ‘’t Is de eeuwige fabel van Aesopus, je weet wel. ‘Eén riet kun je gemakkelijk breken. Met twee is ’t al moeilijker. Maar met een hele bundel speel je ’t zo makkelijk niet klaar.’ Je ziet wat ik bedoel?’ Zij keek even op en bukte zich dan weer over de kaarten. ‘De zwarte Citroën reed ongetwijfeld in de richting van de Drôme en dus van Cliousclat. En dat is dan rietstaf nummer één. Stomtoevallig vertoeft er in dat oord een duistere vriend uit Mallorca. Stomtoevallig, natuurlijk, zoals ik zeg. En dat is rietstaf nummer twee. Al even stomtoevallig, natuurlijk, vertoeft Monsieur eveneens daar, daar aangekomen op de dag na de ontvoering en de dood van die voor een ander aangeziene Hollander! En dat, Broeders, is dan rietstaf nummer drie.’ Zij keek op en zij keek Silvère aan. ‘En er zijn vast en zeker nog wel meer ook...!’ 

				Er wáren meer. 

				Er was, bijvoorbeeld, een vierde. 

				De Schaduw was net bezig het te ontdekken. 

				François d’Agincourt haalde de schouders op. 

				‘Ik vind je basis veel te zwak voor zo’n boute conclusie,’ zei hij en glimlachte. ‘Maar met dat ‘riet’ ben ik ’t eens. Je hele redenering is namelijk broos als een riet.’ 

				Silvère staarde mijmerend naar de horizon. 

				‘Wel...’ zei hij eindelijk, langzaam en dralend met zijn woorden, en alsof hij feitelijk aan iets anders dacht dan aan hetgeen hij zei. ‘Je hebt niet helemaal ongelijk. Een robuust geval is dat uit het riet van Aesopus geboren kind nu bepaald niet, nee... maar ik heb de Schaduw meer dan eens met heel wat brozer rietstengels bijzonder zware vissen aan boord zien halen, weet je...!’ 

				‘Inderdaad,’ erkende François d’Agincourt. 

				‘Waar zit je aan te denken, Silvère?’ vroeg Pauline plotseling, weer van de kaarten opkijkend. ‘Een geniale inval?’ 

				‘Jouw eigen geniale inval, Pauline,’ zei hij luimig. ‘’t Is natuurlijk best mogelijk dat die geniale inval er faliekant naast is, maar laten we momenteel het tegenovergestelde aannemen en laten we je theorie dan eens, om ’t zo te noemen, van het eindpunt uit bekijken.’ 

				Pauline keek fronsend op. 

				‘Ik begrijp je niet...’ 

				‘Ik bedoel dit,’ zei Silvère. ‘Veronderstel, dat, steeds volgens jouw redenering, de zwarte Citroën en de Grijze Hoed inderdaad in Cliousclat of in de buurt van Cliousclat thuishoren...’ 

				‘Aha...!’ zei Pauline geestdriftig. ‘Ik zie wat je bedoelt! Dan zouden we die vriend van jou kunnen vragen of die twee elementen, de zwarte Auto en de Grijze Hoed, soms deel uitmaken van het landschap om hem heen, en... of het hem misschien opgevallen is dat die twee sieraden de laatste dagen aan het tafereel onttrokken zijn geweest! Is dát wat je bedoelt, Silvère?’ 

				Silvère knikte. 

				‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Tot op een haar nauwkeurig.’ 

				‘Snert,’ zei François. ‘En ik zie er geen kluiven in.’ 

				‘Die vriend van je?’ vroeg Pauline, met elke seconde geestdriftiger over eigen inval. ‘Heeft die enig observatievermogen en is hij telefonisch te bereiken...?’ 

				‘Observatievermogen?’ zei Silvère mijmerend. ‘Volgens de Schaduw, ja. Volgens mij ook, maar ik ben bang dat hij op zondag telefonisch zowel als telegrafisch volkomen geïsoleerd is.’ 

				‘Gecliousclatificeerd dus, om zo te zeggen.’ 

				‘Of cliousgeclateerd, om zo te zeggen,’ zei Silvère glimlachend. En dan, peinzend: ‘Ik zou hem natuurlijk kunnen bereiken door de Gendarmerie in...’ 

				‘Loriol, vermoedelijk,’ hielp Pauline hem, wijsvinger op de kaart. ‘Hier...’ 

				Silvère knikte. 

				‘Door de Gendarmerie in Loriol op te bellen,’ voltooide hij, kennelijk diep in gedachten. En dan fronste hij, na een blik op het reisplan van Pauline, de wegennummers en, vooral, het totaal kilometers. ‘Een hele rit,’ zei hij, en keek op zijn horloge. ‘En nachtwerk. We rijden en slapen om beurten?’ vroeg hij, en François knikte instemmend. ‘Wel, hoe eerder we dan weg zijn hoe beter, wat...!’ 

				‘Ik,’ zei Pauline, ‘blijf de hele nacht wakker.’ 

				‘Zwarte koffie en een grijze hoed,’ spotte François. 

				‘Ja,’ zei Pauline, ‘en een zwarte Citroën.’ 

				‘Een somber schilderij,’ zei Silvère. 
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				Manon had, inmiddels, haar zin weer eens weten door te drijven. Van de Gendarmerie te Loriol uit had zij, ondanks pessimistische voorspellingen van Harro Vance, uiteindelijk tóch Silvère aan de telefonische haak weten te slaan. Maar verder bleek ‘Madame Silvère’ er, althans momenteel, geen andere verlangens op na te houden dan eens te gaan zien ‘Hoe’ haar vriend Harro Vance in dat Cliousclat behuisd was. Het ‘Waarom’ van die behuizing in dat Cilousciat scheen haar evenwel te ontgaan. Althans momenteel... 

				Aranea, aan ’t stuur van de blauwe Bentley, keek over haar schouder achterom nadat zij de wagen uit dat dodemansstadje Loriol gemanoeuvreerd had, Zij keek naar Harro Vance, samen met Manon achterin de wagen, en zij keek vragend... 

				‘Rechtuit,’ zei Harro Vance. ‘En dan links.’ 

				‘Right,’ zei Aranea. 

				‘Klopt,’ mompelde Vance. ‘Links is right.’ 

				‘Monsieur is in een pesthumeur,’ zei Manon. 

				‘Maar hij gaat dan ook naar een pestgehucht,’ zei Vance. 

				‘En ’t was een pestlunch,’ zei Monsieur. 

				‘Varkensvreten,’ zei Vance. 

				‘Beestachtig,’ zei Monsieur. 

				‘Ja, en hier links af, darling,’ zei Harro Vance. 

				‘Right,’ zei Aranea en draaide de wagen naar links. 

				Een smallere weg, die kronkelde en klom, tussen sombere cypressen en slordige hagen, langs een vervallen hof stee, waar half verdorde koeien weinig meer dan niets lagen te herkauwen en waar scharminkelse hoenderachtigheden die, van dichter bij bezien, enigszins op kippen leken, naarstig schrale graantjes pikten. 

				Aan de ene kant van de smalle weg lag een dode kat te verrotten en aan de andere kant stond een uit elkaar zakkende kerk met een scheefgezakte Madonna op het hoofd midden in een kerkhof vol min of meer kapseizende grafstenen. 

				De kat, de kerk en het kerkhof waren tot dusverre het enige teken van leven op deze zonnige zondag in de zomer. Tot men de Dorpsstraat bereikte. Een nauwe straat, en vrijwel de enige, tussen vervallen huizen met grauwe en pokdalige en schilferende gezichten en vensters als dode ogen. 

				Het gehucht bleek evenwel allerminst uitgestorven! 

				Twee vechtende katten scheurden elkaar de haren uit het lijf en de inzittenden van de Bentley nagenoeg de trommelvliezen uit de oren. Achter de stram gesloten luiken van een kadaverachtig huis kreet en kermde een krankzinnige en uit een open venster aan de overkant kwam het doodsgerochel van een stervende. De gebarsten kerkklok sloeg een uur dat nergens paste, in tijd noch eeuwigheid, en een sombere timmerman zaagde lustig planken voor een kist. Met een spade op de schouder stroffelde de doodgraver naar het kerkhof om een graf te graven, en zijn uiterlijk billijkte de veronderstelling dat het voor hemzelf bestemd zou kunnen zijn. Op een kreupele stoel met drie poten en de vierde vervangen door een bloempot op een kei zat een onmetelijk vuil oud wijf aardappelen te schillen, en te spugen en uit tandeloze mond de blauwe Bentley onzegbare liederlijkheden achterna te prevelen. In de goot naast haar lag de kreupele koster van de kreupele kerk, zijn zondagse wijnroes uit te slapen, en in het vunzig krot aan de overkant bracht een echtpaar de middag door met vloeken en tieren en pogingen om elkaar de botten uit het lijf te staan. Op de uitgesleten stoep van een driekwart verrot huis zat de dorpsboswachter zich te ontlasten en aan de andere kant van het dorp luidde de schorre kerkklok het vesper-uur. De boswachter rees verlicht omhoog en de Bentley stopte op een miserabel pleintje, waar vier uitgemergelde wijven stonden te kijven en te kibbelen bij een klaterende fontein. 

				De Schaduw keek om. 

				‘Een echt knus plaatsje, Harro,’ zei Monsieur, met fluwelen ironie. ‘Echt levendig en zo, weet je. En met een frisse geur van ongewassen lijkwaden. Hoe heb je ’t in ’s hemelsnaam bij elkaar verzonnen?’ 

				Harro Vance grinnikte. 

				Aranea keek verbaasd om zich heen: 

				‘Allemaal dode en levenloze huizen...’ 

				‘Om de dooie dood niet!’ zei Harro Vance. ‘’t Gaat er, integendeel, hoogst levendig toe, achter die schijnbaar dooie uiterlijkheid! Een levendigheid van je reinste geweld! Kakkerlakken en torren, duizendpoten en schorpioenen...’ 

				‘Doodeenvoudig mensonterend!’ zei Manon. 

				‘Maar m’n lieve kind!’ zei Vance. ‘Er wonen hier dan ook geen mensen. Of hoogstens in de zomer, een paar.’ 

				‘En waar woon jij, Harro?’ vroeg Aranea. 

				‘Daar,’ zei Harro Vance, ‘in dat mausoleum.’ Hij wees naar een grauwe gevel vlak naast de Bentley, en plotseling fronste hij. ‘Heeh...’ zei Harro Vance. ‘Wie heeft de voordeur open laten staan? Ik doe de deur wel nooit op slot, maar ik weet zeker dat ik de deur achter me dichtgetrokken heb toen ik vanmorgen naar Marsanne trok om jullie daar volgens afspraak te ontmoeten.’ 

				Met één sprong was hij de wagen uit. 

				En juist in die seconde verscheen op de drempel van het grauwe familiegraf-soort-van-huis hetgeen Pauline later haar ‘Vierde Rietstaf’ zou noemen. 

				Hij was een lang en rijzig man van iets meer dan middelbare leeftijd, met een eigenwijze kruisnor en een korte peperenzoutse baard, welke harige versierselen hij overigens af en toe afschoor wanneer zijn ‘roeping’ zulks vergde. 

				Hij zei, luimig en opgewekt: ‘Hallo...!’ 

				‘Sjees...!’ zei Manon. ‘Don Queso...!’ 

				De een na de ander stapte uit de wagen. 

				‘Dit,’ zei monsieur Charles C. M. Carlier, met een zekere geestdriftige plechtstatigheid of plechtstatige geestdrift. ‘Noem ik merkwaardig! Ik wil zelfs nog een stap verder gaan. Ik noem het, ja, hoogst... merkwaardig!’ 

				‘Hallo, Schaduw,’ zei Don Queso. ‘Hallo Aranea. Alles wel? Hallo, Manon. Ook alles wel? Hallo, Harro...’ 

				‘Hallo, Queso...’ zei Vance, nogal koel hem aankijkend. ‘En waar kom jij zo plotzo donderend vandaan? Heeft de KLM je misschien, ergens in het hemelruim hier boven ons, uit de kist getrapt? Als ongewenste passagier, vermoedelijk. ’t Zou mij niks verbazen, Keésoo! Jou kennende...!’ Vance begon te grinniken. ‘Je bent overigens hartelijk welkom in dit mijn gastvrij lijkenhuis.’ En dan veranderde hij plotseling van stemtoon, en hij begon te fronsen. ‘Hoe ben jij aan de weet gekomen dat ik hier zat, inplaats van op Mallorca? En wat kom je hier zoeken?’ 

				Don Queso grinnikte. 

				‘En jij...?’ 

				‘Een soort van atavisme,’ zei Harro Vance. ‘Mijn verre voorvaderen waren troglodieten van beroep. Nogmaals... hoe wist jij dat ik hier in dit góttenmensonterend gehucht zat in plaats van op Mallorca...?’ 

				‘Mijn helderziende nicht,’ zei Queso grijnzend en grinnikend. ‘Mevrouw de Coene van Raedt, die, minstens drie keer per dag, haar mond voorbij praat...’ 

				‘Stik maar,’ zei Vance. 

				‘’t Is merkwaardig,’ zei de Schaduw, ‘’t Is zelfs hoogstmerkwaardig, dat, in deze dodemanskraal, niemand op de gedachte schijnt te komen onze dorstige kelen ene lafenis aan te bieden...’ 

				‘Hemelse goedheid!’ zei Harro Vance. ‘Kommenlaavje!’ 

				 

				Don Queso... 

				Hij stamde, als vriend en kennis, uit de dagen van een vorig avontuur dat, onder de titel ‘Spaanse Pepers’ uiteindelijk de zetterij bereikt had. Met al de gevolgen van dien. ‘Don Queso’ was een eigenhandig aangemeten schuilnaam. Hij had zich die bijnaam aangemeten omdat hij meestentijds op het verrukkelijke Spaanse eiland Mallorca woonde, en omdat zijn wérkelijke naam voor Spanjaarden niet zo zeer onuitsprekelijk eenvoudig dan wel eenvoudig onuitsprekelijk was. 

				‘En dat ’s dat,’ zei Don Queso. ‘Nog nieuws...?’ 
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				Reuben had, gezien de omstandigheden minstens twee citaten kunnen aanhalen. Het ene van bereids in onaardse sferen vertoevende Bung, en het andere van in Toulon verkerende Commissaris Silvère. 

				‘Tizzunrotsooi,’ kankerde Reuben, conform Bung. 

				‘Een somber schilderij,’ c.f. Commissaris Silvère. 

				Reuben stond in woud en wildernis. Hij stond tevens scherp te luisteren. Maar niet naar het lyrisch geritsel van de wind in het groene loof boven zijn hoofd en evenmin naar het kwetterend gekwinkeleer van vogels om hem heen. Hij luisterde, integendeel, naar menselijke geruchten, die zich echter, tot zijn geleidelijk groeiende opluchting, onmiskenbaar meer en meer verwijderden. 

				Reuben zuchtte opgelucht. 

				Hij had zijn achtervolgers dus blijkbaar het spoor bijster weten te maken. Hij knikte, niet zonder voldoening. De klopjacht, die vrij kort op de ontploffing van de zwarte Citroën gevolgd was, dreef kennelijk langzaam de verkeerde kant uit. De ‘Verkeerde’ kant, gezien van het standpunt der klopjagers uit. De ‘Ideale’ kant, daarentegen, van Reuben’s standpunt uit bezien... 

				Er bleven evenwel voldoende andere problemen over om Reuben nog enige tijd onaangenaam bezig te houden. ‘Op eigen gelegenheid de weg naar huis te vinden...’ bijvoorbeeld zoals hij Bucks en Bung had aangeraden, vlak voor hun uur van sterven. Dat was, natuurlijk, gauw genoeg gezegd, maar het was heel wat minder gauw uitgevoerd... 

				Want, ruw geschat, overwoog Reuben, had hij een dikke zestig of kleine zeventig kilometer kordaat en stevig stappen voor de boeg. Tenminste, indien hij een berijdbare en begaanbare weg nam. Hetgeen, uiteraard, risico opleverde... 

				Reuben knielde. 

				Hij bracht beide handen naar zijn gelaat. 

				Maar niet om te bidden. 

				Hij knielde op de rand van een waterschaarse beek... 

				Reuben begon zijn venijnig snorretje af te scheren. 

				En daarna, koffertje in de hand, toog hij op weg... 

				Carl Huffelsnuffer, daarentegen, had zijn omvangrijke en dure bagage door een liftboy naar de wachtende taxi laten sjouwen. Hij keek op zijn horloge. Nog ruim drie kwartier om het vliegtuig van Nice naar Londen te halen. Ruimschoots had hij dus de tijd om aan de Kassa van dat dure hotel aan de Promenade des Anglais te Nice zijn rekening te voldoen en grap jes te maken met het knappe meisje, dat vele duiten inwisselde tegen een ongelukkig klein rubberstempeltje ‘Payé’ op ongelukkig hoge rekeningen. 

				‘Monsieur...?’ zei het meisje, toen hij aan de beurt was. 

				‘Bill, Honey...’ zei Carl Huffelsnuffer. ‘Hoeveel...?’ 

				En het volgend moment rechtvaardigde, eens te meer, ’s Schaduws mystiek en onuitroeibaar geloof in een soort van ‘Poëtische Justitie,’ – want... 

				Carl Huffelsnuffer had een dikke bundel dollar-biljetten te voorschijn gehaald en pelde het ene biljet na het andere van die dikke bundel af, inmiddels griezelige grapjes makend met het verre van griezelige meisje aan de kassa. En nu waren, mogelijk, die meeste biljetten wel degelijk echt, maar dat ene biljet... 

				En bovendien behoorde dat verre van griezelige meisje tot op zekere hoogte tot de ‘Particuliere Geheime Dienst’ van een zekere Monsieur, die zij had leren kennen in een Avontuur dat later als ‘Het Geheim van de Zevende Sleutel’ op schrift gesteld was... 

				Zij kwam oorspronkelijk uit de Sparenzamerstraat in het Westen des lands, waar haar vader een vaste betrekking bij het Gas en Electriciteit bekleedde. Maar op dit moment gaf zij, nagenoeg ongezien, de waakzame hoteldetective een wenk... 

				Heel kort daarna miste Carl Huffelsnuffer het vliegtuig van Nice naar Londen, maar landde niettemin... 

				Zij ’t in een cel. 

				In afwachting. 

				 

				Henrick keek van bazige Zuster Petronella naar blijkbaar schuwe Broeder Bartholomeus, stak tegen alle geboden des huizes in een sigaar op in de kamer van bazige Zuster Petranella en keek lustig smokend van de ene naar de andere. 

				Hij herhaalde de krankzinnige vraag waarmee hij geantwoord had op de mededeling van Petronella dat Broeder Horatius dood was. 

				‘Dood...?’ vroeg Henrick. ‘Waarom...?’ 

				Petronella keek hem aan, door haar lorgnet op een prik. 

				‘Omdat Horatius... vermoord is, Broeder Henrick!’ 

				Broeder Henrick scheen vandaag echter hardhorig. 

				‘Wat zei je... Pieternel?’ 

				En Broeder Bartholomeus huiverde, of scheen te huiveren. Maar in elk geval was er ter wereld geen enkele benaming die Petronella zo hels en zo giftig kon maken als de benaming ‘Pieternel.’ Het stond ongeveer op eenzelfde niveau als ‘Kareltje’ ten opzichte van monsieur Charles C. M. Carlier. Hetgeen Henrick heel goed wist. 

				Weshalve hij zijn pesterij herhaalde... 

				‘Wat zei je... Pieternel?’ 

				Petronella beheerste zich. 

				‘Ik zei, Broeder Henrick,’ zei Petronella, ‘en ik herhaal, dat onze Broeder Horatius dood is!’ Zij zuchtte. ‘Vermóórd...!’ 

				Henrick trok schalks verbaasde wenkbrauwen op. 

				‘Vermoord en dus dood?’ vroeg Henrick, met in zijn stem dezelfde namaak-olijkheid als in zijn opgetrokken wenkbrauwen. ‘Wat een griezelig en on-origineel idee...’ 

				Petronella bedwong haar ergernis in een zucht. 

				‘Dringt ’t tot je door, Henrick,’ zei Petronella, ‘dat de moord, de dubbele moord gepleegd moet zijn door… door... één van ons drieën?’ En plotseling rees haar stem tot een snerpende gil. ‘Vermóórd...! Door één van ons drieën...! Hoor je dat...? Hóór je dat, Broeder Henrick...?!’ 

				Henrick knikte. 

				‘Allicht, want ik ben niet doof... Pietje.’ 

				Meteen vloog Henrick veiligheidshalve de kamer uit en smakte de deur achter zich dicht. Want plotseling was Petronella, woedend en ziedend, uit haar stoel van paardehaar en zwart leer en koperen kopnageltjes overeind gevlogen. Henrick tegemoet, – met twee klauwen en tien scherpe nagels gestrekt in de richting van zijn gezicht... 

				Henrick echter was, desalniettemin, een man vol zelfbeheersing. Sigaar in de mond en handen in de zakken slenterde hij door het park weer naar zijn laboratorium, denkend aan die klauwen van Zuster Pieternel. En dus was het nog zo verbijsterend niet dat een citaat uit ‘Macbeth’ hem juist toen door het hoofd speelde. Wel is het echter een vraag waarom Henrick dat citaat in het Frans liep te murmelen: 

				‘Tous les parfums d’Arabie ne sauraient adoucir cette petite main...! 

				Achter hem viel de deur van het laboratorium weer in het slot. Hij stond geruime tijd, handen op de rug en smeulende sigaar in de mond, voor die manshoge oven van emaille en nikkel. Met wetenschappelijke en deskundige blik bestudeerde hij de stand van de verschillende meters en schudde tenslotte ontevreden het hoofd. Het in de oven aan de gang zijnde ‘proces’ bleek meer tijd te vorderen dan Henrick berekend had. 

				Min of meer narrig, want zijn reisplan aldus vertraagd, vatte hij de huistelefoon en belde zijn persoonlijke ‘valet’ alias Harry Ham, alias November, alias Hupmagoggle, – met de mededeling dat de historische Rolls-Royce nog enkele uren op stal kon blijven staan omdat hij, Mister Henrick, besloten had een latere trein te nemen. 

				Het was Harry de Ham allemaal best, en zelfs beter, want onder de bedrijven door had Butskop, de portier-cipier, hem ingelicht omtrent een opdracht van ‘Miss’ Petronella... 

				‘Je zorgt er voor,’ had die opdracht geluid, ‘dat Mr. Henrick onder géén beding... eh... op reis gaat!’ 

				En gangster-gorilia Butskop, wetend wie de ham en de boter op zijn boterham versierde, zat ditmaal dus dubbel waakzaam bij de poort. Met het ene afzichtelijke oor afgestemd op Mr. Henrick en de historische Rolls-Royce en het andere stuk bloemkool afgestemd op elk gerucht dat wijzen kon op... de thuiskomst van een zwarte Citroën. 

				 

				Inmiddels... 

				Te oordelen naar hetgeen desbetreffend klaarblijkelijk deskundig deskundige deskundigen, alsmede amateurs van dezelfde strekking, de laatste twintig eeuwen of zo het Westen en de koloniën preekstoelsgewijze, of desnoods te vuur en te zwaard, voorgehouden en onderwezen hebben, moeten de bereids uit hun aardse vlees ontslagen zielen van Bucks en Bung, de nu dus louter geest geworden Bucks en Bung, inmiddels hun reis door het Heelal afgelegd hebben en derhalve druk bezig zijn met het vertonen van paspoorten, het overleggen van geboortebewijzen en pokkenbriefjes, het invullen van formulieren en het naar beste weten en min of meer naar waarheid beantwoorden van door bijzonder grimmige en strenge emigratie-autoriteiten gestelde vragen. 

				Een zwak punt in deze theorie is echter, dat, tot dusverre de verwanten, vrienden en nabestaanden van Bucks en Bung, geen enkel bericht van goede aankomst hebben ontvangen. Maar misschien hadden Bucks en Bung geen nabestaanden, vrienden of verwanten. Natuurlijk is het evenwel óók mogelijk, dat Bucks en Bung hun ontvangst in de Nieuwe Wereld niet van dien aard achtten dat het de moeite waard was er ansichtkaarten aan te besteden...? 

				 

				Petronella zat weer in haar stoel van pardehaar en zwart leer, bij het gesloten venster, en tuurde opnieuw in broedend zwijgen uit over het glanzend groen gazon en de vijver die rimpelde in de strakke noordenwind. Opnieuw ook zag zij Henrick te voorschijn komen uit zijn laboratorium. Ditmaal echter sloeg Henrick niet de weg naar de boomgaard in. Henrick koos ditmaal de kortste weg naar het sombere huis, en een ogenblik later stond hij op de drempel van Petronella’s kamer. 

				‘Laat Horatius overbrengen,’ zei Henrick, niet verder komend dan de drempel, en met de knop van de deur in de hand. ‘Laat Horatius overbrengen naar mijn laboratorium. want Basilius is inmiddels wel zowat... gaar.’ 

				Petronella kwam overeind. 

				Maar Henrick was al weg. 

				Bartholomeus, die bij het degens-kruisen van Zuster Petronella en Broeder Henrick zichzelf nagenoeg weggemoffeld had, zat weer in zijn eigen vertrekken, tussen zijn talrijke klokken en zijn talrijke speeldozen. Klokken en dozen speelden. Dozen speelden en klokken sloegen, maar daarnevens hoorde Bartholomeus de stemmen van de vier lakeien, in de vertrekken van wijlen Horatius eerst en dan op de gaanderij en de trap. 

				Bartholomeus opende zijn deur op een kier... 

				Maar één blik op hetgeen de lakeien gevieren naar beneden droegen scheen voor Bartholomeus meer dan genoeg... 

				Haastig deed hij zijn deur weer dicht, en op slot. 

				Hij opende een zilveren sigarenkist. Mogelijk bij wijze van hulde aan dode Horatius, want de in die zilveren sigarenkist verborgen muziek speelde het ‘Largo’ van Händel. 

				Daarna zat Bartholomeus geruime tijd bij het open venster van zijn zitkamer dat uitkeek over de lange cypressenlaan die eindigde bij de poort waar de gorilla-cipier Butskop ijverig de wacht zat te houden. 

				Er was iets ‘hongerigs’ in de ogen van Bartholomeus. 

				 

				De Schaduw zat met heel zijn gezelschap naast sombere cypressen, in een tuin. De tuin achter de woning van Harro Vance, en bovendien een tuin waarin hij, de Schaduw, niets merkwaardigers vermocht te ontdekken dan de opvallende afwezigheid van zerken en graf stenen. Hij moest echter toegeven dat die tuin, afgescheiden van dat tekort aan zerken en graf stenen, geen kerkhof ter wereld iets te benijden had. 

				Zijn gedachten dwaalden van de afwezige lijkstenen weer naar de levenden om hem heen, en vooral naar ‘Don Queso’, de vreemdsoortige Hollander uit zijn ‘Spaanse Pepers’ en naar diens plotseling en onverwachts verschijnen hier. 

				Don Queso was aan het woord, en druk... 

				
30 

				Don Queso, die bij wijze van uitzondering eens enkele momenten lang zijn mond hield, keek met vragend verbaasd opgetrokken wenkbrauwen om zich heen. Zijn blik gleed langs de sombere cypressen, die het kostelijk uitzicht over de ‘Vallée du Rhône’ belemmerden, dwaalde door de trieste tuin, die slechts zo heel weinig lijken behoefde om er een net soort van kerkhof van te maken, zwierf over de blijkbaar door belroos aangetaste achtergevel van het huis, dat Harro Vance inmiddels ‘Mijn tijdelijk leprozenkrot’ genoemd had, en belandde dan weer bij de bewoner van al die purgatorische heerlijkheid. Hij schudde het hoofd, meewarig. 

				‘Harro,’ zei Don Queso, ik snap ’t niet.’ 

				‘Ik ook niet,’ zei Harro Vance. 

				‘Wat,’ zei Don Queso, ‘spook je in ’s hemelsnaam uit, in een krottengehucht zoals dit, dat voor driekwart uit bouwvallen bestaat?’ 

				Harro Vance grinuikte. 

				‘Spoken is ’t juiste woord, Queso,’ zei hij. ‘Je kunt hier namelijk uitstekend voor spook studeren. En ik ben al een heel eind gevorderd. Maar ik ben nog niet klaar voor ’t eindexamen. Ik heb gisteravond mijn eerste tentamen afgelegd, maar ’t was nog niet helemaal je dát!’ 

				Don Queso knikte. 

				‘Zo te zien,’ zei hij, ‘kun je hier ook met veel succes voor lijk studeren?’ 

				Vance stemde er geestdriftig mee in. 

				‘Geen betere opleiding ter wereld, in dat opzicht,’ zei hij. ‘’t Is zelfs een soort van inheemse dorpsnijverheid. Kijk maar om je heen. ’t Hele dorp staat stikvol met volkomen afgestudeerde en gediplomeerde studenten. Maar de moeilijkheid is om aan een passende betrekking te komen, want onze plaatselijke doodgraver is min of meer dood.’ 

				‘Ah...!’ zei Queso. ‘Geen baantje voor jou, Harro?’ 

				‘Nee,’ zei Harro, ‘laat ’m z’n eigen dood graven.’ 

				‘Een leutig stel kerkhoveniers, jullie tweeën,’ zei Manon. ‘Al geef ik toe dat wijlen Dante hier indertijd eens met zijn Fiat voorbij gereden moet zijn, om daarna op zijn Olivetti een Purgatorio te plegen.’ 

				‘Dit hele dorp,’ zei Aranea, ‘is een purgeermiddel.’ 

				Monsieur Charles C. M. Carlier de Schaduw, echter, zei niets en hield zijn mond, die hij slechts nu en dan opende om, bijvoorbeeld, zijn zoveelste Willem II Nobel van die dag een kans te geven, of om de kostelijke koele blanke wijn van zijn gastheer nu en dan eens te proeven. 

				Maar de blanke en koele wijn nóch de nobele Willem slaagden er in om uit het hoofd van de Schaduw monsieur C. M. Carlier die tweeledige vraag te verjagen... 

				‘Waarom,’ vroeg Monsieur zich in gedachten af, ‘zit mijn vriend Harro Vance in dit allerzielendorp en wáárom is onze Don Queso zo plotseling hier beland? En wáár vandaan...?’ De eerste vraag bleef momenteel onbeantwoord, maar naar antwoord op de tweede zat Harro Vance inmiddels ijverig te hengelen. Want dat plotseling uit de lucht vallen van Don Queso, die hij veilig en wel op Mallorca gewaand had... 

				‘Machtig lollig, je hier te zien, ouwe,’ zei Harro Vance. ‘Maar ik dacht dat je in Palma zat?’ 

				Queso knikte. 

				‘Nee,’ zei hij. ‘Toen jij zo plotsvergeten naar ’t vasteland vertrok, de vorige maand, zat ik inderdaad nog op Mallorca, maar een veertien dagen later moest ik onverwachts naar Holland.’ Hij voegde er aan toe: ‘Voor zaken.’ 

				‘Duistere, waarschijnlijk?’ vroeg Manon. 

				Don Queso lachte. 

				‘Nee,’ zei hij. ‘Een erfenis. Tante Gerbranda Pannenbrander was na een allesbehalve geduldig gedragen lijden vreedzaam mopperend overleden. Met al de gevolgen van dien. Het was een droeve plechtigheid, de begrafenis. Met veel hoge hoeden en andere familieleden en zo, en met een grafrede van neef Breebaert de Clauw op de koop toe. Maar de erfenis was tops! En ’t regende, natuurlijk! Het was zo ongeveer november en december en januari samengeperst in één zogenaamde zomermaand. Ik ben een dag uit vissen geweest,’ ratelde hij door, ‘maar er was zo veel water dat tenslotte niemand meer wist wie de vis en wie de visser was...’ 

				‘Je schijnt je geamuseerd te hebben,’ zei Vance, toen Queso een ogenblik zweeg, ‘ondanks dat erven en begraven.’ 

				‘Reusachtig!’ zei Queso grinnikend. ‘De familie zorgde voor allerlei afleiding en amusement, maar ook werd de ernstige zijde des levens allerminst verwaarloosd! Daar zorgde Oom Petrus Vespergas wel voor! Want die heeft altijd grote belangstelling getoond voor het geestelijk Welzijn van Neef Adriaen! Hij is namelijk gewezen ritmeester van de marechaussee, of zoiets. En als zodanig heeft hij mij als introducé meegenomen naar het Nationale Politiecongres, dit jaar gehouden te Kleiharingveen, en alwaar werkelijk heel veel te zien en te genieten viel. Er waren, bijvoorbeeld, allerlei oefeningen en demonstraties georganiseerd. Op de Koemarkt, bijvoorbeeld, werd geoefend in het schieten op ongewapende burgers, waarbij lang geen gekke resultaten bereikt werden, terwijl er op het Galgenplein te Kleiharingveen inmiddels een kampioenswedstrijd schedelknuppelen uitgestreden werd, waarbij agent Poepke Bargebieter de eerste prijs behaalde, bestaande uit een kaartje enkele reis naar Dokkum, ter nadere schedelbestudering...’ 

				Quesco hield een ogenblik zijn mond, om zich in een glas wijn te kunnen verlustigen. Monsieur nipte peinzend de asmuts van zijn nobele Willem de ruimte in, zijn gezicht ongeveer net zo welsprekend en uitdrukkingloos als een ongeboren paardevijg. Harro Vance zat te grinniken. Aranea staarde de momenteel zwijgende spreker in een soort van stom verbaasde verwondering aan. Manon knipoogde tegen de zo diepzinnig peinzende Monsieur en de Queso begon weer te ratelen... 

				‘En de intellectuele kant van dat Nationale Congres te Kleiharingveen werd evenmin veronachtzaamd,’ hervatte Queso. ‘Er bestond zelfs geen overweldigend gebrek aan belangstelling voor de bezigheden in de bovenzaal van ‘Hotel Kleiharing,’ alwaar een wedstrijd in lezen en schrijven gehouden werd. En met hoogst bevredigende uitslagen bovendien. Daar waren, bijvoorbeeld, minstens een stuk of twee mededingers die woorden van meer dan drie lettergrepen konden opschrijven en uitspreken! Zo maar! Zonder vergrootglas of zaklantaarn! En zélfs waren er die met twee woorden konden spreken,’ zei Don Queso. ‘Maar die waren zeldzaam...!’ 

				Harro Vance vulde het glas van de Queso. 

				‘En de muzikale illustratie van dat gedenkwaardige congres,’ hervatte de Queso een ogenblik later, ‘werd verzorgd door het mannenzangorkest van de Nationale Bond van pensioengerechtigde hoofdcommissarissen, onder leiding van Nico Drip, met als glansnummers op hun programma het beroemde koor ‘Cnuppèllo, Cnuppèllo, come tu es bello,’ uit de opera ‘Hevea’, van Pieter Dompelbroek, meen ik. Maar de allerhoogste muzikale lof werd tenslotte in de wacht gesleept door Commissaris Schalkhaar, die helemaal op z’n eentje tevoorschijn kwam met zijn beroemde duet ‘Knuppeltje, Knuppeltje aan de wand, wie is er de schoonste in Nederland...?’ Je weet wel.’ 

				‘Nee,’ zei Vance. 

				‘Ja,’ zei Queso. ‘Een duet. Zo maar!’ Hij schudde het hoofd. ‘Een heel duet, zo maar, op z’n dooie eentje...!’ 

				‘Maar dat’s onzin,’ protesteerde Aranea, die af en toe aan een griezelig volmaakt gebrek aan gevoel voor het idiote kon lijden. ‘Hoe kan die commissaris op z’n eentje een duet zingen...?’ 

				Queso mikte een uitgesmookte sigaret naar de cypressen. ‘Doodeenvoudig,’ zei hij met een stroef gezicht. ‘Hij had een vel carbonpapier in z’n mond.’ 

				Monsieur Charles C. M. Carlier glimlachte. 
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				De avondstond viel sneller dan de Schaduw verwacht had, op deze hoogte en breedte. De grijze piramide van Mirmande op de heuvels tegen de oostelijke kim werd vager en vager van omtrek en boven de sombere bossen op de bergen rees traag een halve maan. 

				‘De dirigent van ’t sterrenorkest,’ zei Vance. 

				‘Hoe onromantisch,’ smaalde Manon. 

				Het gezelschap zat weer tussen de cypressen in de tuin achter het huis, met koffie en likeur, en blijkbaar min of meer uitgepraat. Of misschien was men enigszins slaperig, na het nogal zware maal dat Manon en Vance samen bekokstoofd hadden. Er viel zelfs nu en dan een vrij langdurige stilte. De Schaduw zat min of meer doezelig en vaag te denken aan ‘die dollargeschiedenis,’ die zijn vrienden Silvère en d’Agincourt zoveel hoofdbrekens kostte en waarin zo heel weinig of zelfs zo helemaal geen schot scheen te willen komen. Was ’t mogelijk, zat hij zich af te vragen, of ‘die gebeurtenissen in Toulon en Le Lavandou’ tenslotte nieuw leven in ‘die dollar- brouwerij’ gebracht hadden? Silvère had het blijkbaar belangrijk genoeg geacht om hals over kop naar Nice te vliegen. Hij haalde even de schouders op. Wel, tenslotte was het zijn business niet. Maar hij herinnerde zich dat hij, kort na dat middagmaal in Mirmande, half en half besloten had zich er wél mee te gaan bemoeien. Bij nader inzien echter vroeg hij zich inmiddels af... Waarom feitelijk? In Palma wachtte hem Don Jaime en bovendien verlangde hij naar Mallorca terug. Zelfs zonder Don Jaime en aanhang... 

				De huisbel rukte hem uit zijn gepeinzen. 

				‘Heeh?’ zei Vance verbaasd. ‘Wie kan dát zijn?’ 

				Het bleken twee gendarmen uit Loriol, met een zo even ontvangen telegrafisch bericht. Het bericht bleek afkomstig van Commissaris Silvère en officieel was het aan de Schaduw gericht, maar kennelijk was het tevens bestemd voor Manon, want het hield in dat hij, op weg naar Parijs, morgen in de loop van de dag langs zou komen, samen met François d’Agincourt. 

				Gendarmen bedankt en af. 

				Over de zwarte Citroën & Co. – geen woord! 

				Zodoende bereikte het bericht van de tweevoudige moord in het woud aan de voet van het Montagne d’Autuche het gezelschap dan ook pas toen Harro Vance de radio aanzette voor de nieuwsberichten. 

				Er volgde levendig en luidruchtig commentaar van Schaduws Eedgenoten, alsmede van Don Queso, die niet tot die ‘Exclusieve Club’ behoorde, maar er volgde weinig of geen commentaar van de Schaduw zelf. Het scheen hem onverschillig te laten. Het liet hem inderdaad onverschillig, althans matig onverschillig. Maar hij had inmiddels dan ook zijn besluit van die middag herzien. Don Jaime en Mallorca hadden weer voorrang. 

				‘Bovendien,’ zei de Schaduw,’ koester ik geen kleuter belangstelling voor burgeroorlogen of broederoorlogen in Gangsterland.’ 

				Er gingen wenkbrauwen verbaasd de hoogte in. Maar niemand scheen zich geroepen te achten Monsieur er op te wijzen dat dit nieuwste Schaduwiaanse Dogma regelrecht in strijd was met heel zijn verleden en met al zijn vroeger ex-cathedrale uitspraken. 

				‘’t Zijn mijn peulen niet,’ verduidelijkte Monsieur. ‘Dus waarom zou ik ze doppen?’ Hij stond langzaam op en onderdrukte een geeuw, slaperig van de lange tocht in een open wagen op zonnige wegen en van het nogal zware avondeten. Het was echter nog lang geen bedtijd en dus besloot hij tot een wandeling. Hij keek om zich heen. ‘Ik ga een eindje om,’ zei hij. ‘Iemand zin om mee te gaan?’ 

				‘Yep,’ zei Vance. ‘Ik doe ’t trouwens elke avond.’ 

				Maar verder geen belangstelling. Manon en Aranea vonden dat ’t veel te hard waaide, waarin zij overigens geen ongelijk hadden want er stond een straffe wind uit het noorden. Het is echter minstens twijfelachtig of die noordenwind, of ‘la Bise,’ de reden was waarom ook Queso, anders een stevige wandelaar die geenszins opzag tegen een twintig à dertig kilometer, de uitnodiging afwees. Het is natuurlijk niet onmogelijk dat hij het niet ‘galant’ vond Manon en Aranea alleen te laten in ‘dat spookhuis’ zoals hij de woning van Harro Vance gedoodverfd had. En dus bleef hij met Manon en Aranea achter, in de tuin waar men tenminste tegen de wind beschut was. 

				‘Waarom jij,’ zei de Schaduw, terwijl hij zijn blauwe en Vance zijn zwarte alpino opzette, ‘altijd en eeuwig een verrekijker meesjouwt, Harro, is mij een raadsel.’ 

				Harro Vance grinnikte. 

				‘Omdat ik dan verder kan zien dan mijn neus lang is.’ 

				‘Die anders lang genoeg is,’ zei Monsieur. 

				Dan stonden zij buiten, in de enige en tevens uitgestorven dorpsstraat, waar een bungelende elektrische lantaarn, heen en weer slingerend in de wind, nu eens uit en dan weer aan ging, of nu eens aan en dan weer uit, – al naar gelang men het geval optimistisch of pessimistisch bekeek. 

				En een ogenblik later hadden zij de laatste slapende huizen achter zich gelaten en bereikten een smalle grintweg die, een eindweegs verder, zich splitste. Naar links, verklaarde Vance, belandde men dan al gauw in een wildernis van bos en heuvels en op paadjes die in het nachtelijk duister nauwelijks begaanbaar waren en zelfs overdag moeilijk genoeg. Het grintpad rechts daalde af naar de grote weg naar Marsanne en naar de Route Nationale No. 7. 

				Zij sloegen af naar rechts, een kronkelend grintpad dat geleidelijk daalde en dan een eindweegs door een bos voerde, tussen dicht struikgewas door en langs een kabbelende beek, onzichtbaar vanwege dat struikgewas. 

				Vance scheen te aarzelen. 

				‘Weet je, Schaduw,’ zei hij. ‘Alleen neem ik dat wegje ’s nachts nooit meer. ’t Klinkt misschien laf en kinderachtig, maar één keer was genoeg. Ik schrok me een ongeluk, die avond. En ik heb nooit kunnen uitmaken wat ’t geweest is.’ 

				‘Eh?’ vroeg de Schaduw. ‘Wat bedoel je?’ 

				‘Ik kwam een paar weken geleden op een avond nog al laat van een lange wandeling terug, hierlangs, want dat was de kortste weg naar huis. Ik had geen zaklantaarn bij mij want ik had voor donker thuis willen zijn, maar ik raakte verdwaald in de bossen achter Mirmande, en zodoende was ’t inmiddels donker geworden. Zo ongeveer als vanavond, met een halve maan en een heldere lucht.’ Hij bleef staan en keek om zich heen, over het smalle pad tussen dicht struikgewas en hoog geboomte. ‘Hier ongeveer ja,’ zei hij. ‘Wel, ik liep zo’n beetje te dromen, je weet wel, met je gedachten van het ene vage onderwerp naar het andere dwalend, toen ik plotseling uit het struikgewas daar, op een meter of tien vóór mij, iets tevoorschijn zag springen dat vervolgens midden op het pad bleef staan, half in de schaduw, half in een plas maanlicht. Het was ongeveer zo groot als een St. Bernard. Maar ’t wás geen St. Bernard, en ik maak me sterk dat ’t helemaal geen hond was! De ronde kop leek meer op die van een Otter. Maar ’t wás geen otter...!’ Hij aarzelde even. ‘Wel, ik schrok me een beroerte en bleef met een ruk staan en ik had een gevoel alsof ik tot in merg en beenderen stond te bevriezen. Ik werd heet en koud tegelijk en ik ben nu heus niet zo heel erg bang uitgevallen, wel?’ 

				‘Nee,’ zei de Schaduw, ‘dat is zo. En toen...?’ 

				‘Het verdween even onverwachts als ’t gekomen was,’ zei Vance. ‘’t Verdween met een sprong in dat kreupelhout langs de beek. En ik sprintte er vandoor! ’t Bos uit...’ 

				‘Eerlijk gezegd, Harro,’ zei de Schaduw een ogenblik later, terwijl zij hun wandeling hervatten, ‘vind ik ’t een heel aardig vertelsel, en ik geloof graag dat ’t waar is ook, maar ik zie er werkelijk niets merkwaardigs in. ’t Zal wel een verdwaalde of loslopende hond geweest zijn.’ 

				‘Ja,’ zei Vance. ‘’t Sprong te voorschijn uit het dichte kreupelhout aan de ene kant van het bospad...’ 

				‘Wel...?’ zei de Schaduw. 

				‘En ’t verdween met een sprong in het dichte kreupelhout aan de andere kant van het bospad...’ 

				‘Wel... wat ’s daar voor bijzonders aan?’ 

				‘’t Maakte geen enkel gerucht,’ zei Vance. 

				Een ogenblik stilte. 

				‘Ehh...?’ vroeg de Schaduw eindelijk, fronsend. ‘Je hoorde niets? Je hoorde niets van geen van die beide sprongen...?’ 

				‘Ik hoorde niets,’ zei Vance. ‘Van geen van die beide sprongen. En als je aan die kant door het struikgewas springt, Schaduw, beland je onvermijdelijk in ’t water!’ 

				De Schaduw fronste opnieuw. 

				‘En je hoorde geen plons...?’ 

				‘Ik hoorde geen plons...!’ 

				Zwijgend volgden zij het kronkelende pad, maar ‘Merkwaardige Phenomena’ deden zich vanavond niet voor. Misschien was ’t nog te vroeg. 

				 

				Het pad belandde eindelijk bij de asfaltweg, in het maanlicht glanzend als een ijsbaan. Geen ander verkeer dan een trage en rammelende boerekar, met een slingerende stallantaarn en een half slapend paard. In de verre verte floot een trein en hoog in de lucht ronkte een vliegtuig. Ergens kraaide een haan en op het erf van de boerderij aan de overkant blafte woedend een kettinghond. 

				‘Ik hoop dat de ketting ’t uithoudt,’ zei de Schaduw. 

				Zij staken de straatweg over en bereikten het grintpad dat, geleidelijk hellend, naar de bodem van het dal voerde, langs slapende hoeven, langs akkers en boomgaarden, en dan geleidelijk weer begon te stijgen, ongeveer op het punt waar links van de nachtelijke wandelaars een sombere laan van hoge cypressen begon. 

				‘Daar heb je ’t... eh... Geheimzinnige Huis weer,’ zei Vance. ‘Ik zou er een gouden dubloen voor over hebben om er eens te kunnen gaan kijken...’ 

				‘Zie dan dat je aan een gouden dubloen komt,’ zei de Schaduw. ‘En wie weet wat je dan te wachten staat. Om terug te komen op ’t Merkwaardige Phenomeen dat je die nacht op dat bospad gezien hebt...’ 

				‘Wel, wat denk jij er van, Schaduw?’ 

				‘Een dooddoener is ’t enige antwoord,’ zei de Schaduw luchtig. ‘Er zijn tussen hemel en aarde nu eenmaal van die raadsels waarop wijsheid noch wetenschap een bevredigend licht werpen. Tenminste… tot dusverre!’ 

				‘Ja,’ erkende Vance. ‘Maar...’ 

				Zij gingen verder op het onderwerp door terwijl zij ongehaast hun wandeling vervolgden, maar een oplossing bereikten zij niet. Bij wijze van troost bereikten zij echter langzamerhand Mirmande, dat als een grauwe piramide hoog voor hen oprees. 

				‘Niet onromantisch, in ’t maanlicht,’ mompelde de Schaduw, en dan kreeg hij plotseling een van zijn grillige bevliegingen. ‘Zullen we eens naar de top van die piramide klimmen, Harro...?’ 

				‘’t Is een hele klim,’ zei Vance. ‘En ’t is griezelig.’ 

				‘Laat ons gaan griezelen...’ zei de Schaduw. 
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				Mirmande vertoonde op dat late uur nog enig leven. Tenminste, aan de buitenkant. Er zaten nog klanten op het terras van een café en het gesprek was luidruchtig. Hoofdzakelijk vreemdelingen en dan nog hoofdzakelijk Amerikanen, tot ’s Schaduws lichte verbazing. En daarnevens ‘Bohémiens’ en ‘Existentionalisten’ zo te zien. En schilders en schilderessen, of wat daar voor doorgaat, in bizarre kledij, of uitkledij, al naar men verkoos. En van allerlei nationaliteit. Het bevreemdde de Schaduw hier een dergelijke ‘kolonie’ aan te treffen, hoe beperkt ook. Vance verzekerde hem echter, dat Mirmande daarom niet minder griezelig en dood was, of juist daarom des te... 

				In het café schetterde de radio. 

				Een lange rij hoge en vlakke gevels, als een muur aan de voet van de piramide. En dan, onverwachts, stonden de Schaduw en Vance voor een geweldige middeleeuwse poort. De beide vleugels, van half vermolmd eikehout en doorgeroest ijzerbeslag, stonden open. Hadden waarschijnlijk sedert de Grote Revolutie opengestaan. 

				In het café zweeg plotseling de radio. 

				De Schaduw en Vance slenterden onder de poort door en meteen stonden zij in een dode wereld van lang vergane eeuwen. Vóór hen, een smalle straat die steil een eindweegs klom en dan in het nergens scheen te verdwijnen. Links en rechts de uitgemergelde gevels van wat eenmaal statige huizen geweest waren, maar waaruit alle leven reeds sedert onheuglijke jaren de vlucht genomen had. Onkruid tierde welig, waar mogelijk eens kostbare tapijten gelegen hadden, tussen de balken en spanten en gebroken pannen van het dak dat door de verrotte vloeren van de beide verdiepingen naar beneden gekomen was. En elke gevel was als de doodskop van een huis. 

				De Schaduw slenterde van het ene huis naar het andere, aan weerskanten van het klamme en bedompte straatje, maar het zwierende licht van zijn zaklantaarn ontdekte geen enkele variatie op het al rondom dominerende thema... 

				‘Dood,’ mompelde de Schaduw, en dan wendde hij zich naar Harro Vance, die belangstellend toekeek om te zien wat voor indruk de omgeving op de Schaduw maakte. ‘En jij beweert dat hier nog mensen wonen?’ 

				Vance haalde de schouders op. 

				‘Een paar,’ zei hij. ‘Hoofdzakelijk vreemdsoortelingen, en verder wat er min of meer op lijkt.’ 

				Hoofdschuddend slenterde de Schaduw verder, over hobbelige en vochtig glibberige keien waartussen mos en onkruid tierden. Geen ander gerucht dan het huilen van de wind in de bouwvallen om hem heen en blijkbaar geen andere menselijke tegenwoordigheid dan de hunne. 

				Het straatje klom en kronkelde. Links en rechts nu en dan een slop of een steeg, vaak ontoegankelijk vanwege ingestorte huizen of omgevallen gevels. Hier en daar een schamele lantaarn, die echter geen ander effect scheen te hebben dan het schaarse licht nog schaarser te maken. 

				Zij klommen hoger en hoger, door het klamme en kronkelende straatje, steeds tussen grauwe bouwvallen door, tot de Schaduw onverwachts staan bleef. Hij wees opgewonden naar iets ergens in de hoogte, of in de lucht. 

				‘Zie je dat?’ vroeg hij. ‘Merkwaardig, wát...?’ 

				‘Wat?’

				‘Dát!’ 

				En het was merkwaardig, in zekere zin. Het was een vierkant venster in de top van een verder loze gevel zonder inhoud. En midden in die omlijsting, tegen een achtergrond als van zwart fluweel, hing de halvemaan. 

				‘Een schilderij van je welste,’ zei de Schaduw geestdriftig. ‘Ik zou er best een foto van willen hebben!’ 

				‘Geen enkel bezwaar tegen,’ zei Vance. ‘Alleen heb je geen camera bij je. Maar als je mijn verrekijker even wilt lenen...?’ Hij fronste. ‘Wat scheelt jou zo ineens?’ 

				De Schaduw gaf geen antwoord. Met een smeulende sigaret in de mond keek hij langs Harro Vance heen, naar iets achter diens rug. Dan stak hij een vinger uit, wijzend, en met een ruk draaide Vance zich om. 

				Op enige passen afstand, op de hoek van een melaats en vunzig slop, stond onbeweeglijk die afzichtelijke en, in die omlijsting, zelfs enigszins vreesaanjagende dwerg. Een weerzinwekkend monster. Een authentieke, een originele, een onvervalste Jeroen van den Bosch. Het gedrocht was misschien iets groter dan half de normale manshoogte. Een waterhoofd, dat driekwart slagzij maakte. Het gedrocht stond rechtop, maar de verschrompelde vingers raakten nagenoeg het gras tussen de keien. Onder zijn ene aapachtige arm hield hij een lang stokbrood geklemd en de andere arm zwaaide rusteloos heen en weer. Zijn ene oog ging schuil achter een zwarte lok sluik haar en het andere oog was scheel. Zijn onwijze mond met de dikke rode lippen, als een gespleten runderlap, hing slordig open. In het midden van de onderkaak stond één enkele tand. Het deed Vance aan een neushoorn denken. Het ene zichtbare oog loenste hen aan, scheel en dus onpartijdig, maar tevens met wantrouwen... 

				De Schaduw nipte de as van zijn sigaret. 

				‘Quasimodo, naar ik vermoed...?’ 

				Maar het effect was enigszins anders dan hij vermoedelijk verwacht had. Het gedrocht scheen te schrikken van die menselijke stem. Met beide klauwen greep het zijn brood en drukte het beschermend tegen zich aan, alsof het bang was dat men het hem ontroven zou... 

				En dan, plotseling, rende het weg, voortdurend achterom kijkend. Af en toe bleef het echter staan en voerde dreigende bewegingen uit, met het brood, in de richting van de beide momenteel sprakeloze toeschouwers. En dan, al even plotseling, verdween het, – door het vensterloze kelderluik van wat eenmaal een huis geweest was. 

				‘Jammer,’ zei de Schaduw, ‘dat Edgar Poe dood is.’ 

				‘Jeroen van den Bosch,’ zei Vance. ‘Een meesterwerk.’ 

				 

				Een ogenblik aarzelden zij, min of meer besluiteloos. Verder gaan of terug? Het liep tegen elven. Wel, dat was nog vroeg, vond de Schaduw. En, betoogde hij, nu men eenmaal zo ver was, kon men net zo goed doorzetten, wat? 

				Vance stemde gretig met dat voorstel in, want het strookte precies met de inval die hem genoopt had juist in de richting van Mirmande te wandelen. 

				En het had, naar later bleek, een inspiratie kunnen zijn. 

				Ongehaast slenterden zij verder. Steeds omhoog, naar de top van die grauwe piramide van een vergeten dorp. En eindelijk mondde de straat uit op een hellend pleintje waar, tussen al die ruïnes, tenminste enkele bewoonbare, althans bewoonde, huizen stonden. Maar de vier lantaarns op de vier hoeken waren blijkbaar alle vier kapot, of in elk geval uit, of misschien had men verzuimd ze aan te steken omdat men vanavond geen hoog bezoek verwachtte. 

				Achter geen enkel venster van de blijkbaar toch bewoonde huizen brandde een lamp, een kaars of een lantaarn. Alleen de maan en de sterren zorgden voor enige illuminatie. En dan trok plotseling een ander licht hun aandacht. 

				Het kwam langzaam omhoog en het kwam langzaam dichter en dichter bij. Het kwam omhoog uit de kelderachtige diepte van een steil hellende steeg en bereikte eindelijk het kale pleintje. En de bron van dat wiebelende en zwaaiende licht bleek tenslotte een kaarslantaarn. De lantaarn bengelde aan een soort van kromstaf. En, met die lantaarn en die kromstaf versierd, stapte ‘Quasimodo’ parmantig het maanlicht op dat zielige pleintje binnen. 

				Wat voor functie hij precies vervulde is niet helemaal duidelijk. Misschien fungeerde hij uitsluitend als lichtbaken. Waarschijnlijker, evenwel fungeerde hij min of meer als een soort pedèl, want hij stapte aan het hoofd van een korte, maar daarom niet minder lugubere processie van twee mannen, die, met een tussenruimte van iets minder dan twee meter, in strak rechte lijn en in de pas achter elkaar liepen. De tussenruimte werd opgevuld door het voorwerp dat zij aldus, processiegewijze, transporteerden. 

				Het was een doodskist. 

				‘Een lege...’ zei de Schaduw somber. 
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				De opgewekte driemansstoet verdween in het warnet van krotten en sloppen aan de overkant van het pleintje. De Schaduw en Vance hervatten hun tocht naar de top van de piramide. Een kronkelstraatje, nogmaals, maar dat onverwachts uitkwam ‘In de openlucht,’ zoals de Schaduw het noemde. 

				En hij zei, verbaasd: ‘Heeh...! Een echt huis!’ 

				Het buis stond op de open flank van de heuvel, westwaarts. Het had zelfs een tuin, of een behoorlijke poging daartoe. Het was fris, wit en groen geschilderd, en in elk vertrek brandde overvloedig licht. Het meubilair was een mengeling van antiek en modern, maar de goede smaak was onmiskenbaar. Van menselijke bewoners echter nergens een spoor. De enige zichtbare bewoners waren een zwarte poedel op een gele divan, een kwetterende papegaai op een koperen prik en tropische vissen in een aquarium. 

				‘Een echt huis, zowaar!’ herhaalde de Schaduw. 

				‘Ja,’ zei Vance. 

				‘Weet je wie hier woont?’ 

				‘Ja, zei Vance. ‘Amerikanen.’ 

				‘Ken je ze?’ 

				‘Nee,’ zei Vance. ‘Amerikanen, maar mij onbekend.’ 

				Een ogenblik later bereikten zij de top van de piramide. Een vlak stuk grond, dat grotendeels in beslag genomen werd door een kerk met de bijbehorende hof. 

				De Schaduw keek om zich heen. 

				Het geheel was in volmaakte harmonie met hetgeen hij reeds gezien en niet bewonderd had. Ruïnes en verval. Slechts een verre uithoek van het kerkhof bleek min of meer onderhouden. De rest, niets anders dan ruïnes en verval. Een wildernis van onkruid en door onkruid overwoekerde graven, scheefgezakte en omgevallen stenen kruisen, vermolmde en verrotte houten kruisen, ingezakte en afbrokkelende monumenten, en een treur-engel met twee geknotte vleugels. 

				‘Gekortwiekt en vleugellam,’ mompelde de Schaduw. ‘Geen wonder dus dat hij staat te treuren.’ 

				‘Engel is, meen ik vrouwelijk,’ zei Vance, pedanterig. 

				‘Best mogelijk,’ zei de Schaduw. ‘Maar jij bent dan ook niet getrouwd en praat dus niet verder dan je neus lang is.’ 

				‘H’m...’ zei Vance. ‘En dat zoeken naar merkwaardige grafschriften kun je gerust achterwege laten, want je vindt er geen, ook al gebruik je duizend zaklantaarns inplaats van één. Ik heb ’t hele terrein verleden week afgezocht, maar geen enkel grafschrift gevonden dat ik de moeite van ’t verzamelen waard achttte. De enige merkwaardigheid is hoogstens die steen daar vlak naast je. De oudste, voor zover ik heb kunnen uitmaken. ’t Grafmonument van een pastoor die meer dan honderd jaar geworden is en hier blijkbaar zelfs tijdens de Grote Revolutie gediend heeft.’ 

				‘Wel moge ’t hem bekomen,’ zei de Schaduw, het licht van zijn zaklantaarn flitsend in het rond. ‘Zelfs de huizen des Doods zijn hier ruïnes, zie ik.’ 

				‘Zelfs ’t Huis des Heren,’ zei Vance. 

				De Schaduw keek hem zijdelings aan, en achterdochtig, want, vond hij, in de mond van Harro Vance deed die vrome uitdrukking enigszins… wel... ‘verdacht’ aan. Maar niettemin bleek Vance gelijk te hebben. De kerk wás een bouwval. De lege huis van hetgeen in een ver verleden mogelijk op zondagen ooit een volle kerk was geweest. Nog slechts de vier muren en de toren stonden overeind, hoewel wankel. 

				‘Griezelig,’ zei de Schaduw. 

				‘Een symbool,’ zei Vance. 

				Zij stonden in de gapende holte onder de wankele toren, aarzelend, en geen van beiden erg hard van plan verder naar binnen te gaan. ’t Hele geval mocht eens op hun koppen in elkaar donderen... 

				‘Bij deze straffe noordenwind...’ zei de Schaduw. 

				‘Wel,’ zei Vance. ‘Als je in deze theologische hogeschool uitgestudeerd bent, Schaduw, zouden we bij de muur van dit kerkhof kunnen gaan genieten van een weidser en breder uitzicht over het dal...’ 

				‘Het dal van Josaphat...?’ vroeg de Schaduw. 

				‘Nee,’ zei Vance. ‘Het dal van de Rhône.’ 

				Zij draaiden zich om... 

				En plotseling stonden zij stil, seconden lang, als bevroren lantaarnpalen. Zij keken elkander aan, vragend en verbaasd, en dan keken zij weer naar hetgeen geruisloos voorbijgleed in het maanlicht achter de duisternis van de gewelfde poort. Het was een stokoude vrouw, maar zij had evengoed al honderd jaar dood kunnen zijn. Zij was in het zwart, waartegen haar gezicht van vel en been scherp afstak. Een met grauw perkament overtrokken doodskop, noemde de Schaduw het in gedachten. 

				Zij scheen plotseling ergens uit het nergens vandaan te zijn gekomen en al even onverwachts verdween zij weer, ergens in het nergens. Of in die kuil bij de ingang van het kerkhof. Maar die indruk is mogelijk de schuld van het bedrieglijke maanlicht geweest. En het is waarschijnlijker dat zij eenvoudig in de kelder van een ruïne verdween. 

				‘’t Doet mij denken,’ mompelde de Schaduw, ‘aan de griezeligheden die men op een regenachtige dag onder een platte steen in een natte tuin aantreft.’ 

				‘Ja,’ zei Vance. ‘Of onder de stenen… hier.’ 

				Later, toen de Schaduw en Vance vrienden en kennissen over de ‘Phenomena’ van die nachtelijke wandeling vertelden, geloofde feitelijk niemand hen. 

				Niemand had ongelijk...! 

				En dan, eindelijk, stonden zij op het punt dat tenslotte het doel van hun expeditie was. Zij stonden op de uiterste rand van een loodrechte rotswand waarvan de voet zich ergens in de diepte en de duisternis beneden hen verloor. Maar van dat hoge punt af tevens een verrukkelijk en schier betoverend en sprookjesachtig uitzicht over de maanverlichte vallei en over de beboste heuvels aan de overkant. 

				‘Buitengewoon...’ zei de Schaduw eindelijk. 

				Vance knikte maar gaf geen antwoord. Hij stond met zijn ene voet op de overblijfselen van een grafmonument. Hij leunde met gekruiste ellebogen op zijn knie en tuurde in de diepte van het dal: – een vergezicht van scherpe contrasten, van grillige partijen zilveren maanlicht en zwarte schaduwen. 

				‘’t Was in elk geval de klimpartij waard,’ zei de Schaduw. ‘Ik noem dit uitzicht hoogst merkwaardig!’ 

				Vance knikte opnieuw. 

				‘Ja,’ zei hij eindelijk en wees naar een punt in de diepte van het dal. ‘En daar heb je het... Geheimzinnige Huis.’ 

				‘Waar?’ vroeg de Schaduw, min of meer onverschillig. 

				Vance haalde zijn kijker te voorschijn. Hij richtte de kijker met de ene hand en met de andere wees hij opnieuw in de richting van dat ‘Geheimzinnige Huis’ in de diepte van het dal... 

				‘Daar,’ zei hij, ongeduldig, ‘Dáár...!’ 

				Maar nagenoeg in diezelfde seconde werd alle verdere aanduiding volslagen overbodig, want, plotseling, stond het Huis in een laaiende lichtgloed, in het verblindend witte licht van een felle steekvlam, die uit een wijd open ruimte tussen de bomen opflitste, seconden lang zelfs tot boven het dak scheen te rijzen, dan geleidelijk, weer inzakte en tenslotte, nog vrij onverwachts weer uitdoofde. 

				‘Nou,’ zei de Schaduw, ‘wat kan dát geweest zijn...?’ 

				Vance maakte ongeduldig een afwerend gebaar en bleef zijn kijker gericht houden op de plek waar die geheimzinnige vlam zo plotseling verschenen en zo plotseling weer verdwenen was. Bijna een volle minuut verliep eer hij eindelijk de kijker even liet zakken, zich oprichtte en de Schaduw aankeek. 

				‘Yah...’ zei hij. ‘Wat kán dat geweest zijn?’ Hij haalde de schouders op. ‘’t Leek mij nog ’t meest op buskruit of zoiets?’ 

				De Schaduw knikte. 

				‘Zou kunnen,’ zei hij. ‘Maar dan… wat ’s de bedoeling?’ Hij fronste. ‘Een of andere zonderlinge of buitenissige ritus of zo?’ Hij keek op zijn horloge. ‘’t Is namelijk precies middernacht, weet je...!’ 

				Vance richtte opnieuw zijn kijker. 

				Hij zei: ‘Wat heb jij feitelijk gezien?’ 

				De Schaduw scheen verbaasd. 

				‘Gezien…? Wel, die vlam natuurlijk.’ 

				‘Anders niets?’ 

				‘Nee.... allicht niet. Viel er iets anders te zien?’ 

				‘Ja,’ zei Vance, nog steeds hoopvol op de uitkijk. ‘Drie personen, op klaarblijkelijk veilige afstand van de ontploffing.’ Hij stak eindelijk zijn kijker weg en draaide zich om. ‘Ik ben er vast van overtuigd dat ’t wel degelijk een ontploffing was. Maar de bedoeling van ’t vuurwerk is mij net zo duister als jou....’ 

				‘Misschien was er iemand jarig,’ zei de Schaduw, terwijl zij ongehaast naar de hekloze uitgang van het kerkhof slenterden. ‘Drie personen, zei je?’ 

				‘Yep,’ zei Vance. ‘Maar waarom drie? ’t Personeel niet meegerekend, bestaat de bevolking van de ‘Principaliteit’ namelijk uit vijf inwoners. Vier broers en één zuster. Maar ik weet niet wie er nu feitelijk de baas is...’ 

				‘Wel,’ zei de Schaduw, ‘misschien hébben ze feitelijk geen basis.’ 

				‘Yaah...’ zei Vance. ‘Zullen we langs dezelfde route naar eigen basis terugbenen?’ 

				‘Laat ons benen,’ zei de Schaduw. ‘De voeten zijn tenslotte niet alleen uitgevonden om er mee te schoppen.’ 

				 

				Ongehaast slenterden zij door de kronkelend dalende hoofdsteeg Mirmande weer uit, pratend over dit en dat, over hun plannen en over de komende tocht naar Mallorca en al hetgeen daarmee verband hield. 

				Zij volgden dezelfde weg die zij, vele uren vroeger, per Bentley afgelegd hadden. Een gewelf de stenen brug over een lustig kakelende beek, waarin het maanlicht zilver spartelde, een grintweg en dan, opnieuw, die lange laan van sombere cypressen. 

				‘Spookachtig,’ zei Vance, en bleef onwillekeurig staan. ‘Spookachtig in dit maanlicht, wat...?’ En hij herhaalde, ongeduldig, toen de Schaduw geen antwoord gaf: ‘Spookachtig, dat Geheimzinnige Huis, in ’t maanlicht… wat!’ 

				En opnieuw gaf de Schaduw geen antwoord. 

				Integendeel... 

				Hij had zijn sigaret laten vallen en haastig uitgetrapt. Hij tuurde seconden lang scherp voor zich uit, in de sombere cypressenlaan. En dan, onverwachts, vatte hij Harro Vance bij de arm en drukte hem weg, in het kreupelhout, – want uit de richting van het Geheimzinnige Huis, aan het einde van die sombere cypressenlaan, naderden voetstappen... 

				De Schaduw, onzichtbaar tussen twee cypressen, luisterde met snel klimmende belangstelling. Bij het horen van die naderende voetstappen was hij onwillekeurig blijven staan. Waarschijnlijk zonder precies te weten waarom. Zijn onuitputtelijke en onverzadigbare nieuwsgierigheid, misschien. Of, zijn in jaren van ervaring en Avontuur gescherpt instinct, misschien. Waarschijnlijker echter, omdat zijn uitermate deskundig oor vrijwel onmiddellijk vastgesteld had dat er pogingen gedaan werden om het gerucht van die voetstappen zoveel mogelijk te dempen. En, zijnde wat hij is, vroeg hij zich uiteraard meteen af, waarom...? 

				De schreden naderden... 

				Een schim in het zwarte duister onder de cypressen, amper zichtbaar. Dan, een seconde lang, in een strook maanlicht, de gestalte van een man. En de Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op. Maar hij bleef staan waar hij stond en zoals hij daar stond, onzichtbaar en onbeweeglijk, – tot de nachtelijke wandelaar hem gepasseerd was en dus het eind van de cypressenlaan bereikt had. 

				En op dat moment flitste Schaduw’s zaklantaarn. En de nachtelijke wandelaar draaide zich met een schriksprong om. Hij knipperoogde tegen het verblindend felle licht. Maar in diezelfde schrikbeweging zwiepten de vijf vingers van zijn rechterhand naar zijn heupzak. Hij sprong naar een boom, en wierp zich plat op de grond, de rechterhand met de artillerie gestrekt, loerend op een prooi... 

				‘Uitstekend!’ zei de Schaduw, op een manier, alsof hij een diploma stond uit te reiken. ‘Geheel volgens de regelen die de leerboeken ons voorschrijven. Ik zie dus, dat je ’t eerder bij de hand gehad hebt...’ 

				Een seconde van zotte stilte. 

				En dan: ‘Wel, hel allemachtig...!’ 

				‘Zo is ’t,’ zei de Schaduw. ‘Blijf niet te lang op dat natte gras liggen, want daar kun je buikpijn van krijgen.’ 

				Harro Vance stond te grinniken. 

				Queso kwam stommelig overeind. 

				‘Hoe bestáát ’t...!’ zei Queso. ‘Hoe...?’ 

				‘Heel ’t bestaan is éen Groot Raadsel,’ zei de Schaduw. 

				‘Vooral ’t bestaan van de Queso’s dezer wereld. Wat ik zeggen wou,’ terwijl de Queso eindelijk weer normaal op twee benen stond. ‘Waar sprongt gij zo plotseling vandaan gekomen...?’ 

				Queso grinnikte, hoofdschuddend. 

				‘’t Is een krankzinnig geval!’ zei hij. ‘Wérkelijk...!’ 

				De Schaduw knikte. 

				‘’t Was ons reeds opgevallen,’ zei hij. ‘Zou je een diagnose van de heersende krankzinnigheid kunnen stellen...?’ 

				‘Wel,’ begon Queso, op zijn gebruikelijke badinerende manier van spreken. ‘’t Zit feitelijk zo...’ 

				Hij was tenslotte toch maar een eind gaan wandelen alvorens in bed te duiken, want dat was nu eenmaal een ingeroeste gewoonte. Manon en Aranea hdden zich bovendien reeds in de respectieve ‘chacunières’ teruggetrokken, en dus... Wel, om kort te gaan, verklaarde Queso terwijl zij gedrien de terugweg naar Cliousclat insloegen: – Hij had eerst tussen de bouwvallen en ruïnes van ‘dat mislukte Pompei’ rondgedwaald en zodoende was hij dus beland bij ‘dat kroegje, je weet wel.’ En juist op dat moment, bij het passeren van die kroeg, had hij plotseling de ‘Grootste Verbazenis’ van zijn leven ondergaan...! 

				‘Werkelijk...?’ zei de Schaduw. ‘Hoezo...?’ 

				Stemmen, verklaarde Queso, stemmen in ’t ‘drinktuintje’ tegenover die kroeg-cum-kruideniers-en-allerlel-winkel. Rabauwse stemmen, bovendien! Ruige en rauwe stemmen! En de sprekers spraken Amerikaans ook nog! En nu was dat, op zich zelf genomen, allerminst fenomenaal, vervolgde Queso, maar... 

				‘Maar accent en idioom van de beide sprekers maakten ’t mij meteen duidelijk dat de sprekers voornoemd uit Chicago afkomstig waren. En dát,’ zei Don Queso, ‘vond ik nogal... wel... merkwaardig.’ 

				De Schaduw schudde het hoofd. 

				‘Ik niet,’ zei hij. ‘Ik zie daar niets merkwaardigs in. Frankrijk zit in de zomer immers altijd vol met buitenlanders.’ 

				Queso grinnikte. 

				‘Dat is zo,’ erkende hij. ‘Maar er zit meer aan vast, weet je. In de eerste plaats vond ik ’t nogal merkwaardig juist hier, in Dodemansdorp, dát accent te horen. En daar blijf ik bij. Maar de Grootste Mop van ’t Feest is, Schaduw, dat ik, na een ogenblik te hebben staan luisteren, met redelijke zekerheid begon te weten dat ik die stemmen indertijd, ergens en elders... eerder gehoord had!’ 

				‘Ah...?’ zei Vance. 

				‘Yah,’ zei de Queso. ‘En een ogenblik later wist ik ’t absoluut zeker! En ik kón er bezwaarlijk nog aan twijfelen! Want, zie je, toen die twee gasten eindelijk opstapten en mij zodoende nagenoeg rakelings passeerden... herkénde ik de toeters en de portretten waaruit die rauwe stemgeluiden voortkwamen. Beelden uit mijn jongensjaren, om zo te zeggen...’ 

				De Schaduw knikte. 

				‘Ik koester een verlangen,’ zei hij. ‘Ik zou graag eens een boek willen lezen. De ongekuiste en onverkorte levensgeschiedenis van Señor Don Queso, bijvoorbeeld. Want daar moeten merkwaardige, ja, hoogst merkwaardige ervaringen en Dolle Daden in te lezen staan.’ 

				‘Met andere woorden,’ zei Don Queso lachend. ‘Hoe komt de Queso aan zulke ongure elementen in zijn uitgebreide kring van kennissen? Is dat de bedoeling? Wel, de relatie dateert van enkele jaren her. Uit mijn Amerikaanse jaren, in Chicago, waar ik die twee ongure pietermannen... heb leren kennen, zullen we maar zeggen. Twee Zwarte prenten uit Chicago’s bonte prentenboek. Ze maakten indertijd deel uit van een bende die gespecialiseerd was in ‘Protectie’ en ontvoering of ‘Kidnapping’ en zo meer. Tot de onderneming door een concurrerende instelling en enige hulp van de politie uit elkaar geschoten en geknuppeld werd.’ Hij fronste even en streek zich met de hand langs het voorhoofd. ‘Hoe heetten ze ook alweer? Mordick en Onâznic, geloof ik. Beter bekend, overigens, als Double Twist en Lolly the Lag, of zoiets. In elk geval iets in die geest.’ Hij haalde de schouders op, wat een gewoontegebaar van hem was. ‘’t Doet er ook niet toe. De kwestie is, Schaduw… hoe komen die snaken hier en wát doen ze hier?’ 

				De Schaduw glimlachte. 

				‘Cliousclat,’ zei hij, ‘schijnt dit seizoen bijzonder in trek als trefpunt van onverwachte bezoekers. Ik neem aan dat je die twee pistoolengelen achterna gewandeld bent om te zien waar ze naar toe trokken?’ 

				El Queso knikte. 

				‘Allicht,’ zei hij. ‘Je snapt zeker dat ’t zien, hier, van die twee bloeddorstige prenten uit mijn verleden een… wel, een niet onaandoenlijke verrassing was!’ 

				‘Wij kunnen ’t ons indenken,’ zei de Schaduw. ‘En die twee, eh... bloedworstige jeugdvrienden van je verdwenen in dat Geheimzinnige Huis van Harro?’ 

				‘Mijn huis...?’ protesteerde Vance. ‘Ik heb er heus geen aandelen in, weet je.’ 

				‘Ja,’ zei Queso. ‘Ze verdwenen om ’t zo maar te noemen, in dat huis. Tenminste, achter die poort. En ’t viel mij op, dat ’t nu niet bepaald een poort is die je met een haarspeld, een vloek en een zucht opensteekt, weet je. Met een stormram zou je ’t waarschijnlijk kunnen flikken, maar waar ter wereld koopt de moderne mens een stormram, tweedehands! En ook doen ze zeker niet voor de eerste de beste open, al heb je ook nog zulke mooie stofzuigers, ben ik bang, want die twee kruithazen werden pas binnengelaten nadat ze eerst door een luik in de poort bezichtigd en met een pracht van een zaklantaarn belicht waren. En die muur neem je ook niet in een handomzwaai en een beentje-op! Ik heb ’t geval vrij zorgvuldig verkend en ’t zit allemaal geheid in elkaar. Je komt er niet in, en waarschijnlijk evenmin uit, zonder speciale vergunning. Maar de vraag is... waarom al die vestingbouw en, vermoed ik, al die geheimzinnigheid? En vraag twee. Wat wordt er achter die barricade uitgestoofd of opgekookt? En vraag drie. Wat doen die twee gangsters uit Chicago hier in Cliousclat...?’ Hij wendde zich plotseling tot Harro Vance. 

				‘Jij zit hier al een dikke maand of zo, niet? Heb je in die tijd ooit iets...’ Hij is er eenvoudig wég van,’ spotte de Schaduw. 

				‘Ja,’ zei Vance. ‘Die twee hansbloedworsten van je ken ik. Tenminste, van horen en zien. Ze bemoeien zich met niemand, weet je. Ik kan je verzekeren dat er, naar mijn beste weten, nog nooit één enkele dorpeling of buitenstaander binnen de poorten geweest is...!’ 

				‘De man van ’t Gas en ’t Licht...’ mompelde de Schaduw. 

				‘Ze hébben geen gas en ze hebben vermoedelijk hun eigen elektrische centrale,’ zei Vance scherp. ‘Ik heb ’t geval een hele tijd onder observatie gehouden, Queso, omdat ik ’t allemaal erg geheimzinnig en dus interessant vond. En leveranciers komen er ook niet over de drempel. Alles en nog wat slepen ze zelf aan. Ze houden er een paar auto’s op na, waaronder ’n prehistorische Rolls, een bestelwagentje en... twee of drie zwarte rijtuigen die in geen enkele begrafenisstoet furore zouden maken. Het huis staat op naam van een Miss Petronella Blundersnook, zoals ik ontdekte toen ik de moeite nam de zaak uit te zoeken. Een zuster en vier broers. Het personeel bestaat uit acht personen. Alle acht bijzonder toffe en geharde Kapiteins van Avontuur, zou ik zeggen. En alle acht Onbarmhartige Broeders van de Congregatie van de Plotselinge Dood, of ik laat me levend ophangen...’ 

				En hij vertelde ‘in extenso’ wat hij wist. Onder ‘proviso’ echter dat hij niet wist, althans niet garanderen kon, dat de door hem uit het ‘Vreemdelingen-Register’ opgesnorde namen inderdaad ‘echt’ waren. Hoe dan ook, om te beginnen... Petronella Blundersnook en haar vier broederen. Vervolgens het personeel, zoals Onâznic en Mordick, Hupmagoggle en Muckbaster, zijnde de vier ‘lakeien’. En dan verder, een Snickersnee, een Lamprei en een Wellpot, vertelde Vance, – daarbij uiteraard niet vermoedend dat Snickersnee beter bekend stond als Mister Reuben en dat Wellpot en Lamprei bereids als Bucks en Bung naar het Eeuwige Chicago weggesnickersneden waren. 

				Geen enkele naam wekte evenwel enige bewondering of nieuwsgierigheid, of zo scheen het althans, en dus voelde Harro Vance zich mogelijk min of meer bekocht. Maar amper een seconde later volgde uitbundige troost, want tot zijn eigen stomme verbazing schopte hij onverwachts een geweldige Schaduwiaanse keet op de been toen hij de, figuurlijk gesproken, sprekende vinger legde op het laatste nummer van die acht man sterke litanie. 

				‘En tenslotte is daar die wachter bij de poort,’ zei hij. ‘Een zekere Butskop of zoiets...’ 

				De Schaduw bleef plotseling staan. 

				‘Uhh...?!’ vroeg hij, en driftiger dan voor hem te doen gebruikelijk. ‘Butskop...? Maar die vent ken ik. Dat wil zeggen, die naam ken ik! En daar heb je me verd... nooit iets van verteld...!?’ 

				‘Ja,’ zei Vance. ‘Heb jij verd... ooit willen luisteren als ik over die geheimzinnige onderneming begon?!’ 

				De Schaduw gaf geen antwoord. Tijdens die laatste kilometer van de thuistocht deed hij amper zijn mond open, of hoogstens om er een sigaar in te steken. Hij liep met de handen op de rug en kennelijk diep in gepeinzen. En hij kwam eindelijk tot een slotsom en een besluit. 

				‘Petronella Blundersnook krijgt morgen onverwachts bezoek,’ zei hij, meer tegen zich zelf dan tegen de beide anderen, ‘of Pieternel dat nou lust of niet.’ 

				‘Ehh...?’ zei Vance. ‘Je wordt eindelijk dus wakker?’ 

				‘Nee,’ zei de Schaduw. ‘Ik ga slapen.’ 

				‘Maar die poort!’ zei Queso. ‘Je komt er eenvoudig niet door, wed ik. Al ga je op je kop staan...’ 

				‘Oh nee...?’ zei de Schaduw. ‘Wat wed je?’ 

				‘Een dozijn van de beste flessen.’ 

				‘Bestel ze maar vast,’ zei de Schaduw. 

				 

				Kort daarna gingen in ‘Villa Vance’ geleidelijk aan de lichten uit en de ogen dicht. De laatste lamp was die van de Schaduw, want hij lag nog geruime tijd wakker. En hij lag, als men dat zo zeggen mocht, een ‘Idee’ te bekijken. Hij bekeek het van alle kanten, van binnen en van buiten, en tenslotte was het nog zo’n geweldige reus van een idee niet. Immers, de eerste de beste pummel uit Pommeren zou zich zo langzamerhand zijn gaan afvragen of er soms verband bestond tussen dat ‘Gasthuis voor Gangsters’ aan de ene kant en die vloed van valse dollars aan de Côte d’Azur... 

				‘Wel, wie niet vraagt wie niet leert,’ mompelde de Schaduw slaperig. ‘Petronella zal ons een licht op moeten steken...’ 

				Dan deed hij het licht uit, en sliep. 
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				Petronella keek in somber zwijgen toe, daarbij geassisteerd door Broeder Bartholomeus, terwijl Broeder Henrick op dat grasveld onder de bomen rondscharrelde. Hoog in de hemel boven de heuvels hing de maan en de wijzers van de klok schreden naar middernacht, – het voor de plechtigheid Henricksgewijze vastgestelde uur. 

				Henrick, met zijn zin voor het lugubere en macabere, had beslist en besloten dat wijlen Basilius en Horatius niet zonder enig passend eerbetoon de lucht in zouden gaan. De voor het passend en plechtig eerbetoon nodige draperie kwam natuurlijk uit de nalatenschap van wijlen Broeder Horatius, die hartstochtelijke verzamelaar van kerkhofversierselen. 

				Henrick had dat min of meer ontmoedigende museum nagenoeg leeggesleept en was nu, op die open plek onder de bomen in het nachtstille park, druk bezig, met het leggen van de laatste hand aan de smaakvolle versierselen die de ontploffing van wijlen Basilius en Horatius zouden moeten opluisteren. 

				Op het grasveld onder de bomen had Henrick inmiddels een met zilver omzoomd kleed van zwart fluweel uitgespreid, alsmede een kring van kraaltjeskransen rondom de eveneens met zwarte draperie versierde verhevenheid waarop straks de eigenlijke ‘crematie’ plaats zou vinden. Veel kandelaars van zilver en van zwart geschilderd hout voitooiden het ensemble, maar de kaarsen woeien uit in de straffe wind. 

				Henrick keek op zijn horloge. 

				‘Tijd,’ zei hij en draaide zich om. 

				Petronella en Batholomeus staarden hem in vóórtdurend somber en broedend zwijgen na terwijl Henrick zich naar zijn laboratorium begaf, vanwaar hij enkele minuten later terugkeerde vergezeld van twee lakeien die een soort van geïmproviseerde baar droegen: – een met zwarte draperie versierde ladder, waarop een eveneens met zwart fluweel gedekte antieke zilveren kom of schaal van aanzienlijke afmetingen. 

				Henrick ging de korte stoet vooraf. Bij de open plek onder de bomen in het maanlicht hield hij stil. Naar zijn aanwijzingen plaatsten de twee lakeien de geïmproviseerde draagbaar op de verhevenheid in het midden van dat met zilver omzoomde kleed van zwart fluweel om zich daarna min of meer haastig te verwijderen. Henrick wachtte tot zij in het huis verdwenen waren en de deur achter hen dichtgedaan was. Dan bukte hij zich en begon een lont te leggen, – van de rand van het zwarte tapijt naar de zilveren schaal. 

				Henrick ontstak de lont en richtte zich weer op. Hij beduidde Petronella en Bartholomeus veiligheidshalve een eind verder uit de buurt te gaan en voegde zich vervolgens bij hen, op veilige afstand, naar zijn berekening. Zwijgend staarden zij naar de sissende en knetterende en sputterende vonk, die geleidelijk voortsloop, aangewakkerd door de straffe wind, naar hetgeen er van Basilius en Horatius nog overgebleven was, – na een kort verblijf in de elektrische oven van Henrick en daarna in een koud bad van chemisch zuur. 

				Zwaar wogen de seconden. 

				Bartholomeus scheen een traan weg te pinken en opende dan de muziekdoos die het ‘Largo’ van Handel speelde. Petronella strengelde haar schrale vingers in elkaar en staarde verder onbeweeglijk naar Henrick, die in nerveuze spanning de laatste decimeters van de snel brandende lont zag verteren. Het gezicht van Petronella was hard als uitgedroogd leer, maar het gezicht van Henrick verried onmiskenbaar een zekere zenuwachtigheid, alsof hij min of meer beducht was dat zijn ‘Merkwaardig Experiment’ op het laatste moment een mislukking... 

				Maar de volgende seconde vaagde alle mogelijke twijfel weg. Een scherp gesis, onmiddellijk gevolgd door een felle, laaiend loeiende en verblindende vlam, die nagenoeg tot aan de maan scheen te reiken, heen en weer vlaagde in de wind, dan weldra kromp en eindelijk doofde. Een wolk witte rook, weggevaagd door de noordwester, en verder weinig meer dan enkele vierkante meters verschroeid grasveld, enkele brokstukken nog nagloeiend en smeulend hout, een homp zilver van de in de verzengende hitte gesmolten en onherkenbaar vervormde zilveren schaal, de inmiddels uitgejengelde muziekdoos van Bartholomeus, de bolle wind en de halvemaan, en verder... 

				‘Rust zacht, lieve kleinen,’ zei Henrick. 

				Petronella had Henrick naar de keel kunnen vliegen. Zij bedwong die opwelling. Zij keek hem zwijgend aan, een lang oog-en-blik, en sloeg dan de weg in naar het hoge en sombere huis, gevolgd door Henrick met de hoge hoed van wijlen Horatius op het hoofd en door Bartholomeus met de uitgespeelde muziekdoos onder de arm. 

				In de kille hal scheidden hun wegen. Bartholomeus had blijkbaar grote haast om in de kortst mogelijke keren zijn eigen vertrekken te bereiken en steigerde derhalve met daarbij passende vaart de trap naar de eerste verdieping op, nagestaard door Zuster Petronella en Broeder Henrick in de hal. Bovenaan de trap keerde Bartholomeus zich echter nog even om, stak kinderlijk demonstratief de tong uit tegen broer en zus, draafde dan naar zijn kamer en smakte de deur zo luidruchtig mogelijk achter zich dicht. En in de stille hal was het omdraaien van de sleutel nog net hoorbaar. 

				‘Wel, Piet,’ zei Henrick grijnzend. ‘Hoogste tijd voor Henkie om op te stappen, want anders mist hij de nachttrein naar Marseille.’ 

				Petronella knikte. Petronella glimlachte zelfs. Maar het was geen prettige glimlach. Het was eerder een griezelig vertrekken van gezichtsspieren, en Henrick had verstandig genoeg moeten zijn om er kwade voortekenen, of voornemens, in te zien. Maar hij zag niets van dien aard. Integendeel... 

				‘Wel, tot ziens, Pieternel...’ 

				Henrick draaide zich om in de richting van de trap. 

				‘Eén moment, Henrick,’ zei Petronella, haar stem fluwelig als een rasp op roestig blik. ‘Heb je nog meer cyanide potassium in huis?’ 

				Henrick keek haar over zijn schouder heen aan. 

				‘Oh, massa’s!’ zei Henrick opgewekt en met een weerzinwekkend olijk snuit. ‘Wou je ’n hap, voor ’t slapen gaan? ’t Is een probaat slaapmiddel...’ 

				Petronella knikte. 

				‘Dat,’ zei Petronella, ‘hebben we vandaag tweemaal afdoende kunnen constateren, Henrick...’ 

				Henrick, met de rechtervoet reeds op de onderste trede van de trap, bleef staan en draaide zich om. Hij glimlachte tegen Zuster Petronella, maar de glimlach was ongeveer net zo echt als de valse dollars die de Craayenbraaier ter dood gebracht hadden. 

				‘Iemand,’ zei Henrick, ‘heeft een valse sleutel...’ 

				Petronella fronste. 

				‘Pardon...?’ zei Petronella. ‘Valse sleutel...?’ 

				‘Een valse sleutel,’ herhaalde Henrick. ‘Een valse sleutel van mijn laboratorium, want er ontbreken twee capsules cyanide potassium aan mijn voorraad, zie je..!’ 

				Petronella gaf geen antwoord. 

				Zwijgend staarde zij Henrick na die langzaam de trap naar de eerste verdieping beklom en dan in zijn eigen vertrekken verdween. Opnieuw sloeg een deur onnodig hard dicht. Nog een ogenblik lang stond Petronella onbeweeglijk als een standbeeld in die kille en sombere hal. Dan draaide zij zich om en trok zich terug in haar zitkamer gelijkvloers. En vrijwel meteen vatte zij de huistelefoon... 

				‘Okee, Miss...’ zei Butskop en registreerde de opdracht in de zeer beperkte ruimte van zijn gorillaanse brein. ‘Klussum…!’ En, mogelijk misverstand vrezend, vertaalde hij: ‘Ik lus ’m, Miss...!’ 

				Petronella legde de telefoon neer, zuchtend. 

				Butskop spoedde zich zijnsweegs... 

				En zodoende onderging Henrick de zonderlingste ervaring zijns levens. Want, toen hij op het punt stond die reis naar Marseille te ondernemen, Harry de Ham belde en de historische Rolls-Royce bestelde, een laatste blik wierp op zijn verzamelde bagage en de deur van zijn kamer opende... 

				Het had iets Schaduwiaans, die ontmoeting op de drempel van Henrick’s kamer, – ook al gebruikte Butskop een ploertendoder inplaats van de wijd en zijd gevierde Schaduwiaanse gummiknots. Maar ondanks dat technische verschil, liet de uitkomst weinig of niets te wensen over. Henrick had amper de drempel van zijn kamer overschreden toen de ploertendoder van Butskop hem trof, tussen het rechteroor en de schedelpan... 

				‘Poef...!’ zei Butskop. 

				Butskop herhaalde de operatie nog één keer. Maar het bleek nodeloze gulhartigheid, want Henrick was inmiddels op de knieën gezonken en strekte zich uit op het bonte tapijt van de gaanderij terwijl boven de hoogste trede van de trap inmiddels het hoofd van Petronella begon te verschijnen... 

				‘Naar de kelder,’ beval Petronella. ‘En sluit ’m op.’ 

				‘Okee, Miss,’ zei Butskop. 

				En naar de kelder ging bewusteloze Henrick, door Butskop herwaarts gesleept. De kelderdeur plofte dicht en de sleutel knarste in het slot. Petronella hing de sleutel aan haar pink en begaf zich naar bed. Butskop keerde terug naar zijn hok bij de poort. Harry de Ham zette de Rolls weer in de garage en ging vervolgens eveneens naar bed. Bartholomeus sloot behoedzaam de deurkier waardoor hij dat Waterloo van Henrick belangstellend gevolgd had en haalde dan zijn afzichtelijke pyjamajas te voorschijn, terwijl in de kille kelder Henrick langzaam begon te ontwaken, met een hoofd vol pijn en in volslagen eenzaamheid, – en uiteraard geenszins vermoedend dat hij, zo heel weinig uren later, gezelschap zou krijgen... 

				Luisterrijk gezelschap, bovendien... 
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				De Schaduw was na het ontbijt in de tuin gaan zitten en las een krant. Het blad diste een lustig verhaal van het ‘Corneliaanse Drama’ op, maar verschafte verder weinig nieuws. In de keuken waren Manon en Aranea bezig met de afwas na het ontbijt, want de alcoholistische werkster had weer eens verstek laten gaan. Queso en Vance waren gaan wandelen. De Schaduw had zo’n idee in welke richting. Hij keek op uit de krant toen Manon in de tuin verscheen. 

				‘Wanneer zou Silvère hier kunnen zijn, denk je?’ 

				‘Ongeveer gelijk met de Peugeot,’ zei de Schaduw. 

				‘Geestig als kiespijn,’ zei Manon. ‘Waar zijn Harro en Queso? En wat zijn je plannen voor vandaag?’ 

				‘Harro en Queso zijn gaan wandelen,’ zei de Schaduw. ‘En bepaalde plannen heb ik niet.’ 

				Dat laatste was niet helemaal waar. Het was zelfs helemaal niet waar, want de Schaduw had allerminst afgezien van het plan dat hij de vorige avond, na die ontmoeting met de Queso, opgevat had, maar om deze of gene reden scheen hij niet voornemens zich er over uit te laten, zelfs niet tegenover Manon of Aranea, en dus had hij tevens zijn beide ‘eedgenoten,’ Queso en Vance, verzocht er eveneens hun mond over te houden. Als ’t zover is, had hij zo ongeveer gezegd, is ’t altijd nog vroeg genoeg. 

				De ochtend verstreek. Het middaguur kwam en ging. Maar nog steeds geen grijze Peugeot en dus ook geen Silvère, en Queso en Vance waren ook nog steeds niet van hun wandeling terug. En het werd zo langzamerhand tijd voor het middagmaal. Manon en Aranea waren in de keuken bezig met groenten en vlees, en de Schaduw vond dat het nu meer dan tijd geworden was voor... 

				‘De categorische aperitief, om met Kant te spreken,’ zei hij opstaande en slenterde uit de tuin naar binnen. ‘Dorst, girls?’ 

				‘Om er een geheelonthouder mee te tergen,’ zei Manon. ‘Indertijd, toen ik enkele pogingen deed om Nederlands te leren,’ zei de Schaduw, ‘heb ik enige tijd onder de indruk verkeerd dat een geheelonthouder iemand met een bijzonder goed geheugen was.’ 

				Manon gaf geen antwoord. Zij hield luisterend het hoofd scheef. De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op. En dan hoorde hij waar zij zo gespannen naar stond te luisteren. Ergens naderde een auto, die dan plotseling het bekende signaal gaf en eindelijk op het schele pleintje voor het huis stopte. 

				‘Ah!’ zei Manon opgewekt. ‘Hier komt de jonge garde van ’t commissariaat!’ 

				 

				Harro Vance had Queso meegesleept op een lange klimtocht over de beboste heuvel, door rimboe en wildernis, naar de hoge top vanwaar men zo’n ruim uitzicht had op het ‘Geheimzinnige Huis’ en het omringende domein. Zij hadden er reeds geruime tijd op de uitkijk gelegen, zich om beurten van de kijker bedienend, maar tot dusver niets ‘merkwaardigs’ opgemerkt. Tenzij ’t ‘Merkwaardig’ genoemd mocht worden dat er nergens enig teken van leven of vertier te bespeuren viel. Tuin en park waren leeg en verlaten en het huis leek doods en uitgestorven. De luiken van de zes ramen van de eerste verdieping, waarop Queso en Vance uitkeken, waren gesloten. Te oordelen naar de vensterverdeling in het gevelvlak, waren het de ramen van drie vertrekken, meende Vance, en Queso vond dat men daar machtig veel wijzer van werd... 

				‘Ja,’ zei Vance. ‘Maar...’ 

				En hij vertelde Queso wat zij, de Schaduw en hij zelf, de vorige avond, tegen het slaan van middernacht, in het park achter het huis gezien hadden: – die onverklaarbare vlam. ‘Verklaar me dát...!’ zei Vance. 

				‘Ik kijk wel om, eer ik aangereden word,’ zei Queso, kantnochwallerig. ‘Verder ben ik verzot op vuurwerk.’ Hij lag lui op zijn rug, de handen onder het hoofd samengevouwen, en geeuwde. ‘Dorst...!’ 

				Vance keek op zijn horloge. Het bleek de hoogste tijd om naar huis te gaan, want zo langzamerhand liep het tegen het etensuur, en bovendien moest Silvère inmiddels gearriveerd zijn. Hij stak zijn kijker in de tas en Queso kwam uit zijn luiheid overeind, en dan sloegen zij gezamenlijk de terugweg in, heuvelafwaarts. Vance begon geestdriftig over het plan voor de ‘Invasie’ van het ‘Geheimzinnige Huis’, onder leiding van de Schaduw, maar Queso bleek minder enthousiast en reageerde amper, of hoogstens met korte en stugge antwoorden en maakte het tenslotte duidelijk dat, naar zijn opvatting, de Schaduw inmiddels ’t hele ‘Plan’ vergeten of opgegeven had. Want, betoogde Queso, zoiets leek altijd heel plausibel in romantisch maanlicht, maar zag er de volgende morgen in nuchter daglicht heel anders uit. 

				‘H’m...’ zei Vance en liet het onderwerp varen. 

				Hoogstens vond hij het een uur of zo later, bij thuiskomst, vrij merkwaardig daar een min of meer gelijkluidende stemming aan te treffen, – waar het de hem alsnog onbekende ‘Theorie’ van Mademoiselle Pauline de Trémont en haar rietstaven betrof. 

				 

				Silvère was min of meer gereed met zijn samenvatting van de voornaamste punten, in wat hij het ‘Dollardrama’ noemde, toen Queso en Vance van hun wandeling terugkeerden. Zij werden door Silvère begroet met meer geestdrift dan men doorgaans van hem gewend was. Maar, na aan Pauline en François voorgesteld te zijn, kregen zij meteen en voor de zoveelste maal de vraag te horen, hoe en waarom zij in ’s hemelsnaam in dit ongodzalige oord beland waren! Vance antwoordde met de vraag of Silvère niet wist dat hij, Vance, wel vaker in zonderlinge en zelfs onmogelijke oorden wegkroop, om zo te zeggen. Een barre winter in het meest onherbergzame gedeelte van Bretagne, bijvoorbeeld, terwijl hij met even veel moeite aan de Côte d’Azur had kunnen gaan zitten, wat...! En dat was de hele en simpele verklaring, besloot hij. En wat Queso betrof? Wel, hij was enkele weken voor zaken in Holland geweest, had van vrienden aldaar vernomen dat Vance nog steeds in Cliousclat zat, maar van plan was om over enkele dagen weer naar Mallorca te trekken. Samen met de Schaduw, bovendien! En dus...? 

				Silvère knikte lachend en scheen de beide verklaringen zonder meer te aanvaarden, maar Pauline de Trémont zag in dat opduiken van de Queso haar ‘vierde rietstaf’ niettemin. En vast en zeker een vijfde in de volgens haar ietwat al te merkwaardige toevalligheid van die ‘Nederzetting’ in dat ‘Geheimzinnige Huis’ van Harro Vance... 

				De Schaduw had blijkbaar met belangstelling naar haar uiteenzetting geluisterd, zonder haar in de rede te vallen ook, maar Manon en Vance, die hem langer kenden dan sedert vanmorgen, hadden beiden de indruk dat de ‘Theorie der Rietstaven’ bij Monsieur niet aansloeg. In welk opzicht zij zich evenwel konden vergissen, want men wist niet altijd waar men met Monsieur precies aan toe was. 

				De Schaduw glimlachte. ‘Niet gek bedacht, Miss Pauline,’ zei hij. ‘Maar tenslotte rust ’t hele staketsel feitelijk op één enkel en, bovendien, heel erg zwak punt. Die zwarte Citroën reed ongetwijfeld in de richting Drôme? Aangenomen en toegegeven. Maar de Drôme is een vrij uitgebreid Département, weet je. Wat bewijst dus dat Cliousclat het einddoel van de tocht was?’ Hij schudde het hoofd. ‘Vergeet één ding niet. Die reisroute is tevens een kortere weg, een afsnijding van een omweg, van de oostelijke Côte d’Azur naar het noorden en dus… naar Parijs.’ Hij hief glimlachend maar ook haastig een bezwerende hand op toen Pauline hem in de rede wilde vallen. ‘Maar één ding kun je veilig aannemen. We zullen die... eh... geheimzinnige onderneming van Harro Vance in elk geval eens nader gaan bekijken. Ik moet namelijk dat dozijn flessen verdienen. De inzet van mijn weddenschap met Queso...’ 

				Queso schudde het hoofd. 

				‘Ik hou vol, Schaduw, dat je er niet in komt...!’ 

				De Schaduw trok de wenkbrauwen op. 

				Silvère keek op zijn horloge. 

				‘Ik wil niemand opjagen,’ zei hij verontschuldigend, ‘maar als François en ik morgen tijdig in Parijs willen zijn, voor die conferentie, en vannacht ergens nog een paar uur willen slapen...’ 

				‘Yah,’ zei François, ‘dan moeten we op z’n laatst over een uur of zo weg...’ 

				‘De tafel is gedekt,’ zei Manon. 

				‘Dus,’ zei de Schaduw, terwijl zij zich naar binnen begaven. ‘De echte Huffelsnuff er is inmiddels de pot in? En op transport naar Parijs...?’ 

				‘Ja,’ zei Silvère. ‘Benieuwd wat François en ik morgen voor... eh... nieuws uit hem zullen weten los te peuteren, wat!’ 

				‘Je kunt een strijkijzer van mij lenen,’ zei de Schaduw. ‘Met een flink verhit strijkijzer in de hand heb ik herhaaldelijk zeer bevredigende dividenden weten op te strijken. Hou je me op de hoogte van verdere ontwikkelingen?’ 

				‘Natuurlijk,’ beloofde Silvère. ‘Blijf je nog lang hier? Ik dacht dat je meteen door zou reizen, naar Palma...’ 

				De Schaduw knikte. 

				‘’t Plan was om vandaag te gaan,’ zei hij. ‘Maar...’ 

				‘Wat ik zeggen wou, monsieur Vance,’ zei Pauline. ‘Hebt u hier in de buurt ooit een zwarte Citroën gezien?’ 

				‘Massa’s,’ zei Vance. ‘Hoezo...?’ 

				‘Een zwarte Citroën die in dat Geheimzinnige Huis thuishoort, bedoel ik?’ 

				Vance fronste nadenkend. 

				‘Wel...’ zei hij dralend. ‘Daar zou ik niet op durven zweren, weet je. Ze houden er verscheidene wagens op na. En een Citroën, van welke kleur dan ook, loopt in Frankrijk nu niet bepaald in de gaten.’ 

				‘En een man met een grijze hoed en een snorretje?’ 

				Vance fronste opnieuw. 

				‘Nee,’ zei hij eindelijk. ‘Een dergelijk verschijnsel is mij hier nooit opgevallen.’ Hij grinnikte. ‘En valt daarmee de bodem uit de Grote Theorie...?’ 

				‘De Grote Theorie heeft nooit een houdbare bodem gehád,’ zei François spottend. ‘’t Klonk eerst niet onaardig, gisteren, na een voortreffelijke maaltijd en enkele goede flessen bier en koffie met likeur, maar met een koel hoofd bezien...’ En daarmee dooide het onderwerp weg. 

				 

				Het kwam feitelijk pas na de maaltijd weer te voorschijn. De Schaduw zat met François d’Agincourt onder de cypressen in de tuin, terwijl de rest van het gezelschap in de keuken hielp met de afwas, – een bezigheid, die de Schaduw hartelijk verfoeide en dus zorgvuldig vermeed. 

				‘Ik vond ’t geen onaardig idee,’ zei hij, ‘die theorie van mademoiselle Pauline.’ 

				François d’Agincourt glimlachte. 

				‘Wel,’ zei hij ironisch, ‘misschien heeft Pauline tenslotte toch nog gelijk en hoort de gezochte inderdaad in deze omgeving thuis. In welk geval de eer van de vangst jou toevalt, Schaduw, hoop ik.’ Hij stak een ‘kostelijke’ Schaduwiaanse sigaar op en blies een sliert blauwe rook naar de cypressen. ‘Hoe dan ook, Schaduw... aan de hand van de beschikbare gegevens kun je veilig aannemen dat Mister Reuben niet alleen de moordenaar van die Craayenbraaier is, maar tevens de moordenaar van die Bucks en die Bung.’ Hij haalde even de schouders op. ‘Maar die drievoudige moord komt voor ons, Silvère en mij, uiteraard op de tweede plaats. Voor mij gaat ’t er om het Hoofdkwartier van de dollarzwendelaars te vinden. En menig punt wijst er op, Schaduw, dat ik uiteindelijk toch nog gelijk krijg en dat dat Hoofdkwartier zich wel degelijk ergens in Parijs of omgeving bevindt.’ Hij keek de Schaduw vragend aan. ‘Lijkt mij nogal voor de hand te liggen, vind je niet?’ 

				De Schaduw knikte, glimlachend. 

				‘Was ’t niet Edgar Allan Poe die zei, dat de meest voor de hand liggende plaats de minst opvallende is?’ Hij keek om en stond langzaam op. ‘Ik geloof dat Silvère ongeduldig begint te worden...’ 

				‘’t Is meer dan tijd om op te stappen,’ zei Silvère, in de tuin verschijnend. ‘Zijn we weg, François?’ 

				‘Dus,’ zei Manon, toen de grijze Peugeot reeds op het punt stond om af te rijden. ‘Als ’t je enigszins mogelijk is kom je zo gauw mogelijk naar Palma?’ 

				‘Vast en zeker,’ zei Silvère. ‘Au revoir, Chérie...’ 

				Peinzend keek de Schaduw de grijze Peugeot na tot deze in de bochtige straat verdween. Dan draaide hij zich om en ging zwijgend het huis weer binnen. Vance trok even de wenkbrauwen op. En hij vroeg zich af waarom de Schaduw, tegen zijn aanvankelijke voornemens in, tenslotte toch gewag had gemaakt van zijn plan om... ‘die geheimzinnige onderneming in elk geval eens nader te gaan bekijken.’ 

				Vance haalde de schouders op. Wist je ooit waar je met Monsieur feitelijk aan toe was...? 
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				De Schaduw was de enige van de vijf die, na het vertrek van de grijze Peugeot, zijn siësta miste. Dat wil zeggen, hij woelde en hij wentelde, maar kón eenvoudig de slaap niet vatten. En hij wist, dat niet de blakende hitte van de zonnige zomerdag er de oorzaak van was. De oorzaak lag elders. De oorzaak lag in zijn hoofd, in zijn hersens en zijn brein. En die machine bleef actief en weigerde tot rust te komen. En de Schaduw wist wát het was. Het was begonnen vrijwel op het ogenblik dat hij zich in de rust en in de stilte van zijn kamer teruggetrokken had en op de divan was gaan liggen. Het was de in die rust en stilte ontstane, eerst vage maar met elke seconde groeiende indruk dat er, in de loop van de laatste uren, iets gedaan of gezegd was dat, indien op de juiste manier begrepen en uitgelegd, heel het hangende probleem met één handomzwaai en één grein van Avontuur zou kunnen oplossen. 

				‘Maar wát, in ’s hemelsnaam...?’ 

				En dan, plotseling, zag hij het. Zo helder en zo klaar als de blauwe lucht en het schelle licht. En met één sprong was hij van de divan af. En hij schold zich uit voor ‘Ezel’ en ‘Stommeling’ en voor ‘Aftands’ en ‘Achterlijk’ en ‘Onverantwoordeling’ – en haastig opende hij dat valies, dat ‘draagbaar arsenaal,’ zonder hetwelk hij nu eenmaal zelden of nooit op reis gaat. 

				Een duik in de badkamer en een koude douche, en hij was weer aangekleed eer hij goed en wel droog was. Een flanellen pantalon en een hemd van Amerikaanse snit. Genoemd hemd had tenminste één groot voordeel. Het camoufleerde de broekzakken die uitpuilden onder het gewicht van de beide 7.65 pistolen, alsmede de oude en vertrouwde gummiknots. En dan, met de gepantserde alpino op het hoofd, stond de Schaduw gereed voor de komende expeditie. En even later was hij de deur uit, na op de tafel in de zitkamer een haastig gekrabbelde boodschap te hebben nagelaten. 

				Geruisloos deed hij de voordeur achter zich dicht. Een ogenblik aarzelde hij, in de stille en hete straat, en dan aarzelde hij geen seconde meer. Hij stapte in de Bentley en reed af. Het had z’n nadelen om met zo’n wagen te verschijnen, maar het had tevens z’n voordelen. Het bespaarde tijd, bijvoorbeeld, en tijd kon een belangrijke factor blijken... 

				Aan de juistheid van zijn ‘indruk’ twijfelde hij allang niet meer. Er was in de loop van de dag inderdaad iets gezegd dat dringend opheldering vereiste! Maar de factor ‘tijd’ zou van het hoogste belang kunnen blijken indien die plotseling daarna opgevlamde intuïtie juist bleek. En de Schaduw heeft vertrouwen in zijn intuïtie! En in voorgevoelens... 

				En, voortgedreven door die intuïtie en die kwade voorgevoelens, reed de Schaduw met roekeloze vaart de heuvel af en het dal door, langs de cypressenlaan van het Geheimzinnige Huis, om dan enkele tientallen meters verder te stoppen, op het verlaten erf van een vervallen en onbewoonde boerderij, waar de blauwe wagen in ieder geval minder in de gaten liep dan vlak voor die laan van cypressen. 

				En een ogenblik later was hij op weg, naar de cypressenlaan, naar de sombere poort, naar het Geheimzinnige Huis, en naar al hetgeen de Helden en Godinnen van zijn zonderling Walhalla voor hem... 

				Op geruisloze touwzolen en voor meerdere veiligheid tevens de grasrand van de laan volgend, het verraderlijk knarsende grint zorgvuldig vermijdend, bereikte hij de poort en verkende de situatie. Met geen mogelijkheid kreeg je die poort zonder kanon of stormram open. Queso had in dát opzicht gelijk. Maar de Schaduw had eerder onwillige poorten geopend. 

				Hij bekeek het geval. Hij keek naar de geweldige scharnieren en hij knikte voldaan. De beide vleugels van de poort gingen naar buiten toe open? Dat was in elk geval een voordeel. Geen groot voordeel, misschien, maar de meeste kleine kinderen werden tenslotte ook groot. 

				Hij bekeek het luik. Het was klein en vierkant. En diep, want de deur was, ruw geschat, een centimeter of tien dik. Bovendien zaten de tralies aan de achterkant. Ergo, – de poortwachter kon wél een heel eind recht vooruit zien, maar naar links en naar rechts was zijn gezichtsveld uitermate beperkt! 

				‘’t Gaat goed,’ mompelde de Schaduw. ‘Los...!’ 

				En hij liet de zware ijzeren klopper vallen... En hij wachtte, met gezwind groeiende spanning, de hete wijn van Avontuur ruisend in zijn bloed. Eerst niets, een korte eeuwigheid lang. En dan, eindelijk, schreden op het grint, weldra gevolgd door het openen van het kijkgat in de poort. Maar Butskop zag slechts een lege laan, want de Schaduw stond met zijn rug pal tegen de andere vleugel van de poort en daarmee buiten het gezichtsveld van Butskop. 

				‘Heeh...!’ brulde Butskop. 

				Er kwam uiteraard geen antwoord en na enig aarzelen deed Butskop het luikje weer dicht. De schreden verwijderden zich van de poort en er heerste opnieuw stilte. De Schaduw wachtte precies zestig seconden en liet dan opnieuw de klopper vallen. Opnieuw schreden en het openen van het kijkgat. Opnieuw de stem van Butskop, maar driftiger en ongeduldiger ditmaal. Maar ook ditmaal geen antwoord. Butskop mikte het luik weer dicht. Het was allemaal een vrijwel woordgetrouwe copie van het eerste bedrijf, en toch was er een verschil. En het was een verschil dat de Schaduw voorzien en waarnaar hij zijn tactiek bepaald had. En het verschil was, dat Butskop, bereids nieuwsgierig en achterdochtig gemaakt, niet naar zijn wachthok terugkeerde. 

				De Schaduw grijnsde. Het scheen precies te gaan zoals hij gehoopt en berekend had. En dan, plotseling, luisterde hij nog scherper naar de geruchten achter de poort. De bouten en grendels waren kennelijk goed geolied, maar aan een gehoor zoals dat van de Schaduw kon het niettemin onmogelijk ontgaan dat gezegde grendels en bouten behoedzaam afgeschoven werden. En, aangezien hij gerede gissen kon waarom en met welke bedoeling, plaatste hij zich in de juiste strategische positie en, een ogenblik later, liet hij voor de derde maal de zware klopper vallen. Een en ander met het voorziene gevolg, dat... 

				De ene vleugel van de poort ging open, de vleugel waarnaast de Schaduw strategisch opgesteld stond, – met in de rechterhand de knots en met de linker tot grijpen gereed. 

				En hij greep, met onfeilbaar vaste hand en verblindende snelheid, toen het hoofd van Buts om de deur verscheen, als de kop van een schildpad uit zijn schild. En met één ruk had hij Butskop in het open veld, uit de poort vandaan gesleurd. En de ogen schenen Butskop uit het hoofd te spatten, van schrik en vanwege die ijzeren klem op zijn nek, of vanwege beide samen. Het doet er niet toe, want in elk geval kreeg hij geen kans om zijn onmiskenbaar voornemen uit te voeren en te gaan gillen om hulp, want... 

				‘Kop op, Buts!’ mompelde de Schaduw en hij zwaaide de knots. ‘Je bent er van weg eer je ’t weet...’ 

				Butskop protesteerde niet, want het wiegelied van de Schaduw had bereids de zoveelste klant uit zijn loopbaan voor geruime tijd in slaap gesust. De Schaduw haalde diep adem. Alles ging prachtig, tot dusverre. En dat was altijd een goed omen. Maar de Butskop was niet de enige verdediger van deze éénmansgewijs belaagde veste. De Schaduw opende zijn linkerhand en liet de bewusteloze Butskop vallen, met evenveel onverschilligheid alsof het een zak lange turven gold. En hij sleepte hem op dezelfde manier naar het wachthok, na zich er van overtuigd te hebben dat er geen toeschouwers in de buurt waren. Nee, de cypressenlaan achter het huis was leeg en al de luiken van de voorgevel van het huis waren dicht. Mogelijk omdat de zon er op stond. 

				Vervolgens slingerde hij Buts het wachthok in, en aarzelde even. Butskop zou zeker niet zo heel gauw weer wakker worden, nee, maar de Schaduw nam toch maar liever het zekere voor het onzekere. Weshalve hij hem van zijn bretels en riem ontdeed en daarmee de armen op de rug en de enkels strak aan elkaar bond. Hij voltooide de operatie met Butskop een zakdoek in de gapende mond te wringen, de huistelefoon onschadelijk te maken en tenslotte het wachthok op slot te doen en de sleutel weg te gooien, de wildernis in. 

				Hij trok de zware poort weer dicht, maar zonder het geval te grendelen, want je wist maar nooit. En dan, na een ogenblik lang scherp uitgekeken te hebben, naar links en naar rechts en voor zich uit, toog hij verder, brutaal als de beul en toch behoedzaam, naar het huis dat stond te blakeren in de felle zon. 

				De treden van het bordes en dan de hoge deur, waar hij een ogenblik aarzelend toefde en opnieuw om zich heen keek. Drie dingen bevreemdden hem, min of meer. De afwezigheid van iets dat er feitelijk had moeten zijn indien zijn ‘Ingeving’ raak geweest was. Hij haalde de schouders op. Hij had immers pas een heel klein gedeelte van het domein gezien, tot dusver. In de tweede plaats vond hij de alom heersende stilte ietwat merkwaardig en in de derde plaats bleek één lichte duw voldoende om de zware voordeur te openen en zodoende gratis toegang te verlenen tot een hoge en sombere hal, waar, vanwege de gesloten blinden, het zonlicht van de zomerdag slechts amper doordrong. 

				De Schaduw stond midden in de sombere hal en keek om zich heen, scherp luisterend naar elk gerucht dat wijzen kon op andere menselijke tegenwoordigheid dan zijn eigene, maar niets van dien aard drong tot hem door. Aldus scherp luisterend, keek hij om zich heen. Een trap, naar een gaanderij en naar de eerste verdieping. Ook daar nergens enig levensteken. Gelijkvloers, drie deuren, waarvan één wijd open, één op een kier en de laatste dicht. De open deur bleek een bibliotheek, met in het midden een schrijfbureau waarop twee telefoons. Maar de bibliothecaris was mogelijk uit vissen of zo. En de deur op een kier bleek een keuken. En mogelijk was de keukenmeid met de bibliothecaris mee uit vissen gegaan. Die laatste veronderstelling was er naast. De keukenmeid had haar vrije zondagmiddag en was er met de koetsier van tussen. Of zij aan ’t vissen waren is natuurlijk een tweede! Maar die derde deur was nog steeds dicht. 

				De Schaduw stond inmiddels bij die derde en dichte deur, scherp luisterend, minstens een volle minuut lang, tot hij er redelijkerwijze zeker van durfde te zijn dat ook achter die deur Grote Vakantie heerste, die deur dus onbeschroomd open gooide, in het vertrek keek dat, zo op het eerste gezicht, heel niet onbehaaglijk leek en tóch meteen zelfs een gehard man als de Schaduw seconden lang de adem deed inhouden, plotseling en met een ruk. Want de vier lakeien lagen in grillige en verwrongen houdingen over de vloer, rondom de tafel in het midden van het vertrek. En zij waren alle vier ongetwijfeld dood. 

				 

				De Schaduw, die in zijn avontuurlijke loopbaan gruwzamer tonelen onder ogen gehad had, bedwong zijn opwelling van afkeer en wijdde zijn deskundige belangstelling aan het probleem waarvoor hij zich zo onverwachts en plotseling gesteld zag. Zijn blik dwaalde over de vier gruwelijk vertrokken gezichten en dan over de gedekte tafel. De vier lakeien hadden kennelijk thee zitten te drinken en gebak zitten te eten. Op de tafel stond nog al het theegerei, maar er stond tevens een aangesneden taart. Er waren vier stevige punten uitgesneden. Gulzige porties. De vier hadden blijkbaar een gezonde eetlust gehad. En dus was het des te merkwaardiger dat één enkele hap voldoende geweest scheen te zijn om die geeuwhonger te stillen, want de overgebleven brokstukken lagen links en rechts verspreid, over de tafel en over de vloer. 

				De Schaduw boog zich over de dode die het dichtst bij de deur lag, dan richtte hij zich op en boog zich over de tafel, over de taart. En, al wist hij uiteraard niet wie de moordenaar was, hij wist in elk geval welk ‘wapen’ hier gebruikt was. 

				‘Cyanide...’ mompelde de Schaduw. 

				Hij stond een ogenblik in beraad, want dit hier had niets uitstaande met de ‘Indruk’ en de ‘Intuïtie’ die hem genoopt hadden eigen-en-één-handig deze burcht te bestormen. En dus de vraag: – wáár is al Iietgeen dat hier zou moeten zijn indien de ‘Intuïtie’ iets anders was dan het resultaat van een te overvloedige lunch...? 

				En dan stond hij plotseling doodstil, luisterend... 

				Ergens in het uitgestorven huis sloeg een klok het uur van vieren. En niet één klok, maar blijkbaar een hele verzameling rinkelende en tinkelende en jengelende klokken. En de Schaduw vond dit, zelfs onder de vrolijkste omstandigheden, een hinderlijk geluid. De tijd vlood snel genoeg, ook zonder er kinderachtige muziek bij te maken. En dan, ten overvloede, vaag en ver, de stem van radio Toulouse, met het tijdsein van vier uur... 

				En Bartholomeus ontwaakte uit zijn middagdutje. En Bartholomeus is een gulzige snoeper, maar tevens een kieskeurige snoeper, weshalve hij de aangebroken doos met nog vier pralines onverschillig in de kast liet staan en een grote luxe doos likeurbonbons opende. En die kieskeurigheid bespaarde Bartholomeus het lot van Basilius en Horatius, want die vier overgebleven pralines bleken later voldoende cyanide te bevatten om er talrijke gezinnen mee uit te roeien. 

				Bartholomeus, zijn mond vol bonbons, verliet zijn kamer, hobbelde de trap af en begaf zich naar de bibliotheek. Hij keek benauwd zorgvuldig om zich heen, maar er was geen strenge Zuster Petronella in de buurt. En met een uitbundig erotisch geïllustreerd deel van de ‘Gedenkschriften van Casanova’ onder de arm repte Bartholomeus zich weer naar zijn kamer en zijn bonbons, – geenszins zich er van bewust dat belangstellende ogen hem allerweegs gevolgd hadden. 

				De deur van ‘die Blauwbaard-kamer,’ zoals de Schaduw het inmiddels genoemd had, was weer in de oorspronkelijke toestand en dus dicht, en de Schaduw kwam te voorschijn uit de plooien van het gordijn waarachter hij zich haastig verscholen had toen hij, op de gaanderij, het openen van een deur gehoord had. Hij wachtte, tot ‘dat zonderling heer in zijns grootvaders afgedragen. zondagse kleren’ de eerste verdieping weer bereikt had, in een kamer verdween en de deur achter zich dicht deed. 

				De Schaduw, ongerust, en precies wetend waaróm, gleed geruisloos de bibliotheek in en deed, al even geruisloos, de deur achter zich dicht. Een telefoon! Er stonden er twee op die schrijftafel midden in het vertrek. De ene was een huistelefoon, de andere een automatisch toestel. Eén punt van risico! Hield het huis er een schakelbord plus telefoniste op na? Hij haalde de schouders op, aanvaardde het risico, lichtte de telefoon van de haak en draaide een nummer. Het nummer van de Gendarmerie in Loriol, en of de heren zo goed wilden zijn zich buitengewoon snel te haasten, ja...?

				De Schaduw liet de deur van de bibliotheek openstaan, in de oorspronkelijke stand, en sloop dan behoedzaam langs de trap naar boven. Hij was ongerust, de Schaduw, ongeruster dan hij wilde erkennen. Maar, ongerustheid nu de breidel te vieren stond gelijk met... 

				Hij stond op de gaanderij die om heel die holle hal heen liep, en waarop zoveel deuren uitkwamen. Genoeg deuren in elk geval om een keuze moeilijk te maken. En dan, tenslotte, was het niet de Schaduw zélf die de uiteindelijke keuze bepaalde. Het was, integendeel, een vaag gemurmer van stemmen dat hem eindelijk de weg wees. Het gemurmer was vaag genoeg om het gemiddelde gehoor te hebben kunnen ontgaan, maar het gehoor van de Schaduw, vooral wanneer hij, zoals nu, ‘op safari’ is... 

				De deur was dicht. Maar de deur was tevens ouderwets en had dus een dienovereenkomstig wijdopen sleutelgat. De Schaduw bukte zich. Hij knielde op één knie. Hij gluurde door het gapende sleutelgat. In een hooggerugde stoel zat steil rechtop een geenszins jonge vrouw, van hals tot hielen in het zwart, en met een perkamenterig gezicht. De Schaduw keek aandachtig, naar dat gezicht, indachtig de historische waarheid, misschien, dat vergeelde perkamenten welereis eerder Merkwaardige Feiten aan het licht gebracht hadden. 

				Zij zat onbeweeglijk stil. Slechts haar ogen leefden, of nu en dan de klauwachtige vingers van haar om de leuningen van de harde stoel krampende handen. En haar schriele mond was als de dichtgesoldeerde sleuf van een ijzeren brievenbus. En zij luisterde naar die eentonige en meteen commanderende mannenstem... 

				Maar zij was niet de enige, want de Schaduw luisterde met Petronella mee, en hij borg al het gehoorde in de veilige brandkast van zijn merkwaardig geheugen. Het werd de Schaduw echter al heel gauw duidelijk, dat hij zat te luisteren naar het einde, naar de peroratie, om zo te zeggen, van wat vermoedelijk een lang betoog was geweest. Het mocht niet hinderen, want het gehoorde, hoewel weinig meer dan een synopsis of korte samenvatting, was niettemin ruimschoots voldoende om de Schaduw eens te meer te bevestigen in zijn Vurig en Trouwe Geloof in de Godinnen en Helden van zijn Persoonlijk Walhalla, en in de ‘Ingevingen’ die Zij hem, onveranderlijk, te juister tijd wisten in te blazen. Want immers juist dank zij die onverwachte ‘Ingeving’ en de haastige spoed waarmee hij aan die ‘Ingeving’ gevolg gegeven had, lag heel dat voor Interpol en Sûreté, voor Silvère en François d’Agincourt de Fleurency zo tergende probleem van ‘Honderdduizend Valse Dollars’ nu voor hém, de Schaduw, gunsteling der Goden, wijd en open bloot, als lakens op een bleekveld... 

				Wel, overwoog hij, nog steeds op één knie geknield luisterend aan het gastvrije sleutelgat, dat was als ‘Ontdekking’ nog zo gek niet en zeer zeker niet te versmaden, nee, maar... Maar de ‘Ontdekking,’ hoe luisterrijk ook, gaf desalniettemin toch geen antwoord op de vraag die hem vervulde met martelende ongerustheid. De vraag die voorkwam uit die ‘Indruk’ en uit die ‘Inspiratie’ en die zo ongeveer luidde: – Waar is, of waar zijn...? 

				En dan, vrijwel meteen, vlaagde het slot van het gesprek zijn gedachten weer de andere kant uit. Hij verving, eens te meer, zijn oor aan het sleutelgat door zijn oog, en hij zag... 

				De spreker was opgerezen... 

				Spreker zei: ‘Wel, Pieternel, dat zijn mijn instructies. Er is een tijd van komen en er is een tijd van gaan. Momenteel, met de Schaduw op onze hielen, is ’t meer dan tijd om te gáán! Wel, ons jacht, met perfect vals-echte scheepspapieren aan boord en met de vlag van Panama aan de achtersteven, ligt in de haven van Cannes op ons te wachten. Pak je bagage. Ik rij inmiddels de Rolls voor. Laat de valse dollars achter maar neem de echte mee, want we zouden ze nodig kunnen hebben! En dan, na de lange zeereis, een nieuw en luisterrijk bestaan in Zuid-Amerika, zonder een nutteloze aanhang van drie volkomen onbruikbare en achterlijke en kindse broers. Is dat duidelijk, Pietje...?’ 

				Petronella rees op uit haar harde stoel. ‘Het is mij duidelijk,’ zei zij. En dan, nogal theatraal en overdreven melodramatisch: ‘Maar ik vervloek de dag, de dag waarop...’ 

				‘Nou, nou, nou, Pieternel,’ zei de mannenstem. ‘Kalmeer je, wat! En doe heel precies wat ik je verteld heb! Want… er is, desnoods, nog méér cyanide in huis, weet je...’ De spreker slenterde naar de deur, en de Schaduw richtte zich op, een gloed van onheilig welbehagen in de nu ongetwijfeld komende geneugten uitgespreid over zijn gezicht. Hij ging enkele stappen bij de deur vandaan, terwijl Spreker zei: ‘Begrepen, Pieternel...? Twintig minuten om je bagage te pakken. En geen seconde méér!’ Spreker opende de deur en stapte over de drempel. ‘Ik rij inmiddels de Rolls voor. Elke minuut is kostbaar! Eer we de Schaduw op onze nek krijgen...!’ Petronella zonk terug op haar harde stoel. 

				Spreker opende de deur en stapte over de drempel. Hij daverde de deur dicht en stak een sigaret op. In de halve schemer van de gaanderij ontging hem de belangstellende toeschouwer. Hij slenterde ongehaast naar de trap, sigaret in de mond, opgewekt neuriënd, en blijkbaar met het heden, de toekomst en zichzelf zeer tevreden. Totdat… hij ergens achter zijn rug plotseling die fluisterende stem hoorde... 

				‘Hullo... Dollarmans!’ zei de fluisterende stem. 

				En het effect was eenvoudig verbluffend. En het vertoonde al de goddeloze leut die de Schaduw er van verhoopt had. Die onverwachte stem had op het innerlijk van de prooi ongeveer eenzelfde uitwerking als een brandende fakkel op de inhoud van een kruitpakhuis. Het was alsof Dollarmans op een onder hoge spanning staande draad getrapt had, of op een landmijn, en vervolgens tegen een onzichtbare muur opgeflodderd was. En in elk geval schoot die stem uit de schemer hem nagenoeg van de been, want steun zoekend graaide hij met beide handen naar de balustrade van de gaanderij. Het was overigens overbodig, want steun was bereids op komst. En de stem nam vorm aan. In de vorm van een rechterhand, die Dollarmans plotseling bij de nek greep, met ongeveer het effect van een nijdige bankschroef. 

				De Schaduw wrong het gezicht van Dollarmans naar zich toe. Hij bracht zijn gezicht er dicht bij. Met een knip van duim en wijsvinger schoot hij Dollarmans de sigaret uit de mond, en... ‘Schoelje,’ zei de Schaduw, zonder drift. ‘Schoft.’ En dan haalde hij uit met de linkerarm. En zijn linkerhand werd een vuist. En de vuist werd een kei... En de kei smakte François d’Agincourt krakend onder de kin, zodat hij ruggelings en languit over de vloer tuimelde en onbeweeglijk bleef liggen. 

				De Schaduw zuchtte, lang en diep. Zorgvuldig veegde hij zijn handen af en wierp de zakdoek met een vies gezicht weg. Nog een ogenblik stond hij naast zijn prooi, en het kostte hem de allerhoogste inspanning en zelfbeheersing om de prooi niet min of meer uit elkaar te schoppen. En dan draaide hij zich plotseling om en keerde naar de kamer van Petronella. Hij ging binnen zonder kloppen en bleef midden in de kamer staan. Eén blik was voldoende om hem te doen inzien dat hij stond tegenover een vrouw met een energiek en autoritair karakter, maar energie en autoriteit plots gekraakt en vermorzeld onder de onverwachte slagen van het laatste uur. Hij zei: ‘Miss Petronella, naar ik vermoed?’ 

				Petronella keek hem vermoeid aan. 

				Zij zei: ‘De Schaduw, naar ik vermoed?’ 

				‘Geheel de uwe,’ zei de Schaduw. ‘Tenminste, tot op zekere hoogte want er moet voor de anderen ook iets overblijven.’ Hij kwam dichterbij, naast haar, een stel ‘armbanden’ in de hand. ‘Het doet mij leed,’ mompelde hij. ‘Hoort gij mijn hart niet in mijn boezem knarsen? Even de handen op de rug, ja? Ge kunt gerust blijven zitten.’ 

				Petronella gehoorzaamde gedwee. En de boeien klikten om de schrale polsen van Petronella, en met tussen beiden in een rugspaak van de harde stoel. 

				‘Zo,’ zei de Schaduw. ‘Nu kunt ge tenminste geen verre vluchten ondernemen, naar Zuidelijk Amerika of zo, met die harde stoel aan het lijf, want wat zou de douane daar wel van moeten denken? Hardlijvigheid misschien?’ En dan werd zijn stem plotseling weer hard en scherp. ‘En nu één vraag! Waar is mijn vriend Commissaris Silvère en waar is Mademoiselle de Trémont?’ 

				Petronella keek hem aan, zwijgend, en met iets van haar oude arrogantie in haar ogen, en met iets als van terugkerend verzet. En de Schaduw knikte, en de Schaduw glimlachte beminnelijk. Maar hij stak tevens een sigaret op. Hij trok er een lange gloeiende punt aan en hij hield Petronella het brandende eind onder de neus, want onder omstandigheden als de huidige was hij hardvochtig als de beul. Petronella rukte het hoofd achteruit. Er was laaiende haat in haar ogen, maar zij zag tevens wat er dreigde in die ogen tegenover haar, en... 

				‘In de kelder,’ zei zij, haar stem schor van haat. ‘Samen met die meid en met Henrick. En dat ze alle drie verrekken...!’ 

				‘En de sleutel?’

				‘Daar… op de tafel.’ 

				‘Ge zijt wijs, Petronella,’ zei de Schaduw. 

				Dan nam hij de sleutel van de tafel en verliet de kamer en deed achter zich de deur op slot. Hij bukte zich en greep d’Agincourt bij een been en sleurde hem aldus kalmweg achter zich aan, de trap af, de bal door. Na enig heen en weer gescharrel, steeds met die vracht achter zich aan, vond hij de weg naar de kelder. En hij opende de deur met wijds en zwierig gebaar.... 

				‘Grote Goden...!’ zei Silvère.’De Schaduw..!’ 

				‘Schaduw...!’ riep Pauline. 

				Henrick zei: ‘Uhh...? De Schaduw?’ 

				Maar geen van de drie kon de triomfantelijk glunderende bevrijder om de hals vallen of zo, want alle pogingen van Silvère om uit die touwen los te komen waren even vruchteloos gebleven als die van Henrick, en Henrick had toch heel wat langer de tijd gehad om het te proberen, en met even weinig resultaat, want Butskop verstond zijn vak. Het scherpe zakmes van de Schaduw bracht evenwel uitkomst. Tenminste, waar het Pauline de Trémont betrof. Met de koorden van Silvère had de Schaduw echter andere bedoelingen, en dus nam hij de tijd en de moeite om ze los te peuteren... ten bate van d’Agincourt, die hij inmiddels zonder enig pontificaal ceremonieel naar binnen sleepte, om er daarna met het beschikbare touw een soort rollade van te maken... 

				Pauline de Trémont keek de andere kant uit. Henrick echter volgde elke beweging van de Schaduw, en misschien koesterde hij hoop, maar Henrick kwam even bedrogen uit als de klanten van de kwakzalver. De Schaduw verzekerde Henrick dat hij hem bijzonder graag mocht, weliswaar, maar dat hij hem in zijn huidige toestand een veel te aantrekkelijke prent vond om er aan te gaan liggen knoeien en zodoende het effect te bederven. 

				Waarop Henrick begon te razen en te deren, de Schaduw de kelderdeur weer dicht en op slot deed, om dan samen met Silvère en Pauline naar de bibliotheek te trekken, – met de goede raad om in de behaaglijke fauteuils te gaan zitten uitrusten, om bij te komen, maar tevens met het advies om van mogelijk verleidelijk uitziende flessen af te blijven, want verzekerde hij, het hele huis stonk eenvoudig van vergif... 

				‘En een groot gedeelte er van op twee benen,’ zei hij. ‘Nadere uitleg en verklaring van een en ander horen en krijgen we straks wel. Ik moet nog één karweitje opknappen. En tegen de tijd dat we alle karweitjes zowat opgeknapt hebben... zullen we de komst van onze vrienden de gendarmen vermoedelijk tegemoet mogen zien. Ik ben weg. Ik ben zo terug...’ 

				 

				Bartholomeus zat in een fauteuil bij de haard, met zijn rug naar de deur, verdiept in een fleurig geïllustreerd deel van de ‘Gedenkschriften van Casanova,’ en bovendien draaide zijn radio op volle kracht. En dus merkte hij niet dat die deur achter hem langzaam en voorzichtig openging. En evenmin hoorde hij de schreden die, een ogenblik later, achter zijn rug stilhielden. Maar hij vloog met een huiveringwekkende gil overeind toen een speelse vinger hem onverwachts in de nekharen kietelde... 

				‘Hullo...’ zei de Schaduw olijk. 

				Bartholomeus staarde hem uitpuilenderogen aan. Zijn wijd open mond stootte niet onaanzienlijke geluiden uit, maar er was weinig verstaanbaars bij. En de Schaduw vond hem tenslotte maar een zielig mannetje. Maar zelfs zielige mannetjes waren vandaag op zijn Beurs niet bijzonder in trek. En dus...? En dus hield Bartholomeus weldra Broeder Henrick gezelschap, in de kelder. En de Schaduw, terugkerend van die expeditie, vond de hal vol gendarmen. Hij vond er tevens Queso en Vance, toegesneld na het vinden van het door hem achtergelaten briefje. En hij vond er bovendien een zwaar gehavend man die, naar later bleek, eerst liftend en dan op een gestolen fiets, de ‘weg naar huis’ gevonden had… om daar regelrecht in de armen van de Gendarmerie te belanden. 

				Reuben... 

				Maar de Schaduw scheen plotseling alle belangstelling in het geval verloren te hebben. Het avontuurlijk gedeelte van het Avontuur was voorbij en de kat kon de rest cadeau krijgen... 
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				‘De Val van het Huis Blundersnook’ luidde het commentaar van Manon, toen de Schaduw, veilig en wel weer thuis van die Expeditie naar het Wilde Westen, haar in korte zinnen vertelde hoe geweldig en heerlijk hij zich die middag geamuseerd had. Onmiddellijk daarna is hij zijn gestoorde middagslaapje gaan inhalen. Eerst tegen het borreluur kwam hij weer te voorschijn, in de tuin, waar Manon en Vance inmiddels flessen en glazen en ijs gereed gezet hadden. 

				De Schaduw lag lui en behaaglijk in een dekstoel. Hij had een glas in de ene hand en een kostelijke sigaar in de andere. En hij was zo onmiskenbaar het middelpunt van de kring die bestond uit: – Manon en Silvère, Aranea en Harro, en teslotte Don Queso, terwijl Pauline de Trémont ontbrak, want zij was gaan rusten, na al de emotie van die middag. Of misschien was zij, gezien de ontmaskering van haar gewezen ‘verloofde,’ liever niet tegenwoordig bij de ‘Explicatie’ die de Schaduw ongetwijfeld zou gaan geven... 

				‘De Val van het Huis Blundersnook?’ was de Schaduw inmiddels bezig te zeggen. ‘Dat ’s lang niet gek gevonden, Manon, al smaakt het enigszins naar een titel van Edgar Allan Poe, weet je. Maar ’t merkwaardige is, dat ’t allemaal feitelijk begon in spel, maar eindigde in drama en dood...’ 

				‘Waarom,’ vroeg Vance, toen de Schaduw een ogenblik zweeg, ‘ben jij vanmiddag zo hals over de kop en plotsklaps naar mijn Geheimzinnige Huis gestormd? Je moet een reden gehad hebben. Wat was ’t?’ 

				‘Henrick was een artiest,’ zei de Schaduw. ‘En hij was dienovereenkomstig ijdel. Maar hij was tevens een bekwaam scheikundige. En met een academische graad. Harvard, geloof ik.’ Hij haalde even de schouders op. ‘’t Doet er niet toe wélke Universiteit. Ik kom terug op mijn punt van uitgang. Het begon in spel, en artistieke ijdelheid, en het eindigde in Cliousclat en tragedie. Want, zie je, Henrick was inderdáád een knap artiest en bekwaam vakman. Etsen en graveren. Dat is zijn specialiteit.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Jullie zien de richting...?’ 

				‘Nee,’ zei Vance. ‘Ik zie geen bliksem.’ 

				‘Jareh geleden,’ zei de Schaduw, ‘legde Henrick de grondslagen die uiteindelijk...’ Hij aarzelde en glimlachte. ‘Dat is geen zin,’ zei hij. ‘Ik wil maar zeggen dat Henrick, jaren geleden, een merkwaardige weddenschap aanging. Henrick beweerde, dat hij elk bankbiljet ter wereld tot in de hoogste perfectie na kon maken. Hij beweerde ’t in de familiekring, maar werd hartelijk uitgelachen, door Petronella, zijn bazige zuster. En dat was voldoende! Petronella onderschatte zijn talent en zijn capaciteiten? Wel, kijk uit, Pieternel, en wacht even! En daarop toog Henrick aan ’t werk.’ 

				‘Wel?’ vroeg Manon, toen de Schaduw even zweeg. 

				‘Henrick,’ zei de Schaduw, ‘toog aan ’t werk. Hij moest en hij zou een dollarbiljet produceren dat zelfs experts niet meteen als vals zouden herkennen. Al was ’t alleen maar om Petronella te overbluffen. Wel, Henrick zweette en zwoegde, dag en nacht, steeds weer teleurgesteld en steeds weer met het resultaat ontevreden… tot hij, na eeuwen van vruchteloze arbeid, uiteindelijk een produkt te voorschijn bracht dat, naar zijn vaste overtuiging, de proef op de som zou kunnen doorstaan. En ’t doorstond de proef!’ hervatte de Schaduw na een ogenblik. ‘De bank accepteerde het, zonder meer, en Henrick’s ijdelheid was daarmee in de hoogste mate gestreeld. Hetgeen overigens begrijpelijk is.’ De Schaduw legde een handvol dollarbiljetten op tafel en keek grinnikend van de een naar de ander in het gezelschap om hem heen. ‘Echte en valse,’ zei hij. ‘Maar ik ben de grootmoeder van mijn tante als ik weet wat vals en wat echt is! En, aangezien ik evenmin de tante van mijn grootmoeder ben als...’ 

				De biljetten gingen van hand tot hand, – van de Schaduw naar Silvère, en van Silvère naar Manon, en van Manon naar Aranea, en van Aranea naar Vance, en van Vance naar Don Queso, en niemand scheen in staat uit te maken welk biljet nu echt en welk biljet een vervalsing was. En tenslotte gaf Queso de biljetten weer aan de Schaduw terug. 

				‘Drie van de acht zijn vals,’ zei Don Queso. 

				De Schaduw trok de wenkbrauwen op. Hij keek de Queso aan, tussen de kostelijke sigaar en het glas koele witte wijn door, en in zijn hoofd danste eens te meer de vraag: – Wie, en vooral wát is nu feitelijk onze vriend Queso? 

				Maar dit was niet het moment om dieper op die vraag in te gaan. Queso knipoogde tegen de Schaduw, en de Schaduw deed een bijzonder lange haal aan de kostelijke sigaar. En dan tuurde hij peinzend naar de silhouetten van de verre bergen... 

				‘Henrick,’ zei de Schaduw, ‘was daarmee dus geslaagd voor zijn diploma Vakgroep Valsemunters, had in de wedstrijd tegen Petronella een geweldig doelpunt gemaakt, en... begon ‘mogelijkheden’ te zien. En dit punt, of keerpunt, in de geschiedenis van het Huis Blundersnook is belangrijk! Want hier ligt de kern van heel het vervolg. Of, om met het jaartallenboekje uit onze schooljaren te spreken, op dit punt... Begin van de Strijd om de Hegemonie tussen Zuster Petronella en Broeder Henrick, want, zie je, Petronella beheerde het familiefortuin dat, tot onophoudelijk grievende ergernis van Henrick, niet aan hem en zijn broers maar aan háár vermaakt was, zij ’t onder ’t proviso dat Petronella verplicht was de broederen een zeker jaargeld uit te betalen. Maar dat jaargeld was voor de wellustige Henrick minder dan half voldoende. En hier, plotseling, zag hij een bron van inkomsten die hem helemaal en totaal onafhankelijk kon maken van Petronella’s tirannie en gierigheid...’ 

				‘Ik wou dat ik die kunst verstond,’ mompelde Vance. 

				‘Om kort te gaan,’ zei de Schaduw. ‘Het ging allemaal prachtig. Tenminste, tot op zekere hoogte en tot en met een zeker punt. Henrick fabriceerde dollarbiljetten, die hem weinig meer kostten dan, laten we zeggen, een rol toiletpapier, maar... hij was niettemin tóch nog afhankelijk van Petronella, want Petronella was degene die, met het haar eigen en Henrick volkomen ontbrekende organisatietalent, de ‘Organisatie’ voor het distribueren van die valse dollars opbouwde. En vergeet hier niet,’ zei de Schaduw uitdrukkelijk, ‘dat die.. eh... Gouden Hooikoorts niet alleen Henrick maar ook schraperige Petronella stevig bij de kieuwen had...!’ 

				‘Een hooikoorts die iemand bij de kieuwen heeft...?’ zei Vance, hoofdschuddend. ‘Merkwaardig...!’ 

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘Maar er kwam een ogenblik, onvermijdelijk, waarop Washington alarm begon te slaan en de F.B.I. in het geweer riep En de F.B.I. kwam Henrick heel dicht op de hielen. Maar net niet dicht genoeg! Henrick gleed net op ’t kantje af langs de fuik heen… terwijl het grootste gedeelte van zijn ‘passeurs’ de pot inzwaaide! De voornaamste ‘tussenpersoon’ echter, een zekere Carl Huffelsnuffer, ontsnapte eveneens op ’t kantje af. Carl Huffelsnuffer had het gevaar zien aankomen. En hij pakte nog net op tijd, zijn koffers en de boot naar Mexico...’ 

				‘Jasses,’ zei Vance. ‘Wat een rot zin.’ 

				‘Ongetwijfeld,’ zei de Schaduw. ‘Maar als je er geen zin in hebt, moet je maar een andere zin verzinnen. Zint echter eer ge begint, want op dit moment in de geschiedenis van het Blundersnookse Huis neemt Petronella, samen, met Henrick, het besluit om naar Europa te emigreren. Naar de mening van de anderen – Basilius en Bartholomeus en Horatius – werd niet gevraagd, want Henrick en Petronella beschouwden hen zo ongeveer als onmondig. In welk opzicht,’ zei de Schaduw, ‘Henk en Pieternel niet helemaal ongelijk hadden.’ Hij staarde een ogenblik peinzend naar de Rhône die zilversprankelde in het laatste licht van de dalende zon, en naar de verre heuveltoppen, scherp en zwart en spits tegen de avondlucht. ‘En die onmondigheid, of achterlijkheid, werd Basihus en Horatius noodlottig, en Bartholomeus kwam tenslotte met zijn hielen en zijn vergiftigde bonbons maar nét over de sloot...!’ 

				De Schaduw bladerde in de aantekeningen die hij tijdens de verhoren gemaakt had. Louter een gebaar, dat bladeren, want hij had het hele geval uit het hoofd op kunnen zeggen. ‘’t Huis Blundersnook,’ merkte Manon op, toen de Schaduw naar haar smaak wat al te lang zweeg, ‘is nog steeds niet gevallen. 

				‘’t Is druk bezig,’ zei de Schaduw. ‘Ik zal jullie niet vervelen met al de bijzonderheden van hun vestiging hier, of met de geleidelijke opbouw van hun ‘Organisatie’ en het ronselen van al die trawanten. ’t Is echter wel van belang hier even op te merken dat Petronella en Henrick bij dat aanwerven van handlangers de fout begingen die uiteindelijk de val van het Huis Blundersnook teweeg zou brengen. Want, zie je, zij besloten Carl Huffelsnuffer uit zijn ‘Mexicaanse Retraite’ over te laten komen, voor het organiseren van de ‘Distributie’ van hun produkt... de reeks van tussenpersonen of ‘passeurs,’ die genoemd produkt in omloop zouden moeten brengen. Maar juist die keuze werd hun noodlottig.’ 

				‘Allicht,’ zei Queso. ‘Carl Huffelsnuffer was immers, om zo te zeggen, een Getekende!’ 

				‘Precies,’ zei de Schaduw. ‘Maar er zit meer aan vast! Want op dit punt begint Vrouwe Nemesis haar vingers in het kaartspel te steken. En het gebeurde in Marseille!’ Hij glimlachte even. ‘En op ditzélfde punt begint dan Agincourt aan het spel deel te nemen, want Agincourt, die vaak in het Zuiden zat, ontmoette Huffelsnuffer in een exclusieve bar in Marseille en herkende hem, subito! Maar niet van de later door ons gepubliceerde foto. Hij herkende hem van een vroegere foto, uit de dagen toen Huffelsnuffer handel dreef in louter denkbeeldige oliebronnen en goudmijnen. Agincourt hield Huffel natuurlijk in ’t oog en ontdekte zodoende al gauw hoe de kat aan de staart zat. En ’t was net ’t soort staart waar Agincourt dringend om verlegen zat. Want zie je, Agincourt ging voor een welgesteld man door. En dat was hij indertijd zeer zeker geweest ook, maar er zijn aan de speelbanken van de Côte d’Azur wel eerder fortuinen vergokt! En dus zag hij uit naar andere bronnen van inkomsten. En hier, in de Huffel, zag hij plotseling een kans...!’ 

				‘Chantage?’ vroeg Queso. ‘Protectie?’ 

				‘Een vernuftige combinatie van beide,’ zei de Schaduw. ‘Agincourt kreeg al gauw voldoende vat op de Huffel om er kneedbaar deeg van te maken. Het bekende spel van ‘Jij doet wat ik zeg, of...’ Of, met andere woorden, jouw duiten in ruil voor mijn protectie. En óp ging de vlieger! Tot hij vanmiddag naar beneden werd gehaald. Huffel, ten einde raad, bracht Agincourt in contact met Petronella en Henrick hier, in dat ongenaakbare huis. Agincourt dicteerde zijn voorwaarden en Petronella accepteerde, na enig tegenstribbelen. Maar met Agincourt had men het ei van een koekoek in ’t nest gehaald. En het duurde niet lang of Agincourt zat op de bok inplaats van Petronella, en hij zat er stevig totdat...’ 

				‘Totdat jij hem vanmiddag dat kunstbeentje lichtte?’ vroeg Manon. ‘En wát joeg jou vanmiddag zo plotseling naar dat huis...?’ 

				‘De tong van Agincourt’, zei de Schaduw. ‘Hij lichtte namelijk zich zélf beentje, of beentjelichtte zich zélf. Maar dát straks en te juister plaatse, want momenteel komen we aan de Craayenbraaier toe.’ De Schaduw pauzeerde een ogenblik en stak een verse sigaar op alvorens zijn relaas te hervatten. ‘De geschiedenis van het Huis Blundersnook begon zich te herhalen,’ zei hij. ‘Alarm in Washington en dus agenten van de Geheime Dienst van de ‘U.S.A. Treasury’ naar de Côte d’Azur... met het gevolg dat de foto van Carl Huffelsnuffer weldra in al onze filialen voor de ramen hing. En met het gevolg ook, dat Huffelsnuffer de schrik te pakken kreeg. De jacht was los. En, met die meute op zijn hielen, achtte Huffel het veiliger te duiken en het uitwaaien van de storm af te wachten. Maar hij zag tevens een kans! Een kans, om de bordjes te verhangen! Bordjes, bovendien, met geheel andere gezangennummers dan de vorige. Huffelsnuf zocht dekking. Maar niet in Casa Petronella, nee! Hij had zijn uiterlijk voldoende gewijzigd om hem moeilijk herkenbaar te maken. En hij achtte het dus veilig om dekking te zoeken in een hotel, in Nice, en van daaruit op zijn beurt chantage te plegen. Eén telefoontje was immers voldoende, liet hij Petronella weten, om de hele troep de nor in te sjorren! En dus sommeerde Petronella haastig d’Agincourt die, met de schrik op ’t lijf, geen betere oplossing zag dan de ‘Opruiming’ eens en voor altijd van Huffelsnuffer, die hun in elk geval toch niet langer van enig nut kon zijn...’ 

				Manon knikte. 

				‘Maar de grote moeilijkheid was natuurlijk,’ zei zij, ‘wáár hem te achterhalen?’ 

				‘Inderdaad,’ zei de Schaduw. ‘Maar inmiddels staat de Craayenbraaier in die bank in Toulon te proberen honderd valse dollars te wisselen. En een telefoontje van de directeur brengt d’Agincourt vliegenderhaast naar die bank. En seconden lang was d’Agincourt er van overtuigd dat hij wel degelijk de echte Carl Huffelsnuff er tegenover zich zag staan. Met al de schrik en ontzetting van dien! En dan zag hij zijn vergissing in! En meteen, in nagenoeg diezelfde seconde, zag hij, juist in die verbluffende gelijkenis, een kans om de echte Huffelsnuffer uit zijn schuilplaats te lokken en vervolgens op te laten ruimen. Immers, het wijd en zijd te publiceren bericht, dat ‘Carl Huffelsnuffer’ eindelijk gearresteerd was, kon de echte Huffel mogelijk tot onvoorzichtigheden verleiden...’ 

				‘Jawel,’ zei Don Queso. ‘Maar...’ 

				‘Moment,’ zei de Schaduw. ‘Het was een niet onvernuftig plan, maar het struikelde niettemin omdat de ‘vergissing’ te vroeg aan ’t licht kwam. Een ‘vergissing’, die d’Agincourt zorgvuldig uit de kranten hield. Tenminste, zolang mogelijk. Want inmiddels had hij een nieuw plan om de echte Huffel een vals gevoel van veiligheid bij te brengen. Hij ontbood Reuben en diens twee handlangers. Met het bekende tragische gevolg. Maar opnieuw sloeg madame Nemesis hem de troefkaart uit handen. Want die zwerver, je weet wel, schopte onvoorziens de as uit de wielen. Met andere woorden... de moord werd te vroeg ontdekt! De moord werd ontdekt eer Henrick klaar was met het fabriceren van een paspoort ten name van Carl Huffelsnuffer, welk paspoort de dode Craayenbraaier dan in de zak zou worden gestopt, en waarna d’Agincourt dan, op het door hem gewenste moment, de moord zou laten ontdekken! Dan bericht en foto in de krant, en daarmee waarschijnlijk een fraaie kans om Huffel de Echte in ’t open veld te lokken en vervolgens...’ 

				‘De zondagse das om te doen?’ zei Vance. ‘En dan ’t bedrijf op dezelfde voet voort te zetten? Wát ’n hoop! En wát ’n zot!’ Hij keek even naar Manon, en knipoogde. ‘Maar ondertussen zit je ons nog steeds de vetste kluif in de hutspot te onthouden, Schaduw, weet je. Ik neem de vraag van Manon over... Wáárom moest jij vanmiddag zo plotseling naar dat Geheimzinnige Huis van mij...?’

				‘Omdat de tong van d’Agincourt groter was dan zijn mond,’ zei de Schaduw. ‘Weshalve hij er over struikelde! Om kort te gaan... Op dit punt grijpt Miss Nemesis weer in. Eens te meer! Want, zie je, het slachten van de Craayenbraaier bracht onze vriend en makker Silvère vliegenderwieken naar de Côte d’Azur, om te beginnen. En vervolgens bracht Silvère de grijze Peugeot plus inhoud hier. Hier,’ herhaalde de Schaduw met scherpe nadruk. ‘Hier, in ’t voor d’Agincourt gevaarlijkste deel van Frankrijk, waar hij bovendien, dank zei Miss Nemesis, mij ontmoette en zich op een gegeven ogenblik tegenover mij versprak! Met al de gevolgen van dien! Zoals, bijvoorbeeld… het Avontuurlijk Feest van deze middag!’ 

				‘Yah,’ zei Manon. ‘En toen...?’ 

				‘Petronella,’ zei de Schaduw. ‘Zij is, in menig opzicht, een merkwaardige, ja een hóógst merkwaardige figuur! En ik geef graag toe dat ik een zeker respect voor haar koester. Maar laten we dáár momenteel niet verder op ingaan en ons bepalen tot het scheren van ’t laatste schaap in onze kudde. Petronella zag ‘De Val van het Huis Blundersnook’ aankomen. Maar zij besloot, te redden wat er nog te redden viel. Overboord, met alle overtollige bagage! Wat had men aan een Basilius, een Horatius en een Bartholomeus? Ballast en een blok aan ’t been! Henrick, echter, was een ander geval! Henrick, de artiest en technicus, was onmisbaar... bij ’t eventueel voortzetten van het bedrijf, van Zuidelijk Amerika uit. Dus werd Henrick gespaard. Maar zij belette hem ‘op reis’ te gaan. Want je wist maar nooit of die postduif van een Henrick, eenmaal uitgevlogen, ooit weer naar de til van Petronella terug zou keren...’ 

				‘En dus?’ vroeg Manon, toen de Schaduw opnieuw zweeg en opnieuw in zijn overbodige aantekeningen bladerde. ‘Petronella...?’ 

				Petronella,’ hervatte de Schaduw, Petronella, uiteindelijk haar besluit en beslissing genomen hebbende, trof geen halve maatregelen! In de haven van Cannes lag haar jacht, met valse scheepspapieren en de vlag van Panama, en met een bemanning die, zonder enig spoor van wroegend geweten, grootmoeder gekeeld en haar laatste gouden oorbellen verpand zou hebben. Maar allereerst had Petronella zich te ontdoen van al haar nutteloze aanhang. En dus gingen Basilius en Horatius zonder meer de lucht in. Bartholomeus ontsnapte het hem toegedachte deel, omdat hij vanmiddag, toevallig, de voorkeur gaf aan likeurbonbons boven de nog overgebleven, en vergiftigde, pralines. En verder waren daar de zogenaamde lakeien. Gevaarlijke getuigen, misschien!? Petronella nam geen verder risico. En vandaar de amandeltaart vol cyanide. Zij had evenwel onbeperkt vertrouwen in Butskop, haar persoonlijke lijfwacht. Wat zij, uiteindelijk, met d’Agincourt van plan was? ’t Is mij niet duidelijk geworden. Maar ik durf er m’n doodskist onder te verwedden dat ’t niets prettigs was.’ 

				‘Nee,’ zei Silvère. ‘Maar ik herhaal de vraag van Manon... wát deed jou zo plotsverloren naar dat huis stuiven? Agincourt had zich versproken...?’ 

				De Schaduw knikte. 

				‘Hij versprak zich, inderdaad!’ zei de Schaduw. ‘Ik zal ’t je letterlijk citeren...’ 

				En de Schaduw citeerde: ‘Hoe dan ook, Schaduw... aan de hand van de beschikbare gegevens kun je veilig aannemen dat Reuben niet alleen de moordenaar van die Craayenbraaier, maar tevens de moordenaar van Bucks en Bung is...’ 

				Stilte... 

				En dan was Vance de eerste die reageerde. Hij fronste. Hij keek de Schaduw vragend aan, kennelijk op drift. En hij schudde tenslotte het hoofd... 

				‘En wat dan nog?’ vroeg hij. ‘Ik zie niet in...’ 

				‘Ooh Heilige Onnozelheid...! Ooh Mama de Gans...!’ riep Don Queso uit, lachend. ‘Grote Mogendheden...! Wát een slip!’ 

				‘Net als de mijne,’ zei Manon. ‘Nylon en zonder ladders.’ Plotseling fronste zij en keek de Schaduw vragend aan. ‘Dat moet dus gebeurd zijn toen jullie samen in de tuin zaten, na de lunch? En, vergis ik me, of.., tikte die Grote Openbaring ook bij jou niet direct aan?’ 

				De Schaduw knikte. 

				‘Dat moet ik erkennen,’ erkende hij. ‘’t Licht brak feitelijk pas door toen ik vanmiddag de slaap niet kon vatten. Er zat me iets dwars. Dát wist ik. Maar ik wist niet meteen wát. En dan, plotseling, brak het Licht door! D’Agincourt had drie namen genoemd, Reuben en Bucks en Bung! En, wát op dat moment zo plotseling tot mij doordrong, was... dat ik, in heel ons lange gesprek over de zaak, die namen niet één keer gehoord had! Niet van Silvère, niet van d’Agincourt zelf, en niet van Pauline! En dús de voor de hand liggende vraag! Hoe kwam d’Agincourt aan die wetenschap...?’ 

				‘En ’t merkwaardige van ’t geval is,’ zei Silvère, ‘dat die lapsus linguae, die slip, op zich zelf bezien zo onnozel, tóch niettemin de stoot was, als ik ’t zo noemen mag, die tenslotte de lawine in beweging zette! Met als gevolg... de Val van het Huis Blundersnook, om met Manon te spreken. Want, zie je, wij waren amper het dorp uit of... eensklaps drong ’t tot d’Agincourt door dat hij zich versproken had! Tenminste, dat vertelde hij ons vanmiddag. De kwestie is evenwel dat hij, blauw van de plotselinge schrik, wanhopig naar redding zocht, wel beseffend dat het, hoe dan ook, op een gegeven ogenblik tot de Schaduw door zou dringen dat hij, d’Agincourt zich versproken had! En dus dat plotselinge voorstel om een bezoek te gaan brengen aan dat ‘Geheimzinnige Huis’ en eens te gaan zien....’ 

				Silvère haalde even de schouders op. 

				‘Met onze legitimaties, van Interpol en Sûreté Nationale, betoogde hij, zouden ze ’t wel uit hun hart laten ons de toegang te weigeren. Wel, ik was van die bewuste ‘slip’ volmaakt onkundig en ging tenslotte met zijn voorstel akkoord. Ik koesterde uiteraard hoegenaamd geen argwaan, in ’t begin. Maar ik kreeg plenty gelegenheid later. Toen ’t te laat was! Want bij ’t bordes van ’t huis werden wij verwelkomd door vier ‘lakeien’ die Pauline en mij tussen een erehaag van vier pistolen door naar de kelder begeleidden. Met al de ongezellige sensaties van dien...’ Hij stond op en schonk zich een glas wijn in en hij dronk het leeg in één teug. ‘Een collega!’ zei hij en ging weer zitten. ‘Dát was de bitterste pil van alle, geloof me.’ Hij lachte even. ‘Maar ik zou staan liegen als ik beweerde dat ik niet ongerust was ook. Ongerust, om geen scherper woord te gebruiken, over ’t lot dat ons mogelijk beschoren of toegedacht was, Pauline en mij zelf! Maar toen de nood ’t hoogst was...’ 

				‘Was de Schaduw nabij,’ zei Queso. ‘Maar ik zie nog steeds niet in wát jou nou feitelijk zo pardoesselings naar dat gekkenhuis deed stuiven...’ 

				De Schaduw glimlachte. 

				‘’t Is een zwaar misbruikt en zelfs lichtelijk verkracht woord,’ zei de Schaduw. ‘Maar ik blijf er bij want ik geloof er in. En het woord luidt... Inspiratie.’ 

				‘Ik ben je een dozijn flessen schuldig,’ zei Queso. 

				‘Van de beste,’ zei de Schaduw. ‘Maar je mag je schuld opschorten, tot we in Palma arriveren. Over een dag of drie of zo. En schenk dus nog eens in, Harro, – om te drinken op de Val van het Huis Blundersnook, op een genoeglijke reis, en op genoeglijke uren en dagen in dat zonnige eilandparadijs... Mallorca!’ 

				‘Zo zij ’t,’ zei Manon. ‘Amen...!’ 

				 

				‘HASTA LA VISTA!...’
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ZWARTE BEERTJES - POCKETBOOKS VOOR IEDEREEN

Verscheidene oude getrouwen treden er in dit Schaduw-verhaal
op. maar tevens tal van ongure gasten. Bijvoorbeeld Petronella
en Basilius, die elke zondag - weer of geen weer - uit rijden gaan,
in een rijcuig als een volgkoets in een begrafenis. Maar afgezien
daarvan zijn er duizenden dollars dic hoegenaamd geen aanspraak
kunnen maken op het Amerikaanse burgerrecht

Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van cen
Klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn collectie
Schaduw-verhalen behoeven aan te wijzen. In zijn eerste boeken
~ 20als Het mysterie von St. Eustoche en Het spookslot aan de Loire ~
sloot. Havank zich nog angstvallig aan bij de toen heersende
“orthodoxe’ traditie, gevestigd door Edgar Wallace en door een
pionier als Ivans, maar in zin latere romans kreeg dc humor van
zijn persoonlijke taalgebruik hoe langer hoe meer de overhand.
Een Schaduw-verhaal dat 20 ongeveer de hoogste totaaloplage
van allemaal bereikte, was Polka Mazurko. Een ticel die dit succes
leek te evenaren, was Menuet te middemacht, dac na Havank's
dood werd voltooid door Piecer Terpstra. Onverdeeld geprezen
door pers en publick om zijn inlevingsvermogen in het hoogst
merkwaardige zieleleven van de Schaduw legde Terpstra nadien
de laatste hand aan De Erven Matear, Mysterie op Mallorca en
Schaduw achter traies.
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