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  In het Magazijn van december 2000 schreef ik het volgende: `Ik ben bezig met de vertaling vaneen oud Perzisch boek. Vertalen kan ik het niet noemen, het is niet `vertaalbaar'. Wat doe ik dan?

  Ik probeer het boek een beetje weer te geven, de sluier een klein stukje opzij te schuiven. [...] Ikben er hard mee bezig, ik hoop eens het resultaat te kunnen laten zien.'

  

  Vorige week was het boek af en stuurde ik het naar mijn uitgeverij. Het boek heet Kelil enDemn. Ik vergelijk het met een oude juwelenketting met prachtige steentjes, die net als devertellingen van `duizend en n nacht' aan elkaar verbonden zijn. Het boek begint met devolgende oude woorden:

  

  `Er was eens een rijke koopman met volwassen kinderen. Maar de kinderen deden niets enpiekerden er niet over om te gaan werken. Ze teerden op de rijkdom van hun vader enverkwistten alles. De koopman dacht: ik moet ze vermanend toespreken, opdat ze wijzerworden.'

  

  Kelil en Demn speelt zich af aan het hof van India, waar de brahmaan Bidpa prachtige verhalenaan de sjah vertelt. Elk verhaal leidt onmiddellijk tot een nieuw verhaal, en de personages makenzelf ook gebruik van verhalen, verhalen over vriendschap, vijandschap, verraad en liefde. Eenvan die verhaaltjes heb ik hier voor u.

  

  Er was eens een timmerman in Sarandib. Hij had een mooie vrouw met een gezicht als het lichtvan de islam dat in het hart van een ongelovige doorbreekt. Haar golvende donkere haar was alseen zondige gedachte van een gelovige. Haar echtgenoot beminde haar met geheel zijn hart, maarde vrouw had in het geheim een relatie met de buurman. Zijn familie stelde hem op de hoogte,maar hij kon het niet geloven. Toch verzon hij een plan om er zelf achter te komen.

  

  `Ik moet op reis', zei hij tegen zijn vrouw. `Het is een afstand van n farsang. Geef me maar watbrood en eten mee. Ik kom een paar nachten niet thuis.' De vrouw maakte meteen zijn kofferklaar en gaf hem warm brood en lekker eten mee. De timmerman zei gedag en ging. Terstond

  snelde de vrouw naar de buurman en vertelde hem dat haar echtgenoot vertrokken was.

  

  De timmerman echter kroop aan de andere kant van het huis door het venster naar de slaapkameren verstopte zich onder het bed. Hij moest er lang blijven liggen. Dus viel hij in slaap en zijnbeen stak onder het bed uit.

  

  Zodra de avond viel, verscheen de buurman. Toen de vrouw hem in bed ontving, zag ze het beenvan haar echtgenoot en meteen begreep ze wat er aan de hand was. `Vraag me luid van wie ikhou, van jou of van mijn man', fluisterde ze zachtjes in het oor van haar minnaar. De buurman

  stelde de vraag duidelijk. `Ach wat een onzinnige vraag', riep de vrouw. `Hoe durf je zo'n vraagte stellen? Mijn man is voor mij tegelijkertijd mijn vader, mijn broer, en mijn zoon. Ik heb hemduizend keer liever dan mijn eigen adem. Ik bied mijn leven voor zijn rust en zijn geluk.'

  

  De timmerman hoorde de woorden van zijn vrouw. Er verscheen een glimlachje op zijn lippen.Hij voelde zich gelukkig zo liggend onder het bed en dacht: `Laat ze vannacht maar genieten vanmijn afwezigheid.'

  

  Zodra de ochtend de duisternis van de nacht begon weg te blazen, verdween de buurman door hetvenster. De timmerman kwam onder het bed vandaan en omarmde zijn vrouw, die deed of zesliep.
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