
  
    
      
    
  


  Michael Palmer


  
    
      Flashback



      


      

    

  


  
    
      


      Inhoud:


      De achtjarige Toby Nelms vertoont zeer bizarre en mysterieuze symptomen. Telkens weer wordt hij overvallen door gedetailleerde herinneringen aan de operatie die hij enige maanden geleden heeft ondergaan èn aan de daarmee gepaard gaande, bijna niet te verdragen pijn. Ten einde raad neemt zijn verontruste moeder hem mee naar Zack Iverson, de neurochirurg die verbonden is aan het ziekenhuis waar de operatie plaatsvond. Iverson, die nog maar net in het slaperige stadje in New Hampshire werkt, weet zich geen raad met het geval Toby Nelms. Hij realiseert zich direct dat hier iets heel vreemds aan de hand moet zijn. Als Toby's toestand kritiek wordt, beseft hij dat de tijd die hij heeft om deze geheimzinnige zaak op te lossen zeer beperkt is...


      



      

    

  


  
    
      


      


      Proloog



      10 januari.


      Twee… drie… vier…


      Toby Nelms lag op zijn rug en telde de lichten die boven zijn hoofd voorbij flitsten. Hij was acht jaar oud, klein voor zijn leeftijd, had dik, roodbruin haar en sproeten op zijn wangen en op de brug van zijn neus. Nadat zijn vader van uit het noorden van de staat New York had moeten verhuizen om te gaan werken voor de T. J. Carter Paper Company in Sterling, New Hampshire, hadden Toby’s nieuwe klasgenootjes hem ‘spikkeltje’ en ‘garnaal’ genoemd en in de kantine van de school belaagd. Maar na de dag dat hij zonder een krimp te geven een aframmeling van Jimmy Barnes, de sterkste jongen van de school, had geïncasseerd, was het beter gegaan, veel beter.


      Vijf… zes… zeven…


      Toby wreef over de knobbel hoog op zijn bovenbeen, naast zijn piemel, waar de pijn was begonnen en was gebleven. De dokters hadden gezegd dat die pijn na de injectie over zou gaan, maar dat was niet zo.


      De muziek waarvan de verpleegsters hadden beloofd dat die hem zou ontspannen, hielp ook niet. Met het melodietje was niets mis, maar er werd niet bij gezongen. Met trillende hand haalde Toby de koptelefoon van zijn hoofd.


      Acht… negen…De lichten veranderden van wit in geel in roze en uiteindelijk in rood.Tien… elf…


      Na het gevecht met Jimmy waren zijn klasgenootjes niet meer vervelend tegen hem geweest en na school liep hij vaak met hen mee naar huis. Ze hadden hem zelfs uitgekozen als klassevertegenwoordiger in de leerlingenraad. Na maandenlang kwaaltjes te hebben verzonnen om maar thuis te kunnen blijven, was het een fijn gevoel weer naar school te willen gaan. Nu zou hij vanwege die knobbel een hele week moeten missen. Het was niet eerlijk.


      Twaalf… dertien…De rode lichtjes werden feller, intenser. Toby kneep zijn ogen zo stevig mogelijk dicht, maar het rood werd nog warmer en feller. Hij probeerde zijn arm ervoor te houden, maar het hete, bloedrode licht kwam erdoorheen en begon in zijn ogente prikken. Hij begon zachtjes te huilen.


      ‘Toby, je hoeft echt niet te huilen. De dokter zal dat knobbeltje weghalen en dan ben je weer helemaal beter. Weet je zeker dat je niet naar de muziek wilt luisteren? De meeste patiënten zeggen dat ze zich er veel beter door voelen.’


      Toby schudde zijn hoofd en liet langzaam zijn arm zakken. De lichtjes waren er niet meer. In plaats daarvan zag hij het gezicht van de verpleegster, die hem glimlachend aankeek. Ze had grijs haar en was gerimpeld en oud - even oud als tante Amelia. Haar tanden waren geel en haar wangen waren felrood en vlekkerig opgemaakt. Terwijl hij keek, werd de huid van haar gezicht strakker, haar wangen leken ingevallen. Haar rimpels waren niet langer zichtbaar en zowel haar wangen als haar ogen leken donker en hol.


      ‘Rustig nu, Toby… Rustig maar…’


      Opnieuw hield Toby zijn arm voor zijn ogen en weer hielp dat niets. De huid van de verpleegster werd nog strakker en begon toen af te schilferen, tot het wit van haar botten erdoorheen scheen. Het rood druppelde als bloed over haar skeletachtige gezicht en haar ogen leken te gloeien. ‘Rustig nu maar… rustig nu maar…’


      ‘Laat me rechtop gaan zitten. Laat me alsjeblieft rechtop zitten.’ Toby schreeuwde die woorden, maar bracht in werkelijkheid alleen een laag gebrom voort, net zoals wanneer hij met zijn vinger op de stereo-installatie een grammofoonplaat ronddraaide. ‘Laat me rechtop zitten. Laat me alsjeblieft rechtop zitten!’ Het laken werd van zijn lichaam weggetrokken en hij rilde door de koude lucht.


      ‘Ik heb het koud,’ huilde hij. ‘Leg alsjeblieft iets over me heen. Laat me alsjeblieft rechtop zitten. Mamma. Ik wil naar mijn mamma.’


      ‘Oké, grote jongen, we gaan je optillen!’


      Het was een mannenstem, diep en traag. Toby voelde handen om zijn enkels en onder zijn armen, die hem steeds hoger van het bed op wielen optilden, steeds hoger en hoger. Nu kon hij zelfs zonder koptelefoon de muziek in de kamer horen.


      ‘Rustig maar, jongen. Ontspan je.’


      Toby deed zijn ogen open. Het gezicht boven hem was slechts vaag zichtbaar. Hij knipperde met zijn oogleden, en nog eens. Het gezicht, onder een blauw kapje, bleef vaag. In feite was het helemaal geen gezicht. Alleen een huid waar de ogen, neus en mond hadden moeten zijn. Weer schreeuwde Toby. Weer was het niet tehoren.Hij zweefde, hulpeloos.Mamma! Alsjeblieft, ik wil naar mijn mamma.


      ‘Nu leggen we je weer neer, jongeman,’ zei de man zonder gezicht. Toby voelde een koude tafel onder zijn rug. Hij voelde dat een brede riem strak over zijn borstkas werd getrokken.Alleen de knobbel,jammerde hij in gedachten.Doe mijn piemel geen pijn. Dat hebben jullie beloofd. Doe me alsjeblieft geen pijn.


      ‘Oké, Toby. Nu ga je slapen. Ontspan je en luister naar de muziek. Verder moet je terugtellen vanaf honderd. Honderd… negenennegentig… achtennegentig…’


      ‘Honderd… negenennegentig…’ Toby hoorde zijn eigen stem die woorden uitspreken, maar wist dat hij niets zei. ‘Achtennegentig… zevenennegentig…’ Hij voelde hoe ijskoud water over de huid tussen zijn buik en zijn bovenbeen werd gewreven. Eerst over de knobbel, toen over zijn piemel. ‘Zesennegentig… vijfennegentig…


      ‘Houd er alsjeblieft mee op. Jullie doen me pijn. Alsjeblieft.‘Ziezo, jongens, hij is in narcose. Jack? Team?’ De stem, die van een man, had Toby al eerder gehoord. Maar waar? Waar? ‘Oké, Marie, zet de muziek iets harder. Prima. Nu kunnen we beginnen. Mes.’


      De stem van de dokter. Ja, dacht Toby. Het was zijn stem. De dokter die hem in de polikliniek had onderzocht. De dokter met de vriendelijke ogen. De dokter die had beloofd dat hij hem geen…


      Een mes? Wat voor een mes? Waarvoor?


      Toen zag Toby het. Licht werd door het lemmet van een klein zilveren mes weerkaatst toen dat omlaag zweefde, steeds dichter naar de knobbel boven zijn been toe. Hij probeerde in beweging te komen, maar de riem over zijn borstkas hield zijn armen strak langs zijn zijden.


      Even week Toby’s angst voor een vreemde nieuwsgierigheid. Hij zag het mes verder omlaag komen tot het net de huid naast zijn piemel raakte. Toen schoot de pijn, erger dan de ergste pijn die hij ooit had ervaren, als een explosie door zijn lichaam.


      ‘Ik kan het voelen! Ik kan het voelen!’ schreeuwde hij. ‘Wacht! Ophouden! Ik kan het voelen.’


      Het mes sneed dieper, langs de bovenkant van de knobbel, terug naar achteren, naar zijn piemel. Op de plaatsen waar het mes zijn huid opensneed, spoot bloed naar buiten.


      Toby schreeuwde, telkens weer.


      ‘Klaar. Nu suctie,’ hoorde hij de dokter rustig zeggen.


      ‘Jullie doen me zo’n pijn. Ik kan het voelen. Stop ermee!’ smeekte Toby hysterisch.


      Hij trapte met zijn voeten en vocht met al zijn kracht tegen de brede, strakke riem. ‘Mamma, pappa, help me alsjeblieft.’


      ‘Metzenbaum-schaar.’


      Het lemmet van het glanzende mes, dat nu droop van het bloed, kwam omhoog uit de incisie die het had gemaakt. In plaats daarvan zag Toby hoe de punten van een schaar in de incisie werden gedrukt, werden geopend, gesloten en weer geopend, steeds dichter in de buurt van zijn piemel. Elke beweging bracht een zo intense pijn met zich mee dat die bijna niet meer te voelen was. Bijna.


      ‘Begrijpen jullie het dan niet?’ Toby schreeuwde, probeerde toen op de redelijke toon van een volwassene te spreken. ‘Dat kan ik voelen. Het doet me pijn. Het doet me zo’n pijn.’ De schaar ging dieper naar binnen, rond de onderkant van zijn piemel.


      ‘Nee! Dat mogen jullie niet aanraken! Niet aanraken!’


      ‘Spons. Ik heb een spons nodig. Prima, dat is een stuk beter.’ De schaar ging verder. Toby voelde zijn piemel en zijn ballen loskomen van zijn lichaam.


      Niet doen… niet doen…De woorden werden gevormd in zijn gedachten. Uitspreken kon hij ze niet meer.


      Weer probeerde Toby met alle kracht de riem om zijn borstkas weg te drukken. Boven hem zag hij de dokter - de man wiens ogen zo vriendelijk hadden gekeken, de man die had beloofd hem geen pijn te doen. Hij had iets in zijn hand, iets bloederigs, en liet dat aan de anderen in de operatiekamer zien. Toby deed zijn uiterste best te begrijpen wat de man liet zien, wat zo interessant was. Toen wist hij het opeens. Doodsbang keek hij naar de plaats waar de knobbel had gezeten. Die was weg, maar dat was zijn piemel ook… en zijn ballen. In plaats daarvan was er niets anders dan een bloedend, gapend gat.


      Op dat moment brak de riem om zijn borstkas. Met door de lucht maaiende armen en benen stortte hij van de tafel, trapte naar de artsen, de verpleegsters, alles wat in de buurt was. De felle lamp boven hem viel in scherven op de grond. Bladen met glanzend staal kletterden neer.


      ‘Houd hem tegen! Houd hem tegen!’ hoorde hij de dokter schreeuwen.


      Toby haalde uit met voeten en vuisten, gooide een plank vol flessenom. Uit een ervan spetterde bloed op zijn benen. Hij rende naar de deur, weg van de harde tafel.


      ‘Houd hem tegen! Houd hem tegen!’


      Sterke handen pakten zijn armen vast, maar hij trapte met zijn voeten en rukte zich los. Even later hadden de handen hem weer vastgegrepen. Sterke armen werden om zijn borstkas en hals geslagen. ‘Rustig, Toby, rustig,’ zei de dokter. ‘Alles is in orde met je. Ik ben het, pappa.’


      Toby probeerde zich uit alle macht los te wurmen.


      ‘Toby, luister alsjeblieft naar me. Je hebt een nachtmerrie. Het is maar een droom. Niets anders dan een nare droom.’


      Toby verzette zich iets minder hevig. De stem was niet langer die van de dokter.


      ‘Oké, jongen, prima. Ik ben het, pappa, en niemand zal je pijn doen. Je bent veilig. Niemand zal je pijn doen.’


      Toby verzette zich niet langer. De armen om zijn borstkas en hals ontspanden zich. Langzaam draaiden ze hem om. Langzaam deed Toby zijn ogen open. Het gezicht van zijn vader, strak van bezorgdheid, was vlak bij het zijne.


      ‘Toby, kun je me zien? Ik ben het, pappa. Weet je wie ik ben?’


      ‘Toby, mamma is er ook.’


      Toby Nelms staarde eerst naar zijn vader en toen naar het bezorgde gezicht van zijn moeder. Toen streek hij - doodsbang - met een hand langs de voorkant van zijn pyjamabroek. Zijn piemel zat op de plaats waar hij hoorde. Zijn ballen waren er ook nog.


      Had hij dit echt gedroomd?


      Te zwak en te verward om te kunnen huilen, liet Toby zich op de grond zakken. Zijn kamer was in een puinhoop veranderd. Overal lagen speelgoed en boeken. De boekenkast was omver getrokken en het blad van zijn bureau leeggeveegd. Zijn radio was kapot. De kleine kom, het huis van Benny, zijn goudvis, lag in scherven op het kleed. Benny lag dood tussen de stukken glas.


      Bob Nelms stak zijn armen naar zijn zoon uit, maar de jongen ontweek hem.


      Terwijl Toby nog altijd strak naar zijn ouders keek, duwde hij zich verder naar achteren en toen omhoog, zijn bed op. Weer betastte hij zichzelf.


      ‘Toby, is alles in orde met je?’ vroeg zijn moeder zacht.


      De jongen reageerde niet. In plaats daarvan trok hij zijn knieën naar zijn borstkas op en staarde nietsziend naar de muur.
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      Zondag 30 juni was een warme dag. Op de New Hampshire 16, de slingerende weg van Portsmouth tot aan de Canadese grens, bewoog het verkeer zich traag door golven hete lucht. Ver naar het westen waren violetkleurige donderwolken aan de horizon verschenen.


      Zack Iverson genoot al zolang hij zich dat kon herinneren van de rit naar het noorden, zeker op middagen als deze. Hij had die rit misschien zo’n honderd keer gemaakt, maar elke keer dat hij door de weiden, de dorpen, daarna door de glooiende heuvels en tot slot door de White Mountains reed, werden er nieuwe beelden en nieuwe gevoelens bij hem opgewekt.


      Zijn gedeukte, oranje Volkswagen-camper was volgestouwd met dozen, kleren en meubelstukken. Op de voorbank naast hem zat Cheapdog, die zijn neus op de rand van het geopende portierraam had gelegd en genoot van de gelegenheid om de wereld eens een keer te bekijken terwijl zijn haren niet voor zijn ogen hingen. Onder het rijden stak Zack een hand uit en kriebelde het dier achter zijn oor. Nu Connie uit zijn leven was verdwenen en de meeste meubels waren verkocht, was Cheapdog een rots in de branding, een eiland in een zee van verandering en onzekerheid.


      Verandering en onzekerheid.Zack glimlachte gespannen. Al zoveel jaren lang waren 30 juni en 1 juli synoniem met die woorden geweest. Op de middelbare school de baantjes in de zomer, vier studiejaren op het college, vier jaar op de medische faculteit, co- assistentschappen, acht jaar specialisatie chirurgie en vervolgens neurochirurgie. Zoveel veranderingen, zoveel belangrijke 30ste juni’s. Deze dag zou de laatste uit de reeks worden: een duidelijke scheidingslijn tussen de eerste en de tweede helft van zijn leven. Volgend jaar zou die dag naar alle waarschijnlijkheid op alle andere dagen lijken.


      De weg werd smaller en kronkelde als een achtbaan door de bergen. Zack keek op zijn horloge. Half drie. Frank en de Rechter waren nu waarschijnlijk bij de vierde of vijfde hole op de golfclub. Het diner werd pas om zes uur geserveerd. Haast hoefde hij dus niet te maken. Hij reed een parkeerterrein op.


      Cheapdog, die aanvoelde dat dit een belangrijke stop zou worden, bewoog zich onrustig.


      ‘Ja. jongeman, je mag een tijdje de auto uit. Maar eerst…’


      Hij haalde een veel gelezen pocket tussen de stoelen vandaan en legde die op het dashboard. Meteen werd de hond stil en hield zijn kop scheef.


      ‘Ik kan zien dat je de prijs waardeert die je moet betalen voor de vrijheid waarvan je straks kunt genieten. Ja, honden en meisjes, het is tijd voor…’ Hij haalde de zilveren dollar uit de zak van zijn shirtje en las voor uit het boek: ‘Een klassieke overbrenging van de ene handpalm naar de andere, Italiaanse stijl.’


      Het boek, Rufo’sMagic with Coins,was een herdruk uit 1950, die Zack toevallig had ontdekt in een tweedehands boekwinkel in Cambridge.


      Verbaas je vrienden… Amuseer je familie… Maak indruk op leden van de andere sekse… Vergroot je handvaardigheid.


      De vier kreten, die op de verkleurde, goudkleurige omslag stonden, spraken hem allemaal aan. De laatste had echter de doorslag gegeven om het boek te kopen.


      ‘Begrijp je het dan niet?’ had hij tegen een collega-neurochirurg gezegd toen hij de oefeningen in hoofdstuk één moeizaam doornam. ‘Wij zijn op zijn best een paar uur per dag in de operatiekamer bezig. Iets als dit hebben we nodig om tussen de operaties door onze handen soepel te houden, onze handvaardigheid te vergroten. Je zou ons kunnen vergelijken met atleten die tussen wedstrijden door nooit oefenen.’


      Hoewel het principe dat aan die gedachte ten grondslag lag heel nobel was, had het ten uitvoer brengen ervan helaas een zeer verontrustend probleem veroorzaakt. Want hoewel Zacks vingervaardigheid in de operatiekamer beslist opmerkelijk was, zelfs voor een neurochirurg, was hij tot nu toe niet in staat geweest zelfs de meest elementaire trucjes van Rufo onder de knie te krijgen en kon hij zijn kundigheid alleen vertonen voor spiegels en dieren en voor die kinderen die zich niet van zijn roeping bewust waren.


      ‘Oké, hond, ben je er klaar voor? Ik zal het koeterwaals dat erbij hoort achterwege laten, omdat ik kan zien dat je veel belangstelling hebt voor de berken daar. Nu leg ik het muntje hier neer… en draai mijn pols zo om… en voila! Het muntje is verdwenen… Dank u, dank u. Nu laat ik mijn andere hand er eenvoudig zo overheen glijden en…’


      De zilveren dollar gleed uit de palm van zijn hand, ketste af op de handrem en belandde toen ergens onder zijn stoel.


      De hond hield zijn kop scheef.


      ‘Verdomme,’ mompelde Zack. ‘Dat kwam door de zon. Sorry, jongen, maar je zult genoegen moeten nemen met één trucje.’


      Hij vond de munt en stak een hand uit om het rechter portier open te maken.


      Cheapdog sprong de camper uit en had binnen een minuut tegen zes bomen geplast, waarna hij een steile, met gras bedekte helling af rende en zich op zijn buik in een bergriviertje liet vallen.


      Zack liep langzaam achter hem aan. Hij was een lange man met mooie groene ogen en een verweerde kop die Connie eens had beschreven als ‘verdomd knap… maar met iets van een boeventronie’.


      Hij liep langs de rand van de helling om het stijve gevoel in zijn slechte knie kwijt te raken en zag hoe Cheapdog een vergeefse poging ondernam om een vogel te vangen.


      Weet je dat het repeteren voorbij is, jongen,vroeg hij zich af.Weet je dat we niet meer teruggaan naar de stad?


      Met samengeknepen ogen keek hij naar de bergen. De Rockies, de Tetons, de Smokies, de Siërra’s, de noordelijke Appalachen. In zijn tienerjaren was hij een enthousiast bergbeklimmer geweest en zou hij al die bergketens op een gegeven moment wel geprobeerd hebben te temmen. Maar de White Mountains hadden voor hem iets intiems en persoonlijks. Ze leken hem een boodschap door te geven - dat de wereld en zijn leven waren zoals ze moesten zijn. De eisen van de opleiding tot chirurg hadden hun tol geëist ten aanzien van elk aspect van zijn bestaan. Maar van al die compromissen en opofferingen had hij de meeste moeite gehad met het feit dat hij niet zo vaak bergen kon beklimmen als hij wilde. Nu was hij bijna zesendertig jaar en hij zou de verloren tijd graag willen inhalen.Thin Air… Turnabout en Fair Play… de Widow-maker… Carson’s Cliff…Elke klim zou op een ontmoeting met een lang uit het oog verloren vriend lijken.


      Zack deed zijn ogen dicht en ademde de berglucht in. Maandenlang had hij geworsteld met de keuze tussen het werken in een ziekenhuis of het houden van een particuliere praktijk in een kleine stad. Van alle beslissingen die hij ooit had genomen - het uitkiezen van een college, een medische faculteit, een specialisatie - was dit de moeilijkste gebleken.


      Zelfs toen hij de beslissing had genomen - nadat hij alle voor- en nadelen tegen elkaar had afgewogen, Connies toestemming had verkregen en had besloten naar Sterling terug te gaan - kwam die alsnog in gevaar. De inkt op het contract met de Ultramed Hospitals Corporation was nog niet droog of Connie kondigde aan dat ze nog eens goed moest nadenken of ze wel wilde verhuizen van de Back Bay naar het noordelijke deel van New Hampshire en of ze wel verloofd wilde zijn met een man die ook maar over zo’n verhuizing dàcht.


      Nog geen twee weken later was de ring in het oorspronkelijke doosje afgeleverd bij zijn appartement, vastgebonden aan een fles Cold Duck.


      Zack zuchtte en kamde met zijn vingers zijn donkerbruine haar. Het waren opvallende, expressieve vingers, gespierd en zó lang, zelfs voor een man met een lengte van één meter tweeëntachtig, dat hij door een firma in Milwaukee operatiehandschoenen op maat had moeten laten maken. Al vroeg in zijn carrière hadden die vingers hem van andere chirurgen onderscheiden, en voor die tijd van andere bergbeklimmers.


      Hij keek naar het noordwesten en had durven zweren dat hij een glimp kon opvangen van de Mirror, een vrijwel zuiver granieten oppervlak dat zo veel mica bevatte dat ‘s zomers het zonlicht er fel door werd weerkaatst.


      Lion Head… Tuckerman Ravine… Wall of Tears…Er school zoveel magie in de bergen, zoveel om je op te verheugen. Het leven in Sterling kon minder stimulerend blijken te zijn dan in de stad, maar hij zou daar vrede kennen en zolang hij bergen kon beklimmen, ook meer dan genoeg opwinding. Natuurlijk was er ook nog zijn praktijk: de uitdagingen waarvoor hij als eerste neurochirurg in dit gebied zou worden geplaatst. Binnen nog geen vierentwintig uur zou hij in zijn eigen spreekkamer zitten in de ultramoderne kliniek van Ultramed, die grensde aan het pas gemoderniseerde Ultramed-Davis Streekziekenhuis. Nadat hij zich dertig jaar lang had voorbereid en zich veel opofferingen had getroost, zou hij eindelijk de wereld - en zichzelf- laten zien wat hij kon. Dat vooruitzicht verdreef de vage ongerustheid die hij soms voelde.


      Connie of geen Connie, alles zou op zijn pootjes terechtkomen.


      –


      Zelfgebakken brood en groentesoep; ganzepaté op kleine sesam-toostjes; kristallen wijnglazen en bokalen; lamsvlees met mintsaus; Chinees porselein; aardappels en rijstmoes; verse boontjes met geraspte amandelen; fraai Iers tafellinnen.


      De maaltijd was typerend voor Cinnie Iverson. Zack voelde de bekende mengeling van ontzag en ongemak terwijl hij naar zijn moeder keek, die een schort droeg dat ze zelf had geborduurd en die druk heen en weer liep tussen de keuken en de eetkamer. Ze bracht de ene gang na de andere naar de immense tafel, haalde vuile borden weg, mengde zich af en toe in de gesprekken en schonk zelfs water in. Al die tijd weigerde ze vastberaden de hulp die Lisette en hij haar aanboden.


      De tafel was voor acht mensen gedekt, hoewel Cinnie zelden op haar plaats zat. De Rechter zat zoals altijd aan het hoofd van de tafel en zwaaide daarvandaan de scepter. De zware stoel met de hoge rugleuning leek op zijn zetel in de rechtszaal. Zack had de ereplaats toegewezen gekregen, aan het andere hoofd van de tafel, tegenover zijn vader. Tussen hen in zaten zijn oudere broer Frank, Franks vrouw Lisette, hun vier jaar oude tweeling Lucy en Marthe, en Annie Doucette, ooit de huishoudster van de Iversons, nu een weduwe van achter in de zeventig, die sinds kort na de geboorte van Frank tot het gezin had behoord.


      In scherpe tegenstelling tot het drukke heen en weer geloop van Cinnie was de sfeer aan tafel, zoals gewoonlijk, ingetogen. Stiltes werden doorbroken door zorgvuldig overwogen opmerkingen. Zack glimlachte in zichzelf toen hij zich de lawaaiige, geanimeerde chaos in de kantine van het Municipal Hospital in Boston herinnerde waar hij de afgelopen zeven jaar het merendeel van zijn maaltijden had gebruikt. Hij was opgegroeid in dit huis en in deze stad en in dat opzicht hoorde hij erbij. Maar in de meeste andere opzichten had hij na bijna zeventien jaar het idee dat hij in Boston zijn spullen had ingepakt en naar een andere planeet was vertrokken.


      Van diegenen die aan tafel zaten, was Lisette in de loop der jaren het meest veranderd, merkte Zack op. Ze was eens een levendige, enigszins wispelturige schoonheid geweest. Nu had ze haar haren kort laten knippen, maakte zich nog slechts heel licht op en leek zich als moeder en echtgenote prettig te voelen. Ze was nog steeds slank en beslist aantrekkelijk, maar de avontuurlijke vonk in haar ogen, waarover hij zo vaak had gefantaseerd, ontbrak nu. Ze zat tussen de tweeling in, tegenover Frank en Annie, en richtte voornamelijk het woord tot de meisjes, lette op hun manieren en glimlachte waarderend wanneer een van hen zich zonder iemand in de rede te vallen, in het gesprek mengde.


      Lisette was een jaar jonger dan Zack en bijna twee jaar lang - vanaf het midden van zijn laatste jaar op de Sterling Highschool tot de ene keer dat ze hem in Yale was komen opzoeken - was ze zijn eerste liefde geweest. Het verdriet en de verwarring van dat weekend in New Haven, het besef hoe ver ze in zes weken uit elkaar waren gegroeid, hadden een keerpunt in hun beider leven betekend. Nadat Lisette was teruggekeerd naar Sterling hadden ze elkaar af en toe opgebeld en zelfs een paar keer geschreven, maar uiteindelijk was het op niets uitgelopen.


      Op een gegeven moment was zij naar Montreal verhuisd, had enige tijd gestudeerd en was toen getrouwd met een chiropodist of een optometrist of zoiets. Toen dat huwelijk op de klippen was gelopen, was ze naar Sterling teruggekeerd en had ze zich binnen een jaar met Frank verloofd. Zack was getuige bij hun huwelijk geweest en was peetvader van de tweeling.


      Net als Lisette zei Annie ook niet veel. Ze nam af en toe een hapje en als ze het woord nam, was dat om klagende opmerkingen te maken over de reuma, de duizelingen of de dikke enkels die het haar beletten ‘Madame Cinnie’ te helpen. Het kostte Zack moeite zich de wijze, stevig gebouwde vrouw uit zijn jeugd te herinneren. Een van de nadelen van het arts-zijn was dat je maar al te vaak de neiging had mensen als casussen te zien. Elke keer als Zack naar huis ging en Annie Doucette zag, had hij onbewust een of twee kwalen aan haar status toegevoegd. Vandaag zag Annie er slechter uit dan ooit.


      Frank was door de jaren heen het minst veranderd. Hij was nu achtendertig en werkte voor het vierde jaar als administrateur in het Ultramed-Davis Ziekenhuis. Hij was ook slanker en knapper dan ooit en leek geen gebrek meer te hebben aan zelfvertrouwen. ‘Hoe groot is de kans dat twee broers totaal andere genen hebben?’ had Zack eens aan een professor in de genetica gevraagd.


      De oude man had geglimlacht en geduldig uitgelegd dat gezien de miljoenen aparte genen van de vader en de moeder die zich in ei en sperma bevonden, alle kinderen - of het nu broers of zusters waren - in wezen vijftig procent hetzelfde en vijftig procent verschillend waren.


      ‘U zou mijn broer eens een keer moeten ontmoeten,’ had Zack gezegd.


      ‘In dat geval zou ik misschien beter kennis kunnen maken met de melkboer van de familie,’ had de professor met een knipoog opgemerkt.


      Zack wist dat de man in wetenschappelijk opzicht gelijk had, hoewel het idee dat Frank en hij vijftig procent hetzelfde waren, slechts iets moeilijker te accepteren was dan de mogelijkheid dat zijn moeder een kind had gekregen van een andere man dan de Rechter. Het was bijna zeven uur en de maaltijd naderde zijn eind. De tweeling werd onrustig, maar ze werden op hun stoel gehouden door de blikken van Lisette en het vooruitzicht van oma’s appeltaart. Hoewel er af en toe werd gesproken over de nieuwe praktijk van Zack, was golf het belangrijkste gespreksonderwerp. De Rechter, die niet kon begrijpen dat dat onderwerp iemand kon vervelen, was nu hole voor hole verslag aan het doen van zijn partij met Frank, en inmiddels bij de zestiende green gearriveerd. ‘Negen meter, misschien twaalf,’ zei hij, spelend met zijn wijnglas, dat een paar seconden nadat hij het had leeggedronken weer werd volgeschonken door zijn vrouw. ‘Zachary, ik zweer je dat ik je broer nog nooit zo heb zien putten… Marthe, een jongedame speelt aan tafel niet met haar jurk… Hij loopt op de bal af, kijkt naar mij en zegt heel rustig: “Dubbel of niets.” Waarom hadden we ook al weer gewed, Frank? Drie dollar?’


      ‘Vijf,’ zei Frank, die geen moeite deed zijn verveling te verbergen.‘Mon dieu,vijf! Nu, in elk geval was het meteen raak. Misschien zouden we het volgend weekend met z’n drieën kunnen gaan golfen?’


      ‘Laat die man toch met rust,’ zei Frank tegen zijn vader. ‘Hij is nu als chirurg aan Ultramed verbonden en in zijn contract staat dat hij het eerste jaar niet mag golfen.’ Hij wendde zich tot zijn broer, zijn handen zogenaamd verdedigend geheven. ‘Een grapje, Zack-o. Het was maar een grapje. Heb je in Boston nog gegolft?’ ‘Nee. Ik heb alleen wel eens zo’n spelletje gedaan waarbij je een bal in de bek van een walvis moet schieten, om die er vervolgens bij zijn staart weer uit te zien komen.’


      Annie lachte luid en verslikte zich bijna in een hapje selderie.


      ‘Dat spelletje kennen we, oom Zack,’ zei Lucy opgewonden. ‘Mamma heeft het ons een keer laten spelen. Marthe heeft toen met de club tegen haar hoofd geslagen. Neemt u ons een keertje mee om het nog eens te spelen?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘U gaat niet meer weg, zoals vroeger, hè?’


      ‘Nee, Lucy. Nu blijf ik hier.’


      ‘Zie je nu wel, Marthe? Ik had al tegen je gezegd dat hij niet meer weg zou gaan. Gaan we ook weer een keer naar McDonald’s? Daar komen we alleen als u ons meeneemt.’


      Zack kromp ineen toen Lisette hem verwijtend aankeek. ‘Ze vergissen zich wel eens,’ zei hij.


      ‘Ik heb met Jess Bishop gesproken,’ ging de Rechter verder. ‘Hij is de voorzitter van de ledenvereniging van de club. Herinner je je hem nog, Zachary? Nu, dat is ook niet belangrijk. Jess zegt dat je niet eens voor de ballotagecommissie hoeft te verschijnen, omdat je vader en broer zulke goede leden zijn.’


      ‘God zij dank,’ zei Zack en hoopte dat de schertsende toon waarop hij dat zei, zijn vader niet zou opvallen. ‘Wie heeft er vandaag uiteindelijk gewonnen?’


      ‘Gewonnen? Ik, natuurlijk,’ zei de Rechter, die ging verzitten. Zijn voornaam luidde Clayton, maar zelfs zijn vrouw sprak hem zelden met iets anders aan dan ‘Rechter’. Net als zijn twee zoons was hij langer dan één meter tweeëntachtig, maar zijn atletische lichaam was bezweken onder de invloed van het zittende werk dat hij deed, en het feit dat hij graag een goede maaltijd tot zich nam. Hij was voorzitter van de Raad van Bestuur van het Streekziekenhuis Davis geweest totdat het ziekenhuis aan Ultramed was verkocht, en bekleedde ook andere bestuursfuncties. Er hingen in zijn studeerkamer niet minder dan zes oorkonden die hem tot de ‘Man van het Jaar’ van Sterling uitriepen. Hoewel hij midden in de zestig was, golfde hij nog steeds uitstekend. ‘Maar ik moet wel toegeven, Frank, dat het op het nippertje was,’ ging hij verder.


      ‘Jij bent degene die ons altijd heeft voorgehouden dat “op het nippertje” alleen belangrijk is bij handgranaten.’


      Weer lachte Annie Doucette luid en weer mondde dat uit in een hoestbui. Nu zag Zack dat ze haar borstkas masseerde toen ze uitgehoest was, en dat ze nog iets bleker was geworden.


      ‘Annie, is alles in orde met je?’ vroeg hij.


      ‘Ja, met mij gaat het prima,’ zei ze, terwijl ze haar hand iets liet zakken. ‘Nu moet je ophouden met me aan te kijken alsof je mijn lever wilt verwijderen of zoiets. Vanaf morgen mag je voor dokter spelen. Al mijn vriendinnen zijn druk bezig met het verzinnen van neurologische kwalen, zodat ze jou in je spreekkamer kunnen opzoeken.’


      Voordat Zack daarop kon reageren, verscheen Cinnie Iverson weer, met een taart in elke hand. Ze liep om de tafel heen en trachtte iedereen ertoe over te halen een stuk te nemen dat twee maal zo groot was als hij of zij eigenlijk wilde hebben. Annie zond hem een waarschuwende blik toe die hem duidelijk maakte dat hij het niet moest wagen iets te zeggen wat zijn moeder van streek kon maken. Toch vond hij de kleur van haar huid en de uitdrukking op haar gezicht verontrustend.


      Het gesprek tijdens het dessert werd voornamelijk beheerst door de tweeling. De meisjes deden hun uiterste best ‘oom Jacques’ zo volledig mogelijk verslag te doen van wat er in hun leventje was gebeurd. Ze waren voor de helft volbloed Amerikaans en voor de andere helft volbloed Frans-Canadees, en tweetalig. Naarmate ze enthousiaster werden, werden ze steeds moeilijker te verstaan. Wat Zack fascineerde en verontrustte, was het totale gebrek aan contact tussen de meisjes en hun vader, en ook tussen Frank en Lisette. Misschien kwam dat door de plaatsen die ze aan tafel toegewezen hadden gekregen, misschien was Frank met zijn gedachten bij ziekenhuisaangelegenheden en dan met name bij de komst van zijn jongere broer als de nieuwe neurochirurg. Hoe dan ook, het was Zack opgevallen dat Frank nauwelijks iets tegen de meisjes zei en helemaal niets tegen Lisette. In alle andere opzichten was Frank niet veranderd - vol plannen om Ultramed-Davis uit te breiden en in te spelen op mogelijk nieuwe bouwprojecten of industriële vestigingen in de buurt.


      Terwijl Zack naar Frank luisterde toen die sprak over de risico’s en voordelen die het naar de beurs gaan op dit moment met zich mee zouden brengen, of over de mogelijkheden om op de weidegronden ten noorden van de stad een winkelcentrum te bouwen, kon hij niet anders dan Frank bewonderen. Frank had een van de moeilijkste obstakels in het leven weten te nemen: het op jonge leeftijd behalen van successen. Zack wist dat dat niet makkelijk voor hem was geweest.


      Op de Highschool van Sterling was Frank in drie takken van sport een legende geworden. Hij was tot klassevertegenwoordiger gekozen, door de pers beschreven als mogelijk een van de beste quarter- backs die Amerika ooit had gehad, en hij was naar Notre Dame gegaan. De cijfers die hij behaalde, waren net gemiddeld geweest en het studeren ging hem niet makkelijk af, maar de docenten van de school in Indiana hadden hem alle bijlessen beloofd die nodigmochten zijn om hem op het veld te houden. Ze hadden hem ook inderdaad geholpen, tot zijn passes onzuiverder werden.


      Halverwege Franks tweede jaar kwamen er boze telefoontjes en brieven naar huis. Er waren te veel quarterbacks. De coaches besteedden niet genoeg aandacht aan hem. De docenten discrimineerden hem omdat hij een atleet was. Daarna kwamen vervelende blessures: spasmen in zijn rugspieren, een gescheurde spier, een verstuikte enkel. Toen was een van de coaches naar Cinnie en de Rechter toegekomen. Hoewel zijn ouders hem nooit hadden verteld wat er was besproken, had Zack wel begrepen dat Frank een ‘attitude-probleem’ had en handiger was geworden in het optillen van een bierpul dan het inzetten van een offensief.


      Frank kwam terug naar Sterling, ging werken in de bouw, klaagde over de manier waarop hij door Notre Dame was behandeld, voerde gesprekken met coaches en bestuurders van de universiteit van New Hampshire en vierde feest. Een knieblessure die hij opliep tijdens het eerste seizoen op die universiteit, maakte een eind aan zijn carrière in de sport.


      Alsof dat alles nog niet genoeg was, had Frank moeten toezien dat de ster van zijn jongere broer rees. Na een ernstig ski-ongeluk kon Zach echter geen enkele sport meer beoefenen, behalve het beklimmen van bergen. Na dat ongeluk was Zack korte tijd heel depressief en opstandig geweest. Toen was hij hard aan het werk gegaan en had zulke goede cijfers weten te behalen dat hij als eerste afstudeerde aan de Highschool van Sterling en door Yale werd aangenomen.


      Frank had alle reden gehad om verbitterd en jaloers te worden en het bijltje erbij neer te gooien. Toch had hij dat niet gedaan. Hij was afgestudeerd, al had hij daar een jaar extra voor nodig gehad. Toen had hij tot verbazing van velen een vervolgstudie bedrijfskunde opgepakt.


      Beetje bij beetje en op zijn eigen manier had Frank alsnog voldaan aan het verwachtingspatroon dat zijn vader van hem had en nu was hij weer een succes, in elk geval in termen van levensstijl, macht en prestaties.


      Cinnie Iverson schonk nog een laatste kopje koffie in en de tweeling mocht eindelijk van tafel opstaan. Toen ging Frank staan en hief zijn halfvolle wijnglas.


      ‘Ik wil een toost uitbrengen,’ zei hij. De anderen hieven eveneens hun glas en de kinderen wilden een glas melk, opdat ze zich bij deanderen konden aansluiten. ‘Op mijn broertje Zachary, die heeft bewezen dat hersens altijd beter zijn dan spierkracht wanneer je het in deze wereld wilt maken. Het is goed je terug te hebben in Sterling.’


      ‘Amen,’ zei de Rechter.


      ‘Amen,’ herhaalde de tweeling.


      Zack ging staan en hief zijn glas, terwijl hij zich afvroeg of een van de anderen de boodschap in die toost óók een beetje vreemd vond. Even keken zijn broer en hij elkaar aan. Bijna onmerkbaar knikte Frank. De toost was geen toeval geweest. Ondanks zijn status en alles wat hij had gepresteerd, vond Frank nog steeds dat hij het moest afleggen tegen de medische graad die zijn jongere broer had behaald.


      ‘Op jullie allemaal,’ zei Zack uiteindelijk. ‘En vooral op mijn nieuwe partner in de misdaad. Frank, ik ben er trots op met jou te kunnen gaan samenwerken.’ “Amen,’ schreeuwde de tweeling. ‘Amen.’
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      Het drietal, de vader en de zoons, zat alleen aan de tafel. Buiten waren de donderwolken dichterbij gekomen, waardoor het vroegtijdig donker was geworden. De vrouwen waren in de keuken. Annie zat bij de eethoek, Cinnie en Lisette stonden bij het aanrecht om de vaatwasmachine voor de tweede keer vol te laden en praatten over de aanstaande verkoop van zelfgebakken taarten die door de vrouwenclub was georganiseerd. In de tussentijd hielden ze de tweeling in de gaten, die Cheapdog door de achterdeur mee naar buiten had genomen om in de wei te spelen.


      De Rechter, die er heilig van overtuigd was dat de zaken en het meisje altijd gescheiden dienden te worden, had het gesprek luchtig gehouden tot Annie als laatste van de vrouwen de kamer uit was gegaan. Toen wendde hij zich na een paar slokjes koffie abrupt tot Frank.


      ‘Guy Beaulieu is gisteren bij me geweest,’ zei hij.


      ‘En?”Hij zegt dat Ultramed en die nieuwe chirurg, Mainwaring, hem in het ziekenhuis vrijwel buiten bedrijf hebben gesteld.’


      ‘Jason Mainwaring is niet nieuw,’ zei Frank geduldig. ‘Hij werkt hier al bijna twee jaar. En niemand probeert Beaulieu buiten bedrijf te stellen. Mainwaring noch ik, Ultramed of wie dan ook. Met uitzondering misschien van Beaulieu zelf. Als hij iets meer tot samenwerking bereid was en wat beleefder zou zijn jegens de mensen in het ziekenhuis, zou er niks aan de hand zijn.’


      ‘Guy is een humeurige ouwe vent,’ zei de Rechter. ‘Dat ben ik meteen bereid toe te geven. Maar hij woont en werkt hier bijna even lang als ik en hij heeft heel wat mensen geholpen.’


      ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Zack. Zijn vader was nu niet direct een spontane man te noemen en Zack vroeg zich af of er een reden was waarom hij dit gespreksonderwerp vier uur lang had uitgesteld ten gunste van verhalen over golf.


      Frank en de Rechter namen elkaar schattend op en leken stilzwijgend te willen bepalen wiens versie van het verhaal Zack het eerst zou horen. Binnen een paar seconden was de beslissing gevallen. ‘Korte tijd geleden,’ begon de Rechter, die duidelijk Franks ‘bijna twee jaar’ buiten beschouwing wenste te laten, ‘heeft Ultramed- Davis een nieuwe chirurg naar deze stad gehaald, een zekere Jason Mainwaring.’


      ‘Ik geloof dat ik hem ken,’ zei Zack. Hij wendde zich tot Frank. ‘Die lange, blonde vent met een accent uit de zuidelijke staten?’ Frank knikte. Zack herinnerde zich de man als ietwat afstandelijk, maar beleefd en kundig. Meer het type van een prof dan van een algemeen chirurg in een ziekenhuis in een stad in de bergen.


      De Rechter ging verder. ‘Het begon Guy al snel moeite te kosten om zijn patiënten in het ziekenhuis opgenomen te krijgen.’


      Frank zuchtte hoorbaar en beet op zijn onderlip, waarmee hij duidelijk maakte dat alleen beleefdheid hem ervan weerhield die opmerking aan te vechten.


      ‘Het gebeurde steeds vaker dat zijn patiënten, vooral de arme Frans-Canadese, werden doorverwezen naar het streekziekenhuis in Clarion. Toen begonnen in de stad geruchten de ronde te doen over de competentie van Guy en opeens gingen alle patiënten die moesten worden geopereerd en dat konden betalen omdat ze particulier of anderszins verzekerd waren, naar die Mainwaring. Ik heb een aantal van die geruchten zelf gehoord en ik kan je zeggen datdie afschuwelijk zijn. Te veel drank, inwendige onderzoeken bij vrouwen die niet noodzakelijk zijn, het slikken van sterke medicijnen wegens een lichte beroerte…’


      ‘Berust iets van die geruchten op waarheid?’ vroeg Zack.


      Hij had in zijn studententijd in de zomer een keer in het toenmalige Streekziekenhuis Davis gewerkt en Beaulieu had zijn uiterste best gedaan om hem zo vaak mogelijk aanwezig te laten zijn in de operatiekamer om zijn toenemende belangstelling voor de chirurgie aan te wakkeren. Dat was iets wat hij nooit was vergeten.


      De Rechter schudde zijn hoofd. ‘Volgens Guy heeft niemand een specifieke klacht ingediend en zijn het alleen geruchten. Hij zegt dat ongeveer tachtig procent van zijn werk nu bestaat uit het gratis behandelen van patiënten in het streekziekenhuis van Clarion en dat hij in Ultramed al bijna een jaar lang geen enkele niet Frans- Canadese patiënt heeft geopereerd. Hij zegt dat er sprake is van een samenzwering om het hem betaald te zetten dat hij zich van het begin af aan zo hevig heeft verzet tegen de verkoop van het ziekenhuis aan Ultramed.’


      ‘Dat is belachelijk,’ zei Frank. ‘Mainwaring krijgt veel operaties omdat hij goed is en keihard werkt. Ik vind het niet eerlijk dat je in deze kwestie partij kiest voor Beaulieu.’


      Clayton Iverson sloeg met een hand keihard op de tafel. ‘Jongeman, waag het niet tegen mij te zeggen wat eerlijk is of niet!’ zei hij kortaf. ‘Het zal nog een maand duren voordat ons contract met Ultramed officieel wordt. Ik heb de Raad van Bestuur geadviseerd met de verkoop akkoord te gaan, en de drie weken die nog resten voordat we weer bijeenkomen om definitief onze stem uit te brengen, zijn meer dan voldoende om me in staat te stellen hen ervan te overtuigen dat we van onze optie gebruik moeten maken en het ziekenhuis terug moeten kopen!’


      Hij haalde diep adem om zichzelf tot bedaren te brengen. Zack keek even naar Frank. Hoewel die onaangedaan naar zijn vader staarde, waren zijn handen tot vuisten gebald en zijn knokkels spierwit.


      ‘Ik wil nog iets duidelijk maken,’ ging de Rechter verder. ‘Ik heb niemands partij gekozen. In feite heb ik het hem zelfs kwalijk genomen, Frank, dat hij impliceerde dat jij op de een of andere manier iets met zijn problemen te maken had. Dat heb ik ook tegen hem gezegd. Hij heeft me toen zijn verontschuldigingen aangeboden en wat gas teruggenomen, maar hij voelt zich gekwetst en hij is boos.


      Ik heb hem beloofd er met jullie beiden over te spreken en jullie te vragen je oren en ogen open te houden. Ik vind dat we hem dat verschuldigd zijn. Frank, jij bent te jong om het je te herinneren, maar die man heeft vrijwel je leven gered toen je die perforatie van je blindedarm kreeg.’


      Franks vuisten ontspanden zich iets, hoewel Zack aanvoelde dat het dreigement van zijn vader zijn broer nog steeds dwars zat. Conflicten tussen twee persoonlijkheden, machtsspelletjes en politieke machinaties waren een even onmisbaar onderdeel van het ziekenhuisleven als infusen en po’s, wist hij maar al te goed. Toch voelde hij dat er iets meer aan de hand moest zijn, iets wat op gevaar duidde.


      ‘Annie!’


      Cinnie Iversons kreet werd gevolgd door het lawaai van in scherven vallende borden. Zack vloog overeind en rende al naar de keuken toen Frank en de Rechter nog niet wisten hoe te reageren. Annie Doucette lag op de grond. Haar rug en nek waren gekromd en haar armen en benen maaiden ongecontroleerd door de lucht in een ogenschijnlijk grand mal.


      Terwijl Zack naast de vrouw neerknielde, voelde hijde veranderingover hem komen. Tijdens zijn studietijd had hij andere, oudere artsen over dat fenomeen horen praten. Zelf had hij het pas voor het eerst ervaren tijdens het tweedejaar van zijn co-schappen, toen hij getuige was geweest van een hartstilstand bij een patiënt. Op dat moment leek de wereld opeens in slow-motion te bewegen. Zijn stem werd lager en afgemeten. Hij had het gevoel dat zijn polsslag trager werd en zijn zintuigen werden aangescherpt. Hij had zoiets nog nooit eerder ervaren. Zijn bewegingen werden automatisch, zijn observaties en bevelen instinctief. Tientallen feiten en variabelen werden door zijn geest tegelijkertijd verwerkt. Later, toen de patiënt met succes was gereanimeerd en diens toestand stabiel kon worden genoemd, hadden de verpleegsters hem verteld dat hij snel, kalm en besluitvaardig had gereageerd. Pas toen hij dat hoorde, besefte hij volledig wat hij had gedaan.


      De veranderinghad hij sinds die tijd vaak ervaren. ‘Mam, bel alsjeblieft om een ambulance,’ zei hij, terwijl hij Annie op haar zij draaide om te voorkomen dat ze zou kunnen stikken in haar braaksel. Hij had zijn vingertoppen al tegen de zijkant van haar hals gedrukt, op een slagader.


      Toende veranderingin intensiteit toenam, zag hij de vrouw nietlanger als een vriendin, een dierbare of zelfs een patiënte. Objectief moest hij nu een oordeel over de situatie vellen. Als het, in welk opzicht dan ook, nodig was om haar pijn te doen om een genezing te bewerkstelligen, zou hij haar pijn doen.


      ‘Frank, mijn dokterstas zit in een grote kartonnen doos in de camper. Wil je die alsjeblieft gaan halen?’ Alsjeblieft en dank je wel. Wanneer je die woorden in een crisissituatie gebruikte, bleef iedereen daar rustiger door, inclusief hijzelf, vermoedde hij. Beroerte, hartaanval met aritmie, plotselinge inwendige bloeding die een shock had veroorzaakt, hypoglykemie, bewustzijnsverlies dat op een grand mal leek. De meest waarschijnlijke diagnostische mogelijkheden kwamen in zijn gedachten op, elk vergezeld van de bijbehorende observaties en reacties.


      Annies huid werd vlekkerig. Haar rug bleef gekromd en haar armen en benen bleven spasmen vertonen. Haar kaken waren te stevig op elkaar geklemd om een buffer tussen haar tanden te kunnen plaatsen. Telkens weer gleden Zacks vingers langs haar luchtpijp, zoekend naar een hartslag. Aan tafel had ze pijn in haar borst gehad. Daar was Zack nu zeker van. Hartaanval met een onregelmatige, weinig krachtige hartslag of volledige hartstilstand waren de belangrijkste mogelijkheden die hij in overweging nam.


      ‘Rechter, kun je me een handje helpen? Prima. Ik ga haar op haar rug draaien. Als ze gaat overgeven, moet je haar weer op haar zij draaien, wat ik ook aan het doen ben. Lisette, controleer de tijd, alsjeblieft.’


      Zack draaide de vrouw voorzichtig op haar rug. De spasmen waren nu iets minder hevig. Weer probeerde hij de hartslag te voelen, eerst bij haar hals, toen in haar lendenen. Niets. Met twee vuisten sloeg hij keihard midden op haar borstkas en begon die toen ritmisch in te drukken. Op dat moment arriveerde Frank met zijn dokterstas.


      ‘Wil je alsjeblieft iets opvouwen en onder haar nek leggen? Daarna moet je die stoel op zijn kant leggen en haar voeten daarop plaatsen, als je dat lukt,’ zei hij tegen de Rechter. ‘Uitstekend. Frank, onder in mijn tas zitten injectiespuiten. Ik heb er twee nodig. Verder moet je het leren zakje pakken waarin buisjes met medicijnen zitten. Valium en adrenaline. “Epinefrine” kan op dat laatste buisje staan. Mam, heb je om een ambulance gebeld? Prima. Hoe lang duurt het voordat die hier is?’


      ‘Op zijn hoogst vijf minuten.’


      ‘Frank, heb je ervaring met hartmassage?’


      ‘Ik heb twee keer zo’n cursus gevolgd.’


      ‘Prima. Neem dit dan alsjeblieft van me over, terwijl ik haar medicijnen toedien om een eind aan die toeval te maken. Mond-op- mondbeademing hoef je niet te proberen tot de toeval voorbij is. Alleen pompen. Prima! Iedereen helpt fantastisch.’ Zack legde zijn vingertoppen op de slagader van het dijbeen. ‘Iets harder, Frank, alsjeblieft. Lisette, hoeveel tijd is er verstreken?’


      ‘Iets meer dan een minuut.’


      Zonder de moeite te nemen een tourniquet aan te brengen, injecteerde Zack valium en adrenaline in een ader in de elleboogholte van Annie Doucette. Binnen een paar seconden hielden de spasmen op. Frank bleef pompen terwijl Zack zich over de vrouw heen boog en zes keer mond-op-mondbeademing toepaste. Even later haalde Annie zélf een keer adem.


      ‘Even wachten, Frank, alsjeblieft,’ zei Zack, terwijl hij opnieuw zocht naar een hartslag in de halsslagader. Nu voelde hij die: langzaam en vaag, maar onmiskenbaar. Hij voelde in haar lendenen. Ook daar kon hij nu een hartslag waarnemen. Opnieuw haalde de vrouw zelfstandig adem, en toen nog eens. Kom, Annie, zei hij in gedachten indringend. Nog een keer. Nog één keer. Nóg een keer. Hij pakte de bloeddrukmeter, bevestigde de band om haar arm, bracht de stethoscoop met een hand op zijn plaats en hield zijn andere hand tegen de zijkant van de hals van de vrouw.


      ‘Niet veel, maar ik hoor een bloeddruk en dat is op dit moment voldoende,’ zei hij.


      Annie ademde nog oppervlakkig, maar wel al veel regelmatiger. Zacht kreunde ze, aanhoudend. Haar lippen leken bijna zwart, maar haar gezicht werd minder vlekkerig. Op dat moment hoorden ze de sirene van de ambulance en enige seconden later scheen het licht van de sterke koplampen door het raam van de huiskamer. Zack keek naar zijn oudere broer, die aan de andere kant naast de vrouw geknield zat. Even kreeg hij het beeld voor ogen van twee jongens die op een stoffig, leeg terrein op hun knieën op de grond zaten te knikkeren.


      Tien, twintig seconden lang kwam geen van beide mannen in beweging en zeiden ze niets. Toen pakte Frank Zacks hand.


      ‘Welkom in Sterling,’ zei hij.
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      De ambulance was een van de vele goed geoutilleerde voertuigen die Ultramed-Davis in eigendom had. Zack zat naast Annie en hield het scherm van de monitor in de gaten terwijl de ambulance over de smalle bergweg naar het ziekenhuis reed. Een jonge, maar indrukwekkend efficiënte ambulancebroeder zat naast hem geknield en mat om de vijftien of twintig seconden de bloeddruk. Sterling, New Hampshire, was in veel opzichten een kleine stad, maar Zack kon de invloed van Ultramed proeven uit de reacties van dit team. Annie was nog steeds buiten bewustzijn, hoewel ze wat makkelijker adem leek te halen en haar bloeddruk langzaam omhoog ging.


      ‘Tachtig om zestig,’ zei de broeder. ‘Ik kan hem nu iets makkelijker horen.’


      Zack knikte en stelde het infuus bij dat de jongeman foutloos en sneller dan hij het zelf had kunnen doen, had aangebracht.


      Frank was achtergebleven en zou contact opnemen met een cardioloog. Daarna zou hij ook naar het ziekenhuis komen.


      Zachary voelde zich gespannen, maar ook opgetogen. Als alles goed ging, gaf dat je een gevoel dat zich nergens mee liet vergelijken.‘Kom mee, Watson. Kom mee! Er is werk aan de winkel!’Zack hield van dat citaat en had zich vaak afgevraagd of Arthur Conan Doyle, een arts, de energie van zijn ervaring met medische noodsituaties op zijn held, de detective, had overgedragen.


      Nadat ze een kort stuk over de hoofdweg hadden gereden, minderde de ambulance vaart en draaide de lange cirkelvormige oprijlaan op die naar het ziekenhuis op de heuvel leidde. Op een groot, verlicht bord bij het begin van die oprijlaan stond:ULTRAMED-DAVIS STREEKZIEKENHUIS - SAMENWERKING TUSSEN BURGERS EN BEDRIJVEN, TOT EEN BETER WELZIJN VAN ALLEN.


      Zack glimlachte en vroeg zich af of hij de enige was die de verwaandheid die uit die bewering sprak amusant vond.


      Tot een beter welzijn van allen.


      Ultramed Hospitals Corporation en Streekziekenhuis Davis konden er beslist niet van worden beschuldigd dat ze te laag mikten. Hoewel hij zich soms wel eens vaag zorgen maakte over het feit dat hij zou gaan werken voor een onderdeel van wat door sommigenhet ‘medisch-industriële complex’ was genoemd, hadden zijn gesprekken met Frank en de Rechter en het onderzoek dat hij had ingesteld naar het ziekenhuis en de moedermaatschappij hem geen reden gegeven om aan die bewering te twijfelen, hoe stoutmoedig die ook was.


      Ultramed-Davis, nu een modern ziekenhuis met tweehonderd bedden, had een geschiedenis waar men trots op kon zijn. Ze ging terug tot de eeuwwisseling, tot de Sisters of Charity, en hun thuishaven Quebec. In een groot huis dat zij ten geschenke hadden gekregen en de Franse naam Hôpital St. Georges hadden gegeven hadden zij tien bedden neergezet. De jaren daarna werden er vleugels aan toegevoegd, tot het oude huis uiteindelijk volledig werd vervangen. De beddencapaciteit werd vergroot tot vijftig en daarna tot tachtig. In 1927 werd de verpleegstersopleiding gestart en dat instituut leverde meer dan 350 verpleegsters af voordat het in het begin van de jaren zeventig zijn deuren sloot.


      In het midden van 1971 gingen het eigendom en het administratieve beheer van St. Georges over in handen van een non-profit organisatie met aan het hoofd Clayton Iverson, die in die tijd al rechter van de reizende rechtbank van Clarion County was. Het ziekenhuis kreeg een nieuwe naam. Het werd vernoemd naar de eerwaarde Louis Davis, die het oorspronkelijke gebouw aan de stad had geschonken.


      Gedurende de jaren daarna nam een reeks onbekwame bestuurders, die Davis voornamelijk gebruikten als een opstapje naar grotere en betere ziekenhuizen, een aantal ongelukkige beslissingen en te vaak werd gekozen voor projecten en personeelsuitbreidingen die progressief oogden maar financieel niet haalbaar waren. Geleidelijk maar onontkoombaar nam de financiële steun van de leefgemeenschap aan het ziekenhuis af en weldoeners werden schaars. Oudere artsen gingen eerder met pensioen dan zij oorspronkelijk van plan waren geweest en een gebrek aan financiële injecties had tot gevolg dat hun plaatsen niet door nieuwe, jonge mensen werden ingenomen. Bankroet en sluiting werden méér dan theoretische mogelijkheden.


      Toen de wolven voor de deur van het ziekenhuis gingen huilen, verscheen de Ultramed Corporation op het toneel. Ultramed, een dochtermaatschappij van het wijdvertakteRIATAInternational, belegerde de Raad van Bestuur van het ziekenhuis met diapresentaties, brochures, aandelenstaten, grafieken en meer financiëleinformatie over het ziekenhuis dan zelfs de meest ijverige bewindvoerder tot zijn beschikking had.


      De meerderheid van de Raad van Bestuur, die achterdochtig stond tegenover buitenstaanders en die niet graag de leiding uit handen wilde geven van een onderneming die bijna een eeuw lang een van de centra van hun leefgemeenschap was geweest, had zich tegen de verkoop verzet en de voorkeur gegeven aan het uitgeven van nieuwe aandelen in een laatste poging om alles op de rails te houden. Clayton Iverson wist dat verkoop de enige zinnige oplossing was. Volgens hemzelf had hij alle bewindvoerders één voor een bewerkt. Uiteindelijk, zo had hij Zack trots verteld, was er unaniem vóór de verkoop gestemd. Unaniem, met uitzondering van één persoon. Guy Beaulieu was zich ertegen blijven verzetten, hoewel hij zich uit respect voor de Rechter van stemming had onthouden.


      De Rechter, die nooit bereid was macht zomaar uit handen te geven, had van de corporatie twee concessies geëist in ruil voor de verkoop van het ziekenhuis: een overgangsperiode van vier jaar, waarna de Raad van Bestuur het recht had het ziekenhuis inclusief alle aangebrachte verbeteringen terug te kopen voor de oorspronkelijke prijs van zes miljoen dollar, en verder moest de aanstelling van zijn zoon tot administrateur serieus in overweging worden genomen.


      Voor zover Zack dat uit het verhaal van zijn vader had kunnen opmaken, had Ultramed Frank na een uitputtende reeks sollicitatiegesprekken verkozen boven tientallen andere sollicitanten, van wie velen veel ziekenhuiservaring hadden. Om welke reden die beslissing ook was genomen, hij bleek briljant te zijn.


      Onder leiding van Frank, die gebruik maakte van methoden die in de loop der tijd hun waarde hadden bewezen, en goede p.r.- technieken, was de omwenteling in het ziekenhuis snel en indrukwekkend gerealiseerd. Nieuwe apparatuur en nieuwe artsen onderstreepten het thema van ‘een verandering ten goede’ en degenen die zich tegen de nieuwe opzet bleven verzetten - voornamelijk arme en niet-verzekerde mensen - merkten dat het steeds moeilijker werd om een platform te vinden waar ze hun bezorgdheid tot uitdrukking konden brengen.


      Binnen een paar jaar hoorde Ultramed-Davis bij de voorhoede van de gezondheidszorg.


      ‘Houd u vast. We zijn er, dokter,’ riep de chauffeur van de ambulance over zijn schouder.


      Zack zette zich schrap tegen Annies brancard toen de man een scherpe bocht nam en naar het fel verlichte platform draaide. Een team van drie verpleegsters en een ziekenbroeder, die via de radio van de ambulance waren gewaarschuwd, stond al op hen te wachten.


      Voordat Zack zich kon voorstellen, hadden twee verpleegsters de brancard al efficiënt uit de ambulance geschoven en raceten ze langs hem heen naar de Spoedopname.


      Zack liep achter de brancard aan naar een goed geoutilleerde kamer met op de deur het bordjeEERSTE HULPen keek toe hoe het team Annie op een ziekenhuisbed neerlegde, de kabels van de monitor aan het apparaat van het ziekenhuis verbond, haar zuurstof bleef toedienen en snel hartslag en bloeddruk controleerde. Een verpleegster die kennelijk de leiding had, luisterde even naar Annies borstkas en ging toen bij het voeteneind van het bed staan.


      ‘Zou ik u even kunnen spreken?’ zei Zack tegen de vrouw, die een witte laboratoriumjas over haar operatie-uniform droeg. Ze was ergens voor in de dertig, vermoedde hij. Ze had kort, lichtblond, fijn haar, heel vrouwelijke gelaatstrekken en levendige blauwgroene ogen. Zack keek instinctief en gegeven de situatie geheel tegen zijn gewoonte in naar haar linkerhand. Ze droeg geen ring.


      ‘Ik… ik ben dokter Iverson, Zachary Iverson,’ zei hij.Had hij echt gestotterd?‘Ik kom hier morgen als neurochirurg werken. De vrouw die we net hebben binnengebracht is… ik bedoel was… in mijn jeugd een soort gouvernante van mij en mijn broer Frank.’


      ‘Dat is een naam die ik herken,’ zei de vrouw en hield haar hoofd schuin, alsof ze in een museum naar een schilderij keek.


      ‘Dat zal wel,’ zei Zack. Het duurde enige seconden voordat hij besefte dat hij nog niet duidelijk had gemaakt wat hij wilde. Hij schraapte zijn keel. ‘Frank zei dat hij een cardioloog - dokter Cole als ik me de naam goed herinner - zou oproepen om de zorg voor Annie op zich te nemen. Is hij al gearriveerd?’


      ‘Nee, nog niet, dokter,’ zei de vrouw nadenkend.


      Haar gezichtsuitdrukking was tegelijkertijd bedeesd en uitdagend en Zack, die vaak niets merkte wanneer vrouwen contact probeerden te maken, wist niet hoe hij moest reageren.


      ‘Hmmm,’ zei hij uiteindelijk en vroeg zich af of hij er even zenuwachtig en rusteloos uitzag als hij zich voelde. Zijn ego bracht hem in de verleiding assertief te zijn, de vrouw in herinnering te brengen dat hij, ondanks het feit dat ze hem even van de wijs had gebracht, nog steeds de leiding had tot de komst van Cole. Hij schraapte nogmaals zijn keel en ging onbewust meer rechtop staan. ‘In dat geval,’ ging hij iets pompeuzer verder dan zijn bedoeling was geweest, ‘wil ik u vragen hem nogmaals door iemand te laten oproepen. Ik blijf bij mevrouw Doucette. Stuur hem hierheen zodra hij is gearriveerd. Verder kunt u opdracht geven tot het uitvoeren van eenECGen laat een draagbaar röntgenapparaat halen om een thoraxfoto te maken.’


      ‘Zeker, dokter,’ zei de vrouw toen hij de kamer in liep.


      Bravo,juichte zijn ego.Goed gedaan.Hij keek even over zijn schouder. De vrouw was nog niet in beweging gekomen. ‘Wilt u alstublieft ook het laboratorium bellen?’ vroeg hij en wenste dat haar ogen niet zo naar hem bleven glimlachen. ‘Voor de bekende bloedproeven.’


      ‘Zeker. Moeten de cardio-enzymen ook worden bepaald?’


      Wat een koele tante, dacht Zack. ‘Ja, natuurlijk. Laat die mensen wat extra buisjes bloed aftappen, voor het geval dat dokter Cole nog andere proeven wil uitvoeren.’


      Hij liep naar het bed toe zonder de reactie van de verpleegster af te wachten en dwong zichzelf niet om te kijken.


      Annies nog altijd gesloten oogleden begonnen licht te trillen.


      ‘Ik ben dokter Iverson,’ zei hij tegen de twee andere verpleegsters. ‘Hoe gaat het met haar?’


      ‘Haar bloeddruk is nu honderd om zestig,’ zei een van hen, een vrouw van ergens in de vijftig. ‘Ze heeft haar armen en benen bewogen en het ziet ernaar uit dat ze op het punt staat wakker te worden.’


      ‘Goed,’ zei Zack, die wist dat hij met minstens een deel van zijn gedachten niet bij Annie was. Hij pakte zijn stethoscoop en controleerde Annies hart en longen. ‘Annie, ik ben het, Zack,’ zei hij in haar oor. ‘Kun je me horen?’


      Annie Doucette kreunde zacht. Toen knikte ze bijna onmerkbaar. ‘Annie, je bent buiten bewustzijn geraakt. Nu ben je in het ziekenhuis en alles zal in orde komen. Begrijp je dat?’ Weer een knikje. ‘Prima. Nu moet je je ontspannen en rusten. Het gaat goed.’ Hij wendde zich tot de verpleegster. ‘Dokter Cole kan nu elk moment arriveren. Tot hij hier is, gaan we gewoon door met wat we aan het doen zijn.’


      De verpleegster keek hem bevreemd aan en wierp toen een blik op de deur. Zack volgde die blik en zag opnieuw de raadselachtige, oceaangroene ogen. Nu liep de vrouw echter weer naar binnen en stak een hand naar hem uit.


      ‘Dokter Iverson? Ik ben Suzanne Cole, de cardioloog,’ zei ze eenvoudigweg.


      De uitdrukking op haar gezicht was volkomen professioneel, maar de blik in haar ogen was onmiskenbaar speels.


      Zack merkte dat hij begon te blozen toen hij haar een hand gaf. ‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Het was nogal stom van me om aan te nemen… Wat ik bedoel te zeggen is dat u niet direct…’


      ‘Ik begrijp het wel.’ Haar toon suggereerde een verontschuldiging voor het feit dat ze hem in die val had laten lopen. ‘Dat operatieuniform zal u wel in verwarring hebben gebracht. Ik was namelijk net klaar met het inbrengen van een pacemaker.’ Ze knikte naar Annie, die nu helemaal wakker was en om zich heen begon te kijken. ‘U hebt goed werk verricht met deze vrouw, dokter Iverson. Gefeliciteerd.’


      –


      Het was bijna middernacht. Zack Iverson zat alleen in de lounge, die voor het ziekenhuispersoneel was gereserveerd, dronk lauwe koffie, dacht na over de dag die wellicht de opmerkelijkste dertigste juni van allemaal was geweest en probeerde zijn fantasieën over Suzanne Cole aan banden te leggen.


      Het had enige uren geduurd voordat er voor Annie een bed gereed was op de afdeling hartbewaking en ze daarheen was gebracht. In die tijd had Zack zich op de achtergrond gehouden en Suzanne gadegeslagen terwijl ze de ene gevaarlijke aritmie na de andere het hoofd bood, ingewikkelde behandelingen afwoog tegen de neveneffecten, de monitor in de gaten hield, de resultaten van de laboratoriumproeven bekeek en dan opeens even bleef staan om Annies voorhoofd af te vegen of een grijs haarlokje naar achteren te duwen, of haar gewoon een paar bemoedigende woorden in het oor te fluisteren.


      Anders dan Zack had verwacht door haar koele, rustige houding tijdens hun eerste kennismaking, was ze tijdens kritieke momenten behoorlijk gespannen en jachtig, liep van de ene kant van het bed naar de andere en controleerde telkens weer of haar opdrachten juist waren uitgevoerd. Toch had ze alles wel volledig onder controle en het was duidelijk dat de verpleegsters vertrouwd warenmet haar manier van doen en - nog belangrijker - daar vertrouwen in hadden.


      Wie ben jij,vroeg hij in gedachten telkens weer terwijl hij haar gadesloeg.Wat doe je hier in de rimboe?


      De Rechter en Cinnie hadden twee keer opgebeld en rond een uur of tien was Frank langsgekomen. Hij leek rusteloos en geïrriteerd en hoewel hij er niet over sprak, vermoedde Zack dat hij van streek was door de uitbarsting en het nauwelijks verholen dreigement van de Rechter. Een half uur later ging hij naar huis met de mededeling dat hij tijdens het hevige onweer in de buurt van de tweeling wilde zijn. Maar voordat hij wegging, was het Zack gelukt hem op een naar hij hoopte nonchalante manier een beetje informatie te ontlokken over Suzanne Cole.


      Ze had gestudeerd in Dartmouth en werkte nu bijna twee jaar in Ultramed-Davis. Ze was drie- of vierendertig jaar oud, gescheiden en moeder van een zesjarig meisje. Verder had ze, samen met een andere gescheiden vrouw, een kleine kunstgalerie en handenar- beidwinkeltje in de stad in eigendom.


      Zack had, met weinig succes, geprobeerd Frank subjectievere informatie te ontlokken. Maar omdat zijn broer zo afwezig en bezorgd was geweest, was hem dat totaal niet gelukt.


      Nu Zack alleen in de lounge zat, vroeg hij zich af of het de moeite waard was te wachten tot de vrouw haar werkzaamheden op de afdeling had beëindigd om, zoals ze had beloofd, samen met hem een kopje cafeïnevrije koffie te drinken. De verpleegsters hadden hem verteld dat het niet ongebruikelijk was dat Suzanne, zoals zij haar noemden, de nacht in het ziekenhuis doorbracht wanneer een van haar patiënten er slecht aan toe was en deze nacht had ze twee van zulke patiënten: Annie en diegene bij wie ze een pacemaker had ingebracht.


      Wie ben je? Wat doe jij hier?


      Verliefd zijn op een vrouw was voor Zack niet direct een bekend fenomeen en dat had tot gevolg dat hij zich slecht op zijn gemak voelde. In zijn middelbare schooltijd was hij een echte boekenwurm geweest en pas in het eerste jaar van zijn medicijnenstudie was hij met een vrouw naar bed gegaan. Daarna was hij redelijk vaak met een vrouw uit geweest en na Lisette had hij nog een paar kortstondige romances beleefd. Tot Connie was er echter geen sprake geweest van een langdurige relatie. Hij had zijn sociale leven tijdens zijn studie eens beschreven als een reeks telefoontjesmet vrouwen die net de dag daarvoor een bijzondere man hadden leren kennen.


      Connie was vijf jaar jonger dan hij, maar wel veel wereldwijzer. Ze was aan Northwestern afgestudeerd in bedrijfskunde, had een goede baan bij een van de grote bedrijven in het centrum van de stad, bezat een appartement in de Back Bay en een zilverkleurigeBMW,had veel vrienden, toonde belangstelling voor impressionistische schilders (‘Pisarro heeft meer diepgang en geeft blijk van meer energie in een enkele penseelstreek dan Renoir op een dozijn doeken, vind je ook niet?’) en buitenlandse films (‘Zachary, als je nu eens ophield met vol te houden dat er altijd sprake moet zijn van een plot en je meer zou concentreren op de universaliteit van de figuren en de technische perfectie van de regisseur, zou deze film je meer zeggen.’).


      Vrienden van hem hadden af en toe gezegd dat ze vonden dat zij niet zo goed bij elkaar leken te passen, maar daarop had hij altijd gereageerd met een opsomming van al het nieuwe dat Connie in zijn leven had gebracht. Of hij echt van die vrouw had gehouden of niet, had hij nooit zeker geweten. Het leed echter geen enkele twijfel dat hij het merendeel van de tijd dat ze samen waren, smoorverliefd was geweest op haar schoonheid, haar zelfvertrouwen en haar stijl.


      Haar besluit om de verloving te verbreken had hem verdriet gedaan, maar niet zoveel als hij in eerste instantie had gedacht. In de maanden daarna had hij zijn vrije tijd gebruikt om te spelen met het radiobestuurde vliegtuigje dat hij op de middelbare school had gemaakt, om te trainen voor het beklimmen van bergen, om te wandelen met Cheapdog en paard te rijden met zijn vrienden langs de kust bij de Cape. Niet één keer had hij zich in een galerie laten zien, of de moeite genomen met een buitenlandse film te worstelen.


      ‘Hallo.’


      Zack schrok en stootte zijn plastic bekertje om, waardoor er een kleine plas koffie op het tafelblad terechtkwam.


      ‘Ook hallo,’ zei hij toen Suzanne Cole een paar papieren servetjes pakte en de koffie wegveegde. Moest hij in aanwezigheid van deze vrouw zo onhandig blijven?


      ‘Ik heb de indruk dat jij voor vandaag wel genoeg cafeïne tot je hebt genomen,’ zei ze.


      Ze had een grijze pantalon en een wijd vallende, gebreide trui aangetrokken en zag er zó fris uit dat het leek alsof de dag voor haarnet was begonnen.


      ‘Ik gebruik cafeïne om mijn aangeboren hyper-zijn te neutraliseren. Ik geloof echt dat ik er iets trager door word,’ zei hij.


      Ze glimlachte. ‘Ik ken het syndroom. Het verbaast me dat je hier nog bent, omdat je morgen voor het eerst aan de slag moet gaan en zo.’


      ‘Ik wilde zeker weten dat Annie buiten levensgevaar was. Ze is voor mij en mijn familie een heel bijzonder iemand, weet je. Bovendien ben ik gisteren pas opgehouden met werken en zal het waarschijnlijk maanden duren voordat ik meer nodig heb dan een dutje van een kwartier in een makkelijke stoel in een ziekenhuis.’


      ‘Praat me niet van die zogenaamd makkelijke stoelen,’ zei Suzanne. ‘In Hitchcock staat zo’n exemplaar in de kamer voor de cardiologen en ik heb altijd het idee gehad dat daar op een gegeven moment een bordje bij zou worden geplaatst met de tekst: “Suzanne Cole heeft hier geslapen, en hier alleen…” Je wilt dus weten hoe het met haar gaat? Niet slecht. In elk geval op dit moment. Jouw Annie is wakker en haar toestand is stabiel. Ik heb geen neurologische problemen kunnen waarnemen, maar misschien zou het verstandig zijn wanneer jij haar morgen onderzoekt. Ik zou je zelfs willen vragen haar te onderzoeken zodra je morgen in het ziekenhuis bent gearriveerd. Je zei toch dat je niet alleen neurochirurgie maar ook neurologie voor je rekening zou nemen?’


      ‘Ja. Ik geniet in feite net zo van de puzzels als van het bloed en de ingewanden.’


      Haar ogen vernauwden zich.


      ‘Je praat niet als een chirurg,’ zei ze. ‘De chirurgen die ik ken, hebben bordjes in hun spreekkamer hangen met opmerkingen als: “Snijden is genezen” of “De hele wereld is op een gegeven moment aan een operatie toe”.’


      ‘O, die dingen heb ik ook, geloof me. Maar ik ben een verlichte Renaissance-chirurg en op het mijne staat:“Bijna de hele wereld is op een gegeven moment aan een operatie toe “.’Met zijn voet duwde hij een stoel van de tafel weg. ‘Ga zitten.’


      ‘Sorry, maar ik moet weg. Mevrouw Doucette was de derde patiënt die dit weekend met spoed op mijn afdeling is opgenomen en ik heb morgen weer een drukke dag voor de boeg. Jij zou ook wat moeten gaan slapen, om Annie morgen naar behoren te kunnen onderzoeken. Prettige avond verder.’ Ze trok haar jas aan en liep naar de deur.


      ‘Wacht even,’ zei Zack en besefte toen hij zijn eigen stem hoorde, dat die opmerking niet door zijn rationele zelf werd gemaakt, maar werd ingegeven door zijn rondmalende fantasieën.


      ‘Ja?’


      Ze draaide zich weer naar hem om. De donkere blik in haar ogen en de uitdrukking op haar gezicht maakten het hem duidelijk dat hij niet moest aandringen. Hij ving die boodschap echter te laat op. ‘Ik… eh… ik vroeg me af of we op een gegeven moment samen een hapje kunnen gaan eten of zoiets dergelijks.’


      Suzanne liet haar schouders zichtbaar hangen. ‘Het spijt me, maar daar voel ik niets voor, al dank ik je wel voor de uitnodiging,’ zei ze vermoeid.


      Zacks fantasieën dwarrelden als veertjes op de grond. ‘O… Het was niet mijn bedoeling om… Ik bedoel te zeggen dat ik de indruk had…’


      ‘Zack, het spijt me dat ik zo abrupt ben, maar het is laat en ik ben doodop. Ik waardeer je uitnodiging echt en voel me erdoor gevleid.


      Maar… maar ik ga niet uit met mannen met wie ik samenwerk. Bovendien heb ik een relatie.’


      Het laatste veertje viel op de grond.


      Zack haalde zijn schouders op. Geforceerd vrolijk zei hij: ‘Ik neem aan dat ik dan moet hopen dat heel wat mensen met hartkwalen en neurologische problemen in dit ziekenhuis worden opgenomen.’ Suzanne gaf hem een hand. ik verheug me op de samenwerking met jou,’ zei ze. ik weet dat we een geweldig team zullen vormen.’ Op dat moment begon een man verderop in de polikliniek te schreeuwen. ‘Nee! Ik ga niet weg! Ik ga dood! Ik ga dood!’


      Ze renden die kant op en zagen dat een verpleegster, een dienstdoende arts en een geüniformeerde bewaker probeerden een oude man van ergens in de zeventig, althans dat vermoedde Zack, van een brancard in een rolstoel te tillen.


      De man, die opvallend lang zilvergrijs haar had en een warrige, volle baard, probeerde uit alle macht op de brancard te blijven liggen. Zack keek naar zijn broek van zware katoen, het flanellen shirt met zweet- en vetvlekken, en de versleten laarzen vol olievlekken. De linkerarm van de oude man was stevig tegen zijn borstkas vastgebonden en de huid op zijn wang en rond zijn rechteroog was lelijk opgezet en blauw.


      ‘Nee, jullie mogen me niet in die rolstoel zetten!’ brulde hij opnieuw, ik ga dood als ik vanavond terug moet. Laat me alsjeblieft een nachtje blijven.’


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Zack.


      De dienstdoende arts, een gezette man die vroeger in de stad een huisartsenpraktijk had uitgeoefend en Wilton Marshfield heette, liet de man los, die zich meteen terug liet vallen op de brancard.


      ‘Hallo, Iverson, Cole,’ zei hij. ik dacht dat jullie al naar huis waren gegaan.’


      ‘Dat waren we net van plan,’ zei Zack. ‘Alles oké?’


      Hij kende Marshfield, die aan een niet langer bestaande medische faculteit was afgestudeerd en marginaal competent moest worden genoemd, al jaren, en het had hem verbaasd hem op de polikliniek te zien werken. Tijdens een gesprek eerder die avond had de man hem verteld dat Frank hem ‘uit zijn pensionering’ had gehaald tot het personeelsprobleem op de polikliniek kon worden gestabiliseerd. ‘Heeft me daar een salaris voor geboden dat even hoog is als ik in het beste jaar van mijn particuliere praktijk ooit heb verdiend,’ had hij gezegd.


      ‘Ja, alles is natuurlijk oké,’ zei Marshfield. ‘Chris Gow begrijpt alleen niet dat Ultramed-Davis een ziekenhuis is en geen hotel.’ ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Suzanne.


      ‘Niets wat zo ernstig is als het lijkt,’ antwoordde Marshfield met onverholen minachting. ‘Hij heeft iets te veel gedronken van die troep die hij in zijn eigen schuur brouwt en is toen van het trapje voor zijn huis gevallen. Heeft zijn bovenarm bij de schouder gebroken, maar we kunnen daar niets anders aan doen dan ervoor zorgen dat hij die arm niet kan gebruiken. Er zijn foto’s van zijn gezichtsbeenderen gemaakt en die hebben niets bijzonders te zien gegeven. Ook de rest van het onderzoek heeft verder niets aan het licht gebracht. Er staat al een ambulance klaar om hem naar huis te brengen, maar hij begint te vechten zodra we hem van de brancard willen tillen. Wij regelen dit verder wel. Maken jullie je er alsjeblieft geen zorgen over.’


      Suzanne aarzelde even, alsof ze commentaar op de situatie wilde leveren, maar knikte toen en deed een stap achteruit.


      Zack liep echter langs de gezette arts naar de brancard.


      ‘Meneer Gow, ik ben dokter Iverson,’ zei hij. De oude man keek hem aan, maar zei niets terug. Onder de baard en het vuil had zijn gezicht iets leeftijdloos, iets bijna sereens, maar in zijn ogen lag de trieste blik die Zack vaak had gezien in de tijd dat hij voornamelijk armlastige patiënten van het Boston Municipal in behandeling had


      gehad. Een triestheid die was geboren uit eenzaamheid en hopeloosheid. Het was ook duidelijk dat de man erg bang was. ‘Hebt u veel pijn?’


      ‘Volgens hèm niet,’ zei de man, die nog moeizaam ademhaalde vanwege het verzet dat hij had gepleegd. ‘Ik vraag me af wanneer hij voor het laatst van een trap is gevallen en zijn arm heeft gebroken.’


      ‘Met wie woont u samen?’


      De oude man lachte vreugdeloos en kromp even ineen van de pijn. Toen draaide hij zijn hoofd van Zack weg.


      Zack keek Marshfield vragend aan.


      ‘Hij woont alleen, in een schuur aan het eind van de Oude Houthakkersweg. Bij nummer 219.’


      ‘Chris, heb je telefoon?’


      Weer lachte de oude man.


      ‘Hoe ben je hier gekomen?’


      ‘Hoe denkt u?’


      ‘Een vrachtwagenchauffeur heeft hem zittend in de berm naast de hoofdweg aangetroffen en hem hierheen gebracht,’ legde Marshfield uit. ‘Chris is hier geen onbekende. Hij is houthakker en af en toe zuipt hij te veel en hakt dan in zichzelf in plaats van in hout.’ Hij lachte om zijn eigen humor en het leek hem niet op te vallen dat niemand met hem mee lachte. ‘We naaien hem weer dicht en sturen hem tot de volgende keer naar huis.’


      Zack keek naar de oude man. Was er iets triesters dan ziek of ernstig gewond zijn en tegen beter weten in hopen dat iemand je zal komen helpen?


      ‘Waarom kan hij niet een paar dagen worden opgenomen?’ vroeg hij. ‘Zijn er op dit moment bedden leeg?’


      ‘Jawel, maar die ouwe Chris is niet verzekerd en tenzij zijn probleem levensbedreigend is - wat het niet is - gaat hij als wij dat nodig vinden naar Clarion, of naar huis.’


      ‘Stel dat een aan dit ziekenhuis verbonden arts erop staat dat iemand wordt opgenomen die daar niet voor kan betalen?’


      Marshfield haalde zijn schouders op. ‘Dat gebeurt niet. Indien het wel zou gebeuren, denk ik dat de arts daarover verantwoording zou moeten afleggen aan het bestuur. Iverson, jij was hier niet toen dit ziekenhuis iedereen opnam die de heuvels af kwam, of ze nu konden betalen of niet, maar ik kan je wel zeggen dat het hier toen een grote troep was. Er zijn weken geweest waarin het personeelniet eens kon worden betaald, laat staan dat er nieuwe apparatuur kon worden aangeschaft.’


      ‘Deze man blijft hier,’ zei Zack.


      De andere arts werd rood. ‘Ik heb al gezegd dat we alles onder controle hebben.’


      Zachary keek nogmaals naar de oude man. Hem naar een geïsoleerd liggende hut sturen, zonder telefoon en hoogst waarschijnlijk ook zonder eten, druiste in tegen al zijn instincten als arts.


      ‘Of je de zaken nu onder controle hebt of niet,’ zei hij rustig, ‘deze man blijft hier. Laat hem maar op mijn afdeling opnemen wegens ondervoeding en syncope. Ik zal de noodzakelijke formulieren invullen.’


      Marshfields vlezige wangen werden nu knalrood. ‘Daarmee heb je je eigen begrafenis geregeld,’ zei hij. ‘Jij zult door de administrateur op het matje worden geroepen.’


      ‘Ik denk dat Frank het wel zal begrijpen,’ zei Zack.


      Nu lachte Marshfield hardop. ‘Iverson, er zijn een paar artsen die hier zijn ontslagen en nu geen werk meer hebben omdat zij er net zo over dachten.’


      ‘Zoals ik al heb gezegd: hij wordt opgenomen.’


      ‘En zoals ik al heb gezegd, wordt dat jouw begrafenis. Oké, Tommy,’ zei hij tegen de man van de bewakingsdienst. ‘Ga jij je ronde maar weer lopen. Deze dokter wil graag op de harde manier te weten komen hoe dingen hier worden geregeld.’


      Hij draaide zich om en liep met grote passen weg.


      ‘Chris, je blijft minstens een nacht hier,’ zei Zack, die de goede hand van de oude man in de zijne nam. ‘Ik kom over een paar minuten nog even naar je kijken.’


      De man, die zich verbaasde over die plotselinge ommekeer ten goede, kon hem slechts aanstaren en knikken, maar zijn ooghoeken glinsterden.


      Zack draaide zich om naar Suzanne. ‘Ik loop met je mee naar buiten. Wat frisse lucht zal me goed doen.’


      Ze liepen de elektronisch bediende deur door, naar het platform voor de ambulances. Regen kletterde op het gitzwarte wegdek.


      ‘Ik denk dat ik me in sommige opzichten zal moeten aanpassen wanneer ik hier het hoofd boven water wil houden,’ zei hij en rilde even van de kou.


      Suzanne zette de capuchon van haar regenjas op. ‘Bewijs ons allemaal een dienst en beperk je in dat opzicht tot wat strikt noodzakelijk is. Je hebt iets heel goeds gedaan.’


      ‘Of die man nu verzekerd is of niet, hij heeft dit verdiend.’


      ‘Misschien,’ zei Suzanne. ‘Ja, misschien wel. Tot morgen dan maar.’


      ‘Ja.’


      Ze draaide zich om, liep een eindje verder, en draaide zich toen weer naar hem om. ‘Zack, zou je er wat voor voelen woensdagavond bij mij thuis te komen eten?’


      Zacks hart sloeg over. ‘Ik dacht dat je geen afspraakjes maakte met mannen met wie je moet samenwerken?’


      ‘Op elke regel hoort een uitzondering te zijn,’ zei ze. ‘Dat heb je zelf immers net duidelijk gemaakt?’


      ‘Ja, dat denk ik wel. Maar hoe zit het dan met die… die relatie van jou?’


      Ze duwde de capuchon weg van haar voorhoofd en glimlachte hem toe, eerst met haar ogen, toen met haar lippen.


      ‘Daar heb ik over gelogen,’ zei ze.
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      Lisette Iverson stond bij de glazen deuren die naar het balkon van haar slaapkamer leidden en rilde toen een zestal bliksemflitsen de gitzwarte lucht over het dal van de rivier de Androscoggin doorsneed. Verder naar het zuiden en ver onder haar werd Sterling door het griezelig felle licht zichtbaar. Toen kwam de donder, die het huis op de heuvel op zijn grondvesten deed trillen.


      Ze trok haar kamerjas iets steviger om zich heen en liep de gang door om te kijken hoe het met de meisjes was. Gelukkig sliepen ze nu, na twee uur lang bang geweest te zijn. Lisette had zelf ook een hekel aan onweer en voelde zich ietwat schuldig omdat ze die angst op haar kinderen had overgebracht.


      God, wat wilde ze graag dat Frank naar bed zou komen, of in elk geval bereid zou zijn met haar te praten. Het was bijna één uur in de ochtend en hij was nog beneden in ‘zijn’ studeerkamer, waar hij, wist ze, naar de asresten in ‘zijn’ open haard staarde en telkensweer naar de elpee met sombere, progressieve jazz luisterde waaraan hij de voorkeur gaf wanneer hij boos was op haar.


      Ze wist ook dat hij er zoals gewoonlijk de tijd voor zou nemen om haar te vertellen waarom hij boos op haar was.


      Zijn baan, het ziekenhuis, maakten hem zo gespannen. Lisette was daar zeker van. Al een jaar - nee, veel langer… nu minstens twee jaar - was hij heel lastig om mee te leven. En met elke verstrijkende week, elke verstrijkende maand, leek er minder te zijn dat ze kon doen om hem te behagen. Inwendig vervloekte ze de dag waarop hij zijn zaak in Concord had opgeheven en naar Sterling was gegaan, ook al was dat kleine bedrijfje in de elektronica dan vrijwel failliet geweest.


      Natuurlijk had zijn succes bij Ultramed hun meer gegeven dan ze zich ooit hadden kunnen voorstellen. Maar de prijs die ze daarvoor moesten betalen was veel te hoog, meende Lisette, toen ze aan de knappe, dromerige man dacht op wie ze verliefd was geworden en met wie ze was getrouwd.


      Enige tijd dacht ze erover gewoon naar bed te gaan. Als ze dat deed, zou Frank natuurlijk nooit naar boven komen. Dan zou hij de nacht doorbrengen op de bank in zijn studeerkamer en al naar het ziekenhuis zijn vertrokken tegen de tijd dat zij en de tweeling wakker werden. Met een berustende zucht trok ze haar pantoffels aan en liep de trap af. Ze zou nooit langer kunnen volhouden dan hij. Zij gaf om hem maar hij niet om haar, in elk geval niet op dit moment.


      Zo eenvoudig lag de situatie.


       GARFIELD MOUNTAIN


      OLYMPISCHE TIJDRITTEN VOOR JUNIOREN


      Het rood-witte banier dat als neonlicht door de door de zon beschenen sneeuw werd weerkaatst, liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


      Vanaf zijn plaats onder aan de grootste helling keek Frankie Iverson met samengeknepen ogen naar de reusachtige slalombaan: vierentwintig poorten, die met rode en blauwe vlaggen waren gemarkeerd. Nog één afdaling, zei hij tegen zichzelf. Het nog een keer net zo goed doen als de laatste keer en dan zou hij onderweg zijn naar Colorado.


      De reis, de trofee, alles. Na jaren oefenen en jaren frustratie lagenze nu zo dicht binnen zijn bereik!


      ‘Volgend jaar is het jouw beurt,’ had de Rechter gezegd toen hij na de wedstrijden van vorig jaar in snikken was uitgebarsten. ‘Volgend jaar is Tyler te oud om mee te kunnen doen en dan word jij nummer één.’


      Tyler. Wat een grap! Waarom kon zijn vader niet begrijpen dat hij met een halve seconde had verloren omdat die rothelling niet goed in orde was gemaakt - dat ellendige spoor waarin zijn ski’s waren blijven haken. Tyler had er niets mee te maken gehad.


      Nog één afdaling.


      ‘Frankie, sta je te slapen of zo?’


      Frank schrok en draaide zich snel om. Zijn broer Zack, die zwarte laarzen en een blauw skipak droeg, liep over een bergje harde sneeuw op zijn gemak naar hem toe.


      ‘Ik ben alleen de baan aan het bestuderen, Zack-o,’ zei Frank.


      ‘Alsof je dat nodig hebt! Zelfs wanneer jij achteruit skiet, zou niemand je kunnen inhalen.’


      Frank wees met zijn duim op het immense bord waarop de tijden van de eerste afdaling stonden. ‘Daar zou jij toe in staat zijn!’ Zack lachte. ‘Drie seconden op je inlopen terwijl ik je bij een afdaling als deze nog nooit heb verslagen? Je moet een grapje maken! Luister. Het enige dat ik wil, is op de been blijven en de tweede plaats behalen. Het volgend jaar krijg ik mijn kans wel, wanneer jij tot de senioren behoort.’


      ‘Natuurlijk, Zack-o, natuurlijk. Leg het er nog wat dikker op en dan glijd ik erover uit. Sinds wanneer ben jij opgehouden te denken dat je me psychisch kon beïnvloeden?’


      Dat was die kleine etterbak aan het doen, dacht Frank. Ze scheelden zo ongeveer twee jaar, maar Zack was na zijn dertiende jaar heel snel gaan groeien en in het jaar daarna waren ze in alle vormen van sport steeds fellere concurrenten van elkaar geworden, vooral bij het skiën.


      Weer keek Frank naar het bord waarop de tijden stonden aangegeven. De jongen die op dat moment op de derde plaats stond, lag een heel eind op Zack achter. Hij werd inderdaad beïnvloed. Nu zou het tussen hem en Zack gaan en dat wist zijn broer even goed als hij. Zack zou na hem afdalen en het was duidelijk zijn bedoeling hem, Frank, ertoe over te halen het uiterste van zichzelf te vergen.


      ‘Luister, Frankie,’ zei Zack met een heel oprechte ondertoon in zijn stem die, wist Frank, niet gemeend was. ik meen het. Ik zal


      natuurlijk mijn uiterste best doen, maar ook voor jou duimen. Geloof me!’ Hij stak een hand uit. ‘Succes.’


      Frank keek naar de hand van zijn broer en toen naar diens gezicht. Iets in Zacks ogen maakte hem bijna aan het rillen: een zelfvertrouwen, een vastberadenheid, die hij nog nooit eerder bij hem had waargenomen. Het was echter een blik die hij goed kende van hun vader. Frank aarzelde een fractie van een seconde, trok toen zijn handschoen uit en pakte Zacks hand stevig vast. ‘Doe je best,’ zei hij.


      ‘Dat zal ik doen. Ik zie je boven wel weer.’


      Zack glimlachte, knikte en liep naar de groep skiërs die stonden te wachten tot het teken voor het begin van de tweede ronde werd gegeven.


      Frank keek naar de menigte ouders, die zo meteen hun plaatsen zouden innemen langs de baan. Op dat moment keek de Rechter, die met een paar vrienden stond te praten, zijn kant op. Frank glimlachte even en zijn vader stak zijn duimen omhoog.


      Nog één keer.


      Frank, die het nu zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben, liep naar het rek om zijn ski’s te pakken. Hij wist dat hij van streek was geraakt door het korte gesprek met zijn jongere broer en door de blik in diens ogen. Die wetenschap maakte hem nog meer van streek.


      Drie seconden was inderdaad veel, maar alles was mogelijk gezien de prestaties die Zack gedurende de afgelopen weken had geleverd. Even speelde Frank met het idee hem te vragen zich terug te trekken, zijn beurt af te wachten.


      Het was niet eerlijk, dacht hij. Eerst dat ellendige spoor, nu dit. Dit was zijn jaar. Dat had de Rechter zelf gezegd. Niets zou hem van die trofee, die reis kunnen afhouden: niets en niemand.


      Hij pakte de ski ‘s uit het rek en streek met zijn hand langs de onderkant ervan, om de was te controleren.


      Ontspan je,zei hij smekend tegen zichzelf.


      Ontspan je, maar blijf alert, zoals de Rechter je altijd heeft voorgehouden. Op die manier kun je winnen.Op dat moment zag hij Zacks zwarte Rossignols staan, in het vak naast dat van hem. Als in een trance zette hij zijn ski’s terug en pakte een muntje uit zijn zak.


      Dit zou zijn jaar worden. Het volgende jaar zou van Zack zijn. Zo stond het in de sterren geschreven.


      Hij keek om zich heen. Niemand die zijn kant op keek. Met het muntje draaide hij de schroeven van de toeclip twee slagen losser. Niet genoeg om anders aan te voelen, wel voldoende om Zack iets minder controle over de ski’s te geven, elke bocht iets wijder te maken. Opdat hij, Frank, zijn voorsprong van drie seconden kon behouden.


      Dit was zijn jaar. Zijn laatste kans. In feite bewees hij Zack een dienst, omdat hij ervoor had gezorgd dat de ski los zou schieten wanneer hij ten val kwam zodat hij geen serieuze blessure kon oplopen.


      Maar hij zou niet vallen. Hij zou niet geblesseerd raken. Alleen een paar centimeter bij elke poort. Net voldoende. Volgend jaar mocht Zack winnen. Dan zou de Rechter twee junior-Olympische kampioenen hebben over wie hij kon opscheppen. Dit was voor iedereen het beste. Zo behoorde het te gaan. Het was zijn jaar… zijn jaar…


      ‘Frank?’


      De kleuren en gevoelens van die dag vervaagden toen hij de stem van Lisette hoorde.


      Frank wreef in zijn ogen en ging rechtop op de bank zitten. De open haard, die hij had aangestoken vanwege de kilheid die het onweer met zich mee had gebracht, brandde nauwelijks meer. Hij had een vieze smaak in zijn mond door de twee whisky’s die hij had gedronken - of waren het er drie geweest? - en zijn slapen klopten.


      ‘Schat, is alles in orde met je?’


      ‘Ja, prima.’ Het was jaren geleden dat hij die nachtmerrie had gehad. Jaren.


      ‘Frank, kom alsjeblieft naar bed. Het is al half twee geweest.’


      ‘Ik ben niet moe.’


      ‘Je sliep.’


      ‘Ik was verdomme helemaal niet aan het slapen. Ik was aan het denken.’


      ‘Wil je iets hebben? Melk? Een sandwich?’


      ‘Ik heb je al gezegd dat alles prima met me is. Laat me gewoon met rust.’


      Het zou beroerd worden,dacht hij. Hij had zich van het begin af aan tegen alles verzet, maar niet hard genoeg. Het laatste dat hij in zijn leven nodig had, was de terugkeer van zijn broer naar Sterling. Nu was Zack er, dank zij de Rechter en die verdomde Leigh Baron, en hij hing al weer de held uit. Hij had zich harder moeten verzetten. Baron leidde Ultramed, maar Davis was verdomme nog altijd zijn ziekenhuis en hij had zich harder moeten verzetten.


      ‘Frank, lieveling, je zegt dat alles met je in orde is, maar ik weet dat dat niet waar is,’ zei Lisette. ‘Je hebt de hele avond niets tegen me gezegd.’


      Ze probeerde haartjes van zijn voorhoofd weg te vegen, maar hij duwde haar hand weg. Toen liep hij wankelend naar de open haard, gooide er een houtblok in en probeerde het vuur op te porren.


      ‘Lisette, je hebt vanavond een aardige show opgevoerd,’ zei hij met dikke stem. ‘Een heel aardige show.’


      ‘Ik weet werkelijk niet waar je het over hebt.’


      ‘O, kom nou! Ik heb je zwijmelend naar mijn broer zien kijken enik ben er zeker van dat ik niet de enige ben die dat heeft gezien.’


      ‘Lieveling, dat is krankzinnig. Ik heb nooit…’


      ‘Natuurlijk. En je hebt ook nooit de liefde met hem bedreven. Christus, het is een wonder dat je daar in de keuken niet meteen je jurk van je lijf hebt gerukt.’


      ‘Frank, alsjeblieft. Je hebt gedronken. Zulke dingen zeg je alleen tegen me als je hebt gedronken. Ik heb je verteld wat er tussen Zack en mij is gebeurd en meer is er nooit geweest. Ik vond het fantastisch wat hij voor Annie deed en dat vond iedereen. Verder heb ik de hele avond lang nog geen drie woorden met hem gewisseld. Kom nu alsjeblieft naar bed. Laat me je rug masseren of zoiets…’


      ‘Ga jij maar naar bed. Ik kom naar boven als ik daar klaar voor ben.’


      ‘Frank, je gelooft me toch wel? Ik houd van je!’ ‘Er is maar één reden, één verklaring waarom hij allerlei geweldige carrièrekansen heeft laten schieten om hier terug te komen,’ zei hij, eerder tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Eén reden. En dat is om het mij in te peperen.’


      Hij schonk nog een whisky voor zichzelf in en dronk het glas in één teug leeg.


      ‘Frank, alsjeblieft, je hoeft niet meer…’


      ‘Lisette, hij is een rancuneuze rotzak. Hij ziet er heel vriendelijk uit, als iemand die altijd goed wil doen, maar hij is verdomd rancuneus. En of hij nu bereid is het toe te geven of niet, hij heeft een oude rekening te vereffenen omdat hij jarenlang vanaf tribunes heeft moeten toekijken hoe ik door iedereen werd toegejuicht. Hij wil scoren bij mam, de Rechter, bij iedereen in deze ellendige stad. Zelfs bij jou.’


      ‘Dat is krankzinnig.’


      ‘O ja? Nu, we zullen nog wel eens zien wat krankzinnig is.’ Hij stootte tegen de rand van de bank en liet zich er zwaar op vallen. ‘Hij mag alles hebben. Het ziekenhuis, de Rechter, Leigh Baron, alles. Behalve jou. Maar alleen wanneer ik dat zeg. Alleen nadat ik heb gedaan wat ik wil doen. Alleen nadat ik…’


      Zijn ogen gingen dicht en zijn hoofd hing scheef. Binnen een paar seconden sliep hij.


      Lisette pakte een deken en legde die over hem heen. Het kwam door de drank. Alleen daardoor. Het zou een wonder zijn wanneer Frank zich morgenochtend nog iets kon herinneren van wat hij had gezegd. Hij hield van zijn broer, net zoals hij van haar en de tweeling hield.


      Hij kon dat alleen niet zo goed laten blijken.


      Iets leek hem te verscheuren. Iets wat niets met Zack te maken had.Alleen nadat ik heb gedaan wat ik wil doen.Wat zou hij daarmee hebben bedoeld?


      In gedachten nam ze zich plechtig voor al het mogelijke te doen om haar man hier doorheen te slepen, wat het ook was. Lisette draaide zich om en liep de trap weer op.
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      De Carter-conferentiezaal van Ultramed-Davis, die door Ultramed opnieuw was ingericht maar oorspronkelijk aan het ziekenhuis was geschonken door de papierfabriek, was een grote ruimte met een hoogpolig tapijt op de grond, een podium met lezenaar en microfoon, en zo’n honderd zitplaatsen. Gekleurde litho’s van belangrijke momenten uit de geschiedenis van de geneeskunde sierden in metalen lijsten de zijmuren op en aan de muur bij de deur hingen foto’s van mensen die ooit geneesheer-directeur waren geweest. Onder elke foto was een koperen plaatje aangebracht waarin de naam, het geboortejaar en het jaar van overlijden van de desbetreffende persoon waren gegraveerd. Daaronder hingen foto’s van collega’s die nog in leven waren. De geboortedatum was op het koperen plaatje al ingevuld, gevolgd door een liggendstreepje en een lege, wachtende ruimte.


      Het was woensdag 3 juli, half acht ‘s morgens. De medische staf kwam gewoonlijk op de eerste donderdag van de maand bijeen, maar vanwege de komende feestdag had men besloten de juli-sessie die woensdag te houden. Het verhitte debat over die kwestie, typerend voor elke groep artsen, had meer dan de helft van de vergadering van juni in beslag genomen.


      Veertig artsen, bijna de volledige staf van Ultramed-Davis, waren in de ruimte aanwezig. Sommigen wisselden een paar vriendelijke woorden of dikke verhalen uit. Anderen overlegden ‘in de wandelgangen’ met andere specialisten. Enkelen stonden gewoon bij het raam naar de mooie zomerdag te kijken waarvan ze niet zouden kunnen genieten.


      Zack Iverson zat alleen, achter in de zaal, probeerde in gedachten de gezichten en houdingen van verscheidene artsen te combineren met hun specialisme (grijs, kort geknipt haar, rode vlinderdas… kinderarts; vierenveertig, lang sportjasje, taille-omvang van zesentachtig centimeter, ietwat gebogen neus… orthopeed) en mijmerde over zijn eerste twee werkdagen hier.


      Die waren soepel verlopen. Hij had enkele patiënten in zijn spreekkamer gehad en was een paar maal voor consultatie bij opgenomen patiënten geroepen. Hij was zelfs al in de operatiekamer geweest om een van de orthopedisten te helpen bij het verwijderen van een zware kalkafzetting die de rechter ellepijpzenuw van een jonge timmerman had afgeklemd.


      Elke dag was hij enige keren naar Annie toegegaan, die vrij redelijk vooruit ging. Hij had Chris Gow uit het ziekenhuis ontslagen nadat die anderhalve dag lang goed was verzorgd en er een maatschappelijk werkster was ingeschakeld om ervoor te zorgen dat de oude man door een fysiotherapeut zou worden behandeld en thuis in elk geval één goede maaltijd per dag zou krijgen. In tegenstelling tot de sombere voorspelling van Wilton Marshfield had Frank hem niet aangesproken op het feit dat hij de oude man had laten opnemen, en ook van anderen had hij er geen negatief woord over gehoord.


      Alles bij elkaar waren het twee interessante en voldoening schenkende dagen geweest.


      Maar op déze dag had Zack gewacht. Die zou beginnen met zijn eerste belangrijke operatie hier - het verwijderen van een gebroken nekwervel-tussenschijf bij een vrouw - en eindigen met een etentjebij Suzanne. Hij glimlachte toen hij zich bedacht dat hij zich ten onrechte zorgen had gemaakt over zijn komst naar Sterling. ‘Oké, mensen. Wil iedereen gaan zitten?’


      Dat riep de geneesheer-directeur, een bleke, gezette internist die Donald Norman heette, terwijl hij al handen schuddend de zaal door liep.


      Norman had namens Ultramed twee gesprekken met Zack gevoerd en het was in feiteondanksdie man dat Zack had besloten naar Davis te gaan. Norman was afgestudeerd aan een van de medische faculteiten in het Caribisch gebied, had zich gespecialiseerd op kosten van Ultramed en in verscheidene ziekenhuizen van die organisatie gewerkt, waar hij met handen en voeten aan gebonden was. Tijdens die twee gesprekken had Norman weinig anders gedaan dan een litanie van procedurele en medische richtlijnen van Ultramed spuien, elk vergezeld van een reeks statistieken die duidelijk moesten maken dat de desbetreffende ‘richtlijn’ goed was voor het welzijn van patiënt en ziekenhuis. Terwijl Norman de gestroomlijnde benadering van Ultramed had toegejuicht als ‘revolutionair en ongetwijfeld noodzakelijk’, had Zack zich afgevraagd of het in feite niet neerkwam op een soort omgekeerde verpaupering van de gezondheidszorg.


      Hij had zich bij de man niet direct geliefd gemaakt door dat ook hardop te zeggen.


      Zacks spontaniteit en ontspannen, eclectische benadering van de medische wetenschap was door Norman ook niet bijzonder gewaardeerd. Norman was slechts drie jaar ouder dan Zack, maar droeg driedelige kostuums, rookte pijp en gedroeg zich in het algemeen als een soort bejaarde medische padrone.


      Zack had geaarzeld het aanbod van Ultramed-Davis aan te nemen, maar was uiteindelijk overgehaald door enige andere artsen, die hem ervan hadden kunnen overtuigen dat de organisatie qua politiek en filosofie heel wat flexibeler was dan Donald Norman graag wilde geloven.


      Norman ging aan de tafel voorin zitten en tikte met een asbak op het tafelblad om aan te geven dat de vergadering was begonnen. Tijdens de behandeling van de verslagen van de secretaris, de penningmeester en de diverse commissies kwamen nog enige laatkomers binnen, onder wie Suzanne, die er betoverend uitzag in sandalen en een bloemetjesjurk. Ze werd vergezeld door Jason Main- waring, die ook geen trouwring droeg, hoewel hij wel een pinkringmet een grote diamant had, zag Zack. Ze gingen aan de andere kant van de zaal zitten en bleven fluisterend met elkaar praten, waarbij de charismatische chirurg haar arm minstens zes keer even aanraakte.


      Zack probeerde enige minuten lang zonder succes haar aandacht te trekken, gaf het toen op en concentreerde zich op de vergadering.


      ‘Heeft iemand iets toe te voegen aan de verslagen van de commissies?’ vroeg Norman. ‘Zo niet, dan zijn ze goedgekeurd. Is er verder nog iemand die een oude kwestie wil aankaarten?’


      Een hand ging omhoog en daarop werd her en der in de zaal meteen gekreund.


      ‘Ja, Beaulieu?’ zei Norman, die geen moeite deed zijn ergernis verborgen te houden.


      Guy Beaulieu, die vijf of zes rijen voor Zack had plaatsgenomen, ging staan, keek uitgebreid om zich heen en liep toen naar het podium, waarna er nog meer werd gekreund.


      Zack, die Beaulieu in drie of vier jaar niet gezien had, werd getroffen door de veranderingen in het uiterlijk van de man. Eens was hij heel energiek en robuust geweest, nu was hij bijna pathologisch mager. Zijn pak zat hem veel te ruim om het lijf en zijn magere gezicht zag grijs. Toch liep hij kaarsrecht, zoals hij dat altijd had gedaan, en zelfs vanuit de verte kon Zack zien dat er achter de bifocale bril met het goudkleurige montuur een uitdagende blik in zijn ogen lag.


      ‘Dank u, meneer de voorzitter,’ begon Beaulieu heel formeel, maar zonder onnatuurlijk of bevoogdend over te komen. Hij had nog steeds een duidelijk Frans-Canadees accent. ‘Ik weet dat velen van u een beetje genoeg krijgen van mijn maandelijkse verklaringen namens diegenen aan wie door dit instituut geen medische zorg meer wordt verleend, en tegen diegenen onder u die mijn naam in deze leefgemeenschap door het slijk hebben gehaald. Ik kan u beloven dat dit de laatste van de reeks zal zijn. Dus indien u nog even geduld met me wilt hebben…’


      Hij haalde een paar velletjes geel papier uit de zak van zijn colbertje en legde die voor zich neer. Opnieuw werd er op verschillende plaatsen in de zaal gekreund.


      Zack keek even naar Jason Mainwaring, die nu bewegingloos en met een uitdrukkingsloos gezicht naar de man zat te staren. Op dat moment draaide Suzanne zich om en zag hem. Zack zwaaide subtiel met drie vingers en zij knikte. Zelfs vanaf die afstand gezienleek ze met haar gedachten elders te zijn.


      ‘Ik zou mijn collega’s van Ultramed-Davis graag willen meedelen,’ begon Beaulieu en zette zijn bifocale bril iets anders op zijn neus, ‘dat ik het advocatenkantoor Nordstrom en Perry uit Concord in de arm heb genomen om tegen dit ziekenhuis, het bestuur ervan, de medische staf en Ultramed Hospitals Corporation een proces aan te spannen namens de armlastige, niet verzekerde mensen in de behandelingsregio van Ultramed-Davis. Een aantal huidige en oud-patiënten die tot die groep behoort, heeft zich hiervoor bij mij aangesloten, onder wie de heren Jean Lemoux, Ivan MacGregor en de familie van mevrouw Yvette Coulombe.


      De aanklachten, waartoe onder andere behoren onrechtmatig en gevoelloos ontslag uit het ziekenhuis, onterechte overbrenging van patiënten naar andere ziekenhuizen en de weigering om bepaalde mensen te behandelen, worden op dit moment bekeken door de rechtswinkel van New Hampshire en die mensen zullen mij binnen twee weken laten weten of ze zich bij ons zullen aansluiten of niet. Zoals ik al zo vaak heb gezegd, is een goede, meelevende medische verzorging iets waar alle mensen recht op hebben, en géén privilege. De houding die dit ziekenhuis de laatste drie jaar is gaan aannemen, is synoniem geworden met de vraag: “Waarom zou je alleen omdat je ziek bent, recht hebben op gezondheidszorg?” Wij zijn van plan die politiek aan te vechten.’


      Zack keek om zich heen en zag bij de diverse aanwezigen allerlei verschillende reacties. Op zijn hoogst een paar artsen liet iets van begrip blijken en geen van hen scheen zich erg bedreigd te voelen. Sommigen wisselden openlijk blikken en gebaren van walging uit en een van hen trok met een vinger zelfs cirkels om zijn oor.


      Terwijl Zack de zee van nietszeggende of afkeurende gezichten bekeek, moest hij denken aan de opmerking van Wilton Marshfield dat sommige artsen geen werk meer hadden omdat ze hetzelfde dachten als hij, Zack. Het viel hem op dat Suzanne vaag afkeurend keek.


      Beaulieu keek ook even om zich heen en ging toen onverstoorbaar verder.


      ‘Naast de aanklachten waarvan ik al melding heb gemaakt, zullen we ook een steeds verder voortschrijdende en onethische vervaging van de grenzen tussen medische verzorgers en fabrikanten van medicijnen en medische apparatuur aantonen. Een vervaging die het punt heeft bereikt waarop de verzorging van patiënten in ditziekenhuis wordt gecompromitteerd. We hebben bewijzen om die stelling te schragen en elke dag komen er meer bij. Ik hoop dat diegenen van de medische staf die beschikken over informatie die onze aanklachten verder kan onderschrijven, zich zullen melden bij mij of onze advocaat, de heer Everett Perry. Ik kan u verzekeren dat hetgeen u wellicht te melden hebt, uiterst vertrouwelijk zal worden behandeld.’


      De man had lef, moest Zack erkennen. Weer keek hij om zich heen. Lef, inderdaad, maar zo te zien geen enkele steun.


      ‘Tot slot,’ ging Beaulieu verder, ‘zou ik willen aankondigen dat ik persoonlijk zal gaan procederen tegen een aantal leden van deze staf, en tegen de bestuursleden van dit ziekenhuis die, zo meen ik, verantwoordelijk zijn voor de lasterlijke, onjuiste en voor mij hoogst schadelijke geruchten over mijn persoonlijke en professionele manier van doen. Ik vraag elke arts die daar iets meer van weet, naar voren te komen. Ook in dit geval beloof ik de grootst mogelijke vertrouwelijkheid.


      Ik dank u voor uw geduld en zou graag reageren op eventuele vragen en opmerkingen.’


      Er werd geen enkele hand opgestoken. Beaulieu knikte op een rustige, waardige manier en liep terug naar zijn stoel, zonder zich ogenschijnlijk, iets aan te trekken van de vele geërgerde en boze blikken die hem werden toegezonden.


      Verder gebeurde er niets bijzonders tijdens de vergadering. Na afloop van het agendapunt ‘nieuwe zaken’ werd Zack formeel voorgesteld en verwelkomd met een kort, afgemeten applaus. Hij voelde aan dat hij daar op de een of andere manier verbaal op moest reageren en ging staan.


      ‘Ik dank u allen hartelijk,’ begon hij. ‘Het is geweldig weer thuis te zijn en deel uit te maken van de medische staf van het ziekenhuis waarin ik ben geboren. Zoals collega Norman al opmerkte toen hij me voorstelde, zal ik naast mijn praktijk als neurochirurg ook proberen te functioneren als neuroloog, tot we groot genoeg zijn om zo iemand zelf aan te trekken. Ik hoop al diegenen die hulp nodig hebben op mijn vakgebied te kunnen helpen, of ze daar nu voor kunnen betalen of niet.’ Toen hij dat laatste zei, keek hij even naar Guy Beaulieu.


      ‘Ik zou ook graag de radiologen Moore en Tucker willen bedanken, evenals mijn broer Frank, voor het feit dat zij zich hebben ingezet voor het verkrijgen van een CT-scanner. Dat is een prachtig apparaat en beide radiologen hebben hun uiterste best gedaan ermee vertrouwd te raken. Wij zijn van plan binnenkort gedrieën een soort workshop te geven over de interpretatiemogelijkheden en de beperkingen van die techniek.


      Omdat de dichtstbijzijnde vervanger zo’n honderdvijftig kilometer hier vandaan woont, zal ik vierentwintig uur per etmaal oproepbaar zijn, behalve tijdens mijn vakantie, die is gepland van de derde augustus tot en met de vijfde augustus… drie jaar vanaf nu. Ik dank u.’


      Er werd gelachen en geapplaudisseerd.


      ‘O, nog één ding,’ zei Zack, toen het weer stiller werd. ‘Ik vermoed dat er enige ongewone problemen kunnen ontstaan door mijn beslissing terug te keren naar de stad waar ik ben geboren en opgegroeid om daar te gaan werken. Dus zou ik graag het gerucht willen ontzenuwen dat de wereld in is geholpen door collega Blunt, die mij op de wereld heeft gezet en mijn kinderarts is geweest, namelijk dat ik de operatiekamer niet in zal gaan zonder de eenogige teddybeer die ik bij zijn onderzoeken altijd stevig in mijn armen geklemd wenste te houden.’


      –


      Suzanne, op de voet gevolgd door Jason Mainwaring, haalde Zack in de gang in.


      ‘Hallo, Zack,’ zei ze. ‘Dank voor het feit dat je ons aan het lachen hebt gemaakt. Je kent Jason?’


      ‘Ik geloof dat ik hem een paar maanden geleden even heb ontmoet,’ zei Zack, die de chirurg een hand gaf. ‘Leuk je weer te zien.’ ‘Dat is wederzijds,’ zei Mainwaring lijzig. ‘Leuk toespraakje, Iverson. Ik kon vooral die opmerking over je teddybeer waarderen.’


      ‘Dank je,’ zei Zack en vroeg zich af of de man grappig probeerde te zijn.


      ‘Ik vond zelfs die andere opmerking leuk. Over je volgende vakantie, die nog zo ver weg is. Je bent geestig.’


      ‘Nogmaals bedankt.’


      ‘Ik moet je echter wel waarschuwen,’ ging de chirurg verder, ‘dat je geen opruiende uitspraken meer moet doen over die kwestie rond Beaulieu tot je alle feiten kent. Je moet weten, Iverson, dat ik de man ben aan wie Beaulieu refereerde: de arts die hij een proces gaat aandoen. Jouw verklaring klonk heel nobel, maar jij en Beaulieu zijn niet de enigen die patiënten gratis behandelen Ik opereer ook heel wat mensen die daar niet voor kunnen betalen


      Zack schrok van de onbeschoftheid van de man.


      ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei hij. ‘En ik kan alleen maar hopen dat


      ze waar voor hun geld krijgen.’


      ‘Ik heb altijd gehoord dat alleen de meest arrogante en sadistische chirurgen ervoor kiezen hun professionele leven te spenderen aan hersenoperaties…’


      ‘Hé, jongens, wat krijgen we nu?’ vroeg Suzanne. ‘Dit soort opmerkingen hadden jullie achter je moeten laten toen jullie besloten niet meer in bomen te klimmen en naar de middelbare school gingen. Jason, wat is er met jou aan de hand? Ben je in de wieg aangevallen door een krankzinnige neurochirurg of zoiets dergelijks?’


      Mainwaring glimlachte stijfjes. ‘Mijn excuses, Iverson,’ zei hij. Hij stak zijn hand uit, maar in zijn ogen lag een ijskoude, vijandige blik, die Suzanne echter niet kon zien.


      ‘Zand erover, Jason,’ zei Zack.


      ‘In orde. Nu zullen we eens moeten kijken of we wat neurochirurgische casussen voor je kunnen optrommelen.’


      ‘Bedankt.’


      ‘In die tussentijd zou je moeten proberen je zo veel mogelijk buiten de politiek te houden. In elk geval tot je hier lang genoeg bent om alle namen te kennen.’ Hij keek op zijn gouden Rolex. ‘Suzanne, ik geloof dat we nog tijd genoeg hebben om ons gesprek af te ronden. Leuk je weer te hebben gezien, Iverson. Ik ben er zeker van dat je je uitstekend aan dit slaperige stadje zult kunnen aanpassen.’


      Zonder een reactie van Zack af te wachten, pakte hij Suzannes arm en liep met grote passen de gang door.


      –


      Andy O’Meara liep met zijn rode wangen, bierbuik en stralende glimlach rond tussen de tafeltjes van Gillie’s Mountainside Tavern. Hij schudde de hand van zo’n twintig mannen, die in de rokerige warmte van hun middagpauze aan het genieten waren en deelde links en rechts schouderklopjes uit. Gedurende een periode van twintig jaar had hij iedereen goed leren kennen en hij was er trots op hen zijn vrienden te kunnen noemen.


      ‘Andy O! Welkom thuis!’… ‘Hé, daar hebben we Machtige Mick. Fantastisch, man. We wisten wel dat je er doorheen zou komen.’ Eerst de wenskaarten, het snoepgoed en de bloemen toen hij in het ziekenhuis lag, nu dit welkom. Wat een geweldig stel kerels! De allerbesten. Op dat moment achtte O’Meara zich de gelukkigste man ter wereld. Morgen was het Onafhankelijkheidsdag, de dag waarop de geboorte van de vrijheid werd gevierd. Deze dag kon hij zijn eigen wedergeboorte vieren.


      ‘Hé, Gillie,’ riep hij met het zangerige accent dat hij tijdens zijn jeugd in Kilkenny had gekregen en nooit had afgeleerd. ‘Een rondje van mij!’


      Na drie maanden vol pijn en zorgen, na meer dan tien reizen naar Manchester om te worden bestraald, nadat hij telkens weer in de spreekkamer van de behandelend arts had gewacht op de mededeling dat ze niet alles hadden kunnen weghalen, was hij nu genezen verklaard. Het gezwel in zijn darmen dat zijn voortbestaan had bedreigd, stond in de een of andere pot op de afdeling pathologie van Ultramed-Davis en de kwaadaardige cellen die in zijn lichaam waren achtergebleven, waren verbrand door zo’n verbazingwekkend röntgenapparaat. De achterbank en de kofferbak van zijn groene Chevy waren weer gevuld met de dozen schoenen, laarzen en gympjes die hij zo graag liet zien aan de winkeliers die tot zijn rayon behoorden,


      en hij had uiteindelijk de oude draad van zijn leven weer opgepakt.


      ‘Op de mazzel van de Ieren,’ zei hij, terwijl hij zijn gekoelde glas boven zijn hoofd hief.


      ‘En op jou, Andy O,’ zei Gillie. ‘We zijn blij je terug te hebben in het land van de levenden.’


      Andy O’Meara gaf alle aanwezigen nogmaals een hand en zette toen zijn halflege glas op de bar neer. Het was zijn eerste glas in meer dan twaalf weken en omdat hij die middag allerlei afspraken had, was het onverstandig nu te bekijken hoe goed hij alcohol kon verdragen.


      Hij betaalde Gillie en liep het vrij duistere, met hardhout gelambrizeerde café uit, het felle zonlicht in. Hij was trots op het feit dat hij nooit te laat voor een afspraak was en de fabriek van Colson was iets minder dan een half uur rijden hiervandaan. Hij zette de radio aan. Kenny Rogers waarschuwde hem dat hij moest weten wanneer hij stand moest houden en wanneer hij zijn hoofd moest buigen. De country & western-muziek, waar Andy normaal gesproken dol op was, leek op de een of andere manier niet te passen bij de vrede en sereniteit van deze dag. Hij stopte even bij het uiteinde van de oprijlaan en schakelde over naar een programma met klassieke muziek vanWEVO, een publieke zender.Beter,dacht hij.Veel beter.


      De melodie was bekend. Bijna meteen riep die in Andy’s gedachtenbeelden op: zacht neerdwarrelende sneeuw… een stenen open haard… een knappend haardvuur… een gezin. Terwijl Andy meeneuriede, probeerde hij zich te herinneren waar hij die pakkende melodie eerder had gehoord.


      ‘De herdertjes lagen bij nachte, zij lagen bij nacht in het veld…’ Het verbaasde hem dat hij zo’n groot deel van de woorden kende. ‘… Zij hadden hun schaapjes geteld…’


      Het was een kerstliedje, besefte hij opeens. Het was in Ierland zijn lievelingsliedje geweest, toen hij nog een kind was. Wat vreemd dat midden in de zomer te horen.


      Hij nam wat gas terug om een vrachtwagen te laten passeren. Het geluid van die vrachtwagen klonk gedempt. Het leek bijna alsof hij helemaal geen geluid maakte. Andy haalde zijn schouders op. Het was heerlijk weer op de weg te zitten, maar hij voelde zich ook een beetje eigenaardig.


      ‘Daar hoorden zij d’engelen zingen, hun liederen vloeiend en klaar…’


      Hij deed de portierraampjes dicht, zette de airconditioning aan en draaide hoofdweg nummer 110 op. Het groen van de berghelling leek onaangenaam fel. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes samen, wreef er toen in en vroeg zich af of hij misschien ergens moest stoppen om een zonnebril te kopen. Nee, besloot hij. Niet stoppen. In elk geval niet voordat hij bij Colson was geweest.


      Rustig, jongen,zei hij tegen zichzelf.Rustig aan nu maar.


      Hij stelde de radio iets scherper af en ging wat makkelijker zitten, terwijl hij opnieuw begon te neuriën.


      Hoofdweg nummer 110 was een tweebaansweg, met smalle bermen ernaast voor mensen die autopech kregen. De weg kronkelde zich, ging omhoog en omlaag als een achtbaan in een amusementspark. Van Groveton naar de grens van Vermont, langs de rand van het dal van de rivier de Ammonoosuc, naar Sterling en hoofdweg nummer 16. Rechts van Andy bevond zich een lage, gedeukte witte vangrail en daarachter was het ravijn, dat op sommige plaatsen ruim tweehonderd meter diep was.


      Andy begon zich steeds rustelozer en minder op zijn gemak te voelen en merkte dat het hem moeite kostte zich te concentreren. Hij stelde de rugleuning van zijn stoel bij en controleerde de veiligheidsriem. De vangrail scheen te vervagen en de ononderbroken witte streep tussen de twee rijbanen leek telkens rechts van zijn linker voorwiel te komen. Hij hield het stuur steviger vast en keek op de snelheidsmeter. Zeventig kilometer per uur.Waarom had hij dan het gewei dal hij erg hard aan het rijden was?


      Hij zag dat de bomen op de berghellingen donkerder werden, iets roods kregen. Hij wreef in zijn ogen en concentreerde zich om op de rechterbaan te blijven rijden. Hij had al vijfentwintig jaar zonder ongelukken op de weg gezeten. Nu zou hij verdorie niet alsnog een ongeluk krijgen!


      Het landschap voor hem werd steeds vager. Er kwam een tractor over de andere rijbaan zijn kant op en het zonlicht werd fel door diens voorruit weerkaatst.


      Opeens was Andy zich bewust van de echo van een stem in zijn gedachten. Een diepe, trage, welluidende, geruststellende stem. Eerst te zacht om hem te kunnen verstaan, toen luider, en nog luider. ‘Oké, Andy,’ zei die stem. ‘Nu wil ik dat je gaat terugtellen vanaf honderd… gaat terugtellen vanaf honderd… gaat terugtellen vanaf honderd…’


      Andy begon hardop te tellen. ‘Honderd… negenennegentig… achtennegentig…’


      Een blauw laken zweefde boven hem, daalde toen neer op zijn buik. ‘Zevenennegentig… zesennegentig…’


      Handen, in rubberen handschoenen gestoken, verschenen op de plaats waar het laken was geweest.


      ‘Vijfennegentig… vierennegentig… Waarom slaap ik niet?’ vroeg zijn geest. ‘Drieënnegentig… tweeënnegentig…’


      ‘Bove-elektrode,’ zei de lage stem. ‘Klaarmaken voor snijden en cauteriseren.’


      Er verscheen een ander paar gehandschoende handen. Een ervan hield een spons vast, de andere een kleine buis met een metalen punt. Langzaam werd die metalen punt naar zijn buik gebracht.


      ‘Eenennegentig… negentig…’


      Opeens hoorde hij een luid gezoem. De metalen punt raakte zijn huid net onder de navel, waardoor een afschuwelijke pijnscheut naar zijn rug en benen trok.


      ‘Jezus Christus! Ophouden!’ schreeuwde Andy. ‘Ik slaap nog niet. Ik ben nog niet in slaap!’


      De wand van zijn onderbuik werd opengesneden door het elektrische mes, waardoor een felgele vetlaag zichtbaar werd.


      ‘Negenentachtig… achtentachtig!… In godsnaam, houd ermee op! Het werkt niet! Ik ben wakker! Ik kan het voelen! Ik kan alles voelen!’


      ‘ Metzenbaum-schaar.’


      ‘Nee! Alsjeblieft, houd ermee op!’


      De Metzenbaum-schaar scheerde over Andy’s peritoneum en sneed het glanzende vlies open als vloeipapier, waarna de roze ingewanden zichtbaar werden.


      Weer gilde hij, nu niet alleen in gedachten, maar ook met zijn stem. Hij kon weer beter zien op het moment dat de rechter koplamp van zijn auto de vangrail raakte. De Chevy, die nu zo’n honderdvijfendertig kilometer per uur reed, doorsneed het beschermende staal alsof dat karton was, schoot over de smalle strook gras en grint en toen het ravijn in.


      Andy O’Meara, die door de veiligheidsgordel op zijn stoel werd gehouden, zag de smaragdgroene bomen langsflitsen. In de vierde seconde van zijn val besefte hij wat er gebeurde. In de vijfde kletterde de Chevy op de bodem van het ravijn en explodeerde.


      

    

  


  
    
      


      


      6


      De kantine van Ultramed-Davis was net als het merendeel van het ziekenhuis verbouwd in een lichte, moderne maar volkomen voorspelbare stijl. Er stond een grote, goed voorziene saladebar. Een schuifpui gaf toegang tot een keurig betegeld terras met een zestal cementen tafels en banken.


      Zack, die moe maar voldaan was na de nekwerveloperatie die drie uur had geduurd, zat aan de enige tafel die gedeeltelijk werd overschaduwd door de takken van een grote boom en keek toe hoe Guy Beaulieu tussen de vele lunchende mensen door zijn kant op kwam. Toen Zack die ene zomer in het toenmalige Davis Streekziekenhuis had gewerkt, had Beaulieu het erg druk gehad met zijn praktijk en zijn taken als chef de clinique. Toch leek die man altijd tijd genoeg te hebben om anderen te onderrichten, een angstige patiënt gerust te stellen of de familie van iemand die net was overleden te troosten.


      Vanaf die zomer was die mengeling van deskundigheid en medeleven voor Zack tot voorbeeld gebleven.


      ‘Dank voor het feit dat je bereid bent een hapje met mij te eten,’ zei Beaulieu toen hij zijn blad op de tafel neerzette en op de stenen bank tegenover Zack ging zitten.


      ‘Onzin,’ reageerde Zack. ‘Ik heb me erop verheugd je terug te zien vanaf het moment dat ik hier weer was. Hoe is het met je vrouw? En met Marie?’


      ‘Met Clothilde, die lieve schat, gaat het zo goed als je mag verwachten gezien de smerige verhalen die ze de afgelopen twee jaar te horen heeft gekregen en heeft moeten verwerken. En wat Marie betreft… Je hebt misschien wel gehoord dat ze er genoeg van kreeg te wachten tot jij met een huwelijksaanzoek kwam. Dus is ze met een schrijver getrouwd - een dichter zou ik moeten zeggen - uit Quebec.’


      Zack glimlachte. Hij en Marie Beaulieu waren al vanaf de lagere school met elkaar bevriend, maar meer dan vriendschap had er nooit tussen hen bestaan. ‘Marie kennende, moet hij een heel bijzondere man zijn,’ zei hij.


      ‘Dat klopt. Toen bleek dat ze jou niet kon krijgen, had ik die man, Luc, zelf voor haar kunnen uitkiezen. In een tijd waarin de meeste jonge mensen alleen maar om zichzelf lijken te geven, is hij beslist uniek. Hij wordt verteerd door het grote verlangen de wereld te veranderen. Hij werkt voor een dorpskrant en ageert tegen allerlei maatschappelijk onrecht terwijl hij wacht tot de wereld zijn gedichten ontdekt.’


      ‘Kinderen?’


      ‘Twee, en ik begrijp absoluut niet hoe ze die te eten kunnen geven. Toch lukt het ze.’


      ‘En ze zijn gelukkig,’ zei Zack.


      ‘Ja. Arm en op kruistocht, maar gelukkig en nog even - zo niet meer - verliefd op elkaar als op hun trouwdag.’


      ‘C’est tout ce qui compte, n’est ce pas?’zei Zack.


      Beaulieu’s glimlach was bitterzoet.


      ‘Ja,’ zei hij, ‘dat is inderdaad het enige dat ertoe doet.’ Hij zweeg even alvorens een ander gespreksonderwerp aan te snijden. ‘Je oude vriend Guy Beaulieu heeft hier in het ziekenhuis wat weinig supporters.’


      ‘Die indruk heb ik ook,’ zei Zack, die afwezig een hapje van zijn salade nam.


      Beaulieu boog zich naar voren, met een samenzweerderige blik in zijn ogen en dito ondertoon in zijn stem. ‘Zachary, er is hier veelgaande wat niet juist is,’ fluisterde hij. ‘Een deel van wat hier gebeurt, is gewoon verkeerd. Een ander deel ervan is boosaardig.’ Zack keek naar de pas gebouwde westelijke vleugel, de landingsplaats voor helikopters, de groepen verpleegsters en artsen die op het terras en in de kantine van hun lunchpauze zaten te genieten.


      ‘Ik hoop dat je zult begrijpen dat ik daar om me heen weinig bewijzen van zie. Zou je iets meer in detail kunnen treden?’


      ‘Je vader heeft er met je over gesproken?’


      ‘Even.’


      ‘Dus je bent op de hoogte van de leugens.’


      ‘Ik weet iets van de geruchten, als je dat bedoelt.’


      Beaulieu boog zich nog verder over de tafel heen. ‘Zachary, ik moet je vragen hier niet met anderen over te praten.’


      ‘Dat spreekt vanzelf.’ zei Zack. ‘Maar ik moet jou ook ergens voor waarschuwen. Zondag heeft de Rechter gesuggereerd, en vandaag heb jij dat gedaan, dat minstens een deel van jouw ruzie met Frank te maken heeft. Je moet weten dat ik er absoluut geen zin in heb tussen jullie beiden partij te kiezen. Jouw vriendschap betekent veel voor me en ik weet niet of ik nu een chirurg zou zijn wanneer jij me niet die richting op had gestuurd, maar Frank is mijn broer. Ik kan me niet voorstellen dat ik me lijnrecht tegenover hem opstel.’


      ‘Ook niet als hij iets verkeerds doet?’


      ‘Guy, uit ervaring weet ik dat goed of fout vaker nuances grijs zijn dan zwart en wit. Bovendien heb ik in de tijd dat ik in het Boston Muni werkte, gepoogd op kruistocht te gaan. Het enige dat het me heeft opgeleverd, was een enorme koppijn. Ik had aandelen in Finimal moeten kopen voordat ik bij het bestuur van Muni mijn eerste klacht indiende. Ik ben bereid naar je te luisteren als je wilt praten, maar verwacht alsjeblieft niets van me.’


      ‘Dank voor de waarschuwing,’ zei Beaulieu. ‘Hoewel ik erg op je ben gesteld en je bijzonder respecteer, en ondanks het feit dat ik, zoals je zeker zult hebben gemerkt, hier weinig steun krijg, heb ik toch geaarzeld jou deelgenoot te maken van wat ik weet. Voornamelijk vanwege Frank. Maar toen je vanmorgen tijdens de vergadering die opmerking maakte over het behandelen van iedereen, los van het feit of ze daar nu voor kunnen betalen of niet, heb ik dat opgevat als een soort uitnodiging tot een gesprek.’


      Zack zuchtte.


      ‘Dat heb je dan juist opgevat,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hoe hard ik me er soms ook tegen probeer te verzetten, het deel van mij dat het niet kan uitstaan wanneer mensen worden bedonderd, schijnt altijd naar boven te moeten komen.’


      ‘Ik heb gehoord wat je voor die oude houthakker hebt gedaan.’


      ‘Werkelijk?’


      ‘Doe niet zo verbaasd. Dit ziekenhuis, deze hele stad in feite, heeft een communicatiesysteem dat het ministerie van Defensie groen van jaloezie zou maken. Dat feit kun je maar beter accepteren als je hier het hoofd boven water wilt houden. Laat een steentje in het meer vallen en dan zal iedereen, maar dan ook iedereen, de beweging in het water voelen. Daarom zijn verhalen zoals die over mij zijn verspreid, zo schadelijk. Binnen de kortste keren heeft iedereen er minstens één versie van gehoord.’


      ‘Net als dat oude spelletje… Telefoontje spelen.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Dat was een spel dat we vroeger op feestjes speelden. Iedereen gaat in een kring zitten en iemand fluistert degene die naast hem zit, een geheim in het oor. Dat geheim gaat vervolgens de kring rond en is volkomen anders geworden tegen de tijd dat het terug is bij degene die het oorspronkelijk heeft verteld. Ik vind het vreselijk vervelend te denken dat iemand jou met opzet schade probeert te berokkenen, vooral gezien de aard van de beschuldigingen die volgens de Rechter de ronde doen.’


      ‘Zachary, jij weet dat het leugens zijn. Allemaal.’


      Zack bestudeerde het gezicht van de Fransman, de stand van zijn kaken, de donkere triestheid in zijn ogen. ‘Dat weet ik,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat weet ik.’


      Beaulieu zette zijn vingertoppen tegen elkaar en vroeg zich kennelijk af waar hij moest beginnen. ‘Wat vond je van mijn verklaring vanmorgen, die ik overigens terdege had voorbereid?’ vroeg hij uiteindelijk.


      ‘Ik vond dat je je keurig hebt gehouden en heel goed hebt verwoord wat je wilde zeggen.’


      Beaulieu glimlachte. ‘Een diplomatiek antwoord. Maar ga alsjeblieft door en onthoud goed dat mijn gevoelens niet meer kunnen worden gekwetst.’


      Zack haalde zijn schouders op. ‘Oké. Als je echt de waarheid wilt weten, blijf ik denken dat alleen een paard, een lans, een helm in de vorm van een scheerkom en Sancho Panza aan het scenario ontbraken.’


      Nu lachte de oudere chirurg voluit.


      ‘Jij denkt dus dat ik tegen windmolens aan het vechten ben? Jonge vriend, dan zal ik je die windmolen eens duidelijker laten bekijken. Richard Coulombe. Ken je hem?’


      ‘De apotheker? Ja, natuurlijk ken ik hem. Ik heb gisteren nog een recept naar hem doorgebeld.’


      ‘Weet je dat de apotheek niet langer zijn eigendom is?’ ‘Op het uithangbord staat Coulombe.’


      ‘Dat weet ik. Ik weet ook dat Richard nu geen eigenaar meer is, maar werknemer. Hij heeft zijn zaak bijna twee jaar geleden verkocht aan een firma die Eagle Pharmaceuticals and Surgical Supplies heet. Ik weet niet hoe de transactie met dat bedrijf precies is beklonken, maar ik kan nu wel raden dat het geen toeval was. Richard wilde niet verkopen, maar hij had het geld nodig om een enorme schuld af te lossen - een ziekenhuisrekening en een rekening van een chirurg, Zack - omdat zijn inmiddels overleden vrouw meerdere malen aan kanker was geopereerd.’


      Beaulieu kauwde op een stukje brood en keek hoe Zack daarop reageerde.


      ‘Had jij die operaties uitgevoerd?’ vroeg Zack.


      De chirurg schudde zijn hoofd. ‘De Coulombes zijn vele jaren mijn patiënten geweest, maar kort voordat de eerste symptomen zich bij Yvette openbaarden, begonnen die geruchten over mij te circuleren. Zoals de meeste andere mensen in de stad besloten ze, of kregen ze de opdracht - welk van de twee weet ik nog steeds niet zeker - naar Jason Mainwaring toe te gaan. Ze kregen ook te horen dat ze zich erg laag hadden verzekerd, maar dat het merendeel van Yvettes rekeningen zou worden gedekt mits zich geen complicaties voordeden.’


      ‘Maar er kwamen wel complicaties.’


      ‘Vier operaties, alle een gevolg van onvoorzienbare omstandigheden, maar desalniettemin vier operaties. Daarna is ze nog lang opgenomen geweest in het verzorgingshuis hier in Sterling, waar ze trouwens is overleden zonder nog thuis te zijn geweest.’


      ‘En daar moest natuurlijk ook voor worden betaald. Het beeld wordt me duidelijk.’


      ‘Je hebt er in feite nog helemaal geen beeld van. Ultramed Corporation heeft niet alleen ons ziekenhuis in eigendom, maar ook beide verzorgingshuizen. Wist je dat?’


      ‘Nee, dat wist ik niet.’


      ‘Die laatste zijn nu het eigendom van de Leeward Company. Zij hebben verpleeghuizen, verzorgingshuizen en revalidatiecentra overal in het oosten en midden-westen in eigendom en ongeveer drie jaar geleden hebben ze het tweetal in Sterling gekocht. Maar wat niet zoveel mensen weten, is dat Leeward een dochtermaatschappij is van Ultramed. Precies vier jaar geleden door Ultramed opgekocht. De rekeningen van die drie instellingen - Ultramed- Davis en de twee verzorgingshuizen - worden door dezelfde computer uitgespuugd. Ik zal je niet zeggen wie de baas van die computer is, maar als je dat wilt, mag je ernaar raden.’


      ‘Dat hoef ik niet te doen,’ zei Zack en vroeg zich af waarom Frank hem nooit iets had verteld over de aankoop van die verzorgingshuizen. ‘Het verhaal van Coulombe is heel triest, zeker gezien de nare afloop voor zijn vrouw, maar ik zie er niets boosaardigs of immoreels in.’


      ‘Dat komt omdat je een stukje van de legpuzzel nog niet in handen hebt,’ zei Beaulieu. ‘Een heel belangrijk stukje. Onthoud alsjeblieft goed dat wat ik je zometeen ga vertellen, niet meer dan het topje van de ijsberg is.’


      ‘Ga door,’ zei Zack, die nu wenste dat de andere man dat niet zou doen.


      Beaulieu haalde een opgevouwen, getypt velletje papier uit zijn zak, streek het op de tafel glad en schoof het toen naar Zack toe. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, heb ik weinig bondgenoten bij mijn kruistocht, maar ik heb er wel een paar. Een van hen is bijna zes maanden lang op reis geweest om te proberen informatie voor mij te verzamelen. Vorige week heeft hij me dit gegeven. Het is een lijst van de Raden van Bestuur van beide bedrijven.’


      Zack keek naar de lijsten met namen, die naast elkaar waren uitgetypt, met boven de eenRen boven de anderEPSS. Vijf van de tien namen op elke lijst waren identiek.


      ‘Waar staan die afkortingen voor?’ vroeg hij.


      De ogen van Guy Beaulieu begonnen feller te gloeien. ‘De R staat voorRIATAin Boston, het mega-agglomeraat dat Ultramed in eigendom heeft. In zekere zin zijn zij onze baas, Zachary. De jouwe, de mijne, die van elke andere arts in de stad.’


      ‘En die andere afkorting?’


      ‘Die staat voor Eagle Pharmaceuticals and Surgical Supplies, het bedrijf dat Richard Coulombe heeft uitgekocht.’


      Voordat Zack daar iets op kon zeggen, zag hij vanuit een ooghoekbeweging. Hij schoof het velletje papier op zijn schoot op het moment dat er een schaduw over de tafel viel. Hij en Beaulieu keken op.


      Een welwillend glimlachende Frank stond nog geen anderhalve meter van hen vandaan, met een dienblad met eten in zijn hand. ‘Zijn jullie bezig met een intiem gesprek, of mag ik aanschuiven?’ vroeg hij.


      Zack vouwde het velletje papier zorgvuldig op en stopte het in zijn zak, hoewel hij aanvoelde dat het in feite zinloos was. Frank had minstens een deel van hun gesprek gehoord. Daar was hij vrijwel zeker van.


      –


      Op de kleine bandrecorder bij de wasbak draaide een fuga van Bach. Barbara Nelms, die somber in de badkamerspiegel staarde, streek met een vinger over de rimpels in haar voorhoofd en de kraaiepootjes bij haar ooghoeken. Die rimpels leken daar van de ene op de andere dag te zijn gekomen. Instinctief pakte ze haar make-uptasje. Toen zette ze, even snel, de bandrecorder af, draaide zich om en liep de badkamer uit. Waarom zou ze verdomme nog langer proberen verborgen te houden dat ze doodmoe was, door de stress haar breekpunt naderde en in zes maanden zes jaar ouder was geworden door frustratie en angst?


      Ze had een volstrekt ongecompliceerde jeugd gehad in Dayton, Ohio, vier heerlijke jaren lang bedrijfskunde en marketing gestudeerd aan het kleine St. Mary’s College in Missouri en was er altijd prat op gegaan dat ze een model-ouder, -echtgenote en -burger was. Ze stond als Democrate geregistreerd, stemde op de Republikeinen, maakte al drie jaar deel uit van het bestuur van de oudervereniging, was akela, las in de kerk bijbelteksten voor, speelde beter dan gemiddeld piano en tennis en was, in elk geval volgens haar echtgenoot, de beste minnares die een man zich ooit zou kunnen wensen.


      Maar nu, na zes maanden die waren gevuld met afgetobde remedial teachers, ontwijkende, pompeuze gedragstherapeuten en kinderartsen die er niets van begrepen, was dat alles totaal niet belangrijk meer. Ze had zich uit alle commissies teruggetrokken, had in geen weken een tennisracket opgepakt en kon zich niet herinneren wanneer Jim en zij voor het laatst de liefde hadden bedreven. Er was iets mis, vreselijk mis met haar zoon. Het was niet alleen zo dat geen van de zogenaamde specialisten het probleem van de jongen hadden kunnen diagnostiseren. Ieder van hen leek ook vastbesloten te zijn haar ervan te overtuigen dat het tot het vakgebied van iemand anders behoorde.


      De gewelddadige uitbarstingen, die zich aanvankelijk één keer per maand maar nu bijna één keer per week voordeden, hadden Toby zo melancholisch en bang gemaakt dat hij niet langer glimlachte of speelde en nog maar zelden iets zei, behalve om eenlettergrepige antwoorden op directe vragen te geven, en dan nog alleen thuis.


      Een depressie die met bepaalde omstandigheden te maken had; vertraagd autisme; schizofrenie; stilstand in de ontwikkeling met paranoïde idéation. De etiketjes en verklaringen voor Toby’s toestand waren even gevarieerd en even onacceptabel als de opvoedkundigen en klinische specialisten die ermee waren gekomen.


      De jongen was ziek en hij werd steeds zieker.


      Hij was bijna vijf kilo afgevallen, terwijl hij geen vet te verteren had gehad. Hij groeide niet meer. Hij was niet overgegaan naar de vierde klas. Hij vermeed contacten met andere kinderen.


      Hij had vitaminen toegediend gekregen, en antidepressiva, Largactil, Ritalin, speciale diëten. Ze had hem meegenomen naar Concord en toen naar Boston, waar hij vier dagen opgenomen was geweest. Niets. Geen enkele objectieve aanwijzing. Hij was uit het medische Mekka eerder méér dan minder teruggetrokken naar huis gekomen.


      Nu ze zich voorbereidde om haar zoon naar specialist nummer zoveel mee te slepen - een jonge psychiater die net in de stad was komen werken en Brookings heette - voelde ze de ijskoude, maar al te bekende vingers van de hopeloosheid weer vat op haar krijgen.


      Aanvankelijk hadden die gewelddadige aanvallen van Toby op afschuwelijke nachtmerries geleken. Ze was er meerdere keren getuige van geweest en had hulpeloos moeten toezien hoe de ogen van haar zoon groter werden totdat er een glazige blik in verscheen, waarop hij zich in een hoek terugtrok en verdween naar een angstaanjagende wereld die hij niet bereid was met iemand te delen. Ze had naar zijn kreten geluisterd en geprobeerd hem in haar armen te nemen en te troosten. In die gevallen had hij haar met zijn vuisten op haar hoofd en in haar gezicht geslagen.


      Ze kon niets anders doen dan dicht bij hem in de buurt blijven en voorkomen dat hij zich zou bezeren, en afwachten. Soms duurde


      zo’n aanval maar een half uur, soms veel langer. Na afloop was haar zoon nooit tot praten in staat, bang en totaal uitgeput.


      Misschien zal er vandaag verandering in komen,zei ze tegen zichzelf. Misschien zou die Brookings, de eerste full-time psychiater in hun omgeving, het antwoord op de vraag weten.


      Maar terwijl ze zich op die optimistische gedachte concentreerde, haar blouse dichtknoopte, de plooien gladstreek in haar rok die ze eigenlijk had moeten strijken, en naar de kamer van haar zoon liep om hem mee te nemen voor een nieuwe evaluatie in de spreekkamer van een nieuwe specialist, wist ze dat ze er niets wijzer van zou worden. Het enige waarmee ze - wellicht - werd opgezadeld, was etiketje nummer zoveel.


      Ze wist ook dat ze niet veel tijd meer had.


      –


      De rit van hun huis naar de kliniek van Ultramed-Davis duurde een kwartier. Het merendeel van de tijd bleef Barbara Nelms vastberaden tegen haar zoon praten, in iets wat vrijwel een monoloog kon worden genoemd.


      ‘Toby, de dokter heet Brookings. Hij is hier net komen werken en heeft zich gespecialiseerd in het helpen van mensen met aanvallen zoals jij die hebt… We zullen tot de bodem hiervan doordringen, schatje. We zullen achterhalen wat er mis is en er dan iets aan doen.


      Begrijp je dat?’


      Toby zat rustig naast haar, met zijn handen in zijn schoot gevouwen, en staarde naar buiten.t


      ‘Dokter Brookings zou zijn werk makkelijker kunnen doen wanneer jij bereid bent tegen hem te praten. Wanneer je tegen hem zegt wat je ziet en voelt wanneer je zo’n aanval krijgt. Denk je dat je kunt proberen dat te doen?… Toby, zeg alsjeblieft wat. Wil je proberen met dokter Brookings te praten?’


      Bijna onmerkbaar knikte de jongen.

    

  


  ‘Dat is geweldig, schatje. Iedereen wil je alleen maar helpen en niemand zal je pijn doen.’


  Barbara Nelms meende haar zoon te zien rillen toen ze dat zei. Ze draaide de stationcar een van de weinige lege parkeerplaatsen op het drukke parkeerterrein op, sloot haar portier af en liep toen om de auto heen om Toby te laten uitstappen. Het was een veelbelovend teken dat hij zijn veiligheidsgordel zelf had losgemaakt. Meteen kreeg Barbara weer hoop.


  Misschien zou deze dag een ommekeer betekenen.


  De enige andere keer dat Toby en zij na de operatie in de kliniek van Ultramed-Davis waren geweest, was voor een korte nacontro- le door dokter Mainwaring. Toby’s kinderarts hield praktijk in een oud, Victoriaans huis aan de noordkant van Sterling.


  Ze liepen de glanzende, betegelde hal in, en Barbara keek op een bord waar ze moesten zijn. Phillip R. Brookings, psychiater, had zijn spreekkamer op de eerste verdieping.


  ‘Toby, wil je met de trap of de lift naar boven? Schatje, ik beloof je dat dokter Brookings alleen wil praten. Wat wil je? Oké, dan nemen we de trap.’


  Barbara pakte zijn hand en nam hem mee de trap op, half wensend dat hij zou reageren, een poging zou doen om weg te lopen. Hij leek van plastic, emotieloos. Toch wist ze dat hij zich volledig bewust was van wat ze aan het doen waren.


  Bij de deur van kamer 202 was een klein bordje bevestigd,P.R. BROOKINGS. EEN KEER BELLEN EN DAN DOORLOPEN.


  De wachtkamer was klein en had geen ramen. Aan de muren hingen zwart-wit foto’s van bergen en er stonden slechts vier stoelen. Een klein deel van de ruimte was gereserveerd als speelhoek voor kinderen en uitgerust met veelgelezen kindertijdschriften, veelkleurige blokken en puzzels. In niets daarvan zou Toby geïnteresseerd zijn, wist Barbara. Vroeger, voordat dit alles begon, was het zo anders geweest…


  Om precies drie uur kwam Phillip Brookings zijn spreekkamer uit, stelde zich stijf aan haar voor met een handdruk en aan Toby met een knikje. Hij zag er nog jonger uit dan ze had verwacht. Niet ouder dan twee-, drieëndertig, veronderstelde ze, hoewel het schatten van zijn leeftijd door zijn dikke snor niet makkelijk was. Zoals de maanden daarvoor zo vaak was gebeurd, vroeg Barbara zich af of zij zo snel oud was geworden, of dat artsen de laatste tijd echt jonger werden.


  Brookings ging op een van de twee nog lege stoelen zitten en zei: ‘Toby, welkom. Ik vind het fijn dat je naar me toe bent gekomen en ik hoop dat wij je kunnen helpen je beter te voelen.


  ‘ Hij had een overhemd en stropdas aan, maar geen colbertje. De eerste indruk die Barbara van hem had was, ondanks zijn jeugdige leeftijd, positief. In elk geval was hij goed begonnen door tegenover de jongen geen neerbuigend toontje aan te slaan. Ze keek even naar Toby, die naar de foto’s aan de muur staarde.


  ‘Hier heb ik het formulier voor de anamnese dat u ons had toe


  gestuurd,’ zei Barbara en overhandigde de arts het papier. ‘Hebt u de andere rapporten binnen die ik u heb gestuurd?’


  Brookings knikte en bekeek het formulier even. ‘Ik denk dat ik Toby graag alleen in de spreekkamer zou willen spreken, als hij dat goed vindt,’ zei Brookings. ‘Toby, wat denk je daarvan? Als je dat wilt, kunnen we de deur open laten.’


  Hij ging staan en liep naar de drempel van zijn spreekkamer.


  ‘Kom je mee?’


  ‘Ga maar, schatje.’ zei Barbara indringend. ‘Ik blijf hier. Onthoud goed dat ik je heb gezegd dat je nergens bang voor hoeft te zijn.’


  Langzaam ging Toby staan.


  ‘Geweldig,’ zei Brookings. ‘Kom binnen. Kom binnen.’


  Barbara juichte in gedachten en met elke vezel van haar lijf, haar zoon aanmoedigend toe. Hij reageerde opener op deze man dan op alle andere artsen en deskundigen de laatste tijd.


  Misschien was hij er eindelijk klaar voor. Misschien…


  Ze zag Brookings in zijn spreekkamer verdwijnen. Ze zat recht tegenover de deur en kon een ruime, comfortabel ingerichte ruimte zien, met een grote erker en planten op de grond en in potten aan het plafond.


  Ga maar verder, schatje. Loop naar binnen. Het is in orde. Het is in orde.


  Na een korte aarzeling liep Toby verder achter Brookings aan. Toen hij een stap over de drempel had gezet, bleef hij staan en keek strak naar de grote erker.


  ‘Kom binnen, Toby,’ hoorde Barbara Brookings zeggen, ik zal je geen pijn doen.’


  Barbara kon Toby’s lijfje zien verstijven. Zijn handen, die bewegingloos langs zijn lichaam hadden gehangen, begonnen zich te verkrampen.


  Mijn god,dacht ze.Hij krijgt een aanval. Hier. Op dit moment.


  ‘Toby, is alles in orde?’ vroeg Brookings.


  Toby deed een paar stappen achteruit, de wachtkamer weer in. Zijn gezicht was krijtwit terwijl hij nog steeds strak naar het erker- raam staarde.


  ‘Schatje, wat is er aan de hand?’ Barbara voelde haar spieren zich spannen. Alleen zij en haar man waren tot nu toe getuige van een aanval geweest. Hoe bang ze ook was, een deel van haar was dankbaar om wat er nu zou gaan gebeuren. In elk geval zou nu nog iemand weten wat ze al die maanden hadden moeten meemaken.


  Instinctief keek ze om zich heen, zoekend naar voorwerpen waaraan Toby zich zou kunnen bezeren.


  Toen draaide de jongen zich opeens om, smeet de deur van de wachtkamer open en rende de gang op.


  Toby!’ riepen Barbara en Brookings, die zijn spreekkamer weer uit was gekomen, tegelijkertijd.


  De psychiater was de gang al op voordat Barbara was gaan staan. Toen zij op de gang stond, zag ze hem net de deur naar de trap door gaan. Ze had schoenen met hoge hakken aan, die haar het rennen vrijwel onmogelijk maakten. Boven aan de trap trapte ze die schoenen uit en ze liep zo snel naar beneden dat ze over de laatste treden struikelde en haar scheenbeen schaafde. Toen ze de hal in hinkte, hoorde ze het afschuwelijke geluid van piepende banden en ze bleef doodstil staan, wachtend op de misselijk makende klap als de auto haar zoon zou aanrijden. Die kwam niet. In plaats daarvan zag ze door de glazen deur dat hij over het parkeerterrein rende zoals ze hem dat al vele maanden niet meer had zien doen. Toen hij nog een paar meter van het bos vandaan was, dook de psychiater op hem af, pakte hem bij zijn middel en smeet hem op de grond. ‘Godzijdank,’ zei Barbara hijgend, terwijl ze zo snel ze kon het parkeerterrein over liep. Dit was de eerste keer dat Toby tijdens een aanval zoiets had gedaan. Zelfs vanaf een afstand kon ze zien dat de arts Toby weliswaar goed vast had, maar dat het kind zich nog altijd hevig verzette. Toen ze dichterbij kwam, nam dat verzet af.


  ‘Toby, houd daarmee op,’ hoorde ze Brookings ferm maar vriendelijk zeggen. ‘Als je je niet langer verzet, laat ik je weer los.’


  Barbara liep voorzichtig nog dichter naar hen toe en verwachtte de bekende, verloren, glazige doodsangst in de ogen van haar zoon te zien. In plaats daarvan zag ze een woeste mengeling van woede en angst. Het leek wel alsof hij tegen de man wilde gaan grommen. Voorzichtig schoof de arts een eindje van Toby vandaan, al bleef hij wel diens broekriem vasthouden.


  Toen Barbara naast haar zoon op de grond knielde, besefte ze dat dit niet een van zijn aanvallen was, of in elk geval geen typerende. Hij was wakker en alert. Wat hem van streek had gemaakt, was van deze wereld, behoorde niet tot de wereld die was opgesloten in zijn gedachten.


  ‘Toby, wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Wat heeft je zo bang gemaakt?’


  De jongen reageerde niet.


  ‘Toby, ik ga je loslaten,’ zei Brookings. ‘Beloof je me dat je niet weg zult rennen?’


  Weer kwam er geen reactie.


  Langzaam liet Brookings Toby’s broekriem los. De jongen ademde nog steeds moeizaam, maar bewoog zich niet.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Barbara.


  ‘Pardon?’ Het overhemd en de knieën van de bruine pantalon van Brookings zaten onder de grasvlekken en ook hij was nog niet helemaal op adem gekomen.


  ‘Dokter, Toby moet iets door uw raam hebben gezien. Iets wat hem bang maakte. Dit was niet een van zijn aanvallen.’ Ze draaide zich om naar haar zoon. ‘Dat is toch zo, schatje?’


  Met tranen in zijn ogen keek Toby haar aan. Toen knikte hij.


  ‘Kun je ons vertellen waar het door kwam?’


  Ditmaal kwam er geen reactie.


  Phillip Brookings streek over zijn kin. ‘Mevrouw Nelms, ik weet niet wat ik zeggen moet. Ik zag Toby uit mijn raam staren en heb zijn blik gevolgd. Maar er was niemand te zien. Niets.’


  ‘Niets?’


  Brookings schudde zijn hoofd. ‘Alleen een grote eik, een parkeerterrein en daarachter de polikliniek van het ziekenhuis. Verder niets. Daar ben ik zeker van.’


  De polikliniek.Barbara Nelms zag haar zoon verstijven toen de arts dat zei.


  ‘Toby, kwam het door die afdeling?’


  De jongen bleef zwijgen.


  ‘Dokter, kunt u ons helpen?’ vroeg ze.


  De psychiater keek naar Toby. ‘Misschien. Misschien kan ik dat op een gegeven moment. Maar voordat ik hem ga behandelen, sta ik erop dat er iets anders gebeurt.’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Ik wil een CT-scan van hem laten maken en ik wil hem ook door een neuroloog laten onderzoeken. Voor zover ik kan opmaken uit de gegevens die u mij hebt toegestuurd, is geen van beide tot dusverre gebeurd. Klopt dat?’ ‘Dat… dat denk ik wel.’


  ‘Als die aanvallen van hem een soort toevallen zijn, vind ik dat er een neuroloog bij moet worden betrokken. Bent u dat met me eens?’


  ‘Ik heb u tijdens ons eerste telefoongesprek al gezegd dat ik totalles bereid ben. Absoluut alles. Is er iemand die u me kunt aanraden?’


  Brookings knikte. ‘We hebben hier een nieuwe man gekregen. Hij heeft in Yale gestudeerd en zijn praktische opleiding genoten in ziekenhuizen van Harvard. In feite is hij neurochirurg, maar hij heeft ook de neurologie voor zijn rekening genomen. Hij heet Iverson. Zachary Iverson. Ik zal hem opbellen en daarna neem ik weer contact met u op.’


  Barbara streelde het voorhoofd van haar zoon. Niets aan zijn gezichts-uitdrukking maakte duidelijk dat hij iets van hun gesprek had gevolgd. Terwijl ze de ingevallen oogkassen en de wasachtige huid van zijn wangen bestudeerde, had ze even het idee naar een lijk te kijken.


  ‘Mag ik u nog één ding vragen, dokter?’


  ‘Ja?’


  ‘Wilt u het zo snel mogelijk regelen?’


  Brookings knikte, stond toen op en liep terug naar zijn spreekkamer.


  Barbara gaf haar zoon een hand en nam hem mee naar hun auto. Wanhopig probeerde ze te bedenken of hij in Ultramed-Davis of in een andere polikliniek iets naars had meegemaakt. Ze kon zich niets herinneren. Niets anders dan een keer een diepe snee in zijn kin toen hij vijf was en natuurlijk de operatie vanwege de ingeklemde breuk van het afgelopen jaar.


  Maar Barbara wist dat die operatie zuiver een routinekwestie was geweest. Dat had de chirurg, dokter Mainwaring, haar zelf verteld.
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  Suzanne Cole en Jennifer, haar zesjarige dochtertje, bewoonden samen met een dikke, gele kat die Gulliver heette (‘Omdat hij graag reist,’ legde Jennifer uit) en een zwarte labrador die naar geen enkele naam scheen te luisteren, een afgelegen, smal, twee verdiepingen tellend huis in het noordelijke deel van de stad.


  De kamers in het bescheiden huis stonden vol maar waren heelgezellig. Sneeuwschoenen, skistokken, tennisrackets en zelfs een paar oude stethoscopen hingen aan de door de rook donkerder geworden houten muren, te midden van prenten en originele olieverfschilderijen in allerlei verschillende stijlen. In de huiskamer prijkte een Franklin-kachel en in een van de slaapkamers aan de achterzijde van het huis stonden een weefgetouw en een oud spinet (‘Mamma speelde vroeger veel, maar nu speelt ze alleen nog “Deep Purple’”) en tientallen en nog eens tientallen boeken.


  Zack was trots meegedeeld dat de spaghetti voornamelijk door Jennifer was klaargemaakt en ze serveerde de maaltijd met een charme en enthousiasme die een bijna even diepe indruk op hem maakten als haar moeder. Ze was lang voor haar leeftijd, had een fraaie neus, steil, kastanjebruin haar dat tot halverwege haar rug reikte, en Suzannes magische ogen en glimlach. Ze vertelde over school, dieren en ballet en liet trots haar verzameling stenen en opgezette dieren zien.


  Zack had op zijn beurt beloofd haar voor te stellen aan Cheapdog en haar te leren met zijn radiobestuurde vliegtuigje te vliegen. Het lukte hem zelfs de truc met het muntje in de Italiaanse stijl redelijk soepel uit te voeren, hoewel Jennifer daarna glimlachte en zei:


  ‘Zack, je zou toch nog wat moeten oefenen. Ik kon het muntje zien.’


  Toen ze aan het dessert toe waren - ijs met chocolade - voelde Zack zich volkomen op zijn gemak en had hij het idee eerder een vriend dan een gast te zijn.


  Als de avond toch iets ongemakkelijks had, kwam dat door Suzan- ne, die af en toe afstandelijk en afwezig was en er genoegen mee leek te nemen dat Jennifer het gesprek gaande hield. Maar omdat Zack niet bereid was iets op Suzanne aan te merken, las hij in de wisselingen van haar stemming een introspectie en kwetsbaarheid die haar alleen interessanter en aantrekkelijker maakten.


  Ze kwam naar de tafel terug met koffie toen Jennifer opsprong en aankondigde dat ze haar haren moest wassen en naarMASHging kijken.


  ‘Er zit me maar één ding dwars,’ zei het meisje tegen Zack toen ze hem een hand gaf.


  ‘En dat is?’


  ‘De naam van je hond. Cheapdog. Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’


  Vanuit zijn ooghoek zag Zack Suzanne tegen de muur aan leunen en toekijken. ‘Ik zal het je uitleggen. Ik was op een ochtend op het strand aan het wandelen in San Diego. Weet je waar dat ligt?’


  ‘In Californië?’


  Zack knikte. ‘Ze hebben daar een grote dierentuin en een zwaardwalvis die heel goed kan rekenen en zijn eigen formulieren invult om geld van de belastingen terug te krijgen. Er liep een man op dat strand, een Mexicaan die er een beetje vies uitzag. Hij had een grote kartonnen doos bij zich en daar zaten puppies in, die er ook sjofeltjes uitzagen. Hij pakte een puppy bij zijn nekvel en haalde hem uit de doos om hem aan mij te laten zien.


  “Senor,” zei hij, “zou u dit kleine mannetje niet willen kopen? Ik kan u verzekeren dat het een rashondje is, een Engelse Cheapdog, en ik heb zijn stamboom thuis liggen. U kunt hem heel goedkoop krijgen en dan zal ik u morgen zijn stamboom komen brengen. Si?’”


  ‘Dat betekent ja,’ zei Jennifer.


  ‘Si.’


  ‘En toen zei jij?’


  ‘Si.’ Dat zeiden ze alledrie tegelijk en toen begonnen ze te lachen.


  ‘Zo is Cheapdog aan zijn naam gekomen.’


  ‘Heeft hij helemaal niets van een Old English Sheepdog in zich?’ vroeg Jennifer.


  ‘Iets waarschijnlijk wel.’


  ‘Dat vond ik een leuk verhaal.’ Opnieuw gaf Jennifer Zack een hand. Toen draaide ze zich om en rende de trap op. ‘Nogmaals bedankt voor het etentje,’ riep hij haar na.


  ‘Ik vond het ook een leuk verhaal,’ zei Suzanne, toen de voetstappen boven hen verstomden. ‘En de manier waarop je tegen Jen praat, staat me aan. Van mens tot mens, niet als een volwassene tegen een kind. Niet neerbuigend. Geloof me als ik je zeg dat zij dat ook heeft gewaardeerd.’


  ‘Bedankt voor het compliment, maar het meisje gedraagt zich ook al heel volwassen.’


  Suzanne knikte ietwat triest. ‘Ze heeft in korte tijd volwassen moeten worden. Mijn huwelijk en echtscheiding zijn nogal… Hoe zal ik het zeggen? Stormachtig geweest.’


  ‘O?’


  Even leek ze er verder op te willen doorgaan, maar toen schudde ze haar hoofd. ‘Daar kunnen we het een andere avond altijd nog eens over hebben.’


  Ze kauwde op haar onderlip, liet haar kin op een hand rusten en staarde naar haar kop koffie. In haar ogen lag een trieste blik, maar er was nog meer, constateerde Zack. Een rusteloosheid, misschien, een gespannenheid die te zien was aan de spieren van haar gezicht en hals.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg hij.


  Suzanne aarzelde, schoof toen haar stoel achteruit en stond op. ‘Ik denk dat het tijd wordt een eind aan deze avond te maken,’ zei ze. ‘Ik heb morgen een drukke dag voor de boeg en ik moet nog heel wat doen voordat ik naar bed kan gaan. We hebben alletwee van je gezelschap genoten, maar ik denk dat ik er behoefte aan heb even alleen te zijn.’


  Zack was verbaasd en keek op zijn horloge. Het was nog geen kwart voor acht. ‘Meen je dat echt?’


  Ze haalde haar schouders op en knikte. Een paar seconden lang leek het alsof ze op het punt stond te gaan huilen.


  ‘Het spijt me, Zack,’ zei ze uiteindelijk, ‘maar ik ben bang dat ik vanavond niet in de stemming ben om charmant en onderhoudend te zijn. Mijn god, ik lijk niets anders te kunnen doen dan jou excuses aanbieden. Vergeef het me alsjeblieft. Een andere keer zal ik het goedmaken. Dat beloof ik je.’


  Ze wachtte tot hij was gaan staan, gaf hem toen een arm en liep samen met hem het houten trapje bij de voordeur af. Haar subtiele geur en het voelen van haar borst tegen zijn mouw maakten het feit dat hij zo opeens werd weggestuurd des te verwarrender en pijnlijker.


  Hij wenste dat hij wat ervarener was in het begrijpen van vrouwen en voelde zich een dwaas omdat hij absoluut niet wist wat hij moest zeggen.


  Toen ze bij zijn camper stonden, bood ze nogmaals haar excuses aan omdat ze hem zo vroeg wegstuurde en beloofde opnieuw dat ze heel binnenkort langer bij elkaar konden zijn. Zack stak een hand naar de kruk van het portier uit, aarzelde en draaide zich weer naar haar om.


  ‘Ja?’ zei ze, terwijl ze hem taxerend opnam, net als op de eerste avond.


  ‘Suzanne, ik… Ik weet dat je iets dwarszit,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Ik wilde alleen zeggen dat ik hoop dat alles op zijn pootjes terecht zal komen, waar je ook mee zit.’


  Hij aarzelde en verwachtte dat ze hem beleefd zou bedanken voor zijn bezorgdheid en dan afscheid zou nemen.


  Dat deed ze geen van beide.


  ‘Ik ben bang dat ik te weinig aandacht aan jou heb besteed,’ ging hij verder, ‘omdat ik te veel opging in mijn eigen fantasieën. Ik wil dat je weet dat ik blij ben dat we elkaar hebben leren kennen en dat ik heel dankbaar ben dat we vrienden aan het worden zijn.’ Hij maakte het portier van de camper open. ‘Als je ooit wilt praten over wat je dwars zit, zal ik naar je luisteren - zonder daar bepaalde voorwaarden aan te verbinden - en voor een bescheiden honorarium ben ik zelfs bereid dan geen trucjes met munten te laten zien.’


  Hij wilde haar een kus op haar wang geven, maar bedacht zich en ging achter het stuur zitten.


  ‘Zack, wacht!’ riep ze toen hij achteruit reed. Hij trapte op de rem en boog zich door het geopende portierraampje naar buiten. ‘Halverwege de heuvel, achter het huis, is een plekje vanwaar je het hele dal kunt zien. Het is daar heel vredig op een avond als deze. Geef me even de tijd om te kijken of alles met Jen in orde is en een deken en een fles wijn te pakken. Daarna ga ik graag met je mee naar dat plekje.’


  ‘Het is niet erg als je het niet doet, weet je.’


  Ze glimlachte zoals ze de hele avond nog niet had geglimlacht.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze.


  –


  De zachte avondlucht nam het geluid van krekels, cicaden en kikkers met zich mee. Bijna een uur lang lagen ze naast elkaar in de lawaaiige stilte en keken naar de schaduwen die de bergen op het dal wierpen. Hoog boven hen draaide een eenzame havik fraaie cirkels in de lucht. Zijn silhouet stak als een donker kruisbeeld af tegen de perfecte, blauwgrijze lucht.


  ‘De meisjes van de operatiekamer hebben me verteld dat je vanmorgen schitterend werk hebt verricht met de nek van die vrouw,’ zei Suzanne op een gegeven moment en nam een slokje van wat er nog van de fles Chardonnay restte.


  ‘Heb je daarnaar gevraagd?’


  ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan. Denk je dat jij de enige bent die zich aangetrokken kan voelen tot iemand die je net hebt leren kennen?’ ‘Nee,’ zei hij en probeerde het plotseling hevige kloppen van zijn hart te negeren. ‘Dat denk ik niet.’‘Je krijgt hoge cijfers voor je techniek, je snelheid en je uiterlijk.’ Hij grinnikte. ‘Ik ben blij dat de eerste indruk die de verpleegsters van me hebben een goede is. Na negen jaar in verschillende operatiekamers bezig te zijn geweest, laat ik me niet zo makkelijk meer uit mijn evenwicht brengen, maar ik moet toegeven dat ik vanmorgen toch wel een beetje zenuwachtig was.’ ‘Dat kan ik begrijpen. Artsen worden altijd door een vergrootglas bekeken, maar vooral tijdens de eerste paar maanden dat ze in een nieuw ziekenhuis werken. Het is mij hier ook overkomen, ledereen meende een mening over me te moeten hebben. Is die operatie helemaal naar wens verlopen?’


  ‘Ze heeft voor het eerst in een jaar geen pijn meer en kan alles bewegen wat moet kunnen bewegen. Ik duim dat het zo blijft.’ ‘Geweldig. Weet je dat je me nieuwsgierig maakt? Je lijkt het type dat gedijt in een gekkenhuis midden in een stad, zoals het Boston Muni, waar zo vreselijk veel gebeurt.’


  ‘Al die actie vond ik inderdaad aantrekkelijk, maar ik hield ook van mijn patiënten. Ik vond het fijn met hen te praten, me een indruk te vormen van hun leven, belangrijk voor hen te worden. Sommigen zijn zelfs vrienden van me geworden. Wat ik niet prettig vond, was de druk die in zo’n groot academisch ziekenhuis op je wordt uitgeoefend om de expert in een heel klein deel van de neurochirurgie te worden.’


  Suzanne knikte. ‘Als je niet bereid bent daarin mee te gaan, zul je nooit promotie maken.’


  ‘Inderdaad. Ik moetje toegeven dat ik ook genoeg begon te krijgen van het politieke gekonkel, het opbouwen van eigen imperiums, het likken naar boven en het trappen naar beneden. Het feit dat je een afdelingshoofd of een administrateur moest sméken een bepaald apparaat aan te schaffen waarvoor ze contant zouden kunnen betalen wanneer ze niet zo verdomd inefficiënt waren.’ ‘En je dacht dat het hier anders zou zijn? Dat een organisatie als Ultramed beter zou inspelen op de behoeften van het ziekenhuis en de patiënten?’ ‘Dat dacht ik inderdaad.’


  ‘Je zegt het alsof je inmiddels al van gedachten bent veranderd.’ Zack zette zijn kin op zijn handen en staarde naar het dal. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Na mijn komst hier zijn er een paar dingen gebeurd die…’


  Hij maakte zijn zin niet af. In de loop van die dag besefte hij steedsduidelijker dat hij de woorden van Guy Beaulieu niet van zich af kon zetten. Als de beweringen van die man waar waren, als Ultramed of Mainwaring of Frank om welke reden dan ook de oude chirurg met opzet buiten bedrijf wilde stellen, was de situatie in Sterling angstaanjagender en onaanvaardbaarder dan alles wat hij ooit in het Boston Muni had meegemaakt.


  Hij wist ook dat wanneer de zorgen van zijn oude mentor ten aanzien van de ethiek en de praktijken van Ultramed terecht bleken te zijn, hij op geen enkele manier zijn ogen voor dat probleem zou kunnen sluiten. Hij was naar Sterling teruggekeerd om in de best mogelijke ambiance zijn vak zo goed mogelijk uit te oefenen en dat zou hij ook dóen.


  ‘Hé, dokter, weet je dat die laatste zin van je ergens in de lucht is blijven hangen?’ zei Suzanne.


  Hij keek haar aan. ‘Daar kunnen we het een andere avond altijd


  nog eens over hebben.’


  ‘Oké.’


  Suzanne rolde op haar zij en liet haar wang op haar hand rusten. Na een tijdje stak ze een hand uit en liet haar vingers licht over zijn gezicht glijden.


  ‘Je bent echt heel knap om te zien,’ zei ze.


  ‘Bedankt. Het kost me moeite dat te geloven, vooral omdat ik mijnhele leven lang in de schaduw heb gestaan van mijn knappe broer,maar het is fijn zoiets te horen.’


  ‘Het is ook fijn om zoiets te kunnen zeggen.’


  Zack schraapte zijn keel, die met de seconde droger leek te worden.


  Hij aarzelde om haar aan te raken, maar wilde tegelijkertijd nietsliever doen dan dat.


  Hij deed zijn uiterste best niet naar haar perfecte mond te kijken en zei: ‘Welke crisis of welk voornemen heeft jou doen besluiten hierheen te gaan?’


  Weer raakte ze zijn gezicht aan en ditmaal liet ze haar vingers even op zijn lippen rusten. ‘Ik denk dat ik je de wet van de berg nog niet duidelijk heb gemaakt,’ zei ze. ‘Zolang we op mijn plekje op mijn berg liggen, ben ik degene die de vragen mag stellen. Zo luidt de wet en je kunt die aanvaarden of niet.’


  ‘Wat gebeurt er met die zielige mensen die geen berg hebben, zoals ik?’


  Haar ogen en de hoeken van haar schitterende mond vormden de betoverende glimlach die zo kenmerkend voor haar was.


  ‘In dat geval moet je er een adopteren,’ zei ze. ‘Ik zal je alle benodigde formulieren morgenochtend doen toekomen en onze maatschappelijk werkster zo snel mogelijk voor een gesprek naar je toe sturen. Tot het moment dat je verzoek is ingewilligd, zul je er genoegen mee moeten nemen dat je niet tussen de regels van mijn curriculum vitae door kunt lezen. Oké?’ Zack haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw berg.’ ‘Inderdaad. Vind je dat ik te vrijpostig ben door je zo aan te raken?’


  ‘Nee, niet vrijpostig. Wel wat moeilijk te begrijpen, gezien het feit dat je me een paar uur geleden het liefst zo snel mogelijk de deur uit en de berg af wilde hebben.’


  ‘Dat was voordat je het magische woord had gesproken.’ ‘Het magische woord?’


  Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en trok hem naar zich toe. Opnieuw zag hij een vreemd verdriet in haar ogen, net als tijdens het eten.


  ‘Zachary, het magische woord was “vrienden”.’


  Haar kussen, eerst op zijn ogen, toen rond zijn mond en daarna opzijn lippen, waren even zacht en warm als de lucht om hen heen. Zeverkende met haar tong zijn lippen, zijn tanden en de binnenkantvan zijn wangen.


  Toen liet ze hem weer los.


  ‘Was dat oké?’ vroeg ze.


  Zack slikte moeizaam. ‘Er zijn minstens honderd andere woorden die ik zou verkiezen boven “oké”,’ zei hij. ‘Daar ben ik blij om. Je kijkt een beetje verbaasd. Ik neem aan dat ik je mijn excuses moet aanbieden voor het feit dat ik zo weinig consequent ben, of je er op zijn minst een verklaring voor behoor te geven.’


  Zack streek met een hand over haar haren, toen over haar rug en zitvlak. Haar lichaam was gevulder dan dat van Connie, maar ook steviger en veel, veel opwindender om aan te raken. ‘Excuses of verklaringen zijn niet nodig,’ zei hij. ‘Shaw heeft ooit geschreven dat er in het leven twee tragedies zijn. De ene is niet te krijgen wat je hartewens is, de andere is dat wel te krijgen. Op dit moment denk ik dat hij het mis had ten aanzien van die tweede tragedie.’


  ‘Zack, een paar uur geleden, bij de camper, zei je “zonder daar bepaalde voorwaarden aan te verbinden”. Geldt dat ook wanneer we hier en nu de liefde met elkaar zouden bedrijven?’ ‘Ja.’ Hij liet zijn hand onder haar blouse glijden over haar borst. Haar tepel werd meteen hard. ‘Waar je ook mee zit, ik wil je helpen je beter te voelen.’


  ‘Daar ben je al druk mee bezig,’ zei ze.


  Telkens weer kusten ze elkaar. Haar lippen en aanrakingen waren hongerig en Zack wist dat ze zijn armen in was gedreven door de onbekende reden van haar triestheid. Hij wist dat ze hem, deze avond in elk geval, domweg nodig had. Dat er geen sprake was van houden van.Maar dit was voor hem al meer dan genoeg.


  Ze hielp hem met het uittrekken van zijn overhemd en drukte haargezicht tegen zijn borsthaar.


  ‘Langzaam,’ smeekte ze hem. ‘Laat het alsjeblieft lang duren.’ Zack maakte de knoopjes van haar blouse één voor één los en laste telkens een pauze in om haar mond en haar schitterende borsten te kussen. Toen trok hij voorzichtig haar spijkerbroek uit. Met vochtige vingertoppen streelde hij haar tepels en liet zijn vingers toen omlaag glijden over haar buik, langs de rand van haar zachte haar naar haar clitoris.


  ‘Raak me daar aan.’ fluisterde ze. ‘Met twee vingers. Ja. O, Zachary, dat is zo lekker.’


  De vragen die hij had, vervaagden toen hij haar zachte huid voelde en merkte hoe intens ze naar hem verlangde. Elke aanraking, elke kus, bracht hem dichter bij haar.


  Hij streelde met zijn lippen haar enkels en de binnenkant van haar dijbenen. Toen liefkoosde hij haar telkens weer met zijn tong. Ze drukte haar nagels in zijn rug en trok hem nog dichter tegen zich aan. ‘Niet ophouden. Nog niet ophouden.’ Ze was een engel. Tegelijkertijd kwetsbaar en alwetend, kuis en wereldwijs. Met haar de liefde bedrijven was anders dan alles wat Zack ooit eerder in zijn leven had ervaren. Ze trok zijn gezicht naar het hare toe terwijl ze hem voorzichtig op zijn rug duwde en hem met haar mond liefkoosde tot hij haar smeekte ermee op te houden.


  ‘Nu, Zachary,’ fluisterde, terwijl haar lippen zijn oor streelden. ‘Je bent zo geweldig. Kom nu alsjeblieft bij me.’ Ze bedreven de liefde, aanvankelijk langzaam maar al snel steeds hartstochtelijker. Ze gingen volledig in elkaar op en wilden eerder de ander bevrediging geven dan zelf bevredigd worden.


  Het werd donker in het dal. Ver onder hen flikkerden de lichtjes van Sterling als evenzo vele sterren: een afspiegeling van de hemel.


  –-


  ‘Zachary, hoe laat is het?’ ‘Iets na twaalven.’


  Ze lagen half aangekleed in de deken gerold omdat het wat kouder was geworden. Met elke seconde, elke minuut leken ze dichter naar elkaar toe te groeien.


  ‘Weet je dat ik mijn leven lang nog nooit zo ben klaargekomen?’ zei ze. ‘Het ging zo snel.’


  Hij kuste haar hals en toen haar lippen. ‘Dat zal wel door de Chardonnay zijn gekomen.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze haar spijkerbroek dichtknoopte. ‘Wat dom van me dat ik die wijn even was vergeten. De volgende keer moeten we het eens zónder proberen. Als experiment, om het zeker te weten.’ ‘Mijn berg?’


  Ze lachte. ‘Oké. Weet je dat je echt een heel aardige, lieve man bent?’ Ze kuste hem licht op zijn mond. ‘Ik hoop alleen dat je morgenochtend ook nog respect voor me hebt. Of je het nu gelooft of niet… het is niet mijn gewoonte tijdens een eerste afspraakje al met een man te vrijen.’


  ‘Maak je geen zorgen. Doen wat je in situaties als deze wilt doen, compenseert alle kopzorgen en de verantwoordelijkheden van het volwassen-zijn.’


  Haar gezichtsuitdrukking werd somberder. ‘Zachary, ik wil graag dat je weet wat er aan de hand is. Waarom ik me de hele avond - nu ja, het merendeel van de avond - zo eigenaardig heb gedragen.’ ‘Luister, ik vind het niet erg wanneer…’


  ‘Nee, ik wil het je vertellen. Bovendien zul je het morgenavond toch weten.’


  Ze ging op haar rug liggen, pakte zijn hand en bracht die naar haar rechterborst. ‘Bovenaan, bij mijn oksel,’ zei ze. ‘Vrij diep.’ Binnen een fractie van een seconde hadden zijn vingers de knobbel gevonden - een soort schijfje met een doorsnede van ongeveer een halve dollarmunt, en keihard. Te hard. Zijn eerste impuls was haar gerust te stellen, te zeggen dat het een cyste moest zijn. Maar hij wist wel beter. Zonder een biopsie was dat op geen enkele manier met zekerheid vast te stellen.


  Opeens begreep hij de hele avond. Haar afwezige houding, de wisselingen van stemming, hun hartstocht, alles. ‘Wanneer heb je het ontdekt?’ vroeg hij.


  Nu hij besefte wat ze moest doorstaan, had hij erg met haar te doen. Als de knobbel hem op dit moment werd aangeboden als een examenvraag waarop slechts één juist antwoord was te geven, zou hij moeten antwoorden dat het ding problemen betekende. Dat wist hij en dat wist zij ook.


  ‘Een maand. Zes weken inmiddels, denk ik. In die tijd is het ding niet veranderd. Er zijn mammografieën gemaakt, en die waren dubieus. Daarop is een aspiratie-biopsie gevolgd, die als conclusie “normaal borstweefsel” opleverde. Ik voelde er weinig voor nog eens zo’n biopsie te laten uitvoeren, en heb de voorkeur aan een excisie gegeven.’ ‘Wanneer gaat dat gebeuren?”Morgenavond word ik opgenomen en vrijdagmorgen geopereerd. En voor het geval je het nog niet hebt gemerkt, kan ik je vertellen dat ik doodsbang ben.’ Hij hield haar dicht tegen zich aan.


  ‘Ik ben dankbaar dat je me vanavond niet hebt weggestuurd. Heb je voor opvang voor Jennifer gezorgd?’


  ‘Zij gaat logeren bij de vrouw met wie ik de galerie in eigendom heb. Zij heeft een zoon die twee jaar ouder is dan Jen.’ ‘Goed. Alles zal in orde komen, weet je.’


  Suzanne knikte grimmig. ‘Blijf me dat vooral in herinnering brengen. Omdat ik arts ben, wéét ik verdorie te veel.’ ‘Het zal echt in orde komen,’ zei hij en dwong zijn stem overtuigend te klinken. ‘Je hebt een vriend die morgen de hele avond bij je zal zijn. Gaat het onder plaatselijke verdoving gebeuren?’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee. De anesthesist en de chirurg hebben beiden algehele narcose aangeraden en eerlijk gezegd was dat voor mij een opluchting.’ ‘Wie is de anesthesist?’ ‘Pearl. Jack Pearl.’


  ‘Die is goed. Hij heeft mijn patiënte vanmorgen ook in narcose gebracht. Een beetje eigenaardig type, net een figuur uit een gotische horrorroman, maar hij weet heel goed wat hij in een operatiekamer doet. En de chirurg?’ Suzanne zuchtte.


  ‘Jouw vriend van vanmorgen,’ zei ze. ‘Jason Mainwaring. Zack, hoe je ook over hem denkt, in technisch opzicht is hij verreweg de beste.’


  ‘Dat heb ik me laten vertellen. Ik kan alleen maar hopen dat hij in de operatiekamer bekwamer is dan in het intermenselijke verkeer.’ ‘Dat is hij beslist.’


  ‘In dat geval hoeven we ons maar over één ding zorgen te maken, nietwaar?’ zei Zack.
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  Het kantoor van Frank Iverson was een ruime, twee kamers tellende suite op de begane grond van de westelijke vleugel, de meest recentetoevoeging aan het ziekenhuis. Zachary zat in een van de drie leren fauteuils en keek toe hoe de twee secretaressen van zijn broer efficiënt hun werk deden. Een van de vrouwen was donker en zag er wereldwijs uit, de andere was blond en had een gezonde kleur. Beiden waren jong, goedgebouwd en opmerkelijk knap om te zien. Ze zouden overal opvallen, maar naar de maatstaven van Sterling gemeten, leken ze wel godinnen.


  Knappe secretaressen, een luxueus kantoor, zakelijke transacties waar veel geld mee was gemoeid, een Porsche 911, een spectaculair huis in de heuvels… de man had beslist stijl, mijmerde Zack. En hoewel het een stijl was die Zack voor zichzelf nooit echt had geambieerd, moest hij constateren dat Frank het ver had geschopt. Vijftig procent identiek. Met elk verstrijkend jaar leken zij tweeën dat genetische gegeven steeds minder te onderschrijven. Toch was er een tijd geweest dat hun doelen en interessen lang niet zo ver uit elkaar lagen, een tijd dat de twee broers over vrijwel parallelle wegen door de wereld gingen en zich alleen lieten leiden door de symbolen van succes: trofeeën, lintjes, medailles en bewieroking. Voor Zack was het een soort spel geworden - een telkens terugkerende dagdroom - om zich zijn leven voor te stellen wanneer hij die winterdag niet was gevallen en de gewrichtsbanden van zijn jonge knie niet onherstelbaar waren beschadigd. Ongelukken. Ziekte. Gewelddadigheden, gepleegd door onverschillige mensen. De dagdroom had zoals altijd tot gevolg dat hij besefte hoe breekbaar het leven was, dat je het niet onder controlehad. Een stuk ijs, en opeens was zijn leven totaal veranderd. Zack deed zijn ogen dicht toen hij terugdacht aan die dag. Na Frank was hij aan de afdaling begonnen. Drie seconden was veel, maar hij had het kunnen halen, vooral omdat zijn broer de tweede keer, tegen zijn gewoonte in, zo voorzichtig was geweest. En hij had het gewild. Hij had het meer gewild dan hij ooit tegenover iemand zou toegeven, zelfs niet tegenover zichzelf. De kleuren, de paksneeuw, het plotseling gaan liggen van de dwarswind die de hele dag had gewaaid… Het was een moment dat voor eeuwig in zijn geheugen stond gegrift. De omstandigheden waren perfect om iedereen te laten zien dat Zachary Iverson erkenning kon afdwingen. De Rechter, hun moeder en de meeste mensen uit de stad, zo leek het wel, stonden langs het traject te wachten tot hij aan de beurt was.


  Achter de blauwe en witte vlaggetjes die de slalombaan markeerden, lag een schitterende trofee klaar, geld, een reis naar de Olympische Spelen voor junioren, lovende woorden en artikelen in de kranten, die door de jaren heen altijd aan zijn oudere broer waren gewijd.


  Het moment was bijna daar.


  Hij keek naar de baan. Geen problemen. Een paar laatste seconden om in gedachten te bepalen hoe hij naar beneden zou gaan. Toen zette hij zijn bril op en ging naar het hek bij de start, dat elektronisch werd bediend. Opeens bleef hij staan.


  Er klopte iets niet. Iets voelde eenvoudigweg niet juist aan. Zijn laars? De was? Nee, besefte hij op het allerlaatste moment. Het was zijn ski. Zijn rechter ski. Op de een of andere manier was de schroef van de toeclip losgeraakt.


  Hij ging iets achteruit en stelde de schroef bij, terwijl hij zichzelf vervloekte omdat hij die niet eerder grondig had gecontroleerd. Dit had een ramp kunnen worden.


  Maar nu kon niets hem meer tegenhouden. Dit was zijn kans en er stonden nog slechts twee minuten skiën tussen hem en Colorado in. Niets… behalve een klein stukje ijs.


  Zack rilde en voelde zijn lichaam verstijven toen hij een deel van de pijn en het gevoel van hulpeloosheid tijdens die val opnieuw beleefde.


  De loszittende toeclip was beslist een slecht voorteken geweest. ‘Dokter Iverson, kan ik iets voor u halen? Een kopje koffie mis


  schien?’ Het was een van Franks secretaressen: de blondine, die er zo gezond en sensueel uitzag. Het prototype van een boerendochter. Het gevoel van onmacht en pijn hield nog even aan en verdween toen. Onbewust wreef Zack over het nog altijd uiterst gevoelige litteken op zijn knie. ‘Nee,’ zei hij schor. ‘Dank je.’


  Hij keek op zijn horloge. Net vier uur geweest. Kwart voor vier, had Frank heel nadrukkelijk gezegd.


  Zack had die middag nog een patiënt en moest ook wat administratief werk doen. Over minder dan twee uur zou Suzanne worden opgenomen. Het laatste dat hij op dat moment nodig had, was een gesprek met Frank. Maar de uitnodiging was zodanig verwoord dat hij moeilijk had kunnen vragen het gesprek uit te stellen, al was het maar een dag.


  Dat hij een kwartier moest wachten was ergerlijk, maar nauwelijks verbazingwekkend. Frank had nooit veel aandacht besteed aan de tijdschema’s van anderen.


  ‘Heb je er enig idee van hoe lang hij nog bezig is?’ vroeg hij aan de secretaresse.


  De vrouw glimlachte vriendelijk. ‘Nee, dokter Iverson. Het spijt me, maar dat weet ik niet. Lang zal het wel niet meer duren. Meneer Iverson is op dit moment verbonden met de hoofdcomputer van Ultramed in Boston. Daar praat hij elke dag mee.’ Ze leek trots te zijn op het feit dat ze kon werken voor iemand die regelmatig met een hoofdcomputer praatte. ‘Weet u zeker dat u geen kop koffie wilt? Of een cola?’


  ‘Ja. Wat ik wel zou willen is een nieuwe afspraak op een tijdstip waaraan hij zich ook kan houden. Zeg maar tegen mijn broer dat hij me over de intercom kan oproepen zodra hij klaar is.’ ‘Dat is niet nodig,’ zei Frank over de intercom op het bureau van de blondine. ‘Ik wilde Annette net vragen je naar me toe te sturen. De deur is open.’ Geen verklaring, geen excuus.


  Zack vroeg zich af hoe lang de intercom had aangestaan. Het idee dat Frank wellicht voor luistervink had gespeeld, stond hem helemaal niet aan.


  ‘Ga zitten, ga zitten,’ zong Frank toen Zack de deur achter zich dicht deed. ‘Weet je zeker dat de meisjes niets voor je moeten halen? Iets te drinken of te eten?’ ‘Nee, dank je, maar ga jij rustig je gang als je dat wilt.’


  Het kantoor was fraai gelambrizeerd. Een muur werd in beslag genomen door een boekenkast die tot het plafond reikte en was voorzien van een ingebouwde bar en geluidsinstallatie. Een andere muur werd vrijwel geheel aan het oog onttrokken door een immense luchtfoto van Ultramed-Davis. Een computer nam slechts een klein deel in beslag van het massieve mahoniehouten bureau dat Frank eens trots tegenover hem had beschreven als ‘uniek’. Frank zat in een bruinieren stoel met een hoge rugleuning en ging gekleed in een bruinlinnen pak met zijden stropdas en een op maat gemaakt overhemd. Hij zag eruit alsof hij zo van een bladzijde uitGentleman ‘s Quarterlywas gestapt.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, terwijl hij een doos dunne sigaren over


  het bureau naar Zack schoof.


  Zack schoof de doos terug. ‘Prima, Frank.’


  ‘Je kantoor naar wens?’


  ‘Perfect.’


  Zacks werkruimte, die op kosten van Ultramed was ingericht en voor een jaar was betaald (‘Met de mogelijkheid van een tweede jaar, wanneer alles naar wens gaat’), bestond uit drie kamers op de bovenste verdieping van de kliniek.


  ‘Ik heb gehoord dat je schitterend werk in de operatiekamer hebt verricht.’


  ‘Prettig dat te horen.’


  ‘Prettig voor ons beiden. Er zijn niet veel ziekenhuizen van deze grootte die een full-time neurochirurg hebben die in Harvard is opgeleid. Natuurlijk word ik gezien als een soort Iacocca van de gezondheidszorg omdat het me is gelukt jou te strikken.’ ‘Frank, je hebt nu niet direct staan te springen om mijn komst.’ ‘Onzin. Ik heb alleen in het begin even mijn… mijn twijfels gehad. Maar de Rechter en de mensen van Ultramed hebben me geholpen het licht te zien en nu ben ik echt blij met de manier waarop het gaat. Je hebt het moreel een flinke opkikker gegeven.’ ‘Ik heb hier nog geen problemen met het moreel kunnen ontdekken,’ zei Zack, die aanvoelde dat dat woord een soort inleiding was op een mededeling die Frank hem wilde doen. ‘We doen ons best om die te voorkomen,’ antwoordde Frank, ‘en zoals jij al hebt opgemerkt, lukt ons dat aardig. Maar eens in de zoveel tijd dreigt onze Ultramed-Davis-familie door iets of iemand uit balans te worden gehaald, dreigt de ene tegen de andere broer te worden opgezet, bij wijze van spreken. En je weet toch wat ze


  zeggen over een verdeeld huis?’ ‘Ja, Frank.’


  ‘Over huizen gesproken… hoe is jouw onderkomen?’O, mijn hemel,wilde Zack schreeuwen.Ik ben geen zakelijke tegenstander met wie je een spel van kat en muis hoeft te spelen! Ik ben je broer. Zeg wat je me verdomme te zeggen hebt en dan hebben we dat achter de rug.In plaats daarvan vouwde hij zijn handen, sloeg zijn benen over elkaar en ging op zijn gemak zitten. Dit was Franks show.


  ‘Het huis is mooi, Frank,’ zei hij mechanisch. ‘Ik weet niet hoe je het hebt gevonden, maar ik ben beslist blij dat je dat hebt gedaan.’ Hij vroeg zich af waar Suzanne op dat moment was, wat ze deed, hoe ze zich voelde.


  ‘Gelukkig,’ zei Frank. ‘Kun je je nog herinneren dat ik je heb gezegd dat wij een kelder vol extra meubels hebben? Daar kun je uit kiezen watje hebben wilt tot je je eigen spullen hebt gekocht. Afgesproken?’ ‘Prima.’


  Zack bracht zichzelf in herinnering dat zijn broer er altijd al een expert in was geweest bepaalde woorden een dubbele betekenis mee te geven. Die kunst had hij zich eigen gemaakt aan de voeten van een meester: hun vader. Wanneer Frank in die tussentijd niet was veranderd, betekende dat dat dit gesprek over koetjes en kalfjes lang niet zo oppervlakkig was als het leek. ‘De huur is best redelijk voor zo’n huis, hè?’ Zack lachte. ‘Redelijk’ was een veel te tam woord. De huur die hij voor zijn kleine appartement in Boston had moeten betalen, was drie keer zo hoog geweest als voor dit huis, dat omgeven werd door een groot, bebost terrein, twee open haarden telde en veel ruimer was dan zijn vorige optrekje.


  ‘Zeg het maar niet tegen het bedrijf dat het in eigendom heeft,’ zei Zack, ‘maar ze rekenen er veel te weinig voor. Ik slaap met het huurcontract onder mijn kussen uit angst dat iemand naar binnen sluipt en het steelt.’


  ‘O, dat zullen we niet doen,’ zei Frank rustig. ‘We?’


  Zack besefte dat nu duidelijk zou worden wat Frank mee te delen had.


  ‘Ultramed-Davis, Zack. Pine Bough Realty Trust is een soort… een soort makkelijke manier voor het ziekenhuis om enig onroerend goed te beheren. Wij zijn jouw huisbaas.’


  Frank straalde en was duidelijk heel ingenomen met de manierwaarop hij met dit nieuws was gekomen.


  Zack moest nu echt zijn best doen om zijn cynisme in de hand te houden. ‘Weet je dat dat brokje informatie me niet echt verbaast? Niet dat het iets had uitgemaakt, Frank, maar toen ik dat huis huurde, had je me wel kunnen vertellen dat Ultramed niet alleen mijn salaris en mijn verzekeringspremies betaalt, mijn werkruimte heeft ingericht en me van de noodzakelijke apparatuur heeft voorzien, maar ook nog eens heeft gezorgd voor een dak boven mijn hoofd.’


  Frank haalde zijn schouders op. ‘Dit leek me een geschikter moment daarvoor.’


  ‘Is het gebruikelijk dat een ziekenhuis binnen een leefgemeenschap zo veel in eigendom heeft?’


  ‘Zack, Ultramed is heel progressief.’ Frank glimlachte en knipoogde. ‘In dit bedrijf is geld het allerbelangrijkst, net als in alle andere bedrijfstakken.Dinero.Hoofdletter D.’ Terwijl hij zich liet meeslepen door zijn eigen retoriek, raakte hij opgewonden en geanimeerd, werden zijn gebaren die van een docent. ‘Dat beginnen administrateurs en Raden van Bestuur van ziekenhuizen overal in het land nu pas te beseffen. Gelukkig heeft Ultramed het al jaren geleden ingezien. Zie af van programma’s die geen winst opleveren. Ontdoe je van overbodige ballast en uitstaande rekeningen. Zorg ervoor dat je uit de rode cijfers komt en dan gaat alles vanzelf goed. Of het nu gaat om onroerend goed of andere investeringen. Colleges als Harvard en Dartmouth hebben grote aandelenporte- feuilles en bezitten veel onroerend goed. Waarom zouden ziekenhuizen hun voorbeeld niet volgen?’


  ‘Ik weet niet waarom niet,’ zei Zack.Maar als je me er even de tijd voor geeft, kan ik vast wel een reden bedenken,voegde hij daar in stilte aan toe.


  Een huwelijk tussen de geneeskunde en het zakenleven gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Voorlopig in elk geval. Hij dacht aan de nieuwe CT-scanner, de ongelooflijke mogelijkheid die Ultramed hem had gegeven om een particuliere praktijk op te zetten. Het huwelijk verdiende misschien nog niet direct zijn zegen, maar hij diende er wel voor open te staan.


  Misschien had zijn broer het nodig dat uit zijn mond te horen. ‘Frank, als je de indruk hebt dat ik me niet honderd procent opmijn gemak voel bij het idee van een ziekenhuis dat op heel zakelijke leest is geschoeid, moet je niet vergeten dat ik de afgelopen acht jaar in een ziekenhuis heb gewerkt waar van alles altijd te weinig in voorraad was. Alles, met uitzondering van de toewijding van de artsen en de verpleegsters en de liefde - ik geloof dat er echt geen ander woord voor is - die zij voor hun patiënten voelden. Ik ben dankbaar dat ik nu in een andere positie verkeer. Geloof me, dat ben ik echt. Maar delen van de jaren die ik in Muni heb gewerkt, kan ik moeilijk van me afzetten. De zorgverlening in dat oude ziekenhuis had zoiets zuivers, zoiets heiligs zou ik bijna willen zeggen, dat patiënten beter werden terwijl alle medische gegevens erop duidden dat dat onmogelijk was. Begrijp je daar iets van?’


  Frank hief zijn handen. ‘Natuurlijk begrijp ik dat, Zack-o. Daarom ben je zo’n waardevolle aanvulling van onze staf. Doe jij nu verder maar gewoon je werk als arts en laat mij me zorgen maken over politieke kwesties en scanners en zo. Op die manier wordt iedereen er beter van, nietwaar?’


  Waardigheid,dacht Zack, die in gedachten nog bij de jaren was diehij in Boston Muni had gewerkt.Daar kwam het in wezen op neer.


  De waardigheid die een gevolg was van het feit dat er met liefde enrespect voor de patiënten werd gezorgd. Dat zij als iets méér werdenbehandeld dan credit- en debetposten op een balans.


  Hij zag de tranen weer glinsteren in de ogen van Chris Gow toen die oude man besefte dat iemand genoeg om hem gaf om zich sterk voor hem te maken, wat het ook zou mogen kosten.


  ‘Dat ben je toch zeker wel met me eens?’ zei Frank.


  ‘Wat zeg je? O ja, natuurlijk.’


  ‘Goed. Dus mag ik aannemen dat je de kwestie Beaulieu verder aan mij zult overlaten?’


  ‘Wat zeg je?’ Weer hield Zack zichzelf waarschuwend voor dat hij op zijn hoede moest blijven. Frank was altijd een heel felle concurrent geweest en zou dat naar alle waarschijnlijkheid ook altijd blijven.


  ‘Beaulieu. Hé, zitten we op dezelfde golflengte of niet?’ ‘Frank, je hebt tot nu toe met geen woord gerept over…’ ‘Waar dacht je verdomme dat ik het dan over heb gehad? Ik heb geen opmerkingen gemaakt over de kwestie rond die oude man en Wil Marshfïeld, omdat ik wist dat je de tijd nog niet had gehad om met ons systeem vertrouwd te raken. Maar Beaulieu is een ander


  verhaal. Zack, die man is bezig met een wraakactie omdat hij denkt dat het de schuld van het ziekenhuis is dat hij als chirurg geen praktijk meer kan uitoefenen. Heb je iemand anders hier zulke paranoïde taal horen uitslaan?’ ‘Nee, maar…’


  ‘De laatste jaren is het zo dat Beaulieu elke arts die hier net komt werken, idiote verhalen vertelt over hoe wij hem zijn praktijk hebben ontnomen en hoe we Richard Coulombe hebben gedwongen zijn apotheek te verkopen om de ziekenhuisrekeningen te kunnen betalen. Christus, het verbaast me dat hij nog niet heeft geprobeerd ons de schuld te geven van die verdomde hongersnood in Ethiopië. Zack, ik zal je eens wat vertellen. Niemand hoeft te proberen Guy Beaulieu te dwingen met pensioen te gaan. Dat gaat hem zelf uitstekend af.


  En wat die onzin die hij over Coulombe uitkraamt betreft, kan ik je verzekeren dat die man niet alleen schulden bij ons had uitstaan. Hij stond bij heel veel mensen in het krijt. Dat kun je zelf controleren. Hij kon kiezen. Zijn apotheek verkopen, of de rest van zijn leven in een rechtszaal doorbrengen.’


  ‘Maar…’ Zack wist net te voorkomen dat hij zijn belofte aan Beaulieu verbrak door melding te maken van de connectie tussen Ultramed-Davis en Eagle Pharmaceuticals and Surgical Supplies. Hij vroeg zich ook af of de vorige eigenaar van het huis dat hij huurde, ooit een patiënt van het ziekenhuis was geweest. ‘Maar wat?’ wilde Frank op hoge toon weten. Opeens was de blik in zijn ogen hard en klonk zijn stem gespannen. ‘Niets,’ zei Zack. ‘Vergeet het maar.’


  Hij kon in feite alleen aan Suzanne denken en was bereid bijna alles te doen om een directe confrontatie uit de weg te gaan. ‘Vergeet het maar.’


  Frank schudde zijn hoofd. ‘Zack-o, je houdt iets voor me achter.


  Dat kan ik aan je gezicht zien. Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets. Dat heb ik je al gezegd.’


  Zack voelde de huid in zijn nek zich spannen.


  ‘Een deel van wat hier gebeurt, is gewoon verkeerd. Een ander deelervan is boosaardig,‘ had Beaulieu gezegd. Zack herinnerde zich de woede en de triestheid van de man.Je oude vriend Guy Beaulieuheeft hier in het ziekenhuis wat weinig supporters…


  ‘Frank, wil je weten wat er aan de hand is?’ hoorde Zack zichzelf opeens zeggen. ‘Dat zal ik je dan zeggen. Ik geloof Guy. Ik heb naar hem geluisterd en hem in de ogen gekeken en ik weet dat hij de waarheid spreekt. Dat is er aan de hand. Ik weet niet of Ultramed er de schuld van is, of die pompeuze kwast van een Mainwa- ring, of wie verder dan ook. En ik weet al helemaal niet waarom dit gebeurt. Maar ik denk dat Beaulieu het uitoefenen van zijn praktijk inderdaad onmogelijk wordt gemaakt, zoals hij beweert. En als het waar is, maakt me dat pisnijdig. Het maakt me pisnijdig en doet me ernaar verlangen alles te doen wat ik kan doen om die man te helpen. Is dat wat je wilde horen?’


  Frank lachte hardop. Toen stak hij een sigaar op en blies een rookkringetje naar het plafond.


  ‘Laat ik zeggen dat ik had verwacht dat te horen,’ zei hij. ‘Zack, jij hebt je door anderen altijd al voor hun karretje laten spannen. Vietnam, het zogenaamd gestolen entreegeld van Timmy Goyette voor de Olympische Spelen voor junioren, de rechten van de vrouw, te weinig aardappels die op school tijdens de lunch werden geserveerd. Doe die jongen snikkend een verhaal en hij is bereid alles voor je te doen en zijn zakgeld aan je te geven. Kun je je dat alles nog herinneren? Ik wel. Dus waarom zouden Guy Beaulieu en zijn paranoïde verhalen je niet aanspreken?’ ‘Frank, weet je dat je echt een rotzak kunt zijn?’ ‘Ditmaal heb je het mis. Helemaal mis,’ zei Frank en blies weer een perfect kringetje rook uit. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Broertje van me, met deze zaak kun je je echt beter niet inlaten. Beaulieu staat op het punt van de plank af te vallen en als je je aan hem vasthoudt wanneer dat gebeurt, zul je vreselijk nat worden. Dat beloof ik je.’


  Hij maakte de la van zijn bureau open, haalde er een envelop uit en schoof die Zacks kant op.


  ‘Ik heb deze brief geheimgehouden, omdat ik bleef hopen dat Beaulieu gas zou terugnemen. Ik ben bang dat ik dat nu niet langer kan doen en hem zal moeten voorleggen aan de commissie die zich met de medische ethiek bezighoudt. Er zijn artsen die al maanden geleden iets wilden doen om zijn privileges te beperken of hem die alle te ontnemen, maar ik heb dat aldoor afgehouden. Zoals de Rechter al zei, heeft die oude man mijn leven gered. Hier, lees maar.’


  De brief was met de hand geschreven en in het briefhoofd stond alleen een datum vermeld: 17 juni.


  


  Beste meneer Iverson,


  Ik schrijf deze brief om u deelgenoot te maken van een aantal beschuldigingen aan het adres van dokter Guy Beaulieu die door mij en meerdere andere verpleegsters op de polikliniek kunnen worden geuit. Gedurende de afgelopen maanden is hij tegenover patiënten steeds minder consequent en besluitelozer geworden. Hij is heel vergeetachtig, geeft soms herhaalde malen dezelfde opdrachten en vergeet af en toe bepaalde proeven of onderzoeken te laten uitvoeren die naar ons idee routinematig moeten worden uitgevoerd.


  Bovendien is het meerdere keren gebeurd dat hij onduidelijk sprak en zich zo inconsequent gedroeg dat we ons wel moesten afvragen of er sprake was van het gebruik van drugs, alcohol, lichte beroertes of een combinatie van die drie. Gelukkig heeft hij de laatste tijd zo weinig patiënten dat niemand er schade van heeft ondervonden, in elk geval niet voor zover wij weten. Toch hebben we het idee dat een onderzoek en het nemen van overige actie gewenst is.


  Ik zal een en ander in een mondeling gesprek graag nader toelichten. Tot die tijd vind ik dat u een keer met dokter Beaulieu zou moeten praten.


  


  Met gevoelens van hoogachting, Maureen Banas, Hoofdverpleegster


  


  Zack las de brief stomverbaasd nog eens door en probeerde de beschuldigingen in overeenstemming te brengen met de welbespraakte, toegewijde man naar wie hij tijdens de stafbespreking en later tijdens de lunch had geluisterd. Niets in Beaulieu’s manier van doen, manier van spreken of door hem gebezigde woorden bevestigde de beweringen van de verpleegster. Toch konden zulke beschuldigingen op geen enkele manier worden genegeerd. Frank zat aan de andere kant van het bureau voldaan te zwijgen en genoot duidelijk van dit moment.


  ‘Dit is afschuwelijk,’ mompelde Zack, die probeerde zich de verpleegster voor te stellen terwijl hij de brief voor de derde keer las. Maureen Banas…kleurloos, maar efficiënt… afstandelijk… vakbekwaam…Hij had haar nog te weinig gezien om meer over haar te kunnen zeggen.


  ‘Afschuwelijk, maar waar,’ zei Frank. ‘Ik had gehoopt die oude man verdere vernederingen te besparen, maar nu ik die toespraak van hem tijdens de vergadering heb gehoord en heb gezien hoe hij jou heeft weten te beïnvloeden, lijk ik geen…’ ‘Frank, vind je niet dat deze brief wat vreemd is?’ Frank legde zijn sigaar neer en boog zich over het bureau heen. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘In de eerste plaats staaft de vrouw haar beschuldigingen met geen enkel specifiek voorbeeld.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat ze dat wel kan. Zack, probeer je je soms aan een laatste strohalm vast te klampen?’ ‘Verder is die brief te… te steriel.’ ‘Wat zeg je?’


  ‘Lees hem zelf nog maar eens door. Gevoel spreekt er niet uit. Niets wijst erop dat ze begrijpt dat de door haar geuite beschuldigingen het leven van een man kunnen ruïneren, een man die in deze stad dertig jaar als chirurg werkzaam is geweest. Christus, ze lijkt zich daar zo weinig van bewust te zijn dat ze net zo goed een brief had kunnen schrijven om zich te beklagen over het feit dat de poedel van de buren in haar bloemperk poept. Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik tot de conclusie kom dat er een vies luchtje aan deze brief zit. Ik denk dat er met die vrouw moet worden gepraat.’


  ‘Denk je dat ik dat niet heb gedaan?’


  ‘In dat geval wil ik ook met haar praten. Alleen op die manier zouik eventueel iets van dit alles willen geloven.’


  ‘Wanneer jij hier met haar of met wie dan ook over praat,’ zei


  Frank, ‘zul je op staande voet worden ontslagen. Dit is mijn zaak,en die van Ultramed. Je hebt je kennelijk vast voorgenomen het mijmoeilijk te maken.’


  ‘Frank, dat is onzin.’


  ‘Werkelijk?’


  Enige momenten lang kon Zack niets anders doen dan naar zijn broer staren. Ondanks zijn gebruinde huid zag Frank bleek en de uitdrukking op zijn gezicht vertoonde een verontrustende mengeling van woede en… Wat? Angst? Ze hadden door de jaren heen wel eens meer van mening verschild en ook een paar keer knetterende ruzie gehad, maar Zack voelde aan dat er ditmaal veel meer op het spel stond.


  ‘Frank, wil je alsjeblieft ophouden met net te doen of ik je vijand ben? Dat ben ik niet. Ik gééf alleen om Beaulieu en ik wil dat hij een eerlijke kans krijgt. Oké?’


  Franks wangen kregen weer een klein beetje kleur. ‘Oké?’ zei Zack nogmaals. Frank glimlachte.


  ‘Oké,’ zei hij, veel te vriendelijk. ‘Ik begrijp het wel. Zullen we afspreken dat ik je op de hoogte zal houden en dat jij de zaken… vanaf een afstand in de gaten houdt? Op die manier kan ik doen waar ik voor word betaald en word jij behoed voor het maken van een val. Ik beloof je dat Beaulieu een eerlijke kans zal krijgen. In orde?’


  Zack zag de intense blik in de ogen van zijn broer en knikte. Hun gesprek was ver genoeg gegaan.


  ‘Dat is dan geregeld,’ zei Frank, die achterover leunde in zijn stoel en zijn handen op zijn schoot vouwde. Aan zijn stem en gezichtsuitdrukking was niet meer te merken dat ze het zo oneens waren geweest. ‘Heb je zin om dit weekend bij ons te komen eten? Ik zal Lisette vragen je op te bellen.’ ‘Goed idee, Frank.’ ‘Prima.’


  Zack stond op om weg te gaan.


  ‘Wil je tegen die nieuwe vriendin van je zeggen dat we allemaal bidden dat het morgen goed voor haar zal aflopen?’ zei Frank. Nu voelde Zack dat zijn gezicht krijtwit werd. ‘Hoe weet jij…’ Zijn broer was eveneens gaan staan en gaf hem een schouderklopje. ‘Als iemand die voor mij werkt hier ergens in het ziekenhuis ook maar een wind laat, ruik ik die vroeg of laat. Het is de moeite waard dat te onthouden. Vertrouw me in dat opzicht en dan zul je ons beiden een dienst bewijzen. Ze is een prachtvrouw en ik ben blij dat ze eindelijk uit haar schulp begint te kruipen. Ik hoop dat het tussen jullie een succes zal worden.’


  Toen gaf hij Zack een hand en bracht hem naar de deur van zijn kantoor.
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  Suzanne Cole, die werd gewekt door een wagentje dat met veel lawaai langs de deur van haar ziekenhuiskamer werd gereden, draaide op haar rug en leek te zweven in de schemerwereld tussen slapen en wakker zijn.


  Enige tijd deed ze haar best een droom die ze had gehad, af te ronden. Het was een romantische, sprookjesachtige droom waarin Jason Mainwaring, die van top tot teen in een zwarte wapenrusting was uitgedost en op een gitzwart paard zat, een steekspel hield met een ridder in een al even spectaculaire goudkleurige wapenrusting. Telkens weer reden de twee mannen bliksemsnel langs elkaar heen, waarbij hun lansen afketsten op het schild van de tegenstander. Elke keer dreigde een van de mannen daarbij van zijn paard te vallen, maar hij wist toch in het zadel te blijven en draaide zich om voor een volgende aanval.


  Suzanne zat op de tribune, droeg een wijd vallende japon van roze zijde en had een enkele witte roos in haar hand.Wie ben je,riep ze telkens weer naar de ridder in de goudkleurige wapenrusting.Wie ben je? Wat wil je van me?Toen de droom vervaagde, draaide de ridder zich naar haar om en tilde het vizier van zijn goudkleurige helm op. Het gezicht van de man veranderde telkens weer, als een aan en uit flitsende neonreclame. Het ene moment was hij Zachary Iverson, het volgende Paul Cole, de professor in de fysiologie die tijdens het tweede jaar van haar medicijnenstudie in een overvolle collegezaal zijn oog op haar had laten vallen en haar had meegenomen in een wervelwind van bloemen, feesten en romantische weekends op het platteland. Nog geen jaar later waren ze getrouwd. Als er tijdens die maanden tekenen waren geweest van de ziekte van die man, waren die haar volledig ontgaan. Later, toen door de drugs die hij ‘als ontspanning’ gebruikte, zijn onvoorspelbare gedrag en de leugens - ‘misverstanden’ had Paul die genoemd - aan de oppervlakte kwamen, had ze ervoor gekozen die te negeren, ze weg te rationaliseren. Tegen de tijd dat ze wist dat haar pogingen hun huwelijk in stand te houden een vergissing waren, was Jennifer er geweest. De jaren die ze had gespendeerd om Paul terwille te zijn omwille van haar dochter, hadden haar bijna haar carrière gekost en misschien nogwel meer dan dat.


  Waarom,vroeg ze opnieuw smekend.Wat wil je van me?‘Dokter Cole, het is ochtend.’Waarom?‘Dokter Cole?’


  De vriendelijke stem van de verpleegster en de aanraking door haar hand verdreven de laatste resten van de droom. De kleuren vervaagden, werden vervangen door een zee van wit.Hoe lang was het geleden dat Paul zich voor het laatst met geweld toegang had verschaft tot een droom van haar?De ruzies, de schuldgevoelens, de keren dat er meteen was opgehangen wanneer zij de telefoon opnam, de ontbrekende receptenboeken, de bezoeken van de gladde, neerbuigende agenten van de afdeling drugbestrijding…Waarom had ze die man verdomme zo vaak het voordeel van de twijfel gegund?‘Dokter Cole…’


  Suzanne deed haar ogen op een kiertje open. ‘Hallo,’ mompelde ze. Instinctief bracht ze een hand omhoog en raakte haar borst aan, bang het dikke verband te voelen. ‘Het is kwart over zeven,’ zei de verpleegster. ‘U moet de medicijnen slikken voor de operatie.’


  Voor de operatie.Verdomme, dacht ze. Het was nog niet voorbij. Het begon pas. Waarom gebeurde dit? Het leven in Sterling was in alle opzichten geweest zoals ze had gehoopt dat het zou zijn. Zo vredig, zo ongecompliceerd, zo goed voor Jen. Nu leek alles opeens in duigen te vallen. Waarom? Ze deed haar ogen helemaal open. ‘Kwart over zeven?’


  ‘Ja. Over twintig minuten wordt u opgehaald. Hier heb ik wat atropine en pethidine.’


  Atropine… pethidine…De ene een speekselremmer, de andere om je te helpen je niets aan te trekken van het feit datje misvormd uit de operatie te voorschijn kon komen, of erger.Wat hebben wij artsen toch schitterende medicijnen tot onze beschikking,dacht ze zuur. Ze draaide zich op haar zij en schrok toen de naald in haar bil prikte. Toen rolde ze weer op haar rug en glimlachte zwak naar de verpleegster.


  ‘Netjes gedaan,’ mompelde ze.


  De verpleegster, een vriendelijke, oudere vrouw die naar de naam Carrie Adams luisterde, gaf haar een klopje op haar hand. ‘Alles


  zal in orde komen met u,’ zei ze. ‘Bij mij zijn een paar cysten verwijderd, en bij mijn dochter ook. Het moeilijkst is het wachten tot je het achter de rug hebt.’ ‘Ik zal proberen dat te onthouden.’


  Opnieuw raakt Suzanne haars ondanks haar borst aan. Het was allemaal zo krankzinnig. Iets dergelijks overkwam anderen - patiënten. Ze was opgeleid om die mensen door een medische crisis heen te helpen. Niet om er zelf een te doorstaan. Het was haar gelukt om veel elementen van haar in duigen gevallen wereld weer aan elkaar te lijmen. En nu dit.


  Hulpeloosheid… paniek… woede… De emoties, die ze in de weken na die afschuwelijke ontdekking onder controle had kunnen houden, wervelden nu om haar heen als door de wind opgejaagde sneeuw.


  Wat was er gebeurd met dat ‘aanvaarden’ waar al de medische boeken bol van stonden?


  ‘Die pethidine moet binnen een paar minuten gaan werken,’ zei devrouw, alsof ze haar gedachten kon lezen.


  ‘Gelukkig.’


  ‘En hier is uw koptelefoon.’


  ‘O ja,’ zei Suzanne, terwijl ze het ding pakte en naast haar op het bed legde. ‘Welke muziek staat voor vandaag gepland?’ ‘Dat weet ik niet, maar dokter Mainwarings muziek wordt uitgezonden op kanaal drie,’ zei de verpleegster, nadat ze een kaartje uit de zak van haar uniform had gepakt.


  Het systeem - muziek die door de chirurgen werd uitgezocht en te beluisteren was via een koptelefoon - was bedoeld om patiënten minder bang te maken. Men maakte er al enige jaren gebruik van en chirurgen en patiënten waren er enthousiast over. Suzanne zette de knop op kanaal drie en hield de koptelefoon tegen haar oor. ‘“Greensleeves”,’ zei ze. ‘Wat zegt u?’


  ‘“Greensleeves”. Dat is de titel van de muziek. Een echt mooie versie ervan. Luister maar.’


  Ze gaf de koptelefoon door. De verpleegster luisterde er beleefdheidshalve even naar en gaf het ding toen terug. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Straks komen we terug. In die tussentijd moet u zich ontspannen. Tussen twee haakjes, er ligt een envelop voor u op het nachtkastje. Misschien kunt u de brief beter lezen voordat het medicijn dat ik u heb toegediend, gaat werken.’


  Suzanne bedankte de vrouw en wachtte tot ze de kamer uit was. Op de envelop, met het logo van Ultramed-Davis, stond:Dokter Suzanne Cole.Ze maakte hem open en wist dat hij van Zack was. Hij was een groot deel van de avond bij haar geweest, had voorgelezen uit tijdschriften en kranten, haar verhalen over zijn leven verteld en wanneer er niets te zeggen viel gewoon haar hand vastgehouden. Hij was zo open, teder en begrijpend geweest. Ze vroeg zich af of hij besefte dat ze het hem soms kwalijk nam dat hij in haar leven was gekomen. Inwendig vervloekte ze zichzelf om de manier waarop ze hem had gebruikt. Ze was absoluut niet van plan een man zo dicht bij haar in de buurt te laten komen dat die haar leven opnieuw kon ruïneren. In elk geval niet nu. Misschien nooit. Zack had gezegd dat ze de liefde konden bedrijven zonder dat daar bepaalde voorwaarden aan waren verbonden, maar ze wist heel goed dat er op die manier toch een band ontstond. Wanneer ze de operatie achter de rug had, zou ze doen wat ze moest doen om enige afstand tussen hen te scheppen, wat het resultaat van de operatie ook zou zijn.


  Even leek de angst om wat er in haar borst kon groeien in het niet te verdwijnen bij de angst dat ze nooit meer iemand zou kunnen vertrouwen.


  


  Lieve dokter,


  


  Het is nu twee uur ‘s nachts. Het slaapmiddel dat ze je hebben gegeven, lijkt te hebben gewerkt, want je bent al ongeveer een uur behoorlijk diep onder zeil. Ik ga nu weg en ik hoop dat je niet wakker wordt voordat ze je naar de operatiekamer brengen. Ik wilde je alleen bedanken voor woensdagavond, en nog meer voor het feit dat je me deze avond bij je hebt laten zijn. Ik weet niet of mijn aanwezigheid je heeft geholpen, maar mij heeft het in elk geval wel geholpen. Het is niet direct een geheim dat ik je een heel bijzondere vrouw vind.


  Ik weet hoe frustrerend en angstaanjagend dit voor je is, deels omdat het voor mij ook frustrerend en angstaanjagend is. Onthoud goed dat ik zo vaak en zo dicht bij je in de buurt zal zijn als jij wilt, wat er ook gebeurt.


  Indien er een goede definitie van het woord ‘vriend’ bestaat, luidt die misschien: iemand die ons helpt een manier te vinden om ellende zoals jij die nu ervaart te verwerken wanneer we die manier voor onszelf niet lijken te kunnen vinden. Wat er ook gebeurt, in mij heb je een vriend.


  Het zal niet kwaadaardig blijken te zijn. Dat is het enige dat ik zeggen kan. Het zal niet kwaadaardig blijken te zijn en alles zal op zijn pootjes terechtkomen.


  Wees sterk. Je hebt een afspraak met mij op mijn berg zodra dit achter de rug is.


  


  Zack


  


  ‘Het spijt me, Zack,’ fluisterde Suzanne terwijl ze het briefje weer in de envelop deed en die tussen de pagina’s stopte van een boek dat ze de laatste twee weken aan het lezen was. ‘Het spijt me dat ik niet sterker was…’


  Ze ging weer liggen en zette de koptelefoon op. Haar mond was al onaangenaam droog geworden door de atropine, maar ook de pethidine begon effect te sorteren en daardoor kon het haar niet zoveel schelen.


  Carrie Adams en een ziekenbroeder reden een brancard de kamer in en hielpen haar daarop te gaan liggen.


  God, laat het niets zijn. Laat het niet kwaadaardig zijn,bad ze toen de felle lampen boven haar hoofd aangingen. Jason Mainwaring was al in de operatiekamer. Zijn blauwgrijze ogen keken haar, tussen het blauwgroene maskertje voor zijn mond en het kapje op zijn hoofd, aandachtig aan. Suzanne zette de koptelefoon af. Hetzelfde mooie stuk muziek waarnaar ze had geluisterd, werd ook in de operatiekamer gedraaid. ‘Welkom in mijn wereld, Suzanne,’ zei hij. Suzanne glimlachte zwak.


  ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat het me genoegen doet hier te zijn.’ ‘Dat begrijp ik.’ Hij gaf haar een geruststellend klopje op haar arm. ‘We zullen goed op je letten. Maak je geen zorgen.’ ‘Dank je.’


  ‘Hoe vind je mijn muziek?’ ‘Die is… mooi.’


  ‘Volgens mij de mooiste muziek die ooit is geschreven. Het heet “Fantasie op Greensleeves” en het is gecomponeerd door Ralph Vaughan Williams, een Engelsman. Ik begin elke operatie altijd met deze muziek en draai daarna andere composities van hem. Als je dat wilt, kan ik er wel een bandje voor jou van maken.’


  ‘Dat zou ik heel fijn vinden,’ lukte het haar te zeggen.


  Jack Pearl, de anesthesist, kwam naast Mainwaring staan. Samen met een verpleegster tilden ze haar van de brancard op de koude operatietafel. Toen bracht Pearl zo snel en pijnloos dat ze nauwelijks besefte dat het gebeurde, een infuus in een ader bij haar linkerpols aan.


  Daarna werd er een brede band strak over haar buik getrokken. Mainwaring maakte nog een paar aardige opmerkingen en toen waren ze klaar om te beginnen.


  Jack Pearl liep Suzannes gezichtsveld in, pakte de rubberen dop van het infuus en stak daar de naald in van een injectiespuit met een middel dat haar in narcose moest brengen.God, laat Zack alstublieft gelijk hebben,bad ze opnieuw.Laat alles op zijn pootjes terechtkomen.


  ‘Oké, Suzanne.’ zei Jack Pearl. ‘Ik ga je wat pentothal toedienen. Het enige datje nu nog hoeft te doen, is terugtellen vanaf honderd.’ Uit de luidsprekers die hoog aan de muur waren bevestigd, golfde de fantasie van Ralph Vaughan Williams de operatiekamer binnen. ‘Honderd,’ zei ze met dikke stem. ‘Negenennegentig… achtennegentig…’


  Boven haar ging de immense, schotelvormige operatielamp branden.


  ‘We kunnen beginnen,’ hoorde ze iemand zeggen. Takashi Yoshimura was een van de zeven oosterlingen die in Sterling, New Hampshire, woonden. De andere zes waren zijn vrouw en vijf kinderen. Hoewel hij als Japanner in Japan was geboren, was hij opgegroeid in Lower Manhattan en hij sprak Engels en Japans met een duidelijk Newyorks accent. Net als een aantal van de nieuwe Ultramed-artsen die Zack sinds zijn terugkeer naar Sterling had ontmoet, was Yoshimura, een patholoog-anatoom die erop stond Kash te worden genoemd, jong, goed opgeleid en uitermate capabel. Het was even na achten ‘s morgens. Yoshimura, een kleine man met kort geknipt haar en een Ben Franklin-bril op zijn neus, zat achter zijn bureau en Zack keek over zijn schouder. Voor hen lag in een roestvrijstalen schaal de knobbel met de afmetingen van een zilveren dollar die net uit de rechterborst van Suzanne Cole was verwijderd.


  Zack keek gespannen toe toen de man het weefsel onder een felle lamp en een vergrootglas plaatste. Een verdieping hoger lag Suzanne, zwevend in de droomloze wereld van een algehele narcose. Binnen een paar minuten zou de weinig opvallende patholoog de mensen in de operatiekamer laten weten wat hij uit de cellen in het bevroren deel van het weefsel had opgemaakt. Dan zou de incisie bij Suzanne worden dichtgenaaid, of zou een groot deel van haar borst en de omliggende lymfeklieren worden verwijderd. Indien Kash Yoshimura zich zenuwachtig maakte over de ontzagwekkende implicaties van dit facet van zijn werk, liet hij daar beslist niets van blijken. Hij neuriede een zachte, bijna toonloze melodie terwijl hij het oppervlak van het weefsel bekeek, zoekend naar veelzeggende rimpels of verkleuringen. Toen pakte hij met een laatste, tevreden arpeggio een scalpel om een dunne plak uit de kern van het weefsel te snijden en gaf de schaal toen door aan zijn histoloog.


  ‘Oké, George,’ zei hij tegen die man. ‘Nu ben jij aan de beurt.’ ‘En?’ vroeg Zack, nadat de technicus was vertrokken. ‘Wat ik ervan denk?’ ‘Hmmm.’


  ‘Misschien ken je de onomkeerbare medische wet van vijfentachtig/vijftien?’


  Zack schudde zijn hoofd.


  ‘Dat verbaast me, gezien het feit dat je in Harvard hebt gestudeerd en zo. Nu, het komt erop neer dat die wet stelt dat we in de geneeskunde twee mogelijkheden hebben: een waarschijnlijkheidsgraad van vijfentachtig, of een van vijftien. Wanneer de wet juist wordt toegepast, betekent die dat je het nooit mis kunt hebben zolang je weet of de zaak die je bezighoudt vrijwel onwaarschijnlijk of niet zo onwaarschijnlijk is.’


  Zack glimlachte. ‘En in dit geval is er voor vijfentachtig procent sprake van…’


  ‘Een goedaardig gezwel. Een adenoom, denk ik.’


  ‘Geweldig.’ Zack gaf hem pompend een hand.


  ‘Op dit moment mag je voor vijfentachtig procent enthousiast zijn.


  Niet meer,’ waarschuwde de patholoog hem.


  ‘Dat begrijp ik.’


  Yoshimura gaf Zack een begrijpend schouderklopje. ‘Over een paar minuten zullen we het definitief weten. In die tussentijd kan ik je wel vertellen dat onze vriendin in opmerkelijk capabele handen is.’ ‘Mainwaring?’ Zack moest in een flits terugdenken aan zijn eerste, onaangename ontmoeting met die man.


  Kash knikte. ‘Als student en co-assistent heb ik hem meerdere keren aan het werk gezien. Hij is in technisch opzicht geweldig.’ ‘Dat heb ik me al eerder laten vertellen. Maar het ontbreekt die man wel aan enige tact. De eerste vijf minuten nadat we kennis hadden gemaakt, is het hem gelukt spottende opmerkingen te maken over vrijwel alle aspecten van mijn leven.’ ‘Misschien vindt hij de aanwezigheid van een nieuwe neurochirurg in deze stad wel bedreigend voor zijn ego.’ ‘Misschien. Waar heb jij gestudeerd?’ ‘Hopkins.’


  ‘En Mainwaring doceerde daar?’ ‘Ja. Als ik me niet vergis was hij in die tijd al prof.’ Dat verbaasde Zack. ‘Wat doet hij dan in vredesnaam hier in de rimboe? Vooral in de rimboe van het noordelijke deel van New England. Aan dat accent van hem te horen, komt hij uit een deel van Amerika dat ver ten zuiden van de Mason-Dixon-lijn ligt.’ De patholoog haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Hij vindt pathologen kennelijk niet voldoende bedreigend om hen te beledigen. Ik geef hem mijn bevindingen regelmatig door, maar verder hebben we nauwelijks een woord met elkaar gewisseld sinds hij hier zo ongeveer een jaar geleden is gearriveerd.’ Zack wilde opeens dolgraag meer weten over de man die volgens Guy Beaulieu verantwoordelijk was voor zijn problemen. ‘Hij is hier bijna twee jaar geleden komen werken. Heb je hem wel eens verteld dat je hem op de universiteit hebt zien opereren?’ ‘Ja, één keer. Kort nadat hij hier was gearriveerd.’ ‘Wat zei hij daarop?’


  ‘Niets, in feite. Hij keek me even aan met die staalharde blik in zijn ogen die chirurgen volgens mij voor een spiegel oefenen om er verpleegsters en anesthesisten en zo mee te intimideren.’ Hij trok een grimas. ‘Ik bedoel sómmige chirurgen. Toen zei hij zoiets als “Dat is leuk” en liep weg.’


  ‘Daarna is er nooit meer over gesproken?’ Yoshimura schudde zijn hoofd.


  ‘Wat eigenaardig. Mainwaring maakt op mij de indruk tot het oude-jongens-krentenbrood-type te behoren en ik zou hebben verwacht dat hij zijn uiterste best zou doen aardig te zijn voor iemand van zijn universiteit of uit zijn ziekenhuis.’ ‘Je kunt het geloven of niet,’ zei Yoshimura zonder rancune, ‘maar zelfs binnen onze verheven professie zijn er mensen die zich… niet op hun gemak voelen bij bepaalde aspecten van bepaalde anato- mieën.’ Hij wees op zijn ogen. in de maatschappelijke kring waarin Mainwaring zich beweegt, zullen de Yoshimura’s beslist niet worden opgenomen.’ in de mijne wel,’ zei Zack.


  Kash Yoshimura keek hem even aan en glimlachte toen. ‘Dat zou ik prettig vinden.’


  De technicus kondigde zijn terugkeer aan met een zachte klop op de deurpost.


  ‘Aha,’ zei Kash. ‘Op dit moment kan het vijfentachtig/vijftien-idee wat zekerder worden.’


  De technicus zette een kartonnen houder neer waarin een twaalftal glasplaatjes was opgeborgen.


  Zack werd getroffen door het feit dat het zich voor zijn ogen ontvouwende scenario zover af stond van de vrouw wier toekomstige manier van leven, en misschien zelfs wel haar léven, afhing van wat hier werd geconstateerd. Het was zo heel anders dan het uitvoeren van een operatie.


  Toch wist hij dat Kash Yoshimura de eerste momenten daarna evenveel macht zou hebben als de man met de scalpel in de operatiekamer, en ook evenveel verantwoordelijkheid droeg. De patholoog schoof het eerste glasplaatje onder een grote microscoop met twee lenzen en gaf Zack een teken dat hij door de andere lens moest kijken.


  Zonder iets te zeggen keek Zack en hij leek nauwelijks adem te halen toen de veelkleurige cellen werden belicht. Yoshimura bekeek de plaatjes één voor één. Bij de vijfde of zesde begon hij weer te neuriën. Toen hij klaar was, keek hij naar Zack. ‘Heb jij er al een mening over gevormd?’


  Zack knikte. ‘Uniform celtype, uniform patroon, geen duidelijk dode cellen te zien. Ik kan er geen naam aan geven, maar ik kan wel zeggen dat het me absoluut niet kwaadaardig lijkt.’ Yoshimura knikte. ‘Als je ooit genoeg krijgt van de neurochirurgie, denk ik dat je een goede toekomst als patholoog wacht.’ Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van de operatiekamer. ‘Dokter Yoshimura van de afdeling pathologie,’ zei hij. ‘U kunt dokter Mainwaring meedelen dat hij een volkomen goedaardig adenoom heeft verwijderd. Dank u.’ Zack gaf de man een hand, alsof hij ervoor had gezorgd dat het gezwel niet kwaadaardig was.


  Suzannes nachtmerrie was voorbij voordat die feitelijk was begonnen. Zack liep snel naar de verkoeverkamer, omdat hij bij haar wilde zijn als ze bijkwam uit de narcose.


  Een verdieping hoger, in operatiekamer nummer 3, hoorde Jason Mainwaring het resultaat van de biopsie onbewogen aan en keek toen naar zijn anesthesist.


  ‘Jack, als jij er geen bezwaar tegen hebt, kunnen we haar weer dichtnaaien.’


  Jack Pearl, een fretachtige man van midden in de veertig, keek de chirurg vanachter zijn masker glimlachend aan. Toen keek hij naar het serene gezicht van de patiënte. ‘Het is zoals altijd perfect gegaan. Absoluut perfect.’ Subtiel, zonder dat een van de anderen in de operatiekamer het zag, glimlachte Jason Mainwaring terug en knikte instemmend. Op dat moment dachten beide mannen precies hetzelfde:Vierhonderdeenennegentig gevallen achter de rug. Nog maar negen te gaan.
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  Tijdens de meer dan dertien jaar die Zack student en chirurg was geweest, had hij iemand nog nooit zo opvallend snel uit een algehele narcose zien bijkomen als Suzanne.


  Hij was al in de verkoeverkamer toen ze van de operatie-afdeling werd afgereden. Ze was wakker, glimlachte en leek volkomen alert. Stralend stak ze haar duimen omhoog, wat hem duidelijk maakte dat zij al van het resultaat van de operatie op de hoogte was. ‘Verbazingwekkend zo snel als zij is bijgekomen,’ zei Zack tegen een van de verpleegsters, toen Suzanne vrijwel zelfstandig in staat bleek van de brancard het ziekenhuisbed weer in te duiken. ‘Ik kan me eigenlijk maar moeilijk voorstellen dat ze in narcose is geweest.’ De verpleegster, een opgewekte, roodharige vrouw die naar de naam Kara luisterde, straalde van trots.


  ‘O, ze is wel degelijk in narcose geweest. Is het niet geweldig? Bijna alle patiënten van dokter Pearl komen zo de operatiekamer uit.’ ‘Mijn patiënten niet,’ zei Zack, die zich herinnerde dat de vrouw die hij aan een wervel had geopereerd, er veel langer over hadgedaan om weer bij haar positieven te komen. ‘Wat zegt u?’


  ‘Niets. Ik ben er alleen echt van onder de indruk.’ ‘Dat is iedereen hier,’ zei de vrouw. ‘Dokter Mainwaring kan er ook iets mee te maken hebben. Hij eist dat zijn patiënten op deze manier in narcose worden gebracht en dokter Pearl is de enige die met hem mag samenwerken. Vroeger heb ik op de operatieafdeling gewerkt en ik kan u vertellen dat ze een bijzonder stel vormen. Sinds zij een soort van bondgenootschap hebben gesloten, heeft alles hier een wending ten goede genomen.’ Zack zag Jack Pearl naast Suzanne staan om met een opthalmoscoop de zenuwen en bloedvaten op Suzannes netvliezen te bekijken terwijl een van de verpleegsters hartslag en bloeddruk controleerde. Hij was een kleine, grauwe man met een heel dun snorretje en een breed, hoog voorhoofd dat zijn onopvallende ogen domineerde.


  ‘Hoe bedoel je dat? “Een wending ten goede”?’ vroeg Zack, die besefte dat hij viste naar een mening over Guy Beaulieu. ‘Ik ben opgegroeid in Sterling en heb hier als extern arts een tijdje gewerkt. Ik heb altijd gedacht dat we ons best gelukkig mochten prijzen met de chirurgen die we hadden.’


  De verpleegster keek hem achterdochtig aan en leek opeens niet zeker te weten of ze tegen een vrijwel onbekende niet te veel had gezegd. Zack deed zijn best voor te wenden dat hij nauwelijks in haar antwoord geïnteresseerd was.


  Even later haalde ze haar schouders op en veegde een haarlokje van haar voorhoofd weg.


  ‘Ormesby is oké,’ zei ze. ‘In elk geval voor routine-operaties. Maar ik denk dat het tijd wordt dat dokter Beaulieu met pensioen gaat gezien alle problemen die hij heeft. Helemaal nu we iemand hebben die zo goed is als dokter Mainwaring.’


  ‘Denken de verpleegsters daar in het algemeen zo over?’ waagdeZack het te vragen.


  Opnieuw nam ze hem taxerend op.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze uiteindelijk, maar haar ogen gaven een ander antwoord. ‘U mogen ze wel. Dat kan ik u wel vertellen. We vinden het allemaal prettig dat hier nu een neurochirurg werkt. Daardoor lijkt Ultramed-Davis… ik weet het niet… specialer, denk ik.’


  ‘Dank voor die opmerking, Kara.’


  De jonge verpleegster bloosde.


  ‘Ik moet weer aan het werk,’ zei ze. ‘Tot ziens.’


  ‘Tot ziens.’


  Zack keek toe hoe de vrouw terug liep naar haar patiënte. Hij vermoedde dat haar mening over Beaulieu typerend was voor die van de meeste andere verpleegsters. Terecht of niet: de reputatie van die man in Ultramed-Davis was verknald. Gezien de aard van zijn beroep, het geroddel en het gegeven dat een ziekenhuis in feite een soort microkosmos was, wist Zack dat Beaulieu die situatie waarschijnlijk op geen enkele manier zou kunnen veranderen. Maar ondanks alle geruchten en insinuaties, ondanks Franks felle opmerkingen en de brief van Maureen Banas, kon Zack het idee dat Guy het slachtoffer was geworden van de een of andere bewuste poging om hem zijn praktijk te ontnemen, niet van zich afzetten. Dat idee was zo triest en pathetisch dat het bijna niet te begrijpen was. Zack besefte dat hij tot op zekere hoogte hoopte dat de beschuldigingen die aan het adres van Beaulieu waren geuit, op waarheid zouden blijken te berusten. In elk geval zou hij er dan iets van kunnen begrijpen.


  Jack Pearl was klaar met zijn onderzoek en zag Zack toen hij terug


  wilde lopen naar de operatiekamer.


  ‘Morgen, Iverson.’


  ‘Jack. Hoe gaat het?’


  ‘Moest jij vanmorgen opereren?’


  ‘Nee. Ik wilde alleen even kijken hoe het met Suzanne was. Ze ziet er prima uit.’


  Pearl keek even naar haar om. ‘Routine-operatie, vrijwel.’ ‘Wat heb je gebruikt?’


  Een fractie van een seconde leek het gezicht van de anesthesist zich te verstrakken. Toen ontspande het zich weer even snel. ‘Het gebruikelijke. Een beetje pentothal, een beetje gas. Mainwaring heeft het liefst dat zijn patiënten zo licht mogelijk in narcose worden gebracht.’


  ‘Hmmm. Ze ziet eruit alsof ze helemaal niet in narcose is geweest.’


  Weer spande het gezicht van Pearl zich even.


  ‘Nu, ze is wel degelijk weg geweest,’ zei hij eenvoudigweg en keektoen naar de klok boven de verpleegstersbalie. ‘Ik moet ervandoor,Iverson. Een goede dag verder.’


  ‘Jij ook, Jack.’


  Terwijl de zwijgzame, kleine man schuifelend wegliep, besefteZack dat Pearl hem nu en tijdens eerdere ontmoetingen niet één keer recht had aangekeken. Hij moest toegeven dat dat op zich niet zo verbazingwekkend was. Hoewel er eigenlijk te veel uitzonderingen waren om van een regel te kunnen spreken, waren veel anesthesisten die hij had leren kennen introverte Einzelgängers die meer van de biochemie en de fysiologie wisten dan van de subjectievere klinische geneeskunde en door de aard van hun professie weinig contact hadden met patiënten die wakker waren. Toch had Jack Pearl iets ongewoons, iets heimelijks en esoterisch, wat Zacks nieuwsgierigheid wekte maar hem ook verontrustte. Hij vroeg zich af of de man misschien een verleden had waarin zich ooit iets onaangenaams had voorgedaan, en nam zich in gedachten voor daar Frank eens naar te vragen. Toen draaide hij zich om en liep naar Suzanne.


  Ze zag een beetje bleek, maar glimlachte nog altijd stralend en was klaarwakker.


  ‘Hallo. Nog iets nieuws te melden?’


  ‘Niets.’ Ze wendde voor te geeuwen. ‘Doodgewone dag vandaag.’ ‘Hmmm. Voor mij ook.’


  ‘Dat is duidelijk te zien aan de donkere kringen om je ogen! Zeg, voordat ik het vergeet: nog hartelijk bedankt voor je briefje. Dat heeft veel voor me betekend.’ ‘Je ziet er goed uit. Heb je pijn?’


  ‘Niet echt. In elk geval stelt het niets voor vergeleken met de pijn die ik nu zou hebben wanneer het gezwel kwaadaardig was gebleken.’


  ‘Dat klopt. Ik had gehoopt dat ik je het goede nieuws zelf mee had kunnen delen, of het je op zijn minst in herinnering had kunnen brengen, maar je kwam de operatiekamer uit alsof je helemaal niet weg was geweest. Het is ongelooflijk dat je na een algehele narcose zo snel bij je positieven bent.’


  ‘Dat weet ik. Jason had me gezegd dat het zo zou gaan en het is geweldig. Toen ik zeventien was, hebben ze mijn blindedarm weggehaald en ik kan me herinneren dat ik toen een hele dag van de kaart ben geweest. Jack Pearl heeft daarnet gezegd dat ik vanmiddag naar huis kan als Jason daar geen bezwaar tegen heeft.’ ‘Dat is geweldig!’


  ‘Zack, God mag elke vrouw zegenen die zoiets krankzinnigs moet meemaken. Ik weet dat we worden geacht te geloven dat er in het leven sprake is van een groots, kosmisch plan, maar kanker envooral borstkanker leent zich niet zo goed voor filosoferen. Ik kan je wel vertellen dat ik me zo opgelucht voel dat ik het liefst een potje zou gaan janken.’


  ‘Doe dat dan rustig. Ik voel me ook behoorlijk opgelucht en dusben ik bereid morgenavond met een fles wijn en een doos papierenzakdoekjes naar je toe te komen, als het jou tenminste schikt.’


  Haar ogen werden donkerder.


  ‘Zack, ik…’


  ‘Wat wil je zeggen?’


  ‘Ik sta echt bij je in het krijt omdat je gisteravond bij me bent gebleven…’


  ‘Ik voel dat er een “maar” aan zit te komen.’ ‘Zack, woensdagavond was geweldig,’ fluisterde ze. ‘Dat meen ik echt. Maar het is niets voor mij om al zo snel zo ver te gaan. Begrijp je dat?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Wekenlang heb ik aan vrijwel niets anders kunnen denken dan aan die ellendige knobbel. Dan verschijn jij opeens in mijn leven en… Zack, ik heb wat tijd en ruimte nodig om een paar dingen voor mezelf op een rijtje te zetten. Je hebt gezegd dat je niets van mij verwachtte. Ik hoop dat je dat meende.’ Zack slikte moeizaam. ‘Dat hoop ik ook.’ Ze glimlachte even en kneep in zijn hand. ‘In elk geval bedankt omdat je het wilt proberen. Ik heb de volgende week vrij. Ik ben het Jen verplicht wat extra aandacht aan haar te besteden, en mijn compagnon kan best een paar dagen hulp in de galerie gebruiken. Zullen we afspreken dat ik je rond het midden van de week opbel?’ ‘Dinsdag?’ ‘Zack, alsjeblieft.’


  ‘Oké. Sorry. Rond het midden van de week is prima. Mag ik je straks in elk geval naar huis rijden?’


  ‘Dat hoeft echt niet. Bovendien weet ik nog niet eens of ik vandaag al naar huis mag. Zack, we hebben nog tijd genoeg. Als er tussen ons iets moet groeien, hebben we daar alle tijd voor.’ Er lag zo’n trieste blik in haar ogen dat hij besloot er niet verder op aan te dringen.


  ‘Prima. Weet je dat ik in Annies kamer jouw vervanger tegen het lijf gelopen ben?’


  Suzanne glimlachte breeduit en voelde zich door de verandering van gespreksonderwerp kennelijk opgelucht.


  ‘Don Norman? Is die man nog niet overweldigd door alles wat hijer opeens heeft bij gekregen?’


  ‘Nauwelijks. Norman lijkt me niet het type dat zich ergens makkelijk door laat overweldigen. In elk geval niet wanneer hij zich aan richt- en beleidslijnen kan houden. Ultramed schijnt hem daarin op zijn wenken te hebben bediend, dus maak je over die man maar geen zorgen.’


  ‘Dat zal ik ook niet doen en ik ben het volkomen met je eens. Hij is vreselijk nauwgezet, maar doet je een beetje denken aan een medische robot. Is alles in orde met Annie?’ Zack knikte. ‘Toen ik haar ging opzoeken, was ze net met Norman ruzie aan het maken over het feit dat ze zo weinig zout mag gebruiken. Dat lijkt me een prima teken. Midden onder die woordenwisseling rechtte hij opeens zijn rug en blies zich op zoals hij dat zo graag doet - je kent het wel: zo - en zei vervolgens: “Mevrouw Douchette, a-a-alstublie-ief-ieft. Of u het nu weet of niet… Ik ben in dit ziekenhuis medisch gezien de hoogste baas en ik weet beslist wat het beste voor mijn patiënten is.’ ‘Prima imitatie! Wat zei Annie toen?’


  ‘Niets opruiends. Ze keek hem aan met die bekende Annie-blik, noemde hem ‘“Tonnetje” en zei dat hij een beter voorbeeld voor zijn patiënten zou zijn wanneer hij een paar kilo afviel.’ ‘O nee!’


  ‘Het was geweldig. Norman werd knalrood en even had ik de indruk dat hij op het punt stond haar een dreun op haar neus te geven. Ik ben door die vrouw grootgebracht en kan dus zeggen dat hij zichzelf een hoop ellende heeft bespaard door dat niet te doen. Zelfs na een hartstilstand zou ik mijn geld nog op Annie hebben ingezet. Nu moet ik weer doktertje gaan spelen. Als je van gedachten mocht veranderen over het aanbod van een lift, moet je me laten oproepen.’ ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Weet je dat ik er nog steeds niets van begrijp?’ ‘Waarvan?’


  ‘Dat je zo snel bij je positieven bent. De verpleegster met wie ik even heb gesproken, zei dat al Mainwarings patiënten zo van de operatiekamer af komen. Ik moet hem eens naar zijn geheim vragen.’


  ‘Niks geheim. Alleen een goede techniek.’


  Jason Mainwaring, zonder masker en kapje, was aan het voeteneind van Suzannes bed verschenen.


  ‘Wat het ook is, het is indrukwekkend,’ zei Zack nonchalant en probeerde niet te laten merken hoe erg hij was geschrokken. ‘Ik zou graag eens een operatie van je meemaken, om met eigen ogen te zien hoe je dat voor elkaar krijgt.’


  ‘Mijn hemel! Een neurochirurg die niet alles weet. Wat zullen degoden ons straks nog op ons dak sturen?’


  ‘Houd je in.’ Zacks nekharen gingen weer overeind staan door deverwaandheid van de man. ‘Ik weet niet of je tegenover iedereen zodoet, of alleen tegenover mij, maar ik…’


  ‘Hé, jongens, willen jullie mij, de patiënte, niet vergeten?’


  Mainwaring keek haar glimlachend aan, alsof Zack er niet meerwas.


  ‘Is alles met jou in orde?’ vroeg Mainwaring. ‘Reken maar, Jason. Ik kan je niet zeggen hoe tevreden ik ben.’ ‘Gelukkig,’ zei hij lijzig. ‘Gelukkig maar.’ Zack, die zijn armen stevig over elkaar had geslagen, deed een stap van het bed vandaan en vroeg zich af of hij gedag moest zeggen of gewoon moest weggaan. Het was duidelijk dat Jason Mainwaring zich ondanks zijn schitterende reputatie en deskundigheid als chirurg, te zeer door hem bedreigd voelde om ook maar een moment wat gas terug te nemen.


  Tenzij hij de man er op de een of andere manier van zou kunnen overtuigen dat ze in hetzelfde team speelden - en zijn ervaring met soortgelijke ego’s vertelde hem dat die kans heel klein was - leken ze gedoemd vijanden van elkaar te blijven. Dat zij dan maar zo, dacht Zack. Dat zou het ook een stuk makkelijker maken wanneer bleek dat Mainwaring in een of ander opzicht verantwoordelijk was voor de problemen waarmee Guy kampte.


  ‘Mag ik vanmiddag naar huis?’ vroeg Suzanne.


  Mainwaring glimlachte, liep naar de zijkant van haar bed en namhaar hand in de zijne.


  ‘Als die incisie niet overdreven gaat nabloeden en je je blijft voelen zoals je je nu voelt, zou ik niet weten waarom niet. Luister. Over een paar minuten moet ik een spoedoperatie verrichten en om twee uur heb ik een galblaas. Kom rond een uur of half vijf maar naar me toe. Dan zal ik je niet alleen uit het ziekenhuis ontslaan, maar je ook naar huis brengen. Daar hoef ik niet zo ver voor om te rijden.’


  Suzanne keek naar Zack.


  ‘Jason, je hoeft me helemaal niet…’


  ‘Mond houden. Dat is dus afgesproken.’


  Dokter, vindt u niet dat het overdreven beleefd is om patiënten die u hebt geopereerd naar huis te brengen?


  Zack kon die opmerking nog net binnenhouden. Hij ergerde zich aan de man en diens manier van doen en nu besefte hij dat hij ook nog eens jaloers op hem was.


  Suzanne had er geen geheim van gemaakt dat zij en de chirurg vrienden waren en elkaar soms ook buiten de muren van het ziekenhuis zagen. Ze had daar echter aan toegevoegd dat Mainwaring ergens in het zuiden een vrouw en kinderen had, die hem om onbekende redenen nog niet naar New England waren gevolgd. Zack bracht zichzelf boos in herinnering dat er nooit een excuus voor jaloezie was. Toch was hij jaloers. Zijn reactie bracht hem ook in herinnering dat het veel aangenamer was bedreigend te zijn dan je bedreigd te voelen.


  ‘Jullie schijnen alles behoorlijk goed onder controle te hebben,’ zei hij, terwijl hij zijn keel schraapte maar niet kon verbergen dat hij zich gekwetst voelde, ‘dus ga ik maar weer eens. Tot ziens, Suze. Knap werk, Mainwaring.’


  Voordat een van beiden daarop iets kon zeggen, rende een verpleegster die op de afdeling Spoedopname werkte, de verkoeverkamer door naar Mainwaring.


  ‘Dokter, we hebben beneden problemen,’ zei ze buiten adem. ‘Het gaat om dokter Beaulieu. Hij is…’ Ze keek even naar Zack en Suzanne en hield toen haar mond, omdat ze duidelijk niet zeker wist hoeveel ze nog moest zeggen. ‘Eh…. Meneer Iverson zou graag willen dat u, indien mogelijk, meteen naar beneden kwam.’ ‘Natuurlijk, Sandy,’ reageerde Mainwaring heel rustig. ‘Zeg tegen meneer Iverson dat ik zo kom.’


  ‘Dank u, dokter. Hallo, dokter Iverson, hallo Suzanne. Alles met jou in orde?’


  ‘Ja, gelukkig wel, Sandy. Alles is oké.’


  ‘Dat is geweldig. Ik zal iedereen beneden het goede nieuws meedelen.’


  Ze liep snel weer weg.


  ‘Tot half vijf dan?’ zei Mainwaring tegen Suzanne.


  Hij kneep nog even in haar hand en liep toen met grote passen de verkoeverkamer uit.


  ‘Ga jij ook naar beneden?’ vroeg ze aan Zack. ‘Hmmm.’


  ‘Zul je me laten weten wat er gaande is?’ ‘Natuurlijk.’


  Hij deed geen poging haar aan te raken. ‘Zack?’ zei ze zacht. ‘Wat is er?’


  ‘Het spijt me dat ik deze situatie niet beter heb afgehandeld. Jason kan soms wat drammerig zijn en ik was hier niet op voorbereid. Hij is in wezen een aardige vent. Laat je door hem alsjeblieft niet uit je evenwicht brengen. Oké?’ ‘Prima.’


  ‘We spreken elkaar later deze week?’ ‘Afgesproken.’


  Hij draaide zich om, om weg te gaan.


  ‘Ik hoop dat de problemen met Guy niet al te ernstig zijn!’ riep ze hem na.


  ‘Dat hoop ik ook,’ mompelde hij.


  Maar toen hij naar beneden ging, kon hij het gevoel dat er iets naars zou gebeuren, niet van zich afzetten.


  –


  


  Niets had hem echter kunnen voorbereiden op de werkelijkheid. De commotie grensde aan een chaos. Drie mannen van de bewakingsdienst van het ziekenhuis waren er, plus de verpleegkundig directeur, Mainwaring, Donald Norman, de geneesheer-directeur, en een zestal patiënten en familieleden die zich met hun houding geen raad wisten. Het epicentrum van alle drukte bevond zich achter de gesloten deur van een rustkamer, waar korte perioden van gespannen stilte werden afgewisseld met makkelijk hoorbare uitbarstingen in het Engels en het Frans van Guy Beaulieu. ‘Frank, doe een stap opzij, want anders krijg je een dreun,’ was het eerste dat Zack hoorde. ‘Die vrouw is een patiënte van me. Ik heb alle recht voor haar te zorgen. Laat me erdoor! Nu!’ ‘Guy, ga zitten en kom tot bedaren, want anders zweer ik je dat ik de bewakers zal roepen en je op een stoel laat vastbinden. Ik zal het niet dulden dat je in mijn ziekenhuis zo’n scène trapt.’ ‘Jouw ziekenhuis! Als het jouw ziekenhuis is, verwaande kwast, waarom zie je dan niet dat dit alles een plan is om mij mijn praktijk te ontnemen? Jij hebt daar wat mee te maken, hè? Daarom doe je zo. Jij speelt met hen onder een hoedje.’ ‘Guy, houd verdomme je mond. Aan de andere kant van de deur staan patiënten.’


  ‘Dat weet ik. Mijn patiënten. Laat me erdoor!’


  Zack liep naar de plaats waar Jason Mainwaring tegen een muurgeleund stond.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  Mainwaring keek hem even aan en richtte zijn blik toen weer op de bron van alle commotie.


  ‘Die ouwe kwakzalver is gek geworden. Dat is er aan de hand,’ zei hij koel. ‘Hij is al enige tijd onevenwichtig, maar in elk geval heeft hij tot nu toe de tegenwoordigheid van geest en de intelligentie gehad om zijn uitbarstingen en paranoia beperkt te houden tot de stafbesprekingen. Dit is schandalig.’ ‘Weet je wat er precies is gebeurd?’


  Voordat Mainwaring kon antwoorden, kwam er een nieuwe uitbarsting van Beaulieu, gevolgd door een reactie van Frank, die zich nu iets meer leek in te houden.


  Even later ging de deur naar de rustkamer open en kwam Frank de gang op. Hij leek wat opgewondener dan normaal, maar hij was nog altijd onberispelijk gekleed en elk haartje zat op zijn plaats. ‘Blijf bij hem, Henry,’ zei hij tegen een van de bewakers, een brede man zonder nek met een slechte huid en kort geknipt haar, die er in Zacks ogen uitzag als een levensgrote brandkraan. ‘Als hij weer gaat schreeuwen, zet je hem met handboeien aan de stoel vast en prop je een lap in zijn mond.’


  ‘Meneer Iverson, ik doe mensen geen pijn tenzij zij mij pijn doen. Dat heb ik meegedeeld toen ik hier kwam werken.’ ‘Henry, als je hier wilt blijven werken, doe je wat ik zeg en houd je die gek rustig tot inspecteur Clifford en zijn mensen hier zijn. Nu ga je die kamer in en doe je je werk.’


  De bewaker schudde zijn massieve kop, liep de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Er werd door Beaulieu niet geschreeuwd of geprotesteerd.


  Frank keek naar de behandelkamers vol patiënten. ‘Christus,’ mompelde hij. Toen zag hij Zack en Mainwaring en liep hoofdschuddend naar hen toe.


  ‘Dit is verdomme krankzinnig,’ zei hij zacht. ‘En zal ik jullie eens wat zeggen? Het is mijn schuld. Ik had al lang geleden iets aan die man moeten doen, toen hij zich voor het eerst gek begon te gedragen. Zack-o, als dit alles nog iets goeds heeft opgeleverd, is dat inelk geval dat je eindelijk de kans hebt gekregen hem in actie te zien.’


  ‘Wat is er precies gaande? Waarom is hij zo buiten zinnen geraakt?’ vroeg Zack.


  Frank lachte sardonisch. ‘Broertje, ik blijf je telkens weer zeggen dat Guy Beaulieu al lang geleden buiten zinnen is geraakt. Dit is alleen een voorbeeld van hoe ver het met hem is gekomen. Zie je die vrouw daar, in bed nummer vijf? Die heeft last van een probleem met haar ingewanden.’


  ‘Waarschijnlijk een diverticulum-ruptuur,’ zei Mainwaring. ‘Nu,’ ging Frank verder. ‘Beaulieu heeft haar in het verleden geopereerd. Haar man ook, geloof ik. Maar ditmaal schijnen de vrouw en haar internist alles nog eens te hebben besproken en ze zijn tot de conclusie gekomen dat Jason de volgende operatie beter kan verrichten.’


  ik heb haar onderzocht, even voor Suzanne,’ legde Mainwaring uit. ‘Het was de bedoeling dat ik haar na Suzanne zou opereren.’ ‘Maar in die tussentijd kwam die gek van een Beaulieu hier binnen, zag de vrouw en begon haar zonder iets tegen iemand te zeggen te onderzoeken en de verpleegsters bevelen te geven. Het behoeft geen betoog dat de dame, die toch al niet bijzonder slim is, volkomen in de war raakte en doodsbang werd,’ ging Frank verder, terwijl hij ongeduldig om zich heen keek. ‘Waar blijven die smerissen, verdomme? Als je ze niet wilt hebben, zijn ze overal.’ ‘Frankje hebt de politie niet nodig,’ zei Zack. ‘Laat mij met hem praten. Kun je dan niet inzien dat dit vernederend voor hem is? Ik zal hem meenemen, het ziekenhuis uit, en dan komt hij wel weer tot bedaren.’


  ‘Goed idee. Hij zal hier toch nooit meer een voet over de drempel mogen zetten.’ ‘Wat zeg je?’


  ‘Dit was verdomme de druppel die de emmer deed overlopen. Ik heb hem verteld over de laatste reeks klachten, en over de brief van Maureen Banas. Daarna heb ik hem zijn privileges ontnomen.’ ‘Frank, is hij toen zo van streek geraakt?’ ‘Wat doet dat er nu toe? Gek is gek. Moet je eens naar die man luisteren.”


  In de kamer was Beaulieu weer gaan schreeuwen.


  ‘Aap, laat me los! Laat me godverdomme los! Haal je handen vanme af!’ Opeens werd het weer stil.


  Zonder op Franks toestemming te wachten, rende Zack naar de kamer en smeet de deur open. Henry, de bewaker, had van een rode halsdoek een bal gemaakt en wilde die in de mond van Beaulieu proppen. Beaulieu was met handboeien aan de armleuningen van zijn stoel vastgezet. Hij staarde met grote ogen van schrik - niet naar zijn kwelgeest, maar wel naar een lege plek op een van de muren.


  De rechterkant van zijn gezicht ging hangen.


  ‘O, Jezus!’ zei Zack terwijl hij naast de man knielde. ‘Guy, kun jepraten?’


  Beaulieu draaide zijn hoofd langzaam naar Zack toe. Zijn ogen waren met tranen gevuld en de blik erin was glazig. ‘Hoofd… doet zeer, ‘jammerde hij.


  Hij sprak heel onduidelijk en zijn tong leek opgerold in een mondhoek te zitten.


  ‘Heb je hem geslagen?’ vroeg Zack aan de bewaker.


  ‘Ik heb hem zelfs geen tik gegeven. Dat zweer ik.’


  ‘Losmaken,’ zei Zack kortaf en liet de handboeien even rinkelen.


  De man aarzelde. ‘Doe verdomme wat ik je zeg!’


  ‘Doe het, Henry,’ zei Frank vanuit de deuropening. ‘Zack, wat iser aan de hand?’


  Zack draaide zich langzaam om en keek naar zijn broer. ‘Hij heeft een beroerte gekregen. Een hersenbloeding. Ik heb een brancard, een verpleegster en een infuus nodig en deCT-scanner moet worden opgewarmd.’ Hij wendde zich tot de bewaker. ‘Heb je het hoofd van deze man echt niet aangeraakt?’ Zijn stem klonk ijskoud en zijn ogen fonkelden.


  ‘Alleen zijn polsen,’ zei de man, die zich in de verdediging gedrongen voelde. ‘Ik zweer u dat ik mensen geen pijn doe tenzij zij mij pijn doen.’


  ‘Maak die handboeien los! Nu!’


  De bewaker deed wat hem was opgedragen en meteen gleed Guy Beaulieus arm van de stoelleuning. Zack legde hem op de grond en trok zijn hoofd op zijn schoot.


  ik heb een brancard nodig. Alsjeblieft,’ zei hij en kon zijn bezorgdheid nauwelijks verborgen houden. ‘Rustig maar, Guy, rustig maar,’ fluisterde hij.


  De ogen van Beaulieu gingen open en Zack zag vol afschuw en wanhoop dat de pupil van het rechteroog al groter was geworden. Hij streelde het voorhoofd en de wang van de oudere man. ‘Debrancard komt zo meteen. Nog even volhouden. Alles zal in orde komen.’


  Opeens, een paar seconden lang, draaiden de ogen van Beaulieu niet willekeurig in hun kassen rond en keken naar Zacks gezicht. ‘Nee… dat zal… niet gebeuren,’ zei hij heel moeizaam. ‘God… sta… me… bij.’


  Langzaam gingen zijn ogen dicht.


  ‘Verdomme,’ siste Zack, die eerst naar de bewaker en toen naar Frank, Mainwaring en Don Norman keek, die in de deuropening stonden. ‘God moge jullie allemaal verdoemen.’
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  Sinds haar zoon last van aanvallen had, was Barbara Nelms het huishouden radicaal anders gaan aanpakken. Eens was ze altijd keurig netjes geweest, op het overdrevene af, nu deed ze zo weinig mogelijk. Ze voelde zich nooit prettig wanneer ze langer dan vijf of tien minuten uit de buurt van de jongen was. Omdat babysitters weigerden alleen met Toby in huis te blijven en haar man zich steeds intensiever op zijn werk stortte, was de televisie haar beste bondgenoot geworden. Alleen wanneer Toby op de zaterdagen naar tekenfilms zat te kijken of naar een kinderprogramma, durfde ze enige tijd te spenderen aan de was of het bereiden van maaltijden.


  Het was laat in de middag en Barbara Nelms had nog niet eens over het avondeten nagedacht. De hele dag was Toby rustelozer en afstandelijker geweest dan normaal. Ze had hem een tijdje voorgelezen en was samen met hem boodschappen gaan doen. Ze had hem in het karretje een blokje rond gereden en met hem in de achtertuin geschommeld.


  Nu ze naar de vuile vaat staarde en dacht aan de stapels strijkgoed die op haar lagen te wachten, wist ze dat ze het breekpunt naderde. Door de deuropening van de huiskamer zag ze haar zoon op zijn rug op het kleed naar het plafond liggen staren. ‘Toby, over vijf minuten komt Robin. We hebben hem vanmorgen gemist omdat we in het park waren. Ga je beer maar halen, dan zal ik de televisie aanzetten.’


  Het was verontrustend dat de jongen niet reageerde. Wanneer Toby op zijn slechtst was, reageerde hij gewoonlijk toch wel in énig opzicht wanneer hij te horen kreeg dat hij naarRobin the Goodkon kijken. De acteur die Robin speelde, deed dat op een overdreven manier, bejegende de kinderen bevoogdend en was in Barbara’s ogen zielloos, maar zijn programma van een half uur dat elke dag drie keer werd uitgezonden, was goed.


  ‘Oké, schatje,’ zei ze. ‘Blijf dan maar liggen. Ik ga wat afwassen en dan zet ik Robin aan.’


  Terwijl ze bijna voortdurend over haar schouder keek, stak ze haar hand in de gootsteen en brak een nagel zo ver af dat haar vinger ging bloeden.


  Ze stak die vinger onder de koude kraan. Toen begon ze te huilen - van de pijn, maar evenzeer omdat ze zich zo gefrustreerd voelde. Ze pakte de telefoon, draaide het nummer van de fabriek en liet haar man uit een vergadering wegroepen. ‘Hallo, Bob. Je spreekt met mij.’ ‘Dat weet ik. Is het opnieuw gebeurd?’


  ‘Nee, met Toby is op dit moment niets aan de hand, maar hij reageert vreemd.’


  ‘Schatje, hij reageert altijd vreemd. Het spijt me dat ik nu niet met


  je kan praten, maar ik zit midden in een belangrijke vergadering.


  Had je me iets bijzonders te melden?’


  Barbara drukte de bloedende vinger tegen een handdoek.


  ‘Ik… ik hoopte dat je vroeg naar huis kon komen. Ik heb zin omeen lekker maaltje te bereiden, maar ik maak me zorgen overToby.’


  ‘Onmogelijk,’ zei Bob Nelms, te snel. ‘Schatje, je hebt net gezegd dat alles met hem in orde was. De mensen uit Chicago zijn hier en ik moet ontzettend veel met hen bespreken. Ik was van plan Sha- ron te vragen je op te bellen met de mededeling dat ik later thuis zal komen dan normaal.’


  ‘Kun je die bespreking deze ene keer niet naar morgen verschuiven?’


  ‘Schatje, je weet dat ik naar huis zou komen als ik dat kon, maar ze zijn hier alleen vandaag.’


  ‘Alsjeblieft?’ fluisterde ze en zocht in een kast naar een pleister. ‘Wat zei je?’


  ‘Niets. Niets. Wanneer kan ik je thuis verwachten?’


  ‘Waarschijnlijk vrij laat. Gaan jij en Toby maar ergens een pizzaeten. Ik eet op de zaak.’


  ‘Bob, zou je nu echt op geen enkele manier…’


  ‘Barbie, alsjeblieft. Maak het niet nog moeilijker voor me dan hetal is. Ik kom naar huis zodra ik kan. Oké?… Oké? Verdorie, Barb,doe nu niet zo…’


  Langzaam legde Barbara Nelms de hoorn op de haak en wachtte tot haar man terug zou bellen. Er ging een minuut voorbij, en nog een. Toen deed ze een pleister om haar vinger en schuifelde naar de huiskamer.


  ‘Kom, vrolijke makker, het is tijd voor Robin.’


  Toby Nelms liet zich door zijn moeder meenemen naar de studeerkamer en ging bij de bank op de grond zitten. Hij wilde dat ze zijn beer voor hem zou halen, maar kon de woorden niet over zijn lippen krijgen.


  ‘Oké, Toby,’ zei ze en zette de televisie aan. ‘Ik ben in de keuken. Roep me maar als je me nodig hebt.’Blijf,dacht hij.Blijf alsjeblieft bij me.


  De tekenfilm die het programma van Robin the Good inleidde, verscheen op het scherm, met de nu bekende stem die aankondigde: ‘Hallo, vrolijke makkers. Jongens en meisjes, pak je grote handbogen en stevige stokken. Het is weer tijd om terug te keren naar het verre, verre verleden… naar het grote bos van Sherwood en die goede Robin, de vriend van arme mensen.’ Toby keek toe hoe zijn moeder de kleuren iets bijstelde en toen de kamer uitliep. Even later keerde ze terug en zette zijn beer bij hem neer.


  ‘Geniet maar van het programma,’ zei ze en gaf hem een aai overzijn bol. ‘Ik ben in de keuken.’


  ‘Dank je,’ fluisterde hij. Maar ze was al weg.


  Enige tijd staarde hij in de richting van de keuken. Toen zette hijde beer tussen zijn benen en keek naar de televisie. Robin, gekleedin een groen pak en met een hoed met een veer op zijn hoofd, wasaan het dansen en zingen, terwijl Alan-a-Dale gitaar speelde.


  ‘… We heten alle jongens en meisjes van harte welkom. Maar neemgeen diamanten of parels mee, want ik beroof de rijken en geef allesaan de armen. Daarna ga ik er weer op uit om nog meer te stelen…


  Hallo, vrolijke makkers, jongens en meisjes. Welkom in Sher- wood, waar leren altijd heel erg leuk is. Vandaag gaan we tekenen met Kleine Jan en maken we een ritje op een kameel met Jonkvrouw Marian. Maar eerst komt broeder Tuck. Beste broeder, wilt u ons alstublieft vertellen over welke letter we vandaag iets gaan leren?’


  Een dikke man in een bruine pij en een kaal plekje bovenop zijn hoofd huppelde het scherm op.


  ‘Hallo, jongens en meisjes. Mijn hemel, daar zie ik Robin. Vandaag gaan we iets leren over een van mijn lievelingsletters. Het is de letter waarmee een aantal van onze lievelingswoorden begint, zoalstoffeeentekenfilm.Het is de twintigste letter van het alfabet en hij heetT. Nu zullen Robin en Alan jullie daar iets over vertellen.’ Robin zwaaide over het scherm aan een touw waaraan bladeren groeiden. Toen liet hij zich op de grond vallen op het moment dat Alan-a-Dale begon te spelen. ‘Helaas, mijn beminde, je hebt me onrecht aangedaan om me zo onhoffelijk de deur uit te zetten. Want vandaag zing ik een liedje over onze vriend, de letterT…’Toby Nelms wreef in zijn ogen toen de kleuren op de televisie steeds feller werden.


  ‘… T, Tlaat ons genieten,Tstaat voor taartje en toverbal. MetT, Tbeginnen trommel en toneel. Wat vinden jullie daarvan?’ Robin Hood danste om een boom.


  Het lichaam van Toby, die op de grond van de studeerkamer zat, verstijfde en zijn schouders begonnen te trillen. Het geluid van Robins stem werd zachter en de muziek werd luider. Boven zijn hoofd begonnen lichten langs de flitsen. Een gezicht zweefde zijn gezichtsveld in.


  ‘…Je hebt eenTvoor toveren en eenTvoor tram en de tas die we meenemen naar school, begint met eenT.’‘Oké, Toby,’ zei het gezicht. ‘Nu ga je slapen. Ontspan je en luister naar de muziek. Verder moetje terugtellen vanaf honderd…’ Robin zong en stapte trots rond over het televisiescherm, terwijl Toby Nelms met zachte, trillende stem begon te tellen. Robin zat op een knie de laatste regels van zijn ballade te zingen toen de jongen begon te krijsen.


  Later was iedereen het erover eens dat het een schitterende begrafenis was geweest. De grote schare aanwezigen, die hevig transpireerde op de ontzettend vochtige zomermiddag, vulde de banken van de kerk van de Heilige Anne en het kerkportaal. Van de priesters die de mis opdroegen, waren sommigen verbonden aan de voornamelijk Frans-Canadese parochie van de kerk van de Heilige Anne, en anderen aan die van de Heilige Sebastiaan, aan de andere kant van de stad.


  ‘Guy Beaulieu was geen zóón van Sterling,’ verklaarde monseigneur Tresche in zijn preek. ‘Hij was een van de vaders: een vriendelijke man met wiens deskundigheid en voorzichtige handen ieder van ons door de jaren heen wel eens in aanraking is gekomen.’ Gedurende de drie dagen na de dood van Beaulieu had Zack meerdere keren een bezoek gebracht aan diens weduwe, Clothilde, en dochter, Marie Fontaine. Toch was hij verbaasd geweest toen Marie hem had gevraagd of hij slippedrager wilde zijn. Hoewel hij er de voorkeur aan zou hebben gegeven minder intiem betrokken te zijn bij de begrafenis van Guy dan bij diens dood, was het inwilligen van hun verzoek wel het minst dat hij had kunnen doen. Op zijn wanhopig aandringen hadden Marie en haar moeder hun vooroordelen tegen een autopsie opzij gezet en er toestemming voor gegeven.


  ‘… een man met visie en overtuiging. Een nederige man, die de steeds verder toenemende persoonlijke moeilijkheden moedig en waardig onder ogen zag…”


  De priester ging verder en Zack, die samen met zeven andere slip- pedragers in de voorste kerkbank zat, hoorde er slechts flarden van. Zijn gedachten gingen telkens weer een andere kant op, naar het afschuwelijke gebeuren in de kamer in de polikliniek en de even afschuwelijke autopsie, waar hij bij aanwezig was geweest. Zoals Zack al had vermoed, was Beaulieu overleden aan een gigantische hersenbloeding. Toch was er ook iets geconstateerd wat iedereen hogelijk had verbaasd. De slagaders in de hersens van Beaulieu, en in feite in zijn hele lichaam, waren die van een man die tientallen jaren jonger was. De dodelijke beroerte was niet veroorzaakt door een breuk in een verkalkte ader, maar door de ruptuur van een klein aneurysma, een defect met de afmetingen van een erwt in een slagader, dat vrijwel zeker al vele jaren had bestaan zonder ooit bepaalde symptomen tot gevolg te hebben. De oorzaak van die fatale ruptuur, wist Zack, kon alleen een plotselinge, dramatische verhoging van de bloeddruk zijn geweest. Die gedachte had hem na de autopsie al talloze keren het leven zuur gemaakt. De moeilijke twee jaren die Guy Beaulieu in Ultramed-Davis achter de rug had gehad, hadden het vernietigingswapen de noodzakelijke ammunitie gegeven.


  Het vernederende conflict in de polikliniek met Mainwaring, Frank en de man van de bewakingsdienst, was er in wezen de directe aanleiding voor geweest. Natuurlijk dacht Frank daar anders over. Hij had officieel verklaard dat het ziekenhuis en Ultramed geschokt waren door de dood van Beaulieu en bloemen naar Guy’s weduwe gestuurd. Maar gedurende de paar minuten die hij en Zack alleen waren geweest, had hij duidelijk gemaakt dat hij de dood van Beaulieu als een daad van de Voorzienigheid beschouwde.


  Onopvallend keek Zack in de kerk om zich heen. Suzanne ging gekleed in het donkerblauw en had zich niet opgemaakt, maar toch viel ze op in de twee kerkbanken die werden gevuld door artsen van Ultramed-Davis. Donald Norman, Jack Pearl en Jason Mainwaring waren niet aanwezig. Enige banken achter haar zat Frank tussen de Rechter en Cinnie. Hij droeg een schitterend zomerpak en leek zoals gewoonlijk heel kalm. De burgemeester was ook aanwezig, net als veel notabelen uit de buurt, onder wie het regionale congreslid.


  Guy Beaulieu had zichzelf eens tegenover Zack beschreven als ‘een gewone, oude Frans-Canadees uit een kleine stad, die de mazzel heeft gehad te zijn voortgekomen uit ouders die het hem niet toestonden zijn opleiding te staken om in een fabriek te gaan werken’.


  In elk geval was het goed te zien dat veel mensen beter wisten. Later, toen Zack en de andere slippedragers met Guy’s lijkkist door het middenpad schuifelden, keken Frank en hij elkaar even in de ogen. Hij voelde zich ver van de man vandaan staan, had het gevoel niets met hem gemeen te hebben.


  Waren ze echt opgegroeid in hetzelfde huis, hadden ze jaar na jaar in dezelfde tuin gespeeld? Hadden ze echt dezelfde kleren gedragen en


  zoveel jeugddromen gedeeld? Waren ze echt eens vrienden geweest?De hoop opnieuw vriendschap met zijn broer te kunnen sluiten, leek opeens naïef. Misschien dat ze elkaar zouden kunnen tolereren, zelfs konden samenwerken. Ze zouden samen steriele momenten beleven tijdens familiebijeenkomsten, maar elkaar nooit meer echt nabij zijn.


  De open lijkwagen was opgesierd met bloemen. Zack, die zich overweldigd voelde door de triestheid en de futiliteit van dat alles, hielp de zware kist op zijn plaats te schuiven. ‘Dokter, kan ik u even spreken?’ zei een stem achter hem. Zack draaide zich om en zag tot zijn verbazing Henry Flowers, de imposante man van de bewakingsdienst, staan. Hij leek zich slecht op zijn gemak te voelen in zijn donkere pak met de zwarte stropdas. Een eindje van hem vandaan stond een kleine, onopvallende jonge vrouw in een witkanten jurk - vrijwel zeker zijn echtgenote. ‘Ja?’ zei Zack.


  De man schuifelde zenuwachtig heen en weer. ‘Ik… eh… ik wilde u laten weten dat ik het echt erg vind dat dit met dokter Beaulieu is gebeurd,’ zei de man. ‘Hij heeft de moeder van mijn vrouw een keer behandeld, echt goed behandeld, en hij heeft mij nooit onheus bejegend… Dokter Iverson, ik heb hem alleen aangeraakt om zijn pols vast te pakken. Dat zweer ik. Ik…’ Hij maakte zijn zin niet af en het duurde even voordat Zack besefte dat de man het resultaat van de autopsie niet kende en dat, als hij er wel van op de hoogte was, hij het in elk geval niet begreep. Zack legde een hand op zijn schouder.


  ‘Je hebt niets gedaan wat de dood van dokter Beaulieu heeft veroorzaakt, Henry,’ zei hij zo luid dat de echtgenote van de man hem ook kon horen. ‘Hij had een aneurysma - een tijdbom - in zijn hoofd. Die is toevallig ontploft toen jij bij hem was.’ Het pokdalige gezicht van de bewaker drukte opluchting uit. ‘Dank u, dokter,’ zei hij en gaf Zack pompend een hand. ‘O, god, heel hartelijk bedankt. Als ik ooit iets voor u kan doen, wat dan ook, moet u me daarom vragen.’


  Hij liep naar achteren, pakte de arm van de vrouw en maakte zich snel uit de voeten.


  Zack keek het slecht bij elkaar passende stel na tot ze een hoek om waren gegaan. Toen draaide hij zich om, liep naar zijn camper en voelde zich iets minder somber gestemd. Er was in elk geval één ander figuur die de afschuwelijke momenten in de rustkamer met hem deelde en die het gebeurde niet koud had gelaten.


  –


  De processie naar het All Saints Cemetery was volgens de Rechter de langste die Sterling ooit had gezien.


  Na de plechtigheid liep Zack met Frank en hun ouders naar het schaduwrijke plekje waar Marie Fontaine en haar moeder de condoléances in ontvangst namen.


  Marie, die in de drie dagen dat ze thuis was een jaar ouder leek te zijn geworden, liet zich door Cinnie omhelzen en door de Rechter op de wang kussen. Franks uitgestoken hand raakte ze echter nauwelijks aan.


  ‘Aardig dat je bent gekomen,’ zei ze koel. ‘Je vader betekende heel veel voor ons,’ reageerde Frank minzaam. Ze keek hem even aan en zei toen eenvoudigweg: ‘Het is prettig om dat te weten.’


  Zack keek even naar zijn ouders, maar zag niets wat suggereerdedat zij de spanning van dat moment aanvoelden. Toen draaide


  Marie zich naar hem om, nam zijn beide handen in de hare en gafhem een kus dicht bij zijn oor.


  ‘Kom straks even naar onze limousine,’ fluisterde ze.


  Zack knikte, onmerkbaar voor de anderen.


  –


  Een halfuur later zat Zack tegenover Marie Fontaine en Clothilde Beaulieu achter in de grote, zwarte limousine van de begrafenisonderneming. De getinte ramen - ook het raam dat hen van de chauffeur scheidde - waren dicht, maar de airconditioning zorgde ervoor dat het niet heet werd in de auto. Maries echtgenoot, een magere, gebaarde man wiens rustige waardigheid Zack een beetje aan haar vader deed denken, stond buiten. ‘We wilden je laten weten hoe dankbaar we zijn voor alles wat je hebt gedaan,’ begon Marie. ‘Je vader is altijd heel aardig voor mij geweest.’ ‘Hij was aardig tegenover iedereen,’ zei ze. ‘Daarom is het zo moeilijk te begrijpen dat niemand zich druk heeft gemaakt toen hij werd vermoord.’


  Impulsief had Zack de neiging haar tegen te spreken, maar de intense blik in haar ogen zei hem dat hij daar geen moeite voor hoefde te doen.


  ‘Het idee dat iemand met opzet heeft geprobeerd hem de das om te doen, maakt me erg van streek,’ zei hij.


  ‘Er is geen sprake van “iemand”. Het was Ultramed.’ ‘Wat zeg je?’


  ‘Zack, we weten dat mijn vader jou in vertrouwen heeft genomen. Hoewel jouw broer het ziekenhuis bestuurt, weten we dat hij meende dat jij hem een luisterend oor zou bieden. Had hij gelijk?’ ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik bereid was te luisteren en het vertrouwen dat hij in me stelde zou respecteren, als je dat bedoelt.’ Marie keek even naar haar moeder, die instemmend knikte. ‘Dat bedoelen we precies,’ ging ze verder. ‘Enige jaren geleden heeft mijn vader zich verzet tegen de verkoop van het ziekenhuis aan Ultramed. Hij geloofde niet dat een maatschappij van buiten zo’n grote invloed mocht krijgen in deze leefgemeenschap, in elk geval niet zonder dat die leefgemeenschap er in hoge mate bij betrokken was of er controle op kon uitoefenen. We denken dat het hem ook zou zijn gelukt die verkoop tegen te houden wanneer jóuw vader niet zo veel invloed had gehad. Maar dat doet er nu niet meer toe. Weet je dat Ultramed kort nadat het ziekenhuis was overgenomen juridische stappen heeft ondernomen om hem te ontslaan?’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Net toen hij op het punt stond tegenactie te ondernemen, namen ze gas terug. Volgens mijn vader waren ze bang geworden door een beslissing van een rechtbank in Florida, waarbij een soortgelijke grote maatschappij miljoenen dollars heeft moeten betalen omdat die had geprobeerd iets dergelijks te doen met een patholoog die werkte in een ziekenhuis dat zij hadden aangekocht. Zack, Ultramed wil dat iedereen die voor hen werkt, een blinde loyaliteit aan de dag legt en de uitgestippelde politiek volledig volgt. Mijn vader heeft zich telkens weer tegen hen verzet. Minder dan een jaar nadat ze die juridische actie tegen hem hadden gestaakt, kwam de geruchtenstroom op gang. En een paar maanden daarna verscheen er een nieuwe, opvallende chirurg op het toneel die delen van mijn vaders praktijk inpikte.’ ‘Dat moet Jason Mainwaring zijn,’ zei Zack. ‘Inderdaad.’


  ‘Heb je enig bewijs dat Ultramed erachter zit?’ ‘Alleen dit.’ Ze pakte een dikke bruine envelop onder de achterbank vandaan en gaf die aan hem. ‘Mijn moeder en ik hebben dit gisteravond besproken. Mijn vader mocht jou en vertrouwde je. Verder kunnen we ons eerlijk gezegd ook tot niemand wenden. Dit is alle informatie die hij heeft kunnen verzamelen in zijn strijd tegen Ultramed. Het bewijst niet dat zij achter de moord op hem hebben gezeten, maar hoe zij opereren word je wel duidelijker aan de hand van sommige dingen die ze bereid zijn te doen om winst te maken.’


  ‘Wat moet ik hiermee doen?’


  Voor het eerst nam de weduwe van Beaulieu het woord. ‘Dokter Iverson,’ zei ze met een zacht accent dat vrijwel identiek was aan dat van Guy, ‘mijn man hoopte dat de informatie in die envelop de leden van de Raad van Bestuur, inclusief uw vader, ertoe zou kunnen overhalen gebruik te maken van het door hen bedongen recht om het ziekenhuis van Ultramed terug te kopen.’ Zack staarde haar vol ongeloof aan.


  ‘Mevrouw Beaulieu, bent u vergeten dat ik voor Ultramed wérk? Ze betalen mijn salaris, mijn praktijkkosten, mijn verzekeringspremies, alles. Om nog maar te zwijgen over het feit dat de administrateur van het ziekenhuis mijn broer is. Wat u van me vraagt, is in wezen niet eerlijk.’


  Mijn echtgenoot is dood. Is dat eerlijk?Die opmerking en vraag zag Zack even in de ogen van de vrouw.


  ‘We vragen u niets meer dan de inhoud van die envelop te bestuderen en er gebruik van te maken zoals u dat het beste acht,’ zei Clothilde Beaulieu toen geduldig. ‘Ik verzeker u dat we het u niet kwalijk zullen nemen wanneer u de envelop daarna aan ons teruggeeft… zelfs niet wanneer u mocht besluiten dat nu meteen te doen.’


  ‘Dat menen we echt, Zachary,’ zei Marie. Enige tijd bleef het stil. Zack keek eerst naar de ene vrouw, toen naar de andere en tot slot naar de envelop op zijn schoot. Frank had tegen hem gezegd dat hij zich altijd makkelijk voor iemands karretje liet spannen. Had die opmerking hem zo geïrriteerd omdat die zo dicht bij de waarheid kwam? Suzanne… de bergen… de Rechter… zijn carrière. Elke aanvaring met Ultramed en Frank zou vrijwel zeker met een nederlaag voor hem, Zack, eindigen. En er stond veel, zoveel op het spel. De envelop was een doos van Pandora. Een bom die een blindganger kon blijken te zijn, maar ook een dodelijke explosie tot gevolg kon hebben.


  Langzaam maar doelbewust stopte Zack de erfenis van de overleden chirurg onder zijn arm. Toen gaf hij beide vrouwen een hand.


  ‘Ik neem weer contact op,’ zei hij.


  –


  Frank, Frank is onze man. Als het hem niet lukt, is er niemand die het kan.


  Gedurende de twintig jaar nadat hij aan de Sterling Highschool was afgestudeerd, was er geen dag voorbij gegaan zonder dat Frank de echo daarvan in gedachten had gehoord. Zowel de cheerleaders die bij de zijlijnen dansten als alle andere meisjes hoopten dat Frank na de wedstrijd minstens een paar minuten met hen zou doorbrengen. Tribunes stampvol ouders, docenten, studenten en verslaggevers die allemaal zijn naam schreeuwden, hem smeekten om nog een pass, nog een keer te scoren. De Rechter en zijn moeder, die trots de felicitaties van degenen die bij hen in de buurt zaten, in ontvangst namen.


  Terwijl Frank door de straten van Sterling naar het ziekenhuis reed, hoorde hij het gejuich zo duidelijk dat het leek alsof hij op het veld stond, naar de tegenstanders staarde en wist dat hij binnen een paar seconden opnieuw zou worden toegejuicht.Frank, Frank is onze man…


  Dat waren glorieuze tijden voor hem geweest, dagen waarop hij zich sterk en onafhankelijk had gevoeld. Het was zo’n prettig idee te beseffen dat na alle moeilijke, vernederende jaren daarna, alle bevoogdende, neerbuigende speeches van zijn vader, de terugkeer naar de status en invloed uit die tijd bijna een feit was. Nog twee, op zijn hoogst drie weken.


  Hij had gedaan wat hij moest doen, en goed ook. Nu had hij alleen geduld nodig. Hij moest geduldig en voortdurend waakzaam zijn. Drie jaar geleden had hij de fout gemaakt te zelfvoldaan en te goed van vertrouwen te zijn en dat was hem duur komen te staan. Dat fiasco zou nu niet worden herhaald. Niets zou als vanzelfsprekend worden aangenomen. Niets. Hij draaide de oprijlaan naar Ultramed-Davis op. Bovendien had hij redenen genoeg om zijn ogen open te houden en op zijn hoede te zijn. Een miljoen redenen om precies te zijn.


  … als het hem niet lukt, is er niemand die het kan.
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  ‘Helene, ik weet niet hoe ik het tegen je moet zeggen, maar ik denk dat het tijd wordt dat we het schitterende landschap van de heer Gerard Morris uit de etalage halen en verderop in de galerie neerzetten, bijvoorbeeld in de grote opbergkast.’ Suzanne zette het immense olieverfschilderij van Morris tegen een vitrinekast en deed een paar stappen naar achteren, in de hoop dat een duidelijke verandering van licht en perspectief haar gevoelens voor de man en diens werk iets milder zou kunnen maken. ‘Die man is een legende,’ riep Helene Meyer, die achter in de galerie bezig was.


  ‘Naar zijn eigen idee wel, ja.’


  ‘Suzanne, wanneer ben je bereid het feit te aanvaarden dat toeristen niet naar het noordelijk deel van New Hampshire komen om abstracte kunst te kopen? Ze willen wilde eenden hebben.’ ‘Die in serie kunnen worden geschilderd,’ zei Suzanne, die zich herinnerde dat de pompeuze kunstenaar haar een keer de mantel had uitgeveegd omdat ze de prijs van een van zijn ‘meesterwerken’ met vijftig dollar had verlaagd. ‘Wat zei je?’ ‘Niets.’


  Het was bijna drie uur ‘s middags en Suzanne en haar compagnon waren sinds haar terugkeer van de begrafenis van Guy Beaulieu druk in de weer geweest met het maken van een inventarisatie. Buiten werd het zonlicht gefilterd door een rij grote, eeuwenoude suikerahorns, waardoor Main Street leek te veranderen in een kunstwerk dat veel beter was dan alles wat Morris ooit had geproduceerd. Nu ze zich in het gezelschap van Helene met de inventarisatie kon bezighouden, voelde Suzanne zich wat minder melancholiek. Toch bleef ze door de herinneringen aan Guy Beaulieu somber gestemd. Hoewel ze de man buiten het ziekenhuis niet had gekend, had ze verschillende patiënten met hem gedeeld voordat zijn praktijk kleiner begon te worden. Als persoon en arts had ze hem toen hogelijk gerespecteerd.


  Toch waren de verhalen die de laatste tijd over hem de ronde hadden gedaan, verontrustend en Suzanne was geleidelijk aan gaan geloven dat het voor iedereen het beste zou zijn wanneer Guy metpensioen ging. Nu ze Zack de mening had horen verkondigen dat de oudere chirurg capabel en geestelijk volkomen normaal was geweest, en wist dat de man was gestorven terwijl hij zichzelf verdedigde, vroeg ze zich af of ze haar mening niet alsnog moest herzien. Eerst Guy Beaulieu en toen die oude houthakker Chris Gow. In beide gevallen had ze door te zwijgen de partij van Ultramed gekozen. Natuurlijk had Ultramed haar weggehaald uit een situatie die volkomen hopeloos had geleken en haar een nieuwe kans gegeven. Toch was er een tijd geweest, wist ze, dat ze zichzelf een liberaal had gevonden, iemand die opkwam voor de underdog. Er was een tijd geweest dat ze voor elk van beide mannen zou hebben gevochten, net zoals Zack dat had gedaan. Het was moeilijk te geloven dat ze de laatste jaren zo erg was veranderd.


  Terwijl ze het schilderij van Morris van de grond optilde en weer in de etalage zette, vervloekte ze Paul Cole in stilte om de chaos die hij van haar leven had gemaakt. ‘En?’


  Helene Meyer, gekleed in een spijkerbroek en een blauwe kiel, kwam de bergruimte uit met twee aardewerken vazen die ze voor een Indiaanse pottenbakker wilden verkopen. Ze was klein, donker en energiek, had kort geknipt haar en net voldoende pondjes te veel om haar wangen en armen mollig te maken. ‘Wat “en”?’ vroeg Suzanne. ‘Waar zijn de eenden van Morris?’ Suzanne knikte in de richting van de etalage. ‘Prima, meisje, je begint het al te leren.’


  De White Mountain Olde Curiosity Shop and Gallery nam de begane grond in beslag van een vijftigjarig, rood bakstenen gebouw dicht bij het centrum van de stad. Toen Helene drie jaar geleden het bericht kreeg dat haar oom was overleden en haar de galerie had nagelaten, had ze gewerkt op een reclamebureau in Manhattan, waar ze naar haar idee de concurrentiestrijd had moeten aanbinden met enige miljoenen andere gescheiden vrouwen om een van de weinige beschikbare vrijgezellen aan de haak te kunnen slaan.


  Ze had haar erfenis beschouwd als een duidelijke aanwijzing dat het tijd was voor een verandering.


  Helene had nooit het idee opgegeven dat de perfecte man ergens dicht in de buurt moest zijn. Misschien was dat er de reden van, dacht Suzanne peinzend, dat zij altijd een bemoedigend woord en een glimlach voor vervelende situaties paraat had.


  ‘Is alles in orde met jou?’ vroeg Helene, die de vazen op een paar piëdestals zette en ze vervolgens weer van plaats verwisselde.


  ‘Wat zeg je? O. Ja, natuurlijk is alles in orde met mij.’


  ‘Je ziet er moe uit.’


  ‘Ik zie er altijd moe uit.’


  ‘Je ziet er altijd mooi uit,’ corrigeerde Helene haar. ‘Vandaag zie je er mooi en moe uit.’


  


  


  


  ‘Het is prima met me. Ik slaap de laatste tijd alleen niet al te best.’ Dat was een understatement. Sinds ze uit het ziekenhuis was ontslagen, had ze zich bijna voortdurend rusteloos en slecht op haar gemak gevoeld. Ze had niet meer dan een uur of twee achter elkaar kunnen slapen en werd vaak wakker met een intense, onbepaalde angst. Gezien het resultaat van de operatie was dat verbazingwekkend.


  ‘Je hebt seks nodig,’ zei Helene.


  ‘Ik heb geen seks nodig. Dat is jouw remedie voor alles.’ ‘Ben ik sinds jij me kent wel eens een dag ziek geweest? Zolang er skihutten, contradansen en vrijgezellenbijeenkomsten op de donderdagen in de Holiday Inn zijn, ben ik van plan kerngezond te blijven. Vind je niet dat het tijd wordt dat je…’ ‘Nee, dat vind ik niet. Laten we alsjeblieft van gespreksonderwerp veranderen. Bovendien…’


  Ze zweeg, maar het was al te laat. Helene greep haar kans.


  ‘Wat “bovendien”?’


  ‘Niets.’


  Ze keek Suzanne met samengeknepen ogen aan. ‘Je hebt wèl seks gehad. Met die nieuwe arts. Hoe heet hij ook alweer?’ ‘Zachary. Maar…’


  ‘Wel heb je me ooit! Geen wonder dat je zo moe bent.’


  ‘Ik dacht dat ik geacht werd ervan op te knappen.’


  ‘Niet wanneer je het sinds jaren weer voor het eerst doet. Je moet voor dergelijke dingen in vorm blijven. Hij moet een bijzondere man zijn. Vertel me eens wat meer over hem.’


  ‘Er valt niets te vertellen. Hij is een aardige vent. Ik was bang voor die operatie en hij was begripvol en toen… toen is het gewoon uit de hand gelopen. Het was een vergissing, zoals een mens die kan maken. We zullen elkaar buiten het ziekenhuis verder niet meer zien.’


  Helene pakte Suzanne bij de schouders. ‘Onzin. Suze, ik beschouw je als een zus. Het feit dat ik jou als compagnon heb aangenomen, is het beste dat ik ooit heb gedaan… met uitzondering wellicht van die bonthandelaar uit White Plains.’ Ze zuchtte en Suzanne lachte.


  ‘Als ik me met jouw leven blijf bemoeien,’ ging Helene verder, ‘komt dat omdat ik van je houd. Ik weet dat je het moeilijk hebt gehad met die griezel met wie je getrouwd bent geweest en zo, maar dat is nu verleden tijd. Hij is uit je leven verdwenen. Je kunt je leven niet door hem laten blijven beheersen.’


  ‘Ik laat hem mijn leven niet beheersen. Het gaat echt goed met me.’ ‘Je hebt een geweldige baan, een schitterend kind en veel dingen die je interesseren. Je hebt niemand nodig die dat weer voor je kan verknallen. Dat weet ik. Dat weet ik. Dat heb je allemaal al eens eerder gezegd.’ ‘Dus…’


  ‘Er is méér dan dat, en dat wacht tot je eindelijk eens ophoudt met bang zijn en jezelf een nieuwe kans geeft.’


  ‘Helene, ik ben volkomen gelukkig en heb mijn leven perfect in de hand.’


  ‘Oké, oké. Maar als je het mij vraagt, zou je er goed aan doen het wat minder in de hand te hebben en wat meer…’ ‘Meyer, nu is het welletjes!’


  Helene stak een hand op, alsof ze zichzelf moest verdedigen. ‘Ik probeer je alleen te helpen,’ zei ze. ‘Dat weet ik.’


  ‘Vertel me dan maar eens wat meer over die Zachary die je buiten het ziekenhuis niet meer zult zien.’ ‘Helene, ik dacht dat we…’


  ‘Lang? Soort Clint Eastwood-gezicht? Geweldige ogen? Donkerbruin haar?’ ‘Hoe weet jij…’


  Op dat moment ging de deur achter Suzanne open. Ze draaide zich om en raakte zichtbaar gespannen.


  ‘Hallo,’ zei Zack.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Helene.


  –


  ‘Sorry dat ik zo maar binnen ben komen vallen,’ zei Zack terwijl hij kleine slokjes nam van de cappuccino die Suzanne voor hem had gemaakt. ‘Ik weet dat jij woensdag had genoemd.’ ‘Het hindert niet. Ik was best aan een pauze toe.’


  Ze zaten op houten krukken, ieder aan een kant van een vitrine die tevens dienst deed als toonbank. Helene was ‘boodschappen’ gaan doen, nadat ze diverse instructies had gegeven, even een praatje met Zack had gemaakt en Suzanne een por had gegeven die haar tot haar verbazing niet eens had geërgerd. Aan de andere kant van de galerie waren een oudere toeriste en haar zeer kleine echtgenoot een schilderij van Gerard Morris aan het bekijken dat het voor hem typerende onderschriftHet Bos is een symfonie. Leven op zichhad meegekregen.


  ‘Hoe gaat het met de wond?’ vroeg Zack. ‘Geen probleem…’


  De sfeer tussen hen was rustig, maar niet gespannen. Ondanks haar pogingen afstand te bewaren, merkte Suzanne dat de band die tussen hen was gesmeed op de heuvel achter haar huis en later in de ziekenhuiskamer, er nog altijd was. Ze hield zichzelf voor dat ze hem geen aanmoedigende signalen moest geven. Helene bedoelde het goed maar begreep het domweg niet. ‘Het spijt me van Guy,’ zei ze. ‘Hij was een aardige man.’ ‘Dat was hij.’


  Zack overwoog haar over de envelop te vertellen, maar besloot toch dat niet te doen, vooral omdat die nog ongeopend op de voorbank van de camper lag. ‘Heb je vanmiddag vrij?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Over een paar minuten moet ik weer aan het werk. Ik ben eigenlijk langs gekomen omdat ik je… eh… wilde raadplegen.’ Ze keek hem achterdochtig aan. “Ik meen het serieus,’ zei hij.


  Ze wilde gaan protesteren, maar deed dat toch niet. Helene had gelijk. Hij had geweldige ogen.Paul, je kunt de boom in,dacht ze. ‘Annie?’ vroeg ze.


  ‘Nee, gelukkig niet. Norman lijkt haar goed te behandelen, al is ze niet direct op hem gesteld. Ze zegt dat ze hem niet vertrouwt. Nee, ik heb geen advies nodig van Suzanne Cole de cardioloog. Wel van Suzanne Cole de moeder.’


  ‘Interessant,’ zei ze. ‘In dat geval zal ik verbaasd en uitgeput kijken. Oké. Zeg het maar.’


  De oudere vrouw en haar man keken nu naarDrie herten, een stroompje en de kosmos.Het was een knalrood schilderij met lichtgevende sterren en kleine lichtjes in het water. Eveneens van Morris.


  ‘Ik ben er bijgehaald door Phil Brookings,’ zei Zack. ‘Het gaat om een achtjarig joch.’


  ‘Naam?’


  Peinzend pakte Suzanne een pen en schreefacht jaarin een aantekenboekje.


  ‘Nelms. Toby Nelms. Het joch heeft nu al vijf maanden lang niet meer dan een paar woorden tegen wie dan ook gezegd. Brookings wil hem in therapie nemen, maar vond dat ik hem eerst moest onderzoeken. Ik denk dat het idee om uren in zijn spreekkamer te moeten doorbrengen met een kind dat niet wil praten, hem doodsbang maakt.’


  ‘Dat klinkt afschuwelijk. Zeker voor een psychiater. Maar het kind lijkt nu niet direct neurochirurgische problemen te hebben.’ ‘Die heeft hij waarschijnlijk ook niet, maar ze zouden wel neurologisch van aard kunnen zijn. Hij schijnt een soort psychomotore toevallen te krijgen.’ ‘Psychomotore?’


  ‘Daarmee bedoel ik te zeggen dat ik er geen idee van heb wat er met hem aan de hand is. Op grond van wat Brookings me heeft verteld, denk ik aan een variant van een epilepsie die verband houdt met de temporale hersenkwab. Tijdens de eerste toeval, kort voordat hij ophield met praten, heeft hij zijn kamer vernield. Daarna zijn nieuwe toevallen gevolgd.’ ‘Je had het over een variant?’


  ‘Ja. Bij lobus temporalis-patiënten doet zich de component woede voor, maar bij dit kind is er ook sprake van de component angst. Hij doet alsof hij doodsbang van iets is. Maar wat me echt verontrust, is het feit dat hij er na elke toeval langer over doet om weer op verhaal te komen. Ik heb de indruk dat die toevallen, of wat het dan ook mogen zijn, verband houden met een verhoogde druk in de hersens van het kind.’ ‘Hersenoedeem?’ ‘Dat is heel wel mogelijk.’ ‘En angstaanjagend.’


  Tot nu toe schijnen die zwellingen telkens weer te verdwijnen, maar zoals je weet ontstaat er op een gegeven moment een vicieuze cirkel. Het oedeem zorgt voor hoge koorts, die voor meer oedeem zorgt, enzovoorts.’


  ‘Worden die toevallen ergens door veroorzaakt?’


  ‘Niet voorzover nu bekend is. Brookings wil hem diphantoine geven, maar zegt dat ik de jongen toch eerst moet onderzoeken. Ik had gehoopt dat jij me een paar aanwijzingen kon geven over hoe je met een jongen van die leeftijd moet omgaan.’ ‘Is er al eenEEGgemaakt?’


  ‘Dat wil ik laten doen, plus eenCT-scan, maar volgens Brookings raakt de jongen zo geagiteerd wanneer hij ook maar in de buurt van het ziekenhuis komt dat het bijna onmogelijk is om een in technisch opzicht bevredigend onderzoek te verrichten.’ ‘Het ziekenhuis?’


  ‘Brookings zweert dat het kind door het raam van zijn spreekkamer in de kliniek naar buiten keek en het toen op een rennen zette. Hij moest over het parkeerterrein achter hem aan hollen en heeft hem pootje moeten haken.’


  Nelms, psychomotore, ziekenhuis,had Suzanne afwezig opgeschreven.


  ‘Ik neem aan dat Brookings aan het meest voor de hand liggende heeft gedacht? Een nare ervaring in het ziekenhuis of zoiets dergelijks?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Hij is alleen een jaar of zo geleden aan een liesbreuk geopereerd. Door jouw makker Mainwaring. Ik heb het dossier bekeken. De jongen is een nachtje in het ziekenhuis gebleven, maar er hebben zich totaal geen problemen voorgedaan.’Liesbreuk, geen problemen,voegde Suzanne aan haar lijstje toe. is hij toen plaatselijk verdoofd?’


  ‘Ze hebben hem, geloof ik, pentothal en gas toegediend. Waarom vraag je dat?’


  ‘Zomaar. Ik ben met mogelijkheden aan het spelen. Ik heb hetzelfde gekregen en er geen nadelige gevolgen van ondervonden. Dat zal dus de reden niet zijn.’


  De toeristen waren nu verwikkeld in een verhit debat. De oudere dame wees opKosmos,de echtgenoot opSymfonie.‘Enige suggesties?’ vroeg Zack.


  Suzanne onderstreepte een paar woorden in het aantekenboekje. ‘Het eerste wat me te binnen schiet, is datje hem niet in je spreekkamer moet ontvangen.’ ‘Wat zeg je?’


  ‘Je moet ook je best doen er niet als een arts uit te zien en jezelf geen “dokter” noemen. Hij zal waarschijnlijk wel weten dat je arts bent, maar het heeft geen zin daar nadruk op te leggen. Anders dan de meeste volwassenen komen kinderen niet van onze titel onder de indruk. Ze worden er alleen bang door.’ ‘Je bedoelt dat ik hem thuis moet laten komen?’ ‘Jij zou ook naar zijn huis kunnen gaan. Het is nog beter om een neutrale plaats uit te zoeken. Hoe zit het met dat vliegtuigje waarover je Jen het een en ander hebt verleid? Daar doel ze erg opgewonden over. Zou je ergens een demonstratie voor dat joch kunnen geven?’


  ‘Dat is een uitstekend idee. Natuurlijk kan dat. Perfect! Ik heb al een plaats in gedachten. De Meadows, aan het eind van Gaston Street. Weet je waar dat is?’


  “Ja, daar zijn we wel eens geweest. Wanneer zie je hem?’


  ‘Woensdag, om half twee. Over woensdag gesproken… Zullen we elkaar hier om half twaalf treffen? Dan kunnen we gaan lunchen.


  Picknicken. Je kunt Jen meenemen en…’


  ‘Dan kan ik niet,’ zei ze te snel. ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat we al plannen hebben gemaakt.’


  ‘O.’


  ‘Zack, het spijt me.’Waarom loog ze’!‘Een andere keer graag.’ Hij glimlachte gespannen.


  ‘Ja, prima. Een andere keer… Bedankt voor de koffie.’ Hij schraapte zijn keel en stapte van de kruk af. ‘Ik… ik denk dat ik nu maar beter terug kan gaan naar het ziekenhuis.’


  ‘Zack…’ zei ze toen hij wegliep.


  Hij draaide zich om.


  ‘Zack, het spijt me echt van Guy.’


  ‘Ja,’ zei hij en de blik in zijn ogen was onmiskenbaar gekwetst. ‘Mij ook.’


  Hij draaide zich weer om en liep weg.


  Suzanne scheurde het blad uit haar aantekenboekje en verfrommelde het tot een balletje. Misschien werd het tijd dat ze zelf een afspraak maakte met Phil Brookings. Sterling was in alle opzichten de veilige vluchthaven gebleken waarop ze had gehoopt. Vrede, een mooie omgeving, een goede baan en tijd om met Jen door te brengen. Dat was alles geweest wat ze wilde hebben en nodig had.Waarom gebeurde dit nu?‘Mevrouw?’


  De oude dame stond bij de kruk waar Zack net op had gezeten, met haar man vlak achter haar.


  ‘Sorry. Ik zie dat u belangstelling hebt voor het werk van Gerard Morris?’ ‘Ja. Woont hij hier in de buurt?’


  ‘Een stad verder. Hij wordt elk jaar populairder.’


  Waarom had ze gelogen over woensdag?Jèn had iets afgesprokenmet vriendinnen, maar zij was vrij.Waarom had ze gelogen?


  ‘Mijn man en ik zijn heel geïnteresseerd in het schilderij links,’ zei de dame. ‘Dat met die mooie herten. Kunt u me zeggen hoe duur het is?’


  ‘Achttienhonderd.’


  ‘O,’ zei de vrouw. ‘Heeft hij buiten de regio wel eens geëxposeerd? In Boston? Of New York?’


  ‘Nee,’ zei Suzanne, die besefte dat de vrouw weliswaar een andere smaak had dan zij, maar beslist wel eens eerder schilderijen moest hebben gekocht. ‘Ik geloof het niet.’


  Misschien had Helene gelijk. Misschien moest ze ophouden bang te worden.


  ‘Vindt u in dat geval de vraagprijs niet wat aan de hoge kant?’ vroeg de oudere dame.


  Suzanne keek haar even aan en gooide het verfrommelde lijstje toen in de prullenbak.


  ‘Ja,’ zei ze.


  Jarenlang had men haar de heks van West Eighty-seventh Street genoemd. Ze noemden Hattie Day Battie Hattie en dienden petities in waarin werd gesteld dat haar stampvolle appartement een bedreiging voor de gezondheid vormde en dat de wet het haar verbood zoveel katten te houden. Dat kon Hattie niets schelen. Wanneer ze af en toe naar de winkel ging, werd ze door kinderen geplaagd. Soms gooiden ze zelfs dingen haar kant op. Maar Hattie had het begrepen en hield evenveel van hen als van haar katten. Jarenlang hadden mensen gezegd dat ze gek was. Omdat Hattie beter wist, had ze alleen naar hen geglimlacht. Maar nu, sinds de angstaanjagende gebeurtenissen die waren gevolgd op haar reis naar Quebec, glimlachte Hattie naar niemand meer. Omdat Hattie nu wist dat de mensen gelijk hadden. Het was bijna twee uur ‘s morgens. Hattie, die uitgeput was maar aarzelde om te gaan slapen, hobbelde naar het fornuis, stak aan de brander een sigaret aan en zette toen een ketel theewater op. Ze was pas tweeënzestig, maar door haar bleke huid, lange, onverzorgde haar en broodmagere lijf zag ze eruit als een vrouw van tachtig.


  Ze liet zich in een oude, makkelijke stoel zakken en bekeek haar handen. Niets aan de broodmagere vingers vol nicotinevlekken en de lange nagels suggereerde dat ze eens zulke schitterende muziek had gemaakt. De dood van haar ouders als gevolg van een ongeluk had de viool uit haar handen gerukt. Ze had niet meer aan Juilliard kunnen studeren en was in meerdere inrichtingen opgenomen geweest. Door de jaren heen had ze zich toch weten te redden. Ze had haar appartement, haar katten, de oude stereo en meer dan genoeg grammofoonplaten om elke dag met muziek te vullen. Maar dat was zo geweest voor haar reis naar Quebec. Met trillende handen maakte Hattie de sigaret uit, aarzelde even en liep toen naar het fornuis om een andere sigaret op te steken. Het water kookte nog niet.


  Had ze de uitnodiging om Martins huwelijk bij te wonen maar niet aangenomen, dacht ze. Als ze thuis was gebleven, waar ze ook thuishoorde, zou er niets van dat alles zijn gebeurd. Maar Martin, de zoon van haar neef, was de enige familie die ze had. En toen hij aan Juilliard studeerde, was hij vaak naar haar toe gekomen met eten en gewoonlijk een paar grammofoonplaten, om haar over zijn studie te vertellen. Een keer had hij zelfs zijn gitaar meegenomen en voor haar gespeeld. Bach, en enige schitterende werken van Villa- Lobos.


  Hattie glimlachte grimmig toen ze zich dat herinnerde. De busreis naar Canada was probleemloos verlopen en het huwelijk was prachtig geweest - vooral de kamermuziek die door vrienden van Martin ten gehore was gebracht. Tijdens de reis naar huis was die afschuwelijke pijn in haar been begonnen. De buschauffeur had haar in Sterling, New Hampshire, overgedragen aan ambulancebroeders en binnen een uur had ze toen in de operatiekamer gelegen, waar een kunstader was aangebracht om de bloedprop in een van haar lendenen te kunnen omzeilen. Ze hadden haar herstel een wonder genoemd. Nadat ze een week in het ziekenhuis en twee weken in een verzorgingshuis had gelegen, was ze weer naar huis gegaan. Martin had haar naar Manhattan gereden en zelfs een van haar katten teruggehaald bij de mensen van de Dierenbescherming. Een wonder. Een dag nadat Martin haar thuis had gebracht, waren die angstaanjagende episoden begonnen. Zonder waarschuwing leek haar geest opeens verlamd te raken. Een uur of langer zat ze naar niets te staren, niet in staat zich te bewegen of haar gedachten te focussen, wetend wat er gebeurde, maar niet in staat er iets aan te doen. De kleuren in de kamer werden onaangenaam fel en alle geluiden onnatuurlijk zacht. Soms dwong ze zich uit haar stoel op te staan. Andere keren bleef ze gewoon zitten wachten tot die verschrikkelijk onaangename episode weer voorbij was. Twee maal had ze in haar broek geplast. Ze wist dat ze krankzinnig aan het worden was. Toen leek het alsof haar angst bevestigd werd, want in sommige bizarre episoden herinnerde ze zich heel levendig, alhoewel verwrongen, alle details van haar operatie.


  De ketel begon te fluiten. Hattie ging staan, deed een theezakje in een aardewerk beker en goot daar het kokende water bij. Onderweg naar de makkelijke stoel bleef ze staan en zette een van de grammofoonplaten op die Martin voor haar had achtergelaten. Elizabethiaanse muziek en Engelse volksmuziek, door Martin op zijn gitaar gespeeld.


  Misschien was het de moeite waard Martin op te bellen om hem te vertellen dat ze krankzinnig aan het worden was. Ze keek om zich heen, zoekend naar Orange, de kat die hij voor haar had teruggehaald. Tijdens haar laatste nachtmerrie had ze dat dier op de een of andere manier pijn gedaan: een tand uit zijn bek geslagen en hem een snee in zijn lip bezorgd. Sinds die tijd bracht het dier het merendeel van de tijd onder het bed of achter de boekenplank door.


  Zwaar liet Hattie zich in de stoel zakken. Even gaf het spel van Martin haar een sereen gevoel en kon ze met zoete weemoed vage beelden uit haar verleden ophalen. Dansen die ze eens tijdens een recital had gespeeld, een fraaie weergave van een lied van Thomas Stewart. Daarna haar lievelingsnummer, een versie voor fluit en gitaar van ‘Greensleeves’.


  Beetje bij beetje verdwenen haar angsten. Toen werden de kleuren in de kamer feller, zoals dat die dag al twee keer eerder was gebeurd.


  Nee!schreeuwde Hatties geest.God nee, niet nog eens.De muziek klonk vager, leek geleidelijk op te gaan in de geluiden van het verkeer op Columbus Avenue. Nee…


  Hattie voelde de onaangename inertie aankomen. Het licht van de lamp aan de andere kant van de kamer deed pijn aan haar ogen.God, alstublieft…


  Wanhopig, met al haar kracht, dwong ze zich te gaan staan, paktehaar sigaretten en stommelde naar het fornuis.


  ‘Nu niet,’ zei ze hardop. ‘Nu godverdomme niet nog eens.’


  Ze zette de sigaret tussen haar lippen en deed met trillende hand debrander aan.


  ‘Hattie… Hattie, ontspan je.’


  De stem, diep en geruststellend, leek overal tegelijk vandaan te komen. Toen zag Hattie de blauwgrijze ogen boven het masker glimlachen.


  ‘Nu moet je je gewoon ontspannen. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Helemaal nergens. Ik wil dat je begint terug te tellen vanaf honderd.’ ‘Alstublieft…’ ‘Tellen, Hattie!’


  ‘Honderd… negenennegentig…’


  ‘Prima, Hattie. Blijven tellen. Blijven tellen.’


  ‘Achtennegentig…’


  ‘Ze is in narcose.’


  ‘Zevenennegentig…’


  ‘Iedereen klaar? Oké.’


  ‘Zesennegentig… Nee, wacht alstublieft. U hebt het mis. Ik slaapnog niet. Ik ben nog niet in slaap.’


  ‘Suctie.’


  ‘Wachten!’


  ‘Mes.’


  ‘Nee! Nog niet! Nog niet!’


  Hattie Day gilde toen de scalpel door de huid van haar onderbuik sneed. Haar gegil nam in intensiteit toe toen de gasvlam eerst haar haren en vervolgens haar kamerjas in brand zette. ‘Tang. Nu weer…’


  Hattie wankelde het appartement door. Het tapijt begon te smeulen. Ze viel op de grond toen de scalpel haar lies had bereikt. Vlammen verschroeiden haar gezicht en schedel. Ze boerde door de rook en de geur van haar eigen, brandend vlees. ‘Spreider.’


  De stem brak door de pijn heen. Het mes sneed dieper. ‘Spons. Nee, daar. Ja, hier!’


  De kleren van Hattie Day hadden nu volledig vlam gevat. Ze kwam overeind en rende naar het raam.


  ‘Oké. Nu de spreider hier.’


  Krijsend en omgeven door vlammen gooide de vrouw die ze allemaal de heks van West Eighty-seventh Street hadden genoemd, zich door het glas van het raam de zomernacht in, tien verdiepingen boven de straat.
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  Die dinsdagmorgen werd Zack wakker toen Cheapdog een van zijn gympjes keurig netjes en voorzichtig naast zijn hoofd deponeerde.


  ‘Egoïstische bruut,’ mompelde hij, terwijl hij zijn ogen één voor één opendeed. ‘Moet de wereld nu per se op zijn kop worden gezet omdat jij moet plassen?’


  Cheapdog reageerde op dat verwijt door hem een lik over zijn mond te geven.


  ‘Oké. Het is me duidelijk.’ Zack krabbelde het dier achter een oor en beloofde hem voor de zoveelste maal een bezoek aan de trimmer. ‘Ik ben bang dat ik de laatste tijd wat weinig aandacht aan je heb besteed, makker. Dank voor het feit dat je zo begrijpend bent.’ Hij voelde zich lui en had minder zin om aan het werk te gaan dan de laatste tijd het geval was geweest. Hij trok de broek aan die bij het operatie-uniform hoorde en eigendom was geweest van het ziekenhuis in Boston, liet Cheapdog de achtertuin in, gymnastiekte een kwartier met weinig verve en zette toen water op om koffie te maken.


  Hij wist dat de houding die Suzanne tegenover hem had aangenomen, een van de redenen van zijn slechte humeur was. Hoewel het heerlijk was geweest de liefde met haar te bedrijven, wenste hij nu dat ze het niet hadden gedaan.


  Maar de erfenis van Guy Beaulieu drukte hem op dat moment wellicht nog zwaarder op de schouders.


  Het grootste deel van de vorige avond had de gesloten envelop in de camper gelegen. Zack had er overdag zelfs meerdere keren over gedacht hem ongeopend te retourneren. Maar uiteindelijk had hij beseft dat zijn beslissing om voor de man te doen wat hij kon, allang voor de ontmoeting met zijn weduwe en dochter was genomen. In feite zelfs al voor de afschuwelijke gebeurtenissen in die rustkamer in het ziekenhuis.


  Terwijl hij koffie zette en twee eieren bakte met pepertjes, ui en een restje spek, dacht hij na over zijn eerste indruk van de vreemde, bittere erfenis van de chirurg.


  Na middernacht was hij naar huis teruggekeerd na een lange wandeling met Cheapdog en hij had de envelop mee naar binnen genomen. Omdat hij te moe was om aandachtig te lezen, was hij twee uur lang bezig geweest met het sorteren van het materiaal op de tafel in de eetkamer.


  Er waren tientallen kranteartikelen en officiële documenten, prints, een aantal getypte en met de hand aangevulde lijsten van functionarissen en directies van Ultramed Hospitals Corporation en meerdere kleinere enveloppen die waren gevuld met in haast neergekrabbelde aantekeningen.


  Beaulieu en zijn onderzoekers hadden zich grondig op een gevecht voorbereid. Maar ondanks hun ijver had Zack de indruk dat het bewijsmateriaal dat ze hadden verzameld over de hebzuchtige zakenpraktijken van Ultramed vaag en indirect was. Hij was er zeker van dat de verzamelde documenten weliswaar bij enige leden van de Raad van Bestuur van het ziekenhuis voor opgetrokken wenkbrauwen zouden zorgen, maar dat het enige essentiële ingrediënt dat tot een stemming zou kunnen leiden - één duidelijk voorbeeld van de gevaren van zulke praktijken - ontbrak. Zack wist dat Beaulieus pogingen zonder dat even gedoemd waren ten onder te gaan als de man dat zelf was geweest. De envelop bevatte ook nog een dagboek. In de vroege uurtjes had Zack niets meer gedaan dan het kleine aantekenboekje doorbladeren. Nu maakte hij op tafel een plaatsje vrij om te kunnen ontbijten en sloeg het dagboek op een willekeurige bladzijde open. Het was niet verbazingwekkend dat daar keurig netjes met een vulpen in was geschreven.


  11 december: Verscheidene patiënten hebben vandaag gemaakte afspraken afgezegd, onder wie Clarisse LaFrennière. Over de telefoon met haar gesproken. Ze aarzelde iets te zeggen. Moest haar erom smeken. Gaf uiteindelijk toe dat haar zoon Ricky op school had gehoord dat ik een van de meisjes uit zijn klas had onderzocht vanwege een knobbel in haar nek, haar had uitgekleed en op de behandeltafel had laten liggen, waarna ik telkens weer om die tafel heen was gelopen en haar had aangeraakt. In mijn dossiers en in mijn herinnering bestaat zo’n patiënte niet. Een aantal ouders van jonge meisjes die ik heb behandeld, gebeld. Ze gaven toe de geruchten te hebben gehoord, maar ontkenden allen dat die met hun dochter te maken hadden. Ze waren allemaal zeer afstandelijk en verlegen. Ik heb het idee dat ik mezelf misschien meer kwaad dan goed heb gedaan door contact met hen op te nemen. Heb Ricky gebeld en hem gesmeekt de naam van het meisje te noemen. Dat kon of wilde hij niet. Uiteindelijk nam Clarisse de telefoon van hem over, zei dat ik niet meer moest bellen en hing op. Ik zal het blijven proberen.


  Zack keek even naar verschillende andere pagina’s waarop melding werd gemaakt van andere pogingen van Guy om onder de zee van geruchten te duiken. Op andere pagina’s waren ruzies beschreven met leden van de medische staf, de plaatselijke krant en zelfs met bepaalde patiënten.


  Alles bij elkaar genomen was het een kroniek van de pijnlijke desintegratie van het leven van een man.


  Beweringen over gemaakte medische fouten, geen van alle hard gemaakt of ondersteund door het voeren van een proces… klaagbrieven naar de kranten en het ziekenhuis, de meeste anoniem… geruchten over seksuele vergrijpen… geruchten over ongepast gedrag…


  Dreun na dreun, vernedering na vernedering. Toch had Guy geweigerd de strijd op te geven. Op de ene pagina leek hij heroïsch, op de volgende pathologisch koppig. Terwijl Zack de aantekeningen bekeek, werd de scheidingslijn tussen heldendom en koppigheid steeds vager.


  De kans dat een man gelijk heeft, neemt geometrisch toe met de kracht waarmee anderen proberen te bewijzen dat hij het mis heeft.Dat was een van Zacks geliefde uitspraken. Hij had die door de jaren heen vaak geciteerd, maar nooit had hij zo duidelijk het gevoel gehad dat het waar was.


  Toch kon hij niet alleen op zijn gevoel afgaan. Die brief van Mau- reen Banas bestond, evenals ander zeer belastend bewijsmateriaal dat Frank beweerde te hebben. Verder had Guy zich op de ochtend van zijn dood in de polikliniek explosief en irrationeel gedragen en daarnaast was er geen goede verklaring voor het feit dat hij nu juistwas uitgekozen om de das om te worden gedaan. Natuurlijk kon zijn weduwe gelijk hebben wanneer ze stelde dat Ultramed had geprobeerd zich van een machtige onruststoker te ontdoen, maar die reactie leek zo absurd buiten proporties in verhouding tot de bedreiging die Guy vormde. Het was net zoiets als met een olifantengeweer op een mug schieten. Zack haalde Cheapdog, die onder het raam naar een niet gesteriliseerde collie van de buren zat te loeren, naar binnen. Toen nam hij een douche, kleedde zich aan en ging naar het ziekenhuis, waarbij hij zich afvroeg wat hij zou doen wanneer hij Marie Fontaine en haar moeder harde bewijzen moest overleggen van het feit dat Guy irrationeel, onstabiel en paranoïde was geweest. Ook al had de lijkschouwing dat niet uitgewezen, toch kon de man in de eerste fase van de ziekte van Alzheimer hebben verkeerd, of aan een andere niet-anatomische geestesziekte hebben geleden. Terwijl Zack het kleine parkeerterrein dat uitsluitend voor artsen was gereserveerd opdraaide, moest hij denken aan een andere uitspraak op een poster die hij in zijn studentenkamer had opgehangen.


  Het feit dat je paranoïde bent, hoeft niet te betekenen dat ze het niet op je gemunt hebben.


  Het was die ochtend in de polikliniek lawaaieriger dan normaal. Wilton Marshfield, die die dag de leiding op de poli had, liep van de ene behandelkamer naar de andere en was duidelijk van streek omdat het zo druk was.


  Zack dronk nog even snel een kop koffie en hoorde zijn naam toen opeens via de intercom omroepen.


  Vlug liep hij naar een telefoon. ‘Zack, je spreekt met Brookings, Phil Brookings.’


  ‘Phil, als je belt over de afspraak met die jongen, Nelms, moet ik je meedelen dat ik die heb moeten uitstellen vanwege de begrafenis van Guy Beaulieu. Ik zie hem morgenmiddag.’ ‘Dat weet ik. Zijn moeder heeft me opgebeld. Ze maakte zich… hoe zal ik het zeggen… een beetje zorgen over het feit dat je haar hebt gezegd dat ze naar de een of andere berghelling moet komen. Ik heb haar toen beloofd contact met jou op te nemen om te zien of… eh… of ik verder nog iets kon doen.’


  Zack glimlachte. ‘Ik heb niet op een berghelling, maar aan de voet van een berg met haar afgesproken.’ ‘O… Ik begrijp het… Nu, dan zal ik mevrouw Nelms opbellen en zeggen dat je niet de… hoe zal ik het zeggen… excentriekeling bent die je volgens haar nog wel eens zou kunnen zijn.’ Nu lachte Zack hardop. ‘Phil, vergeef me die badinerende opmerking. Ik bèn waarschijnlijk ook de excentriekeling waar zij me voor houdt, maar ditmaal ben ik bereid alles te doen om het probleem dat jij had te vermijden. Het is een beetje lastig om een gedetailleerd neurologisch onderzoek uit te voeren op een bewegend doel.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Brookings, al was aan de toon van zijn stem te horen dat niet al zijn twijfels waren weggenomen. ‘Ik zal met de moeder van de jongen praten en ervoor zorgen dat ze komen. Misschien zou je er verstandig aan doen gympjes aan te trekken. Die jongen is heel snel.’


  ‘Dank voor die raad, Phil. Ik neem weer contact met je op.’ ‘Ik excentriek,’ mompelde hij, terwijl hij verder liep. ‘Dat is belachelijk. Absoluut belachelijk.’


  In de gang van de poli waren vijf röntgenfoto’s opgehangen van de nekwervels van een meisje, een tiener. Uren later, toen de spanning en de opwinding waren weggeëbd en Zack tijd had om na te denken, kon hij niet verklaren wat op die foto’s nu precies zijn aandacht had getrokken.


  Maar in een fractie van een seconde, terwijl hij langs die foto’s liep, was het gebeurd.


  Het kon een iets bredere schaduw zijn geweest, of misschien de ietwat ongebruikelijke kromming op de foto die van opzij was genomen. Het kon niets meer of minder zijn geweest dan een instinctieve registratie in combinatie met een studietijd van dertien jaar en het bekijken van god weet hoeveel andere nekwervels in andere omgevingen.


  In elk geval had het tot gevolg dat hij bleef staan, zich omdraaide en de röntgenfoto’s uitgebreider bekeek. De fracturen van de wervels C-l en C-2 waren niet de meest normale die hij ooit had gezien, maar ze waren er ontegenzeggelijk en ze waren al even ontegenzeggelijk onstabiel. Wanneer de ruggegraat nog niet was beschadigd, kon plotseling draaien of stoten rampzalige gevolgen krijgen.


  Hij had hier hoe dan ook bij geroepen moeten worden. Hij keek naar de naam en geboortedatum:Stacy Mills, 14 jaar.Toen liep hij naar de verpleegstersbalie, op zoek naar Wilton Marshfield. De gezette arts stond over een tafel gebogen snel eenreeks instructies te schrijven. Op die tafel lag ook een zogenaamde zachte kraag.


  ‘Hallo,’ zei Zack, die dichter op de andere arts toe liep en zijn vermoeden bevestigd zag dat die Stacy Mills naar huis wilde sturen. Hij keek langs de man naar bed nummer 3, waar een donker, aantrekkelijk meisje in een rijbroek en een lavendelkleurigT-shirtje met haar ouders op de rand van het bed zat te wachten en zachtjes de onderkant van haar schedel masseerde. ‘Hallo, Iverson,’ zei Marshfield, die net lang genoeg opkeek om te knikken en toen verder ging met schrijven. ‘Wat een ochtend. Ik kan je wel zeggen… Heb je gisteren op de begrafenis van Beaulieu gezien… Afschuwelijk voorval. Afschuwelijk.’ ‘Wilton, kan ik je even spreken?’ vroeg Zack zacht. Marshfield schudde zijn hoofd.


  ‘Ik kan nu geen pauze inlassen,’ zei hij en pakte een recept. ‘Als ik dat meisje naar huis heb gestuurd, wachten er nog twee patiënten op me. Ik ben te oud voor dit tempo, Iverson. Te oud, verdomme. Zeg maar tegen je broer dat hij haast moet maken met de reorganisatie, zodat ik terug kan naar mijn forellenbeekje en mijn kleinkinderen.’


  ‘Het gaat over het meisje dat je naar huis wilt sturen,’ zei Zack. ‘Stacy Mills.’


  Marshfield keek even met samengeknepen ogen in de richting van het meisje, pakte toen de kraag en het instructieblad en schreef snel een recept voor een spierverslapper.


  ‘Is van een paard gevallen en heeft haar nekspieren verrekt,’ zei hij onder het schrijven. ‘Iverson, het spijt me dat ik laatst zo kortaf tegen je ben geweest, maar maak vandaag alsjeblieft geen problemen voor me. Ik lig al veel te ver op mijn schema achter om…’ ‘Marshfield, luister,’ fluisterde Zack. ‘Ik heb de röntgenfoto’s van haar nek bekeken. Volgens mij heeft ze twee breuken.C-EENenC-TWEE.’


  De oudere man leek te bevriezen. De pen bungelde nog even tussenzijn vingers en viel toen op de tafel.


  ‘Weet je dat zeker?’


  Zack knikte.


  ‘Jezus…’


  ‘Kom mee, dan zal ik het je laten zien.’


  Enige momenten later nam Zack een zwijgzame, hevig geschrokken Wilton Marshfield mee naar Stacy Mills en haar ouders.


  ‘Hallo, Stacy. Meneer en mevrouw Mills,’ zei hij. ‘Ik ben Iverson, Zachary Iverson, een neurochirurg.’


  Hij keek even over zijn schouder naar Marshfield, die eruitzag alsof hij geblinddoekt naar het aftellen van een vuurpeletori luisterde. Inwendig moest Zack glimlachen. Als de man geweervuur verwachtte, stond hem een aangename verrassing te wachten.Wilton, ontspan je,dacht hij.Wat mij betreft is er tussen ons nooit sprake geweest van een wedstrijd of een spel. Het leven is al moeilijk genoeg zonder geouwehoer en de kunst een ander steeds een slag voor te zijn. Je hebt je best gedaan en meer kunnen we allemaal niet doen. Ik ben absoluut niet bereid je aan de schandpaal te nagelen.‘Dokter Marshfield heeft net de röntgenfoto’s van Stacy op een bewonderenswaardige manier geanalyseerd,’ zei hij. ‘Hij zag een schaduw die hem niet aanstond en heeft mij in consult geroepen alvorens Stacy naar huis te sturen. Ik ben bang dat zijn angstige vermoeden juist was. Stacy, je hebt een kleine breuk…. Daar.’ ‘Dat wist ik al,’ zei Stacy. ‘Mam, zie je nu wel? Ik had al tegen je gezegd dat ik daar veel pijn had.’ ‘Is het gevaarlijk?’ vroeg de moeder van het meisje. Zack zette de kraag op zijn plaats. ‘Dat zou het zijn geweest indien het niet was opgemerkt. Dan had het zelfs regelrecht rampzalig kunnen zijn. Maar nu hebben we alles onder controle.’ Mevrouw Mills kneep in de hand van de stomverbaasde Wilton Marshfield. Haar echtgenoot gaf hem schouderklopjes.


  ‘Stacy, in de eerste plaats wil ik dat je je hoofd niet draait. In orde?’ zei Zack.


  ‘In orde.’


  ‘Prima. Er zijn een paar dingen die ik jou en je ouders moet uitleggen over een breuk in een nek wervel.’


  ‘Dokter Iverson,’ zei Stacy’s moeder, ‘mag ik de tante van Stacy erbij halen voordat u begint? Hebt u daar bezwaar tegen?’


  ‘Zeker niet, al begrijp ik niet…’


  ‘Zij kan me helpen medische termen te begrijpen. U kent haar vast. Ze is hier de hoofdverpleegster en ze heet Maureen. Maureen Banas.’


  



  


  


  15


  Hoewel operatiekamer nummer twee van Ultramed-Davis nieuwer was dan een van de tientallen waarin Zack had gewerkt, was de ambiance niet anders. De geluiden, de verlichting, de tegels, de gefilterde lucht gaven hem een gevoel dat even bekend en geruststellend was als de bergen.


  Het stabiliseren van de nek van Stacy Mills verliep vlekkeloos. Zack stond aan het hoofd van de operatietafel en nam even een korte pauze om te genieten van de sensaties: het wonder van wat hij kon doen, de band die hij voelde tussen hem en de rest van het team van de operatiekamer. Over de geluidsinstallatie - een bedenksel van Frank, dat nu in bijna alle ziekenhuizen van Ultramed was geïnstalleerd - weerklonk de magische vertolking van The Holly and the Ivy’ door George Winston.


  ‘Alles klaar?’ vroeg hij aan de verpleegster.


  De vrouw knikte.


  ‘Oké. Stacy, ik heb je hier al het een en ander over verteld. We gaan die vier schroeven in je nek op hun plaats draaien. Ik heb je op beide plaatsen veel procaïne toegediend, dus het zal je geen pijn doen. Het is wel een gek gevoel, en je kunt het geluid horen. Toch zal alles prima gaan. Ik weet dat het angstaanjagend lijkt, maar je hoeft in feite nergens bang voor te zijn.’


  ‘Ik ben niet bang.’ zei ze. ‘In elk geval niet zo erg.’


  ‘Prima. Je weet wat je moet doen?’


  ‘Me niet bewegen.’


  ‘Dat klopt.’


  Zack draaide de vier schroeven iets verder op hun plaats door de kleine incisies die hij in de schedel van het meisje had gemaakt. ‘Je mag je niet bewegen, tenzij ik dat tegen je zeg.’


  Een paar meter achter het operatieteam keek Wilton Marshfïeld opgelucht toe. Hoewel Zack Iverson in het openbaar zijn uiterste best had gedaan hem in zijn waarde te laten en hem onder vier ogen had verzekerd dat zo’n breuk heel moeilijk als zodanig te herkennen was, wist hij dat hij zich in de polikliniek nooit meer echt op zijn gemak zou voelen.


  Hij was weer gaan werken als een gunst aan Frank Iverson, en omdat hij zich verveelde. Nu was het tijd om er definitief mee te stoppen, besefte hij. Dank zij Iversons broer kon hij nu in elk geval als een soort winnaar opnieuw met pensioen gaan, nadat hij veertig jaar lang keihard had gewerkt, zijn best had gedaan de modernste technieken bij te houden, de introductie van het ziekenfonds en al het papierwerk dat erbij hoorde, de crisis wegens een vermeende medische fout en nu de rompslomp van de politiek van een groot bedrijf had weten te overleven.


  ‘God zegene je, jongen,’ zei hij zacht terwijl Zack opereerde.‘God zegene je.’


  ‘Oké, Stacy.Een zit er op zijn plaats,’ zei Zack. ‘Nu met je tenen wiebelen zoals ik je dat heb voorgedaan. Prima. Nu je vingers. Uitstekend. We zijn bijna klaar.’


  Hij deed een stap naar achteren en keek van het metalen frame naar de mooie gelaatstrekken en het vredige gezicht van het meisje. Biologie, organische scheikunde, anatomie en fysiologie, eindeloos lange nachten en weekends dienst draaien of op oproep beschikbaar zijn, talloze maaltijden in kantines, ontelbare uren in de operatiekamers en op de afdelingen, dagen, weken en soms zelfs maanden waarin hij door twijfels over zijn eigen kunnen werd verteerd… Op momenten als deze waren de keuzen die hij in zijn leven had gemaakt en de prijs die hij ervoor had moeten betalen, zo zinnig. En wanneer dit achter de rug was, wanneer het meisje dat dol was op paardrijden het ziekenhuis en de fractie van een seconde die haar voor altijd verlamd had kunnen maken achter zich had gelaten, zou hij dat moment in zijn geheugen griffen als compensatie voor alle moeilijke jaren en alle zorgen, als een waarborg tegen die casussen in de toekomst die niet zouden eindigen met een glimlach, een handdruk en een schouderklopje - casussen die onvermijdelijk waren en evenzeer bij de geneeskunde hoorden als deze. ‘We zijn klaar, Stacy,’ zei hij vrolijk toen hij de laatste schroef had vastgedraaid. ‘Je hebt je perfect gedragen. We hebben het allemaal perfect gedaan.’


  –


  Toen de operatie achter de rug was, werd de operatiekamer snel ontruimd, omdat men inmiddels een uur op het schema was achtergeraakt. Zack ging met Stacy naar een kamer in de oostelijke vleugel, waar ze een paar dagen ter observatie zou worden opgenomen. ‘Je moet het rustig aan doen,’ zei hij. ‘Nu ga ik even met je ouders praten en daarna stuur ik hen naar jou toe. Aan het eind van elke dag kom ik even naar je kijken. Die ring om je hals is niet prettig,


  maar zoals ik al heb gezegd, zul je hem gelukkig niet altijd hoeven dragen.’


  ‘Dokter Zack!’ riep het meisje hem na toen hij wegging. ‘In de operatiekamer heb ik gezegd dat ik niet bang was, maar nu het achter de rug is, kan ik u zeggen dat ik dat wèl was. Ik wilde alleen geen baby lijken.’


  Zack liep terug naar het bed en keek haar glimlachend aan. ‘In dat geval moet ik jou iets vertellen wat ik nog nooit aan een patiënt heb verteld.’ Hij boog zich voorover en fluisterde: ‘Ik ben altijd een beetje bang en zenuwachtig wanneer ik moet opereren.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Door niet te vergeten dat er altijd een kans is dat er iets mis gaat, kan ik me goed concentreren, denk ik. Ziezo. Nu heb ik dat eens hardop gezegd en voel ik me opeens al stukken beter, dokter Mills.’


  ‘U bent heel geestig, weet u dat?’ ‘Dat hoop ik.’


  Toen Zack de kamer van het meisje uit liep, zag hij Maureen Banas door de gang zijn kant op komen. Ze was achter in de veertig of voor in de vijftig, vermoedde hij. Ze had kort, grijzend haar dat door een amateur geknipt leek te zijn. Hoewel ze gezag uitstraalde, wezen de gespannen lijnen in haar gezicht en het feit dat ze geen aandacht besteedde aan de vijf tot zeven kilo die ze te zwaar was op een leven dat misschien niet makkelijk was geweest. ‘Gefeliciteerd, dokter Iverson, en hartelijk bedankt,’ zei ze met een bijna klinisch gebrek aan emotie. ‘Stacy is voor veel mensen een heel bijzonder kind. We staan diep bij u in de schuld door wat u hebt gedaan.’


  In dat geval,wilde hij zeggen,moet je me eens wat meer vertellen over de nagel die je in de doodskist van Guy Beaulieu hebt helpen slaan.


  ‘Luister,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Het feit dat ik haar armen, benen en tenen zie bewegen, is voldoende om me door zes maanden met de gebruikelijke neurochirurgische nachtmerries heen te slepen. Bovendien zou je Wilton Marshfield moeten bedanken. Ik ben alleen de technicus geweest.’


  ‘Onzin. Ik weet dat hij die breuken niet had gezien. Het was heel aardig van u dat u hem de hand boven het hoofd hebt gehouden, zeker na die ruzie die jullie de vorige week hebben gehad. Wilton is meestal een lieve oude man, maar hem ontgaat te veel.’


  Hem ontgaat te veel.Hiermee werd hem een - kleine - opening geboden.


  Zack keek langs de verpleegster de gang af. Die was verder leeg. Misschien zou er een betere tijd en gelegenheid zijn, maar een dag na de begrafenis van Guy en niet meer dan enige uren na het lezen in diens dagboek, was Zack in gedachten te dicht bij die man om deze kans niet met beide handen aan te grijpen.


  ‘In dat opzicht lijkt hij zeker wel wat op Guy Beaulieu?’


  Maureen Banas keek hem bevreemd aan. ‘Wat zegt u?’


  ‘Ik vroeg naar uw indruk van Guy Beaulieu. Zoals u misschien wel weet, was ik bij hem toen hij stierf.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat.’ Ze bleef hem bevreemd aankijken. ‘Ik heb veel aan die man moeten denken. De manier waarop hij is gestorven, was heel… heel tragisch.’ Ze wendde haar blik af en keek naar Stacy’s kamer. ‘Ik denk dat ik nu maar eens naar mijn nichtje moet gaan kijken. Daarna ga ik terug naar de poli. Nogmaals hartelijk dank.’


  ‘Mevrouw Banas, een ogenblikje nog, alstublieft.’


  De vrouw bleef staan, met haar rug naar hem toe gedraaid en haar lichaam gespannen.


  ‘Alstublieft?’


  Langzaam draaide ze zich om. Ze had haar armen grimmig voor haar borst gevouwen.


  ‘Ja?’


  ‘Mevrouw Banas, ik… ik heb de brief gelezen die u over Guy hebt geschreven.’


  Het toch al witte gezicht van de verpleegster werd nu lijkbleek. ‘Uw broer had het recht niet die aan derden te laten lezen,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  De vrouw keek onrustig om zich heen. ‘Dokter Iverson, ik denk dat ik beter verder kan gaan.’


  ‘Mevrouw Banas, een minuut geleden zei u dat u diep bij me in de schuld stond door wat ik voor Stacy heb gedaan. Gewoonlijk eis ik zo’n schuld niet op deze manier op, maar ik moet meer weten over Guy… Hoe hij de afgelopen twee jaar is geweest en wat hij heeft gedaan om u zover te brengen dat u die brief schreef. Alstublieft.


  Het is heel belangrijk voor mij… en voor zijn familie.’


  Maureen Banas’ reactie was, anders dan Zack had verwacht, niet boos of defensief. Ze begon te trillen en het was duidelijk dat ze elk moment in tranen kon uitbarsten.


  ‘Ik… Alstublieft… Ik wil er niet over praten. Uw broer heeft tegen me gezegd dat hij eerst met mij zou spreken voordat hij die brief aan iemand anders zou laten lezen. Hij had het recht niet hem aan u te geven.’


  ‘Luister. Het was echt niet mijn bedoeling u van streek te maken,’ zei Zack. ‘Ik probeer dit alleen tot op de bodem uit te zoeken, de waarheid te achterhalen.’


  De verpleegster moest enige keren diep ademhalen voordat ze weer tot rust was gekomen.


  ‘Dokter Iverson, ik heb drie kinderen, van wie er een achterlijk is, en een ex-echtgenoot die me al tien jaar lang geen dubbeltje alimentatie heeft betaald. Het spijt me dat ik die brief heb geschreven, maar ik… ik kon niet anders. Ik moest het doen. Nu moet u het er verder niet meer over hebben. Omwille van mij. Omwille van mijn gezin. Laat u het verder rusten. Dat smeek ik u.’


  ‘Dat kan ik niet. Mevrouw Banas… Maureen, ik wil jou of wie dan ook geen problemen bezorgen, maar ik moet weten of in die brief de waarheid over Guy stond. Alsjeblieft…’


  De vrouw zei niets.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Heeft iemand je onder druk gezet om die brief te schrijven? Ben je bedreigd met ontslag?’


  De verpleegster beet op haar onderlip. Haar ogen hadden zich met tranen gevuld. Ze keek zenuwachtig om zich heen. Twee verpleegsters kwamen de gang op.


  ‘Komt u alstublieft mee,’ zei ze zacht.


  Aan het eind van de gang was een zithoekje - een bank in koloniale stijl en twee bijpassende stoelen - in een erker met uitzicht op de bergen in het zuidwesten. Maureen Banas ging in een van de stoelen zitten en wees Zack de plaats op de bank die het dichtst bij haar was.


  ‘Dokter Iverson, wat ik over mijn gezin heb gezegd, meende ik,’ begon ze, schor fluisterend. ‘Als u iemand over dit gesprek vertelt en ik mijn baan verlies, zult u een paar mensen treffen die niet getroffen mogen worden.’


  ‘Ik beloof je dat ik zal zwijgen als het graf.’


  ‘Ik… Ik ben doodsbang om dit te doen.’


  ‘Alsjeblieft…’


  ‘In het begin van de zomer heb ik op de polikliniek ruzie gemaakt met dokter Beaulieu. We konden het al nooit zo goed met elkaar vinden, maar ik denk dat we elkaar wel min of meer respecteerden.


  Waar we ruzie over hebben gemaakt, doet er niet toe. Het hele incident stelde in feite niet zoveel voor, maar er waren enige getuigen bij.


  Ongeveer een week later heeft iemand bij mij thuis een envelop onder de deur door geschoven. Daarin zaten tien biljetten van honderd dollar, een kopie van de brief die u hebt gezien en de mededeling dat ik nog eens hetzelfde bedrag zou krijgen wanneer ik de brief overschreef en naar de heer Iverson stuurde.’


  ‘Uit niets bleek wie die brief had geschreven?’


  Weer leek de verpleegster ineen te storten.


  ‘Nee.’


  ‘Stond er in dat briefje ook wat er zou gebeuren wanneer jij medewerking weigerde?’


  ‘Er stond in dat ik dan problemen in mijn leven zou krijgen en kon rekenen op ontslag. Dokter Iverson, ik weet dat ik iets afschuwelijks heb gedaan, maar… Maar het ging slecht met mij en de kinderen en die ellendige rekeningen bleven binnenkomen en…’


  ‘Maureen, je hoeft het niet uit te leggen,’ zei Zack. ‘Ik begrijp dat je hebt gedaan wat je moest doen. Heb je dat briefje nog?’


  De verpleegster schudde haar hoofd. ‘Ik durfde het niet te bewaren.’


  ‘Heb je er enig idee van wie het heeft gestuurd? Denk je dat het mijn broer was?’ Alleen al die gedachte maakte Zack misselijk.


  ‘Dat… dat denk ik niet.’ ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Aan het eind van het briefje stond dat Frank net zo snel zou worden ontslagen als ik wanneer hij te weten kwam dat het schrijven van die brief niet mijn eigen idee was geweest…’ Ze begon te huilen. ‘Begrijpt u nu waarom u er met niemand over kunt praten?’


  ‘Ja, Maureen. Je bent heel dapper geweest om me dit te vertellen. Ik beloof je dat ik het in mij gestelde vertrouwen niet zal beschamen.’


  ‘D-dank u.’


  Ze depte haar ogen met de mouw van haar uniform en liep toen snel de gang weer door.


  Zack voelde zich eerder verdrietig dan boos over wat de vrouw had gedaan, zette een voet op een van de stoelen en keek peinzend naar de Presidential Range.


  Wandelen… klimmen… kamperen… unieke uitdagingen in de spreekkamer en de operatiekamer… Het verwachte leventje dat hem naar Sterling had teruggeroepen, leek opeens zo ver weg en zo naïef.


  Guy scheen dus gelijk te hebben gehad. Iemand in Ultramed had zich vast voorgenomen hem zijn praktijk te ontnemen, en wel op de meest smerige manier. Zack was dankbaar dat die persoon Frank niet leek te zijn. Maar zou dat er uiteindelijk iets toe doen? In Sterling was Frank Ultramed. En als puntje bij paaltje kwam, kon hij zich moeilijk voorstellen dat Frank zich tegen het bedrijf zou keren.


  De situatie was zo krankzinnig, zo ver verwijderd van een patiënt die hulp nodig had en een arts die door zijn opleiding in staat was die te geven.


  Zack besefte dat hij hierbij betrokken zou blijven, wat de afloop ook mocht zijn. Hij had gekozen voor deze stad en dit ziekenhuis en als hij met Ultramed de strijd moest aanbinden om die beslissing te rechtvaardigen, zou hij dat doen.


  Om de cirkel rond te maken, om de stelling in te kunnen nemen die Guy Beaulieu had ingenomen, had hij een bewijs nodig, zo niet via Maureen Banas, dan misschien via het Ultramed-systeem zelf. Indien Guy gelijk had gehad en de politiek en het klimaat die door het bedrijf werden geschapen meedogenloos waren, wanneer er compromissen werden gesloten om maar winst te kunnen maken, moest ergens de medische tragedie te ontdekken zijn die zo’n filosofie onvermijdelijk met zich meebracht. Ergens moest dat emotionele focuspunt zijn dat mogelijkheden en abstracte bezorgdheid kon vertalen in vlees en bloed.


  En als zo’n tragedie echt bestond, nam Zack zich plechtig voor, zou hij die vroeg of laat vinden.


   –


  Bij de verpleegstersbalie in de westelijke vleugel legde Donald Norman het dossier van Annie Doucette op zijn brede schoot en keek eroverheen naar een welgevormde verpleegster die Doreen Lavalley heette. Ze stond op haar tenen op een krukje en strekte haar arm om een fles met een infuusvloeistof te pakken. De rok van haar uniform was al opgekropen tot halverwege haar dijbeen en ging nog verder omhoog.


  Doreen was de meest sexy, meest aantrekkelijke vrouw in het hele ziekenhuis, in elk geval in de ogen van de geneesheer-directeur van Ultramed-Davis. Maandenlang knoopte hij al doelbewust gesprekjes met haar aan, gaf haar vriendelijke schouderklopjes, sloeg een arm om haar middel en gaf haar soms geïmproviseerde lessen in de geneeskunde.


  Sinds Norman vier jaar daarvoor in het ziekenhuis was komen werken, had hij zijn uiterste best gedaan zijn reputatie vlekkeloos te houden en over te komen als de perfecte, zich van zijn verantwoordelijkheden bewuste huisvader en dienaar van de leefgemeenschap. Diegenen die het binnen Ultramed voor het zeggen hadden, beloonden een dergelijk gedrag even sterk als acties die negatieve publiciteit veroorzaakten, werden afgestraft. Maar nu hij vier keer achter elkaar was beloond wegens goed gedrag, meende hij dat het bedrijf een paar slippertjes wel zou tolereren. Nu zijn vrouw steeds dikker werd, steeds meer betrokken raakte bij het werk van schoolcommissies en steeds minder bij hun lichamelijke relatie, was Doreen Lavalley het nemen van een risico waard geworden.


  Bovendien, zo redeneerde Norman, deden geruchten de ronde dat Frank Iverson met de helft van de fatsoenlijk ogende vrouwen in het ziekenhuis naar bed was gegaan en desondanks was die man lid geworden van de Golden Circle en had hij twee maal de hoogste administratieve onderscheiding gekregen die Ultramed kende. Net toen de rok de rand van haar slipje dreigde te bereiken, vond Doreen de juiste fles en sprong van het krukje af. Donald Norman vloekte binnensmonds.


  ‘Een goede morgen, Doreen,’ zei hij, terwijl hij aan de kleine bobbel trok die onder het dossier van Annie Doucette was verschenen.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘O, hallo, dokter Norman.’


  Met een samenzweerderige knipoog fluisterde hij: ‘Ik had je toch al gezegd dat je me Don mag noemen wanneer er verder niemand in de buurt is. Ik zou graag willen dat jij de ronde met me deed. De borstkas van meneer Rolfe is een interessant geval en dat… dat kreng van een mevrouw Doucette zal wel weer wat te mopperen hebben over die ruis.’


  De verpleegster keek om zich heen. ‘Ik loop al wat achter met mijn werk en…’


  ‘Kom nu toch mee. Op deze verdieping zijn dat mijn enige patiënten. Het zal beslist niet lang duren.’


  ‘Ik… vooruit dan maar. Zolang het alleen om die twee mensen gaat. Verder is Annie echt heel aardig. U moet haar alleen een kansgeven, dokter.’


  ‘Don. Niet vergeten. En wat die Annie Doucette betreft… In jouw ogen mag ze dan een lieve oude dame zijn, maar ik vind haar een heks.’ Hij keek even in het dossier. ‘Bovendien hoeven we over haar niet meer te discussiëren, want ze zal uit het ziekenhuis worden ontslagen.’


  ‘Stuurt u haar naar huis?’ vroeg Doreen ongelovig. Norman schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, niet naar huis. Naar het verpleeghuis van Sterling, mits ze een bed voor haar kunnen vrijmaken. Het zal je wel bekend zijn dat het ziekenfonds betaalt conform de gestelde diagnose, en niet conform de tijd die iemand in een ziekenhuis doorbrengt. Het is onze taak patiënten zo snel mogelijk weer te ontslaan.’


  Wat Norman er niet bij zei, hoewel hij er beslist wel aan dacht, was dat Ultramed artsen die patiënten ontsloegen voordat de door de diagnose bepaalde periode voorbij was, bonuspunten gaf en dat daar nog meer punten bijkwamen wanneer die mensen werden doorgestuurd naar een verpleeghuis dat het eigendom van Leeward was.


  ‘Ik denk niet dat Annie daar blij om zal zijn,’ zei de verpleegster.


  ‘Ze is erg onafhankelijk ingesteld.’


  Norman pakte het dossier onder zijn arm en trok zijn das recht. ‘In dat geval zullen we haar van de redelijkheid ervan moeten overtuigen, nietwaar? Neem alle papieren alvast maar mee. Tussen twee haakjes: ik geef aanstaande donderdagavond een lezing over hepatitis. Ik hoop dat je die kunt bijwonen.’


  ‘Tja, ik heb eigenlijk…’


  ‘Ik geloof dat Flo Bergman, de verpleegkundig directrice van Ultramed, ervoor uit Boston overkomt. Ik wil jou graag aan haar voorstellen. Wanneer de verpleegkundig directrice van Ultramed en de geneesheer-directeur van Davis aan jouw kant staan, laat zich niet voorspellen welke mogelijkheden jou geboden zullen worden…’


  –


  Annie Doucette zette de quiz uit waarnaar ze had geprobeerd te kijken, leunde achterover in de kussens en staarde naar het plafond.


  De pijn in haar borst, die ze de vorige dag af en toe had gevoeld, was heviger geworden en voor het eerst sinds de afschuwelijke avond dat ze was opgenomen, was ze bang. Ze kon zich van dieavond lang niet alles herinneren, maar de gaten in haar geheugen waren niet zo groot dat ze de angst en de vernedering was vergeten, om nog maar te zwijgen over de last die ze ermee voor Cinnie Iverson, de Rechter en de rest van de familie had veroorzaakt.


  Ze had de uitnodiging om bij hen te komen eten nooit moeten aannemen. Nooit. Nadat ze zo’n twintig jaar lang haar werk trots en goed had gedaan en als het ware de lijm was geweest die de Iversons bij elkaar had gehouden, was ze nu niets anders meer dan een last, een bron van zorg voor iedereen.


  Was ze maar net zo gegaan als haar man, die snel en pijnloos in zijn slaap was overleden.


  Ze pakte twee Rolaids uit het pakje dat haar zoon voor haar had gekocht en probeerde haar gedachten te focussen op de truien voor haar kleinkinderen en het kleed voor de fancy fair van de kerk - dingen die thuis in haar flat onafgemaakt op haar lagen te wachten.


  Nog een paar dagen - misschien een week - in het ziekenhuis en dan zou alles in orde zijn. Ze had nog nooit toegegeven aan de pijn, de pijntjes en het ouder worden en zou dat ook nu niet doen. Het gerommel in haar borst zou trouwens wel te wijten zijn aan indigestie.


  Annie deed haar ogen dicht toen ze geleidelijk aan in slaap viel en de pijn niet meer voelde…Een week… meer had ze niet nodig… Een week om weer op krachten te komen… Dan zou alles in orde zijn… Dan zou alles weer bij het oude zijn…Het was zo lekker om een dutje te doen… Zo goed om weg te doezelen… zo goed.


  ‘En, mevrouw Doucette, hoe gaat het vanmorgen met ons?’ zei Donald Norman luid.


  Annie schrok en voelde hoe haar borstkas zich feller dan anders verkrampte.


  ‘ Wijhebben ons wel eens beter gevoeld, dokter,’ zei Annie, die haar ogen pas opendeed toen alle slaap was verdwenen. ‘Hallo, Doreen.’


  ‘Hallo, Annie.’


  ‘En wat lijkt het probleem te zijn?’ vroeg Norman.


  Annie vroeg zich af of ze moest herhalen wat ze de verpleegsters over de pijn had verteld. Donald Norman had nooit veel aandacht aan haar klachten besteed.


  ‘Ik heb af en toe pijn,’ zei ze uiteindelijk.


  Norman bladerde haar dossier door.


  ‘Doreen, kijk. Hier heb ik die ruis beschreven. Systolisch. Laten we eens luisteren of daar iets in is veranderd.’


  Hij schoof de stethoscoop onder Annies nachtjapon, luisterde even, sloeg toen een arm om het middel van de verpleegster heen om haar dichter naar het bed toe te trekken en haar te laten luisteren.


  ‘Hoor je het?’


  De jonge vrouw keek Annie wat onzeker aan en knikte. ‘Dokter Norman,’ zei ze, ‘Annie heeft al vanaf gisterochtend pijn in haar borst.’


  ‘Natuurlijk heeft ze die,’ zei Norman, alsof hij en de verpleegster als enigen in de kamer aanwezig waren. ‘Ik durf mijn kop eronder te verwedden dat die pijn is begonnen toen ik haar meedeelde dat ze uit het ziekenhuis zou worden ontslagen. Dat gebeurt heel vaak, omdat mensen zich dan zorgen gaan maken. Heb je eenECGlaten maken?’


  ‘Ja. Het resultaat zit in het dossier.’


  ‘Prima,’zei hij, terwijl hij het velletje papier even bekeek. ‘Niets om ons zorgen over te maken. Dezelfde veranderingen in de T-golf. Kijk maar. Als we bij mijn andere patiënt zijn geweest, zal ik je uitleggen hoe deze verschillen van andere veranderingen in T-golven.’ Hij wendde zich weer tot Annie. ‘Als verder alles in orde is, moeten we voorbereidingen treffen om u te ontslaan.’


  ‘Ik voel me nog niet goed genoeg om het ziekenhuis te verlaten, dokter.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik.’ Norman pakte haar hand en gaf daar klopjes op, maar Annie trok haar hand meteen terug. ‘Natuurlijk bent u zenuwachtig bij dat vooruitzicht. Daarom heb ik het zo geregeld dat u…’


  ‘Ik wil nog een week of zo in het ziekenhuis blijven,’ zei ze. ‘Daarna kan ik naar huis.’


  ‘Mevrouw Doucette, u hebt me niet laten uitpraten. Ik wilde u zeggen dat ik bezig ben een bed voor u te regelen in het verzor… eh… het herstellingsoord van Sterling. Als u daar een paar weken bent geweest, zult u wel naar huis kunnen gaan.’


  ‘Ik ga hier niet weg,’ zei Annie vastberaden en ging rechtop zitten. ‘En u zult me niet wegstoppen in een verzorgingshuis. Ik blijf hier nog een week en dan ga ik terug naar mijn eigen huis.’


  ‘Ik ben bang dat dat onmogelijk is, mevrouw Doucette.’


  ‘Dan zal ik dit bespreken met de heer Frank Iverson en dan zullen we nog wel eens zien wat mogelijk is en wat niet.’


  ‘Doet u dat rustig als u dat wilt, mevrouw Doucette. Maar Frank Iverson is niet uw behandelend geneesheer. Dat ben ik. En ik zeg u dat uw tijd in dit ziekenhuis er bijna op zit en dat u hier niet nog een week kunt blijven. Zo zijn de regels. In feite is dit zelfs een van de regels waarvoor Frank betaald wordt om ze in stand te houden. Wilt u nu alstublieft tot rust komen en proberen te beseffen dat ik doe wat voor u het beste is?’


  Voordat Annie daarop kon reageren, voelde ze weer een steek onder haar borstbeen. Onder het laken balden haar handen zich tol vuisten.


  ‘U bent echt geen goede arts, weet u,’ lukte het haar uiteindelijk te zeggen. ‘U zorgt niet alleen niet erg goed voor uzelf, maar ook niet voor uw patiënten.’


  Donald Norman keek even naar Doreen Lavalley. Zijn gezicht was rood van woede en verlegenheid. Die oude vrouw was verdomme een heks. Dat leed geen enkele twijfel. Ze bracht niet alleen een fikse hoeveelheid bonuspunten voor hem in gevaar, maar ze zette hem in aanwezigheid van Doreen ook nog eens voor aap.


  ‘Mevrouw Doucette, we zullen dit later verder bespreken,’ zei hij streng, in die tussentijd moet u wat rusten. Doreen, wil je alsjeblieft met me meekomen?’


  Hij draaide zich op zijn hielen om en liep met grote passen de kamer uit. De verpleegster keek naar Annie en haalde hulpeloos haar schouders op.


  ‘Ik kom straks terug,’ zei ze.


  ‘Geef haar wat valium,’ zei Norman toen ze buiten gehoorsafstand van Annie waren. ‘Nee, bij nader, inzien kun je haar beter Haldol geven, een punt vijf, oraal toegediend om de acht uur. Geef haar de eerste dosis nu maar meteen.’ Doreen Lavalley aarzelde.


  Norman glimlachte haar toe en gaf haar een schouderklopje. ‘Doreen, maak je geen zorgen. Dit is niets bijzonders. Niemand wil naar een verzorgingshuis, maar voor sommige mensen zit er niets anders op. En luister. Ik ben hier geen geneesheer-directeur geworden omdat ik niets om mijn patiënten geef. Integendeel. Ik geef eerder te veel om hen.


  Geloof me. Dit is de beste oplossing. De Haldol zal haar rustig maken en tegen de avond zal het duizend keer makkelijker zijn om met haar te praten. Dat zul je wel merken. Oké? Nu wil ik nog ietszeggen over die lezing van mij aanstaande donderdag. Wat zou je ervan denken wanneer wij…’


  



  


  


  16


  Het eenmotorige Fleet-vliegtuigje uit 1938 schoot als een pijl door de warme middaglucht, scheerde over het dichte bos en vervolgens over het brede grasveld. Het dook omlaag en schoot omhoog als een jojo en het zonlicht werd door de roze verf op de vleugels weerkaatst. Bij het verste uiteinde van de weide schoot het toestelletje weer omhoog, in de richting van een enkel wolkje aan een verder volstrekt onbewolkte hemel.


  Zack zat op een grote steen en keek gespannen naar zijn vingers, die door minieme bewegingen van de knuppel boven op het zend- apparaatje de vlucht regisseerden.


  Een spin, een glijvlucht, nog een keer over het grasveld. Zack had de Fleet gebouwd toen hij op de middelbare school zat en hoewel hij soms meer dan een jaar lang de kans niet had om hem te laten vliegen, had hij de motor in perfecte conditie gehouden.


  Met een laatste brede draai stuurde hij het model tegen de wind in en liet het toen op het gras landen. Het was zoals altijd fascinerend om naar het vliegtuigje te kijken en deze dag zou het met een beetje mazzel meer dan alleen een hobby zijn. Vandaag zou het hem wellicht kunnen helpen het gekwelde stilzwijgen van de jongen te doorbreken. ‘Fraaie vlucht.’


  Suzanne stond op een heuveltje, gekleed in een strakke witte short en een Dartmouth T-shirt, en leek vanaf de zon naar beneden gezweefd te zijn. Over een arm had ze een deken gedrapeerd en aan haar andere arm hing een rieten picknickmandje.


  ‘Weetje dat ik zo’n twintig minuten geleden het rare gevoel kreeg dat jij zou komen?’ zei hij.


  ‘Hebben we tijd om te lunchen?’ vroeg ze, terwijl ze de heuvel verder afliep.


  Zack keek op zijn horloge.


  ‘Ongeveer drie kwartier. Ik ben blij dat je er bent.’


  Suzanne ging op haar tenen staan en kuste hem licht op zijn mond. ‘Ik ook. Kan ik het eten op de deken zetten, of is Cheapdog ergens in de buurt?’


  ‘Nee. De hond en het vliegtuig zijn aartsvijanden. Net jonge kinderen die verschrikkelijk jaloers op elkaar zijn. Hij is thuis, de tuin aan het omspitten.’


  Ze spreidde de deken en zette gebraden kip, gerookte vis en een salade neer. Toen pakte ze een kleine draagbare radio, zette die op het gras en draaide aan de knop tot zeWEVOhad gevonden. De omroeper bedankte zijn gasten voor hun aanwezigheid bijMidday Roundtableen nodigde de luisteraars uit te blijven luisteren naar een speciale aflevering vanMusic of the Masters.‘Door de manier waarop ik je bejegen, zul je wel denken dat ik een beetje gek ben,’ zei ze, terwijl ze limonade inschonk. ‘Ik wilde je mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  Zack haalde zijn schouders op.


  ‘Dat hoeft niet. Je had heel wat belangrijker dingen aan je hoofd dan mij.’


  Hij streek met de rug van zijn hand over haar wang. ‘Misschien is dat wel zo, maar ik heb me onbeschoft gedragen en dat spijt me.’


  ‘Excuses aanvaard. Voel je je nu beter?’


  ‘Zack, ik… ik wil het uitleggen.’


  ‘Dat hoeft echt niet.’


  ‘Toch wil ik het.’ Ze keek naar haar handen. ‘Dat denk ik in elk geval.’


  Een groot deel van de avond had ze met Helene doorgebracht en ze had geprobeerd vrede te krijgen met het verleden. ‘Alleen de waarheid is belangrijk,’ had haar vriendin gezegd. ‘Alleen je diepste, ware gevoelens doen er iets toe. Ik ga uit zoals ik dat doe, ik ga met mannen om zoals ik dat doe omdat ik diep in mijn hart weet dat ik alleen-zijn haat. Anders zou ik thuisblijven of me aansluiten bij de club vrouwen die hier lappendekens maakt. Geloof me. Dat zou ik echt doen. Jij hoeft het niet op mijn manier te doen, of op die van iemand anders. Je moet het op jouw manier doen, Suzanne. Maar - en dit is heel belangrijk - je kunt niet tegen je gevoelens blijven vechten. Je kunt je niet verzetten tegen degene die je bent. Als je denkt dat je om die man geeft, vertel hem dan wie je bent en wat je hebt meegemaakt. Als hij dat aankan, is het prima.


  Zo niet, dan is dat zijn probleem.’


  Het had onder het praten zo zinnig geleken. Nu was Suzanne er niet meer zo zeker van. Er was veel te zeggen voor het leiden van een veilig leventje.


  Het veld, dat grensde aan de lage heuvels ten zuidwesten van de stad, was prachtig groen en goud gekleurd door de droge middagzon. Enige tijd aten ze zwijgend en ze luisterden naar de diepe, beschaafde stem van de omroeper die uitgebreid de loftrompet afstak over een Engelse componist wiens naam Zack was ontgaan. ‘Zacharv, toen wij met elkaar de liefde bedreven, was dat voor mij de eerste keer in meer dan drie jaar,’ zei ze toen opeens.


  ‘Je was het beslist nog niet verleerd. Ik neem aan dat dat celibaat van drie jaar geen gevolg is van een gebrek aan aanbod.’


  Ze glimlachte triest.


  ‘Je bent lief. Veel kansen heb ik mezelf in die richting echter niet gegund. Ik ben niet in staat geweest een man voldoende te vertrouwen om hem aan te moedigen.’


  ‘Als je probeert me het gevoel te geven dat ik een bijzonder iemand ben, lukt je dat uitstekend.’


  ‘Je bent ook bijzonder… Zack, mijn man - mijn ex-man - heeft een ongelooflijke puinhoop van mijn leven gemaakt en me toen als oud vuil afgedankt. De littekens lijken maar niet te willen genezen. Ik geef hem niet alle schuld van wat er is gebeurd. Ik had op de rem kunnen trappen toen ik besefte wat er gaande was. Ik had zelf weg kunnen gaan. Maar ik ben gebleven. Ik heb altijd tegen mezelf gezegd dat ik dat omwille van Jen deed, maar nu ik op die tijd kan terugzien, besef ik dat ik domweg niet wilde toegeven dat ik zo blind was geweest, hoe verkeerd ik de man met wie ik was getrouwd, had ingeschat. En ik kon niet aanvaarden dat hij niet voldoende om me gaf om te willen veranderen.’


  ‘Je was nog jong.’


  ‘Drieëntwintig. Misschien kun je dat jong noemen. Erg wereldwijs was ik in elk geval niet. Paul was briljant, knap, vreselijk charmant en gepromoveerd. Alle studentes waren verliefd op hem. Helaas wisten zij - anders dan ik - niet hoe ziek hij van binnen was. Hij was een sociopaat, Zachary, een vrouwenversierder, een drugverslaafde en een gladde, ongelooflijk gladde leugenaar. Hij heeft me op elke denkbare manier gebruikt.’


  Ze keek Zack diep in de ogen, zoekend naar een oordeel of walging, maar zag alleen triestheid.


  ‘Je hoeft me niet meer te vertellen wanneer je dat niet wilt,’ zei hij en pakte haar hand.


  ‘Ik voel me goed. Veel beter dan ik had verwacht. Het is echt heel gemakkelijk om tegen jou te praten. Enige jaren lang,’ ging ze verder, ‘heeft Paul recepten uit het ziekenhuis gestolen, die hij dan uitschreef op naam van zijn vriendinnen of zijn makkers of mensen die niet eens bestonden, en met mijn naam ondertekend. Hij kon mijn handtekening nog beter zetten dan ikzelf. Hij heeft een twaalftal groothandels op die manier bedrogen, plus vrijwel elke apotheek in de staat.’


  ‘Jezus…’


  Suzanne keek naar de bergen in het zuiden en begon in haar ogen te wrijven.


  ‘Alles met jou in orde?’ vroeg Zack.


  ‘Hè? Ja, ik voel me goed.’


  Uit haar tas pakte ze eenzonnebril.


  ‘Waar was ik gebleven?’


  ‘Je was me aan het vertellen over de recepten. Luister, als je van gespreksonderwerp wilt veranderen, heb ik daar…’


  ‘Nee, nee. Het is fijn erover te kunnen praten.’ Opnieuw wreef ze achter de zonnebril in haar ogen. ‘Bovendien valt er niet zoveel meer te vertellen. Op de een of andere manier moet Paul hebben ontdekt dat de mensen van de narcoticabrigade mij op het spoor waren gekomen, want een week voordat ze bij ons op de stoep stonden, had hij al ons geld van de bank gehaald en verkocht alle waardevolle spullen die we hadden. Daarna heeft hij zich uit de voeten gemaakt. Geen briefje, geen telefoontje. Niets. Jen was toen pas twee jaar oud. Een jaar of zo later hoorde ik dat hij op een medische faculteit in Mexico doceerde. Iemand anders had hem gezien op een internationale conferentie in Milaan. Maar tegen die tijd wilde ik zijn naam zelfs nooit meer horen.’


  ‘Wat is er toen met jou gebeurd?’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik vroeg wat er toen met jou is gebeurd. Suze, wil je hier echt verder over praten? Heb je last van het felle licht?’ ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Suzanne, laten we het hier een andere keer nog eens over hebben.’


  ‘Nee! Waar w-was ik gebleven?’


  Ze bleef naar de bergen staren. De spieren in haar gezicht waren slap en haar handen trilden.


  Zack nam haar bezorgd op en keek toen op zijn horloge. Barbara Nelms en haar zoon zouden over tien minuten arriveren.


  ‘Suzanne?’


  Ze reageerde niet.


  Hij zette de radio uit en stopte die in de rieten mand. ‘Ik denk dat je me voor één dag wel genoeg hebt verteld.’ Hij begon de restanten van het eten in te pakken. ‘Ik ben wel blij dat je er tegenover mij over hebt kunnen praten.’


  ‘Weet je dat ik niet eens zeker weet wat er daarna is gebeurd, hoe belachelijk dat ook klinkt?’ zei Suzanne.


  Zack keek haar bevreemd aan. Haar gezicht en stem waren weer normaal. Hij verzette zich tegen de sterke aandrang opnieuw te vragen of ze in orde was.


  ‘Het ene moment mocht ik niet meer in het ziekenhuis werken, zat ik op advocatenkantoren, vocht ik met de voogdijraad en probeerde ik die beesten van deDEAop een afstand te houden, en het volgende moment was ik hier in Sterling pacemakers aan het inbrengen.’


  Zack nam haar nog steeds aandachtig op. Het leek alsof er even een wolk voor de zon was verschenen, die daarna weer even snel was verdwenen. Hij dwong zich niet langer bezorgd te zijn. Er was niets met haar aan de hand.


  ‘Had Frank daar iets mee te maken?’ vroeg hij.


  ‘Dat denk ik wel. De ene dag belde hij me op en de volgende kwam hij al naar me toe voor een gesprek. Daarna leek de druk die van alle kanten op me werd uitgeoefend, opeens te verdwijnen.’


  ‘Goed van hem.’ Zack raakte minder gespannen. ‘We kunnen het de laatste tijd niet al te goed met elkaar vinden. Ik denk dat ik er iets meer mijn best voor moet doen.’


  ‘Ik weet niet of hij of Ultramed ervoor heeft gezorgd, maar opeens werd ik met rust gelaten.’


  ‘Het is een afschuwelijk verhaal.’


  ‘Met uitzondering van het eind.’


  ‘Noem dat maar een onderdeel van het begin.’


  ‘Ik hoop dat je, nu ik je dit alles heb verteld, wat beter begrijpt waarom het me moeite heeft gekost weer een man in mijn leven toe te laten, en ook waarom ik me verplicht voel Ultramed te steunen waar ik kan. Dank zij Paul is loyaliteit in mijn ogen zo ongeveer het allerbelangrijkst geworden.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Ze kuste hem. Een keer, toen nog een keer. Nu waren zijn zorgen helemaal verdwenen.


  ‘Dus zul je een beetje geduld met me moeten hebben,’ zei ze, terwijl ze zijn gezicht nog steeds met haar handen omvatte. ‘Eén keer in meer dan drie jaar?’


  ‘Ja.’


  Hij trok haar naar zich toe. ‘Zodra we wat meer tijd hebben, zou ik dat gemiddelde graag wat omhoog willen brengen.’


  Ze streek met haar lippen over zijn hals.


  ‘Blijf het alsjeblieft proberen. Mijn horoscoop heeft me verteld dat ik moest uitkijken naar een lange, donkere onbekende, die trucjes met munten kan uithalen.’


  ‘Bedankt voor de picknick,’ zei hij.


  ‘En jij bedankt voor het toetje. Succes met die jongen Nelms. Ik hoop dat het je lukt. Als je vandaag iets weet te bereiken, denk ik dat we voor een of ander vaktijdschrift een artikel over onze techniek moeten schrijven. We zouden het de titel “Kinderneurologisch alfresco” kunnen meegeven.’


  Ze ging staan.


  Zack liep met haar mee naar haar auto en bleef haar nakijken tot ze de heuvel af was gereden. Toen liep hij terug naar het grasveld en neuriede afwezig een deel van ‘Fantasie op Greensleeves’ van Ralph Vaughan Williams.


  –


  Toby Nelms zag er chronisch ziek uit. Zijn huid was heel bleek en vlekkerig, hij was mager als een oorlogswees en keek onder het lopen vrijwel voortdurend naar de grond. Maar de lusteloze blik in zijn dofgrijze ogen baarde Zack de meeste zorgen. Het was de blik van volledige verslagenheid die hij bij zoveel terminale patiënten had gezien. De ogen van iemand die ten dode was opgeschreven. Op Zacks verzoek omhelsde Barbara Nelms haar zoon, beloofde terug te komen zodra ze alle boodschappen had gedaan en reed terug naar de stad. Als Toby bang was door haar vertrek, hield zijn neutrale gezichtsuitdrukking dat goed verborgen. Hij had de Fleet vrijwel meteen gesignaleerd en er al twee keer stiekem naar gekeken voordat zijn moeder de auto had gestart om weg te rijden. Een tumor, epilepsie, een aangeboren, zich langzaam ontwikkelende vaatafwijking, een toxische reactie op iets wat de jongen tot zich nam zonder dat iemand dat wist… Zack had die mogelijkheden afgewogen tegen de psychiatrische diagnoses en was tot de conclusie gekomen dat ze geen van alle klopten. Hij had zelfs even rondgereden in de buurt waar Toby woonde om te zien of hij ergens in aanraking kon komen met chemisch afval. Ook dat had niets opgeleverd.


  ‘Hallo, mannetje,’ zei Zack, die twee meter van de jongen vandaan op zijn knieën in het gras ging zitten. ‘Ik heet Zack.’ De jongen keek nieuwsgierig, maar daar bleef het bij. ‘Ik ben een dokter, maar ik ga je niet onderzoeken of proeven met je doen. Ik zal je niet eens aanraken. Geloof dat alsjeblieft. Ik wil graag dat je erop leert vertrouwen dat ik nooit tegen je zal liegen en dat ik precies bedoel wal ik zeg. Oké? Ik zal het nog één keer zeggen. Ik zal nooit, nóóit tegen je liegen. Ik heb je moeder gevraagd je hierheen te brengen, omdat ik dacht dat het makkelijker zou zijn elkaar buiten het ziekenhuis te leren kennen.’


  Toen het woord ‘ziekenhuis’ viel, vertrok het gezicht van de jongen van angst.


  ‘Je moeder komt terug zodra ze klaar is met boodschappen doen,’ ging Zack snel verder. ‘In die tussentijd kunnen we hier in het gras liggen, op verkenningstocht gaan of zelfs naar die rots daar klimmen. Deze plek heet de Meadows. Ik speelde hier vroeger als kind vaak.’ Hij dacht even aan Suzanne. ‘Dat doe ik eigenlijk nog steeds.’


  Toby keek weer naar de Fleet.


  ‘Lang geleden heb ik dat vliegtuigje gebouwd,’ vertelde Zack. ‘Hij vliegt met afstandsbediening. Ga je gang. Kijk maar eens wat het ding allemaal kan.’


  Toby Nelms bleef staan waar hij stond, maar het was duidelijk dat zijn belangstelling was gewekt.


  ‘Ga je gang. Het mag. Ik moet even terug naar de auto om wat brandstof te halen.’


  Pas toen Zack bij zijn auto stond, keek hij om. De jongen zat op zijn knieën bij de Fleet en streek met een vinger heel voorzichtig over de glanzend gelakte vleugels.


  –


  Omdat Barbara Nelms zich te veel zorgen maakte om het laatste kwartier van het afgesproken uur weg te kunnen blijven, bracht ze haar auto op enige afstand van de weide tot stilstand en liep geruisloos naar de camper van Zack. Ze verwachtte half dat haar zoon daar in een hysterische bui op haar zou wachten. In plaats daarvan zag ze een briefje dat op de achterruit was geplakt.


  



  Mevrouw Nelms,


  Als u dat wilt, mag u even kijken, maar probeer niet te worden gezien. Toby heeft nog niets gezegd, maar we maken vorderingen. Ik heb nog een uur nodig. Wilt u mijn receptioniste bellen en haar vragen om mijn afspraken te verzetten? Tot straks.


  Z.Iverson.


  


  Voorbij een andere lage heuvel kon ze het hoge gejank van de motor van het modelvliegtuigje horen. Gehurkt klom ze verder naar boven. Bij de top van de heuvel ging ze plat in het hoge gras liggen en keek toen recht vooruit. Zack Iverson zat daar alleen, met zijn rug naar haar toe. Van haar zoon viel geen spoor te bekennen.


  Opeens was ze doodsbang, omdat ze haar zoon had toevertrouwd aan een man die voor haar weinig meer was dan een stem over de telefoon en wilde ze gaan staan.


  Toen liet ze zich snel weer op de grond vallen.


  De jongen zat tussen de benen van de arts en bediende samen met hem de knuppel van de afstandsbediening.


  ‘Prima!’ hoorde ze Zack boven het geraas van de motor uit roepen.


  ‘Nog iets meer… nog iets meer… Nu!’


  Het vliegtuigje klom in een scherpe hoek de lucht in naar de boomtoppen aan de andere kant van de wei.


  ‘Prima. Je begint de slag te pakken te krijgen. Nu vaart minderen. Vaart minderen! Geweldig! Zo gaat het uitstekend.’ Het modelvliegtuigje vloog nu soepel naar het zuiden en maakte toen een wijde boog over het veld. ‘Het is me gelukt! Het is me gelukt!’


  Het duurde enige seconden voordat Barbara Nelms besefte dat de opgewonden stem die ze net had gehoord, die van haar zoon was. Met tranen in haar ogen en een dichtgeknepen keel schoof ze een eindje naar achteren en liep toen snel de heuvel weer af.


  –


  Zack en Toby Nelms lagen een paar meter van de Fleet vandaan tegenover elkaar op het warme gras en kauwden op een sprietje in het wild groeiende tarwe, terwijl ze naar een havik met een rode staart keken, die hoog in de lucht schitterende figuren maakte. ‘Door wie denk je dat dat ding op afstand wordt bediend?’ vroeg Zack. ‘Degene die dat doet, heeft wel een heel stille motor ontworpen.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Toby Nelms.


  ‘Natuurlijk is hel dat. Iemand met een beetje hersens kan zo zien dat het een vlieger is. Als ik nu het vliegertouw nog eens kon zien…’ Toen de door angst en wantrouwen ingegeven zwijgzaamheid van de jongen eenmaal was verbroken, was hij verbazingwekkend makkelijk en soms zelfs spontaan gaan praten. Zack had geaarzeld de geboekte vooruitgang op de proef te stellen door met duidelijke vragen te komen, maar nu er van de twee uur samen nog maar een paar minuten restten, durfde hij het wel aan.


  ‘Weet je dat heel veel mensen zich de laatste maanden erg veel zorgen over je hebben gemaakt?’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Maar toch wil je met niemand praten?’ Toby schudde zijn hoofd.


  ‘Zelfs niet met je ouders?’


  De jongen staarde met nietsziende ogen naar de vlieger.


  ‘Die helpen me nooit,’ zei hij opeens. ‘Ik gil en smeek ze iets te doen om de man tegen te houden die… die me pijn doet. Maar ze komen altijd te laat. Ze houden hem nooit tegen.’


  ‘Welke man?’ vroeg Zack, die meteen walgde en bang werd bij het idee dat iemand de jongen had misbruikt. ‘Wie heeft je pijn gedaan?’


  Toby draaide zich om.


  ‘Sorry,’ zei Zack. ‘Het was niet mijn bedoeling je van streek of bang te maken.’


  Enige seconden dacht Zack dat hij te sterk had aangedrongen, waardoor de deur die op een kiertje was gezet, weer met een klap was gesloten.


  ‘De man met het masker,’ zei Toby, zonder zich weer om tedraaien.


  ‘Masker?’


  De jongen schoof rusteloos heen en weer en trok zijn knieën en ellebogen toen strak tegen zijn lichaam aan.


  Zack besloot dat hij voor één dag genoeg had gedaan. Hij stak een hand in zijn zak om een muntje te pakken. Een keer die truc met duim en handpalm en dan zou hij ermee stoppen.


  ‘Hij… hij snijdt hem af,’ zei Toby bijna jammerend. ‘En… en dan groeit hij weer aan… en dan snijdt hij hem weer af.’


  ‘Wat snijdt hij af, Toby?… Luister, ik weet dat het moeilijk voor je is erover te praten, maar je moet het proberen.’


  Hij wilde een hand op de schouder van de jongen leggen, maar bedacht zich toen. Zijn hart hamerde in zijn borstkas.Nu niet weer gaan zwijgen, jongen. Laat me nu niet in de steek.


  ‘Mijn… mijn piemel. En mijn ballen ook.’


  Bedoel je dat hij je aanraakt?’


  ‘Nee, hij snijdt hem af. Hij belooft dat hij me geen pijn zal doen. Hij belooft dat hij wat aan mijn knobbel zal doen, en dan snijdt hij hem af. Het doet pijn en ik begin tegen hem te schreeuwen, maar hij wil niet ophouden. En ik schreeuw om mijn mamma en pappa en die komen nooit.’


  Het kind begon zo hevig te huilen dat zijn schouders zich spastisch bewogen.


  Weer wilde Zack hem aanraken, maar voordat hij dat kon doen, draaide het kind zich om en sloeg zijn armen om hem heen.


  Hij belooft dat hij wat aan mijn knobbel zal doen…Opeens drongen die woorden tot Zack door.


  ‘Toby,’ fluisterde Zack, die het kind nog steeds heel dicht tegen zich aan hield. ‘Heb je het over je liesbreuk als je die knobbel noemt? Dat plekje waaraan je bent geholpen?’


  De jongen knikte en snikte nog steeds heel hevig.


  ‘En de man met het masker… Is dat de dokter?’


  Weer een knikje.


  ‘Toby, kijk me eens aan. Ik denk dat je alleen nachtmerries hebt gehad. Afschuwelijke dromen, maar dromen die vaak ophouden zodra je weet dat het dromen zijn. De operatie is perfect gegaan. Het enige dat ervan rest, is een klein litteken. Die knobbel is definitief verdwenen.’


  ‘Nee,’ zei de jongen boos. ‘Dat is niet waar. Hij groeit weer aan, net als mijn piemel en mijn ballen. Maar dan snijdt hij ze weer af en dat doet pijn. Elke keer meer.’


  Inwendig loosde Zack een zucht van opluchting. Het kwam door een nachtmerrie over opgekropte angsten rond een procedure van nu bijna een jaar geleden. Fascinerend, maar beslist niet zo moeilijk te begrijpen en lang niet zo’n beroerde situatie als hij had gevreesd. Nu zou Brookings in elk geval ergens mee aan het werk kunnen gaan.


  ‘U gelooft me niet, hè?’ zei Toby. ‘Het is geen droom. Hij snijdt ze af en dan groeien ze weer aan en dan pakt hij die Metzenbaum-schaar en snijdt ze weer af.’


  Zack voelde opeens ijskoude rillingen over zijn rug lopen.


  ‘Wat pakt hij?’ Hij kon het ongeloof in zijn stem niet verborgen houden.


  ‘De Metzenbaum-schaar. Hij vraagt daar een verpleegster om en dan steekt hij die in me en dan heb ik vreselijk veel pijn.’


  ‘Toby, denk eens diep na. Heb je iemand anders dat woord wel eens horen gebruiken?’


  ‘Welk woord?’


  ‘Metzenbaum-schaar. Heb je iemand anders dat woord wel eens in de mond horen nemen, behalve de dokter in jouw nachtmerrie?’ Toby Nelms schudde zijn hoofd.


  Zack liet de jongen los. Er was iets mis. Er was iets helemaal mis. Metzenbaum-scharen werden bij operaties veel gebruikt, maar zelden, zo ooit, voordat de eerste incisie was gemaakt. Toby Nelms had onder zeil moeten zijn toen om die schaar werd gevraagd. In narcose. Hij kon die term niet hebben gehoord, laat staan zo precies hebben begrepen wat die betekende. Dat was volstrekt onmogelijk.


  Maar toch was het op de een of andere manier gebeurd.
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  Tegen de tijd dat Zack zijn ronde had gemaakt en van het ziekenhuis naar zijn spreekkamer liep, was het avond geworden. In het zuidwesten staken de silhouetten van de bergen als ebbehout af tegen de steeds dieper indigo kleurende lucht. Het was een rustige, indrukwekkende avond, perfect om een eindje hard te lopen langs Schroon Lake, of een ritje te paard te maken naar de lage heuvels om de maan te zien opkomen. Het was een avond om het feit dat je lééfde, te vieren.


  Maar voor Zack ging de magie van de avond verloren. Hij moest denken aan de strijd van een oude chirurg en de wanhopige smeekbede van een verpleegster die hem had veroordeeld. En aan de vraag wat hij moest zeggen tegen de wachtende ouders van een kind dat steeds dieper wegzonk in een hel van dromen die geen dromen waren, die pijn deden en verminkend werkten.


  Terwijl Zack het parkeerterrein overstak, zag hij de Porsche van Frank op de voor hem gereserveerde plaats staan. Vroeg in de morgen, laat in de avond, in de weekends… de man werkte als een bezetene, welke tekortkomingen hij in het verleden ook had gehad. Zack wist dat ze binnenkort serieus met elkaar moesten praten. Er waren dingen die Frank moest weten en begrijpen over Ultramed, over Guy Beaulieu… en nu in het bijzonder over Toby Nelms. De jongen zat duidelijk in een neerwaartse spiraal en elke dag was een verloren bondgenoot in de strijd om de waarheid te ontdekken. Met Franks hulp zouden de antwoorden gevonden kunnen worden.


  Maar zou hij bereid zijn te luisteren?


  Door de jaren heen waren ze in veel opzichten uit elkaar gegroeid. De onenigheid over Guy Beaulieu had de verschillen tussen hen slechts onderstreept. Toch waren ze broers, redeneerde Zack, en ze hadden beiden veel op het spel staan in Ultramed-Davis en in Sterling.


  Hij keek over zijn schouder nog even naar de Porsche. Toen hij die morgen om zeven uur bij het ziekenhuis was gearriveerd, had die wagen er al gestaan. Nu, meer dan dertien uur later, was Frank er nog steeds. Had hij nog meer bewijzen nodig? De man had zijn lot verbonden aan dat van Ultramed-Davis. Als de integriteit van het ziekenhuis werd bedreigd, zou hij beslist luisteren.


  Dat wist Zack in elk geval zeker. Maar hij wist ook dat hij alleen theorieën had - instinct plus een paar miljoen vragen. Zijn broer leidde dit ziekenhuis. Wanneer er problemen waren in zijn paradijs, zou hij, Zack, met veel meer dan vermoedens op de proppen moeten komen om zich te verzekeren van de hulp van zijn broer. Barbara Nelms en haar man wachtten op een van de stenen banken die de ingang van de kliniek flankeerden. Bob Nelms, keurig geknipt, geschoren en fit ogend, leed kennelijk minder onder de spanningen van de ziekte van zijn zoon dan zijn vrouw. Hij gaf Zack een stevige handdruk.


  ‘Prettig kennis met u te maken,’ zei hij. ‘Barbara heeft me verteld dat u echt vooruitgang hebt geboekt met onze zoon. Dat is uitstekend. Uitstekend. Dat vliegtuigje van u was een geweldig idee.’


  ‘Dank u, maar…’


  ‘Ik ben geen arts, moet u weten, maar ik heb Barbara aldoor geprobeerd te vertellen dat dit alleen een nare fase is en dat het kind er op een gegeven moment vanzelf overheen zou komen. Ik heb deindruk dat u beiden vandaag een grote stap in die richting hebt gezet.’


  ‘Een klein stapje,’ zei Zack.


  Ondanks het machismo in de woorden en manier van doen van Bob Nelms, wist Zack door die man even in de ogen te kijken dat hij in feite geen raad wist met de problemen van zijn zoon. Als directeur van een fabriek was hij eraan gewend moeilijke problemen onder ogen te zien en op te lossen. Dat hij de conditie van Toby niet onder ogen kon zien, die ontkende, betekende dat hij omzichtig moest worden benaderd.


  Terwijl Zack met het echtpaar naar de lift liep, vroeg hij zich opnieuw af hoeveel hij hun moest vertellen. Het was nooit zijn gewoonte geweest informatie voor zijn patiënten achter te houden of, wanneer de patiënt minderjarig was of in een coma verkeerde, voor de familieleden. Maar dit was geen informatie. Dit was puur giswerk.


  Zelfs wanneer hij de verklaring voor zichzelf uitsprak, leek die zo fantastisch.


  Meneer en mevrouw Nelms, ik weet niet hoe ik u dit moet vertellen, maar ik geloof dat uw zoon tijdens de operatie vorig jaar niet in narcose was. Zijn chirurg en de anesthesist hadden de indruk van wel. Toch heeft hij op de een of andere manier de operatie niet alleen vanuit zijn lichaam ‘gezien’, maar de pijn ervan ook volledig ervaren. Nu beleeft hij die operatie op een geperverteerde, vervormde manier opnieuw in doodsangst aanjagende flashbacks, zoals die welke worden beschreven door gebruikers vanLSD…Nee, ik heb er geen idee van hoe dat mogelijk is… Nee, voor zover ik weet is zo’n fenomeen nooit gesignaleerd bij de hem toegediende narcose… Nee, ik heb geen harde bewijzen om te staven wat ik zeg… Nee, ik weet niet wat die aanvallen veroorzaakt kan hebben… Nee, daar heb ik geen idee van… Ik weet het niet… Ik weet het niet… Ik weet het niet…


  Zijn vermoedens waren vaag, fantastisch en vrijwel onbewezen. Wanneer hij de ouders er deelgenoot van maakte, zouden die vrijwel zeker tot premature actie overgaan tegen Ultramed, het ziekenhuis en de artsen die bij Toby’s operatie betrokken waren geweest. Zo’n actie kon Zack op dit moment met geen mogelijkheid steunen en dat kon heel goed tot gevolg hebben dat de waarheid - hoe die ook mocht luiden - nooit zou worden achterhaald.


  ‘Meneer en mevrouw Nelms,’ begon hij, zodra het echtpaar aan de andere kant van het bureau tegenover hem had plaatsgenomen, ‘ikben bang dat ik u op dit moment nog weinig te melden heb. Toby heeft me niet erg veel verteld, maar wel genoeg om me te doen vermoeden dat hij ernstige angstreacties heeft en op die momenten absoluut niet in staat is die van de werkelijkheid te onderscheiden. Met andere woorden: hij wordt binnen een paar seconden en kennelijk vrijwel zonder waarschuwing naar een andere werkelijkheid overgeplaatst - een heel vervormde, angstaanjagende werkelijkheid.’


  ‘Zegt u dat hij krankzinnig aan het worden is?’ vroeg Barbara Nelms.


  ‘U hebt hem geobserveerd,’ reageerde Zack ontwijkend. ‘Wat vindt u ervan?’


  ‘Maar… Krankzinnigheid is iets onomkeerbaars, nietwaar? Hoe kan de schakelaar dan telkens weer worden omgedraaid?’


  ‘En wat heeft het ziekenhuis ermee te maken?’ vroeg Bob Nelms.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Zack en vroeg zich af hoe vaak hij zichzelf die opmerking nog zou horen maken.


  ‘Wat denkt u ervan?’


  Zack drukte zijn vingers tegen elkaar en wachtte nog enige seconden om zijn gedachten te ordenen. Hij haatte bedrog, maar dit was eenvoudigweg het juiste moment niet om met zijn theorie te komen.


  ‘Ik neem aan dat u beiden wel iets weet van epilepsie?’ begon hij. ‘De meeste mensen die daaraan leiden, hebben een elektrische storing in de hersenen waardoor de toevallen worden veroorzaakt. De toevallen die we het beste kennen, zijn motorische, dat wil zeggen dat ze te maken hebben met de spieren en de ledematen. Maar wanneer zo’n elektrische explosie zich voordoet in een van de cognitieve gedeelten van de hersenen, zou er eerder sprake zijn van een sen- sore toeval dan van een motorische.’


  ‘Probeert u ons te vertellen dat Toby last heeft van petit mal of temporale kwabepilepsie?’ vroeg Barbara. ‘Ik heb daarover alles gelezen wat ik in handen kon krijgen en eerlijk gezegd geloof ik niet dat Toby aan een van beide lijdt. Hij is agressief, net als mensen die aan temporale kwabepilepsie lijden, maar dat komt alleen omdat hij werkelijk doodsbang is. En heel weinig in zijn gedrag stemt overeen met de afstandelijke, fugue-reacties waarover ik bij het fenomeen petit mal heb gelezen. Hoewel een elektro-encefalogram niet helemaal accuraat is bij het vaststellen van zo’n diagnose, was dat van Toby destijds wel normaal.’


  Zack merkte dat hij begon te blozen en hield zichzelf waarschuwend voor dat hij niet met al te duidelijke onwaarheden moest komen. Barbara Nelms was daar te wanhopig en te intelligent voor. Ze had er genoeg van om door artsen en mensen van de geestelijke gezondheidszorg met een kluitje in het riet te worden gestuurd en had haar huiswerk goed gedaan.


  ‘Mevrouw Nelms, ik weet niet goed wat ik moet zeggen, behalve dat iemand inmiddels een juiste diagnose zou hebben gesteld wanneer Toby’s conditie duidelijk en typerend was.’


  ‘Wat heeft het ziekenhuis ermee te maken?’ vroeg Bob Nelms nogmaals. ‘Heeft de jongen iets tegen u gezegd wat zijn angst daarvoor zou kunnen verklaren?’


  ‘Niets bijzonders,’ loog Zack. ‘Maar omdat dat de belangrijkste aanwijzing is die we hebben, heb ik het gevoel dat we in die richting moeten zoeken.’


  Barbara Nelms liet zichtbaar haar schouders hangen.


  ‘Dokter Iverson, een onderzoek is prima, maar u hebt Toby gezien. Hij is broodmager en zijn huid raakt ontstoken. Hij krijgt vrijwel spontaan blauwe plekken. Hij krijgt koorts zonder dat iets op een infectie wijst. Hij is stervende. Ik zweer u dat we nog maar weinig tijd hebben. Onze zoon is stervende.’


  ‘Barbara, dat moet je niet zeggen,’ blafte Bob Nelms.


  Zijn uitbarsting raakte een tere snaar.


  ‘Ga mij niet vertellen wat ik wel of niet moet zeggen,’ snauwde ze terug. ‘Jij bent elke dag tot zeven uur op die ellendige fabriek van je. Jij ziet hem nauwelijks.’


  ‘Barbara, ik doe verdorie alles wat ik kan. Jij bent degene die de afgelopen tijd aan niets ook maar enige aandacht heeft gegeven, behalve aan Toby.’


  ‘Alstublieft,’ zei Zack. ‘Ik weet dat dit moeilijk voor u beiden is, maar van tegen elkaar snauwen wordt niemand wijzer en Toby al zeker niet.’


  Het echtpaar keek elkaar schaapachtig aan.


  ‘Onze excuses,’ zei Barbara, die even in de hand van haar man kneep. ‘Vroeger maakten we nooit ruzie, ook niet wanneer we alleen thuis waren. Maar hierdoor zijn we allemaal…’ Ze keek een andere kant op.


  ‘Mevrouw Nelms, ik begrijp het wel. Ik kan u beiden alleen vragen uw best te doen het gezin bij elkaar te houden en mij wat tijd te geven om het een en ander te lezen en met een paar mensen te praten. Ik zal zo snel mogelijk werken. Dat beloof ik u. Verder ben ik van plan Toby volgende week weer te zien. Dezelfde tijd, dezelfde plaats.’


  ‘In die tussentijd?’


  Zack haalde zijn schouders op.


  ‘In die tussentijd denk ik niet dat een bepaalde behandeling gewenst is. Vooral omdat ik nog niet weet wat er met de jongen aan de hand is. Ik kan u echter wel zeggen dat ik me heel verantwoordelijk voor mijn patiënten voel en me er terdege van bewust ben dat we niet alle tijd van de wereld hebben. Ik zal mijn uiterste best doen dit snel uit te zoeken.’


  Hij ging staan, in de hoop het gesprek op een genadige manier te kunnen beëindigen, voordat Barbara Nelms de vinger kon leggen op de zwakke plekken in zijn verhaal.


  ‘Dank u,’ zei Bob Nelms, die eveneens was gaan staan en Zack een hand gaf.


  Zack liep met hen mee naar de deur van zijn spreekkamer en beloofde opnieuw zo snel mogelijk te zullen werken.


  ‘Dokter, zou u me nog één ding kunnen zeggen?’ vroeg Barbara Nelms.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Houdt u iets voor ons achter?’


  Zack moest zich dwingen het oogcontact met de vrouw te bewaren. Dat was een techniek waarin hij - anders dan Frank - nooit had uitgemunt.


  ‘Nee, mevrouw Nelms.’


  De vrouw aarzelde en leek er even op door te willen gaan. Toen gaf ze hem een hand. ‘In dat geval dank ik u hartelijk. U zult ons op de hoogte houden?’ Ze gaf haar man een arm en liep met hem de donkere gang af.


  Zack keek hen na tot de liftdeuren zich achter hen hadden gesloten. Hij vond het heel erg dat hij had moeten liegen en was zich er opnieuw van bewust hoezeer een ziektegeval het leven van een heel gezin kon beïnvloeden. Uit de blik die Barbara Nelms hem vlak voor haar vertrek had toegezonden, had hij ook kunnen opmaken dat zij nooit meer genoegen zou nemen met ontwijkende reacties en halve waarheden.


  Hij zou het dossier van Toby Nelms nog eens doornemen en contact opnemen met de bibliotheek van National Institutes of Health in Bethesda, om een gedegen onderzoek te kunnen instellen naar bekende negatieve reacties op de anesthesie die Toby was toegediend. Daarna zou hij gaan praten met Jack Pearl en Jason Mainwaring.


  Dat was het enige dat hij op dit moment kon doen, met uitzondering van een nieuwe sessie met Toby en een gesprek met Frank, om hem deelgenoot te maken van zijn vermoedens. Er was in het ziekenhuis iets met de jongen gebeurd - iets met rampzalige gevolgen. Als alle andere wegen die hem openstonden niets opleverden, zou Frank vast wel beseffen dat het in een ieders belang was dat hij, Zack, verder bleef zoeken. Hij zou tot samenwerking bereid zijn omdat Barbara Nelms anders beslist een advocaat in de arm zou nemen.


  –


  ‘Frank, schat, beweeg je alsjeblieft niet. Je voelt zo lekker aan. Ik wil nog wat doen terwijl jij in me bent. Oké?’


  Franks secretaresse, de blonde, heette Annette Dolan. Ze was met haar kind bij haar moeder in Sterling komen wonen en had als gastvrouw in het Mountain Laurel Restaurant gewerkt tot Frank haar had gezien en een baan had aangeboden op grond van het feit dat zij er in zijn ogen in een trui beter uitzag dan welke andere vrouw dan ook.


  Ze was een middelmatige receptioniste en een nog veel slechtere secretaresse, maar ze was tegenover iedereen aardig en beleefd en was een schitterende, niets eisende afleiding gebleken, vooral wanneer hij in staat was haar cocaïne te geven.


  ‘Ga je gang, schat,’ zei hij en streek met zijn duimen over haar tepels. ‘Maar maak een beetje haast, want we hebben niet veel tijd meer.’


  Meer dan een uur lang had Annette hem op het Oosterse tapijt in zijn kantoor en daarna op de bank geneukt zoals alleen zij dat kon: ongeremd, hartstochtelijk, primitief.


  Hij nam haar borsten in zijn handen terwijl ze een uiteinde van een rietje in haar neus duwde en het andere naar het spiegeltje bracht dat ze op zijn borstkas had gezet.


  ‘Prima,’ zei hij, terwijl zij het poeder opsnoof. ‘Pak alles maar.’ Hij keek naar de Lucite-klok op zijn boekenplank. Tien voor half negen. Over nog geen uur zou Mainwaring naar hem toe komen. Nog minder dan een uur te gaan tot het begin van het eind. Annette was een perfect aperitief voor die sessie geweest. Nu was het echter tijd om haar naar huis te sturen.


  Frank wachtte tot ze al het poeder had opgesnoven. Toen liet hij de spiegel zijn kantoor door zeilen en trok haar schitterende, glanzende lichaam dicht naar het zijne toe. Langzaam liet hij zich van de bank af rollen, tot hij op het tapijt boven op haar lag.


  Ze was heerlijk om te zien en aan te raken, maar na een uur en nadat ze voor honderd dollar aan cocaïne had opgesnoven, wond ze hem niet meer zo op. Het enige dat restte, was de mechanische behoefte om een orgasme te bereiken. Hij pakte haar blonde haren stevig in zijn vuisten, drukte zijn borstkas tegen haar borsten en ramde opnieuw in haar tot hij binnen nog geen minuut zijn climax had bereikt.


  Wist Lisette maar hoeveel behoefte hij had aan deze vorm van eenvoudige, niets eisende seks. In dat geval zou het tussen hen veel beter gaan. Veel beter.


  Hij gunde zich nog een minuut de tijd om de clitoris, de platte buik en tot slot de perfecte derrière van de vrouw te strelen. Toen ging hij in de stoel achter zijn bureau zitten en keek toe hoe zij zich aankleedde. Eens in de veertien dagen of zo was perfect. Net voldoende om het avontuur nieuw te houden en te voorkomen dat zij hem ging vervelen.


  Afwezig bladerde hij de papieren op zijn bureau door, waaronder de sollicitatiebrief van de chirurg die Mainwarings plaats zou innemen. Het was allemaal perfect gegaan, precies zoals hij had beloofd. Hij en Mainwaring hadden gerekend op een periode van twee jaar en het waren ook precies twee jaren geworden.


  En binnen het uur zou de laatste fase van hun project van start gaan. Nog een uur te gaan tot het begin van het eind, tot het begin van het goede leven.


  Frank gaf het plastic zakje met de rest van de cocaïne aan de vrouw.


  ‘Geniet er maar van, schat.’


  ‘Frank, herinner je je nog dat je hebt beloofd het spul eens een keer samen met mij te gebruiken?’


  ‘Misschien zal ik dat ooit doen. Maar nu moet jij naar huis en daar kun jij ervan genieten. Ik heb niet veel behoefte aan die troep. Er zijn voldoende andere dingen die me een kick kunnen geven, waaronder jij.’


  En een miljoen dollar,dacht hij.


  –


  Frank nam een douche in de badkamer die bij zijn kantoor hoorde,kleedde zich aan en ruimde de laatste restanten van zijn sessie met Annette Dolan op. Toen ging hij achter de computer zitten. Het zou nog twintig minuten duren voordat Mainwaring kwam - net voldoende tijd om contact te maken met Moeder. Het was passend dat hij dat nu deed.


  Enige tijd geleden, toen hij met zijn rug tegen de muur stond omdat de 250.000 dollar die hij van het ziekenhuis had geleend en had verloren bij een grondaankoop, door hem op geen enkele manier kon worden aangezuiverd, had Moeder hem de juiste oplossing voor zijn probleem gegeven.


  Moeder was UltraMA, de hoofdcomputer van Ultramed in het hoofdkantoor in Boston. Die hield het zich steeds verder uitbreidende Ultramed-imperium bij elkaar, zorgde voor een voortdurende, snelle uitwisseling van informatie en een ogenschijnlijk oneindige bron van artsen.


  In Franks donkerste, meest wanhopige uur had Moeder hem zowel Jack Pearl als Jason Mainwaring gegeven. Frank zette de computer aan, toetste de nummers van het netwerk in en draaide de schakelaar op zijn telefoon om. Binnen enige seconden verscheen er een boodschap op het scherm.


  Goedenavond, welkom bij UltraMa


   Voer toegangscode in


  Frank toetste de code in en vervolgens, op verzoek, zijn eigen wachtwoord. Binnen een week of zo zou zijn regionale directeur een uitdraai van UltraMA-gebruikers in handen krijgen en dan kunnen zien dat Frank om negen uur ‘s avonds nog aan het werk was geweest.


  Een goede avond, meneer Iverson. We hopen dat alles in Sterling, New Hampshire, naar wens gaat? Wilt u uw menu zien?’


  


  Y,typte Frank.


  Meteen verscheen het administrateursmenu op het scherm, gevolgd door een lijst.


  1.Veranderingen in procedures en handboek.


  2.Huidige artsenbestand van Ultramed en hun salarissen (alleen uw ziekenhuis).


  3.Huidige artsenbestand van Ultramed en hun salarissen (alleen uw regio).


  4.Beschikbare artsen (conform specialisatie).


  5.Promoties, overplaatsingen, ontslagen (afgelopen 30 dagen).


  6.Belangrijke berichten uit de nationale gezondheidszorg.


  7.Belangrijke berichten uit de regionale gezondheidszorg.


  8.Meest gewenste leveranciers en dienstverleners (alleen uw regio).


  9.Werkresultaten (regionaal).


  10.Werkresultaten (nationaal).


  11.Golden Circle-administrateurs.


  


  Zoals Frank altijd deed wanneer hij contact had met Moeder, controleerde hij zijn lidmaatschap van de Golden Circle en zijn positie als vooraanstaand administrateur in de noordoostelijke regio.


  Vooraanstaand administrateur. Golden Circle.Nu was het lachwekkend je te bedenken dat hij bijna niet had gesolliciteerd naar de baan bij Ultramed-Davis. Maar toen zijn elektronicabedrijf failliet ging, de Rechter weigerde hem de helpende hand toe te steken en Leigh Baron hem had verzekerd dat hij voor de functie serieus in overweging zou worden genomen ondanks het feit dat hij geen ziekenhuiservaring had, had hij in feite niets te verliezen gehad.


  Hij had het als een lichte schok ervaren toen de functie hem uiteindelijk werd aangeboden. En hoewel hij er een opmerkelijk succes van had weten te maken, vroeg hij zich nog steeds af waarom Leigh hem had verkozen boven de meer ervaren sollicitanten.


  Nadat Frank de regionale en nationale werkresultaten had bekeken, vroeg hij het administrateursmenu weer op en koos voor punt vier.


  De artsen die voor het Ultramed-systeem mogelijkerwijs interessant konden zijn, stonden vermeld conform hun specialisatie en achter elke naam volgde een korte samenvatting van hun opleiding en werkervaring.


  Toch kon punt vier nauwelijks een normale lijst van mogelijke werknemers worden genoemd, want achter elke naam was eveneens melding gemaakt van de professionele en/of persoonlijke problemen waardoor die bepaalde arts beschikbaar was.


  Drugs, alcohol, seksuele verwikkelingen, financiële malversaties, professioneel wangedrag. Het samenstellen van deze lijst was een volledige baan voor een uitzonderlijk ijverige onderzoekster op het hoofdkantoor. Een van haar voornaamste taken was vaststellen voor welke artsen er weinig of geen hoop op rehabilitatie was. Diegenen die daarna nog op de lijst bleven staan - onder wie veel uitmuntende artsen - waren voor het bedrijf zeer interessant. Meestal bleken zij werknemers te zijn die dankbaar waren dat ze een tweede kans hadden gekregen, die het bedrijf en zijn politiek volledig waren toegewijd en zich bereid verklaarden voor een redelijk salaris te werken.


  Steve Baumgarten, die op de polikliniek werkte, was via deze lijst van UltraMa gevonden. Evenals Suzanne Cole, echt een schot in de roos, die van het begin af aan veel meer geld voor het ziekenhuis had verdiend dan ze aan salaris kreeg.


  Maar voor Frank was Moeder haar megabytes in goud waard geworden door Jack Pearl en Jason Mainwaring. Want toen Frank volledig met zijn rug tegen de muur stond en zo wanhopig werd over die 250.000 dollar dat hij er werkelijk over dacht de Rechter om hulp te vragen, was de naam van Jack Pearl op de lijst verschenen.


  De beschrijving van Pearls probleem, die Frank na verloop van tijd uit zijn hoofd kende, luidde:


  Heeft patent verkregen op wat volgens hem een revolutionaire algehele anesthesie is. De hem verleende vergunning om in Texas praktijk uit te oefenen is ingetrokken hangende een onderzoek naar beweerde illegale klinische proeven met het middel en het vervalsen van informatie over experimentele toediening van verdovende middelen. Arts met dezelfde naam heeft in 1984 ontslag genomen bij het Wilkes Community Ziekenhuis in Akron, Ohio, vanwege een beweerde seksuele relatie met een tienjarige jongen. Nadere informatie wordt nog gezocht.


  


  Frank was er lichtelijk door geïntrigeerd geraakt en had zich voorgenomen nadere informatie over de man in te winnen. Erg actief had hij dat echter niet gedaan tot UltraMa een maand later melding maakte van een prof in de chirurgie uit Baltimore. Het was bekend geworden dat Jason Mainwaring werkte voor en aandelen had in een farmaceutisch bedrijf, waarna hij ontslag had moeten nemen, mede omdat hij een niet officieel goedgekeurd verdovend middel had gebruikt.


  Frank had reizen moeten maken naar Maryland, Georgia, Texas en Ohio. Hij had nog eens twintigduizend dollar uit de kas van Ultramed-Davis geleend om nadere inlichtingen in te winnen en zich te verzekeren van de medewerking van een politicus in Akron. Daarna had hij uiterst delicate onderhandelingen met beide artsen gevoerd. Uiteindelijk had hij de sleutel tot een stralende toekomst in handen gehad. Binnen twee weken zou de rest historie worden. Enige minuten lang keek Frank naar de lijst van artsen. Zoals altijd verbaasde het hem dat zovelen die succesvol hadden kunnen worden en veel prestige hadden kunnen genieten, zo’n puinhoop van hun leven hadden gemaakt.


  Een kinderarts uit Hartford, die bijna vier maanden therapie in een kliniek voor alcoholverslaafden achter de rug had; een gynaecoloog uit Washington die ontslag had moeten nemen wegens vele beschuldigingen over te langdurige onderzoeken en huisbezoeken; een mondarts die geroyeerd dreigde te worden omdat hij te veel narcotica voor zichzelf had uitgeschreven. Frank noteerde enige namen en voegde er een memo voor zichzelf aan toe om niet te vergeten alvast enige telefoongesprekken te voeren.


  Ultramed en de moedermaatschappij hadden zoveel invloed dat problemen van artsen alleen bij een zeer grondig onderzoek boven tafel zouden komen. De administrateurs waren echter wel gewaarschuwd dat ze daar geen willekeurig gebruik van konden maken. Frank was net klaar met Moeder toen Jason Mainwaring na een discrete klop op de deur zijn kantoor in kwam. Hij ging gekleed in een licht katoenen pak, een overhemd met monogram en witte schoenen en zag er in veel opzichten uit als de plantage-eigenaar die hij had willen worden zodra het farmaceutisch bedrijf met succes Jack Pearls Serenyl had geproduceerd en op de markt gebracht.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Mainwaring, die zijn aktentas neerzette en toen direct naar de kleine bar in Franks boekenkast liep.


  ‘Lekker,’ zei Frank, die het in zijn binnenste niet prettig vond dat de andere man zoals altijd meteen de leiding in handen leek te nemen. ‘Een bourbon graag.’


  De chirurg wees op een immense luchtfoto van het Ultramed-Davis-complex.


  ‘Fraai bedrijf hebben jullie hier, Frank,’ zei hij. ‘Ik denk echt dat ik het wel een beetje zal missen. Maar zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens, nietwaar?’


  ‘Natuurlijk, al moet ik daar wel aan toevoegen dat ik het vermoeden kreeg dat je hier iets te lang bent geweest toen ik laatst een licht Yankee-accent bij je bespeurde.’


  Mainwaring lachte snuivend en keek naar Franks cassetteverzameling.


  ‘Mantovani, Mantovani, Mantovani,’ zei hij neerbuigend, terwijl hij de ene na de andere cassette oppakte en weer neerlegde.


  ‘Ik houd van Mantovani,’ zei Frank.


  ‘Dat weet ik.’


  Mainwaring dacht even na, maakte toen zijn aktentas open, haalde er twee cassettes uit en legde die op Franks bureau.


  ‘Ik weet dat dit waarschijnlijk parels voor de zwijnen gooien is, maar hier heb ik wat échte muziek voor je. Ik luister ernaar in de operatiekamer. Noem het maar een afscheidscadeautje. Dit is een symfonie van Beethoven, die de “Eroica” wordt genoemd. En dit is muziek van de Engelse componist Vaughan Williams: een fantasie op “Greensleeves”. Luister ernaar. Ik heb het vermoeden dat zelfs jij dan het verschil zult erkennen tussen echte muziek en de Burger King-versies waarnaar jij gewoonlijk luistert.’


  ‘Uitstekend, Jase,’ zei Frank, die de bandjes in zijn bureaula stopte. ‘Ik zal morgenochtend meteen met mijn heropvoeding beginnen.’


  Mainwaring ging op de bank zitten die Frank en Annette Dolan even daarvoor voor andere dingen hadden gebruikt en gaf Frank een teken dat hij in de makkelijke stoel tegenover hem moest plaatsnemen.


  ‘Ik haat zakendoen over een bureau heen,’ gaf hij als verklaring.Tenzij het jouw eigen bureau is,dacht Frank. Hij aarzelde en voldeed toen aan het verzoek van de man. Het had geen zin er in dit stadium van het spel een punt van te maken.


  ‘Ik neem aan dat je nog steeds tevreden bent, Jason,’ zei hij.


  Mainwaring pakte een dossier uit zijn aktentas en sloeg dat open. ‘Gezien het geldbedrag dat ermee gemoeid is,’ zei hij, ‘zal ik pas tevreden zijn wanneer ons middel in alle operatiekamers op de hele wereld wordt gebruikt.’ Hij raadpleegde even het dossier. ‘Maar ik moet wel zeggen dat ik blij ben met de vierhonderdzesennegentig operaties die Jack en ik nu achter de rug hebben. Frank, je hebt woord gehouden. Je had me vijfhonderd operaties in twee jaar beloofd en die heb ik ook gekregen.’


  ‘Jason, zoals ik je bij onze eerste ontmoeting al heb gezegd, ken ik deze stad.’


  Het snelle overnemen door Mainwaring van de praktijk van Guy Beaulieu was voor dit project van levensbelang geweest. En alleen Frank - en tot op zekere hoogte Mainwaring - wist hoe vakkundig Frank dat huzarenstukje had uitgehaald. Details. Daar kwam het allemaal op neer. Aandacht voor details, zoals de brief aan Mau- reen Banas waarin hij had geschreven dat zijn eigen positie in gevaar zou komen te verkeren wanneer ze iemand ooit vertelde wat haar was aangedaan. Aan dat soort details had hij drie jaar daarvoor geen aandacht geschonken.


  ‘Jammer van Beaulieu,’ zei Mainwaring doodleuk.


  Frank kon niet bepalen of de man ongepast geestig probeerde te zijn of niet. Weer gaf hij er de voorkeur aan een woordenwisseling te vermijden. Morgen was Mainwaring vertrokken. Over een week of zo zou hij terugkomen om officieel ontslag te nemen en Frank te bewijzen dat er een miljoen dollar op zijn bankrekening op de Cayman Islands stond en een half miljoen op die van Pearl, in ruil voor het patent op Serenyl, dat Frank nu met Pearl deelde. En daar ging het allemaal om, wist Frank.


  Op die manier zou hij de 250.000 dollar kunnen terugstorten in de kas van Ultramed-Davis en bovendien nog een aardig bedrag overhouden.


  ‘In elk geval heeft die ouwe niet geleden,’ zei hij emotieloos. ‘Als het mijn beurt is, wil ik op dezelfde manier gaan… Ik neem aan dat je alles hebt wat je nodig hebt om dit verder met je bedrijf in Atlanta te regelen?’


  Mainwaring bladerde zijn aantekeningen door.


  ‘Dat geloof ik wel, Frank. Hier is die… eh… kleine overeenkomst waar jij op stond.’


  Hij overhandigde Frank het document.


  Frank las het snel door, om zich ervan te vergewissen dat Mainwaring erin toegaf vijfhonderd patiënten onrechtmatig Serenyl te hebben toegediend. Dat was Franks verzekeringspolis tegen afspraken die achter zijn rug om werden gemaakt. De volgende morgen zouden zij de schuldbekentenis samen met soortgelijke schuldbekentenissen van Frank en Jack Pearl opbergen in een kluis van de National Bank in Sterling. Zodra Mainwaring terug was in de stad, zouden ze de documenten weer ophalen en samen vernietigen.


  ‘Frank, onthoud goed dat ik in dezen niet het laatste woord heb,’ zei Mainwaring waarschuwend. ‘Mijn partners zijn nog aan het berekenen wat het ons kost om op onze schreden terug te keren, alle dierlijke en klinische proeven uit te voeren waar deFDAop staat en…’


  Frank lachte hardop.


  ‘Jason, kom nu! Het kost tientallen miljoenen om nieuwe geneesmiddelen te ontwikkelen en te testen waarvan je niet eens weet of ze wel een succes zullen worden, laat staan of ze soms onaangename bijwerkingen hebben. Je hebt een goudmijn in handen. Dat weet jij, dat weet ik, dat weten je partners en zelfs ons flikkervriendje Jack Pearl weet dat.


  Na vijfhonderd perfecte operaties waarbij zich niet één probleem heeft voorgedaan, hoef je alleen geld te spenderen aan het omkopen van een paar mensen van deFDAen een paar nepdossiers samen te stellen over dierlijke en klinische proeven. Probeer me dus geen onzin te verkopen. Dat is ongepast voor een man van jouw niveau.’


  Mainwaring schudde spijtig zijn hoofd.


  ‘Frank, er zijn enige dingen die ik zal gaan missen,’ zei hij en dikte misschien met opzet zijn lijzige accent aan, ‘maar ik moet bekennen dat jij daar niet toe behoort. Zorg ervoor dat Jack morgenochtend alle papieren en formules bij elkaar heeft. Aannemend dat mijn partners en onze scheikundigen hier het groene licht voor geven, ben ik over acht tot tien dagen terug. In die tussentijd ga ik van de veronderstelling uit dat jij of Jack me een seintje zal geven wanneer zich problemen voordoen.’


  ‘Natuurlijk. Maar na twee jaar en vijfhonderd operaties denk ik niet dat je in de buurt van een telefoon hoeft te blijven. Naast geboorte, dood en belastingen is het bestaan van Serenyl een zekerheid, en dat weet je.’


  Mainwarings ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Wat ik weet is dat dit kleine tête-a-tête nu lang genoeg heeft geduurd.’


  Zonder eerst zijn hand uit te steken voor een handdruk pakte de chirurg zijn aktentas en vertrok.


  Pas toen de deur dicht was, werd Franks glimlach natuurlijker. Gedurende de afgelopen twee jaar had hij het die pompeuze kwast herhaaldelijk toegestaan over hem heen te lopen. Die rotzak had zelfs geprobeerd hem te vertellen naar welke muziek hij moest luisteren. Nu het werk zo succesvol was afgerond, had hij geen enkele reden meer zijn hoofd voor die man te buigen en hij was heel blij dat hij dat ook niet had gedaan.


  Na jaren te hebben moeten opereren in de schaduw van mensen als Mainwaring en de Rechter, werd het tijd dat hij zelf voor enige schaduwen ging zorgen. Zijn leven was eindelijk een bocht omgegaan. Hij was een rijzende ster in een machtig bedrijf en spoedig zou hij de beschikking hebben over de onafhankelijkheid en het prestige dat alleen geld met zich mee kon brengen. ‘God zegene je, Serenyl,’ zei hij.


  Aanvankelijk zacht, maar al snel steeds luider, hoorde hij in gedachten de zo bekende kreet.


  Frank, Frank is onze man, als het hem niet lukt, is er niemand die het kan…


  –


  Zes kilometer verder naar het noorden gilde Suzanne Cole en vloog overeind van de bank waarop ze had liggen doezelen. Vanaf de zijkant van haar rechterborst was een hevige pijnscheut door haar borstkas getrokken. Badend in het angstzweet trok ze haar blouse open en maakte haar beha los.


  Het litteken van de operatie was rood, maar niet verontrustend rood, en het weefsel eronder was absoluut niet gevoelig.


  Toch had ze zo’n pijn nog nooit ervaren.


  Wanhopig probeerde ze er een logische medische verklaring voor te bedenken. Misschien een neuritis - een enkele, hevige elektrische ontlading van een zich herstellende zenuw.


  Ja, natuurlijk. Een neuritis. Dat moest het zijn. Geen enkele andere diagnose was zinnig.


  Geschrokken maar opgelucht liet ze zich weer op de bank zakken. Toen keek ze op haar horloge. Drie kwartier. Langer had ze niet geslapen. Ze had veel meer slaap nodig wanneer ze het slaaptekort van de afgelopen nachten ooit wilde inhalen. Het was maar goed dat ze na de operatie enige dagen vrij had genomen. Deze hele affaire leek een grotere tol van haar te eisen dan ze aanvankelijk had verwacht.


  Langzaam gingen haar ogen dicht.


  Misschien moest ze opstaan en iets innemen voordat ze verder sliep. Een aspirientje. Misschien wat codeïne. In elk geval zou de pijn dan worden verdoofd wanneer die irritante zenuw weer opspeelde.


  Nee, besloot ze. Zolang ze wist wat het was, hoefde ze nergens bang voor te zijn. Het had trouwens niet langer dan tien of twaalf seconden geduurd. Wanneer het weer gebeurde, kon ze het aan.


  Gedurende zo’n korte periode kon ze bijna alles aan. Wat ze het hardst nodig had, was slaap.


  Ontspan je… Diep ademhalen… Diep ademhalen…Goed zo… Prima… Prima…


  Waar was ze over aan het dromen geweest, vroeg ze zich af op het moment dat ze wegdoezelde.
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  De golfbaan van de White Pines Golf Club, ontworpen door Robert Trent, was de trots, vreugde en het statussymbool van de selecte groep aandeelhouders. Hij was aangelegd in een smalle vallei tussen twee massief granieten steile hellingen, en de leden herinnerden zich nog altijd met vreugde de dag in tweeënzestig toen Sam Snead tijdens een demonstratie een zesentachtig schoot en twee ballen verloor.


  Het was vroeg op de zaterdagmiddag en voor het eerst sinds jaren zou Zack gaan golfen, en zijn tegenstander was Rechter Clayton Iverson.


  Zack was oorspronkelijk van plan geweest die ochtend te praten met Jason Mainwaring en Jack Pearl en de rest van de dag niettussende granieten hellingen door te brengen, maarerop,klimmend met een kleine groep van de plaatselijke bergbeklimmersclub. Maar Mainwaring had zijn praktijk een week overgedragen aan Greg Ormesby, de enige algemene chirurg die nog in Sterling was, en ook Pearl bleek tot maandagmorgen te zijn vertrokken.


  De uitnodiging van de Rechter voor een partijtje golf was op de hem typerende manier zodanig verwoord dat weigeren moeilijk was. Hij had er ook op gezinspeeld dat hij aan nog iets anders dacht dan golfen. Hij had Zack heel duidelijk te verstaan gegeven dat ze met z’n tweeën zouden zijn, hoewel hij daar niet bij had vermeld of Frank verhinderd was of niet was uitgenodigd.


  Eerder die dag had Zack na het doen van zijn ronde, het nogmaals doorbladeren van het medische dossier van Toby Nelms en een poging Mainwaring en Pearl te lokaliseren, een uur geoefend. Hetwas een aangename verrassing geweest te merken dat er nog iets was blijven hangen van de tientallen golflessen die hij in zijn jeugd had gehad.


  Golf had hem nooit echt gefascineerd, net als de andere sporten waaraan een bal te pas kwam. Maar de geaccidenteerde fairways, de perfect onderhouden greens en zelfs het grote Tudor- clubgebouw met de overdekte veranda en Oosterse tapijten, hadden hem altijd een bepaald sereen gevoel gegeven, zeker op warme, wolkeloze zomermiddagen.


  ‘Hoe interessant zullen we dit maken, Zachary?’ zei Clayton Iverson toen ze de eerste tee naderden.


  Hij ging gekleed in een witte pantalon, een goudkleurig LaCosteT-shirt en zijn handelsmerk: bruinwitte golfschoenen van zadelleer. Hoewel nauwelijks van hem kon worden gezegd dat hij in vorm was, liep hij ondanks zijn omvangrijke gestalte met de gemakkelijke gratie van een geboren atleet. Zijn gebruinde, verweerde gezicht, omlijst door dik, zilvergrijs haar, straalde zelfvertrouwen en gezag uit.


  ‘Dat is afhankelijk van de vraag hoe hard je geld nodig hebt,’ zei Zack, wetend dat het zowel zinloos als ongemanierd was om met zijn vader over een weddenschap te gaan discussiëren.


  ‘Zullen we dan een dollar per hole afspreken? Ik zal je een extra slag geven op de holes die in vier of vijf slagen gehaald moeten worden.’


  ‘Eens even nadenken…’ Zack deed net alsof hij op zijn vingers aan het tellen was. ‘Achttien dollar in totaal dus. Ik denk dat ik dat wel aankan. Oké. Een dollar per hole. Ik neem aan dat je me het zoals altijd niet al te moeilijk zult maken?’


  De Rechter legde zijn bal op de tee en keek zijn zoon met een roofdieren-glimlach aan.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Zoals altijd.’


  Voor de relatie van de man met zijn zoons was het typerend - en door de jaren heen was het bijna een vaste grap geworden - dat hij hun nooit ook maar een kleine voorsprong had gegeven. Of het nu ging om gin-rummy, dat hij uitermate fanatiek speelde, golf of zaken. Overwinningen moesten worden verdiend en niet cadeau gegeven; leningen voor een gering bedrag moesten schriftelijk worden vastgelegd en volledig terugbetaald, altijd mèt rente.


  Zack wist dat hem ook nu niets cadeau zou worden gegeven. De rechter sloeg een bal over de fairway, onder het beschaafdeapplaus van zo’n tiental toeschouwers, die een aardig eind voorbij het discrete paaltje dat de tweehonderd meter markeerde, tot stilstand kwam.


  Zack, die besefte dat hij meestal minder gespannen was bij een hersenoperatie dan op dit moment, sloeg zijn bal in de vijver met goudvissen.


  ‘Ik hoop dat je geen dringende afspraken hebt,’ zei Zack, terwijl hij een nieuwe bal pakte. ‘Dit kan nog wel eens een behoorlijke tijd gaan duren.’


  ‘Backswing minder snel en je linkerschouder iets laten zakken,’ zei zijn vader.


  Zack deed dat en sloeg een bal die bijna op die van zijn vader ketste en enige meters verder doorrolde.


  ‘Dank voor de hulp,’ fluisterde hij, terwijl hij een denkbeeldige pet afnam toen het kleine aantal toeschouwers applaudisseerde.


  ‘Geniet er maar van,’ zei de Rechter, terwijl ze van de tee vandaan liepen. ‘Met een dollar per hole is dat alles wat je zult krijgen.’


  –


  Na de negende hole stond Zack op zeven dollar verlies en had hij blaren op de zijkanten van beide hielen omdat zijn golfschoenen een jaar of tien oud waren. Toch was de middag warm en ontspannen en genoot hij van een zelden ervaren gevoel van verbondenheid met zijn vader dat voornamelijk ontstaan leek te zijn door korte opmerkingen en verwijzingen naar middagen als deze, ver in het verleden.


  Clayton Iverson had naar zijn nieuwe praktijk gevraagd en hem een paar anekdotes uit de rechtszaal verteld. Verder had hij geen duidelijke aanwijzing gegeven dat er iets anders dan golf op de agenda van die middag stond.


  Na een korte stop in het clubgebouw voor een biertje, zette de Rechter zijn gemotoriseerde wagentje weg en verscheen bij de tiende tee met een tweewielige, aluminium caddy.


  ‘Ik heb de lichaamsbeweging nodig,’ legde hij uit. ‘Bovendien had ik het idee dat we door het rijden van mij en het achterna lopen van die ballen van jou weinig kans zouden hebben om hier met elkaar te praten.’


  ‘Heel geestig,’ zei Zachary. ‘Kijk maar uit. Om generaal Custer bij Little Big Horn te citeren: “We zijn nog niet eens begonnen te vechten.’”


  Zijn vader sloeg de bal mis en terwijl ze die in het dichte gras aanhet zoeken waren, gaf de Rechter de vier spelers achter hen een teken dat ze verder konden gaan.


  ‘Ik lever een slag in wanneer we de bal niet hebben gevonden voordat zij hier klaar zijn.’


  ‘Afgesproken.’


  Zack verbaasde zich even over die concessie, die zo weinig typerend voor de man was.


  ‘Zachary, je moet me eens iets vertellen,’ zei de Rechter, die nog steeds op zoek was naar de bal. ‘Heb je problemen met Ultramed gehad sinds je in het ziekenhuis bent gaan werken?’


  ‘Problemen?’


  ‘Weet je waaronder ik mijn kop durf te verwedden? Dat die bal van mij iets verder terecht is gekomen dan we dachten. Laten we er daar maar eens naar gaan zoeken.’


  ‘Rechter?’


  ‘Ja?’


  ‘Over wat voor problemen heb je het?’


  Clayton Iverson aarzelde enige tijd en leek niet zeker te weten of dit gespreksonderwerp moest worden voortgezet.


  ‘Guy Beaulieu is een paar dagen voor zijn dood bij me geweest,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘O?’


  ‘Dat was de tweede keer binnen twee of drie weken.’


  ‘Hij was heel erg boos en van streek.’


  ‘Dat was hij zeker,’ bevestigde de Rechter, die nu op zijn club leunde en geen poging ondernam om naar zijn bal te zoeken. ‘Hij was ook heel vastbesloten te bewijzen dat Ultramed en Frank hem zijn praktijk hadden ontnomen om hun eigen man, die Mainwaring, zijn plaats te laten innemen. Hij beweerde bewijzen te hebben dat zulke procedures typerend voor het bedrijf zijn.’


  ‘Ik weet wat hij beweerde. Wat ik niet weet is waarom hij in vredesnaam naar jou is blijven komen wanneer je hem al duidelijk had gemaakt hoe sterk je Frank steunde, afgezien van het schitterende werk dat hij in het ziekenhuis heeft gedaan.’


  Ze keken zwijgend toe hoe de vier andere spelers bezig waren.


  Na verloop van tijd zei de Rechter: ‘Zachary, het antwoord op jouw vraag luidt dat Guy ervan overtuigd was dat ik hem niet ten onder wilde zien gaan aan dingen die hij nooit had gedaan. Frank of geen Frank. Vergeet niet dat hij en ik elkaar al verdomd lang kenden. Ik kan het aantal commissies waarin en projecten waaraan we gedurende de afgelopen dertig jaar hebben samengewerkt, niet tellen. Wat hebben we hard gevochten om Sterling weer nieuw leven in te blazen. Heel vaak hadden we een tegenovergestelde mening over een bepaalde kwestie, maar dat deed er nooit iets toe. We hebben als gekken gevochten, maar we hebben ons wel altijd aan de regels gehouden.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Ik denk dus dat hij op grond van de manier waarop wij onze meningsverschillen hebben opgelost en op grond van mijn reputatie als rechter, meende dat ik me zou inzetten voor elke zaak die ik rechtvaardig achtte.’


  ‘En had hij gelijk?’


  De Rechter pakte een nieuwe bal en gooide die over zijn schouder. ‘Natuurlijk had hij gelijk. Dat zou jij net zo goed moeten weten als ieder ander.’


  ‘Sorry.’


  ‘Beaulieu is dood, maar de kwesties waar hij tegen vocht, zo die bestaan, zijn nog steeds volstrekt niet opgelost, in elk geval tot het tijdstip is gepasseerd waarop het ziekenhuis nog kan worden teruggekocht. Daarna zijn we allemaal heel letterlijk overgeleverd aan de genade van Ultramed.’


  Kan worden teruggekocht.Zack begreep opeens waarom Frank er die middag niet bij was. Inwendig hield hij zichzelf voor dat hij geen mening moest ventileren tot de positie van de Rechter iets duidelijker was geworden. Ten aanzien van Clayton Iverson en Frank waren reacties en interacties bijna nooit - zoal ooit - eenvoudig en recht door zee geweest.


  Terwijl Zacks schooljaren, zeker na zijn ongeluk, rustig en vergelijkenderwijs vrijwel onopgemerkt waren verlopen, was de relatie tussen de Rechter en Frank turbulent en wisselvallig geweest. De man had alle prestaties van zijn oudste zoon als een onverzadigbare spons in zich opgezogen en onvermijdelijk was er sprake geweest van wrijving wanneer Franks heldendaden wat te lang op zich lieten wachten of - erger - wanneer hij iets deed wat niet overeenstemde met de persoon die de Rechter voor hem had geschapen. Terugdenkend vroeg Zack zich af of een van die twee ooit de dynamiek van dergelijke botsingen had gewaardeerd.


  Indien het jongste-zoon-zijn van Rechter Iverson voor hèm bepaalde problemen had veroorzaakt, was het oudste-zoon-zijn voor Frank iets als een vloek geweest.


  Hij herinnerde zich de dag waarop Frank, toen eerste- of tweedejaars op de High School, voor een geschiedenisscriptie een tien had gekregen. De lerares had in een commentaar in de marge opgemerkt dat de schrijfstijl en de inhoud van de scriptie onvergelijkbaar waren met eerdere werkstukken.


  De Rechter, die die plotselinge verbetering wantrouwde, had Frank bij zich geroepen voor wat hij graag een confrontatie-metoogcontact noemde. Dat was een techniek die zelden had gefaald bij het achterhalen van een leugen van een van zijn zoons en die keer was Frank definitief verslagen. Na een uur was hij naar zijn kamer geschuifeld om de scriptie van een ouderejaars te halen, die hij had overgeschreven.


  De blik in zijn ogen op dat moment - een angstaanjagende mengeling van angst, haat, vernedering en woede - zou Zack nooit vergeten.


  Het resultaat was een nul van de docente voor die scriptie geweest en een verbod op vier basketbalwedstrijden van de Rechter, die zijn straf had opgeschort toen de coach had verklaard dat het team er meer onder zou lijden dan Frank.


  Die confrontatie en de naweeën ervan zeiden veel over zowel vader als zoon. De Rechter, die vond dat hij had laten merken hoe hij tegenover oneerlijkheid stond, had er nooit meer over gesproken. Frank pleegde - enige tijd - geen plagiaat meer. In plaats van op de clementie van zijn vader te reageren door te veranderen, nam hij een tartende houding aan. Op een dag niet lang daarna vertelde hij zijn jongere broer dat hij zich vast had voorgenomen om als overwinnaar uit zo’n confrontatie-met-oogcontact te voorschijn te komen. Eerst oefende hij letterlijk voor de spiegel, daarna in de praktijk. Op een gegeven moment kon hij zelfs onder de meest kritieke omstandigheden de Rechter recht in diens priemende ogen blijven kijken.


  In de jaren daarna kwam Frank aanzienlijk minder vaak in conflict met de Rechter, deels omdat hij zich die nieuwe kunst eigen had gemaakt, maar vooral door zijn atletische prestaties. De relatie tussen hen was weer gespannen geworden toen Frank voordat hij in Ultramed-Davis ging werken, herhaaldelijk faalde.


  Nu, na vier naar verhouding rustige jaren, leek er opnieuw een botsing tussen de twee mannen aan te komen en het zou nog wel eens een hevige kunnen worden bovendien. Zoals altijd waren de verwachtingen van de Rechter de oorzaak. Frank moest de allerbeste prestaties leveren en zijn gedrag diende onberispelijk te zijn. Het viertal voor hen verliet de green. De Rechter legde een bal neer, keek de fairway over om te zien of er niemand in de buurt was en vroeg toen: ‘Zachary, je lijkt je ergens zorgen over te maken. Wat is er?’


  ‘Ik maak me geen zorgen. Alleen is het wel zo dat…’


  ‘Wat wil je zeggen?’


  Zack schudde zijn hoofd.


  ‘Niets. Speel die bal maar.’


  ‘Je bent bang dat ik partij kies tegen Frank. Is dat het?’


  ‘Hij is je zoon.’


  ‘En jij denkt dat ik daarom blind moet zijn voor de mogelijkheid dat hij betrokken is bij iets onethisch of misschien zelfs iets oneerlijks.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Wat wil je dan wel zeggen?’


  Zack weerhield zich er op het allerlaatst van de Rechter deelgenoot te maken van details van de erfenis van Guy Beaulieu, het gesprek met Maureen Banas en zijn toenemend wantrouwen jegens Ultramed. Er waren nog te veel onzekerheden om zich in dat wespennest te steken voordat hij met Frank had gesproken.


  Hij koos zijn woorden heel zorgvuldig. ‘Guy Beaulieu heeft zijn uiterste best gedaan Ultramed ten val te brengen en het had hem niets kunnen schelen wanneer hij Frank daarbij had meegesleept. Ik kan het waarderen dat jij wilt doen wat je juist acht, maar…’


  ‘Maar wat?’


  Weer aarzelde Zack. Een woord te veel, een misplaatste gedachte, en de Rechter zou weer aan een van zijn kruistochten beginnen. In Franks ogen zouden zij zich dan beiden tegen hem en Ultramed keren en in dat geval zou hij, Zack, waarschijnlijk geen enkele kans hebben om zich te verzekeren van de hulp van zijn broer bij het oplossen van het mysterie rond Toby Nelms. ‘Frank heeft zijn eigenaardigheden en zijn fouten,’ zei Zack uiteindelijk. ‘Net als wij allemaal. Maar gezien het verwachtingspatroon waaraan hij - onder druk - vanaf de middelbare school heeft moeten voldoen, denk ik dat hij ook enige dingen heeft gedaan waar wij beiden trots op moeten zijn. Op zijn allerminst zouden we ons best moeten doen om hem in deze kwestie het voordeel van de twijfel te gunnen.’


  ‘Dus jij vindt dat ik niet loyaal ben omdat ik wil weten of mijn zoonen het bedrijf waarvoor hij werkt winst maken ten koste van de gemeenschap?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘En jij vindt het niet loyaal dat ik me afvraag of Frank een rol heeft gespeeld in het verwoesten van de reputatie van een man?’


  ‘Alsjeblieft!’


  ‘Zachary, het spijt me, maar ik ben meer dan dertig jaar als jurist werkzaam geweest. Eerst als advocaat, later als rechter. Doen wat juist is, vind ik veel belangrijker dan die zogenaamde loyaliteit.’ ‘Daar zal ik niet over in discussie treden. Naar mijn idee ligt deze kwestie echter niet zo eenvoudig. Weet je dat Beaulieu enige tijd geleden al geschorst zou zijn geweest wanneer Frank in het ziekenhuis niet zoveel invloed had gehad?


  De Rechter keek geschrokken.


  ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Het is de waarheid.’


  Natuurlijk was het verhaal over Franks tussenkomst van Frank zélf afkomstig geweest, maar Zack zag er het nut niet van in zijn vader daar deelgenoot van te maken, evenmin als van het feit dat hij Franks gedrag op de dag van Beaulieus dood ten sterkste had afgekeurd. Hij genoot van de kans de rol van advocaat van zijn broer te spelen. Hij had ook het gevoel dat hij door voor Frank te pleiten, in zekere zin pleitte voor erkenning van zijn eigen prestaties.


  De Rechter leek verbaasd en van streek door de houding die hij innam.


  Weer richtte hij zijn aandacht op de bal, hoewel Zack aan zijn houding en spierwitte knokkels kon zien dat hij zich niet kon concentreren. En opeens begreep Zack het. Zijn vader had iets gedaan of dacht er op zijn minst over om iets te doen wat Frank niet zou zinnen en nu begon hij opeens aan zijn besluit te twijfelen. Hij raakte de bal verkeerd. Het ding kwam in feite niet echt los van de grond, schoot de fairway over en belandde in een zandkuil. Clayton Iverson reageerde er nauwelijks op.


  ‘Weet je,’ zei hij, toen ze verder liepen, ‘dat je moeder en ik samen grootse visioenen voor onze kinderen kregen zodra we wisten dat zij van Frank in verwachting was? Ik veronderstel niet dat dat ons uniek maakt, maar ik kan je wel vertellen dat we die winter veel uren bij de open haard hebben gezeten om onze dromen met elkaar te delen. We hebben Frank, en later jou, zelfs vernoemd naar presidenten. Weinig bekende presidenten, maar wel mannen die een stempel op de geschiedenis hebben gedrukt.’


  Inwendig loosde Zack een zucht. Dit verhaal had hij door de jaren heen zo vaak moeten aanhoren. Franklin Pierce, de enige president die in New Hampshire was geboren, en Zachary Taylor, de vechtersbaas over wie veel kwaad was gesproken en die, ondanks vier in historisch opzicht onopvallende jaren in het Witte Huis, het ministerie van Binnenlandse Zaken had opgericht, waren favoriet bij de Rechter.


  ‘Geloof me,’ zei Zack als standaardreactie op de opmerking, ‘als ik je zeg dat Frank en ik waardering hebben voor de waarden en het doorzettingsvermogen die jij ons hebt bijgebracht.’


  Na de volgende hole stond Zack nog maar op zes dollar verlies en na de dertiende had hij de schade teruggebracht tot drie dollar.


  ‘Laten we even een pauze inlassen,’ zei Zack en wees op het stalletje bij de veertiende tee waar je iets kon drinken. ‘Iets wat jou zo van streek maakt dat je zo beroerd speelt, moet worden besproken.’


  ‘Ik ben niet van streek.’


  ‘Oké. Je bent niet van streek, maar je hebt wel beroerd gespeeld. Ga daar aan dat tafeltje zitten. Dan haal ik een biertje voor je.’


  De Rechter wilde protesteren, maar zag daar toch van af.


  ‘Misschien ben ik een béétje van streek,’ mompelde hij. Zack liet hem achter bij het gietijzeren tafeltje en kwam met twee gekoelde bekers en twee flesjes Löwenbrau terug.


  ‘Wat is er gaande?’ vroeg Zack, terwijl hij een slokje bier nam.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik doel op Frank. Ik weet dat je hem hebt geholpen met die baan bij Ultramed. Beoordeel je hem daarom zo hard? Omdat je je verantwoordelijk voelt?’


  ‘Zachary, het fiasco dat je broer van dat verdomde elektronicabedrijf heeft gemaakt, was niet zijn eerste. Hij had gewoon het geduld niet voor zo’n soort bedrijf. Hij probeerde voortdurend van de eerste stap meteen naar de twintigste door te gaan. Hij heeft geboft met het feit dat hij toen een kans kreeg van Ultramed. Dat heb ik ook tegen hem gezegd toen hij…’ Clayton Iverson hield midden in de zin zijn mond.


  ‘Toen hij wat?’


  ‘Niets. Het is onbelangrijk.’


  ‘Hij heeft je om een lening gevraagd, hè?’


  Opeens begonnen brokstukken van gesprekken die hij door de jaren heen met zijn broer had gevoerd, op hun plaats te vallen. Hoewel Frank hem nooit de details van het faillissement van zijn bedrijf had meegedeeld, had hij wel duidelijk gemaakt dat hun vader er minstens ten dele de schuld van was geweest.


  ‘Het was een dwaas verzoek. Hij zat al tot zijn nek in de schulden en het zou water naar de zee dragen zijn geweest.’


  ‘Frank dacht daar anders over.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb erin toegestemd hem uit het gat te trekken waar hij zich zelf in had gewerkt, maar alleen op voorwaarde dat hij zich van dat bedrijf ontdeed. De baan in het ziekenhuis gaf hem een kans onder die nonsens vandaan te komen en iedereen in de stad te laten zien waartoe hij in staat was.’


  Om maar te zwijgen over het feit dat jij hem daarmee weer hier, onder jouw duim had,dacht Zack boos.


  ‘Hij heeft die baan gekregen en het goed gedaan. Wat zou je nog meer kunnen wensen?’


  ‘Dat hij zijn functie dezelfde waarden meegeeft die ik aan de mijne geef. Dat zou ik me nog meer kunnen wensen. Ik zou kunnen wensen dat hij opkomt voor wat juist is.’


  Ondanks de warme middag had Zack het opeens koud.


  ‘Wat juist is?’Ik heb het bewijsmateriaal van Beaulieu in handen,wilde hij schreeuwen.Ik ben degene die een confrontatie met Maureen Banas is aangegaan. Hoe kun jij zo verdomd zeker weten wat juist is?‘Pap, wat heb je precies gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Zachary, die toon van je staat me niet bijzonder aan. Je mag dan een belangrijk chirurg zijn, maar je bent nog steeds mijn zoon.’


  Zack merkte dat hij de nijdige blik in de ogen van zijn vader ontweek. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo hard tegen de man had verzet.


  ‘Sorry,’ mompelde hij.


  ‘Excuses aanvaard. Ik denk dat het juridische werk dat ik de afgelopen dertig jaar heb gedaan, me zonder meer in staat stelt te bepalen wanneer iemand onzin uitkraamt. Rond de klachten van Beaulieu hing zoveel rook dat er een vuurtje moest zijn. Ik… Dat Frank voor hem tussenbeide is gekomen, heb ik nu pas van jou gehoord.’ Hij aarzelde. Toen haalde hij uit de zak van zijn golftas een envelop, die hij aan Zack overhandigde.‘Lees maar.’


  


  Mevrouw Leigh Baron


  Operationeel directeur


  Ultramed Hospitals Corporation


  Boston Place


  Boston, Massachusetts 02108


  


  Geachte mevrouw Baron,


  Het contract over de verkoop van Streekziekenhuis Davis aan Ultramed Hospitals Corporation loopt thans voor het vierde en laatste jaar. Zoals u ongetwijfeld weet, is daarin een clausule opgenomen waarin wordt bepaald dat het ziekenhuis door de Raad van Bestuur, die uit ingezetenen van Sterling bestaat en waarvan ik voorzitter ben, kan worden teruggekocht mits voornoemde Raad van Bestuur minstens vijf maanden voor de einddatum van het contract bijeenkomt en met minstens 51 procent van het aantal stemmen besluit Ultramed de oorspronkelijke koopsom terug te betalen - het geld is in bewaring gegeven bij de National Bank van Sterling - in ruil voor het bestuur van het ziekenhuis.


  Tot voor kort lag het geheel niet in mijn bedoeling om de Raad van Bestuur bijeen te roepen om over zo’n stemming te spreken. Er heeft zich echter een situatie ontwikkeld die me ernstige zorgen baart: een conflict tussen Guy Beaulieu, een van de eerste artsen die zich in Sterling vestigden, en uw bedrijf. Wijlen dokter Beaulieu heeft beweerd dat het bestuur van het ziekenhuis, en uiteindelijk ook Ultramed Hospitals Corporation, verantwoordelijk was voor machinaties die ten doel hadden hem zijn praktijk te ontnemen. Hij beweerde verder op de hoogte te zijn van acties van uw bedrijf, uitgevoerd via Ultramed-Davis, die het belang van onze leefgemeenschap niet optimaal behartigen. Ik weet dat hij u meerdere keren van zijn gevoelens deelgenoot heeft gemaakt en dat hij al juridische stappen had ondernomen tegen het ziekenhuis en Ultramed Hospitals Corporation.


  De weduwe van dokter Beaulieu heeft contact met me opgenomen met het verzoek de beweringen van haar man serieus in overweging te nemen voor het eind van de overbruggingsperiode: twaalf uur ‘s middags op de negentiende juli. Ik heb mevrouw Beaulieu gevraagd voor die datum alle mogelijke pogingen in het werk te stellen om mij details te verstrekken


  over de beweringen van haar echtgenoot en het bewijsmateriaal dat daaraan ten grondslag lag.


  Verder wil ik u middels deze brief in kennis stellen van het feit dat ik van plan ben de Raad van Bestuur om elf uur ‘s morgens op vrijdag de negentiende juli bijeen te roepen om de mogelijkheden die we hebben te bespreken. Verder heb ik van de in het contract vastgelegde mogelijkheid gebruik gemaakt om een onafhankelijk accountantsbureau de boekhouding van het ziekenhuis te laten doorlichten. Ik verwacht dat men daar over een paar dagen mee zal beginnen. Zoals u weet moet volgens sectie 4Bvan het contract minstens vijftien procent van de door het ziekenhuis in de afgelopen vier jaar gemaakte winst zijn teruggegeven aan de leefgemeenschap door het behandelen van armlastige patiënten, en nog eens drie procent door het steunen van projecten van de burgerij zoals beschreven in sectie 4c. Wanneer aan het in die sectie bepaalde niet de hand is gehouden, wordt ons contract met u nietig verklaard, ook wanneer dat pas na de negentiende juli duidelijk wordt.


  Als u over deze kwestie informatie of gedachten hebt, verneem ik dat graag van u.


  Hopend op een amicale oplossing van deze kwestie, verblijf ik,


  met gevoelens van hoogachting,


  Clayton C. Iverson.


  


  Zack kon zijn ogen niet geloven. Beaulieus weduwe en dochter hadden uit niets laten blijken dat ze van plan waren geweest rechtstreeks contact op te nemen met de Raad van Bestuur.


  ‘Wanneer heeft mevrouw Beaulieu je precies opgebeld?’ vroeg hij.


  ‘Tja… In feite heeft zij niet mij opgebeld, maar ik haar.’


  ‘Heeft ze ook contact opgenomen met andere leden van de Raad van Bestuur?’


  ‘Dat… eh… dat heb ik haar


  gesuggereerd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat Guy gelijk kan hebben gehad. Daarom.’


  ‘Maar Frank zegt van niet. Waarom heb je hem niet het voordeel van de twijfel gegeven?’


  ‘Ik… ik had het idee dat hij zich nergens zorgen over zou hoeven maken wanneer hij niets verkeerds had gedaan.’


  ‘Natuurlijk zal hij dat wel doen. Zorgen over de vraag hoe hij aan de mensen van Ultramed moet uitleggen waarom zijn eigen vaderprobeert hun ziekenhuis te saboteren. Je weet niet eens wat voor zogenaamde bewijzen Guy had, hè? Nu, heb ik gelijk?’


  Clayton Iverson knikte.


  ‘Dat dacht ik al. Ik weet het echter wel. Ik weet precies wat hij in handen had. Clothilde Beaulieu heeft me na zijn begrafenis alles gegeven. En ik kan je zeggen dat het niet eens voldoende is om ook maar een deukje in Ultramed te slaan. Het is allemaal indirect bewijsmateriaal. Dat is het enige dat hij heeft verzameld. Niets meer dan een stapel afgeleide lijsten, anekdotes en kranteartikelen. Ik moet toegeven dat ik ook enigermate gereserveerd tegenover dat bedrijf sta, maar tot nu toe is er geen hard bewijsmateriaal. Ik ken niemand die rechtstreeks schade is berokkend door de politiek van Ultramed. Waarom ben je niet gewoon naar Frank toe gegaan? Heeft hij die brief gezien voordat je hem verstuurde?’


  De Rechter nam een grote slok bier en veegde het schuim met de rug van zijn hand van zijn lippen. Toen glimlachte hij.


  ‘Ik heb hem nooit verstuurd.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Die brief is in bewaring gegeven bij mijn advocaat in Boston, tot ik heb besloten wat ik moet doen. Ik was van plan hem maandag naar Ultramed te sturen, maar ik wilde eerst met jou praten en nu ben ik blij dat ik dat heb gedaan.’


  Zack voelde zich leeg en uitgeput - een jojo aan het touwtje van de meester.


  ‘Je had me meteen kunnen zeggen wat je wilde,’ zei hij. ‘Je kunt niet zo met mensen spelen.’


  ‘Nonsens. Ik heb met niemand gespeeld. Ik had een duidelijke mening van jou nodig en die heb ik gekregen. Ik ben in principe niet van plan me te verzetten tegen het definitief overdragen van het ziekenhuis aan Ultramed volgende week. Ik aarzel alleen om alle pressiemiddelen op te geven, omdat je nooit kunt weten of je op een gegeven moment niet wenste dat je die nog in handen had. In feite is het zo dat ik heel wat meer te weten zou moeten komen dan ik nu weet om me tegen Frank te keren en die brief te versturen. Ziezo. Voel je je nu beter?’


  ‘Ik voel me kapot.’


  ‘Laten we dan maar verder gaan met golfen.’


  De Rechter zette zijn bier neer, pakte zijn club en veegde die schoon met een lap.


  ‘Zachary, ik ben ingenomen met de dingen die je me over je broerhebt verteld,’ zei hij toen. ‘Ik heb er nooit een geheim van gemaakt dat hij me de laatste jaren heeft teleurgesteld. Maar zolang hij blijft handelen tot groter welzijn van onze stad, hebben hij en Ultramed niets van mij te duchten. Maar als je iets te weten komt wat ik zou moeten weten, ben je het aan ons allemaal verplicht om je mond open te doen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Ook indien je iets bijzonders aantreft in dat materiaal van Guy.’


  ‘In orde.’


  De Rechter zette zijn bal op de tee. Hij zag er ontspannen en zelfverzekerd uit.


  ‘De eerste slag voor mij?’ vroeg hij.


  Die slag maakte hij soepel, compact en glad als fluweel. De bal schoot als een pijl vooruit en kwam verder dan alle andere ballen die de Rechter die dag had geslagen.


  Een uur later stonden ze bij de achttiende green en was de Rechter acht dollar rijker. ‘Ik ben dol op golfen,’ zei hij. ‘Jij ook?’
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  Microgram na microgram was het Haldol-niveau in het bloed van Annie Doucette gestegen. Haar zintuigen, die vóórdat men haar de tranquillizer was gaan toedienen, al nauwelijks toereikend waren geweest om te voorkomen dat ze gedesoriënteerd raakte, functioneerden nu nog slechter. Ook op klaarlichte dag was ze bijna niet meer helder.


  Nu, laat op de stille zondagavond, was haar laatste, lichte greep op de realiteit snel aan het verdwijnen.


  Het ene moment was ze thuis, in haar eigen kamer en haar eigen bed; het volgende was ze ergens anders, op een plaats die zowel vreemd als bekend was. Het was avond, het was ochtend. Wanhopig vocht ze tegen de krankzinnigheid. Wanhopig probeerde ze haar gedachten te focussen. Nog steeds was niets zeker - niets behalve het besef dat ze op de een of andere manier zichzelf had bevuild.


  Bel Zack… Bel Suzanne,zei haar geest indringend.Zeg dat ze moeten komen om je te verschonen. Zeg tegen hen dat ze je hier weg moeten halen.


  Ze draaide zich om en zocht naar een telefoon, maar werd zo misselijk en duizelig dat ze zich weer terug liet zakken in de kussens. Ze tilde het laken op en staarde naar haar benen. Vies ruikende, dunne ontlasting besmeurde de binnenkanten van haar dijbenen.


  Zo vernederend.


  Moet me wassen… Moet een douche nemen voordat er iemand komt.


  Annie keek door een grijze mist naar de deur van haar badkamer.


  Douchen… verschonen… Dan opbellen… Wie? Hoe heette hij ook alweer?


  Met al haar kracht draaide ze zich op haar zij. Aan beide zijkanten van haar bed zaten metalen rekken. Vechtend tegen een nieuwe aanval van duizeligheid trok ze zich aan een daarvan op.


  Wat walgelijk… Wat vernederend.


  Bij het voeteneind van het bed was geen hekje. Ontzettend langzaam schoof ze daarheen. Toen zette ze een been buiten boord, op het koude zeil. De duizeligheid werd ondraaglijk.


  Toch wist ze nog dat ze zich moest wassen.


  Centimeter voor centimeter bracht ze haar andere been naar de grond. Met een uiterste krachtsinspanning probeerde ze te gaan staan. Een seconde konden haar benen haar dragen. Toen leek ze, heel even, door de lucht te zweven.


  Ze kwam met een klap op de grond terecht en de lucht werd uit haar longen geperst. Toen hoorde ze een ander geluid: een scherp, knappend geluid ergens in haar lichaam.


  Even later voelde ze in haar linkerheup een onvoorstelbare pijn.


  Die pijn werd met de seconde heviger. Daarna kreeg ze een zwaar gevoel in haar borstkas. Langzaam werd het vage licht in de kamer nog vager en Annie voelde een genadige, vredige duisternis over zich komen.


   –


  Het was bewolkt en vochtig en er stond net te weinig wind om het buiten aangenaam te maken. Tegen elven reed Zack met de Chrysler van de Rechter het vrijwel lege parkeerterrein bij de polikliniek van Ultramed-Davis op. De Rechter, die zijn handen stoïcijns op zijn schoot gevouwen hield, zat naast hem. Zijn moeder zat grimmig en zwijgzaam op de achterbank en kneep in het zakdoekje dat ze in haar vuisten tot een bal had verfrommeld.


  Het ging niet goed met Annie Doucette.


  Zack zou er verre de voorkeur aan hebben gegeven de vrouw te onderzoeken alvorens zijn ouders erbij te halen, maar een goed bedoelende verpleegster, die Annies zoon in Connecticut niet had kunnen bereiken, had in haar dossier gezien dat de Rechter en diens vrouw als ‘werkgevers’ geregistreerd stonden en hen opgebeld.


  Een gebroken heup en een nieuwe hartaanval. Dat was het enige dat Cinnie Iverson zich van dat gesprek kon herinneren toen ze de boodschap aan Zack doorgaf.


  ‘Zachary, denk je dat ze haar vanavond nog zullen opereren?’ vroeg ze, toen hij haar de auto uit hielp.


  ‘Dat weet ik niet, mam, maar ik betwijfel het wel. Zeker wanneer de verpleegster met wie ik heb gesproken gelijk heeft en ze inderdaad weer een hartaanval heeft gekregen.’


  ‘Haar arts… Hoe heet die man ook al weer?’


  ‘Norman, mam. Don Norman.’


  ‘Norman. Heb je met hem gesproken?’


  ‘Hij was met Annie bezig en ik zag er het nut niet van in hem lastig te vallen.’


  ‘Heeft Frank gezegd dat hij ook meteen zou komen?’


  ‘Ja, mam. Hij wacht tot Lisette terug is van haar zuster en dan komt hij.’


  Cinnie kneep nog een keer in haar zakdoekje en stopte dat toen in haar handtas.


  ‘Ik hoop maar dat alles met Annie in orde is,’ zei ze.


  ‘In orde?’ Clayton Iverson lachte neerbuigend. ‘Jezus, Cynthia, in wat voor een wereld leef jij? De vrouw is bijna tachtig jaar oud en ze is net uit haar bed gevallen, waarbij ze haar heup heeft gebroken en weer een hartaanval heeft gekregen. Hoe kun je dan verdomme in vredesnaam denken dat alles met haar in orde is?’


  ‘Sorry,’ zei Cinnie. ‘En vloeken is nergens voor nodig,’ voegde ze er zachter aan toe, alsof ze eerder tegen zichzelf dan tegen haar man sprak.


  Ze betraden het ziekenhuis via de polikliniek en namen de lift naar de eerste etage. Annie was weer overgebracht naar de intensive care.


  ‘Wachten jullie hier maar even,’ zei Zack en wees op een kleine wachtkamer. ‘Ik kom terug zodra ik weet wat er precies aan de hand is.’


  Woede en spanning hadden de spieren onder in zijn nek en onderbuik verkrampt. Natuurlijk had hij het wel eens eerder meegemaakt dat een patiënt uit bed was gevallen, ook wanneer heel strikte voorzorgsmaatregelen waren genomen. Het risico was er altijd, vooral omdat veel patiënten die in een ziekenhuis werden opgenomen, oud waren.


  Maar deze situatie was anders. Omdat hij bij de casus was gehaald, was Annie Doucette in technische zin zijn patiënte. Belangrijker was echter nog dat ze een vriendin van hem was. In sommige opzichten was ze evenzeer een ouder voor hem geweest als Cinnie en de Rechter. Verder was hij ook bevangen door het bezitterige gevoel dat iedere arts die het leven van een patiënt heeft gered, ten aanzien van die persoon kent.


  Hij was gespannen en het kostte hem erg veel moeite afstandelijk en objectief te blijven.


  Vanaf het moment dat Cinnie hem had opgebeld, had hij zich voorgehouden dat het niet zo gek was dat hij van streek was, maar dat een arts zelden - zo ooit - het recht had zijn objectiviteit te verliezen, ook wanneer hij werd geconfronteerd met het feit dat iemand iets over het hoofd had gezien of te nonchalant was geweest. In de microkosmos van het ziekenhuis werd niemand wijzer van uitbarstingen van artsen.


  Terwijl hij naar intensive care liep, zag hij Sam Christian, een van de drie orthopedische chirurgen, net de gang op komen. Hij was een lange, magere man van ergens midden in de vijftig, die licht hinkte. Tweeëntwintig jaar daarvoor was Zacks knie een van zijn eerste casussen geweest.


  ‘Een goede avond, Zack,’ zei hij en keek toen even naar de kleine wachtkamer. ‘Rechter, Cinnie.’


  ‘Hallo, Sam.’ De Rechter kwam hem een hand geven. ‘Wat is er te melden?’


  Christian haalde zijn schouders op.


  ‘Ze heeft een nieuwe heup nodig,’ zei hij zakelijk. ‘Maar tot haar hart stabiel is, kan er van zo’n operatie geen sprake zijn. Morgen, als ze dan nog… Ik bedoel te zeggen als ze morgen wat is hersteld, zal ik er een paar pennen in zetten om de toestand te stabiliseren tot we definitieve maatregelen kunnen nemen.’


  ‘Weet jij wat er is gebeurd?’ vroeg Zack. ‘Waren de hekjes aan de zijkanten van haar bed omhoog geklapt?’


  Christians gezicht verstrakte zich.


  ‘Daarover kun je het best met Don Norman praten. Maar ja, die hekken waren omhoog. Ze is via het voeteneind het bed uit gekomen.’


  ‘Mijn god!’ Cinnie snakte naar adem.


  ‘Dank je, Sam,’ zei Zack en draaide zich toen om naar zijn ouders. ‘Het zal wel even duren.’


  Toen hij de intensive care op liep, hoorde hij de Rechter zeggen: ‘Sam, en nu open kaart spelen. Wie heeft hier een fout gemaakt?’ Zack had Annie tijdens zijn ochtendronde even gezien. Op dat moment was ze wakker geweest, maar wel wat depressief en lethar- gischer dan voordien. Hij had haar voorgesteld te proberen wat meer haar bed uit te komen en zelfs aangeboden een eindje met haar over de gang te lopen. Dat had ze geweigerd, met de mededeling dat ze hoofdpijn had en weinig had geslapen.


  Ze was in veertien uur angstaanjagend veranderd, zelfs wanneer je het ongeluk in aanmerking nam. Ze was gedesoriënteerd en boos. Haar stem klonk dik en onduidelijk. Haar grijze haar zat door het transpireren tegen haar hoofdhuid geplakt en in dat haar zag hij resten ontlasting.


  Vanuit de deuropening keek Zack toe hoe Don Norman zijn best deed de borstkas van Annie te onderzoeken. De gezette internist had zijn colbertje uitgetrokken en zijn overhemdsmouwen opgerold, maar hij had zijn stropdas, vest en zakhorloge nog aan. Op zijn vlezige voorhoofd en bovenlip parelden zweetdruppels.


  Een jonge verpleegster stond iets verderop naast het bed. Haar gezicht was afgetrokken en bleek.


  ‘Kun je een paar extra handen gebruiken?’ zei Zack toen Norman een eindje van het bed vandaan liep.


  De man keek naar Annie en schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, dank je. Ik ben bijna klaar.’


  ‘Alles verder in orde met haar?’


  ‘Als je bedoelt te vragen of ze dood zal gaan, luidt het antwoord nee. In elk geval niet vannacht. Sinds we een infuus hebben aangebracht, is de bloeddruk omhoog gegaan. Maar het lijdt geen twijfel dat ze die oude hartaanval heeft verergerd. Ik neem aan dat je weet dat ze ook haar heup heeft gebroken?’


  Normans emotieloze mededelingen, met de stilzwijgende implicatie dat Annie zelf verantwoordelijk voor het gebeurde was, zorgden ervoor dat Zack meteen weer dezelfde afkeer voor de man voelde als tijdens het sollicitatiegesprek vele maanden daarvoor.


  Zack liep dichter naar het bed toe, tot hij er nog zo’n halve meter vandaan was.


  ‘Komt er iets zinnigs over haar lippen?’


  ‘Nee. Alleen een onsamenhangende woordenbrij.’


  ‘Beroerte?’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Bewijzen gevonden dat ze haar hoofd hard heeft gestoten?’


  Norman schuifelde ongemakkelijk heen en weer.


  ‘Dat… dat heb ik eigenlijk niet gecontroleerd. Zoals je kunt zien, is ze op dit moment niet direct makkelijk te onderzoeken.’


  ‘Mag ik het proberen?’


  ‘Je mag proberen wat je wilt,’ zei Norman ietwat gespannen. Toen keek hij even naar de verpleegster.


  Zack zag dat en nam zich voor niets te doen wat de man in verlegenheid kon brengen. Hij pakte Annies hand. Meteen zette ze haar nagels in zijn handpalm.


  ‘Hé, Annie D. Laat los! Ik ben het. Zack. Ik heb die hand nodig voor mijn trucjes.’


  Ze keek naar hem op en knipperde met haar ogen alsof ze door een mist heen moest kijken. Toen liet ze zijn hand langzaam los.


  ‘Herken je me?’ vroeg Zack, die tegelijk een neurologisch onderzoek aan het verrichten was.


  Annie reageerde niet.


  ‘Dat zou wel moeten.’ Hij controleerde haar schedel op veelzeggende builen en haar hals op gevoelige plekken. ‘Je hebt mijn druipneus afgeveegd en me naar de badkamer teruggesleept om me achter mijn oren te wassen. Kun je je dat nog herinneren?’


  Hoewel het onzeker bleef of Annie hem herkende, leed het geen twijfel dat zijn woorden haar tot rust hadden gebracht. Ze bleef redelijk stil liggen terwijl hij haar trommel- en netvliezen controleerde.


  ‘En?’ vroeg Norman, die zijn armen stevig over elkaar geslagen hield.


  Zack streek het natte haar weg van Annies voorhoofd. ‘Er zijn geen neurologische afwijkingen. Zullen we naar de verpleegsterskamer gaan om te praten?’


  ‘Mag ik mee, om te luisteren?’ vroeg de verpleegster.


  ‘Ik heb daar geen bezwaar tegen als dokter Norman dat ook niet heeft.’


  Norman aarzelde even en schudde toen zijn hoofd.


  ‘Wij kennen elkaar nog niet,’ ging Zack verder. ‘Ik ben Iverson. Zack Iverson. De nieuwe neurochirurg.’


  ‘Ik ben Doreen Lavalley. Annie was op de derde verdieping mijn patiënte. Ik vind het vreselijk dat dit is gebeurd. We hadden de hekjes opgeklapt en haar ingestopt voor de nacht. Toen heeft ze zichzelf bevuild. Ik denk dat ze probeerde de badkamer te bereiken toen ze viel. We waren allemaal bij een patiënt die na een operatie plotseling hevig begon te bloeden, waardoor we onze ronde pas een uur later konden doen en… en…’ Ze beet op haar onderlip en keek een andere kant op.


  ‘Ga door,’ zei Zack terwijl ze naar de verpleegsterskamer liepen.


  Even leek het of de jonge vrouw zou gaan huilen. Toen verscheen er in haar ogen ook een boze blik.


  ‘Verdorie! Ik wist dat zoiets zou gebeuren,’ zei ze.


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  Ze keek even naar Don Norman en toen weer naar Zack.


  ‘We hebben te weinig mensen,’ zei ze toen snel. ‘Dat bedoel ik. Op elke verdieping komen we per dienst een verpleegster te kort en zo is dat al meer dan een jaar. Eerst hebben ze zich van de vakbond ontdaan door al die beloften over hogere salarissen, meer personeel en ga zo maar door. Toen begonnen ze te snijden in het verplegend personeel. Net zo langzaam dat geen van ons iedereen bij elkaar kon trommelen om daarover te klagen. Ik wist dat iets als dit zou gebeuren. Dat wist ik gewoon…’ Uit frustratie had ze haar handen tot vuisten gebald.


  ‘Wie zijn die “zij”?’ vroeg Zack.


  ‘Het ziekenhuis. De leiding. Meneer Iver…’ Ze keek Zack schaapachtig aan. ‘Geweldige opmerking, Doreen… Een broer?’


  Zack knikte.


  ‘Sorry.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Don, jij bent de geneesheerdirecteur. Weten de artsen dat dit gaande is?’


  Normans gezicht was rood aangelopen. Zijn verontwaardiging gold echter niet de situatie, maar de verpleegster.


  ‘Wanneer mevrouw Lavalley klachten heeft over het ziekenhuis of de manier waarop dat wordt gerund, zijn er kanalen om die te uiten. Ze werkt hier al lang genoeg om dat te weten, en ook om te weten dat het naar voren brengen van haar verwrongen standpunt op intensive care niet de juiste manier is.’


  De vrouw spande haar spieren bij het horen van dat verwijt, maarzei niets.


  Zack moest zich heftig verzetten tegen de sterke aandrang haar te verdedigen en slaagde daar maar net in. Het belangrijkste was nu het vaststellen van een diagnose bij Annie Doucette, om haar goed te kunnen behandelen en haar toestand te stabiliseren. Het ontslag van verpleegsters, hoe verontrustend ook, kon wachten.


  Hij dacht erover Suzanne erbij te halen, maar zag daar snel van af. Het patroon op de monitor was regelmatig, in elk geval op dit moment, en Donald Norman, die zich even snel op zijn teentjes getrapt voelde als zijn middel omvangrijk was, leek nauwelijks het type dat een inbreuk op zijn autoriteit zou dulden. ‘En?’ vroeg Norman ongeduldig.


  ‘Ik heb geen bewijzen gevonden van een beroerte of een trauma aan het hoofd,’ zei Zack, ‘maar ze is duidelijk gedesoriënteerd. Als ik een etiketje moest plakken op wat er met haar aan de hand is, zou ik zeggen dat ze geflipt is.’


  Vanuit zijn ooghoek zag Zack Doreen Lavalley hevig instemmend knikken.


  Dat ‘geflipt zijn’ was geen puur medische diagnose. Maar voor iedereen die te maken had met bejaarde, in een ziekenhuis opgenomen patiënten, waren desoriëntatie en psychotisch gedrag ten gevolge van een onbekende omgeving en een gebrekkigere werking van de zintuigen in de avond en nacht een even bekend fenomeen als een zere keel.


  ‘Uitstekend,’ zei Norman, die bevoogdend keek en zo duidelijk maakte dat Zack niets nieuws had toegevoegd aan zijn beoordeling. ‘Goed. Maak er een notitie van en dan zal ik vragen om een specialistisch consult.’ Hij rolde zijn mouwen af en pakte zijn colbertje. ‘Als er verder niets is, ga ik nu naar een andere patiënt. Voordat ik naar huis ga, kom ik nog een keer langs.’


  Zack, die verdiept was in Annies dossier, reageerde niet.


  ‘Waar ben je naar op zoek?’ vroeg Norman.


  ‘Een verklaring.’


  ‘Waarvoor?’


  Zack keek op.


  ‘Don, deze vrouw is hier al bijna twee weken en in die tijd is ze volledig bij haar positieven geweest. Vind je het niet een beetje vreemd dat ze er zo lang over heeft gedaan om in deze toestand te komen?’


  ‘Bij nader inzien denk ik dat we een extra consult wel kunnen vergeten. We zullen dit morgenochtend nog eens uitgebreid bespreken.’


  ‘Die is te vinden in het dossier, dokter Iverson,’ zei de verpleegster. Norman zond haar een vernietigende blik toe.


  ‘Wat?’ vroeg Zack.


  ‘De verklaring. Kijkt u maar eens naar de lijst van de haar toegediende medicijnen.’


  ‘Geef mij dat dossier,’ snauwde Norman. ‘Mevrouw Lavalley, u weet kennelijk niet wat goed voor u is. Maak dat u wegkomt. Ik spreek u morgen wel.’


  ‘U kunt nu met me spreken, dokter Norman, omdat ik er genoeg van heb. Ik neem ontslag.’


  ‘Haldol!’ riep Zack uit en sloeg met zijn vuist op het dossier.


  ‘Waarom heeft ze verdomme Haldol gekregen?’


  De woede van de verpleegster was nu niet meer in toom te houden.


  ‘Dokter Norman - mijn excuses:Don- ‘ corrigeerde ze zichzelf poeslief, ‘heeft haar daar dinsdag op gezet toen ze klaagde over zijn plan om haar te laten overbrengen naar een verpleegtehuis. Hij heeft haar een heks genoemd.’


  ‘Barst jij,’ siste Norman, die nu een knalrood, opgeblazen gezicht had.


  ‘Een verpleegtehuis? Norman, ben je gek geworden?’


  ‘Wie is gek geworden?’ Frank Iverson stond met zijn handen op zijn heupen voor de deur naar de afdeling.


  Zack wreef in zijn prikkende ogen, die door de spanning vermoeid waren.


  ‘Dit ziekenhuis,’ zei hij tegen niemand en iedereen. ‘Dit hele ziekenhuis is gek geworden.’


  ‘Zack-o, rustig aan,’ waarschuwde Frank. ‘Blijf kalm. Hoe is het met Annie?’


  Zack liet zijn hand zakken en keek naar zijn broer.


  ‘Zij is buiten zinnen. Zo gaat het met haar. Ze is gek omdat ze de laatste vijf dagen een zware tranquillizer heeft gekregen. Daardoor is ze steeds verder van de werkelijkheid vervreemd geraakt en het is de vraag of ze ook nog maar wist waar ze was toen het allemaal gebeurde. Ze verloor de controle over haar darmen en probeerde via het voeteneind van het bed naar de badkamer te komen toen ze viel. De verpleegster heeft me net verteld dat ze niet op tijd konden gaan kijken of alles met haar in orde was, omdat er sprake is van een personeelstekort. Frank, wat is dit verdomme voor een ziekenhuis?’


  ‘Ik… ik kan beter teruggaan naar mijn afdeling,’ zei Doreen Lavalley zacht. ‘Meneer Iverson, morgen krijgt u mijn ontslagbrief.’ Zonder op een reactie te wachten draaide ze zich snel om en liep weg.


  ‘Don, wat is hier verdomme gaande?’ vroeg Frank.


  ‘Het probleem is je broer,’ zei Norman. ‘Hij komt naar binnen, onderzoekt mijn patiënte zonder dat hem daar om is gevraagd, intimideert de verpleegster zodanig dat zij met enige overhaaste beweringen over het ziekenhuis komt en beschuldigt mij van het feit dat die vrouw is gevallen.’ Hij wendde zich weer tot Zack.


  ‘Vanaf de dag dat je hier bent komen werken, heb je voor problemen gezorgd en denk maar niet dat we dat niet allemaal weten. Dit ziekenhuis heeft teamspelers nodig, Iverson, en dat ben jij niet. Ultramed-Davis draaide heel soepel voordat jij hier arriveerde en na jouw vertrek zal dat weer zo zijn.’


  ‘Ik ga niet weg.’


  ‘Reken daar maar niet al te hard op,’ snauwde Norman.


  ‘Rustig, alletwee,’ zei Frank. ‘In de eerste plaats wil ik weten of die vrouw vannacht zal overlijden of niet.’


  ‘Het heeft er enige tijd om gespannen,’ zei Norman, ‘maar we hebben alles nu onder controle. Ze is wat gedesoriënteerd, maar verkeert niet in direct levensgevaar. We wachten een paar dagen tot haar hart tot rust is gekomen en dan opereert Sam Christian haar heup.’


  ‘Zack?’


  ‘Wat?’


  ‘Denk je dat dat de stand van zaken is?’


  ‘Ik denk dat Suzanne erbij gehaald moet worden. Dat denk ik.’


  ‘Over mijn lijk, jij arrogante kwast!’ zei Norman schor.


  ‘Willen jullie beiden alsjeblieft tot bedaren komen?’ zei Frank. ‘Het wemelt hier van de verpleegsters en patiënten. Don, heb je Annie een tranquillizer laten geven of niet? En ga alsjeblieft niet nog eens schreeuwen.’


  Donald Norman verloor zijn laatste restje zelfbeheersing.


  ‘In de eerste plaats, Frank, hoef jij me niet te vertellen wat ik met mijn stem moet doen. In de tweede plaats ben ik er niet van gediend dat jij en je broer vraagtekens zetten achter de therapie die ik voor mijn patiënten kies. Jij mag hier de zakelijke leiding in handen hebben, maar ik ben de geneesheer-directeur.’


  Frank liep zo dicht op Norman af dat zijn gezicht nog geen dertig centimeter van dat van de andere man vandaan was. Er lag een


  harde blik in zijn ogen.


  ‘Donald, één telefoontje van mij is voldoende om ervoor te zorgen dat jij je gelukkig mag prijzen als je nog po’s kunt schoonmaken. Dat zou je moeten weten. En als je denkt dat ik niet zoveel invloed binnen Ultramed heb, moet je het maar eens proberen. Ik wil verdomme weten waarom je Annie Doucette op tranquillizers hebt gezet.’


  ‘Ja, Don,’ zei Zack heel scherp. ‘Vertel hem dat maar eens.’


  ‘Zack, wil je alsjeblieft even je mond houden, zodat ik dit tot op de bodem uit kan zoeken?’


  Norman was zichtbaar geïntimideerd.


  ‘Frank, ik probeerde me alleen aan de uitgestippelde politiek te houden. Het ziekenfonds zal binnenkort niet meer voor de kosten van de behandeling van die vrouw opdraaien. Ik heb een bed voor haar klaar staan in een verzorgingshuis. Ik word geacht dat te doen. Toen ik haar had verteld wat mijn plan was, raakte ze buiten zinnen. Ze eiste meer tijd in het ziekenhuis. Daar kon geen sprake van zijn. Jij kent de regels even goed als ik.’


  ‘Welke regels?’ vroeg Zack.


  Frank negeerde hem.


  ‘Dus heb je haar verdoofd. Jezus, Don. Ze heeft verdomme voor mijn familie gewerkt. Had je niet even met mij kunnen overleggen?’


  ‘Dat… daar heb ik niet aan gedacht.’


  ‘Welke regels?’ vroeg Zack nogmaals.


  ‘Ja. Welke regels?’


  De drie mannen draaiden zich snel om. Clayton Iverson stond dicht bij hen in de buurt en nam hen taxerend op. Zijn gezichtsuitdrukking was niet bedreigend, maar Zack zag wel een woedende blik in zijn ogen smeulen.


  ‘Jij zou in de wachtkamer bij mam blijven,’ zei Frank.


  ‘Ik werd ongeduldig.’


  ‘Oké. Ik twijfel er niet aan dat het geen groot nieuws voor je is dat we in een ziekenhuis niet altijd met alles akkoord kunnen gaan. Klopt dat?’


  ‘Dat klopt.’


  Frank glimlachte vrolijk, maar Zack wist dat hij van streek was.


  ‘Don heeft ons net verteld dat Annie nog wat gedesoriënteerd is, maar haar toestand is wel stabiel. Dat klopt toch, Zack? Luister, Rechter, ga jij mam nu maar halen. Het wordt al laat en ik weet zeker dat jullie graag naar huis willen.’


  De man keek zijn oudste zoon strak aan, maar die sloeg zijn ogen niet neer.


  ‘Oké, Frank,’ zei de Rechter. ‘Mits alles maar onder controle is.’


  ‘Don is een uitstekende internist en zal alles doen om Annie te helpen. Dat klopt toch, Zack?’


  ‘Dat klopt.’ Zack stikte bijna in die woorden.


  ‘Don, ik wil met jou nog een paar dingen bespreken voordat we weggaan,’ zei Frank.


  Zonder op een antwoord te wachten, pakte hij Normans arm en nam hem mee, de afdeling af.


  ‘Hoeveel heb jij van dat alles gehoord?’ vroeg Zack fluisterend aan zijn vader.


  Clayton Iverson keek naar Annie, die probeerde de banden los te maken waarmee ze op bed werd gehouden.


  ‘Voldoende, Zachary,’ zei de Rechter. ‘Ik heb meer dan voldoende gehoord. Ik zal die brief morgen aan Leigh Baron laten overhandigen. Ben jij van plan me tot andere gedachten te brengen?’


  Weer wreef Zack in zijn branderige ogen. Zelfs nu hij die nieuwe werkelijkheid onder ogen moest zien, kostte het hem moeite te accepteren dat de beloften van Ultramed-Davis - de schitterende gebouwen en een progressieve benadering van de geneeskunde - niets anders dan een vernislaagje waren. Het ziekenhuis had geen ziel.


  ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Morgen zal ik je het materiaal dat Guy tegen Ultramed had verzameld, laten zien. Doe maar wat je vindt dat je moet doen. Ik zal niet proberen je tot andere gedachten te brengen.’


  Zack wachtte tot de Rechter was vertrokken en belde toen Suzanne op.


  ‘Zachary, weet je wel hoe laat het is?’ vroeg ze slaperig. ‘Nee, maar geef me een minuutje de tijd en dan zal ik kijken of er iemand is die me dat kan vertellen.’ ‘Niet geestig.’


  ‘Sorry. Je klinkt niet al te best.’


  ‘Ik voel me ook beroerd. Ik heb barstende hoofdpijn en met zestig milligram flurazepam was ik net in slaap gevallen.’


  ‘Nogmaals sorry.’


  ‘Ik moet wat rust zien te krijgen. Was er iets bijzonders watje van me wilde?’


  ‘Nee,’ loog hij. ‘Niets bijzonders. Ik wilde alleen even weten hoehet met je was.’


  ‘Kun je morgenochtend terugbellen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dank je. Ik moet nu weer gaan liggen, voordat de flurazepam is uitgewerkt.’


  ‘Prima.’


  Meteen daarna hoorde hij de zoemtoon.


  De lucht in het ranchhuis dat Zack van Pine Bough Realty had geleast, was ietwat bedompt door de vage geur van hout dat tientallen jaren in de open haard had gebrand.


  Het was na een uur in de nacht. Zack zat in een oude, makkelijke stoel bij de open haard, dronk thee terwijl hij Cheapdog afwezig achter zijn oor krabde, en wachtte.


  Frank had hem gevraagd op te blijven omdat hij met hem wilde praten en hij had beloofd zo snel mogelijk te komen. Maar Zack wist dat zijn broer voor alles altijd zijn eigen tijd en tempo bepaalde.


  Het deed er eigenlijk niet toe hoe laat Frank kwam. Zack was door de gebeurtenissen van die avond veel te gespannen om te kunnen slapen. Wat hij voelde - teleurstelling, woede, frustratie - leek merkwaardig veel op zijn gevoelens op die afschuwelijke avond toen Connie hem had verteld dat ze hun verloving wilde verbreken en niet met hem mee zou gaan naar New Hampshire.


  ‘Het had anders moeten gaan, Cheap,’ zei hij. ‘Het was helemaal niet de bedoeling dat het zo zou gaan.’


  In feite was zijn verlangen om de camper in te laden en terug te gaan naar Muni heel groot. Hoewel dat ziekenhuis voortdurend in geldnood verkeerde en het er altijd even druk was, had het in elk geval wel een hart. Daar waren zieke mensen, mensen die pijn hadden, en verpleegsters, technici en artsen die vastbesloten waren hen beter te maken.


  Maar toen Zack de Porsche van zijn broer over het grind hoorde rijden, wist hij dat hij zou blijven. Omwille van Suzanne en de bergen, omwille van Guy en Toby Nelms en alle Stacey Millsen die nog in zijn leven zouden komen, zou hij hier blijven.


  Franks bezoek duurde niet lang.


  Hij begon al te praten voordat de hordeur achter hem was dichtgevallen.


  ‘Zack-o, je hebt het me vanavond echt moeilijk gemaakt.’


  ‘Frank, ga zitten. Wil je iets drinken? Thee? Een biertje?’


  Op dat moment rook Zack whisky en zag hij in Franks ooghoeken de gesprongen adertjes.


  ‘Ik wil niets anders dan een beetje loyaliteit en hulp van mijn broer, verdomme,’ zei Frank, die geen aanstalten maakte om te gaan zitten. ‘Een goede verpleegster heeft ontslag genomen. Mijn vader, die toevallig ook voorzitter is van de Raad van Bestuur van het ziekenhuis, is woedend. En mijn geneesheer-directeur wil mij doodschieten, om nog maar te zwijgen over wat hij voor jou in gedachten heeft. Dat is geweldig, Zachary. Je hebt vanavond uitstekend werk verricht.’


  ‘Frank houd je alsjeblieft in.’


  ‘Nee! Norman heeft gelijk! Vanaf het moment dat je terug bent gekomen, hebben we niets anders dan problemen gehad. Lancelot spelen in het ziekenhuis, mijn gezag en de politiek van Ultramed ondermijnen, zelfs flirten met mijn vrouw, verdomme!’


  ‘Frank, dat is belachelijk. Je hebt gedronken. Waarom laten we dit niet tot morgenochtend rusten?’


  ‘Ik wil er nu over praten,’ snauwde Frank.


  Cheapdog, die misschien genoeg had gezien en gehoord, bromde zacht een waarschuwing en ontblootte zijn tanden.


  Zack keek even naar het dier, maar ondernam geen poging hem tot rust te brengen. Nu Frank zo onredelijk was, was Cheapdog een soort van verzekering tegen een grootscheepse ruzie. Dat de hond in wezen een lafaard was, zou zijn geheim blijven.


  ‘Oké,’ zei hij vermoeid. ‘Praat dan maar.’


  Frank liep te ijsberen, balde zijn handen herhaaldelijk tot vuisten en wreef de palmen dan weer af aan zijn broekspijpen.


  ‘Vanaf het moment dat jij tijdens het skiën bent gevallen en ik naar Colorado moest, heb je gewacht op een kans om me dat betaald te zetten, om me te ruïneren. Al die jaren heb je op de tribunes samen met de anderen zitten juichen en klappen, terwijl je me in feite haatte omdat je niet op de lange latten kon blijven staan…’


  ‘Frank, dat is krankzinnig.’


  Zack besefte dat Frank meer had gedronken dan hij aanvankelijk had vermoed en kon niets anders doen dan zitten en toekijken.


  ‘Ik heb tegen hen gezegd dat het hier prima ging,’ tierde Frank verder. ‘Ik heb tegen hen gezegd dat we verdomme helemaal geen neu- rochirurg nodig hadden, en zeker jou niet. Nu. Ik zal je eens iets zeggen, Zack-o. Er zijn hardere kerels dan jij geweest die hebben geprobeerd me een loer te draaien. En waar zijn die nu?’ Hij draaide zich snel om en wees met een vinger op zijn broers gezicht. Vanuit zijn ooghoek zag Zack Cheapdog opnieuw verstijven.


  ‘Nu moet je nog eens even goed naar me luisteren,’ zei Frank. ‘Er gaat hier het een en ander veranderen, of jij komt op straat te staan. Ik heb te hard gewerkt om dit ziekenhuis te maken zoals ik het hebben wil om te dulden dat iemand daar een stokje voor gaat steken, zeker iemand die al twintig jaar lang iets tegen me heeft. Dus neem gas terug. Ten aanzien van de andere artsen en verpleegsters, de Rechter en Lisette. Want anders, Zack-o, zal ik je vermorzelen. Dat zweer ik je.’


  Zonder op een reactie te wachten draaide hij zich om en stormde het huis uit. Even later reed de Porsche met piepende banden weg. Zack bleef stomverbaasd, vol ongeloof, in zijn stoel zitten. Een skiongeluk van twintig jaar geleden. Een onschuldige middelbare school-romance. Was Frank alleen dronken en vermoeid, of was hij echt krankzinnig?


  Neem gas terug.Normaal gesproken zou hij aan die opmerking geen enkele aandacht hebben besteed. Maar nu was er geen ruimte over voor een dialoog of tact. Een achtjarige jongen dreigde krankzinnig te worden en misschien zelfs wel te sterven. En iemand in Ultramed-Davis wist - bewust of onbewust - waarom.


  Zack keek op zijn horloge. Het was na tweeën. Hij pakte een boek met kruiswoordraadsels die zo moeilijk waren dat ze beslist slaapverwekkend moesten zijn, en schuifelde naar de slaapkamer.


  Wat hij nu meer dan wat dan ook nodig had, was slaap. Omdat hij - waarschuwing of geen waarschuwing, Frank of geen Frank - antwoorden op enige vragen zou krijgen. Binnen zeven uur, en hij zou beginnen met Jack Pearl.
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  Degenen die in het Boston Muni als chirurg hun klinische opleidingsperiode doorliepen, spraken over uitputting traditiegetrouwin termen van de ‘Muur’: het moment waarop een arts niet langer creatief en effectief kon functioneren. Tijdens je opleiding naderde je de Muur, klom ertegenop of kwam aan de andere kant ervan terecht indien je alleen nog kon opereren wanneer je voldoende cafeïne binnen had gekregen om de energie ervoor op te brengen. Toen Zacks wekkerradio om kwart voor zeven afging en hij de laatste strofen van een a capella-versie van ‘Au Clair de la Fontai- ne’ hoorde, kon hij zich duidelijk herinneren het drie, vier en vijf uur te hebben zien worden. De lamp op het nachtkastje brandde nog. Het boek met de kruiswoordraadsels, waarin hij misschien zo’n tiental van de honderddertig woorden had ingevuld, lag op zijn borstkas. Het potlood zat nog tussen zijn vingers geklemd.


  Aan de andere kant van de kamer stond Cheapdog - helemaal klaar voor een nieuwe dag - met zijn voorpoten op de vensterbank en kwispelend met zijn staart bij het vooruitzicht van een ronde door de achtertuin.


  Zo had het helemaal niet moeten gaan.


  Zack dacht die morgen meteen terug aan de nacht ervoor.


  Raden van Bestuur… Het terugkopen van een ziekenhuis… Regels over de opnameduur van patiënten… Regels over wie mag worden opgenomen en wie niet… Vijanden… Bondgenoten… Makelaars… Golden Circles… Alsof de stress, de druk, de crises van de dagelijkse uitoefening van de geneeskunde nog niet voldoende waren.


  Misschien, mijmerde hij, was Frank, de Rechter, Norman of zelfs Ultramed niet de ware schurk. Misschien was dat zijn eigen naïviteit - zijn idealistische notie van ziekte, letsel en de mogelijkheid om daar wat aan te doen. Misschien zou hij die notie eens in de revisie moeten nemen.


  Emotioneel en fysiek uitgeput sleepte hij zich naar de badkamer om zich te scheren en een douche te nemen, nadat hij eerst een muntje achter het oor van Cheapdog vandaan had getoverd. Hij wist dat hij nog vier uur van de Muur vandaan was.


  Met uitzondering van de bibliothecaresse was er niemand in de dossierkamer van Ultramed-Davis. Een half uur voor zijn afspraak met Jack Pearl had Zack besloten het dossier van Toby Nelms nóg een keer door te nemen.


  Hoewel hij zich nog verdoofd en leeg voelde door de krankzinnige gebeurtenissen van de avond daarvoor, was de ochtend in elk geval goed verlopen.


  Hij had een weg naar het ziekenhuis gekozen die langs een breed veld vol lelies, lavendelstruiken en andere bloemen liep. Jarenlang had Annie Doucette vrijwel elke dag verse bloemen neergezet op de tafel en de schoorsteenmantel in de eetkamer van de Iversons. Nu ze in het ziekenhuis lag, had de familie haar best gedaan datzelfde voor háár te doen.


  Zack had een arm vol bloemen geplukt en zich daarbij geamuseerd met het bedenken van teksten die hij graag op een kaartje bij de vaas op de intensive care zou willen zetten


  Voor Annie, met mijn welgemeende excuses, Ultramed… Voor Annie, mijn tijdelijke patiënte, van Don, je tijdelijke arts. Als vergoeding voor de vernederende situatie waarin je hebt moeten verkeren, je hartaanval en je gebroken heup.


  In scherp contrast met de surrealistische chaos van de vroege ochtenduren, was het op de intensive care heel rustig geweest.


  Nu de Haldol grotendeels uit Annies lichaam was verdwenen, was ze weer helemaal bij haar positieven en zelfs een beetje uitbundig. Hoewel ze ietwat traag was door de analgetica die ze voor haar heup kreeg toegediend, had ze uitgebreid gesproken over haar zoon, haar kleinkinderen en Zacks familie. Van de zesendertig uur voor haar val herinnerde ze zich niets, behalve haar vaste voornemen niet naar een verpleegtehuis te gaan ‘waar de dood op de loer lag’.


  Donald Normans diagnose ten aanzien van haar hart was in elk geval tot dusver juist gebleken. Haar toestand was niet kritiek. Alles bij elkaar genomen had Zack de afdeling verlaten met het idee dat als er iemand was die de beproeving die ze moest doorstaan kon overleven, het Annie Doucette was.


  De bibliothecaresse, een alerte, jonge brunette die het eind van een zwangerschap naderde, leek dankbaar te zijn gezelschap te hebben.


  Zack tekende voor de ontvangst van Toby’s dossier en nam het mee naar een van de studienissen. Hij had ook zijn eigen dossier meegenomen, met de aantekeningen en artikelen die hij was gaan verzamelen over de minder duidelijk te diagnostiseren complicaties van de twee anesthetica die de jongen toegediend had gekregen. Geen van die bronnen had hem ook maar de geringste aanwijzing gegeven over deze bizarre toestand.


  Woord voor woord en nog aandachtiger dan de keren daarvoor nam hij het dossier door. Familie-anamnese - niets opmerkelijks.


  Medische anamnese - de gebruikelijke inentingen en kinderziekten… Normaal, met uitzondering van een hernia incarcerata. Aantekeningen over de operatie en de anesthetica - routinewerk. Aantekeningen van de verpleegsters: ‘Patiënt van de operatiekamer naar de verkoeverkamer gebracht. Wakker, alert en glimlachend. Hartslag en bloeddruk normaal. Geen tekenen van ademhalingsproblemen. Pupillen van gelijke grootte en normaal reagerend. Longen schoon.’


  Opmerkelijk. Absoluut opmerkelijk.Zack las de aantekeningen een keer door en toen nog eens. In de verkoeverkamer doorgebrachte tijd: in totaal vijfenveertig minuten.


  Opeens begon een idee vorm te krijgen. Zack controleerde de tijd. Nog dertien minuten voor zijn afspraak met Jack Pearl.


  ‘Staan deze dossiers volledig in de computer?’ vroeg hij aan de bibliothecaresse.


  ‘De laatste vijf jaar wel,’ antwoordde ze en legde het romantische boek dat ze aan het lezen was, neer. ‘Ik geloof dat ze nog bezig zijn met de vijf jaar daarvoor.’


  ‘Stel dat ik een lijst zou willen hebben van alle patiënten die de laatste drie jaar aan hun galblaas zijn geopereerd?’


  ‘Geen probleem. Die operaties hebben een code, 3982, geloof ik.’


  ‘En wanneer ik alleen de operaties wil hebben waarbij dokter Pearl de anesthesist is geweest?’


  De vrouw raadpleegde het handboek.


  ‘Dokter Jack Pearl, nummer 914. Ik kan er zo een uitdraai van maken. Maar het zal wel enige tijd kosten wanneer ik ook de dossiers voor u moet opzoeken.’ Ze wees op haar buik. ‘Zoals u kunt zien, loop ik voor twee.’


  ‘Laatste maand?’


  ‘Laatste twee weken, hoop ik.’


  ‘Als het niet te veel moeite voor u is?’


  ‘O nee. We hebben beiden wat lichaamsbeweging nodig.’


  ‘Ik vind het heel vervelend het nog moeilijker voor u te maken, maar zou ik de eerste paar dossiers meteen kunnen krijgen? Dan kom ik de rest later bekijken. Over ongeveer een uur.’


  ‘Prima. Op dit uur van de ochtend is het hier niet direct stikdruk.’ Ze was al commando’s in de computer aan het invoeren.


  Om half negen had Zack negen van de eenendertig dossiers vluchtig bekeken. Hij stopte de aantekeningen die hij had gemaakt in zijn eigen dossier en beloofde terug te komen voor de andere.


  Ondanks het feit dat hij nauwelijks had geslapen, voelde hij zich energiek, alert en scherp van geest.


  Zijn idee had geen definitieve antwoorden op zijn vragen opgeleverd, maar nu wist hij in elk geval wel dat hij een paar verdomd goede vragen had.


  –


  Als Jack Pearl een poging had gedaan om zijn kantoor op te ruimen voor de komst van Zack, was hij daar absoluut niet in geslaagd. De kleine, raamloze kamer tussen de operatiekamers en de verkoeverkamer was bezaaid met tijdschriften en vellen papier en stonk naar koffie en oude sigarettenrook. Half gevulde asbakken, een met een nog smeulende peuk erin, stonden op de twee hoeken van het bureau en overal lagen geopende pakjes Kleenex.


  Pearl zelf, die gekleed ging in een gekreukt groen poloshirt, leek een dwerg vergeleken met de stapels uitdraaien, vakliteratuur en aantekenboeken op zijn bureau. De hand die hij uitstak, was broodmager.


  Pearl mocht dan een bekwame anesthesist zijn, toch kostte het Zack moeite zich voor te stellen dat zijn veeleisende broer zo’n man in dienst had genomen.


  ‘Ik zie dat jij ook een ochtendmens bent,’ zei Pearl met een stem die op een ergerlijke manier het midden hield tussen die van Peter Lorre en - misschien - Carol Channing.


  ‘Ik ben eigenlijk meer een midden-op-de-dag-mens,’ antwoordde Zack. ‘Bedankt dat je tijd voor me hebt vrijgemaakt.’


  ‘Graag gedaan. Wil je koffie? Iets verderop in de gang staat een automaat.’


  ‘Nee, maar bedankt voor het aanbod.’


  ‘Iverson, wat wilde je bespreken?’


  Pearl, die om de twintig of dertig seconden snoof, doofde de smeulende peuk terwijl hij een nieuwe sigaret pakte. Hij was een man die zich voortdurend bewoog, zijn neus afveegde, rookte en rommelde met de papieren op zijn bureau. Hij had ook, meende Zack, iets verwijfds.


  Hoewel ze samen één operatie hadden verricht en elkaar even hadden gesproken nadat Suzanne was geopereerd, was dit hun eerste échte contact.


  Ondanks de wanorde was het kantoor op de een of andere manier kaal en steriel. Aan de muur hingen geen diploma’s of certificaten, op de planken stonden geen foto’s of souveniertjes. Zack werdopeens vreselijk nieuwsgierig ten aanzien van deze kleine man, maar hij had het idee van een gesprek over koetjes en kalfjes al laten varen… ook geen niet-bedreigende vragen over zijn achtergrond. Niets in Pearls manier van doen moedigde zo’n benadering aan.


  ‘Ik wil een casus met je bespreken,’ zei Zack.


  ‘Oké. Begin maar.’


  ‘Het gaat om een achtjarige jongen die Toby Nelms heet. JasonMainwaring heeft hem bijna een jaar geleden geopereerd aan eenhernia en jij bent daarbij de anesthesist geweest.’


  ‘Doet geen belletje rinkelen,’ zei Pearl.


  ‘Hier is een kopie van een groot deel van zijn dossier.’


  Zack wachtte tot Pearl het dossier had doorgebladerd.


  ‘Lijkt me een stereotiepe operatie.’


  ‘Pentothal en isofluraan. Ook stereotiep voor een casus als die van Toby?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Tja…’ Zack masseerde zijn kin en telde inwendig tot vijf. ‘Ik heb reden om aan te nemen dat de jongen tijdens de operatie niet in narcose was.’


  Pearls lusteloze ogen leken opeens tot leven te komen.


  ‘Dat is belachelijk!’ reageerde hij kortaf.


  ‘Misschien, maar toch denk ik dat het waar is. Hij herinnert zich details van de operatie die hij zich eigenlijk helemaal niet moet kunnen herinneren. En wat het nog interessanter maakt, is dat hij de afgelopen zes maanden alles herhaalde keren opnieuw heeft beleefd.’


  Pearl werd lijkbleek.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Hij heeft flashbacks waarin hij die operatie opnieuw beleeft, maar wel op een doodsangst aanjagende, verwrongen manier. Het is alsof de angst die hij vóór de operatie moet hebben gehad, versmolten is met de daadwerkelijke procedure. In plaats van dat er iets aan zijn hernia wordt gedaan, heeft hij telkens weer het gevoel dat zijn penis en testikels worden afgesneden. En elke keer voelt hij pijn Jack. Vreselijke pijn.’


  ‘Dat is… dat is krankzinnig.’


  ‘Is het dat?’


  ‘Natuurlijk.’ Pearl nam zenuwachtig een trek van zijn sigaret en blies de rook door zijn neusgaten uit. ‘Hij liegt of… of hij heeft teveel naar de televisie gekeken.’


  ‘Dat denk ik niet en de ouders van de jongen denken dat al evenmin. Ze staan vrijwel op het punt juridische stappen te ondernemen tegen het ziekenhuis en, neem ik aan, ook tegen jou en Mainwaring.’


  ‘En jij moedigt hen daartoe aan?’


  ‘O nee. Het tegenovergestelde is eerder het geval.’


  ‘God zij dank daarvoor,’ mompelde Pearl.


  ‘Wel ben ik vastbesloten dit tot op de bodem uit te zoeken. Daarom ben ik hier. Het joch is heel ziek geworden door dit alles. Hij is stervende.’


  Pearl floot zacht tussen zijn tanden.


  ‘Veel kan ik je niet helpen,’ zei hij. ‘Ik kan je echter wel zeggen dat het niets met de anesthesie te maken kan hebben. Ik heb duizenden operaties verricht met de middelen die die jongen heeft gekregen en… en iets als dit heeft zich nog nooit voorgedaan. Nog nooit.’


  ‘Voor zover jij weet,’ corrigeerde Zack hem.


  Pearls gezichtsuitdrukking was vreemd.


  Zack probeerde de reactie te taxeren op grond van wat hij had verwacht. Woede? Arrogantie? Verwarring? Bezorgdheid? Hij wist het niet. Van één ding was hij echter wel vrijwel zeker, en dat was dat er iets gaande was.


  De man was… wat?


  ‘Iverson, luister.’ Pearl doofde zijn sigaret en vouwde zijn handen op het bureau. Toen leek hij opeens wat rustiger te worden en keek Zack aan. ‘Ik wil je helpen. Echt waar. Ik wil die jongen helpen. Maar ik kan er verder niets over zeggen. Hij heeft de gebruikelijke anesthesie gekregen voor een routine-operatie. Zo simpel is het. Indien je dit geval tot op de bodem uit wilt zoeken, zul je een andere richting op moeten gaan. In orde?’


  Op dat moment begreep Zack het.


  Zijn spieren spanden zich. Het gevoel was zo bekend. Het was alsof hij op de rand van een steile afgrond stond, zocht naar de plaatsen waar hij genoeg houvast had om om de rots heen te komen en opeens de perfecte route zag.


  De poging van Jack Pearl om bezorgd en welwillend over te komen, was volledig mislukt. Hij was bang. Doodsbang.


  Hoe rustiger en zelfverzekerder de man werd, hoe zekerder Zack ervan was dat hij in feite vreselijk in verlegenheid was gebracht. Er was iets gaande. Hij had een gevoelige snaar geraakt en moest erop doorgaan.


  ‘Jack, er is nog iets anders wat me interesseert,’ zei hij. ‘Suzanne Cole was klaarwakker toen ze de verkoeverkamer had bereikt. Volgens de aantekeningen van het verplegend personeel was Toby Nelms dat ook. Hoe lukt je dat?’


  Pearl haalde zijn schouders op.


  ‘Ik ben gewoon alert. Ik let beter op hart en bloeddruk dan de meeste anesthesisten, zodat ik de anesthesie tot een minimum beperkt kan houden. Wanneer hartslag of bloeddruk iets omhoog gaan, dien ik wat meer isofluraan toe. Het is een kwestie van ervaring en techniek.’


  ‘Waarom lijk je van die techniek en ervaring dan alleen gebruik te maken wanneer Mainwaring opereert?’


  De anesthesist stak een hand uit naar het pakje sigaretten, maar trok die weer terug. Enige minuten daarvoor was hij voortdurend in beweging geweest, nu zat hij doodstil.


  ‘Dat is onzin,’ zei hij.


  ‘De verpleegsters in de verkoeverkamer denken daar anders over. Ze zeggen dat zijn patiënten altijd beter bij hun positieven zijn dan die van de rest van ons.’


  ‘Iverson, wat wil je in vredesnaam beweren?’


  Rustig nu,hield Zack zichzelf waarschuwend voor.Eén stap tegelijk. Maak geen fouten.


  ‘Jack, ik wil echt geen problemen veroorzaken,’ zei hij. ‘Ik wil alleen dat kind helpen.’


  ‘Pijlen op mij afschieten zal niemand helpen. Je… je vaart tegen de verkeerde uit. En eerlijk gezegd beginnen je insinuaties me te ergeren.’


  Zack zuchtte. ‘Luister. Geef me nog een paar minuten en dan zal ik je verder niet meer lastigvallen. Het enige wat ik wil, is dat je dit bekijkt en me zegt wat jij ervan denkt.’


  Met naar hij hoopte voldoende dramatische flair haalde Zack de aantekeningen die hij net had gemaakt uit zijn dossier en schoof die Pearl toe.


  Pearl bekeek de bladzijde een paar seconden en pakte toen snel zijn sigaretten. Zijn handen trilden en zijn zware ademhaling blies de lucifer uit voordat hij de sigaret had kunnen aansteken.


  ‘Wat wordt dit verdomme geacht te zijn?’ vroeg hij.


  ‘Jack, dat weet je best. Het is een samenvatting van negen operaties aan een galblaas die jij in de afgelopen twee jaar hebt uitgevoerd. Zo ongeveer twintig andere dossiers worden op dit moment voormij opgezocht en ik vermoed dat die zullen bevestigen wat deze lijst al suggereert.’


  Pearl leek misselijk. ‘Wat is dat dan wel?’


  ‘Dat is, Jack, dat Jason Mainwarings patiënten - ondanks het feit dat dezelfde procedure is gevolgd en de patiënten in elk geval volgens jouw aantekeningen dezelfde anesthesie kregen - de operatiekamer af kwamen alsof ze nooit in narcose waren geweest, terwijl die van Greg Ormesby het normale patroon volgden. Kijk maar eens naar de tijden die in de verkoeverkamer zijn doorgebracht. Mainwarings patiënten konden die één tot zes uur sneller verlaten dan die van Ormesby… Ze hebben niet dezelfde anesthesie gekregen, nietwaar, Jack?’


  Het was de constatering van een feit, geen vraag.


  ‘Je bent gek,’ zei Pearl en schoof het dossier naar Zack terug. ‘Die patiënten hebben gekregen wat ik heb genoteerd. Waarom pak je die… die troep niet op en vertrek je?’


  ‘Oké, Jack. Maar je zult wel beseffen dat ik dit niet kan laten rusten.’


  Pearls handen lagen weer gevouwen op het bureau.


  ‘Iverson, je doet maar wat je niet laten kunt. Ik hoef me nergens zorgen over te maken, omdat ik niets verkeerds heb gedaan.’


  Voor het eerst sinds het begin van hun gesprek begon Zack enigszins te twijfelen. Een jongen was stervende. Dat gegeven had hij op tafel gelegd. Toch had Jack Pearl geweigerd iets toe te geven - zo hij al iets wist. Kon hij het ten aanzien van de anesthesie volledig mis hebben? Ten aanzien van de hele situatie? Of was de bleke, kleine anesthesist een soort monster?


  Nog maar een paar minuten geleden hadden de antwoorden op zijn vragen zo dichtbij geleken. Nu…


  ‘Jack, jij krijgt je zin.’ Hij ging staan. ‘Je weet hoe je me kunt bereiken wanneer je nog iets te binnen schiet.’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei Pearl. ‘Ga dus ergens anders op heksenjacht.’


  ‘Hij is acht jaar oud, Jack.’


  ‘Maak dat je wegkomt.’
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  Frank Iverson hield van zijn Porsche met een hartstocht en een intensiteit die hij voor geen enkel mens kon opbrengen, inclusief zijn kinderen. Hij geloofde dat het contact geestelijk was. De allerbeste man die met de allerfraaiste auto was verbonden door stijl, flexibiliteit en snelheid. Er waren momenten zoals deze, een heldere, windstille maandagmiddag, waarop hij zeker meende te weten dat de auto echt zijn stemming aanvoelde en daarop reageerde. Met een Minuet-radardetector van vierhonderd dollar die de weg in de gaten hield, en in gedachten een kaart van de plaatsen waar de rijkspolitie vaak op de loer lag, reed hij over hoofdweg 16 naar de grens van Massachusetts en Leigh Baron. Met een snelheid van honderdtwintig kilometer per uur stuurde hij zijn Porsche met zijn vingertoppen de bochten door.


  Leigh Baron, de operationeel directeur van Ultramed, had met hem afgesproken in de Yankee Seaside Inn, net over de staatsgrens. Die afspraak was in de ochtend gemaakt, slechts enige minuten nadat Frank van Moeder had gehoord dat hij twee plaatsen was opgeschoven op de nationale prestatielijst. Dat betekende vrijwel zeker de een of andere promotie, waarschijnlijk tot regionaal directeur.


  De plaats waar ze hadden afgesproken, een goed uur rijden vanuit Boston naar het noorden, was uitgekozen omdat Leigh daar een managementsymposium moest bijwonen. In elk geval had ze dat gezegd. Er waren ook andere mogelijkheden, wist Frank, en die wonden hem op.


  Ze kenden elkaar nu vier jaar en in die periode had de spectaculair ogende, roodharige vrouw er vaak op gezinspeeld dat ze hem aantrekkelijk vond. Nu zijn ster binnen het bedrijf zo snel aan het rijzen was, was ze misschien zover. Wat zou zij een ongelooflijk lot uit de loterij zijn! Ze zag er even mooi uit als Annette Dolan en had geld, macht en hersens op de koop toe. Een geweldig extraatje voor de nieuwe regionale directeur!


  Regionale directeur.Frank straalde. De timing had niet beter kunnen zijn. Nu het geld van Mainwaring vrijwel op zijn bankrekening stond en hij de nachtmerrie-achtige taak om zo te knoeien met deboekhouding van het ziekenhuis dat het tekort van een kwart miljoen dollar onopgemerkt bleef, bijna achter de rug had, zou hij de flexibiliteit van kantoren in New Hampshire en Boston nodig hebben om een aantal zaken op te starten die hij in gedachten had.


  Hoewel de noordoostelijke regio niet Ultrameds meest lucratieve was, was die wel de snelst groeiende. Hij zou in de schijnwerpers van het bedrijf functioneren. Dat bedrijf had zijn zinnen gezet op het prestige dat samenwerking met bekende medische faculteiten met zich mee kon brengen en alleen al in New England bevonden zich tien van de meest gerespecteerde medische faculteiten ter wereld. Nog geen jaar daarvoor was het Ultramed bijna gelukt een belangrijke universitaire psychiatrische kliniek te kopen. Wanneer het hem lukte het bedrijf een voet tussen die deur te laten krijgen, zou hij verder vrijwel kunnen doen en laten wat hij wilde. Terwijl Frank de rotonde bij Portsmouth passeerde en verder naar het zuiden reed in de richting van Newburyport, nam hij zich plechtig voor dat hij, nu hij machtiger zou worden, meteen zou zorgen voor het ontslag van een zekere Zachary Iverson. Sinds die rampzalige transactie rond die aankoop van dat land had hij in zijn leven niet al te veel vergissingen gemaakt, maar een ervan was ongetwijfeld dat hij zich door de Rechter en Leigh Baron had laten overhalen Zack terug te halen naar Sterling.


  Met piepende banden nam Frank een bocht van negentig graden naar de weg langs de oceaan. Het zou misschien zelfs wel de moeite waard zijn, mijmerde hij, het ontslag van Zack als voorwaarde te stellen voor de aanvaarding van zijn, Franks, nieuwe functie. Leigh zou daar vast wel mee akkoord gaan omdat anders de kans bestond dat ze hem kwijtraakte. Het stellen van zo’n eis was zeker de moeite van het overwegen waard. Zo niet nu, dan wel binnenkort. Over een paar maanden, wanneer zijn functie binnen Ultramed in feite niets meer voor hem zou betekenen dan wat zakgeld, zou hij vanzelf genoeg invloed hebben.


  En zoals de Rechter altijd zo graag zei, was het hebben van invloed heel belangrijk.


  –


  De Yankee Seaside, een twee verdiepingen tellend hotel dat in een brede V boven de kustlijn was gebouwd, was luxueus maar niet vulgair. Frank ging naar het herentoilet om nog even een blik in de spiegel te werpen - gewoon voor het geval dat - en liep toen de brede trap naar de eerste etage op.


  Het idee dat Leigh Baron hem misschien om persoonlijke redenen had ontboden, verdween zodra ze de deur opende.


  Suite 200 was een fraai geoutilleerde vergaderruimte met een open haard en een zithoek aan de ene kant en een ovale vergadertafel voor tien personen in de V. Immense ramen boden een adembenemend uitzicht op de Atlantische Oceaan.


  Leigh was zakelijk gekleed in een lichtgewicht, rood mantelpak en een eenvoudige zijden blouse. Haar prachtige rode haar was in een strakke knot opgestoken en ze droeg de bril met schildpadmontuur die soms werd vervangen door contactlenzen.


  Toch kon geen enkel kapsel, of welke kledij dan ook, verbergen dat ze er ontzettend goed uitzag. Frank beloofde zichzelf dat ze hoe dan ook geliefden zouden worden. Zo niet die dag, dan wel binnen heel korte tijd.


  ‘Welkom, Frank,’ zei ze, terwijl ze hem een krachtige handdruk gaf en hem met haar ogen waarschuwde tegen elke andere vorm van contact. ‘Ik ben blij dat je op zo’n korte termijn kon komen.’


  Ze was meer dan vijftien centimeter kleiner dan hij, maar haar houding en manier van doen neutraliseerden dat verschil.


  Frank voelde zich uit zijn evenwicht gebracht en gespannen nu ze hem zo koel begroette.


  ‘Jij belt, ik kom,’ zei hij en ging in een van de makkelijke stoelen bij een lage marmeren tafel tegenover haar zitten. ‘Mooi hotel.’


  ‘Dank je. Het is ons eigendom.’


  ‘Van Ultramed?’


  ‘Van een dochtermaatschappij. Whiteside Travel Services.’


  ‘Whiteside? Ik wist niet dat dat van Ultramed was.’


  ‘Er zijn maar weinig mensen die dat weten.’


  Frank keek naar een deur aan de andere kant van de suite en zijns ondanks vroeg hij zich af of die naar een slaapkamer leidde. Het zou bij haar stijl passen, meende hij. Een formele, zakelijke begroeting, gevolgd door een opmerking over het feit dat hij was gestegen in de rangen van Ultramed en de mededeling dat hij promotie had gemaakt. Daarna zou ze opeens haar knot losmaken en haar haren losschudden.


  ‘Frank, je ziet er goed uit,’ zei ze, terwijl ze haar fenomenale benen over elkaar sloeg en haar rok bewust omlaag trok. ‘Hoe gaat het bij jullie?’


  ‘Met mij gaat het goed,’ zei hij voorzichtig. ‘Mijn broer heeft voor wat problemen gezorgd, maar dat kan ik aan zolang jij en Ultra-med me steunen.’


  ‘We steunen onze administrateurs altijd, zeker diegenen die zulke goede prestaties hebben geleverd als jij. Ik neem aan dat je het nieuwe cijfermateriaal hebt gezien dat we net in Moeder hebben ingevoerd?’


  Frank glimlachte. De tweede fase van het scenario begon zich te voltrekken.


  ‘Ik had je al gezegd dat het me zou lukken,’ zei hij en hervond opeens zijn zelfvertrouwen.


  ‘Nee, Frank,’ corrigeerde ze hem. ‘Dat heb ik tegen jóu gezegd. Herinner je je dat nog? Ik wil dat je weet dat we allemaal heel tevreden zijn over het werk dat je hebt gedaan. En dat geldt vooral voor mij, omdat ik als eerste heb ingezien wat jij voor ons waard zou kunnen zijn en op jouw aanstelling heb aangedrongen. Jouw succes straalt ook op mij af.’


  Haar geur was - zelfs vanaf die afstand - zo bedwelmend dat het hem moeite begon te kosten zich te concentreren. Hij zou de beste, de allerbeste minnaar zijn die ze ooit had gehad.


  ‘Wat is er met die broer van jou?’ vroeg ze.


  ‘O, niets.’ Hij wenste dat hij niet over Zack was begonnen totdat de rest was geregeld. ‘Hij mist de teamgeest, denk ik, om met succes voor Ultramed te kunnen werken. Sinds hij in Sterling is gearriveerd, heeft hij niets anders gedaan dan de normale gang van zaken verstoren.’


  ‘In welk opzicht?’


  Christus, laten we over hem ophouden. Zeg me wat je mij te zeggen hebt.Hij was honderdvijftig kilometer van Sterling vandaan en nóg zat zijn broer hem verdomme in de weg!


  ‘Leigh, het is echt niet belangrijk. Zoals ik al heb gezegd, kan ik het aan.’


  ‘Toch wil ik graag dat je het me vertelt.’


  Frank zuchtte.


  ‘Oké. Zack maakt voortdurend ruzie met andere artsen. Hij doet zijn uiterste best mijn gezag te ondermijnen en is niet bereid naar redelijke opmerkingen van anderen te luisteren. Ik heb al eerder geprobeerd je duidelijk te maken dat hij problemen zou veroorzaken.’


  ‘Dat herinner ik me.’


  ‘Zo is hij altijd al geweest, maar ik zal het afhandelen. Zodra we hier klaar zijn, zal ik dat afhandelen.’ Hij keek om zich heen. ‘Weet je dat dit hotel me doet denken aan een fraai herbergje in Province- town? Ik denk dat jij dat ook prachtig zou vinden.’


  De blik in haar ogen werd harder.


  ‘Frank, ik wil dat je heel aandachtig naar me luistert. Op dit moment ben ik voor jou Ultramed. Je werkt voor mij. Als je voor mij wilt blijven werken, moet je ophouden me in gedachten uit te kleden en aandacht besteden aan de zaken waar het bij deze bespreking om gaat.’


  ‘Maar…’


  ‘Het zal niet gebeuren, Frank. Laat dat nu maar eens goed tot je doordringen. Ik heb een man met wie ik volmaakt gelukkig ben. Begrepen?’


  Frank knikte.


  ‘Goed.’ Ze kneep even in zijn hand. ‘Nu zullen we ter zake komen, want ik ben bang dat je een probleem hebt waar je wat aan moet doen.’


  Haar stem klonk grimmig.


  Frank voelde zich steeds beroerder worden.


  ‘Wat voor probleem?’ vroeg hij.


  ‘Deze brief is me vanmorgen persoonlijk door een boodschappenjongen overhandigd,’ zei ze. ‘Omdat jij er nog geen melding van hebt gemaakt, neem ik aan dat hij een verrassing voor je is.’


  Zodra Frank het briefhoofd van de Rechter herkende, begon iets in zijn hoofd ergerlijk te zoemen. Toen hij de brief had gelezen, was het gezoem veranderd in gekrijs.


  Hij las de brief nog eens door, langzamer nu. Het was inderdaad een volslagen verrassing voor hem.


  Een controle van de boeken… Wanneer?… Dit was krankzinnig.


  Frank masseerde zijn slapen in een poging de herrie in zijn hoofd te laten ophouden, zodat hij zich kon concentreren, kon begrijpen wat er gebeurde en waarom.


  Dit was krankzinnig… verdomme, volkomen krankzinnig.


  Het dreigement het ziekenhuis terug te kopen, kon hij wel aan. De Rechter was een rotzak, maar hij had slechts één stem. De Raad van Bestuur kon hij verder wel ompraten. Die mensen zou hij één voor één ompraten. Maar tot Mainwaring het geld had opgehoest, was een controle van de boeken uit den boze. Absoluut uit den boze!


  ‘Frank?’


  … Zack zat erachter. Die verdomde scène met Norman had de Rechter over de rand geduwd…


  Frank hield zijn tanden zo stevig op elkaar geklemd dat zijn kaken er zeer van deden.


  … Met wie dachten ze verdomme wel te maken te hebben?


  ‘Frank, is alles in orde met jou?’


  ‘Wat zeg je? O, natuurlijk. Ik ben alleen woedend.’


  ‘Ik ben er ook niet al te gelukkig mee. Heb je een idee waarom je vader hier niet met jou over heeft gesproken?’


  Frank snoof.


  ‘Tientallen ideeën.’


  … Regionaal directeur… Leigh… De flexibiliteit… De invloed… De macht…


  Hij was hier zo hoopvol naartoe gereden en nu zou hij met lege handen moeten terugrijden - met niets anders dan koppijn.


  Ze kunnen barsten,dacht hij woedend. De Rechter èn zijn broer.Ze kunnen beiden barsten.


  ‘Heb je hier iets te drinken?’ vroeg hij.


  ‘Alleen koffie, Frank. Heb je daar trek in?’


  ‘Ja, best wel. Nee, laat maar.’


  Hij ging staan, liep met grote passen naar het raam en balde zijn handen telkens weer tot vuisten.


  ‘Frank, je moet tot bedaren komen,’ zei Leigh rustig. ‘We moeten er zeker van kunnen zijn dat jij dit voor ons kunt afhandelen. Ultramed heeft op dit moment te veel op het spel staan om een stap terug te kunnen doen. De concurrentie zit te wachten op een fout van ons, die men kan gebruiken om bedrijven die we kunnen overnemen tegen ons te keren. Blijf dus kalm. Als je er eens goed over nadenkt, kan dit zo’n grote verrassing niet zijn. Toen je vader op een clausule stond die het terugkopen van het ziekenhuis mogelijk maakte, hadden we een zet als deze wel verwacht. Hij wil de touwtjes zelf in handen hebben. Dat is zijn stijl.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Frank bitter, terwijl hij nog steeds naar de oceaan staarde.


  ‘De vraag is of hij alleen zijn spel aan het spelen is, of écht van plan is te vechten. Heb je daar enig idee van?’


  Frank draaide zich weer naar haar om.


  ‘Hij bluft,’ zei hij.


  ‘En dat gedoe rond de weduwe van Beaulieu?’


  ‘Ook bluf. Als Beaulieu steekhoudende bewijzen in handen had gehad, had ik dat al veel eerder gehoord. Mijn vader is zolang ik me dat kan herinneren altijd al met van die idiote dingen gekomen.’


  ‘Kun je hem aan?’


  ‘Reken maar! Er zal geen sprake zijn van een controle van de boeken.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat ik het zou afhandelen.’


  In stilte nam hij zich voor alerter te zijn, zodat zo’n opmerking niet nog eens spontaan over zijn lippen zou komen.


  ‘Dit is gewoon weer een van die kleine testen van hem,’ zei hij. ‘Ik ben er wel eens meer aan onderworpen.’


  Ze onderschatten hem. Zack, de Rechter en zelfs Leigh. Ze onderschatten hem in hoge mate en dat zou duidelijk worden. Dat zou voor hen allen duidelijk worden. Hij was jonger en sterker dan zijn vader en had de lessen van die man goed geleerd.


  ‘We rekenen op je,’ zei Leigh. ‘We willen deze hele kwestie opgelost zien voordat de Raad van Bestuur bijeenkomt.’


  ‘Dat zal ook gebeuren.’


  ‘Prima. Ik zal een oogje in het zeil houden. Het betekent heel veel voor me als je dit goed afhandelt. En het behoeft geen betoog dat het ook voor jou veel betekent, neem ik aan?’


  ‘Wanneer we dit alles achter de rug hebben, wil ik die verdomde broer van me ontslaan. Ik zou hem het liefst nu meteen op straat zetten, maar tot die kwestie met mijn vader is opgelost, wil ik niets doen waardoor de Rechter zich opnieuw geroepen kan voelen in actie te komen.’


  ‘Dat lijkt me verstandig. Houd in elk geval het hoofd koel.’ Haar stem werd zachter.


  ‘Luister, Frank. Wanneer je dit soepel afhandelt, heb je onze zegen als je je broer wilt ontslaan. Sterker nog. Wanneer je hebt bewezen dat je je vader aankunt, zijn je mogelijkheden binnen Ultramed onbegrensd.’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Onbegrensd, Frank.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Prima.’ Ze ging staan. ‘Ik wil op de hoogte worden gehouden van wat er gebeurt.’ Ze knikte in de richting van de brief van de Rechter. ‘Ik houd niet van verrassingen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij opnieuw. ‘Die zullen ook niet meer komen.’ ‘Frank, in dat geval wacht je een stralende toekomst binnen ons bedrijf.’


  –


  Het duurde een minuut voordat de deur van suite 200 achter Frank was gesloten. Leigh Baron schonk een slappe whisky met watervoor zichzelf in uit de goed geoutilleerde bar. Toen draaide ze zich om naar de intercom, die onopvallend op een lage tafel stond.


  ‘Hij is weg, Ed,’ zei ze.


  Edison Blair, de president-directeur vanRIATAInternational, kwam de andere kamer uit, waar hij had zitten luisteren naar het gesprek, en liep regelrecht door naar de bar. Hij naderde de vijftig, maar zag er jaren jonger uit met kort geknipt, blond haar, een slank, bijna mager lichaam en een bedrieglijk jongensachtig gezicht.


  Zijn privé-vermogen, dat door verschillende bronnen op tussen de twintig en dertig miljoen werd geschat, was in feite bijna twee maal zo groot en groeide even snel als zijn jonge bedrijf.


  ‘Onbegrensde mogelijkheden. Dat vond ik een fraaie slotopmerking,’ zei hij. ‘Je weet natuurlijk dat hij dacht dat je het over jezelf had?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Wanneer je een man als hij zijn ijdelheid ontneemt, heeft hij niets meer. Zulke types moet je altijd een worst voorhouden.’


  ‘Dat zal ik onthouden. Wat vind je overigens van het gesprek?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb zo mijn twijfels.’


  ‘Ik heb die Rechter maar één keer ontmoet, maar ik heb de stellige indruk dat ik mijn geld het best op hem kan inzetten.’


  Blair nam een glas José Cuervo Gold Tequila, rook er even aan en dronk het toen in één teug leeg.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Leigh. ‘Maar ik denk dat het de moeite waard is nog even te wachten voordat wij ingrijpen. Wie weet wat er gaat gebeuren? Misschien lukt het Frank. Hij heeft iedereen - behalve mij - al zo vaak verbaasd doen staan.’


  ‘Leigh, ik ben blij dat niet al te veel mensen zoals hij voor ons werken. Het is zakelijk gezien niet zo verstandig een administrateur in dienst te houden die een kwart miljoen dollar van je heeft verduistert.’


  ‘Kom nu, Ed. Hij heeft al tien keer zoveel voor ons verdiend en dat weet je. Na die ene keer hebben onze accountants nooit ook nog maar een dollar gemist. Zij hebben de indruk dat hij bezig is het geld terug te storten en die indruk heb ik ook. In elk geval is het een troef die wij nog achter de hand hebben.’


  ‘Dus wachten we af?’


  ‘Ja.’


  ‘Leigh, ik wil dat ziekenhuis niet kwijt.’


  ‘We zullen niets kwijtraken. Daar kun je op rekenen.’ Edison Blair nam haar even aandachtig op. ‘Dat doe ik ook,’ zei hij.
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  Teleurstellingen en moeilijke tijden waren het merendeel van zijn leven Jack Pearls deel geweest. Voor zover hij zich dat kon herinneren was hij altijd anders geweest - een buitenstaander.


  Zo leed hij bijvoorbeeld aan pathologische slapeloosheid.


  Toen hij nog jong was, kreeg hij van zijn ouders vaak een standje wanneer hij om vier uur ‘s nachts nog in de kelder bezig was met zijn scheikundeset. Later op zo’n dag kreeg hij op school op zijn kop omdat hij in slaap was gevallen en werd hij naar huis gestuurd. Talloze keren was hij bijna van school gestuurd en dat zou vrijwel zeker ook zijn gebeurd wanneer hij met eenIQvan ruim160 niet de beste leerling was geweest.


  De schooltijd van Pearl was er niet direct makkelijker op geworden toen het hem geleidelijk aan duidelijk werd dat hij homoseksueel was. Zelfs binnen die subgroep had hij altijd aan de rand geopereerd. Hij had aan jongere jongens en foto’s van hen de voorkeur gegeven boven bedreigender relaties.


  Op het college had geen enkele kamergenoot het langer dan een paar weken met hem uitgehouden vanwege zijn bizarre biologische ritme en steeds verder toenemende melancholie. De muren van zijn kamer werden opgesierd met posters van zijn helden: Napoleon, Dickens, Edison, Churchill, Kafka en Proust. Allemaal mannen die volgens zijn eerste therapeut nooit ook maar één nacht normaal hadden geslapen.


  Dat iemand die aan zo’n ernstige vorm van slapeloosheid leed anesthesie als zijn levenswerk had uitgekozen, was een van de weinige aangename ironieën in het leven van Pearl. Dat hij Serenyl had ontwikkeld, een revolutionair slaapmiddel, was de ultieme ironie.


  De Serenyl-odyssee was jaren daarvoor begonnen in Iquitos, eendorp in het oerwoud bij de bovenloop van de Peruviaanse Amazone, waar Pearl een aanstelling voor zes maanden had geaccepteerd om te ontsnappen aan een rampzalige situatie in een ziekenhuis. Binnen een paar weken na zijn aankomst was hij gefascineerd geraakt door de middelen die door de medicijnmannen werden gebruikt en vooral door een plantaardige alkaloïde dat door de meeste ‘doktoren’ in de regio werd gebruikt om hun volgelingen onder hypnose te brengen.


  Op het moment dat Pearl voor het eerst met eigen ogen het effect van dat middel zag, had hij beseft dat zijn leven eindelijk een richting en een doel had gekregen.


  Nadat hij twee jaar het actieve component van de alkaloïde had geanalyseerd en gemodificeerd, was Serenyl ontstaan - een in structureel opzicht uniek anestheticum.


  Nadat Pearl patent op het middel had aangevraagd en de dosering ervan had aangepast tijdens daadwerkelijke operaties, was zijn Serenyl gisteren voor het eerst aangevallen.


  Het was vijf uur ‘s morgens. Een uur daarvoor had Pearl pogingen om in slaap te komen opgegeven en een pot koffie gezet. Gedurende de vierentwintig uur na zijn gesprek met Zack Iverson had hij misschien twee uur geslapen. Bekende gevoelens van eenzaamheid en geïsoleerd-zijn - gevoelens die hij sinds zijn komst in Sterling redelijk onder controle had kunnen houden - waren weer naar boven gekomen en dreigden hem te verstikken.


  Het werd al wat lichter toen hij een deken om zich heen sloeg, zijn met dauw bedekte achtertuin door liep en in een tuinstoel ging zitten. Hij vroeg zich af of het gewenst was een slaappil in te nemen. Nu Mainwaring naar Atlanta was vertrokken, werden er zo weinig operaties verricht dat zijn associé en hun verpleegster die makkelijk aankonden.


  Hij zou kunnen opbellen met de mededeling dat hij ziek was en dan een paar honderd milligram Secobarbital nemen. Het was jaren geleden dat hij welk middel dan ook had gebruikt - hij haatte het gevoel zichzelf niet meer onder controle te hebben - maar dit kon wel eens het juiste moment zijn.


  Hij had te diep nagedacht over het bewijsmateriaal dat de broer van Frank Iverson hem voor de voeten had geworpen, waarbij hij als een gek had geprobeerd te bepalen hoe groot de dreiging was en een fout te ontdekken in de logica van de man.


  Het was niet makkelijk geweest om de vinger op potentiële foutenin de redenering van Zack Iverson te leggen.


  Pearl stak zijn vijfde sigaret binnen een uur op, zocht naar een pak Kleenex en veegde uiteindelijk zijn neus maar af met een punt van de deken. Wat was er verdomme de reden van dat iets of iemand altijd roet in het eten kwam gooien wanneer zijn leven er wat beter uit ging zien?Waarom?


  Het ergst van alles was nog wel dat hij ditmaal van het begin af aan had ingezien dat er problemen zouden kunnen ontstaan en zijn partners ook van die bezorgdheid deelgenoot had gemaakt.


  Hij had waarschuwend gezegd dat het feit dat patiënten die Serenyl toegediend hadden gekregen weer zo wonderbaarlijk snel bij hun positieven waren, het meest kenmerkend voor dat middel was, maar tevens de Achilleshiel ervan. Verder onderscheidde het middel zich van de andere anesthetica door het ontbreken van ongewenste neveneffecten. Hij had zelfs voorgesteld het ook bij patiënten van andere chirurgen te gebruiken, zodat zijn techniek en niet het middel zelf onder vuur zou komen te staan wanneer iemand vraagtekens ging zetten of achterdocht ging koesteren.


  Maar Frank en Mainwaring hadden gestaan op absolute geheimhouding. In feite hadden de twee mannen de draak gestoken met zijn bezorgdheid en gelachen om het idee dat iemand in Ultramed- Davis slim genoeg zou zijn om van één en één twee te maken. Ze hadden niet gerekend op Zachary Iverson. Pearl wist dat er ernstige problemen zouden komen. In zijn leven had hij daar een soort zesde zintuig voor ontwikkeld.


  Hij had Frank moeten opbellen zodra Zack Iverson uit zijn kantoor was vertrokken. Maar hij had tijd nodig gehad om na te denken. Niet zozeer over de galblaasoperaties waarvan Iverson de dossiers had opgevraagd, en zelfs niet over de implicaties van de mogelijke ontdekking van het bestaan van Serenyl, maar over de kans dat dat kind, die Toby Nelms, leed door een complicatie van de hem toegediende anesthesie.


  Serenyl was Pearls levenswerk, de compensatie voor zijn volkomen chaotische en gekwelde bestaan. Het moest eenvoudigweg perfect zijn.


  Mainwaring had - op schrift - beloofd dat Pearl uiteindelijk met de eer zou gaan strijken. Dat Frank Iverson ervoor had gezorgd dat hij een fiks geldbedrag zou krijgen voor zijn ontdekking terwijl anderen met een proces hadden gedreigd omdat hij ermee bezig was, was slechts van bijkomend belang.


  Natuurlijk had Frank Iverson ook de problemen die in het verleden zijn deel waren geweest toegedekt, met name die riskante kwestie met de zoon van een politicus in Akron. Maar zonder Mainwarings belofte zou de verlokking om aan die beroerde situatie te ontsnappen niet voldoende zijn geweest om hem ertoe te brengen naar Sterling te verhuizen, laat staan het patent op Serenyl met anderen te delen.


  Toch had hij dat laatste wel gedaan.


  En nu wist Pearl - of hij dat nu prettig vond of niet - dat hij met Frank zou moeten praten over diens broer èn over Toby Nelms. Ze hadden gezocht naar mogelijke onmiddellijke complicaties van Serenyl - bij nieren, lever en longen - en niets kunnen vinden. Het was slordig geweest dat ze mogelijke complicaties op langere termijn niet onder de loep hadden genomen.


  Maar het middel had verdomme zo perfect gewerkt, mijmerde Pearl.


  Nu zou hij zijn partners eenvoudigweg duidelijk moeten maken dat ze een vergissing hadden gemaakt, die god zij dank niet fataal was. Ze moesten alleen gas terugnemen en het onderzoek verrichten dat ze meteen hadden moeten doen.


  Na wat telefoontjes met patiënten die het anestheticum toegediend hadden gekregen zou hij kunnen bepalen of Toby Nelms toeval of een probleem was. Niemand zou ooit hoeven weten waarom hij dat onderzoek uitvoerde.


  En als er een probleem was met Serenyl - wanneer er een tweede geval als dat van Toby Nelms bestond - zou hij daar vrijwel zeker wat aan kunnen doen. Hij kende elke molecule van het middel.


  Hij had alleen een kans nodig om het onderzoek uit te voeren.


  Pearl ging staan en liep zenuwachtig door de tuin heen en weer, zonder te letten op de dauw die zijn stoffen slippers al had doorweekt.


  Jason Mainwaring zou hij wel kunnen ompraten. In zekere zin waren ze bondgenoten. De chirurg was een hooghartige, geprivilegieerde rotzak, die echter beter kon blaffen dan bijten. Nu het geld van zijn bedrijf in het geding was, zou hij waarschijnlijk zelfs eisen dat deze losse draad werd afgehecht voordat hij een overeenkomst sloot.


  Pearl trapte zijn sigaret op het gras uit en stak met trillende handen een nieuwe op.


  Voor Frank Iverson was hij wel bang.


  Zolang hij het zich kon herinneren waren er altijd - waar hij ook had gewoond en wat hij ook had gedaan - Frank Iversons geweest. Ze hadden hem op het schoolplein op de grond gegooid en uitgescholden; ze hadden hem door hun pionnen pootje laten haken en dan met hun vriendinnen lachend toegekeken hoe hij de schrammen op zijn knieën en ellebogen masseerde. Later in zijn leven hadden ze dreigend achter hun bureaus gezeten, met hun gemanicuurde vingers naar hem gewezen en hem meegedeeld dat er binnen hun instelling geen plaats was voor ‘een type zoals hij’.


  En hoewel déze Frank Iverson hem ogenschijnlijk bezorgd en interveniërend had geholpen, wist Pearl heel goed dat hij die man niet kon vertrouwen. Alleen Serenyl zorgde ervoor dat Frank Iverson beleefd tegen hem bleef en hem steunde.


  Bijna twee jaar lang hadden ze bij hun werk geen enkele tegenslag ondervonden. Het zou zorgvuldigheid en geduld vereisen om Iverson ervan te overtuigen dat de verkoop nog een tijd moest worden opgeschort.


  Maar wat stelden een paar weken, of zelfs een paar maanden voor vergeleken met het belang van het middel voor de geneeskunde, redeneerde Pearl wanhopig. Uiteindelijk zou zelfs Frank dat moeten begrijpen.


  Begrijpen.Pearl rilde bij dat woord. Een van de minder aangename constanten in zijn leven was dat de Frank Iversons hem en de dingen die voor hem belangrijk waren, nooit begrepen.


  Het zou nog enige uren duren voordat Iverson op kantoor was. Tot die tijd kon hij niets doen.


  Hij was er hard aan toe zich te ontspannen.


  Hij keek even op zijn horloge, liep de tuin door en ging via het metalen luik de kelder van zijn gehuurde bungalow in. Die stoffige, onafgewerkte kelder werd verlicht door een kaal peertje dat aan het plafond hing.


  Pearl pakte een schroevedraaier uit zijn gereedschapskist, knielde achter de ketel van de centrale verwarming op de grond en maakte eenB-2-blok los. Het maken van die geheime bergplaats was een van de eerste dingen die hij had gedaan nadat hij in de bungalow was komen wonen.


  Hij schoof enige tientallen buisjes Serenyl opzij, net als het aantekenboek waarin de synthese ervan stond opgeschreven, en pakte een van de twee sigarenkistjes vol foto’s. Daarna zette hij het blok weer zorgvuldig op zijn plaats en schuifelde naar zijn kamer.


  Hij ging op het bed zitten, maakte zijn kamerjas los en haalde toen één voor een bepaalde foto’s uit de doos.


  Bij de derde foto was Pearls hand in zijn pyjamabroek verdwenen om zichzelf zacht te masseren. Iverson had - niet al te vriendelijk - geëist dat hij aan geen enkele relatie met een jonge jongen of een man begon. Zonder de foto’s zou hij krankzinnig zijn geworden. De foto’s die hij deze morgen uitkoos, waren de beste in zijn verzameling: die welke hij zelf had genomen.


  Binnen enige minuten verdreef zijn toenemende erectie een deel van de angst en de eenzaamheid. Alles zou op zijn pootjes terechtkomen, zei hij tegen zichzelf. Hij zou de woorden vinden die hij moest vinden om Iverson te overtuigen.


  Hij pakte een foto waarop drie mooie jonge jongens stonden in houdingen die hij zelf zorgvuldig had bedacht. Die middag in het oostelijk deel van St. Louis was ongelooflijk geweest - een van de allerbeste.


  Langzaam gingen Pearls ogen dicht en zijn bewegingen werden intenser toen zijn fantasie op hol sloeg.


  Het was niet makkelijk anders te zijn. Dat was het nooit geweest. Maar hij wist zich zo goed mogelijk te redden.


  En deze ene keer in zijn godvergeten problematische leven zou iets op zijn pootjes terechtkomen.


  –


  ‘Frank? Kom binnen.’


  De werkkamer van Clayton Iverson was immens groot, had een hoog plafond en was met donker eiken gelambrizeerd. Langs drie muren stonden onberispelijke rijen boeken en de kamer was in feite even intimiderend als de man zelf. Aan de muur achter het bureau hingen tientallen ingelijste foto’s van de Rechter met drie presidenten, zes gouverneurs en vrijwel elke belangrijke politicus van de afgelopen vijftig jaar uit New Hampshire.


  Er hing ook een kleurenfoto van Frank, gekleed in het purperen en goudkleurige uniform van de High School van Sterling, zijn linkerarm gestrekt, zijn rechter gebogen achter zijn oor, klaar om te werpen.


  De gordijnen waren dicht in verband met de middagzon.


  De Rechter zag er meer dan levensgroot uit zoals hij daar zat achter zijn indrukwekkende eiken bureau, met zijn dikke, zilverkleurige haar dat glansde in het vage licht.


  Frank was al bang geweest dat het een vergissing was geweest nietaan te dringen op een gesprek op een neutralere plaats. Nu vervloekte hij zichzelf omdat hij niet vasthoudender was geweest, want opnieuw werd hij in deze kamer van ontzag vervuld.


  Nu ja, het deed er niet toe, stelde hij voor zichzelf vast. Het was tijd dat een nieuwe Iverson de leiding in handen nam. Op de sportvelden van een twaalftal verschillende scholen had hij records gevestigd. Zijn spel had tientallen supporters van de tegenpartij tot zwijgen gebracht. Hij zou de man in zijn hol spreken en als overwinnaar uit de strijd te voorschijn komen.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, terwijl hij de Rechter aanvankelijk ferm en daarna nog iets fermer de hand drukte. ‘Alles met mam in orde?’ ‘Ze is nog steeds van streek over Annie, maar verder gaat het goed met haar. Ze is vreselijk druk in de tuin bezig.’


  ‘Ja, daar is ze dol op. Lisette is met de onze ook druk in de weer geweest. Jij en mam moeten die eens komen bekijken. Over Annie gesproken… Heb je vandaag nog de kans gehad naar haar toe te gaan?’


  ‘Nee. Ik heb je moeder beloofd haar vanavond mee te nemen naar het ziekenhuis.’


  ‘Nu, dan staat je een aangename verrassing te wachten. Het gaat heel goed met haar. Don Norman heeft me gezegd dat ze waarschijnlijk nog voor het eind van de week haar heup zullen opereren. Suzanne Cole behandelt haar ook weer, dus kan ze profiteren van de vakkennis van twee artsen.’


  ‘Prettig dat te horen, Frank, al is het wel heel schandalig dat ze eerst die ellendige val heeft moeten maken.’


  Frank spande zijn spieren. Zoals altijd dook de man rechtstreeks op zijn strot af. Geen geouwehoer, geen tact. Hij zou heel koel moeten blijven en niet moeten toestaan dat hij uit zijn evenwicht werd gebracht.


  ‘Niemand vindt dat erger dan ik,’ zei hij. ‘Maar gedane zaken nemen geen keer. Nu is het onze taak haar weer op de been te krijgen. En dank zij Ultramed hebben we een van de beste revalidatie- afdelingen in de staat.’


  ‘Je hebt die arts van je niet strak genoeg in de hand gehouden. Frank. Jij hebt de leiding. Het is jouw ziekenhuis, net zoals dit mijn rechtbank is.’


  O, vit verdomme toch eens niet zo op me,dacht Frank.


  ‘Je hebt gelijk en het is niet tegen dovemansoren gericht geweest. Ik heb met Don gesproken en die beseft dat hij verder goed moet uitkijken. Hij is ook al regelingen aan het treffen omAnnie de kosten die ze na de operatie ongetwijfeld voor extra verzorging thuis zal moeten betalen, te vergoeden.’


  ‘Prima, jongen. Dat is uitstekend.’


  ‘Ons ziekenhuis is na de overname door Ultramed met sprongen vooruit gegaan en ik zal alles doen wat ik moet doen om het op het juiste spoor te houden.’


  Clayton Iverson trok zijn das los en stak zijn duimen onder de zwarte bretels die altijd bij zijn rechtbankkleding hadden gehoord.


  ‘Ik neem aan dat je eigenlijk hierheen bent gekomen om me te vragen de brief in te trekken die ik naar je vriendin, mevrouw Baron heb gestuurd?’


  Verdomme, wat was die man een taaie!


  ‘Tja, nu jij er zelf over begint…’


  De Rechter draaide zijn stoel, pakte de foto van Frank van de muur en bekeek die nadenkend.


  ‘Herinner je je nog wanneer deze is genomen?’ vroeg hij. ‘Vlak voor de wedstrijd om het staatskampioenschap tegen Bloomfield. Volgens mij de beste wedstrijd die je ooit hebt gespeeld. Zes touch- downs tegen een team dat volgens iedereen het hardste was dat de staat ooit heeft gekend.’


  ‘Vijf,’ corrigeerde Frank hem.


  De Rechter glimlachte.


  ‘Je bent kennelijk het derde kwartier vergeten. De penalty. Meteen toen het spel was hervat, heb je de bal als een bom naar Brian Cullen gegooid. Drie anderen rolden vrijwel dwars over je heen, maar toch lukte het je die bal te gooien alsof je… alsof je in de achtertuin aan het spelen was.’


  ‘Dat is lang geleden.’ Frank was oprecht verbaasd en ontroerd door het feit dat zijn vader het zich nog zo gedetailleerd herinnerde. ‘Jij hebt een geheugen als een ijzeren pot.’


  ‘Jongen, het zou je verbazen te horen hoeveel ik me nog uit die tijd kan herinneren.’ Zijn stem klonk weemoedig, wat absoluut niet typerend voor hem was. ‘Jij had toen iets hards, Frank. Je was vastbesloten de beste te zijn. Je had de hele wereld in de palm van je hand. Maar op een gegeven moment heb je gas teruggenomen en heb je slechte keuzen gemaakt. Nee, geen slechte. Afschuwelijk slechte. Op een gegeven moment ben je aan kracht gaan inboeten.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik ben nog niet uitgesproken. Het ergste van alles is dat je naarmate je harder moest vechten, steeds minder geneigd was naar goede raad te luisteren. Je kreeg problemen en in plaats van je daar doorheen te worstelen, probeerde je eromheen te rennen.


  Ik wil dat je hier slaagt, Frank. Dat wil ik heel erg graag. Maar ik zal het niet makkelijk voor je maken. Ik zal die brief niet intrekken en ik zal proberen te achterhalen wat er precies met Guy is gebeurd.’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd dat er niets met Guy is gebeurd.’


  ‘Dat hoop ik, Frank. Begrijp je het dan niet? Ik wil dat jij tijdens de vergadering van de Raad van Bestuur een pleidooi voor Ultra- med houdt dat zo sterk en uitgebalanceerd is dat niemand er ook maar even over zal dénken tegen jou te stemmen. Dit probleem zul je rechtstreeks onder ogen moeten zien, jongen, en ik bid God dat je me plat kunt walsen.’


  Frank hief gefrustreerd zijn handen ten hemel.


  ‘Je maakt van alles een rotzooitje. Mij en het ziekenhuis controleren. De boekhouding laten nakijken. De mensen van Ultramed houden mij nauwkeurig in de gaten. Als die zien dat ik mijn eigen vader niet tot andere gedachten kan brengen, zal alles wat ik de afgelopen vier jaar heb bereikt, me worden afgepakt. Alleen al het feit dat ik de laatste was die wist dat jij die brief had geschreven, heeft me voor aap gezet.’


  ‘Wanneer mevrouw Baron en haar collega’s jouw pleidooi horen, zul je als een held worden toegejuicht.’


  ‘Maar…’


  ‘Zo zal het gaan, Frank.’


  Hij draaide zijn stoel weer om en hing de foto terug op zijn plaats. Frank voelde een maar al te bekende woede en frustratie bovenkomen. Hij hield zichzelf waarschuwend voor dat het niet tot een uitbarsting moest komen en hij kracht met kracht moest bestrijden.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Je bent kennelijk niet tot andere gedachten te brengen.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan zou ik je toch op zijn minst willen vragen een compromis te sluiten ten aanzien van de controle van de boeken. Die zou officieel pas plaatsvinden in februari. Het zal me dagen kosten alles bij elkaar te halen en daardoor zal mijn boekhoudafdeling een chaos worden. Gelast die controle af, of stel hem op zijn minst uit tot de volgende maand.’


  De Rechter schudde zijn hoofd.


  ‘Farley Berger zegt dat het binnen een paar dagen moet gebeuren, omdat zijn team anders alle cijfers niet voor de vergadering van vrijdag gecontroleerd kan hebben.’


  ‘Maar in het contract staat nergens dat de controle van de boeken rond moet zijn voor de vergadering van de Raad van Bestuur. Maak er twee weken van.’ Clayton Iverson dacht even na.


  ‘Oké, Frank. Jij wilt twee weken de tijd hebben? Dan krijg je ook twee weken.’


  Prima, Rechter,dacht Frank jubelend.Dat is alles wat ik nodig heb.


  ‘Ik zal je verslaan. Weet je dat?’ zei hij.


  ‘Dat hoop ik, jongen,’ zei de Rechter. ‘Dat hoop ik echt.’
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  Voor Zack had de dag geleken op een van de laatste dagen tijdens zijn opleiding. Twee consulten op de afdelingen van het ziekenhuis, het helpen van een van de orthopedisten met een rugblessure, het opnemen van een driejarig kind dat van een schommel was gevallen, haar hoofd had bezeerd en toen een toeval had gekregen en tot slot zes patiënten in zijn spreekkamer. Het was een tempo waarbij hij normaal gesproken gedijde.


  Deze dag kon hij zich echter moeilijk concentreren.


  Er waren zes dagen verstreken sinds zijn eerste contact met Toby Nelms en hij was nog altijd niet in staat de stukjes van de legpuzzel van de diagnose op hun plaats te krijgen. Na zijn mislukte gesprek met Jack Pearl had hij enige tijd geprobeerd de anesthesist het voordeel van de twijfel te gunnen en een andere verklaring te bedenken die met de feiten strookte.


  Hij was naar Boston gegaan voor overleg met verschillende anesthesisten van het Muni. Hij had ook vier uur doorgebracht in de Countway Medical Library in Harvard, waar hij alle beschikbare artikelen over pentothal en isofluraan en mogelijke bijwerkingen van die middelen, had gelezen.


  Daarna beschouwde hij zichzelf als een expert op dat terrein. Maartelkens keerde hij toch weer terug tot zijn oorspronkelijke hypothese en een enkel woord:Metzenbaum-schaar.


  Hij zou de jongen en zijn moeder over een paar dagen weer zien. Zack wist dat Barbara Nelms geen genoegen meer zou nemen met ontwijkende antwoorden en halve waarheden. De vrouw was wanhopig en daar had ze alle reden toe.


  Het was even na vieren ‘s middags. Vanuit het westen kropen de schaduwen van de bergen in de richting van Sterling. Zack had net een gedetailleerd gesprek over de ziekte van Ménière met zijn laatste patiënt van die dag gevoerd.


  ‘Ik weet precies wat u scheelt,’ had hij tegen de oudere man gezegd, die naar hem toe was gekomen omdat hij zich af en toe duizelig voelde en voortdurend een onaangenaam gezoem in zijn oren hoorde. ‘Helaas weet ik ook dat wij er heel weinig aan kunnen doen, behalve dat we u kunnen leren ermee te leven.’ Hij had opdracht gegeven tot enige proeven in de hoop dat hij te maken had met een van de zeldzame behandelbare varianten van de ziekte, het adres van de vereniging van Ménière-patiënten doorgegeven en zijn spijt betuigd omdat hij niet meer kon doen. De teleurstelling van de man was voorspelbaar en begrijpelijk, maar toch vond Zack het pijnlijk.


  Toby, jij zult hier niet aan ten onder gaan,beloofde Zack plechtig toen de oudere man zijn spreekkamer uitschuifelde. Het uitoefenen van zijn beroep was vaak frustrerend omdat er geen antwoorden te vinden waren. In het geval van Toby Nelms waren die er wèl en op de een of andere manier zou iemand hem die geven.Volhouden, jongen. Wat er ook gaande is, wat ze je ook hebben aangedaan, je zult er niet aan ten onder gaan.


  Zack stuurde zijn vaste verpleegster vroeg naar huis, deelde de telefoniste mee dat hij via zijn pieper bereikbaar was en legde Toby’s dossier op zijn bureau. Het merendeel van wat hij las, kende hij al uit zijn hoofd. Na een paar minuten pakte hij de telefoon en belde Franks kantoor. Hij had geen ander alternatief dan het delen van zijn vermoedens met zijn broer om te proberen zich van diens hulp te verzekeren bij een nieuwe confrontatie met Pearl.


  Frank was die dag niet aanwezig en zijn secretaresse had er geen idee van waar hij was of wanneer hij terug zou zijn.


  Mainwaring was al evenmin in het ziekenhuis en op zijn antwoordapparaat stond nog steeds de boodschap dat hij tot de volgende maandag de staat uit was en dat Greg Ormesby voor hem waarnam.


  ‘Antwoorden,’ zei hij en tikte met zijn pen op de rand van het bureaublad. ‘Er moeten antwoorden zijn… Waar ben je, Jason?… Wie ben je?… Wat weet je?’


  Impulsief pakte hij de telefoonlijst van het ziekenhuis en draaide het nummer van de afdeling pathologie. Takashi Yoshimura nam al op toen de telefoon één keer was overgegaan.


  ‘Kash,’ zei hij, ‘ik zou graag een naam van je willen hebben.’


  Tien minuten later sprak Zack over de telefoon met een zekere dokter Darryl Tarberry, die in het Johns Hopkins werkte.


  Nadat hij had uitgelegd hoe hij aan de naam van de man was gekomen en geduldig had geluisterd naar zeer lovende woorden over Kash Yoshimura en diens werk, zei hij: ‘Ik bel u inderdaad in verband met een aanbeveling, maar niet voor Yoshimura. Gelukkig werkt hij al voor ons. De man in wie ik ben geïnteresseerd, is Jason Mainwaring. Kash zei dat u misschien met hem hebt samengewerkt in de tijd dat hij in Hopkins werkte.’


  Een paar seconden bleef het stil.


  ‘Wie zei u dat u was?’ vroeg Darryl Tarberry uiteindelijk.


  Yoshimura had gemeend dat Tarberry ergens midden in de zestig moest zijn, maar aan zijn stem te horen, zou hij wel eens jaren ouder kunnen zijn.


  ‘Iverson. Zachary Iverson. Ik ben neurochirurg en maak deel uit van de sollicitatiecommissie.’


  Weer volgde er een stilte.


  ‘Mainwaring wil in uw ziekenhuis als chirurg praktijk uitoefenen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Wel heb je me ooit. Waar was dat ziekenhuis van u ook al weer?’


  ‘New Hampshire. Ik wil u beslist niet in verlegenheid brengen, maar we zouden het waarderen wanneer u bereid bent de informatie waarover u wellicht beschikt, met ons te delen.’


  ‘Wordt dit gesprek opgenomen?’


  Zack kreunde inwendig. ‘Nee. Ik kan u beloven dat dat niet het geval is.’


  ‘Ik ben ook niet bereid iets op papier te zetten.’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Mainwaring en zijn advocaten hebben het ons ik weet niet hoe lang heel erg moeilijk gemaakt. Uiteindelijk heeft ons ziekenhuis een klein fortuin voor een schikking op tafel moeten leggen, hoewel wij naar mijn idee volkomen gelijk hadden. Een van mijn collega’s heeft er een maagzweer aan overgehouden. Dat kan ik u zweren. Ik wil niet dat dat met mij gebeurt. Ik ben verdorie veel te oud voor al die onzin.’


  ‘Ik beloof u dat dat niet zal gebeuren.’


  ‘Iverson. Zweedse naam?’


  ‘Engels,’ zei Zack en keek omhoog, hopend op hemelse hulp.


  ‘Tja, Iverson, ik ken niet alle details.’


  ‘Dat is niet erg.’


  ‘En wat mij betreft is dit gesprek nooit gevoerd.’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Laat ik dan beginnen met te zeggen dat Mainwaring wel eens de meest ambitieuze rotzak zou kunnen zijn die door God in een doktersjas is gestoken, maar dat hij een uitstekend chirurg is. Misschien wel de beste die ik ooit heb gekend, en ik heb er heel wat gekend.’


  ‘Gaat u door,’ zei Zack.


  Na een kwartier aandringen had Zack het idee dat hij alles uit Dar- ryl Tarberry had getrokken wat er - in elk geval over de telefoon - uit die man te trekken was. Hij wist echter dat hij niet het hele verhaal had gehoord. Waarschijnlijk bij lange na niet. Maar toch was een immens groot stuk van de legpuzzel Toby Nelms op zijn plaats gevallen.


  Zack was net een samenvatting van het gesprek op papier aan het afronden toen de deur van zijn wachtkamer werd geopend en gesloten.


  ‘Ik ben hier!’ riep hij.


  ‘Wat toevallig. Ik ook.’


  Suzanne verscheen in de deuropening. Ze had een laboratoriumjas aan over een ivoorkleurige blouse en een enkellange, geruite rok.


  ‘Heb je even tijd?’ vroeg ze.


  ‘Voor jou? Jaren!’ Hij stopte de aantekeningen van het gesprek met Tarberry in Toby’s dossier en schoof dat opzij. ‘Problemen met Annie?’


  ‘Nee, absoluut niet. Het gaat verbazingwekkend goed met haar. Ik geloof dat Sam Christian morgen haar heup gaat opereren.’


  ‘Uitstekend. Ik ben nog steeds zo nijdig over wat er met haar is gebeurd. Elke keer wanneer ik denk aan wat Don Norman heeft gedaan, wil ik hem opzoeken om die dikke neus van hem plat te slaan.’


  ‘Zack, ik ben even erg van streek door wat er met Annie is gebeurd als jij, maar ik vind niet dat je Don van alles de schuld kunt geven.


  Hij heeft niets opzettelijk fout gedaan.’


  ‘Dat hangt er maar van af hoe je het bekijkt. Hij diende haar verdovende middelen toe om te voorkomen dat ze bezwaar zou aantekenen tegen overplaatsing naar een verzorgingstehuis en om ervoor te zorgen dat Ultramed de winst kon blijven binnenhalen van haar verpleging. Als dat niet fout is, weet ik niet wat het wel is.’


  ‘Hé, wind je niet zo op!’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Jouw mening wordt niet door iedereen gedeeld. Zou je niet wat milder over dit ziekenhuis kunnen gaan denken?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zack, ik heb net Frank op bezoek gehad.’


  ‘O, was hij bij jou? Ik heb geprobeerd hem te bellen.’


  ‘Jij hebt hem echt van streek gemaakt.’


  ‘Dat weet ik. Is hij daarom naar jou toe gekomen?’


  ‘Ja. Hij… hij wilde dat ik met jou zou praten en je zou vragen wat minder kritiek op het ziekenhuis te ventileren.’


  ‘Dat had hij me zelf kunnen komen vragen.’


  ‘Hij zegt dat hij dat heeft geprobeerd.’


  ‘Hij was dronken en heeft me bedreigd. Niet direct de beste benadering, zou ik zo zeggen. Nu heeft hij dus besloten jou erbij te betrekken. Ik kan mijn oren niet geloven!’


  ‘Zachary, ik ben niet naar je toe gekomen om ruzie te maken. Ik wil alleen doen wat ik kan om de zaken tussen jullie recht te trekken. Ik ben Frank veel verschuldigd. Ik neem aan dat je dat wel had begrepen uit alles wat ik je over mezelf heb verteld.’


  ‘Sorry,’ mompelde Zack. ‘Als ik wat lichtgeraakt ben, zal dat wel komen omdat ik wou dat het anders was tussen Frank en mij.’


  ‘En?’


  ‘Suzanne, ik kan er niets aan doen wanneer Frank denkt dat het mijn schuld is dat de Rechter de leden van de Raad van Bestuur onder druk zet om het ziekenhuis van Ultramed terug te kopen.’ Het was duidelijk dat ze voor het eerst van die nieuwe ontwikkeling hoorde.


  ‘Zack, dat kun je hem niet laten doen.’


  ‘In de eerste plaats heb ik even weinig controle over die man als Frank of wie dan ook. En in de tweede plaats: waarom niet?’


  ‘Omdat… omdat…’ stamelde ze. ‘Omdat Frank geruïneerd zou zijn wanneer de Raad van Bestuur dat doet.’


  ‘Onzin. Hij verstaat zijn vak en kan dat uitoefenen binnen welkedirectie dan ook. Suzanne, luister naar me. Er is hier iets mis. Er is hier iets vreselijk mis.’


  ‘Zachary, wat is er in vredesnaam met jou aan de hand? Houd je dan met niemand anders rekening dan jezelf? Ik kom hierheen om je te vragen wat milder te denken over een man die er deels voor heeft gezorgd dat mijn carrière werd gered en die bovendien jouw broer is. Het enige dat jij lijkt te kunnen doen, is zijn ziekenhuis omlaag halen.’


  ‘Het is zijn ziekenhuis niet. En ik wil geen ruzie maken, want ik heb al genoeg om over na te denken.’


  ‘Zoals?’


  Instinctief wilde hij van gespreksonderwerp veranderen en zijn theorieën voor zich houden, in elk geval tot die méér waren dan dat. Hij staarde naar zijn handen. De dingen die Darryl Tarberry hem over Jason Mainwaring had verteld, lagen nog te vers in zijn geheugen.


  ‘Suzanne,’ zei hij langzaam, ‘ik heb redenen - goede redenen - om aan te nemen dat er in dit ziekenhuis op mensen wordt geëxperimenteerd.’


  ‘Dat is het meest krankzinnige…’


  Hij onderbrak haar. ‘En ik heb evenveel redenen om te geloven dat jij een van die mensen bent geweest.’


  Met grote ogen van ongeloof luisterde Suzanne naar zijn verslag over zijn ervaringen met Toby Nelms en Jack Pearl, zijn onderzoek naar de galblaasoperaties die waren uitgevoerd door Mainwaring en Greg Ormesby en tot slot zijn gesprek met Tarberry.


  ‘Een vrouw lijkt overleden te zijn aan de gevolgen van een anafylactische reactie op een plaatselijk verdovingsmiddel dat haar in de spreekkamer van Mainwaring was toegediend. Volgens Mainwaring ging het om Xylocaïne, maar het was bekend dat ze dat middel al veel keren had gekregen zonder dat er sprake was geweest van complicaties. Een verpleegster, die door het gebeurde heel erg van streek was, beweerde dat Mainwaring een proef had genomen met een middel dat geen Xylocaïne was.


  Hoewel onderzoekers nooit hebben kunnen bewijzen dat dat waar was, hebben ze kennelijk wel ontdekt dat onze vriend Jason medeeigenaar was van een farmaceutisch bedrijf ergens in de zuidelijke staten.’


  ‘Dit is krankzinnig,’ zei Suzanne. ‘Kon die man met wie je hebt gesproken zich toevallig herinneren om welk bedrijf het ging?’‘Nee, dat kon hij zich niet herinneren.’


  ‘Dat… kon… hij… zich… niet… herinneren. Zack, dit is nu precies waartegen Frank bezwaar aantekende. Je uit afschuwelijke beschuldigingen die op weinig hard bewijsmateriaal zijn gebaseerd.’


  ‘Ik uit geen beschuldigingen,’ zei hij en merkte dat hij dreigde zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Ik deel een verontrustende theorie met een vriendin wier klinisch oordeel ik waardeer en vertrouw. Ik zou hebben verwacht dat je geschrokken zou reageren op het idee dat iemand wellicht met jouw lichaam aan het spelen is geweest terwijl je in narcose was.’


  ‘Nu, dat doe ik niet. Ik maak me wel zorgen over jou. Zack, je bent hier pas een paar weken. In die tijd heb je al aanvaringen gehad met Wil Marshfïeld, Jason, Don Norman en je broer. Je steunt een poging om het ziekenhuis terug te kopen en nu beschuldig je op grond van vage, indirecte bewijzen de beste chirurg en de beste anesthesist die we hebben, van een afschuwelijke misdaad.’ Zack schoof zijn stoel naar achteren.


  ‘Suzanne, luister naar me.’


  ‘Nee, nu moet jij eens naar mij luisteren. Hoe verklaar je het feit dat er geen andere casus is gesignaleerd dan die van Toby Nelms?’


  ‘Dat… dat kan ik niet verklaren. Misschien is het een zeldzame complicatie van het middel dat ze gebruiken. Misschien ervaren andere mensen hetzelfde als Toby, maar hebben zij dat niet onder de aandacht van artsen gebracht. Misschien is er sprake van een zintuiglijke stimulans die niet bij iedereen optreedt. Je hebt me zelf verteld dat je je sinds de operatie niet goed voelt.’


  ‘Ik ben moe geweest en dat is iets heel anders dan een psychotische toeval.’


  ‘Hoe zit het dan met dat moment op de Meadows?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Toen was je even helemaal afwezig.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Wel waar. Het leek alsof iemand een knop had omgedraaid en je er opeens niet meer was.’


  ‘Zack, dit is krankzinnig. Je moet gas terugnemen. Je hebt hier voor een ware aardbeving gezorgd.’


  ‘Suzanne, dat kind is stervende.’


  ‘Misschien. Maar dat komt niet door iets wat Jason of Jack Pearl hem hebben aangedaan. Een andere casus, Zack. Vind een anderecasus als die van Toby Nelms en dan ben ik bereid naar je te luisteren. Zelfs dan zal ik je misschien nog niet geloven, maar ik zal wel naar je luisteren. In die tussentijd vind ik dat je je broer en ons allemaal wat ruimte behoort te geven.’ Ze ging staan. ‘Zack, alsjeblieft. Doe watje kunt om te voorkomen datje vader verwoest wat Frank met hard werken heeft opgebouwd en geef ons allemaal een beetje rust.’


  Ze pakte haar handtas en rende de spreekkamer uit, zonder op een reactie te wachten.


  Enige tijd bleef Zack als verdoofd door het raam naar de namiddaglucht staren.Een stimulans. Of een reeks stimulansen.Misschien was dat de sleutel. Suzanne kon zich niets herinneren van die episode toen ze op de Meadows waren gaan picknicken, maar er was toen iets vreemds met haar gebeurd. Er was een schakelaar omgedraaid. Hoe? Door een woord? Een geluid? Een geur? Zack roffelde met zijn lange vingers op het bureaublad. Hij had het gevoel dat zijn gedachten telkens weer naar het antwoord schoten, als de tong van een slang, maar er elke keer net niet dicht genoeg bij kwamen…


  Uiteindelijk trok hij het dossier van Toby Nelms weer naar zich toe en sloeg opnieuw de eerste bladzijde op.


  ‘Jij zult hier niet aan onderdoor gaan, jongen,’ fluisterde hij. ‘Dat zweer ik je.’


  –


  Het Granite House was iets bijzonders. De hardhouten vloeren, de plafonds met houten balken en de merkwaardig gevormde kamers die elk een stenen open haard hadden, werden in de gids bijna even lovend beschreven als de keuken en de dienstverlening.


  Frank Iverson had de plaats voor de eerste ontmoeting met de leden van de Raad van Bestuur van het Streekziekenhuis Davis zorgvuldig uitgekozen. Deze avond sprak hij met een succesvolle bankier die naar de naam Bill Crook luisterde, en met Whitey Bourque, de gezette slager, die vaak geen blad voor zijn mond nam.


  De avond was goed verlopen. Beter dan hij had durven hopen. Hij had het gesprek schitterend georkestreerd, had verslagen over de successen en plannen van Ultramed verweven met herinneringen aan een aantal golfpartijen waaraan hij en Crook hadden deelgenomen en enige geïnteresseerde vragen over Bourques dochter, Renée, een van de beste jonge ruiters in de omgeving.


  Nu zaten ze in de verder lege Colonial Room te genieten van cognac en een sigaar en hij had het gevoel dat het tijd was om zijn slag te slaan.


  De Raad van Bestuur telde eenentwintig leden. Frank meende zes van hen al vrijwel in zijn zak te hebben, ofwel door een persoonlijke relatie, of door het feit dat ze in zakelijk opzicht schade zouden lijden wanneer Ultramed uit Sterling zou verdwijnen. Wanneer hij ervan uitging dat twee leden niet zouden komen opdagen - en dat was nog een voorzichtige schatting gezien ervaringen uit het verleden - zou hij nog maar drie of vier stemmen extra nodig hebben om het terugkopen van het ziekenhuis te blokkeren, ongeacht de positie die de Rechter innam.


  Onbegrensde mogelijkheden…


  Frank stond het zichzelf toe heel even te glimlachen.


  Ga niet te ver weg, mevrouw Baron,dacht hij, terwijl hij over de rand van zijn cognacglas naar de twee andere mannen keek.Ik kom eraan.


  ‘Ze weten hier beslist hoe je een mens moet verwennen, hè?’ begon hij.


  Bill Crook, die wat te veel had gegeten en gedronken, mompelde een woord van instemming. Hij was een man die anderen graag een schouderklopje gaf en de reputatie genoot ideeën van anderen enthousiast te steunen zonder zelf met een origineel of zinnig idee te kunnen komen.


  Whitey Bourque boerde en depte zijn lippen met een punt van zijn servet. Frank zag dat zijn wangen vol kleine, rode adertjes zaten. ‘Goed rundvlees,’ zei hij. ‘Niet dat wij slecht spul verkopen, maar toch goed.’


  ‘Whitey, Lisette zegt altijd dat jij de beste slager van de stad bent,’ zei Frank. ‘Ik zal haar vragen morgen naar je toe te gaan om onze vrieskist weer eens te vullen… Voordat we naar huis gaan, wil ik zeker weten dat ik antwoord heb gegeven op alle vragen die jullie kunnen hebben over de plannen van Ultramed ten aanzien van dit ziekenhuis. Bill?’


  De bankier dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik vind het allemaal heel ambitieus en opwindend, Frank,’ zei hij. ‘En vergeet alsjeblieft niet dat Ultramed van plan is al die projecten met plaatselijk geld te financieren. Geld van de National Bank van Sterling als ik mijn zin krijg. Whitey?’


  Bourque deed drie suikerklontjes in een kop koffie en dronk dietoen in één teug leeg.


  ‘Geen vragen,’ zei hij.


  ‘Tegen het eind van de maand heb je de beschikking over details van ons plan de voedselfoeragering in het ziekenhuis aan de laagst biedende te geven.’


  ‘Dat is prima, Frank.’


  ‘Uitstekend.’ Frank keek even naar de rekening en gaf die toen met zijn Gold Card aan de serveerster. ‘Kom ons nog een paar van die pepermuntjes brengen, wil je?’ zei hij. Toen schraapte hij zijn keel en wendde zich weer tot zijn twee gasten. ‘Heren, ik heb genoten van de maaltijd met u beiden en ik neem aan dat Ultramed en ik op uw steun kunnen rekenen tijdens de vergadering van de Raad van Bestuur aanstaande vrijdag.’


  De twee mannen keken elkaar aan om zonder woorden te bepalen wie namens hen het woord zou nemen. Whitey Bourque werd gekozen.


  ‘Frank, het enige dat we je op dit moment kunnen zeggen, is dat dat van bepaalde dingen afhangt.’


  ‘Waarvan?’ vroeg Frank, die het opeens koud kreeg.


  ‘Van wat je vader de eerstkomende dagen te vertellen heeft. Hij heeft ons gisteren opgebeld en gevraagd geen beslissing te nemen tot hij een paar zaken heeft gecontroleerd. Gezien het feit dat hij me tijdens het liefdadigheidsfeest voor het nieuwe parochiehuis zo goed heeft geholpen, vond ik dat dat wel het minste was dat ik kon toezeggen.’


  ‘En ik sta bij hem in de schuld door de manier waarop hij tussenbeide is gekomen toen mijn zoon Ted met die ellendige wijn aan het experimenteren was geslagen en toen een ongeluk kreeg,’ zei Crook. ‘Hij heeft dat joch gered.’


  ‘Heren, alstublieft,’ zei Frank, die zijn uiterste best moest doen zijn stem niet wanhopig te laten klinken. ‘Ik wil niets afdoen van het goede werk dat de Rechter in deze stad doet. Dat is een vaststaand gegeven en ik ben er trots op zijn zoon te zijn. Maar we hebben het nu over appelen en peren. Waar het op dit moment om gaat is steun voor jullie ziekenhuis en het goede werk dat wij hebben gedaan. Whitey, herinner je je de gebroken pols van Renée nog? En hoe zit het met die hartaanval afgelopen jaar van jouw moeder, Bill? Men zegt dat ze zou zijn overleden wanneer we geen nieuwe hartbewaking en een nieuwe cardioloog hadden gehad.’


  ‘Ik… begrijp het,’ zei Crook en staarde naar zijn lege glas.


  ‘En?’


  Whitey Bourque zuchtte.


  ‘Frank, het spijt ons. We zouden je graag willen helpen, maar we hebben de Rechter beloofd te wachten en zijn aanbeveling te volgen. Hij is onze voorzitter en heeft in dit geval al het werk verricht. Wij hebben alleen het beste met Sterling voor. Omdat we het allemaal te druk hebben om een diepgaand onderzoek te kunnen instellen, rekenen we op hem om ons de juiste richting op te sturen. Ik hoop dat alles op zijn pootjes terechtkomt. Maar wat er ook gebeurt, ik ben vast van plan jou en het ziekenhuis op alle mij mogelijke manieren te helpen.’


  ‘Dat geldt ook voor mij, Frank,’ zei Crook.


  ‘Ik denk dat er dan niets meer te zeggen valt,’ zei Frank.


  ‘Frank, je hebt een goede presentatie gegeven,’ zei Bourque, die ging staan. ‘Een verdomd goede. Je vader zou trots op je zijn.’


  ‘Whitey, we zullen hier wel een oplossing voor vinden.’ Frank perste die woorden zijn keel uit, die gevangen leek te zitten in een strop van woede en frustratie.


  Hij liep met de twee mannen mee naar het parkeerterrein, gaf hun vriendelijk een hand en keek hen na tot hij hun achterlichten in het donker zag verdwijnen. Toen draaide hij zich om en trapte keihard tegen het portier van zijn Porsche, wat een kleine deuk en een krasje tot gevolg had.


  Zonder enige aandacht aan die schade te besteden, dook hij achter het stuur en reed met hoge snelheid weg, waardoor een gepensioneerde vertegenwoordiger en diens vrouw een regen van zand en steentjes over zich heen kregen.


  Vanaf het moment dat ze de Porsche met piepende banden de oprijlaan had horen oprijden en de voordeur werd dichtgesmeten, wist Lisette dat het weer een van die avonden zou worden. Met een gemompelde groet en niet eens een kusje op haar wang stormde Frank langs haar heen naar zijn studeerkamer. Ze stond in de donkere gang te wachten tot ze een ijsblokje in een glas zou horen vallen. Frank stelde haar niet teleur.


  Terwijl ze een pot kruidenthee zette, waarvan Frank haar eens had gezegd dat het de enige drank was die hij na tienen nog tot zich nam, verzette ze zich tegen de sterke aandrang haar bed in te kruipen. Ze zette de pot, twee koppen, een paar schijfjes citroen en wat koekjes op een dienblad en liep naar de studeerkamer. Frank stond in een hoek, met zijn rug naar haar toe, te lezen.


  ‘Welk boek lees je?’ vroeg ze.


  ‘Zomaar een boek.’


  Hij zette het exemplaar terug in de boekenkast en draaide zich naar haar om. Ze had echter een glimp van het boek kunnen opvangen en dat was voldoende. Het was het jaarboek van zijn High School.


  ‘Frank, is alles in orde met jou?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar doe me een lol en laat me met rust, wil je?’


  Zijn stem klonk al onvast.


  ‘Ik heb thee voor je gezet.’


  ‘Ik wil verdomme geen thee.’


  ‘Frank, alsjeblieft.’


  ik heb je al gezegd dat ik verdomme geen thee wil!’


  Hij haalde uit met een arm, waardoor het dienblad de kamer door zeilde. Thee spetterde tegen de muur. Het fraaie porselein, een huwelijksgeschenk van haar moeder, viel aan diggelen.


  Stomverbaasd staarde ze naar de troep.


  ‘Frank, er is iets mis met je,’ zei ze zo rustig als ze kon. ‘Je hebt hulp nodig. Alsjeblieft, schat. Ik houd van je. De meisjes houden van je. Zoek omwille van ons hulp.’ Met uitgestrekte armen liep ze naar hem toe.


  ‘Ik heb geen hulp nodig,’ krijste hij. ‘Wat ik nodig heb is met rust te worden gelaten.’


  ‘Frank, alsjeblieft.’


  Ze zette aarzelend nog een stap zijn kant op en toen sloeg hij met de rug van zijn hand hard tegen de zijkant van haar gezicht. Ze viel tegen een stoel aan.


  ‘Ik heb jou niet nodig. Ik heb die rotvader van me niet nodig. Ik heb verdomme Ultramed niet nodig. Ik heb niemand nodig! Ik zal het maken en niets van wat jullie allemaal kunnen doen zal….’


  Hij zweeg en staarde haar aan alsof hij haar toen pas zag. Meteen verdween de woedende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Schatje, Jezus. Is alles in orde met je?’ vroeg hij en liep naar haar toe.


  Lisette deed een stap naar achteren en dwong zichzelf haar brandende wang niet aan te raken.


  Toen draaide ze zich om en racete de kamer uit.
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  Leigh Baron staarde nadenkend naar de hoorn van de telefoon die ze in haar hand hield en legde hem toen zacht neer.


  ‘Frank heeft net tegen me gelogen, Ed,’ zei ze. ‘Dat staat me niet aan. Dat staat me helemaal niet aan.’


  Terwijl ze een slokje van haar koffie nam, keek ze vanuit haar kantoor op de dertigste verdieping over de haven van Boston naar het vliegveld. Het was even na achten ‘s morgens en voor de ingang van de Sumnertunnel stond zoals gewoonlijk een lange file. Ze had de nacht in de stad doorgebracht en tot in de vroege uurtjes gewerkt aan een aantal op handen zijnde aankopen door Ultramed. Daarna had ze een paar uur op de slaapbank in haar kantoor geslapen.


  De president-directeur vanRIATA, die nog transpireerde van de dagelijkse ronde hardlopen van tien kilometer, bekeek de lijst van de leden van de Raad van Bestuur van het Streekziekenhuis Davis.


  ‘Met welke twee heeft hij gesproken?’


  ‘De twee bovenste namen op die lijst: Bourque en Crook. Hij heeft me net verteld dat het gesprek goed is verlopen en dat hij die twee mannen vrijwel in zijn zak heeft.’


  ‘Is dat een letterlijk citaat?’


  ‘Ja. Het enige probleem is dat Stan Ogilvie, onze man binnen die club, me gisterenavond heeft verteld dat de Rechter met iedereen contact heeft opgenomen en dat Bourque en Crook beiden hebben beloofd zijn aanbeveling te volgen.’


  ‘Misschien heeft Frank hen tot andere gedachten gebracht?’


  ‘Dat kan, maar het is twijfelachtig. Ed, hij verdraait de zaken. Daar ben ik zeker van. Hij weigert toe te geven dat hij tot zijn nek in de problemen zit. Hoe duidelijker de voortekenen op een fiasco wijzen, hoe sterker hij blijft denken dat het hem wel zal lukken.’


  Ze vulde twee grote glazen met vers sinaasappelsap en gaf hem er een van.


  ‘Leigh, dit is ons kind,’ zei Blair.


  Leigh knikte grimmig. Er waren nog drie andere ziekenhuizen in New England die op het punt stonden een contract met hen af te sluiten, maar ze wilden allemaal wachten tot de overname van Davis officieel een feit was. Blair hield haar even nauwlettend in de gaten als zij Frank. En het genie achterRIATAInternational zou een dergelijk falen van niemand pikken.


  ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ik een reisje naar het noorden maak,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat dat een verstandige beslissing is. Je hebt met Frank Iverson uitstekend werk verricht. Verbazingwekkend zelfs, wanneer je alles in aanmerking neemt. Maar het wordt steeds duidelijker dat de man zijn grenzen heeft. Ik heb de indruk dat hij zijn plafond heeft bereikt.’


  ‘Ik ook.’ Ze zuchtte.


  ‘Wat is er?’ vroeg Blair. ‘Je maakt je toch zeker niet van streek omdat je een man die zijn eigen belangen zo duidelijk boven die van jou en ons bedrijf heeft gesteld, op nonactief wilt stellen?’


  ‘Nee, maar ik kan me niet onttrekken aan het idee dat ik hem bij alle regionale besprekingen zal missen.’


  ‘Missen?’


  ‘Ja.’ Ze glimlachte triest. ‘Frank Iverson mag dan iets te weinig principes en een iets te groot ego hebben, maar hij is wel heel aantrekkelijk om te zien.’


  –


  


  De pijn, een knagend, leeg gevoel onder Franks borstbeen, was kort na de ruzie met Lisette begonnen en in de nacht erger geworden. Hij had enige keren overgegeven en vermoedde dat het de laatste keer bloed was geweest, al had hij het licht in de badkamer niet aangedaan om dat te controleren.


  Anderhalve fles Maalox had het branderige gevoel wat minder hevig gemaakt en hem in staat gesteld zich te scheren en aan te kleden en in redelijke vorm naar zijn kantoor te gaan. Maar hij voelde aan dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de hevige pijn terug zou komen.


  Het was verdomme Lisettes eigen schuld dat hij haar had geslagen. Wanneer ze wat geduldiger was geweest en meer begrip had getoond voor de spanningen waaraan hij blootstond, had ze voor hem een goede echtgenote kunnen zijn en niet alleen een lastpak. Zack, de Rechter, Mainwaring, Leigh Baron. Hij had al meer dan genoeg aan zijn hoofd. Waar had Lisette het lef vandaan gehaald tegen hem te zeggen dat hij hulp nodig had? Zij zou degene moeten zijn die hem die gaf. Het was een wonder dat er niet eerder iets met zijn maag was gebeurd.


  Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van de ziekenhuisapotheek.


  ‘Sammy, je spreekt met Frank Iverson. Hoe heet dat spul dat zo goed is voor maagklachten?… Nee, dat bedoel ik niet. Die pillen. Tagemet. Inderdaad. Kun je me daar genoeg van geven voor een week? Ja, ik weet verdomme ook wel dat dat spul alleen op recept te krijgen is. Ik heb geen preken van jou nodig, wel die pillen… Prima. En mondje dicht tegenc /er anderen.’ Het laatste wat hij nodig had, was het gerucht dat Frank Iverson aan een maagzweer leed. Hij smeet de hoorn op de haak en nam nog een grote slok Maalox. Het kon een vergissing zijn geweest dat hij geen open kaart had gespeeld tegenover Leigh Baron ten aanzien van Bourque en Crook, maar dit gevecht ging tussen hem en de Rechter en het gesprek met die twee jaknikkers was in feite onbelangrijk geweest. Tegen de tijd dat de vergadering een feit was, zou hij meer dan voldoende stemmen hebben om het terugkopen te blokkeren.


  Hij dacht erover Mainwaring te bellen om naar de stand van zaken te vragen. Als iets zijn maag tot rust kon brengen, waren dat wel een paar kalmerende woorden van die man. Tweehonderdvijftigduizend terug op de bankrekening van Ultramed-Davis en zevenhonderdvijftigduizend over om verder mee te werken. Alleen al de gedachte aan dat bedrag was voldoende om de pijn te doen afnemen.


  Hij moest tot rust komen, het gedrag van Lisette negeren en zich concentreren op de Rechter en de Raad van Bestuur. Het ultieme succes, zowel binnen als buiten het bedrijf, lag zo dicht binnen handbereik dat hij het kon proeven.


  Hij zocht het nummer van Mainwaring in Atlanta op en wilde dat net draaien toen hij de stem van zijn secretaresse over de intercom hoorde.


  ‘Meneer Iverson, ik ben het. Annette.’


  Haar stem riep meteen beelden op van de sensuele, ongecompliceerde avonden die ze samen hadden doorgebracht - avonden die een scherp contrast vormden met die met Lisette. Annette was een vrouw zonder stress voor tijden vol stress en Frank nam zich voor haar zo snel mogelijk weer een keer te laten overwerken.


  ‘Zeg het maar, Annette.’


  ‘Dokter Jack Pearl wil u spreken. Hij weet dat hij geen afspraak heeft gemaakt maar hij zegt dat het heel belangrijk is.’


  Pearl.Frank kon zich niet indenken dat die walgelijke kleine flikker iets te zeggen kon hebben wat hij wilde horen.


  ‘Annette, vraag of wat hij te zeggen heeft niet kan wachten tot… Laat maar. Stuur hem maar naar binnen.’


  Pearl, die er zoals gewoonlijk uitzag alsof hij zich in twee dagen niet had geschoren, liep Franks kantoor in met een stapel papieren in zijn ene hand en een kop koffie in de andere. Meteen struikelde hij over de drempel, waardoor het merendeel van zijn koffie op het Perzische tapijt werd gemorst.


  ‘Shit. Verdomme,’ mompelde hij, terwijl hij zich op zijn knieën liet vallen en met een verre van schone zakdoek de koffie probeerde op te deppen.


  Frank stond op het punt te zeggen dat hij dat maar moest overlaten aan de schoonmakers. In plaats daarvan gooide hij Pearl echter een handdoek toe die hij uit de badkamer had gehaald en keek enigermate geamuseerd toe hoe de arts over de grond rondkroop, afwisselend vloekend en kakelend als een obscene, grote kip.


  ‘Zo is het wel genoeg, Jack,’ zei Frank uiteindelijk. ‘Ga zitten. Ik zal Annette nieuwe koffie voor je laten halen, tenzij je die handdoek in je kop wilt uitwringen.’ Hij lachte uitbundig. ‘Sorry, Jack. Ik maakte maar een grapje. Wil je nog wat koffie hebben?’


  ‘N-nee, Frank. Dank je.’


  ‘Oké. Wat is zo vreselijk belangrijk dat je me meteen wilde spreken?’


  Pearl schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.


  ‘Steek van wal. Ik zal je heus niet bijten,’ zei Frank.


  ‘Er is… eh…’


  Pearl hoestte en schraapte zijn keel.


  ‘Er zijn een paar dingen aan het licht gekomen… problemen… met Serenyl.’


  Franks ogen werden klein en hard.


  ‘Jack, waar heb je het verdomme over?’


  De anesthesist begon te trillen.


  ‘Waar ik het over heb zijn… niet direct problemen, maar eerder…mogelijkeproblemen. Ik moet echt met je praten, Frank. Je bent een tijdje onbereikbaar geweest.’


  ‘Zaken, Jack. Ik moest zaken afhandelen. Wil jij nu alsjeblieft ter zake komen?’


  ‘Maandagochtend is iemand naar mijn kantoor gekomen. Frank.’ Hij sprak nu iets makkelijker. ‘Een arts die op het punt staat te ontdekken dat Mainwaring en ik bij operaties niet het anestheticum gebruiken waar ik in het officiële verslag melding van maak.’‘Dat is onmogelijk,’ zei Frank, die in gedachten al probeerde te bedenken wat de consequenties zouden zijn wanneer alles in deze laatste fase van het spel werd ontdekt.


  Die zouden beslist niet aangenaam zijn, concludeerde hij. Misschien zelfs kostbaar, wanneer iemand zwijggeld moest worden gegeven. Maar niet rampzalig. De testfase was afgerond. Het hele project had ten doel gehad Jason Mainwaring ten aanzien van Serenyl zo’n vertrouwd gevoel te geven dat hij het middel zou kopen en in dat opzicht was het project al een volledig succes gebleken.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd dat dit zou kunnen gebeuren,’ zei Pearl.


  ‘Ik heb jullie daar beiden voor gewaarschuwd.’


  ‘Jack, waar heb je het verdomme over?’


  ‘De tijd die nodig is om bij te komen uit de narcose. Ik heb tegen jou en Mainwaring gezegd dat iemand dat misschien zou opvallen, maar jullie wilden niet naar me luisteren. Nu is het iemand opgevallen.’ Aanvankelijk had hij weer stotterend en onzeker gesproken, maar nu kwamen de woorden soepel over zijn lippen. ‘En dat is nog niet alles. We hebben verder te maken met een joch dat we in januari aan een liesbreuk hebben geopereerd en die nu nachtmerries heeft en…’


  ‘Oké, oké,’ zei Frank. ‘Nu heb ik wel genoeg onzin gehoord. Ik wil dat je gas terugneemt, tot bedaren komt en nog eens bij het begin begint. Heb je me goed begrepen? Uitstekend. Nu wil ik in de eerste plaats weten over wie we het hebben.’


  ‘Over… over je broer, Frank. Je broer Zachary.’


  –


  Opnieuw Zack!De eerste minuten daarna waren voor Frank een ware marteling. Hij luisterde met een neutrale gezichtsuitdrukking en deed zijn uiterste best in aanwezigheid van de groteske kleine man geconcentreerd en rustig te blijven en niet toe te geven aan de haat die hem dreigde te verteren.


  Hij bekeek de aantekeningen die Pearl had meegenomen. Zacks samenvatting van de galblaasoperaties en het dossier van Toby Nelms. Toen stond hij erop dat Pearl het verhaal nog eens stap voor stap herhaalde.


  Midden onder dat verslag excuseerde hij zich voor een paar minuten met de mededeling dat hij enige papieren moest ondertekenen die naar Boston moesten worden gestuurd. Toen liep hij de gang door naar het lege herentoilet, waar hij overgaf.


  Twintig minuten later had hij de Tagemet en nog meer Maalox bij de apotheek opgehaald en stond voor een spiegel in een ander herentoilet.


  Als quarterback had hij geleerd dat een wedstrijd zelden precies zo verliep als een coach wilde. Maar een quarterback diende altijd het hoofd koel te houden en voorbereid te zijn op het onverwachte. In dat opzicht was Frankie Iverson altijd de allerbeste geweest. Hij had zich altijd kunnen aanpassen, altijd snel kunnen reageren.


  Ook nu was het van groot belang zijn hoofd koel te houden. Hij had Pearls verhaal uitgebreid geanalyseerd en was tot de conclusie gekomen dat de zaken er lang niet zo beroerd voorstonden als hij aanvankelijk had gedacht.


  Toen hij naar zijn kantoor terugkeerde, had hij zich gewassen, waren zijn haren gekamd en leek hij uiterlijk kalm.


  Annette Dolan, die gekleed ging in een roze trui met korte mouwen en een band van geborduurde kraaltjes over haar borsten, zag er aantrekkelijker uit dan normaal.


  Veel werk te doen. Houd vanavond zo mogelijk vrij.


  Frank schreef die woorden op een velletje papier, ondertekende het briefje met een glimlachend gezicht en legde het op Annettes bureau neer.


  Ze keek er even naar, glimlachte en knikte.


  Dat is nog eens een begrijpende vrouw,dacht Frank toen hij de deur naar zijn kantoor openmaakte.


  Dat was leeg.


  ‘Annette, is dokter Pearl weggegaan?’ vroeg hij over zijn schouder. ‘Nee.’


  Op dat moment werd het toilet in zijn privé-badkamer doorgespoeld. Het idee dat Jack Pearl op zijn plee zat, was voor Franks maag al voldoende om meteen weer zuur aan te maken. Hij zou de hele badkamer laten schrobben voordat hij ook maar een voet over die drempel zette.


  Pearl kwam te voorschijn, terwijl hij met één hand zijn neus afveegde en met zijn andere aan de rits van zijn nog geopende gulp trok. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je toilet heb gebruikt, Frank. Door deze kwestie zijn mijn darmen van streek en heb ik vreselijke diarree.’


  Frank glimlachte stijf en nam zich plechtig voor Jack Pearl nadat Serenyl was verkocht zover mogelijk van Sterling vandaan te sturen, zodra hij met Zachary had afgerekend.


  ‘Oké Jack,’ zei hij. ‘Vertel me nu maar eens precies wat je wilt.’ Pearl schraapte zijn keel.


  ‘Ik heb lang nagedacht over de eigenschappen van het middel waarop ik Serenyl heb gebaseerd en ben steeds meer gaan beseffen dat het mogelijk is datje broer gelijk heeft ten aanzien van die jongen.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jack, jij en Mainwaring hebben vijfhonderd operaties verricht.Vijfhonderd!Ben je ook maar één probleem tegengekomen?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Maar wat, Jack?’


  ‘Als het probleem van dat kind is veroorzaakt door Serenyl, is er sprake van een soort vertraagde reactie. Een flashback. Zo noemde je broer het. Als hij gelijk heeft, zijn er misschien anderen die er ook last van hebben, maar dergelijke episoden niet in verband hebben gebracht met de anesthesie. Als ik zeker wist dat er zoiets aan de hand was, zou ik er iets aan kunnen doen, Frank. Ik ken elke molecule van dat middel.’


  ‘Jack, alsjeblieft. Het is absolute onzin. Dat joch heeft nachtmerries door iets wat hij op de televisie heeft gezien, waarschijnlijk een of ander medisch programma. Het is een wonder dat niet meer kinderen last van die programma’s hebben.’


  ‘Frank, we kunnen het nagaan. Een honderdtal telefoontjes of zo en dan weten we of er nog anderen…’


  ‘Nee!’


  ‘Maar…’


  ‘Jack, ik heb geprobeerd geduld met je te hebben, maar nu is dat wel zo ongeveer op.’


  Frank brak een potlood in tweeën om die mededeling te onderstrepen.


  ‘Mainwaring presenteert het Serenyl aan zijn partners, komt dan terug en zal ons ieder een half miljoen dollar overhandigen, waarna wij hem het middel geven. Zo hebben we het gepland en zo zal het ook gaan.’


  ‘Maar…’


  ‘Geen gemaar, Jack. Als je me niet wilt geloven wanneer ik je zeg dat dat gedoe met dat joch toeval is, is dat jouw probleem. Ik ben echter niet van plan het tot mijn probleem te laten maken. Nu moet je eens even goed naar me luisteren. Als je hier ook maar met één woord over rept tegen Mainwaring of tegen wie dan ook, komt de politie van Akron je direct ophalen. Ik heb je uit hun handen gehouden en ik kan je hun weer op een presenteerblaadje overhandigen. Duidelijk?’


  Pearl veegde zijn neus af met de zakdoek die hij had gebruikt om de koffie van het kleed op te deppen en stak een sigaret op. Frank Iverson had hem in de tang.


  ‘D-duidelijk,’ zei hij.


  ‘Dat hoop ik, want ik wil dat dat middel wordt verkocht en ik wil het geld op de bank hebben. Ga me in dat opzicht de voet niet dwars zetten.’


  ‘Dat zal ik niet doen,’ zei Pearl. ‘Maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Wat zouden een paar telefoontjes nu voor kwaad kunnen? Als er een probleem met Serenyl is, kan ik dat oplossen. Ik weet dat ik dat ka…’


  Frank liep bliksemsnel om het bureau heen, pakte het overhemd van de anesthesist stevig vast en trok hem omhoog tot hij op zijn tenen stond.


  ‘Jack, ik heb verdomme nee gezegd.’


  Hij schudde de kleine man heen en weer en smeet hem toen terug op zijn stoel. Pearl kromp ineen.


  ‘Oké, oké,’ jammerde hij en hield zijn handen voor zijn gezicht.


  Waarom deden zich in zijn leven altijd scènes als deze voor? Waarom?


  ‘Dat is beter,’ zei Frank. Hij gaf Pearl een schouderklopje. ‘Dat is veel beter…’ Hij liep terug naar zijn bureaustoel. ‘Kijk niet zo somber, man. Zoals ik je al heb gezegd, moet er sprake van toeval zijn. Die Serenyl van jou is even perfect als jij me hebt verteld.’


  ‘En hoe zit het met je broer?’


  ‘Laat mij me maar zorgen maken over mijn broer. Jij blijft bij hem uit de buurt. Als hij probeert weer contact met je op te nemen, zeg je maar dat hij naar mij toe moet komen, of dat hij met je advocaat moet praten. Ik zal je een naam geven. Maar tenzij je zin hebt in een lange vakantie in Akron, laatje het daarbij. In orde? Prima, Jack. Perfect. Net zo perfect als die Serenyl van jou.’ ‘Oké, Frank,’ zei Jack, die zijn sigaret doofde en naar de deur schuifelde. ‘Jij hebt gewonnen.’


  De deur ging open en dicht en Pearl was vertrokken.


  Jij hebt gewonnen… Dat klopt,dacht Frank opgewonden.


  Hij had die walgelijke geperverteerde man briljant in de tang genomen. Na moeilijke confrontaties met Leigh, de Rechter en de twee leden van de Raad van Bestuur was het heerlijk om alles weer onder controle te hebben.


  Nu moest hij nog een paar zwakkere leden van die Raad van Bestuur onder druk zetten en dan zou de toekomst van Ultramed en die van Frank Iverson in dit ziekenhuis zeker zijn. Daarna zou hij in een positie verkeren om definitief af te rekenen met die ellendige broer van hem èn met Pearl.…


  Frank, Frank is onze man. Als het hem niet lukt…


  De intercom ging.


  ‘Meneer Iverson,’ zei Annette, ‘op lijn drie is een zekere Curt Lar- gent aan de telefoon. Hij zegt dat hij een buurman van u is.’


  Majoor Curtis Largent, gepensioneerd,stond op de brievenbus van de bejaarde oorlogsheld. Hij was aan een rolstoel gekluisterd omdat hij tijdens de strijd om een dorp of een kerk in Italië door een granaatscherf was geraakt. Largent was de onofficiële bewaker van de buurt waar Frank woonde. Vaak zat hij uren op het balkon van de eerste verdieping het dal in de gaten te houden en noteerde dan in een aantekenboekje alles wat zijn achterdocht wekte, plus bijna alle kentekens van auto’s die hij niet kende.


  Het was twee maal voorgekomen dat hij écht een misdaad had voorkomen. De ene keer de diefstal van een fiets, de andere keer het dumpen van afval bij de rotonde.


  ‘Hallo, majoor. U spreekt met Frank Iverson. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Frank, ik bel je voornamelijk omdat ik niet wist dat je zou gaan verhuizen.’


  ‘Ik ga ook niet verhuizen.’


  ‘Dat is dan eigenaardig. Hoogst eigenaardig.’


  ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Ik zit hier op mijn balkon. Je weet wel. Het balkon waar ik zo graag zit. Nu, iets verderop in de straat staat een verhuiswagen voor jouw deur. Een paar jonge kerels zijn daar nu al meer dan een uur lang spullen in aan het laden.’


  ‘Majoor, weet u zeker dat het óns huis is?’


  ‘Natuurlijk ben ik daar zeker van.’


  ‘Hebt u Lisette gezien?’


  ‘Nee… Wacht even, misschien toch wel… Ik zal mijn verrekijker pakken om er zeker van te zijn… Ja, nu zie ik haar. Ze heeft die leuke dochtertjes van jou bij zich en ze staan naar het inladen te kijken.’


  ‘Dank voor uw telefoontje, majoor,’ zei Frank.


  Hij legde de hoorn op de haak en draaide het nummer van zijn huis. De telefoon ging een keer of twintig over zonder dat er werd opgenomen.


  Een kwartier later reed hij met zijn Porsche hard de hoek om en de heuvel op naar zijn huis.


  “Dat loeder van een Lisette,’ mompelde hij telkens weer. ‘Dat loeder van een Lisette.’


  Lisette, de kinderen en de verhuiswagen waren weg. Het merendeel van het huis was nog zoals het was geweest, maar ze had haar juwelen, de magnetron, de grootste televisie, de bureaus van haar en de tweeling, hun speelgoed, fietsen en bedden meegenomen. Alle flessen drank die ze had kunnen vinden, had ze in de keuken aan barrels geslagen, waaronder een tweehonderd dollar kostende fles Chateau Lafite Rothschild die hij haar voor haar verjaardag had gegeven en had bewaard tot de verkoop van Serenyl een feit was. Een velletje van Lisettes lavendelkleurige briefpapier was op een van de kussens op hun bed vastgeprikt.


  Je zult me nooit meer slaan. Probeer alsjeblieft niet ons te vinden. Ik  neem contact met je op als ik dat wil… Was het dit waard?


  Frank smeet een lamp van het nachtkastje, verfrommelde het briefje en smeet ook dat door de kamer.


  ‘Straks zul je zien wat dit waard was. Een miljoen dollar verdomme, ontrouwe teef!’


  Hij liep naar de drankkast, herinnerde zich toen de troep in de keuken, stormde het huis uit en reed weg.


  Terwijl hij de oprijlaan afdraaide, zag hij vanuit een ooghoek majoor Curtis Largent, die op zijn balkon in een schommelstoel zat en de buurt in de gaten hield.


  –


  De middag leek vrij normaal, zoals de middagen eens waren geweest. Het zonlicht kwam binnen door de ramen van de huiskamer en de keuken van het onberispelijk schone huis van Barbara Nelms. Op de tafel in de eetkamer stonden de borden die ze zougebruiken voor een etentje. Voor het eerst in meer dan een half jaar hadden zij en Bob gasten uitgenodigd.


  Toby lag op zijn buik op het kleed in de huiskamer en bladerde door een fraai boek over de geschiedenis van de luchtvaart. Impulsief had Barbara dat boek gekocht toen ze na de sessie met dokter Iverson naar huis gingen. Ze bleek daar goed aan te hebben gedaan.


  Toby was de dagen daarna uren bezig geweest met het bekijken van de foto’s en de prenten. En wat belangrijker was: hij had niet één toeval meer gehad. Natuurlijk had Bob meteen een modelvliegtuigje met zijn zoon willen gaan bouwen, maar ze had tegen hem gezegd dat hij niets moest overhaasten.


  Ook aan Phil Brookings, de psychiater, had ze iets gehad. Hij had weliswaar geweigerd Toby te behandelen voordat Zack Iverson met de jongen klaar was, maar hij had Barbara zelf wel twee keer gesproken en moedigde haar aan Bob ook eens mee te nemen.


  Terwijl ze de boeken recht op de planken zette en de klok op de schoorsteenmantel volkomen overbodig nog eens afstofte, dacht ze na over de maaltijd die ze in gedachten had en de muziek die ze wilde draaien. Misschien zou ze na de koffie zelf wel iets voor de gasten spelen. Het was lang geleden dat ze zich de luxe van zulke wereldse gedachten had toegestaan.


  ‘Toby, heb je zin om me te helpen bij het klaarmaken van het eten voor de pappa en mamma van Billy?’


  Toby bleef het boek doorbladeren en streek af en toe met een vingertop over een van de vliegtuigen.


  ‘Oké,’ zei ze vrolijk. ‘Doe maar waar je zin in hebt. Laat het me weten als het boek je gaat vervelen. Ik ben in de keuken.’


  Het was de moeite van het proberen waard geweest. Enige minuten later, toen Barbara bij het aanrecht groente stond te wassen, hoorde ze een zacht geluid achter haar. Ze raakte opeens gespannen en draaide zich bliksemsnel om. Toby stond in de deuropening van de keuken en om zijn mondhoeken speelde een soort glimlachje. Barbara raakte opgewonden.


  ‘Hallo. Wil je een klusje voor me opknappen?’


  De jongen aarzelde. Toen knikte hij, heel licht. ‘Geweldig!… Heel fijn. Ik zou echt wat hulp kunnen gebruiken, schatje. Ik zal je krukje pakken.’


  Ze zette het houten krukje bij het aanrecht en gaf Toby het aardappelschilmesje.


  ‘Dit moet je over de wortels halen tot ze er allemaal net zo uitzien als deze… Ja, zo. Perfect. Ik ga naar de waskamer om wasgoed op te vouwen. Als je klaar bent met de wortels, mag je verder gaan met de aardappels.’


  Normaal. Barbara Nelms had nooit gedacht dat ze zo intens van dat gevoel zou kunnen genieten. Terwijl ze naar de waskamer liep, keek ze op de klok.


  Ze liep terug naar de keuken. ‘Toby, raad eens waar het tijd voor is?’


  Ze zette de kleine zwart-wit televisie aan die op het aanrecht stond om naar soapseries te kunnen kijken.


  Het tekenfilmpje waarmeeRobin the Goodbegon, was net afgelopen.


  Toby stond op zijn krukje wortels schoon te schrappen, waste ze in het koele, stromende water, dacht over vliegtuigen en keek van tijd tot tijd naar Robin en zijn makkers.


  ‘Nu is het tijd om wat te leren over de letter van vandaag,’ zei broeder Tuck. ‘Dat is een heel speciale letter. De letter waarmee quitte en quiz beginnen. Kun je raden over welke letter we het hebben?’


  ‘Q,’ zei Toby afwezig.


  ‘Wie hebben er allemaal Q gezegd?’ vroeg de broeder. ‘Nu, als je Q hebt gezegd, had je het goed. Hier komen Robin en Alan, die een liedje gaan zingen over de Q.’


  Zodra de muziek begon, hield Toby op met schrappen en staarde naar de betegelde muur. Het aardappelschilmesje gleed uit zijn hand en viel op het stalen aanrecht. Hij wreef in zijn ogen toen de blauwe en grijze tegels feller van kleur werden.


  Het zou weer gaan gebeuren, net als al die andere keren zou het weer gaan gebeuren.


  ‘Mamma…’


  Hij riep dat woord, maar hoorde geen geluid. ‘Mamma, alsjeblieft…’


  Hij keek naar het aanrecht, naar het stromende water.


  Houd ze tegen!zei zijn geest indringend.Zorg ervoor dat ze je niet nog eens aanraken.


  Hij pakte het zwarte handvat van een mes dat naast het aardappelschilmesje lag.


  Houd ze tegen!


  Toen hij het mes oppakte, werd het zonlicht door het brede, natte lemmet weerkaatst.


  Gedurende de zes maanden sinds haar zoon voor het eerst een toeval had gekregen, had Barbara Nelms er een soort zesde zintuig voor ontwikkeld. Het was alsof er iets in de lucht veranderde - de elektriciteit of de ionen. Er was een paar keer sprake geweest van vals alarm. Momenten waarop ze doodsbang het huis door was gerend, om vervolgens te zien dat Toby rustig in de erker naar het gazon zat te staren, of in de studeerkamer naar een televisieprogramma lag te kijken dat hem onmogelijk kon interesseren.


  Maar er waren andere momenten geweest, zeker de laatste tijd, waarop ze hem had aangetroffen terwijl hij op de grond lag en woest met zijn armen en benen door de lucht maaide, of doodsbang in een hoekje weggedoken zat.


  Net toen Barbara het laatste wasgoed opvouwde, voelde ze dat er problemen waren. Het was te stil in huis. Ze hield haar hoofd schuin en luisterde. Het enige dat ze kon horen, was het zachte gekletter van het stromende water en het geluid van de televisie.


  Robin was zijn alfabet-liedje aan het zingen op de melodie van ‘Greensleeves’. Het was een melodie waar Barbara dol op was geweest, tot ze de versie van de gezette acteur had gehoord. Nu vond ze er niets meer aan.


  ‘Toby?’ riep ze. ‘Toby, kun je me horen?’


  Er kwam geen reactie.


  ‘Toby, schatje…’


  Ze legde het laken neer dat ze had willen opvouwen en zette aarzelend een stap in de richting van de deur. Toen zette ze het op een rennen.


  Ze rende door de verlaten keuken en was halverwege de gang naar de huiskamer toen ze een lamp hoorde vallen en haar zoon doodsbang hoorde krijsen.


  ‘Neeeee! Raak me niet aan! Raak me niet aan!’ gilde hij. ‘Als je me daar aanraakt, zal ik je steken. Dat zal ik doen… Houd ermee op! Houd ermee op!’


  Toby liep naar de verste hoek van de huiskamer en maaide woest met zijn armen naar aanvallers die alleen hij kon zien. Het duurde enige seconden voordat Barbara Nelms besefte dat hij een groot mes in zijn hand had.


  Toen zag ze het bloed.


  Toby had zichzelf verwond - een grote snee aan de voorkant van zijn dijbenen, net onder zijn short. Het bloed stroomde over zijn been, maar daar besteedde hij geen enkele aandacht aan.


  ‘Toby!’


  Barbara rende naar hem toe, maar aarzelde toen zijn woede intenser werd.


  ‘Blijf bij me uit de buurt! Raak me niet aan!’


  ‘Toby, ik ben het. Mamma. Geef me alsjeblieft dat mes.’


  Hij liep achteruit de gang op en zwaaide nog steeds met het mes heen en weer. Zijn lippen waren vaneengeweken, zijn tanden ontbloot in een angstaanjagende grijns. Niets wees erop dat hij haar herkende.


  Hij maaide een paar ingelijste foto’s van de muur. Het glas viel voor haar voeten aan diggelen.


  ‘Toby, alsjeblieft…’


  Het enige dat Barbara Nelms nu kon zien was het bloed dat langs het been van haar zoon stroomde en groteske vlekken op het tapijt achterliet. Hij naderde de badkamer. Als hij die wist te bereiken en zichzelf dan opsloot…


  Dat kon ze niet toestaan.


  De gang was te smal om van opzij in de aanval te kunnen gaan. Ze hield het mes zo nauwlettend mogelijk in de gaten, drukte zich even tegen de muur en dook toen op Toby af. De punt van het lemmet kwam bliksemsnel omlaag en verwondde haar schouder en arm. Ze schrok van de hevige pijn, liet zich op haar knieën vallen, hield met een hand de wond vast en met de andere hetT-shirt van Toby. Het bloed gutste tussen haar vingers door.


  Weer kwam het mes omlaag. In een reflex trok ze haar arm dichter naar haar lichaam toe. Nu werd de huid bij haar elleboog geraakt. Voordat ze zich kon herstellen, was Toby de badkamer in gerend.


  ‘Toby, nee!’ schreeuwde ze toen de deur werd dichtgetrokken en op slot gedaan.


  Duizelig ging ze op haar knieën zitten en bonkte op de deur.


  Toby, doe open. Ik ben het, mamma. Doe alsjeblieft open!’


  De enige reactie was het breken van glas op de tegelvloer.


  Barbara Nelms kroop naar haar slaapkamer, door een kleverig spoor van haar eigen bloed, en draaide 911.


  ‘U spreekt met Barbara Nelms, Ridgeview 310,’ zei ze hijgend. ‘Mijn achtjarige zoon heeft zichzelf opgesloten in de badkamer. Hij heeft een mes en daarmee heeft hij zich verwond. Stuurt u alstublieft hulp.’


  De muren gingen draaien.


  Ze legde de hoorn op de haak en keek naar haar arm. De grootstewond was zo’n centimeter of tien en leek obsceen te gapen.


  Het werd donkerder in de kamer en Barbara wist dat ze nu elk moment het bewustzijn kon verliezen.


  Ze ging op haar rug liggen en draaide het nummer van het ziekenhuis.


  ‘Dit is een noodgeval,’ zei ze moeizaam en probeerde de hysterie zo goed mogelijk uit haar stem te houden. ‘Help me alstublieft. Ik moet dokter Iverson spreken. Dokter Zachary Iverson. Het is een kwestie van leven en dood.’
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  Het was die middag drukkend warm en vochtig. Tot grote opluchting van Clayton Iverson was hij die dag in de rechtszaal veel eerder klaar dan normaal.


  Hij liep naar zijn raadkamer terug, trok de zwarte toga uit en hing die aan de koperen kapstok bij zijn bureau. Onverwacht had hij twee uur vrij voor de komst van Leigh Baron en al snel kon hij aan weinig anders meer denken dan een douche en een paar koude drankjes.


  Zijn witte overhemd was doorweekt door het transpireren en zijn ondergoed leek aan zijn lichaam vastgeplakt te zitten.


  In de zomermaanden was het airconditioningsysteem van de rechtbank steeds beroerder geworden. Erger was nog wel dat de kans heel klein was dat het binnen afzienbare zomers zou worden vervangen. Er was een tijd geweest dat hij om zulke ongemakken had gelachen, maar nu zorgde de hitte ervoor dat hij moeite had zich te concentreren op de zaken die hij in behandeling had. Misschien werd het tijd om met pensioen te gaan, dacht hij voor de zoveelste keer.


  Ondanks het feit dat hij zijn vrouw en zichzelf herhaaldelijk had beloofd om gas terug te nemen - om meer te reizen en minder te werken - leek het tempo van zijn leven eerder sneller dan trager te zijn geworden. Sinds hij zes jaar daarvoor het huis in West Palm had gekocht, hadden hij en Cinnie er precies twee weken doorgebracht. Toen was hij het gaan verhuren. Ze hadden die bron van inkomsten eigenlijk niet nodig, maar het had zinloos geleken het huis leeg te laten staan.


  De Rechter wist dat Cinnie, die steeds meer last van reuma begon te krijgen en in North Carolina was geboren, met beide handen de kans zou aangrijpen om lekker te kunnen zonnen in plaats van de strenge winter in New Hampshire te moeten doorstaan. Vrienden van hen waren al definitief naar het zuiden verhuisd en waren daar dolenthousiast over. Bovendien zou het voor hem geen kwaad kunnen weer eens wat meer te golfen.


  Met pensioen gaan… Zo’n geruststellende gedachte,dacht hij.Zo’n angstaanjagende realiteit.


  Het neerleggen van zijn functie als rechter was één ding. Hij had ongeveer zoveel gedaan als hij kon doen en ongeveer zoveel gezien als hij binnen die functie kon zien. Maar het was iets heel anders om definitief te verhuizen naar het land van de grote driewielers en uitgebreide tea’s.


  De Rechter liet zich in zijn stoel zakken en veegde zijn voorhoofd met een handdoek droog.


  Voorlopig zouden hij en Cinnie ondanks haar reuma nog hier moeten blijven. Falende airconditioning of niet, hij had nog niet het punt bereikt waarop het risico om alles op te geven en naar Florida te vertrekken opwoog tegen wat meer pijn voor haar en een paar spelletjes golf minder voor hem.


  Bovendien, bedacht hij zich opgewonden, had hij in de nabije toekomst nog dingen in Sterling te doen. Belangrijke dingen. Hij had besloten ervoor te zorgen dat het Streekziekenhuis Davis van Ultramed werd teruggekocht en vervolgens de supervisie op zich te nemen over de reorganisatie die de gemeenschap weer zeggenschap in het beheer ervan moest geven.


  Vergaderingen… politieke manoeuvres… onderhandelingen… herindelingen… buigen… op zijn strepen blijven staan… winnen… verliezen… Clayton Iverson raakte bijna seksueel opgewonden toen hij dacht aan wat de komende maanden voor hem in petto hadden. Het was een ironische voorbode van de dingen die zouden gaan gebeuren dat Leigh Baron had besloten een rit van vier uur vanuit Boston te maken ‘om te praten’. Het was ook, wist hij, waarschijnlijk niet de laatste keer dat Ultramed en hoge functionarissen vanRIATAhalsoverkop naar Sterling zouden komen voor een gesprek met hem.


  Het zou interessant zijn om te zien van welke listen ze zich zouden bedienen - interessant èn amusant, want hij was absoluut niet van plan om van gedachten te veranderen.


  Niet dat zijn beslissing om de leden van de Raad van Bestuur ertoe over te halen Davis terug te kopen een makkelijke was geweest. In feite was het een van de moeilijkste beslissingen geweest die hij ooit had moeten nemen, en het grootste probleem daarbij was Frank. De Rechter stopte, denkend aan zijn zoon, het dossier van Guy Beaulieu en enige andere daarmee verband houdende documenten in zijn aktentas en liep het gerechtsgebouw uit om naar huis te gaan.


  Zack had gelijk, erkende hij toen hij via Main Street de stad uit reed, over de weg naar Androscoggin. Frank had als administrateur van het ziekenhuis uitstekend werk verricht. Het was niet zijn schuld dat hij werkte voor een bedrijf welks politiek zo egoïstisch was dat dat catastrofes tot gevolg kon hebben als die met Annie. En het was ook niet zijn schuld, in elk geval volgens Zack, dat het bedrijf Guy Beaulieu met opzet te gronde had gericht.


  Het zou een soort test zijn om Frank nu op een juiste manier aan te pakken… misschien wel de allermoeilijkste test. Maar de man was een poging in die richting waard. Hij had het soms heel moeilijk gehad en enige slechte beslissingen genomen, maar toch…


  Het eerste waarschuwende getoeter van de vrachtwagen met oplegger drong slechts vaag tot Clayton Iverson door. Hij reed machinaal, kijkend zonder echt iets te zien. Het tweede getoeter, veel wanhopiger en intenser, haalde hem snel en op een angstaanjagende manier uit zijn overpeinzingen.


  De linkerkant van de Chrysler was ver over de witte streep van de tweebaansweg heen gekomen. Zo ver zelfs dat die zich midden tussen de wielen bevond.


  De rode, immense vrachtwagen kwam steeds dichterbij, al trapte de chauffeur uit alle macht op zijn rem.


  In de lawaaiige, surrealistische ogenblikken die daarop volgden nam de Rechter talloze details in zich op: de hoge, Slavische jukbeenderen van de gezette vrachtwagenchauffeur die met grote ogen van angst en woede naar hem staarde… zijn groene baseball-cap met een gouden rand… de zon, die door de voorruit van de vrachtwagen werd weerkaatst… het in het wit geschrevenTenby’sop de spoiler boven de cabine… het getoeter… de remmen… het gezicht… de zon… de piepende banden…


  Zonder zich bewust te zijn van wat hij deed, draaide Clayton Iverson het stuur van de Chrysler bliksemsnel naar rechts, waardoor hij negentig graden om zijn as draaide, en nog eens, voordat hij in de zachte berm tot stilstand kwam.


  De vrachtwagen denderde slingerend langs hem heen.


  De Rechter keek net op tijd in de achteruitkijkspiegel om te zien dat de chauffeur zijn vrachtwagen weer onder controle had. Naar adem snakkend bleef hij in de achteruitkijkspiegel kijken tot het rode gevaarte om een bocht was verdwenen.


  Hevig trillend wachtte hij tot zijn hart en longen zouden barsten, of zijn lichaam minder adrenaline ging aanmaken.


  Hij was met de auto wel eens meer aan een aanrijding ontsnapt, maar nooit zo op het nippertje als nu. En net als alle voorgaande keren dankte hij ook nu de Hogere Macht voor het feit dat die hem reflexen had gegeven om het feit te compenseren dat hij een van de snelst afgeleide chauffeurs was die ooit achter het stuur van een auto waren gaan zitten.


  Hij bewees ook eer aan de vooruitziende blik die hem ertoe had gebracht een vrij zware auto te kopen.


  Na enige minuten werd zijn hartslag normaler en trilde zijn hand nog maar zo weinig dat hij de weg weer op kon draaien. De rest van de rit zou hij het heel kalm aan doen.


  De vrachtwagenchauffeur had zijn plaats in de hemel verdiend door de manier waarop hij een ongeluk had voorkomen.


  Hij pakte een zakdoek uit het handschoenenvak en veegde het zweet van zijn gezicht en zijn handen. Toen haalde hij een paar keer diep adem. Zijn polsslag was weer normaal.


  Waar was hij gebleven?vroeg hij zich af.O ja. Frank.


  Het was een genoegen geweest van Whitey Bourque en Bill Crook te horen dat zij met hem hadden gedineerd.


  Een geweldige vent.Dat had Bourque gezegd.Slim, goed voorbereid en verdomd overtuigend…


  Het was weer bijna net als vroeger. De verslaggevers, de mensen van de televisie, vrienden die elke week opbelden…


  Rechter, wat heb je een geweldige zoon… Een geweldige zoon… Rechter, kunnen we een foto van u beiden nemen?… Wat dacht u toen de jongen zo snel aan de eindsprint begon?


  Wat de Rechter betrof was het lot van Ultramed Hospitals Corporation in Sterling bezegeld toen Annie Doucette uit haar bed was gevallen. Het gesprek met Bourque had hem echter wel geholpen in te zien dat dat bedrijf weg moest, maar dat het niet nodig was Frank eveneens de laan uit te sturen.


  Een paar telefoongesprekken met door hem zorgvuldig geselecteerde leden van de Raad van Bestuur hadden hem ervan overtuigd dat de Raad akkoord zou gaan met het aanblijven van Frank.


  Nu hoefde hij alleen nog Frank te overtuigen…


  De Rechter was de grote, zilverkleurige brievenbus bij de oprit naar zijn boerderij al zo’n honderd meter gepasseerd voordat dat feit tot hem doordrong. ‘Verdomme, Iverson,’ vloekte hij hardop.


  Hij nam gas terug en vroeg zich even af of hij zou keren of achteruit zou rijden. Toen gaf hij weer een dot gas en reed door tot de volgende oprijlaan. Bij pogingen op de smalle weg te keren, was hij al twee keer in de greppel beland en hij had er geen enkele behoefte aan in deze hitte een uur op een sleepwagen van Pierre Rousseau te moeten wachten.


  Hij had een afspraak met de douche en een gin-tonic en daarna met een aantrekkelijke zakenvrouw, die tevergeefs zou proberen hem op zijn beslissing te laten terugkomen.


  Leigh Baron was niet echt hard, maar wel intelligent en intrigerend. Het gesprek met haar zou een opwarmertje zijn voor de gesprekken met de echt belangrijke mensen, die ongetwijfeld nog zouden volgen.


  Opnieuw werd hij opgewonden. Het kostte hem weinig moeite te begrijpen waarom generaals hun commando zo moeilijk konden neerleggen.


  Met pensioen gaan? Onzin,dacht hij.


  Er werd een spel gespeeld en Clayton Iverson speelde daar een hoofdrol in.


  Terwijl hij de Chrysler bij zijn schuur tot stilstand bracht, uitstapte en zijn grondgebied en de bergen erachter in ogenschouw nam, nam hij zich voor het huurcontract voor hun huis in Florida met een jaar te verlengen voordat het tot Cinnie doordrong dat hel kon worden beëindigd. De sfeer op de intensive care was somber en heel gespannen. Een kind was er zeer ernstig aan toe, De verpleegsters liepen efficiënt van het ene bed naar het andere, maar stillen dan normaal. Van tijd tot tijd bleven ze bij bed nummer 7 staan om te zien of de verpleegster die met Toby Nelms bezig was, hulp kon gebruiken.


  Achter de verpleegstersbalie, naast de rijen monitoren, bekeek Zack de laatste laboratoriumcijfers met de kinderarts van de jongen. Owen Walsh was een man van achter in de vijftig met een zachte stem, kort geknipt, grijzend haar en kraaiepootjes bij zijn ogen die hem een eeuwig vrolijke gezichtsuitdrukking gaven.


  Tegenover hen lag Toby op een koeldeken nog altijd woest met armen en benen in het rond te maaien. Hij reageerde totaal niet op zijn omgeving en ondanks agressieve maatregelen bleef zijn temperatuur schrikbarend hoog.


  De mensen van de brandweer hadden de deur van de badkamer van de familie Nelms geforceerd en Toby hangend over de rand van het bad aangetroffen. Hij was vrijwel bewusteloos geweest en had verschillende zelf aangebrachte messteken in zijn armen, buik en benen.


  Barbara Nelms, die wel bij bewustzijn was maar in een shocktoestand verkeerde, was in de slaapkamer aangetroffen, met bloed dat nog steeds uit de wonden in haar arm stroomde.


  Zack was op tijd bij het huis gearriveerd om te kunnen helpen bij het verlenen van eerste hulp en moeder en kind aan een infuus te leggen. Daarna was hij in de ambulance meegegaan naar het ziekenhuis en had Barbara Nelms, wier bloeddruk snel was bijgekomen, aan Greg Ormesby overgedragen.


  Nadat hij Toby naar de intensive care had gebracht en hem op een koeldeken had laten leggen, was hij zijn wonden gaan behandelen, die geen van alle echt ernstig waren en in feite niets voorstelden vergeleken met de koorts en de snelle achteruitgang van het zenuwstelsel en de cardiovasculaire functies van de jongen - tekenen die vrijwel zeker wezen op een zwelling in de hersenen. ‘Wat zou je denken van Boston?’ vroeg Owen Walsh.


  Net als veel oudere artsen met een eigen praktijk behandelde Walsh patiënten veel liever in zijn spreekkamer dan in het ziekenhuis en voelde hij zich slecht op zijn gemak in aanwezigheid van een doodziek kind op de intensive care.


  ‘Op dit moment ben ik er niet zeker van of hij daar levend zou arriveren,’ zei Zack, ‘al denk ik wel dat het in feite de beste oplossing zou zijn.’


  ‘Hij is daar al eens eerder behandeld, weet je?’


  ‘Ja, dat weet ik, Owen. En ik weet ook dat het jou zenuwachtig maakt hem hier te hebben. In feite ben ik er ook niet zo gerust op.


  Maar als iemand die een maand geleden bij dit joch geroepen had kunnen zijn nadat hij naar Boston was overgebracht, kan ik je zeggen dat de medicijnen die wij tot onze beschikking hebben, even goed zijn als de hunne. Datzelfde geldt voor de koeldeken, de paracetamol en de steroïden. Bovendien is Suzanne Cole een verdomd goede cardioloog. Ik denk dat we de mensen in Boston in kennis moeten stellen van wat er hier is gebeurd en een helikopterteam paraat moeten houden. Maar eerst moeten we iets anders afhandelen’


  ‘Het anestheticum?’


  ‘Precies.’


  Zack had de kinderarts op de hoogte gebracht van Toby’s anamnese en hem alleen geen deelgenoot gemaakt van zijn vermoeden dat er bij de liesbreuk-operatie gebruik gemaakt kon zijn van een onbekend anestheticum.


  ‘Kun je me dat nog eens uitleggen?’ vroeg Walsh.


  ‘Ja, zometeen.’


  Zack ging staan en keek naar Toby. Het kind zag er afschuwelijk breekbaar en kwetsbaar uit met al dat verband en al die apparaten om hem heen.


  ‘Is er al iets veranderd?’ vroeg hij aan de verpleegster.


  ‘Nee.’


  ‘Heb je zijn pupillen gecontroleerd?’


  ‘Ja. Nog altijd even groot en ze reageren ook nog steeds, maar wel traag.’


  ‘Dank je…’


  Hij keek naar de monitor en zag een paar onheilspellende, premature hartslagen.


  ‘Probeer dokter Cole op te sporen en vraag haar hierheen te komen,’ zei hij tegen de secretaresse van de afdeling.


  Toen draaide hij zich weer om naar de kinderarts. ‘Oké, Owen. Als we hier te maken hebben met de een of andere centrale, toxische reactie op een anestheticum, zitten de moleculen van dat middel, of in elk geval hun chemische imprint, nog in de hersens van dat joch, waardoor delen van het zenuwstelsel worden geblokkeerd en er eens in de zoveel tijd zonder waarschuwing vooraf en zonder dat hij daar iets aan kan doen, boodschappen worden doorgegeven.’


  ‘Je doelt op de toevallen.’


  ‘Of flashbacks, of hoe je ze ook wilt noemen. Om de een of andere reden zijn de boodschappen die die moleculen doorgeven gewelddadig en hebben zij betrekking op de operatie.’


  Maar waarom,vroeg Zack zich wellicht voor de miljoenste keer af.Waarom doen ze zich voor? Waarom gebeurt dit niet bij elke patiënt, of in elk geval niet bij meerdere patiënten?Hij was er zeker van dat het antwoord een soort neuro-activator moest zijn - een reac- tiestarter of, gezien het feit dat dit zo zelden voorkwam, een specifieke reeks reactiestarters. Geen enkele andere verklaring was zinnig…


  ‘Zack?’ Owen Walsh keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Sorry.’ Zack nam zich voor alles wat er vlak vóór Toby’s toevallen was gebeurd, heel nauwkeurig met Barbara Nelms door te nemen.


  Zelf zou hij proberen zich zoveel mogelijk te herinneren van de minuten voor en na die bizarre episode met Suzanne. ‘Kun je het volgen?’


  ‘Tot nu toe wel,’ zei Walsh.


  ‘Oké…’


  Zack maakte een tekening van enige zenuwuitlopers en gebruikte het diagram om zijn theorie te illustreren.


  ‘Wat we in overweging zouden kunnen nemen, is Toby weer in narcose brengen binnen een situatie die wij volkomen in de hand hebben en waarin geen van zijn zintuigen op welke manier dan ook wordt gestimuleerd. Een van onze isolatietanks zou ideaal zijn, maar ik weet dat dat uitgesloten is nu hij zo ziek is. In elk geval zullen we alles zo donker en stil mogelijk moeten maken, waarna we hem hetzelfde anestheticum toedienen dat hij al eerder heeft gehad.’


  ‘Dan proberen we dus de moleculen die gewelddadige boodschappen uitzenden letterlijk uit zijn lichaam te wassen en die te vervangen door moleculen die… wat?… niets uitzenden?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heb je dit net bedacht?’


  ‘Tegen het eind van de jaren zestig en in het begin van de jaren zeventig is men hier al eens mee bezig geweest. De isolatietanktech- niek werd toegepast bij patiënten die psychotisch waren geworden door telkens terugkerende flashbacks vanLSD-trips.’


  ‘Je bedoelt te zeggen dat eenLSD-psychose metLSDwerd behandeld?’


  Zack knikte. ‘Door een Europese neuroloog. Een Schot, geloof ik. ‘Met succes?’


  ‘Met voldoende succes om het als een aanmoediging te zien.’


  Nu ging Walsh staan en keek naar de patiënt. De kraaiepootjes bij zijn ooghoeken werden dieper door wat hij zag.


  ‘Zijn er gevaren aan verbonden?’ vroeg hij.


  ‘Gegeven de rampzalige casus die je daar ziet liggen, denk ik niet dat het toedienen van een anestheticum het kind veel kwaad kan doen, mits de anesthesist maar in de buurt is om zo nodig tot intubatie over te gaan.’


  ‘Zal Jack Pearl ermee akkoord gaan?’


  ‘Dat zou nog wel eens de hamvraag kunnen worden. Hij en ik denken niet bepaald hetzelfde over dit geval.’


  Owen Walsh knabbelde aan een vingernagel.


  ‘Misschien moeten we dit aan de ouders van de jongen voorleggen, om hun toestemming te verkrijgen.’


  ‘Dat kan ik doen, mits de toestand van de moeder stabiel is.’ ‘En misschien moet je broer ook weten wat er gaande is. Hij is een goede vent en een uitstekend bestuurder, maar hij houdt niet van verrassingen.’


  Zack werd even geïrriteerd en ongeduldig. Hij bracht zichzelf in herinnering dat een van de redenen waarom hij voor de chirurgie had gekozen terwijl anderen als Walsh kinderarts of internist waren geworden, de traagheid was waarmee zij beslissingen namen. Vaak kwamen zij tot dezelfde conclusies als een chirurg, maar wel langs een andere weg. Hij wees op het bed van Toby. ‘Owen, we hebben niet bepaald veel tijd. Ik kan me je aarzeling voorstellen, maar nu is het een kwestie van doen of niet doen.’


  Weer aarzelde de man.


  ‘Oké, Zack,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ga jij maar praten met Jack Pearl en Barbara Nelms. Ik zal Boston hiervan op de hoogte stellen, het helikopterteam paraat maken en je broer verwittigen. Zullen we elkaar hier om half zeven weer treffen?’


  ‘Halfzeven is wat mij betreft prima. En Owen?’


  ‘Ja?’


  ‘Het is de juiste beslissing.’
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  Hoewel Clayton Iverson grote waardering had voor de vrouw die al bijna veertig jaar zijn echtgenote was en de laatste tijd zelfs vaak nachtmerries had gehad over haar vroegtijdige dood, was het in feite zo dat hij nooit erg veel behoefte aan een vrouw had gehad. Hij was de oudste van vijf kinderen geweest, en de enige jongen. Hij had op een lagere school en een college gezeten die alleen voor jongens toegankelijk waren, voor zijn huwelijksnacht geen vrouw intiem gekend en sinds die tijd geen andere dan Cinnie.


  Lang voordat zijn vrouw zwanger was geworden, had hij de namen van zijn zoons al uitgezocht en haar eens voorgesteld om - indien het onvoorstelbare gebeurde - hun dochter Ruth te noemen, naar Rutherford B. Hayes.


  Ondanks het feit dat de Rechter zichzelf graag beschreef als ‘een opkomend liberaal’ ten aanzien van de vrouwenemancipatie, kostte het hem nog steeds moeite een vrouw bij belangrijke zakelijke onderhandelingen serieus te nemen. En geen enkele vrouw meer dan Leigh Baron.


  Het was avond geworden en zacht maar aanhoudend gaan regenen. De Rechter zat met Leigh in zijn studeerkamer koffie te drinken en appeltaart van Cinnie te eten, waarbij hij in slechts heel vage termen over Ultramed en de toekomstplannen van dat bedrijf sprak.


  Het was bijna acht uur. Het gesprek met de vrouw werd naar zijn idee wat saai. Naast Ultramed hadden ze ook gesproken over de aandelenmarkt (haar ideeën waren vernieuwend, maar op een charmante manier naïef, vond hij), kinderen (zij en haar man, die het merendeel van de werkweek in New York was, hadden besloten geen kinderen te nemen!), het strafrecht (haar ideeën over de doodstraf waren nogal simplistisch en slecht onderbouwd) en sport (ze had het lef gehad golf met croquet te vergelijken en te verklaren dat ze er pas over zou denken golf te gaan spelen wanneer ze fysiek niet langer in staat was te tennissen!).


  ‘Ik neem aan dat de directie van Ultramed iemand die zo intelligent en charmant is als u niet hierheen heeft gestuurd om alleen een gesprek over koetjes en kalfjes te voeren met een oude ijzervreter


  als ik,’ zei hij en negeerde een vraag van haar over de verschillen tussen de diverse Amerikaanse golfterreinen daarmee volledig. ‘Dat klopt natuurlijk,’ zei ze en glimlachte op een merkwaardige manier.


  De Rechter wachtte tot ze verder zou gaan.


  Toen schraapte hij zijn keel. ‘Ik neem aan dat ze willen dat u alvast wat voorwerk verricht voor de vergadering van de Raad van Bestuur van morgen?’


  ‘Bij wijze van spreken wel, ja.’


  ‘Mevrouw Baron, bent u altijd zo ontwijkend en… mysterieus?’


  ‘Wie denkt u eigenlijk dat ik ben?’


  ‘Dat is een vreemde vraag, vindt u ook niet? Ik weet wie u bent.’


  ‘Werkelijk?’


  De stem van Leigh Baron klonk overtuigender en de blik in haar ogen was harder en intelligenter dan Clayton Iverson ooit eerder had ervaren. Toch was het een amateuristische tactiek om eerder vragen te willen stellen dan die te beantwoorden en daar zou ze wat aan moeten doen wanneer ze dit gesprek onder controle wenste te houden.


  ‘Oké,’ zei hij na enig nadenken. ‘Ik zal uw vraag beantwoorden.U bent Leigh Baron, vice-president-directeur van Ultramed Hospitals Corporation.Als ik het goed heb, heeft u de operationele tak in uw portefeuille.’


  ‘Ik hoop niet dat dit als een te grote schok voor u komt, maar een paar maanden nadat ik het contract met Davis had geregeld, ben ik benoemd tot president-directeur.’


  De Rechter pakte geschrokken het organisatieschema van Ultramed dat Guy Beaulieu had opgesteld.


  ‘Wie is… Blanton Richards dan?’


  Leigh glimlachte raadselachtig.


  ‘Blanton Richards werkt al enige jaren niet meer voor Ultramed. Ik weet niet wie die lijst heeft samengesteld, maar ik neem aan dat het dokter Beaulieu geweest moet zijn. Die man was altijd lijsten aan het opstellen. Maar wie het ook was… het huiswerk is niet goed gedaan. Ik weet dat u verwacht zaken als deze met ervaren mannen te kunnen afhandelen, maar ik ben bang dat u het ten aanzien van Ultramed met mij zult moeten doen.’


  ‘Wacht nu eens even, jongedame…’


  ‘Jongedame…’ Leigh Baron zond hem een uiterst bevoogdende blik toe. ‘Ik waardeer het compliment. Echt waar. Maar ik denk


  dat alles voor ons beiden wat makkelijker zal worden wanneer u inziet dat ik mijn jongedamesdagen al lang achter me heb gelaten. Ik ben zevenendertig. Meer dan tien jaar geleden ben ik als een na de beste van mijn jaar in bedrijfskunde afgestudeerd en daarna heb ik in Oxford nog twee jaar economie gestudeerd. Ik heb het management van een aantal kleine operaties vanRIATAInternational in handen gehad voordat ik me met Ultramed ging bezighouden. Mijn inkomen bedroeg het afgelopen jaar los van emolumenten en aandelen iets meer dan een half miljoen dollar. Wanneer dat kleine misverstand nu naar uw genoegen uit de weg is geruimd, stel ik voor ter zake te komen. U en ik moeten iets heel belangrijks regelen.’


  ‘Ja,’ zei hij en schraapte nogmaals zijn keel. ‘Dat denk ik ook. Wilt u eerst nog een kop koffie?’


  De Rechter voelde zich opeens gespannen en wilde iets doen - wat dan ook - om het ritme van de vrouw te verstoren. Hij had gerekend op een oefenwedstrijd met Ultramed, maar dit bleek de echte wedstrijd te zijn.


  ‘Nee, dank u,’ zei ze. ‘Maar u kunt rustig nog een kop nemen.’ ‘Ik denk dat ik dat ook zal doen.’


  Hij liep naar de keuken, schonk een kop koffie voor zichzelf in, deed er een stevige scheut cognac bij en nam een grote slok. De warme, brandende vloeistof had een kalmerend, geruststellend effect op hem en bracht hem in herinnering dat Leigh hem weliswaar verbijsterd had doen staan, maar dat dit toch een soort spel was dat hij dolgraag speelde, omdat hij alle troefkaarten in handen had. Hij was nog altijd de voorzitter van de Raad van Bestuur van het ziekenhuis. Wie Leigh Baron ook mocht zijn, hoeveel ze ook verdiende en wat ze ook te zeggen had, hij was degene die het stemgedrag kon bepalen.


  Hij nam nog een slok en toen was de koffie op. Hij schonk een nieuwe kop in en liep terug naar zijn studeerkamer.


  ‘Oké, mevrouw Baron,’ zei hij met een lichte nadruk op dat ‘mevrouw’. ‘Steekt u maar van wal.’


  ‘Ik zou graag willen weten wat uw plannen voor de vergadering van morgen zijn.’


  Hij probeerde mijmerend te kijken, maar voelde dat hem dat niet lukte. Hij had alle kaarten in handen. Dat wist zij even goed als hij. Toch bleef ze naar hem kijken alsof alles wat hij te zeggen had, geen enkel verschil zou uitmaken. Hij wilde nog een slok koffie metcognac nemen, maar besefte dat hij zijn kop alweer had leeggedronken.


  ‘U hebt mijn brief ontvangen,’ zei hij. ‘Daarin heb ik geschreven dat het heel goed mogelijk is dat de Raad van Bestuur en Ultramed tot overeenstemming komen.’


  ‘We hebben reden om aan te nemen dat de situatie hier is veranderd sinds u die brief hebt geschreven, in elk geval in uw ogen. Ik zou graag willen weten wat er gaande is.’


  ‘Er is niets gaande. Ik heb gedaan wat ik als voorzitter van de Raad van Bestuur werd geacht te doen en u een brief gestuurd. De vergadering vindt morgen plaats. We verwachten dat u daarbij aanwezig zult zijn om de belangen van Ultramed te behartigen. En aan het eind van de vergadering zal er worden gestemd.C’est tout.’


  Hij hief zijn handen, met de handpalmen omhoog.


  Leigh Baron wreef vermoeid in haar ogen.


  ‘Was de lijst die u daarnet raadpleegde, samengesteld door Guy Beaulieu?’


  ‘Ja,’


  ‘Dan neem ik aan dat u ook de beschikking hebt over al het overige materiaal dat hij tegen ons bedrijf aan het bijeenschrapen is geweest?’


  ‘U hebt geprobeerd hem zijn praktijk te ontnemen.’


  ‘Dat is belachelijk. Ultramed is sneller gegroeid dan welk bedrijf binnen deze branche dan ook. We weten precies wat we doen en dat weet onze moedermaatschappij ook. Indien we iemand buiten bedrijf willen stellen, zou dat zonder meer gebeuren. Gelooft u me maar op mijn woord. Waar hebt u het idee vandaan gehaald dat we zoiets zouden doen?’


  ‘Dat kwam van mijn… Daar hebt u niets mee te maken. Alles wat u weten wilt, zult u morgen tijdens de vergadering te weten kunnen komen.’


  ‘Uw zoon Zachary was slippedrager bij de begrafenis van Beaulieu. Is hij degene die het daarna voor hem is gaan opnemen?’


  ‘Als dat zo is, zult u dat morgen te weten komen, zoals ik al heb gezegd.’


  ‘Als dat zo is, heeft hij het mis. Indien Guy Beaulieu zijn praktijk werd ontnomen, is dat niet door ons gebeurd.’


  ‘Misschien,’ zei de Rechter, die aanvoelde dat hij weer meer controle over het gesprek kreeg. ‘Als dat waar is, moet dat tijdens de vergadering ook duidelijk worden.’


  ‘U moet me eens iets vertellen. U hebt al een beslissing genomen, nietwaar?’


  ‘Dat zou ik niet direct willen zeggen.’


  Ze zond hem weer die verontrustende glimlach toe.


  ‘Dat hoeft u ook niet te zeggen. Maar als de Raad van Bestuur


  besluit Ultramed-Davis van ons terug te kopen, wat wilt u dan met Frank doen?’


  ‘Doen? Hem aanhouden, natuurlijk. Indien - en ik zeg met nadruk indien - we besluiten het ziekenhuis terug te kopen, zullen we hem nodig hebben. Hij heeft schitterend werk gedaan. Dat hebt u me zelf verteld.’


  ‘En dat meende ik ook, maar er is één gigantische uitzondering op die regel… Ik denk dat u dit maar eens heel aandachtig moet bekijken.’


  Ze haalde een dun dossier uit haar aktentas en gaf dat aan hem.


  ‘Misschien zou u me kunnen zeggen waar het toilet is? Daar wil ik graag gebruik van maken terwijl u dit inziet.’


  ‘Hè?’ Hij was het dossier al aan het doorbladeren. ‘O? Daar! De gang door en dan links…’


  ‘Dank u.’


  Clayton Iverson had de eerste bladzijde gelezen, die was geschreven door een zeer gerespecteerd Bostons accountantsbureau en in wezen een verklaring en samenvatting behelsde van het materiaal dat daarna volgde.


  Voordat hij verder las, ging hij opnieuw naar de keuken. Ditmaal schonk hij cognac in zonder daar koffie aan toe te voegen.


  Toen Leigh Baron naar de studeerkamer terugkeerde, had hij de aanbevelingsbrief nogmaals gelezen en was hij begonnen de lijsten en cijfers te bekijken die de bewering van de accountant leken te steunen dat Frank ongeveer drie jaar daarvoor bijna een kwart miljoen dollar uit de kas van Ultramed had ontvreemd.


  Of het nu kwam door het tijdstip, de cognac of het maagzuur dat door de woede werd aangemaakt, het kostte de Rechter steeds meer moeite zich op de specifieke financiële overdrachtsmanoeuvres te concentreren die door de accountants werden beschreven als ‘nogal oppervlakkige pogingen om de ontvreemding van het geld toe te dekken; pogingen die bij een redelijke controle van de boeken al zouden zijn ontdekt en dus doen vermoeden dat meneer Iverson van plan is in de nabije toekomst het tekort weer aan te zuiveren’.


  ‘Ik neem aan dat u het met me eens bent als ik zeg dat dit opeens een heel serieuze aangelegenheid is geworden?’ zei Leigh Baron. ‘Waarom hebt u er niet eerder iets aan gedaan?’


  ‘Kom nu, Rechter. U zou een vraag waarop het antwoord zo voor de hand ligt, niet behoren te stellen. Bovendien heeft Frank uitstekend werk voor ons verricht, zoals we beiden al hebben gezegd. Het is duidelijk dat hij drie jaar geleden een beetje hebberig is geworden. Hij kan soms koppig zijn, maar dat zult u wel weten. Ik was in feite van plan na de definitieve verkoop van Davis aan ons bedrijf die 250.000 dollar af te schrijven als een soort bonus voor hem. Iedereen kan uiteindelijk een vergissing maken…’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. En nu zegt u dat ik een vergissing zou begaan wanneer ik tegen een definitieve verkoop van het ziekenhuis aan u stemde.’


  ‘In dat geval zouden we weinig anders kunnen doen dan een proces aanspannen tegen Frank. En geloof me, het bewijsmateriaal tegen hem staat zo vast als een huis.’


  Clayton Iverson had zijn sterkste emoties - positieve èn negatieve - altijd voor mannen bewaard. Maar op dat moment haatte hij de vrouw die tegenover hem zat heviger dan hij ooit iemand had gehaat.


  Wie dacht ze verdomme wel dat ze was?


  Die vraag weergalmde telkens weer machteloos in zijn hoofd. Ze zag eruit als een beroemd fotomodel en besprak zaken met de naïviteit van een schoolmeisje. En toch zat ze hem daar rustig glimlachend aan te kijken terwijl ze hem op een verschrikkelijke manier chanteerde.


  Het leven van zijn zoon en dientengevolge ook dat van zijn schoondochter en kleindochters, in ruil voor een stem. Hij was niet scherp genoeg van geest meer. Hij had al lang geleden moeten ophouden met het voeren van dergelijke onderhandelingen.


  Zijn hoofd tolde.


  ‘Ik… ik heb tijd nodig om na te denken,’ zei hij.


  ‘Dat begrijp ik… Helaas hebt u slechts tot morgen.’


  ‘Ik had gelijk toen ik dat bedrijf van u de stad uit wilde hebben, mevrouw Baron. U bent een heel gevoelloze en egocentrische vrouw.’


  ‘Laten we ons niet verlagen door te gaan schelden. Dat is zo weinig professioneel.’ Ze ging staan. ‘Morgen om één minuut over twaalf zal alles nog net zo zijn als nu, nietwaar? Alleen op een permanentere basis. Dat klopt toch?’


  Clayton Iversons verweerde gezicht was rood aangelopen en in zijn ogen lag een woedende blik, maar hij kon op die opmerking niet reageren.


  ‘Er is nog één ander ding,’ zei ze. ‘Ik zou het materiaal dat Guy Beaulieu heeft verzameld, graag inzien. Ik beloof u dat ik het u binnen een… paar dagen zal teruggeven.’


  ‘Dat krijgt u niet,’ zei de Rechter kortaf.


  ‘Ik weet dat ik u niet alles hoef voor te kauwen, maar toch zal ik dat doen. Wanneer u met ons verzoek akkoord gaat, zal niets van wat uw zoon heeft gedaan naar buiten komen en zullen wij de koop van het ziekenhuis officieel maken. Maar als u dat niet doet, zal uw zoon waarschijnlijk de gevangenis in gaan en zal zijn familie daar de schande van ondervinden. Uw invloed in Sterling zal daardoor aanzienlijk afnemen, zo niet volledig teniet worden gedaan, en wij zullen Ultramed-Davis vrijwel zeker toch in handen krijgen.’ ‘Dit is krankzinnig!’


  ‘Misschien,’ zei Leigh Baron. ‘Misschien is het dat wel… Het materiaal, alstublieft?’


  ‘Verdomme…’


  ‘Ziet u de feiten nu toch eens onder ogen. Ons contract zal worden afgerond zoals de bedoeling was. Ofwel op een makkelijke, nette manier, of met veel ellende. Maar afgerond zal het worden. Nu…’ Aarzelend schoof de Rechter haar het dossier van Guy Beaulieu toe. Leigh Baron stopte het in haar aktentas. ‘Ik zal het u over een paar dagen teruggeven, zoals ik heb beloofd,’ zei ze. ‘U hoeft de moeite niet te nemen me naar de deur te brengen. Ik ken de weg.’


  –


  Met zijn gezicht in zijn armen begraven zat Clayton Iverson alleen in zijn studeerkamer te luisteren naar het zachte getik van de regen tegen de luiken. Bij alle zaken die hij had afgehandeld, ook voor de rechtbank, was hij nooit zo bruut of efficiënt behandeld als door Leigh Baron deze avond.


  Wanhopig probeerde hij zijn woede onder controle te houden - woede die evenzeer gericht was tegen zijn zoon als tegen de nieuwe president-directeur van Ultramed. Hij bracht zichzelf in herinnering dat hij op dit moment alleen Leigh Barons versie van het verhaal had gehoord.


  Voordat hij iets deed, voordat hij met een ander lid van de Raadvan Bestuur sprak, moesten hij en Frank met elkaar praten. Wanneer Frank een redelijke verklaring kon geven voor het ontvreemden van het geld, hoe hij het was kwijtgeraakt, hoe hij van plan was het terug te betalen, konden ze er misschien samen een oplossing voor vinden. Zo niet…


  Ben naar Frank toe. Maak je alsjeblieft geen zorgen.


  Clayton Iverson zette het briefje voor Cinnie op zijn bureau en liep ietwat onvast naar de Chrysler, waarbij hij zich afvroeg of hij misschien iets te veel had gedronken.


  Zijn gedachten buitelden over elkaar terwijl hij probeerde zich te concentreren op de vraag welke mogelijkheden hij had. Hij had frisse lucht nodig, om helder te kunnen nadenken. Hij moest een confrontatie met Frank aangaan…


  Hij zette de auto in zijn eerste versnelling, keerde met meer moeite dan normaal en reed snel de kronkelende oprijlaan af.


  Frank zou er vast wel een verklaring voor hebben, dacht hij. Hij zou voor alles een aanvaardbare verklaring hebben en dan zouden ze hier samen een redelijke oplossing voor vinden.


  Maar als er geen verklaring was… als Frank niets anders kon aanvoeren dan hebzucht…


  De Rechter draaide snel de weg naar Androscoggin op. De chauffeur van een stationcar die met hoge snelheid in zuidelijke richting reed, wist door snel sturen een botsing te voorkomen.


  Het viel Clayton Iverson niet op.


  … Van alle ondankbare, onnadenkende dingen die Frank ooit had gedaan, dacht hij, was dit zonder enige twijfel het ergste… Misschien was het tijd dat hij krachtig optrad… gevangenis of geen gevangenis, eerverlies of geen eerverlies. Misschien was het tijd om…


  –


  Toby Nelms, die zijn ogen open had maar niets zag, lag op de koeldeken en probeerde van tijd tot tijd een van zijn vastgebonden handen los te maken in wat wellicht een poging was om het buisje te pakken dat Jack Pearl in zijn luchtbuis had aangebracht. Hij had nog steeds hoge koorts, ondanks de koeldeken, de hem intraveneus toegediende cortisone en meerdere doses rectaal toegediende paracetamol.


  ‘Geen sprake van,’ zei Pearl. ‘Ik ben absoluut niet bereid een doodziek kind in narcose te brengen omwille van een krankzinnige theorie.’


  ‘Jack, laat me het je nogmaals uitleggen,’ zei Zack smekend, terwijl hij geen poging deed te verbloemen dat zijn geduld vrijwel op was. ‘Wat ik voorstel is helemaal niet krankzinnig. Omdat de techniek niet algemeen wordt gebruikt, betekent dat nog niet dat hij verkeerd is. Het probleem is niet voldoende bestudeerd om van het een of het ander zeker te kunnen zijn, maar dat artikel overLSDbestaat. Waarom denk je dat ik helemaal naar huis ben gereden om het voor jou te halen?’


  ‘Geen sprake van,’ zei Pearl.


  Suzanne kwam bij de twee andere artsen naast het bed staan. Meer dan een uur lang had ze gevochten tegen de ene na de andere hart- rimtestoornis bij de jongen. Nu leek de situatie althans voorlopig gestabiliseerd te zijn, maar de donkere kringen rond haar ogen waren stille getuigen van de spanning van dat gevecht.


  ‘Waar staan we nu?’ vroeg ze en nam een slok lauwe koffie.


  De hele crisis lang had ze niet duidelijk gerefereerd aan Zacks theorie over Mainwaring en Pearl, hoewel haar gezichtsuitdrukking hem wel enige keren had gewaarschuwd tegen een confrontatie met de anesthesist, of hem had gesmeekt daar niet aan te beginnen. ‘De stand van zaken is nog hetzelfde als voor de ritmestoornissen. Hersenoedeem. Niets anders dan dat. Kan door de koorts zijn veroorzaakt, dat kan er de reden van zijn, het kan een combinatie van beide zijn.’


  ‘Die ritmestoornissen lijk ik nu onder controle te hebben, wat dat dan ook waard moge zijn.’


  ‘Dat is heel wat waard. Prima gedaan.’


  ‘Dank je. Hebben jullie een beslissing genomen? Brengen jullie de jongen weer in narcose?’


  De twee mannen keken elkaar even aan. Toen keek Pearl een andere kant op.


  ‘Jack, zeg jij het maar tegen haar,’ zei Zack. ‘Zeg haar wat wij, wat jij hebt besloten. Kijk naar dat kind, denk aan wat ik je heb verteld en wat ik je heb laten zien en zeg het dan tegen haar.’


  ‘Zack, alsjeblieft,’ zei Suzanne en wendde zich tot de anesthesist.


  ‘Sorry,’ mompelde hij.


  ‘Jack?’


  ‘Ik weiger het te doen,’ zei Pearl eenvoudigweg. ‘Het bewijsmateriaal dat de anesthesie van dit kind iets te maken heeft met zijn huidige toestand is op zich al heel vaag. Het is echter absurd dat te gebruiken voor de hoogst twijfelachtige manoeuvre die Iverson voorstelt. Ik weiger absoluut het te doen.’


  ‘Wat te doen?’


  Frank Iverson stond bij het voeteneind van het bed, keek van de ene arts naar de andere en toen ietwat ongemakkelijk naar de jongen op het bed.


  ‘Frank,’ zei Pearl, ‘eerder deze week heb ik een officieel verslag van een klacht ingediend over het bezoek dat ik van je broer heb gehad. Hij beschuldigde me toen van een aantal dingen, waaronder een onjuiste narcose voor dit kind.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Zack. ‘Ik heb nooit…’


  ‘Nu heeft de jongen een hersenoedeem - dat is een zwelling in de hersenen - en alleen God weet wat er de reden van is. Misschien een vorm van hersenvliesontsteking of zo. Je broer heeft een theorie dat als dit een reactie is van het zenuwstelsel op de anesthesie die hem is toegediend, dat effect teniet kan worden gedaan door hem opnieuw met dezelfde middelen in narcose te brengen.’


  ‘En?’ zei Frank.


  ‘En ik ben niet bereid dat te doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom niet?! Omdat het niet zal werken, Frank. Daarom niet.’


  ‘Zack, is het wel eens eerder gedaan?’


  ‘Onder soortgelijke omstandigheden inderdaad. Ik heb een artikel meegenomen waarin de theorie die eraan ten grondslag ligt, wordt beschreven.’


  ‘Jack, wat voor kwaad zou het dan kunnen de jongen weer in narcose te brengen, zoals Zack voorstelt?’ vroeg Frank rustig. ‘Je brengt levensgevaarlijk gewonde of zieke patiënten toch voortdurend in narcose?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Suzanne, denk je dat dit kind in narcose kan worden gebracht?’


  ‘Ik… De problemen met zijn hart lijken bedwongen te zijn en hij wordt al beademd, dus zie ik in feite niet in waarom niet.’


  ‘Maar…’


  ‘Geen gemaar, Jack. Het spijt me dat ik niet eerder hiernaartoe kon komen om dit te bespreken, maar ik moest enige mensen in Akron zien te bereiken. Nu goed naar me luisteren. Het is onze taak mensen te helpen. Daarom zijn we hier. Als er een kans bestaat dat het idee van Zack dit kind kan helpen, vind ik dat je het moet proberen. Mijn broer kan soms lastig zijn maar dwaas is hij niet. Als hij zegt dat hij bewijsmateriaal in handen heeft, heeft hij dat ook.’


  Zack, die de bizarre discussie vanaf zijn plaats bij het hoofdeind van het bed volgde, voelde aan dat er ook woordeloos het een en ander werd gezegd door zijn broer en de anesthesist. Hij kon uit Pearls gezichtsuitdrukking ook opmaken dat de vreemde, kleine man niet langer bezwaar zou aantekenen tegen het toedienen van de anesthesie.


  ‘Wélke middelen heb je de vorige keer ook al weer gebruikt?’ vroeg Suzanne.


  ‘Pentothal en isofluraan,’ zei Pearl.


  ‘O ja.’


  ‘Zul je het doen?’ vroeg Zack.


  ‘Hoe lang denk je dat we hem in narcose moeten houden?’


  ‘Acht minuten. Dat staat in dat artikel.’


  Pearl keek opnieuw even naar Frank.


  ‘Oké,’ zei hij zonder enig enthousiasme. ‘Geef me een paar minuten de tijd om mijn apparatuur te pakken.’


  ‘Prima.’ Zack keek de anesthesist strak aan. ‘Jack, wat het joch ook voor die liesbreuk-operatie heeft gekregen, hij moet nu hetzelfde krijgen. Begrepen?’


  ‘Hij heeft pentothal en isofluraan gehad,’ reageerde Pearl overdreven nadrukkelijk. ‘Gaan we dit doorzetten of niet?’


  ‘Suzanne?’


  ‘Geen bezwaar.’


  ‘Oké, dan zetten we dit door,’ zei Zack.


  –


  Het griezelige aanzien van de intensive care zou niemand die er die avond bij was, ooit vergeten. Alle lichten die niet absoluut noodzakelijk moesten blijven branden, werden uitgedaan. Elk apparaat dat geluid of trillingen voortbracht en niet van levensbelang was, werd afgezet. Verpleegsters zaten zwijgend en grimmig naast hun patiënten of bij de verpleegstersbalie.


  Bij bed nummer zeven kwam het enige licht van de kleine zaklantarens van Zack en Jack Pearl en de monitor die Toby’s hartslag en bloeddruk in de gaten hield.


  Toby zelf, die eerst pentothal toegediend had gekregen en toen het gas isofluraan, lag stil en vredig op het bed. Zijn ogen waren dichtgeplakt, in zijn oren waren in olie gedrenkte watjes gestopt en zij waren afgedekt met een dikke laag verband. Zijn voeten waren in lamswol gewikkeld. Over hem heen lagen twee dunne katoenen dekens en de met water gevulde koeldeken lag onder hem.


  Zack had het nieuwe, ongeopende buisje pentothal en het etiket op de tank isofluraan gecontroleerd alvorens toestemming te geven die middelen te gebruiken. Nu stond hij met een horloge in zijn hand naast het bed te wachten. De bereidheid van Jack Pearl om de twee anesthetica toe te dienen, had hem iets minder achterdochtig gemaakt ten aanzien van een experimenteel middel, maar toch twijfelde hij nog.


  Zelfs wanneer deze behandeling de juiste was, zelfs wanneer de anesthetica de juiste waren, zelfs wanneer Jack Pearl een goudeerlijke arts was, wist Zack dat ze misschien te lang hadden gewacht. Hersenoedeem was maar al te vaak onomkeerbaar.


  Vijf minuten, zes… Het leek eindeloos te duren… Bloeddruk negentig en stabiel… Polsslag honderdtwintig… Zeven minuten.


  Zack zag zijn horloge de laatste dertig seconden wegtikken en keek even naar Suzanne, die strak naar het scherm van de monitor keek.


  ‘Oké, Jack,’ zei hij toen. ‘Acht minuten.’


  Hij maakte de gordijnen rond het bed open en gaf de verpleegster een teken dat ze terug kon komen.


  Het eerste dat ze deed, was de thermometer die met de console van de koeldeken was verbonden, weer rectaal aanbrengen.


  ‘Nog steeds even hoog,’ zei ze.


  Langzaam begon Toby zich te bewegen toen geconcentreerde zuurstof de isofluraan uit zijn longen en bloedbanen haalde. Zack boog zich over hem heen en controleerde zijn pupillen. Die reageerden nog trager dan voor die tijd. Hij verrichtte een grondig neurologisch onderzoek, dat geen enkele verandering aan het licht bracht.


  ‘Iets nieuws te melden?’ vroeg Suzanne.


  ‘Niets.’


  Zack liep naar de verpleegstersbalie, waar Suzanne stond.


  ‘Tevreden?’ fluisterde ze.


  ‘Niet echt, maar ik denk niet dat ik verder nog iets kan doen.’


  Jack Pearl was het kind op zijn beurt aan het onderzoeken.


  ‘Ik heb het gewaardeerd dat je je hebt ingehouden ten aanzien van Jack.’


  ‘Dat viel niet mee.’


  ‘Dat was me duidelijk.’


  ‘Zoals ik in je spreekkamer al tegen je heb gezegd, ben ik bereid naar je te luisteren zodra je nog één zo’n casus hebt gevonden,’ fluisterde ze verder, terwijl ze eerst naar de monitor en toen naar Pearl keek.’Die zal ik vinden’.


  ‘Je bent zonder enige twijfel de koppigste man die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Ik ben ook de koppigste man die ik ooit heb ontmoet,’ zei hij. ‘Dat is mijn allerbeste karaktertrek.’


  Ze keek hem koel aan.


  ‘Misschien is dat zo, Zachary, maar helaas is het ook je meest


  angstaanjagende.’


  Ze liep langs hem heen naar Pearl.


  Zack bleef bij de verpleegstersbalie staan en probeerde vast te houden aan het idee dat hij in elk geval op dit moment voor Toby Nelms had gedaan wat hij kon: zijn uiterste best.


  ‘Dokter Iverson, er is telefoon voor u op lijn twee. Het is meneer Iverson.’


  ‘Zack,’ zei Frank buiten adem, ‘ik ben op de Spoedopname en we hebben problemen. Misschien grote problemen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Auto-ongeluk. Twee auto’s. Beide chauffeurs gewond.’


  ‘Erg?’


  ‘Van een van hen weet ik dat niet. Ze zijn kennelijk nog steeds aan het proberen hem uit zijn pick-up te zagen. Marshfield is op dit moment bij de andere.’


  ‘Laat me even mijn gezicht wassen. Dan kom ik naar beneden.’


  ‘Maak haast, Zack. De man met wie Marshfield bezig is, is de Rechter.’
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  Het was een puinhoop op de Spoedopname. Bijna elk bed was bezet en de wachtkamer van de polikliniek zat vol. Verpleegsters, van wie sommigen van hun eigen afdeling waren weggehaald, liepen snel heen en weer tussen patiënten, medicijnkasten en de voorraadkamer. In de gang stonden laboranten klaar omECG’Sen röntgenfoto’s te kunnen nemen met draagbare apparatuur. In het blauw geklede mensen van een reddingsteam hielpen de ver


  pleegsters, terwijl collega’s van hen allerlei formulieren aan het invullen waren.


  Het merendeel van de aandacht leek op twee kamers gericht te zijn. ‘De Rechter ligt in kamer acht,’ zei Frank toen hij en Zack de hal door liepen.


  ‘Waarom is hij op dit uur van de dag in vredesnaam zonder mam achter het stuur gestapt?’


  ‘Dat weet ik niet, maar je kunt het hem vragen. Hij zit onder het verband en de spalken, maar hij is volkomen bij zijn positieven. Dat kan niet anders, want hij heeft me al meegedeeld dat hij naar een ander ziekenhuis wilde worden overgebracht wanneer we zijn zoon de neurochirurg niet konden bereiken.’ ‘Frank, dit is het moment niet om snedige opmerkingen te maken. Wie is bij hem?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Marshfield was er daarnet, maar ik zie dat die nu ergens anders bezig is. De andere man die bij het ongeluk betrokken was, is net binnengebracht.’


  ‘Wil je mam nu bellen, of wil je liever wachten tot we weten wat er met hem aan de hand is?’


  ‘Hoe later zij gebeld wordt, hoe beter, denk ik zo.’


  ‘Oké. Misschien kun je Lisette opbellen om te vragen mam op te halen?’


  ‘Lisette is… weg.’


  Zack keek op zijn horloge.


  ‘Hoe laat is ze terug?’


  ‘Nee, ze is weg. Vertrokken. Tijdelijk. Ga jij maar aan het werk met de Rechter. Ik zal wel iets voor mam regelen… En Zack…?’


  ‘Ja?’


  ‘Jammer dat het voor die jongen geen succes is geworden.’


  Zonder op een reactie te wachten draaide Frank zich om en liep de hal door naar de plaats waar twee geüniformeerde agenten met een verslaggever van deWhite Mountains Gazettestonden te praten.


  ‘Ja, Frank, heel jammer,’ mompelde Zack, die even aan het bizarre, woordeloze gesprek tussen zijn broer en Jack Pearl dacht.


  Toen hij naar kamer acht liep, werd het gordijn geopend en zag hij Doreen Lavalley.


  ‘Dokter Iverson, ik ben blij dat u zo snel kon komen,’ zei ze. ‘Ze hebben me hierheen gehaald omdat ik vroeger op deze afdeling heb gewerkt, maar dat is al enige jaren geleden en…’


  ‘Ik ben er zeker van dat het je prima afgaat. Wat valt er te vertellen?’


  ‘Ik ben hier vrijwel vanaf het moment dat ze uw vader binnenbrachten. De mensen van het reddingsteam hebben hem aangetroffen terwijl hij tegen een boom zat, zo’n vijftien meter van de plaats van de botsing vandaan. Ze vermoeden dat hij uit de auto geslingerd is en daar toen naartoe is gelopen of gekropen. Hij heeft vrijwel zeker een gebroken pols. Het reddingsteam heeft ook gemeld dat hij een grote snee in zijn onderrug heeft, maar niemand heeft nog de tijd gehad om daarnaar te kijken. Dokter Marshfield moest naar de chauffeur van de andere auto toe. Die man ziet er heel beroerd uit, in elk geval vanaf een afstand.’


  Zack stond vlak voor de deur van kamer acht en zag zijn vader op een brancard liggen, met zijn hoofd en nek vastgebonden, zoals dat bij goede eerste hulp hoorde. Een arm was gespalkt en verbonden, in de andere was net boven de pols een infuus aangebracht. Er stond een monitor aan, waarop een volkomen normale hartslag kon worden waargenomen.


  ‘Heeft dokter Marshfield al de kans gehad foto’s te maken?’


  Doreen Lavalley keek op een vel papier.


  ‘Er is een foto gemaakt van de nek en de plaats waar zich volgens zeggen die rugwond moet bevinden. Ik heb het laboratorium al ingeschakeld en daar is men op dit moment met enige proeven bezig,’


  ‘Heb je de bloedbank ook gewaarschuwd?’


  ‘Ja.’


  “Prima, Doreen. Ik ben blij dat je hier nog werkt.’


  ‘Nog maar een week,’ zei ze lichtelijk triest. ‘Ik heb een baan aangenomen bij de Visiting Nurse Association.’


  ‘Dat zal een groot verlies voor Davis zijn.’


  ‘Dank u. Ik zal dit ziekenhuis missen. In elk geval zoals het vroeger was. Ik zal eens kijken of de rest van de foto’s nu kan worden genomen.’


  Wanneer Clayton Iverson opgelucht was zijn zoon te zien, liet hij daar weinig van merken. Dat verbaasde Zack niet. Zo was het altijd gegaan en ongeacht de omstandigheden zou het die avond niet anders zijn.


  ‘Hallo,’ zei Zack.


  ‘Zachary…’ De rechter sprak tussen zijn kaken door, die vrijwel op elkaar geklemd zaten door het verband dat strak over zijn voorhoofd en onder zijn kin was aangebracht om zijn nek te stabiliseren. ‘Denk je dat je me van dat ellendige verband kunt ontdoen?’‘Zodra ik foto’s van je nek heb gezien. Je kon kennelijk niet zo’n samenhangend verhaal uitbrengen toen de politie arriveerde. Je kunt je nek hebben bezeerd zonder dat je dat weet. Heb je veel pijn?’


  ‘Voornamelijk in mijn rug, tot aan mijn buik. Hier.’ Hij wees met zijn vrije hand op een plaats even boven zijn navel. ‘Weet je moeder dat ik hier ben?’ ‘Daar zou Frank voor zorgen.’


  ‘Laat hem zeggen dat ze thuis moet wachten en dat ik haar later zal opbellen.’


  ‘Ontspan jij je nu maar en laat ons alles afhandelen. In orde? Nu moet je me vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Dat weet ik niet. Ik was onderweg om… om met Frank en Lisette te praten over enige investeringen die ze van plan zijn te doen. Net toen ik Cedar Street passeerde, was het raak. Het volgende dat ik me echt herinner, is de binnenkant van een ambulance.’


  Om met Frank en Lisette te praten? Lisette is vertrokken…Wie is hier aan het liegen? Frank tegen jou, of jij tegen mij?


  ‘Heb je je hoofd gestoten?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Zack?’ Suzanne stond in de deuropening, met de röntgenfoto’s in haar hand. ‘Ik ben naar beneden gekomen om te zien of ik kon helpen. De verpleegster zei dat ze in de kamer hiernaast is als je haar nodig hebt.’


  ‘Hoe gaat het met de jongen?’


  ‘Niet wakker, maar nog steeds redelijk stabiel. Owen Walsh probeert hem over te brengen naar een ander ziekenhuis, maar ik geloof niet dat hij al een leeg bed heeft gevonden.’


  ‘Ik ben blij dat je naar beneden kon komen. Heb je de foto’s al gezien?’


  Pas toen viel het hem op hoe gespannen ze keek. Er was iets mis met die röntgenfoto’s.


  ‘Hang ze hier maar op,’ zei hij en wees op de muur naast de brancard van de Rechter.


  De foto van de nek van de Rechter werd belicht. Zack telde, om zeker te weten dat alle zeven nekwervels te zien waren, en controleerde die toen één voor één op afstand en parallelliteit.


  ‘Normaal,’ zei hij. ‘Perfect. Rechter, zo te zien hebben we mazzel gehad. We zullen een reeks foto’s laten maken om er helemaal zeker van te zijn, maar ik vermoed dat die niets bijzonders zullenopleveren. Ik zie geen enkele reden om het harnas waarin ze je hebben gezet, niet weg te halen.’


  Zack wilde de daad bij het woord voegen.


  ‘Zack, misschien kun je daar toch beter even mee wachten,’ zei Suzanne, die de tweede foto voor de lichtbak plaatste. ‘De pick-up vervoerde veel oud metaal. De politie heeft zich afgevraagd of hij misschien ergens op gevallen is.


  ‘Wat is dat?’ vroeg de Rechter.


  Hij forceerde zijn ogen vrijwel om maar naar links te kunnen kijken, naar de röntgenfoto.


  ‘Een stuk metaal, pap,’ zei Zack, die het ding bekeek. Het was wigvormig en had drie zo te zien vrij scherpe punten. De langste en scherpste punt zat precies tussen twee rugwervels in: de twaalfde dorsale en de eerste lumbale. ‘Een behoorlijk groot stuk bovendien. Ik zal een nieuwe foto moeten laten nemen om te weten hoe diep het zit. Zijn je benen enigermate gevoelloos, of tintelen ze?’


  ‘Dat… dat geloof ik niet.’


  ‘Toch haal ik je voorlopig nog maar even niet uit dat harnas.’


  ‘Als je dat nodig vindt, vind ik het best. Zal alles in orde komen met mij?’


  ‘Natuurlijk, maar ik zou me prettiger voelen wanneer ik precies weet om welk metaal het gaat en we iemand hebben die het eruit kan halen’


  ‘Ga jij dat dan niet doen?’


  ‘Daar hebben we het straks nog wel eens over. Suzanne, kun jij zorgen voor die extra foto’s? In die tussentijd zal ik hem verder onderzoeken.’


  ‘Suctie. Ik heb suctie nodig!’


  ‘Dokter, wilt u nog een infuus?’


  ‘Zijn pupillen verwijden zich…’


  ‘Jezus Christus, ik heb om suctie gevraagd.’


  Zack hoorde delen van het gesprek tussen Wilton Marshfield en een verpleegster in de trauma-kamer.


  ‘Dokter, hij is weer aan het overgeven. Ik denk dat hij een toeval krijgt.’


  ‘Geef me tien milligram valium voor een infuus…’


  ‘Weet u dat dokter Iverson bij zijn vader is?’


  ‘Klinkt als problemen,’ zei de Rechter. ‘Ga je kijken?’


  ‘Als ze me nodig hebben, komen ze me wel halen,’ zei Zack. ‘Ik laat jou niet alleen. Suze, kun je alsjeblieft vragen wat daar gaande is?


  Als het om de andere chauffeur gaat die bij het ongeluk betrokken was, vraag dan wie hij is.’


  Zack was snel zijn onderzoek aan het afronden toen Frank binnenkwam.


  ‘Wat een dierentuin,’ zei hij. ‘Politie, verslaggevers, alles. Wat valt hier te melden?’


  ‘Hij heeft een stuk metaal in zijn rug. Zie je wel? Het kan er tijdens de botsing in zijn gekomen, maar hij kan er ook op zijn gevallen of eroverheen zijn gerold. Ik weet nog niet precies waar het zit tot er meer röntgenfoto’s zijn genomen, maar het moet er duidelijk wel worden uitgehaald.’


  ‘Rechter, jij bent er hoe dan ook beter van afgekomen,’ zei Frank. ‘Die oude Beau is er echt heel beroerd aan toe.’


  ‘Beau Robillard?’ vroegen de Rechter en Zack tegelijkertijd.


  ‘Ja. Wisten jullie dat niet? Dat lastpak van klasse ligt in de kamer hiernaast. Je bent in botsing gekomen met zijn roestbak op wielen. Hij maakt zoals gewoonlijk weer veel kabaal. Die pick-up van hem zal wel volgestouwd zijn geweest met gestolen metaal. Zack, kun je je nog herinneren hoe Robillard en zijn makkers je na school achtervolgden en dan een stevige aframmeling gaven?’


  ‘Frank, dat was in de eerste jaren van de middelbare school!’


  ‘Hij is niet veranderd,’ zei de Rechter. ‘Ik heb de indruk dat ik hem om de week of zo in de rechtszaal zie. Hij is nog even gemeen als altijd, zo niet gemener. Ik had hem de laatste keer dat ik daar de kans toe had, achter de tralies moeten zetten. Was er iemand bij hem?’


  ‘Nee,’ antwoordde Frank. ‘De politie zegt dat hij terwijl ze hem aan het uitzagen waren, bleef schreeuwen dat jij onder aan de heuvel bij Mill Street door het rode licht bent gereden.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  Op dat moment verscheen Suzanne in de deuropening met de man die de röntgenfoto’s zou maken.


  ‘Zack,’ zei ze, ‘Wilton heeft gevraagd of je hem in de kamer hiernaast kunt helpen. De chauffeur van het vrachtwagentje heeft een lelijke hoofdwond. Hij begint toevallen te krijgen en zijn naam is Robillard.’


  ‘Beau Robillard. Dat weten we. Op de middelbare school heb ik heel wat slaag van hem moeten incasseren.’


  ‘Hij is een boef,’ zei de Rechter. ‘Kleine diefstallen, molesteringen, het verstoren van de openbare orde. Zack, ik wil niet dat je daarheen gaat.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Je hebt me best gehoord. Zeg maar tegen Marshfïeld dat je hier druk bezig bent en hem niet kunt helpen.’


  ‘Dat kan ik niet doen.’


  Zack wachtte op steun van Frank en Suzanne. Die kwam niet.


  ‘Luister,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik moet erheen om op zijn minst zijn verzoek om hulp te honoreren. Bovendien moeten er van jou meer röntgenfoto’s worden genomen en misschien een CT-scan. Tegen de tijd dat men daarmee klaar is, moet ik hier weer terug kunnen zijn. In orde?’


  ‘Ik heb je al gezegd hoe ik erover denk,’ zei de Rechter. ‘Waarom vraag je dan nog of het in orde is?’


  ‘Zack, kan ik je op de gang even spreken?’ zei Frank.


  ‘Oké, zometeen.’ Zack was geschrokken. ‘Alsjeblieft foto’s van opzij maken van zijn borstkas en onderrug, en ook een van zijn pols. Misschien is het beter hem mee te nemen naar een van de röntgenkamers in plaats van de draagbare apparatuur te gebruiken. Suzanne, kun jij met hem mee gaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Probeer ook te achterhalen welke orthopedist dienst heeft.’


  ‘Zachary, ik meende wat ik over Robillard zei,’ zei de Rechter toen Suzanne en de technicus hem de kamer uit reden. ‘Ik heb nog nooit iets zo intens gemeend.’


  Zack kon alleen zijn hoofd schudden.


  ‘Luister,’ zei Frank toen ze alleen waren. ‘Ga even naar Robillard kijken en doe wat je moet doen. Laat de Rechter maar aan mij over.’


  ‘Frank, ik weet dat hij gekwetst en boos is, maar toch kon ik mijn oren niet geloven toen hij dat zei.’


  ‘Je bent hier lange tijd weggeweest. Onthoud goed dat wij niet de enigen zijn over wie hij meteen een oordeel velt. Het jaren en jaren lang veroordelen van dezelfde delinquenten heeft iets met hem gedaan. Maak jij je nu verder geen zorgen over hem. Ik kan dit wel afhandelen. Ga jij maar in die andere kamer voor dokter spelen.’


  ‘Heb je mam gebeld?’


  ‘Ik heb een van de politiemensen naar haar toe gestuurd om haar op te halen.’


  ‘Oké. Ik ben in de kamer hiernaast. Bedankt voor je hulp, Frank. Ik hoop dat het tussen jou en Lisette goed zal komen.’


  Ze liepen samen kamer acht uit. Zack liep de traumakamer in en


  Frank ging naar de röntgenafdeling.


  ‘Ik wil hem even onder vier ogen spreken,’ zei Frank en gaf Suzanne en de technicus een teken.


  ‘Rechter, luister,’ fluisterde hij, toen de twee anderen buiten gehoorsafstand waren. ‘Ik heb geprobeerd Zack ertoe over te halen niet naar Robillard toe te gaan, maar hij wilde domweg niet naar me luisteren. Ik sta in dit geval aan jouw kant. Honderd procent. Ontspan je en laat die foto’s maken. Ik zal blijven proberen Zack duidelijk te maken wat juist is.’


  –


  


  Het reddingsteam, verpleegsters en een arts maakten ruimte voor Zack toen die de traumakamer in liep. Voordat hij naast het bed stond, was hij al bezig met het stellen van een mogelijke diagnose.


  Comateus… oppervlakkige ademhaling, minimaal effectief… nauwelijks reagerend op hevige pijn… rechterpupil twee millimeter… linkerpupil vijf millimeter… trage reactie…


  ‘Is hij bij zijn positieven geweest, Wilton?’


  ‘Zeker,’ antwoordde Marshfield. ‘Dat was hij toen de politie hem vond. Maar toen hij hier binnen werd gebracht, kreunde hij en was hij incoherent. Daarna kwam de toeval.’


  … Aan de linkerzijde enige onwillekeurige bewegingen, rechts geen enkele beweging…. Babinski-reflex afwezig aan beide zijden… Diepe schedelwond links van de pariëtale regio.


  ‘Mag ik een paar handschoenen hebben, alsjeblieft? Maat acht. Ook klaarmaken voor intubatie. Buis zeven punt vijf. Wilton, kan ik de röntgenfoto’s bekijken?’


  ‘We hebben de kans nog niet gehad die te maken omdat je vader als eerste binnen is gebracht en deze griezel er aanvankelijk heel wat beter uitzag dan nu. Weet je wie hij is?’


  ‘Ja,’ zei Zack. ‘Dat weet ik.’


  ‘Toen dat… dat ding daar nog een jonge jongen was,’ zei Marshfield, ‘hebben hij en zijn makkers mijn neef zo vaak in elkaar getimmerd dat mijn broer hem uiteindelijk naar St. Michael’s Academy moest sturen. Hij was echt een griezel. Dat gold overigens ook voor de twee oudere jongens Robillard.’


  Zack onderzocht de diepe hoofdwond met zijn gehandschoende vingers en voelde duidelijk botdelen tikken. ‘Het zou mij niets kunnen schelen wanneer hij de reïncarnatie van Jack de Ripper en Attila de Hun was,’ zei hij. ‘Hij heeft een subduraal of epiduraal hematoom dat zich verder naar links uitbreidt.


  Hij heeft Burr-drainage nodig en snel ook. Kijk of je Greg Ormesby kunt optrommelen, voor het geval er iets aan de hand is met zijn buik.’


  De verpleegster zette een blad met instrumenten bij Zacks rechterhand. Hij boog zich over het hoofdeind van de brancard heen, bracht de laryngoscoop op zijn plaats en had binnen enige seconden het buisje van polystyreen langs de stembanden van de man in zijn longen aangebracht.


  ‘Laten hyperventileren, alsjeblieft,’ zei Zack, die een ademzakje met het buisje verbond en dat aan de man van de beademing overhandigde.


  Burr-gaten!Een uur in de operatiekamer. Langer indien zich problemen voordeden.


  Zack zette een paar passen achteruit van het bed vandaan en voelde zich bevangen door besluiteloosheid. Zowel Beau Robillard als de Rechter hadden een operatie nodig waarvoor hij in Ultramed- Davis de meest aangewezen persoon was. Vanuit zuiver medisch perspectief gezien was er geen sprake van een dilemma, was het duidelijk wie op dit moment prioriteit diende te genieten. Zonder onmiddellijk ingrijpen zou Robillard sterven. Zo eenvoudig was het.


  Maar dank zij Clayton Iverson was het helemaal niet zo eenvoudig.


  ‘Doorgaan met laten hyperventileren,’ zei Zack, terwijl hij de pijnlijke plek tussen zijn slapen masseerde. ‘Zorg ervoor dat er twee operatieteams klaarstaan. Ik kom zo terug.’


  Hij keek even kamer acht in. Die was nog steeds leeg.


  Alsjeblieft,dacht hij, toen hij naar de röntgenafdeling liep.Laat dat stuk metaal net onder de huid zitten. Laat het op een plaats zitten waar iedereen met een scalpel en een beetje training het kan verwijderen.


  Suzanne stond bij een van de lichtbakken de foto’s te bekijken. Zelfs vanaf een afstand kon Zack zien dat de positie van het stuk metaal problemen betekende. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij.


  ‘Oké. Hij klaagt over een soort zwaar gevoel in zijn benen, maar ik denk dat jij hem dat symptoom in gedachten kunt hebben gegeven. Je moeder is hier. Dat stuk metaal zit op een niet al te beste plaats, hè?’


  ‘Vlak bij het ruggemerg, als je dat bedoelt. Zie je hoe het hier derand van een processus-transversus van een wervel heeft doorsneden? Het moet vrij gemakkelijk zijn het te verwijderen, maar het dient wel heel voorzichtig te gebeuren. Er zal nauwlettend moeten worden gekeken of er bloedingen zijn opgetreden. Verdorie, was dit maar niet gebeurd. Die Robillard is stervende. Een Burr- procedure is nu zijn enige kans en dat is dan nog maar een kleine.’


  ‘Ben je van plan die uit te voeren?’


  ‘Suzanne, ik heb geen keus. Natuurlijk zal ik die uitvoeren. Heb je achterhaald welke orthopedist dienst heeft?’


  ‘Sam Christian is de enige die in de buurt is, maar hij is net begonnen met een operatie in Clarion County.’


  ‘Verdomme. Houd jij een oogje op de Rechter, wil je? Ik ga John Burris in Concord bellen. Dat is een uitstekende neurochirurg en met die Beechcraft van hem kan hij hier over een uur of nog eerder zijn. Laat in die tussentijd een radioloog optrommelen, om eenCT-scan te maken. Kijk of we kunnen bepalen hoe erg de bloeding is. Wat een dag!’


  ‘Zack?’


  ‘Wat is er?’


  ‘De Rechter en Frank hebben me verteld wat voor een man die Robillard is. Als hij er echt zo beroerd aan toe is als jij zegt, zou je misschien het onvermijdelijke moeten accepteren en je energie verder aan je vader moeten wijden.’


  ‘Suzanne, ik kan mijn oren niet geloven!’


  ‘Werkelijk? Stel dat ik degene was met een stuk metaal in mijn rug? Zack, we hebben het over je vader.’


  ‘Suzanne, die andere man is stervende.’


  ‘Weet je dat er op deze wereld dingen bestaan als liefde en loyaliteit? Dat mag. Volgens sommige mensen zijn het zelfs deugden die de moeite waard zijn. De man die jij wilt opereren, steelt en tuigt mensen af, Zachary. Dat doet hij. De politie heeft verklaard dat de cabine van zijn vrachtwagentje vol bierblikjes lag.’


  Zack keek haar nijdig aan.


  ‘Ik kan niet geloven dat je zoiets kunt zeggen. Dat kan ik gewoon niet geloven.’


  Hij draaide zich om en liep met grote passen de kamer in waar zijn vader onder het röntgenapparaat lag.


  ‘Pap, hoe gaat het met je?’


  ‘Mijn rug doet zeer en mijn benen voelen een beetje zwaar aan.’ Zack tikte met zijn hamertje tegen de achilleshiel van zijn vader enconstateerde opnieuw aan de hand van de geruststellende reflexen van elke voet dat de circuits van de enkel naar het ruggemerg en van het ruggemerg naar de enkel nog in orde waren.


  ‘Even met je tenen wiebelen, alsjeblieft… Prima. Andere voet… Uitstekend.’


  ‘Wat heb je me te melden?’ vroeg de Rechter.


  ‘Je hebt een gebroken pols, maar die kan wachten tot Sam Christian klaar is in Clarion County. Dat stuk metaal in je rug moet er wel snel worden uitgehaald.’


  ‘Dat dacht ik al wel. Ga jij dat doen?’


  Zack aarzelde en schudde toen zijn hoofd, waardoor hij een hevig kloppende pijn tussen zijn ogen kreeg.


  ‘Nee, pap,’ zei hij. ‘Ik moet eerst die andere man opereren, want anders gaat hij dood. Bovendien worden we niet aangemoedigd eigen familieleden te opereren wanneer dat kan worden vermeden. Ik ga John Burris uit Concord oproepen.’ ‘Ik wil dat jij het doet.’


  ‘Maak het alsjeblieft niet nog moeilijker voor me. Jouw toestand is op dit moment behoorlijk stabiel en Robillard is stervende.’


  ‘Laat hem doodgaan.’


  ‘Dat kan ik niet doen…’


  Clayton Iverson staarde naar het plafond.


  In de stilte werd Zack zich bewust van de anderen in de kamer. Hij draaide zich om. Frank en Suzanne stonden bij de deuropening te kijken en te luisteren.


  ‘Suzanne, regel alsjeblieft eenCT-scan,’ zei Zack en probeerde de afkeurende blik in haar ogen te negeren. ‘Ik moet Burris oproepen en dan ga ik naar de operatiekamer. Aan je gezicht kan ik zien wat je tegen me wilt zeggen. Doe maar geen moeite. Ik doe wat we altijd geleerd hebben te moeten doen… Ik doe wat naar mijn idee juist is… Pap, ik houd van je en ik zal ervoor zorgen voortdurend op de hoogte te blijven. Met een beetje mazzel ben ik klaar tegen de tijd dat Burris hier arriveert en dan kan ik hem helpen. In die tussentijd moet je je taai houden.’


  Hij draaide zich om en liep vlak langs Suzanne heen de kamer uit. Ze liep enige passen achter hem aan, schudde toen berustend en gefrustreerd haar hoofd en ging naar de afdeling radiologie.


  ‘Mam is er,’ zei Frank, die dichter naar het bed toe liep. ‘Rechter, het spijt me. Ik heb geprobeerd hem tot rede te brengen.’


  ‘Vergeet het maar, Frank,’ zei Clayton Iverson. ‘Laat me met rust.’


  ‘Maar Rechter…’


  ‘Verdomme, Frank. Ik zei dat je me met rust moest laten.’


  –


  Niets voelde normaal of comfortabel aan. Operatiekamer nummer vier leek veel te warm en het operatieteam veel te rustig. De messen en scharen en boren leken te bot, de hemostaten en naaldhouders onaanvaardbaar stijf of slap.


  Zachary deed zijn uiterste best de kloppende hoofdpijn te negeren en zich op de onderhavige situatie te concentreren. Een verpleegster was druk doende ongevraagd om de twee of drie minuten het zweet van zijn voorhoofd en wangen te vegen.


  Ze waren al bijna een uur bezig met Beau Robillard en nog steeds was John Burris niet uit Concord gearriveerd. Verderop in de gang stond een tweede operatieteam klaar in operatiekamer twee.


  ‘Valerie,’ zei Zack tegen een van de verpleegsters, ‘wil je alsjeblieft naar de Spoedopname gaan om te kijken of er al nadere berichten zijn over dokter Burris? Die man had er al moeten zijn.’


  Onder het groene masker hield Zack zijn kaken op elkaar geklemd. Hij had verdomme het enig juiste gedaan. Hij was arts, chirurg, geen rechter en geen jury. Waarom deed iedereen dan net alsof zijn beslissing een soort doodzonde was? Ze begrepen toch zeker wel dat hij het leven van deze man niet had verkozen boven dat van zijn vader? De toestand van de Rechter was volkomen stabiel. Beau Robillard was stervende.


  ‘Bloeddruk gaat iets omlaag,’ waarschuwde Jack Pearl.


  Die woorden zorgden ervoor dat Zacks gedachten en handen weer een eenheid werden.


  ‘Geef hem een transfusie als je dat nodig acht,’ zei hij. ik heb door die Burr-gaten al behoorlijk wat opgezogen, maar zijn hersenen vertonen geen teken van een herexpansie. Wanneer er over een paar minuten nog niets gebeurt, zullen we moeten overgaan tot een volledige craniotomie.’


  Valerie kwam de operatiekamer weer in.


  ‘Dokter Iverson, ze hebben beneden een probleem.’


  Zack rilde.


  ‘Zeg het maar.’


  ik moest u meedelen dat de voeten van de Rechter gevoelloos zijn geworden. Hij kan zijn tenen niet meer bewegen.’


  ‘Wie is er bij hem?’


  De indringendheid van zijn stem grensde aan paniek. Hij keek naarde ruimte die er nog steeds was tussen Robillards schedel en hersenoppervlak en smeekte zichzelf tot bedaren te komen.


  ‘Dokter Cole en dokter Marshfield,’ antwoordde Valerie.


  ‘En waar is verdomme…”


  Zack haalde diep adem.


  ‘Waar is dokter Burris?’ vroeg hij rustiger.


  Aller ogen waren op hem gericht. Ze wisten allemaal dat de kans klein was dat hij de operatiekamer kon verlaten zonder dat dat de dood van Robillard tot gevolg had.


  ‘Het is slechter weer geworden en er schijnt een probleem te zijn met het vliegtuig van dokter Burris,’ legde de verpleegster uit. ‘Hij laat zich door iemand hierheen vliegen, maar ze hebben tijd verloren.’


  ‘Hoe lang duurt het nog voordat hij hier is?’


  ‘Twintig minuten.’


  ‘Verdomme,’ zei Zack.


  Het zou nog een uur duren voordat de craniotomie voltooid was - een nu in zijn ogen noodzakelijke procedure. En zelfs dan werd de kans dat Beau Robillard anders dan als een plant verder zou kunnen leven, met de seconde kleiner.


  ‘Laat Rechter Iverson vijf ampullen Narcan intraveneus toedienen en daarna moet hij meteen naar de operatiekamer worden gebracht.’


  ‘Vijf? Maar de normale dosis is…’


  ‘Ik weet verdomme ook wel wat de normale dosis is.’ Hij haalde diep adem. ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling tegen je te snauwen. Die hoge dosis moet helpen de zwelling af te remmen. Vraag dokter Cole ook alsjeblieft of ze hierheen kan komen om me te vertellen wat er precies aan de hand is.’


  In feite wist Zack vrijwel zeker wat er aan de hand was. Een epidurale bloeding, die na zijn eerste onderzoek totaal niet te voorspellen was geweest, perste het ruggemerg van de Rechter samen.


  Was hem iets ontgaan? Had hij een aanwijzing moeten zien?


  Onzekerheid en twijfel leken als cement om Zacks handen heen gegoten te worden.


  Had het zin, nu Burris hier over twintig minuten zou zijn, Robillard te laten voor wat die was om de bloeding van de Rechter te behandelen?


  Zack keek naar de man voor wiens leven hij besloten had verantwoordelijk te zijn. Had hij, nu hij die keuze eenmaal had gemaakt,


  het recht daarop terug te komen?


  De deuren van de operatiekamer vlogen open en Suzanne Cole kwam naar binnen, gekleed voor een operatie.


  ‘De Rechter kan zijn benen niet bewegen,’ zei ze. ‘Burris staat op het punt om te landen en wordt van het vliegveld opgehaald.’


  ‘Reflexen?’


  ‘Nauwelijks. Ik heb de indruk dat John Burris een klein wonder moet verrichten om te voorkomen dat je vader van zijn middel af verlamd zal raken.’


  Op dat moment riep Jack Pearl: ‘Iverson, ik neem geen druk meer waar.’


  ‘Geef hem een ampul epinefrine.’


  ‘Heb ik al gedaan.’


  ‘Klaar maken voor reanimatie.’


  ‘Polsslag steeds lager.’


  ‘Verdomme. Met reanimeren beginnen!’


  ‘Dokter, rechte lijnen op de monitor.’


  ‘Nog een ampul epinefrine. Geef hem nog een ampul epi…’
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  Het was na twee uur in de morgen. De fijne regen die al uren in het dal viel, had de meeste warmte die van de dag restte, weggenomen. Zack lag op de grond van zijn huiskamer naar niets in het bijzonder te staren. De enige verlichting kwam van een zestal kaarsen en van de rode en groene lichtjes op zijn stereo-apparaat.


  Nadat hij uit het ziekenhuis naar huis was teruggekeerd, had hij twee uur naar Mendelssohn en Mahler geluisterd, bijna onophoudelijk tegen Cheapdog gepraat en gedronken. Eerst een paar biertjes, toen bier met Wild Turkey en daarna alleen Wild Turkey.


  ‘Ik heb helemaal niet te veel gevraagd, Cheap, weet je dat?… Vrede en rust… bergen om te beklimmen… een plaats waar ik mijn werk zonder geharrewar kon doen, de kans iets te betekenen… Kijk me niet zo aan. Ik weet dat ik dat al eerder heb gezegd. En wat dan nog?… Jij bent de hond. Je hoeft alleen maar te zitten luisteren…


  Zo is het nu eenmaal…’


  Zack kon op de vingers van één hand aftellen hoe vaak hij met makkers was doorgezakt en hij was vastbesloten deze nacht aan die korte lijst toe te voegen.


  Beau Robillard had de hartstilstand op de operatietafel overleefd, maar er in de verkoeverkamer nog enige gekregen Zack had de pogingen tot reanimatie gestaakt toen die geen enkele activiteit van het hart meer konden opwekken.


  Gezien de zware hersenschudding en de hevige bloeding die Zack bij het opereren had ontdekt, leek het lot van Robillard bezegeld te zijn geweest op het moment dat de zijkant van zijn hoofd ergens hard mee in aanraking was gekomen.


  Helaas had hij dat op geen enkele manier van tevoren kunnen weten, omdat hij in al die drukte geen tijd te verliezen had gehad nu er een leven op het spel stond.


  ‘Weet je wat het beoefenen van de geneeskunde betekent, ouwe jongen? Het is net zo iets als gaan vertrouwen op een schitterende vrouw die je heeft beloofd dat ze er altijd zal zijn wanneer je haar nodig hebt, mits je haar maar goed behandelt… Dus behandel je haar goed… Je studeert en hoe moe je ook bent, je neemt nooit de kortste weg… En dan, wanneer je haar het hardst nodig hebt, wanneer je eigen vader er godverdomme bij betrokken is, volg je het systeem, gebruik je je klinisch beoordelingsvermogen en doe je precies wat je wordt geacht te doen en dan poef! Dan is ze weg… Weg!… Verdomde vrouwen… Verdomde geneeskunde!’


  Zack had Beau Robillard doodverklaard op het moment dat John Burris het stuk roestende metaal diep uit de spieren van Clayton Iversons rug had gehaald. Hoewel er geen bewijs was van het feit dat het metaal het buitenste, harde ruggemergvlies bij de wand van het wervelkanaal had doorboord, was het ruggemerg kennelijk wel bloed te kort gekomen, want de verlammingsverschijnselen waren erger geworden en door Burris nu gediagnostiseerd als een volledige paraplegie.


  Burris waagde zich niet aan een voorspelling of die blijvend of niet zou zijn, hoewel hij en Zack maar al te goed wisten dat de prognose na zo’n ontwikkeling niet goed was.


  Verhalen over Zacks beslissing, de verlamming van de Rechter en de dood van Beau Robillard hadden zich bliksemsnel door het ziekenhuis verspreid. Dat het alcoholniveau in het bloed van Robillard ver beneden de strafbare limiet was geweest en bij de Rechterboven de toelaatbare grens van 0.1, waren gegevens die verloren gingen in de geruchten, verhalen en de vrijwel algemene veroordeling van Zacks houding jegens zijn vader.


  Opeens leek het wel alsof er in Ultramed-Davis niemand was die geen wrok koesterde jegens Beaudelaire Robillard jr., en ook niemand die op een of ander moment niet door Clayton Iverson was geholpen.


  De vreselijke avond lang, die was geëindigd met een gespannen, eenzijdige conversatie naast het bed van zijn vader, had Zack geen woord van steun gehoord over zijn moeilijke positie en de juistheid van zijn beslissing.


  Omdat Suzanne en Owen Walsh Toby in de gaten hielden en John Burris in het ziekenhuis bleef logeren, had hij geen reden gehad om daar te blijven. Wel alle reden om naar huis te gaan en dronken te worden. Morgenochtend zou hij naar alle waarschijnlijkheid zijn spullen bij elkaar pakken en weggaan. Kon hij maar naar onbekende gebieden vertrekken zonder zichzelf mee te nemen. Omdat hij de verwarming had uitgedraaid en de open haard niet brandde, begon het huis de koelte van de nacht te absorberen. Zack ging staan en schuifelde naar de slaapkamer om een trui te pakken. Het verbaasde hem dat hij nog zo stevig op zijn benen stond, ondanks het feit dat hij in korte tijd meer drank tot zich had genomen dan hij bij zijn weten ooit eerder had gedaan. Het was bepaald ironisch dat hij zelfs in een nacht als deze niet eens fatsoenlijk dronken kon worden.


  Hij keerde naar de huiskamer terug, stak de open haard aan, zette een iets minder sombere grammofoonplaat op en nam nog een Wild Turkey. Hij kon begrijpen dat de Rechter hem volledig veroordeelde, zelfs dat zijn moeder dat ook deed. Ze hadden alle reden om van streek te zijn. Maar de reactie van Suzanne was een bittere pil geweest.


  Zij was arts, en zijn minnares bovendien. Zelfs indien niemand anders dat deed, had zij wat medeleven moeten kunnen opbrengen, plus begrip voor de moeilijke situatie waarin hij zich bevond.


  Hij schonk nog een glas in.


  Jaren eerder, tijdens het begin van zijn opleiding, had hij geworsteld met het nemen van medische beslissingen en - anders dan vele collega-chirurgen - gekozen voor een voorzichtige, zorgvuldige benadering-volgens-het-boekje. Die keuze was niet moeilijk geweest.


  Hij was het tweede kind, een ploeteraar. Hij had zijn best gedaan met de middelen die hem ter beschikking stonden. Waarom kon Suzanne dat niet begrijpen? Frank was binnen de familie de boekanier. Hij was een wetenschapsman. Frank danste op de wind. Hij had een systeem nodig.


  De kamer werd onaangenaam warm. Als hij zijn ogen enige tijd dicht deed, begon alles te draaien. Zijn maag was onrustig en zijn hoofd voelde aan als boetseerklei.


  Misschien had hij genoeg gedronken. Misschien was het tijd om…


  Zack verzette zich tegen die onaangename gevoelens, liep naar het raam en zette dat op een kiertje. De koele lucht was heerlijk.


  Toby Nelms stond op het punt naar Boston te worden overgebracht… De Rechter was verlamd… De man die hij had verkozen te behandelen, was dood… Hij was zelf in het ziekenhuis door iedereen in de banvloek gedaan. Had het allemaal nog beroerder kunnen worden?


  Op deze wereld bestaan dingen als liefde en loyaliteit. Dat mag.


  De woorden van Suzanne. Hij had naar haar moeten luisteren. Hij was eenvoudigweg te star, te onbuigzaam. Connie had dat meer dan eens tegen hem gezegd, voordat ze uit zijn leven was verdwenen. Nu probeerde Suzanne hetzelfde tegen hem te zeggen. Te veel regels. Te weinig mens.


  Hij keek over de achtertuin naar de oneffen rots die hij ‘Daar’ had gedoopt, en hoopte dat iemand hem ooit zou vragen waarom hij die had beklommen. Het granieten oppervlak had hem het meest aangetrokken toen de makelaar hem rondleidde.


  De rots ging omhoog met een helling van vijfenzeventig tot tachtig graden en bij de top was een breed plateau vanwaar je een meer dan fatsoenlijk uitzicht had over het dal. De klim was enigermate riskant, maar toch had hij hem al een paar keer tot een goed eind gebracht.


  Maar altijd, besefte hij opeens, had hij in het zonlicht en met het noodzakelijke materiaal geklommen. Hij had het altijd volgens de regels gedaan…


  Hij maakte een paar stappen met zijn tenen telkens recht voor zijn hakken en dat ging goed. Toen bleef hij enige seconden op één been staan. De alcohol zou geen probleem zijn, concludeerde hij. Hij had waarschijnlijk niet eens zoveel gedronken als hij dacht.


  Regels… systemen…


  Zack liep met grote passen naar de kast in de hal, haalde er zijn


  bergschoenen met rubberen zolen en zijn windjack uit. Toen stopte hij een kleine maar goede zaklantaren in zijn zak.


  Het werd tijd dat hij ophield het tweede kind te zijn… Tijd om wat losser te worden, zich uit het keurslijf te wringen… Tijd om met een paar regels te breken…


  ‘Omdat hij Daar is,’ zei Zack, terwijl hij via de achterdeur de koele nacht in liep. ‘Gewoon omdat hij Daar is.’


  Welke andere reden had hij verdomme nodig?


  –


  Het regende nog maar heel zacht, maar toch was het koel. Terwijl Zack door de achtertuin liep en zich een weg baande door de dichte struiken, durfde hij erop te zweren dat hij zijn adem kon zien. Toen hij onder aan de rots was gearriveerd, waren zijn bergschoenen doorweekt.


  Alleen gaan klimmen, ‘s nachts, na een paar borrels, in de regen. Met hoeveel regels meer zou hij nog kunnen breken? Misschien zou hij het geblinddoekt moeten doen. Geen reden voor half werk. Na een korte discussie met zichzelf verwierp hij dat idee toch. Wat hij deed, was voor dit moment beslist voldoende: de eerste in een reeks stappen die uiteindelijk zouden leiden tot zijn transformatie als mens en als arts.


  Hij liep door het hoge gras tot hij een fatsoenlijk startpunt had ontdekt en keek toen omhoog langs het gitzwarte graniet. Boven de rand was de zwaar bewolkte lucht slechts iets minder zwart dan het steen zelf. Het zou een verdomd lastige klim worden.


  En wanneer hij die achter de rug had, wanneer hij had bewezen wat hij moest bewijzen, zou hij op het plateau gaan liggen kijken hoe het in het dal ochtend werd.


  Hij voelde zich opgewonden door het voorgenomen avontuur en legde zijn handpalmen tegen het vochtige, koele steen. Toen keek hij nog één keer naar boven en begon te klimmen.


  Anderhalve meter… drie meter… zes meter… twaalf meter…


  Het ging heel makkelijk, ondanks de alcohol en de duisternis. Vijftien meter… achttien meter… eenentwintig meter…


  Elke keer wanneer hij een stevig houvast nodig had, vonden zijn vingers dat ook. Hij klom prachtig soepel en synchroon. Als hij het had gewild, had hij het geblinddoekt kunnen doen. Onder hem - nu ver onder hem - kon hij het kaarslicht zien flikkeren voor het raam van zijn huis. Zijn straat, de kronkelende weg naar de rivier, af en toe een auto, de lichten in de stad. Met elk nieuw houvast,elke stap naar boven, werd het uitzicht weidser.


  Het was een schitterende klim, zei hij tegen zichzelf… Absoluut schitterend… Connie had gelijk… En Suzanne ook… Hij had al lang geleden op deze manier met regels moeten breken… Terwijl het redelijk was geweest Robillard te opereren - een redelijke en in medisch opzicht gezonde beslissing - was het bij een laatste, metafysische analyse misschien toch niet zo redelijk. Zevenentwintig meter… dertig meter… misschien meer…


  Onder hem was nauwelijks iets van het rotsoppervlak te zien. Boven hem niets anders dan duisternis. Het ging nu langzamer, maar hij klom nog steeds gestaag door. Het was iets harder gaan waaien en weer gaan regenen.


  Terwijl de tijd verstreek merkte Zack dat hij moeilijker ademhaalde en dat zijn greep minder stevig werd. Er kwam brandend maagzuur door zijn slokdarm naar boven. Hoeveel had hij eigenlijkpreciesgedronken?


  Concentreer je,smeekte hij zichzelf.Gebruik je adrenaline, je ervaring, en concentreer’ je.


  Het houvast dat hij kon vinden, werd steeds glibberiger, kleiner en moeilijker om vast te houden. Hij bleef enige tijd op dezelfde hoogte om een beter houvast te kunnen vinden. Zijn vingers werden stijver. Achter hem, in de duisternis, was zijn huis… zo verlokkend dichtbij, zo ongelooflijk ver weg. Zonder touwen kon hij in het donker en de regen onmogelijk weer naar beneden gaan.


  Toen gleed hij zonder waarschuwing uit.


  Eerst zijn voet, die geen houvast kon vinden in een nisje dat naar zijn idee veilig was geweest. Toen zijn handen. Hij gleed drie tot vier meter omlaag, sloeg met zijn elleboog tegen een kleine, uitstekende rotspunt en schaafde zijn knie en zijn kin. Hij reageerde instinctief, maakte gebruik van zijn techniek en jarenlange ervaring om zijn val te stuiten.


  Klauwend en zijn voeten uitstekend naar een kleine nis lukte het hem zichzelf tot staan te brengen.


  Toen bleef hij even naar adem snakkend hangen tot hij centimeter voor centimeter een veiliger plekje kon bereiken. Zijn elleboog en knie klopten, maar waren niet gebroken. Zijn longen stonden in brand. Vanuit zijn maag schoten golven krampende pijn naar zijn rug.


  Hij keek omlaag. Het weinige dat hij van het rotsoppervlak kon zien, leek bijna glad. Hij moest verder omhoog, of een manier


  bedenken om zichzelf vast te sjorren waar hij was. Tot de volgende morgen.


  Opeens herinnerde hij zich de zaklantaren. Hoe had hij die kunnen vergeten? Voorzichtig klopte hij met een hand op de zak van zijn windjack. De zaklantaren was verdwenen, waarschijnlijk tijdens de val.


  Op dat moment kreeg hij vreselijke kramp in zijn maag en gaf hij over. Smerig ruikend whiskyzuur kwam zijn mond en zijn neus door, besmeurde zijn kleren en schoenen en droop toen verder van de rots af.


  Vijf tot tien minuten lang kon hij niets anders doen dan blijven hangen en naar adem snakken. Hij had problemen. Hij had zich niet aan de regels gehouden en was nu in grotere problemen, in groter gevaar komen te verkeren dan ooit eerder in zijn leven.


  Geleidelijk aan werd zijn hoofd helderder en kon hij wat makkelijker ademhalen. Hij was minstens vijfenveertig meter geklommen, misschien meer. Ja, hij was beslist verder dan halverwege. Hij zou zijn jack of zijn broekriem kunnen gebruiken om zich aan de rots vast te binden, maar in het donker zou hij nooit met zekerheid kunnen bepalen of zo’n plek echt veilig was. Het enige dat hij kon doen, was verder klimmen en bidden.


  Weer klom hij centimeter voor centimeter omhoog. De wind en de regen waren nu factoren geworden waarmee hij terdege rekening diende te houden. Elk nieuw houvast was verraderlijker, elke uitstekende rand minder betrouwbaar. De smaak die hij in zijn mond had, was afschuwelijk. Zijn vingers, elleboog en knieën werden met de seconde stijver.


  Toch klom hij verder.


  Het was allemaal zo stom. Hij was naar de rots gegaan om… Om wat? Dat kon hij zich niet eens meer herinneren. Het enige dat hij wist, was dat hij een beroerde situatie nog veel, veel beroerder had gemaakt.


  Hij keek even om. Zijn huis leek een speelgoedje, een schaduw, vaag waarneembaar afstekend tegen het licht van een straatlantaren in de buurt. Hij keek omhoog, door het gordijn van regen heen, en kon bijna zweren dat hij de rand van het plateau zag.


  De klim leek nu steiler, de plaatsen waar hij houvast kon vinden nog smaller. Zack keek naar rechts om te zien of hij vanaf een plek daar beter aan het laatste deel van de klim zou kunnen beginnen. Verdorie, wat had hij die zaklantaren hard nodig. Het was stom,arrogant en zorgeloos geweest die niet aan een touwtje vast te binden.


  Stom, arrogant, zorgeloos…Die gedachte deed hem even glimlachen. Voordat hij die geweldige beslissing had genomen om uit te breken, was hij geen van de drie geweest.


  Heel voorzichtig klom hij door, met een arm en een been tegelijkertijd. Met zijn vingertoppen zocht hij naar veranderingen in het oppervlak die hem verder omhoog konden brengen.


  Je bent er bijna,hield hij zichzelf indringend voor…Bijna, bijna…


  Voordat hij zich kon herstellen of anderszins reageren, stapte hij met zijn voet mis. Zijn armen strekten zich. Zijn handen, die beide een redelijk houvast hadden, konden dat blijven vasthouden, maar waren verstijfd en zwak.


  Hij bracht zijn hoofd naar achteren en naar opzij en keek omlaag. Zijn voeten waren zo’n dertig centimeter verwijderd van de dichtstbijzijnde richel.


  O, god,was het enige dat hij op dat moment kon denken.O, god… O, god…


  Hij aarzelde om nog meer druk op zijn vingers te zetten door zich te hevig te bewegen. Hij tilde een voet op en streek daarmee voorzichtig langs het rotsoppervlak, zoekend naar een richel of een nisje. Onder hem verdween het granieten oppervlak in de duisternis.


  O, god, alsjeblieft… O, god…


  Zijn voet vond een minuscule richel. Op een droge dag zou dat vrijwel een platform voor hem zijn geweest - meer dan voldoende. Nu kon hij dat op geen enkele manier met zekerheid bepalen.


  Zack zette de punt van zijn schoen op de richel, omdat hij wanhopig graag zijn vingers wilde ontlasten, en bracht er toen heel geleidelijk aan zijn gewicht op over.


  Houden, alsjeblieft. Houden, verdomme…


  Even leek het te lukken. Toen bracht hij nog meer van zijn gewicht over. Zijn voet gleed van de richel, zijn rechterhand verloor zijn greep. Vijf, tien seconden lang redde hij het met zijn linkerhand. Toen viel hij als een lappenpop de rots af, schreeuwend wanneer hij uitstekende punten raakte, bot na bot brekend… ‘Neeeee!’


  Zijn laatste schreeuw, de schreeuw van een dier, weerklonk in zijn geest en versmolt toen met een ander geluid… een stem… Suzannes stem.


  ‘Zack? Zack, in godsnaam! Kun je me horen?’


  Hij voelde een koele, vochtige handdoek over zijn gezicht gaan.


  Langzaam deed hij zijn ogen open. In zijn hoofd explodeerde een kanon. Hij lag op de grond van de huiskamer, midden in zijn eigen braaksel. De lampen waren aan. Suzanne zat naast hem geknield, met ogen die donker waren van bezorgdheid. Naast hem lag een lege fles Wild Turkey.


  Aan de andere kant van de kamer zat Cheapdog gespannen naar hem te kijken.
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  ‘Nooit meer. Dat zweer ik je. Nooit meer een druppel.’


  Gedurende tweeënhalf uur was Zack, met Suzanne als gids, weggelopen van de door de alcohol opgeroepen hallucinatie, door een dal van huilende en vervolgens door een dal van lachende zelfkritiek gegaan en uiteindelijk beland bij een afschuwelijke kater.


  ‘Nooit meer?’ vroeg ze. ‘Moet ik dat opschrijven? Dan kun jij er je handtekening onder zetten en het ingelijst aan de muur hangen.’


  Zack drukte zijn handen tegen zijn slapen.


  ‘Je mag opschrijven wat je wilt, mits de pen maar niet te hard over het papier krast. Ik hoop dat het je duidelijk zal zijn dat ik mijn lichaam normaal gesproken nooit zo mishandel.’


  ‘Dat is me duidelijk.’


  Hij kon zich de douche, de shampoo en de eerste slokken thee later niet echt meer herinneren, maar wist dat Suzanne hem overal bij had geholpen. Hoewel zijn hoofd elke hartslag nog steeds in mortiervuur veranderde, was hij weer voldoende bij zijn positieven om een redelijk gesprek te kunnen voeren.


  Hij riskeerde een grote slok thee en begon bijna te janken toen het tot hem doordrong dat hij die binnen kon houden.


  ‘Je hebt verbazingwekkend goed werk met mij verricht,’ zei hij.


  ‘Hartelijk dank daarvoor.’


  Ze glimlachte triest.


  ‘Helaas heb ik bij mijn ex-man heel wat ervaring kunnen opdoen.’


  ‘Geweldig. Sorry.’


  ‘Het was erg, maar op een gegeven moment was het voorbij, zoals zoveel.’


  ‘Ben je de hele nacht op geweest?’


  ‘Ja. Helen is bij Jen.’ Ze gaf hem een koud washandje. ‘Veeg je gezicht hiermee af. Wil je nog een aspirientje?’


  ‘Straks. Hoe is het in het ziekenhuis?’


  ‘Het laatste half uur of zo geen veranderingen. Toby is nog in coma en zijn temperatuur is nauwelijks gedaald. Walsh denkt dat hij rond een uur of twaalf wel een bed voor hem zal hebben in Hitch- cock of het Kinderziekenhuis.’


  ‘En mijn vader?’


  ‘Voor zover ik weet ook niets nieuws te melden. Ik geloof dat die neurochirurg uit Concord… Hoe heet hij ook al weer?’


  ‘Burris. John Burris.’


  ‘O ja. Nu, ik geloof dat die man van plan is je vader vandaag ook naar een ander ziekenhuis te laten overbrengen.’


  ‘Wat een misère.’


  Suzanne trok het gordijn open. Voorbij de achtertuin werd de helling van Daar belicht door het eerste ochtendlicht.


  ‘De gevreesde plaats van je nachtelijke klimpartij,’ zei ze.


  ‘Suzanne, het was niet geestig. Ik ben op die rots doodgegaan. Echt waar.’


  ‘Dat hoop ik, want gezien alles wat ik je de laatste uren heb horen uitkramen, geloof ik niet dat ik de man die aan die klimpartij begon, erg aardig zou hebben gevonden. Verward, walgend van zichzelf, arrogant, het eeuwige slachtoffer. Naar mijn smaak te veel overeenkomsten met Paul Cole.’


  ‘Kom nu. Ik overdreef in feite niet. In dat ziekenhuis was niemand te vinden die een bemoedigend woord voor me overhad. Iedereen was van mening dat ik het verknald had. En vergeet niet dat jij er net zo over dacht.’


  ‘Dat weet ik en dat spijt me.’


  ‘Je hoef geen excuses aan te bieden. Je had gelijk. Jullie hadden allemaal gelijk. Ik heb alles verknald. Tegen de tijd dat ik hier arriveerde, kon ik mezelf niet uitstaan. En hallucinatie of niet… toen ik die rots daar beklom, was ik echt aan het proberen te veranderen. Om… ik weet het niet… Om soepeler te worden, menselijker in mijn benadering van de geneeskunde. En in mijn benadering van al het overige.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘En?’


  ‘En ik had de dingen die ik heb gezegd, niet mogen zeggen. Zachary, je hebt geen enkele reden om te veranderen. Je bent een uitstekend chirurg, een fatsoenlijke, liefhebbende zoon en voor mij een geweldige vriend. Ik had het recht niet te insinueren dat je dat niet was. Het was egoïstisch en wreed van me. En het was fout. Helemaal fout. Daarom ben ik eigenlijk hierheen gekomen. Om dat tegen je te zeggen. Ik voelde me zo schuldig door wat ik in het ziekenhuis tegen je had gezegd en door het feit dat ik je meteen daarna alleen had gelaten, dat ik niet stil kon blijven zitten. Toen je de telefoon niet opnam, werd ik bang en ben ik hierheen gereden.’


  ‘Ik ben blij dat je dat hebt gedaan, maar je hoeft je niet schuldig te voelen. Je had gelijk.’


  ‘Ik had verdomme geen gelijk! Houd nu eens op met dat te zeggen!’ Ze haalde diep adem om tot bedaren te komen en wreef in haar vermoeide ogen.


  ‘Zachary, zoals ik je al heb verteld, was Paul een heel trieste, heel zieke man, die elk perspectief in dit leven miste. Hij heeft mij of Jen nooit belangrijker gevonden dan zichzelf, zijn drank, zijn drugs en zijn andere vrouwen. Nooit. Het kost me nog steeds moeite te beseffen dat ik iemand zo volkomen verkeerd heb beoordeeld. Daarom heb ik zo lang geaarzeld om aan een relatie met jou te beginnen. Maar de dingen die ik gisteravond in het ziekenhuis heb gezegd… over loyaliteit, over de mogelijkheid dat ik met een rugwond op een brancard kon liggen… Pas toen jij weg was, drong het tot me door dat ik die opmerkingen in feite had gemaakt tegen een man van wie ik probeerde niet te gaan houden en niet tegen een collega-arts die gedwongen was een ontzettend moeilijke beslissing te nemen. Ik wilde je straffen voor het feit dat je na Paul de eerste man bent die ik weer wil vertrouwen. Ik had het mis en dat spijt me heel erg.’


  Zack staarde naar zijn handen.


  ‘Dank je,’ zei hij. ‘Maar je had het niet mis. Mijn vader is verlamd en ik had dat waarschijnlijk kunnen voorkomen.’


  ‘Zack, je hebt gedaan wat in jouw ogen juist was. Jij hebt je vader niet verlamd gemaakt. Dat is gekomen door een auto-ongeluk en een stuk metaal. Kun je dat niet inzien? Je hebt gedaan wat je had kunnen doen: je uiterste best.’


  Zack kon alleen zijn hoofd schudden. Had hij niet een keer precies hetzelfde tegen Wil Marshfield gezegd? Waarom kon hij het nietgeloven nu zij het zei?


  ‘Ons werk is niet gemakkelijk,’ zei Suzanne. ‘Niemand heeft ons ooit beloofd dat het dat wel zou zijn. Niemand heeft ons ooit verteld dat alle mensen die wij te behandelen krijgen beter zouden worden, of dat elke genomen beslissing een juiste zou blijken te zijn. Ons vak is geen spel met een vast aantal kaarten en antwoorden. Elke situatie is anders.’


  Zack keek haar somber aan.


  ‘Hoe zal ik in vredesnaam ooit nog op mijn eigen medische beoordelingsvermogen kunnen vertrouwen? Kun je die vraag voor mij beantwoorden?’


  ‘Mijn god,’ kreunde ze. ‘Zachary, luister. Neem nog een kop thee en daarna een koude douche. Als je jezelf daarna nog altijd wilt blijven kastijden, kun je misschien proberen die rots écht te beklimmen. Doe dat met je handen op je rug gebonden en met scheermesjes in je schoenen. Het heeft geen zin het jezelf makkelijk te maken.’


  ‘Hé, je hoeft niet zo tegen me te snauwen!’


  ‘Ja, dat moet ik wel,’ zei ze en klonk alsof ze op het punt stond te gaan huilen. ‘Ik heb daar meer dan genoeg redenen voor.’ Ze pakte haar jas en tas. ‘Ik ben hierheen gekomen om zeker te weten dat er niets met je aan de hand was, je te zeggen dat het me speet en je te laten weten dat ik verliefd op je aan het worden ben. Dat heb ik allemaal gedaan. Het doet te veel pijn hier te blijven en te moeten zien hoe jij steeds verder wegzinkt in een moeras van zelfmedelijden. Dus als je me nu wilt excuseren…’


  ‘Wacht.’


  Ze draaide zich om. Haar ogen waren donker en vochtig en de blik erin was triester dan hij ooit had gezien.


  ‘Wat wil je nog zeggen?’


  ‘Het… het spijt me.’


  ‘Zack, je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen. Wat je aan het doen bent, doe je met jezelf. Verder hoef je daar niemand anders excuses voor aan te bieden.’


  ‘Het spijt me dat ik niet heb geluisterd naar wat je tegen me zei. Is dat beter?’


  ‘Hmmm.’


  ‘Suzanne, je begrijpt het niet.’


  ‘O nee? Je bent vergeten dat ik getrouwd ben geweest met de meester van de melancholie. Helaas voor jou - en voor ons -begrijp ik het tè goed. Ik vind het vreselijk dat dit met je vader is gebeurd. Ik zou het voor iederéén vreselijk hebben gevonden. En ik neem het je niet kwalijk dat je van streek bent, maar dat zou je moeten zijn vanwege de situatie, de grillen van het leven en de geneeskunde, en niet vanwege jezelf en het feit dat je niet perfect bent. Het spijt me, maar na al die jaren met Paul heb ik geen zin meer in zo’n gesprek. Daar is het leven te kort voor. Ik heb er domweg het geduld niet meer voor.’


  Ze liep naar de deur.


  ‘Suzanne, ga alsjeblieft niet weg.’ Hij liep achter haar aan. ‘Ik ben niet zo ingenomen met alles wat ik heb gezegd. Echt waar. Maar een terugslag als deze heb ik nog nooit ervaren en…’


  ‘En wat?’ Ze bleef afstandelijk.


  ‘En… niets. Ik begrijp wat je me duidelijk wilt maken. Laten we het daar maar bij laten. Het begint allemaal tot me door te dringen. En… en ik kom er wel overheen. Kun je nog even blijven?’


  Ze keek hem even aan en glimlachte toen voor het eerst die ochtend. Het was een vermoeide glimlach, maar wel een Suzanne Cole-glimlach van het allerzuiverste water.


  ‘Natuurlijk kan ik nog even blijven als je dat wilt. Het mes snijdt aan twee kanten. De definitie van een vriend die jij me eens hebt gegeven, is een wederzijdse.’


  Ze nam hem mee naar de bank en trok zijn hoofd op haar schoot. ‘Zack, hoe graag je ook weg zou willen, hoeveel verdriet je nu ook hebt,’ zei ze, terwijl ze zijn voorhoofd streelde, ‘je zult onder ogen moeten zien dat je terug moet naar het ziekenhuis om je werk te doen. Er staat veel te veel op het spel om dat niet te doen.’


  ‘Veel te veel,’ mompelde hij.


  Langzaam gingen zijn ogen dicht. Zijn ademhaling werd dieper en


  regelmatiger. Binnen een paar seconden sliep hij.


  ‘Zachary, zet het alsjeblieft niet op een lopen,’ zei ze zacht en indringend.


  Ze legde zijn hoofd op een kussen, haalde de wekkerradio uit de slaapkamer en zette die op negen uur. Een telefoontje naar de operatie-afdeling zou voldoende zijn om gemaakte afspraken te verschuiven of uit te stellen en hetzelfde gold voor zijn spreekuur. De volgende stap zou hij zelf moeten zetten.


  Ze was haar spullen bijeen aan het pakken toen ze een exemplaar zag van een van haar meest geliefde boeken: Davenports klassieke verhandeling over de principes en de kunst van de klinische geneeskunde. De kleine monografie stond ingeklemd tussen enige grote chirurgische standaardwerken. Ze sloeg hem open bij een passage die ze door de jaren heen zo vaak had gelezen dat ze hem van buiten kende, markeerde hem voor Zack en liep toen de voordeur uit, de koele, mistige juli-ochtend in.


  Wanneer de toestand van Toby Nelms nog redelijk stabiel was, had ze nog voldoende tijd om een kop koffie met Helene te drinken, Jennifer aan te kleden, weg te brengen en een douche te nemen voordat ze haar ronde ging doen. Ze had bijna vierentwintig uur lang niet geslapen, maar zoals ze bezorgde patiënten zo vaak had meegedeeld, was nog nooit iemand door slaapgebrek gestorven.


  –


  ‘Hallo, Whitey?… Je spreekt met Frank Iverson. Ik ben blij dat ik je heb kunnen bereiken. Ik weet dat je zaak zometeen opengaat, dus zal ik je niet lang ophouden… Ja, ik denk dat iedereen in Sterling het inmiddels wel weet. Heeft nooit iets fatsoenlijks in zijn leven gedaan en is niet eens dood kunnen gaan zonder iemand anders daarmee schade te berokkenen… Het gaat redelijk met de Rechter. John Burris, de neurochirurg die hem heeft geopereerd, laat hem vroeg in de middag met een ambulance overbrengen naar Concord… Ik ben bang dat je dat juist hebt begrepen. Op dit moment is hij vanaf zijn middel verlamd. Maar Burris waagt zich niet aan voorspellingen en we hopen allemaal dat dit slechts tijdelijk is. De Rechter is een taaie, zoals we beiden weten… Als het iemand kan lukken dit te boven te komen, is hij dat wel. Whitey, in feite zijn er twee redenen waarom ik je bel. In de eerste plaats wilde ik je op de hoogte brengen van de toestand van de Rechter en in de tweede plaats wilde ik je meedelen dat ik met Sis Ryder heb gesproken over het vlees dat voor de komende maand moet worden besteld. Ze heeft erin toegestemd jou de kans te geven te laten zien dat je alles kunt verzorgen… O, graag gedaan. Je verdient die kans. Luister. Er is nog een ander ding. Het spreekt vanzelf dat de Rechter de vergadering van morgen niet zal kunnen bijwonen… Nee, ik ben bang dat die op geen enkele manier kan worden uitgesteld. In het contract staat dat de verkoop morgenmiddag om twaalf uur definitief moet zijn, tenzij de Raad van Bestuur besluit het ziekenhuis terug te kopen. Ik heb een paar minuten geleden even met hem gesproken en hij leek er genoegen mee te nemen dat elk lid stemt zoals zijn geweten hem dat ingeeft. Maar omdat jij de vergadering nu zult voorzitten, wil ik je om een grote gunst vragen. Ik zou hetecht prettig vinden wanneer er morgen in het geheim gestemd kan worden… Ik weet dat dat niet gebruikelijk is, maar denk je ook niet dat het de meest eerlijke manier zou zijn? Whitey, wanneer je dat voor me doet, beloof ik je dat deze zakelijke regeling met jou bedrijf slechts het begin is… Uitstekend, uitstekend. Tot morgen dan. En hartelijk bedankt.’


  Frank legde de hoorn op de haak, nam een slokje koffie en streepte Whitey Bourques naam door op de lijst van zaken die hij die morgen moest afhandelen.


  Voordat hij de administrateur van Ultramed-Davis was geworden, had Frank nooit lijsten gemaakt. Lijsten waren voor ochtendmensen, voor mensen die eentonig werk deden, voor catchers en line- backers, niet voor quarterbacks. Ze waren bedoeld voor trekpaarden die van tevoren precies moesten weten wat er van ze werd verwacht en wanneer, niet voor raspaarden.


  Maar nu hij vier jaar lang te maken had met de doeltreffendheid en effectiviteit van de databanken van UltraMA, plus de druk waaronder hij werd gezet wanneer tien of meer moeilijke situaties tegelijkertijd moesten worden afgehandeld, was hij het anders gaan aanpakken. Nu begon hij elke dag met het opstellen van een zorgvuldig schema.


  Frank beschouwde het feit dat hij lijsten was gaan maken graag als een van de zichtbare tekenen van het feit dat hij zich goed kon aanpassen en ouder en wijzer was geworden.


  En van alle lijsten die hij ooit had gemaakt, was die van deze ochtend verreweg de meest opwindende.


  Hij bekeek de lijst van de leden van de Raad van Bestuur om er zeker van te zijn dat alles voor de vergadering in orde was. Het was verdomd lastig geweest, maar nu de invloed van de Rechter vrijwel geneutraliseerd was, had hij de belofte van een geheime stemming plus bepaalde andere emolumenten gebruikt om de andere leden die hij nodig had om het terugkopen van het ziekenhuis te blokkeren in zijn zak te krijgen. Die stemmen - alles bij elkaar zes - waren niet goedkoop geweest maar hij had gedaan wat hij moest doen. De plotselinge wending die de gebeurtenissen hadden genomen, maakte hem duizelig. Alles was ongelooflijk, absoluut ongelooflijk. Zack die het in het ziekenhuis vrijwel had gehad, de Rechter die niet in staat was de beslissende vergadering van de Raad van Bestuur bij te wonen.


  Hij had geen beter scenario kunnen bedenken! Nu Mainwaring elkmoment uit Georgia terug kon komen, waren alle stukjes op hun plaats gevallen, op één kleine uitzondering na.


  Na even te hebben nagedacht pakte Frank een zwarte stift uit zijn bureaula en streepteLisette bellendoor.


  ‘Ze kan barsten,’ mompelde hij.


  Die vrouw verdiende het telefoontje noch de excuses die hij had willen maken. Als iemand excuses moest aanbieden, was zij dat wel. Ze zou de waarheid op een gegeven moment zelf wel achterhalen. Ze zou begrijpen waartoe ze hem had gedwongen. Zo niet dan zou zij de verliezende partij zijn. Ze zou het huis, de auto en zelfs de kinderen kwijtraken. Hij had genoeg hooggeplaatste vrienden om ervoor te zorgen dat ze zou moeten boeten voor het feit dat ze hem in de steek had gelaten. Dit was domweg de dag niet om dingen te regelen met dat passieve, huilerige loeder. Dit was een dag van triomf. Als ze er de voorkeur aan gaf niet beschikbaar te zijn om die met hem te delen, was dat haar probleem.


  Hij pakte de lijst en voegde daar aan toe:Contact opnemen met A.D. over vanavond.


  Perfect. Annette Dolan was de ideale vrouw om de wending die de


  gebeurtenissen hadden genomen, mee te vieren.


  Hij zette de intercom aan. Even later klopte Annette zacht aan en liep zijn kantoor in. Ze droeg een strakke, geruite rok en een beige angoratrui met korte mouwen, die haar borsten maar met moeite leek te kunnen bedekken.


  ‘Een goede morgen,’ zei hij.


  ‘Jij ook.’


  Ze stond preuts naast zijn bureau, met haar handen voor haar rok gevouwen en haar armen strak langs haar lichaam. Daardoor kwamen haar borsten omhoog op een manier die ze nog spectaculairder maakte.


  ‘Ik… eh… ik heb een paar fotokopieën nodig.’ Hij schoof haar enige papieren toe.


  ‘Twintig kopieën. Nee, maak er maar dertig van. Jij… eh… dat is een mooie trui.’


  ‘Dank je.’


  ‘Denk je dat je hem vanavond kunt aantrekken wanneer je wat overwerk komt doen? Laten we zeggen rond een uur of acht?’


  ‘Frank, ik weet het niet. Mijn moeder voelt zich niet al te best.’


  ‘Het spijt me dat te horen…’


  Hij aarzelde en pakte toen uit zijn bureau het diamanten collier dathij Lisette voor haar verjaardag had willen geven.


  ‘Ik hoopte namelijk dat je dit dan ook zou willen dragen.’


  Annettes ogen werden groot.


  ‘Frankie, wat mooi. Het is de allermooiste ketting die ik ooit heb gezien. Je bent zo aardig voor me.’


  ‘Dat komt omdat jij zo aardig bent voor mij. Hoe zit het met vanavond?’


  Ze streek met haar vingers over de


  ketting.


  ‘Hoe zou ik nu nog nee kunnen zeggen?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  Hij trok haar naar zich toe, kuste haar en streek met zijn hand over haar rok en toen over haar borst.


  ‘Annette, schatje, ik wil niet tot vanavond wachten. Ik wil nu met je vrijen.’


  ‘Fra-ank, alsjeblieft. Je móet ermee wachten. Ik heb werk te doen en de deur is niet op slot. Bovendien zou hij ons kunnen horen.’


  ‘Wie zou ons kunnen horen?’


  ‘Je broer, natuurlijk. Heb ik je dat niet…’ Ze sloeg een hand voor haar mond en keek hem schaapachtig aan. ‘Ik wilde je dat net zeggen.’


  Franks gezichtsuitdrukking werd donkerder.


  ‘Hoe lang is hij daar al?’


  ‘Een paar minuten. Het spijt me. Frank.’


  ‘Excuses niet nodig,’ zei hij en kneep in haar borst. ‘Trek die trui vanavond aan, en vergeet de ketting niet. Oké?’


  ‘N-natuurlijk.’


  ‘Prima. Zeg tegen mijn broer dat ik weet dat hij er is en zometeen naar hem toe zal komen.’


  ‘Oké. Het spijt me.’


  ‘Hij had, bij nader inzien, eigenlijk op geen beter tijdstip kunnen komen.’


  De receptioniste vrolijkte zichtbaar op. ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar. Dit zal het allemaal nog mooier maken.’


  Hij gaf haar een klapje op haar derrière toen ze zich omdraaide om weg te gaan en keek naar haar wiegende heupen. Toen voegde hij nog iets aan zijn lijst toe, in dezelfde perfecte blokletters als de rest.


  Z.I. ontslaan.


  Hij keek daar even nadenkend naar en tekende er toen een lachend gezicht naast.
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  ‘Dokter Iverson, ik moest u van meneer Iverson zeggen dat hij weet dat u er bent en zo spoedig mogelijk naar u toe zal komen. Weet u zeker dat ik niets voor u kan halen?’


  ‘Ja. Dank u.’


  Zack wist nog net te voorkomen dat hij zijn hoofd daarbij bewoog. De drummers die in zijn hoofd aan het oefenen waren geweest, hadden moeten wijken voor hoornblazers en de storm in zijn maag was redelijk gaan liggen. In lichamelijk opzicht leek hij aan de beterende hand te zijn.


  Geholpen door Cheapdog was hij al ver voor negenen wakker geworden. Op de lage tafel naast hem stonden een glas water, een pak Bromo Seltzer en zijn exemplaar van Davenport, dat door zijn stethoscoop open werd gehouden, met een briefje erbij waarop alleenWees sterkstond.


  Nu hij wachtte tot zijn broer had besloten dat hij nu wel lang genoeg had gewacht, haalde Zack de monografie uit zijn aktentas en las de passage nogmaals.


  Wees ijverig.


  Wees nauwkeurig.


  Wees eerlijk.


  Houd rekening met elke variabele.


  Erken dat er dingen zijn die je niet weet en maak je die 


  vervolgens zo snel mogelijk eigen.


  Geloof in jezelf. Dat is ons systeem.


  Eer dat en dan zal het je steunen als een rots.


  Eer dat en dan zal zelfs de dood van een patiënt niet betekenen dat je hebt gefaald.


  


  Zack was heel dankbaar voor die woorden geweest toen hij die ochtend in het ziekenhuis was gearriveerd en van zijn vaders privé-verpleegster had gehoord dat de Rechter met uitzondering van zijn echtgenote geen bezoek wenste te ontvangen en hij in dat verband zijn zoons met name had genoemd.


  Zelfs Annie Doucette, die over vierentwintig uur aan haar heup zou worden geopereerd, was niet erg vriendelijk tegen hem geweest. Nadat de verpleegster van zijn vader hem de toegang tot diens kamer had ontzegd, was hij regelrecht naar Annie toe gegaan, in de - zo bleek - naïeve hoop dat hij de eerste zou zijn die haar vertelde wat er was gebeurd.


  ‘Ik ben niet tevreden over je, jongeman,’ had ze gezegd. ‘Je redt een oude dame als ik die wil sterven en dan laat je zoiets gebeuren met een man als je vader. Wat voor een dokter ben jij?’


  Zack had erop willen reageren, maar toen alleen zijn schouders opgehaald. Daarna was hij vertrokken. Misschien een andere keer.


  Het ziekenhuispersoneel bejegende hem eveneens weinig vriendelijk. Waar hij ook liep, werden ogen afgewend. Een groet werd gemompeld of helemaal niet gegeven. Verpleegsters en andere artsen liepen snel een andere kant op wanneer ze hem zagen aankomen.


  Hij had besloten terug te gaan naar Davis, maar het zou beslist moeilijk worden zijn reputatie terug te krijgen.


  Wees sterk… Wees sterk… Wees…


  ‘Annette,’ zei Franks stem over de intercom, ‘wil je dokter Iverson alsjeblieft vragen naar me toe te komen? Geen telefoontjes doorverbinden, tenzij die betrekking hebben op de toestand van mijn vader. Dank je.’


  Zack liep het kantoor van zijn broer in en wenste dat hij ergens anders was.


  ‘Ga zitten,’ zei Frank. ‘Ik vroeg me al af wanneer je je weer zou laten zien. Waar ben je geweest?’


  ‘O, her en der. Voornamelijk op de vloer of in het toilet.’


  ‘Dat weet ik.’


  Zack keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘John Burris heeft het me verteld. Hij scheen jou te hebben gebeld om je verslag te doen van de toestand van de Rechter. Hij zei dat je dronken en volkomen onsamenhangend was.’


  ‘Dat is nog vriendelijk gezegd.’


  ‘Zack, dit is niet geestig. Burris heeft er iets over gezegd tegen een verpleegster en nu weet iedereen het. Wanneer je in een ziekenhuis je reputatie verliest, is die niet makkelijk terug te krijgen. Vraag daar Guy Beaulieu maar eens naar.’ ‘Wie is er nu geestig. Frank?’


  ‘Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Een van de redenen waarom ik hierheen ben gekomen, is je te zeggen dat het me spijt dat ik voor zoveel onrust heb gezorgd. Ik zie nu in dat ik wat gas terug moet nemen als ik het wil redden, al heb ik alleen gedaan wat ik juist achtte.’ ‘Werkelijk?’


  ‘Frank, je bent verdomme een uitstekend administrateur, maar dat


  betekent niet dat je op de hoogte bent van alles wat hier gaande is.’ ‘Bijvoorbeeld?’


  ‘Die anesthesist, Pearl, en zijn makker Mainwaring. Frank, ze voeren iets in hun schild. Ze gebruiken in de operatiekamer een ander middel dan ze beweren. Dat zweer ik je.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Ik kan het bewijzen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Nou ja, niet echt. Maar ik heb wel een aantal gegevens over de tijd die patiënten nodig hebben gehad om bij te komen uit de narcose en die zijn verdomd suggestief. Verder ben ik enige dingen over het verleden van Mainwaring te weten gekomen waarvan jij waarschijnlijk niet eens op de hoogte bent. Ik zeg je dat er een verband bestaat tussen de toevallen van die arme jongen Nelms en het middel dat dat tweetal aan patiënten in de operatiekamer heeft toegediend. Frank, dit ziekenhuis stevent wellicht op grote problemen af. We moeten achterhalen wat er gaande is.’


  ‘Nee, dat moeten we niet, Zack-o,’ zei Frank eenvoudigweg.


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘In de eerste plaats zullen we niets achterhalen omdat er niets te achterhalen valt. Die mannen werkten hier al twee jaar voor jouw komst en niemand heeft ooit anders dan lovend over hen gesproken. Hoe verklaar je dat?’


  ‘Dat… dat kan ik niet verklaren. In elk geval nóg niet. Maar ik heb gelijk, Frank. Dat wéét ik gewoon. Mainwaring heeft in het verleden illegaal medicamenten getest en Pearl houdt iets verborgen. Kon je dat niet merken aan de manier waarop hij zich gisterenavond gedroeg? Hij was zo bang aan de kaak te worden gesteld dat hij bereid was dat kind in narcose te brengen met middelen die hij hem nooit eerder had toegediend. Er is iets gaande en ik zal verdomme achterhalen wat dat is.’


  ‘Nee, dat zul je niet, omdat je hier niet meer voor problemen zult kunnen zorgen. En je zult niet meer voor problemen kunnen zorgen omdat je ontslagen bent. Met onmiddellijke ingang.’


  Zack staarde hem vol ongeloof aan. Frank keek terug en glimlachte rustig.


  ‘Frank, dat is krankzinnig. Ik ben hier als arts werkzaam. Jij kunt me niet ontslaan. Dat kan alleen de medisch directeur doen en dan nog pas na een grondig onderzoek.’


  ‘Werkelijk? Ik zal je de reglementen van het bedrijf eens laten zien.


  Hier. Het staat op bladzijde zeven. Jij werkt voor Ultramed. Ultramed kan ontslaan wie men wil. Ik ben Ultramed en jij bent ontslagen.’


  Hij hief zijn handen, met de handpalmen omhoog.‘C’est tout, mon frère.’


  Wees sterk…Die aanmoedigende woorden van Suzanne klonken met de seconde holler.


  ‘Frank, dit kun je niet doen.’


  ‘Ik kan het wel en ik heb het ook gedaan. De grootste vergissing die jij hebt gemaakt, is dat je niet begreep dat dit mijn ziekenhuis is en dat ik verdomme kan doen wat ik wil. Ik wilde Beaulieu weg hebben en hij is vertrokken. En nu wil ik jou weg hebben.’


  ‘Frankje vergeet dat je Beaulieu niet hebt ontslagen, hoe graag je hem misschien ook weg wilde hebben. Hij is systematisch en met opzet van zijn praktijk beroofd door…’


  ‘Door wie?’


  Zack aarzelde en herinnerde zich zijn belofte aan Maureen Banas. Toen kwam hij tot de conclusie dat zij het domweg zou moeten begrijpen. Zijn situatie was te wanhopig.


  ‘Ultramed, Frank. Hem is alles ontnomen door Ultramed. Neem die brief van Maureen Banas nu eens. Die bewijst dat je niet van alles wat er hier gebeurt op de hoogte bent. Denk je dat ze die brief uit eigen vrije wil heeft geschreven? Nee, Frank. Daar is ze toe gedwongen door het bedrijf waar wij voor werken. Ultramed.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja, Ze heeft een kopie van die brief gekregen, samen met een briefje waarin…’


  ‘Waarin stond dat zowel zij als ik zouden worden ontslagen wanneer ze me iets over die kopie vertelde?’ Frank keek zo spottend dat het tegelijkertijd walgelijk en angstaanjagend was.


  ‘Jezus,’ mompelde Zack.


  ‘Aardig detail, vind je ook niet?’


  ‘Frank, waarom heb je hem niet gewoon ontslagen, zoals je dat nu met mij probeert te doen?’


  ‘Omdat hij een koppige rotzak was. Daarom. Ik wilde niet dat hij er veel herrie over zou schoppen. In die tijd, Zack-o, was ik net aan het leren hoe ver ik kon gaan. Nu weet ik dat. Ik mag je ontslaan en dat doe ik bij dezen. Heerlijk die woorden over mijn lippen te horen komen!’


  ‘Frank, je bent gek. Weet je dat? Je bent volkomen krankzinnig.’


  ‘Misschien, maar ik heb ook werk en dat is meer dan van jou kan worden gezegd.’


  ‘Ik zal me hier met hand en tand tegen verzetten.’


  Frank haalde zijn schouders op.


  ‘Je doet maar wat je niet laten kunt. In de ogen van het bedrijf en het medisch personeel ben je een dronken, ontrouwe herrieschopper. Ik betwijfel zelfs of die cardiologe van je voor jou zal opkomen.’


  ‘Frank, Guy Beaulieu is gestorven door wat jij hem hebt aangedaan. Hij isgestorven.Betekent dat dan niets voor je?’


  ‘Zack, ik wens je verder een goede dag.’


  ‘Kan het je zelfs niets schelen dat het mogelijk is dat een paar krankzinnige mannen in de operatiekamer van dit ziekenhuis patiënten aan het vergiftigen zijn? Wat voor een mens ben jij?’


  ‘Ik zal de makelaardij opbellen. Ik weet zeker dat ze je graag twee of drie dagen zullen geven om het huis te ontruimen.’


  ‘Jezus! Frank, ik zal de vergadering van de Raad van Bestuur bijwonen. Ik zal die bijwonen en Ultramed en de Raad meedelen wat hier gaande is. De Rechter mag dan verlamd zijn, maar hij heeft gezien wat Ultramed en de door dat bedrijf gevolgde politiek Annie hebben aangedaan. Hij heeft tijd gehad om het bewijsmateriaal van Beaulieu te bestuderen en mensen ervan te overtuigen hoe ze moesten stemmen. Ik zal erbij zijn om zijn positie te versterken.’


  ‘Ik heb hem eerder deze ochtend gesproken en hij heeft beloofd zich er niet mee te bemoeien.’


  ‘Frank, dat is een verdomde leugen. Ik ben net boven geweest en de verpleegster zei dat hij ons geen van beiden wilde zien.’


  Frank knipoogde.


  ‘Laten we dan maar zeggen dat hij dat zou hebben beloofd wanneer hij met me had kunnen praten.’


  ‘Frank, je bent een idiote klootzak. Een krankzinnige, knettergekke klootzak.’


  ‘Ik zal graag een aanbevelingsbrief voor je schrijven, mits je maar gaat solliciteren in een ziekenhuis dat hier ver genoeg vandaan is. Ik hoop dat je me nu wilt excuseren, want ik moet een ziekenhuis draaiende houden.’


  ‘Ik zie je later, bij de vergadering.’


  ‘Probeer dat maar, als je dat wilt, Zack-o. De mensen van de bewakingsdienst zullen precies weten wat ze moeten doen wanneer jij je hier laat zien. Nu moet je maar eens opstappen, broertje van me, ofmoet ik je nog even herinneren aan de pijn die je telkens had wanneer wij achter de schuur een robbertje aan het vechten waren geweest? Ik zou dat waarschijnlijk bijna even prettig vinden als het ontslaan van jou. Dus kijk uit.’


  –


  Verdoofd liep Zack het kantoor van zijn broer uit, de drukke ziekenhuisgangen door.


  Het geboende zeil, de tegels, de verpleegsters die in gesteven witte uniformen snel van de ene naar de andere patiënt liepen, de ingelijste prenten in de kamers. Wat leek het oppervlakkig bezien allemaal keurig en perfect. Het decor van een film.


  Zack glimlachte om die gedachte. Het Streekziekenhuis Davis dat werd veranderd in een glanzend filmdecor. Een Hollywood- vernislaagje, zonder ziel. Het was een nachtmerrie. Een nachtmerrie waar hij nu alleen nog vandaan kon lopen. Hij liep de intensive care op.


  Suzanne was bij Toby zo druk in de weer dat er zich problemen moesten hebben voorgedaan. Owen Walsh, de kinderarts, stond bij het voeteneind van het bed met een heel bezorgd gezicht toe te kijken.


  ‘Hallo,’ zei ze en keek even zijn kant op. ‘Blij dat je er bent.’ Ze bestudeerde de monitor en diende Toby toen intraveneus iets toe.


  ‘Problemen?’ vroeg Zack.


  Nu hij net was ontslagen, aarzelde hij om dichter naar het bed toe te lopen.


  ‘De laatste zestien uur heb ik een spoedopfriscursus in kinderfarmacologie gehad,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Elke keer wanneer zijn temperatuur stijgt, slaat zijn hart op hol. We doen in feite niets anders dan pogen de toestand zo stabiel mogelijk te houden. Wat zou ik graag weten wat er echt met de jongen aan de hand is.’


  Dat weet ik,wilde hij zeggen. In plaats daarvan dwong hij zich naar het hoofdeind van het bed te lopen, terwijl hij Toby’s pupillen en reflexen controleerde. Er was nog steeds geen definitief bewijs van onherstelbare schade, maar ook geen teken van enige verbetering.


  ‘Er is ons in Boston een bed voor hem beloofd,’ zei Walsh, ‘maar ze kunnen hem pas vanmiddag laat of vanavond overbrengen.’


  Als je hem hier weghaalt, weg van Jack Pearl, ontneem je hem zijn enige kans.


  Weer sprak Zack zijn gedachten niet hardop uit.


  ‘Is er in de tussentijd iets wat ik kan doen?’ vroeg hij.


  ‘Je kunt de steroïden die hem worden toegediend, controleren,’ zei Suzanne. ‘Temperatuur weer iets lager en het ritme is opnieuw stabiel. Wat is er toch in vredesnaam gaande?’


  ‘Als je hier weg kunt, zou ik je graag even willen spreken,’ zei hij. Suzanne controleerde de monitor en Toby’s borstkas. Toen keek ze even naar Walsh.


  ‘Blijf alsjeblieft dicht in de buurt,’ zei de kinderarts.


  ‘We gaan naar de wachtkamer, Owen,’ antwoordde ze. ‘Bovendien


  doe jij het hier prima.’


  Walsh glimlachte. ‘Zij heeft minstens vijf keer gedurende één nacht het leven van dat kind gered en dan zegt ze nog dat ik het prima doe.’


  ‘Onzin. Ik kom zo terug. Volhouden.’


  Zodra de deur van de wachtkamer dicht was, sloeg Suzanne haar armen om Zack heen en drukte haar hoofd in het holletje bij zijn schouder.


  ‘Ik wist dat je terug zou komen. Ik ben zo trots op je. Op ons beiden. Luister. Zodra Toby naar Boston is vertrokken, gaan we bij mij thuis een hapje eten. Jen kan een nachtje bij Helene logeren en ik heb garnalen in de ijskast en…’ ‘Suzanne….’


  ‘Nee, luister. Ik heb me gisteravond abominabel gedragen en alleen garnalen met knoflookboter kunnen…’


  ‘Suzanne, Frank heeft me net ontslagen.’


  ‘Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Met onmiddellijke ingang.’


  ‘Dat kan hij niet doen.’


  ‘Dat kan hij wel en dat heeft hij ook gedaan. Hij was zelfs zo aardig om me het reglement van het bedrijf te overhandigen, dat duidelijk maakt dat hij dat kan.’


  Hij hield het document omhoog. Pas toen drong het tot hem door hoe volkomen uitgeput ze eruitzag. Haar gezicht was bleek en afgetrokken, haar ogen waren rood van spanning en vermoeidheid.


  ‘Dat is krankzinnig,’ zei ze. ‘Welke reden heeft hij ervoor opgegeven?’


  ‘Volgens bladzijde zeven heeft hij er niet eens een reden voor nodig, maar hij heeft me er wel een paar genoemd. Dronken zijn terwijl ik dienst had. In technische zin is dat ook zo. Het feit dat ik problemen in het ziekenhuis veroorzaak. Verdorie, ik kan me nieteens meer herinneren wat hij allemaal heeft gezegd. Suzanne. je ziet er uitgeput uit. Waarom zoek je geen leeg bed op om een paar uur te slapen? Ik zal Toby in de gaten houden. Frank zal niet eens weten dat ik in het ziekenhuis ben. En als hij dat wel te weten komt, zal hij er niets tegen ondernemen. Owen is te zeer in paniek om dat toe te staan. Later zullen we verder praten, wanneer het joch naar Boston is overgebracht.’


  ‘Nee, Zack, dat hoeft echt niet. Maar we kunnen hem dit niet laten doen.’


  ‘Je begrijpt het niet. Dit is geen ziekenhuis zoals we dat tijdens onze opleiding hebben leren kennen. Het is een bedrijf dat artsen, verpleegsters en technici in dienst neemt. En Frank is de directeur van dat bedrijf. In elk geval hier in Sterling. Hij neemt mensen in dienst en kan hen ontslaan. Met uitzondering van iemand als Guy Beaulieu. In Guy’s geval had Frank geen behoefte aan het geharrewar waarmee Beaulieu dreigde, dus heeft hij die man door geruchten en insinuaties de das om gedaan. Hij heeft toegegeven voor dat alles verantwoordelijk te zijn geweest.


  ‘Tegenover jou?’


  ‘Hij had me al ontslagen. Waar moest hij nog bang voor zijn? Hij


  schepte er zelfs over op.’


  Suzanne liet zich op de bank vallen.


  ‘O, Zack,’ was het enige dat ze kon uitbrengen.


  ‘Suze, luister. Dit is mijn probleem en ik zal er een oplossing voor vinden.’


  ‘Nee.’ zei ze opeens.


  ‘Wat?’


  ‘Nee, het is niet jouw probleem, of in elk geval niet alleen het jouwe. Het is ons aller probleem. Van de medische staf, bedoel ik. We zullen dit aanvechten.’


  ‘Suzanne, ik wil niet dat iemand anders nog iets overkomt doordat…’


  ‘Luister. De artsen van dit ziekenhuis hebben jarenlang - in elk geval sinds ik hier ben - als struisvogels hun kop in het zand gestoken. Dit is niet de eerste keer dat zich een probleem voordoet tussen Frank of Don Norman en een van de artsen. Het is ook niet de eerste keer dat een van ons met het systeem in aanvaring komt en dan vrijwel meteen op straat staat. Kun je je nog herinneren wat Wil Marshfield de eerste avond dat jij hier was heeft gezegd? En ik ben net zo’n struisvogel geweest als alle anderen. Ik was zo dankbaar dat ik uit de problemen was gehaald dat ik een aantal beslissingen van het bedrijf heb genegeerd die misschien niet in het belang van de patiënten zijn geweest. Ik vond geen van die kwesties belangrijk genoeg om aan de bel te trekken. Nu denk ik daar anders over.’


  ‘Suzanne, ik wil niet dat jij…’


  ‘Alsjeblieft. Jij hebt het lef gehad om terug te komen en de gevolgen van je daden onder ogen te zien. Nu zal ik er verdomme voor zorgen dat de medische staf zich achter jou schaart. Het is tijd dat we opkomen voor deze gemeenschap en voor onszelf.’


  Ze ging staan en pakte zijn hand.


  ‘Volhouden alsjeblieft, Zack. Doe het voor ons allemaal. Wanneer ik kan zorgen voor een gesloten front, kunnen we beslist een vuist maken tegen Ultramed. En als die mensen niet bereid zijn te luisteren, zullen we de zaak voorleggen aan de bevolking van Sterling.’


  ‘Denk je dat je dat zal lukken?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben harder dan ik lijk.’


  Hij raakte haar wang aan.


  ‘Dat zegt niet veel, weet je.’


  ‘Wacht maar eens af. Kun je tegen een beetje hitte?’


  ‘Suzanne, ik wil hier niet weg. Ik wil niet van jou weg.’


  ‘Oké, dan is het besluit genomen. Zodra ik mijn spreekuur achter de rug heb, ga ik een paar armen omdraaien.’


  ‘Het zal niet makkelijk zijn.’


  Ze gaf hem een lichte kus.


  ‘Het zal ook niet zo moeilijk zijn als jij denkt. Luister, ik moet terug naar Toby. Wat ga jij nu doen?’


  ‘Ik denk dat ik ga proberen of ik bij mijn vader kan komen. Hij heeft eerder deze dag geweigerd me te zien, maar ik vind het de moeite waard het nog een keer te proberen. Ik was van plan later de vergadering van de Raad van Bestuur bij te wonen, maar Frank heeft beloofd dat de mensen van de beveiligingsdienst in dat geval klaar voor me zullen zijn.’


  ‘De ellendeling! Zack, ik denk dat je broer en ik eens een hartig woordje met elkaar moeten wisselen.’


  ‘Ben je echt bereid dat te doen?’


  ‘Reken maar. Ik heb hier zoveel vrienden en ik verdien voor het ziekenhuis zoveel geld dat hij wel naar me zal moeten luisteren…


  Mijn god, Zachary, het is zo’n heerlijk gevoel opeens te beseffen dat ik niet langer bang ben.’


  ‘Was je bang voor Ultramed?’


  ‘Nee,’ zei ze en kuste hem nogmaals. ‘Voor jou.’
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  Korte operatie-notitie (volledige notitie gedicteerd): … wond van tien centimeter bij T-10,11 en 12 schoongemaakt… hemostase verkregen… wond bekeken… Onregelmatig gescheurd stuk roestend metaal van vijf bij drie centimeter zonder probleem verwijderd… dura lijkt in tact te zijn… Wond uitgebreid uitgespoeld, toen gesloten en drain aangebracht… Patiënt in stabiele toestand naar ver- koeverkamer gestuurd… Was nog steeds niet in staat onderste ledematen te bewegen… Tetanusinjectie gegeven en begonnen met het toedienen van antibiotische profylaxe… Pre-operatieve indruk: vreemd voorwerp, laag in het midden van de onderrug. Postoperatieve indruk: hetzelfde, plus paraplegia - etiologie onzeker, waarschijnlijk secundair aan letsel ruggemerg of problemen met de bloedsomloop…


  –


  Zack zat bij de verpleegstersbalie en las het verslag van de operatie van zijn vader enige keren door. Uit de korte aantekeningen die John Burris later had gemaakt en twee veel uitgebreidere verslagen van het verplegend personeel kon hij opmaken dat er na de operatie weinig was veranderd in de toestand van zijn vader.


  Dura in tact…


  Zack kauwde op zijn pen terwijl hij door het raam naar de Presidential Range keek. Er klopte iets niet. De symptomen van de Rechter leken buiten proporties gezien de opgelopen verwonding. Ver daarbuiten. De stukjes van deze klinische puzzel pasten domweg niet in elkaar.


  Doorgesneden zenuwvezels in het ruggemerg, arteriële spasmen waardoor de bloedtoevoer genoeg was belemmerd om schade aan de zenuwen te veroorzaken… er waren enige logische verklaringen voor de paraplegie van zijn vader, maar geen van alle leek echt te kloppen.


  Op een uiteinde van de balie stond een klein plastic dienblad met pennen, potloden, een stethoscoop en andere medische apparatuur. Zack stopte een oftalmoscoop, een reflexhamer en een rechte speld in zijn zak en liep naar de kamer van zijn vader.


  Het was niet zo dat hij vraagtekens zette bij de bevindingen en de mening van Burris, hield hij zichzelf voor. Wel was het zo dat een arts tijdens zijn opleiding altijd te horen kreeg nooit zo volledig op de bevindingen of conclusies van een collega te vertrouwen als op die van hem- of haarzelf.


  Wanneer hij de Rechter ertoe kon overhalen hem een nauwkeurig onderzoek toe te staan…


  Cinnie Iverson zat in een lage stoel met rechte rug op de gang bij de kamer van haar man. Ze was zoals altijd onberispelijk gekleed, ditmaal in een eenvoudige blauwe japon met een wit vest over haar schouders gedrapeerd. Lippenstift en een ruime hoeveelheid rouge konden haar bleekheid niet geheel camoufleren. Haar alom aanwezige kanten zakdoekje was in een vuist tot een prop gebald. ‘Hallo, mam,’ zei Zack.


  Ze ging staan en stond het hem toe haar een kus op haar wang te geven. Haar gezichtsuitdrukking was koel, maar niet boos, wat betekende dat het de meest afkeurende uitdrukking was die Zack ooit bij haar had gezien.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij.


  ‘De verpleegster is hem in bed aan het wassen.’


  ‘Is er een verandering opgetreden?’


  Cinnie Iverson beet op haar onderlip en schudde haar hoofd.


  ‘Mam, ik… Het spijt me dat dit is gebeurd. Je hebt er geen idee van hoe beroerd ik me voel.’


  ‘Dat zal wel zo zijn. We vinden het allemaal vreselijk. Ze aarzelde en ging toen verder.


  ‘Zachary, ik ben er vrijwel zeker van dat ik hier na verloop van tijd milder over zal gaan denken, maar nu de Rechter er zo aan toe is, zul je het me moeten vergeven dat ik…’


  ‘Ik begrijp het wel,’ zei hij. ‘Ik wil alleen dat je weet dat ik heb geprobeerd te doen wat naar mijn idee juist was Ik ben eigenlijk hierheen gekomen om dat tegen hem te zeggen.’


  ‘Dat geloof ik zonder meer, maar ik denk niet dut hij je wil spreken. Hij is heel erg van streek en boos. Op iedereen. Hij is ook heel depressief.’


  ‘Mam, hij hoeft niets te zeggen, alleen te luisteren. Wie heeft diebloemen gestuurd?’


  Hij wees op een immense vaas met lelies en orchideeën, die naar zijn schatting honderdvijftig dollar en waarschijnlijk zelfs nog meer moest hebben gekost.


  ‘Frank. Ze zijn net gebracht,’ zei ze. ‘Of je het weet of niet… je zou je broer heel hartelijk moeten bedanken. Hij heeft ons gisteravond allemaal heel goed geholpen onze zelfbeheersing niet te verliezen.’


  ‘Ik… ik zal hem bedanken zodra ik daar de kans toe heb, mam.’


  ‘Ik weet niet wat we zonder hem hadden moeten beginnen.’ Met haar zakdoekje depte ze een ooghoek.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Zack en vocht tegen een golf van woede.


  ‘Ik wou alleen dat Lisette in de buurt was. In elk geval zou hij dan af en toe een goede maaltijd voorgeschoteld krijgen.’


  ‘Heeft hij je over Lisette verteld?’


  ‘Hij heeft me verteld dat zij en de meisjes in Virginia op bezoek zijn bij een oude vriendin van haar, als je dat bedoelt.’


  ‘Ja, dat bedoelde ik,’ zei Zack tussen zijn op elkaar geklemde kaken door.


  Op dat moment kwam de particuliere verpleegster, een gezette vrouw met dikke bovenarmen en enkels, met haar karretje de kamer uit.


  ‘Ik ben klaar met hem,’ zei ze tegen Cinnie. ‘Sorry dat het zo lang duurde, maar die echtgenoot van u is groot…’ Ze keek naar Zack.


  ‘Nog steeds geen bezoek, dokter. Het spijt me.’


  ‘Mam, ik moet met de Rechter praten.’


  Cinnie dacht even na.


  ‘Het is in orde, mevrouw Caulkins,’ zei ze toen. ‘Ik regel de zaken hier verder wel. Gaat u maar.’ Ze wachtte tot de vrouw was vertrokken. ‘Zachary, ik zal je vader vragen of je binnen mag komen, maar reken er niet op dat hij ja zal zeggen.’


  ‘Mam, het is belangrijk, heel erg belangrijk, dat ik met hem praat.’ Ze aarzelde. ‘Mam, alsjeblieft…’


  ‘Je zult niets zeggen wat hem nog meer van streek maakt?’


  ‘Dat beloof ik je.’


  ‘Ik denk dat je dan maar naar binnen moet gaan om te zeggen wat je hem wilt zeggen.’


  ‘Dank je, mam.’


  ‘Zachary?’ Ze bleef de zakdoek telkens weer tot een balletje verfrommelen. ‘Ik weet dat het niet je bedoeling was dat het zo zou


  aflopen.’


  ‘Dat klopt, mam,’ zei hij, wetend dat haar het understatement, de trieste ironie in zijn stem zou ontgaan. ‘Dat was zeker mijn bedoeling niet.’


  –


  Vaag kwam het zonlicht door de bijna gesloten gordijnen naar binnen. De Rechter, die een blauwe ziekenhuispyjama aanhad, lag op zijn rug naar het plafond te staren. In een arm was een infuus aangebracht.


  ‘Hallo,’ zei Zack.


  Clayton lverson keek hem even aan en wendde zijn blik toen weer af.


  ‘Heb je veel pijn?’ Er kwam geen reactie.


  ‘Rechter, praten tegen mij zal je geen pijn doen. Geloof me… Oké, doe maar wat je wilt.’


  Het kon een vergissing zijn geweest dat hij naar zijn vader toe was gegaan. Dat zag Zack nu in. Iets tegen de nadrukkelijke wens van de man in doen was al voldoende om doodgezwegen te worden, laat staan iets tegen zijn wens in doen met zulke rampzalige gevolgen. Hij bracht zichzelf in herinnering dat de Rechter even nukkig en onbuigzaam kon zijn als Frank.


  Zack draaide zich om om weg te gaan, maar bleef toen weer staan. Er waren dingen die gezegd moesten worden, zo niet voor de Rechter, dan wel voor hemzelf.


  ‘Oké. Jij hoeft niets te zeggen en ik zal niet lang blijven. Ik wilde je laten weten dat ik het heel vervelend vind dat het zo is gegaan. Ik heb alleen gedaan wat me tijdens mijn opleiding is geleerd: mijn beoordelingsvermogen gebruiken en proberen mijn best te doen.’


  Hij trok een stoel bij en ging bij de hand van zijn vader zitten. De Rechter bleef naar het plafond staren.


  ‘Pap, beoordelingsvermogen… Nu ik daar eens wat dieper over nadenk, besef ik dat jij je daar ook op moet verlaten. Misschien zal dat je na verloop van tijd helpen het dilemma te begrijpen waarvoor ik me geplaatst zag…


  Jij bent mijn vader en daarom houd ik van je. Om de dingen die je voor me hebt gedaan, om de persoon die je me hebt helpen worden. Ik zou je in feite nooit gewond of gekwetst willen zien. Nooit. Ik geloof echt dat ik zo nodig mijn leven zou geven om jou te beschermen. Maar dat is mijn leven…


  Ik denk dat ik je eigenlijk duidelijk wil maken dat het me erg spijt dat alles zo is gelopen, maar dat ik - gegeven de informatie waarmee ik gisterenavond moest werken - binnen eenzelfde situatie dezelfde keuzen zou maken. Zo hebben mijn ouders me opgevoed, zo heb ik het tijdens mijn opleiding tot chirurg geleerd. Ik ben hierheen gekomen om je om begrip te vragen, niet om een absolutie.’ Hij zweeg even en hoopte op een reactie. Die kwam niet. Op dat moment besloot hij niets te zeggen over wat er tussen Frank en hem was gebeurd. Binnenkort zou de Rechter dat toch wel te weten komen, maar dit was het moment niet om de mythe van de man ten aanzien van zijn zoon de quarterback onder vuur te nemen.


  ‘Dat was het wel zo ongeveer,’ zei hij en ging staan. ‘O nee, er is nog iets anders. Ik ga vandaag naar die vergadering om namens Guy Beaulieu het woord te voeren. Ik verwacht niet dat ik velen tot andere gedachten kan brengen, maar ik denk dat Guy gelijk had. Ik denk dat een ieder nog eens goed moet bekijken wat we bereid zijn op te geven in ruil voor een paar glanzende apparaten. Dus als je alleen je mond zou willen opendoen om me te vertellen waar dat dossier is, zal ik…’


  ‘Dat is er niet meer,’ zei Clayton lverson, die nog altijd niet naar zijn zoon keek. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik zei dat het dossier weg is. Ik… ik heb het aan de mensen van Ultramed gegeven, die het wilden bekijken. Zij hebben het. Ga nu alsjeblieft weg.’


  Zack zuchtte.


  ‘Pap, je bent wel heel rigoureus van mening veranderd.’


  ‘Ik heb je gevraagd weg te gaan.’


  ‘Ik ga al.’


  Toen Zack zich omdraaide, streek zijn hand langs de instrumenten in zijn zak. Hij aarzelde, liep een eindje naar de deur en draaide zich toen weer om.


  ‘Ik weet dat je me weg wilt hebben, maar zo mogelijk zou ik graag eerst een paar dingen bij jou willen onderzoeken.’


  Aarzelend keerde hij naar het bed terug en wachtte op een uitbarsting van de man. Die kwam niet. Hij haalde het laken van de benen van zijn vader af. ‘Dank je dat je me in dat opzicht vertrouwt. Dit zal slechts een minuutje duren.’


  –


  Alles bij elkaar duurde het onderzoek iets meer dan vijf minuten.


  Clayton Iverson keek zwijgend toe, hoewel er in zijn ogen wel een lichtelijk nieuwsgierige blik was verschenen.


  Toen Zack klaar was en, geestelijk uitgeput, op de rand van het bed was gaan zitten, waren de stukjes van de klinische puzzel in een hoogst merkwaardig patroon op hun plaats terechtgekomen.


  ‘Mam, wil je alsjeblieft binnenkomen?’ vroeg hij toen hij zichzelf weer enigszins in de hand had. ‘Ik wil dat jij ook hoort wat ik te zeggen heb.’


  Cinnie Iverson kwam binnen, ging in de stoel bij het hoofdeinde van het bed van de Rechter zitten en nam zijn hand in de hare.


  Zack begon door de kamer te ijsberen en koos elk woord heel zorgvuldig, omdat hij opeens bang was dat de activiteiten van spieren en pezen die hij had waargenomen, in feite geen neurologische indicatoren waren, maar eerder de fantomen van zijn eigen hoop.


  ‘Rechter, mam, heeft een van jullie beiden wel eens gehoord van een conversie-reactie?’


  Cinnie Iverson schudde haar hoofd. Clayton bewoog zich niet.


  ‘Een oudere term ervoor luidt conversie-hysterie. Die term heeft mij nooit aangestaan, omdat hysterie krankzinnigheid impliceert en een conversie-reactie veel eerder een intens, onvrijwillig focussen van emotionele energie is dan een teken van iets krankzinnigs.’


  ‘Zachary, wat wil je ons duidelijk maken?’ vroeg Cinnie.


  ‘Dat er bepaalde reflexen zijn die verdwijnen wanneer het ruggemerg beschadigd is en andere die zich dan juist manifesteren. Het patroon dat ik heb ontdekt, klopt daar niet mee.’


  ‘Ik ben er niet zeker van dat ik je begrijp,’ zei Cinnie.


  ‘Rechter, ik weet dat je het op dit moment misschien niet volledig zult begrijpen, maar ik heb behoorlijk sterke signalen opgevangen die erop wijzen dat je verlamming misschien geen gevolg is van een beschadiging van het ruggemerg, maar door emotionele factoren wordt veroorzaakt.’


  ‘Emotionele factoren?’


  Cinnies stem klonk ongelovig. De Rechter reageerde totaal niet.


  ‘Ik weet dat het vergezocht klinkt,’ zei Zack, ‘maar geloof me, dat is het niet. Het gebeurt heel vaak. Een van de eerste casussen die ik als neuroloog te behandelen kreeg, betrof een man die om psychische redenen blind was geworden. Er mankeerde helemaal niets aan zijn ogen, maar toch was hij blind. Na hypnotherapie heeft hij een groot deel van zijn gezichtsvermogen teruggekregen.


  Hartaanvallen bij personen van hetA-type, maagzweren in perio


  den van zware stress - onze emoties hebben macht over elk orgaan in ons lichaam. Er bestaat zelfs een goed gedocumenteerde conditie die pseudokyesis wordt genoemd. In dat geval houdt een vrouw die wanhopig graag zwanger wil worden op met menstrueren. Haar borsten worden groot en haar buik wordt dikker. Alleen een bloedproef, een echo of een röntgenfoto kan in zo’n geval bewijzen dat ze niet zwanger is.’


  ‘En jij denkt dat je vader een van die… Hoe noemde je ze ook al weer?’ vroeg Cinnie.


  ‘Conversie-reacties. Ja, mam, ik denk dat daar bij hem sprake van is. Rechter, neurologisch gesproken passen jouw symptomen domweg niet bij welke andere verklaring dan ook.’


  De Rechter keek een andere kant op.


  ‘Maar waarom?’ vroeg Cinnie.


  ‘Daar ben ik niet zeker van,’ zei hij. ‘Woede is de meest waarschijnlijke mogelijkheid. Ik neem aan dat er ook andere factoren in het spel kunnen zijn: angst, verdriet, schuldgevoelens. Rechter, jij bent de enige die dat kan bepalen. Maar wat het ook is… de emoties zijn heel sterk. Op dit moment weet je wellicht zelf niet wat die emoties zijn maar zodra de bron van de conversie is bepaald, beginnen de symptomen vaak vanzelf te verdwijnen.’


  ‘Weet je dit alles zeker?’ vroeg Cinnie.


  ‘Nee, mam, ik ben er niet honderd procent zeker van. Alleen passen de andere diagnoses niet met de bevindingen tijdens de operatie en het klinische beeld van pap. Een conversie-reactie past er wel bij. Ik kan het mis hebben. Het enige dat ik kan doen, is hopen dat dat niet zo is en jullie zeggen wat ik denk.’ ‘Clayton?’ zei ze.


  De Rechter hield zijn lippen op elkaar geperst en weigerde te reageren.


  ‘Zachary, misschien kun je nu beter gaan,’ zei ze. ‘We zullen dit binnenkort verder bespreken.’ Ze ging staan en kuste hem op zijn wang. Haar gezichtsuitdrukking smeekte hem weg te gaan, hun de kans te geven te verwerken wat hij had gezegd.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Wanneer komt de ambulance?’


  ‘Die kan volgens mij nu elk moment arriveren.’


  ‘Prima… Pap, ik…’ Hij keek naar het bleke, emotieloze gezicht van zijn vader. ‘Ik zal aan je denken.’


  Toen Zack bij de deur was, keek hij de gang op, om te zien of zijn broer of iemand van de bewakingsdienst in de buurt was. Toen liephij naar een kamer aan het uiteinde van de gang. Als zijn tijd er binnen de muren van Ultramed bijna op zat, zou hij de laatste momenten gebruiken om een poging te ondernemen om de klinische puzzel op te lossen die niet minder ingewikkeld was dan die van zijn vader en veel dodelijker.


  –


  ‘Ik wist het wel,’ zei Barbara Nelms toen Zack klaar was met zijn verhaal over het gesprek met haar zoon en de theorieën die hij had ontwikkeld. ‘Dokter Iverson, u kunt niet erg goed liegen. Ik heb het die avond in uw spreekkamer in uw ogen gezien. Verdorie. Ik had u toen moeten dwingen open kaart te spelen. Weet u dat het heel wreed was me zo in het ongewisse te laten?’


  ‘Dat weet ik en het spijt me, maar ik had geen bewijs.’


  ‘Dokter Iverson, Toby is mijn zoon.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Barbara leunde in het ziekenhuisbed tegen enige kussens aan. Haar rechterarm zat in een mitella en haar linkerarm was verbonden met een infuus waarmee ze een sterk antibioticum kreeg toegediend. Ondanks het feit dat ze heel bleek was en donkere kringen om haar ogen had, keek ze hem heel doordringend aan. ‘Daar ben ik niet zo zeker van, dokter,’ zei ze na enig nadenken.


  ‘Maar ik ben - in elk geval voorlopig - bereid u het voordeel van de twijfel te gunnen.’


  ‘Dank u.’


  ‘U zei dat u informatie voor mij en mijn man hebt achtergehouden omdat u uw theorieën niet kon bewijzen. Moet ik aannemen dat daar nu verandering in is gekomen?’


  Zack aarzelde.


  ‘Dokter Iverson, probeert u alstublieft niet nog eens tegen me te liegen. Mijn zoon heeft me gisteren bijna doodgestoken, zonder ook maar te weten dat ik er was.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘De waarheid luidt dat ik op dit moment nog helemaal niets kan bewijzen. Maar het indirecte bewijsmateriaal dat mijn overtuiging steunt, is behoorlijk sterk. In elk geval in mijn ogen.’


  ‘Vertelt u me daar eens wat meer over.’


  Zack maakte haar deelgenoot van zijn indruk van de galblaasoperaties die Pearl en Mainwaring hadden uitgevoerd en van het gesprek dat hij met Tarberry van het Johns Hopkins had gevoerd. Hij zag een woedende blik in de ogen van Barbara Nelms verschijnen. Of Toby dit nu overleefde of niet, op een gegeven moment zou ze bloed willen zien vloeien. Hoewel dat er eens de reden van was geweest dat hij geen open kaart met haar had gespeeld, bracht het hem er nu toe haar deelgenoot te maken van alle details. Frank had zijn kans gekregen schoon schip te maken, maar die niet gepakt.


  ‘Ik zou het u absoluut niet kwalijk kunnen nemen wanneer u hier sceptisch op reageert,’ zei Zack toen hij zijn verhaal had afgerond, ‘maar zo denk ik erover.’


  ‘Dokter Iverson,’ zei Barbara Nelms met nauwelijks ingehouden woede, ‘dit is de eerste keer sinds het begin van de nachtmerrie dat een verklaring past bij de feiten zoals ik die ken. Ik geloof u woord voor woord.’


  Ze draaide haar hoofd en staarde door het raam naar buiten. De hand van de arm in de mitella was tot een vuist gebald. Langzaam ontspande ze die, net als de spieren van haar hals en rug. Toen ze Zack weer aankeek, had woede het veld moeten ruimen voor vastberadenheid.


  ‘Wat kunnen we doen om mijn zoon te redden?’


  Zack nam even de tijd om zijn gedachten te ordenen.


  ‘In de eerste plaats zou het ons geweldig helpen wanneer we weten wat de reactiestarter is.’


  ‘U bedoelt waardoor zo’n toeval wordt veroorzaakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe zouden we dat kunnen achterhalen?’


  ‘Ik wil dat u uw ogen dicht doet, achterover in de kussens leunt, naar mijn stem luistert en me alles vertelt wat u zich rond die toevallen van Toby kunt herinneren. Alles, hoe onbelangrijk het ook mag lijken.’


  ‘Gaat u me onder hypnose brengen?’


  ‘Dat kan ik doen en dat zal ik ook doen als het me passend lijkt. Maar ik denk dat u alleen een beetje hulp nodig hebt. Ontspan u zoveel mogelijk en ga in gedachten terug naar de allereerste toeval van Toby.’


  ‘Hij… hij had zijn pyjama aan…’


  ‘Goed. Gaat u verder.’


  ‘Het was voordat hij naar bed was gegaan… Hij was aan het spelen.’


  ‘Wat voor spelletje was hij aan het doen?’


  ‘Dat… dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Was hij in zijn eigen kamer?’


  ‘Ja… Nee, wacht. Uiteindelijk is hij naar zijn eigen kamer gegaan, maar ik geloof niet dat het daar is begonnen. Hij… hij was in de studeerkamer naar de televisie aan het kijken. Ja, dat klopt. Dat klopt beslist.’


  ‘Heel goed. Waar keek hij naar?’


  ‘Het programma?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat… dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Barbara, ontspan je. Het gaat prima. Denk onbevangen terug aan die avond en vraag je af waarnaar hij gekeken kan hebben… Zie het voor je… Ontspan je, stel je geest ervoor open en zie het…’


  De spieren van Barbara Nelms’ gezicht ontspanden zich. Haar ademhaling werd dieper en regelmatiger.


  ‘Prima,’ fluisterde Zack. ‘Heel goed.’


  Zacks woorden zorgden voor een vreemd, raadselachtig glimlachje om Barbara’s lippen.


  ‘Ik weet waar hij naar keek,’ zei ze. ‘Ik weet waar hij elke keer naar zat te kijken…’
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  Zack racete de gang door en minderde alleen even vaart om de kamer van zijn vader in te kijken. Het bed was afgehaald en iemand was het plastic zeil op de matras aan het wassen. Hij vloog de deur naar het trappenhuis door en rende verder naar de eerste verdieping.


  Een groot stuk van de puzzel was op zijn plaats gevallen. Een stuk dat Toby Nelms, Suzanne en Jason Mainwaring onomstotelijk met elkaar verbond. Nu zou Frank naar hem moeten luisteren.


  ‘Is mijn broer aanwezig?’ vroeg hij hijgend aan de blonde secretaresse met de grote boezem.


  Annette Dolan keek hem met een merkwaardige blik in haar ogen aan.


  ‘Ja, maar…’


  ‘Dank u.’ Zack was al onderweg naar de deur van het kantoor van


  zijn broer.


  Frank zat achter zijn bureau, met de computer aan, en keek koel op.


  ‘Jij werkt hier niet meer,’ zei hij.


  ‘Frank, ik moet met je praten. Ik ben iets belangrijks te weten gekomen.’


  ‘Meneer Iverson, het spijt me. Ik heb geprobeerd hem tegen te houden,’ zei Annette Dolan vanuit de deuropening.


  Frank glimlachte haar emotieloos toe.


  ‘Het hindert niet, Annette. Ik weet hoe vasthoudend mijn broertje kan zijn. Ik ben er zeker van dat je je best hebt gedaan hem tegen te houden. Ik zou je willen voorstellen eerst even naar huis te gaan om een andere trui aan te trekken. Deze is niet geschikt voor kantoorwerk.’


  De receptioniste aarzelde en haar onderlip trilde. Toen draaide ze zich om en liep snel weg.


  ‘Wat kan er nu in vredesnaam belangrijk genoeg zijn om jou ervan te weerhouden je spullen bij elkaar te pakken?’ vroeg Frank toen en keek op zijn horloge.


  Zack wilde gaan zitten, maar dat voorkwam Frank door een hand op te steken.


  ‘Ga het je maar niet gemakkelijk maken. Zeg wat je me te zeggen hebt en vertrek dan.’ Hij wees op de computer. ‘Ik sta nu op de zesde plaats, Zack-o. Terwijl er in het land alles bij elkaar bijna tweehonderd administrateurs zijn. Niet slecht, al zeg ik het zelf. Nee, meneertje, helemaal niet slecht.’


  ‘Frank, dan kun je beter naar mij luisteren. Omdat ik iets te weten ben gekomen waardoor het dak hier figuurlijk kan instorten wanneer je er niet iets aan doet.’


  Er werd nauwelijks belangstellend op gereageerd. ‘O?’


  ‘Het gaat om dat anestheticum, Frank, waarover ik al eerder heb geprobeerd je het een en ander te vertellen.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik heb net met mevrouw Nelms gesproken, de moeder van de jongen die op de intensive care ligt.’


  ‘Ik weet wie zij is,’ zei Frank.


  ‘Nu, ik was een deel van mijn zorgen met haar aan het bespreken en…’


  ‘Wat was je aan het doen?’


  ‘Frank, kom tot bedaren en luister.’


  ‘Nee, nu moet jij naar mij luisteren. Heb je er enig idee van hoe lastig die vrouw kan worden als je haar vertelt over die onzin dat wij experimenteren op mensen?’


  ‘Frank, het is geen onzin. Het gebeurt echt en je kunt me beter helpen er iets aan te doen wanneer je niet overspoeld wilt worden met advocaten, mensen van de geneeskundige inspectie en de politie. Dat kan ik je verzekeren.’


  ‘Waag het niet dreigementen aan mijn adres te uiten.’


  ‘Luister dan alsjeblieft naar me. Suzannes leven kan op het spel staan, om nog maar te zwijgen over die jongen op de intensive care. We hebben niet veel tijd.’


  Frank speelde even met een paperclip, boog die recht en brak hem toen doormidden.


  ‘Oké, je hebt vijf minuten.’


  ‘Frank, Mainwaring en Pearl zijn met iets aan het experimenteren. Ze zijn aan het rotzooien met een of ander nieuw anestheticum voor een algehele narcose en ze denken dat het prima werkt, maar dat is niet zo. De patiënten lijken tijdens de operatie in slaap te zijn en na afloop dénken ze ook dat ze weg zijn geweest. Maar op een of ander niveau, net onder de grens van het bewustzijn, waren ze klaarwakker en hebben ze alles meegemaakt: het snijden, het bloed, de pijn, alles.’


  ‘Ik heb je vanmorgen niet geloofd en ik geloof je nu nog niet.’


  ‘Dat kun je beter wel doen, want ik kan het bewijzen.’


  ‘O?’


  ‘Het komt door de muziek, Frank. “Greensleeves” - de muziek waarbij Mainwaring opereert.’


  ‘Wat wil je verdomme…’


  ‘Mainwaring opereert vrijwel altijd met dezelfde muziek op de achtergrond. Het is een klassieke versie van dat nummer. Misschien ken je dat volksliedje…’ ‘Ja, dat ken ik,’ zei Frank geprikkeld.


  ‘Volgens mevrouw Nelms zat dat kind elke keer wanneer hij zo’n toeval kreeg, naar een kinderprogramma op de televisie te kijken waarin die melodie werd gespeeld.’


  ‘En dat is jouw bewijs?’


  ‘Er is nog meer. Toen Suzanne en ik vorige week aan het picknicken waren, was ze opeens helemaal weg. Niet meer van deze wereld.’


  ‘En?’


  ‘Frank, op de radio werd dat melodietje gespeeld. Zodra ik de radio uitzette, kwam ze weer bij haar positieven en praatte verder alsof er niets was gebeurd. Pas nu heb ik van één en één twee kunnen maken. Ik weet nu zeker dat ze net zo’n toeval zou hebben gekregen als die jongen wanneer ik de radio iets langer aan had laten staan. Ze stond op het punt de borstoperatie opnieuw te beleven, waarschijnlijk op een bizarre, verwrongen manier. Net zoals Toby de liesbreuk-operatie telkens opnieuw beleeft.’


  ‘Dit is belachelijk.’


  ‘Het is de waarheid, Frank. Je moet me helpen Mainwaring op te sporen, of in elk geval te proberen Pearl tot andere gedachten te brengen.’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Dat kind is stervende. We moeten weten wat ze hem hebben toegediend.’


  Frank pakte de telefoon en draaide een nummer.


  ‘Inspecteur Clifford, Frank Iverson,’ zei hij. is het document al klaar dat mijn broer verbiedt zich nog in het ziekenhuis op te houden?’


  ‘Jezus, Frank, je bent écht gek,’ zei Zack.


  ‘Prima. Met onmiddellijke ingang?’


  ‘Frank, ik zal de Raad van Bestuur vertellen wat hier gaande is… De Raad van Bestuur én Ultramed. En zodra ik Mainwaring heb gevonden, zal ik…’


  ‘Wilt u me een gunst bewijzen en nu een paar van uw mensen sturen? Hij is hier en weigert weg te gaan.’


  ‘Frank, verdomme.’


  ‘Hartelijk dank… O, het gaat zo goed met hem als je gegeven de omstandigheden mag verwachten. Aardig dat u naar hem vraagt. John Burris, de neurochirurg uit Concord, heeft hem naar zijn ziekenhuis laten overbrengen…’


  ‘Frank, in godsnaam…’


  ‘Hopelijk krijgen we hier snel een nieuwe neurochirurg, zodat we mensen die hulp nodig hebben, niet naar een ander ziekenhuis hoeven door te sturen… Precies. Nogmaals hartelijk dank. Wanneer kan ik uw mensen hier verwachten?… Uitstekend. Tot ziens.’


  Frank legde de hoorn overdreven doelbewust op de haak.


  ‘Je hebt ongeveer drie minuten de tijd om uit mijn ziekenhuis te verdwijnen,’ zei hij, ‘en minder dan een dag om ons huis te ontruimen. Ik zou je willen voorstellen naar huis te gaan om met inpakken te beginnen. En als je hier ook nog maar een voet over de drempel zet, of met een van de patiënten ook maar een woord wisselt, zul je grootscheeps in de problemen komen. Is dat duidelijk?’


  ‘Frank, je maakt een grote vergis…’


  ‘Ik vroeg of het je duidelijk was.’


  Zonder te reageren liep Zack naar de deur. Toen hij die openmaakte, stond daar een man van de bewakingsdienst die nog groter was dan Henry.


  ‘Ik heb daar een klein, blauw knopje,’ zei Frank en wees op de onderkant van zijn bureau. ‘Ik heb dat tot nu toe nog nooit hoeven te gebruiken, maar nu heeft het zichzelf terugverdiend. Tommy, wil jij er alsjeblieft voor zorgen dat dokter Iverson meteen uit dit ziekenhuis en van ons terrein verdwijnt?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Zonder ergens nog halt te houden.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Frank, dit zal je niet lukken,’ zei Zack.


  ‘Dat risico ben ik bereid te nemen.’


  ‘Hoe moet het nu verder met die jongen?’


  ‘Die jongen is beter af met een arts die niet dronken wordt terwijl hij dienst heeft, makker. Nu zie ik op de klok op de schoorsteenmantel dat de vijf minuten die ik je heb gegeven, bijna verstreken zijn.’ Hij keek door het raam naar buiten. ‘Daar zijn onze vrienden van de politie. Precies op tijd.’


  ‘Frank, je bent me er een.’


  Frank glimlachte breeduit.


  ‘Ja, dat weet ik.’


  –


  Greensleeves.


  Nieuwsgierig zocht Frank in de lade van zijn bureau naar de cassette die Mainwaring hem had gegeven en stopte die in de bandrecorder. Het was stroperige muziek zonder ruggegraat - beslist geen dodelijk wapen. Zack was duidelijk dolgedraaid en had zich aan elke strohalm vast willen grijpen om het mooiste uur in het leven van zijn broer te verstoren.


  ‘Geen sprake van, Zack-o,’ mompelde hij. ‘Daar zal verdomme geen sprake van zijn.’


  Hij zette de bandrecorder uit en keek toen door het raam toe hoe zijn broer door twee politiemensen en de man van zijn eigen bewakingsdienst over het parkeerterrein van het ziekenhuis naar zijnauto werd begeleid. Het was een tafereel dat hem altijd zou bijblijven. De tijd van het behalen van sporttrofeeën en jubelende studiegenoten was dan misschien voorbij, maar deze triomf was ook niet slecht.


  Terwijl hij de oude camper van Zack nakeek toen die de heuvel af reed, in de richting van de stad, wist Frank dat het laatste obstakel voor het bereiken van zijn doelen vrijwel verdwenen was. Nu de Rechter was uitgeschakeld en Bourque akkoord was gegaan met de geheime stemming, was de definitieve overname van het ziekenhuis door Ultramed vrijwel in kannen en kruiken. En nu Zack eveneens was uitgeschakeld, kon niets een bevredigende afronding van zijn onderhandelingen met Mainwaring nog in de weg staan. Hij voelde zich tegelijkertijd opgetogen en uitgeput. Het was een bruut spel geweest, maar nu de speeltijd er bijna opzat, hoefde hij de bal alleen in handen te houden tot er werd gefloten. Hij keek op zijn horloge. Over nog geen uur zou de vergadering van de Raad van Bestuur beginnen. Hij bracht zichzelf in herinnering dat hij nu niet kon toegeven aan het gevoel van uitputting.


  ‘Losse draden…’ mompelde hij. ‘Losse draden… losse draden…’ Hij belde de kamer van de bewakingsdienst en gaf opdracht een man extra op het terrein van het ziekenhuis te laten patrouilleren, voor het geval zijn broer alsnog zou proberen iets stoms te ondernemen. Toen belde hij twee nog steeds aarzelende leden van de Raad van Bestuur om die mensen op de hoogte te brengen van de geheime stemming en om aflossing van openstaande schulden te vragen. Toen belde hij als laatste Atlanta en hoorde dat Jason Mainwaring de avond daarvoor naar New England was vertrokken en de volgende dag in Atlanta werd terugverwacht. Perfect, dacht hij. Wanneer de informatie die de secretaresse hem had gegeven klopte, was Mainwaring van plan hun transactie die middag af te ronden.


  Weer controleerde Frank de tijd. Op dit moment kon hij naar zijn idee niets anders doen dan wachten. Hij richtte zijn aandacht op de computer, die nog altijd was verbonden met UltraMA. Spoedig, misschien binnen een dag, zou zijn toegangscode die van een regionaal directeur worden en zou hij de beschikking hebben over een deel van de meest gevoelig liggende informatie van Ultramed.


  Regionaal directeur, met driekwart miljoen dollar op de bank.Frank Iverson stond op het punt het in alle opzichten te maken. Toen Lisette hem had verlaten, had ze de grootste vergissing van haarleven begaan. Zodra het stof was gaan liggen, zou hij alles hebben: de functie, het geld, het huis èn de kinderen verdomme. Dat zou ze nog wel merken. Hij had de Raad van Bestuur aangekund, hij had zijn broer aangekund en hij zou haar even goed aankunnen. Pas toen er aanhoudend op zijn deur werd geklopt, viel dat Frank op.


  ‘Wie is daar, Annette?’ vroeg hij via de intercom. ‘Annette?’


  Er kwam geen reactie. Toen herinnerde hij zich dat hij haar naar huis had gestuurd en vervloekte zichzelf om het feit dat hij was vergeten dat zijn andere secretaresse met vakantie was.


  ‘Kom binnen!’ riep hij. ‘Houd alsjeblieft op met dat gebons en kom binnen.’


  Jason Mainwaring, die zoals gebruikelijk gekleed ging in het bruine pak van een plantagebezitter, kwam binnen met een aktentas onder zijn arm.


  ‘Hebben we een beetje weinig assistentie?’ vroeg hij en liep regelrecht door naar de drankkast.


  ‘Jason, je kent me. Overdaad schaadt. Het komt allemaal neer op de essentialia.’


  Mainwaring streek met zijn vingertoppen over het glanzende mahoniehout van Franks bureau.


  ‘Ja,’ zei hij lijzig. ‘Overal om me heen kan ik die filosofie bevestigd zien.’


  ‘Ik heb Atlanta een tijdje geleden gebeld. Je secretaresse zei dat ze je daar morgen weer verwachtte. Je kunt je huis rustig nog een paar dagen gebruiken als je dat wilt.’


  ‘Dank je, maar daar heb ik al ongeveer twee jaar te lang gewoond. Heb je al een opvolger voor me?’


  ‘Ja. Die komt aanstaande woensdag.’


  Frank had zich vast voorgenomen niet al te enthousiast te zijn. Hij wist dat Mainwaring het Serenyl minstens even graag wilde hebben als hij Mainwarings miljoen. Als dit een laatste woordenstrijd zou worden, zou hij de man niet als overwinnaar laten vertrekken. Hij liep naar zijn boekenkast en schonk een glas tonic voor zichzelf in. Toen legde hij Mainwarings band met ‘Greensleeves’ waarnaar hij had geluisterd, met opzet terzijde en zette in plaats daarvan een bandje van Mantovani op.


  De chirurg rilde even.


  ‘Iverson, probeer je me te sarren?’ vroeg hij.


  ‘Nauwelijks, Jason. Omdat dit waarschijnlijk de laatste keer is datwe elkaar zien, wilde ik eens proberen of ik je mening over Manto- vani kon wijzigen. Deze elpee heet “Roman Holiday”. Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind dat we de zaak moeten afronden. Dat vind ik.’ Geïrriteerd ging de chirurg staan en zette de band af.


  Frank maakte een la van zijn bureau open en haalde er een dikke envelop uit.


  ‘Hier is alles, Jason. Ondertekend, verzegeld en klaar om te worden afgeleverd.’


  ‘Precies zoals we het hebben opgesteld?’


  ‘Je was erbij.’


  ‘Oké.’ Jason zette zijn aktentas op zijn schoot en maakte die open.


  ‘Onze scheikundigen hebben het werk van Pearl goedgekeurd en mijn bedrijf heeft de betaling van het bedrag dat wij zijn overeengekomen, geautoriseerd.’ ‘En dat is?’


  ‘Het bedrag dat wij zijn overeengekomen. Iverson, ga geen spel met me spelen want anders zweer ik je dat ik meteen ben vertrokken.’


  ‘In dat geval, Jason, zul je ook twee jaar van je leven kwijt zijn.’ Frank voelde zich geweldig. Dit was het soort scène dat hij zijn vader door de jaren heen zo vaak had zien spelen. Nu was er een nieuwe Iverson die aan de touwtjes trok. Een nieuwe Iverson die de leiding in handen had.


  Mainwaring aarzelde. Toen smeet hij een envelop op het bureau. ‘Barclay’s Bank, Georgetown, Grand Cayman Islands,’ zei hij ietwat vermoeid. ‘Ze zullen jou het geld pas ter beschikking stellen wanneer ik daar mijn fiat voor heb gegeven. Maar als je twijfelt ten aanzien van de rekeningnummers, kun je rustig bellen.’


  ‘Dat is niet nodig, Jason. Ik vertrouw je. Bovendien heb ik het zo geregeld dat mijn man bij de bank het geld naar mijn rekeningen overboekt zodra hij daartoe opdracht van mij heeft gekregen. Dus als jij de papieren wilt nakijken, kunnen we beiden een telefoongesprek voeren.’


  ‘Je bent de meest walgelijke man met wie ik ooit zaken heb gedaan, Iverson.’


  ‘Dank je. Uit jouw mond zie ik dat als een compliment. Als je nu zo vriendelijk zou willen zijn?’


  Hij schoof de telefoon naar de chirurg toe en ging toen zo ontspannen mogelijk achterover in zijn stoel zitten wachten. Toen de telefoongesprekken waren afgerond, liet hij Mainwarings envelop in zijn bureaula vallen en keek toe hoe de chirurg de verkoopakte en de rechten op het patent op Serenyl in zijn aktentas stopte. Een miljoen dollar, dacht Frank. Zomaar! Een miljoen dollar!


  ‘Ik hoop dat dit betekent dat we elkaar voor het laatst hebben gezien,’ zei Mainwaring.


  ‘We zullen je missen, Jason,’ antwoordde Frank met een uitgestreken gezicht. ‘Beslist.’


  De chirurg ging staan en gaf Frank snel een hand. Toen draaide hij zich om en vertrok.


  Frank liep naar de badkamer, waste zijn gezicht en bekeek zichzelf in de spiegel.


  ‘Gek,’ zei hij, terwijl hij zijn das recht trok en zijn spiegelbeeld toen een knipoog gaf. ‘Je ziet er helemaal niet uit als een miljonair.’


  –


  Rechter, jij bent mijn vader en daarom houd ik van je. Om de dingen die je voor me hebt gedaan… Ik geloof echt dat ik zo nodig mijn leven zou geven om jou te beschermen…


  Clayton Iverson lag op zijn rug op de brancard en keek naar het groen dat langs de achterruit van de ambulance flitste. Ze waren vijf of tien minuten daarvoor door Conway gereden, meende hij, dus was het vrijwel zeker dat ze inmiddels de weg naar Moultonbo- rough en de noordelijke rand van het Winnipesaukeemeer waren opgedraaid. Naast hem hield de verpleegster, een vrouw met vuurrode haren en een enthousiast kindergezicht, een gesprekje gaande met de chauffeur en onderbrak dat eens in de zoveel tijd om zijn, Claytons, polsslag en bloeddruk te controleren.


  Het was allemaal zo pijnlijk, besefte de Rechter. Zo verwarrend. Het ene moment had hij gemeend alles onder controle te hebben, het volgende had hij keihard door de stad gereden om zijn oudste zoon te confronteren met het feit dat hij geld had verduisterd, wetend dat Frank opnieuw alle kansen had gekregen en wederom had gefaald. Erger was nog wel dat Frank daardoor de controle over de situatie in Ultramed-Davis uit de handen van de Raad van Bestuur had gerukt en die op een presenteerblaadje aan Leigh Baron had aangeboden.


  … Verlamming kan te wijten zijn aan andere factoren dan schade aan het ruggemerg… Angst, verdriet, schuldgevoelens. Rechter, jij bent de enige die dat kan bepalen.


  Hij had geen reden om zich schuldig te voelen, redeneerde de Rechter wanhopig. Beau Robillard had in zijn hele leven niets waardevols gedaan. Clayton Iverson was zes keer gekozen tot de Man van het Jaar van Sterling. Zes keer! Bovendien moest de beschuldigende vinger indien nodig naar Frank worden uitgestoken en niet naar hem. Als Frank er niet was geweest, was er geen ongeluk gebeurd. Als Frank er niet was geweest, zou hij niet hebben gedronken, had hij zich kunnen concentreren en zou hij dus geen rood stoplicht hebben gemist.


  Gegeven de informatie waarmee ik gisteravond moest werken, zou ik binnen eenzelfde situatie dezelfde keuzen maken…


  Als Frank er niet was geweest, had Zachary nooit zo’n afschuwelijke beslissing hoeven nemen. In elk geval had Zachary het lef gehad naar hem toe te komen en aan zijn standpunt vast te houden.


  Waarom had hij zijn jongere zoon nooit meer gewaardeerd?Verklaringen, maar geen excuses. Zo ging een echte man te werk. Frank kwam altijd met excuses.


  Nu zou Ultramed Davis dank zij Frank definitief in handen krijgen en daardoor Sterling in zo’n ijzeren greep hebben dat zelfs Clayton Iverson daar niets aan kon veranderen.


  Het had geen zin medelijden te blijven hebben met Beau Robillard. Die man had nooit gedeugd. Maar het ziekenhuis was een ander geval. John Burris had hem meegedeeld dat hij de vergadering van de Raad van Bestuur onmogelijk kon bijwonen en in feite had hij zo snel en zo ver mogelijk uit de buurt van zijn beide zoons willen zijn. Maar nu…


  Was hij maar niet zo verdomd hulpeloos. Kon hij zich maar bewegen…


  ‘Rechter Iverson,’ zei de verpleegster.


  ‘Ja, wat is er?’


  ‘U hebt net uw benen over elkaar geslagen.’


  ‘Wat zegt u?’


  Clayton Iverson keek naar zijn voeten. Die had hij inderdaad over elkaar geslagen. Zijn linkerenkel rustte op de rechterenkel. Aarzelend tilde hij zijn ene bovenbeen op, toen zijn andere. Zijn hart ging als een razende tekeer.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.


  ‘Elf uur.’


  ‘Waar zijn we?’


  ‘Even buiten Moultonborough.’


  ‘Zeg tegen de chauffeur dat hij moet omdraaien.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Omdraaien, verdomme. Omdraaien! Ik moet terug naar het ziekenhuis.’


  ‘Meneer, we kunnen onmogelijk…’


  ‘Weet u wel wie ik ben? Oké. Omdraaien, zei ik. Ik heb geen tijd voor een discussie. Ik betaal voor deze ambulance en ik zweer u dat u het beiden zwaar zult moeten bezuren wanneer er nu niet wordt omgedraaid.’


  ‘Maar…’


  ‘Nu!’


  ‘J-ja, meneer.’


  De vrouw ging geknield naast de chauffeur zitten en na een korte woordenwisseling draaide de ambulance een oprijlaan op en keerde.


  ‘Zwaailicht en sirene aanzetten en vaart maken,’ zei de Rechter.


  ‘Maar meneer, we mogen niet…’


  ‘Die sirene aanzetten, verdomme! Ik verzeker u dat er niets ergs zal gebeuren wanneer u dat doet, maar wel wanneer u het niet doet. Rijden nu!’


  De chauffeur aarzelde, zette toen zwaailicht en sirene aan en drukte het gaspedaal in.


  Achter hem sloeg Rechter Iverson telkens weer zijn benen over elkaar.


  ‘Wel verdomme,’ mompelde hij. ‘Wel heb je me ooit!’
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  Kort nadat ze de eerste patiënten van die morgen had gezien, vroeg Suzanne de voor haar werkende verpleegster om te proberen zoveel mogelijk andere afspraken te verzetten. Het feit dat patiënten zich met geen mogelijkheid konden aanpassen aan het feit dat hun arts het merendeel van de nacht daarvoor wakker had gelegen, was misschien wel het meest moordende aspect van een particuliere praktijk. Het was zelfs twijfelachtig of de meesten van hen het ook maar zouden willen proberen. Ze hadden dagen of weken op hunafspraak gewacht en verwachtten dat de arts zich honderd procent voor hen inzette gedurende de korte tijd die ze samen hadden. In Suzannes ogen verdienden ze dat ook.


  Normaal gesproken kon ze zich voldoende oppeppen voor die afspraken, ook wanneer ze een afschuwelijke nacht achter de rug had. Maar vanmorgen kon ze zich niet concentreren, hoe ze daar ook haar best voor deed. Het feit dat een dame van vijfenzeventig jaar twee maal zoveel digitalis tot zich nam als was voorgeschreven, was haar bijna ontgaan. Een huisvrouw was boos op haar geworden omdat ze haar klachten over vermoeidheid niet serieus genoeg leek te nemen. Een apotheek had opgebeld omdat ze was vergeten de sterkte van een hartmedicijn op een van haar recepten te vermelden.


  Ze wist dat haar probleem niet alleen met vermoeidheid te maken had. Ook met een kind waarvoor ze zich verantwoordelijk voelde en een man van wie ze ging houden en die beiden in grote moeilijkheden verkeerden. Haar gedachten schoten heen en weer tussen de een en de ander. Twee maal had ze al opgebeld om te vragen hoe het met Toby was, ondanks het feit dat ze wist dat de verpleegsters of Owen Walsh meteen contact met haar zouden opnemen wanneer er nieuwe problemen dreigden. Twee maal had ze de werkdag van collega’s onderbroken om te peilen hoe zij reageerden op een vorm van actie wanneer Frank weigerde het ontslag van Zack ongedaan te maken.


  Haar bezorgdheid ten aanzien van Zack en Toby Nelms werd nog overtroffen door haar groeiende verontwaardiging over de manier waarop Guy Beaulieu kennelijk door Frank was behandeld en de steeds groter wordende waarschijnlijkheid dat een illegaal chemisch experiment in het ziekenhuis werd uitgevoerd. Meer dan twee jaar lang had ze geen enkele kritiek geleverd op Franks beslissingen of de politiek van Ultramed, omdat ze zo dankbaar was geweest dat haar verdere ellende met Paul en eindeloze juridische verwikkelingen waren bespaard. Nu was het tijd om stelling te nemen.


  Via de intercom riep ze de verpleegster.


  ‘Janice, hoe gaat het met het verschuiven van de afspraken?’


  ‘U hebt het volgende uur vrij, dokter Cole. Ik heb meneer Braddock niet kunnen bereiken, noch de nieuwe patiënt die vanuit Hanover naar u is doorverwezen, maar ik zal het blijven proberen.’


  ‘Uitstekend. Ik ben op de afdeling, of oproepbaar, wanneer je menodig hebt. Er zijn een paar dingen die ik moet doen.’


  Ze liep haar spreekkamer uit en ging via de met glaswanden afgeschermde loopbrug naar het grote ziekenhuis. Onderweg naar de intensive care passeerde ze de Carter-conferentiezaal. Twee mensen van het keukenpersoneel waren druk bezig de tafels neer te zetten voor een lunchbespreking. Vrijwel zeker, besefte ze, de vergadering van de Raad van Bestuur en de mensen van Ultramed. Er was geen beter moment om Frank met haar zorgen te confronteren dan nu. Hij moest naar haar luisteren en een paar belangrijke concessies doen, want anders zou ze haar zorgen aan de mensen die de vergadering bijwoonden, kenbaar maken.


  De deur van het kantoor van de secretaresse van Frank was dicht. Suzanne maakte die open en liep de verlaten receptie in.


  ‘Hallo, Frank, ik ben het, Suzanne Cole,’ riep ze, terwijl ze op de deur van Franks kantoor klopte. ‘Frank?’


  ‘De deur is open, Suzanne.’ Ze schrok toen ze zijn stem via de intercom op een van de bureaus achter haar hoorde. ‘Kom binnen.’ Ze maakte de deur open en hij stond op uit de stoel achter zijn bureau.


  ‘Dit is een aangename verrassing,’ zei hij, terwijl hij haar een hand gaf.


  ‘Frank, het spijt me dat ik zomaar bij je binnenval, maar ik moet met je praten.’


  Hij keek op de klok.


  ‘Dat is op zich prima, Suzanne, maar dit is er het juiste moment niet voor. Ik heb zometeen een be…’


  ‘Dat weet ik, Frank,’ zei ze en ging in een van de twee stoelen voor zijn bureau zitten. ‘Je hebt een bespreking met de Raad van Bestuur en de mensen van Ultramed. Maar ik denk dat je moet luisteren naar wat ik te zeggen heb voordatje daarheen gaat.’


  ‘O ja?’


  Zijn vriendelijke gezichtsuitdrukking verkilde iets.


  ‘Ja. Maar eerst wil ik weten waarom je Zachary hebt ontslagen.’


  ‘Omdat ik altijd het beste met mijn ziekenhuis voor heb en me ontdoen van een dronken lastpost duidelijk het beste voor mijn ziekenhuis was. Over dronken gesproken… Wil je iets drinken?’


  ‘Frank, luister alsjeblieft naar me. Twee jaar geleden heb je me uit veel ellende geholpen. Ik ben je daar dankbaar voor en sinds ik hier ben gaan werken, heb ik mijn uiterste best gedaan je te steunen.’


  ‘Dat waardeer ik, Suze. Je bent geweldig geweest. Zal ik je eens wat zeggen? Wanneer die vergadering achter de rug is, gaan jij en ikop


  kosten van Ultramed dineren om een salarisverhoging voor jou te bespreken.’


  Suzanne merkte dat ze geïrriteerd raakte.


  ‘Frank, doe niet zo bevoogdend. Ik ben hierheen gekomen om enige dingen uit te praten. Om je deelgenoot te maken van een aantal zorgen van Zack. Als je daar niet op kunt of wilt reageren, ben ik van plan om die zorgen tijdens de vergadering onder woorden te brengen.’


  Ik ben bang dat ik je dat niet kan laten doen,dacht Frank, die snel de mogelijkheden die hij had, op een rijtje zette. Hij had vrijwel zeker voldoende stemmen achter zich om de verkoop definitief te laten doorgaan, maar niet iedereen stond even vast in zijn schoenen. Hij maakte zich nog meer zorgen over de clausules die de juristen van Mainwaring in het contract hadden laten opnemen. Daarin werden juridische stappen aangekondigd, of een onmiddellijke teruggave van het door het bedrijf geïnvesteerde geld geëist, wanneer er sprake was van bedrog - of zelfs ook maar het vermoeden van bedrog - ten aanzien van de eigenschappen van Serenyl.


  Nee, schatje,dacht hij.Ik ben bang dat ik je dat beslist niet kan laten doen.


  Hij zette zijn ellebogen op het bureaublad en zijn kin op zijn handen.


  ‘Steek maar van wal,’ zei hij.


  ‘Dat is beter. Ik heb twee verzoeken die ik door jou ingewilligd wil zien. Frank.’


  ‘Ga door.’


  ‘In de eerste plaats wil ik dat je me belooft dat de medische staf mag bepalen of Zack zich zodanig heeft misdragen dat hij moet worden ontslagen.’


  ‘In orde.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Dat zeg ik je toe. Zo spoedig mogelijk - tijdens de vergadering van woensdag als je dat wilt - zullen wij beiden onze argumenten aan de medische staf voorleggen en die dan een beslissing laten nemen. Tevreden?’


  ‘Dat… dat denk ik wel.’


  ‘Prima. Wat was het tweede waarover je me wilde spreken?’


  ‘Dat heeft te maken met zorgen die Zack zich is gaan maken in verband met Jason en Jack Pearl.’


  ‘O ja, de infame anesthesist.’ ‘Je gelooft hem niet?’


  ‘Natuurlijk geloof ik hem niet, Suzanne, maar ik ben al een onderzoek aan het instellen naar zijn beweringen.’


  ‘Werkelijk?’


  Frank handelde nauwelijks als de man die Zack had beschreven toen hij haar vertelde over hun confrontatie van die ochtend. Haars ondanks ging Suzanne weer licht twijfelen aan het verhaal dat haar was gedaan.


  ‘Zeker,’ zei Frank. ‘Ik heb al contact opgenomen met mensen van de medisch-ethische commissie, en met Jason en Jack. Begin volgende week zullen wij deze zaak bespreken. Als je dat wilt, kun je dat telefonisch verifiëren. Het zal me een genoegen zijn jou en mijn broer daar desgewenst bij aanwezig te laten zijn.’


  ‘Graag. Maar hoe zit het met Toby Nelms?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Frank, als wat Zack gelooft waar is, heeft dat kind misschien niet meer de tijd tot begin volgende week. Zou je op de een of andere manier nog eens met Jason en Jack kunnen praten, voor het geval dat?’


  ‘Jason is er niet, maar jij en ik zouden Jack hier vandaag om vijf uur kunnen spreken wanneer je dat geruster maakt.’


  Tegen die tijd zal ik vast een permanentere manier hebben bedacht om af te rekenen met jou en mijn broer,dacht hij.


  ‘Frank, ik waardeer dit alles bijzonder,’ zei Suzanne.


  Op dat moment ging ze om een onverklaarbare reden vermoeden dat er iets niet klopte. Dat er iets helemaal mis was. Het gesprek was veel te glad verlopen. Er was een te groot verschil tussen de Frank die Zack had beschreven toen die hem ontsloeg en de man met wie zij nu een confrontatie was aangegaan.


  ‘Graag gedaan,’ zei Frank, die zijn hand uitstak. ‘Net als jij wil ik dit ziekenhuis tot een van de beste maken.’


  Suzanne pakte zijn hand en hield die enige seconden vast. Hij voelde onnatuurlijk aan: koel, gespannen.


  Ze liet zijn hand los, maar bleef hem strak aankijken. ‘Frank, nog één ding. Was jij verantwoordelijk voor alle geruchten en verhalen die over Guy Beaulieu de ronde hebben gedaan?’


  Frank bleef haar eveneens strak aankijken. ‘Zeker niet,’ zei hij.


  Op dat moment wist Suzanne het. De donkere blik in zijn ogen, de ernstige gezichtsuitdrukking… die had ze al eerder gezien. Heel vaak.Bij Paul!


  ‘Frank, je liegt, hè?’ zei ze.


  ‘Onzin.’


  Hij dwong zijn stem kalm te klinken, maar ondanks zijn lichtgewicht kostuum begon hij te zweten. Suzanne Cole zou die vergadering absoluut niet mogen bijwonen, constateerde hij nogmaals voor zichzelf.


  Achter in zijn bureaula lag een kleine revolver. Voorzichtig trok Frank de la open. Toen hield hij daarmee op. Indien Zack gelijk had, was er een makkelijke, veel gemakkelijker manier om de situatie weer in de hand te krijgen. Het was de moeite van het proberen beslist waard.


  ‘Suzanne, ga alsjeblieft nog even zitten,’ zei hij rustig en ging staan.


  Verbaasd voldeed ze aan zijn verzoek.


  ‘Ik wil je iets laten horen.’


  ‘Oké, maar ik begrijp niet wat…’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘O-oké.’


  Ze volgde hem met haar ogen toen hij naar de stereo-installatie liep, de bandrecorder aanzette en daar de cassette in stopte waar hij eerder naar had geluisterd. Na een paar tonen herkende ze de muziek.


  ‘Heb je dit wel eens eerder gehoord?’ vroeg Frank, die terug liep naar zijn bureau en de la nog iets verder opentrok. Suzanne reageerde niet. In plaats daarvan begon ze naar de grote luchtfoto van het ziekenhuiscomplex te staren. De kleuren werden steeds feller.


  Opstaan!schreeuwde haar geest.Opstaan en wegrennen!


  Haar benen reageerden niet.


  ‘Ja of nee?’ vroeg Frank.


  Zijn stem klonk vaag en op zijn gezicht speelde een vreemd, mijmerend glimlachje.


  ‘Wel heb je me ooit!’ hoorde ze hem zeggen.


  Suzanne wreef in haar ogen. De geluiden in de kamer - Franks ademhaling en die van haar - moesten wijken voor de muziek, die op zijn beurt ook steeds vager ging klinken.


  Toen hoorde ze de stem - traag, geduldig en geruststellend.


  ‘Oké, Suzanne. Nu wil ik dat je terugtelt vanaf honderd.’


  ‘Honderd,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘Ga door… Ga door…’


  ‘Negenennegentig… achtennegentig…’.Het blauwe laken dat haar bedekte, werd teruggeslagen, waardoor haar borsten werden ontbloot. Ze rilde door haar naaktheid en de plotselinge afkoeling. “Zevenennegentig…zesennegentig…’.


  ‘Jason, ze is in narcose.’


  ‘Schitterend. Dan kunnen we beginnen.’


  ‘Nee, Jason,’ smeekte ze toen haar borst werd ontsmet. ‘Wacht alsjeblieft. Het werkt nog niet. Het anestheticum werkt nog niet.’


  ‘Zet de muziek iets harder. Prima. Oké. Mes.’


  ‘Nee, wacht! Vijfennegentig… vierennegentig… Laat het anestheticum alsjeblieft snel werken.’


  Boven haar ging de felle lamp aan. Gehandschoende handen verschenen vlak onder Jasons steriele, blauwe ogen. In zijn rechterhand hield hij een scalpel vast. In angstaanjagende slow-motion kwam die dichter naar haar toe.


  ‘Jason, nee!’ schreeuwde ze toen het mes door de huid bij haar schouder sneed en het bloed uit de incisie spoot. De pijn werd heviger toen de scalpel een smalle boog beschreef bij de onderkant van haar borst. Maar voordat ze kon schreeuwen, werd ze gekneveld en werden haar armen stevig langs haar zijden vastgebonden.


  Geluidloos bad ze om bewustzijnsverlies, terwijl ze de hevige pijn van het amputeren van haar borst voelde. Toen dat was gebeurd, keek ze met grote ogen van doodsangst omlaag. Waar eens huid, borst en een tepel waren geweest, was nu slechts een openstaande, bloedende krater.


  Op dat moment schreeuwde ze nog een keer geluidloos en toen verloor ze godzijdank het bewustzijn.


  –


  Gefascineerd door wat hij zag zette Frank de stereo met ‘Fantasie op Greensleeves’ op automatisch herhalen en draaide de volumeknop verder open. Deze ene keer had die ellendige broer van hem hem geholpen.


  Suzanne lag bewusteloos op haar rug op het tapijt. Van tijd tot tijd rilde ze en jammerde ze zo hard als de zakdoek die strak voor haar mond was gebonden, haar dat toestond. Frank maakte de mouwen van zijn colbertje, die hij had gebruikt om haar armen vast te binden, los en scheurde toen een handdoek in repen. Het was waarschijnlijk helemaal niet nodig haar vast te binden, besefte hij. De stroperige muziek van Mainwaring deed zijn werk uitstekend.


  Toch was die extra voorzorgsmaatregel de moeite van het nemen waard tot ze vanuit het ziekenhuis kon worden overgebracht naar een veilige, blijvende rustplaats.


  Hij draaide haar op haar zij en bond haar handen stevig op haar rug. Toen draaide hij haar weer op haar rug, om haar enkels vast te binden. Haar ogen bleven dicht, maar haar rusteloze bewegingen waren heftiger geworden, alsof ze reageerden op de intensiteit van de muziek.


  Frank knielde naast haar neer. Zelfs onder deze omstandigheden was ze een schoonheid. Hersens en een aantrekkelijk uiterlijk. Leigh Baron zonder het harde laagje. Toen Suzanne net in Sterling was gearriveerd, had hij enige zorgvuldige pogingen ondernomen om iets tussen hen van de grond te krijgen. Elke keer had ze die beleefd maar vastberaden afgewimpeld. Het idee dat zijn broer na een paar weken al met haar naar bed had kunnen gaan, maakte hem boos.


  Het is niet anders,dacht hij.Die twee verdienden elkaar.


  Zodra de vergadering met de Raad van Bestuur achter de rug was, zou hij ervoor zorgen dat ze verder voor eeuwig bij elkaar konden zijn. Hij had geprobeerd hen te sparen, maar dat had hem zelf bijna de kop gekost. Ze hadden hem gedwongen zijn handschoenen uit te trekken en nu zouden ze zien wat voor een concurrent hij in feite was. Hij had altijd gespeeld om te winnen en nu stond er veel te veel op het spel om een stap achteruit te kunnen doen. Hij streek met zijn vingertoppen over het gezicht van Suzanne en toen over haar borsten. Ze had echt een fenomenaal lichaam.Fenomenaal.Lisette, Suzanne… Zack was wraakzuchtig genoeg om met hen beiden te neuken, als hij dat inmiddels al niet had gedaan.


  Geen sprake van Zack-o.dacht Frank, terwijl hij Suzanne naar zijn badkamer sleepte en op de vochtige vloer van zijn douchecabine liet liggen.Je zult me op geen enkele manier ooit zo kunnen vernederen.


  Hij streek zijn colbertje glad en kamde zijn haar. De muziek werd door de betegelde muren weerkaatst. In de spiegel zag hij dat Suzanne achter hem spastische bewegingen bleef maken.


  Misschien zou hij, na de vergadering en voordat hij een ongeluk voor haar en zijn broer regelde, een paar minuten de tijd nemen om te genieten van de gunsten die zij hem had onthouden. Het zou zonde zijn zo’n mogelijkheid niet te benutten.


  Bovendien, mijmerde hij, terwijl hij vlak voordat hij naar de vergadering van de Raad van Bestuur vertrok zijn spiegelbeeld kritisch bekeek, zou het een misdaad zijn zulke romantische muziek te verspillen.
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  ‘Het spijt me, dokter Iverson, maar zoals ik u al eerder heb gezegd, heb ik strikte orders van meneer Iverson gekregen dat u telefonisch met niemand in het ziekenhuis mag spreken behalve met hem.’


  ‘Ik wil alleen maar dat je dokter Cole voor me oproept. Vraag haar mij terug te bellen.’


  Er was een uur verstreken sinds Zack was ontslagen en het ziekenhuis uit was gezet waarin hij had verwacht de rest van zijn leven te zullen blijven werken. Hij was naar huis gereden, met de patrouillewagen van de politie vlak achter hem aan tot zijn eigen oprijlaan, en had toen geprobeerd Suzanne in haar spreekkamer te bereiken. Een paar keer had hij de in-gesprek-toon gehoord. Toen de boodschap op het antwoordapparaat dat de praktijk tot één uur was gesloten. Toen hij tevergeefs de telefooncentrale van het ziekenhuis had gebeld en er bij Suzanne thuis niet werd opgenomen, had hij besloten het nog één keer te proberen via degene die dienstdoende artsen kon oproepen.


  ‘Dokter, ik begrijp wat u wilt.’


  ‘En je bent niet bereid mijn verzoek in te willigen, ook wanneer het om een medisch spoedgeval gaat?’


  ‘Meneer Iverson heeft heel duidelijke orders gegeven.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Janine.’


  ‘Janine, ik begrijp dat je orders zijn gegeven, maar hoe zal meneer Iverson het ooit te weten komen wanneer je aan dit ene verzoek van mij voldoet?’


  ‘Het zou u verbazen te horen wat meneer Iverson allemaal te weten kan komen. En als dit hem ter ore komt, sta ik op straat. Wilt u nu alstublieft ophangen? Ik moet mijn werk naar behoren kunnen doen.’‘Janine, wacht… Verdomme.’


  Zack smeet de hoorn op de haak en pakte die toen meteen weer op. Ditmaal legde hij de hoorn alweer neer voordat de telefoniste had kunnen opnemen. Frank had het ziekenhuis zo hermetisch voor hem afgesloten dat hij er telefonisch nooit doorheen zou komen, en zijn beslissing om zijn vader niet te behandelen en Robillard wel, had zijn invloed in Ultramed-Davis vrijwel tot nul gereduceerd. Toch moest hij terug zien te komen in het ziekenhuis, om Suzanne te vertellen wat de rcactiestarter was en zo mogelijk haar hulp te verkrijgen bij een confrontatie met Jack Pearl. Hij had het idee tijdens de vergadering van de Raad van Bestuur het woord te kunnen voeren, volledig opgegeven. Frank zou hem al laten opsluiten voordat hij de deur achter zich had gesloten. Maar Toby Nelms was een ander geval. Zonder de medewerking van Pearl, zonder de bereidheid van die man toe te geven wat hij en Mainwaring deden, was die jongen zo goed als dood. Daar was hij vrijwel zeker van. Misschien zou de vergadering van de Raad van Bestuur de oplossing zijn voor dat probleem. Wanneer Frank in de vergaderruimte was, met de mensen van de bewakingsdienst in de buurt, zou hij misschien onopgemerkt het ziekenhuis in kunnen komen. Hij maakte, puttend uit zijn geheugen, zo goed mogelijk een ruwe schets van het gebouw. Hij wist bijna zeker dat er bij de kantine een dienstingang was en dat die open moest zijn. Wanneer Suzanne op de intensive care was, kon hij het ziekenhuis via de keuken betreden en dan via de achtertrap naar haar afdeling gaan.


  Hij keek op zijn horloge. De vergadering kon nu elk moment beginnen, zo die al niet van start was gegaan. Hij zou zijn auto op de hoofdweg kunnen laten staan om dan via hel bos naar de dienstingang te lopen. Politie of geen politie, het was de moeite van het proberen waard.


  Hij zette Cheapdog aan een lange lijn en reed toen met de camper snel de oprijlaan en de heuvel af naar het ziekenhuis, in de hoop dat Toby inmiddels niet al naar Boston was overgebracht. Onder het rijden stelde hij zich de jongen voor zoals die in kleermakerszit op het tapijt bij hem thuis had zitten kijken naar de capriolen van zijn lievelingsheld op het televisiescherm


  Hoeveel anderen, Jack,vroeg hij, de woorden proevend.Hoeveel andere tijdbommen hebben jij en Mainwaring on.ze patiënten meegegeven”


  Vanuit Zacks huis bezien stond het ziekenhuis aan de andere kantvan de stad. Gewoonlijk vermeed hij Main Street door het viaduct op de hoofdweg op te draaien, maar nu was hij zo in gedachten verzonken dat hij die afslag miste en al een eind de stad in was voordat dat tot hem doordrong. Het verkeer was drukker dan normaal en te zien aan de rij auto’s bij de hoek van Birch, werkte het stoplicht daar niet. Hij reed een stukje achteruit en keerde, waarbij hij maar net een tweekleurige Oldsmobile miste die snel langs hem reed. Het duurde enige seconden voordat hij besefte dat die auto werd bestuurd door Jason Mainwaring.


  Zack begon te toeteren en te zwaaien, maar pas een heel eind verder zag Mainwaring hem en stopte. Ze liepen naar elkaar toe in een klein parkje langs de rand van de straat, waarin stenen banken om een marmeren piëdestal met een buste van een van de stichters van Sterling stonden gegroepeerd. Op twee banken zaten enige oude mannen een sigaret te roken, naar mensen en verkeer te kijken en af en toe stiekem een slok te nemen uit een fles in een bruinpapieren zak. Ze keken nieuwsgierig naar de twee goed geklede mannen. ‘Jason,’ begon Zack ietwat buiten adem. ‘Man, wat ben ik blij jou te zien.’


  De chirurg keek hem op een merkwaardige manier aan.


  ‘Het spijt me, Iverson,’ zei hij na een heel korte aarzeling, ‘maar ik heb mijn praktijk overgedragen aan Greg Ormesby. Indien je de hulp van een chirurg nodig hebt, ben ik bang dat je zult moeten bellen met…’


  ‘Jason, dit heeft niets met chirurgische hulp te maken. We moeten met elkaar praten. Ik ben al enige dagen naar je op zoek.’


  ‘Ik ben naar huis geweest, in…’


  ‘Georgia. Dat weet ik.’ Hij keek even naar de oude mannen en wees toen op de bank het verst van hen vandaan. ‘Jason, wat ik met je wil bespreken is heel dringend en heel privé. Kunnen we daar gaan zitten?’


  ‘Iverson, ik ben bang dat ik een beetje haast heb. Waarom spreken we niet af over laten we zeggen…’


  ‘Het gaat over het anestheticum.’


  Mainwaring werd lijkbleek.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Daar?’ zei Zack en wees opnieuw op de bank.


  Toen ze waren gaan zitten, leek de chirurg weer even kalm als altijd.


  ‘Over welk anestheticum heb je het?’ vroeg hij lijzig.


  ‘Het middel dat jij en Jack Pearl voor jullie operaties hebben


  gebruikt. Het middel waardoor jullie patiënten drie maal zo snel de verkoeverkamer kunnen verlaten als die van andere artsen.’


  ‘Ik ben bang dat ik hier niets van begrijp,’ zei Mainwaring. Zack kon aan de blik in zijn ogen zien dat de man het wel had begrepen.


  ‘Ik heb geen tijd om spelletjes te spelen,’ zei hij. ‘Een kind is stervende en ik heb heel gegronde redenen om aan te nemen dat jouw anestheticum daar de schuld van is.’


  Bij Mainwarings ooghoek begon een spier licht te trillen. De vaag-begrijpende uitdrukking verdween van zijn gezicht. Zack was er ditmaal zeker van dat de man echt verbaasd was.


  ‘Luister, Iverson,’ zei hij. ik heb geen tijd voor die onzin. Als je mij of Jack Pearl ergens van wilt beschuldigen, moet je dat maar via de juiste kanalen doen. Ik zou je ook willen aanraden dan te zorgen dat je verdomd veel bewijsmateriaal hebt.’


  ‘Jason, alsjeblieft,’ zei Zack, die zijn uiterste best deed beleefd te blijven. ‘We hebben het noch over ethiek noch over een aanklacht. Het gaat om het leven van een kind. Luister alsjeblieft naar me.’


  Bijna fluisterend stelde hij Mainwaring stap voor stap op de hoogte van zijn onderzoek naar de casus van Toby Nelms. Mainwaring luisterde passief. Pas toen Zack Darryl Tarberry noemde, bespeurde hij een reactie bij de andere man.


  ‘Zo is de stand van zaken,’ zei Zack tot slot. ‘De moeder van de jongen is er zeker van dat hij op zijn minst enige keren naar dat kinderprogramma zat te kijken toen hij een toeval kreeg. In dat programma wordt een versie van “Greensleeves” gedraaid: de muziek die jij in de operatiekamer gebruikt. Ik denk dat ik die jongen zou kunnen helpen, mits ik de beschikking heb over het anestheticum dat jullie hebben gebruikt.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Het is een gok, maar op dit moment wel de enige kans die het kind heeft.’


  ‘Iverson, dan heb ik de indruk dat dat kind helemaal geen kans heeft, want er bestaat geen mysterieus anestheticum.’


  Zack staarde de man vol ongeloof aan.


  ‘Iverson, met wie heb je over die beschuldigingen gesproken?’ vroeg de chirurg.


  ‘Het gaat niet om beschuldigingen. Een kind is ster…’


  ‘Met wie?’


  ‘De moeder van het kind.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘En met Suzanne.’


  ‘Geloofde zij je?’


  ‘Ze was bereid naar me te luisteren. Maar ik heb haar gesprokenvoordat ik wist wat de reactiestarter was: de muziek, Jason, alsjeblieft…’


  ‘Ik vroeg of ze je geloofde.’


  ‘Niet volledig, maar als ik haar vertel wat ik nadien te weten ben gekomen, ben ik er zeker van dat ze…’


  ‘Niet volledig,’ onderbrak Mainwaring hem snierend. ‘Iverson, ik hoop dat je een verdomd goede advocaat hebt. Heb je over die onzin ook met je broer gesproken?’


  Zack keek op zijn horloge. De vergadering was al begonnen.


  ‘Mainwaring, het is geen onzin Als dat kind sterft, of iemand anders die het middel toegediend heeft gekregen, is dat moord.’


  ‘Ga tegenover mij geen dreigementen uiten’, zei de chirurg en zwaaide met een vinger door de lucht. ‘Ga mij nooit dreigen. Ik vroeg je of je je broer deelgenoot had gemaakt van die onzin.


  ‘Ja. Verdomme, Mainwaring, heeft niets van dit alles voor jou dan…’


  ‘Wanneer heb je het hem verteld?’


  ‘Niet zo lang geleden.’


  ‘En zijn reactie?’


  ‘Mainwaring, ik heb geen tijd voor…’


  ‘Hoe reageerde hij?’


  ‘Hij negeerde me.’


  ‘Ik ben eveneens van plan dat te doen,’ zei Mainwaring en ging staan. ‘Als je me nu wilt excuseren?’


  ‘Mainwaring, dit kun je niet doen!’ zei Zack luid.


  De belangstelling die de oude mannen voor hen aan de dag legden, nam toe en een van hen verslikte zich in de inhoud van de bruine zak.


  ‘Dat kan ik wel en dat zal ik ook doen,’ zei Mainwaring even luid.


  ‘Iverson, nu kom je tot bedaren want anders zal ik nog meer aanklachten tegen je indienen dan ik nu al van plan ben.’


  ‘Mainwaring, ben je verdomme een monster?’


  De chirurg draaide zich om en liep naar zijn auto.


  ‘Ben je dat?’ schreeuwde Zack hem na.


  Mainwaring, die inmiddels bij zijn auto was, draaide zich om en zwaaide opnieuw met een vinger door de lucht.


  ‘Let op je woorden,’ zei hij venijnig. ‘Let verdomme op je woorden!’


  –


  De zon die de hele morgen lang kiekeboe had gespeeld, verdween achter een dikke, grijze wolk en daardoor werd het meteen koeler. Zack draaide de camper een onverharde weg op, door een bos dat nog drijfnat was door de regen van de nacht ervoor. Zijn mislukte gesprek met Mainwaring zat hem behoorlijk dwars en hij was kwaad. Niet alleen op de chirurg, maar ook op de manier waarop hij die man had aangepakt.


  Was hij te agressief geweest? Te kwetsend? Zouden zijn argumenten effectiever zijn geweest wanneer hij Mainwaring gewoon had meegenomen naar het ziekenhuis om hem met eigen ogen naar Toby Nelms te laten kijken?Die vragen hielden hem druk bezig terwijl hij de heuvel op reed, naar de noordkant van het ziekenhuis.


  Van één ding was hij op dit moment nog slechts zeker. Nu Frank de vijand was en Mainwaring niet bereid was zich ergens van te laten beschuldigen, was Jack Pearl de enige hoop die het kind nog had. En wanneer een van die twee andere mannen hem niet steunde bij een confrontatie met de anesthesist, was die hoop wel heel erg klein.


  Door de bomen recht voor hem uit kon Zack de bovenste twee verdiepingen van het ziekenhuis zien. De brede, gekleurde ramen leken bijna zwart zag hij nu voor het eerst. Het effect was koud en onuitnodigend.


  Hij liep verder tot de rand van het bos en drukte zich tegen een dikke boom aan. Links van hem, even voorbij een gazon en om de hoek van het gebouw, was het terras van de kantine. Een groep verpleegsters zat te praten en te lachen aan het enige tafeltje dat hij kon zien. De gehele noordzijde van het ziekenhuis was verlaten. Voorzichtig liep hij tussen de bomen door naar de hoek die het verst van het terras vandaan was. Hij zou over zo’n twintig meter gazon moeten rennen om de dienstingang te bereiken. Daarna zou hij nonchalant de keuken door kunnen lopen, op zoek naar een gang waarmee hij de kantine zou kunnen omzeilen.


  Voor hem glinsterden de gekleurde ramen van het ziekenhuis onheilspellend. Als er achter die ramen mensen naar hem keken, kon hij dat op geen enkele manier bepalen. Zijn hart bonsde in zijn oren, meer dan bij de meest verraderlijke klimpartijen in de bergen. Zack ging op zijn hurken zitten, keek nog een keer naar het


  gebouw en zette het toen op een rennen. Rechts van hem zag hij iets bewegen en hij hoorde toen het geblafte bevel‘Blijven staan!’


  Van schrik struikelde hij, sloeg hard tegen het baksteen aan en kwam bijna ten val toen hij zich snel naar de stem omdraaide. Daar stond iemand van de bewakingsdienst - nog geen drie meter van hem vandaan - met een zware knuppel in zijn hand. Het was Henry, de man met het pokdalige gezicht die aanwezig was geweest bij het overlijden en de begrafenis van Guy Beaulieu.


  ‘Ik heb u gevolgd,’ zei de man, die met een hand over zijn vrijwel niet bestaande nek streek. ‘Vanachter dat raam daar heb ik u gevolgd.’


  ‘Jezus, Henry, je hebt me de doodschrik op het lijf gejaagd,’ zei Zack, die nog altijd naar adem snakte


  Zijn schouder klopte hevig op de plaats waar diemethet gebouw in botsing was gekomen. Voorzichtig tilde hij zijn arm op. De pijn hield even onder de horizontale positie op. Bijna zeker ontwricht. ‘Het was niet mijn bedoeling u bang te maken zei de immens grote man, die zijn knuppel nu iets, maar niet helemaal liet zakken.


  ‘Alleen om u tegen te houden.’


  ‘Henry, ik moet naar binnen.’


  ‘Meneer Iverson heeft strikte orders gegeven u dat te beletten. Daarom hebben ze mij opgeroepen.’


  ‘Henry, er ligt daar een kind te sterven. Een kind dat alleen door mij kan worden geholpen. Je moet me laten passeren.’


  ‘Dat kan ik niet doen. Als ik het wel doe kost het me mijn baan. Geen discussie of excuses mogelijk. Dat heeft mijn baas zelf gezegd. Ik heb drie kinderen en kan hen alleen onderhouden door wat God me vanaf mijn nek naar beneden heeft gegeven. Banen als deze zijn niet zo vaak beschikbaar voor een man zoals ik.’


  Zack wilde gaan discussiëren, maar riep zichzelf meteen een halt toe. Hij herinnerde zich de man bij de begrafenis van Guy; zijn slecht passende blauwe pak, zijn rustige, bezorgde, kleine echtgenote. De man had gelijk. Deze baan was voor hen en hun kinderen waarschijnlijk een godsgeschenk En er hadden al te veel mensen te lijden gehad. Hij zou een andere manier vinden om contact op te nemen met Suzanne, of misschien een manier om Jack Pearl het beschermde ziekenhuis uit te lokken


  ‘Oké, Henry,’zei hij. ‘Ik zal hier verder niet over discussiëren.’


  Hij draaide zich om en liep terug in de richting van het bos.


  ‘Dokter, wacht nog even.’


  Zack keek om, over zijn gewonde schouder.


  ‘Hoe oud is dat kind?’


  ‘Acht, Henry.’


  ‘Hmmm… Mijn Kenny is bijna negen… Dokter, wat is er in vredesnaam tussen u en uw broer voorgevallen?’


  Zack lachte triest.


  ‘Dat is een lang verhaal, Henry.’


  ‘Weet u dat uw broer geen echt aardige man is?’


  ‘Ja, Henry, dat weet ik.’


  ‘Hij heeft geen hoge dunk van mensen zoals ik.’


  ‘Misschien niet.’


  Even hoorden ze alleen het geluid van de wind, die de bladeren boven hun hoofd in beweging bracht.


  ‘Dokter,’ zei de bewaker toen opeens, ‘waarom gaat u niet gewoon naar binnen om te doen wat u doen moet?’


  Zack nam de man onderzoekend op.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Zoals u tijdens de begrafenis met mij en mijn vrouw hebt gesproken… dat was echt aardig.’


  ‘Henry, dit kan je je baan kosten.’


  ‘Dan vind ik zo nodig wel een andere baan. Weet u dat ik echt dacht dat ik verantwoordelijk was voor de dood van dokter Beau- lieu? Ik ben groot en kan hard zijn als het moet, maar ik ben niet gemeen. Ik kon na zijn dood slapen noch eten… tot u met me had gesproken.’


  ‘Henry, als iemand er verantwoordelijk voor was, was dat mijn broer,’ zei Zack. ‘Hij is begonnen met het verspreiden van al die geruchten over dokter Beaulieu.’


  ‘Ik geloof u. Gaat u nu maar naar binnen.’


  Zack liep naar de deur.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Doe het voor dokter Beaulieu,’ zei Henry.


  Negenenveertig jaar.


  Wanneer Guy nog had geleefd, besefte Clothilde Beaulieu opeens, zouden ze over een week hun negenenveertigjarig huwelijk hebben gevierd. Wat vreemd dat ze zich, nu ze achter haar stoel stond en naar de ruimte vol nietszeggende, verveelde en bevoogdende gezichten keek, even nauw met haar man verbonden voelde als gedurende die bijna vijftig jaar.


  In de afgelopen twee jaar had hij vaak in ruimtes als deze gestaan, geconfronteerd met deze of soortgelijke gezichten. En hoewel Clothilde daar nooit bij aanwezig was geweest, wist ze dat ze precies hetzelfde voelde als hij. Ze wist ook dat hij op dat moment bij haar was en trots op haar was, al was de kans dat ze het tij kon keren, wel heel erg klein.


  ‘… Vele jaren nadat mijn man zijn praktijk in Sterling had geopend,’ zei ze, ‘was hij een van de slechts drie artsen in deze stad en de enige chirurg binnen een straal van bijna honderdvijftig kilometer. Hij was een aardige, bekwame en bezorgde man die niets - niets - heeft gedaan om de behandeling te verdienen die hij kreeg van de leiding van dit ziekenhuis en het bedrijf waarvan de filosofie is overgenomen…’


  Frank Iverson zat tegenover de vrouw en kleurde delen in van een geometrisch ontwerp dat hij op een servet had getekend. Toen keek hij op zijn horloge. Het zou lachwekkend ironisch zijn wanneer het de weduwe van Guy Beaulieu werd toegestaan tot na de deadline van twaalf uur door te praten waardoor de stemming van de Raad van Bestuur in wettelijke zin betekenisloos zou worden, hoe die ook uitviel. Nee, niet lachwekkend, concludeerde hij, wel perfect. Het kostte hem moeite niet te gaan glimlachen.


  In de Carter-conferentiezaal waren dertig stoelen gegroepeerd achter houten tafels die in een rechthoek waren neergezet. Achter in de kamer, bij de portretten van mensen die ooit geneesheer-directeur waren geweest, stonden op een andere tafel koffie, broodjes en fruit.


  Onder die tafel, verborgen achter het linnen tafellaken, stonden de onvermijdelijke flessen dure Franse champagne al in zilveren koelemmers klaar.


  Het magische getal was tien. Van de tweeëntwintig leden van de Raad van Bestuur van Davis waren er negentien present. Afwezig waren een makelaar in onroerend goed die op vakantie was in Europa, de president-directeur van de Carter Papierfabriek, die na zijn benoeming, een jaar daarvoor, slechts één vergadering had bijgewoond, en de voorzitter, Clayton Iverson. Whitey Bourque leidde de vergadering.


  Frank zat naast Leigh Baron, aan de tafel die het verst van Bourque vandaan stond. Ze werden geflankeerd door een drietal juristen. Twee van hen vertegenwoordigden Ultramed, de derde het ziekenhuis.


  Tegenover hen stond Clothilde Beaulieu.


  ‘… Iemand moet beseffen dat de beste medische zorg in een geciviliseerde maatschappij als de onze niet als een privilege moet worden gegeven. Het recht om je leven zo gezond mogelijk te leiden behoort een ieder toe, ongeacht het feit of iemand financieel draagkrachtig is of niet. Mijn echtgenoot geloofde, net als ik, dat de Ultramed Hospitals Corporation niet aan die heilige plicht heeft voldaan. Door alleen diegenen uit te kiezen die voor een behandeling kunnen betalen en door de therapeutische beslissingen te beïnvloeden van artsen die jarenlang gestudeerd hebben om hun vak zo goed mogelijk uit te oefenen, heeft het bedrijf het verstrekken van medische zorg omlaag gehaald tot het niveau van… van automonteurs…’


  Frank keek net op tijd even naar Gary Garrison, eigenaar van de Chevrolet-garage, om te zien dat die man glimlachte en fluisterend een opmerking maakte tegen het lid van de Raad van Bestuur dat naast hem zat. Nog meer ironie. Van Garrisons stemgedrag was Frank tot dat moment niet honderd procent zeker geweest. Wanneer Clothilde Beaulieu nog even de tijd kreeg, was het mogelijk dat ze voldoende leden van de Raad van Bestuur zou beledigen om de stemming unaniem te maken.


  Voor de vijfde keer telde Frank de koppen. Toen hij nog geen week geleden de raadkamer van zijn vader uit was gelopen, was hij slechts van vijf, maximaal zes stemmen zeker geweest. Nu had hij er elf, één meer dan het magische getal, voornamelijk dank zij het feit dat de Rechter er niet was en die man had geweigerd invloed uit te oefenen op de leden van de Raad van Bestuur. Gary Garrison zou de twaalfde worden, en gezien de geheime stemming die Whitey Bourque had toegezegd, kwamen daar misschien nog wel een


  paar stemmen bij.


  ‘Je kijkt bezorgd,’ fluisterde Leigh.


  Frank glimlachte.


  ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken,’ fluisterde hij terug.


  ‘Dat hoop ik, Frank. We rekenen op je.’


  ‘Zo zie ik het graag.’


  ‘Gedurende de afgelopen twee jaar heeft Guy Beaulieu zich krachtig verzet tegen de pogingen van Ultramed om hem zijn praktijk te ontnemen. Zoals ik al eerder heb gezegd, is helaas een groot deel van het bewijsmateriaal dat hij had verzameld, vandaag niet beschikbaar. Ik heb mijn best gedaan u onze positie desondanks duidelijk te maken. Ik overhandig u thans deze petitie, die is ondertekend door zevenenzestig mensen uit deze regio, waarin wordt verzocht het ziekenhuis weer terug te geven aan de gemeenschap. Ik waardeer het bijzonder dat u me vandaag de kans hebt gegeven namens mijn echtgenoot het woord te voeren. Net als hij dat wist, weet ik dat het tijdperk van de arts die op huisbezoek gaat en de meest intieme details van het leven van zijn patiënten kent, in dit land voorbij is. Maar ik smeek u namens hem en namens degenen die deze petitie hebben ondertekend, nog een laatste keer te doen wat u kunt om te voorkomen dat de moloch van technologie en winstbejag de geneeskunde in zo’n hoge mate berooft van zijn waardigheid, mededogen en vertrouwen. Ik dank u allen en God zegene u voor het feit dat u zo geduldig naar deze oude vrouw hebt geluisterd.’


  Enige aanwezigen applaudisseerden even en Bill Crook, die rechts van Clothilde zat, gaf haar een klopje op haar arm.


  Whitey Bourque, die tijdens de laatste paar minuten van haar toespraak meerdere keren ongegeneerd op zijn horloge had gekeken, loosde een hoorbare zucht en tikte met de voorzittershamer op de tafel terwijl hij ging staan.


  ‘Frank heeft het woord gevoerd en nu heeft mevrouw Beaulieu dat gedaan,’ zei hij. ‘Wil iemand anders nog commentaar leveren in de paar minuten die ons resten?… Uitstekend. Gezien het feit dat het eventueel terugkopen zo’n serieuze aangelegenheid is, is voorgesteld de stemming geheim te houden. Ik ben het daarmee eens. Heeft iemand er bezwaar tegen?… Prima. In uw dossier zult u een stembriefje aantreffen. Vult u dat in en geeft u het dan door aan mij.’


  Aan de andere kant van de kamer knikte Frank onbewust instemmend. Onder de tafel wipte zijn been zenuwachtig op en neer. Nadat hij Suzanne Cole had uitgeschakeld, had hij Annette Dolan opgebeld en erop gestaan dat ze de rest van de dag thuis bleef. Daarna had hij een schitterend scenario bedacht voor Zack en Suzanne, waardoor ze het hem geen van beiden ooit nog lastig konden maken en de schuld van het ongeluk regelrecht bij zijn broer zou komen te liggen.


  Hij had alles niet beter kunnen afwikkelen. Eerst Mainwarings miljoen, nu de stemming en later een telefoontje naar Zack en een laatste proef met Serenyl - ditmaal op de rand van het diepe ravijn bij Christmas Point. Het zou het perfecte eind van een perfecte dag worden. Het spel was niet makkelijk geweest, maar hij had elk obstakel overwonnen. Nu zou Frankie Iverson eindelijk weer aan de top staan.


  Frank, Frank is onze man…


   –


  Nu Henry gangen en trappen eerst controleerde om te zien of de kust veilig was, kon Zack makkelijk via de keuken en de trap aan de noordzijde naar de intensive care lopen. De pijn in zijn schouder was draaglijk, maar wel constant, vooral wanneer hij probeerde zijn arm op te tillen.


  ‘Succes, dokter,’ zei de bewaker, die zijn enthousiasme over de beslissing die hij had genomen, nauwelijks in toom kon houden. ‘Ik ben in de buurt van het ziekenhuis als u me nodig hebt. U kunt me zo laten oproepen.’


  Zack gaf hem dankbaar een hand.


  ‘Henry, hier heb je goed aan gedaan. Ik zal je laten oproepen als ik je nodig heb.’


  Hij bereidde zich voor op de komende strijd, draaide zich om en liep de intensive care op.


  De situatie op de afdeling was nog bijna dezelfde als twee uur daarvoor. Alleen waren Owen Walsh en Suzanne Cole in geen velden of wegen te bekennen. De helft van de bedden was leeg en de activiteiten concentreerden zich op Toby Nelms.


  De verpleegsters keken hem onzeker aan toen hij dichterbij kwam. Hij zag de secretaresse van de afdeling rechts van hem de telefoon pakken en de hoorn toen langzaam weer neerleggen, alsof ze er geen zin in had alleen verantwoordelijk te zijn voor het melden van zijn aanwezigheid in het ziekenhuis.


  Bernice Rimmer, een verpleegster die speciaal aan Toby was toege


  wezen, had op de lagere en middelbare school bij Zack in de klas gezeten. Ze was nu moeder van drie kinderen, maar zag er nog steeds even slank en levenslustig uit als in haar tienerjaren. Ze was ook een modelverpleegster, hard aan de buitenkant maar met een hart van goud en intelligent op de koop toe. Met haar aanwezigheid bofte hij evenzeer, besefte Zack, als met die van Henry. Als er één verpleegster was die hem een kans zou willen geven, was zij dat zeker wel.


  Toen hij naar het bed van Toby Nelms liep, leek Bernice zijn gedachten te kunnen lezen en stuurde een leerlingverpleegster die haar assisteerde, weg. ‘Hallo, Bernie,’ zei Zack.


  ‘Gek, maar je ziet er helemaal niet uit als volksvijand nummer een,’ zei zij.


  ‘Dat ben ik ook niet.’


  ‘Zeg dat maar eens tegen je broer. Ik heb nooit gedacht dat jullie het echt goed met elkaar konden vinden, maar dit slaat alles.’


  Ze haalde een opgevouwen velletje papier uit de zak van haar uniform, streek het op Toby’s bed glad en overhandigde het aan Zack. De inhoud van het memo verbaasde Zack niet, de gemene toonzetting ervan wel. Frank had een aantal beschuldigingen aan zijn adres verwoord waarop Attila de Hun nog trots zou zijn geweest en dreigde met ontslag op staande voet wanneer iemand Zacks aanwezigheid in het ziekenhuis niet onmiddellijk meldde.


  ‘Frank en ik hebben een paar problemen,’ zei hij.


  ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Hoe gaat het met Toby?’


  ‘Zijn toestand is vrijwel onveranderd. Hoge koorts. Pupillen nog altijd even groot. Geen wijziging in het bewustzijnsniveau.’ Ze wees op het memo. ‘Heb je dat allemaal gedaan?’


  Zack schudde zijn hoofd.


  ‘Frank wil niet geloven dat het anestheticum dat dit kind voor zijn operatie toegediend heeft gekregen, dit probleem heeft veroorzaakt.’


  ‘Is dat wel zo?’


  ‘Ja.’


  Bernice Rimmer nam hem enige tijd aandachtig op, keek toen naar haar patiëntje en gaf hem een aai over zijn voorhoofd. Toen keek ze langs Zack heen naar de secretaresse van de afdeling en schudde haar hoofd.


  ‘Zack, wat stel je voor eraan te doen?’ vroeg ze.


  Zack wilde haar bedanken, maar de blik in haar ogen bracht hem tot zwijgen. Ze wilde actie, geen gemeenplaatsen.


  Hij onderzocht Toby kort.


  ‘Ik moet Jack Pearl spreken,’ zei hij.


  ‘Die is in de operatiekamer.’


  ‘Prima. Maar voordat ik hem spreek, wil ik een paar dingen met Suzanne doornemen. Weet je waar zij is?’


  ‘Daar heb ik geen idee van. Ze heeft een tijdje geleden opgebeld om te zeggen dat ze hierheen zou komen, maar ze heeft zich nog niet laten zien. Ik geloof dat dokter Walsh haar een keer heeft laten oproepen, maar daar heeft ze voor zover ik weet niet op gereageerd. Hij is naar zijn spreekkamer gegaan.’


  ‘Wil je haar nog eens laten oproepen? En ga alsjeblieft ook na of ze soms in de polikliniek is.’


  Ze wachtten enige minuten, maar Suzanne reageerde niet. Zack probeerde haar opnieuw thuis te bereiken.


  ‘Dit is heel eigenaardig,’ zei hij. ‘Komt het wel eens meer voor dat ze niet reageert wanneer ze wordt opgeroepen?’


  ‘Nooit.’


  ‘Bernie, zou je me nog een genoegen willen doen door Henry Flowers, de man van de bewakingsdienst, op te roepen en hem te vragen hierheen te komen?’


  ‘Wil jij hier iemand van de bewakingsdienst zien?’


  ‘In principe niet, maar Henry wel. Wil je de rest van het verplegend personeel alsjeblieft bedanken voor het feit dat ze mijn aanwezigheid niet hebben gemeld?’


  Binnen twee minuten was Henry Flowers op de afdeling.


  ‘Hoe is de stand van zaken?’ vroeg Zack.


  De indrukwekkende man haalde zijn schouders op.


  ‘Voor zover ik weet, weet niemand dat u hier bent.’


  ik probeer dokter Cole te vinden. Ken je haar?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb haar net horen oproepen.’


  ‘Dat heb ik laten doen, maar ze heeft er niet op gereageerd.’


  ‘En?’


  ‘Ik zou graag willen dat jij naar haar op zoek gaat, omdat ik dat niet kan doen zonder grote kans te lopen te worden gesignaleerd.’


  ‘Oké.’


  ‘Kijk eerst in haar spreekkamer. Daarna misschien het cardiologisch lab.’


  Henry streek over zijn pokdalige wangen.


  ‘Ik heb haar gezien,’ zei hij nadenkend.


  ‘Wanneer? Waar?’


  ‘Niet zo lang geleden, maar ik kan me niet herinneren waar.’


  ‘Probeer het je alsjeblieft wel te herinneren.’


  ‘Eens kijken… Ik ben mijn ronde begonnen op het gazon aan de voorzijde. Toen ben ik de hal doorgelopen en toen…’ Opeens klaarde zijn gezicht op. ‘Ik herinner me nu weer waar ik haar heb gezien.’ Op datzelfde moment werd zijn gezichtsuitdrukking somberder.


  ‘Henry, waar?’ vroeg Zack.


  ‘In de westelijke vleugel. Ze… ze liep het kantoor van meneer Iverson in.’


  Zack voelde meteen de koude rillingen over zijn rug lopen.


  ‘Henry, breng me daarheen,’ zei hij. Toen wendde hij zich tot de verpleegster. ‘Bernie, wil je alsjeblieft nagaan welke anesthesist er behalve dokter Pearl nog meer dienst heeft? Bel die op en vraag hem zich paraat te houden. Niet zeggen dat het voor mij is.’


  Henry nam de rol van verkenner weer op zich. Ze verlieten de intensive care, liepen de trap af naar de kelder en gingen toen via de trap in de westelijke vleugel weer naar boven. Zack drukte zich plat tegen de muur van het trappenhuis aan.


  ‘Henry,’ fluisterde hij, ‘ik denk dat mijn broer aan het vergaderen is, maar hij heeft twee secretaressen.’


  ‘Dat weet ik. Twee stukken.’


  ‘Inderdaad. Ga vragen of ze zich kunnen herinneren wanneer Suzanne is vertrokken of liever nog waar ze naartoe is gegaan. Probeer ook te achterhalen of Frank met haar mee is gegaan.’


  Onbewust trok de immense bewaker zijn das en de revers van zijn uniformjas recht en trok zijn indrukwekkende schouders iets naar achteren. Toen glipte hij de deur door voor een gesprek met de stukken.


  Een halve minuut later was hij terug.


  ‘Er is daar niemand,’ zei hij.


  ‘Niemand?’


  ‘Nee.’ Hij leek teleurgesteld. ‘Noch de blondine, noch de brunette. Niemand. In het privé-kantoor van meneer Iverson hoorde ik muziek. Daarom heb ik een zeker risico genomen en de deur van de receptie opengemaakt om te kijken of ik bij de deur van meneer Iverson stemmen kon horen. Dat was niet zo.’‘Muziek?’


  ‘Violen. Mooie muziek. Maar die moet wel heel erg hard aanstaan wanneer je hem door twee gesloten deuren heen zo goed kunt horen.’


  ‘Henry, ik wil erheen.’


  ‘Oké, maar…’


  Zack was de deur van het trappenhuis al door. De bewaker haalde zijn schouders op en ging meteen achter hem aan.


  Vlak voor de receptieruimte van Franks kantoor bleef Zack staan en luisterde. Zoals Henry al had gezegd, was de muziek duidelijk hoorbaar.


  Het duurde slechts een paar seconden voordat Zack die herkende.


  ‘Jezus, Henry, maak de deur alsjeblieft open.’


  De bewaker voldeed aan zijn verzoek.


  De nu veel luidere muziek zorgde ervoor dat Zacks maag zich verkrampte. Hij klopte op de deur van het privé-kantoor en riep. Hij wist echter al dat niemand daarop zou reageren.


  ‘Henry, wil je deze deur alsjeblieft ook openmaken?’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Henry, het is belangrijk. Ik denk dat dokter Cole daar is en ik denk ook dat ze in de problemen is gekomen.’


  ‘Ik heb geen sleutel van die deur. Meneer Iverson is de enige die die heeft.’


  ‘Henry, we moeten naar binnen!’


  De bewaker aarzelde.


  ‘Alsjeblieft…’


  ‘Tja, ik denk dat ik niet meer dan één keer kan worden ontslagen, hè,’ zei hij uiteindelijk.


  Hij deed een stap naar voren en liet zich toen met zoveel kracht tegen de deur aan vallen dat die als een speelkaart op de grond viel.


  ‘Fantasie op Greensleeves’ stond oorverdovend hard aan.


  Zack zette de bandrecorder uit, keek even om zich heen en rende toen naar de badkamer.


  ‘Henry, hierheen!’ schreeuwde hij.


  –


  Het kon Zack niet langer iets schelen of hij werd gesignaleerd of niet. Hij rende vooruit, terwijl Henry Suzanne door de gangen van het ziekenhuis droeg en de trap op naar de intensive care. Ze bewoog zich niet, reageerde nergens op en was drijfnat van het zweet.


  De verbazing van Bernice duurde slechts enige seconden. Toen kwam ze in actie, kleedde Suzanne uit, mat haar bloeddruk en gaf een van de andere verpleegsters opdracht een Ringersoplossing intraveneus toe te dienen.


  ‘Bernie, doet ze je aan iemand denken?’ vroeg Zack. ‘Ze heeft hetzelfde anestheticum gekregen als Toby. Geloof je me nu?’


  ‘Ik geloofde je al eerder,’ zei ze en luisterde naar Suzannes hartslag. ‘Je zult je het wel niet herinneren, maar ik heb je eens gevraagd om te mogen spieken bij een Latijnse vertaling en dat weigerde je toen. Gezien het feit dat je toen al zo goudeerlijk was, dacht ik dat je niet veel veranderd kon zijn.’


  ‘Wie heeft er behalve Pearl nog meer dienst?’


  ‘De verpleegster-anesthesiste. Zij is op de kraamafdeling.’


  ‘Roep haar alsjeblieft op. Zeg haar dat ze over twee minuten bij de operatiekamer moet zijn en dat het een kwestie van leven en dood is. Geef Suzanne Decadron. Tien milligram. Via het infuus.’


  ‘In orde.’


  ‘Ik kom zo weer terug… Pearl, rotzak, bereid je maar op het ergste voor,’ mompelde hij toen hij de intensive care afliep. ‘Deze ellende heeft nu lang genoeg geduurd. Ik zal je krijgen.’
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  Terwijl Frank toekeek hoe Whitey Bourque twee stapeltjes maakte van de stembiljetten, wist hij dat het méér kantje boord zou worden dan hij had gewenst. Hij telde precies tien stembiljetten in het ene stapeltje en negen in het andere. Door op een geheime stemming te staan had hij gehoopt de eventuele invloed die de Rechter nog op sommige leden van de Raad van Bestuur had, te minimaliseren. Nu leek hij er eerder in te zijn geslaagd zijn eigen invloed te minimaliseren.


  Barst, Garrison,dacht hij, terwijl hij zag dat het laatste stembriefje werd opengevouwen.Vanaf volgend jaar zal dit ziekenhuis Fords kopen. Daar kun je op rekenen.


  Bourque en de man naast hem hadden de stemmen inmiddels geteld. ‘Tien tegen negen,’zei Bourque. ‘Ben jij tot dezelfde conclusie gekomen, Charlie?… Prima.’ Hij gaf een hamerslag. ‘In dat geval doet het me genoegen u te kunnen meedelen dat de Raad van Bestuur van Davis - ik bedoel Ultramed-Davis - met tien tegen negen stemmen heeft besloten de verkoop van het ziekenhuis aan de Ultramed-divisie vanRIATAInternationaal definitief te maken.’ Sommige aanwezigen applaudisseerden, vele anderen haalden slechts hun schouders op. Leigh Baron liet zich feliciteren door de advocaten en wendde zich toen tot Frank.


  ‘Dat was op het nippertje,’ zei ze.


  Frank glimlachte.


  ‘Frank, ik heb het idee dat jij…’


  ‘Mijn excuses, maar ik vraag me af of de voorzitter van de vergadering de viering van de verkoop lang genoeg zou willen uitstellen om nog naar een ander standpunt te kunnen luisteren.’


  Alle hoofden draaiden zich eendrachtig om naar de deur.


  De Rechter zat in een rolstoel, met een deken over zijn benen, in de deuropening. Hij zag bleek, maar glimlachte grimmig.


  Whitey Bourque rende naar hem toe en gaf hem een hand.


  ‘Geweldig je zo te zien. Is alles in orde gekomen? Ik bedoel… Kun je je…’


  ‘Ik kan mijn benen weer bewegen, Whitey. Nog niet al te veel, maar elke minuut gaat het beter.’


  Hij demonstreerde dat door met enige moeite zijn rechtervoet een


  paar centimeter op te tillen van de voetensteun.


  Frank, die zo stomverbaasd was dat hij totaal niet reageerde, keek op zijn horloge. Het was acht minuten voor twaalf. Op dat moment besefte hij dat zijn vader naar hem keek.


  ‘Goed je te zien,’ lukte het hem schor uit te brengen.


  De Rechter knikte hem toe en wisselde toen een lange blik met Leigh Baron.


  ‘Ik zou de vergadering graag willen toespreken,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk kan dat,’ reageerde Whitey Bourque. ‘Zal ik je naar de tafel rijden?’


  ‘Rechter, er is al gestemd,’ zei Frank.


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Bourque. ‘Tien tegen negen, in het voordeel van Ultramed.’


  ‘Misschien kan ik een paar mensen tot andere gedachten brengen.’


  ‘Dat kan wettelijk gezien niet,’ zei een van de juristen van Ultramed. ‘Er is al gestemd.’ Clayton Iverson keek hem woedend aan.


  ‘Waag het niet mij te vertellen wat wettelijk gezien kan of niet kan, jongeman. Ik was al jurist en rechter toen jouw mammie je achterste nog moest afvegen. In het contract is bepaald dat wij tot twaalf uur vandaag de kans hebben het ziekenhuis terug te kopen indien de meerderheid van de Raad van Bestuur dat wenst. Dat staat in het contract. Niets meer, niets minder. En tenzij er iets mis is met mijn horloge, hebben we nog zeven minuten de tijd.’


  Met een asgrauw gezicht keek Frank toe hoe zijn vader in de rolstoel naar de tafel van de voorzitter werd gereden. Wanhopig zocht hij naar een manier om de zaken zo te vertragen dat ze de deadline zouden passeren voordat er opnieuw zou worden gestemd. Maar voordat hij iets kon ondernemen, had de Rechter al het woord genomen.


  ‘Ik zal het kort maken. Ik had velen van u beloofd het noodzakelijke loopwerk te verrichten om zeker te weten of het in het belang van onze leefgemeenschap was om van de tijdelijke regeling met de mensen van Ultramed een definitieve te maken. Door mijn ongeluk en om andere redenen die ik nu niet wil bespreken en waar ik ook de tijd niet voor heb, had ik het besluit genomen de conclusies die ik uit dat onderzoek heb getrokken, voor me te houden. Nu ben ik teruggekomen om u mee te delen dat dat niet eerlijk van me was. Niet eerlijk tegenover jullie, mijn vrienden en collega’s, en niet eerlijk tegenover de stad Sterling.


  Ik ben voldoende te weten gekomen om u categorisch te kunnen meedelen dat we op korte termijn misschien baat hebben gehad bij de betrokkenheid van Ultramed bij dit ziekenhuis, maar dat het een ernstige vergissing zou zijn het Streekziekenhuis Davis blijvend aan dat bedrijf over te dragen. Mijn huishoudster, Annie Doucette, is bijna overleden als gevolg van een politieke richtlijn van Ultramed die bepaalt dat artsen worden beloond wanneer patiënten zo snel mogelijk uit het ziekenhuis worden ontslagen en nog meer worden beloond wanneer de patiënten vervolgens worden overgebracht naar een verpleegtehuis dat in handen is van Ultramed. Patiënten die hebben geholpen dit ziekenhuis te bouwen, worden nu doorgestuurd naar Clarion County wanneer ze niet voldoende verzekerd zijn. Er is nog veel, veel meer, maar gezien de korte tijd die ons nog rest, vraag ik u mij in dat opzicht te vertrouwen.’ Hij keek even naar Leigh Baron. ‘We hebben nog drie minuten. Wanneer Whitey ermee akkoord gaat, wil ik deze kwestie graag opnieuw in stemming brengen.’


  ‘Bezwaren?’ vroeg Bourque.


  ‘Ja. Ik heb er bezwaar tegen,’ zei Frank, die ging staan.


  ‘Frank, het spijt me, maar jij bent geen lid van de Raad van Bestuur,’ zei Bourque, ‘en we hebben geen tijd voor bezwaren van buitenaf.’


  Frank aarzelde en ging toen weer zitten.


  ‘Oké,’ zei Bourque. in uw dossier zit nog een tweede stembiljet, dames en heren. Dat heb ik zo geregeld omdat ik wist dat minstens enigen van u met het eerste biljet zouden knoeien.’ Er werd even gelachen. Toen volgde er een gespannen stilte terwijl de twintig leden van de Raad van Bestuur hun stembiljet invulden, het opvouwden en doorgaven aan de voorzitter van de vergadering.


  Leigh Baron zat met haar rug naar Frank toegekeerd en staarde naar de foto’s van de ex-geneesheer-directeuren.


  Toen het laatste stembiljet voor Whitey Bourque lag en de stemmen waren geteld, kondigden de klokken van de kerk van de Heilige Anne aan dat het twaalf uur was.


  –


  Sara Newton, de verpleegster-anesthesiste, was een muisachtige jonge vrouw met een beugel die een opvallende overbijt moest corrigeren. Ze had op de afdeling verloskunde liggen slapen, wach


  tend op een bevalling, en arriveerde enige seconden na Zack bij de operatiekamer.


  ‘Waar is de patiënt?’ vroeg ze hijgend en trok haar beha recht. ‘Op de intensive care,’ zei Zack.


  Zijn schouder klopte door het rennen door het ziekenhuis en hij hield de arm nu iets omhoog door de duim door een lus van zijn pantalon te steken.


  ‘Laten we daar dan naartoe gaan. Is alles met u in orde? U ziet bleek.’


  ‘Ik ben alleen een beetje gespannen.’


  ‘Dat verbaast me niets. Er is een memo rondgegaan met de mededeling dat u ontslagen was.’


  ‘Ik ben weer in dienst genomen. Sara, ik heb Jack Pearl nodig. Hij kent de patiënt. Ik wil dat jij zijn werk in de operatiekamer overneemt, zodat hij weg kan.’


  De vrouw reageerde heel verbaasd.


  ‘Dokter Iverson, dat kan ik niet doen.’


  ‘Luister, Sara,’ zei Zack scherp. ‘Ik heb de tijd niet om hierover in discussie te gaan. Ik weet dat je heel goed bent in je werk en als ik dacht dat jij me de hulp kon geven die ik nodig heb, zou ik geen seconde aarzelen. Maar dit is Pearls zaak. De zijne en de mijne. Er staan minstens twee levens op het spel. Alsjeblieft.’


  ‘Wat… wat kan ik doen?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Ga je omkleden en kom zo snel mogelijk naar de operatiekamer terug. Ik zal je een teken geven wanneer je naar binnen kunt komen.’


  ‘Jack zal hier nooit mee akkoord gaan.’


  ‘Laat Jack maar aan mij over. Wil je nu alsjeblieft haast maken?’ Zack rende de garderobe van de chirurgen in en kleedde zich moeizaam uit. Hij smeet zijn kleren in het afsluitbare kastje en trok een operatiepak aan, compleet met papieren mutsje om zijn haar te bedekken, masker en overschoenen. Toen liep hij de operatiekamer in. Greg Ormesby, die aan het opereren was, keek op. Het duurde enige seconden voordat hij Zack herkende.


  ‘Iverson?’ zei hij lichtelijk koel. ‘Je bent Iverson toch?’


  Bij het noemen van Zacks naam werden alle activiteiten in de operatiekamer gestaakt. Jack Pearl, die over zijn instrumenten gebogen zat, keek op en werd bleek.


  ‘Sorry dat ik zo kom binnenvallen, Greg,’ zei Zack geforceerd kalm, ‘maar ik moet met Jack praten.’‘Ik ben bezig,’ mompelde Pearl.


  ‘Je zult moeten wachten,’ zei Ormesby. ‘Over een half uur ben ik klaar. Iverson, wil je nu alsjeblieft weer vertrekken?’


  Zack boog zich over Pearl heen en legde zijn rechterhand op de nek van de man.


  ‘Jack, het gaat om Suzanne. Ze ligt op dit moment op de intensive care en heeft net zo’n toeval als Toby. Ze beleeft haar operatie opnieuw en brult telkens jouw naam. Die van jou en die van Jason.’


  De magere, kleine anesthesist werd nog bleker. ‘Dat kan niet,’ fluisterde hij terug.


  ‘Ik wil dat je nu meteen met me mee gaat.’


  ‘Je bent gek.’


  Zack sloeg zijn vingers om de zijkanten van Pearls hals en oefende een beetje druk uit.


  ‘Jack, zij is het tweede geval. Het geval waar jij op wachtte.’


  ‘Ik ga nergens heen. Laat me los! Je doet me pijn!’


  Zack keek op en zag Sara Newton voor de deur staan. Hij knikte als teken dat ze naar binnen moest komen, en drukte harder met zijn vingers tegen de zenuwen in Pearls hals.


  ‘Iverson, wat is hier verdomme gaande?’ wilde Ormesby op hoge toon weten. ‘Ben je gek geworden? Iemand moet de bewakingsdienst bellen. Iverson, er ligt een vrouw op de operatietafel. Kun je dat niet zien?’


  ‘Greg, het spijt me dat ik het op deze manier moet doen,’ zei Zack, die de kleine anesthesist overeind trok. ‘Maar er zijn problemen op de intensive care die alleen door Jack kunnen worden opgelost.’ ‘Dat is krankzinnig!’ riep Pearl. ‘Hij is krankzinnig. Au! Iverson, je doet me pijn! Laat me los!’


  Greg Ormesby en het chirurgisch team keken stomverbaasd en zwijgend toe hoe Zack de kleine man van zijn plaats trok en Sara een teken gaf dat ze diens plaats moest innemen.


  ‘Iverson, je brengt het leven van mijn patiënte in gevaar. Houd hier meteen mee op!’ brulde Ormesby.


  ‘Onzin. Sara verstaat haar vak uitstekend en dat weet je. Zij zal heel goed voor jouw patiënte zorgen. Nogmaals: het spijt me dat ik het zo moet doen, maar ik heb nu geen tijd om uitleg te geven. Later zal ik dat wèl doen. Dat beloof ik je, Greg.’


  ‘Wilt iemand alsjeblieft de bewakingsdienst bellen? Iverson, dit is krankzinnig.’


  Zack reageerde niet.


  Nu de pijn in zijn schouder gedeeltelijk verdween door de aanmaak van adrenaline, lukte het hem Pearl naar de garderobe te slepen, waar hij hem tegen de rij kasten aan drukte en hem bij zijn hals bleef vasthouden. De tenen van de man raakten nog net de grond.


  ‘Iverson, ik weet nu dat alles wat over jou wordt gezegd, waar is,’ brulde Ormesby. ‘Ik zal een aanklacht tegen je indienen.’


  ‘Oké, Jack,’ zei Zack, die het gebrul van de chirurg negeerde. ‘Nu de waarheid. Er bestaat een experimenteel anestheticum, nietwaar?’


  Hij trok de man nog iets verder omhoog met behulp van zijn gewonde arm. Pearls voeten bungelden nu in de lucht.


  ‘Nu, bestaat dat?’


  Pearl, die of te bang of te koppig was om te reageren, zei niets. Zijn gezicht werd paars en zijn ogen puilden uit hun kassen.


  Op dat moment kwam een man van de bewakingsdienst binnen en gaf Zack zonder iets te zeggen een klap met zijn knuppel. De knuppel schampte langs zijn gezicht en trof precies zijn gewonde schouder. Zack slaakte een kreet van pijn en viel. Jack Pearl zakte vlak naast hem als een zoutzak op de grond.


  De bewaker zette een knie op Zacks onderrug en wilde opnieuw uithalen met zijn knuppel.


  ‘Houd daar meteen mee op!’


  De bewaker ging geschrokken staan en draaide zich om naar de stem. Zack reageerde trager. Ook hij draaide zich om en zag door de tranen van pijn heen Jason Mainwaring in de deuropening staan.


  ‘Mainwaring,’ zei hij, naar adem snakkend, ‘het gaat om Suzanne. Zij is op de intensive care en…’


  ‘Dat weet ik, want daar kom ik net vandaan.’ Mainwaring wendde zich tot de bewaker. ‘We hebben hier alles onder controle. Je kunt gaan.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik zei dat we alles onder controle hadden!’


  ‘J-jawel, meneer.’


  De man liep achteruit de garderobe uit, gadegeslagen door de ijskoude blauwe ogen van Mainwaring.


  ‘Oké, Jack,’ zei de chirurg zodra de deur dicht was. ‘Geef Iverson wat hij hebben wil.’


  ‘Jason, dat kan ik niet…’


  ‘Doe het verdomme, Jack. Op de intensive care liggen twee mensen wier leven in gevaar is. Misschien heb ik in deze affaire enige vergissingen gemaakt, maar ik ben geen moordenaar. Wanneer Serenyl voor hun toestand verantwoordelijk is, wil ik dat Iverson krijgt wat hij nodig heeft om die mensen te helpen… Nu!’ Pearl ging moeizaam staan.


  Zack probeerde eveneens overeind te krabbelen, viel weer en probeerde het nogmaals, nu met succes.


  ‘Dank je, Mainwaring,’ zei hij. ik dacht dat ik niet tot je was doorgedrongen.’


  ‘Iverson, onthoud goed dat het feit dat ik hier ben, niet betekent dat ik iets toegeef.’ Hij keek even naar de anesthesist en zei toen zo zacht dat die man hem niet kon horen: ik ben geen monster, Iverson. Als het middel van Pearl sommige mensen schade heeft berokkend, zal ik doen wat ik kan om dat te verhelpen. Vergeet dat niet. Onthoud goed dat ik dit heb gedaan.’


  ‘Uitstekend, Mainwaring,’ zei Zack. ‘Dat zal ik niet vergeten.’


  –


  Frank zat alleen aan een kant van de conferentieruimte en keek toe hoe Whitey Bourque zijn vader in zijn rolstoel de kamer uit reed, om hem opnieuw in het ziekenhuis te laten opnemen. Het resultaat van de tweede stemming was veertien tegen zes geweest ten gunste van het terugkopen van het ziekenhuis.


  Bij de deur keek de Rechter naar hem om en vormde met zijn mond de woorden: ‘Het spijt me, Frank.’


  Leigh Baron, die tegenover Frank zat, wisselde nog een laatste blik met haar juristen en stuurde hen weg. Toen keek ze in de bijna lege kamer om zich heen. ‘Hij heeft je verslagen.’


  ‘Jou ook,’ reageerde Frank.


  ‘Hij is een van de hardste mannen met wie ik ooit zaken heb gedaan.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’


  Leigh begon te ijsberen.


  ‘Helaas, helaas voor jou bedoel ik te zeggen, hebben de acties van


  je vader me in een nogal netelige positie geplaatst.’


  ‘O?’


  ‘Frank, drie jaar geleden heb je iets heel doms en amateuristisch gedaan. Je hebt geld van ons gestolen, veel geld.’ Frank staarde haar geschokt aan.


  ‘Ik… Ik weet niet waar je het over hebt,’ lukte het hem uit te brengen.


  ‘Frank, je stelt me zo teleur,’ zei ze sardonisch. Ze liep de kamer door en legde het accountantsrapport voor hem neer. ‘We maakten ons een beetje zorgen over de stemming van vandaag, dus heb ik gisteravond een bezoek aan je vader gebracht.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb hem dat dossier laten bekijken en hem beloofd dat het verbrand zou worden zodra de verkoop definitief was.’


  ‘Dat is krankzinnig.’


  ‘Nee, Frank, dat is zakelijk,’ zei ze rustig.


  ‘Wat voor iemand ben jij? Weet je dat jij waarschijnlijk zijn ongeluk hebt veroorzaakt?’


  ‘Dat weet ik helemaal niet, maar ik weet wel dat je vader een keus heeft gemaakt en wij er nu ook een moeten maken. Je kunt erop rekenen dat je begin volgende week zult worden aangeklaagd wegens verduistering.’


  ‘Dat kun je niet doen!’


  ‘Dat kan ik wel en ik zàl het ook doen.’


  ‘Ik… ik stond op het punt dat geld terug te storten. Ik heb het geld al contant op de bank staan.’


  ‘Te laat.’


  ‘Je bent een gevoelloos kreng.’


  ‘Frank, wat geestig verwoord!’


  ‘Ik… ik zal twee maal zoveel geld terugstorten,’ zei hij. ‘Vijfhonderdduizend. Ik kan ervoor zorgen dat je het vanmiddag al hebt.’ ‘Frank, je begrijpt het niet. Wanneer het om het geld was gegaan, zou je drie jaar geleden al aan de dijk zijn gezet, toen we ontdekten wat je had gedaan.’


  Opeens zag hij een lichtpuntje en racete daarheen. ‘In dat geval zal jouw bedrijf samen met mij ten onder gaan.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Over iets wat in dit ziekenhuis, in jóuw ziekenhuis, is gedaan. Het testen van een nieuw, nog niet officieel goedgekeurd anestheticum. Daarbij zijn jóuw administrateur en jóuw chirurg betrokken geweest, plus een van jóuw anesthesisten, en het is allemaal niet zo goed gegaan. Als je daar bewijzen van wilt hebben, moet je op de intensive care maar eens gaan kijken naar een jongen die Nelms heet. Wanneer ik ergens van word beschuldigd, beloof ik je dat ik de naam Ultramed door het slijk zal halen tot je aandelen niet eensmeer als wc-papier te gebruiken zijn.’


  ‘Ik geloof je niet,’ zei ze.


  Maar Frank wist dat ze dat wel deed.


  ‘Ik heb je al aangeraden even naar de intensive care te gaan. Ik ben er zeker van dat de ouders van dat kind en hun advocaten dolgraag te horen zouden krijgen dat een miljoenenbedrijf verantwoordelijk is voor de toestand van hun zoon.’


  ‘Jij hebt dit toegelaten zonder ons daarvan in kennis te stellen?’


  Frank merkte dat hij terrein had gewonnen.


  ‘Toegelaten? Ik heb er verdomme de leiding over gehad. Hoe dacht je anders dat ik dat geld terug had kunnen krijgen? Nu staat het inmiddels op mijn bankrekening. En gelukkig - voor ons allemaal - ben ik de enige die weet dat het allemaal niet zo goed is gegaan. Ik neem aan dat we nu quitte staan?’


  Leigh Baron nam hem enige seconden lang schattend op, maar hij wist dat hij had gewonnen.


  ‘Gaat het om veel patiënten?’ vroeg ze.


  ‘Zo’n vijfhonderd.’


  ‘Ik ben van plan jouw beweringen na te trekken.’


  ‘Doe dat gerust, maar wees wel voorzichtig. Wanneer dit in de openbaarheid komt, zullen jullie óók de klappen moeten incasseren.’


  ‘Frank, je bent pathetisch.’


  ‘Wat een woordkeus!’


  ‘Frank, wanneer er ook maar wordt gesuggereerd dat Ultramed hier iets mee te maken had, zal je dat je kop kosten. Dat zweer ik je. Wat jij hebt gedaan, is afschuwelijk.


  Frank grijnsde breeduit.


  ‘Nee,’ zei hij met een knipoog. ‘Het is zakelijk.’


  



  


  37


  Het artikel - ‘Onderzoek naar de omkering van vertraagde toxiciteit van Lyserg-Saure-Diathylamid (LSD)’ - was geschreven door een Schotse neuroloog die Clarkin heette en bijna vijftien jaar geleden gepubliceerd in het weinig gelezen BritseJournal of Neuropsychology.Het was een anekdotisch verslag, geen wetenschappelijke studie in de ware zin des woords. Zack was er jaren eerder toevallig op gestuit en had het bewaard omdat het idee doorLSDveroorzaakte flashbacks metLSDte behandelen, hem zowel had geamuseerd als gefascineerd.


  In de meeste gevallen had Clarkin gebruik gemaakt van een isolatietank met water met een hoog zoutgehalte, waarin de patiënt kon drijven. Omdat ze zo’n tank niet tot hun beschikking hadden, zouden ze het moeten doen met de middelen die ze wel hadden. De ideeën van de Schot waren intrigerend, maar de gegevens die hij wereldkundig had gemaakt, waren te schaars om een groot deel van zijn conclusies te rechtvaardigen. Het was angstaanjagend te beseffen dat gezien het ontbreken van andere mogelijkheden, Suzanne en Toby Nelms alleen iets zouden kunnen hebben aan de theorieën van Clarkin.


  Terwijl hij toekeek hoe de verpleegsters Suzanne op een waterbed neerlegden - de eerste stap om haar zintuiglijke waarnemingen tot een minimum te beperken - dacht Zack na over de neuroloog en diens werk.Was het niet beter contact op te nemen met die man? Leefde hij nog? Oefende hij nog praktijk uit? Was hij een wetenschapsman of een charlatan? Waren zijn theorieën toegejuicht of de grond ingeboord?


  De belangrijkste vraag die Zack zich stelde, was echter wel of hij het leven van zijn twee patiënten door dit experiment nog verder in gevaar zou brengen. Door de jaren heen had hij een absoluut, impliciet vertrouwen gekregen in zijn klinisch beoordelingsvermogen. Nu het hem moeite kostte de pijn in zijn schouder te negeren en de nachtmerrie van vierentwintig uur nog zo vers in zijn geheugen lag, twijfelde hij.


  Wees ijverig. Wees nauwkeurig. Wees eerlijk. Houd rekening met elke variabele…


  Zack staarde naar Suzanne, die met vier leren riemen was vastgebonden. Kort nadat ze op de intensive care was gekomen, was haar coma wat lichter geworden en was ze zich gedesoriënteerd en strijdlustig gaan gedragen. Haar symptomen waren in veel opzichten identiek aan die van Toby, maar ontwikkelden zich sneller en heviger. Zack twijfelde er niet aan dat dat kwam door de afschuwelijke manier waarop Frank haar had behandeld.


  Hoewel ze wat slaperig was door de valium die ze had gekregen,


  was het duidelijk dat ze nog gevangen zat in de psychose en elk contact met de werkelijkheid had verloren. Haar temperatuur was ook steeds verder gestegen.


  Was er een andere manier? Voor het ongeluk van de Rechter was hij zo zeker van zichzelf geweest. Zeker genoeg om erop te staan dat Clarkins methode op Toby Nelms werd toegepast. Nu merkte hij dat hij op de rand van paniek balanceerde, ondanks het feit dat Mainwaring en Pearl hadden toegegeven dat er een experimenteel anestheticum was gebruikt.


  Wees nauwkeurig… Houd rekening met elke variabele…


  Zack masseerde zijn schouder. Die werd steeds dikker. Zelfs bij de geringste beweging van zijn arm trok de pijn door tot in zijn nek en vingertoppen. Vermoeidheid en spanning streden om de suprematie in zijn gedachten.


  Tegenover hem was een berustende Jack Pearl zijn instrumenten in gereedheid aan het brengen. Jason Mainwaring keek vanaf de zijlijn toe.


  Toen Zack Suzannes ogen had afgeschermd en met olie doordrenkte watten in haar oren had gedaan, gaf Mainwaring hem een teken dat hij naar hem toe moest komen. De man zag er abnormaal verfomfaaid, grijs en afgetrokken uit en de bezorgde blik in zijn ogen leek gemeend.


  ‘Iverson, het spijt me dat dit moet gebeuren,’ fluisterde hij. ‘Dat is je geraden ook,’ zei Zack.


  ‘Ik heb nooit excuses voor mezelf bedacht, maar toch wil ik dat je twee dingen weet voordat Pearl en jij beginnen.’


  ‘O?’ ‘In de eerste plaats wil ik het hebben over die vrouw die in mijn spreekkamer is gestorven, zoals Tarberry je heeft verteld.’


  ‘Ja?’


  ‘Zij is overleden door een hartaanval, niet door een allergische reactie. Ze heeft nooit iets anders gekregen dan pure Xylocaïne. Ik had enige… enige vijanden in het ziekenhuis, die te weten waren gekomen dat ik banden onderhield met een farmaceutisch bedrijf. Zij waren vastberaden mij de das om te doen en de ongelukkige dood van mevrouw Grimes gaf hun daar de kans toe. Ik zal niet ontkennen dat ik in mijn spreekkamer met een plaatselijk verdovingsmiddel heb geëxperimenteerd, maar mevrouw Grimes heeft destijds Xylocaïne gekregen.’ Zack keek even naar Suzanne.


  ‘Mainwaring,’ zei hij koel, ‘ik waardeer het dat je hierheen bent gekomen, maar reken er niet op dat ik bereid ben je vrij te spreken Wat jullie tweeën - jullie drieën - hier hebben gedaan, is meer dan stom en verkeerd geweest.’


  ‘Ik heb nooit de voorkeur gegeven aan de kortste weg, maar ons bedrijf was in de rode cijfers gekomen. We… we waren wanhopig. Serenyl zou ons hebben gered.’


  Zack wees op de twee comateuze patiënten.


  ‘Denk je dat dat die twee iets kan schelen?’ vroeg hij.


  Daar had Mainwaring niets op te zeggen.


  ‘Zack, we zijn klaar,’ riep Bernice Rimmer.


  ‘Ik kom.’


  De verpleegster was tot dusver een ware rots in de branding geweest. Ze had de bezorgdheid van de rest van het medisch personeel op een rustige manier getemperd en beloofd wanneer er iets mis ging, de verantwoordelijkheid daarvoor volledig op zich te nemen. Ze was zo snel, efficiënt en meelevend dat Zack merkte dat hij zich probeerde te herinneren hoe ze in hun schooljaren was geweest. Het enige beeld dat hij voor ogen kon halen, was dat van een onopvallend meisje met een zachte stem. Aardig, maar niet populair. Wat leek dat alles nu betekenisloos.


  ‘Oké, mensen,’ zei hij. ‘Voordat we beginnen, wil ik dat jullie weten hoezeer ik, wij drieën, waarderen wat jullie hier doen. Ik weet dat jullie vragen hebben over wat hier gebeurt en ik beloof dat ik na afloop van dit alles zoveel mogelijk vragen zal beantwoorden. Het plan is om Suzanne in slaap te brengen met het nieuwe anestheticum, in de hoop zo een einde aan de toeval te maken. Wanneer we met haar klaar zijn, zullen we met Toby hetzelfde doen.’


  ‘Wat verwacht u precies dat er gebeurt?’ vroeg een van de verpleegsters.


  ‘Onder ideale omstandigheden? Ik denk dat we hopen dat de chemische moleculen die hun centraal zenuwstelsel vergiftigen, worden weggespoeld en dat ze daarna gewoon wakker worden. Het kan echter enige tijd kosten.’


  ‘Zijn er gevaren aan verbonden?’


  Zack keek naar Jack Pearl, die een injectiespuit aan het vullen was.


  ‘Jack?’


  Pearl schudde zijn hoofd.


  ‘Nee,’ mompelde hij. ‘Geen gevaren.’


  De verpleegster leek tevreden.


  ‘Oké,’ zei Zack, die merkte dat zijn hart sneller begon te kloppen. ‘We beginnen. Geen licht, geen geluid en geen beweging. Onthouden jullie dat goed.’


  Zack gaf Pearl een teken dat hij hem even onder vier ogen wilde spreken.


  ‘Geen spelletjes meer, Pearl,’ zei hij.


  ‘Serenyl is hier niet verantwoordelijk voor,’ gromde Pearl.


  ‘Jack, houd je mond en doe je werk naar behoren.’


  ‘Iverson, het zal niet werken. Je bent gek.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk, Jack.’ Zack, die met zijn rug naar de anderen toe stond, keek de man woedend aan. ‘Ik ben gek en je doet er verdomd verstandig aan dat geen seconde te vergeten.’


  Samen liepen ze terug naar het bed van Suzanne. Pearl stak een naald in de rubberen dop van het infuus. Toen aarzelde hij.


  ‘Doe het, Jack,’ zei Zack schor. ‘Dit kan voor jou de enige weg terug uit de hel zijn. Doe het in godsnaam nu!’


  De handen van de anesthesist trilden zo hevig dat hij beide nodig had om de injectiespuit vast te houden.


  ‘Verdomme, Jack…’


  Langzaam drukte Pearl de spuit leeg.


  –


  Frank zat op de rand van een van de tafels in de vergaderruimte en keek toe hoe Leigh Baron haar spullen bij elkaar pakte. Ze zou zonder enige twijfel naar de intensive care gaan om zijn verhaal over Toby Nelms te verifiëren. Daarna zou ze, met een beetje mazzel, voor altijd uit zijn leven verdwenen zijn.


  Zijn hart sloeg steeds sneller en zijn keel leek dichtgeknepen. Dat was begrijpelijk. Hij had maar net een kogel ontweken. Toch had hij in zijn jaren als quarterback talloze keren geleerd dat een overwinning op het laatste moment weliswaar geen fraaie was, maar wèl een overwinning. En gewonnen had hij beslist. Hij kon niet meer rekenen op een regionaal directeurschap, maar het geld op zijn bankrekening compenseerde de beëindiging van zijn dienstverband met Ultramed en Leigh Baron meer dan voldoende.


  Het was interessant om te constateren hoe onaantrekkelijk de vrouw eruitzag nu ze een nederlaag had geleden, mijmerde hij. De brug van haar neus, de vorm van haar heupen, de stijve onvrouwelijke manier waarop ze zich bewoog. Het was absurd dat hij haar eens zo aantrekkelijk had gevonden. Hij kon wel wat beters krijgen. Iets veel beters.


  Leigh knipte haar aktentas dicht en zei: ‘Frank, aangenomen dat wat je me verteld hebt waar is, wil ik niet dat er ook maar wordt gezinspeeld op een verband met Ultramed.’


  ‘Daar kun je zeker van zijn.’


  Zelfs haar bevelen klonken anders - hol en onderdaniger.


  ‘Frank, je bent een stuk ellende,’ mompelde ze.


  Voordat hij daar iets op kon zeggen, had ze zich omgedraaid en was vertrokken.


  Geleidelijk aan verdween het onaangename, verstikkende gevoel in Franks keel. Het deed hem genoegen te merken dat hij weer diep kon ademhalen. Het lukte hem zelfs vaag te glimlachen. Er had zich een andere uitdaging voorgedaan die hij tot een goede oplossing moest brengen. Dit was nog niet het moment om feest te gaan vieren. Nog niet.


  Heel binnenkort, dacht hij. Zodra hij definitief had afgerekend met een zekere Suzanne Cole en een zekere Zachary Iverson, zou hij daar alle tijd van de wereld voor hebben.


  Hij gleed de tafel af en liep naar zijn kantoor, terwijl hij zijn plan nog eens doornam. Het enige lastige was Suzanne het ziekenhuis uit te krijgen, maar daar zou hij een van de grote wasmanden voor kunnen gebruiken. Hij was altijd bereid geweest de handen uit de mouwen te steken. Het was niet ongewoon dat hij met gereedschap liep te sjouwen, of enig meubilair verschoof. Dus was het onwaarschijnlijk dat er vragen zouden worden gesteld wanneer iemand hem daadwerkelijk met die wasmand zag.


  De rest was zo eenvoudig. Een telefoontje naar Zack, een ontmoeting bij Christmas Point en een ongeluk. Hij had er zelfs over gedacht naar de centrale voorraadkamer te gaan om alcohol te halen die intraveneus kon worden toegediend. Het aanbrengen van een infuus - zeker voor zo’n korte periode - was geen probleem. Zodra Zack was uitgeschakeld, ofwel door een injectie met Serenyl of door de kolf van zijn revolver, zou hij hem intraveneus voldoende alcohol toedienen om niemand te laten twijfelen aan de toedracht van het ongeluk, zeker nu hij er al voor had gezorgd dat iedereen in het ziekenhuis wist dat Zack de avond daarvoor veel te veel had gedronken.


  Geïnspireerd, fraai, eenvoudig.


  Diep in gedachten verzonken liep Frank snel door de gang naar de nieuwe vleugel. Daarbij kwam hij bijna in botsing met de rolstoel van de Rechter, die net het bureau Inschrijvingen werd uitgeduwd.


  Clayton Iverson keek hem grimmig aan en draaide zich toen om naar de jonge vrouw die hem voortduwde.


  ‘Kathy, dit is mijn zoon. Ik zou hem graag even onder vier ogen willen spreken als je dat niet erg vindt. Als ik je weer nodig heb, laat ik je halen. Hartelijk dank.’


  Hij wachtte tot het meisje was vertrokken en reed zijn rolstoel toen zelf de gang op.


  ‘Ik wil dat je weet dat ik het vervelend vond te doen wat ik daar moest doen, Frank,’ zei hij.


  ‘Onzin. Ik zou niets anders van mijn vader hebben verwacht,’ zei Frank.


  Clayton Iverson keek hem verbaasd aan.


  ‘Frank, het doet me genoegen je dat te horen zeggen. Helaas blijft het daar niet bij.’


  Weer zag Frank een lichtpuntje.


  ‘Pap, luister,’ zei hij. ‘Ik heb net met Leigh Baron gesproken en weet in welke positie ze je heeft gemanoeuvreerd.’


  ‘O ja?’


  ‘Drie jaar geleden kwamen enige mensen uit Boston naar me toe met het aanbod deel te nemen aan een grondaankoop die een kans leek zoals je die maar één keer in je leven krijgt. Ze praatten zo glad en leken alles zo goed georganiseerd te hebben, dat ik er volledig ben ingetuind. Ik heb geld van het ziekenhuis geleend, in de verwachting dat ik het binnen een paar weken kon terugstorten. Het was het… het stomste dat ik ooit heb gedaan.’


  Frank ging op een knie zitten en dwong zijn stem te trillen.


  ‘Ik was zo bang en schaamde me zo. Ik…’


  ‘Frank, je had naar mij toe moeten komen.’


  ‘Dat weet ik, pap. Dat weet ik nu…’Rustig. Niet overdrijven. Leg het er niet te dik op.‘Maar… maar je had me al geholpen toen ik er in Concord zo’n puinhoop van had gemaakt en…’ Zijn stem brak terwijl hij naar zijn handen keek.


  ‘Wat had Leigh Baron te zeggen?’ vroeg de Rechter.


  ‘Te zeggen?’


  ‘Over het geld.’


  ‘O. Alles bij elkaar was ze best redelijk. Ik ben nog met enige andere dingen bezig, weet je. Een tweede hypotheek op het huis, de verkoop van dat stuk grond bij Winnipesaukee, en dan kan ik minstens een deel van mijn schuld aflossen. Ze begrijpt dat het mijn bedoeling was het geld terug te storten en dat ik nu waarschijnlijkwerkloos ben, dus heeft ze beloofd de zaak te laten rusten mits ik binnen de komende weken al het geld kan terugstorten.’


  ‘Kun je dat?’


  ‘Ik… ik kan het proberen.’


  ‘Wat kom je te kort?’


  Het kostte Frank moeite zijn opwinding verborgen te houden.


  ‘Ik… Dit wil ik zelf afhandelen.’


  ‘Hoe denk je dat te doen met een vrouw en twee kinderen en geen baan?’


  ‘Ik red het wel. Wij redden het wel. Ik vind wel ergens een baan. Ik mag dan een stomme vergissing hebben gemaakt, maar ik ben nog steeds een goede administrateur.’


  ‘De beste.’


  ‘Hartelijk dank voor die opmerking.’


  ‘Leigh Baron heeft beloofd je met rust te laten wanneer dat geld is teruggestort?’


  ‘Dat heeft ze gezegd.’


  ‘Om hoeveel gaat het?’


  ‘Pap, alsjeblieft.’


  ‘Wat heb je nodig?’


  ‘O-ongeveer honderdduizend.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Pap, het is mijn probleem.’


  ‘Onzin, Frank. Ik ben heel blij met de manier waarop je dit afhandelt. Ik was woedend op je, maar nu begrijp ik het wel. Je hebt een vergissing gemaakt, je hebt dat toegegeven en probeert het nu goed te maken. Meer zou ik nooit van je kunnen vragen. Ik zal ervoor zorgen dat je het geld krijgt zodra ik hier weg ben.’


  ‘Maar…’ Weer staarde Frank naar zijn handen. Eerst Mainwaring, toen Leigh Baron en nu de Rechter zelf.


  ‘Geen gemaar,’ ging de Rechter verder. ‘Je kunt me terugbetalen als je er weer beter voorstaat. Geloof me als ik je zeg dat dit het me waard is om niet alles aan je moeder te hoeven uitleggen.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Om te beginnen kun je rechtop gaan staan en me beloven dat je als administrateur van het Streekziekenhuis Davis iets dergelijks nooit meer zult laten gebeuren.’


  Langzaam ging Frank rechtop staan en hield elke spier van zijn gezicht zorgvuldig onder controle.


  Wie zegt dat je niet alles kunt hebben, dacht hij. Wie zegt dat je niet alles kunt hebben en zelfs nog méér?


  ‘Meen je dat?’ vroeg hij met precies de juiste mengeling van ongeloof en dankbaarheid.


  ‘Frank, ik geloof niet dat er een lid van de Raad van Bestuur tegen het aanblijven van jou zou stemmen. Mits je natuurlijk bereid bent je werk hier voort te zetten.’


  Eindelijk stond Frank zichzelf een glimlach toe.


  ‘Ik denk dat ik daartoe wel bereid ben. Nu vind ik dat het tijd wordt dat jij die stoel uit en een bed in duikt. Je ziet een beetje wit. Welke kamer hebben ze je gegeven?’


  ‘Nummer driehonderdeen, op de derde verdieping.’


  ‘Perfect. De beste van het ziekenhuis. Ik zal je naar boven rijden.’ Frank duwde de rolstoel naar de lift. Toen ze de gang naar de nieuwe vleugel hadden bereikt, bleef hij staan.


  ‘Zou je hier even willen wachten? Ik moet iets controleren in mijn kantoor.’


  ‘Neem er rustig de tijd voor,’ antwoordde de Rechter. De deur naar Franks receptie was nog geen zes meter verderop. Frank zette de rolstoel tegen een muur, liep naar de deur en stak de sleutel in het slot.


  Op hetzelfde moment dat hij besefte dat hij geen muziek hoorde, kwam Henry Flowers vanaf het trappenhuis de gang op gelopen.


  ‘Ze is daar niet, meneer Iverson,’ zei hij. Frank voelde opeens de ijskoude rillingen over zijn rug lopen.


  ‘Wàt zeg je?’


  ‘Dokter Cole is daar niet.’


  Frank smeet de deur open, waarna hij het gat zag dat eens de deur naar zijn privé-kantoor was geweest.


  ‘Ze ligt op de intensive care en dokter Mainwaring en uw broer zijn bij haar,’ zei de reusachtige bewaker. ‘U zou u moeten schamen voor de manier waarop…’


  ‘Nee!’


  ‘… u haar hebt vastgebonden en…’


  Frank schoof de man opzij en rende langs hem heen.


  ‘Neeeee!’ brulde hij, terwijl hij door de deur naar het trappenhuis verdween.
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  ‘Nog twee minuten.’


  Zack, die naast Toby’s bed zat, zei dat geluidloos en hield toen in het licht van zijn zaklantaren voor Jack Pearl nog eens twee vingers omhoog. Pearl knikte.


  Ze hadden Suzanne met het middel negen minuten lang in narcose gehouden. Afgezien van het ophouden van alle bewuste bewegingen, was het enige teken van verandering dat haar polsslag vrijwel meteen van honderdtwintig naar zestig was gedaald. Hoewel het nu al meer dan twaalf minuten geleden was dat het toedienen van het anestheticum was gestaakt, was ze nog niet bij haar positieven gekomen.


  Zack had besloten daar niet op te wachten, Suzanne aan Bernice Rimmer overgedragen en was doorgegaan met Toby. Ook het kind had op het middel gereageerd met een dramatisch langzamere hartslag. Nu lag hij daar in de griezelige duisternis, bewegingloos, met uitzondering van het op en neer gaan van zijn borstkas tussen twee dunne dekens.


  Terwijl Zack het surrealistische gebeuren nauwlettend volgde, vocht hij tegen het steeds sterker wordende voorgevoel dat het voor de jongen al te laat was en misschien ook voor Suzanne. Wanhopig probeerde hij zichzelf voor te houden dat hij te moe was en veel te veel pijn had om ook maar enigermate positief en objectief te kunnen blijven. Misschien zou het uren duren voordat er een wezenlijke verandering optrad. Misschien enige dagen. En misschien was het beter met het ergste rekening te houden.


  ‘Nog een minuut.’


  Hij gaf een teken met zijn zaklantaren en keek om zich heen. Mainwaring… Pearl.. Suzanne… Toby… Het was allemaal zo bizar, zo triest. Hij was zo hoopvol en met zulke hooggespannen verwachtingen naar Sterling teruggekeerd.


  ‘Nog dertig seconden…’


  Nooit, nooit zou hij meer iets verwachten,nam hij zich voor.


  Hij hoorde de deuren naar de donkere intensive care openglijden, gevolgd door voetstappen.


  ‘Nog vijftien seconden.’


  Hij draaide zich om en keek langs Mainwaring heen naar de deuren. Hij kon nog net het silhouet van een vrouw in een mantelpak zien. Toen Frank, die bliksemsnel langs haar heen liep.


  ‘Jack, maak hem wakker.’ fluisterde Zack indringend. ‘Snel! Breng hem bij zijn positieven.’


  ‘Wat is hier verdomme gaande?’ donderde Frank. ‘Doe de lichten aan! Doe de lichten nu meteen aan!’


  Jack Pearl zette een stap van Toby’s bed vandaan. Het plastic buisje viel uit zijn handen en kletterde op de grond op het moment dat de lichten weer aangingen.


  Frank stond bij de verpleegstersbalie, met zijn handen tot vuisten gebald.


  ‘Jij bent ontslagen,’ snauwde hij Zack toe. ‘Maak dat je uit dit ziekenhuis verdwijnt voordat ik de politie inschakel.’


  ‘Geen sprake van, Frank.’


  Frank draaide zich om naar de secretaresse van de afdeling. ‘Bel de bewakingsdienst en daarna de politie. Zeg dat een arts die hier is ontslagen, weigert het ziekenhuis te verlaten.’


  De vrouw kwam niet in beweging.


  ‘Doe het nu!’


  Frank was woedend.


  Zack liep naar zijn broer toe.


  ‘Frank, luister,’ zei hij.


  ‘Houd je bek!’ schreeuwde Frank, die woest om zich heen keek. Leigh Baron liep een paar passen op hem toe. Achter haar verscheen een rolstoel.


  ‘Frank, ik heb geprobeerd het je te vertellen,’jammerde Pearl. ‘Ik heb geprobeerd je duidelijk te maken dat we moesten wachten…’


  ‘Jack, houd je waffel.’


  ‘We hadden na afloop alles nog eens moeten onderzoeken…’


  ‘Jack, verdomme!’


  ‘Maar jij wilde niet naar me luisteren. Jij wilde me de kans niet geven mijn Serenyl te verbeteren.’


  Frank deed een stap naar voren en sloeg met zijn vuist midden in het gezicht van de anesthesist. Pearls hoofd schoot naar achteren. Toen hij op de grond viel, spoot er bloed over zijn gezicht.


  Franks knappe gezicht was verwrongen van woede.


  ‘Maak dat je wegkomt!’ schreeuwde hij. ‘Jullie zijn allemaal ontslagen! Dit is verdomme mijn ziekenhuis. Jullie zijn allemaal ontslagen!’


  ‘Frank houd hiermee op,’ zei Zack rustig. ‘Het is voorbij. Luister


  naar me. Je hebt hier vreselijke dingen gedaan. Trieste en vreselijke dingen… Frank, zie je het dan niet in? Kijk eens om je heen. Kijk naar deze mensen. Zie je dan niet in dat het voor jou voorbij is? Voorbij!’


  ‘Jij kunt naar de hel lopen!’ schreeuwde Frank terwijl hij op zijn broer af dook. ‘Ik vermoord je. Ik zweer je verdomme dat ik je zal vermoorden!’


  Hij ging zo krachtig in de aanval dat beide mannen door de glazen scheidingswand tussen twee bedden heen vlogen. Een verpleegster gilde. Zacks gewonde schouder raakte als eerste de grond en dat had een misselijk makende pijn tot gevolg. Half verdoofd liet hij zich op zijn zij rollen, over een berg gebroken glas dat in zijn armen en rug sneed. Moeizaam krabbelde hij overeind en stond als een dronken man op zijn benen te wankelen. Voordat hij weer scherp kon zien, dook Frank opnieuw op hem af, grommend als een beest. Hij sloeg zijn handen om Zacks keel en duwde hem steeds verder naar achteren.


  Zack kon niets doen en voelde dat zijn armen gevoelloos werden. Frank oefende ongelooflijk veel druk op zijn luchtpijp uit en Zack besefte dat hij zou sterven zodra die was geknapt. Op het moment dat zijn benen het begaven, bevuilde hij zichzelf. De pijn verdween en hij had het gevoel te vallen, te zweven. Toen sloeg zijn achterhoofd tegen de metalen rand van het bed. Even zag hij een verblindende lichtflits. Daarna was er niets meer.


  –


  Het licht - een zachte, warme gloed - bescheen de donkere golven. Eén voor één begonnen gezichten door de leegte te zweven. Zack volgde de beelden met een afstandelijke nieuwsgierigheid, blij wanneer hij een oud-docent, een familielid of een klasgenoot zag. Geleidelijk aan werden de gezichten duidelijker zichtbaar en behoorden ze ook meer tot het heden. Een professor in de anatomie in Yale… een studiegenoot uit Wellesley… iemand met wie hij in Wyoming bergen had beklommen… Toen Annie Doucette… Toby… Suzanne… en uiteindelijk Frank die met een rood aangelopen gezicht van woede als een derwisj door de gloed draaide.


  Ik zal je vermoorden… Ik zal je vermoorden…


  ‘Ik zal je vermoorden… Ik zal je vermoorden.’


  Eerst was de stem die van Frank. Toen werd het die van Zack, die de woorden telkens weer kreunend over zijn lippen liet komen.


  ‘Iverson, Iverson, doe je ogen open. Het is in orde. Je hebt alleeneen hersenschudding.’


  ‘Hersenschudding?’


  ‘Ja. Kijk eens deze kant op.’


  Zacks oogleden trilden. Daarna gingen zijn ogen open.


  Enige seconden lang bleef het gezicht boven hem vaag. Toen kon hij de gelaatstrekken duidelijker zien.


  ‘Ormesby?’


  De chirurg knikte.


  ‘Je hebt je hoofd gestoten. Je bent meer dan een uur buiten bewustzijn geweest.’


  ‘Een uur? Suzanne…’ Hij wilde gaan zitten, maar liet zich snel weer in de kussens vallen.


  ‘Rustig aan, Iverson.’


  Ormesby legde kalmerend een hand op Zacks arm. Zack kon steeds helderder nadenken. Hij was in bed en lag aan een monitor. De intensive care. In zijn arm was een infuus aangebracht.


  ‘Heb ik een toeval gehad?’


  ‘Ja, volgens de verhalen die ik heb gehoord, wel. Waarschijnlijk een gevolg van de hersenschudding. Zometeen gaan we eenCT-scan maken.’


  ‘Is niet nodig.’


  ‘Iverson, jij bent nu de patiënt, niet de arts. Goed begrepen? Ik ben van gedachten veranderd. Je bent niet gek. Laat me niet nogmaals van gedachten moeten veranderen.’


  Zack knikte braaf. Zijn hoofd bonsde en op een zestal andere plaatsen in zijn lichaam voelde hij nu pijnscheuten. Door dat ongemak kwam hij nog meer bij zijn positieven.


  ‘Suzanne…’ zei hij. is ze…’


  ‘Ze is hier, Iverson. Draai je hoofd maar eens naar rechts.’


  Zack deed wat de chirurg hem aanraadde, had even het gevoel dat er een machinegeweer in zijn hoofd losbarstte, en zag Suzanne toen naar hem zwaaien vanuit een stoel die zo’n anderhalve meter van zijn bed vandaan stond. Ze had een deken om zich heen geslagen en was verbonden met een verrijdbaar infuus. Ze zag bleek, maar verder leek ze de afschuwelijke beproeving goed te hebben doorstaan.


  ‘Hallo. Kom jij hier vaak?’ zei ze.


  ‘God zegene je, Clarkin,’ mompelde Zack.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘O, niets. Hoe is het met Toby?’


  ‘Nog buiten bewustzijn, Zack. Maar minder diep bewusteloos. Ik denk dat hij bij zijn positieven zal komen, maar zeker weet ik het niet. De mensen uit Boston kunnen hem nu elk moment komen halen.’


  Achter Suzanne, in de buurt van de verpleegstersbalie, kon Zack de Rechter ingespannen zijn kant op zien kijken.


  ‘Luister,’ zei Ormesby. ‘Ik ga opdracht geven voor die scan. Daarna moet ik je voorzien van enige tientallen hechtingen.’


  ‘Mijn schouder. Ik denk dat die…’


  ‘Dat weten we. Sam Christian is al bij je geweest. Wil je je nu alsjeblieft ontspannen?’


  ‘Waar is Frank?’


  ‘In de gevangenis inmiddels, denk ik zo. Je bent die immense bewaker die daar staat veel dank verschuldigd, Iverson. Iedereen was kennelijk verlamd van schrik. Als hij Frank niet net op tijd van je af had getrokken, had je het wel eens niet kunnen overleven.’


  ‘God zegene je, Henry,’ zei Zack schor en masseerde een pijnlijke plek in zijn nek.


  ‘Houd je haaks. Ik kom terug.’


  ‘Houd je haaks,’ herhaalde Zack.


  Hij wachtte tot de chirurg was vertrokken en stak toen een hand uit naar Suzanne.


  Voorzichtig schoof ze haar stoel iets dichter naar hem toe.


  ‘Sorry, maar ik kan niet opstaan,’ zei ze. ‘Ik word duizelig als ik dat probeer.’


  ‘Waarom ga je niet terug naar bed? We kunnen later praten.’


  ‘Alles in orde met jou?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen voel ik me hondsberoerd, maar verder is alles in orde. Die ellendeling van een Frank had me bijna vermoord.’


  ‘Bijna. Nu is het voorbij, Zack.’


  ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Bijna twee uur.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Wat is er?’


  ‘De vergadering van de Raad van Bestuur… Weet je wat daar is gebeurd?’


  Ze kneep in zijn hand.


  ‘Ik geloof dat je vader daarover met je wil praten. Ik zie je wel weer na de scan.’‘Prima. Blijf in die tussentijd uit de buurt van de radio.’


  Suzanne glimlachte.


  ‘Maak je geen zorgen. Vroeg of laat zal ik muziek wel weer gaan waarderen.’


  Ze wees op Bernice Rimmer, die met een rolstoel kwam aanlopen en Suzanne met het infuus meenam.


  Even later verscheen de Rechter naast het bed van Zack.


  ‘Je had gelijk ten aanzien van mijn benen,’ zei hij.


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Zachary, draag Frank geen al te kwaad hart toe.’


  ‘Dat doe ik wel. Hij heeft heel veel mensen pijn gedaan en schade berokkend. Hij is heel erg ziek.’


  ‘Dat weet ik. Hij had veel geld van het ziekenhuis gestolen. Kennelijk was die affaire met Jack Pearl en Mainwaring een poging om dat terug te kunnen storten.’


  ‘Mijn hemel!’


  ‘Ik wist dat gisteren pas zeker, maar ik heb al enige tijd het vermoeden gehad dat hij in de problemen was gekomen. Frank heeft nooit iets voor mij verborgen kunnen houden. Ik… ik weet alleen niet wanneer hij zo de fout in is gegaan.’


  Dat is in feite al bij zijn geboorte gebeurd, wilde Zack zeggen. Hij keek naar het verbaasde gezicht van zijn vader en wist dat reageren zinloos was.


  ‘Ben je naar de vergadering van de Raad van Bestuur gegaan?’ vroeg hij aan de Rechter.


  ‘Ja. Ze hadden al gestemd voor definitieve verkoop, maar ik heb net tijd genoeg gehad om dat terug te draaien. Na de stemming had Frank het lef me te vragen of hij kon aanblijven als administrateur. Het heeft me veel pijn gedaan nee te zeggen, maar dat heb ik wel gedaan.’


  ‘Geweldig,’ zei Zack zonder enig enthousiasme.


  ‘Hij had moeten weten dat hij de waarheid niet voor mij verborgen moest houden. Dat heeft hij telkens weer geprobeerd, maar het is hem nooit gelukt. Ik kan absoluut niet tegen zo’n vorm van bedrog. Absoluut niet.’ Hij zuchtte. ‘Ik verwachtte zoveel van hem. Ik heb je broer alle kansen gegeven, Zachary. Alle kansen. Dat weet je toch?’


  Zack deed zijn ogen dicht en meteen was hij weer op de slalombaan op het moment dat hij ten val kwam en de besneeuwde helling aftuimelde, waarbij zijn knie ondraaglijk veel pijn deed. Door hetongeluk had hij dergelijke sporten niet meer kunnen beoefenen en het had er alle schijn van dat hij daardoor het merendeel van de belangstelling van zijn vader was kwijtgeraakt. Destijds had hij dat het ergste gevonden dat hem ooit was overkomen. Nu zag hij in dat het nog wel eens zijn redding geweest kon zijn. ‘Natuurlijk heb je dat gedaan,’ zei hij en keek een andere kant op. ‘Natuurlijk heb je dat gedaan.’


  



  


  


  Epiloog


  Alsof ze een wonder blad voor blad konden berekenen, hadden de metereologen voorspeld dat het bladerdek op tien oktober in het noorden van Midden-New Hampshire het meest spectaculair zou zijn. Het bleek te kloppen. Die woensdag zag je overal om je heen schitterende felrode, oranje, dieprode en gouden bladeren onder een strakblauwe hemel glanzen. Zelfs de oudgedienden die er altijd een eigen mening over dergelijke zaken op nahielden, konden er ditmaal niets tegenin brengen.


  In het kleine, atriumachtige auditorium van de Holiday Inn van Sterling kwam het zonlicht binnen door glaspanelen en verwarmde de ongeveer honderd functionarissen van het ziekenhuis, leden van de Raad van Bestuur en artsen zodanig dat de winter nog ver weg leek. Iedereen was opgewonden en doordrongen van het belang van deze historische gebeurtenis. Ze waren samengekomen uit diverse steden uit het noordelijke deel van de staat en hadden drie dagen doorgebracht aan vergadertafels en in achterkamers om het raamwerk voor een nieuw consortium van ziekenhuizen in elkaar te timmeren.


  Nu zouden de vruchten van die pogingen over een paar minuten aan de aanwezigen worden gepresenteerd, waarmee een nieuw ziekenhuis-tijdperk werd ingeluid. De ziekenhuizen die erbij betrokken waren - zeven in totaal - zouden zich zodanig verenigen dat ze een enorme koopkracht kregen zonder ook maar iets van hun eigen autonomie op te geven.


  Rechter Clayton Iverson liep samen met zijn vrouw tussen de krioelende menigte door, begroette mensen en schudde handen. De meeste aanwezigen wisten al dat hij zou worden benoemd tot voorzitter van de eerste Raad van Bestuur van het consortium. Er was bijna unaniem op hem gestemd. De commissie die daarvoor in het leven was geroepen, had bepaald dat ervaring en absolute integriteit voor de functie van het allergrootste belang waren. Door de manier waarop de Rechter de ramp bij het Streekziekenhuis Davis- Ultramed had afgehandeld, had hij bewezen in hoge mate over beide kwaliteiten te beschikken.


  De groep was het meest onder de indruk gekomen van het feit dat de Rechter had geweigerd tussenbeide te komen tijdens het proces tegen en de veroordeling van zijn zoon Frank wegens talloze aanklachten, die varieerden van medeplichtigheid aan het testen van een experimenteel anestheticum - Serenyl - tot poging tot moord. Verder was men onder de indruk van de manier waarop hij de chirurg Jason Mainwaring had behandeld. Nadat de Rechter had geëist dat diens vergunning om praktijk uit te oefenen werd ingetrokken en dat ook daadwerkelijk was gebeurd, had hij de aanklachten tegen de man gedeeltelijk laten intrekken in ruil voor de liquidatie van zijn farmaceutisch bedrijf. Met de opbrengst daarvan zou een fonds in het leven worden geroepen om alle patiënten te helpen die nadelige gevolgen van het anestheticum hadden ondervonden.


  Tot slot was daar nog de leidersrol die hij had vervuld bij het terugkopen van het Streekziekenhuis Davis van Ultramed. De Rechter had er niet alleen voor gezorgd dat het beheer over het ziekenhuis weer in handen van de bevolking kwam. Toen hij niet tevreden was met de opbrengst van de verkoop van het aan hevige kritiek blootgestelde farmaceutische bedrijf van Mainwaring, had hij de directie van Ultramed ervan weten te overtuigen dat het heel wijs was om het Serenyl-fonds enige miljoenen dollars te schenken. Hoewel hij voortdurend glimlachte en ontspannen leek, bleef de Rechter tussen het handenschudden door telkens naar de deuren aan de achterkant van de ruimte kijken.


  ‘Heb je hem al gezien?’ vroeg Cinnie.


  ‘Nee. Jij hebt zijn vriendin toch gesproken?’


  ‘Ja, lieve. Ik heb verteld dat jij was voorgedragen en haar gevraagd te proberen Zachary ertoe over te halen bij de officiële benoeming aanwezig te zijn.’


  ‘En?’


  ‘Ze zei dat ze het zou proberen, maar dat ze betwijfelde of hij zou komen.’


  Ze nam hem terzijde, weg van de menigte.


  ‘Clayton, alsjeblieft,’ zei ze. ‘Het kan nu nog. Denk hier nog eens goed over na en laten we naar Florida gaan. Alleen voor de wintermaanden.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Lisette is met de kinderen ergens anders gaan wonen en Zachary komt bijna niet meer langs. We hebben al ik weet niet hoe lang ‘s zondags geen mensen meer te eten gehad.


  Daar hebben we vrienden. Ik… Clayton, ik wil hier geen winter meer doorbrengen. Alsjeblieft.’


  ‘Geen sprake van. Zachary zal bijdraaien. Wacht maar eens af!’


  ‘Ik weet het niet. Hij is na die afschuwelijke affaire met Frank zo afstandelijk geworden. Bijna elke keer dat we elkaar spreken, vraag ik hem naar de reden daarvan en het enige dat hij dan zegt, is dat er dingen zijn waarover hij diep moet nadenken. Hij zegt dat hij er niet eens zeker van is dat hij in Sterling zal blijven.’


  ‘O, hij blijft hier beslist. Hij is bij die Suzanne gaan wonen. Klinkt dat alsof hij van plan is te vertrekken?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei ze.


  ‘Wil iedereen gaan zitten? Wil iedereen alstublieft gaan zitten?’ vroeg de vrouw die de conferentie leidde en tegen de microfoon tikte. ‘Op dit moment hebben we allemaal gewacht.’


  ‘Hij komt nog wel, Cynthia,’ zei de Rechter. ‘Dat zul je zien. Zijn broer heeft de dingen die ik voor hem heb gedaan, nooit gewaardeerd, maar uiteindelijk zal Zachary dat wel doen. Hij zal hierheen komen om dit moment met ons te delen.’


  ‘Clayton, alsjeblieft…’


  ‘Nee, en nu wil ik er verder geen woord meer over horen.’


  ‘Dames en heren, het is me een groot genoegen officieel de totstandkoming aan te kondigen van het consortium van ziekenhuizen in het noordelijk deel van New Hampshire.’


  Er werd luid geapplaudisseerd. Weer draaide de Rechter zich om en keek naar de deuren.


  ‘Clayton, hij komt niet. Zie dat feit nu maar onder ogen,’ zei Cinnie.


  ‘Hij kan barsten,’ mompelde Clayton. ‘Die ondankbare… Ze kunnen alletwee barsten.’


  ‘Ik wil u nu in de eerste plaats kennis laten maken met degene die door onze commissie is gekozen als leider van het nieuwe consortium. Hij is een integere man, die al veel heeft gepresteerd. Een man die vele aanwezigen kennen door zijn onvermoeibare inzet voor zijn leefgemeenschap en zijn ziekenhuis. Hij is een toegewijde man, die niet bereid is compromissen te sluiten ten aanzien van de principes van eerlijkheid…’


  –


  Zo’n tien kilometer ten zuiden van de Holiday Inn kwam de motor van een felrood modelvliegtuigje op het verlaten veld dat de Meadows werd genoemd, met veel geraas tot leven. Een jonge jongenracete over het goudkleurige herfstgras, hand in hand met een jong meisje.


  ‘Jennifer wil het ook leren, Zack,’ zei hij, terwijl hij de afstandsbediening stevig in zijn knuist geklemd hield. ‘Mag ik het haar laten zien? Helemaal alleen? Mag ik haar laten zien hoe je ermee kunt vliegen?’


  ‘Zal ik eerst nog een truc met een muntje laten zien?’


  ‘O nee… Ik bedoel… Kan dat niet even wachten, Zack? Ze wil het echt graag leren.’


  Zack leunde, steunend op zijn ellebogen, achterover en ademde de


  welriekende berglucht in. Toen draaide hij zich om naar Suzanne en streek met zijn lippen langs haar oor.


  ‘Ik denk dat het joch verliefd is op je dochter,’ fluisterde hij.


  ‘Die indruk heb ik ook. Toby, heb je een brevet om met dat ding te vliegen?’


  ‘Een wat?’


  ‘Niets, niets.’


  ‘Zack, mag het?’ vroeg de jongen.


  ‘Natuurlijk. Ga je gang, mannetje.’


  Terwijl Jennifer Cole heel aandachtig toekeek, trok Toby Nelms de stuurknuppel iets naar achteren. Meteen schoot de Fleet naar voren, het veld over en de prachtige, heldere lucht in.
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