
		
			
				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				MAYANDA

				. .

				. .

				 .

				een filosofische roman

				. .

				. .

				. .

				[image: missing image file]

				. .

				. .

				Wouter Looman

				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				. .

				... begint met een ontmoeting in een boekwinkel tussen een klant en een verkoper. Er ontspint zich een gesprek dat een merkwaardige wending neemt als de vrouw vreemde vragen gaat stellen. Het lijkt af en toe of ze zich in een andere wereld beweegt....

				 .. 

				.

			

		

	
		
			
				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				. .. 

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				 .. 

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				Copyright © 1997, 2009 Wouter Looman, Amsterdam. Dit geldt voor teksten en afbeeldingen.

				Het boek is eerder in kleine oplage in eigen beheer gepubliceerd onder ISBN 90-802614-1-6. .

				.

				.

				.

				.

				. .. 

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				 .. 

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.
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				1 Het boek

				. 
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				De boekwinkel leek ruim gesorteerd. Ergens achterin stond een vrouw op haar tenen een plank te inspecteren. ‘Filosofie' vermeldde het etiketje onder de boeken. 

				“De liefde voor de wijsheid wordt hier weggestopt,” mompelde ze, terwijl ze een boek terugschoof. 

				“Kan ik misschien helpen?” vroeg een jongensstem. 

				De vrouw draaide zich half om en keek de verkoper met een vage blik van herkenning aan. Hij bloosde licht, want hij wist precies wie hij voor zich had. Ze was hem meermalen opgevallen als ze binnenkwam lopen in café OudeGracht. Ze was wat je noemt een persoonlijkheid. 

				“Hoi, ik ben Martijn,” zei hij schuchter. “Ik werk hier. Zoek je iets speciaals?” Hij had haar nooit durven aanspreken en nu stond ze ineens voor hem. 

				“Hallo,” antwoordde de vrouw. “Ik zoek zeker iets speciaals.” Ze nam de jongen onderzoekend op. “Maar ik weet niet of jij me kunt helpen.” Ze keek weer omhoog. 

				Martijn aarzelde. Hoe bedoelde ze dat? Per slot van rekening werkte hij hier al meer dan twee jaar en had als verkoper al de meest uiteenlopende vragen gekregen. Ook als hij niet direct een antwoord klaar had, kon hij zijn klanten meestal wel op weg helpen. 

				“Ik zoek naar een boek dat alle voorgaande min of meer overbodig maakt,” zei ze, terwijl ze zich opnieuw naar de bovenste plank rekte. 

				Wat was dat nou voor een raadselachtige vraag? “De encyclopedieën staan daar bij het raam,” wees hij, terwijl hij voelde dat dat niet het goede antwoord was. 

				“Nee,” lachte ze, terwijl ze zich nu helemaal omdraaide. “Ik zal proberen duidelijker te zijn. Ik ben op zoek naar kennis over ons bestaan. Daar zijn natuurlijk duizenden boeken over geschreven, maar lezen leidt niet automatisch tot begrip. En meestal levert zoeken alleen maar nieuwe vragen op, waarbij het steeds moeilijker wordt om bevredigende antwoorden te vinden. En nu kom ik al een tijdje niet meer verder.” 

				Martijn deed zijn best om het verhaal te volgen. “Met welke vragen ben je nu bezig?” probeerde hij. 

				“Dat is moeilijk om even kort uit te leggen. Het moet een soort vervolg hierop zijn.” Ze trok een boek van de plank boven haar hoofd. 

				“Een vervolg? Van dezelfde schrijver?” 

				“Je begrijpt het niet. Bij het zoeken naar meer inzicht ga je van schrijver naar schrijver. Soms is het nodig een duik in het verleden te nemen, dan weer kan een recent boek een zetje geven. Stapje voor stapje kom je dan verder. Maar ik zit nu op een dood punt.” Ze zuchtte. “Ongetwijfeld bestaan er tal van aanknopingspunten, maar waarschijnlijk ben ik er nog niet rijp voor.” Ze zei het meer tegen zichzelf dan tegen Martijn. 

				Hij keek peinzend naar het boek in haar handen. Hoe moest hij deze intrigerende vrouw verder helpen? Hij hield zich niet dagelijks met levensvragen bezig. Over haar rijpheid had hij echter geen twijfels. 

				Ze ging verder: “Het lijkt wel of ik een boek zoek dat nog niet geschreven is.” 

				“Dan kan je lang zoeken.” Het flapte eruit voordat hij er erg in had. “Ik bedoel,” stamelde hij rood wordend, “ik weet niet zo goed hoe ik je helpen kan.” 

				“Het geeft niet,” glimlachte ze, “Ik heb geen haast.” 

				“Wacht maar,” zei hij, toen ze het boek met enige moeite terug probeerde te zetten. Hij kon er makkelijker bij. “Ik pak even een krukje voor je.” 

				Toen hij terug kwam, vroeg hij: “Vertel me eens wat meer over je zoektocht, want je maakt me eigenlijk heel nieuwsgierig.” Ze stapje dankbaar op het krukje en trok een nieuw boek uit de kast. 

				Ze wachtte even voor ze zei: “Wat hierin staat leert je om anders te kijken, te luisteren en te voelen. Hier, bekijk het maar eens.” Ze ging weer op de grond staan. “Jij zult er wel niet zo veel aan zien, maar voor mij werkt het als een knoop in een zakdoek. Ik word er wakker van.” Ze gaf hem het boek. 

				Hij keek het vluchtig in op zoek naar herkenningspunten. “Het lijkt me niet over drugs te gaan,” zei hij bladerend. 

				“Het gebruik van drugs prikkelt alleen maar de fantasie. Je waarneming wordt er door vervormd. Mij gaat het er juist om dat je de werkelijkheid ziet. Kijk maar eens echt goed naar dat boek. Wat heb je in je handen?” drong ze aan. 

				“Een boek toch, hoezo?” 

				“Volgens mij heb je het niet goed vast.”

				Belachelijk, dacht hij. Maar ze had ontegenzeglijk iets bijzonders over zich en daarom bewaarde hij zijn geduld. “Ik heb geen idee wat je bedoelt.” 

				“Voelt het niet lekker aan?” 

				“Heerlijk,” zei hij, waarbij hij een licht cynisme niet kon onderdrukken. Wat kon er met dit boek aan de hand zijn? Hij bekeek het van alle kanten en liet zelfs de bladeren wapperen. Natuurlijk viel er niets uit. 

				Nog één keer probeerde ze het. “Weet je wat jij met dat boek moet doen: je moet het maar eens op je tenen laten vallen! Misschien begrijp je het dan. Word je daar een beetje wakker van!” 

				..

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				.

				Ze had op een plagerige toon gesproken, maar zeker niet met de bedoeling om ruzie te maken. Ze was wel degelijk serieus. Eigenlijk was ze blij dat hij haar niet had uitgelachen. Ze moest voorzichtig zijn om haar ervaringen met anderen te bespreken. Zelf gebruikte ze het boek vaak als wekker. Niet dat ze het elke ochtend op haar tenen liet vallen, dat was wat al te simpel. De betekenis zou snel vergeten zijn. Voor rituelen koop je niks, zeker geen waakzaamheid. 
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				“Denk je dat ik duidelijk genoeg ben, Walter?” 

				“Ik weet het niet, Peter. Mensen die begrijpen wat die vrouw bedoelt, lezen waarschijnlijk wel verder. Maar degenen die het niet helemaal vatten, gooien óf het boek opzij, óf ze gaan erover nadenken. Dat laatste mag dan de bedoeling lijken, ik betwijfel of dat genoeg is. Alleen dat van die tenen spreekt me wel aan. Maar ga maar verder.”
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				Bij sommige hoofdstukken is er een vraag voor de lezer. 

				De vraag bij dit hoofdstuk luidt: Voor welk boek moet een vervolg gezocht worden? 

				.

			

		

	
		
			
				2 Vriendschap
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				“Wakker? Ik ben toch wakker,” protesteerde Martijn, toen hij van zijn eerste verbazing was bekomen. “Ik ben om negen uur begonnen!”

				“Dat zegt niks, want ik loop overdag vaak behoorlijk te slapen. En als ik dan opeens wakker word, voel ik een sterke tinteling door mijn ruggengraat lopen.”

				Ze zag dat haar woorden en haar warme blik hem in verwarring brachten. Ze voelde zijn verliefdheid groeien, maar wilde geen verkeerde verwachtingen wekken. “Noem het maar een tinteling van onafhankelijkheid.”

				Maar tegelijkertijd wist ze dat ze steeds meer behoefte kreeg aan een klankbord. Misschien was deze jongen daar wel geschikt voor.

				“Wat bedoel je daar precies mee?” doorbrak Martijn haar gedachtegang.

				“Mensen maken zich heel vaak afhankelijk van elkaar, ook al beweren ze misschien van niet. Wij kennen elkaar nauwelijks, maar volgens heb je nu al bedacht dat je een mooie aanleiding hebt voor een praatje als je me weer eens in het café ziet.”

				“En wat dan nog?” verweerde hij zich zonder veel overtuiging.

				“Het maakt ook niet zoveel uit. Ik vind je best aardig.”

				Martijn bloosde opnieuw. Hij wist niet hoe hij het had, zijn gedachten tolden door elkaar. Hij besefte nauwelijks wat hij zei: “Als ik twee mensen zie die als magneten aan elkaar kleven, vraag ik me af: is dat nu geluk?”

				Ze moest inwendig lachen, maar probeerde serieus op zijn vraag in te gaan. “Mensen die klitten, kunnen niet meer zonder elkaar. Maar let eens op hoe magneten zich gedragen als je de tegenpolen bij elkaar brengt. Dan glijden ze soepel langs elkaar heen en reageren op elkaars beweging. Ook kunnen ze uitstekend alleen zijn. Maar of dit iets met geluk te maken heeft, weet ik niet. Je kunt geluk alleen per moment ervaren.”

				Hij keek haar vragend aan, waarop ze hem bemoedigend toeknikte: “Geluk is meer dan liefde voor een persoon. Ik kijk naar jou en tegelijkertijd naar mezelf. En ik voel me best gelukkig.”

				“Ik... ik kan je niet helemaal volgen....” hakkelde Martijn nu. “Ik heb het rare gevoel of je door me heen kijkt. En ik weet niet eens hoe je heet.”

				De vrouw glimlachte. Als ze hem vertelde wat ze op dit moment voelde, zou hij haar verkeerd begrijpen.

				“Als ik kijk, kijk ik,” sprak ze eenvoudig. “Meer niet. We zien elkaar nog wel.” En ze liep al naar de uitgang. “O ja, en ik heet Mayanda.

			

		

	
		
			
				3 Gedachten
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				De volgende dagen bracht Martijn al zijn vrije tijd in het café door in de hoop dat hij Mayanda weer zou zien. Toen ze op een middag inderdaad binnenkwam, liep hij van meteen op haar af. “Wil je wat van me drinken?” vroeg hij.

				“Graag, een witte wijn.”

				Ze gingen aan een tafeltje zitten. Martijn was blij dat hij niet hoefde te zoeken naar een opening. De ontmoeting in de boekwinkel was inderdaad een mooi aanknopingspunt. “Heb je veel gelezen over filosofie?”

				“Eerlijk gezegd niet. Maar dat is ook niet echt nodig om meer inzicht in je leven te krijgen. Soms is een terloopse opmerking voldoende om een lampje te laten branden. Een andere keer is een bladzijde uit een roman inspirerend, of een stuk muziek.”

				“Een songtekst, bedoel je?”

				“Nee, dat hoeft helemaal niet. Je kunt toch in vervoering raken door de muziek zelf? Je wordt erdoor overvallen zonder dat je er greep op hebt, een gevoel dat je zou willen vasthouden. Dat herken je vast wel.”

				“Tja, ik weet best wanneer ik iets heel mooi vind. En die momenten mogen best wat langer duren.”

				“Dat lukt alleen als je ze onder controle krijgt. Daarvoor zou je een soort objectieve regisseur bij je moeten hebben.”

				“Wat bedoel je nou? Je kunt jezelf toch niet in tweeën delen?”

				Mayanda ging er eens goed voor zitten.

				“Daar kom je op een belangrijk punt. Kun jij je gedachten stopzetten?”

				“Dat heb ik wel eens geprobeerd, tijdens een oefening waarbij je met je ogen dicht opgevouwen moest zitten en aan niets mocht denken. Ik werd er wanhopig van in plaats van rustig. Plus dat ik er spierpijn aan overhield.”

				Mayanda lachte. Ze liet een korte stilte vallen voor ze zei: “Als je je gedachten echt stop had kunnen zetten, zou je me nu geen antwoord hebben gegeven.”

				“Hè, wat...?” reageerde Martijn verstoord. “Dat lijkt op een goedkope truc. Ik dacht dat je een serieus antwoord wilde.” Hij keek haar licht verwijtend aan.

				“Sorry, je antwoord is inderdaad serieus,” verontschuldigde Mayanda zich. “Aan de andere kant is het ook zo dat je niet kunt praten zonder te denken. Maar ook als je niet praat gaan er constant gedachten door je hoofd.”

				Martijn knikte en Mayanda vervolgde: “Stoppen met denken is niet zo moeilijk als het lijkt. Uitgangspunt is dat je niet met twee dingen tegelijk bezig kunt zijn. De kern van zo'n oefening is dat je je op iets eenvoudigs concentreert.”

				“Ik moest ontspannen zitten en nergens naar luisteren. Dan zouden mijn hersens tot rust moeten komen. Nou, vergeet het maar. Ik heb zelden zo'n kakofonie van kleuren en geluiden in mijn hoofd gehad! Hoe verzinnen ze het!”

				“Het belangrijkste vergeet je nog. Ik wed dat je in jezelf hele gesprekken voerde over het nut van die oefening. Het ene moment denk je: ik doe mee, baat het niet dan schaadt het niet. Het volgende ogenblik zeg je bij jezelf: belachelijk, ik ga weg, en dan weer: ik wil vrijen met dat meisje naast me. Je hebt geen vat op je gedachten. Het is een warboel in je hoofd.”

				“Het klopt wel wat je zegt,” gaf hij toe, terwijl hij haar blik ontweek.

				“Ik denk dat veel van dat soort oefeningen een omslachtige manier zijn om meer vat op jezelf te krijgen.” Mayanda aarzelde even. “Misschien weet ik wel een betere weg voor jou.”

				“Waar gaan we dan naar toe?” vroeg Martijn gretig.

				“We hoeven nergens heen. We zijn nu hier en als we ergens anders zijn, zullen we ook zeggen: we zijn nu hier. Dus kunnen we net zo goed blijven zitten. Want we hebben voor mijn oefening alleen elkaar nodig.”

				Martijn kon de gedachte aan een ontbrekend bed maar met moeite onderdrukken. Hij lachte wat schaapachtig en zei: “Nou goed, vertel op dan maar.”

				“Kijk me dan eens recht in de ogen en vertel me wat je ziet.”

				Martijn werd duidelijk verrast. Met enige bravoure kon hij zijn verlegenheid meestal wel de baas blijven, maar nu had hij de grootste moeite om Mayanda aan te kijken. Zijn aanvankelijke glimlach verkrampte en de verwarring sloeg weer toe. Hij verloor elk besef van ruimte en tijd. Er leken uren te verstrijken.

				“Nou, wat zie je?” vroeg Mayanda toen het een halve minuut stil bleef.

				Het was of het café onder hem doordraaide. Iets in hem sprak: “De glans in jouw ogen weerspiegelt een hekje om ons tweetjes.”

				“Wat je zegt, klinkt best mooi.” Mayanda's rustige woorden brachten hem terug aan het tafeltje.

				“Wat was dat nou?” vroeg hij onzeker terwijl hij snel zijn glas pakte.

				“Dat was de stem uit het diepste van jezelf, zonder tussenkomst van andere ikken die riepen ‘dat kun je niet maken' of fluisterden ‘ik durf niets te zeggen.”

				“Ik snap niet wat er allemaal gebeurt. In plaats van meer controle te krijgen, verlies ik alle greep op mezelf.”

				“Ik maak het je ook niet makkelijk. Voor nieuwe inzichten zal je je veilige denkwereld moeten verlaten.”

				“Maar waar kom ik dan uit?”

				“Dat kun je van tevoren niet weten. Maar maak je daar geen zorgen over. Denken helpt niet. Concentreer je de volgende keer maar op iets eenvoudigers dan de ogen van een mooie meid, dan zullen er minder verwarrende gedachten opkomen. Gedachteloos waarnemen is dan nog maar een klein stapje verder.”

				“Je bent inderdaad mooi.” Martijn schrok van zijn eigen openhartigheid. “Wil je nog wat drinken?” vroeg hij vlug en liep naar de bar.

				. .

				.

				.
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				Mayanda stond ook op en ging naar het raam. Ze zag dat het blauw en groen was buiten. Hoe zouden kleine kinderen de wereld ervaren? Toen haar dochtertje twee was, zei ze over alles wat gebeurd was ‘gisteren' en bij alles wat haar beloofd werd ‘morgen'. Als ze niet werd lastig gevallen door al die grote mensen leefde ze ongetwijfeld in het heden. Op een vraag als ‘Wil je een koekje?' volgde standaard het antwoord ‘Nu, ja?'

				. .
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				.

				.

				.
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				Martijn kwam terug met twee glazen. Ze dronken elkaar toe.

				“Weet je wat ik me afvraag? Praat jij met iedereen zoals met mij?”

				“Nee hoor, het is niet zo makkelijk om iemand te vinden die op mijn gedachten ingaat. De meeste mensen hebben meteen hun mening klaar. Ze zijn te zeker van zichzelf.”

				“O,” veerde Martijn op, “betekent dat dat je mij onzeker vindt? Dat valt toch wel mee?”

				“Je kent jezelf maar half. En een beetje twijfelen aan jezelf kan helemaal geen kwaad. Je moet leren je eigen zwakheden onder ogen te zien, dan worden het vanzelf sterke bouwstenen.”

				“Wat zijn eigenlijk jouw zwakke plekken? Jij hebt altijd een antwoord klaar.”

				“Nou, daar heb je zo'n punt. Aan de ene kant heb ik bepaalde inzichten, maar tegelijkertijd heb ik mensen nodig om die kennis levend te houden en verder te komen. Ik moet proberen om anderen aan me te binden. Dat is geen zendingsdrang, maar pure noodzaak. Ik vertelde je al dat ik een boek gebruik als wekker. Maar een dood ding is geen garantie voor waakzaamheid. Alleen als ik over mijn kennis praat, blijf ik alert.”

				Martijn keek haar verbaasd aan. “Houd ik je wakker? Wat voor soort slaap is dat dan toch? Ken ik die ook?”

				“Zeker weten.”

				. .
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				Dromen is zo makkelijk, bedacht Mayanda. Je hoeft er geen enkele moeite voor te doen. Wie weet nou dat hij droomt? ‘s Nachts weet je het een enkele keer. Je kunt dan opeens de meest dwaze dingen doen, niets is onmogelijk. Droombesturing is het toppunt van slaapgeluk. Maar waakbesturing is het moeilijkste wat er is.

				. .

				.
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				..

				.

				.

				.

				.

				“Ben je nu wakker?” vroeg Martijn.

				“Wat? O ja, nu weer wel. Je zal het wel raar vinden, maar je helpt me reusachtig. Ik hoop dat je me eens zult begrijpen.”

				Martijn voelde zich ondanks de raadselachtige woorden in de wolken. Mayanda wilde het blijkbaar niet bij deze min of meer toevallige ontmoeting laten. Hij nam zich voor om haar niet teleur te stellen.

			

		

	
		
			
				4 Kunst
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				“Dag Martijn!” riep Mayanda toen hij de bus instapte.

				Blij verrast ging hij naast haar zitten en vroeg: “Ga jij ook naar die tentoonstelling van hedendaagse expressionisten?”

				Mayanda schudde haar hoofd.

				“Heb je tijd en zin om mee te gaan?”

				“Hm, ik ga zelden naar een museum.”

				“Oh? Interesseert kunst je niet? Je lijkt me juist iemand die voortdurend op zoek is naar mooie dingen.”

				“Dan zou ik gauw klaar zijn.”

				“Hoe kun je dat nou zeggen? Het zijn niet de eerste de beste kunstenaars!”

				“Het gaat niet om een mening. Het ligt veel simpeler: ik vind maar weinig dingen mooi. Ik doe het Louvre in twintig minuten.”

				Martijn keek haar ongelovig aan. “Volgens mij probeer je me nu op stang te jagen.”

				“Nee, echt niet, ik meen het. Ik beoordeel kunst in één oogopslag. Iets raakt me of het raakt me niet. En ik kom maar zelden iets tegen waarvan ik denk: dat is het, dat wil ik helemaal in me opnemen. De rest gaat in een straf tempo langs me heen.”

				“Je marcheert het museum door.”

				“Precies. En daarom kunnen we beter niet samen naar die tentoonstelling gaan.”

				Martijn haalde zijn schouders op. “Je bent een rare meid, hoor. Ik vind het ene werk ook mooier dan het andere. Maar ik zoek er een bedoeling achter en kijk hoe het gemaakt is. Het lijkt wel of kunst niet aan jou besteed is.”

				Mayanda aarzelde even voor ze zei: “Als je toch in dat museum bent, kijk dan eens in zaal zeventien naar die etsen rechts en vertel me later wat je daarvan vindt.”

				“Dat is toch die zaal boven, tegenover de trap?”

				Ze knikte.

				“Ik weet welke werken je bedoelt. Zijn die niet van De Witt? Een met ijsschotsen en een met een straatje met wasgoed.”

				Mayanda grijnsde. “Hoe komt het dat je je die zo goed herinnert?”

				“Tja, hoe zeg je dat. Ze hebben iets. Ik weet niet of je iets van etstechniek weet, maar er is in de platen gezaagd. Het onderwerp draait zo om witte vlakken die daardoor in de afdruk ontstaan, dus om datgene wat er eigenlijk niet is. Het is figuratief werk, maar je kunt er een extra dimensie in zien. Zoiets spreekt me aan.”

				“Mijn hemel, analyseer je elk kunstwerk zo precies?”

				“Nee hoor, ik selecteer ook.”

				De bus naderde het museum. Martijn drukte op het knopje en stond op.

				“Je gaat niet mee?”

				“Nee, echt niet.”

				De deuren gingen open.

				“Vertel me nog even, waarom pik je juist die twee kleine etsen eruit?”

				“Ze zijn van mij.”

				Martijn stond al op de halte.

				“Van jou? Heb je ze in bruikleen gegeven?”

				“Nee hoor. De Witt is gewoon mijn achternaam.”

				Hij wilde nog iets zeggen, maar de deuren sloten zich en de bus reed alweer. 

				. .
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				5 Film
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				Hij wilde alles van haar weten, de ondoorgrondelijke antwoorden ten spijt. Zo vroeg hij zich af welke film de meeste indruk op haar gemaakt had. Hij gokte op een onbekend werk uit het filmhuiscircuit. Zelf gaf hij de voorkeur aan actiefilms. Maar ze verraste hem toch weer, zoals zo vaak.

				“Kom je wel eens in het Tropenmuseum?”

				“Een enkele keer, maar in de filmzaal ben ik nooit geweest.”

				“De film die ik bedoel wordt niet in een zaal gedraaid, maar middenin het museum. Je loopt rond tussen stands die samen een beeld moeten geven van de Derde Wereld. Maar het werkelijke leven ontbreekt, ook al zijn de opstellingen nog zo kunstig neergezet. En dan sta je plotseling toch oog in oog met een andere cultuur.

				“Mijn film is opgenomen met een camera die door de straten rijdt van een grote stad. Als ik daar sta, word ik zelf die camera. Mensen stappen opzij als ze me aan zien komen. Soms toeter ik even. Ik sta tegelijkertijd voor het doek en in het beeld. Alleen voor dat krakkemikkige filmpje ga ik vaak naar het Tropenmuseum.”

				Martijn had met stijgende verbazing geluisterd. “Dat kan toch geen serieus antwoord zijn? Er zijn honderden beroemde speelfilms. Waarom maken die minder indruk dan een filmpje dat jij en ik ook kunnen maken?”

				“Speelfilms prikkelen alleen maar de fantasie.”

				“Wat is daar nou op tegen?”

				“Daar is op tegen, dat fantaseren verspilling is van energie. Niet dat ik nooit naar de film ga, zo erg is het ook weer niet met me. Maar als je vraagt welke film mij het meest bijbleef, dan kom ik met deze.”

				“Maar een goede speelfilm kan toch ook veel losmaken?”

				“Ja, het kan een hoop emoties oproepen. Je gaat je allerlei dingen voorstellen, hoe geweldig je bent, of hoe zielig, of wat er toch een onrecht bestaat. Allemaal manieren om aan jezelf te ontsnappen. Het is alleen maar afleiding en brengt je geen stap dichterbij antwoorden op vragen over het bestaan.”

				Martijn zei geërgerd: “Over ontsnappen gesproken! Als ik jou iets over jezelf vraag, kom je met levenswijsheden aan!”

				“Wat is het verschil?”

				“Hoe bedoel je?” Zijn irritatie veranderde op slag weer in twijfel.

				Ze haalde haar schouders op en glimlachte, waarop Martijn fronste en half boos en half lachend uitriep: “Hoe krijg je het in hemelsnaam voor elkaar om me constant van de wijs te brengen!”

				“Dat is heel simpel. Je stelt vragen over mijn kijk op het leven, maar je begrijpt de antwoorden nog niet.”

				“Nóg niet?”

				“Nog niet.”

				“Volgens mij bestaan er helemaal geen antwoorden op levensvragen, anders hadden ze die allang gevonden.”

				“De antwoorden zijn talloze malen opgeschreven, alle godsdiensten zijn erop gebaseerd. Alleen worden de bedoelingen meestal niet herkend. Je moet naar de achterliggende gedachten zoeken!”

				Martijn probeerde wanhopig de gedachtesprongen te volgen. “Maar geloven is in wezen toch ook alleen maar fantaseren?”

				“Het geloof is fantasie, maar kennis is meer dan dat.”

				Wat moest Martijn met zo'n antwoord aan? Zwijgend keek hij een tijdje voor zich uit. Vervolgens probeerde hij maar weer eens een nieuwe invalshoek. “Ben jij eigenlijk bij een kerk?”

				“Je mag best weten: ik ben haast blij om te kunnen zeggen dat ik nooit een bijbel in mijn handen heb gehad,” antwoordde Mayanda in alle rust.

				“Oh? En miljoenen mensen zweren bij dat boek,” wond Martijn zich direct weer op.

				“Maar de kern begrijpen ze niet.”

				“Hoe durf je dat nou zo zeker te zeggen?”

				“Ik beoordeel niet de bijbel zelf, maar de manier waarop hij gebruikt wordt. Als je ermee opgevoed bent, betekent dat een behoorlijke handicap. Je moet je er dan eerst weer van losmaken.”

				Martijn zuchtte en keek op zijn horloge. Aan deze discussie viel geen eer te behalen. Plotseling verhelderde zijn gezicht. “Weet je nog, we hadden het daarnet over films en je zei dat je ook wel eens naar een gewone bioscoop ging. Welke film zou je nu uitkiezen?”

				“Aha! Je wilt wel samen met mij naar de film, begrijp ik.” Ze keek hem vrolijk lachend aan.

				“Dat lijkt me gezellig.”

				“Prima, welke zullen we nemen?”

				“Jij mag het zeggen.”

				“Uh..., ik wil die nieuwste met George Clooney wel zien.”

				Martijn deed maar net alsof hij hem nog niet gezien had.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 2: Valt Mayanda onder fictie of onder non-fictie?

				. .
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				“Martijn, ik weet dat je wilt ontdekken hoe ik in elkaar zit.”

				Ze liepen na afloop van de film in de richting van Mayanda's huis. “Je vraagt me naar mijn favoriete films, de manier waarop ik naar kunst kijk, naar de boeken die me inspireren. En ik geef je antwoorden die je nieuwsgierigheid alleen maar vergroten, nietwaar?”

				“Ja, ik heb het idee dat je veel makkelijker leeft dan ik. Ik erger me vaak aan kleine dingetjes. Ik weet me soms geen raad van de zenuwen. Ik kan zo kwaad op mezelf worden!”

				“Kwaad worden is een teken van zwakte. Als je over lie...”

				“Ik las laatst een psychologieboek,” viel Martijn haar in de rede, “waarin stond dat het juist heel erg goed is als je kwaad kunt worden. Het uiten van je gevoelens werkt opluchtend, stond er. Geloof jij daar niet in?”

				“Iemand die niet kwaad kán worden, mist een mogelijkheid om te reageren. En iemand die altijd om het minste of geringste opvliegt, heeft geen keus: hij wordt gauw kwaad, of hij wil of niet. Ik denk dat het prettig is als je zowel kwaad kunt worden als je beheersen.”

				“Ben jij wel eens kwaad?”

				“Ik kan me prima ergeren, alleen levert dat meestal weinig op. Je gaat met anderen de strijd aan met als gevolg dat die op hun beurt boos op jou worden, of je zit je op te vreten tot je een maagzweer hebt. Het is beter om afstand te nemen of met een slimme gesprekstechniek proberen je zin te krijgen.”

				“Een techniek?” vroeg Martijn met enige afkeer. “Af en toe irriteren je antwoorden me een beetje. Je lijkt wel een schooljuffrouw. Je doet zo onfeilbaar, hebt voor alles een oplossing. Je bent dan zo glad. Eigenlijk ben je heel ontoegankelijk.”

				Hij keek haar verongelijkt aan.

				“Martijn, ik vind het vervelend als je je ergert, want dan hebben we geen echt contact meer en dat is niet wat ik wil. Weet je wat? Kom maandagavond maar eens naar me kijken als je tijd hebt. Ik moet om acht uur een wedstrijd spelen. Basketball. Dan zie je me misschien een beetje van een andere kant.”

				“Hé, basketball jij? Ja, dat lijkt me wel wat. Ik geloof nooit dat je honderd procent raak schiet. Dat zal me goed doen!”
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				.

				.

				.

				“Ahoi daar! Peter! Ik ben het Elis! Ik kom even storen!”

				“Sorry Walter, beneden staat een oude kennis van me. Ze had al een mailtje gestuurd. Ik doe even open.”

				“Niks voor mij, dat gedoe met computers. Geef mij maar een ouderwetse typmachine.”

				“Dag Elis, kom binnen. Dit is Walter van wie ik je vertelde.”

				“Ik ben net terug uit Chicago en ik dacht, kom, ik ga even langs, want ik heb nogal wat commentaar op jullie schrijfsels.”

				“Wat? Begrijp ik daaruit, Peter, dat je onze stukken ook aan anderen laat lezen?”

				“Zo gaat dat met die moderne technieken. Bezwaar tegen?”

				“Nou, ik had me voorgenomen om het boek voor onszelf te houden totdat we er tevreden over zou zijn. Ik vind het vervelend om te horen dat er kopieën circuleren.”

				“Wat we tot nu toe hebben, zit best redelijk in elkaar. Ik weet best dat het geen hoogstaande literatuur is, maar elke schrijver laat zijn probeersels aan anderen lezen. En ook al ben jij de opdrachtgever en heb je het recht om veranderingen aan te brengen, het basismateriaal komt van mij af. Zodoende.”

				“Nou ja, goed dan. Het is nu blijkbaar eenmaal gebeurd. Brand maar los. Doe of ik er niet bij ben. Ik luister alleen.”

				“Hmmm...”

				“Tja... uh, nou Peter, ik vind de karakters veel te weinig uitgewerkt. De sfeertekening is uiterst beperkt. Verder weet ik niet eens hoe de hoofdpersonen er uit zien. Hoe kun je nou een roman schrijven waarin zulke essentiële ingrediënten ontbreken? Vroeger schreef je veel poëtischer.”

				“Zoals ik het nu zie, waren dat eigenlijk maar flutverhalen. Het was schrijven om iets te doen te hebben. Nu probeer ik iets wezelijkers te vertellen. Is dat je ontgaan?”

				“Ik moet zeggen dat ik er weinig van begrijp. Mayanda is zo’n zweverig type.”

				“Zweverig? Mayanda is juist hartstikke concreet! Ze zoekt een boek voor zichzelf, is heel direct tegen Martijn, heeft een kant en klaar oordeel over kunst, maakt etsen door een beetje in een plaat zink te zagen, beschrijft een film van zeseneenhalve minuut die je in het Tropenmuseum op de eerste verdieping kunt bekijken en vindt Van Damme een leuke filmster. En ze basketballt. Ik snap niet wat daar nou zweverig aan is!”

				“Welk boek pakte die Mayanda eigenlijk?”

				“Dat was de vraag niet.”

				“Doe toch niet zo vaag! Heb je er iets bij in gedachten of is het pure fantasie?”

				“Wat denk je?”

				“Jullie doen of het de waarheid is, maar volgens mij is alles verzonnen.”

				“Het hele verhaal draait om de waarheid. Maar al weet je dat, dan heb je de waarheid nog niet te pakken. Dat zag je aan Martijn.”

				“Wacht nou eens even, dat speelt in het verhaal! Maar ik vraag het jou, hier, persoonlijk. Mij kun je het toch wel zeggen?”

				“Nee, want wat we hier bespreken komt ook in het boek.”

				“Wat is dat nou voor flauwekul?”

				“Je ziet toch dat Walter erbij zit. Dikke kans dat hij dit voorval ook wil opnemen. En hij wil geen titel genoemd zien. Dus kun je hooguit raden.”

				“Zo. Zeg, Walter, en als ik het jóu nou eens ontzettend vriendelijk vraag: heb je een bestaand boek op het oog?”

				“En wat dan nog?”

				“Wat heb je in godsnaam voor reden om de titel geheim te houden?”

				“Ach, denk maar dat dit een soort detectiveroman wordt. Met een geheime opdrachtgever.”

				“En dan moet ik zeker jaloers zijn op Evelien! Truus heeft gelijk met haar opmerking dat het allemaal ‘gebakken lucht’ is! Jullie bekijken het verder maar. Ajuus!”

				“Zo, die is weg. Aangebrand type, die Elis.”

				“Ze reageert altijd nogal emotioneel.”

				“Wie zijn trouwens Evelien en Truus?”

				“Oh, dat weet jij natuurlijk niet. De geheimen van internet.”

			

		

	
		
			
				8 Strijd
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				.

				Maandagavond was Martijn natuurlijk present. De wedstrijd was het aanzien meer dan waard. Er werd snel gespeeld, scherp gepasst en fel verdedigd. De ploegen hielden elkaar aardig in evenwicht. Alleen de twee scheidsrechters waren zwak. En hoe verder de wedstrijd vorderde, hoe meer ze de controle over de speelsters verloren. Omdat er veel te weinig werd ingegrepen, verdween de discipline om bij scheidsrechterlijke dwalingen kalm te blijven. Dat leverde veel vloeken en dodelijke blikken op die niet bij de meiden leken te passen. Opgezweept door de coaches, die beiden meenden de overwinning voor het grijpen te hebben, nam de agressiviteit met de minuut toe. Het was weinig bevorderlijk voor de spelkwaliteit, maar de spanning vergoedde veel.

				De enige die ogenschijnlijk rustig bleef was Mayanda. Daardoor kon ze uitgroeien tot de ster van de wedstrijd. Ze scoorde regelmatig en het was duidelijk aan haar te danken dat haar ploeg uiteindelijk de overwinning binnensleepte. Martijn was enthousiast.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Je was fantastisch, meid!” begroette hij haar nadat ze had gedoucht. “Wat een puinhoop met die scheidsrechters.”

				Mayanda ging moe maar voldaan zitten. “Dank je. Zo gaat het gelukkig niet iedere week, hoor! Geef me eerst maar eens wat te drinken.”

				Er werd druk nagepraat over de nipte zege.

				“Hoe kon jij zo rustig blijven met die malloten?” vroeg Martijn. “Heeft dat te maken met wat je laatst vertelde?”

				“Ik denk het wel. Ze zeggen wel eens dat je eerst tot tien moet tellen voordat je gaat schelden en slaan. Je kwaadheid heeft dan even tijd om weg te zakken. Als je telt kun je bovendien niet meer aan wraak denken.”

				“Dus jij loopt de halve wedstrijd te tellen?”

				“Nee, daar heb ik echt geen tijd voor, en mooie praatjes maken ook geen indruk. Ik probeer rustig te blijven door me te concentreren op waar ik ben en wat ik doe. Onze gesprekken helpen me dit bewustzijn sneller op te pakken en beter vast te houden.”

				“Oh, dus het komt door mij dat jullie gewonnen hebben?”

				“Nou moet je niet overdrijven, jongetje!”
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				Ze zagen elkaar nu vaker. Vandaag hadden ze afgesproken in de bibliotheek. Martijn zat met zijn neus in een dik boek over het dagelijks leven in de achttiende eeuw, toen Mayanda hem op zijn schouder tikte.

				“Zwaar verdiept in het verleden?”

				“Hallo! Ja, oude boeken zijn een hobby van me, speciaal als ze over eten gaan.”

				“Wat voor opleiding heb jij eigenlijk?”

				“Ik studeer nog, geschiedenis. Dat werk in de boekwinkel doe ik erbij. En jij?”

				“Ik heb psychologie gestudeerd, maar daar is geen droog brood mee te verdienen. Nu geef ik een paar uurtjes maatschappijleer.”

				“Psycholoog, ik had het kunnen weten. Logisch dat je soms dwars door me heen kijkt.”

				“Onzin. Als ik af en toe raad wat je denkt, ligt dat heus niet aan die studie. Een boekenwurm kan dat diploma ook halen. Maar ik geef toe, er zijn spaarzame momenten waarop je de kans krijgt zelfkennis op te doen, meer dan bij andere studies.”

				“Ik heb wel eens gehoord dat mensen zich in psychologie gaan verdiepen omdat ze zelf in de problemen zitten,” opperde Martijn.

				“Het kan een reden zijn,” beaamde Mayanda.

				“Hoe was dat voor jou?” drong hij aan.

				“Of je het gelooft of niet, ik heb drie weken natuurkunde gestudeerd. Maar na drie weken ...”

				“... hoorde je een innerlijke stem die zei dat je je in de menswetenschappen moest gaan verdiepen.”

				“Laat me nou even uitpraten! Je hebt een veel te romantische voorstelling van zaken. Natuurkunde was te moeilijk. Psychologie was toevallig de enige studierichting waarvan de colleges nog niet begonnen waren.”

				“Jezus!” viel Martijn uit. “Een stommere reden om te kiezen is nauwelijks denkbaar.”

				“Het leven lijkt van toevalligheden aan elkaar te hangen. Maar toeval bestaat niet. Ik heb bijvoorbeeld eens de I Ching gegooid met de vraag of het zin had om me in dat soort boeken te verdiepen. Ik kwam uit bij ‘De Beginmoeilijkheid'. Dat is toch verrassend?”

				Martijn zweeg.

				“De begrippen goed en kwaad,” nam Mayanda de draad weer op, “zijn die objectief of subjectief?”

				“Subjectief natuurlijk. Wat ik goed vind, hoeft een ander nog niet te waarderen. En omgekeerd.”

				“En ik durf te beweren dat er een objectief oordeel mogelijk is.”

				“Je zal niet weer wat bijzonders hebben. Maar goed, uw leerling is een en al oor.”

				“Luister. Het belangrijkste wat je van de geschiedenis kunt leren is dat alles zich herhaalt. Waar of niet?”

				“Dat is wel een erg grove simplificatie voor een historicus!”

				“Dan zeg ik het anders. Mensen maken telkens dezelfde fouten. Natuurlijk vanuit de overtuiging dat ze goede besluiten nemen. Wat er mist is een objectief oordeel.”

				“Wij zoeken de koning van Utopia als verlicht despoot.”

				“En waarom denkt iedereen dat er geen objectief oordeel bestaat?” ging Mayanda onverstoorbaar verder.

				“Vertel het eens.”

				“Omdat iedereen de god ganse dag bezig is om zijn eigen behoeften te bevredigen. Men heeft geen tijd om naar een waardevrije werkelijkheid te zoeken. Men fantaseert maar en is op jacht naar geld, macht, seks ....”

				“Lekker eten,” vulde Martijn aan en hij wees op een prent in het boek vóór hem. Mayanda's getheoretiseer werd hem te veel.

				“Voor mijn part.”

				“Maar dat is toch een open deur. Verbeter de wereld en begin bij jezelf.”

				“En daarvoor is zelfkennis nodig. Als jij de geschiedenis bestudeert, neem je afstand. Maar geen mens durft naar zichzelf te kijken. Net als iedereen ken jij jezelf niet,” zo besloot Mayanda haar betoog.

				“En jij zou de objectieve werkelijkheid wel kennen? Weet je wat, kom eens een keer objectief mijn kookkunst keuren. Dan zal ik wat lekkers maken.”

				“Prima idee.”

				“Volgende week woensdag?”

				“Afgesproken.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 3: Hoe toevallig is het dat je dit boek leest?
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				Martijn deed open met een schort voor en een koksmuts op.

				Mayanda vroeg lachend: “Klopt het dat hier een tafel is gereserveerd voor twee personen?”

				“Kom binnen. Ziet dit er echt uit of niet?”

				Beter dan deze kamer, dacht Mayanda terwijl ze de steriele zithoek overzag. Maar ze zei plagerig: “Loop je er altijd zo bij als je een eitje gaat bakken?”

				“Nou vergis jíj je eens een keer. Wat ik vanavond voor je maak, kun je alleen in het Hilton krijgen.”

				“Hou je me nou voor de gek?”

				“Nee, echt niet. En deze kamer is niet veel soeps, hè? Ik zie het je denken.”

				“Het zou niet erg aardig klinken als ik dat zei. Ik ben hier te gast.”

				“Wat deze kamer betreft heb je gelijk. Maar van dat eten is ook waar. Mijn vader is toevallig chef-kok en ik heb het een en ander van hem geleerd. Speciaal voor jou maak ik een paar van zijn geheime recepten klaar.”

				“Nou, nou, ik voel me zeer vereerd.”

				Martijn glunderde.

				“Zo zie je maar, je kunt van mij ook nog wat leren! Maar nu moet ik natuurlijk wel naar de keuken.”

				“Mag ik kijken?”

				“Vooruit dan maar, dat is wel zo gezellig. Maar veel fijne kneepjes zul je ziet zien, want ik heb het meeste werk al van te voren gedaan.”

				“Ach, ik ben toch te lui om uitgebreid te koken.”

				“Schrik dan maar niet van wat je hiernaast ziet.”

				Mayanda keek hem onderzoekend aan. “Staat er nog een afwas van een week, of zo?”

				“Kom nou maar mee,” grinnikte Martijn.

				Mayanda was voorbereid, maar toch overweldigde de aanblik van de keuken haar. In de eerste plaats vanwege het formaat. Hij was minstens zo groot als de woonkamer.

				“Ik heb er een slaapkamertje bijgetrokken. Hier leef ik.” In het midden bevond zich een reusachtig fornuis. “Via mijn vaders werk,” lichtte hij toe terwijl hij Mayanda's blik volgde. Die ging via een grote eikenhouten tafel met robuuste stoelen bij het raam naar een wand met in het midden een schouw en aan weerszijden kasten met glazen deuren waarachter stapels serviesgoed zichtbaar waren. “Dat kwam van een concurrent die failliet ging.”

				Aan de derde muur was een lang aanrecht, waarboven dikke planken doorbogen onder het gewicht van flessen, potten en pannen. Tussen de onderste plank en het aanrecht hingen messen en ander kookgerei. Naast de deur bevonden zich nog een kolossale ijskast uit de jaren vijftig en een kast met kookboeken.

				“Je kunt wel zeggen dat koken een hobby van me is. Proef dit maar vast.” Hij zette een schaaltje gevulde olijven voor haar neer en schonk een glas wijn in. Vervolgens ging hij aan het werk. In een mum van tijd stond het aanrecht vol schalen met gemarineerde gerechten, voorbewerkte sauzen en ingesneden groenten en vruchten. Soepel bewoog hij zich heen en weer tussen aanrecht, ijskast en fornuis. Roerend, snijdend, kloppend en keurend gaf hij de maaltijd gestalte. Hij leek zich van Mayanda slechts vagelijk bewust, maar toch was het juist haar aanwezigheid waardoor hij zichzelf overtrof.

				Ze keek toe en zag hoeveel liefde Martijn in zijn werk legde. Dit is echt vakmanschap, dacht ze. Hij is één met zijn gereedschap en zijn materiaal. Hoe mooi zou het zijn als hij zich van die energie bewust kon worden.
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				Tijdens de overvloedige maaltijd vertelde Martijn uitgebreid over de hogeschool van het koken. Mayanda luisterde vooral en at. Ze voelden zich beiden op hun gemak. Pas tijdens de koffie bij het haardvuur begonnen bij Martijn weer vragen te kriebelen. Hij dacht erover als bijvak de opleiding tot docent maatschappijleer te gaan volgen. De rolverdeling van het vraag- en antwoordspel leek onontkoombaar. Kon hij zichzelf maar een beetje buiten spel houden.

				“Hoe vind je het om voor de klas te staan? Maatschappijleer lijkt me geen makkelijk vak om te geven.”

				“Dat valt best mee, als je er maar rekening mee houdt dat zo'n klas absoluut geen boodschap heeft aan idealistisch gebabbel. Die kinderen willen het liefst dat je ziek naar huis gaat.”

				Martijn fronste. “Dat klinkt niet erg enthousiast. Betekent dat ook dat je geen plezier in je werk hebt?”

				“O nee, dan zou ik liegen. Ik zeg alleen dat je een klas niet kunt interesseren voor alle zaken die jij belangrijk vindt.”

				“Het klinkt misschien erg oneerbiedig, maar leren die kinderen wel iets? Het lijkt een wat vaag vak.”

				“Tuttut, dat mag je nooit zeggen tegen een docent maatschappijleer. Die denkt dat ze zeer doordacht bezig is. En ik denk ook echt dat ik ze iets leer. Maar ik zou bijvoorbeeld geen wiskunde kunnen geven, zelfs geen geschiedenis.”

				“Waarom niet?”

				“De meeste schoolvakken missen een uitdaging. Kinderen leren het liefst dingen die aansluiten bij hun dagelijks leven.”

				“Waarom wordt het dan juist bij maatschappijleer vaak een puinhoop?”

				“Dat komt doordat docenten slecht omgaan met wat er in de klas gebeurt. Sommigen staan als een politieagent uit een boekje uit te leggen wat macht betekent. Terwijl je ook kunt vragen: ‘hebben jullie ervaringen met macht, hier op school?'”

				Martijn twijfelde even. “Het is toch geen psychologieles?”

				“Het eenrichtingverkeer moet worden doorbroken. Het mogen stellen van een paar vragen is daarvoor niet genoeg. En zeg eens eerlijk: zijn de colleges die jij volgt leuk?”

				“Nou, meestal niet. Het hangt nogal van de docent af. Vaak is de stof ronduit saai.”

				“Vooral de manier van behandelen zal saai zijn. Stel je eens voor dat jou gevraagd wordt om een kind te leren fietsen. Iedereen zou je raar aankijken als je dat alleen met woorden gaat uitleggen. Maar van vrijwel elk schoolvak wordt het normaal gevonden dat de kennis uit een boekje komt. Als je verteld wordt hoe een atoom in elkaar zit, zeg je braaf dat je het begrijpt. Maar dat betekent hooguit dat je de woorden kunt volgen. Met werkelijk, ervarend leren heeft het niets te maken.”

				“Maar een vak als geschiedenis kun je toch niet ervaren?” verdedigde Martijn zijn studie. “Dat gaat vooral om beschrijvingen van wat gebeurd is, om theorieën, verklaringen achteraf. Daar ontkom je zelfs bij maatschappijleer niet aan.”

				“Feiten en theorieën hebben alleen zin als ze direct aansluiten bij wat er hier en nu gebeurt. Als je wilt leren fietsen is het handig als je weet waar je je handen en voeten moet plaatsen. Maar je weet pas wat fietsen is als je het kunt.”

				Martijn gaf zich niet zomaar gewonnen.” Maar hoor nou toch eens, je hele opleiding kan toch niet uit praktijklessen bestaan?”

				“Leg mij maar uit waarom niet.”

				“Nou, je leert bijvoorbeeld Engels omdat je daar later veel aan hebt.”

				“Of je gaat het leren als je het nodig hebt. Maar zo is ons onderwijs niet georganiseerd. Het hele schoolsysteem is trouwens ook een onderwerp dat bij maatschappijleer thuishoort. Doe jij eigenlijk wel eens wat aan die saaie colleges van je?”

				“Jij wilt altijd alles overhoop halen!”
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				“Zeg Mayanda, heb jij het in je klas wel eens over verslaving?”

				“Oh, wil je van de drank af?”

				“Nee zeg, kom! Ik drink haast niets. Alleen bij het eten.”

				“Nou, die verschillende wijnen waren heel lekker, net als de drank die in het eten was verwerkt en de cognac bij de koffie,” zei Mayanda met een lach.

				“Zit me niet te pesten. Ik vraag het serieus: heb jij een antwoord op verslaving?”

				“Al goed. Maar toch, ik kan het beste iets uitleggen als je je in de situatie kunt inleven. Heb je niks waarvan je zegt: ik wilde dat ik ‘nee' kon zeggen tegen de verleiding?”

				Martijn maakte een grimas. Moest hij zijn diepere verlangens ter discussie stellen? “Uh... ik heb soms zin om op een echte flipperkast te spelen,” redde hij zich, “maar als ik dat dan gedaan heb, denk ik bij mezelf dat het zonde van mijn tijd en geld was. Dan neem ik me voor om minstens een week niet meer te spelen. Maar als ik de volgende dag weer in de buurt ben, loop ik toch makkelijk weer naar binnen.”

				Mayanda knikte tevreden. “Dat is een goed aanknopingspunt. Let maar eens op de manier waarop je erover praat. Drie keer zeg je ‘ik' en drie keer laat je een andere houding zien. Daar zit het probleem. Je bent niet één persoon.”

				“Je gaat me toch niet vertellen dat ik schizofreen ben,” protesteerde Martijn. “Ik ben hier niet voor een psychologisch consult. Ik vraag alleen maar in het algemeen wat je aan een verslaving kan doen!”

				“Ach, je bent heus niet meer of minder tweeslachtig dan ieder ander.”

				“Niet iedereen is toch verslaafd? Mensen kunnen ook afkicken. En anderen voelen zich sterk worden omdat ze plotseling in God gaan geloven.”

				Mayanda haalde haar schouders op. “Dat heeft meestal weinig te maken met het vinden van een objectief ‘ik' in jezelf. Zo afkicken is niet meer dan het onderdrukken van de zwakkere ikjes door een toevalligerwijs wat sterker geworden deeltje in jezelf. Dat levert niet meer op dan een rimpeling in een toch al vervormde persoonlijkheid.”

				“Zo, jij durft! Dus je wilt beweren dat er alleen maar misvormde harken op deze wereld rondlopen? En dan maak je natuurlijk een uitzondering voor jezelf!”

				“Ik zeg alleen maar dat ik geen groot vertrouwen heb in mensen die roepen dat ze plotseling volkomen veranderd zijn. Vrijwel niemand is in staat de dingen te doen die hij van plan is. Bij het minste of geringste vervallen mensen weer in hun oude gedrag, ook al beweren ze dat ze zich plotseling bewust geworden zijn van zichzelf. Daar prik ik zo doorheen.”

				“Hoe dan?”

				“Ik vraag of ze altijd bewustzijn hebben.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 4: Heb je altijd bewustzijn?

				. .

			

		

	
		
			
				13 Krokodillen vangen

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Probeer me nou eens duidelijk te maken hoe ik me jouw bewustzijn moet voorstellen.”

				Martijn waste af en Mayanda droogde.

				“Dat kan ik wel doen, maar het probleem is dat je het toch niet zult begrijpen.” Ze hield haar handen even stil. “Bewust zijn komt in een flits, na het loslaten van alle zekerheden. Als je dat bewustzijn eenmaal hebt herkend, is het mogelijk om het vaker naar voren te halen en wordt het steeds makkelijker om het langere tijd vast te houden. Hoewel dat ook niet zo eenvoudig is. Maar op zich helpen al deze woorden je niet veel verder, omdat erover nadenken niet genoeg is.”

				“Wat moet er dan gebeuren?”

				“Als je blijft zoeken, kom je er misschien achter. Want echte kennis komt niet zo maar aanwaaien, ook al ligt het in principe zo voor het grijpen. En wantrouw een ieder die zegt dat hij de waarheid gevonden heeft.”

				“Maar dan zou ik jou ook moeten wantrouwen, want jij hebt ook overal een antwoord op.”

				“Klopt. Je moet niets kritiekloos van mij aannemen.” Ze zette het laatste glas op de tafel en hing de theedoek over een stoel.

				Martijn wrong de vaatdoek uit. “Je maakt het me wel moeilijk hoor! Ik ga steeds meer twijfelen aan alles wat los en vast zit.”

				“Dat is wel de goede weg. Multatuli zei ‘Niets is geheel waar, en misschien zelfs dat niet’.”

				“Je bedoelt, dat als je alles onzeker maakt, er een nieuw soort zekerheid kan ontstaan?”

				“In je hoofd kun je me aardig bijbenen. Nu nog het gevoel erbij,” en ze gaf hem plotseling een flinke duw.

				Martijn schrok zich lam, herstelde met veel moeite zijn evenwicht en keek verwilderd naar Mayanda: “Wat doe je nou?!”

				“Ik ga krokodillen vangen,” zei ze lachend.

				“Hè? Wat bedoel je?”

				“Vertel het zelf maar eens, zonder woorden.”

				“Zonder woorden? Maar...”

				Mayanda legde haar vinger op haar lippen.

				Martijn voelde zich opgelaten, maar hij wilde zich niet laten kennen. Hij staarde een tijdje in het vuur. Toen draaide hij zich naar Mayanda en gaf haar voorzichtig een zetje. Ze trok vragend haar wenkbrauwen op. Nu duwde Martijn wat harder, maar Mayanda had zich schrap gezet. Ze keken elkaar nu recht in de ogen. Opeens begreep Martijn iets van wat ze bedoelde. Hij pakte haar stevig beet en smeet haar bijna in een stoel. “Zo,” zei hij, “Dit is in ieder geval waar gebeurd.”

				Hij nam Mayanda bij de hand en trok haar rustig omhoog. “Dit bedoelde je, hè?” vroeg hij terwijl hij haar met een bedachtzame glimlach aankeek.

				“Niet aan daarnet denken, maar steeds aan nu. Alleen nu is van belang, altijd en overal.”

				Ze pakte haar jas en zei: “Bedankt voor het heerlijke eten.”

				Ze kuste hem stevig op zijn wang. En ze was weg voordat hij het goed en wel besefte.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 5: Waar komen de krokodillen vandaan?

				. .

			

		

	
		
			
				14 Dagboek

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Toen Mayanda een paar dagen later Martijn weer tegen het lijf liep, was het of ze een andere jongen voor zich zag. Zwaaiend en breed lachend kwam hij op haar af.

				“Mayanda! Ik weet niet wat het is, maar ik voel me sinds een paar dagen een ander mens.”

				“Ik zie het,” lachte ze terug. “Soms hebben mensen een klein duwtje nodig.”

				“Noem je dat een klein duwtje? Ik brak mijn nek bijna! Wist je trouwens dat het zo'n effect zou hebben?”

				“Ik hoopte het. Begrijpen is meer dan een intellectueel kunstje. Hoewel je de laatste tijd al meer laat zien van wat je voelt, ben je toch nog vaak erg gespannen.”

				“Gespannen? Ik? Hoe kom je daar nou weer bij?”

				“Jazeker. Dat merk je zelf niet, omdat je eraan gewend bent. Je spieren zitten vast, vooral in je buik en nek. Ik probeerde dat met een schok te doorbreken. Blijkbaar trilde die behoorlijk door.”

				“Zeg dat wel!” Peinzend ging hij voort: “Ik geloof dat jij met alles wat je doet een bedoeling hebt. Weet je, je hebt me al zoveel verteld waarvan ik nu denk dat er meer achter zat dan ik begrepen heb. Maar ik ben die dingen natuurlijk vergeten.”

				“Je kunt nooit meer begrijpen dan waar je aan toe bent. Maar ik kan onze gesprekken misschien wel gedeeltelijk terughalen. Ik hou namelijk een dagboek bij.”

				“Een dagboek? En daar kom ik ook in voor?”

				“Natuurlijk. Onze ontmoetingen zijn ook voor mij van belang.”

				“En dat mag ik lezen?”

				“Als je wilt.”

				“Goh. Ja.” Martijn keek nog wat bedenkelijk. “Ik ben natuurlijk wel benieuwd wat je over me schrijft, maar het lijkt me ook wel een beetje eng.”

				Mayanda glimlachte. “Je weet dat ik je aardig vind, dus het zal wel meevallen. Ik zal een uitdraai maken van de belangrijkste passages.”

				“Een uitdraai?” vroeg hij, nu weer verwonderd. “Schrijf je je dagboek op een computer?”

				“Vind je dat raar? Ik maak al mijn lesmateriaal zelf en ik werk ook voor onze wijkkrant. Weet je? Kom morgenmiddag maar even bij me langs. Dan zie je meteen eens hoe ik woon.”

			

		

	
		
			
				15 Lezen

				. .
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				..

				.

				.

				.

				.

				Toen Martijn de volgende dag bij Mayanda aanbelde, vroeg hij zich af of ze alleen thuis zou zijn. Dat bleek niet het geval: een blond meisje van een jaar of drie deed open. ‘Mama, mama' roepend schoot ze de gang in. Even later keek ze vanaf de arm van haar moeder een beetje angstig maar toch nieuwsgierig hoe ze elkaar begroetten.

				“Lyanne, zeg eens even netjes gedag!”

				Het kleintje peinsde er niet over.

				“Ze is een beetje verlegen, vooral tegenover mannen,” verontschuldigde Mayanda zich. “En een opgedrongen zoen is het ergste wat haar kan overkomen. Zelfs wij mogen haar niet zomaar knuffelen. Alleen als ze het zelf wil, hè, kleine troel?” Ze gaf haar plagerig een kusje, dat er meteen werd afgeveegd. Ze liepen naar een rommelige maar gezellige woonkamer.

				“Maak het je gemakkelijk, Martijn. Ik heb net thee gezet. Wil je?”

				“Lekker.” Hij keek nieuwsgierig in het rond.

				“Lyanne mag de koekjes uitdelen,” zei Mayanda.

				Het meisje pakte blij de trommel uit de kast, gaf netjes eerst de grote mensen en nam er toen pas zelf een. Daarna ging ze tevreden knabbelend met een garage spelen.

				Mayanda pakte een stapeltje papier van het bureau.

				“Dit is het deel van het dagboek waar jij in voorkomt. Neem er maar rustig de tijd voor. Ik wil toch nog even dit jasje afmaken.”

				Ze zette zich aan de grote tafel achter de naaimachine, terwijl Martijn zich op de bank achterover liet zakken.

				Lyanne ging op in haar spel, haar moeder verdiepte zich in haar naaiwerk en hij richtte zich op het dagboek.

				Een handgeschreven boekje was een stuk romantischer geweest, bedacht hij terwijl hij de computervellen schikte. Maar al snel was hij geheel in beslag genomen door Mayanda's gedachten. Ze omschreef hem als een intelligente maar wat naïeve jongeman, die probeerde zijn gevoelens te controleren zonder te beseffen dat hij zich verraadde bij elke beweging die hij maakte. Het viel hem op dat hij er zo rustig onder bleef. Voorheen had hij kritiek altijd weggewuifd of genegeerd. Of hij was kwaad geworden in de vaste overtuiging dat de ander niet goed bij zijn hoofd moest zijn. Er veranderde echt iets. Hij raakte zelfs niet in verwarring.

				Af en toe herlas hij een stukje, zodat het lang duurde voordat hij de laatste alinea bereikte: ‘Ik verwacht dat als Martijn dit leest, hij beter in staat is om een verband te leggen tussen zijn manier van denken, zijn gevoelens en zijn lichaam. Het is niet de spiegel die vervormt en het is ook niet Martijn.'

				Dat laatste snapte hij niet. Hij keek op en zag dat Mayanda bij Lyanne op de grond zat te spelen.

				“Ik heb het gelezen,” zei hij.

				Mayanda keek op. “Ik zie dat de spiegeling je niet al te zeer in de war heeft gebracht. Alleen je thee ben je vergeten. Ik ga wel even nieuwe zetten.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 6: Wat veroorzaakt vervorming?

			

		

	
		
			
				16 Schrijven

				. .

				.
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				..

				.

				.

				.

				.

				Lyanne was ook opgestaan en keek zoekend om zich heen. Toen pakte ze een groot boek en kwam resoluut op hem af.

				“Je moet voorlezen,” commandeerde ze, terwijl ze hem het boek in zijn handen duwde en naast hem op de bank klom.

				“Voorlezen, alsjeblieft,” zei ze nog een keer om haar bedoelingen te onderstrepen. Ze lachte vleiend tegen Martijn. Hij kon niet anders dan de aantekeningen opzij leggen en het kleurige boek openslaan. Zij wees hem waar hij moest beginnen. Martijn aarzelde even toen hij de rare tekst overzag.

				“Voorlezen!” klonk het naast hem.

				“‘Rare stekelkoppige langharige knurft!' riep het varkentje terwijl hij gauw het hekje dichttrok. ‘Vadsige rode krulstaart speklap!' gilde het bokje terug en hij gooide een grote kluit modder over de omheining.'”

				Martijn voelde zich lichtelijk gegeneerd, maar Lyanne vond het prachtig.

				“Harder!” moedigde ze hem aan.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Mayanda kwam weer binnen. “Ik weet niet of dat boek opvoedkundig verantwoord is, hoor. Ze mag in de bibliotheek altijd zelf wat uitzoeken. Ik wist ook niet dat er zoiets bestond voor peuters.”

				“Het is fraai. Vroeger werd ik groot gebracht met ‘O mijn lieve mamaatje, zeg het niet tegen papaatje...'”

				“‘Ik zal zoet naar school toe gaan...' Kom daar nog eens om tegenwoordig!”

				“... en de boemetjes laten slaan,” vulde Lyanne spontaan aan.

				Allen lachten. “Je hoort het, ze kent dat soort liedjes wel. We hebben een heel stel van dat soort bandjes.”

				“Sedees!” verbeterde Lyanne met een uitgestreken smoeltje.

				“Eigenwijs portret!” repliceerde Mayanda terwijl ze haar dochtertje stevig in haar nek kietelde. Lyanne gierde het uit van plezier. “Overigens doet dit soort taalgebruik me denken aan van die Zenmeesters. Zo van: ‘I saw the Grand Canyon flying to New York'.”

				“Pardon?!”

				“Dat stond in een psychologieboek als voorbeeld van onzinnig taalgebruik. Maar het is wel het enige dat me is bijgebleven. Zulke gedachtesprongen kunnen verhelderend werken.”

				“Voorlezen!” riep Lyanne. “Hij voorlezen!”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Jij schrijft trouwens ook knap direct,” zei Martijn tegen Mayanda toen hij het boekje had uitgelezen en het meisje naar haar poppenhoek was gehuppeld.

				“Zo wil ik zijn. Maar ik wed dat je alleen op je eigen optreden hebt gelet. Neem het stapeltje maar mee naar huis. Dan hoor ik wel wat je van de rest vindt, tot waar je me kunt volgen.”

				“Dat zal ik doen.”

			

		

	
		
			
				17 Lekker ruzie

				. .
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				..

				.

				.

				.

				.

				“Volgens mij ging de bel.”

				“Ja, ik hoorde het. Ik kijk even uit het raam. O, o! Je grote vriendin Elis komt eraan. Ze heeft vast weer een stuk meegelezen. Ze zal niet blij zijn als ze je zo meteen weer ziet! Met andere woorden: berg je maar.”

				“Ik ga me toch echt niet onder het bed verstoppen!”

				“Ik zeg niks. Dag Elis.”

				“Dag Pe... Wat?! Daar heb je dat konijn ook. Die vrouwenhater met zijn eigenwijze quasi-interessante opgefokte praatjes!”

				“Dag Liesje, wat gezellig dat je weer een bijdrage komt leveren.”

				“Godverdomme! Je waagt het niet om me nog een keer belachelijk te maken. En ik heet Elis, by the way. Maar dat maakt verder niet uit want ik wil geen woord met je wisselen! Peter, ik wil met jou praten, maar niet waar deze asociale uilenbal bij is!”

				“Walter is toevallig wel mijn opdrachtgever en daar wil ik geen ruzie mee krijgen. Gedragen jullie je allebei maar eens een beetje. En zit jij niet zo te grinniken, alsjeblieft zeg!”

				“Ik blijf hier geen minuut langer! Hier heb je mijn kritiek. Ik geef je een raad: hou op met dat boek, want je maakt jezelf belachelijk met die huis-tuin-en-keuken-psychologie! Aju!”

				“Zo. Die zien we voorlopig niet meer terug.”

				“Ze is ook niet erg dol op jou, geloof ik.”

				“Ach, ze heeft me indertijd geholpen bij het publiceren van mijn eerste verhalen. En nu voelt ze zich een soort peetmoeder die mij moet beschermen tegen literaire dwalingen. Maar jij gedraagt je trouwens ook als een klein kind!”

				“En wat dan nog? Ik ben echt niet zo voorbeeldig als onze Mayanda.”

				“Kun je je venijn nu dan even uitschakelen? Want ik ben toch nieuwsgierig naar wat Elis geschreven heeft. Hm. Op het eerste gezicht zit haar voornaamste kritiek in onze houding tegenover de bijbel. Dat we die afdoen als een onbelangrijk boek. Ze is zelf namelijk nogal kerkelijk.”

				“Nou, dat zou je niet zeggen aan haar manieren. Ik dacht dat je als christen onder alle omstandigheden een goed mens moest zijn.”

				“Ach, ik hou natuurlijk ook niet van dit soort schijnheiligheid. Laat maar zitten verder. Waar waren we gebleven?”

				“Martijn zou het dagboek nog een keer op zijn gemak overlezen.”

			

		

	
		
			
				18 Licht

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Hoe langer ik in je dagboek lees, hoe ingewikkelder ik het vind. Als ik zie hoe ik me in verschillende situaties gedraag, denk ik dat er de laatste weken iets verandert. Maar als ik jouw commentaar erbij neem, lijkt het of er niets wezenlijks is gebeurd. Hoe zit het nou echt?”

				“Pas als er iets wezenlijks gebeurt, zul je weten wat wezenlijk is.”

				Martijn was even stil. Aan dit soort antwoorden was hij inmiddels gewend geraakt. “Dat lijkt op: liefde is het gevoel dat je voelt als je het gevoel voelt dat je nog nooit eerder gevoeld hebt.”

				“En weet jij wat liefde is?”

				“Ik denk dat er verschillende soorten liefde zijn.”

				Ze keken elkaar even aan.

				“Dat is met bewustzijn ook zo.”

				“Dat doet me denken aan wat ik las over boeddhistische monniken die naar iets streven wat verlichting wordt genoemd. Of vind je dat een rare vergelijking?”

				“Ik wist niet dat je je daarin verdiepte?”

				“Ik pak tegenwoordig ook wel eens een boek van de plank, maar dat wat jij aanwees kan ik niet volgen.”

				“Het klinkt misschien arrogant, maar je kunt alleen de boeken begrijpen waar je aan toe bent. Wat jij over verlichting las, is natuurlijk precies hetzelfde als het wakker worden waar ik het over heb.”

				Martijn keek verrast. “Dus jij speelt een beetje voor Boeddha en ik ben dan de monnik?”

				“Ik speel niet en jij evenmin. Het doet er niet toe hoe we het noemen. Ik vertel mijn verhaal en jij het jouwe. Gewoon hier en nu in ons dagelijks leven.”

				“Ik dacht dat je je voor het licht moest laten bekeren door een of ander eng genootschap.”

				“Vind jij de katholieke kerk een eng genootschap?”

				“Denk je dat ze zich daar met verlichting bezig houden? Dat is toch alleen maar een ouderwets instituut waar ruzie gemaakt wordt over leerstellingen?”

				“Het feit dat ze die indruk wekken zegt niet veel goeds. Toch was het oorspronkelijk de bedoeling van de bijbel om de mensen te helpen ontwaken. Dat staat er ook letterlijk in. Maar het probleem is dat vrijwel niemand de echte betekenis van zulke geschriften kent. Anders zaten ze niet zo druk te theoretiseren, vaak met een air of ze God zelf gevonden hebben.”

				“En dat geloof jij niet?”

				“Welnee. Ze geloven dat ze iets weten en juist daardoor zitten ze op een dood spoor. Het overgrote deel van de kerk stelt niets voor.”

				“En de kritische beweging dan? Is dat het goede alternatief?”

				“Ach, dat doet me denken aan die oorlogsmop. ‘Je hebt goede en slechte Duitsers. De goede hangen we altijd apart'.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Nou kom ik er een keer tussen, Walter! Ik vind die laatste toevoeging van jou niks. Vanaf die katholieke kerk. Zoiets zegt Mayanda niet.”

				“Je vereenzelvigt je teveel met je eigen schepping! Laat haar maar lekker in het rond schoppen. Het is maar een roman.”

				“Ik ben het niet met je eens. Je laat haar de halve mensheid beledigen. Daarmee stoot je mensen af, terwijl we onze ideeën juist toegankelijker willen maken.”

				“Jij vat nog steeds de kern van haar betoog niet! De scheiding tussen goed en kwaad valt weg bij een hoger bewustzijn. Ze laat zien dat ze iets bijzonders op het spoor is!”

				“Toch is het haar stijl niet.”

				“Kom op Peter, doe niet zo aangebrand. Je zei laatst zelf dat je Mayanda te volmaakt vond. En Martijn is toch eigenlijk ook maar een saaie piet.”

				“Dit schrijven is voor mij minder makkelijk dan jij denkt.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Maar wil jij dus zeggen dat jij de betekenis van verlichting kent? Waar al die monniken zo voor zwoegen?”

				“Ja. Althans, ik heb de beginmoeilijkheden overwonnen. Ik heb ontdekt dat er een ander soort bewustzijn bestaat dat ik af en toe op kan roepen. Het is pas een eerste stap, maar wel een belangrijke.”

				“Hoe weet je dat dan? Jij bent toch niet in een klooster geweest?”

				“Er kunnen toch meer wegen naar Rome leiden?”

				“Dus jij hebt een andere weg ontdekt?”

				“Dat heb ik je al vanaf onze eerste ontmoeting geprobeerd duidelijk te maken!”

				“Het blijft ongrijpbaar voor me. Hoe ben jij er eigenlijk toe gekomen om je in dit soort vragen te verdiepen?”

				“Dat heeft te maken met mijn voornaam. Daar ligt volgens mij een boodschap van mijn vader in. Hij overleed toen ik anderhalf was. ‘Maya' betekent letterlijk: projectie van de werkelijkheid. Ik zie het als mijn opdracht om de werkelijkheid zelf te vinden.”

				“Dat staat ook in je dagboek. Maar vertel me nou eens wat ik precies moet doen om ook zo'n hoger bewustzijn te bereiken? Of staat dat er ook in, maar zie ik het niet?”

				“Het staat er beslist in, maar in de bijbel staat ook telkens dat mensen wakker moeten worden. Het probleem is dat niemand een ander bewustzijn mist. En waarom zou je dan gaan zoeken? Waarvoor zou je je zekerheden opgeven?”

				“Precies. Hoewel, wat bedoel je eigenlijk?”

				“Een voorbeeld. Als iemand je laat merken dat hij je niet aardig vindt, zul je hem niet serieus nemen, negeren of ontlopen. Dat is een vorm van zelfverdediging die is aangeleerd en zichzelf in stand houdt. Het laatste wat je doet, is uitzoeken waar het aan ligt. Als je bang bent om niet aardig gevonden te worden, geef je misschien iedereen maar gelijk. Achteraf zit je je dan te ergeren. Je kunt je voorstellen dat je op die manier jezelf nooit onder controle krijgt.”

				“Jouw antwoorden roepen alleen maar nieuwe vragen op!” riep Martijn uit. “Ik kan me voorstellen dat je aanvallen van buitenaf probeert af te slaan. Maar waarom zou je jezelf niet kunnen veranderen?”

				“Omdat zo'n verdediging veel te prettig is. Je hebt de macht niet om die zomaar te ondergraven, ook al wil je dat nog zo graag. Alleen met hulp van anderen is het misschien mogelijk iets te veranderen. Sommigen hebben het dan meteen over therapie, maar ik heb het liever over leren van mensen waarin je vertrouwen hebt. Dat kan ook je nichtje zijn.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 7: Waarom is het schrijven voor Peter minder makkelijk dan Walter denkt?

			

		

	
		
			
				19 Dood
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				“Mayanda, wat is eigenlijk het nut van verlichting?”

				“In een toestand van hoger bewustzijn relativeer je de wereld zoals je die gewoonlijk ziet. Problemen worden betrekkelijk en dus minder belangrijk.”

				“Elk probleem?” vroeg Martijn ongelovig. “Stel dat je weet dat je nog maar drie maanden te leven hebt. Dat relativeer je toch niet weg?”

				“Hoe sta jij tegenover de dood?”

				“Hè jasses, wat heeft dat er nou mee te maken?”

				“Dus jij bent bang voor de dood.”

				“Ja natuurlijk, jij niet dan?”

				“Ik zei toch net dat het bereiken van meer bewustzijn samengaat met het overwinnen van angst. Als je dat lukt, ben je dus ook niet meer bang voor de dood.”

				“Ga weg! Dat is nog eens handig!”

				“Je gelooft me niet?”

				“Nou, eerlijk gezegd niet, nee.”

				Mayanda lachte. “Ik heb ook niet gezegd dat ikzelf nooit meer bang ben. Maar toch sta ik op dit moment vrij rustig tegenover de gedachte dat er eens een eind aan mijn leven komt. Als het me maar lukt om op mijn manier wakker te zijn als ik de dood voor ogen krijg. Maar hopelijk is dat moment nog heel ver weg!”

				“Het heeft overigens niet veel gescheeld of we waren er laatst allemaal geweest,” zei Martijn als terloops.

				Nu was het Mayanda's beurt om vreemd op te kijken. “Hoe kom je daar nou bij? Zijn we aan een milieuramp ontsnapt, of zo?”

				“Weet je dan niet dat de wereld bijna is vergaan?” vroeg hij quasi-verbaasd.

				Mayanda dacht diep na. Ze kon zich geen conflicten herinneren die de wereld recentelijk aan de rand van de afgrond hadden gebracht. “Ik heb geen idee waar je het over hebt.”

				“Onze beschaving is onlangs dichter bij de ondergang geweest dan ooit.”

				“Zeg nou wat je bedoelt!” riep Mayanda uit.

				“Wat een ongeduld,” plaagde hij. “Nu voel jij ook eens wat het is om met een brandende vraag te zitten!”

				Mayanda zweeg gelaten.

				“Twaalf dagen geleden,” declameerde Martijn, “kruiste een kilometer groot rotsblok de baan van de aarde, zeven uur na het passeren van onze planeet. Een botsing zou de onmiddellijke dood van tientallen miljoenen mensen hebben kunnen betekenen. Met daarnaast een gevaarlijke temperatuurdaling als na een atoomoorlog.”

				“Waarom weet ik daar niets van? Ik heb er niets over gehoord of gelezen.”

				“Het voorval is niet verder gekomen dan een enkele wetenschappelijke artikel. De selectiecriteria van de media zijn soms ondoorgrondelijk.”

				“Het lijkt me toch een bericht dat mensen aan het denken kan zetten. UFO's halen de voorpagina tenslotte ook regelmatig.”

				“Misschien wil men de mensen niet ongerust maken. Het verschijnen van ruimtelijke zwerfkeien schijnt volkomen onvoorspelbaar te zijn. Ze worden hooguit bij toeval waargenomen. En al kon je ze zien aankomen, dan is er nog niets aan te doen.”

				“Dus een volgende keer kan het wel raak zijn?”

				“We kunnen elk moment vergaan. Hoewel de kans op een werkelijke botsing maar heel klein schijnt te zijn.”

				. .

			

		

	
		
			
				20 Waarneming

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Vertel me nou eens wat er precies gebeurt als je een hogere bewustzijnstoestand bereikt,” deed Martijn voor de zoveelste keer een poging om meer duidelijkheid te krijgen.

				“Je kunt het een beetje vergelijken met de eerste keer dat je diepte ziet in een stereogram, je weet wel, zo'n nietszeggende afbeelding met gekleurde stipjes. Je denkt: dat kan toch niks bijzonders zijn, maar als het je lukt om de verborgen figuur te ontdekken is dat een grote verrassing. Het voor het eerst ervaren van een andere bewustzijnstoestand geeft een vergelijkbare sensatie. De instructies om zover te komen zijn alleen veel lastiger over te dragen.”

				Martijn keek wat wazig.

				Mayanda wist dat ze het niet uit kon leggen. Gewone woorden werkten niet. Daarom probeerde ze maar eens iets anders: “In zo'n toestand versmelten al die kleine ikjes in jezelf. Dan pas kun je plannen werkelijk uitvoeren.”

				“Maar ik kan nu toch ook doen wat ik wil?” reageerde Martijn geprikkeld. “Als ik pakweg dit glas wil laten vallen, dan doe ik dat toch gewoon?”

				“O ja? Laat zien dan!”

				“Nou nee,” krabbelde hij terug terwijl hij naar de mensen om hem heen keek, “ik wil het nu niet.”

				“Denk dan eens aan die speelautomaten die je vingers doen jeuken, of aan al die andere goede voornemens waar nooit iets van terecht komt.”

				“Ach, als ik echt wil, lukt het vast wel,” draaide Martijn. “Het is alleen de moeite vaak niet waard.”

				“Je moet zo langzamerhand beter weten.”

				“Nou ja, goed. Maar wat moet ik dan?” Hij haalde zijn schouders op. “Toegeven dat ik mezelf totaal niet in de hand heb?”

				“Dat is een zinvolle waarneming.”

				“En wat schiet ik daar mee op?”

				“Aanvaarden van je zwakheden is de basis van verandering. Kijk eens naar jezelf. Je doet iets en daarna denk je: dat heb ik goed gedaan, of had ik dat maar niet gedaan. Ja of ja?”

				“Ja.”

				“Waar het nu om gaat is, dat je niet achteraf nadenkt, maar op het moment dat je iets doet. Je moet eens proberen direct waar te nemen wat je doet.”

				Martijn keek even naar zijn glas.

				“Dus als ik een slok uit dit glas neem, moet ik denken: ik neem nu een slok.”

				“Heel goed.”

				Martijn aarzelde even voor hij zei: “Nou, proost dan.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				(Start beeld: jongen zet glas bier aan zijn mond.

				Geluidsband loopt: aanzwellende muziek.

				Donkere stem op de achtergrond: ‘Zou hij een nieuwe ervaring krijgen'?

				Het glas is nu bijna leeg.

				Geluid van knappende elastiekjes.

				Het glas valt op de grond en spat uiteen. Cut.)

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Peter, mag ik even weten wat hiervan de bedoeling is?”

				“Het is gewoon een onmogelijke opdracht. Het is paradoxaal om de praktijk in theorie te brengen. Ik denk dat ik maar films ga maken.”

				“Ik vond het helemaal nog niet zo slecht beschreven. En dat filmen moet je later maar eens gaan doen. Nu moet je doorgaan.” 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Martijn dronk langzaam een paar slokken waarna hij zijn glas rustig op tafel zette. Toen richtte hij zijn blik weer op Mayanda.

				Ze zei: “Je moet dat waarnemen van jezelf niet na een tel stoppen. Hou het vast, ook nu we verder praten!”

				“Jezus, wat moeilijk!”

				“Hou het vast!”

				“Het lukt haast niet, ik dwaal steeds af.”

				“Let niet alleen op wat er in je gedachten speelt, maar bedenk ook wat je waarneemt. We zitten in een café en je kijkt naar je glas, je proeft het bier nog, je hoort biljartballen, je voelt je voeten op de grond, je ruikt sigarettenrook. Denk steeds: ‘ik zie, ik hoor'. Probeer het een tijdje vol te houden.” Mayanda zweeg.

				Martijn concentreerde zich. Hij keek langzaam om zich heen. Hij ontspande zich toen hij merkte dat hij krampachtig zat. Heel beheerst pakte hij zijn glas weer en dronk het leeg. Hij wendde zijn hoofd naar het raam en verviel vervolgens in staren.

				“Nu zit je te dagdromen,” zei Mayanda.

				“Ja, verroest. Maar net niet, hoor!”

				“En nu?”

				“O ja. Dat gaat vanzelf. Het lukt haast niet om dat vol te houden. Gek is dat.”

				“Je moet beseffen dat je eigenlijk nog nooit echt in dit café bent geweest. Zo heb je vast ook nog nooit bewust over deze gracht gefietst. Je bent nog nooit in het Vondelpark geweest. Je hebt nooit een boek gelezen. Dit is een nieuwe manier om de werkelijkheid te beleven. Ik denk alleen niet dat je er de waarde al van in kunt zien.”

				“Hm. Het geeft wel een wat onwezenlijk gevoel, en een soort kriebel in mijn nek. Het is of je de tijd wilt pakken en dat die steeds uit je vingers glijdt. Als je vindt dat ik het vaker moet proberen, zul je me daar wel aan moeten helpen herinneren!”

				“Je moet jezélf herinneren, daar gaat het om.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 8: Wat betekent: ‘jezelf herinneren’?

			

		

	
		
			
				21 Klaar

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Wanneer zullen we een uitgever gaan zoeken, Walter?”

				“Hoezo? Je kunt toch niet met een half manuscript aan komen zetten?”

				“Ik dacht dat dit het einde ongeveer was?”

				“Het einde? Is dit de clou? Denk je dat Martijn op slag verlicht is als hij zichzelf probeert te herinneren?”

				“Op een gegeven moment komt het inzicht vanzelf.”

				“Hoe weet jij dat nou? Volgens mij moet jij ook eens wat beter naar Mayanda luisteren. Ze is nog lang niet klaar met haar verhaal.”

				“Ze zegt zelf steeds dat ze alle informatie al gegeven heeft. En wij hebben die er toch ook tussen door zitten jassen?”

				“Man, er zijn duizenden boeken over dit thema geschreven! En nu wil jij beweren dat we in twintig hoofdstukjes echte wijsheid hebben geleverd? Is dat niet wat naïef?”

				“Heb je de Tao-Te-Ching wel eens gezien met tachtig korte versjes?”

				“Wil jij jezelf vergelijken met grootste wijzen die hier op aarde hebben rondgelopen? Meneer heeft ook een keer in de boekenkast gekeken! Nee, er klopt geen donder van wat je zegt. Bovendien hebben we afgesproken dat je me tekst zou leveren over wijsheid in normale taal, want je had lezingen gevolgd over verlichting. Die zijn toch ook niet zomaar ergens gestopt?”

				“Toevallig wel.”

				“Daar ben ik dan mooi klaar mee. Die leraar was dus zo’n halfzachte opschepper.”

				“Poeh...”

				“Hoe moeten we nu verder?”

				“We laten Mayanda gewoon naar het Verre Oosten vertrekken op zoek naar meer waarheden en het einde blijft open.”

				“Zwak, heel zwak. We moeten echt iets beters bedenken. Maar wat?”

				“Misschien heb ik nog een ideetje. Maar het is slechts een probeersel.”

				“Laat maar zien.”

				“Morgen. Ik moet er eerst nog een nachtje over slapen.”

			

		

	
		
			
				22 Voortzetting

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Hé Peter, kom eens hier! Ik wil met je praten. Ja jij, je snapt best dat ik jou bedoel. Ik las net wat je over me geschreven hebt. Daar wil ik het even met je over hebben.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Moet ik daar op in gaan, Walter?”

				“Leuk bedacht. Je hebt dit probleem zelf geschapen, dus los het ook zelf maar op.”

				“Ik wil graag weten wat jij ervan vindt.”

				“Het lijkt mij nogal ongebruikelijk om met je eigen product in discussie te gaan. Maar goed, praat maar met haar, als je mij er maar buiten houdt.” 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Hallo Mayanda.”

				“Dag Peter. Hoe is het om weer eens in de werkelijkheid te zijn?” Een spottend glimlachje speelde om haar lippen.

				“De werkelijkheid is in mij, nietwaar?”

				“Je weet niet wat je zegt. Je moet niet te mooi willen kletsen,” wees ze hem zijn plaats.

				“Ik geef toe dat ik niet altijd alles snap wat je vertelt,” gaf hij toe. “Maar Walter begrijpt het. Als hij tevreden is, ben ik ook tevreden.”

				“Ik wil die Walter wel eens ontmoeten.”

				“Zet dat maar uit je hoofd. Hij zei net nog dat hij dat beslist niet wil. Bovendien denkt hij dat je helemaal niet bestaat.”

				“Mmm...” Mayanda dacht even na. “Laten we het dan maar over jou hebben. Allereerst een compliment. Het boek beantwoordt redelijk aan het doel waarvoor het geschreven is. Het ontwaakthema komt regelmatig terug en om het wekeffect is het tenslotte te doen.” Ze was nu serieus.

				“Dank je. Maar jouw dagboek vormt natuurlijk wel de basis.”

				“Mag ik ook wat kritische kanttekeningen plaatsen?”

				“Dat moet dan maar.”

				“Kijk, ik vind het geen probleem dat je me af en toe dingen in de mond legt waar ikzelf niet op zou komen, maar je moet mijn ideeën niet op hun kop zetten. Zoals jij me over liefde laat praten, kom ik over als een kouwe kikker.”

				“Dat ben je niet. Zeker niet.”

				“Wat betekent liefde eigenlijk voor jou?”

				“Moet dat nou?” Peter klonk verongelijkt.

				“Volgens mij ben je bang om verliefd op mij te worden. En doe je daarom maar of dat een doodlopende weg is.”

				“Je bent toch ook niet te versieren?” verweerde hij zich.

				“Dat is nou typisch een mannenopmerking!” viel Mayanda uit. “Ik heb het gehad over te sterke afhankelijkheid. Zoiets is blijkbaar niet uit te leggen, niet aan Martijn en ook niet aan jou. Daarom moet je echt proberen Walter eens naar me toe te sturen.”

				“Denk je dan dat hij je wel begrijpt?”

				“Wie weet.”

				“Voor hem ben je slechts een hersenspinsel!”

				“Nou, dan denkt hij maar dat we doen alsof. Ik wil met hem praten.”

				“Goed dan, ik kijk of ik dat kan regelen.” 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Zo. Is het een voortzetting of niet?”

				“Inhoudelijk kan het wel. Maar hoe wil je verder? Je blijft erop aansturen dat ik met ‘haar’ praat. Of je nou hoog springt of laag springt, ik speel het spelletje niet mee. Dan gaat de hele opzet verloren.”

				“We zullen zien.”

			

		

	
		
			
				23 Post

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Peter! Wat is dit nou weer voor grap?”

				“Een brief? Wat is er mee?”

				“Hij is voor jou. Bij de afzender staat: M. de Wit.”

				“O uh, ja, dat is een kennis van me. Je moet je inspiratie voor naamgeving ergens vandaan halen.”

				“Waar staat die M voor?”

				“Voor Maya, hoezo?”

				“Ach. En wat is dat voor iemand?”

				“Gewoon een vriendin, is dat zo gek?”

				“En als zij of haar kennissen nou later dit boek lezen? Dat is toch een beetje raar, hoewel ik de naam Mayanda heel geschikt vind voor onze hoofdpersoon. Maar die achternaam De Wit had je toch wel wat meer kunnen veranderen dan er een t aan te plakken?”

				“Laat me nou maar. Ik vond dit leuker. En geef die brief eens hier.”

				“Vertel eens wat meer over die vriendin van je. Wat voor beroep heeft ze?”

				“Ze geeft les op een scholengemeenschap.”

				“Toch niet toevallig maatschappijleer?”

				“Toevallig wel, ja.”

				“Zijn er nog meer van dergelijke ‘toevallige’ overeenkomsten?”

				“Dat moet je zelf maar beoordelen. Ik lees net dat ze me vanmiddag hier op komt halen.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Jij bent Walter.”

				“En jij bent Maya. Kom binnen, Peter is zo terug.”

				“Dank je. Ik ben blij je te zien.”

				“Hoezo blij, ken je me dan? Heeft Peter je over mij verteld?”

				“Jazeker.”

				“Ook dat hij jouw naam wil gebruiken in ons boek?”

				“Meer dan dat.”

				“Wat bedoel je?”

				“Peter schrijft zijn verhaal op basis van aantekeningen van mij.”

				“Wat?! Dus niet Peter, maar jij hebt lezingen gevolgd over verlichting?”

				“Je begrijpt het nog niet helemaal.”

				Walter keek haar vragend aan. “Je wilt toch niet zeggen dat jij als persoon model staat voor onze romanfiguur? Dat de Mayanda uit het boek werkelijk bestaat?”

				Maya keek hem stralend aan.

				“Zo ongeveer wel, ja.”

				Walters mond viel open van verbazing. “Hoe ... is het mogelijk,” stamelde hij. “Dat heeft Peter mij nooit verteld.”

				Walter voelde zich als verdoofd, verstrikt in zijn eigen fantasieën.

				“Hé, je zit te dromen,” zei Maya. “Word eens wakker!”

				Op dat moment voelde hij een stoot energie door zijn lijf stromen. “Jij weet...” Hij bekeek haar opeens met andere ogen. Zijn gedachtestroom stopte. Ze keken elkaar lange tijd aan.

				“Waaauw,” zei hij tenslotte.

				Maya keek alleen maar, maar ze keek echt.

				Walter verzuchtte: “Hoe moet ik nou opschrijven wat niet gezegd kan worden?”

				“Met dat dilemma worstel ik ook. Voor mijn dochtertje hou ik een dagboek bij. Misschien dat ze later ergens iets van mijn weg herkent.”

				Ze liepen naar de kamer. Walter ging snel thee zetten, een mooie gelegenheid om een beetje bij te komen van de onverwachte confrontatie. Maya maakte het zich gemakkelijk op de bank en genoot na van het bereikte effect.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Walter kwam weer binnen.

				“Ik wil nog wat toevoegen aan jullie manuscript,” begon Maya terwijl ze een glas thee aanpakte. Hij ging naast haar zitten. “Ik heb onlangs nog iets belangrijks ontdekt. De koude rillingen die je krijgt bij iets wat je ontroert of wat je schitterend vindt en de schok van herkenning die optreedt als je je bewust bent van je waarneming: al die gevoelens zijn een glimp van het ware Ik. Het herkennen van dat Ik is weer een stap verder dan het opnieuw leren kennen van de wereld om je heen. Daarmee wil ik zelfs de bewuste waarneming, de kern van het hele boek tot nu toe, relativeren. De wetenschap dat je er bent is in wezen maar bijzaak, slechts een voorwaarde. En ik verzeker je dat er nog verdere stappen zijn. Ik kan ze echter niet omschrijven.”

				Walter gaf geen antwoord. Hij probeerde de betekenis van Maya's woorden te ervaren. Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar.

				Maya stapte over op een ander onderwerp: “Ik zei laatst tegen Peter dat hij mijn ideeën over verliefdheid niet goed weergaf. Misschien dat ik het jou kan uitleggen.”

				“Dat lijkt me een interessant onderwerp.” Hij schoof een stukje naar haar toe.

				“Je weet dat ik een vriend en een dochtertje heb. We leven met elkaar, we zijn heel gelukkig met elkaar. Daarnaast ben ik af en toe puur verliefd, man of vrouw maakt niet uit. Het is een verliefdheid die geheel vrijblijvend is, zonder gevoelens van afhankelijkheid of de behoefte om vaak bij elkaar te zijn. Het is al genoeg als ik de ander af en toe kan laten merken hoe ik me voel. Een heel enkele keer zijn daar helemaal geen woorden bij nodig.”

				Ze keken elkaar weer aan.

				“Je bent glashelder,” zei Walter.

				“Ga dat dan maar gauw opschrijven.” Ze stond op voordat zijn arm haar schouder bereikte. “Waar is Peter eigenlijk? We moeten naar cursus.”

				“O, ja. Peter zei dat die vandaag een half uur later begint. Hij gunt me zeker de tijd om me over jou te verbazen. Wat voor cursus doen jullie eigenlijk?”

				“Etsen.”

				“Ach, ik dacht dat je al in een museum hing?”

				“Dat is weer zo'n wilde fantasie van Peter,” lachte Maya. “Hij droomt ervan om zelf ooit een beroemd kunstenaar te worden.”

				“Op het moment doet hij zich als schrijver voor. Maar ik mag hopen dat hij niet letterlijk jouw dagboek overschrijft?”

				“Nee hoor. Hij gebruikt alleen de hoofdlijnen. Daar komt bij dat jullie een soort intellectuele schoonheid van me maken waar ik af en toe eng van word.”

				“In werkelijkheid ben je nog volmaakter dan ik me Mayanda had voorgesteld,” vleide Walter.

				Maya lachte. “Je mag me wel Mayanda noemen. Die naam bevalt me wel. Maar je moet niet zo overdrijven.”

				Ze liep naar de keuken en kwam terug met een glas water dat ze hem pardoes in zijn gezicht gooide.

				Er volgde een stevige stoeipartij.

			

		

	
		
			
				24 Doorzicht

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Jullie hebben elkaar wel gevonden, zeg!”

				“Nadat jij me behoorlijk in de maling genomen hebt!”

				“Dat komt ervan als je wilt dat er een roman wordt geschreven. Daarin gebeuren onverwachte dingen. Wat was dat trouwens voor stoeipartij?”

				“Je moet niet te veel fantaseren!”

				“Hypocriete zak!”

				“Kalm nou maar! Vertel mij eens even: die Martijn, is dat soms ook een vriendje van je?”

				“Nee hoor, hoezo?”

				“Hoezo? Omdat ik me begin af te vragen welk deel van het boek door jou zelf is geschreven. Straks blijkt dat Martijn ook een dagboek voor je bijhoudt!”

				“Je denkt dat ik mijn geld wel erg makkelijk verdien. Dat ik alleen maar andermans bijdragen aan elkaar zit te plakken. Onzin.”

				“Dus ik loop niet het risico hier ook nog een keer ene Martijn, of misschien Martin, tegen het lijf te lopen?”

				“Martijn bestaat niet. Laten we met de afronding gaan beginnen. Goed?”

				“Wacht nog even. Ik zag vanochtend Maya lopen, met een meisje van een jaar of tien.”

				“Dat zal Lyanne geweest zijn.”

				“O, dus die heet ook al echt zo. Maar waarom schrijf je over haar alsof ze drie jaar is?”

				“Nou ja, dat vind ik gewoon een leuke leeftijd. Ik vertelde je toch al dat mijn zoontje nu ook drie is?”

				“Hoe lang ken jij haar eigenlijk?”

				“Zeker wel een jaar of vijf. Hoezo? Wat kijk je nou?”

				“Ik begin opeens een vermoeden te krijgen. Weet je heel zeker dat het geen zeven jaar is?”

				“Ach, dat zou ook wel kunnen.”

				“Volgens mij word ik hier constant voor de gek gehouden! Dat ik dit allemaal niet eerder heb doorzien! Ik heb werkelijk zitten slapen! Het lijkt wel een goedkoop toneelstuk.”

				“Hoor eens, je hebt een keer gezegd dat het een detective zou worden. De stukjes vallen nu op hun plaats. Wat wil je nog meer?”

				“Meer betekenis aan deze ontknoping geven! Laten we eens samen met Maya gaan praten. Zij moet meer weten dan ze tot nu toe heeft losgelaten.”

				“En eerst was ze lucht voor je! Ik moet je teleurstellen. Ze is de afgelopen tijd tot de conclusie gekomen dat er niets meer te zeggen valt.”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

			

		

	
		
			
				25 Vreemde geluiden

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Waar ben ik nou weer verzeild geraakt!?”

				“Hallo, is daar iemand?”

				“Hallo?”

				“Ik hoor je haast niet door dat stomme getik! Waar ben je?”

				“Deze kant uit.”

				“Is er hier geen licht?”

				“Geen idee. Je klinkt nu weer verder weg. Wie ben jij eigenlijk?”

				“Ik versta je niet meer! Au! Godverdomme! Wat is dit voor doolhof!?”

				“Dit is het labyrint van de geest met kloven zo diep als de Grand Canyon.”

				“Wie zei dat!? Met hoevelen zijn we hier eigenlijk?”

				“Als iedereen nou eens even zijn of haar mond houdt! Orde!”

				“Oké.”

				“Ik ben Lisa.”

				“Lisa? Ken ik jou niet, by the way?”

				“Dit lijkt wel een parodie op Alice in Wonderland.”

				“Het is niet meer dan een vlaag tegenwind die in het niets verdwijnt.”

				“In het niets mag alles! Ik wil met je vrijen!”

				“Pardon?”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Woorden,

				..Beelden,

				..Ze roepen associaties op,

				..Gehecht aan drijfzand...”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Zeg, hou eens op met die opgefokte taal!”

				“Neem maar van mij aan dat elk woord is er een teveel is. En het maakt niet uit wie wat zegt, want de wetten van de logica gelden hier nauwelijks.”

				“Nauwelijks?”

				“Hé, ik zie licht in de verte. En daar staat een lachspiegel. Moet je kijken! Ben ik dat?”

				“Nee, dat ben ik! Er staat een bordje bij: ‘Het is niet de spiegel die vervormt'.”

				“Wat blijft er dan over van al onze fantasieën?”

				“Dat zal ik je vertellen met behulp van de volgende koan.” 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Mayanda bracht eens een bezoek aan Zenmeester Yih-Lam.

				Ze vroeg: Kunt u mij uitleggen hoe ik de waarheid kan vinden?

				Hij antwoordde: Ja, dat kan ik niet.

				Hoe bedoelt u dat? vroeg Mayanda verbaasd. Kunt u het wel of kunt u het niet vertellen?

				Luister, zei de Zenmeester. Hij pakte een vel papier en schreef op de voorkant het woord ‘ja' en op de achterkant het woord ‘nee'. Vervolgens scheurde hij het vel door midden.

				Na een ogenblik stilte zei Mayanda toen: Je kunt het dus wel!

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 9: Wat is de kern van de koan?

			

		

	
		
			
				26 De opdracht

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				“Walter, moet je horen. We doen even of er niets gebeurd is. Ik las gisteren de hele tekst nog eens door. Ik ben er niet ontevreden over. Maar ergens in het begin had je het een keer over een geheime opdrachtgever. Dat was toch een grapje?”

				“Twijfel je daaraan?”

				“Ik dacht dat alles wat er is overgebleven een bepaalde bedoeling had.”

				“Sorry, dat ga ik niet uitleggen.”

				“Wij hebben dit boek toch samen geschreven?”

				“We zetten de klok stil.”

				“Walter, toe nou!”

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 10: Wie is de geheime opdrachtgever?

				. .

				.

				.

				..

			

		

	
		
			
				De vragen op een rijtje

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 1 in hoofdstuk 1: Voor welk boek moet een vervolg gezocht worden? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 2 in hoofdstuk 5: Valt Mayanda onder fictie of onder non-fictie? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 3 in hoofdstuk 9: Hoe toevallig is het dat je dit boek leest? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 4 in hoofdstuk 12: Heb je altijd bewustzijn? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 5 in hoofdstuk 13: Waar komen de krokodillen vandaan? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 6 in hoofdstuk 15: Wat veroorzaakt vervorming? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 7 in hoofdstuk 18: Waarom is het schrijven voor Peter minder makkelijk dan Walter denkt? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 8 in hoofdstuk 20: Wat betekent: ‘jezelf herinneren'? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 9 in hoofdstuk 25: Wat is de kern van de koan? 

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Vraag 10 in hoofdstuk 26: Wie is de geheime opdrachtgever?

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				. .

				.

				.

				..

				.

				.

				.

				.

				Antwoorden zijn te vinden op www.xs4all.nl/~wlooman
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