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De zeekreeftenvisserij was niet meer wat ze was geweest. Vroeger werden de zwarte beesten gevangen door hardwerkende beroepsvissers. Tegenwoordig kwamen de zomergasten een weekje op de kreeften vissen, puur voor hun vermaak. Aan de regels hielden ze zich niet. Hij had in de loop van de jaren wel het een en ander gezien. Borsteltjes die onopvallend tevoorschijn werden gehaald om de zichtbare eitjes van de vrouwtjes af te vegen zodat de kreeften er legaal uitzagen, korven die werden geleegd terwijl ze van iemand anders waren en zelfs mensen die naar beneden doken om met hun handen de kreeften uit andermans korven te halen. Soms vroeg hij zich af waar het naartoe ging met de wereld als zelfs kreeftenvissers geen eer meer kenden. Zelf had hij in plaats van een onbekend aantal verdwenen kreeften tenminste nog een keer een fles cognac in zijn korf gevonden toen hij die omhooghaalde. Die dief had nog een beetje eergevoel gehad, of in elk geval gevoel voor humor.

Frans Bengtsson zuchtte diep terwijl hij zijn korven omhooghaalde, maar zijn gezicht klaarde op toen hij in de eerste al twee schitterende exemplaren zag. Hij had een goed oog voor hun routes en op sommige stekken trof hij elk jaar met hetzelfde vissersgeluk volle korven aan.

Drie korven later vormden de kostbare dieren al een flinke stapel. Zelf begreep hij niet goed waarom ze zoveel moesten kosten. Het was niet dat hij ze eng vond, maar als hij mocht kiezen at hij liever haring. Dat was lekkerder en je had meer waar voor je geld. Maar de inkomsten uit de kreeftenvisserij vormden in deze tijd van het jaar een meer dan welkome aanvulling op zijn pensioen.

In de laatste korf kreeg hij amper beweging en hij zocht met zijn voet houvast op de reling terwijl hij hem probeerde los te rukken. Geleidelijk aan gaf de korf mee en hij hoopte dat die niet was beschadigd. Hij keek over de reling van zijn oude giek om te zien in welke staat de korf naar boven kwam. Maar die kwam niet als eerste. Een witte hand doorbrak het onrustige wateroppervlak en het leek even alsof die naar de hemel wees.

Zijn eerste instinct was om het touw los te laten en dat wat onder het wateroppervlak lag te rusten weer in de diepte te laten verdwijnen, samen met de korf. Maar toen nam zijn ervaring het over en hij begon weer aan het touw van de korf te trekken. Als het nodig was, zat er nog heel wat kracht in zijn lichaam. Hij moest alles geven wat hij had om zijn macabere vondst aan boord te kunnen hijsen. Pas toen het bleke, levenloze en natte lichaam met een plof op de bodem van zijn boot viel, verloor hij zijn kalmte. Hij had een kind uit het water opgevist. Een meisje met lang haar dat om haar gezicht zat geplakt, en lippen die net zo blauw waren als de ogen die nietsziend naar de lucht staarden.

Frans Bengtsson wierp zich tegen de reling aan en gaf over.

Patrik had nooit gedacht dat hij zo moe zou kunnen zijn. Alle illusies over baby’s die veel slapen waren de afgelopen twee maanden aan gruzelementen geslagen. Hij haalde zijn handen door zijn korte, bruine haar dat warrig was van de slaap, maar daar werd zijn kapsel alleen nog maar wilder van. En als hij moe was, hoe moe moest Erica dan niet zijn! Hij hoefde de baby ’snachts tenminste niet aldoor te voeden. Bovendien maakte hij zich zorgen om Erica. Hij kon zich niet herinneren dat hij haar had zien lachen sinds ze van de kraamkliniek waren thuisgekomen, en de kringen onder haar ogen waren groot en zwart. Als hij ’s ochtends de vertwijfeling in haar ogen zag, was het moeilijk om haar en Maja te verlaten, maar tegelijk moest hij bekennen dat het een opluchting was om naar zijn vertrouwde, volwassen wereld te kunnen gaan. Maja was hem dierbaarder dan wat dan ook, maar als je opeens een kind in huis had, was het alsof je een vreemde, onbekende wereld binnenstapte, waar voortdurend nieuwe stressmomenten op de loer lagen. Waarom slaapt ze niet? Waarom huilt ze? Is ze te warm? Te koud? Heeft ze gekke vlekjes? Met de volwassen bengels was hij in elk geval vertrouwd en hij wist hoe hij met hen moest omgaan.

Met lege ogen staarde hij naar de papieren voor zijn neus en hij probeerde het rag in zijn hoofd zo ver op te ruimen dat hij verder kon met zijn werk. Toen de telefoon begon te rinkelen, veerde hij hoog op en pas toen die drie keer was overgegaan, besefte hij dat hij moest opnemen.

‘Patrik Hedström.’

Tien minuten later schoot hij zijn jack aan dat aan een haakje bij de deur hing, holde naar Martins kamer en zei: ‘Martin, een man die op kreeft aan het vissen was, heeft een lijk omhooggehaald.’

‘Waar?’ Martin keek verward. De dramatische mededeling had de maandagse rust op het politiebureau van Tanumshede abrupt onderbroken.

‘Even buiten Fjällbacka. Hij ligt nu bij de steiger bij het Ingrid Bergmanstorg. We moeten er meteen heen. Er is al een ambulance onderweg.’

Dat hoefde Martin niet twee keer gezegd te worden. Ook hij griste zijn jack mee ter bescherming tegen het gure oktoberweer en liep vervolgens achter Patrik aan naar de auto. Ze reden in hoog tempo naar Fjällbacka en Martin hield zich angstig aan de handgreep aan het dak vast wanneer de auto in de scherpe bochten de berm raakte.

‘Is het een ongeluk?’ vroeg Martin.

‘Hoe moet ik dat nou weten?’ antwoordde Patrik, maar hij had meteen spijt van zijn chagrijnige toon. ‘Sorry, te weinig slaap gehad.’

‘Het geeft niet,’ zei Martin. Patrik had er de afgelopen weken zo uitgeput uitgezien dat Martin hem graag vergaf.

‘Het enige dat we weten is dat ze een uur geleden is gevonden en dat ze volgens de visser niet lang in het water heeft gelegen, maar we zien het zo meteen,’ zei Patrik terwijl hij via de Galärbacken naar de steiger reed, waar een houten giek aangemeerd lag.

‘Ze?’

‘Ja, het is een meisje, een kind nog.’

‘Shit,’ zei Martin en hij wou dat hij zijn eerste instinct had gevolgd en bij Pia in bed was gebleven in plaats van naar zijn werk te gaan.

Ze parkeerden bij Café Bryggan en haastten zich naar de boot. Het leek onvoorstelbaar, maar niemand had nog gemerkt wat er was gebeurd en dus was het niet nodig om allerlei nieuwsgierige mensen weg te jagen.

‘Ze ligt in de boot,’ zei de visser, die hen op steiger tegemoet was gelopen. ‘Ik wilde het wichtje niet meer aanraken dan strikt noodzakelijk.’

Patrik herkende de bleke kleur in het gezicht van de man maar al te goed. Elke keer dat hij naar een dood lichaam had moeten kijken, had hij er net zo uitgezien.

‘Waar heb je haar omhooggehaald?’ vroeg Patrik, de confrontatie met het lijk nog een paar tellen voor zich uit schuivend. Hoewel hij haar nog niet had gezien, was zijn maag al onrustig.

‘Bij Porsholmen. Aan de zuidkant. Ze was vast komen te zitten in het touw van de vijfde korf die ik omhooghaalde. Anders had het wel langer geduurd voordat we haar hadden gevonden. En misschien wel nooit als de stroming haar naar zee had meegevoerd.’

Het verbaasde Patrik niet dat de visser wist hoe een lichaam op de invloeden van de zee reageerde. Iedereen van de oudere generatie wist dat een lichaam eerst zonk en vervolgens langzaam naar de oppervlakte steeg als het zich met gassen vulde, om vervolgens, een tijdje later, weer naar de diepte te zinken. Vroeger was verdrinken een reëel gevaar voor een visser geweest, en Frans had ongetwijfeld helpen zoeken naar ongelukkige maten.

Alsof hij dat wilde bevestigen, zei de visser: ‘Ze kan niet lang in het water hebben gelegen. Ze was nog niet gaan drijven.’

Patrik knikte. ‘Dat zei je door de telefoon, ja. Misschien moeten we nu maar gaan kijken.’

Langzaam, heel langzaam liepen Martin en Patrik naast elkaar naar het einde van de steiger, waar de boot was aangemeerd. Pas toen ze er bijna waren, konden ze ver genoeg over de reling kijken om te zien wat er op de bodem lag. Het meisje was op haar buik beland toen de visser haar aan boord had gehesen en het enige dat ze zagen was nat, warrig haar.

‘Daar komt de ambulance, zij moeten haar maar omkeren.’

Martin knikte vaag. Zijn rossige haar en zijn sproeten leken een aantal tinten roder nu zijn gezicht lijkbleek was en hij erg zijn best moest doen om zijn misselijkheid in bedwang te houden.

Het grijze weer en de wind die was komen opzetten, zorgden voor een akelige sfeer. Patrik gebaarde naar de ambulancebroeders, die zonder ook maar enige haast te maken een brancard uit de auto haalden en vervolgens hun kant op liepen.

‘Iemand die verdronken is?’ De eerste broeder knikte vragend naar de boot.

‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde Patrik. ‘Maar dat moet de patholoog-anatoom bepalen. Jullie kunnen niets voor haar doen, behalve haar vervoeren.’

‘Dat hebben we gehoord, ja,’ zei de man. ‘Laten we haar eerst maar op de brancard tillen.’

Patrik knikte. Hij had kinderen die iets was overkomen altijd al de moeilijkste kant van zijn werk gevonden, maar sinds de geboorte van Maja was dit onbehagen verduizendvoudigd. De gedachte aan de taak die hun nu wachtte, sneed door zijn ziel. Zodra het meisje was geïdentificeerd, zouden ze het leven van haar ouders moeten verwoesten.

De ambulancebroeders waren in de boot gesprongen en troffen voorbereidingen om het meisje op de steiger te tillen. De ene draaide haar voorzichtig op haar rug. Het natte haar viel als een waaier om haar bleke gezicht en haar ogen leken glasachtig naar de jagende grijze wolken te kijken.

Patrik had zich aanvankelijk afgewend, maar keek nu met tegenzin naar het meisje. Een koude hand klemde zich om zijn hart.

‘O nee, o nee, godverdegodver.’

Martin keek hem geschrokken aan. Toen begon het bij hem te dagen. ‘Ken je haar?’

Patrik knikte stom.


Strömstad 1923

Ze zou het nooit hardop hebben durven zeggen, maar soms was ze blij dat haar moeder bij haar geboorte was gestorven. Daardoor had zij haar vader voor zichzelf gehad, en als ze de verhalen over haar moeder mocht geloven, had ze haar niet net zo makkelijk om haar vinger kunnen winden. Haar vader had echter niet het hart zijn moederloze dochter ook maar iets te weigeren. Een feit waar Agnes zich maar al te zeer van bewust was en dat ze ook volledig uitbuitte. Goed bedoelende familieleden en vrienden hadden geprobeerd haar vader hierop te wijzen, en hoewel hij halfhartige pogingen deed om nee te zeggen tegen zijn oogappeltje, gaf hij zich vroeg of laat telkens gewonnen bij de aanblik van haar mooie gezichtje met de grote ogen, waaruit zo makkelijk dikke tranen biggelden. Als dat punt was bereikt, smolt zijn hart en kreeg ze meestal haar zin.

Het gevolg was dat ze nu, op een leeftijd van negentien jaar, een verwend nest was en veel vrienden die in de loop van de jaren de revue waren gepasseerd, zouden zeggen dat ze gemene trekjes had. Vooral meisjes durfden dat te beweren. De jongens, zo had Agnes ontdekt, keken zelden verder dan haar mooie gezicht, haar grote ogen en haar lange, dikke haar waarmee ze haar vader altijd zover kreeg dat hij haar alles gaf waar ze naar wees.

Het huis in Strömstad was een van de meest protserige villa’s van de stad. Het lag hoog op de berg, met uitzicht over het water, en was gedeeltelijk betaald met het geërfde vermogen van haar moeder en gedeeltelijk met het geld dat haar vader in de steenindustrie had verdiend. Ooit had hij alles bijna verloren, tijdens de staking van 1914, toen de steenhouwers zich unaniem tegen de grote ondernemingen hadden gekeerd. Maar de orde was hersteld en na de oorlog waren de zaken opnieuw tot bloei gekomen. In de steenhouwerij in Krokstrand bij Strömstad werd met man en macht gewerkt aan bestellingen uit, met name, Frankrijk.

Het kon Agnes niet veel schelen waar het geld vandaan kwam. Ze was rijk geboren en had altijd rijk geleefd, en of het geld geërfd of verdiend was, maakte haar niet uit zolang zij er maar sieraden en mooie kleren voor kon kopen. Ze wist dat sommige mensen dat anders zagen. Haar grootouders waren ontzet geweest toen hun dochter met Agnes’ vader trouwde, die tot de nieuwe rijken behoorde. Zijn ouders waren arme lieden geweest, mensen die niet thuishoorden op grote feesten en die apart uitgenodigd moesten worden voor eenvoudige gelegenheden waar alleen de naaste familie bij aanwezig was. En zelfs die bijeenkomsten waren pijnlijk. Die arme mensen wisten niet hoe ze zich in chique salons moesten gedragen en de conversatie was buitengewoon armoedig. Agnes’ grootouders hadden nooit begrepen wat hun dochter zag in August Stjernkvist, of Persson, zoals hij bij zijn geboorte had geheten. Zijn pogingen om op de maatschappelijke ladder op te klimmen door simpelweg zijn naam te veranderen, konden hen niet om de tuin leiden. Maar van hun kleinkind hadden ze in elk geval plezier en sinds hun dochter zo vroegtijdig in het kraambed was overleden, streden ze er met Agnes’ vader om wie haar het meest kon verwennen.

‘Liefje, ik ga naar kantoor.’

Agnes draaide zich om toen haar vader de kamer binnenkwam. Ze had een tijdje op de grote piano gespeeld die vlak bij het raam stond, vooral omdat ze wist hoe goed ze daar tot haar recht kwam. Muzikaal kon je haar niet echt noemen; ondanks de dure pianolessen die ze al van jongs af aan kreeg, kon ze de bladmuziek die voor haar stond maar matig vertolken.

‘Vader, hebt u over die jurk nagedacht die ik u onlangs heb laten zien?’ Ze keek hem smekend aan en zag dat hij zoals gewoonlijk heen en weer werd geslingerd tussen zijn wens om nee te zeggen en zijn onvermogen om dat daadwerkelijk te doen.

‘Meiske, ik heb toch pas geleden in Oslo nog een jurk voor je gekocht…’

‘Maar die was gevoerd, vader. U kunt toch niet verwachten dat ik zaterdag in een gevoerde jurk naar het feest ga als het buiten zo warm is?’

Ze fronste geërgerd haar wenkbrauwen en wachtte op zijn reactie. Als hij onverwacht meer verzet bood, moest ze maar met haar lip gaan trillen, en als dat niet hielp, tja, dan waren een paar tranen meestal wel genoeg. Maar vandaag zag hij er moe uit en ze dacht niet dat dat nodig was. Zoals meestal had ze gelijk.

‘Ja, ga morgen dan maar naar de kledingzaak om de jurk te bestellen. Maar je bezorgt je oude vader nog eens grijze haren.’ Hij schudde zijn hoofd, maar kon een glimlach niet onderdrukken toen ze op hem af holde en hem een kus op zijn wang gaf.

‘Goed, ga nu maar weer toonladders oefenen. Misschien vragen ze je zaterdag om wat te spelen en dan kun je maar beter voorbereid zijn.’

Vergenoegd ging Agnes weer op de pianokruk zitten en begon gehoorzaam te oefenen. Ze zag het al voor zich. Ieders blik zou op haar zijn gericht als ze in het flonkerende schijnsel van de kaarsen achter de piano zat, in haar nieuwe, rode jurk.
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Eindelijk begon de migraine te zakken. De ijzeren band om haar voorhoofd werd geleidelijk aan minder strak en ze kon voorzichtig haar ogen opendoen. Boven was het stil. Heerlijk. Charlotte draaide zich om in bed en sloot haar ogen. Ze genoot ervan te merken dat de pijn wegtrok en langzaam plaatsmaakte voor een ontspannen gevoel in haar ledematen.

Na een tijdje te hebben gerust, ging ze voorzichtig op de rand van het bed zitten en masseerde haar slapen. Die waren nog altijd gevoelig na de aanval en ze wist uit ervaring dat dat nog een paar uur zo zou blijven.

Albin lag boven kennelijk te slapen. Dan kon zij met een goed geweten nog even blijven liggen. God wist hoezeer ze elk ontspannen moment dat ze kon krijgen nodig had. De migraineaanvallen waren de afgelopen maanden door alle extra spanningen frequenter geworden en hadden het laatste restje energie uit haar gezogen.

Ze besloot haar collega in nood even te bellen om te horen hoe het met haar ging. Hoewel ze zelf op dit moment last van stress had, maakte ze zich zorgen over Erica’s toestand. Ze kenden elkaar nog niet zo lang en waren aan de praat geraakt toen ze elkaar een paar keer met de kinderwagen waren tegengekomen. Erica met Maja, en Charlotte met Albin, haar acht maanden oude zoon. Nadat ze hadden geconstateerd dat ze op een steenworp afstand bij elkaar vandaan woonden, hadden ze elkaar vrijwel elke dag gezien, maar Charlotte begon zich steeds meer zorgen te maken over haar nieuwe vriendin. Ze had Erica weliswaar nooit ontmoet voordat die een kind had gekregen, maar haar intuïtie zei haar dat het niet normaal was dat Erica zo vaak apathisch en somber was als de laatste tijd. Charlotte had tegenover Patrik zelfs voorzichtig geopperd dat Erica wellicht een postnatale depressie had, maar hij had dat van de hand gewezen en gezegd dat Erica gewoon moest wennen en dat alles goed zou komen zodra er wat regelmaat in hun leven kwam.

Ze reikte naar de telefoon op het nachtkastje en toetste Erica’s nummer in.

‘Hoi, met Charlotte.’

Erica klonk slaapdronken en gedempt toen ze opnam, en Charlotte voelde zich meteen weer ongerust worden. Er was iets mis. Goed mis.

Na een tijdje klonk Erica echter vrolijker. Ook Charlotte vond het fijn een paar minuten te babbelen en het onvermijdelijke nog even voor zich uit te schuiven – naar boven gaan, naar de werkelijkheid die haar daar te wachten stond.

Alsof Erica Charlottes gedachten kon lezen, vroeg ze hoe het met de huizenjacht ging.

‘Langzaam. Veel te langzaam. Niclas lijkt continu te werken en hij heeft nooit tijd om rond te kijken. Daarnaast is er nu niet zoveel keuze, dus waarschijnlijk zitten we hier nog wel een hele tijd.’ Een diepe zucht ontsnapte haar.

‘Het komt vast allemaal goed.’ Erica’s stem was troostend, maar helaas hechtte Charlotte niet zoveel waarde aan haar woorden. Niclas, zij en de kinderen woonden al een halfjaar bij haar moeder en Stig, en zoals het er nu uitzag zou dat nog minstens een halfjaar zo blijven. Ze wist niet of ze dat wel trok. Voor Niclas die van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in de huisartsenpraktijk werkte, was het niet zo erg, maar voor Charlotte, die met de kinderen zat opgesloten, was het ondraaglijk.

In theorie had het zo goed geklonken toen Niclas het voorstelde. In Fjällbacka was een post van districtsarts vrijgekomen en na vijf jaar in Uddevalla te hebben gewoond, hadden ze het gevoel gehad dat de tijd rijp was voor een nieuwe omgeving. Bovendien was Albin onderweg, verwekt in een laatste poging om hun huwelijk te redden, en waarom zouden ze dan niet hun hele leven omgooien, op een nieuwe plek een nieuw begin maken? Hoe meer hij had gepraat, des te beter had het geklonken. Dat ze een oppas in de buurt hadden als ze twee kinderen hadden, had ook aantrekkelijk geklonken. Maar de werkelijkheid had zich al snel opgedrongen. Al na een paar dagen wist Charlotte weer precies waarom ze zo graag het huis uit had gewild. Sommige dingen waren gelukkig wel veranderd op de manier waarop ze hadden gehoopt. Maar daar kon ze het met Erica niet over hebben, hoe graag ze dat ook wilde. Dat moest een geheim blijven, anders zou het hun hele gezin kapotmaken.

Erica’s stem onderbrak haar gedachten. ‘Hoe gaat het met je moeder? Drijft ze je tot waanzin?’

‘Op z’n zachtst gezegd. Alles wat ik doe is verkeerd. Ik ben te streng tegen de kinderen, ik ben te slap tegen ze, ik kleed ze te luchtig, ik kleed ze te dik, ze krijgen te weinig te eten, ik prop ze vol, ik ben te dik, ik ben te slordig… Er komt geen eind aan die hele waslijst en dat zit me tot hier.’

‘En Niclas?’

‘O, nee. Niclas is volgens mijn moeder perfect. Ze loopt al tortelend om hem heen en vindt het zielig voor hem dat hij zo’n waardeloze vrouw heeft. Hij kan in haar ogen niets fout doen.’

‘Maar ziet hij niet hoe ze jou behandelt?’

‘Zoals gezegd, hij is nooit thuis. En ze houdt zich in als hij erbij is… Weet je wat hij gisteren zei toen ik de brutaliteit had om mijn beklag bij hem te doen? “Maar Charlotte toch, kun je niet een beetje je best doen?” Mijn best doen? Als ik nog beter mijn best doe, word ik compleet weggevaagd. Ik werd zo kwaad dat ik sindsdien geen woord tegen hem heb gesproken. Dus nu zit hij waarschijnlijk op zijn werk te kniezen omdat hij zo’n onredelijke vrouw heeft. Niet gek dat ik vanochtend een verschrikkelijke migraineaanval had.’

Een geluid van boven deed Charlotte met tegenzin overeind komen.

‘Zeg, ik moet gaan en Albin overnemen. Anders gaat mijn moeder weer een hele martelaarsshow opvoeren voordat ik boven ben… Ik kom vanmiddag langs met wat lekkers. Ik klets maar door over mijn dingen en heb helemaal niet gevraagd hoe het met jou gaat. Maar ik kom straks.’

Ze hing op en kamde vlug haar haar voordat ze diep ademhaalde en naar boven ging.

Zo hoorde het niet te zijn. Zo hoorde het helemaal niet te zijn. Ze had stapels boeken over baby’s en ouderschap doorgeploegd, maar niets had haar voorbereid op de werkelijkheid waarmee ze nu werd geconfronteerd. Het leek eerder of alles wat was geschreven onderdeel was van een groot complot. De auteurs schreven over gelukshormonen, over het gevoel dat je op een roze wolk zweefde als je je kind vasthield en over de alles overweldigende liefde voor het kleine bundeltje die je al bij de eerste aanblik ervoer. Natuurlijk stond er weleens in een bijzinnetje dat je waarschijnlijk moeër was dan ooit tevoren, maar ook dat had een romantisch tintje en leek onderdeel van het fantastische moederschapspakket te zijn.

Flauwekul! Dat was Erica’s eerlijke mening nu ze twee maanden moeder was. Leugens, propaganda en pure onzin! Ze had zich nog nooit van haar leven zo ellendig, moe, boos, gefrustreerd en uitgeput gevoeld als sinds Maja’s geboorte. En ze had helemaal geen allesomvattende liefde gevoeld toen het rode, schreeuwende en ja, zelfs lelijke bundeltje op haar borst was gelegd. Hoewel de moedergevoelens na verloop van tijd wel wat waren gegroeid, leek het toch alsof een vreemde hun huis was binnengedrongen, en soms had ze bijna spijt van hun besluit om kinderen te nemen. Patrik en zij hadden het samen heel goed gehad, maar toen ze waren getroffen door menselijk egoïsme en de wens om hun eigen voortreffelijke genen te reproduceren, was hun leven in één klap veranderd en was zij gereduceerd tot een vierentwintig uur per dag werkende melkmachine.

Dat zo’n klein kind zo gulzig kon zijn ging haar bevattingsvermogen te boven. Ze hing voortdurend aan Erica’s overvolle boezem, die bovendien zo groot was geworden dat ze het gevoel had niet meer te zijn dan twee wandelende borsten. Haar fysieke conditie was sowieso niet om over naar huis te schrijven. Toen ze uit de kraamkliniek was gekomen, had ze nog steeds zwanger geleken en de kilo’s waren niet zo snel verdwenen als ze had gewild. Haar enige troost was dat Patrik tijdens haar zwangerschap ook was aangekomen en honger had als een paard, zodat hij nu ook wat extra kilootjes om zijn middel had.

Godzijdank waren de pijnen nu bijna helemaal verdwenen, maar ze voelde zich nog steeds zweterig, pafferig en algeheel lamlendig. Haar benen hadden al in geen maanden een scheermesje gezien en ze moest hoognodig naar de kapper om haar haar te laten knippen en misschien ook wat blonde lokjes te laten zetten om de muisgrijze tint in haar gewoonlijk blonde, schouderlange haar te verhullen. Erica’s ogen werden dromerig, maar toen drong de werkelijkheid zich op. Hoe moest ze dat in vredesnaam doen? O, wat benijdde ze Patrik! Hij was in elk geval acht uur per dag in de echte wereld, de wereld van de volwassenen. Zelf ging ze voornamelijk om met Ricki Lake en Oprah Winfrey wanneer ze onverschillig met de afstandsbediening zapte terwijl Maja maar bleef zuigen.

Patrik verzekerde haar dat hij liever bij Maja en haar thuis was dan dat hij naar zijn werk ging, maar ze zag in zijn ogen dat hij eigenlijk opgelucht was hun kleine wereldje even te kunnen ontvluchten. En ze begreep hem maar al te goed. Tegelijk voelde ze bitterheid. Waarom moest zij zo’n zware last dragen van iets wat het gevolg was van een gemeenschappelijk besluit en wat een gezamenlijk project had moeten zijn? Zou hij niet net zo’n groot deel daarvan moeten dragen?

Dus elke dag hield ze goed de tijd in de gaten waarop hij had beloofd thuis te komen. Als hij maar vijf minuten te laat was, raakte ze geïrriteerd en als hij nog langer op zich liet wachten, kon hij rekenen op een flinke uitbrander. Ze wierp Maja in zijn armen zodra hij binnenkwam als dat moment samenviel met een van de zeldzame onderbrekingen in het voeden, en dan kroop ze met oordopjes in bed om het babygehuil even niet te hoeven horen.

Erica zuchtte, nog altijd met de telefoon in haar hand. Alles voelde hopeloos. Maar de gesprekjes met Charlotte vormden een welkome onderbreking van alle somberheid. Als moeder van twee kinderen was ze voor Erica steevast een rots in de branding. Charlotte gaf haar ook allerlei geruststellende verklaringen. Erica moest bekennen dat ze het daarnaast best prettig vond om over Charlottes perikelen te horen in plaats van zich aldoor maar op die van zichzelf te richten.

Natuurlijk was er ook nog een andere bron van zorg in haar leven. Haar zus, Anna. Ze had haar maar een paar keer gesproken sinds Maja’s geboorte en ze voelde dat er iets niet in de haak was. Anna klonk bedrukt en afwezig als ze elkaar belden, maar verzekerde dat alles in orde was. Erica ging zo op in haar eigen misère dat ze het niet opbracht door te vragen. Maar er was iets mis, dat wist ze zeker.

Ze wuifde de lastige gedachten weg en legde Maja aan haar andere borst, waardoor het meisje even jengelde. Futloos pakte ze de afstandsbediening en zette de tv op de zender waar zo meteen The Bold and the Beautiful zou beginnen. Het enige waar ze naar uitkeek was Charlottes bezoek die middag.

Met heftige bewegingen roerde ze in de soep. Ze moest thuis ook alles doen. Eten koken, schoonmaken, bedienen. Albin was gelukkig eindelijk in slaap gevallen. Haar trekken werden zachter bij de gedachte aan haar kleinzoon. Hij was een engeltje. Gaf vrijwel geen kik. Heel anders dan het andere kind. Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd en haar bewegingen werden nog heftiger, waardoor er spetters soep over de rand vlogen en op het fornuis belandden, waar ze zich sissend vastzetten.

Lilian had op het aanrecht al een dienblad met een glas, een diep bord en een lepel gezet. Nu tilde ze voorzichtig de pan van het vuur en schepte de hete soep op. Ze snoof de geur op die met de dampen omhoog kwam en glimlachte tevreden. Kippensoep, Stigs lievelingssoep. Hopelijk zou hij flink eten.

Voorzichtig hield ze het blad met beide handen in evenwicht en deed de deur naar de bovenverdieping met haar elleboog open. Aldoor die trap op en af, dacht ze geïrriteerd. Ze zou nog een keer een been breken en dan zouden ze eens zien hoe lastig het was om het zonder haar te stellen – zij die alles voor iedereen deed alsof ze een inwonende slaaf was. Nu lag Charlotte bijvoorbeeld in de kelder te luiwammesen met het smoesje dat ze migraine had. Migraine, ach wat, als iemand migraine had was Lilian het zelf wel. Ze snapte niet hoe Niclas het met Charlotte uithield. Hij werkte zich de hele dag uit de naad in de huisartsenpraktijk en deed wat hij kon om voor zijn gezin te zorgen. En als hij thuiskwam, zag de kelder eruit alsof er een bom was ontploft. Ze woonden er weliswaar tijdelijk, maar dan kon je nog wel verlangen dat het een beetje netjes en schoon was. Charlotte had bovendien het lef te eisen dat hij haar met de kinderen hielp als hij’s avonds thuiskwam. Ze zou hem moeten laten uitrusten na zijn lange werkdag, hem rustig voor de tv laten zitten en de kinderen zo goed het ging bij hem uit de buurt houden. Het was niet gek dat het oudste meisje totaal onhandelbaar was. Zij zag natuurlijk ook hoe weinig respect haar moeder voor haar vader had, met alle gevolgen van dien.

Met gedecideerde passen liep ze de laatste treden van de trap op. Toen Stig ziek was geworden, had ze hem in de logeerkamer geïnstalleerd. Ze kon hem niet in de slaapkamer hebben met al zijn gekreun en gesteun. Om goed voor hem te kunnen zorgen, moest ze zelf voldoende nachtrust krijgen.

‘Lieverd?’ Voorzichtig duwde ze de deur open. ‘Nu niet slapen, ik heb soep bij me. Je lievelingssoep. Kippensoep.’

Stig beantwoorde haar glimlach zwakjes. ‘Ik heb geen honger, straks misschien,’ zei hij mat.

‘Onzin, als je niet goed eet, word je nooit beter. Kijk! Ga maar even rechtop zitten, dan zal ik je voeren.’

Ze hielp hem overeind te komen en ging naast hem op de rand van het bed zitten. Ze voerde hem alsof hij een kind was en veegde met regelmatige tussenpozen de soep weg die uit zijn mondhoeken sijpelde.

‘Kijk eens, dat ging toch goed? Ik weet precies wat mijn lieverd nodig heeft, en als je maar goed eet, ben je zo weer de oude.’

Hetzelfde matte glimlachje ten antwoord. Lilian hielp hem om weer te gaan liggen en legde de deken over zijn benen.

‘De dokter?’

‘Maar lieverd toch, ben je het vergeten? Niclas is nu onze dokter, onze dokter woont bij ons in huis. Hij komt vanavond vast wel even naar je kijken. Hij zou je diagnose ook weer doornemen, zei hij, en met een collega in Uddevalla overleggen, dus alles komt goed, je zult het zien.’

Lilian stopte haar patiënt nog eens goed in en nam het dienblad met het nu lege soepbord mee terwijl ze naar de trap liep. Ze schudde haar hoofd. Nu moest ze ook nog verpleegster spelen, naast alle andere beslommeringen.

Een klopje kondigde aan dat er iemand voor de deur stond en ze liep haastig naar beneden.

Zijn hand viel zwaar tegen de deur. Om hen heen was de wind met verbazingwekkende snelheid tot stormkracht toegenomen. Fijne waterdruppeltjes vielen als een regenbui op hen, alleen kwamen ze niet van boven maar van achteren, een dunne nevel van water dat door de stormvlagen op het land werd gestriemd. Alles om hem heen was grijs geworden. De lucht had een lichte grijstint met flarden van donkere wolken, en de vuilbruine zee leek niet meer op haar zomerse, blauwe, glinsterende ik en had golftoppen met een witte schuimrand. Er zaten witte ganzen op het water, zoals Patriks moeder altijd zei.

De deur voor hen ging open en zowel Patrik als Martin haalde diep adem om de extra kracht te vinden die ergens in hen schuilde. De vrouw tegenover hen was een hoofd kleiner dan Patrik en heel erg dun. Ze had kort, gepermanent haar dat in een gelijkmatige, onbestemde bruine kleur was geverfd. Haar wenkbrauwen waren iets te veel geëpileerd en vervangen door een paar potloodlijnen, waardoor ze er enigszins komisch uitzag. Maar deze situatie had niets komisch.

‘Hallo, we zijn van de politie. We zijn op zoek naar Charlotte Klinga.’

‘Dat is mijn dochter. Waar gaat het om?’

Haar stem was iets te schel om aangenaam te klinken en Patrik had van Erica voldoende over Charlottes moeder gehoord om te weten dat het niet prettig was haar de hele dag te moeten aanhoren. Maar dergelijke futiliteiten zouden weldra hun betekenis verliezen.

‘We willen graag dat u haar even haalt.’

‘Ja, maar waar gaat het om?’

Patrik hield voet bij stuk. ‘We willen eerst graag met Charlotte praten. Wilt u haar alsjeblieft…’ Hij werd onderbroken door voetstappen op de trap en nog geen tel later zag hij Charlottes bekende gezicht in de deuropening verschijnen.

‘Hé hallo, Patrik! Wat leuk je te zien. Wat doe jij hier?’

Opeens werd haar gezicht bezorgd.

‘Is er iets met Erica gebeurd? Ik heb haar net nog gesproken en ze klonk wel goed, vond ik…’

Patrik hief afwerend zijn hand. Martin stond zwijgend naast hem en had zijn blik op een noest in de vloer gericht. Meestal was hij dol op zijn werk, maar op dit moment vervloekte hij de dag dat hij het had gekozen.

‘Mogen we even binnenkomen?’

‘Nu maak je me bang, Patrik. Wat is er gebeurd?’ Er schoot een gedachte door haar heen.

‘Is er iets met Niclas? Heeft hij een auto-ongeluk gehad?’

‘We gaan eerst naar binnen.’

Omdat Charlotte noch naar moeder in staat leek om in beweging te komen, nam Patrik het heft in eigen handen en liep voor hen uit naar de keuken, met Martin in zijn kielzog. Hij merkte verstrooid op dat ze niet zoals anders hun schoenen hadden uitgedaan, waardoor ze nu ongetwijfeld een vies, nat voetspoor achterlieten. Maar een beetje vuil maakte nu ook niets uit.

Hij gebaarde naar Charlotte en Lilian dat ze tegenover hen moesten gaan zitten en ze gehoorzaamden zwijgend.

‘Het spijt me, Charlotte, maar ik heb…’ – hij aarzelde – ‘… verschrikkelijk nieuws.’ De zinnen kwamen houterig uit zijn mond. Zijn woordkeuze voelde nu al fout, maar was er überhaupt wel een goede manier om te zeggen wat hij moest zeggen?

‘Een uur geleden heeft een kreeftenvisser een meisje gevonden. Ze is verdronken. Het spijt me, Charlotte…’ Patrik was niet in staat verder te gaan. Hoewel de woorden in zijn hoofd zaten, waren ze zo verschrikkelijk dat ze weigerden naar buiten te komen. Maar hij hoefde ook niets meer te zeggen.

Charlotte hapte naar adem en er kwam een rochelend geluid uit haar keel. Ze greep het tafelblad met beide handen vast als wilde ze zich zo overeind houden. Met lege, opengesperde ogen keek ze Patrik aan. In de stilte van de keuken leek die enge rochelende ademhaling luider dan een schreeuw, en Patrik slikte om zijn tranen terug te dringen en met vaste stem te kunnen praten.

‘Dat moet een vergissing zijn! Het kan Sara niet zijn!’ Lilian staarde wild van Patrik naar Martin en weer terug, maar Patrik schudde alleen zachtjes zijn hoofd.

‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals. ‘Ik heb het meisje zopas gezien en het lijdt geen twijfel dat het Sara is.’

‘Maar ze zou bij Frida gaan spelen, zei ze. Ik heb haar die kant op zien gaan. Het moet een vergissing zijn. Ze is vast bij Frida.’ Als in een droom stond Lilian op en liep naar de telefoon aan de muur. Ze zocht een nummer op in het adresboekje dat ernaast hing, en toetste snel het nummer in.

‘Hoi, Veronika, met Lilian. Zeg, is Sara bij jou?’ Ze luisterde even en liet toen pardoes de hoorn los, zodat die aan zijn snoer heen en weer bleef bungelen.

‘Ze is daar niet geweest.’ Met een plof ging ze weer aan tafel zitten en keek hulpeloos naar de agenten tegenover haar.

De kreet kwam uit het niets en Patrik en Martin veerden hoog op. Charlotte schreeuwde recht voor zich uit, zonder te bewegen en met ogen die blind voor zich uit staarden. Het was een primitief, luid en schril geluid en ze kregen kippenvel van de rauwe pijn die de kreet onbarmhartig voortstuwde.

Patrik probeerde Charlotte te overstemmen. ‘We hebben Niclas geprobeerd te bereiken, maar hij was niet in de huisartsenpraktijk, dus we hebben het bericht voor hem achtergelaten dat hij zo snel mogelijk naar huis moet komen. De dominee is onderweg.’ Hij richtte zijn woorden meer tot Lilian dan tot Charlotte, met wie contact niet langer mogelijk was. Patrik besefte dat ze het niet goed hadden aangepakt, hij had ervoor moeten zorgen dat er een arts was geweest die iets kalmerends had kunnen geven, maar het probleem was dat de vader van het meisje de dokter van Fjällbacka was en dat ze hem niet te pakken hadden kunnen krijgen. Hij wendde zich tot Martin.

‘Bel de huisartsenpraktijk en vraag of de verpleegkundige meteen kan komen. En zeg dat ze iets kalmerends meebrengt.’

Martin deed wat hem was gevraagd, opgelucht dat hij een excuus had om de keuken even te verlaten. Tien minuten later kwam Aina Lundby zonder te kloppen binnen. Ze gaf Charlotte een kalmerend pilletje, voerde haar samen met Patrik voorzichtig naar de woonkamer en legde haar op de bank.

‘Mag ik ook iets kalmerends?’ vroeg Lilian. ‘Ik heb altijd al zwakke zenuwen gehad en nu dit…’

De districtsverpleegkundige, die van Lilians leeftijd leek, snoof slechts en stopte Charlotte moederlijk in, die nu klappertandde alsof ze het koud had.

‘U kunt wel zonder,’ zei ze en ze zocht haar spullen bij elkaar.

Patrik wendde zich tot Lilian en vroeg zachtjes: ‘We moeten met de moeder praten van het vriendinnetje met wie Sara zou gaan spelen. Waar woont ze?’

‘In het blauwe huis iets verderop,’ zei Lilian zonder hem aan te kijken.

Toen de dominee een paar minuten later op de deur klopte, wist Patrik dat Martin en hij verder niets konden doen. Ze verlieten het huis dat door hun bericht in droefenis was gehuld en gingen op de oprit in de auto zitten, maar startten die nog niet.

‘Shit,’ zei Martin.

‘Ja, shit,’ zei Patrik.

Kaj Wiberg stond voor het keukenraam, dat op de oprit van de familie Florin uitkeek.

‘Wat heeft dat mens nu weer uitgespookt?’ zei hij geërgerd.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg zijn vrouw Monica vanuit de woonkamer.

Hij draaide zich half naar haar om en riep terug: ‘Er staat een politiewagen bij hen voor de deur. Ik durf er wat om te verwedden dat er gedonder van komt. Zij woont daar alleen om mij voor mijn zonden te laten boeten.’

Ongerust kwam Monica de keuken in. ‘Denk je dat het echt om ons gaat? We hebben toch niets gedaan?’ Ze was haar steile blonde pagekapsel aan het kammen, maar bleef met de kam in de lucht stilstaan om ook uit het raam te kijken.

Kaj snoof. ‘Probeer haar dat maar eens te vertellen. Wacht maar tot de rechter mij in het gelijk stelt over het balkon, dan kijkt zij lelijk op haar neus. Ik hoop dat het haar een smak geld kost om dat ding weer weg te halen.’

‘Doen we daar echt wel goed aan Kaj? Ik bedoel, hij steekt maar een paar centimeter over onze erfscheiding en eigenlijk hebben we er geen last van. En dan net nu die arme Stig ziek is.’

‘Ziek, ja, ja. Ik zou ook ziek worden als ik met dat stomme wijf zou moeten samenwonen. Bovendien, eerlijk is eerlijk. Als zij een balkon bouwen dat boven onze tuin hangt, dan moeten ze er maar voor betalen. Of de boel slopen. Zij hebben ons gedwongen om die boom om te kappen, nietwaar? Onze mooie oude berk, gereduceerd tot brandhout, alleen omdat Lilian Florin vond dat die haar uitzicht op zee belemmerde. Zo was het toch? Of heb ik het verkeerd begrepen?’ Hij wendde zich hatelijk tot zijn vrouw, opgewonden bij de herinnering aan alle onrechtvaardigheden die er waren begaan in de tien jaar dat ze naast de familie Florin woonden.

‘Natuurlijk, Kaj. Je hebt gelijk.’ Monica sloeg haar ogen neer, zich er maar al te zeer van bewust dat terugkrabbelen de allerbeste verdediging was als haar man in zo’n bui was. Lilian Florin werkte op hem als een rode lap op een stier, en er viel geen redelijk gesprek met hem te voeren als zij ter sprake kwam. Hoewel Monica moest toegeven dat het niet alleen aan Kaj lag dat er zoveel ruzie was geweest. Ze was niet makkelijk in de omgang, Lilian, en als zij hen met rust had gelaten, was het nooit zo gelopen. In plaats daarvan had ze hen voor de ene na de andere rechterlijke instantie gesleept vanwege erfscheidingen die niet zouden kloppen, een pad dat achter haar huis over haar terrein liep en een schuurtje waarvan ze vond dat het veel te dicht op haar tuin stond. En dan was er ook nog de prachtige berk die ze een paar jaar geleden hadden moeten omhakken. Alles was begonnen toen ze met de bouw van hun huis waren gestart. Kaj had zijn bedrijf in kantoorartikelen net voor een paar miljoen verkocht en ze hadden besloten vervroegd met pensioen te gaan, het huis in Göteborg te verkopen en zich in Fjällbacka te vestigen, waar ze altijd de zomer doorbrachten. Lilian had duizend en een tegenwerpingen tegen de bouw van het huis gehad. Ze had handtekeningen verzameld en was beroepsprocedures gestart om te voorkomen dat het er kwam. Toen ze daar niet in slaagde, was ze over van alles en nog wat ruzie gaan maken. Mede door Kajs heftige humeur was de burenruzie buiten proporties geëscaleerd. Het balkon dat de Florins hadden laten plaatsen, was niet meer dan het meest recente wapen in de strijd, en dat de Wibergs nu gelijk leken te krijgen, had Kaj een overmacht gegeven waar hij graag gebruik van maakte.

Kaj fluisterde opgewonden vanaf zijn plek achter het gordijn. ‘Nu komen er twee mannen naar buiten, die in de politiewagen gaan zitten. Je zult zien dat ze zo meteen bij ons aankloppen. Maar waar het ook om gaat, ik zal ze wel vertellen hoe de vork echt in de steel zit. Lilian Florin is niet de enige die aangifte kan doen. Stond ze een paar dagen geleden niet over de heg te schelden dat ze ervoor zou zorgen dat ik mijn verdiende loon kreeg? Bedreiging, heet zoiets toch? Daarvoor kun je in de gevangenis belanden…’ Opgewonden likte Kaj zijn lippen af bij de gedachte aan de komende strijd; hij bereidde zich er nu al op voor.

Monica zuchtte, trok zich terug in haar fauteuil in de woonkamer, pakte een damesblad en begon te lezen. Ze kon zich er niet langer druk om maken.

‘Kunnen we niet beter meteen met het vriendinnetje en haar moeder gaan praten? We zijn hier nu toch.’

‘Natuurlijk,’ zuchtte Patrik en hij zette de auto in de achteruit. Eigenlijk hoefden ze niet met de auto te gaan, het was maar een paar huizen verderop, maar hij wilde de garage van de familie Florin niet blokkeren als Sara’s vader in de tussentijd thuiskwam.

Met een ernstig gezicht klopten ze op de deur van de blauwe woning, slechts drie huizen verderop. Een meisje van ongeveer dezelfde leeftijd als Sara deed open.

‘Hoi, ben jij Frida?’ vroeg Martin vriendelijk. Ze knikte en deed toen een pas opzij om de agenten binnen te laten. Ze stonden eventjes onhandig in de hal terwijl Frida heimelijk naar hen keek. Patrik vroeg ten slotte ongemakkelijk: ‘Is je moeder thuis?’

Ook nu zei het meisje niets. Ze holde naar een ruimte links van de hal, waarvan Patrik vermoedde dat het de keuken was. Hij hoorde zacht gemompel en toen kwam een donkere vrouw van in de dertig naar hen toe. Haar ogen schoten onrustig heen en weer terwijl ze de beide mannen die in haar hal stonden, vragend aankeek. Patrik besefte dat ze niet wist wie zij waren.

‘We zijn van de politie,’ zei Martin, die kennelijk dezelfde gedachte had gehad. ‘Mogen we binnenkomen? We zouden graag even apart met je praten.’ Hij keek veelbetekenend naar het kind en Frida’s moeder werd bleek toen ze haar eigen conclusies trok over de reden waarom de agenten het gesprek niet geschikt achtten voor haar dochters oren.

‘Frida, ga jij maar boven op je kamer spelen.’

‘Maar mama…’ protesteerde het kind.

‘Geen gemaar. Je gaat op je kamer spelen en blijft daar tot ik je roep.’

Het meisje leek nog meer protesten te willen laten horen, maar een metalen klank in haar moeders stem vertelde haar dat dit een strijd was die ze niet zou winnen. Mokkend sjokte ze naar boven terwijl ze af en toe een hoopvolle blik op de volwassenen wierp om te kijken of die misschien van mening waren veranderd. Niemand bewoog tot het meisje de bovenste tree had bereikt en de deur van haar kamer achter zich had dichtgedaan.

‘We kunnen wel in de keuken gaan zitten.’

De vrouw liep voor hen uit naar een grote, gezellige keuken, waar ze kennelijk net begonnen was met de voorbereidingen voor de lunch.

Patrik en Martin schudden haar beleefd de hand en stelden zich voor voordat ze aan de keukentafel plaatsnamen. Frida’s moeder pakte kopjes uit de kast, schonk koffie in en legde koekjes op een schaaltje. Patrik zag dat haar handen trilden en realiseerde zich dat ze het moment waarop ze zekerheid kreeg over de reden van hun bezoek, nog even wilde uitstellen. Maar uiteindelijk was dat niet langer mogelijk en ze nam moeizaam plaats op een stoel tegenover hen.

‘Er is iets met Sara gebeurd, hè? Waarom zou Lilian me anders bellen en de hoorn zomaar wegleggen?’

Patrik en Martin waren een paar tellen te lang stil omdat ze beiden hoopten dat de ander zou beginnen, en door de bevestiging die de stilte gaf, werden Veronika’s ogen nat.

Patrik schraapte zijn keel. ‘Ja, helaas is het zo dat Sara vanochtend is verdronken.’

Veronika haalde diep adem, maar zei niets.

Patrik ging verder: ‘Het lijkt een ongeluk te zijn geweest, maar we willen graag wat informatie, zodat we kunnen achterhalen wat er precies is gebeurd.’ Hij keek naar Martin, die met pen en papier in de aanslag zat.

‘Volgens Lilian Florin zou Sara vandaag met Frida gaan spelen. Hadden de meisjes dat afgesproken? Bovendien is het maandag, dus waarom waren ze niet op school?’

Veronika staarde naar het tafelblad. ‘Ze waren dit weekend alle twee een beetje ziek, dus Charlotte en ik besloten dat we ze vandaag thuis zouden houden, maar we vonden het wel goed als ze met elkaar speelden. Sara zou vanochtend hier komen.’

‘Maar ze kwam niet?’

‘Nee, ze kwam niet.’ Veronika ging niet verder en Patrik moest doorvragen om een vollediger antwoord te krijgen.

‘Was je niet verbaasd toen ze niet opdook? Waarom heb je bijvoorbeeld niet gebeld waar ze bleef?’

Veronika aarzelde. ‘Sara was een beetje… hoe zal ik het zeggen… speciaal. Ze deed waar ze zin in had. Het gebeurde vrij vaak dat ze niet zoals afgesproken hierheen kwam omdat ze opeens had bedacht dat ze liever iets anders deed. Ik geloof dat de meisjes daarom af en toe wat ruzie hadden, maar ik heb me er niet mee willen bemoeien. Ik heb gehoord dat Sara zo’n stoornis heeft en dan wil je de zaken niet erger maken…’ Ze scheurde een servet in kleine stukjes en op de tafel had zich al een heel bergje papier gevormd.

Martin keek op uit zijn notitieboekje en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een stoornis, wat bedoel je daarmee?’

‘Ach, je weet wel, wat ieder kind tegenwoordig lijkt te hebben, ADHD, MDB, DAMP of hoe het ook maar allemaal heet.’

‘Waarom dacht je dat Sara dat had?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat werd gezegd. En voor mijn gevoel klopte het ook. Sara kon totaal onhandelbaar zijn, dus of ze had een stoornis, of ze was niet opgevoed.’ Ze huiverde toen ze zichzelf zo over een dood meisje hoorde praten en sloeg snel haar blik neer. Met een nog grotere gedrevenheid bleef ze stukjes van het servetje scheuren. Nog even en er was niets van over.

‘Dus je hebt Sara vanochtend helemaal niet gezien? Ze heeft ook niet gebeld?’

Veronika schudde haar hoofd.

‘Weet je zeker dat Frida haar ook niet gezien of gesproken heeft?’

‘Ja, ze is aldoor thuis geweest, dus als ze Sara had gesproken, had ik dat gemerkt. Ze was bovendien nogal chagrijnig omdat Sara alsmaar niet kwam, dus ik ben er zeker van dat ze elkaar niet hebben gesproken.’

‘Oké, dan hebben we verder niet veel meer te vragen.’

Met een licht trillende stem vroeg Veronika: ‘Hoe gaat het met Charlotte?’

‘Zoals je onder deze omstandigheden kunt verwachten,’ was het enige dat Patrik haar kon zeggen.

In Veronika’s ogen zag hij hoe de afgrond zich opende die alle moeders ervaren als ze in een fractie van een seconde hun eigen kind zien verongelukken. Ook zag hij de opluchting dat het het kind van iemand anders was overkomen en niet haar eigen. Dat kon hij haar niet kwalijk nemen. Zijn eigen gedachten waren de afgelopen uren veel te vaak naar Maja gegaan, en beelden van haar slappe, levenloze lichaam hadden zich opgedrongen en zijn hart een paar keer doen overslaan. Hij was ook dankbaar dat het het kind van iemand anders was overkomen en niet het zijne. Dat was niets om trots op te zijn, maar wel menselijk.
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Hij keek waar de steen het makkelijkst te splijten was en liet vervolgens de hamer op de kloofbeitel vallen. En inderdaad, het graniet spleet precies op de plek die hij had gedacht. Ervaring had hem dat in de loop van de jaren geleerd, maar voor een groot deel kon het ook aan een natuurlijke aanleg worden toegeschreven. Je had het of je had het niet.

Al sinds Anders Andersson als kleine jongen voor het eerst in de steengroeve had mogen werken, was hij dol op de berg, en de berg was dol op hem. Maar het was een vak dat veel van een man vroeg. Elk jaar tastte het steenstof zijn longen verder aan en de splinters die van de stenen sprongen, konden hem op een dag van zijn gezichtsvermogen beroven, of het na verloop van tijd troebel maken. ’s Winters had je het koud en met wanten aan kon je je werk niet goed doen, dus je vingers werden zo stijf dat je het gevoel had dat ze eraf vielen. ’s Zomers zweette je als een otter in de brandende hitte. Toch was er niets dat hij liever deed. Of hij nu keien behieuw waarvan ze straten maakten of aan iets geavanceerds mocht werken, hij was dol op elke bezige, pijnlijke minuut, want hij wist dat hij deed waarvoor hij was geboren. Al op achtentwintigjarige leeftijd had hij een pijnlijke rug en als het ook maar een beetje vochtig was, hoestte hij als een gek, maar als hij zich op zijn taak concentreerde, vergat hij alle pijntjes en voelde hij alleen de hoekige hardheid van de steen onder zijn vingers.

Graniet was de mooiste steensoort die hij kende. Hij was vanuit de provincie Blekinge naar Bohuslän gekomen, zoals zoveel steenhouwers door de jaren heen. Het graniet in Blekinge was aanzienlijk lastiger te verwerken dan het graniet in de buurt van de Noorse grens, en de steenhouwers uit Blekinge genoten dan ook een hoog aanzien vanwege de vaardigheden die ze in de loop van de tijd met het onaangename materiaal hadden ontwikkeld. Hij woonde hier nu drie jaar en het graniet had hem van meet af aan getrokken. Het roze naast het grijs had iets bijzonders, en je moest vindingrijk zijn om het op de juiste manier te bewerken. Soms praatte hij ertegen wanneer hij aan het werk was; hij paaide het wanneer het een ongewoon gecompliceerd stuk steen was en streelde het liefdevol wanneer het zich makkelijker liet bewerken en zacht was als een vrouw.

Niet dat hem op dat gebied niets was aangeboden. Net als de andere ongehuwde steenhouwers vermaakte hij zich wel als de gelegenheid zich voordeed, maar hij had nog geen vrouw ontmoet die hem zo aansprak dat zijn hart een sprongetje had gemaakt. En anders hoefde het niet. Hij redde zich prima in zijn eentje en de andere kerels in zijn ploeg mochten hem graag, dus hij werd vaak uitgenodigd en kreeg dan toch een maaltijd die door een vrouwenhand was bereid. Bovendien had hij het graniet. Dat was mooier en trouwer dan de meeste vrouwen die hij was tegengekomen, en ze hadden een goede relatie.

‘Zeg, Andersson, kun je even komen?’

Anders onderbrak zijn werk aan het grote blok en draaide zich om. De voorman had hem geroepen en zoals altijd leidde dat tot verwachting vermengd met angst. Als de voorman iets van je wilde, was het of goed nieuws, of slecht nieuws. Of meer werk, of de mededeling dat je met je pet in je hand naar huis mocht gaan. Anders vond het eerste alternatief waarschijnlijker. Hij wist dat hij een goed vakman was en er waren ongetwijfeld anderen die eerder de laan uit gestuurd zouden worden als er op de werknemers moest worden bezuinigd, maar aan de andere kant waren niet alle beslissingen logisch. Politiek en macht hadden vele goede steenhouwers naar huis gestuurd, dus je kon nooit weten. Zijn sterke betrokkenheid bij de vakbeweging maakte hem bovendien kwetsbaar wanneer de baas mensen kwijt wilde. Politiek actieve steenhouwers waren niet populair.

Hij wierp een laatste blik op het steenblok voordat hij naar de voorman toe ging. Hij had een stukloon, en elke onderbreking in het werk betekende minder inkomsten. Voor dit werk kreeg hij twee öre per steen en hij zou hard moeten werken om de verloren tijd in te halen als de voorman langdradig werd.

‘Goedendag, Larsson,’ zei Anders en hij boog met zijn pet in zijn hand. De voorman was erg vormelijk en hem niet het respect betonen dat hij meende te verdienen, was al vaker voldoende reden gebleken om een ontslagbriefje te krijgen.

‘Goedendag, Andersson,’ mompelde de gezette man terwijl hij aan zijn snor plukte.

Anders wachtte gespannen op het vervolg.

‘Ja, het zit zo. We hebben uit Frankrijk een bestelling voor een grote bautasteen gekregen. Het moet een beeld worden en we dachten jou die steen te laten houwen.’

Anders’ hart bonsde van vreugde. Tegelijk huiverde hij van schrik. Het was een grote kans om de verantwoordelijkheid te dragen voor het houwen van het ruwe materiaal voor een beeld; het kon aanzienlijk meer geld opleveren, het was leuker en het bood een grotere uitdaging. Maar tegelijk was het een enorm risico. Hij was verantwoordelijk tot de steen werd verscheept, en als er iets misging kreeg hij helemaal niets voor alle werk dat hij had verricht. Het gerucht ging dat een steenhouwer die twee beelden had moeten houwen, net in het eindstadium van zijn werk bij beide beelden een fout had gemaakt. Er werd gezegd dat hij zo vertwijfeld was geraakt dat hij zich van het leven had beroofd en een weduwe met zeven kinderen had achtergelaten. Maar dat waren de voorwaarden. Daar kon Anders niets aan doen en de kans was te mooi om die te laten lopen.

Anders spuugde in zijn hand en stak hem uit naar de voorman, die hetzelfde deed zodat de handen in een stevige handdruk werden verenigd. Zo werd het besloten. Anders zou leiding geven aan het werk met de bautasteen. Hij maakte zich er een beetje zorgen over wat de anderen in de groeve zouden zeggen. Er waren veel mannen die aanzienlijk meer ervaring hadden en een enkeling zou ongetwijfeld mopperen dat de opdracht naar een van hen had moeten gaan, vooral omdat zij in tegenstelling tot Anders een gezin moesten onderhouden en het geld van de bestelling een welkome aanvulling voor de winter zou zijn geweest. Tegelijk wist iedereen dat Anders de beste steenhouwer van allemaal was, dus dat zou de meeste laster wel dempen. Bovendien zou Anders een aantal van hen vragen om met hem samen te werken en hij had bij eerdere gelegenheden laten zien dat hij verstandige afwegingen maakte tussen wie goed was en wie het geld het beste kon gebruiken.

‘Kom morgen maar naar kantoor, dan bespreken we de details,’ zei de voorman terwijl hij zijn snor opkrulde. ‘De architect komt pas tegen het voorjaar, maar we hebben de tekeningen al wel ontvangen zodat we een ruwe planning kunnen maken.’

Anders grijnsde mismoedig. Het zou ongetwijfeld een paar uur kosten om de tekeningen door te nemen en dat betekende nog meer onderbrekingen in het werk waar hij nu mee bezig was. Hij had nu elke öre nodig, want een van de voorwaarden van de klus met de bautasteen was dat er pas achteraf werd betaald, als alles klaar was. Dat betekende dat hij aan nog langere werkdagen moest wennen, want hij zou moeten proberen om ook nog keien te houwen. Maar dat was niet de enige reden waarom hij niet blij was dat hij naar het kantoor moest. Op de een of andere manier voelde hij zich daar altijd ongemakkelijk. De mensen die daar werkten, hadden gladde, witte handen en ze bewogen voorzichtig in hun chique kantoorkleren, terwijl hij zich een lompe pummel voelde. En hoewel hij nauwkeurig was met de hygiëne, leek het vuil zich in zijn vel te hebben vastgezet. Maar wat moest, dat moest. Hij zou het gewoon doen, dan kon hij daarna teruggaan naar de groeve, waar hij zich thuis voelde.

‘Tot morgen dan,’ zei de voorman, terwijl hij op zijn voeten heen en weer wiebelde. ‘Zeven uur. Zorg dat je op tijd bent,’ zei hij vermanend. Anders knikte. Dat kwam wel goed. Zo’n kans kreeg je niet vaak.

Met hernieuwde veerkracht liep hij terug naar de steen waar hij mee bezig was. Hij was zo blij dat hij de steen als boter spleet. Het leven was goed.
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Ze tolde door de ruimte. Een vrije val tussen planeten en hemellichamen, die een mild schijnsel verspreidden terwijl zij langskwam. Droomscènes raakten vermengd met glimpen van de realiteit. In de dromen zag ze Sara. Ze glimlachte. Het kleine babylichaam was zo perfect geweest. Albastwit met lange, gevoelige vingers aan de kleine handen. Al in de eerste minuten van haar leven had ze Charlottes wijsvinger gepakt en die beetgehouden alsof die het enige was dat haar in deze nieuwe, angstaanjagende wereld vasthield. En misschien was dat ook wel zo. Want in het verlengde van die vaste greep om haar wijsvinger had Charlotte een nog hardere greep om haar hart gevoeld. Een greep waarvan ze toen al had geweten dat die haar leven lang zou duren.

Nu passeerde ze tijdens haar reis langs het hemelgewelf de zon en het sterke schijnsel deed haar denken aan de kleur van Sara’s haar. Rood als het vuur. Rood als de duivel had iemand ooit gegrapt, en in haar droom herinnerde ze zich dat ze dat grapje niet had weten te waarderen. Het kind dat in haar armen had gelegen, had niets duivels gehad. Dat gold ook voor het rode haar dat aanvankelijk recht overeind had gestaan als bij een punker, maar in de loop van de jaren dikker en langer was geworden en uiteindelijk over haar schouders was gevallen.

Maar nu verdrongen nachtmerries het gevoel van de kindervingers om haar hart en de aanblik van het deinende rode haar op Sara’s smalle schouders als ze rondhuppelde, vol leven. In plaats daarvan zag Charlotte haar dat donker was van het vocht en als een mislukte stralenkrans om Sara’s hoofd dreef. Het bewoog heen en weer en eronder zag ze lange, groene armen van zeegras die ernaar reikten. Ook de zee had van haar dochters rode haar genoten en het opgeëist als haar bezit. In de nachtmerries zag ze het albastwitte blauw en paars worden, en de ogen waren gesloten en dood. Langzaam, heel langzaam begon het kind in het water te draaien, terwijl haar tenen naar de hemel wezen en haar handen gevouwen op haar buik lagen. Vervolgens nam de snelheid toe, en toen ze zo snel cirkelde dat er in het grijze water golfjes ontstonden, trokken de groene armen zich terug. Het kind sloeg haar ogen op. Die waren door en door wit.

De schreeuw die haar wekte, leek uit een diepe afgrond te komen. Pas toen ze Niclas’ handen op haar hevig bevende schouders voelde, besefte ze dat ze haar eigen stem had gehoord. Eén kort moment voelde ze zich opgelucht. Alle ellende was een droom geweest. Sara was springlevend en de nachtmerries hadden haar een gemene streek geleverd. Maar toen keek ze Niclas aan en het besef dat op dat moment doordrong, deed een nieuwe schreeuw in haar borst ontstaan. Hij trok haar tegen zich aan, zodat de schreeuw veranderde in een diep, jankend geluid. Zijn shirt was aan de voorkant nat en ze rook de onbekende geur van zijn tranen.

‘Sara, Sara,’ jammerde ze. Hoewel ze nu wakker was, viel ze nog altijd vrij door de ruimte en het enige dat haar vasthield waren Niclas’ armen om haar heen.

‘Ik weet het, ik weet het.’ Hij wiegde haar en zijn stem klonk dik.

‘Waar was je?’ snufte ze zachtjes, maar hij bleef haar wiegen en streek met een trillende hand over haar haar.

‘Sst, ik ben nu hier. Probeer wat te slapen.’

‘Ik kan niet…’

‘Jawel, dat kun je wel. Sst…’ Hij wiegde haar ritmisch heen en weer tot de dromen en de duisternis het weer overnamen.

Tijdens hun afwezigheid had het nieuwtje zich op het politiebureau verspreid. Dode kinderen kwamen niet vaak voor; slechts sporadisch, met jarenlange tussenpozen, was er een auto-ongeluk, en er was niets dat het hele pand in zo’n rouwstemming bracht.

Annika keek vragend naar Patrik toen Martin en hij langs de receptie liepen, maar hij had geen puf om met iemand te praten. Hij wilde alleen maar naar zijn kamer en de deur achter zich dichttrekken. In de gang kwamen ze Ernst Lundgren tegen, maar hij zei ook niets, dus Patrik glipte snel naar de stilte van zijn eigen plekje, en Martin deed hetzelfde. Tijdens hun opleiding waren ze niet voorbereid op dit soort situaties. Aan mensen moeten vertellen dat iemand was overleden, behoorde zonder meer tot de verschrikkelijkste taken van het politievak, en aan ouders vertellen dat hun kind was verongelukt, was wel de allerergste. Het was strijdig met alle fatsoen en logica. Niemand zou zo’n bericht moeten overbrengen.

Patrik ging achter zijn bureau zitten, liet zijn hoofd in zijn handen rusten en sloot zijn ogen. Hij deed ze al snel weer open; het enige dat hij in de duisternis achter zijn oogleden zag, was Sara’s blauwbleke huid en haar ogen die nietsziend naar de lucht hadden gestaard. Patrik tilde het fotolijstje dat voor hem stond op en bracht het glas zo dicht mogelijk bij zijn gezicht. De eerste foto van Maja. Moe en uitgeput rustte ze in de kraamkliniek in Erica’s armen. Lelijk, maar toch mooi, op die unieke manier die alleen mensen die voor het eerst hun eigen kind hebben gezien, kunnen begrijpen. En Erica, vermoeid en mat glimlachend, maar met een nieuwe fierheid in haar rug en trots dat ze iets had gepresteerd dat niet anders kon worden omschreven dan als een wonder.

Patrik wist dat hij sentimenteel en pathetisch was. Maar vanochtend was de reikwijdte van de verantwoordelijkheid die sinds de geboorte van zijn dochter op zijn schouders rustte, pas echt tot hem doorgedrongen en hij had beseft hoeveel liefde en angst dat met zich meebracht. Toen hij het verdronken meisje als een onbeweeglijk standbeeld op de bodem van de boot had zien liggen, had hij even gewenst dat Maja nooit was geboren. Want hoe kon hij leven met het risico haar kwijt te raken?

Voorzichtig zette hij de foto terug op zijn plekje op het bureau. Hij leunde achterover en legde zijn handen achter zijn hoofd. Het leek opeens totaal zinloos om verder te gaan met de dingen waarmee hij was begonnen toen het telefoontje uit Fjällbacka kwam. Het liefst was hij naar huis gegaan en in bed gekropen om de rest van de dag met zijn hoofd onder de dekens te liggen. Een klopje op de deur onderbrak zijn sombere gedachten. Hij riep: ‘Binnen!’ en Annika duwde voorzichtig de deur open.

‘Hoi Patrik, sorry dat ik stoor. Ik wilde alleen maar zeggen dat de Forensische Eenheid heeft gebeld om te zeggen dat het lichaam bij hen is gearriveerd en dat we het rapport van de sectie overmorgen kunnen verwachten.’

Patrik knikte moe. ‘Dankjewel, Annika.’

Ze aarzelde. ‘Kenden jullie haar?’

‘Ja, ik heb het meisje, Sara, en haar moeder de afgelopen tijd vrij vaak ontmoet. Charlotte en Erica zien elkaar sinds Maja’s geboorte regelmatig.’

‘Hoe is het gebeurd?’

Hij zuchtte en zonder Annika aan te kijken verschoof hij doelloos de papieren die op zijn bureau lagen. ‘Ze is verdronken, dat heb je vast wel gehoord. Waarschijnlijk was ze op de steiger aan het spelen, is in het water gevallen en kon daarna niet meer naar boven komen. Het water is zo koud dat ze vermoedelijk heel snel onderkoeld is geraakt. Het Charlotte te moeten gaan vertellen, is het meest rottige…’ Zijn stem brak en hij wendde zijn hoofd af zodat Annika niet zou zien dat hij zijn tranen amper kon bedwingen.

Voorzichtig deed ze de deur van zijn kamer dicht en liet hem met rust. Zij kreeg op een dag als deze ook niet veel gedaan.

Erica keek weer op de klok. Charlotte had er een halfuur geleden al moeten zijn. Voorzichtig verlegde ze Maja, die op haar borst lag te slapen, en reikte naar de telefoon. Die ging eindeloos over, maar niemand nam op. Vreemd, kennelijk was Charlotte niet thuis en was ze vergeten dat ze vanmiddag hadden afgesproken. Hoewel dat niets voor haar was.

Erica had het gevoel dat ze elkaar in korte tijd heel goed hadden leren kennen. Misschien omdat ze zich alle twee in een breekbare fase van hun leven bevonden, misschien omdat ze gewoon op elkaar leken. Eigenlijk was het wel grappig, Charlotte en zij waren veel meer een zus voor elkaar dan Erica en Anna ooit waren geweest. Erica wist dat Charlotte zich zorgen om haar maakte en dat gaf te midden van alle chaos een veilig gevoel. Erica had zich haar hele leven zorgen gemaakt om anderen, met name om Anna, en dat ze nu voor de verandering zelf degene was die zich bang en klein voelde, was merkwaardig bevrijdend. Tegelijk wist ze dat Charlotte zelf ook problemen had. Niet alleen waren zij en haar gezin genoodzaakt bij Lilian te wonen, die geen makkelijke tante leek, maar Charlottes gezicht kreeg ook iets onzekers en gespannens als ze het over haar man had, Niclas. Erica had hem slechts een paar keer in het voorbijgaan ontmoet, maar haar spontane indruk was dat hij iets onbetrouwbaars had. Wellicht was onbetrouwbaar een te sterk woord, misschien kon ze het beter omschrijven als het gevoel dat Niclas iemand was die altijd de beste bedoelingen had, maar uiteindelijk altijd zijn eigen behoeften en wensen voor die van anderen liet gaan. Sommige verhalen van Charlotte hadden dat beeld bevestigd, al was dat meestal tussen de regels door gezegd, want Charlotte sprak altijd vol adoratie over haar man. Ze keek naar Niclas op en had meerdere keren gezegd dat ze niet wist waar ze zoveel geluk aan te danken had, dat het onbegrijpelijk was dat ze met iemand zoals hij was getrouwd. Natuurlijk kon Erica puur objectief zien dat hij wat zijn uiterlijk betreft hogere ogen gooide dan Charlotte – lang, blond en statig noemden de vrouwen de nieuwe dokter – en natuurlijk had hij in tegenstelling tot zijn vrouw een academische opleiding. Maar als je naar hun innerlijke kwaliteiten keek, vond Erica de situatie eerder omgekeerd. Niclas mocht zich gelukkig prijzen. Charlotte was een liefdevolle, verstandige en zachte vrouw, en zodra Erica zich uit haar apathie wist te rukken, zou ze alles doen wat in haar vermogen lag om Charlotte daarvan te overtuigen. Helaas had ze op dit moment alleen maar energie om over de situatie van haar vriendin na te denken.

Een paar uur later was de duisternis gevallen en had de storm buiten zijn volle kracht bereikt. Erica zag op de klok dat ze kennelijk een paar uurtjes was ingedommeld met Maja, die haar slapend gebruikte als speen. Ze wilde net naar de telefoon reiken om Charlotte te bellen, toen ze de voordeur hoorde.

‘Hallo?’ Patrik zou pas over een uur of wat komen, misschien behaagde het Charlotte eindelijk om op te duiken.

‘Ik ben het.’ Patriks stem klonk leeg en Erica werd meteen ongerust.

Toen hij de woonkamer binnenstapte, werd dat gevoel nog sterker. Zijn gezicht was grauw en zijn ogen hadden een dode uitdrukking, die pas verdween toen hij Maja zag, die nog altijd in Erica’s armen lag te slapen. Met twee grote passen was hij bij hen en voordat Erica kon reageren, nam hij het slapende kind in zijn armen en drukte haar hard, heel hard tegen zich aan. Hij hield zelfs niet op toen Maja wakker werd, geschrokken dat ze zo bruusk werd opgetild, en luidkeels begon te huilen.

‘Wat doe jij nou?! Je maakt Maja bang!’

Erica probeerde het huilende kind van hem over te nemen zodat ze Maja kon kalmeren, maar hij weerde haar pogingen af en klemde het kind alleen nog maar steviger tegen zich aan. Maja schreeuwde nu hysterisch en bij gebrek aan betere ideeën, sloeg Erica Patrik op zijn arm en zei: ‘Verman je! Wat is er aan de hand? Zie je niet dat ze doodsbenauwd is?’

Toen leek Patrik wakker te worden en hij keek verward naar zijn dochter. Haar hoofdje was ondertussen vuurrood van boosheid en paniek.

‘Sorry.’ Patrik gaf Maja aan Erica, die haar wanhopig tot kalmte probeerde te sussen.

Na een paar minuten slaagde ze daarin en het gekrijs ging over in stil gesnuf. Erica keek Patrik aan, die op de bank was gaan zitten en naar de storm staarde.

‘Wat is er gebeurd, Patrik?’ vroeg Erica, nu milder. Ze kon niet voorkomen dat haar ongerustheid doorklonk in haar stem.

‘We kregen vandaag een melding binnen van een verdronken kind. Hier in Fjällbacka. Martin en ik gingen erheen.’ Patrik viel stil, niet in staat verder te gaan.

‘O god, wat is er gebeurd? Wie was het?’

Vervolgens vielen alle gedachten in haar hoofd in één keer als puzzelstukjes op hun plaats.

‘O god,’ herhaalde ze. ‘Het is Sara, nietwaar? Charlotte zou vanmiddag langskomen, maar ze is nooit op komen dagen en bij haar thuis werd niet opgenomen. Zo zit het, hè? Jullie hebben Sara gevonden.’

Patrik kon alleen maar knikken en Erica plofte in de fauteuil om te voorkomen dat haar benen het begaven. In gedachten zag ze Sara op hun bank springen, onlangs nog. Met haar lange rode haar wapperend om haar hoofd en een lach die uit een onstuitbare oerkracht leek op te borrelen.

‘O god,’ zei Erica nog een keer. Ze sloeg haar hand voor haar mond en voelde hoe haar hart ineenkromp. Patrik bleef stug naar buiten kijken en Erica zag van opzij dat zijn kaken maalden.

‘Het was zo erg, Erica. Ik heb Sara niet zo vaak ontmoet, maar om haar daar in die boot te zien liggen, totaal levenloos… In gedachten zag ik steeds Maja voor me. Sindsdien malen de gedachten maar door mijn hoofd. Wat als er iets met Maja gebeurt? En om aan Charlotte te moeten vertellen wat er was gebeurd…’

Een piepend, gekweld geluid ontsnapte Erica. Woorden schoten haar tekort om te beschrijven hoezeer ze meeleefde met Charlotte, en zelfs met Niclas. Opeens begreep ze Patriks reactie en ze merkte dat ze zelf Maja ook steeds steviger tegen zich aan drukte. Ze zou haar nooit meer loslaten. Ze zou hier eeuwig blijven zitten, met het kind veilig in haar armen. Maja bewoog onrustig, op de gevoelige manier van een kind begreep ze dat alles niet was zoals het moest zijn.

Buiten bleef de storm maar razen en Patrik en Erica zaten lang in de kamer naar het wilde spel van de natuur te kijken. Geen van beiden kon loskomen van de gedachten aan het kind dat de zee had genomen.

Patholoog-anatoom Tord Pedersen nam de taak met een ongebruikelijk verbeten gezicht op zich. Na alle jaren in dit vak had hij het – afhankelijk van hoe je het zag – begerenswaardige dan wel afschuwwekkende stadium van verharding bereikt waarin de meeste verschrikkingen die hij tijdens zijn werk zag, aan het eind van de dag geen sporen nalieten. Maar in een kind snijden ging in tegen een oerinstinct dat sterker was dan alle routine en ervaring die de jaren als patholoog-anatoom hem hadden gegeven. Het weerloze van een kind brak alle beschermende muren rond de psyche af, en daarom trilde zijn hand licht toen hij die naar de borstkas van het meisje bracht.

Verdronken was de voorlopige conclusie die hij had gekregen toen ze werd gebracht, en het was aan hem die te bevestigen of te verwerpen. Tot nu toe was er echter niets dat hij met het blote oog kon waarnemen dat die doodsoorzaak weersprak.

Het onbarmhartig felle licht in de sectiezaal benadrukte haar blauwige bleekheid, waardoor het leek alsof ze het koud had. De kille aluminiumtafel onder haar leek de kou te reflecteren, en Pedersen huiverde in zijn groene operatiekleren. Het meisje was naakt en hij had het gevoel dat hij haar aanrandde toen hij het kwetsbare lichaam forceerde en erin sneed. Hij deed zijn best dat gevoel kwijt te raken. Hij wist dat dit belangrijk was, zowel voor het meisje als voor haar ouders, ook al begrepen ze dat zelf misschien niet altijd. Om het verdriet te kunnen verwerken was het noodzakelijk om te weten wat de doodsoorzaak was. Hoewel er in dit geval geen bijzonderheden leken te zijn, waren de regels er niet voor niets. Als vakman wist hij dat, maar als mens was hij de vader van twee jongens, en op momenten als deze vroeg hij zich af hoe menselijk het werk dat hij nu deed eigenlijk was.


Strömstad 1923

‘Agnes, ik heb vandaag alleen maar saaie vergaderingen. Het is geen goed plan om mee te gaan.’

‘Maar ik wil vandaag met u meegaan. Ik verveel me. Ik heb niets om handen.’

‘En je vriendinnen dan?’

‘Die zijn allemaal bezet,’ zei Agnes mokkend. ‘Britta is bezig met de voorbereidingen voor de bruiloft, Laila zou met haar ouders op bezoek gaan bij haar broer in Halden en Sonja moet haar moeder helpen.’ Met een droeve stem voegde ze eraan toe: ‘Had ik maar een moeder die ik kon helpen…’ Verholen keek ze naar haar vader. Ja, zoals gewoonlijk werkte dat.

Hij zuchtte. ‘Goed, kom dan maar mee. Maar je moet beloven dat je stil blijft zitten en niet als een dolleman rondholt en met het personeel praat. Vorige keer heb je die arme mannen het hoofd volledig op hol gebracht, het duurde dagen voor ze weer een beetje zichzelf waren.’ Hij kon een glimlach niet onderdrukken. Zijn dochter was weerspanning, maar een mooier meisje was er in het hele land niet te vinden.

Agnes lachte vergenoegd nu ze wederom zegevierend uit de discussie was gekomen en ze beloonde haar vader met een omhelzing en een tikje op zijn stevige buik.

‘Niemand heeft een vader zoals ik,’ kirde ze en August grinnikte tevreden.

‘Wat zou ik zonder jou moeten?’ zei hij half serieus, half plagend en hij trok haar naar zich toe.

‘O, maakt u zich daar maar geen zorgen om. Ik ga nergens heen.’

‘Nee, op dit moment niet,’ zei hij bedroefd, terwijl hij haar over haar donkere haar streek. ‘Maar het duurt vast niet lang voordat er een man komt die je bij me weghaalt. Als je tenminste iemand kunt vinden die goed genoeg is,’ lachte hij. ‘Tot nu toe ben je erg kieskeurig geweest, moet ik zeggen.’

‘Ja, het kan natuurlijk niet zomaar iemand zijn,’ lachte Agnes terug. ‘Niet met het voorbeeld dat ik heb gehad. Dan is het geen wonder dat een meisje kieskeurig wordt.’

‘Meisje toch, genoeg gevlei nu,’ zei August trots. ‘Je mag wel een beetje voortmaken als je mee naar kantoor wilt. De directeur hoort niet te laat te komen.’

Ondanks zijn vermanende woorden duurde het bijna een uur voordat ze konden vertrekken. Er moest eerst van alles aan Agnes’ haar en kleren gebeuren, maar toen ze eenmaal klaar was, kon August niet anders zeggen dan dat het resultaat keurig was. Een halfuur te laat stapten ze zijn kantoor binnen.

‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei August en hij zeilde de kamer in, waar drie mannen zaten te wachten. ‘Maar ik hoop dat jullie me vergeven als jullie de reden voor mijn verlating zien.’ Met zijn hand wees hij naar Agnes, die vlak achter hem naar binnen kwam. Ze droeg een rood pakje, dat nauw om haar lichaam sloot en haar smalle taille benadrukte. Terwijl veel meisjes hun haar hadden laten knippen volgens de mode van de jaren twintig, was Agnes zo verstandig geweest die verleiding te weerstaan en ze had haar dikke, zwarte haar nu in een eenvoudige chignon in haar nek opgestoken. Ze wist heel goed hoe ze eruitzag. Dat had de spiegel thuis haar verteld en ze buitte het effect volledig uit toen ze voor de mannen bleef stilstaan, langzaam haar handschoenen uittrok en hen vervolgens een voor een haar hand liet schudden.

Met grote tevredenheid stelde ze vast dat ze indruk maakte. De mannen zaten met open mond naar haar te kijken en de eerste twee hielden haar hand net iets te lang vast. Maar met de derde was iets anders aan de hand. Tot haar grote verbazing merkte Agnes dat haar hart een sprongetje maakte. De lange, grove man keek haar amper aan en pakte haar hand maar even beet. De handen van de beide andere mannen hadden zacht gevoeld, bijna vrouwelijk, maar de hand van deze man was anders. Ze kon het eelt tegen haar handpalm voelen schuren en zijn vingers waren sterk en lang. Heel even overwoog ze om zijn hand niet los te laten, maar toen kwam ze tot inzicht en knikte slechts afgemeten naar hem. Zijn ogen, die maar kort in de hare keken, waren bruin en ze gokte dat er Waals bloed in zijn familie zat.

Na de begroeting ging ze haastig op een stoel in de hoek van de kamer zitten en legde haar handen op haar schoot. Ze zag haar vader aarzelen. Het liefst had hij haar de kamer uitgestuurd, maar ze trok haar meest milde gezicht en keek hem smekend aan. Zoals gebruikelijk gaf hij haar haar zin. Woordeloos knikte hij dat ze mocht blijven en ze besloot om voor de verandering muisstil te blijven zitten, zodat ze niet als een klein kind werd weggestuurd. Dat wilde ze in het bijzijn van deze man niet meemaken.

Normaal gesproken zou ze na een uur te hebben gezwegen tot huilens toe verveeld zijn. Maar deze keer niet. Het uur was voorbijgevlogen en toen de vergadering was afgelopen, wist Agnes het zeker. Die man wilde ze hebben, meer dan ze ooit iets had willen hebben.

En wat ze wilde hebben, kreeg ze meestal ook.
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‘Zouden we niet bij Niclas langs moeten gaan?’ Asta’s stem klonk smekend. Maar ze zag geen tekenen van medeleven in het stenen gezicht van haar man.

‘Ik wil zijn naam in mijn huis niet meer horen, dat heb ik je toch gezegd!’ Arne keek strak door het keukenraam naar buiten en zijn blik was bikkelhard.

‘Maar na wat het meisje is overkomen…’

‘Dat is de straf van God. Heb ik niet gezegd dat het een keer zou gebeuren? Nee, het is zijn eigen schuld. Als hij naar mij had geluisterd, was dit nooit gebeurd. Godvrezende mensen overkomt niets slechts. En nu praten we er niet meer over!’ Met een klap kwam zijn vuist op tafel neer.

Asta zuchtte inwendig. Ze respecteerde haar man en meestal wist hij het ook beter, maar in dit geval vroeg ze zich toch af of hij het niet mis had. Iets in haar hart zei dat het niet de wens van God kon zijn dat ze zich niet naar hun zoon haastten nu hij zo zwaar was getroffen. Ze had de kleine meid weliswaar nooit leren kennen, maar het was toch hun eigen vlees en bloed, en kinderen behoorden tot het Rijk Gods, dat stond in de Bijbel. Maar natuurlijk waren dat slechts de gedachten van een eenvoudige vrouw. Arne was een man en hij wist het het beste. Zo was het altijd geweest. Zoals zo vaak hield ze haar gedachten voor zich en ze stond op om de tafel af te ruimen.

Er waren veel te veel jaren verstreken sinds ze haar zoon had ontmoet. Natuurlijk kwamen ze elkaar weleens tegen, dat was onvermijdelijk nu hij weer in Fjällbacka woonde, maar ze bleef nooit met hem staan praten; ze wist wel beter. Niclas had een enkele keer contact gezocht, maar toen had ze weggekeken en was vlug doorgelopen, zoals haar was opgedragen. Ze had haar blik echter niet zo snel neergeslagen dat de pijn in zijn ogen haar was ontgaan.

Tegelijk was het zo dat er in de Bijbel stond dat je je vader en je moeder moest eren, en wat er die dag zo lang geleden was gebeurd, was voor zover zij kon zien, een overtreding van Gods woord. Daarom kon ze hem niet weer in haar hart toelaten.

Ze keek naar Arne, die aan tafel zat. Hij had nog altijd een kaarsrechte rug en zijn donkere haar was niet dun geworden – het had alleen wat grijze plekken gekregen – hoewel ze beiden de zeventig al waren gepasseerd. Ja, de meisjes hadden hem achternagezeten toen ze jong waren, maar Arne had nooit belangstelling voor hen gehad. Hij was met haar getrouwd toen ze nog maar achttien was en hij had bij haar weten zelfs nooit naar een ander gekeken. Op zich was hij thuis ook nooit echt geïnteresseerd geweest in het vleselijke aspect van het huwelijk, maar haar moeder had altijd gezegd dat dat tot de plichten van een vrouw behoorde en niet iets was om blij mee te zijn. Omdat Asta op dat gebied geen grote verwachtingen had gehad, had ze dus gemeend dat ze het goed had getroffen.

Eén zoon was er in elk geval gekomen. Een grote, stevige, blonde jongen, die als twee druppels water op zijn moeder had geleken en maar weinig trekken van zijn vader had gehad. Misschien was het daarom misgegaan. Als hij meer op zijn vader had geleken, had Arne zich misschien meer aan de jongen gehecht. Nu was dat niet zo. De jongen was van meet af aan van haar geweest en ze had zoveel ze kon van hem gehouden. Maar het was niet genoeg geweest. Want toen de beslissende dag was aangebroken, toen ze tussen de jongen en zijn vader had moeten kiezen, had ze hem in de steek gelaten. Hoe had ze ook anders gekund? Een vrouw hoort haar man bij te staan, dat had ze als klein meisje al geleerd. Maar soms, op duistere momenten, als het licht uit was en ze in bed naar het plafond lag te turen, kwamen er allerlei gedachten boven. Hoe kon iets waarvan ze had geleerd had dat het juist was, zo verkeerd voelen? Daarom was het prettig dat Arne altijd wist hoe alles moest zijn. Hij had haar vaak verteld dat op het verstand van een vrouw niet te vertrouwen viel en dat het daarom de taak van de man was de vrouw te leiden. Dat bood zekerheid. Haar vader had in veel opzichten op Arne geleken, dus de enige wereld die ze kende, was een wereld waarin mannen de beslissingen namen. En hij was altijd zo verstandig, haar Arne. Dat zei iedereen. Zelfs de nieuwe dominee had onlangs met waardering over Arne gesproken. Hij had gezegd dat Arne de meest betrouwbare koster was met wie hij ooit had mogen werken, en dat God dankbaar was voor zo’n dienaar. Dat had Arne verteld, barstend van trots, toen hij thuiskwam. Maar Arne was ook niet voor niets al twintig jaar koster in Fjällbacka. Ja, als je tenminste niet die ongelukzalige jaren meetelde dat die vrouw hier dominee was geweest. Die jaren had Asta voor geen goud terug willen krijgen. Goddank had het mens ten slotte begrepen dat ze niet welkom was en zich teruggetrokken zodat er een echte dominee kon komen. Wat had die arme Arne in die periode gerouwd. Voor het eerst in de ruim vijftig jaar dat ze getrouwd waren, had ze tranen in zijn ogen gezien. De gedachte aan een vrouw op de preekstoel van zijn geliefde kerk had hem bijna verpletterd. Maar hij had ook gezegd dat hij erop vertrouwde dat God uiteindelijk de kooplieden uit de tempel zou verdrijven. Ook toen had Arne gelijk gehad.

Ze wenste alleen dat hij op de een of andere manier ruimte in zijn hart kon maken om zijn zoon te vergeven voor wat er destijds was gebeurd. Eerder zou zij geen dag meer gelukkig zijn. Ze besefte echter dat als hij zijn zoon niet kon vergeven na wat er nu was gebeurd, er geen enkele hoop op verzoening was.

Had ze het meisje maar gekend. Nu was het te laat.

Er waren twee dagen verstreken sinds ze Sara hadden gevonden. De neerslachtige stemming die die dag op het politiebureau had gehangen, had onverbiddelijk moeten wijken omdat ze zich op hun dagelijkse bezigheden moesten richten; die verdwenen niet omdat er een kind was gestorven.

Patrik zat de laatste regels te schrijven van een rapport over een mishandeling waar ze naartoe waren geroepen, toen de telefoon ging. Op het display zag hij waar het gesprek vandaan kwam en met een zucht nam hij de hoorn van de haak. Dit kon hij maar beter achter de rug hebben. Aan de andere kant klonk de bekende stem van patholooganatoom Tord Pedersen. Ze wisselden wat beleefdheidsfrasen uit voordat ze ter zake kwamen. Dat Patrik niet te horen kreeg wat hij had verwacht, bleek al snel uit een rimpel die tussen zijn wenkbrauwen verscheen. Een minuutje later werd die dieper en toen hij alles had gehoord wat de patholoog-anatoom te melden had, gooide hij de hoorn op de haak. Hij had even tijd nodig om zich te vermannen. Ondertussen tolden de gedachten door zijn hoofd. Vervolgens stond hij op, pakte het notitieboekje waar hij tijdens het gesprek wat korte aantekeningen in had gemaakt en liep naar Martin. Eigenlijk had hij waarschijnlijk eerst naar Bertil Mellberg moeten gaan, het hoofd van het politiebureau, maar Patrik voelde dat hij de informatie die hij had gekregen met iemand wilde delen die hij vertrouwde. Zijn chef behoorde helaas niet tot die categorie en van de collega’s viel eigenlijk alleen Martin die eer te beurt.

‘Martin?’

Zijn collega zat aan de telefoon toen Patrik diens kamer binnenkwam, maar gebaarde dat hij kon gaan zitten. Het gesprek leek bijna afgelopen te zijn en Martin beëindigde het cryptisch met een zacht ‘Hm, jawel, ik ook, hm, jij ook’, terwijl hij tot aan zijn haarwortels kleurde.

Ondanks zijn eigen boodschap kon Patrik het niet laten zijn jonge collega een beetje te plagen. ‘Wie was dat?’

Martin mompelde iets onverstaanbaars ten antwoord, terwijl de kleur op zijn gezicht nog dieper werd.

‘Iemand die aangifte wilde doen? Een van de collega’s in Strömstad? Of Uddevalla? Of was het Leif G.W. Persson, die je biografie wilde schrijven?’

Martin draaide wat op zijn stoel heen en weer en mompelde toen wat beter hoorbaar: ‘Pia.’

‘O, Pia! Goh, dat had ik nou nooit geraden. Eens kijken, hoe lang duurt dat nu al? Drie maanden, hè? Dat is voor jou een record, hè?’ plaagde Patrik. Tot de afgelopen zomer had Martin bekendgestaan als een specialist in korte, ongelukkige relaties, meestal vanwege zijn feilloze vermogen verliefd te worden op vrouwen die al bezet waren en alleen wat verstrooiing zochten. Maar Pia was niet alleen single, ze was ook nog eens heel aardig en serieus.

‘Zaterdag vieren we dat we drie maanden samen zijn.’ Martins ogen flonkerden. ‘En we gaan samenwonen. Ze belde net om te zeggen dat ze in Grebbestad de perfecte flat heeft gevonden en dat we die vanavond kunnen bekijken.’ Zijn blos trok weg en hij kon niet verbergen hoe zwaar verliefd hij was.

Patrik herinnerde zich hoe Erica en hij in het begin van hun relatie waren geweest. PB. Prebaby. Hij hield ontzettend veel van haar, maar die stormachtige verliefdheid voelde opeens als een vage droom. Poepluiers en nachten zonder slaap hadden dat effect blijkbaar.

‘En jij dan… wanneer maak jij een eerbare vrouw van Erica? Je kunt haar toch niet zo met een onecht kind laten zitten.’

‘Ja, dat is voor jou een vraag…’ zei Patrik grijnzend.

‘Nou, kwam je om in mijn privéleven te wroeten, of had je iets belangrijks?’ Martin was wat moediger geworden en hij keek Patrik rustig aan.

Meteen werd Patriks gezicht ernstig. Hij herinnerde zich eraan dat ze nu voor een taak stonden die allerminst grappig was.

‘Pedersen belde zopas. Het rapport van Sara’s sectie komt met de fax, maar hij vertelde in het kort wat erin staat, en waar het op neerkomt, is dat haar dood geen ongeluk was. Ze is vermoord.’

‘Wát?’ Martin gooide zijn pennenhouder om toen hij van ontzetting zijn handen spreidde, maar dat kon hem niet schelen en hij liet de pennen liggen waar ze lagen en richtte al zijn aandacht op Patrik.

‘Aanvankelijk was hij het kennelijk helemaal met ons eens dat het een ongeluk was. Geen zichtbaar letsel op het lichaam en ze was helemaal gekleed. Haar kleding klopte met het jaargetij, behalve dat haar jas ontbrak, maar die kan weggedreven zijn. Maar nu komt het belangrijkste: toen Pedersen haar longen onderzocht, bleek dat daar water in zat.’ Patrik zweeg.

Martin spreidde zijn handen weer en trok zijn wenkbrauwen op. ‘En wat trof hij dan aan waardoor het geen ongeluk kan zijn geweest?’

‘Badwater.’

‘Badwater?’

‘Ja, in haar longen zat geen zeewater zoals je zou verwachten als ze in zee was verdronken, maar badwater. Waarschijnlijk badwater, moet ik misschien zeggen. Pedersen heeft elk geval resten van zeep en shampoo en dergelijke aangetroffen, wat erop wijst dat het badwater is.’

‘Ze is dus in een badkuip verdronken,’ zei Martin ongelovig. Ze waren er zozeer van uitgegaan dat het een weliswaar tragische maar toch gewone verdrinking was geweest, dat hij zijn gedachten maar moeilijk kon omschakelen.

‘Ja, daar lijkt het op. Het klopt ook met de blauwe plekken die Pedersen op het lichaam heeft aangetroffen.’

‘Maar er was toch geen letsel op het lichaam, zei je?’

‘Nee, niet bij de eerste aanblik. Maar toen hij het haar in haar nek optilde en wat grondiger keek, zag hij duidelijk blauwe plekken die mogelijk overeenkomen met de afdruk van een hand. De hand van iemand die met geweld haar hoofd onder water heeft gehouden.’

‘O, shit.’ Martin leek misselijk te worden. Patrik had hetzelfde gevoeld toen hij het nieuws net van de patholoog-anatoom had gehoord.

‘Dus, we hebben met een moord te maken,’ zei Martin, vooral om zichzelf van dit feit te doordringen.

‘Ja, en we hebben al twee dagen verloren. We moeten een buurtonderzoek doen, met familieleden en vrienden praten en alles over het meisje en haar naaste omgeving te weten zien te komen.’

Martin trok een scheef gezicht en Patrik begreep waarom. De taken die hun te wachten stonden waren niet leuk. De familie was al compleet van slag en nu moest de politie ook nog eens in alle ellende gaan wroeten. Veel te vaak was een moord op een kind gepleegd door een van de mensen die het meest rouwden, en ze konden dan ook niet de medemenselijkheid tonen die je normaal wel aan de dag legde als je een gezin sprak dat een kind had verloren.

‘Ben je al bij Mellberg geweest?’

‘Nee,’ zuchtte Patrik. ‘Maar daar ga ik nu heen. Omdat wij op de melding van het gevonden lichaam hebben gereageerd, wilde ik voorstellen dat jij en ik samen het onderzoek doen. Heb je daar iets op tegen?’ Hij wist dat het slechts een retorische vraag was. Geen van hen wilde dat Ernst Lundgren of Gösta Flygare verantwoordelijk was voor iets wat meer was dan de diefstal van een fiets.

Martin knikte alleen kort.

‘Oké,’ zei Patrik. ‘Dan kan ik maar beter meteen met Mellberg gaan praten, dan is dat ook weer achter de rug.’

Hoofdinspecteur Mellberg keek naar de brief voor zijn neus alsof het een giftige slang was. Dit was een van de ergste dingen die hem kon overkomen. Zelfs dat verschrikkelijke incident met Irina van de zomer verbleekte hierbij.

Kleine zweetparels vormden zich op zijn voorhoofd, hoewel het vrij kil was in zijn kamer. Mellberg veegde ze verstrooid met zijn hand weg en duwde tegelijk het haar opzij dat hij zo zorgvuldig boven op zijn kalende schedel had gedrapeerd. Toen hij het geïrriteerd weer op zijn plek probeerde te leggen, werd er op de deur gekopt. Hij legde snel een laatste hand aan zijn haar en riep korzelig: ‘Binnen!’

Hedström leek onberoerd door Mellbergs toon, maar had een voor zijn doen ongebruikelijk ernstig gezicht. Over het algemeen vond de hoofdinspecteur Patrik iets te speels. Mellberg werkte liever samen met mannen als Ernst Lundgren, die zijn meerderen altijd met het respect behandelde dat ze verdienden. Bij Hedström had Mellberg vaak het gevoel dat die elk moment zijn tong naar hem kon uitsteken zodra hij zich had omgedraaid. Maar de tijd zou het kaf wel van het koren scheiden, dacht Mellberg grimmig. Met zijn lange ervaring binnen de politie wist hij dat de softies en de vrolijke fransen meestal als eersten gebroken waren.

Even was hij erin geslaagd de inhoud van de brief te vergeten, maar toen Hedström op de stoel aan de andere kant van het bureau ging zitten, herinnerde Mellberg zich dat die zichtbaar voor hem lag en hij moffelde hem gauw in de bovenste la. Binnenkort zou hij met die kwestie aan de slag gaan.

‘Wat is er aan de hand?’ Mellberg hoorde zelf dat zijn stem nog altijd een beetje beefde en hij probeerde zich te beheersen. Toon nooit zwakte, dat was zijn motto in het leven. Als je je strot aan ondergeschikten toonde, vielen die je binnen de kortste keren aan.

‘Een moord,’ zei Patrik kort.

‘Wat nu weer,’ zuchtte Mellberg. ‘Heeft een van onze oude bekenden zijn vrouw te hard op haar hoofd geslagen met zijn stevige knuisten?’

Het gezicht van Hedström was nog steeds ongebruikelijk verbeten. ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘het gaat om dat meisje dat onlangs is verdronken. Het is gebleken dat het toch geen ongeluk was. Het meisje is om het leven gebracht.’

Mellberg floot zachtjes. ‘Je meent het, je meent het,’ zei hij vaag, terwijl verwarde gedachten door zijn hoofd schoten. Aan de ene kant was hij altijd geschokt als er een misdrijf was gepleegd waarbij een kind was betrokken, aan de andere kant probeerde hij snel te beoordelen welke invloed die onverwachte gebeurtenis op hem had, als hoofd van de politie te Tanumshede. Je kon er op twee manieren naar kijken: of het betekende enorm veel extra werk en administratie, of het was een stapje omhoog op de carrièreladder, waardoor hij terug kon naar het echte werk in Göteborg. Hij moest weliswaar erkennen dat de twee geslaagde moordonderzoeken waar hij tot nu toe bij betrokken was geweest, niet het gewenste effect hadden gehad, maar vroeg of laat zouden zijn superieuren er toch van doordrongen raken dat hij op het hoofdkantoor thuishoorde. Misschien dat deze zaak daarvoor zou zorgen.

Hij besefte dat Hedström op een andere reactie van hem wachtte en voegde er snel aan toe: ‘Je bedoelt dat iemand een kind heeft vermoord? Nee, die hufter mag de dans niet ontspringen.’ Mellberg balde zijn vuist om zijn woorden kracht bij te zetten, maar er verscheen alleen een bezorgde blik in Patriks ogen.

‘Vraag je je af wat de doodsoorzaak is?’ vroeg Hedström, alsof hij hem op gang wilde helpen. Mellberg vond zijn toon buitengewoon irritant.

‘Uiteraard, daar wilde ik net naartoe. Dus, wat zei de patholooganatoom?’

‘Ze is verdronken, maar niet in zee. In haar longen is alleen zoet water aangetroffen en omdat er ook zeepresten en dergelijke in zaten, meende Pedersen dat het waarschijnlijk om badwater gaat. Het meisje, Sara, is dus binnenshuis in een badkuip vermoord en vervolgens in de zee gegooid, in een poging het op een ongeluk te doen lijken.’

Mellberg huiverde bij het beeld dat Hedströms woorden opriepen en heel even vergat hij zijn eigen promotiekansen. Hij meende dat hij in alle jaren dat hij bij de politie zat, het meeste wel had gezien en schepte er een eer in zich nergens door te laten raken, maar bij een moord op een kind was dat onmogelijk. Het overschreed als het ware alle grenzen van fatsoen om een klein meisje aan te vallen, en het gevoel van verontwaardiging dat deze moord in hem opriep was ongebruikelijk , maar, zo moest hij erkennen, ook wel prettig.

‘Geen voor de hand liggende dader?’ vroeg hij.

Hedström schudde zijn hoofd. ‘Nee, we hebben niets gehoord over problemen in het gezin en er zijn ook geen andere gevallen van gewelddadigheden tegen kinderen in Fjällbacka bekend. Niets van dat alles. Dus we moeten eerst maar met haar familie gaan praten, neem ik aan?’ zei Patrik vragend.

Mellberg begreep meteen waar Patrik naartoe wilde. Prima. Het had eerder ook goed gewerkt om Patrik het voorwerk te laten doen en vervolgens zelf in de spotlights te gaan staan als alles was afgerond. Niet dat hij zich daarvoor schaamde. Delegeren was ondanks alles de sleutel tot geslaagd leiderschap.

‘Begrijp ik het goed dat jij dit onderzoek wilt leiden?’

‘Ja, ik ben eigenlijk al begonnen, omdat Martin en ik op de oorspronkelijke melding hebben gereageerd en we het gezin van het meisje ook al hebben ontmoet.’

‘Ja, dat lijkt me dan een goed idee,’ zei Mellberg en hij knikte goedkeurend. ‘Houd me alleen wel op de hoogte.’

‘Goed,’ zei Hedström en hij knikte terug, ‘dan gaan Martin en ik aan de slag.’

‘Martin?’ vroeg Mellberg op verraderlijke toon. Hij ergerde zich nog altijd aan de respectloze klank in Patriks stem en zag nu een kans om hem zijn plaats te wijzen. Soms gedroeg Hedström zich alsof hij aan het hoofd van dit bureau stond en dit was een goed moment om hem te laten zien wie hier de baas was.

‘Nee, Martin kan ik voor deze zaak niet missen. Ik heb hem gisteren op een reeks autodiefstallen gezet, waarschijnlijk een Baltische bende die in deze regio actief is, dus ik denk dat hij genoeg te doen heeft. Maar’ – Mellberg pauzeerde even en genoot van Patriks gekwelde gezicht – ‘Ernst heeft het op dit moment niet zo druk, dus ik vind het beter als jullie in deze zaak samenwerken.’ Nu schoof de politieman voor hem gekweld heen en weer, en Mellberg wist dat hij het hem goed had ingepeperd. Hij besloot om Hedströms leed iets te verzachten. ‘Maar jij bent verantwoordelijk voor het onderzoek, dus Lundgren moet rechtstreeks aan jou verslag uitbrengen.’

Hoewel hijzelf Ernst Lundgren een prettiger collega vond om mee samen te werken, was Mellberg slim genoeg om te beseffen dat de man ook zo zijn beperkingen had. Het zou dom zijn om zichzelf in de vingers te snijden…

Zodra de deur achter Hedström was dichtgeslagen, haalde Mellberg de brief weer tevoorschijn en las die voor minstens de tiende keer.

Morgan deed wat vinger- en schouderoefeningen voordat hij achter het beeldscherm ging zitten. Hij wist dat hij soms zo diep in de wereld voor zijn neus verdween, dat hij urenlang in dezelfde houding bleef zitten. Hij controleerde of hij alles had wat hij nodig had, zodat hij pas op hoefde te staan als het echt niet anders kon. Ja, alles stond er. Een grote fles Coca-Cola, een grote Mars en een grote Snickers. Daar hield hij het wel een tijdje op vol.

De ordner die hij van Fredrik had gekregen, lag op zijn schoot en was zwaar. Daar stond alles in wat hij moest weten. De hele fantasiewereld die hijzelf niet kon creëren, was verzameld tussen de harde kaften van de ordner en zou binnenkort in eentjes en nulletjes zijn omgezet. Dat was iets waar hij goed in was. Gevoelens, fantasieën, dromen en sprookjes hadden door een gril van de natuur nooit een plekje in zijn hoofd gevonden, maar in plaats daarvan beheerste hij het logische: de heerlijk voorspelbare enen en nullen, de kleine elektrische impulsen in de computer die werden omgezet in iets wat zichtbaar was op het scherm.

Soms vroeg hij zich af hoe het voelde. Als je net als Fredrik in je hoofd andere werelden kon scheppen, gevoelens van andere mensen kon creëren en je daarin kon inleven. Vaak leidden die gedachten er slechts toe dat hij zijn schouders ophaalde en ze als iets onbelangrijks wegwuifde, maar wanneer hij depressief was, drukte zijn handicap op hem en raakte hij vertwijfeld omdat hij zo anders was dan alle anderen.

Tegelijk was het een troost te weten dat hij niet alleen was. Hij surfte vaak naar websites van mensen die net zo waren als hij en met sommigen van hen had hij gemaild. Eén keer had hij er zelfs mee ingestemd iemand in Göteborg te ontmoeten. Dat was eens, maar nooit weer. Doordat ze zo afweken van andere mensen, kregen ze ook geen contact met elkaar en hun afspraak was van het begin tot het eind een mislukking geweest.

Toch was het prettig geweest te ervaren dat meer mensen zoals hij waren. Het was voldoende dat te weten. Eigenlijk verlangde hij niet naar de sociale gemeenschap die voor gewone mensen zo belangrijk leek. Hij had het het meest naar zijn zin als hij in zijn eentje in het huisje zat en de computers zijn enige gezelschap vormden. Tussendoor tolereerde hij de aanwezigheid van zijn ouders, maar dat was dan ook alles. Het was veilig hen te ontmoeten. Hij had jaren de gelegenheid gehad om hen te leren duiden, om de gecompliceerde niet-gesproken mededelingen in de vorm van gelaatsuitdrukkingen, lichaamstaal en duizenden andere kleine signalen te interpreteren – alle communicatie waar zijn hersenen niet voor gemaakt leken te zijn. Zij hadden ook geleerd om zich aan hem aan te passen, om op een manier te praten die hij begreep, in elk geval ten dele.

Voor zijn neus knipperde een leeg scherm. Dit vond hij een fijn moment. Normale mensen zouden misschien zeggen dat ze van zo’n moment hielden, maar hij wist niet goed wat ‘houden van’ betekende. Mogelijk was het dat wat hij nu voelde. Het innerlijke gevoel van bevrediging, van thuishoren, van normaal zijn.

Morgan begon met snelle vingers te typen. Af en toe keek hij in de ordner op zijn schoot, maar meestal waren zijn ogen strak op het scherm gericht. Hij bleef zich erover verbazen dat de problemen die hij met de coördinatie van zijn lichaam en zijn vingers had, op wonderbaarlijke wijze verdwenen wanneer hij aan het werk was. Plotseling was hij net zo soepel en trefzeker als hij altijd zou moeten zijn. Motorisch gestoord heette het probleem om zijn vingers te laten doen wat hij wilde als hij zijn veters moest strikken of een overhemd dicht wilde knopen. Dat hoorde bij de diagnose, dat wist hij. Hij wist precies wat hem van anderen onderscheidde, maar hij kon niets doen om daar verandering in te brengen. Bovendien vond hij het verkeerd om de anderen normaal te noemen en mensen zoals hij abnormaal. Dat er iets mis met hem was, werd eigenlijk vooral bepaald door de maatschappelijke normen. Hij was gewoon anders. Zijn manier van denken week af. Die was niet noodzakelijkerwijs slechter, alleen anders.

Hij pauzeerde even en nam een slok Coca-Cola, rechtstreeks uit de fles. Vervolgens liet hij zijn vingers weer snel over het toetsenbord gaan.

Morgan was tevreden.


Strömstad 1923

Hij lag met zijn armen onder zijn hoofd naar het plafond te turen. Het was al laat en hij voelde zoals altijd de zwaarte van een lange werkdag in zijn gewrichten. Maar vanavond kon hij niet echt tot rust komen. Er maalde zoveel door zijn hoofd dat het net was alsof hij de slaap probeerde te vatten te midden van een zwerm vliegen.

De bijeenkomst over de bautasteen was goed verlopen en die vormde eigenlijk de aanleiding voor zijn vele overpeinzingen. Hij wist dat het werk een uitdaging zou worden en hij overwoog de verschillende alternatieven, probeerde te bepalen wat de beste aanpak was. Hij wist al waar hij de grote steen uit de berg wilde houwen. In de zuidwestelijke hoek van de groeve stond een flink klif dat nog ongerept was en hij dacht daar een mooi groot stuk graniet uit te kunnen houwen, dat met een beetje geluk niet de fouten en zwakke plekken had die ertoe leidden dat het blok uit elkaar viel.

De andere oorzaak van zijn gepeins was het meisje met het donkere haar en de blauwe ogen. Hij wist dat dit verboden gedachten waren. Iemand als hij mocht zelfs geen tel bij zulke meisjes stilstaan. Maar hij kon er niets aan doen. Toen hij haar kleine hand in de zijne had gehouden, had hij zich ertoe moeten zetten die meteen weer los te laten. Want hoe langer hij haar huid op de zijne voelde, hoe moeilijker dat werd en hij had het nooit prettig gevonden om met vuur te spelen. De hele bijeenkomst was een kwelling geweest. De wijzers van de klok aan de muur hadden gekropen en hij had zich de hele tijd moeten inhouden om zich niet om te draaien en naar het hoekje te kijken waar zij stilletjes had gezeten.

Hij had nog nooit zoiets moois gezien. Geen van de meisjes of vrouwen die in zijn leven vluchtig voorbij waren gekomen, konden de vergelijking wat dat betreft met haar doorstaan. Ze behoorde tot een totaal andere wereld. Hij zuchtte en draaide zich op zijn zij om een nieuwe poging te doen de slaap te vatten. De volgende dag begon net zoals anders om vijf uur en hield er geen rekening mee dat hij klaarwakker was en lag te denken.

Hij hoorde een tik. Het klonk als een steentje tegen zijn raam, maar het geluid was zo snel verdwenen dat hij zich afvroeg of hij het zich had ingebeeld. Het was nu in elk geval stil, dus hij sloot zijn ogen weer. Maar toen hoorde hij het geluid nog een keer. Het leed geen twijfel. Iemand gooide steentjes tegen zijn raam. Anders ging met een ruk rechtop zitten. Het was vast een van de maten met wie hij af en toe wat ging drinken. Geërgerd dacht hij dat als ze de weduwe wekten van wie hij een kamer huurde, ze het met hem aan de stok zouden krijgen. De drie jaar dat hij nu bij haar inwoonde, waren goed verlopen en hij wilde geen klachten.

Voorzichtig maakte hij de haken van het raam los en deed het open. Hij woonde op de begane grond, maar een grote sering belemmerde gedeeltelijk het zicht. Hij tuurde in het zwakke maanlicht rond om te kijken wie het was.

Vervolgens kon hij zijn ogen niet geloven.
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Ze had lang geaarzeld. Ze had haar jas zelfs twee keer aan- en uitgetrokken. Maar uiteindelijk kwam Erica tot de conclusie dat het gewoon niet fout kon zijn om haar steun aan te bieden. Vervolgens moest ze maar zien of Charlotte bezoek wilde hebben of niet. Hoe dan ook had Erica het gevoel dat ze onmogelijk thuis kon blijven zitten nu ze wist dat haar vriendin zich in een hel bevond.

Langs haar wandelroute zag ze nog steeds sporen van de storm van twee dagen geleden. Omgewaaide bomen en her en der hoopjes afval en troep, vermengd met rode en gele bladeren. Maar het was ook alsof de storm een vies herfstvlies had weggevaagd dat over het dorp had gelegen; nu rook het fris en de lucht was helder als gepoetst glas.

Maja lag luidkeels in de kinderwagen te krijsen en Erica versnelde haar pas. Om de een of andere reden had het kind al vroeg besloten dat het volkomen zinloos was om in de wagen te liggen als ze wakker was, en ze protesteerde luidkeels. Haar geschreeuw deed Erica’s hart sneller slaan en er verschenen zweetdruppeltjes van paniek op haar voorhoofd. Een oerinstinct zei haar dat ze meteen moest stoppen, Maja uit de wagen moest tillen om haar van de wolven te redden, maar ze verhardde zich. Het was niet ver naar het huis van Charlottes moeder en ze was er bijna.

Het was gek dat één enkele gebeurtenis zo je kijk op de wereld kon veranderen. Erica had altijd gevonden dat de huizen aan de baai bij de camping van Sälvik zo vredig en mooi langs de weg lagen met hun uitzicht op de zee en de eilanden. Nu leek zich een duistere stemming over de daken te hebben gelegd en met name over het huis van de familie Florin. Ze aarzelde weer, maar nu was ze zo dichtbij dat het belachelijk voelde om terug te gaan. Ze moesten haar maar wegsturen als het niet uitkwam. In nood leerde je je vrienden kennen, en ze wilde niet tot de categorie mensen behoren die uit overdreven zorg en wellicht zelfs lafheid vermeden contact te zoeken met vrienden die het moeilijk hadden.

Puffend duwde ze de kinderwagen de heuvel op. Het huis van de Florins lag wat hoger en ze bleef even op de oprit naar hun garage staan om op adem te komen. Maja’s gekrijs had nu zoveel decibel bereikt dat het op een werkplek verboden zou zijn, dus Erica parkeerde de wagen snel en tilde het kind eruit.

Een paar lange tellen bleef ze met opgetilde hand voor de deur staan voordat ze met bonkend hart haar knokkel op het hout liet vallen. Er zat ook een bel, maar dat schrille geluid leek haar op de een of andere manier te indringend. Er verstreek een lang, stil moment en Erica wilde net weer vertrekken toen ze binnen voetstappen hoorde. Niclas deed open.

‘Hallo,’ zei ze zachtjes.

‘Hallo,’ zei Niclas. De rode randen om zijn ogen lichtten op in zijn bleke gezicht. Erica vond hem eruitzien als iemand die was overleden maar nog in het aardse bestaan ronddoolde.

‘Sorry als ik stoor, dat is absoluut niet de bedoeling, ik wilde alleen…’ Ze zocht naar woorden, maar vond ze niet. De stilte tussen hen was dicht. Niclas bleef naar zijn voeten staren en voor de tweede keer sinds Erica had aangeklopt, stond ze op het punt zich om te draaien en naar huis te vluchten.

‘Wil je binnenkomen?’ vroeg hij.

‘Schikt het, denk je?’ vroeg Erica. ‘Ik bedoel, denk je dat ik…’ – ze zocht opnieuw naar het juiste woord – ‘… van dienst kan zijn?’

‘Charlotte heeft sterke kalmeringsmiddelen gekregen en is niet helemaal…’ Hij maakte de zin niet af. ‘Maar ze heeft al een paar keer gezegd dat ze je had moeten bellen, dus het zou goed zijn als je haar op dat punt kon geruststellen.’

Dat Charlotte zich er na het gebeurde zorgen over maakte dat ze Erica niet had afgebeld, gaf aan hoe verward ze moest zijn. Maar toen Erica achter Niclas aan naar de woonkamer liep, ontsnapte haar toch een geschrokken kreet. Als Niclas eruitzag als een levende dode, dan zag Charlotte eruit als iemand die al een tijdje begraven was. Er was niets meer over van de energieke, warme, levendige vrouw. Het was alsof er een lege schil op de bank lag. Haar donkere haar, dat anders altijd in krullen om haar gezicht danste, hing nu in vette slierten naar beneden. Het overgewicht waarover haar moeder altijd hatelijke opmerkingen maakte, was in Erica’s ogen altijd flatteus geweest en had Charlotte op een van de mollige vrouwen op de schilderijen van Anders Zorn doen lijken, maar zoals ze nu opgerold op de bank lag, zagen haar huid en lichaam er deegachtig en ongezond uit.

Ze sliep niet. Haar ogen staarden levenloos de kamer in en ze rilde alsof ze koude koorts had, hoewel ze onder een deken lag. Erica had haar jas nog steeds aan, maar stoof instinctief op Charlotte af en ging op haar knieën naast de bank zitten. Maja had ze op de vloer gelegd. Het kind leek de stemming aan te voelen en lag voor de verandering roerloos en hield haar mond.

‘O, Charlotte, wat vind ik dit erg voor je.’ Erica huilde en nam Charlottes gezicht tussen haar handen, maar in de lege blik bewoog niets.

‘Is ze aldoor al zo?’ vroeg Erica en ze draaide zich om naar Niclas. Hij stond nog steeds midden in de kamer, licht slingerend. Uiteindelijk knikte hij en hij streek vermoeid over zijn ogen. ‘Dat komt door de pillen. Maar zodra ze die niet meer krijgt, begint ze te schreeuwen. Ze is net een gewond dier. Ik kan het gewoon niet aanhoren.’

Erica draaide zich weer om naar Charlotte en streek teder over haar haar. Het leek alsof ze al een paar dagen niet had gedoucht of schone kleren had aangetrokken, en er kwam een zwakke geur van zweet en angst van haar lichaam. Haar mond bewoog alsof ze iets wilde zeggen, maar aanvankelijk viel uit haar gemompel niets op te maken. Na een tijdje te hebben geoefend, zei Charlotte zachtjes met krakende stem: ‘Kon niet komen. Had moeten bellen.’

Erica schudde heftig haar hoofd en bleef haar vriendin over haar haar strelen. ‘Dat geeft niet. Daar moet je niet aan denken.’

‘Sara weg,’ zei Charlotte en ze richtte voor het eerst haar blik op Erica. Die leek zich in Erica’s netvlies te branden, zoveel pijn stond er in Charlottes ogen.

‘Ja, Charlotte. Sara is weg. Maar Albin is hier, en Niclas. Jullie moeten elkaar nu steunen.’ Erica hoorde zelf hoe triviaal haar woorden klonken, maar misschien kon de eenvoud van een cliché tot Charlotte doordringen. Het enige resultaat was echter dat Charlottes mond vertrok en ze met een doffe, bittere stem zei: ‘Elkaar steunen.’ Haar glimlach was net een grimas, en haar wrange toon leek een onderliggende boodschap te bevatten toen ze Erica’s woorden herhaalde. Maar misschien verbeeldde Erica zich dat. De sterke kalmeringsmiddelen konden een vreemd effect hebben.

Erica hoorde een geluid achter haar rug en draaide zich om. Lilian stond in de deuropening en leek te stikken van woede. Ze richtte haar flitsende ogen op Niclas.

‘Zeiden we niet dat Charlotte geen bezoek zou ontvangen!?’

Erica vond de situatie heel ongemakkelijk, maar Niclas leek niet onder de indruk van Lilians toon. Omdat hij geen antwoord gaf, wendde Lilian zich rechtstreeks tot Erica, die nog altijd op de vloer zat.

‘Charlotte is veel te zwak om visite te hebben. Ik zou denken dat je beter wist!’ Ze maakte een gebaar alsof ze Erica als een vlieg bij haar dochter weg wilde slaan, maar voor het eerst verscheen er een vonkje leven in Charlottes ogen. Ze tilde haar hoofd van het kussen en keek haar moeder recht aan. ‘Ik wil dat Erica blijft.’

De opstandigheid van haar dochter maakte Lilian nog bozer, maar met een duidelijke krachtsinspanning slikte ze de woorden die haar op de tong lagen in en stormde naar de keuken. Door het tumult werd Maja wakker uit haar ongewoon stille toestand en haar schelle stem sneed door de kamer. Moeizaam kwam Charlotte overeind en ging zitten. Niclas ontwaakte ook uit zijn verdoofde toestand en deed snel een pas naar voren om haar te helpen. Ze wuifde zijn arm bruusk weg en stak hem Erica toe.

‘Weet je zeker dat je overeind kunt komen? Wil je niet liever liggen?’ vroeg Erica angstig, maar Charlotte schudde haar hoofd. Haar woorden waren onduidelijk, maar met zichtbare inspanning slaagde ze er toch in wat te zeggen: ‘… lang genoeg gelegen.’ Vervolgens vulden haar ogen zich met tranen en ze fluisterde: ‘Geen droom?’

‘Nee, geen droom,’ zei Erica. Toen wist ze niet meer wat ze moest zeggen. Ze ging naast Charlotte op de bank zitten, nam Maja op schoot en sloeg een arm om de schouders van haar vriendin. Charlottes T-shirt voelde klam en Erica vroeg zich af of ze Niclas zou durven voorstellen dat hij Charlotte hielp een douche te nemen en schone kleren aan te trekken.

‘Wil je nog een pilletje?’ vroeg Niclas, maar hij durfde zijn vrouw niet aan te kijken nadat zij hem had afgewezen.

‘Geen pillen meer,’ zei Charlotte en ze schudde opnieuw heftig haar hoofd. ‘Moet helder zijn.’

‘Wil je douchen?’ vroeg Erica. ‘Niclas of je moeder helpt je vast graag.’

‘Kun jij me niet helpen?’ vroeg Charlotte. Met elke zin die ze sprak, klonk haar stem vaster.

Erica aarzelde even, maar zei toen: ‘Natuurlijk.’

Met Maja op haar arm hielp ze Charlotte van de bank en leidde haar de kamer uit.

‘Waar is de badkamer?’ vroeg Erica. Niclas wees stom naar een deur aan de andere kant van de hal.

De weg naar die deur leek oneindig. Toen ze langs de keuken kwamen, kreeg Lilian hen in de gaten en die wilde haar mond opendoen om een scheldkanonnade af te vuren, maar Niclas liep naar haar toe en legde haar met één blik het zwijgen op. Erica hoorde het opgewonden gemompel in de keuken stijgen en dalen, maar het kon haar niet echt schelen. De hoofdzaak was dat het beter ging met Charlotte, en ze was er vast van overtuigd dat een douche en schone kleren haar goed zouden doen.
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Het was niet de eerste keer dat ze stiekem het huis verliet. Het was ook zo makkelijk. Ze hoefde alleen maar het raam open te doen, op het dak te stappen en naar beneden te klauteren via de dichte kroon van de boom die vlak naast het huis stond. Het klimmen was geen punt. Na ampele overwegingen had ze echter afgezien van een rok, want die kon daarbij in de weg zitten. Nu droeg ze een nauwsluitende broek met smalle pijpen.

Het was alsof ze door een grote golf werd voortgestuwd, die ze niet kon en niet wilde weerstaan. Het was zowel beangstigend als prettig zulke sterke gevoelens voor iemand te hebben en ze besefte dat de vluchtige verliefdheden die ze vroeger serieus had genomen maar kinderspel waren geweest. Wat ze nu ervoer, waren de gevoelens van een vrouw, en die waren machtiger dan ze ooit had kunnen vermoeden. Tijdens de vele uren die ze sinds die ochtend had nagedacht, was ze helder genoeg geweest om te beseffen dat een groot deel van de hitte in haar borst werd veroorzaakt door haar verlangen naar een verboden vrucht. Maar wat de oorzaak ook was, dit was wat ze voelde en ze was het niet gewend zichzelf iets te weigeren. Ze was dan ook niet van zins daar nu mee te beginnen. Eigenlijk had ze geen plan. Ze wist alleen wat ze wilde hebben en ze wist dat ze het nu wilde. Met consequenties had ze nooit rekening hoeven houden en alles was altijd op zijn pootjes terechtgekomen, dus waarom zou dat dan nu niet het geval zijn?

Dat hij haar niet zou willen, kwam zelfs niet in haar op. Ze was nog nooit een man tegengekomen die zij onverschillig liet. Mannen waren als appels, en ze hoefde alleen haar hand maar uit te steken om ze te plukken. Toch was ze geneigd toe te geven dat deze appel wellicht een iets groter risico met zich meebracht dan de andere. Zelfs de getrouwde mannen die ze buiten het medeweten van haar vader had gekust en in sommige gevallen had toegestaan verder te gaan, waren veiliger geweest dan de man die ze weldra zou ontmoeten. Zij hadden altijd tot dezelfde klasse behoord als zij, en hoewel het in eerste instantie tot een schandaal zou hebben geleid als haar ontmoetingen met hen aan het licht waren gekomen, zou er vrij snel een zekere clementie zijn betracht. Maar een man uit de arbeidersklasse. Een steenhouwer. Dat had waarschijnlijk niemand kunnen bevroeden. Dat gebeurde gewoon niet.

Maar ze was de mannen uit haar eigen klasse beu. Zonder ruggengraat, bleek en met slappe hand en schelle stem. Geen van hen was een vent zoals de man die ze vandaag had ontmoet. Ze huiverde bij de herinnering aan zijn eeltige handen tegen haar huid.

Het was niet makkelijk geweest te achterhalen waar hij woonde. Niet zonder argwaan te wekken. Maar een kijkje in de loonpapieren tijdens een onbewaakt moment had haar het adres opgeleverd en vervolgens had ze door voorzichtig naar binnen te gluren, kunnen achterhalen welk raam van hem was.

Bij het eerste steentje werd er niet gereageerd en ze wachtte even, bang om de vrouw te wekken van wie hij de kamer huurde. Maar in het huis was geen enkele beweging te zien. Ze bewonderde zichzelf in het ragfijne maanlicht. Ze had eenvoudige, donkere kleren uitgezocht om geen al te groot contrast met hem te vormen, en om die reden had ze ook haar haar gevlochten en het op haar hoofd vastgezet in een eenvoudig kapsel zoals je dat bij arbeidersvrouwen vaak zag. Tevreden met het resultaat pakte ze nog een steentje van het grindpad en gooide het tegen het raam. Nu zag ze in de duisternis iets bewegen en haar hart maakte een sprongetje. De bekoring van de jacht pompte de adrenaline door haar lichaam en Agnes voelde dat ze bloosde. Toen hij vragend het raam opendeed, sloop ze achter de sering die het raam gedeeltelijk bedekte en haalde diep adem. De jacht kon beginnen.
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Met een zwaar hart en zware voetstappen stapte hij Mellbergs kamer uit. Oude klootzak! was de luid en duidelijk geformuleerde gedachte die in hem opkwam. Hij begreep heel goed dat de hoofdinspecteur hem alleen maar met Ernst had opgezadeld om hem te pesten. Als het niet zo verdomde tragisch was, zou het bijna komisch zijn, zo belachelijk was het.

Patrik liep naar Martins kamer en uit zijn hele lichaamshouding bleek dat het allemaal niet zo was gegaan als ze hadden gepland.

‘Wat zei hij?’ vroeg Martin met duistere vermoedens in zijn stem.

‘Hij heeft je helaas nodig. Je moet doorgaan met die autozaak. Kennelijk kon hij Ernst wel zonder problemen missen.’

‘Dat meen je niet,’ zei Martin zacht omdat de Patrik de deur niet achter zich had dichtgedaan. ‘Lundgren en jij moeten samenwerken?’

Patrik knikte somber. ‘Daar lijkt het op. Als we wisten wie de moordenaar was, zouden we een felicitatietelegram kunnen sturen. Dit onderzoek dreigt hopeloos vast te lopen als ik Ernst er niet zoveel mogelijk buiten weet te houden.’

‘Shit!’ zei Martin en Patrik kon niet anders dan instemmen. Na een korte stilte stond hij met zijn handen tegen zijn dijen op en probeerde wat enthousiasme op te brengen. ‘Oké, ik moet maar aan de slag gaan.’

‘Waar wil je beginnen?’

‘Als eerste zal ik de ouders van het meisje over de laatste ontwikkelingen moeten informeren en ze voorzichtig wat vragen stellen.’

‘Neem je Ernst mee?’ vroeg Martin sceptisch.

‘Tja, ik wilde eigenlijk proberen in mijn eentje weg te gaan. Hopelijk heb ik nog wat uitstel voordat ik hem moet vertellen dat hij een nieuwe partner heeft.’

Maar toen hij de gang in liep, zag hij dat Mellberg zijn plannen had gedwarsboomd.

‘Hedström!’ Ernsts stem, zeurderig en luid, sneed hem door de oren.

Even overwoog Patrik om terug te hollen naar Martins kamer en zich daar te verstoppen, maar hij weerstond de kinderlijke impuls. Eén persoon in dit nieuwe team moest zich toch als een volwassene gedragen.

‘Hier!’ Hij gebaarde luchtig naar Lundgren, die aan kwam stormen. Hij bood geen fraaie aanblik: lang en mager, en voortdurend met een ontevreden uitdrukking op zijn gezicht. Wat hij het beste beheerste was hielenlikken bij zijn superieuren en trappen naar zijn ondergeschikten; voor echt politiewerk had hij geen aanleg, noch de wil om het te doen. Na het incident afgelopen zomer vond Patrik het bovendien regelrecht gevaarlijk om met hem te maken te hebben vanwege zijn onbezonnen gedrag en zijn wens om te schitteren. En nu was hij zelf genoodzaakt Lundgren op sleeptouw te nemen. Met een diepe zucht liep hij hem tegemoet.

‘Ik heb net met Mellberg gesproken. Hij zei dat het wichtje is vermoord en dat we samen het onderzoek leiden.’

Patrik keek ongerust. Hij hoopte toch echt dat Mellberg niet achter zijn rug om had gehandeld. ‘Volgens mij zei Mellberg dat ik het onderzoek zou leiden en dat jij met mij zou samenwerken. Is het niet?’ vroeg Patrik met zijdezachte stem.

Lundgren sloeg zijn blik neer, maar Patrik zag nog net een glimp van afschuw in zijn ogen. Lundgren had gewoon een kansje gewaagd. ‘Ja, misschien heb je wel gelijk,’ zei hij boos. ‘Nou, waar beginnen we – baas…?’ Ernst zei het laatste woord met diepe verachting en Patrik balde zijn vuisten van frustratie. Hij had nog geen vijf minuten met Lundgren samengewerkt, of hij kon hem al wurgen.

‘Kom, dan gaan we naar mijn kamer.’ Hij liep zelf vooruit en ging achter zijn bureau zitten. Ernst nam tegenover hem plaats, met zijn lange benen voor zich uit gestoken.

Tien minuten later had Ernst alle informatie gekregen en pakten ze hun jas om naar Sara’s ouders te gaan.

De reis naar Fjällbacka vond in diepe stilte plaats. Geen van beiden had de ander iets te zeggen. Toen ze de heuvel en de oprit opreden, herkende hij de kinderwagen direct. Zijn eerste gedachte was, shit! Maar algauw kwam hij daarvan terug. Misschien was het goed voor het gezin als Erica er was. In elk geval voor Charlotte. Om haar maakte hij zich het meest zorgen, hij had geen idee hoe zij het nieuws zou opvatten. Mensen reageerden zo verschillend. Hij had meegemaakt dat familieleden het beter hadden gevonden dat degene van wie ze hielden was vermoord dan dat de dood het gevolg was van een ongeluk. Dan konden ze iemand de schuld geven en hun verdriet ergens aan ophangen. Maar hij wist niet of dat ook voor Sara’s ouders gold.

Met Ernst in zijn kielzog liep Patrik naar de deur en hij klopte voorzichtig aan. Charlottes moeder deed open en hij zag dat ze van slag was. Ze had rode vlekken in haar gezicht en haar ogen hadden een staalachtige uitdrukking die Patrik deed hopen dat hij nooit een aanvaring met haar zou hebben.

Lilian herkende Patrik en deed zichtbaar moeite om zichzelf in toom te houden. Haar gezicht kreeg een vragende uitdrukking. ‘Politie?’ vroeg ze en ze deed een pas opzij om hen binnen te laten.

Patrik wilde net zijn collega aan haar voorstellen, toen Ernst zei: ‘We kennen elkaar.’ Ernst knikte naar Lilian, die terugknikte.

O ja, dacht Patrik, natuurlijk. Dankzij alle aangiften die tussen Lilian en haar buren heen en weer waren gevlogen, moesten de meeste agenten van het bureau haar ondertussen kennen. Maar vandaag kwamen ze voor een ernstiger kwestie dan een futiele burenruzie.

‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Patrik. Lilian knikte en ging hen voor naar de keuken, waar Niclas aan tafel zat, ook met rode wangen van boosheid. Patrik keek zoekend waar Charlotte en Erica waren. Niclas zag zijn blik en zei: ‘Erica helpt Charlotte met douchen.’

‘Hoe gaat het met Charlotte?’ vroeg Patrik, terwijl Lilian koffie voor Ernst en hem inschonk en de kopjes voor hen op de keukentafel zette.

‘Ze was compleet afwezig. Maar Erica’s komst heeft wonderen verricht. Het is voor het eerst dat ze doucht en schone kleren aantrekt sinds…’ – hij aarzelde – ‘het is gebeurd.’

Patrik voerde inwendig een strijd. Zou hij afzonderlijk met Niclas en Lilian praten en Erica vragen voor Charlotte te zorgen, of was Charlotte sterk genoeg om erbij te kunnen zijn? Hij koos voor het tweede alternatief. Als ze nu op de been was en ook nog eens de steun van haar familie had, dan zou het goed moeten gaan. Bovendien was Niclas arts.

‘Wat willen jullie?’ vroeg Niclas verward en hij keek vragend van Ernst naar Patrik en weer terug.

‘Ik denk dat we beter kunnen wachten tot Charlotte erbij is.’

Zowel Lilian als Niclas nam daar genoegen mee, al wisselden ze wel snel een moeilijk te duiden blik. Vijf minuten verstreken in stilte. Over koetjes en kalfjes praten leek onder deze omstandigheden niet gepast.

Patrik keek de keuken rond. Die was gezellig, maar stond kennelijk onder toezicht van een enorm pietje-precies. Alles was glimmend schoon en stond perfect in rijen. Heel anders dan de keuken van Erica en hem, waar de gootsteen één grote chaos was en de afvalbak uitpuilde van alle verpakkingen van magnetronmaaltijden. Vervolgens hoorde hij een deur en even later stonden Erica met een slapende Maja op haar arm en een net gedouchte Charlotte in de deuropening. De verbaasde uitdrukking op Erica’s gezicht maakte al snel plaats voor bezorgdheid en ze bood Charlotte haar vrije arm, terwijl ze haar vriendin naar een keukenstoel dirigeerde. Patrik wist niet hoe Charlotte er eerst had uitgezien, maar nu had ze een beetje kleur in haar gezicht en haar ogen stonden helder; ze leek niet onder invloed van medicijnen te zijn.

‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze, met een stem die nog steeds krakerig was na meerdere dagen afwisselend geschreeuwd en gezwegen te hebben. Ze keek Niclas aan, die zijn schouders ophaalde om aan te geven dat hij het ook nog niet wist.

‘We wilden op jou wachten met…’ Woorden schoten Patrik te kort en hij zocht naar een goede manier om zijn boodschap naar voren te brengen. Ernst hield goddank zijn mond en liet Patrik alles afhandelen.

‘We hebben nieuwe informatie over Sara’s dood.’

‘Zijn jullie meer te weten gekomen over het ongeluk? Wat?’ vroeg Lilian geschokt.

‘Het lijkt erop dat het geen ongeluk was.’

‘Hoezo, het lijkt erop? Was het een ongeluk of was het geen ongeluk?’ vroeg Niclas met duidelijke frustratie.

‘Het was geen ongeluk. Sara is vermoord.’

‘Vermoord, hoe dan? Ze is toch verdronken?’ Charlotte leek verward en Erica pakte haar hand. Maja lag nog steeds op Erica’s arm te slapen, zich niet bewust van wat zich om haar heen afspeelde.

‘Ze is wel door verdrinking gestorven, maar niet in zee. De patholoog-anatoom heeft geen zeewater in haar longen aangetroffen zoals hij verwachtte, maar zoet water, waarschijnlijk uit een badkuip.’

De stilte rond de tafel was explosief. Patrik keek bezorgd naar Charlotte, en Erica zocht met grote, ongeruste ogen de zijne.

Patrik begreep dat de familie in een shock verkeerde en hij begon voorzichtig vragen te stellen om ze terug te halen naar de realiteit. Hij meende dat dat op dit moment het beste was. In elk geval hoopte hij dat. Hoe dan ook was het zijn werk om hen te verhoren, dus hij moest dat doen, zowel voor Sara als voor haar familie.

‘Dus nu moeten we nauwkeurig doornemen wat Sara die ochtend precies deed. Wie van jullie heeft haar het laatst gezien?’

‘Ik,’ zei Lilian. ‘Ik heb haar als laatste gezien. Charlotte lag in de kelder te rusten en Niclas was naar zijn werk, dus ik paste even op de kinderen. Even na negenen zei Sara dat ze naar Frida ging. Ze trok zelf haar jas en schoenen aan en vervolgens ging ze naar buiten. Ze zwaaide voordat ze wegliep,’ zei Lilian op een lege, mechanische toon.

‘Kun je iets preciezer zijn dan even na negenen? Was het twintig over? Vijf over? Hoe dicht bij negenen was het? Elke minuut telt,’ zei Patrik.

Lilian dacht na. ‘Ik denk dat het ongeveer tien over negen was. Maar ik weet het niet helemaal zeker.’

‘Oké, we zullen bij de buren navragen of iemand iets heeft gezien, misschien kunnen we op die manier het tijdstip bevestigd krijgen.’ Hij maakte een notitie in zijn boekje en ging verder: ‘Daarna heeft niemand haar gezien?’

Ze schudden hun hoofd.

Ernst vroeg bars: ‘Wat deed de rest van jullie op dat tijdstip?’

Inwendig vertrok Patrik zijn gezicht en hij vervloekte de ondiplomatieke verhoormethoden van zijn collega. ‘Wat Ernst bedoelt, is dat we jou en Charlotte standaard hetzelfde moeten vragen, Niclas. Dat is standaard, zoals gezegd, alleen om jullie zo snel mogelijk uit het onderzoek te kunnen elimineren.’

Het leek of zijn poging om wat milder te klinken dan zijn collega effect had. Niclas en Charlotte antwoordden zonder van slag te raken en leken Patriks uitleg over de ongemakkelijke vraag te accepteren.

‘Ik was op mijn werk,’ zei Niclas. ‘Ik moest om acht uur beginnen.’

‘En jij, Charlotte?’ vroeg Patrik.

‘Zoals mijn moeder al zei, lag ik in de kelder te rusten. Ik had migraine,’ antwoordde ze met verwonderde stem alsof ze zich erover verbaasde dat ze dat een paar dagen geleden als een groot probleem in haar leven had beschouwd.

‘Stig was ook thuis. Hij lag boven te rusten. Hij is al een aantal weken bedlegerig,’ zei Lilian ter verduidelijking. Ze leek nog steeds geïrriteerd over het feit dat Patrik en Ernst naar het doen en laten van haar familie durfden te vragen.

‘Ja, Stig. We moeten op een gegeven moment ook met hem praten, maar dat kan waarschijnlijk wel even wachten,’ zei Patrik, die moest bekennen dat hij Lilians echtgenoot totaal was vergeten.

Er viel een nieuwe stilte. Uit een van de kamers klonk het gehuil van een kind en Lilian stond op om Albin te halen, die tot nu toe net als Maja door alle commotie heen was geslapen. Hij zag er slaapdronken uit en keek zoals altijd ernstig toen hij op de arm van zijn oma de keuken in kwam. Lilian ging weer op haar stoel zitten en liet haar kleinkind met de gouden ketting om haar hals spelen.

Ernst leek nog meer vragen te willen stellen, maar een waarschuwende blik van Patrik weerhield hem ervan. Patrik ging zelf voorzichtig verder: ‘Is er iemand, wie dan ook, van wie jullie weten dat die Sara kwaad had willen doen?’

Charlotte keek hem ongelovig aan en zei met haar krakerige stem: ‘Wie zou Sara nou kwaad willen doen? Ze was nog maar zeven.’ Haar stem brak, en ze deed zichtbaar moeite om haar zelfbeheersing niet te verliezen.

‘Dus jullie weten geen motief? Er is niemand die jullie kwaad heeft willen doen, niets in die trant?’

Na de laatste vraag liet Lilian haar stem weer horen. De rode vlekken van boosheid die ze in haar gezicht had gehad toen Patrik en Ernst kwamen, vlamden weer op.

‘Iemand die ons kwaad wil doen. Ja, die is er wel. Er is maar één iemand die aan die beschrijving voldoet, en dat is onze buurman, Kaj. Hij haat onze familie en doet al jaren al het mogelijke om ons leven tot een hel te maken.’

‘Doe niet zo raar, mama,’ zei Charlotte. ‘Jij en Kaj maken al jaren met elkáár ruzie. Waarom zou hij Sara iets willen aandoen?’

‘Die man is overal toe in staat. Het is een psychopaat, dat kan ik je wel zeggen. Kijk ook maar eens naar zijn zoon, Morgan. Die spoort niet helemaal, en dat soort mensen kan zich van alles in het hoofd halen. Kijk maar eens naar wat die psychiatrische gevallen die weer op straat worden gezet, uitspoken! Als iemand verstandig was geweest, hadden ze hem ook opgesloten!’

Niclas legde zijn hand op haar arm om haar tot bedaren te brengen. Maar het had geen effect. Albin piepte onrustig toen hij de toon in hun stemmen hoorde.

‘Kaj haat me, puur en alleen omdat hij eindelijk iemand is tegengekomen die hem durft tegen te spreken. Hij denkt dat hij belangrijk is omdat hij directeur is geweest en veel geld heeft. Daarom verwacht hij ook dat hij en zijn vrouw hier als een soort royals behandeld worden. Hij kent geen mededogen, dus als het om die vent gaat, acht ik niets onmogelijk!’

‘Hou op, mama!’ Charlottes stem had een nieuwe scherpte en ze keek haar moeder boos aan. ‘Maak nou geen scène!’

Na de uitbarsting van haar dochter hield Lilian haar mond en kneep haar kaken nijdig op elkaar. Ze durfde haar dochter niet tegen te spreken.

‘Dus’ – Patrik aarzelde, licht geschrokken van Lilians uitval – ‘behalve jullie buurman kennen jullie niemand die het op jullie familie gemunt heeft?’

Ze schudden allemaal hun hoofd. Patrik sloeg zijn boekje dicht.

‘Goed, dan hebben we op dit moment geen vragen meer. Laat me nogmaals zeggen dat ik heel erg met jullie meeleef.’

Niclas knikte en stond op om de beide politiemannen uit te laten. Patrik wendde zich tot Erica.

‘Blijf jij hier of wil je een lift naar huis?’

Met haar blik vast op Charlotte gericht, antwoordde Erica: ‘Ik blijf nog even.’

Eenmaal buiten moest Patrik eerst even stilstaan om diep adem te halen.

Een verdieping lager hoorde hij stemgeluiden op en neer gaan. Hij vroeg zich af wie er langs was gekomen. Zoals gewoonlijk nam niemand de moeite om hem te vertellen wat er aan de hand was. Misschien was dat maar goed ook. Als hij eerlijk was, wist hij niet of hij het wel kon opbrengen om zich met alle details van het gebeurde bezig te houden. In zekere zin was het prettiger hierboven in bed te liggen, als in een eigen cocon, en zijn hersenen in alle rust de gevoelens te laten verwerken die Sara’s dood hadden opgeroepen. Zijn ziekte maakte het op de een of andere wonderlijke manier makkelijker om met het verdriet om te gaan. De fysieke pijn vroeg voortdurend om aandacht en verdrong een deel van de emotionele pijn.

Stig draaide zich moeizaam om en staarde nietsziend naar de muur. Hij had van het meisje gehouden alsof ze zijn eigen kleinkind was geweest. Natuurlijk had hij gezien dat ze humeurig kon zijn, maar dat was ze nooit als ze bij hem langskwam. Het was alsof ze instinctief wist wat hem mankeerde en respect had voor de ziekte en voor hem. Waarschijnlijk had zij als enige geweten hoe slecht het met hem was gesteld. Tegenover de anderen deed hij zijn best om niet te laten zien hoezeer hij werd gekweld. Zowel zijn vader als zijn grootvader was een erbarmelijke en vernederende dood gestorven in een overvolle ziekenhuiskamer, en hij deed wat hij kon om dat te vermijden. Dus tegenover Lilian en Niclas slaagde hij er altijd in zijn laatste energiereserves aan te spreken en een relatief beheerste façade te tonen. En het was alsof de ziekte hem ook hielp om uit het ziekenhuis te blijven. Met regelmatige tussenpozen ging het beter met hem; hij was dan wellicht iets vermoeider en zwakker dan anders, maar wel in staat om in het dagelijkse leven te functioneren. Vervolgens werd hij echter altijd weer ziek en moest hij een paar weken het bed houden. Niclas was er steeds bezorgder uit gaan zien, maar gelukkig wist Lilian hem er nog steeds van te overtuigen dat hij thuis het beste af was.

Lilian was waarlijk een godsgeschenk. Natuurlijk hadden ze in de ruim zes jaar dat ze getrouwd waren wel onenigheid gehad en ze kon af en toe een heel harde vrouw zijn, maar het was net alsof haar beste en zachtste kanten naar boven kwamen als ze hem verzorgde. Sinds hij ziek was, hadden ze een buitengewoon symbiotische relatie. Zij vond het heerlijk om voor hem te zorgen, en hij vond het heerlijk om door haar verzorgd te worden. Nu kon hij zich maar moeilijk voorstellen dat ze bijna elk huns weegs waren gegaan. Niets zo slecht of het brengt wel iets goeds, zei hij vaak tegen zichzelf. Maar dat was voordat het ergst denkbare kwaad hen had getroffen. Daarin kon hij niets goeds ontdekken.

Het meisje had begrepen hoe hij ervoor stond. Haar zachte hand tegen zijn wang had een warmte achtergelaten die hij nog steeds kon voelen. Ze had vaak op de rand van zijn bed gezeten en verteld wat er die dag was gebeurd. Hij had geknikt en ernstig geluisterd. Hij had haar niet als een kind behandeld, maar als een gelijke. Dat had ze gewaardeerd.

Dat ze weg was, was onbegrijpelijk.

Hij sloot zijn ogen en liet zich wegvoeren op een nieuwe, sterke pijngolf.


Strömstad 1923

Het werd een merkwaardige herfst. Hij was nog nooit eerder zo uitgeput geweest, maar ook nog nooit zo energiek. Het was alsof zij hem levensmoed ingoot, en soms vroeg Anders zich af hoe zijn lichaam überhaupt had kunnen functioneren voordat zij in zijn leven was verschenen.

Na die eerste avond, toen ze de stoute schoenen had aangetrokken en naar hem toe was gekomen, was zijn hele bestaan veranderd. De zon begon pas te schijnen als Agnes verscheen en doofde als ze afscheid van elkaar namen. De eerste maand hadden ze voorzichtig toenadering gezocht. Zij was zo verlegen, zo discreet dat het hem nog steeds verwonderde dat ze die eerste stap had durven zetten. Het was zo ongebruikelijk voor haar om opdringerig te zijn dat hij helemaal warm vanbinnen werd bij de gedachte dat ze voor hem zo van haar principes was afgeweken.

Aanvankelijk had hij geaarzeld, dat wilde hij best toegeven. Hij had in de verte problemen gezien en alleen geweten hoe onmogelijk alles was, maar het gevoel in hem was zo sterk dat hij zichzelf er op de een of andere manier van wist te overtuigen dat alles uiteindelijk wel goed zou komen. En zij was ook zo vol vertrouwen. Als ze met haar hoofd tegen zijn schouder leunde en haar tengere hand in de zijne liet rusten, had hij het gevoel dat hij bergen voor haar kon verzetten.

Er waren slechts weinig momenten waarop ze elkaar konden zien. Hij kwam pas ’s avonds laat thuis van de groeve en moest ’s ochtends weer vroeg opstaan om naar zijn werk te gaan. Maar zij wist altijd raad, en daar was hij haar dankbaar voor. In de bescherming van de duisternis maakten ze vele lange wandelingen langs de rand van het dorp, en ondanks de gure herfstkou vonden ze altijd wel een droog plekje waar ze elkaar konden kussen. Toen hun handen zich eindelijk onder elkaars kleren durfden te begeven, was het al ver in november. Hij wist dat ze toen een kruispunt hadden bereikt.

Voorzichtig had hij de toekomst ter sprake gebracht. Hij wilde niet dat zij een ongelukje had, daarvoor hield hij te veel van haar, maar tegelijk was het alsof zijn lichaam erom schreeuwde de weg te kiezen die naar een vereniging zou leiden. Toen hij over zijn kwelling probeerde te praten, bracht zij hem met een kus tot zwijgen.

‘Daar praten we niet over,’ zei ze en ze gaf hem nog een kus. ‘Morgenavond, als ik naar jou kom, kom je niet naar buiten, maar dan laat je me binnen.’

‘Maar wat als de weduwe…’ zei hij voordat ze hem weer onderbrak met een kus.

‘Sst,’ zei ze. ‘We zijn stil als twee muizen.’ Ze streelde zijn wang en ging verder: ‘Twee muizen die van elkaar houden.’

‘Maar wat als…’ ging hij verder, ongerust en tegelijk opgewonden.

‘Je moet niet zoveel denken,’ zei ze met een glimlach. ‘We leven nu, morgen kunnen we wel dood zijn.’

‘Bah, zo moet je niet praten,’ zei hij terwijl hij haar stevig vasthield. Ze had gelijk. Hij dacht te veel.
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‘We kunnen het maar beter meteen achter de rug hebben.’ Patrik zuchtte.

‘Ik begrijp niet wat het voor zin heeft,’ mopperde Ernst. ‘Lilian en Kaj hebben al jaren ruzie, maar ik kan me niet voorstellen dat hij die kleine daarom om zeep heeft geholpen.’

Patrik bleef abrupt staan. ‘Het klinkt alsof je ze kent. Ik kreeg die indruk ook al toen we Lilian zopas begroetten.’

‘Ik ken alleen Kaj,’ zei Ernst nukkig. ‘We kaarten weleens met een paar andere mannen.’

Op Patriks voorhoofd verscheen een bezorgde rimpel. ‘Moet ik me daar zorgen om maken? Als ik eerlijk ben, weet ik niet of je onder die omstandigheden wel aan het onderzoek moet deelnemen.’

‘Gelul,’ zei Ernst chagrijnig. ‘Als je niet aan een zaak kunt werken vanwege wraking, kan niemand hier enig onderzoek doen. Iedereen kent iedereen, dat weet je net zo goed als ik. En ik kan privé en werk goed van elkaar scheiden.’

Patrik was niet helemaal tevreden met het antwoord, maar hij wist dat Ernst gedeeltelijk gelijk had. Het dorp was zo klein dat iedereen elkaar op de een of andere manier kende, dus op grond daarvan kon je iemand niet van een onderzoek afhalen. Dan moest het al om een veel nauwere verwantschap of zo gaan. Maar het was wel jammer. Een fractie van een seconde had hij zijn vrijheid geroken en een kans gezien om Lundgren kwijt te raken.

Naast elkaar liepen ze naar de voordeur van de buren. Achter het raam naast de deur bewoog een gordijn, maar het viel zo snel weer op zijn plek dat hij niet kon zien wie erachter stond.

Patrik bestudeerde het huis, de pronkvilla, zoals Lilian het had genoemd. Hij zag het op zich elke dag wanneer hij van en naar zijn huis reed, maar hij had het nooit nader bekeken. Het was niet bepaald mooi, dat moest hij toegeven. Het was een modern bouwsel, met veel glas en vreemde hoeken. Je kon zien dat een architect de vrije hand had gehad en Patrik moest bekennen dat Lilian ten dele gelijk had. Het huis was gebouwd om in een glossy woonmagazine te worden geshowd, maar paste net zo slecht tussen de oude bebouwing als een tiener op een bejaardensoos. Wie zei dat geld en smaak hand in hand gingen? De stadsarchitect moest bovendien blind zijn geweest op de dag dat hij de bouwvergunning had verleend.

Hij wendde zich tot Ernst. ‘Wat doet Ernst voor werk? Omdat hij overdag thuis is, bedoel ik? Lilian zei dat hij directeur was?’

‘Hij heeft zijn bedrijf verkocht en is met vervroegd pensioen gegaan,’ zei Ernst, nog steeds verbolgen omdat zijn professionaliteit in twijfel was getrokken. ‘Maar hij traint als vrijwilliger het voetbalteam. Hij is trouwens verdomd goed. Hij had in zijn jonge jaren een profcontract zullen krijgen, maar kreeg toen een ongeluk waardoor dat niet meer mogelijk was. En ik herhaal het nog een keer, dit is verspilde moeite. Kaj Wiberg is echt een goede kerel, en wie iets anders zegt, liegt. Dit is gewoonweg belachelijk.’

Patrik negeerde het commentaar en liep het trapje bij de voordeur op.

Ze belden aan en wachtten. Algauw hoorden ze voetstappen en de deur werd opengedaan door een man, van wie Patrik aannam dat het Kaj was. Zijn gezicht lichtte op toen hij Ernst zag.

‘Hé Lundgren, alles kits? We zouden vandaag toch niet kaarten?’

Zijn brede glimlach verdween snel toen hij zag dat geen van beide mannen teruglachte. Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Wat heeft dat mens nu weer verzonnen?’ Hij ging hen voor naar de grote open woonkamer, ging moeizaam in een fauteuil zitten en gebaarde dat de anderen op de bank konden plaatsnemen.

‘Ja, het is niet dat ik het niet betreur wat hun is overkomen, dat is zonder meer een tragedie, maar dat ze het lef heeft zelfs onder deze omstandigheden ruzie met ons te zoeken, zegt volgens mij een heleboel over het type mens met wie te maken hebben.’

Patrik negeerde het commentaar en bestudeerde de man tegenover zich. Zijn uiterlijk leek op dat van een windhond. Hij was van gemiddelde lengte en had dun, grijzend haar dat in een kort, vrij nietszeggend kapsel was geknipt. De hele persoon was eigenlijk vrij nietszeggend, het soort man dat getuigen onmogelijk zouden kunnen beschrijven als hij een bank zou hebben beroofd.

‘We gaan bij alle buren langs die iets gezien kunnen hebben. Het heeft niets met jullie onderlinge ruzie te maken.’ Al voordat ze hadden aangebeld, had Patrik besloten om niet te zeggen dat Lilian Kaj had aangewezen.

‘Oké,’ zei Kaj op een toon die licht teleurgesteld klonk. Een duidelijke aanwijzing dat de burenruzie een constant en gewenst gegeven in zijn leven was.

‘Waarom doen jullie dat?’ ging hij verder. ‘Het is natuurlijk tragisch dat het meisje is verdronken, maar daar hoeft de politie toch niet zoveel tijd in te steken. Jullie hebben zeker niet veel te doen,’ grinnikte hij. Toen hij aan Patriks gezicht zag dat die de situatie allerminst grappig vond, trok hij zijn gezicht weer snel in de plooi. Vervolgens begon het langzaam bij hem te dagen.

‘Klopt dat niet? De mensen zeggen dat het meisje is verdronken, maar jullie weten hoe ze kletsen. Als de politie in de buurt vragen gaat stellen, kan dat alleen maar betekenen dat er iets anders aan de hand is. Heb ik gelijk of heb ik gelijk?’ zei hij opgewonden.

Patrik keek hem met afkeer aan. Wat was er toch mis met de mensheid? Hoe kon je de dood van een klein meisje in vredesnaam als iets spannends beschouwen? Hadden de mensen geen gewoon, eerbaar fatsoen meer? Hij zette zich ertoe neutraal te kijken toen hij Kaj antwoord gaf.

‘Ja, gedeeltelijk klopt dat inderdaad. Ik kan niet op de details ingaan, maar er is gebleken dat Sara Klinga is vermoord en daarom is het van het grootste belang dat we weten wat ze die dag heeft gedaan.’

‘Vermoord,’ zei Kaj. ‘Shit, wat verschrikkelijk.’ Hij trok een medelevend gezicht, maar Patrik voelde, meer dan dat hij het zag, dat die deelneming niet erg diep ging.

Hij bedwong de impuls om Kaj een draai om zijn oren te geven, zo afschuwwekkend vond hij de valse empathie van de man. Verbeten zei hij: ‘Zoals ik zei, ik kan niet nader op de details ingaan, maar als je Sara maandagochtend hebt gezien, is het belangrijk voor ons om te weten waar en wanneer. Graag zo precies mogelijk.’

Kaj fronste zijn voorhoofd en dacht na. ‘Eens kijken. Maandag. Ja, ik heb haar ’s ochtends gezien, maar ik weet niet precies hoe laat. Ze kwam naar buiten en stuiterde weg. Dat kind liep nooit gewoon, ze sprong altijd als een stuiterbal op en neer.’

‘Heb je gezien in welke richting ze liep?’ vroeg Ernst, die voor het eerst tijdens het bezoek zijn mond opendeed. Kaj keek hem geamuseerd aan, kennelijk vond hij het grappig zijn kaartmaatje in zijn professionele rol te zien.

‘Nee, ik heb alleen gezien dat ze de oprit afliep. Ze draaide zich om en zwaaide naar iemand voordat ze verder stuiterde, maar ik heb niet gezien welke kant ze op ging.’

‘En je kunt niet zeggen wanneer dat was?’ vroeg Patrik.

‘Alleen dat het om een uur of negen moet zijn geweest. Preciezer dan dat weet ik het helaas niet.’

Patrik aarzelde even voordat hij verder ging. ‘Ik heb begrepen dat Lilian Florin en jij niet op vriendschappelijke voet met elkaar staan.’

Kaj snoof luid. ‘Nee, zo kun je het rustig stellen. Met die heks kan waarschijnlijk niemand “op vriendschappelijke voet” staan.’

‘Is er een speciale reden voor die…’ – Patrik zocht naar het juiste woord – ‘animositeit?’

‘Niet omdat er een speciale reden nodig is om ruzie te krijgen met Lilian Florin, maar ik heb die toevallig wel, en een goede ook. Het begon al meteen toen we dit perceel kochten en ons huis wilden bouwen. Ze had van alles aan te merken op de tekeningen en deed wat ze kon om de bouw te stoppen. Ze startte een regelrechte protestactie, dat kan ik jullie wel zeggen.’ Hij grinnikte. ‘Een protestactie in Fjällbacka. Je krijgt meteen last van bibberende knieën.’ Kaj sperde zijn ogen en deed alsof hij bang was, voordat hij in lachen uitbarstte. Vervolgens vermande hij zich en ging verder: ‘Natuurlijk slaagden we erin dat oproertje neer te slaan, hoewel het ons veel tijd en geld kostte. En sindsdien zeurt ze maar door. Jullie weten zelf hoe extreem ze is. Sinds we hier wonen, maakt ze ons leven tot een hel.’ Hij leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar.

‘Jullie hadden het huis niet kunnen verkopen en ergens anders gaan wonen?’ vroeg Patrik voorzichtig, maar toen schoten Kajs ogen vuur.

‘Verhuizen? Nooit van mijn leven! Die voldoening zou ik haar nooit gunnen! Dan zou zij waarschijnlijk… Als er iemand is die ergens anders moet gaan wonen, is zij het. Nu is het wachten alleen nog op de uitspraak van de rechter.’

‘De rechter?’ vroeg Patrik.

‘Ze hebben zonder eerst naar de voorschriften te kijken, een balkon aan hun huis gebouwd. En dat steekt twee centimeter uit boven mijn tuin, dus dat is tegen de regels. Ze zullen het wel moeten slopen zodra de rechter uitspraak doet. En dat kan elk moment zijn. Ik verheug me nu al op Lilians gezicht,’ zei Kaj genietend.

‘Denk je niet dat ze op dit moment andere zorgen hebben dan een balkon?’ Patrik kon het niet nalaten die vraag te stellen.

Kajs gezicht werd duister. ‘Ja, ja, ik leef met hun tragedie mee, maar recht is recht. Vrouwe Justitia houdt geen rekening met dat soort dingen,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij met zijn ogen bij Ernst om steun zocht. Ernst knikte waarderend en Patrik vroeg zich nogmaals af of Ernst wel geschikt was om mee te werken aan dit onderzoek. Patrik had al voldoende reden om zich zorgen te maken voordat was gebleken dat Ernst bevriend was met een van de ondervraagden.

Ze hadden zich opgesplitst om het buurtonderzoek effectiever te kunnen doen. Ernst liep mopperend door de gure wind. Zijn lange lichaam leek een bijzonder goede windvanger en omdat hij zo slungelig was, slingerde hij af en toe heen en weer en moest hij zijn best doen om zijn evenwicht niet te verliezen. Opnieuw had hij moeten toegeven aan een snotneus die maar amper half zo oud was als hij. Ernst vond het één groot raadsel. Hoe kon het dat zijn lange ervaring en vaardigheid voortdurend over het hoofd werden gezien? Een complot was de enige verklaring die hij kon verzinnen. Het motief was hem niet helemaal duidelijk en hij wist ook niet goed wie erachter zat, maar daar maakte hij zich geen zorgen over. Waarschijnlijk werd hij als een bedreiging gezien, dacht hij, juist vanwege de kwaliteiten die hij bezat.

Hij vond buurtonderzoeken oersaai en verlangde naar de warmte. De mensen hadden ook niets zinnigs te melden. Niemand had het meisje die ochtend gezien en niemand wist veel meer te zeggen dan dat het verschrikkelijk was. En dat moest Ernst toegeven. Gelukkig was hijzelf nooit zo stom geweest kinderen te nemen. Hij had zich ook met succes verre weten te houden van vrouwen, dacht hij, totaal het feit verdringend dat vrouwen nooit veel belangstelling voor hem hadden getoond.

Hij keek met een schuin oog naar Hedström, die bij de huizen aan de rechterkant van de woning van de Florins langsging. Soms jeukten Ernsts vingers om hem een flinke oorvijg te geven. Hij had Hedströms blik wel gezien toen die hem vanochtend had moeten meenemen; het had Ernst zelfs een kort moment van voldoening geschonken. Ze waren normaal gesproken onafscheidelijk, Hedström en Molin, en weigerden altijd om naar oudere collega’s zoals Gösta en hemzelf te luisteren. Ja, Gösta was wellicht geen uitmuntend agent, dat moest Ernst toegeven, maar zijn vele jaren bij de politie verdienden respect. En het was ook niet gek dat je geen zin meer had om al je energie in je werk te steken wanneer je onder dit soort omstandigheden moest werken. Nu hij erover nadacht, realiseerde hij zich dat het waarschijnlijk door de jonge agenten kwam dat hij vaak niet zo’n zin had om te werken en wanneer het maar kon stiekem een pauze inlaste. Die gedachte sloeg aan. Natuurlijk lag het niet aan hemzelf. Niet dat hij er ooit een slecht geweten over had gehad, maar hij was blij dat hij de oorzaak van het probleem nu had kunnen benoemen. De kern van de zaak, zeg maar. Het was de fout van die snotneuzen. Opeens voelde het leven een stuk lichter. Hij klopte aan bij het volgende huis.

Frida kamde zorgvuldig het haar van haar pop. Het was belangrijk dat ze mooi was, want ze ging naar een feestje. De tafel was al gedekt met koekjes en koffie. Piepkleine plastic kopjes met mooie rode bordjes. Natuurlijk waren het geen echte koekjes, maar poppen konden toch geen echte koekjes eten, dus eigenlijk gaf dat niets.

Sara had het stom gevonden om met poppen te spelen. Ze zei dat ze daar te groot voor waren. Poppen waren voor baby’s, had Sara gezegd, maar Frida speelde net zoveel met haar poppen als ze zelf wilde. Sara was soms best lastig. Ze wilde altijd de baas zijn. Ze moest altijd haar zin hebben, anders ging ze mokken of maakte ze dingen kapot. Mama werd altijd hartstikke boos op Sara als ze Frida’s spullen kapotmaakte. Dan moest Sara naar huis en als mama dan met Sara’s mama belde, klonk haar stem heel boos. Maar als Sara aardig was, vond Frida haar hartstikke lief en dus wilde ze toch met haar spelen. Als ze weer zo aardig was.

Frida begreep niet goed wat er met Sara was gebeurd. Mama had uitgelegd dat ze dood was, dat ze in zee was verdronken, maar waar was ze nu dan? In de hemel, had mama gezegd, maar Frida had een hele tijd naar de hemel staan kijken zonder Sara te zien. Ze wist zeker dat als Sara in de hemel was geweest, ze naar haar zou hebben gezwaaid. Omdat ze dat niet had gedaan, kon ze daar dus ook niet zijn. De vraag was waar ze dan wel was. Ze kon toch niet zomaar verdwijnen? En wat als mama zomaar opeens verdween? Frida werd helemaal bang. Als ara kon verdwijnen, kon mama dat dan ook? Ze drukte de pop dicht tegen zich aan en probeerde het enge gevoel te verdringen.

Ze dacht ook nog over iets anders na. Mama had gezegd dat de meneren die over Sara hadden verteld, van de politie waren. Frida wist dat je de politie alles moest vertellen. Je mocht nooit tegen hen liegen. Maar ze had Sara beloofd dat ze niets over die gemene meneer zou zeggen. Moest je een belofte ook houden als iemand weg was? Als Sara weg was, kwam ze er niet achter dat Frida over die meneer had verteld. Maar wat als ze terugkwam en ontdekte dat Frida het geheim had verklapt? Dan werd ze vast bozer dan ooit tevoren en dan maakte ze misschien alles in Frida’s kamer wel kapot, zelfs de pop. Frida besloot dat het ondanks alles het beste was om niets over die gemene meneer te vertellen.

‘Zeg Flygare, heb je een momentje?’ Patrik had voorzichtig op Gösta’s deur geklopt, maar zag nog net dat zijn collega snel een golfspelletje op zijn computer afsloot.

‘Ja, een momentje heb ik wel,’ zei Gösta stuurs, zich er pijnlijk van bewust dat Patrik zijn niet al te nobele bezigheid onder werktijd had gezien.

‘Gaat het over dat meisje?’ ging hij op vriendelijker toon verder. ‘Annika zei dat het geen ongeluk was. Flink klote,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd.

‘Ja, Ernst en ik hebben net met haar familie gepraat,’ zei Patrik en hij ging op de bezoekersstoel zitten. ‘We hebben ze verteld dat het nu een moordonderzoek is. Ook hebben we gevraagd waar ze op het tijdstip van haar verdwijning waren en of ze iemand kenden die Sara kwaad zou willen doen.’

Gösta keek Patrik vragend aan. ‘Denk je dat iemand van de familie haar heeft omgebracht?’

‘Op dit moment denk ik niets. Maar hoe dan ook is het belangrijk ze zo snel mogelijk uit het onderzoek te kunnen elimineren. We moeten tegelijk controleren of er in de buurt seksdelinquenten wonen en zo.’

‘Maar het meisje was niet misbruikt, begreep ik van Annika,’ zei Gösta.

‘Niet voor zover de patholoog-anatoom kon zien, maar een klein meisje dat is vermoord…’ Patrik maakte zijn zin niet af, maar Gösta begreep wat hij bedoelde. In de media hadden te veel verhalen over misbruikte kinderen gestaan om die mogelijkheid uit te sluiten.

‘Maar,’ ging Patrik verder, ‘tot mijn verbazing kreeg ik wel een concreet antwoord toen ik vroeg of ze iemand kenden die hun kwaad wilde doen.’

Gösta stak zijn hand omhoog. ‘Laat me raden. Lilian gooide Kaj voor de wolven.’

Patrik glimlachte bij die woordkeuze. ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen. Er lijken geen warme gevoelens tussen die twee te bestaan. We zijn bij Kaj langsgegaan en hebben informeel met hem gesproken, en je kunt rustig stellen dat daar veel oud zeer onder de oppervlakte zit.’

Gösta snoof. ‘Ik zou het niet onder de oppervlakte noemen. Dit drama speelt al tien jaar, en plein public. Als buitenstaander ben je het al vrij snel zat.’

‘Ja, toen ik Annika ernaar vroeg, begreep ik dat jij de aangiften die ze in de loop van de jaren tegen elkaar hebben gedaan, hebt afgehandeld. Zou je mij er wat over kunnen vertellen?’

Zonder meteen te antwoorden draaide Gösta zich om en pakte een ordner van de boekenplank achter zijn bureau. Hij bladerde snel heen en weer en vond wat hij zocht. ‘Ik heb hier alleen de dingen van de laatste paar jaar, de rest bevindt zich beneden in het archief zoals je begrijpt.’

Patrik knikte.

Gösta bladerde nog wat verder en las vluchtig een aantal van de papieren door. ‘Je mag de ordner wel meenemen. Je hebt hier allerlei fraais. Aangiften van beide kanten over van alles en nog wat.’

‘Waarover bijvoorbeeld?’

‘Erfvredebreuk – Kaj heeft kennelijk een keer hun perceel overgestoken. Bedreiging met moord – Lilian heeft Kaj blijkbaar verteld dat hij moest oppassen als zijn leven hem lief was.’ Gösta bladerde verder. ‘Dan zijn er nog diverse aangiften die Kajs zoon betreffen, Morgan. Lilian beweerde dat hij haar bespioneerde en, ik citeer, “zulke lui hebben overdreven seksuele driften, heb ik gehoord, dus hij is vast van plan me te verkrachten”, einde citaat. En dit is maar een losse greep.’

Patrik schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Hebben ze niets beters te doen?’

‘Kennelijk niet,’ zei Gösta droog. ‘En om de een of andere reden blijven ze zich steeds maar tot mij richten met al hun ellende. Maar ik geef dit voorlopig graag aan jou,’ zei Gösta en hij reikte Patrik de ordner aan, die hem met enige terughoudendheid aannam.

‘Maar,’ voegde Gösta eraan toe, ‘hoewel Kaj en Lilian alle twee verdomd grote ruziemakers zijn, kan ik maar moeilijk geloven dat Kaj zo ver zou zijn gegaan dat hij dat meisje heeft omgebracht.’

‘Je hebt ongetwijfeld gelijk,’ zei Patrik en hij stond met de ordner onder zijn arm op, ‘maar, zoals gezegd, nu zijn naam naar boven is gekomen, moet ik de mogelijkheid in elk geval onderzoeken.’

Gösta aarzelde. ‘Zeg het gerust als je meer hulp nodig hebt. Mellberg kan het niet serieus hebben bedoeld toen hij zei dat Ernst en jij dit met z’n tweeën moesten afhandelen, het is ondanks alles een moordonderzoek. Dus als ik ergens mee van dienst kan zijn…’

‘Dank je. Dat waardeer ik. En ik geloof dat je gelijk hebt. Mellberg wilde me waarschijnlijk alleen een beetje dwarszitten; zelfs hij kan niet hebben bedoeld dat Martin en jij niet mogen helpen. Ik wil dan ook iedereen briefen, waarschijnlijk morgen een keer. Als Mellberg daar iets op tegen heeft, moet hij dat maar zeggen. Maar zoals gezegd, dat denk ik niet.’

Patrik bedankte Gösta met een knikje voordat hij diens werkkamer verliet en links afsloeg naar die van hemzelf. Toen hij zich in zijn bureaustoel had geïnstalleerd, sloeg hij de ordner open en begon te lezen. Het werd een reis langs de kleinzieligheid van de mens.


Strömstad 1923

Haar hand trilde licht toen ze voorzichtig op zijn raam tikte. Het werd meteen opengedaan en blij realiseerde ze zich dat hij op haar moest hebben gewacht. Binnen was het warm en ze wist niet of zijn wangen rood waren van de warmte of van de gedachte aan de komende uren. Waarschijnlijk het laatste, dacht ze, omdat ze dezelfde warmte in haar eigen gezicht kon voelen.

Eindelijk hadden ze het punt bereikt dat ze al nastreefde sinds het moment dat ze het eerste steentje tegen zijn raam had geworpen. Instinctief had ze begrepen dat ze voorzichtig te werk moest gaan met hem. En als ze iets kon, was het mannen inschatten. Hen inschatten en hun vervolgens de vrouw geven die ze wilden hebben. In Anders’ geval betekende het dat ze een paar ondraaglijk lange weken het verlegen meisje moest spelen. Het liefst was ze al de eerste avond bij hem in bed gekropen, maar ze wist dat dat hem zou hebben weggeduwd. Als ze hem wilde hebben, dan moest ze het spel spelen. Hoer of madonna. Ze kon het mannen alle twee geven.

‘Ben je bang?’ vroeg hij haar toen ze naast hem op zijn smalle bed zat.

Ze glimlachte geforceerd terug. Hij moest eens weten hoe ervaren ze was in wat er nu ging gebeuren! Hij zou moeten beven. Maar ze mocht zich nu niet verraden. Niet op dit moment, nu ze voor het eerst even vurig naar een man verlangde als hij naar haar. Daarom sloeg ze haar ogen neer en knikte vaag. Toen hij geruststellend zijn armen om haar heen sloeg, kon ze niet voorkomen dat er tegen zijn schouder een glimlach op haar gezicht doorbrak.

Vervolgens zocht zijn mond de hare. Toen de kus dieper en inniger werd, voelde ze hoe hij voorzichtig haar blouse losknoopte. Hij deed het tergend langzaam. Ze wilde de stof beetpakken en de blouse openrukken, maar ze wist dat ze dan het beeld van zichzelf zou vernietigen waar ze wekenlang zo hard aan had gewerkt. Na verloop van tijd zou ze die kant van zichzelf wel kunnen laten zien, maar dan zou hij het gevoel hebben dat hij die naar boven had gebracht. Mannen waren zo simpel.

Toen het laatste kledingstuk viel, trok ze verlegen de deken over zich heen. Anders streelde haar haar en keek haar vragend aan, wachtend op haar bevestigende knikje, voordat hij er ook onder kroop.

‘Kun je de kaars niet uitblazen?’ vroeg ze en ze liet haar stem klein en bang klinken.

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, gegeneerd dat hij er zelf niet aan had gedacht dat ze de voorkeur zou geven aan de beschutting van de duisternis. Hij reikte naar het nachtkastje en doofde de vlam met zijn vingers. In het donker voelde ze hoe hij zich weer naar haar omdraaide en haar ondraaglijk langzaam begon te onderzoeken.

Op precies het juiste moment ontglipte haar een kreun van gespeelde pijn en ze hoopte dat de afwezigheid van bloed haar niet zou verraden. Maar te oordelen naar zijn tedere zorg naderhand koesterde hij geen argwaan, en ze voelde zich tevreden over haar inspanningen. Omdat ze haar natuurlijke instincten had moeten onderdrukken, was het wat saaier geweest dan ze had verwacht, maar er was potentieel en weldra zou ze hem op een prettige manier kunnen verrassen door op te bloeien.

Terwijl ze op zijn arm lag, overwoog ze of ze voorzichtig een tweede keer kon initiëren, maar ze besloot dat dat nog even moest wachten. Voorlopig moest ze er genoegen mee nemen dat ze haar rol goed had gespeeld en hem precies had waar ze hem wilde hebben. Nu moest ze zorgen dat ze optimaal betaald kreeg voor de tijd die ze in hem had geinvesteerd. Als ze haar kaarten goed speelde, zou ze deze winter een zeer aangenaam tijdverdrijf hebben.
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Monica liep met de kar rond en zette de ingeleverde boeken in de kasten. Ze was haar hele leven al dol geweest op lezen en het eerste jaar dat ze thuis was nadat Kaj het bedrijf had verkocht, had ze zich doodverveeld, dus toen ze hoorde dat de bibliotheek een parttime medewerker zocht, had ze meteen toegehapt. Kaj vond haar gestoord dat ze werkte terwijl dat helemaal niet nodig was, en ze vermoedde dat hij het als prestigeverlies zag, maar ze had het veel te veel naar haar zin om zich daar druk om te maken. Er was een goede sfeer op haar werk en ze had die gemeenschap nodig om haar bestaan enige zin te geven. Kaj werd met het jaar zeurderiger en prikkelbaarder en Morgan had haar niet meer nodig. Er zouden ook geen kleinkinderen komen; dat achtte ze in elk geval onwaarschijnlijk. Zelfs die vreugde was haar ontzegd. Als de anderen op haar werk het over hun kleinkinderen hadden, kon ze een brandende jaloezie niet onderdrukken. Haar maag trok samen van afgunst als ze de fonkelingen zag die dan in hun ogen verschenen. Niet dat ze niet van Morgan hield, dat deed ze wel degelijk, al had hij het hun niet makkelijk gemaakt om van hem te houden. Ze dacht dat hij ook van haar hield. Hij wist alleen niet hoe hij dat moest laten zien, hij wist misschien niet eens dat wat hij voelde liefde heette.

Het had jaren geduurd voordat ze hadden begrepen dat er iets mis met hem was. Of beter gezegd, ze hadden geweten dat er iets niet klopte, maar hun kennis was niet toereikend om te weten wát. Hij was niet achterlijk, integendeel, hij was enorm intelligent voor zijn leeftijd. Ze dacht niet dat hij autistisch was, want hij trok zich niet in zichzelf terug en had er niets op tegen aangeraakt te worden – symptomen waarvan Monica had gelezen dat ze vaak in verband werden gebracht met autisme. Morgan ging naar school lang voordat ADHD en DAMP gemeengoed waren, en een dergelijke diagnose was dus nooit bij hen opgekomen. Toch besefte ze dat er iets niet klopte. Morgan gedroeg zich wonderlijk en leek niet opvoedbaar. Het was alsof hij de onzichtbare communicatie tussen mensen gewoon niet begreep en de regels die de sociale omgang bepaalden Chinees voor hem waren. Hij zei en deed voortdurend de verkeerde dingen. Monica wist dat de mensen achter hun rug fluisterden dat het gedrag van hun zoon het gevolg was van hun slappe opvoeding. Maar zelf wist ze dat er meer aan de hand was. Zelfs zijn bewegingen waren houterig. Door zijn onhandigheid veroorzaakte hij aan één stuk door kleine en grote ongelukken, en soms waren het zelfs geen ongelukken maar dingen die hij met opzet deed. Wat haar nog het meeste zorgen baarde, was dat hij niet in staat leek te zien wat goed en fout was. Ze hadden alles geprobeerd: straffen, omkopen, bedreigen en beloven, alle gereedschappen die ouders gebruiken om hun kinderen een geweten te geven. Maar niets had gewerkt. Morgan kon de meest verschrikkelijke dingen doen zonder ook maar enige spijt te tonen als hij daarop werd aangesproken.

Vijftien jaar geleden hadden ze echter buitengewoon geboft. Een van de vele artsen die ze in de loop van de jaren hadden bezocht, had een grote passie voor zijn vak en las alles over nieuw onderzoek waar hij zijn hand maar op kon leggen. Op een dag vertelde hij dat hij een begrip was tegengekomen dat akelig goed op Morgan van toepassing leek: het syndroom van Asperger. Een vorm van autisme, waarbij de patiënt een normale tot hoge intelligentie heeft. De eerste keer dat Monica het woord hoorde, was het alsof er een last van haar schouders viel. Ze had de naam geproefd en genietend over haar tong laten rollen: het syndroom van Asperger. Ze hadden zich niets ingebeeld, het lag niet aan hun opvoedkundige vaardigheden. Ze had gelijk gehad dat het moeilijk zo niet onmogelijk voor Morgan was om de dingen te begrijpen die het dagelijkse leven voor alle andere mensen makkelijker maakten: lichaamstaal, gelaatsuitdrukkingen, impliciete bedoelingen. Dat alles werd niet in Morgans hersenen geregistreerd. Voor het eerst konden zij hem ook echt gaan helpen. Alhoewel… zij? Eigenlijk had Kaj zich niet echt met Morgan bemoeid. Niet sinds hij kil had vastgesteld dat zijn zoon nooit aan zijn verwachtingen zou voldoen. Daarna was Morgan Monica’s kind geworden. Dus zij las in haar eentje alles wat ze over het syndroom van Asperger te pakken kon krijgen en bedacht simpel gereedschap om haar zoon met zijn dagelijkse dingen te helpen. Kleine kaarten die allerlei scenario’s beschreven en hoe je je gedroeg als ze zich voordeden, rollenspelen waarin ze verschillende situaties oefenden en gesprekken waarin ze probeerde hem op intellectueel niveau te laten begrijpen wat zijn hersenen intuitief niet opnamen. Ze deed ook haar best om zelf duidelijk tegenover Morgan te zijn en alle vergelijkingen, overdrijvingen en zegswijzen te vermijden die normaliter het taalgebruik kleur en vorm geven. Voor een groot deel was ze daarin geslaagd. Hij had geleerd om in elk geval redelijk in de wereld te functioneren, al was hij het liefst alleen. Met zijn computers.

Dat was de reden dat Lilian Florin een lichte irritatie had weten om te zetten in haat. Al het andere had Monica kunnen accepteren. Ze gaf geen zier om bouwwetten, overtredingen en bedreigingen, nu eens over het een en dan weer over het ander. Volgens haar had Kaj net zo’n groot aandeel in de ruzie en ze dacht dat hij er soms zelfs van genoot. Maar dat Lilian keer op keer Morgan had aangevallen, had de tijgerin in haar wakker gemaakt. Het leek wel of puur en alleen het feit dat hij anders was, Lilian vrij spel gaf – en anderen trouwens ook. God verhoede dat je ook maar iets afweek, en dat hij nog steeds bij zijn ouders woonde, weliswaar niet in hun huis, maar wel op hun terrein, was veel mensen een doorn in het oog. Maar niemand was zo gemeen als Lilian. Over sommige beschuldigingen was Monica zo nijdig geworden dat het haar zwart werd voor de ogen als ze eraan terugdacht. Ze had de verhuizing naar Fjällbacka vaak betreurd. Ze had het er zelfs een paar keer met Kaj over gehad, al had ze van tevoren geweten dat het zinloos was. Hij was een veel te grote stijfkop.

Ze zette de laatste boeken op de kar weg en liep even om de kasten om te zien of er nog meer opgeruimd moest worden. Haar handen trilden van woede bij de gedachte aan alle laaghartige aanvallen op Morgan waar Lilian in de loop van de jaren achter had gezeten. Ze was niet alleen een paar keer naar de politie gegaan, ze had ook valse geruchten in het dorp verspreid en die schade viel bijna niet te repareren. Waar rook is, is vuur, werd er gezegd. En hoewel vrijwel iedereen wist dat Lilian Florin een echte roddeltante was, werden haar woorden door herhaling en slijtage geleidelijk aan waarheid.

Nu hadden de mensen ook nog eens medelijden met haar, en veel van haar gemene streken waren haar in één klap vergeven. Ze had ondanks alles een kleinkind verloren. Maar zelfs daarom kon Monica geen medelijden met haar hebben. Nee, dat bewaarde ze liever voor Lilians dochter. Hoe Charlotte een kind van Lilian kon zijn, was haar een groot raadsel. Een lievere meid kwam je maar zelden tegen. Monica had zo met haar te doen dat haar hart bijna brak als ze eraan dacht.

Maar Lilian? Nee, om haar zou ze geen traan laten.

Aina keek verbaasd toen hij op de gebruikelijke tijd, acht uur ’s ochtends, bij de huisartsenpraktijk arriveerde.

‘Hoi, Niclas.’ Ze aarzelde. ‘Ik dacht dat je nog wat langer thuis zou blijven.’

Hij schudde zijn hoofd en liep naar zijn kamer. Hij kon het niet opbrengen om het uit te leggen. Om uit te leggen dat hij geen minuut langer thuis kon blijven, al voelde hij zich daar nog zo schuldig over. Maar een andere, ergere schuld bracht hem ertoe Charlotte in al haar vertwijfeling alleen achter te laten bij Lilian en Stig. Een schuld die hem de keel dichtsnoerde en hem letterlijk de adem benam. Als hij daar nog langer was gebleven, was hij gestikt, daarvan was hij overtuigd. Hij kon zelfs niet naar Charlottes gezicht kijken. Hij kon haar niet recht in de ogen zien. Haar pijn, gecombineerd met zijn eigen schuldige geweten, was meer dan hij kon dragen. Daarom had hij naar zijn werk moeten vluchten. Het was laf, dat wist hij. Maar hij koesterde al heel lang geen illusies meer over zichzelf. Hij was geen sterke, moedige man.

Maar het was niet de bedoeling geweest dat Sara daar het slachtoffer van zou worden. Het was überhaupt niet de bedoeling dat iemand er het slachtoffer van werd. Niclas zat als verlamd achter zijn grote bureau, dat vol statussen en andere papieren lag, en greep naar zijn borst. De pijn was zo scherp dat hij voelde hoe die door zijn aderen schoot en zich in zijn hart verzamelde. Plotseling begreep hij hoe een hartinfarct moest voelen. Die pijn kon in elk geval niet erger zijn dan deze.

Hij haalde zijn handen door zijn haar. Wat er was gebeurd en waar een eind aan moest komen, lag als een onoplosbaar raadsel voor zijn neus. Toch moest hij het oplossen. Hij moest domweg iets doen. Op de een of andere manier moest hij uit het lastige parket zien te komen waarin hij zichzelf had gebracht. Vroeger was dat altijd gelukt. Door zijn charme, souplesse en open, eerlijke glimlach was hij er tot nu toe meestal in geslaagd de consequenties van zijn daden te ontlopen, maar misschien was daar nu een eind aan gekomen.

De telefoon die voor hem stond, begon te rinkelen. Het telefonisch spreekuur was begonnen. Hoewel hij kapot was, moest hij nu de zieken helen.

Met Maja in een draagzak voor haar buik deed Erica vertwijfelde pogingen schoon te maken. Het vorige bezoek van haar schoonmoeder lag nog vers in haar geheugen en daarom liep ze nu bijna manisch met de stofzuiger door de woonkamer. Hopelijk had Kristina geen reden om naar boven te gaan, dus als Erica erin slaagde het beneden toonbaar te maken voordat ze arriveerde, kwam het vast allemaal goed.

De vorige keer dat Kristina op bezoek was gekomen, was Maja drie weken geweest en Erica had zich nog in een shockachtige nevel bevonden. Overal hadden grote vlokken stof gelegen en op het aanrecht had een hele stapel afwas gestaan. Patrik had weliswaar pogingen ondernomen om met het schoonmaken te beginnen, maar omdat Erica Maja in zijn armen wierp zodra hij thuiskwam, had hij alleen nog maar de stofzuiger uit de kast kunnen halen.

Zodra Kristina een voet over de drempel had gezet, had ze afkerig gekeken; een blik die alleen verdween als ze naar haar kleinkind keek. Vervolgens waren er drie dagen verstreken waarin Erica door haar nevel heen Kristina had horen mopperen dat het zo’n geluk was dat zij er was omdat Maja anders binnen afzienbare tijd astma zou krijgen van al het stof, dat je in haar tijd niet de hele dag voor de buis zat maar dat je voor je baby en de andere kinderen zorgde, schoonmaakte en ook nog eens het eten op tafel had staan als je man thuiskwam. Gelukkig had Erica zich veel te mat gevoeld om zich al te zeer te ergeren aan het commentaar van haar schoonmoeder. Ze was blij geweest als ze even een moment voor zichzelf had wanneer Kristina trots met de baby wandelde, haar verschoonde of in bad deed. Maar nu was Erica fysiek sterker en mede door haar voortdurende melancholie wist ze instinctief dat het beter was om alles te vermijden wat voor haar schoonmoeder een aanleiding tot kritiek kon zijn.

Erica keek op haar horloge. Naar verwachting nog een uur voordat Kristina naar binnen zwierde, en aan de afwas was ze nog niet toegekomen. Ze zou ook moeten stoffen. Ze keek met een schuin oog naar haar dochter. Maja was bij het geluid van de stofzuiger tevreden in de draagzak in slaap gevallen en Erica vroeg zich af of dat misschien ook zou werken als ze in bed lag. Tot nu toe ware alle pogingen om haar in bed te laten slapen gepaard gegaan met luide protesten, maar er werd wel beweerd dat kinderen de slaap makkelijker vatten bij een monotoon geluid, zoals van een stofzuiger of een wasdroger. Het was hoe dan ook de moeite van het proberen waard. Momenteel kreeg Erica haar dochter alleen op haar buik of aan haar borst in slaap, en dat werd onhoudbaar. Misschien moest ze de methoden proberen waarover ze in Het groot opvoedboek had gelezen, het geweldige boek van Anna Wahlgren, die zelf moeder was van negen kinderen. Ze had het gelezen voordat Maja was geboren, samen met een heleboel andere boeken trouwens, maar toen de baby er eenmaal was, was al haar theoretische kennis vervlogen. In plaats daarvan paste Erica met Maja een soort ‘minuut-tot-minuutoverlevingsstrategie’ toe, en ze voelde dat het nu wellicht tijd was om de controle te herwinnen. Het kon niet normaal zijn dat een kind van twee maanden het hele huishouden stuurde zoals nu het geval was. Als Erica daarmee had kunnen leven was het nog één ding geweest, maar nu voelde ze dat ze steeds dieper de duisternis in gleed.

Een kort klopje op de deur onderbrak haar gedachten. Of het uur was omgevlogen, of haar schoonmoeder was een uur te vroeg gekomen. Het tweede alternatief was waarschijnlijker en Erica keek vertwijfeld om zich heen. Nee, er viel weinig meer aan te doen. Ze kon alleen maar een glimlach opzetten en haar schoonmoeder binnenlaten. Ze deed de deur open.

‘Maar kind toch, je staat met Maja op de tocht. Straks vat ze nog kou, dat snap je toch wel!’

Erica sloot haar ogen en telde tot tien.

Patrik hoopte dat het goed ging als zijn moeder op bezoek kwam. Soms was ze een beetje… overweldigend, misschien was dat de beste omschrijving. Hoewel Erica daar normaal gesproken wel raad mee wist, was ze sinds Maja’s geboorte niet zichzelf geweest. Ze moest echter ook een beetje ontlast worden, en omdat Patrik dat zelf niet kon bieden, moesten ze gebruik maken van de andere mogelijkheden die er waren. Opnieuw vroeg hij zich af of hij iemand moest zien te vinden met wie Erica kon praten, een deskundige. Maar tot wie moest hij zich wenden? Nee, misschien was het maar beter om te wachten tot het vanzelf overging. Dat gebeurde vast zodra ze een beetje aan de nieuwe situatie gewend waren, hield hij zichzelf voor. Maar in zijn achterhoofd knaagde de gedachte dat hij dat misschien graag wilde geloven omdat dat de minste inspanning van hemzelf vereiste.

Hij zette zich ertoe de gedachten aan het thuisfront los te laten en keerde terug naar de aantekeningen voor zijn neus. Hij had iedereen gevraagd om negen uur op zijn kamer te zijn, en dat was al over vijf minuten. Zoals verwacht had Mellberg er niets op tegen gehad de rest van het personeel erbij te betrekken, integendeel, hij leek dat zelfs vanzelfsprekend te vinden. Iets anders zou ook idioot zijn geweest, zelfs naar Mellbergs maatstaven gemeten. Hoe hadden ze ooit met zijn tweetjes een moordonderzoek kunnen doen, Ernst en hij?

Martin was er als eerste en hij nam plaats in de enige bezoekersstoel die de kamer rijk was. De rest zou zijn eigen stoel moeten meenemen.

‘Hoe is het met die flat gegaan?’ vroeg Patrik. ‘Was die de moeite waard?’

‘Die was geweldig!’ zei Martin met stralende ogen.‘We hebben hem meteen genomen, over twee weken mag je helpen dozen sjouwen.’

‘O, mag dat?’ schaterde Patrik. ‘Dat is aardig. Ik laat het je weten zodra ik de regering thuis heb geconsulteerd. Erica is op dit moment niet zo gul met mijn tijd, dus ik kan je niets beloven.’

‘Uiteraard,’ zei Martin. ‘Ik heb nog wat wederdiensten van andere verhuizingen tegoed, dus we redden het vast wel zonder jou.’

‘Wat hoor ik over verhuizingen?’ vroeg Annika, terwijl ze met een kopje koffie in haar ene hand en een notitieblok in haar andere binnenkwam. ‘Ik geloof mijn oren niet. Treed je eindelijk toe tot de gesettelde gemeenschap, Martin?’

Martin werd rood, zoals altijd als Annika hem plaagde, maar moest ook glimlachen. ‘Ja, dat heb je goed gehoord. Pia en ik hebben een flat in Grebbestad gevonden. We trekken er over twee weken in.’

‘Nou maar, dat is mooi,’ zei Annika. ‘Het werd ook wel tijd. Ik begon me al een beetje zorgen te maken dat je niet aan de vrouw zou komen. En, wanneer kunnen we het getrappel van kindervoetjes verwachten?’

‘Ach, hou op,’ zei Martin. ‘Ik kan me nog goed herinneren hoe je Patrik lastigviel toen hij Erica net had ontmoet. Moet je nou kijken hoe het hem is vergaan. Die arme stakker voelde zich helemaal onder druk gezet om zijn vrouw te bevruchten, en zie hem nu eens zitten: hij ziet er minstens tien jaar ouder uit.’ Hij knipoogde naar Patrik om te laten zien dat hij een grapje maakte.

‘Laat het me gerust weten als je tips nodig hebt over hoe je dat doet,’ zei Patrik goedmoedig.

Martin wilde net iets gevats terugzeggen toen Ernst en Gösta zich gelijktijdig met hun stoel door de deur probeerden te wringen. Mopperend liet Gösta Ernst voorgaan, die nonchalant midden in de kamer plaatsnam.

‘Het wordt hier een krappe boel,’ zei Gösta en met een chagrijnige blik kreeg hij Martin en Annika zover dat ze iets opschoven.

‘Er gaan veel makke schapen in een hok,’ zei Annika.

Mellberg kwam als laatste naar binnen geslenterd en hij nam er genoegen mee in de deuropening te blijven staan.

Patrik spreidde de papieren voor zich uit en haalde diep adem. Het drong opeens met volle kracht tot hem door welke verantwoordelijkheid een moordonderzoek met zich meebracht. Dit was niet de eerste keer, maar hij was toch zenuwachtig. Hij hield er niet van in het middelpunt te staan en de ernst van de zaak drukte op zijn schouders. Maar het alternatief was dat Mellberg het onderzoek leidde, en dat wilde hij tot elke prijs voorkomen. Dus hij moest maar gewoon beginnen.

‘Zoals jullie ondertussen allemaal weten, hebben we bevestigd gekregen dat de dood van Sara Klinga geen ongeluk was, maar een moord. Ze is weliswaar verdronken, maar het water in haar longen is zoet en niet zout, wat aantoont dat ze ergens anders is verdronken en vervolgens in zee is gegooid. Dat is natuurlijk geen nieuwe informatie, maar alle details staan in het rapport van Pedersen, dat Annika heeft gekopieerd.’ Hij liet een stapel geniete papieren rondgaan en iedereen pakte een exemplaar.

‘Valt er op grond van het water in de longen iets te zeggen? Hier staat bijvoorbeeld dat er zeepresten in zaten. Kunnen we achterhalen wat voor zeep het was?’ vroeg Martin en hij wees naar een punt in het sectierapport.

‘Hopelijk wel,’ antwoordde Patrik. ‘Een monster van het water is ter analyse naar het Gerechtelijk Laboratorium gestuurd en over een paar dagen horen we wat zij hebben kunnen vinden.’

‘En haar kleren?’ ging Martin verder. ‘Weten we of ze aangekleed was toen ze in de badkuip werd vermoord? Want we kunnen er toch haast van uitgaan dat dat in een badkuip is gebeurd?’

‘Mijn antwoord is helaas hetzelfde. Haar kleren zijn ook opgestuurd en zolang we de testresultaten niet hebben, weet ik net zoveel als jullie.’

Ernst sloeg zijn ogen ten hemel en Patrik keek hem scherp aan. Hij wist precies wat de man dacht. Ernst was alleen maar jaloers omdat Martin intelligente vragen wist te stellen en hijzelf niet. Patrik vroeg zich af of Ernst ooit zou begrijpen dat ze deze zaak als team probeerden op te lossen en dat het geen individuele wedstrijd was.

‘Hebben we met een zedendelict te maken?’ vroeg Gösta, en Ernst keek zo mogelijk nog chagrijniger nu zelfs iemand die even sloom was als hijzelf erin slaagde een relevante vraag te stellen.

‘Daar valt niets over te zeggen,’ antwoordde Patrik. ‘Maar ik zou graag willen dat Martin nagaat of er iemand in onze registers staat die is veroordeeld voor zedendelicten waarbij kinderen zijn betrokken.’

Martin knikte en maakte een aantekening.

‘Vervolgens moeten we ook nader naar de familie kijken,’ zei Patrik. ‘Ernst en ik hebben een inleidend gesprek met ze gehad en ze verteld dat Sara is vermoord. Verder hebben we gesproken met degene die Sara’s oma als mogelijke verdachte heeft aangewezen.’

‘Laat me raden,’ zei Annika zuur. ‘Is dat wellicht ene Kaj Wiberg?’

‘Dat klopt,’ zei Gösta. ‘Ik heb Patrik alle informatie gegeven over het contact dat ze in de loop van de jaren met ons hebben gehad.’

‘Verspilde tijd en middelen,’ zei Ernst. ‘Het is bespottelijk om te denken dat Kaj iets met de dood van het meisje te maken zou hebben.’

‘O ja, jullie kennen elkaar,’ zei Gösta en hij keek vragend of Patrik zich daarvan bewust was. Patrik bevestigde het met een knikje.

‘Hoe dan ook,’ onderbrak Patrik Ernst, die verder wilde gaan, ‘doen we onderzoek naar Kaj om zo snel mogelijk te kunnen bepalen of hij er iets mee te maken heeft. We werken zo breed als we in deze fase maar kunnen. We moeten überhaupt meer over het meisje en haar familie zien te achterhalen. Ik had het zo gedacht: Ernst en ik gaan met haar onderwijzers praten om te horen of zij weten of er problemen in de familie zijn. Omdat we over heel weinig informatie beschikken, hebben we waarschijnlijk ook de hulp van de plaatselijke pers nodig. Zou jij daarbij kunnen helpen, Bertil?’

Patrik kreeg geen antwoord en hij herhaalde zijn vraag iets luider: ‘Bertil?’ Nog steeds geen antwoord. Mellberg leunde tegen de deurpost en leek diep in gedachten verzonken te zijn. Nadat hij zijn stem nog iets meer had verheven, kreeg Patrik eindelijk een reactie.

‘O, sorry. Wat zei je?’ vroeg Mellberg en Patrik kon het zich wederom niet goed voorstellen dat Mellberg de baas van dit bureau was.

‘Ik vroeg alleen of jij met de plaatselijke pers zou willen praten. Je kunt vertellen dat het een moord betreft en dat alles wat de mensen hebben gezien van belang is. Ik heb het gevoel dat we de hulp van het grote publiek in deze zaak goed kunnen gebruiken.’

‘O ja, natuurlijk,’ zei Mellberg, die nog altijd een beetje slaapdronken keek. ‘Prima, ik praat met de pers.’

‘Mooi. Verder dan zo komen we op dit moment waarschijnlijk niet,’ zei Patrik en hij vouwde zijn handen. ‘Heeft iemand nog vragen?’

Niemand zei iets en na een korte stilte begon iedereen als op een teken zijn boeltje te verzamelen.

‘Ernst?’ Patrik hield zijn collega tegen op het moment dat die naar buiten wilde lopen. ‘Kun je over een halfuur klaar zijn?’

‘Waar gaan we heen?’ vroeg Ernst met zijn gebruikelijke stuursheid.

Patrik haalde diep adem. Soms vroeg hij zich af of hij alleen maar dácht dat hij praatte en enkel zijn lippen bewogen. ‘Naar Sara’s school. Om met haar onderwijzers te praten,’ zei hij overdreven duidelijk.

‘O, ja. Ja, over een halfuur kan ik wel klaar zijn,’ zei Ernst en hij draaide Patrik zijn rug toe.

Patrik keek hem nijdig aan. Hij zou de partner die hem was opgedrongen nog een paar dagen geven. Daarna zou hij Mellberg waarschijnlijk wel durven trotseren en discreet Molin meenemen.


Strömstad 1923

De bekoring van het nieuwe begon nu te verdwijnen. De hele winter was vol liefdesnachten geweest en aanvankelijk had ze van elk moment genoten. Maar nu de winter langzaam plaatsmaakte voor het voorjaar, merkte ze hoe de verveling toesloeg. Eerlijk gezegd wist ze amper wat ze eerst zo aantrekkelijk aan hem had gevonden. Natuurlijk zag hij er goed uit, dat kon ze niet ontkennen, maar hij sprak boers en onwetend, en er hing voortdurend een vage zweetlucht om hem heen. Bovendien werd het steeds moeilijker om stiekem naar hem toe te gaan nu de duisternis haar beschermende deken begon op te tillen. Nee, er moest een eind aan komen, besloot ze terwijl ze voor de spiegel in haar kamer zat.

Ze legde de laatste hand aan haar kleding en liep naar beneden voor het ontbijt met haar vader. Ze had Anders gisteren gezien en haar lichaam was daarom nog moe. Ze ging aan de tafel in de eetkamer zitten nadat ze haar vader op zijn wang had gekust en tikte futloos tegen haar ei. Door haar vermoeidheid draaide haar maag zich bij de geur van het ei om.

‘Hoe gaat het, hartje?’ vroeg August bezorgd terwijl hij haar over de grote tafel heen aankeek.

‘Ik ben gewoon een beetje moe,’ antwoordde ze zielig. ‘Ik heb vannacht niet goed geslapen.’

‘Arme meid,’ zei hij medelevend. ‘Zorg dat je iets in je maag krijgt, dan kun je daarna nog even wat gaan rusten. Misschien moeten we je ook door dokter Fern laten onderzoeken; ik vind je de hele winter al wat hangerig.’

Agnes kon een glimlach niet onderdrukken en verborg haar gezicht snel achter haar servet. Met neergeslagen blik antwoordde ze haar vader: ‘Ja, ik ben al een tijdje moe. Maar dat komt vooral door het donkere jaargetijde. U zult zien dat ik weer gezond word nu het voorjaar eraankomt.’

‘Hm, laten we maar zien. Misschien moet je de dokter toch naar je laten kijken. Denk er maar even over na.’

‘Ja, vader,’ zei ze en ze zette zich ertoe een hapje van het ei te nemen.

Dat had ze niet moeten doen. Op hetzelfde moment dat ze het gekookte eiwit in haar mond nam, voelde ze haar maag onrustig worden en toen kwam er iets omhoog. Snel ging ze van tafel en met haar hand voor haar mond holde ze naar het watercloset dat ze beneden hadden. Ze had de klep nog maar net opengedaan of een combinatie van gal en het eten van de dag ervoor spetterde in de pot. Ze voelde dat de tranen haar in de ogen sprongen. Haar maag draaide zich meerdere keren om en pas toen ze een tijdje had gewacht en er niets meer leek te komen, veegde ze met een vies gezicht haar mond af en liep op trillende benen het kamertje uit. Haar vader stond in de gang en keek bezorgd.

‘Hartje toch, hoe gaat het met je?’

Ze schudde haar hoofd en probeerde de vieze galsmaak weg te slikken.

August legde zijn arm om haar schouders, voerde haar naar de salon en zette haar op een van de banken. Hij legde zijn hand op haar voorhoofd. ‘Maar Agnes, je bent helemaal bezweet. Nee, nu bel ik dokter Fern. Hij moet maar naar je komen kijken.’

Agnes kon alleen nog maar mat knikken en ging vervolgens op de bank liggen. Ze deed haar ogen dicht. Achter haar gesloten oogleden draaide de hele kamer rond.
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Het was alsof ze in een schaduwwereld leefde, zonder contact met de werkelijkheid. Niet dat ze een keuze had gehad, maar ze twijfelde er nog altijd aan of ze juist had gehandeld. Anna wist dat niemand het zou begrijpen. Waarom was ze naar Lucas teruggegaan nadat ze zich eindelijk van hem had losgemaakt? Waarom, na wat hij Emma had aangedaan? Het antwoord was simpel: omdat ze dacht dat het de enige kans voor haar en de kinderen was om te overleven. Lucas was altijd al gevaarlijk geweest, maar ook beheerst. Nu was het alsof er iets in hem was geknapt en zijn zelfbeheersing had plaatsgemaakt voor de waanzin die in hem woedde. Dat was de enige manier waarop ze het kon beschrijven: een waanzin. Die was er altijd al geweest. Ze had er altijd al een vermoeden van gehad. Misschien had ze zich in het begin door die onderliggende stroom van potentieel gevaar ook wel tot hem aangetrokken gevoeld. Maar nu was die naar boven gekomen en ze was doodsbenauwd.

Dat ze hem samen met de kinderen had verlaten, was niet de enige reden waarom de waanzin naar buiten was gekomen. Verschillende factoren hadden ertoe geleid dat er een knopje in hem was omgezet. Zijn werk, dat altijd zijn grote succesverhaal was geweest, had hem ook in de steek gelaten. Een paar mislukte zaken en zijn carrière was voorbij. Vlak voordat ze naar hem terugging, was ze een collega van hem tegengekomen die had verteld dat Lucas zich op zijn werk steeds vaker irrationeel gedroeg bij tegenslagen. Snelle woede-uitbarstingen en agressief gedrag. Toen hij ten slotte een belangrijke klant tegen de muur had geduwd, was hij op staande voet ontslagen. De klant had bovendien aangifte gedaan bij de politie, die de zaak zodra er tijd was zou onderzoeken.

De berichten over zijn gemoedstoestand hadden haar verontrust, maar pas toen haar eigen flat volledig was vernield, begreep ze dat ze geen keuze had. Hij zou haar, of erger nog, de kinderen, iets aandoen als ze hem niet ter wille was en terugkeerde. De enige manier waarop ze Emma en Adrian een beetje zekerheid kon bieden was door zo dicht mogelijk bij de vijand te blijven.

Anna wist dat, maar toch had ze het gevoel dat ze van de regen in de drup was beland. Ze was in feite een gevangene in haar eigen huis, met een agressieve, irrationele Lucas als bewaarder. Hij dwong haar haar parttimebaan bij de kunstveiling op te zeggen, werk waar ze dol op was geweest en veel voldoening in had gevonden, en liet haar alleen naar buiten gaan om boodschappen te doen of de kinderen weg te brengen en op te halen. Hij had geen werk kunnen vinden en deed daar ook zijn best niet voor. Het grote, chique appartement op Östermalm had hij moeten verkopen en nu zaten ze op elkaar gepropt in een kleine tweekamerflat even buiten het centrum van Stockholm. Maar zolang hij de kinderen niet sloeg, verdroeg ze alles. Zelf had ze opnieuw blauwe en beurse plekken op haar lichaam, maar in zekere zin was het alsof ze een oud, vertrouwd kledingstuk had aangetrokken. Ze had zoveel jaren op die manier geleefd dat de korte periode van vrijheid nu onwerkelijk aanvoelde, maar haar huidige leven niet. Anna deed wat ze kon om te voorkomen dat de kinderen merkten wat er aan de hand was. Ze had Lucas weten te overtuigen dat ze naar de crèche moesten blijven gaan en ze deed alsof er in hun leventjes niets was veranderd. Maar ze wist niet zeker of de kinderen echt niets doorhadden. Emma, die nu vier was, was in eerste instantie dolblij geweest dat ze weer bij papa gingen wonen, maar Anna merkte steeds vaker dat het meisje onderzoekend naar haar keek.

En hoewel Anna zichzelf voortdurend voorhield dat ze het juiste besluit had genomen, besefte ze ook dat het de rest van haar leven niet zo kon doorgaan. Hoe irrationeler Lucas zich gedroeg, des te banger zij voor hem werd. Ze was ervan overtuigd dat hij op een dag te ver zou gaan en haar zou vermoorden. De vraag was hoe ze weg kon komen. Ze had overwogen om op de een of andere manier te proberen Erica te bellen en haar om hulp te vragen, maar enerzijds hield Lucas de telefoon nauwgezet in de gaten, en anderzijds werd ze door iets in zichzelf tegengehouden. Ze had al zo vaak op Erica geleund, en voor de verandering voelde ze dat ze dit zelf moest aanpakken, als een volwassene. Geleidelijk aan had ze een plan ontwikkeld. Ze moest voldoende bewijs tegen Lucas verzamelen zodat de mishandeling buiten kijf stond. Dan zouden zij en de kinderen een beschermde identiteit krijgen. Soms werd ze overvallen door een drang om de kinderen gewoon op te pakken en naar het dichtstbijzijnde blijf-van-mijn-lijfhuis te vluchten, maar ze wist dat dat zonder bewijs tegen Lucas slechts een tijdelijke oplossing was. Daarna zouden ze weer in de hel belanden.

Daarom was ze begonnen alles te documenteren. In een van de winkels op weg naar de crèche stond een fotoautomaat. Daar sloop ze naar binnen om foto’s van haar verwondingen te maken. Ze schreef op wanneer ze waren toegebracht en verborg de aantekeningen en de foto’s in de lijst van haar huwelijksfoto. De symboliek daarvan kon ze wel waarderen. Weldra zou ze voldoende materiaal hebben om vol vertrouwen haar lot en dat van de kinderen in handen van de samenleving te leggen. Tot die tijd moest ze de situatie gewoon accepteren. En ervoor zorgen dat ze overleefde.

Het was pauze op school toen ze de parkeerplaats opreden. Een hele meute kinderen speelde in de gure wind, dik ingepakt en ongehinderd door de kou, die Patrik huiverend zijn pas deed versnellen om gauw binnenshuis te zijn.

Hopelijk zou zijn dochter over een paar jaar ook naar school gaan. Dat was een leuke gedachte en hij zag Maja al door de hal hupsen met blonde staarten en een spleetje tussen haar voortanden, net zoals Erica er op de foto’s uit haar jeugd uitzag. Hij hoopte dat Maja op haar moeder leek. Erica was als meisje ontzettend schattig geweest en dat was ze in zijn ogen nog steeds.

Op de gok liepen ze naar het eerste klaslokaal dat ze zagen en klopten op de openstaande deur. De ruimte was licht en gezellig, met grote ramen en kindertekeningen aan de muur. Achter een lessenaar zat een jonge onderwijzeres, diep verzonken in de papieren die voor haar lagen. Ze veerde op toen ze het kloppen hoorde.

‘Ja?’ Haar toon was vragend en ondanks haar jeugdige leeftijd had ze al de perfecte juftoon, waardoor Patrik zich moest inhouden om niet stijf rechtop te gaan staan en te buigen.

‘We zijn van de politie. We zoeken degene bij wie Sara Klinga in de klas zat.’

Er verscheen een sombere uitdrukking op het gezicht van de onderwijzeres en ze knikte. ‘Dat ben ik.’ Ze stond op en kwam met uitgestoken hand op hen toe lopen. ‘Beatrice Lind. Ik heb groep één tot en met drie.’ Ze gebaarde dat ze op een van de stoeltjes konden plaatsnemen die bij de tafels stonden, en Patrik voelde zich een reus toen hij ging zitten. Hij moest glimlachen bij de aanblik van Ernst, die alle delen van zijn slungelige lichaam probeerde te coördineren om op het piepkleine stoeltje te passen. Maar zodra Patrik zich naar de onderwijzeres omdraaide, trok hij zijn gezicht weer in de plooi en concentreerde zich op de zaak.

‘Het is zo verschrikkelijk tragisch,’ zei Beatrice met trillende stem. ‘Dat een kind de ene dag nog hier is en de volgende dag niet meer…’ Nu trilde haar onderlip ook. ‘En dan ook nog verdronken…’

‘Er is ondertussen gebleken dat het geen ongeluk was.’ Patrik was verbaasd dat het nieuws nog niet alle inwoners van het dorp had bereikt. Beatrice keek zonder meer verbijsterd. ‘Hoezo, hoe bedoel je? Geen ongeluk? Maar ze is toch verdronken…?’

‘Sara is vermoord,’ zei Patrik en hij hoorde zelf hoe bruusk hij klonk. Op mildere toon zei hij: ‘Ze is niet door een ongeluk gestorven en daarom moeten we meer over haar te weten komen. Over hoe ze als kind was, of je op de hoogte bent van problemen in het gezin, dat soort dingen.’

Hij zag dat Beatrice nog steeds van slag was door het nieuws, maar dat ze ook nadacht over wat het betekende. Na een tijdje had ze zich vermand en zei: ‘Tja, wat moet je over Sara zeggen? Ze was…’ Het leek alsof ze naar een gepast woord zocht. ‘… een heel levendig kind. In goede en in minder goede zin. Als Sara erbij was, was het nooit stil en eerlijk gezegd was het dan weleens moeilijk orde te houden. Ze was een leiderstype en anderen deden met haar mee, dus als je dat niet op tijd afkapte, was het in een mum van tijd een chaotische bende in de klas. Tegelijkertijd…’ – Beatrice aarzelde opnieuw en leek haar woorden zorgvuldig af te wegen – ‘zorgde al die energie in haar ook voor buitengewoon veel creativiteit. Ze was heel goed in tekenen en dat soort esthetische dingen en kon fantaseren als geen ander. Ze was gewoon een heel creatief kind, of het nu om kattenkwaad ging of om het maken van iets concreets.’

Ernst bewoog op het stoeltje heen en weer en zei: ‘We hebben gehoord dat ze zo’n stoornis had, DAMP of hoe het ook mag heten.’

Zijn respectloze toon veroorzaakte een scherpe blik bij Beatrice en tot Patriks genoegen kromp zijn collega een beetje in elkaar.

‘Sara had DAMP, dat klopt. Ze kreeg extra lessen. We weten tegenwoordig heel veel over dit soort aandoeningen, waardoor we deze kinderen alles kunnen geven wat ze nodig hebben om optimaal te kunnen functioneren.’ Het klonk alsof ze een lezing hield en Patrik begreep dat dit onderwerp haar na aan het hart lag.

‘Hoe uitten zich die problemen bij Sara?’ vroeg hij.

‘Zoals ik beschreef. Ze had een heel hoog energieniveau en kreeg soms verschrikkelijke woedeaanvallen. Maar ze was, zoals gezegd, ook een heel creatief kind. Ze was niet slecht of gemeen of slecht opgevoed, zoals mensen die er geen verstand van hebben over kinderen als zij zeggen. Ze kon haar impulsen gewoon niet goed beheersen.’

‘Hoe reageerden de andere kinderen op haar gedrag?’ Patrik was echt nieuwsgierig.

‘Dat wisselde. Voor sommigen was ze hoe dan ook te druk en die bleven bij haar uit de buurt. Andere kinderen accepteerden haar uitbarstingen gelaten en konden het goed met haar vinden. Frida Karlgren was volgens mij haar beste vriendin. Ze wonen ook bij elkaar in de buurt.’

‘Ja, we hebben met haar gesproken,’ zei Patrik met een knikje. Hij schoof opnieuw op zijn stoeltje heen en weer. Zijn benen begonnen vervelend te prikken en hij had gevoel dat hij kramp in zijn rechterkuit kreeg. Hij hoopte van ganser harte dat Ernst ook ongemakkelijk zat.

‘En haar familie,’ zei Ernst, ‘weet je of Sara thuis problemen had?’

Patrik moest een glimlach onderdrukken toen hij zag dat zijn collega inderdaad zijn kuiten zat te masseren.

‘Daar kan ik jullie helaas niet bij helpen,’ zei Beatrice met een zuinig gezicht. Het was duidelijk dat ze niet over de thuissituatie van haar leerlingen roddelde. ‘Ik heb alleen haar ouders ontmoet en een enkele keer haar oma, en ik heb ze als stabiele, aardige mensen ervaren. Ik heb van Sara evenmin indicaties gekregen dat er iets aan de hand zou zijn.’

Een schelle bel weerklonk ten teken dat de pauze voorbij was en levendig gestommel in de gang gaf aan dat de kinderen gehoorzaam naar binnen kwamen. Beatrice stond op en stak haar hand uit om aan te geven dat het gesprek was afgelopen. Patrik kwam moeizaam overeind. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Ernst nu zijn been zat te masseren, dat kennelijk sliep. Nadat ze afscheid hadden genomen van de onderwijzeres, strompelden ze als twee oude mannen het klaslokaal uit.

‘Shit, wat een ongemakkelijke stoelen,’ zei Ernst, terwijl hij naar de auto hinkte.

‘Ja, we zijn niet zo soepeltjes meer,’ zei Patrik en hij wurmde zich in de auto. Plotseling voelden de comfortabele stoel en de vele beenruimte als een ongelooflijke luxe.

‘Spreek voor jezelf,’ mopperde Ernst. ‘Mijn lichaam is nog net zo goed als toen ik tiener was, maar ik ben verdomme niet gebouwd voor miniatuurmeubels.’

Patrik veranderde van onderwerp. ‘Dit gesprek heeft ons niet veel nuttigs opgeleverd.’

‘In mijn oren klonk het alsof het een verrekt lastig wicht was,’ zei Ernst. ‘Tegenwoordig lijkt het wel alsof ieder kind dat zich niet weet te gedragen, de een of andere stomme variant van DAMP heeft. In mijn tijd werd dergelijk gedrag verholpen met een paar tikken van de liniaal. Nu krijgen ze medicijnen, worden vertroeteld en moeten bij een psycholoog de boel eindeloos herkauwen. Geen wonder dat de maatschappij naar de kloten gaat.’ Ernst staarde somber door het raam aan de passagierskant en schudde zijn hoofd.

Patrik verwaardigde zich niet op die uitspraak te reageren. Het was domweg niet de moeite waard.

‘Moet je haar nu alweer voeden? In mijn tijd deden we dat maar om de vier uur,’ zei Kristina terwijl ze kritisch naar Erica keek, die net was gaan zitten om Maja na ‘slechts’ tweeënhalf uur de borst te geven.

Ondertussen wist Erica wel beter dan in discussie te gaan, dus ze negeerde Kristina’s opmerking. Het was slechts een van de vele die ze die ochtend had gehoord, en ze voelde dat ze het binnen afzienbare tijd beu zou zijn. Haar onderbroken schoonmaakpoging was evenmin verschoond gebleven van commentaar. Nu liep haar schoonmoeder als een gek te stofzuigen, terwijl ze haar favoriete onderwerp besprak: stof dat astma veroorzaakte bij kleine kinderen. Voor die tijd had ze demonstratief alle vaatwerk op het aanrecht afgewassen, terwijl ze Erica grondig had geïnstrueerd over de juiste manier om dat te doen. Vaatwerk moest onmiddellijk worden afgespoeld zodat er geen etensresten aan vastkoekten, en je kon de afwas beter meteen doen want anders bleef die maar staan… Knarsetandend probeerde Erica zich op het lange middagdutje te richten dat ze zou kunnen doen als Kristina met de kinderwagen naar buiten ging, hoewel ze zich steeds meer afvroeg of het wel de moeite waard was.

Ze ging goed zitten en probeerde Maja de borst te geven. Het kind voelde de spanningen die in de lucht hingen en had een groot deel van de dag gejengeld en gehuild. Nu Erica haar met melk probeerde te kalmeren, verzette ze zich hevig. Het klamme zweet brak Erica uit terwijl ze deze machtstrijd met haar dochter voerde en pas toen Maja het eindelijk opgaf en lag te zuigen, ontspande ze zich. Voorzichtig, om de strijd niet voor niets te hebben gevoerd, zette ze de tv aan. The Bold and the Beautiful was er net op en ze probeerde zich te verdiepen in de gecompliceerde relatie van Brooke en Ridge. Kristina keek schuin naar de tv terwijl ze met de stofzuiger voorbijsnelde.

‘Bah, dat je naar die rommel kunt kijken. Waarom lees je niet liever een boek?’

Erica zette het geluid van de tv harder en genoot even van haar opstandige reactie. Toen ze het gegriefde gezicht van haar schoonmoeder zag, zette ze de tv weer zachter omdat ze besefte dat alle pogingen tot revolutie meer kostten dan dat ze opleverden. Ze keek op haar horloge. God, het was nog niet eens twaalf uur. Een eeuwigheid tot Patrik thuiskwam. En dan kwam er nog zo’n dag voordat Kristina haar koffers pakte en naar haar eigen huis vertrok, tevreden over de onschatbare diensten die ze haar zoon en schoondochter had bewezen. Twee laaange dagen…


Strömstad 1923

Het mildere weer verrichtte wonderen voor het humeur van de steenhouwers. Toen Anders op zijn werk arriveerde, hoorde hij dat de mannen al met hun maatvaste riedels waren begonnen, begeleid door het geluid van de hamers die op de puntbeitel werden geslagen. Ze maakten gaten voor het kruit waarmee de grote granietblokken tot ontploffing zouden worden gebracht. Een van de mannen hield de beitel vast en twee anderen sloegen er om beurten op tot ze een flink gat in de steen hadden gemaakt. Vervolgens zou het buskruit erin worden gegoten en worden aangestoken. Ze hadden ook geprobeerd dynamiet te gebruiken, maar dat had niet gewerkt. Het was te krachtig; het verpulverde het graniet, waardoor het alle kanten op spleet.

De mannen knikten naar Anders toen hij langsliep, zonder ook maar een slag te missen of uit hun ritme te raken.

Vol vreugde liep Anders naar de plek waar hij het beeld aan het uithouwen was. Tijdens de winter was het werk tergend langzaam opgeschoten, omdat de kou het dagenlang vrijwel onmogelijk had gemaakt om de steen te bewerken. Lange tijden had het werk moeten wachten op warmere dagen en hij had de eindjes maar moeilijk aan elkaar kunnen knopen. Pas nu kon hij echt aan de slag met het grote stuk graniet, maar je hoorde hem niet klagen, de winter had andere vreugdes gekend.

Soms kon hij amper geloven dat het waar was. Dat zo’n engel naar de aarde was afgedaald en in zijn bed was gekropen. Elke minuut dat ze samen waren geweest, was een kostbare herinnering die hij in een speciaal vakje in zijn hart bewaarde. De gedachte aan de toekomst verstoorde zijn vreugde soms wel. Hij had het onderwerp herhaaldelijk geprobeerd aan te snijden, maar ze had hem altijd met een kus tot zwijgen gebracht. Daar zouden ze het niet over hebben, zei ze dan. Vaak voegde ze eraan toe dat alles goed zou komen. Zijn interpretatie was dat zij net als hij op een gezamenlijke toekomst hoopte en hij had haar geloofd, alles zou goed komen. Diep vanbinnen was hij een ware romanticus en de gedachte dat liefde alles overwon, was diep in hem geworteld. Ze behoorden weliswaar niet tot dezelfde sociale klasse, maar hij was een vaardige, hardwerkende man en hij zou haar ongetwijfeld een goed leven kunnen bieden, mits hij de kans kreeg. En als zij hetzelfde voor hem voelde als hij voor haar, dan waren bezittingen minder belangrijk en zou ze best het een en ander willen opofferen voor een gezamenlijk leven. Op een dag als vandaag, wanneer het voorjaarszonnetje zijn vingers verwarmde, had hij goede hoop dat alles ging zoals hij hoopte. Hij moest alleen nog wachten tot zij het goed vond dat hij met haar vader sprak. Daarna zou hij de toespraak van zijn leven voorbereiden.

Met kloppend hart hamerde hij voorzichtig het beeld uit de steen. In zijn hoofd tolden allerlei woorden. En beelden van Agnes.
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Arne bestudeerde de overlijdensadvertentie in de krant grondig. Hij trok zijn neus op. De advertentie stond hem tegen. Ze hadden een beer als illustratie gekozen en dat vond hij zeer afkeurenswaardig. Een overlijdensadvertentie moest christelijke symbolen bevatten, niets anders. Een beer was domweg goddeloos. Maar hij had het wel verwacht. De jongen was van meet af aan een teleurstelling geweest en geen van zijn daden verbaasde Arne nog. Maar het was een zonde en een schande. Dat iemand die zo godvrezend was als hijzelf, een kind had kunnen voortbrengen dat zo volledig afstand had genomen van de goede weg. Mensen die niet beter wisten, hadden getracht een verzoening tussen hen tot stand te brengen. Ze hadden gezegd dat zijn zoon kennelijk een nette, intelligente man was, die bovendien een eerzaam beroep had, dokter, en wat hij verder ook maar was. Vooral vrouwen waren met dat soort geklets bij hem langsgekomen. Kerels wisten wel beter; die zeiden niets over dingen waar ze geen weet van hadden. Natuurlijk moest hij toegeven dat zijn zoon een eerzaam beroep had en zijn plicht leek te doen, maar als je God niet in je hart had, betekende dat allemaal niets.

Arnes grootste droom was een zoon geweest die in de voetsporen van zijn eigen opa was getreden en dominee was geworden. Zelf had hij dergelijke dromen op de lange baan moeten schuiven, omdat zijn vader al het geld had opgezopen waar Arnes domineesopleiding van betaald had kunnen worden. Arne had genoegen moeten nemen met een baantje als koster in de kerk, maar was in elk geval in Gods huis.

De kerk was alleen niet meer wat ze was geweest. Vroeger was het anders. Toen kende iedereen zijn plaats en werd de dominee met gepast respect behandeld. De woorden van Schartau werden naar beste vermogen nageleefd en men hield zich niet bezig met dingen waar zelfs dominees tegenwoordig een genoegen in leken te scheppen: dans, muziek, samenwonen voor het huwelijk, om maar een paar rottigheden te noemen. Maar wat hij nog wel het moeilijkst te verkroppen vond, was dat een vrouwspersoon nu het recht had om als vertegenwoordiger van God op te treden. Hij begreep het gewoon niet. Het kon niet duidelijker in de Bijbel staan: ‘De vrouwen moeten in de gemeenten zwijgen.’ Daar hoefde dus niet over te worden gepraat. Vrouwen hadden niets in het domineeschap te zoeken. Ze konden als echtgenote van een dominee of zelfs als diacones een goede steun zijn, maar verder moesten ze in de gemeenten zwijgen. Het was een droeve tijd geweest toen dat mens de kerk van Fjällbacka had overgenomen. Hij had ’s zondags naar Kville moeten gaan voor de kerkdienst en had geweigerd om naar zijn werk te gaan. Het was zwaar geweest, maar dat was het waard geweest. Nu was die verschrikking verleden tijd en hoewel de nieuwe dominee iets te modern was naar zijn smaak, was het in elk geval een man. Hij moest er alleen nog voor zorgen dat de vrouwelijke cantor een tijdelijk hoofdstuk in de geschiedenis van de kerk van Fjällbacka werd. Een vrouwelijke cantor was weliswaar niet zo erg als een vrouwelijke dominee, maar toch.

Arne sloeg somber een pagina van de Bohusläningen om. En dan Asta, die de hele dag met een lang gezicht in huis rondliep. Hij wist dat het vanwege het meisje was. Het kwelde haar dat haar zoon nu zo dichtbij was. Maar hij had uitgelegd dat ze sterk in haar geloof en trouw aan hun overtuiging moest zijn. Hij was het met haar eens dat het tragisch was wat er met het meisje was gebeurd, maar dat was nou net wat hij aldoor had bedoeld. Zijn zoon had de goede weg niet gevolgd en dan kwam vroeg of laat de straf. Hij bladerde terug en bekeek de beer in de overlijdensadvertentie nog een keer. Een zonde en een schande, dat was het…

Mellberg voelde niet de gebruikelijke voldoening toen hij alle aandacht van de pers had. Hij had niet eens een persconferentie belegd, maar gewoon een paar verslaggevers van de plaatselijke kranten op zijn kamer ontboden. De gedachte aan de brief overschaduwde op dit moment alles en hij kon zich maar moeilijk op iets anders concentreren.

‘Hebben jullie concrete sporen?’ Een van de jonge persmuskieten wachtte vol spanning op zijn antwoord.

‘Niets waar we op dit moment commentaar op kunnen geven,’ antwoordde hij kort.

‘Wordt iemand van de familie verdacht?’ Die vraag kwam van de verslaggever van de concurrerende krant.

‘Op dit moment houden we alle mogelijkheden open, maar we hebben geen concrete aanwijzingen die in die richting wijzen.’

‘Gaat het om een zedendelict?’ Dezelfde verslaggever weer.

‘Daar kan ik niet op ingaan,’ zei Mellberg vaag.

‘Hoe hebben jullie kunnen vaststellen dat het om een moord ging?’ vroeg de derde journalist. ‘Was er uiterlijk letsel dat daarop wees?’

‘Om onderzoekstechnische redenen kan ik daar niet op antwoorden,’ zei Mellberg en hij zag de frustratie op de gezichten van de journalisten toenemen. Praten met de pers was als dansen op het slappe koord. Je moest verslaggevers voldoende geven zodat ze het idee hadden dat de politie samenwerkte, maar niet zoveel dat het het onderzoek schaadde. Meestal vond hij zichzelf daar meesterlijk in, maar vandaag kostte het hem moeite zich te concentreren. Hij wist niet wat hij met de informatie in de brief aan moest. Kon het echt waar zijn…?

Een van de journalisten keek hem sommerend aan en hij begreep dat hij een vraag had gemist.

‘Sorry, kunt u dat herhalen?’ zei hij verward en de verslaggever keek hem vragend aan. Ze hadden elkaar wel vaker bij dit soort gelegenheden ontmoet en de hoofdinspecteur was altijd hoogdravend en opschepperig in plaats van discreet en afwezig, zoals nu.

‘Ik vroeg of ouders in de omgeving zich zorgen moeten maken om hun kinderen?’

‘We raden ouders altijd aan hun kinderen goed in de gaten te houden, maar ik wil benadrukken dat dit niet tot massahysterie moet leiden. Ik ben ervan overtuigd dat dit een losstaand geval is en dat we de dader op korte termijn kunnen inrekenen.’

Hij stond op ten teken dat de audiëntie was afgelopen, en de journalisten pakten gehoorzaam hun notitieboekjes en pennen en bedankten. Ze voelden allemaal dat ze de hoofdinspecteur wellicht iets meer onder druk hadden kunnen zetten, maar het was voor de plaatselijke pers belangrijk om een goede relatie met de politie te hebben. Een spervuur van vragen was meer iets voor de collega’s in de grote stad. Hier woonde je vaak naast degene die je interviewde en je kinderen zaten bij dezelfde sportclub of in dezelfde klas, dus dan moest je je wens om met een scoop te komen soms opzijzetten voor een goede harmonie.

Mellberg leunde tevreden achterover. De kranten hadden ondanks zijn gebrek aan concentratie niet meer informatie gekregen dan hij had willen geven, en morgen zou het nieuws op de voorpagina’s van alle regionale kranten staan. Hopelijk schudde het de mensen wakker en kwamen ze met informatie. Met een beetje geluk zou er iets bruikbaars zitten tussen alle roddels die ze meestal ook te horen kregen.

Hij haalde de brief tevoorschijn en begon die weer te lezen. Hij kon zijn ogen nog steeds niet geloven.


Strömstad 1924

Ze lag op haar kamer met een koude, vochtige handdoek op haar voorhoofd. De dokter had haar grondig onderzocht en vervolgens bedrust voorgeschreven. Nu zat hij beneden in de salon met vader te praten, en even was ze bang dat er iets ernstigs aan de hand was. Ze had iets verontrustends in zijn ogen gezien, maar dat was alweer verdwenen toen hij haar even later op haar hand had geklopt en had gezegd dat alles goed kwam, ze moest alleen een tijdje rust nemen.

Ze kon de beste man niet vertellen wat de werkelijke oorzaak van haar zwakte was, namelijk dat alle korte nachten deze winter haar gezondheid hadden geschaad. Die diagnose had ze zelf gesteld, maar die moest ze voor zich houden. Hopelijk schreef dokter Fern wat versterkende druppels voor en omdat ze had besloten het avontuur met Anders te beëindigen, zou ze weldra weer uitgerust zijn. Ondertussen kon het geen kwaad om een week of twee op bed te liggen en vertroeteld te worden. Agnes dacht na over wat ze voor de lunch wilde eten. Nu het avondmaal van de dag ervoor in het watercloset was verdwenen, merkte ze dat haar maag rammelde en om eten vroeg. Pannenkoeken misschien, of de gehaktballetjes met gekookte aardappelen, roomsaus en vossenbessenjam die de kok zo lekker klaarmaakte.

Toen ze voetstappen op de trap hoorde, kroop ze verder onder de deken en jammerde lichtjes. Gehaktballetjes, besloot ze, vlak voordat de deur van haar kamer openging.
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Sinds gisteren was hij laaiend. Hoe durfde ze! Dat wijf had echt geen scrupules. Hem tegenover de politie als mogelijke dader aanwijzen! Kaj begreep maar al te goed dat het dorp binnenkort zou gonzen van de geruchten en dan maakte het niet uit wat hij zei, het enige dat in de hoofden van de mensen bleef hangen, was dat de politie bij hem thuis was geweest om vragen te stellen over de dood van het meisje. Hij balde zijn vuisten tot zijn knokkels wit zagen en na enige aarzeling trok hij zijn jas aan en liep met gedecideerde passen naar buiten. De schutting die hij tussen de tuinen had geplaatst, belette hem om dwars door te steken, dus ging hij over de weg naar de oprit van het huis van de familie Florin. Hij had zich er van tevoren van vergewist dat Niclas en Charlotte niet thuis waren. Nu zou hij haar eens de waarheid zeggen, dat stomme mens. Omdat hij ervan uitging dat zij, net als alle andere mensen in het dorp, de buitendeur zelden op slot deed, stapte hij zonder te kloppen naar binnen en liep naar de keuken. Ze veerde op toen hij binnenkwam, maar beheerste zich snel en haar gezicht kreeg weer die stuurse, bekakte uitdrukking. Ze dacht dat ze iemand was. Alsof ze een verdomde koningin was en niet een gewone dorpsmeid.

‘Wat dacht je, dat je de politie zomaar op me af kon sturen?’ bulderde hij en hij sloeg met zijn vuist op tafel.

Ze keek hem kil aan. ‘Ze vroegen of we iemand kenden die onze familie kwaad wilde doen. Het was dus niet zo vergezocht om aan jou te denken. En als je mijn huis niet onmiddellijk verlaat, bel ik de politie. Dan kunnen ze zelf zien waartoe jij in staat bent!’

Hij moest zich beheersen om niet op haar af te stormen en zijn handen om haar hals te leggen. Haar ogenschijnlijke rust maakte hem nog nijdiger en er dansten kleine vlekjes voor zijn ogen.

‘Heb het lef eens! Stom kutwijf!’

‘Ik? Zou ik niet durven? Geloof me maar. Jij werkt mij en mijn familie tegen. Jij hebt ons bedreigd en lastiggevallen.’ Ze sloeg theatraal haar armen over elkaar en trok het slachtoffergezicht dat hij in de loop van de jaren zo was gaan haten.

Ze slaagde er elke keer weer in hem als de kwaaie pier af te schilderen en zichzelf als het slachtoffer. Terwijl het in feite andersom was. Hij had geprobeerd de wijste te zijn, echt. Hij had zichzelf voorgehouden dat het beneden zijn waardigheid was om zich tot haar niveau te verlagen. Maar een paar jaar geleden had hij een besluit genomen: als ze inderdaad oorlog wilde, kon ze dat krijgen. Sindsdien waren alle middelen geoorloofd.

Hij moest zich opnieuw beheersen en siste slechts verbeten: ‘Het is je in elk geval niet gelukt. De politie leek niet geneigd jouw leugens over mij te geloven.’

‘De politie heeft meerdere opties die ze kan onderzoeken,’ zei Lilian gemeen.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Kaj, maar hij beantwoordde de vraag zelf toen hij besefte waar ze naartoe wilde. ‘Je laat Morgan erbuiten, hoor je me!’

‘Ik zeg niets.’ Haar stem was vol leedvermaak. ‘De politie komt er zelf snel genoeg achter dat er hiernaast iemand woont die niet helemaal spoort. En wat dat soort mensen kunnen aanrichten, weet iedereen. En anders hoeven ze alleen maar naar alle processen-verbaal te kijken die ze hebben.’

‘Die aangiften waren nergens op gebaseerd, dat weet je! Morgan is zelfs nooit bij jullie in de tuin geweest, laat staan dat hij naar binnen staat te gluren.’

‘Ik weet alleen wat ik heb gezien,’ zei Lilian. ‘En dat zullen ze bij de politie ook weten zodra ze in hun papieren kijken.’

Kaj gaf geen antwoord. Het had geen zin.

Toen kreeg zijn woede de overhand.

Martin was diep verzonken in de papieren op zijn bureau en veerde op toen Patrik op zijn deur klopte.

‘Het was niet mijn bedoeling je een hartaanval te bezorgen,’ zei Patrik glimlachend. ‘Ben je druk?’

‘Nee, kom verder.’ Martin gebaarde met zijn hand. ‘En, hoe is het gegaan? Kon de onderwijzer je iets over het gezin vertellen?’

‘Het was een onderwijzeres,’ zei Patrik. ‘En nee, het leverde niet veel op.’ Hij trommelde ongeduldig met zijn hand op zijn been. ‘Ze wist niets over problemen in Sara’s familie. We zijn wel wat meer te weten gekomen over het meisje. Ze had kennelijk DAMP en vroeg nogal veel aandacht.’

‘In welk opzicht?’ vroeg Martin, die maar een vage notie had van de diagnose die de laatste jaren zo vaak werd gesteld.

‘Een teveel aan energie, rusteloos, agressief als ze haar zin niet kreeg, concentratieproblemen.’

‘Dat klinkt alsof ze best lastig kon zijn,’ zei Martin.

Patrik knikte. ‘Ja, zo interpreteer ik het ook, hoewel de onderwijzeres het niet zo direct zei.’

‘Merkte jij er iets van als je Sara zag?’

‘Erica heeft haar vaker ontmoet dan ik. Ik zag haar eigenlijk alleen maar in het voorbijgaan en weet alleen nog dat ik haar levendig vond. Maar niet buitensporig.’

‘Wat is trouwens het verschil tussen DAMP en ADHD?’ vroeg Martin. ‘Beide termen lijken in dezelfde soort situaties te worden gebruikt.’

‘Ik heb geen idee,’ zei Patrik en hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet evenmin of haar probleem iets met haar dood te maken heeft, maar we moeten toch ergens beginnen, nietwaar?’

Martin knikte en wees toen op de papieren die voor hem lagen. ‘Ik heb de aangiften doorgenomen van zedendelicten die de afgelopen jaren zijn gepleegd, en eigenlijk komt niets overeen met deze zaak. Een paar aangiften van aanrandingen bij kinderen binnen het gezin, die we bij gebrek aan bewijs hebben moeten seponeren. In één zo’n geval is er een rechterlijke uitspraak, je herinnert je vast nog wel die vader die zich aan zijn dochter vergreep.’

Patrik knikte. Die zaak had een heel vieze smaak in zijn mond achtergelaten. ‘Torbjörn Stiglund, ja, maar die zit toch nog vast?’

‘Ja. Ik heb het gecheckt en hij heeft zelfs geen verlof gehad. Dus hem kunnen we elimineren. Verder zijn het vooral verkrachtingen, maar dan van volwassenen. Een enkeling is lastiggevallen, maar dat waren ook volwassenen. Daarbij is trouwens wel een bekende naam naar boven gekomen.’ Martin wees op de ordner die Patrik recentelijk nog op zijn eigen bureau had gezien, maar die nu voor zijn collega lag. ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik die lijvige map over de familie Florin uit jouw kamer heb gehaald.’

Patrik schudde zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik neem aan dat je op de aangiften van Lilian tegen Morgan Wiberg doelt?’

‘Ja. Ze beweert dat hij om hun huis is geslopen en bij diverse gelegenheden heeft geprobeerd om naar binnen te gluren terwijl zij zich aan het omkleden was.’

‘Ja, dat heb ik gelezen,’ zei Patrik moe. ‘Maar ik weet eerlijk gezegd niet wat ik daarvan moet vinden. Ik heb het gevoel dat de informatie in die ordner vaak niet op de werkelijkheid is gebaseerd. Het zijn vooral beschuldigingen over en weer, een heel effectieve verspilling van onze tijd en middelen.’

‘Ik ben geneigd het met je eens te zijn. Maar we kunnen onze ogen niet sluiten voor een potentiële voyeur in het huis ernaast. Je weet het, zedendelicten beginnen vaak op die manier,’ zei Martin.

‘Ja, dat weet ik, maar het lijkt me toch nogal vergezocht. Stel dat het waar is wat Lilian Florin zegt – wat ik sterk betwijfel. Maar dan heeft Morgan geprobeerd naar een volwassen vrouw in ontklede toestand te kijken. Niets wijst erop dat hij daarom seksuele belangstelling voor een kind zou hebben. Bovendien weten we niet eens of de moord op Sara met een zedendelict is begonnen. Uit de sectie is dat niet gebleken. Maar we kunnen wel nader onderzoek naar Morgan doen. We kunnen in elk geval met hem gaan praten.’

‘Denk je dat er een kans is dat ik dan mee zou mogen?’ vroeg Martin enthousiast. ‘Of begin je je al aan Ernst te hechten?’

Patrik grijnsde. ‘Nee, dat moment zal niet gauw komen. Wat mij betreft mag je best mee, maar het is de vraag wat Mellberg ervan vindt.’

‘Tja, we kunnen het hem in elk geval voorleggen. Ik vind hem de laatste dagen wat rustiger. Wie weet wordt hij op zijn oude dag wat milder…’

‘Daar geloof ik niets van,’ zei Patrik lachend. ‘Maar ik zal het er met

hem over hebben. In dat geval kunnen we vanmiddag wel gaan; ik moet eerst nog wat papierwerk doen.’

‘Dat komt me goed uit. Dan kan ik dit eerst nog afmaken,’ zei Martin en hij wees naar de stapel aangiften. ‘Hopelijk heb ik tegen die tijd een volledig rapport klaar. Maar zoals gezegd, verwacht er niet te veel van. Er lijkt niets bij te zitten dat bij onze zaak past.’

Patrik knikte. ‘Doe gewoon wat je kunt.’

Gösta zat bijna achter zijn computer te slapen. Alleen door het plofje waarmee zijn kin op zijn borst terechtkwam, werd hij steeds weer wakker en droomde niet helemaal weg. Als hij maar even zijn benen omhoog had mogen leggen, dacht hij. Als hij maar een tukje had mogen doen, dan zou hij zich vervolgens weer op zijn werk kunnen storten. Zoals in Spanje. Daar begrepen ze de waarde van een siësta tenminste. Maar niet in Zweden, nee. Daar moest je je door een achturige werkdag heen worstelen zonder je goede humeur of je werklust te verliezen. Nee, dit was een rotland om in te wonen.

Het schelle gerinkel van de telefoon deed hem opveren.

‘Shit,’ zei hij en zijn humeur werd er niet beter op toen hij het telefoonnummer op het display herkende. Wat wilde dat mens nu weer? Vervolgens realiseerde hij zich dat hij gezien de gebeurtenissen misschien medeleven moest hebben, dus hij was kalm toen hij opnam. ‘Gösta Flygare, politiebureau Tanumshede.’

De stem aan de andere kant van de lijn klonk opgewonden en hij moest haar vragen tot bedaren te komen zodat hij haar kon verstaan. Zijn woorden leken geen effect te hebben, dus hij herhaalde ze. ‘Lilian, een beetje langzamer alsjeblieft, ik kan je nauwelijks verstaan. Haal diep adem en herhaal wat je daarnet zei.’

Dit leek eindelijk over te komen en ze begon weer bij het begin. Gösta merkte dat hij zijn wenkbrauwen optrok. Dit was een totaal onverwachte ontwikkeling. Na een paar geruststellende opmerkingen kon hij het gesprek beëindigen. Hij pakte zijn jack en liep naar Patrik.

‘Zeg, Hedström.’ Gösta had niet de moeite genomen aan te kloppen, maar Patrick zat met een open deur te werken en dan was het volgens Gösta je eigen schuld als de mensen gewoon naar binnen liepen.

‘Ja?’ zei Patrik vragend.

‘Ik ben net gebeld door Lilian Florin.’

‘Ja?’ herhaalde Patrik met hernieuwde belangstelling.

‘Er schijnt het een en ander te zijn gebeurd. Ze beweert dat Kaj haar heeft mishandeld.’

‘Wat zeg je me nu!’ Patrik draaide op zijn bureaustoel rond, zodat hij nu oog in oog met Gösta kwam te zitten.

‘Ja, ze beweert dat hij zopas bij haar langs is gekomen en begon te tieren en te razen. Toen ze hem eruit probeerde te werken, heeft hij kennelijk zijn vuisten gebruikt.’

‘Dat klinkt volledig absurd,’ zei Patrik ongelovig.

Gösta haalde zijn schouders op. ‘Ja, maar ze zei het wel. Ik heb beloofd dat we meteen komen.’ Hij hield demonstratief zijn jack omhoog.

‘Uiteraard,’ antwoordde Patrik. In één beweging stond hij op en liep naar het haakje waar zijn eigen jack hing.

Twintig minuten later waren ze weer bij het huis van de Florins. Toen ze aanklopten, deed Lilian vrijwel meteen open en liet hen binnen. Zodra ze de drempel over waren, begon ze wild met haar armen te gebaren.

‘Kijk wat hij heeft gedaan!’ Ze wees op een lichte rode plek op haar wang en trok vervolgens de mouw van haar trui omhoog om een rode plek op haar bovenarm te laten zien. ‘Als hij hier niet voor wordt opgepakt, dan…’ Ze juinde zichzelf steeds meer op en leek van pure opwinding niet goed uit haar woorden te kunnen komen.

Patrik legde een kalmerende hand op haar niet-gewonde arm en zei: ‘We zullen dit nader onderzoeken, dat beloof ik je. Heb je er door een arts naar laten kijken?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, moet dat? Hij heeft me in het gezicht geslagen en me stevig bij de arm gegrepen, maar ik geloof niet dat ik echt gewond ben,’ erkende ze met tegenzin. ‘Maar misschien hebben jullie bewijzen nodig in de vorm van foto’s?’ Lilians gezicht lichtte even op, maar Patrik moest haar teleurstellen. ‘Nee, het is genoeg dat wij het hebben gezien. We gaan met Kaj praten, dan kijken we daarna wat de volgende stap is. Kun je iemand bellen?’

Lilian knikte. ‘Ja, ik kan mijn vriendin Eva vragen langs te komen.’

‘Mooi, dan vind ik dat je haar moet bellen, een kop koffie moet zetten en het even rustig aan moet doen. Alles komt goed, dat zul je zien.’ Patrik probeerde troostend te klinken, maar om eerlijk te zijn kreeg hij de kriebels van haar dramatische spel. Hij had het gevoel dat er iets niet klopte.

‘Moet ik niet formeel aangifte doen? Papieren invullen en zo?’ vroeg Lilian hoopvol.

‘Dat kunnen we later doen. Eerst gaan Patrik en ik even met Kaj babbelen.’ Gösta klonk ongewoon autoritair, maar Lilian nam geen genoegen met loze beloften.

‘Als jullie van plan zijn dit door de vingers te zien omdat jullie te lui zijn om in te grijpen als een weerloze vrouw op zo’n verschrikkelijke manier wordt aangevallen, dan houd ik mijn mond niet, dat is een ding dat zeker is. Ik zal eerst jullie chef bellen en daarna bel ik naar de krant als dat nodig is en…’

Gösta onderbrak haar tirade en zei met een stalen klank in zijn stem: ‘Niemand is van plan iets door de vingers te zien, maar nu gaan we eerst met Kaj praten en daarna komt het formele stuk aan de beurt. Als je daar bezwaar tegen hebt, kun je gerust een telefoontje plegen naar onze chef, Bertil Mellberg, die op het politiebureau is. Anders komen we terug zodra we met de beschuldigde hebben gesproken.’

Na een korte innerlijke strijd leek Lilian tot de terugtocht te besluiten. ‘Oké, als het dan zo moet, dan bel ik Eva wel op. Maar ik reken erop dat jullie zo meteen terugkomen,’ mompelde ze chagrijnig. Vervolgens kon ze het niet nalaten nog een kleine demonstratie te geven door de deur zo hard achter hen dicht te smijten dat de hele buurt het kon horen.

‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Patrik, die er nog niet bij kon dat nou net Gösta erin was geslaagd respect af te dwingen.

‘Tja, ik weet het niet, ik…’ Gösta aarzelde. ‘Het klopt niet helemaal.’

‘Dat gevoel heb ik ook. Is Kaj ooit handtastelijk geweest?’

‘Nee, en als dat wel het geval was geweest, waren we daar in een mum van tijd over gebeld, dat kun je van mij aannemen. Aan de andere kant is hij nog nooit min of meer rechtstreeks beschuldigd van moord.’

‘Nee, daar heb je gelijk in,’ antwoordde Patrik. ‘Maar hij lijkt me niet iemand die zijn toevlucht neemt tot geweld, als je begrijpt wat ik bedoel. Eerder als iemand die een ander geniepig beentje licht als hij de kans krijgt.’

‘Ja, ik ben geneigd dat met je eens te zijn. Laten we eerst maar horen wat hij te zeggen heeft.’

‘Ja, goed plan,’ zei Patrik en hij klopte aan.


Strömstad 1924

Op het moment dat haar vader de kamer binnenkwam, voelde Agnes dat een kille hand zich om haar hart sloot. Er was iets aan de hand. Iets ernstigs. August leek in korte tijd twintig jaar ouder te zijn geworden, en opeens begreep ze dat ze op sterven moest liggen. Alleen dat kon haar vaders gezicht zo snel zoveel groeven geven.

Ze greep naar haar hart en probeerde zich voor te bereiden op het nieuws dat ze te horen zou krijgen. Maar er klopte iets niet. Het verdriet dat ze in haar vaders ogen verwachtte te zien, schitterde door afwezigheid. In plaats daarvan waren ze zwart van woede. Dat was gek, op z’n zachtst gezegd, want waarom zou hij boos zijn als zij doodging?

Ondanks zijn kleine postuur torende hij dreigend naast haar bed, en Agnes deed instinctief haar uiterste best er zo ellendig mogelijk uit te zien. De weinige keren dat haar vader boos op haar was geweest, had dat het beste effect gehad. Maar deze keer leek dat niet het geval te zijn en haar onrust nam toe. Er schoot een gedachte door haar hoofd. Die was zo ongelooflijk en verschrikkelijk dat ze die meteen wegduwde.

Onbarmhartig kwam die gedachte echter terug. Haar vaders lippen bewogen in een poging om te spreken, maar hij was te zeer van slag om geluid te kunnen produceren. Toen Agnes dat zag, besefte ze geschrokken dat het niet alleen een mogelijkheid was, maar dat het zelfs waarschijnlijk was.

Voorzichtig gleed ze nog dieper onder de dekens. Toen haar vaders hand plotseling met kracht tegen haar wang kwam en ze die door de onverwachte pijn voelde branden, werd haar vermoeden zekerheid.

‘Jij, jij…’ stotterde haar vader, wanhopig zoekend naar de woorden die naar buiten wilden komen. ‘Jij, slet! Wie… wat!’ ging hij haperend verder. Vanuit haar kikkerperspectief zag ze hoe hij herhaaldelijk slikte om te kunnen spreken. Ze had haar dikke, goedmoedige vader nog nooit zo gezien en de aanblik boezemde haar angst in.

Agnes was echter niet alleen bang, maar ook verward. Hoe had het kunnen gebeuren? Ze hadden de veiligheidsmaatregel genomen die tot hun beschikking stond en waren altijd op tijd opgehouden. Zelfs in haar wildste fantasieën had ze niet verwacht dat ze desondanks een ongelukje zou hebben. Natuurlijk had ze over andere meisjes gehoord die onbedoeld in verwachting waren geraakt, maar ze had altijd met verachting gedacht dat die waarschijnlijk onvoorzichtig waren geweest en de man verder hadden laten gaan dan hij mocht.

En nu lag zij hier. Haar gedachten vlogen koortsachtig rond, op zoek naar een oplossing. Alles was altijd goed gekomen. Dit moest ook geregeld kunnen worden. Ze moest zorgen dat haar vader dat begreep, net als alle andere keren dat ze zich in de nesten had gewerkt. Natuurlijk was dat nooit zo erg geweest als nu, maar hij was haar haar hele leven te hulp geschoten en had altijd het pad voor haar geëffend. Dat moest hij nu ook doen. Ze voelde dat ze weer rustiger werd toen de eerste schok was weggeëbd. Natuurlijk was er een oplossing. Vader zou een tijdje boos zijn, dat moest ze accepteren, maar hij zou haar hoe dan ook helpen. Er waren plekken waar je naartoe kon, het was puur een kwestie van geld, en in dat opzicht bofte ze.

Ze was tevreden omdat ze een plan had bedacht en deed haar mond open om wat te zeggen en op die manier haar vader te gaan bewerken. Nog voor ze kon beginnen, belandde Augusts hand opnieuw met een pets op haar wang. Ze keek hem ongelovig aan. Ze had nooit gedacht dat hij zijn hand tegen haar zou opheffen en nu had hij haar in korte tijd al twee keer geslagen. De onrechtvaardigheid van zijn handelen deed haar in woede ontsteken en ze kwam snel overeind om alsnog een verklaring te geven. Pets. De derde oorvijg raakte suizend haar al gevoelige wang en Agnes voelde dat tranen van nijd haar in de ogen sprongen. Hoe durfde hij haar zo te behandelen! Berustend zakte ze weer terug in de kussens en staarde verward en boos naar de vader die ze had gedacht zo goed te kennen. Maar de man die tegenover haar stond was een vreemde.

Langzaam drong het tot Agnes door dat haar leven wellicht een onaangename wending zou nemen.
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Een voorzichtig klopje op de deur deed hem opkijken. Hij verwachtte geen patiënt en was druk bezig de papieren op te ruimen die zich hadden opgestapeld, dus hij fronste geïrriteerd zijn wenkbrauwen.

‘Ja?’ Zijn toon was afwijzend en degene die voor de deur stond, leek te aarzelen. Maar vervolgens werd de deurkruk naar beneden geduwd en de deur ging langzaam open.

‘Stoor ik?’

Haar stem was net zo broos als hij zich die herinnerde en de geïrriteerde rimpel verdween meteen.

‘Moeder?’ Niclas vloog uit zijn stoel omhoog en keek verwonderd naar de deuropening, waar de kleine vrouw weifelend wachtte. Ze maakte altijd een beschermersinstinct in hem wakker, en hij wilde het liefst op haar afhollen en zijn armen om haar heen slaan. Maar hij wist dat ze niet goed kon omgaan met gevoelsuitingen, dus hij hield zich in en wachtte tot zij het initiatief nam.

‘Mag ik binnenkomen? Je hebt het misschien druk?’ Ze keek met een schuin oog naar de stapels voor zijn neus en maakte aanstalten zich weer om te draaien.

‘Nee, absoluut niet, kom verder.’ Hij voelde zich net een schooljongen en stoof om zijn bureau om een stoel voor haar bij te trekken. Voorzichtig nam ze plaats, op het randje, en ze keek nerveus om zich heen. Ze had hem nooit in zijn beroepsrol gezien, dus hij begreep dat de omgeving onwennig voor haar was. Ze had hem al jaren amper gezien, dus het was vast vreemd. Van zeventien jaar tot een volwassen man in één tel. Toen hij daar weer aan dacht werd hij boos. Wat hadden ze veel moeten missen, moeder en hij, door die ouwe zak. Zelf had hij zich godzijdank aan zijn invloed weten te onttrekken, maar toen hij naar zijn moeder keek, zag hij dat de jaren haar geen goed hadden gedaan. Dezelfde vermoeide, onderworpen uitdrukking als toen hij vertrok, maar verveelvoudigd in alle rimpels die sindsdien in haar gezicht waren ontstaan.

Niclas trok nog een stoel bij en ging naast haar zitten, een klein eindje bij haar vandaan. Hij wachtte tot ze zou beginnen. Ze leek niet goed te weten wat ze wilde zeggen. Na een korte stilte zei ze uiteindelijk: ‘Het spijt me zo van het meisje, Niclas.’ Ze zweeg weer en hij kon alleen maar knikken.

‘Ik kende haar niet… maar ik had haar wel graag gekend.’ Haar stem trilde een beetje en hij vermoedde welke gevoelens er onder de oppervlakte lagen. Het had haar waarschijnlijk veel moeite gekost hier te komen. Voor zover hij wist, was ze nog nooit tegen de wil van zijn vader ingegaan.

‘Ze was fantastisch,’ zei hij, en hoewel er tranen achter de woorden scholen, huilde hij niet. Dat had hij de afgelopen dagen zo vaak gedaan dat hij betwijfelde of hij nog wel tranen had. ‘Ze had jouw ogen, maar we weten niet waar haar rode haar vandaan kwam.’

‘Mijn oma had het mooiste rode haar dat je ooit hebt gezien. Dus…’ – ze aarzelde om de naam uit te spreken, maar kreeg die ten slotte toch over haar lippen – ‘Sara had het vast van haar.’

Asta keek naar haar handen, die op haar schoot rustten. ‘Ik heb haar weleens gezien. Haar en de jongen. Als je vrouw met ze ging wandelen. Maar ik ben nooit naar ze toe gegaan. We keken elkaar alleen maar aan. Nu wou ik dat ik haar had gesproken, al was het maar één keer. Wist ze dat haar oma hier woonde?’

Niclas knikte. ‘Ik heb veel over je verteld. Ze wist hoe je heette en we hebben ook foto’s van je laten zien. De weinige foto’s die ik meenam toen…’ Zijn woorden stierven weg. Geen van beiden durfde het mijnenveld van de breuk te betreden.

‘Is het waar wat ik heb gehoord?’ Ze richtte haar blik op en keek hem voor het eerst recht aan. ‘Heeft iemand het meisje kwaad gedaan?’

Hij probeerde te antwoorden, maar de woorden bleven ergens achter in zijn keel steken. Er was zoveel dat hij haar wilde vertellen, er waren zoveel geheimen die als een rotsblok op zijn hart drukten. Het liefst had hij zich aan haar voeten geworpen. Maar hij kon het niet. Er waren te veel jaren verstreken.

Nu kwamen de tranen waarvan hij had gedacht dat ze op waren over zijn wangen gebiggeld. Hij durfde zijn moeder niet aan te kijken, maar haar instinct overwon alle vermaningen en verboden en nog geen tel later voelde hij haar breekbare armen om zijn nek. Ze was zo klein en hij was zo groot, maar op dat moment was de situatie omgekeerd.

‘Jongen toch.’ Met geoefende hand streek ze over zijn rug en hij voelde hoe de jaren wegvielen en hij zich weer in zijn jeugd bevond. Veilig in de armen van zijn moeder. Haar warme adem en liefdevolle stem in zijn oor, de verzekering dat alles goed kwam. De monsters onder zijn bed bestonden alleen in zijn fantasie; hij hoefde alleen maar te zeggen dat ze moesten verdwijnen en dan gingen ze weg. Maar deze keer zou het monster niet vertrekken.

‘Weet vader het?’ vroeg hij met zijn mond tegen haar schouder. Hij wist dat het beter was om die vraag niet te stellen, maar hij kon het niet laten. Meteen voelde hij hoe ze verstijfde en zich uit de troostende omhelzing terugtrok. De magie was verbroken en ze zat weer tegenover hem als een grijs, versleten vrouwtje, dat zijn vader boven hem verkoos op het moment dat hij haar het meest nodig had. Zijn gevoelens waren zo dubbel. Hij verlangde naar haar en hield van haar, maar hij was ook bitter en vol verachting omdat ze zijn kant niet koos als hij dat nodig had.

‘Hij weet niet dat ik hier ben,’ antwoordde ze en Niclas zag dat ze mentaal al naar buiten was gegaan. Maar hij kon haar nog niet laten gaan. Hij wilde haar nog een tijdje hier houden, al was het maar voor even. Hij wist ook een manier.

‘Wil je foto’s van de kinderen zien?’ vroeg hij zacht en ze knikte.

Hij liep naar zijn bureau en trok de bovenste la open. Daar lag een mapje met foto’s, dat hij haar aanreikte. Hij lette erop dat hij er zelf niet naar keek; daar was hij nog niet aan toe.

Eerbiedig bladerde ze het mapje door en glimlachte verdrietig bij elke foto. Opeens werd alles wat ze had verloren heel tastbaar.

‘Wat een schatjes,’ zei ze met de trots van een oma in haar stem. Maar dat gevoel was vermengd met verdriet nu ze een van de kinderen voor altijd kwijt was.

‘Je hebt de achternaam van je vrouw aangenomen?’ zei ze aarzelend, met het mapje in een krampachtige greep op haar schoot.

‘Ja,’ zei Niclas en hij keek naar een punt achter haar. ‘Ik wilde niet dezelfde naam dragen als hij.’

Ze knikte bedroefd. ‘Moet je echt nu alweer op je werk zijn?’ voegde ze er bezorgd aan toe, terwijl ze hem achter zijn bureau aankeek.

Niclas rommelde doelloos met wat papieren die voor hem lagen, en slikte om de laatste tranen terug te dringen.

‘Ik zag geen andere mogelijkheid om te overleven,’ zei hij slechts.

Zijn moeder nam genoegen met die uitleg, maar de bezorgdheid in haar ogen werd groter. ‘Vergeet de mensen niet die je nog hebt,’ zei ze zacht. Met die woorden trof ze met een angstaanjagende precisie het kwetsbare punt in zijn borst.

Maar het was net alsof hij twee personen was. Een man die met Charlotte en Albin thuis wilde zijn en hen nooit meer wilde verlaten, en een man die in zijn werk wilde vluchten en de pijn wilde ontlopen die alleen maar sterker werd als hij die deelde. Bovenal wilde hij zijn eigen schuld niet in Charlottes gezicht weerspiegeld zien. Daarom was het vluchtinstinct ook als winnaar uit de strijd tevoorschijn gekomen. Dat alles wilde hij zijn moeder vertellen; volwassen als hij was, wilde hij zijn hoofd op haar schoot leggen en haar alles vertellen en haar horen verzekeren dat alles goed kwam. Maar het moment kwam en verdween en nadat zijn moeder het mapje foto’s op het bureau had gelegd, stond ze op en liep naar de deur.

‘Moeder?’

‘Ja?’ Ze draaide zich om.

Niclas hield de foto’s omhoog. ‘Neem ze maar mee, we hebben er nog meer.’

Asta aarzelde. Toen pakte ze het mapje aan alsof het een duur maar breekbaar gouden ei was en stopte het in haar handtas.

‘Verberg ze maar goed,’ zei hij stilletjes met een scheef lachje, maar ze had de deur al achter zich dichtgedaan.

Hij staarde naar het plafond en schopte zachtjes tegen de muur. Hij snapte niet hoe het zover had kunnen komen. Waarom hij? En waarom had hij niets gezegd, in het begin, toen dat misschien nog mogelijk was?

De posters aan de muur herinnerden hem eraan wat voor man hij wilde zijn. Normaal gesproken konden de helden om hem heen hem motiveren om harder te vechten, zich meer in te spannen. Vandaag werd hij alleen maar nijdig. Zij zouden deze shit nooit hebben geaccepteerd. Zij hadden meteen van zich afgebeten. Meteen gedaan wat je hoorde te doen. Daarom waren ze waar ze nu waren. Daarom waren ze helden. Zelf was hij een jongen van niks en dat zou ook altijd zo blijven. Precies zoals Rune had gezegd. Hij had hem nooit willen geloven als hij dat zei. Hij had tegengestribbeld en gedacht dat hij Rune wel kon laten zien dat hij het mis had. Hij zou Rune tonen dat hij een held was en dan zou Rune spijt krijgen. Spijt van alle harde woorden. Alle vernederingen. Dan zou hij zelf overwicht hebben en Rune zou moeten bidden en smeken om zelfs maar een minuutje van zijn tijd te krijgen.

Het ergste was dat hij Rune aanvankelijk had gemogen. Toen ma hem net kende, vond hij hem vet cool. Hij reed in een stoere bak en had maten met gave motoren, bij wie hij soms achterop had gemogen. Maar toen trouwden Rune en ma en vervolgens liep alles spaak. Opeens moesten Rune en ma laten zien dat ze net zo waren als alle andere Zweden en dus wilden ze een vrijstaand huis, een Volvo en zelfs zo’n stomme caravan. De maten met de motoren verdwenen, ma en Rune gingen in plaats daarvan om met mensen die ook dat soort dingen nastreefden, en op zaterdag gingen ze met die stelletjes eten. Natuurlijk moesten ze zelf ook een kind hebben. Dat had hij Rune ooit tegen een van de saaie buren horen zeggen. Dat ze een eigen kind wilden. O, hij hield wel van Sebastian, had Rune gezegd, maar hij had er met serieuze stem aan toegevoegd dat dat toch niet hetzelfde was als een éígen kind. Toen dat kind er nooit kwam, had Rune de schuld op de een of andere manier bij hem gelegd. Hij, Sebastian, kreeg alle frustratie van Rune te verduren omdat Rune en ma nooit een éígen kind hadden gekregen. En nadat ma een paar jaar geleden aan kanker was overleden, was het alleen maar erger geworden. Toen zat Rune opgescheept met een kind dat niet eens van hem was. Rune wees hem er steeds weer op. Dat Sebastian dankbaar moest zijn dat Rune hem niet naar het een of andere verschrikkelijke pleeggezin had gestuurd toen ma overleed, maar voor hem zorgde alsof hij zijn éígen kind was. Als Rune dacht dat je zó voor je eigen kind hoorde te zorgen, was het maar beter dat hij en ma er geen hadden gekregen, dacht Sebastian soms.

Niet dat Rune hem sloeg of zo. Nee, dat zou zo’n keurige Zweed nooit doen. Maar in zekere zin was dat haast beter geweest. Dan had hij een concrete reden gehad om hem te haten, want nu mishandelde hij dat wat je aan de buitenkant niet zag.

Terwijl Sebastian naar het plafond lag te staren, besefte hij tijdens een vlaag van helderheid waarom hij in deze situatie was beland. Omdat hij ondanks alles van zijn stiefvader hield. Rune was de enige vader die hij ooit had gekend en Sebastian had nooit anders gewild dan hem tot tevredenheid stemmen. Hij had alleen maar gewild dat Rune uiteindelijk van hem zou houden. Daarom zat hij nu met de gebakken peren. Dat begreep hij. Hij was niet dom. Maar wat hielp het om slim te zijn? Hij zat hoe dan ook klem.

‘Wát zeggen jullie, verdomme!’ Kajs gezicht liep paars aan en hij leek als een dolle stier naar de buren te willen stormen. Patrik ging discreet voor hem staan en hief zijn hand in een kalmerend gebaar.

‘Zullen we even gaan zitten om er in alle rust over te praten?’

De woorden leken niet echt tot Kajs hersenen door te dringen; zijn woede zat er als een filter tussen. Patrik en Gösta wisselden een korte blik. Plotseling leek het niet zo onwaarschijnlijk dat hij Lilian had geslagen. Maar het was gevaarlijk in die banen te denken en zolang ze niet Kajs versie van het verhaal hadden gehoord, konden ze beter geen conclusies trekken.

Nadat hij Patriks woorden een paar tellen had laten bezinken, draaide Kaj zich om en ging kwaad naar binnen. Hij verwachtte kennelijk dat Patrik en Gösta hem zouden volgen, wat ze ook deden nadat ze naar goed Zweeds gebruik hun schoenen hadden uitgetrokken. Toen ze in de keuken kwamen, stond Kaj tegen het aanrecht geleund. Hij had zijn armen strijdlustig voor zijn borst over elkaar geslagen. Met één hand gebaarde hij kort naar de keukenstoelen. Zelf was hij kennelijk niet van plan te gaan zitten.

‘Wat heeft dat mens nu weer gezegd? Dat ik haar heb geslagen? Beweert ze dat?’ Zijn gezicht liep weer rood aan en eventjes vreesde Patrik dat hij vlak voor hun ogen een hartinfarct zou krijgen.

‘We hebben informatie ontvangen over een mishandeling, ja,’ zei Gösta rustig voordat Patrik iets kon zeggen.

‘Ze heeft dus aangifte gedaan, dat kutwijf!’ bulderde Kaj en op zijn grijzende slapen verschenen kleine zweetdruppels.

‘Puur formeel gezien heeft Lilian geen aangifte gedaan. Nog niet,’ voegde Patrik eraan toe. ‘We wilden eerst graag in alle rust met jou praten, om dit echt tot op de bodem uit te kunnen zoeken.’ Hij keek in zijn notitieboekje en ging verder: ‘Je bent een uur geleden dus naar het huis van Lilian Florin gegaan?’

Kaj knikte onwillig. ‘Ik wilde alleen maar weten wat ze verdomme bedoelde toen ze zei dat ze mij ervan verdacht dat kind te hebben vermoord. Ze heeft in de loop van de jaren een boel minne streken uitgehaald, maar zoiets…’ Er verschenen nog meer zweetdruppels en van woede kwam hij niet goed uit zijn woorden.

‘Je bent dus gewoon naar binnen gestapt?’ vroeg Gösta, die ook bezorgd leek te worden over Kajs gezondheidstoestand.

‘Ja, verrek, als ik had aangeklopt, had ze me nooit binnengelaten. Ik wilde haar gewoon met haar rug tegen de muur zetten. Haar vragen waar ze verdomme mee bezig was.’ Voor het eerst was er enige ongerustheid in Kajs stem te horen.

‘En wat gebeurde er toen?’ Patrik maakte notities terwijl Kaj sprak.

‘Dat was alles!’ Kaj spreidde zijn handen. ‘Ik heb tegen haar geschreeuwd, dat wil ik best toegeven. Ze zei dat ik haar huis moest verlaten en omdat ik had gezegd wat ik wilde zeggen, ging ik weg.’

‘Je hebt haar dus niet geslagen?’

‘O, ik had haar graag een klap op haar bek gegeven, maar zo stom ben ik niet!’

‘Is dat een nee?’ vroeg Patrik.

‘Ja, dat is een nee,’ antwoordde Kaj boos. ‘Ik heb haar niet aangeraakt en als ze dat zegt, liegt ze. Wat me op zich niet zou verbazen.’ Nu klonk hij opnieuw ongerust.

‘Is er iemand die je woorden kan bevestigen?’ vroeg Gösta.

‘Nee. Ik heb Niclas vanochtend zien wegrijden en ik ben pas gegaan toen Charlotte met de kleine in de wagen ging wandelen.’ Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd en veegde die aan zijn broekspijp af.

‘Ja, dan is het helaas jouw woord tegen het hare,’ zei Patrik. ‘En Lilian heeft sporen van slagen.’

Bij elk woord kromp Kaj meer in elkaar. Zijn eerdere agressiviteit had plaatsgemaakt voor berusting. Vervolgens rechtte hij opeens zijn rug.

‘Haar man. Die was thuis. Shit, daar heb ik niet aan gedacht. Hij is net een spook. Je ziet Stig nooit meer. Maar hij moet thuis zijn geweest. Misschien heeft hij iets gehoord of gezien.’

Die gedachte gaf hem nieuwe moed en Patrik keek Gösta aan. Dat ze niet aan Stig hadden gedacht. Ze hadden zelfs naar aanleiding van Sara’s dood niet met hem gesproken. Kaj had gelijk. Stig was tot nu toe een onzichtbaar spook in het onderzoek geweest en ze waren hem compleet vergeten.

‘We gaan ook met hem praten,’ zei Patrik, ‘en dan zien we wel hoe dit zich ontwikkelt. Maar als hij niets te melden heeft, ziet het er niet goed voor je uit als Lilian die aangifte doorzet…’

Hij hoefde zijn zin niet af te maken. Kaj begreep de eventuele consequenties sowieso wel.

Charlotte liep doelloos door het dorp. Albin lag rustig in de kinderwagen te slapen, maar sinds ze de kalmeringsmiddelen niet meer slikte en weer helder was, kon ze het nauwelijks opbrengen naar hem te kijken. Toch deed ze wat er van haar werd verwacht. Ze verschoonde hem, kleedde hem aan en gaf hem eten, maar het ging mechanisch, zonder gevoel. Want stel dat het nog een keer gebeurde! Stel dat hem ook iets overkwam! Ze wist niet eens hoe ze zonder Sara moest leven. Ze zette haar ene voet voor de andere, dwong zichzelf ertoe verder te gaan, maar eigenlijk was ze het liefst midden op straat ingestort om nooit weer op te staan. Maar dat kon ze zichzelf niet toestaan, net zomin als ze zichzelf had kunnen toestaan weer in de nevelen van de medicijnen weg te zakken. Want ondanks alles was Albin er nog. Hoewel ze hem niet kon aankijken, voelde ze in elke vezel van haar lichaam dat ze nog een kind had, dat leefde. Omwille van hem moest ze blijven ademhalen. Het was alleen zo moeilijk.

En nu was Niclas ook nog naar zijn werk gevlucht. Het was nog maar drie dagen geleden dat hun dochter was vermoord en hij zat alweer op zijn kamer in de huisartsenpraktijk verkoudheden en wondjes te behandelen. Hij babbelde misschien zelfs vrolijk met de patiënten, of hij flirtte met de verpleegsters en genoot ervan zichzelf in de rol van de almachtige dokter te zien. Charlotte wist dat ze onrechtvaardig was. Ze wist dat Niclas net zozeer leed als zij. Ze had alleen graag gewild dat ze die pijn konden delen en dat ze niet zoals nu ieder voor zich probeerden een reden te vinden om nog een minuut te blijven ademen, en nog een, en nog een. Hoewel ze het niet wilde, voelde ze boosheid en verachting omdat hij haar in de steek liet nu ze hem meer dan ooit nodig had. Aan de andere kant was dit misschien te verwachten geweest. Wanneer had ze ooit tegen hem aan kunnen leunen? Wanneer was hij ooit iets anders geweest dan een groot kind, dat erop vertrouwde dat zij zorg droeg voor al het grijze en grauwe waaruit het dagelijkse leven van de meeste mensen bestond? Behalve dat van hem. Hij moest het recht hebben om spelend door het leven te gaan. Alleen de dingen te doen die leuk waren, de dingen waarin hij zin had. Het had haar verbaasd dat hij zijn medicijnenstudie had afgemaakt. Ze had nooit gedacht dat hij het lang genoeg zou volhouden om alle verplichte onderdelen af te werken en de vermoeiende onregelmatige diensten te draaien. Maar de beloning was kennelijk aantrekkelijk genoeg geweest om gemotiveerd te blijven. Iemand worden die anderen bewonderden. Een geslaagd, succesvol mens. In elk geval aan de buitenkant.

De enige reden waarom ze bij hem was gebleven, waren de glimpen die ze tussendoor van de andere man had gezien. De man die kwetsbaar was, die kon tonen wat hij voelde. Die zich bloot durfde te geven en niet aldoor de charmeur uit hoefde te hangen. Door die glimpen was ze wat nu een heel leven geleden leek, verliefd op Niclas geworden. Maar de afgelopen jaren hadden die momenten steeds langer op zich laten wachten en ze wist niet meer wie hij was en wat hij wilde. Soms, in zwakke ogenblikken, had ze zich zelfs afgevraagd of hij eigenlijk wel een gezin wilde hebben. Als ze broodeerlijk tegen zichzelf was, dacht ze dat hij achteraf gezien liever een leven had gehad zonder de verplichtingen die een gezin met zich meebracht. Maar hij beleefde er kennelijk toch enig plezier aan, want anders was hij niet zo lang gebleven, dacht ze. Tijdens deze zwarte dagen had ze op korte, egoïstische momenten gedacht dat het gebeurde Niclas en haar misschien nader tot elkaar zou brengen. Maar dat had ze mis gehad. Ze waren nu nog verder van elkaar verwijderd dan vroeger.

Zonder dat Charlotte het had gemerkt, was ze naar de camping van Fjällbacka gelopen en bij Erica’s huis beland. Dat haar vriendin gisteren langs was gekomen, had ontzettend veel betekend, maar toch aarzelde Charlotte. Ze was haar hele leven al gewend om geen ruimte in te nemen, niets voor zichzelf te eisen, niet tot last te zijn. Ze begreep dat haar verdriet invloed had op andere mensen en ze wist niet zeker of ze Erica nog meer wilde belasten. Tegelijk had ze een ontzettende behoefte aan een vriendelijk gezicht, aan een gesprek met iemand die haar niet de rug toekeerde of die, zoals haar moeder, zelfs deze gelegenheid niet voorbij liet gaan om haar te vertellen wat ze had moeten doen.

Albin was wakker geworden en ze tilde hem voorzichtig uit de kinderwagen. Hij keek slaapdronken rond en schrok toen Charlotte op de voordeur klopte. Een voor haar onbekende vrouw van middelbare leeftijd deed open.

‘Hallo?’ zei Charlotte onzeker, maar toen besefte ze dat het Patriks moeder moest zijn. Een vage herinnering aan de tijd voor Sara’s dood kwam naar boven. Erica had gezegd dat ze zou komen.

‘Hallo. Kom je voor Erica?’ zei Patriks moeder. Zonder op antwoord te wachten stapte ze opzij om Charlotte binnen te laten.

‘Is ze wakker?’ vroeg Charlotte voorzichtig.

‘O ja. Ze is Maja aan het voeden. Vraag niet voor de hoeveelste keer vandaag. Ik snap niets van deze moderne tijd. In mijn tijd kregen kinderen om de vier uur te eten en absoluut niet vaker, en die generatie heeft niets te lijden gehad.’ Patriks moeder kletste maar door, terwijl Charlotte nerveus achter haar aan liep. Nadat iedereen in haar omgeving een aantal dagen lang op eieren had gelopen, voelde het raar dat iemand op normale toon sprak. Vervolgens zag ze dat Erica’s schoonmoeder besefte wie ze moest zijn, en haar woorden en bewegingen stokten. Ze sloeg haar hand voor haar mond en zei: ‘Sorry, ik had niet door wie je was.’

Charlotte wist niet wat ze daarop moest antwoorden. Ze drukte Albin dichter tegen zich aan.

‘Ik vind het zo verschrikkelijk voor je…’ Erica’s schoonmoeder wiebelde onrustig van de ene voet op de andere en het was duidelijk dat ze overal wilde zijn behalve in Charlottes buurt.

Zou dat zo blijven, dacht Charlotte. Dat de mensen je schuwden als de pest. Dat ze achter je rug wezen en fluisterden: ‘Dat is de vrouw wier kind is vermoord’, maar zonder haar aan te durven kijken. Misschien was het uit angst, omdat ze niet wisten wat ze moesten zeggen, of wellicht ook uit een irrationele vrees dat de tragedies ook tot in hun eigen leven zouden doordringen als ze dichtbij kwamen.

‘Charlotte?’ Ze hoorde Erica’s stem vanuit de woonkamer en de oudere vrouw was zichtbaar opgelucht toen ze een excuus had om weg te gaan. Charlotte liep langzaam en aarzelend naar Erica, die in haar fauteuil Maja de borst gaf. De scène voelde bekend en merkwaardig ver weg. Hoe vaak was ze hier de afgelopen twee maanden niet binnen komen lopen en had ze dezelfde situatie aanschouwd? Maar die gedachte bracht ook een beeld van Sara op haar netvlies. De vorige keer dat ze hier was, was Sara mee geweest. Puur rationeel wist Charlotte dat dat afgelopen zondag was, maar toch kon ze het moeilijk bevatten. Ze zag Sara op de witte bank op en neer springen, met haar rode lange haar om haar gezicht wapperend. Ze had haar vermaand, dat herinnerde ze zich. Ze had haar streng gezegd dat ze moest ophouden. Wat voelde dat nu onbelangrijk! Wat maakte het uit dat het kind een beetje op de kussens had gesprongen? Het beeld maakte haar duizelig en Erica kwam vlug overeind om haar in de dichtstbijzijnde fauteuil te helpen. Maja krijste wild toen de borst zo abrupt uit haar mond werd gerukt, maar Erica negeerde de protesten van haar dochter en zette haar in de maxi-cosi.

Met Erica’s armen om zich heen durfde Charlotte de vraag te formuleren die al aan haar onderbewuste knaagde sinds de politie afgelopen maandag was komen vertellen dat Sara was overleden. Ze vroeg: ‘Waarom konden ze Niclas niet bereiken?’


Strömstad 1924

Anders was net klaar met de sokkel toen de voorman vanaf de groeve naar hem riep. Hij zuchtte en fronste zijn voorhoofd; hij vond het niet prettig in zijn concentratie te worden gestoord. Maar hij had zich zoals altijd maar te schikken. Voorzichtig legde hij zijn gereedschap in de kist naast het granietblok en liep naar de voorman om te horen wat die van hem wilde.

De dikke man wreef zenuwachtig zijn snor tussen zijn vingers.

‘Wat heb je nu weer uitgespookt, Andersson?’ zei hij, half schertsend, half bezorgd.

‘Ik? Hoezo?’ antwoordde Anders en hij keek de man onthutst aan terwijl hij zijn werkhandschoenen uittrok.

‘Ze hebben van kantoor gebeld. Je moet erheen. Nu meteen.’

Verdomme, vloekte Anders inwendig. Moest er op het allerlaatste moment nog iets aan het beeld worden veranderd? Die architecten of ‘kunstenaars’ of hoe ze zich ook maar noemden, hadden geen idee wat ze aanrichtten als ze op hun kantoor hun schetsen zaten te maken en vervolgens verwachtten dat de steenhouwer de wijzigingen net zo makkelijk doorvoerde in de steen. Ze begrepen niet dat hij meteen al in het begin de richting voor de houwen bepaalde en de plaatsen waar hij moest hakken aanpaste op grond van de oorspronkelijke tekening. Een wijziging in de schets veranderde zijn hele uitgangspositie en kon er in het ergste geval toe leiden dat de steen barstte, waardoor al het werk tevergeefs was geweest.

Maar Anders wist ook dat het niet de moeite loonde te protesteren. De opdrachtgever was de baas, hijzelf was slechts een gezichtloze slaaf van wie werd verwacht dat hij al het harde werk deed dat de tekenaar van het beeld zelf niet kon of wilde doen.

‘Goed, dan ga ik er wel heen om te horen wat ze willen,’ zei Anders met een zucht.

‘Het hoeft geen grote wijziging te zijn,’ zei de voorman, die precies wist waar Anders bang voor was en voor de verandering medeleven toonde.

‘We moeten maar zien,’ antwoordde Anders en hij sjokte naar de weg.

Even later klopte hij onhandig op de deur van het kantoor en stapte naar binnen. Hij veegde zijn schoenen zo goed en zo kwaad als het ging af, maar besefte dat het niet veel uitmaakte, omdat zijn kleren onder het steenstof en de splinters zaten en zowel zijn handen als zijn gezicht vuil waren. Maar hij had onmiddellijk moeten komen, dus ze moesten hem maar nemen zoals hij was, sprak hij zichzelf moed in en hij liep achter de man aan die hem naar het kantoor van de directeur bracht.

Toen hij snel de kamer rondkeek, zonk hem de moed in de schoenen. Hij begreep meteen dat het niet om het beeld ging, maar om een aanzienlijk ernstiger kwestie.

Er waren slechts drie mensen in de kamer. De directeur zat achter zijn bureau en zijn hele verschijning straalde ingehouden woede uit. Agnes zat in een hoekje en staarde strak naar de vloer. Voor het bureau zat een voor Anders onbekende man, die hem met slecht verborgen nieuwsgierigheid bekeek.

Niet wetend hoe hij zich precies moest gedragen, stapte Anders naar binnen en ging vervolgens als het ware in de houding staan. Wat er ook kwam, hij zou er als een man mee omgaan. En vroeg of laat waren ze toch hier beland, hij had alleen het moment liever zelf gekozen.

Hij zocht Agnes’ blik, maar zij weigerde stug om op te kijken en bleef naar haar schoenen staren. Zijn hart brak voor haar. Dit moest ontzettend moeilijk voor haar zijn. Gelukkig hadden ze elkaar en als de ergste storm was geluwd, zouden ze hun gezamenlijke leven kunnen opbouwen.

Anders liet Agnes met zijn ogen los en richtte zijn blik rustig op de man achter het bureau. Hij wachtte tot Agnes’ vader het woord zou nemen. Er verstreek een heel lange minuut, waarin de wijzers van de klok zich ondraaglijk langzaam bewogen. Toen August ten slotte sprak, had zijn stem een kille, metaalachtige klank.

‘Ik heb begrepen dat jij en mijn dochter elkaar in het geheim hebben ontmoet.’

‘De omstandigheden hebben ons daartoe gedwongen, ja,’ antwoordde Anders rustig. ‘Maar ik heb nooit anders dan eerlijke bedoelingen met Agnes gehad,’ ging hij verder zonder weg te kijken. Eventjes meende hij verbazing in Augusts gezicht te zien. Deze reactie had hij kennelijk niet verwacht.

‘O. Ja.’ August schraapte zijn keel om tijd te winnen voordat hij op die bewering inging. Vervolgens kwam zijn boosheid terug.

‘En hoe had je je dat voorgesteld? Een rijk meisje en een arme steenhouwer. Ben je zo’n simpele ziel dat je denkt dat dat mogelijk was geweest?’

Anders werd onzeker van de honende toon in de stem van de ander. Was hij een simpele ziel? Toen hij de verachting van de ander hoorde, verdween zijn eerdere gedecideerdheid en hij hoorde opeens hoe dom zijn eigen woorden klonken als je ze hardop uitsprak. Natuurlijk was het nooit een mogelijkheid geweest. Hij voelde hoe zijn hart in stukjes brak en zocht vertwijfeld Agnes’ blik. Zou dit het eind zijn? Zou hij haar nu nooit meer mogen zien? Ze keek nog altijd niet op.

‘Agnes en ik houden van elkaar,’ zei hij stilletjes en hij hoorde zelf dat het als een laatste verdediging klonk van iemand die ter dood is veroordeeld.

‘Ik ken mijn dochter heel wat beter dan jij, knul. En ik ken haar heel wat beter dan zij denkt. Natuurlijk heb ik haar verwend en haar een grotere vrijheid gegeven dan ze misschien had moeten hebben, maar ik weet ook dat ze een meisje met ambitie is. Ze zou nooit alles hebben opgegeven voor een toekomst met een arbeider.’

De woorden brandden in Anders’ ziel en hij wilde roepen dat August het mis had. Hij beschreef helemaal niet de Agnes die Anders had leren kennen. Die was goed en mild, en bovenal hield ze net zo vurig van hem als hij van haar. Ze zou absoluut bereid zijn geweest zich de opofferingen te getroosten die een gezamenlijk leven van haar vroegen. Met pure wilskracht probeerde hij haar op te laten kijken en haar te laten vertellen hoe het eigenlijk zat, maar ze bleef stil en afwijzend. Hij voelde de grond langzaam onder zich wegzinken. Niet alleen stond hij op het punt Agnes te verliezen, hij zou onder deze omstandigheden ook zijn baan kwijtraken, dat begreep hij maar al te goed.

August nam het woord weer en nu meende Anders pijn achter diens woede te horen. ‘Maar de dingen hebben opeens een andere wending genomen. Onder normale omstandigheden zou ik er alles aan hebben gedaan om mijn dochter bij een steenhouwer uit de buurt te houden, maar jullie hebben me nu voor een voldongen feit gesteld.’

Verward vroeg Anders zich af waar hij op doelde.

August zag zijn vragende blik en ging verder. ‘Ja, ze is in verwachting. Jullie moeten alle twee echt volkomen idioot zijn geweest dat jullie niet aan die mogelijkheid hebben gedacht.’

Anders snakte naar adem. Hij was geneigd het met Agnes’ vader eens te zijn. Het was idioot geweest dat ze niet aan die mogelijkheid hadden gedacht. Hij was er net zo zeker van geweest als Agnes dat de veiligheidsmaatregelen die ze hadden genomen voldoende waren geweest. Dit veranderde alles. Allerlei gevoelens schoten door hem heen en hij voelde zich meer dan verward. Aan de ene kant voelde hij vreugde over het feit dat zijn geliefde Agnes zijn kind droeg, maar aan de andere kant schaamde hij zich tegenover haar vader en begreep hij diens woede. Hij zou ook razend zijn geweest als iemand zich zo had gedragen tegenover zijn dochter. Anders wachtte gespannen op het vervolg.

Verdrietig zei August, terwijl hij strikt vermeed zijn dochter aan te kijken: ‘Er is maar één manier om dit op te lossen: jullie moeten trouwen, en daarom heb ik rechter Flemming gevraagd vandaag te komen. Hij zal jullie onmiddellijk in de echt verbinden; de formaliteiten komen later wel.’

In haar hoekje keek Agnes voor het eerst op. Tot haar verbazing zag Anders in haar ogen niet de vreugde die hij zelf ervoer, maar slechts wanhoop. Haar stem was smekend toen ze zich tot haar vader wendde: ‘Lieve vader, dwing mij hier niet toe. Er zijn andere manieren om dit op te lossen. U kunt me er niet toe dwingen met hem te trouwen. Hij is maar een… simpele arbeider,’ zei ze.

De woorden striemden Anders in het gezicht. Het was alsof hij haar voor het eerst zag, alsof ze voor zijn ogen in iemand anders was veranderd.

‘Maar Agnes toch…’ zei hij op een toon die haar smeekte het meisje te blijven van wie hij hield, hoewel hij al besefte dat zijn dromen bedrog waren geweest.

Ze negeerde hem en bleef wanhopig tot haar vader spreken. Maar August keurde haar geen blik waardig. Hij keek naar de rechter en zei kort: ‘Doe wat u moet doen.’

‘Vader!’ schreeuwde Agnes nu en ze wierp zich dramatisch aan zijn voeten.

‘Zwijg!’ antwoordde haar vader en hij keek haar kil aan. ‘Maak jezelf niet belachelijk. Ik ben niet van plan je hysterische gedrag te accepteren. Je hebt dit bedje zelf gespreid en nu zul je erin liggen ook!’ bulderde hij en zijn dochter hield abrupt haar mond.

Met een lijdend gezicht ging Agnes onwillig staan en liet de rechter zijn werk doen. Het werd een merkwaardige trouwerij, waarbij de bruid chagrijnig op een paar meter afstand van de bruidegom stond. Maar beide partijen zeiden ‘ja’ in antwoord op de vraag van de rechter, zij het met veel tegenzin bij de ene en veel verwarring bij de andere.

‘Zo, dan is dat nu geregeld,’ constateerde August nadat de zakelijke handeling klaar was. ‘Ik kan je hier natuurlijk niet laten blijven,’ zei hij en Anders boog zijn hoofd om te bevestigen dat hij dat had verwacht. Zijn kersverse schoonvader ging verder: ‘Maar hoe slecht je ook hebt gehandeld, ik kan mijn dochter niet helemaal in de kou laten staan, dat ben ik haar moeder verschuldigd.’

Agnes keek hem gespannen aan, nog steeds met een sprankje hoop dat ze niet alles zou hoeven te verliezen.

‘Ik heb een baan voor je geregeld bij de steengroeve in Fjällbacka. Het beeld moet maar door een van de anderen worden voltooid. Ik heb voor de eerste maand de huur van een kamer met keuken in een van de barakken betaald. Na die maand moeten jullie je zelf zien te redden.’

Er ontsnapte Agnes een kermend geluid. Ze bracht haar hand naar haar keel alsof ze dreigde te stikken, en Anders had het gevoel dat hij zich aan boord van een zinkend schip bevond. Als hij nog hoop had gekoesterd ten aanzien van een toekomst met Agnes samen, dan was die definitief in rook opgegaan toen hij zag met hoeveel verachting ze naar haar kersverse echtgenoot keek.

‘Lieve, lieve vader,’ smeekte ze weer. ‘Dit kunt u niet doen. Ik beroof me nog liever van het leven dan dat ik met hem in een stinkend hok ga wonen.’

Anders vertrok zijn gezicht bij die woorden. Als Agnes niet zwanger was geweest, had hij zich abrupt omgedraaid en was vertrokken, maar een echte man droeg zijn verantwoordelijkheid, hoe zwaar de omstandigheden ook waren, dat was hem al van kinds af aan ingeprent. Daarom bleef hij in de kamer staan die nu verstikkend klein leek, en hij probeerde zich een toekomst voor te stellen met een vrouw die hem als levensgezel duidelijk weerzinwekkend vond.

‘Gedane zaken nemen geen keer,’ antwoordde August zijn dochter. ‘Vanmiddag kun je zoveel spullen verzamelen als je kunt dragen, daarna vertrek je met paard en wagen naar Fjällbacka. Wees verstandig in je keuze. Van je feestjurken zul je niet veel plezier hebben,’ voegde hij er gemeen aan toe en liet zo blijken hoe zijn dochter hem tot in het diepst van zijn ziel had gekwetst. Dit viel nooit meer te herstellen.

Toen de deur achter hen dichtsloeg, echode de stilte. Vervolgens keek Agnes Anders met zoveel haat aan dat hij zijn best moest doen niet terug te deinzen. Een innerlijke stem zei dat hij nu nog kon vluchten, maar zijn voeten bleven als vastgenageld aan de grond staan.

Een voorgevoel van donkere tijden schoot als een rilling door hem heen.
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Morgan zag de politie komen en weer gaan. Maar hij hield zich niet bezig met de vraag waarom ze in zijn ouderlijk huis waren geweest. Het was niets voor hem om te piekeren.

Hij rekte zich uit. Het was al laat in de middag en hij had zoals gebruikelijk vrijwel de hele dag achter de computer gezeten. Zijn moeder maakte zich zorgen om wat dat met zijn rug deed, maar hij zag geen reden tot ongerustheid voordat er daadwerkelijk wat gebeurde. Hij was weliswaar vrij krom geworden, maar hij voelde geen pijn en zolang het probleem alleen uiterlijk was, registreerden zijn hersenen het niet. Voor iemand die toch niet normaal was, maakte het niet uit dat hij ook een beetje een kromme rug had.

Het was prettig hier in alle rust te kunnen zitten. Nu het meisje weg was, waren de momenten van onrust verdwenen. Hij had haar niet gemogen. Echt niet. Ze kwam hem altijd storen wanneer hij druk bezig was en deed net of ze hem niet hoorde als hij zei dat ze moest gaan. De andere kinderen waren bang voor hem en wezen hem alleen achter zijn rug na wanneer hij een enkele keer buiten kwam. Maar zij niet. Zij drong zich op, vroeg om aandacht en weigerde zich bang te laten maken als hij tegen haar bulderde. Soms was hij zo gefrustreerd geraakt dat hij met zijn handen voor zijn oren had staan schreeuwen in de hoop dat ze daardoor zou vertrekken. Maar dan had ze slechts gelachen. Dus het was echt prettig dat ze niet meer terugkwam. Nooit meer.

De dood fascineerde hem. Omdat de dood definitief was, was hij in gedachten voortdurend met allerlei aspecten ervan bezig. De spellen waarmee hij het liefst werkte, bevatten ook veel dood. Bloed en dood.

Soms had hij overwogen zelfmoord te plegen. Niet zozeer omdat hij niet langer wilde leven, maar omdat hij wilde weten hoe het was om dood te zijn. Vroeger had hij dat weleens verteld. Hij had gewoon tegen zijn ouders gezegd dat hij overwoog een einde aan zijn leven te maken. Puur ter informatie. Maar door hun reactie hield hij zijn gedachten tegenwoordig voor zich. Het was een hels spektakel geworden; hij had vaker naar de psycholoog gemoeten, terwijl zij, of misschien vooral zijn moeder, hem vierentwintig uur per dag in de gaten gingen houden. Morgan had dat niet prettig gevonden.

Hij begreep niet waarom iedereen zo bang was voor de dood. Al die onbegrijpelijke gevoelens die andere mensen hadden, leken zich te concentreren en vermenigvuldigen zodra ze iemand over de dood hoorden praten. Hij begreep er echt niets van. De dood was toch een toestand, net als het leven, en waarom zou het ene beter zijn dan het andere?

Hij zou er het liefst bij zijn geweest toen ze in het meisje sneden. Hij had graag toegekeken. Om te zien wat andere mensen zo beangstigend vonden. Misschien vond hij het antwoord als ze haar openden. Misschien zag hij het antwoord in de gezichten van de mensen die haar openden.

Soms had hij gedroomd dat hij zelf in een mortuarium lag. Op een koude metalen tafel, zonder enige bescherming over zijn naakte lichaam. In zijn droom zag hij het staal glimmen op het moment dat de patholoog-anatoom de rechte inkeping langs zijn borstkas maakte.

Hoewel dat ook niet iets was wat hij anderen vertelde. Dan zouden ze hem waarschijnlijk ook nog voor gek verklaren, en niet alleen abnormaal, een etiket waarmee hij in de loop van de jaren had leren leven.

Morgan boog zich weer over de codering in de computer. Hij genoot van de rust en de stilte. Het was echt fijn dat ze er niet meer was.

Lilian deed open zonder dat ze hoefden te kloppen. Patrik vermoedde dat ze al op de uitkijk had gestaan sinds Gösta en hij waren vertrokken. In de hal stond een paar schoenen dat er niet had gestaan toen ze weggingen, en Patrik nam aan dat ze van Eva waren, de vriendin die morele steun kwam geven.

‘En,’ zei Lilian. ‘Wat had hij ter verdediging aan te voeren? Kunnen we die aangifte nu afhandelen, zodat jullie hem snel inrekenen?’

Patrik haalde diep adem. ‘We willen eerst met je man praten voordat we ons met die aangifte bezig gaan houden. Er zijn nog een paar onduidelijkheden.’

Even zag hij onzekerheid over haar gezicht trekken, maar toen kreeg ze weer een strijdlustige blik.

‘Dat is niet aan de orde. Stig is ziek en ligt boven te rusten. Hij kan absoluut niet gestoord worden.’ Haar stem klonk geforceerd en licht ongerust. Patrik begreep dat Lilian ook was vergeten dat Stig een potentiële getuige was. Reden temeer om met hem te praten.

‘Het is helaas niet anders. Een paar minuten kan hij ons vast wel ontvangen,’ zei Patrik op de meest autoritaire toon die hij kon opbrengen, terwijl hij zijn jack uittrok om zijn woorden te onderstrepen.

Lilian wilde net haar mond openen om te protesteren, toen Gösta met zijn meest gezaghebbende stem zei: ‘Als we niet met Stig mogen praten, wordt het politieonderzoek belemmerd. Dat ziet er niet goed uit op papier.’

Patrik betwijfelde of die bewering op termijn stand zou houden, maar nu leek die het gewenste effect op Lilian te hebben, die hen nijdig voorging naar de trap. Ze leek met hen mee naar boven te willen lopen en Gösta legde gedecideerd een hand op haar schouder. ‘We vinden het wel, dank je.’

‘Maar…’ Haar ogen schoten van links naar rechts en ze zocht naar geldige redenen om te protesteren, maar moest het ten slotte opgeven.

‘Zeg alleen niet dat ik jullie niet heb gewaarschuwd. Het gaat niet goed met Stig, en als hij zieker wordt omdat jullie bij hem naar binnen banjeren en vragen stellen, dan…’

Ze negeerden haar en liepen naar boven. De logeerkamer lag meteen links en omdat Lilian de deur open had laten staan, was het niet moeilijk haar echtgenoot te vinden. Stig lag in bed, maar was wakker en had zijn hoofd al naar de deur gedraaid alsof hij op hen wachtte. Lilians opgewonden stem vanuit de keuken beneden was hier goed te horen, dus hij had ongetwijfeld gehoord dat ze eraan kwamen. Patrik stapte als eerste de kamer in en moest zich beheersen om niet naar adem te happen. De man in het bed was zo broos en mager dat zijn lichaam onder de deken zich als in reliëf aftekende. Zijn gezicht was ingevallen en door zijn grauwe, ongezonde tint en het vroegtijdig witte haar, leek hij aanzienlijk ouder dan hij was. Het rook er bedompt naar ziekte en Patrik bedwong de neiging om alleen door zijn mond te ademen.

Aarzelend stak hij een hand uit naar Stig om zich voor te stellen. Gösta deed hetzelfde en vervolgens keken ze de piepkleine kamer rond of ze ergens konden gaan zitten. Het voelde veel te plechtig om boven de zieke man uit te torenen. Stig tilde een grijzige hand op en wees naar de rand van zijn bed.

‘Helaas is dat het enige dat ik kan aanbieden.’ Zijn stem was droog en breekbaar, en Patrik schrok er weer van hoe zwak hij leek. Deze man was veel te ziek om thuis te zijn. Hij zou in een ziekenhuis moeten liggen. Maar dat was niet aan hem, en er woonde hier in elk geval een arts.

Patrik en Gösta gingen voorzichtig op de rand van het bed zitten. Stigs gezicht vertrok toen het bed begon te wiebelen, en Patrik bood snel zijn verontschuldigingen aan, bang dat ze hem pijn hadden gedaan. Stig wuifde Patriks woorden weg.

Patrik schraapte zijn keel. ‘Om te beginnen wil ik mijn deelneming betuigen met het verlies van je kleinkind.’ Opnieuw had zijn stem die formele klank die hij zelf verafschuwde.

Stig sloot zijn ogen en leek zich te vermannen voordat hij antwoordde. Patriks woorden leken gevoelens te hebben losgemaakt en hij worstelde om die te beheersen.

‘Technisch gezien was Sara niet mijn kleinkind. Haar opa, Charlottes vader, is acht jaar geleden overleden, maar in mijn hart was ze wel mijn kleindochter. Ik heb haar meegemaakt vanaf het moment dat ze een baby was tot…’ – hij hakkelde – ‘het eind.’ Opnieuw sloot hij zijn ogen, maar toen hij ze weer opende leek hij een soort rust te hebben gevonden.

‘We hebben met de rest van de familie gepraat om erachter te komen wat er die ochtend is gebeurd, en ik vraag me af of je iets bijzonders hebt gehoord? Weet je bijvoorbeeld hoe laat Sara van huis vertrok?’

Stig schudde zijn hoofd. ‘Ik heb sterke slaaptabletten en word meestal pas om een uur of tien wakker. En toen was ze al… weg.’ Hij sloot zijn ogen weer.

‘Toen we je vrouw vroegen of er iemand was die Sara mogelijk kwaad zou willen doen, noemde ze de buurman, Kaj Wiberg. Ben je het daarmee eens?’

‘Heeft Lilian gezegd dat Kaj Sara heeft vermoord?’ Stig keek hen ongelovig aan.

‘Nou, niet zo direct, maar ze gaf aan dat jullie buurman reden had om jullie familie kwaad te willen doen.’

Stig zuchtte diep. ‘Ik heb nooit begrepen wat er tussen die twee speelt, maar die strijd was al begonnen toen ik in beeld kwam, zelfs al voordat Lennart stierf. Ik weet eerlijk gezegd niet wie de eerste steen heeft geworpen, maar ik durf te stellen dat Lilian de ruzie net zozeer in stand houdt als Kaj. Ik heb getracht me er zoveel mogelijk buiten te houden, maar makkelijk is dat niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik begrijp niet waarom ze zo doet. Ik ken mijn echtgenote als een warme, compassievolle vrouw, maar als het om Kaj en zijn gezin gaat, lijkt ze een blinde vlek te hebben. Weet je, soms denk ik wel dat zij en Kaj ervan genieten. Dat ze voor die ruzies leven. Maar dat klinkt belachelijk. Waarom zou je zoiets vrijwillig doen, het heeft juridische consequenties. En het heeft ons ook een bom duiten gekost. Kaj kan zich dat wel veroorloven, maar wij hebben het niet zo breed, we zijn ten slotte alle twee gepensioneerd. Nee, hoe kan iemand steeds zo willen ruziën?’

De vraag was retorisch en Stig verwachtte ook geen antwoord.

‘Heeft het ooit tot een handgemeen tussen ze geleid?’ vroeg Patrik gespannen.

‘God verhoede zoiets,’ zei Stig met nadruk. ‘Nee, zo gek zijn ze niet.’ Hij lachte.

Patrik en Gösta keken elkaar even kort aan. ‘Maar je hebt gehoord dat Kaj eerder vandaag hier was.’

‘Ja, dat kon me echt niet ontgaan,’ zei Stig. ‘Het was een lawaai van jewelste in de keuken en hij schold behoorlijk. Maar Lilian heeft hem eruit geschopt, dus hij droop met zijn staart tussen de benen weer af.’ Hij keek Patrik aan. ‘Ik begrijp niet hoe sommige mensen in elkaar zitten. Ik bedoel, ongeacht hun eerdere problemen, denk je toch dat hij een beetje medeleven zou moeten tonen nu dit met Sara is gebeurd.’

Patrik was het met hem eens dat medeleven de afgelopen dagen de boventoon had moeten voeren, maar in tegenstelling tot Stig legde hij niet alle schuld bij Kaj. Ook Lilian gaf blijk van een angstaanjagend gebrek aan respect voor de situatie. Hij had een akelig vermoeden en vroeg door om dat bevestigd te krijgen. ‘Is Lilian boven geweest nadat Kaj hier was?’

‘Natuurlijk,’ zei Stig, die zich leek af te vragen waarom Patrik dat vroeg. ‘Ze heeft me een kopje thee gebracht en vertelde hoe brutaal Kaj was geweest.’

Nu begon Patrik te begrijpen waarom Lilian zo ongerust had gekeken toen ze zeiden dat ze met Stig wilden praten. Het was een tactische vergissing geweest haar echtgenoot te vergeten.

‘Was er iets bijzonders aan haar te zien?’ vroeg Patrik.

‘Iets bijzonders? Hoe bedoel je? Ze leek een beetje opgewonden, maar dat is ook niet zo gek.’

‘Er was niets dat erop wees dat ze in haar gezicht was geslagen?’

‘In haar gezicht geslagen? Nee, helemaal niet. Wie beweert dat?’ Stig keek verward en Patrik had bijna medelijden met hem.

‘Lilian beweert dat Kaj haar heeft mishandeld toen hij hier was. En ze heeft ons letsel laten zien, onder andere in haar gezicht, om dat te bewijzen.’

‘Maar er was niets in haar gezicht te zien toen Kaj net weg was. Ik begrijp niet…’ Stig draaide onrustig heen en weer, waardoor zijn gezicht opnieuw vertrok van de pijn.

Patrik keek grimmig en seinde met zijn ogen naar Gösta dat ze klaar waren.

‘We gaan beneden nog even met Lilian praten,’ zei hij en hij probeerde zo voorzichtig mogelijk op te staan.

‘Ja, maar wie kan dan…’

Ze lieten Stig met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht achter. Patrik vermoedde dat Lilian nog een ernstig gesprek met haar man zou hebben als zij weg waren. Maar eerst wilde Patrik een ernstig gesprek met haar hebben.

Hij kookte inwendig toen hij de trap afliep. Het was nog maar drie dagen geleden dat Sara was gestorven en Lilian probeerde haar dood als slaghout in een futiele burenruzie te gebruiken. Het was zo… ongevoelig dat hij het nauwelijks kon bevatten. Wat hem nog het meest kwaad maakte, was het feit dat ze tijd en energie van de politie verspilde, terwijl die zich juist erop moest richten de moordenaar van haar kleinkind te vinden. Dat ze niet aan de consequenties dacht was zo gemeen en gestoord dat hij er amper woorden voor had.

Toen ze de keuken binnenkwamen, zag hij aan de uitdrukking op Lilians gezicht dat ze wist dat de slag was verloren.

‘We hebben zojuist heel interessante informatie van Stig gekregen,’ zei Patrik onheilspellend. Lilians vriendin Eva keek hen vragend aan. Ze had Lilians verhaal vermoedelijk zonder meer geslikt, maar over een paar minuten zou ze haar vriendin misschien in een heel ander licht zien.

‘Ik begrijp niet waarom jullie per se iemand moesten storen die ziek op bed ligt, maar de politie houdt tegenwoordig kennelijk nergens meer rekening mee,’ snauwde Lilian in een laatste poging de boel naar haar hand te zetten.

‘O, dat viel best mee,’ zei Gösta en hij ging rustig op een van de keukenstoelen tegenover Lilian en Eva zitten. Patrik trok de stoel ernaast naar achteren en nam ook plaats.

‘Het is een geluk dat we hem ook hebben gesproken, want hij had iets opmerkelijks te melden. Misschien kun je ons helpen door dat uit te leggen?’

Lilian vroeg niet wat voor opmerkelijks ze hadden gehoord en wachtte boos zwijgend op het vervolg. Gösta ging verder.

‘Hij zei dat je bij hem op de kamer bent geweest nadat Kaj was vertrokken en dat er geen sporen van geweld waren. Je hebt het tegen hem ook niet genoemd. Kun je dat uitleggen?’

‘Het duurt gewoon even voordat het zichtbaar is,’ mompelde Lilian in een dappere poging de situatie te redden. ‘En gezien Stigs situatie wilde ik hem ook niet bezorgd maken, dat begrijpen jullie toch wel?’

Ze begrepen maar al te goed hoe de vork in de steel zat. En dat wist Lilian ook.

Patrik nam het over. ‘Ik hoop dat je begrijpt hoe ernstig het is om een valse beschuldiging te doen.’

‘Ik heb niets verzonnen,’ vloog Lilian op. Op mildere toon zei ze: ‘Ik heb… misschien… een beetje overdreven. Maar alleen omdat hij het net zo goed wel had kunnen doen. Dat zag ik in zijn ogen!’

‘En de verwondingen die je ons liet zien?’

Ze zei niets en dat was ook niet nodig. Ze hadden al begrepen dat Lilian die zelf had veroorzaakt voordat ze kwamen. Voor het eerst begon Patrik zich af te vragen of de vrouw wel helemaal in orde was.

Lilian bleef volharden: ‘Het was alleen om te zorgen dat jullie een reden hadden om hem mee te nemen voor verhoor. Dan hadden jullie in alle rust naar bewijzen kunnen zoeken dat hij of Morgan Sara heeft vermoord. Ik weet dat een van hen het heeft gedaan, en ik wilde jullie alleen maar op gang helpen.’

Patrik keek haar ongelovig aan. Of ze was meer doelbewust dan enig ander mens die hij ooit had ontmoet, of ze was gewoon gestoord. Hoe dan ook moest aan deze onzin een eind komen.

‘We zouden het waarderen als je ons in het vervolg zelf ons werk liet doen. En jij laat de familie Wiberg verder met rust. Heb je dat begrepen?!’

Lilian knikte, maar het was duidelijk dat ze pisnijdig was. Haar vriendin had haar tijdens het hele gesprek verwonderd aangekeken, en nam nu de gelegenheid te baat om tegelijk met Patrik en Gösta te vertrekken. Die vriendschap had ongetwijfeld een deuk gekregen.

Onderweg naar het politiebureau bespraken Patrik en Gösta Lilians verzinsel niet. Het was te beklemmend.

Stig voelde een steek van onrust. Hij wist dat Lilian nu boos zou worden, maar hij wist niet goed wat hij anders had kunnen doen. Ze had er net zo uitgezien als anders toen ze op zijn kamer was geweest en hij begreep niet dat ze zou hebben gezegd dat Kaj haar had mishandeld. Over zoiets zou ze toch niet liegen?

De voetstappen op de trap klonken net zo boos als hij had gevreesd. Eventjes had hij de neiging de deken over zijn hoofd te trekken en net te doen alsof hij sliep, maar toen kwam hij tot bezinning. Zo erg kon het niet zijn. Hij had gewoon de waarheid verteld, dat moest Lilian begrijpen. Het zou trouwens wel een misverstand zijn.

Haar gezicht zei meer dan hij wilde weten. Kennelijk was ze woest op hem en Stig voelde dat hij onder haar ogen ineenkromp. Hij vond het altijd buitengewoon vervelend als ze in zo’n bui was. Hij kon niet begrijpen hoe iemand die zo lief en warm was als Lilian, bij vlagen in zo’n onaangenaam persoon kon veranderen. Plotseling vroeg hij zich af of het waar was wat de agenten hadden aangeroerd. Dat ze Kaj valselijk had beschuldigd. Vervolgens wuifde hij die gedachte weg. Als ze dit onderzochten, zouden ze er wel achter komen hoe het precies zat.

‘Kun je nou nooit eens je bek houden!’ Ze torende boven hem uit en haar scherpe toon sneed door zijn hoofd.

‘Maar lieverd, ik heb alleen maar gezegd…’

‘Je hebt gezegd wat je hebt gezien! Wilde je dat zeggen? Dat je alleen maar hebt gezegd wat je hebt gezien! Wat een geluk dat er zulke verstandige mensen zijn als jij, Stig. Eerlijke en eerzame mensen, die het geen bal kan schelen dat hun vrouw in de penarie zit. Ik dacht dat je aan mijn kant stond!’

Hij voelde de spetters op zijn gezicht toen ze haar woorden uitspuugde en herkende het verwrongen gezicht dat boven zijn hoofd zweefde nauwelijks.

‘Maar ik sta altijd aan jouw kant, Lilian. Ik wist alleen niet…’

‘Je wist het niet! Moet ik je dan alles voorkauwen, stomme idioot!’

‘Maar je had niets gezegd… Dit is gewoon een vergissing van de politie, jij zou zoiets niet verzinnen.’ Stig vocht dapper om een soort logica te vinden in de woede die op dit moment op hem was gericht. Pas nu zag hij de vlek op Lilians gezicht, die ondertussen een blauwpaarse kleur had gekregen. Zijn ogen kregen een nieuwe scherpte en hij keek haar onderzoekend aan.

‘Wat heb je daar op je gezicht zitten, Lilian? Dat had je eerder toch niet toen je hier was? Bedoel je dat de politie gelijk had? Heb je verzonnen dat Kaj je sloeg toen hij hier was?’ Zijn stem was ongelovig, maar hij zag Lilians schouders enigszins inzakken en had toen geen nadere bevestiging nodig.

‘Waarom zou je in vredesnaam zoiets stoms doen?’ Nu waren de rollen omgedraaid. Stigs stem was scherp. Lilian zeeg op de rand van het bed en begroef haar gezicht in haar handen.

‘Ik weet het niet, Stig. Ik besef nu dat het dom was, maar ik wilde alleen dat ze serieus naar Kaj en zijn gezin gingen kijken. Ik ben ervan overtuigd dat ze op de een of andere manier bij Sara’s dood betrokken zijn! Heb ik niet altijd gezegd dat die man absoluut geen grenzen kent? En die rare Morgan, die door de bosjes sloop om me te bespioneren! Waarom dóét de politie niets?’

Haar lichaam schokte van het huilen en Stig verzamelde zijn laatste krachten om ondanks zijn pijn rechtop te gaan zitten en zijn armen om zijn vrouw te slaan. Hij streek haar kalmerend over haar rug, maar zijn blik was ongerust en onderzoekend.

Toen Patrik thuiskwam, zat Erica alleen in de duisternis na te denken. Kristina was aan het wandelen met Maja en Charlotte was al een hele tijd geleden naar huis gegaan. Wat Charlotte haar had verteld, baarde haar zorgen.

Toen ze Patrik de voordeur hoorde opendoen, stond ze op om hem te begroeten.

‘Zit je hier in het donker?’ Patrik zette een paar plastic tassen met boodschappen op het aanrecht en deed wat lampen aan. Het licht prikte even in haar ogen, maar toen ze eraan gewend was ging ze moeizaam aan de keukentafel zitten en keek toe terwijl hij de boodschappen opruimde.

‘Wat is het hier netjes,’ zei hij blij terwijl hij rondkeek. ‘Het is wel fijn dat mijn moeder af en toe kan inspringen,’ ging hij verder, zich er niet van bewust dat Erica hem nu boos aankeek.

‘Ja, hartstikke fijn,’ zei ze chagrijnig. ‘Het is vast geweldig als het voor de verandering schoon en opgeruimd is als je thuiskomt.’

‘Ja, inderdaad!’ zei Patrik, zich er nog altijd niet van bewust dat hij zijn eigen graf delfde, dat met de seconde dieper werd.

‘Zorg er dan voor dat je zelf thuis bent, dan kun je de rommel zelf opruimen!’ bulderde Erica.

Patrik sprong op toen ze opeens zo luid sprak. Hij draaide zich met een verbaasd gezicht om. ‘Wat heb ik nu weer gezegd?’

Erica stond op en liep weg. Soms was hij ook zo’n oen. Ze bracht het niet op het hem uit te leggen als hij het niet uit zichzelf snapte.

Ze ging weer in de donkere woonkamer zitten en keek naar buiten. Het weer was een goede weerspiegeling van hoe ze zich vanbinnen voelde. Grijs, stormachtig, guur en koud. Verraderlijk rustige momenten die werden afgewisseld met hevige regenbuien. Ze begon te huilen. Patrik kwam naast haar op de bank zitten.

‘Sorry. Dat was stom van me. Het is vast niet makkelijk dat mijn moeder hier is.’

Ze voelde haar onderlip trillen. Ze was het huilen zo beu. Het was net alsof ze de afgelopen maanden niets anders had gedaan. Was ze er maar op voorbereid geweest dat het zo zou zijn! Het contrast met de euforie die ze na de geboorte had verwacht te voelen, was zo groot. Tijdens haar meest donkere momenten haatte ze Patrik haast omdat hij niet hetzelfde voelde als zij. Haar logische zelf zei dat dat goed was, iemand moest het gezin toch draaiende houden, maar ze had graag gehad dat hij zich even in haar situatie kon verplaatsen en begreep hoe ze zich voelde.

Alsof hij haar gedachten had gelezen, zei hij: ‘Ik had graag met je geruild, heus. Maar dat kan niet, dus nu moet je er eens mee ophouden aldoor zo verdomd dapper te zijn en me vertellen hoe je je voelt. Misschien moet je ook eens met iemand anders gaan praten, een deskundige? Bij het consultatiebureau kunnen ze ons ongetwijfeld helpen.’

Erica schudde fel haar hoofd. Haar depressie ging waarschijnlijk vanzelf wel over. Dat moest gewoon. Bovendien waren er mensen met wie het veel slechter ging.

‘Charlotte is hier vandaag geweest,’ zei ze.

‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Patrik stilletjes.

‘Beter, wat dat ook maar betekent.’ Ze aarzelde. ‘Zijn jullie al wat verder gekomen?’

Patrik leunde achterover en keek naar het plafond. Hij zuchtte diep voordat hij antwoord gaf: ‘Nee, helaas niet. We weten amper waar we moeten beginnen. Bovendien lijkt Charlottes gestoorde moeder het belangrijker te vinden om iets te vinden waarmee ze haar buurman dwars kan zitten, dan om ons bij ons onderzoek te helpen, dus dat maakt ons werk er niet makkelijker op.’

‘Wat heeft ze gedaan?’ vroeg Erica geïnteresseerd. Patrik vertelde in het kort wat er die dag was gebeurd.

‘Denk je dat iemand in Sara’s familie iets met haar dood te maken heeft?’ vroeg Erica stilletjes.

‘Nee, dat kan ik me moeilijk voorstellen,’ zei Patrik. ‘Bovendien hebben ze allemaal een geloofwaardige verklaring voor waar ze die ochtend waren.’

‘O ja?’ zei Erica op vreemde toon. Patrik wilde net vragen wat ze bedoelde, toen ze de voordeur hoorden en Kristina met Maja op haar arm binnenkwam.

‘Ik begrijp niet wat jullie met dit kind hebben gedaan,’ zei ze geïrriteerd. ‘Ze heeft de hele weg terug in de wagen liggen krijsen en wil maar niet rustig worden. Dat krijg je als je haar aldoor optilt wanneer ze een beetje jengelt. Jullie verwennen haar. Jij en je zus huilden nooit zo…’

Patrik onderbrak haar tirade door Maja van haar over te nemen en Erica, die aan Maja’s gehuil hoorde dat ze honger had, ging met een zucht in de fauteuil zitten, maakte haar voedings-bh open en haalde er een van melk doordrenkt en slap zoogkompres uit. Het was weer zover…

Meteen toen ze binnenkwam, voelde Monica dat er iets mis was. Kajs woede kwam haar als geluidsgolven tegemoet, en ze voelde zich opeens nog vermoeider dan ze al was. Wat was er nu weer? Ze was zijn cholerische humeur al jaren beu, maar ze kon zich hem ook niet anders herinneren. Ze waren al sinds hun tienerjaren samen en wellicht dat zijn heftige humeur toen dynamisch en aantrekkelijk had geleken. Ze wist het niet eens meer. Niet dat het iets uitmaakte, het leven was gelopen zoals het was gelopen. Ze was zwanger geraakt, ze waren getrouwd. Morgan was geboren en vervolgens hadden de dagen elkaar opgevolgd. Ze hadden al jaren geen seks meer en ze was al lang geleden naar een eigen slaapkamer verhuisd. Misschien was er wel een ander leven dan dit, maar dit was toch bekend en vertrouwd. Ze had weleens met de gedachte gespeeld te gaan scheiden, en op een bepaald moment, zo’n twintig jaar geleden, had ze zelfs stiekem haar koffers gepakt en was bijna met Morgan vertrokken. Maar vervolgens had ze bedacht dat ze eerst nog even voor Kaj wilde koken, een paar overhemden zou strijken en een wasje moest draaien zodat ze geen stapel vuile was achterliet, en voordat ze er erg in had gehad, had ze haar koffers weer uitgepakt.

Monica liep naar de keuken, want ze wist dat hij daar zou zijn. Daar zat hij altijd als hij opgewonden was. Misschien omdat hij daar toezicht kon houden op degene over wie hij zich meestal opwond. Nu had hij het gordijn iets opengetrokken, zodat hij door een spleet naar de buren kon kijken.

‘Hoi,’ zei Monica, maar ze kreeg geen beschaafd antwoord terug. In plaats daarvan stak Kaj een lange, hatelijke tirade af.

‘Weet je wat dat mens vandaag heeft gedaan?’ Hij wachtte niet op een antwoord en Monica was ook niet van plan er een te geven. ‘Ze heeft de politie op me afgestuurd, omdat ik haar zou hebben mishandeld! Ze had ze wat plekken laten zien die ze zelf had veroorzaakt en beweerde dat ik haar had geslagen. Dat mens is compleet gestoord!’

Monica was naar de keuken gegaan met de intentie zich niet in Kajs meest recente twist te laten meesleuren, maar dit was veel erger dan ze had verwacht en tegen haar zin voelde ze een boosheid in zich opkomen. Maar eerst moest ze zichzelf geruststellen. ‘En je weet zeker dat je haar niet hebt aangevallen, Kaj? Je kunt nogal opvliegend zijn…’

Kaj keek haar aan alsof ze gek was geworden. ‘Wat zeg je me nou! Denk je echt dat ik zo stom ben dat ik haar op die manier in de kaart speel? Ik zou haar graag een pak rammel geven, maar ik snap heus wel wat ze dan zou doen. Ik ben naar haar toe gegaan en heb haar gezegd wat ik van haar vond, maar ik heb haar met geen vinger aangeraakt!’

Monica zag dat hij de waarheid sprak en voelde haar ogen ook hatelijk naar de buren gaan. Kon Lilian hen maar met rust laten!

‘En toen? Geloofde de politie haar leugens?’

‘Nee, goddank slaagden ze er op de een of andere manier in vast te stellen dat ze loog. Ze zouden met Stig gaan praten, en ik denk dat hij haar verhaal heeft ontkracht. Maar het scheelde geen haar.’

Ze ging tegenover haar man aan de keukentafel zitten. Zijn gezicht was paarsrood en hij trommelde nijdig met zijn vingers op de tafel.

‘Moeten we niet gewoon de handdoek in de ring gooien en verhuizen? Zo kan het toch niet langer.’ Haar smeekbede was allerminst nieuw, maar ze zag altijd dezelfde vastberadenheid in de ogen van haar man.

‘Geen denken aan. Dat heb ik je al gezegd. Zij zal mij nooit uit mijn huis verdrijven, die voldoening gun ik haar niet.’

Hij sloeg met zijn vuist op tafel om zijn woorden kracht bij te zetten, maar dat was niet nodig geweest. Monica had zijn antwoord al zo vaak gehoord. Ze wist dat het geen zin had. En als ze heel eerlijk was, gunde ze Lilian die overwinning evenmin. Niet na alles wat ze over Morgan had gezegd.

De gedachte aan haar zoon bood haar de gelegenheid het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘Heb jij Morgan vandaag gezien?’

Kaj liet het huis van de Florins onwillig met zijn ogen los en mompelde: ‘Nee, had dat gemoeten? Hij komt dat huisje nooit uit, dat weet je.’

‘Ik dacht dat je misschien even bij hem was langsgegaan om te kijken hoe het met hem gaat.’ Ze wist dat het een utopie was, maar kon het niet laten hoop te koesteren. Morgan was tenslotte zijn zoon.

‘Waarom zou ik?’ snoof Kaj. ‘Als hij ons wil zien, kan hij hierheen komen.’ Hij stond op. ‘Wordt het nog wat met het eten of hoe zit dat?’

Stil stond Monica eveneens op en begon met de voorbereidingen voor het avondeten. Een paar jaar geleden had ze nog gedacht dat Kaj wel voor het eten kon zorgen als hij toch thuis was, maar nu kwam die gedachte niet eens meer in haar op. Alles was zoals het altijd was geweest. En zou blijven.


Fjällbacka 1924

Ze hadden geen woord gesproken tijdens de rit naar Fjällbacka. Na vele avonden in elkaars oor te hebben gefluisterd, hadden ze elkaar nu niets meer te zeggen en zaten ze als stijve harken voor zich uit te turen, verzonken in hun eigen gepieker.

Agnes had het gevoel dat haar wereld was ingestort. Was ze echt vanochtend nog wakker geworden in haar grote bed in haar eigen mooie kamer in de pompeuze villa waar ze haar hele leven had gewoond? Hoe kon ze dan nu in deze trein zitten, met een koffer naast haar benen, onderweg naar een miserabel leven met een man die ze niet langer wilde kennen? Ze kon hem nauwelijks aankijken. Op een bepaald moment tijdens reis had Anders geprobeerd een troostende hand op de hare te leggen. Ze had die met een van afschuw vertrokken gezicht van zich af geduwd en hoopte dat hij het niet weer zou doen.

Toen ze een paar uur later voor de barak stopten die hun gezamenlijke woning zou worden, weigerde Agnes aanvankelijk om uit de wagen te stappen. Ze bleef zitten, niet in staat zich te bewegen. Lamgeslagen door alle vuil en het lawaai van de vieze kinderen met snotneuzen om hen heen. Dit kon haar leven niet zijn! Even kwam ze in de verleiding om de koetsier te vragen om te keren en haar terug te rijden naar het treinstation, maar toen besefte ze hoe onmogelijk dat was. Waar moest ze naartoe? Haar vader had haar duidelijk gemaakt dat hij niets meer van haar wilde weten en zelfs als ze niet in verwachting was geweest, zou ze nooit hebben overwogen ergens een dienstje te zoeken. Nu waren alle wegen voor haar afgesloten, behalve die naar dit vieze, armzalige huisje.

De tranen brandden achter haar oogleden toen ze eindelijk besloot uit te stappen. Ze vertrok haar gezicht toen haar voet in de klei zakte. Dat ze de mooie rode schoenen met een open teentje droeg, maakte de zaak er niet beter op, en ze voelde hoe het vocht door de kousen en tussen haar tenen drong. Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe gordijnen opzij werden getrokken om nieuwsgierige ogen een blik op het spektakel te gunnen. Ze rechtte haar nek. De mensen moesten hun ogen maar uit hun hoofd kijken. Het kon haar niets schelen wat ze dachten en vonden! Het waren simpele zielen en waarschijnlijk hadden ze nog nooit een echte dame gezien. Ach, ze zou hier maar kort blijven. Ze zou ongetwijfeld een manier weten te verzinnen om hier weg te komen; ze was nog nooit ergens in verzeild geraakt waar ze zich niet met leugens of haar charme uit had weten te redden.

Gedecideerd pakte ze haar koffer en glibberde naar de barak.
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In de koffiepauze vertelden Patrik en Gösta aan Martin en Annika wat er de dag tevoren was gebeurd. Ernst was voor negenen zelden op het bureau te bekennen en Mellberg meende dat het zijn rol als chef kon ondermijnen als hij met het personeel koffiedronk, dus hij zat in zijn eigen kamer.

‘Begrijpt ze niet dat ze zichzelf in de wielen rijdt?’ vroeg Annika. ‘Ze zou toch moeten willen dat jullie je richten op het vinden van de moordenaar in plaats van je met dit soort flauwekul bezig te houden.’ Het klonk als een echo van wat Patrik en Gösta gisteren tegen elkaar hadden gezegd.

Patrik schudde zijn hoofd. ‘Ja, ik weet ook niet of ze niet verder denkt dan haar neus lang is of dat ze gewoon gestoord is. Maar ik stel voor dat we dit nu achter ons laten, hopelijk hebben we haar gisteren een beetje bang gemaakt, zodat ze het niet nog een keer doet. Zijn we nog iets te weten gekomen waar we verder mee kunnen?’

Niemand zei iets. Er was een akelig gebrek aan bewijs en sporen om mee te werken.

‘Wanneer kwamen de resultaten van het Gerechtelijk Laboratorium ook alweer?’ doorbrak Annika de bedrukte stilte.

‘Maandag,’ antwoordde Patrik kort.

‘Is er geen enkele verdenking tegen de familie?’ vroeg Gösta en hij keek iedereen over zijn koffiekopje aan.

Patrik herinnerde zich opeens Erica’s merkwaardige toon toen hij het gisteravond over het alibi van de familie had gehad. Er was iets met die alibi’s wat ook aan hem had geknaagd, nu moest hij alleen nog zien te achterhalen wát.

‘De familie behoort altijd tot de verdachten,’ zei hij. ‘Maar we hebben niets concreets dat in die richting wijst.’

‘Hoe zien hun alibi’s eruit?’ vroeg Annika. Meestal voelde ze zich nogal buitengesloten tijdens een onderzoek, dus ze verwelkomde gelegenheden als deze, waarbij ze de kans had meer te weten te komen.

‘Geloofwaardig maar niet bevestigd, zou ik zeggen,’ zei Patrik. Hij stond op en schonk nog wat koffie in. Hij bleef tegen het aanrecht leunen en vertelde: ‘Charlotte lag de hele ochtend in de kelder te slapen vanwege een migraineaanval. Stig sliep ook, naar eigen zeggen. Hij had een slaaptabletje genomen en wist niet wat er gebeurde. Lilian was thuis en paste op Albin nadat ze Sara had uitgezwaaid, en Niclas was op zijn werk.’

‘Dus voor het merendeel hebben ze geen waterdicht alibi,’ zei Annika droog.

‘Ze heeft gelijk,’ zei Gösta. ‘Wij zijn een beetje bang geweest om ze wat harder aan te pakken, dus we kunnen zeker vraagtekens plaatsen bij hun informatie. Behalve Niclas kan niemand zijn alibi bevestigen.’

Daar, dat was het! Dat wat in zijn onderbewuste had liggen knagen. Patrik begon opgewonden heen en weer te lopen. ‘Niclas kan helemaal niet op zijn werk zijn geweest. Weet je nog?’ zei hij terwijl hij zich tot Martin richtte, die hem vragend aankeek. ‘We konden Niclas die ochtend niet te pakken krijgen. Het duurde bijna twee uur voordat hij thuiskwam. Weten we waar hij toen was? En waarom loog hij toen hij later zei dat hij op zijn werk was?’

Zwijgend schudde Martin zijn hoofd. Hoe hadden ze dat over het hoofd kunnen zien?

‘Zouden we Morgan ook niet moeten verhoren, de zoon van de buren? Waar of niet waar, er zijn aangiften dat hij heeft rondgeslopen en naar binnen heeft gegluurd, naar verluidt om Lilian in ontklede toestand te zien. Waarom iemand dat ook maar zou willen,’ zei Gösta en hij nam een slok koffie terwijl hij de anderen aankeek.

‘Die zijn ontzettend oud, die aangiften, en zoals je zelf zegt is er niet veel dat erop wijst dat het waar is, zeker niet na wat er gisteren is gebeurd.’ Patrik hoorde zelf dat hij ongeduldig klonk. Hij was er allerminst zeker van dat hij nog meer tijd wilde verspillen aan onderzoek naar Lilians leugens, of ze nu oud waren of nieuw.

‘Aan de andere kant hebben we al vastgesteld dat we verder niet veel hebben, dus…’ Gösta spreidde zijn handen en nu keken drie paar ogen hem wantrouwend aan. Het was niet zijn stijl om met eigen initiatieven te komen. Maar juist omdat het zo zelden gebeurde, zouden ze misschien naar hem moeten luisteren. Om zijn woorden nog verder te onderbouwen zei Gösta: ‘Bovendien kun je als ik het me goed herinner vanuit zijn huisje het huis van de Florins zien, dus wellicht heeft hij die ochtend iets gezien.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Patrik en hij voelde zich opnieuw een beetje dom. Hij had er op zijn minst aan moeten denken dat Morgan een potentiële getuige was. ‘We doen het zo: Martin en jij gaan met Morgan Wiberg praten, en…’ – hij viel even stil maar zette zich er toen toe de naam toch te zeggen – ‘Ernst en ik doen nader onderzoek naar Sara’s vader. Vanmiddag komen we weer bij elkaar.’

‘En ik? Kan ik iets doen?’ vroeg Annika.

‘Bewaak jij de telefoon maar goed. Er moet ondertussen het een en ander in de pers zijn verschenen, dus als we geluk hebben komen er waardevolle tips van het grote publiek binnen.’

Annika knikte en stond op om haar koffiekopje in de afwasmachine te zetten. De anderen volgden haar voorbeeld en Patrik ging naar zijn kamer in afwachting van Ernsts komst. Eerst zou hij hem vertellen hoe belangrijk het was om tijdens een moordonderzoek op tijd op je werk te verschijnen.

Mellberg voelde hoe het noodlot op hem afstormde. Nog maar één dag. De brief lag nog steeds in de bovenste la. Hij had er niet meer naar durven kijken. Bovendien kende hij hem uit zijn hoofd. Het verbaasde hem dat er zulke tegenstrijdige gevoelens in hem woedden. Zijn eerste reactie was ongeloof en razernij geweest, wantrouwen en woede. Maar langzaamaan waren ook andere gevoelens ontstaan. Vooral de hoop had hem verbaasd. Hij had altijd gedacht dat hij een vrijwel perfect leven had, in elk geval tot hij naar deze uithoek was gestuurd. Toen had hij moeten erkennen dat er misschien toch iets mis was gegaan. Maar behalve de promotie die hij meende te verdienen, had hij niet het idee dat hij iets miste. Op zich had het pijnlijke incident met Irina hem enige aanleiding gegeven te denken dat er toch dingen waren die hij in zijn leven miste, maar die korte episode had hij snel achter zich gelaten.

Hij was er altijd trots op geweest dat hij niemand nodig had. De enige persoon die hem echt na had gestaan, en van wie hij had gewild dat hij haar ook na stond, was zijn geliefde moeder, en zij was niet meer onder hen. Maar de brief betekende dat dit allemaal zou kunnen veranderen.

Zijn ademhaling was zwaar en geforceerd. Angst vermengde zich met ongedurige nieuwsgierigheid. Aan de ene kant wilde hij dat de dag snel voorbij was, zodat de zekerheid van morgen zijn twijfel wegnam. Maar tegelijk wilde hij dat de tijd vandaag zo langzaam verstreek dat hij bijna stilstond.

Hij had even overwogen om het erbij te laten zitten. De brief in de prullenbak te gooien en te hopen dat het probleem vanzelf verdween. Maar hij wist dat dat niet zou werken.

Hij zuchtte, legde zijn voeten op zijn bureau en sloot zijn ogen. Hij kon maar beter geduldig afwachten wat de dag van morgen hem zou brengen.

Gösta en Martin liepen onopvallend langs het grote huis en hoopten dat ze niet werden gezien nu ze naar het kleine huisje gingen. Geen van beiden had zin in een confrontatie met Kaj en ze wilden in alle rust met Morgan kunnen spreken, zonder inmenging van zijn ouders. Hij was bovendien volwassen, dus er was geen reden voor de aanwezigheid van zijn vader of moeder.

Het duurde lang voordat er werd opengedaan, zo lang zelfs dat ze zich begonnen af te vragen of hij wel thuis was. Maar uiteindelijk ging de deur open en stond er een bleke, blonde man van in de dertig voor hen.

‘Wie zijn jullie?’ Zijn stem klonk monotoon en zijn gezicht vertoonde niet de vragende uitdrukking waarmee die woorden meestal gepaard gingen.

‘We zijn van de politie,’ zei Gösta en hij stelde zichzelf en Martin voor. ‘We doen navraag bij de buren in verband met de dood van het meisje.’

‘O,’ zei Morgan, nog steeds met hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht . Hij maakte geen aanstalten opzij te stappen.

‘Zouden we even mogen binnenkomen om met je te praten?’ vroeg Martin. Hij begon zich nogal ongemakkelijk te voelen bij de wonderlijke Morgan.

‘Liever niet. Het is tien uur en ik werk tussen negen uur en kwart over elf. Daarna lunch ik tussen kwart over elf en kwart over twee. Vervolgens ga ik bij mijn ouders koffiedrinken en heb ik tot drie uur pauze. Ik werk weer tot vijf uur en dan ga ik avondeten. Om zes uur is het journaal op twee, om half zeven op vier, om half acht op een en om negen uur weer op twee. Daarna ga ik naar bed.’

Hij sprak nog steeds op dezelfde monotone toon en leek nauwelijks adem te halen tijdens de lange uiteenzetting. Zijn stem was ook iets te hoog en te schel, en Martin en Gösta keken elkaar even aan.

‘Het lijkt erop dat je een druk schema hebt,’ zei Gösta, ‘maar je begrijpt dat het belangrijk voor ons is om met je te praten, dus we zouden het erg waarderen als je een paar minuten tijd voor ons zou kunnen maken.’

Morgan leek even over die vraag na te denken en besloot hun toen ter wille te zijn. Hij deed een pas opzij en liet hen binnen, maar het was duidelijk dat hij het niet prettig vond dat zijn routine werd verstoord.

Martin deinsde terug toen ze binnenkwamen. Het huisje bestond uit één enkel kamertje, dat als werkruimte en als slaapkamer dienst leek te doen. Er was zelfs een kookhoek. Alles zag er keurig netjes uit, op één uitzondering na. Overal lagen bergen tijdschriften. Tussen de stapels waren gangetjes gecreëerd, waardoor je van de ene naar de andere kant kon lopen. Er was een gangetje naar het bed, een gangetje naar de computers en een gangetje naar de kookhoek. Verder lag alles vol. Martin bekeek de omslagen en zag dat het allerlei computerbladen waren. Te oordelen naar de covers lagen hier vele jaargangen. Sommige tijdschriften waren nieuw, maar andere leken al aardig oud.

‘Ik zie dat je geïnteresseerd bent in computers,’ zei Martin.

Morgan keek hem alleen maar aan, zonder te reageren op het vanzelfsprekende in de opmerking.

‘Wat doe je voor werk?’ vroeg Gösta om de pijnlijke stilte te doorbreken die was ontstaan.

‘Ik maak computerspellen. Vooral fantasy,’ antwoordde Morgan.

Hij liep naar de computers, alsof hij bescherming zocht, en het viel Martin nu op dat hij houterige en onhandige bewegingen maakte, waardoor hij aldoor bijna een van de stapels omverstootte. Maar op de een of andere manier wist hij dat te voorkomen en hij ging voor de ene computer zitten zonder een ongeluk te hebben veroorzaakt. Hij keek Martin en Gösta uitdrukkingsloos aan. Zij stonden besluiteloos te midden van alle chaos en vroegen zich af hoe ze deze vreemde vogel moesten ondervragen. Het was lastig te bepalen wat hem precies mankeerde, maar dat er iets niet klopte, was duidelijk.

‘Interessant, joh,’ zei Martin. ‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe al die fantastische werelden in vredesnaam tot stand komen. Daar moet je verdraaid veel fantasie voor hebben.’

‘Ik kan de spellen niet creëren. Dat doen anderen. Ik codeer. Ik heb het syndroom van Asperger,’ zei Morgan droog. Martin en Gösta wisselden opnieuw een verwarde blik.

‘Het syndroom van Asperger?’ zei Martin. ‘Ik weet helaas niet wat dat is.’

‘Dat weten de meeste mensen niet,’ zei Morgan. ‘Het is een vorm van autisme waarbij je vaak een normale of hoge intelligentie hebt. Ik heb een hoge intelligentie. Enorm hoog,’ voegde hij eraan toe zonder aan die bewering een waarde toe te kennen. ‘Mensen die dit syndroom hebben, vinden het moeilijk om gezichtsuitdrukkingen, vergelijkingen, ironie en intonatie te begrijpen. Daardoor hebben we moeite met sociale contacten.’

Het klonk alsof hij een tekst uit een boek voorlas, en Martin moest zijn best doen om Morgans speech te kunnen volgen.

‘Dus ik kan de computerspellen niet zelf creëren omdat je je daarvoor in andere mensen moet kunnen verplaatsen, maar ik ben wel een van de beste programmeurs van Zweden.’ Zijn woorden waren een constatering en werden niet gekleurd door opschepperij of geldingsdrang.

Martin raakte onwillekeurig gefascineerd. Hij had nog nooit van het syndroom van Asperger gehoord en Morgans verhaal wekte zijn oprechte belangstelling. Maar ze waren hier voor hun werk en dus konden ze daar maar beter mee beginnen.

‘Kunnen we ergens gaan zitten?’ vroeg hij, terwijl hij het huisje rondkeek.

‘Op bed,’ antwoordde Morgan en hij knikte naar het smalle bed dat tegen de lange muur stond. Voorzichtig liepen Gösta en Martin tussen de stapels tijdschriften door en ze gingen behoedzaam op de rand van het bed zitten. Gösta nam als eerste het woord.

‘Je weet wat er maandag bij de Florins is gebeurd. Heb je die ochtend iets bijzonders gezien?’

Morgan antwoordde niet en keek hen uitdrukkingsloos aan. Martin besefte dat ‘iets bijzonders’ misschien te abstract voor hem was en hij probeerde de vraag concreter te formuleren. Wat moest het moeilijk zijn om in de maatschappij te functioneren als je niet alle indirecte boodschappen in de communicatie begreep!

‘Zag je het meisje weggaan?’ vroeg hij en hij hoopte dat dat precies genoeg voor Morgan was om antwoord te kunnen geven.

‘Ja, ik zag het meisje weggaan,’ zei Morgan en toen viel hij weer stil, zich er niet van bewust dat er meer gevraagd werd dan alleen uit de woorden bleek.

Martin begon te snappen hoe hij zijn vragen moest stellen en hij vroeg: ‘Hoe laat zag je het meisje weggaan?’

‘Ze ging om tien over negen weg,’ zei Morgan, nog altijd op dezelfde hoge, schelle toon.

‘Zag je die ochtend nog iemand anders?’ vroeg Gösta.

‘Ja,’ antwoordde Morgan.

‘Wie zag je die ochtend en hoe laat was het toen?’ vroeg Martin in een poging Gösta voor te zijn. Hij voelde eerder dan dat hij het zag dat zijn collega een zekere frustratie ervoer tegenover hun merkwaardige gesprekspartner.

‘Om kwart voor acht zag ik Niclas,’ antwoordde Morgan.

Martin schreef alles wat Morgan zei precies op. Hij twijfelde er geen seconde aan dat de tijden klopten.

‘Kende je Sara?’

‘Ja.’

Gösta begon nu onrustig heen en weer te draaien en Martin legde snel een waarschuwende hand op zijn arm. Iets zei hem dat een uitbarsting geen gunstig effect zou hebben op hun kansen om zoveel mogelijk informatie uit Morgan los te peuteren.

‘Hoe kende je haar?’

De vraag leidde alleen tot een lege blik van Morgan en Martin stelde hem anders. Hij had zich nooit gerealiseerd hoe moeilijk het was om precies te zijn als je sprak, hoeveel je er normaliter op vertrouwde dat de ander zelf begreep wat de strekking was.

‘Kwam ze hier weleens?’

Morgan knikte. ‘Ze verstoorde mijn dagelijkse routine. Klopte aan als ik werkte en wilde dan binnenkomen. Ze zat aan mijn spullen. Op een dag werd ze boos toen ik er wat van zei en toen gooide ze een paar stapels om.’

‘Vond je haar niet aardig?’ vroeg Martin.

‘Ze verstoorde mijn dagelijkse routine. En gooide mijn stapels om,’ antwoordde Morgan. Dichter bij een gevoel ten opzichte van het meisje dan dat kon hij waarschijnlijk niet komen.

‘Haar oma dan, wat vind je van haar?’

‘Lilian is een gemeen mens. Dat zegt mijn vader.’

‘Zij zegt dat je door hun tuin bent geslopen en naar binnen hebt gekeken. Klopt dat?’

Morgan knikte zonder te aarzelen. ‘Ja, dat heb ik gedaan. Ik wilde alleen maar wat kijken. Maar mijn moeder werd boos toen ik het vertelde. Ze zei dat ik dat niet meer mocht doen.’

‘Dus dat doe je niet meer?’ vroeg Gösta.

‘Nee.’

‘Omdat je moeder zei dat het niet mocht?’ Gösta’s stem klonk spottend, maar dat leek langs Morgan heen te gaan.

‘Ja. Mijn moeder vertelt altijd wat je wel en niet mag doen. We oefenen met dingen die je kunt zeggen en dingen die je kunt doen. Ze leert me ook dat als iemand iets zegt, het soms iets heel anders betekent. Anders zeg en doe ik aldoor verkeerde dingen.’ Morgan keek op zijn horloge. ‘Het is halfelf. Anders zit ik nu te werken.’

‘We zullen je niet langer storen,’ zei Martin en hij stond op. ‘Het spijt ons dat we je dagelijkse routine hebben verstoord, maar als politieman kun je daar niet altijd rekening mee houden.’

Morgan leek die verklaring te accepteren en had zich al naar het beeldscherm omgedraaid. ‘Doe de deur goed achter je dicht,’ zei hij, ‘anders waait hij weer open.’

‘Wat een rare snuiter,’ zei Gösta terwijl ze door de tuin naar de auto slopen, die ze in een dwarsstraat hadden geparkeerd.

‘Ik vond het wel spannend,’ zei Martin. ‘Ik had nog nooit van het syndroom van Asperger gehoord, jij wel?’

Gösta snoof. ‘Nee, dat had je in mijn tijd nog niet. Tegenwoordig heb je zoveel curieuze diagnoses, maar volgens mij kom je met “idioot” een heel eind.’

Martin zuchtte en ging achter het stuur zitten. Gösta was geen humanist, dat was een ding dat zeker was.

In Martins onderbewuste was iets in beweging gekomen en hij vroeg zich af of ze de juiste vragen hadden gesteld. Hij worstelde met zijn weerspannige geheugen, maar moest het opgeven. Misschien was het slechts verbeelding.

De huisartsenpraktijk was in een grijze nevel gehuld en er stond maar één auto op de parkeerplaats. Ernst, die nog steeds chagrijnig was na de reprimande die Patrik hem vanwege zijn late komst had gegeven, stapte uit de auto en liep met grote passen naar de entree. Geïrriteerd smeet Patrik het portier iets te hard dicht en holde toen achter Ernst aan. Het was verdorie net een klein kind!

Ze kwamen langs het loket van de apotheek en liepen linksaf het gezondheidscentrum in. Ze zagen geen mensen en hun voetstappen echoden in de verlaten gang. Ten slotte vonden ze een verpleegkundige en ze vroegen naar Niclas. De verpleegkundige vertelde dat hij een patiënt had, maar dat hij binnen tien minuten klaar zou zijn, en ze verzocht hun zolang te wachten. Patrik vond het fascinerend dat wachtkamers in gezondheidscentra altijd zo op elkaar leken. Dezelfde trieste houten meubels met lelijke bekleding, dezelfde zinloze kunst aan de muren en overal dezelfde saaie tijdschriften. Nu bladerde hij verstrooid in iets dat De zorggids heette en hij verbaasde zich over alle aandoeningen waarvan hij nog nooit had gehoord. Ernst was zo ver mogelijk bij hem vandaan gaan zitten en trommelde op een enerverende manier met zijn voet op de vloer. Af en toe zag Patrik dat Ernst nijdige blikken zijn kant uit stuurde, maar die lieten hem koud. Ernst mocht denken wat hij wilde, als hij zijn werk maar deed.

‘De dokter is nu vrij,’ zei de verpleegkundige. Ze ging hen voor naar een behandelkamer, waar Niclas achter een overladen bureau zat. Hij zag er afgepeigerd uit. Hij stond op, gaf hun een hand en probeerde zelfs vriendelijk te glimlachen. Maar de glimlach bereikte zijn ogen niet en bevroor in een angstige grimas.

‘Hebben jullie iets ontdekt?’ vroeg hij.

Patrik schudde zijn hoofd. ‘We zijn druk bezig, maar tot nu toe heeft het nog niet veel opgeleverd. Maar dat komt wel,’ zei hij op een manier die hopelijk vertrouwen wekte. Inwendig groeide echter zijn twijfel. Hij was er allerminst zeker van dat het hun deze keer zou lukken.

‘En waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’ vroeg Niclas vermoeid, terwijl hij met zijn hand over zijn blonde haar streek.

Het schoot door Patrik heen dat de man tegenover hem geknipt was voor de omslag van zo’n damesroman over bevallige verpleegsters en elegante dokters. Zelfs nu was hij charmant, en Patrik vermoedde dat vrouwen zich vaak tot hem aangetrokken voelden. Volgens Erica had dat in de loop van de jaren geen gunstig effect gehad op het huwelijk van Niclas en Charlotte.

‘We hebben wat vragen over je activiteiten maandagochtend.’ Patrik deed het woord. Ernst zat nog steeds zwijgend te mokken, en hij negeerde Patriks blikken om hem bij het gesprek te betrekken.

‘O?’ zei Niclas ogenschijnlijk onberoerd, maar Patrik meende te zien dat zijn ogen onrustig werden.

‘Je zei dat je op je werk was.’

‘Ja, ik ben zoals altijd om kwart voor acht naar mijn werk gegaan,’ zei Niclas, maar nu was de onrust in zijn stem duidelijk te horen.

‘Dat begrijpen we niet goed,’ zei Patrik, terwijl hij een laatste poging deed Ernst erbij te betrekken. Maar zijn collega staarde stug uit het raam naar de parkeerplaats.

‘We hebben je die ochtend een paar uur lang geprobeerd te bereiken. En je was hier niet. De verpleegkundige kan dat ongetwijfeld bevestigen,’ zei Patrik met een gebaar naar de deur. ‘Ik ga ervan uit dat jouw tijden door haar worden bijgehouden en dat ze kan zien of je die ochtend hier was.’

Nu draaide Niclas onrustig op zijn stoel heen en weer. Op zijn slapen waren zweetdruppeltjes te zien. Maar hij deed toch zijn best er onbewogen uit te zien en Patrik moest bekennen dat hij daar redelijk in slaagde toen hij met kalme stem zei: ‘O ja, nu herinner ik het me. Ik had vrijgenomen om naar wat huizen te kijken die te koop staan. Ik had Charlotte niets gezegd, omdat ik haar wilde verrassen.’

De verklaring was aannemelijk geweest als Patrik de spanning onder de rustige toon niet had gevoeld. Nu geloofde hij er geen woord van.

‘Kun je wat preciezer zijn? Welke huizen heb je bekeken?’

Niclas glimlachte geforceerd en leek een manier te zoeken om tijd te winnen. ‘Dat moet ik even nakijken, ik weet het niet precies meer,’ zei hij dralend.

‘Zoveel huizen staan er niet te koop, je moet toch nog wel weten in welke buurt je bent geweest?’ Patrik voerde de druk op en zag dat Niclas steeds nerveuzer werd. Wat hij die ochtend ook had gedaan, huizen kijken was het niet geweest.

Er viel een stilte. Het was duidelijk dat de gedachten achter Niclas voorhoofd snel heen en weer schoten in een poging de situatie te redden. Maar toen zag Patrik dat hij ontspande en als het ware ineen zeeg. Nu kwamen ze misschien verder.

‘Ik…’ Niclas’ stem brak en hij begon opnieuw. ‘Ik wil niet dat Charlotte hierachter komt.’

‘We kunnen niets beloven. Maar de meeste dingen komen vroeg of laat toch wel aan het licht, dus nu heb je de mogelijkheid om jouw versie te geven, voordat we die van iemand anders horen.’

‘Maar jullie begrijpen het niet. Charlotte zou er kapot van zijn als…’ Zijn stem brak weer en hoewel Patrik vermoedde hoe het zat, kon hij een zeker medelijden met Niclas niet onderdrukken.

‘Zoals ik zei, ik kan je niets beloven.’ Hij wachtte tot Niclas zijn angst had overwonnen en verder ging. In gedachten zag hij de lieve, vriendelijke Charlotte voor zich en opeens werd zijn medelijden vermengd met afkeer. Soms schaamde hij zich ervoor een man te zijn.

‘Ik…’ Niclas schraapte zijn keel. ‘Ik had met iemand afgesproken.’

‘En wie was dat?’ vroeg Patrik, die de hoop om Ernst bij het gesprek te betrekken nu helemaal had opgegeven. Zijn collega had echter nu zijn blik op de man tegenover hen gericht en keek hem met grote belangstelling aan.

‘Jeanette Lind.’

‘Degene die in de cadeauwinkel aan de Galärbacken werkt?’ vroeg Patrik. In gedachten zag hij een kleine, weelderige vrouw met donker haar voor zich.

Niclas knikte. ‘Ja, dat is Jeanette. We…’ Opnieuw dezelfde aarzeling. ‘We gaan al een tijdje met elkaar om.’

‘Hoe lang is een tijdje?’

‘Een paar maanden. Drie misschien.’

‘Hoe is jullie dat gelukt?’ Patriks nieuwsgierigheid was oprecht. Hij had nooit begrepen hoe mensen erin slaagden tijd te maken om vreemd te gaan. En hoe ze het durfden. Vooral in een klein dorp als Fjällbacka, waar een auto maar vijf minuten voor iemands huis geparkeerd hoefde te staan of er werd al geroddeld.

‘Soms tijdens de lunch, soms zei ik dat ik moest overwerken. Soms een acuut huisbezoek.’

Patrik moest zichzelf in toom houden om de man geen draai om zijn oren te geven. Maar zulke persoonlijke gevoelens waren niet gepast. Ze waren hier alleen om een alibi na te trekken.

‘En afgelopen maandag heb je ’s ochtends gewoon een paar uur vrij genomen om… Jeanette te zien.’

‘Ja,’ zei Niclas met krakende stem. ‘Ik zei dat ik een paar huisbezoekjes zou afleggen die ik al een tijdje had uitgesteld, maar dat ik in noodgevallen per mobiel bereikbaar was.’

‘Maar dat was je niet. We hebben herhaaldelijk geprobeerd je via de verpleegkundige te bereiken en jij nam je mobieltje niet op.’

‘Ik had vergeten hem op te laden. Ik had de praktijk net verlaten toen het ding leeg raakte, maar dat merkte ik niet eens.’

‘En hoe laat ging je hier weg om je minnares te ontmoeten?’

Het woord ‘minnares’ leek Niclas als een zweepslag in zijn gezicht te treffen, maar hij gaf geen weerwoord. In plaats daarvan haalde hij opnieuw zijn hand door zijn haar en antwoordde moe: ‘Iets over halftien denk ik. Tussen acht en negen had ik telefonisch spreekuur en daarna heb ik ongeveer een halfuur lang wat papierwerk gedaan. Dus tussen halftien en twintig voor tien, denk ik.’

‘Wij hebben je vlak voor enen te pakken gekregen. Kwam je toen weer bij de huisartsenpraktijk binnen?’ Patrik worstelde om neutraal te klinken, maar in gedachten zag hij aldoor hoe Niclas met zijn minnares in bed lag, terwijl zijn dochter dood in zee dreef. Hoe je het ook bekeek, het was geen sympathiek beeld van Niclas Klinga.

‘Ja, dat klopt. Ik had om één uur weer patiënten, dus ik was om ongeveer tien voor één weer terug.’

‘Je begrijpt dat we met Jeanette moeten praten om dit te verifiëren,’ zei Patrik.

Niclas knikte gelaten. Hij herhaalde zijn smeekbede van voorheen: ‘Probeer Charlotte hierbuiten te houden. Ze zou er volledig aan onderdoor gaan.’

Had je daar niet eerder aan moeten denken, dacht Patrik, maar dat zei hij niet hardop. Niclas had zich dat de afgelopen dagen waarschijnlijk zelf ook gerealiseerd.


Fjällbacka 1924

Het was zo lang geleden dat hij vreugde in zijn werk had ervaren, dat die tijd een verre, heerlijke droom leek. Doordat hij zo hard moest zwoegen, was al zijn enthousiasme verdwenen en deed hij mechanisch wat hij moest doen. Aan de eisen van Agnes leek geen eind te komen. Van het geld kon ze ook niet rondkomen, terwijl dat de andere steenhouwersvrouwen wel lukte, hoewel die vaak een hele schare kinderen moesten voeden. Het was alsof alles wat hij mee naar huis bracht, gewoon door haar vingers stroomde en vaak moest hij met honger in zijn maag naar de groeve gaan omdat er geen geld voor eten was. Toch bracht hij elke öre die hij verdiende naar huis, wat niet gebruikelijk was. Poker was het grootste vermaak onder de steenhouwers. Het spel nam vele avonden en weekends in beslag en leidde er veelal toe dat de mannen met een beteuterd gezicht en een lege broekzak naar huis gingen, waar hun vrouw al lang geleden in de situatie had berust en bitterheid haar gezicht had getekend.

Bitterheid was een gevoel dat hijzelf steeds beter leerde kennen. Het leven met Agnes dat nog geen jaar geleden een mooie droom had geleken, was een straf gebleken voor een misdaad die hij niet had gepleegd. Het enige waaraan hij zich schuldig had gemaakt, was dat hij van haar had gehouden en haar had bezwangerd, maar desondanks werd hij gestraft alsof hij een doodzonde had begaan. Hij kon het zelfs niet meer opbrengen zich op het kind in haar buik te verheugen. Haar zwangerschap was niet pijnloos geweest en nu ze in de laatste maand liep, was het erger dan ooit. Tijdens de hele zwangerschap had ze over krampen en ongemakken geklaagd, nu eens hier, dan weer daar. Met de dagelijkse beslommeringen had ze zich niet bezig willen houden. Dat betekende dat hij niet alleen van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in de steengroeve werkte, maar dat hij bovendien alles moest doen wat tot de taken van een huisvrouw behoorde. Dat de andere steenhouwers hem nu eens uitlachten en dan weer medelijden met hem hadden omdat hij de plichten van een vrouw moest doen, maakte het er niet makkelijker op. Toch was hij meestal te moe om er zelfs maar bij stil te staan wat anderen achter zijn rug zeiden.

Ondanks alles keek hij uit naar de geboorte van het kind. Misschien zou de moederliefde Agnes helpen om zichzelf niet langer als het middelpunt van de wereld te beschouwen. Een klein kind eiste dat middelpunt zelf op en dat zou een goede ervaring voor zijn vrouw zijn. Want hij weigerde de gedachte op te geven dat hun huwelijk beter kon worden. Hij was geen man die zijn beloften licht opvatte en nu ze volgens de wet aan elkaar waren verbonden, mochten ze die band niet verbreken, hoe zwaar het soms ook was.

Natuurlijk keek hij weleens naar de andere vrouwen in de barak, die zwoegden en nooit klaagden. Dan vond hij zijn lot onrechtvaardig. Maar hij besefte ook dat hij deze situatie aan zichzelf te wijten had en hij moest dus niet klagen.

Met zware voeten liep hij over het smalle pad naar huis. Deze dag was net zo monotoon geweest als alle andere. Hij had keien gehouwen en zijn ene schouder deed zeer omdat hij een spier had overbelast. Zijn maag knorde hongerig, want er was geen eten in huis geweest dat hij voor de lunch mee had kunnen nemen en als Jansson in de kamer naast hem zich niet over hem had ontfermd en hem een boterham had gegeven, zou hij de hele dag niets hebben gegeten. Nee, dacht hij, vanaf nu zou hij Agnes zijn loonzakje niet meer toevertrouwen. Hij moest zelf de boodschappen maar doen, net zoals hij haar andere taken deed. Híj kon best zonder eten, maar hij was niet van plan zijn kind te laten verhongeren en dus was het hoog tijd om thuis wat andere regels in te voeren.

Hij stopte even en zuchtte voordat hij de dunne houten deur opendeed en naar zijn vrouw ging.
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Achter de glazen ruit van de receptie had Annika een goed overzicht over iedereen die binnenkwam en vertrok. Maar vandaag was het rustig. Alleen Mellberg was nog op zijn kamer, en niemand had naar het politiebureau gemoeten voor een dringende zaak. Bij haar bruiste het echter van de activiteiten. De berichten in de pers hadden resultaten opgeleverd in de vorm van een groot aantal telefoontjes, maar het was nog te vroeg om te zeggen of er iets bij zat waar ze verder mee konden. Het was ook niet haar taak om dat te bepalen. Ze schreef alleen op wat haar werd verteld, met de naam en het telefoonnummer van de beller. Het materiaal zou vervolgens worden doorgenomen door degene die verantwoordelijk was voor het onderzoek, in dit geval Patrik. Hij was de gelukkige ontvanger van een flinke dosis geroddel en loze beschuldigingen, want daar ging het meestal om, zo wist Annika uit ervaring.

Deze zaak had echter tot meer telefoontjes geleid dan anders. Alles wat kinderen betrof, bracht de gemoederen van het grote publiek meestal flink in beroering en niets riep sterkere emoties op dan een moord. Maar tijdens al die telefoontjes kreeg Annika geen fraai beeld van de grote grijze massa. Het leek vooral of er buiten de grote steden nog maar weinig tolerantie ten opzichte van homo’s bestond, want ze kreeg stapels tips over mannen die alleen op grond van hun bevestigde of vermeende homoseksualiteit een verdacht individu waren. Meestal waren de argumenten die naar voren werden gebracht lachwekkend simpel. Als een man een niet-traditioneel beroep had, was dat voldoende om Annika te bellen met de tip dat hij ‘vast zo’n pervers type was’. Volgens de regionale logica kon hem daarom van alles ten laste worden gelegd. Ze had al diverse tips binnengekregen over een plaatselijke kapper, een invalkracht in een bloemenwinkel en een leraar die kennelijk de ongelooflijke fout had begaan van roze overhemden te houden. Het meest verdachte fenomeen was een mannelijke crèchemedewerker. In totaal had Annika tien telefoontjes over de laatste persoon gekregen en ze legde ze met een zucht terzijde. Soms vroeg ze zich af of de tijd in de dorpen had stilgestaan.

Het volgende gesprek bleek anders te zijn. De vrouw aan de andere kant van de lijn wilde anoniem blijven, maar haar tip was zonder meer interessant. Annika ging rechtop zitten en schreef nauwkeurig alles op wat de vrouw vertelde. Dit zou boven op de stapel komen te liggen. De rillingen liepen haar over de rug en ze had het gevoel dat wat ze net te horen had gekregen, beslissend voor de zaak zou worden. Ze was zo zelden betrokken bij de momenten die een wending in een zaak brachten, dat ze een gevoel van tevredenheid niet kon onderdrukken. Dit kon zo’n moment zijn. De telefoon ging opnieuw en ze nam op. Weer een tip over de bloemenverkoper.

Met tegenzin legde hij de psalmboeken op de kerkbanken. Meestal bracht dit werk hem veel vreugde, maar niet vandaag. Moderne verzinsels! Een muzikale dienst op vrijdagavond, met allesbehalve godvrezende muziek. Vrolijk en blij, puur heidens! Muziek hoorde alleen bij de zondagse dienst en dan bij voorkeur psalmen uit het psalmboek. Tegenwoordig mocht er kennelijk van alles en nog wat worden gespeeld. Soms haalden mensen het zelfs in hun hoofd te applaudisseren! Ach, hij moest blij zijn dat het nog niet zo erg was als in Strömstad, waar de dominee de ene artiest na de andere uitnodigde. Vanavond zouden hier slechts jongelui van de plaatselijke muziekschool optreden, niet van die idioten uit Stockholm die door het hele land toerden met hun meezingers, en net zo vrolijk in het huis Gods optraden als voor dronkaards in de volksparken.

Enkele psalmen zouden er hoe dan ook gezongen worden, en Arne hing zorgvuldig de cijfers op het bord rechts van het koor. Toen hij klaar was, deed hij een stap naar achteren om zich ervan te vergewissen dat ze recht hingen. Hij stelde er een eer in te zorgen dat alle details klopten.

Als hij onder de mensen toch eens dezelfde orde mocht scheppen! Wat zou alles dan beter zijn. Als ze eens niet van die stommiteiten begingen, maar naar hem luisterden. Alles stond immers in de Bijbel. Alles was tot in het kleinste detail beschreven, als je maar de moeite nam om te lezen wat er stond.

Opnieuw voelde hij zich bitter omdat het predikantschap aan hem voorbij was gegaan. Nadat hij voorzichtig om zich heen had gekeken en zich ervan had verzekerd dat hij alleen was, opende hij het hekje naar het koor en liep eerbiedig naar het altaar. Hij keek op naar de uitgemergelde en verwonde Jezus die aan het kruis hing. Daar ging het om in het leven. Dat je naar het bloed keek dat uit Jezus’ wonden drupte, dat je de doornenkroon op zijn hoofd bestudeerde en bij die aanblik uit respect je hoofd boog. Hij draaide zich om en keek naar de lege kerkbanken. In gedachten zag hij hoe overal mensen gingen zitten, zijn gemeente, zijn toehoorders. Hij hief zijn handen in de lucht en het echode toen hij met broze stem preekte: ‘Heer, laat Uw aangezicht lichten over Uw…’

Hij zag dat de mensen door zijn woorden werden geraakt. Hoe ze de zegening in hun hart aanvaardden en hem met een stralend gezicht aankeken. Arne liet langzaam zijn handen zakken en keek met een schuin oog naar de preekstoel. Daar had hij zich nooit op gewaagd, maar vandaag was het alsof hij was vervuld van de Heilige Geest. Als zijn vader zijn roeping niet in de weg had gestaan, had hij met het recht van de dominee de preekstoel kunnen betreden, het platform waar je boven de hoofden van de gemeente het woord Gods kon verkondigen.

Hij liep aarzelend in de richting van de preekstoel, maar toen hij zijn voet op de eerste trede zette, hoorde hij de zware kerkdeur opengaan. Hij zette zijn voet weer terug en ging verder met zijn bezigheden. De bitterheid vrat als een zuur in zijn borst.

De winkel was alleen tijdens de zomermaanden en met feestdagen geopend, dus bezochten ze Jeanette op het werk waar ze de overige negen maanden van het jaar haar bestaan verdiende. Ze werkte als serveerster bij een van de weinige lunchrestaurants in Grebbestad die in de winter open waren en Patrik voelde zijn maag knorren toen ze naar binnen gingen. Maar het was nog een beetje te vroeg voor de lunch, dus er waren geen gasten in het restaurant, waar een jonge vrouw bedaard bezig was de tafels te dekken.

‘Jeanette Lind?’

Ze keek op en knikte. ‘Ja, dat ben ik.’

‘Patrik Hedström en Ernst Lundgren. We zijn van de politie in Tanumshede. We zouden graag wat vragen stellen als dat kan.’

Ze knikte kort en sloeg even haar ogen neer. Als ze een beetje kon deduceren, wist ze waarvoor ze kwamen.

‘Willen jullie koffie?’ vroeg ze en zowel Patrik als Ernst knikte enthousiast.

Patrik keek haar na terwijl ze naar het koffieapparaat liep. Hij kende haar type maar al te goed. Klein, donker en weelderig. Grote bruine ogen en golvend haar dat tot net onder haar schouders reikte. Ongetwijfeld het knapste meisje van de klas en misschien zelfs wel van alle klassen van haar jaar. Populair en altijd in de buurt van een van de oudere, coolere jongens te vinden. Maar als de schoolperiode eindigde, kwam aan dat alles ook een eind. Toch bleven ze in de regio wonen, omdat ze wisten dat ze daar in elk geval nog een zekere sterrenstatus genoten, terwijl ze in een van de omringende steden opeens middelmatig zouden zijn naast alle andere leuke meiden. Hij schatte dat Jeanette aanzienlijk jonger was dan hijzelf, en dus ook dan Niclas. Vijfentwintig wellicht, of iets jonger.

Ze zette voor hen beiden een kopje koffie neer en zwaaide licht met haar haar terwijl ze aan hun tafeltje plaatsnam. Als tiener had ze die beweging waarschijnlijk honderden keren voor de spiegel geoefend. Patrik moest bekennen dat ze hem nu perfect beheerste.

‘Shoot, of wat ze in Amerikaanse films ook maar zeggen.’ Ze grijnsde een beetje scheef en haar ogen werden iets kleiner toen ze Patrik aankeek.

Onwillig moest hij bekennen dat hij tot op zekere hoogte begreep wat Niclas in haar had gezien. Ook hij had jarenlang naar de knapste meiden van de school gehunkerd. Een restant van die hunkering zat er nog. Hoewel hij natuurlijk nooit een kans had gemaakt. Hij was klein en spichtig geweest en had redelijke cijfers gehaald, waardoor hij tot de middenmoot had behoord. De stoere jongens die van de wiskundeles spijbelden om met een sigaret in hun mondhoek in het rookhok te kunnen hangen, had hij alleen uit de verte bewonderd. Alhoewel, velen van hen had hij nu beroepshalve goed leren kennen. Sommigen konden de dronkenmanscel op het bureau zelfs hun tweede thuis noemen.

‘We hebben zojuist met Niclas Klinga gesproken en…’ – hij aarzelde – ‘je naam kwam daarbij naar voren.’

‘O ja?’ zei Jeanette en ze was kennelijk allerminst in verlegenheid gebracht door de context waarin haar naam moest zijn genoemd. Ze keek Patrik rustig aan en wachtte tot hij verder ging.

Ernst zweeg zoals altijd en nipte nu voorzichtig van zijn warme koffie. De blikken die hij Jeanette toewierp, onthulden niet dat hij oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn. Patrik keek hem over de tafel heen geïrriteerd aan en moest zich inhouden om hem onder tafel niet tegen zijn scheenbeen te schoppen.

‘Ja, hij zegt dat jullie maandagochtend samen waren, klopt dat?’

Ze maakte weer dat professionele gebaar met haar haar en knikte toen. ‘Ja, dat klopt. We waren bij mij thuis. Ik was maandag vrij.’

‘Hoe laat was Niclas bij je?’

Terwijl ze nadacht bestudeerde ze haar nagels. Die waren lang en goed verzorgd en Patrik verbaasde zich erover dat ze er überhaupt mee kon werken.

‘Om een uur of halftien, denk ik. Nee, ik weet het trouwens vrij zeker, want ik had de wekker op kwart over negen gezet en stond net onder de douche toen Niclas kwam.’

Ze giechelde en Patrik begon een lichte afkeer voor haar te voelen. In gedachten zag hij Charlotte, Sara en Albin voor zich, maar van dergelijke beelden had Jeanette kennelijk geen last.

‘En hoe lang is hij gebleven?’

‘We hebben om twaalf uur geluncht. Omdat hij om één uur op de huisartsenpraktijk moest zijn, is hij waarschijnlijk om twintig voor weggegaan, denk ik. Ik woon in Kullen, dus dat is vlak bij zijn werk.’ Ze giechelde weer even.

Nu moest Patrik zich echt beheersen om te voorkomen dat zijn afkeer op zijn gezicht te zien zou zijn. Ernst leek geen last te hebben van dergelijke bezwaren tegen Jeanette. Hoe langer ze hier zaten, des te vochtiger werd zijn blik.

‘En Niclas was aldoor bij jou thuis? Hij is niet weggeweest?’

‘Nee,’ zei ze rustig. ‘Hij is nergens naartoe gegaan, dat kan ik jullie verzekeren.’

Patrik keek naar Ernst en vroeg: ‘Heb jij nog iets te vragen?’ Ernst schudde zijn hoofd en Patrik verzamelde zijn aantekeningen.

‘We komen ongetwijfeld terug met meer vragen, maar voorlopig was dit alles.’

‘Ik hoop dat ik jullie heb kunnen helpen,’ zei ze en ze stond op. Ze had er met geen woord over gerept dat de dochter van haar minnaar was overleden. Dat er een kind was vermoord terwijl zij met de vader lag te rollebollen. Haar overduidelijke gebrek aan empathie had iets engs.

‘Oké,’ zei Patrik kort. Hij pakte zijn jack van de stoelleuning en trok het aan. Terwijl ze door de deur naar buiten liepen, zag hij dat zij verderging met tafeldekken. Ze neuriede een liedje, maar hij kon niet horen welk.

Ze liep doelloos heen en weer door de kelder waar ze de afgelopen maanden hadden gewoond. De pijn in haar borst was zo hevig dat ze geen rust vond en voortdurend in beweging moest blijven. Ze had een slecht geweten omdat ze het niet kon opbrengen voor Albin te zorgen en dat het merendeel van de tijd aan haar moeder overliet, maar in haar verdriet was geen plaats voor hem. In zijn glimlach en zijn blauwe ogen zag ze alleen Sara. Hij leek heel erg op haar toen zij net zo oud was als hij, en het deed pijn naar hem te kijken. Het deed haar ook verdriet dat hij zo’n bang en angstig kind was. Het was net alsof Sara de energie die tussen de beide kinderen verdeeld had moeten worden, volledig naar zich toe had gezogen en niets voor hem had overgelaten. Tegelijk wist Charlotte wel beter. Het geheim schuurde in haar borst. Ze hoopte dat alles te herstellen viel.

Charlotte had spijt van wat ze zich gisteren tegenover Erica had laten ontvallen. Niclas en zij moesten nu een eenheid vormen en haar wantrouwen maakte alles alleen maar erger. Ze zag dat hij net zo goed leed, en als dit hen niet nader tot elkaar bracht, was er geen hoop meer.

Nadat ze zich aan de medicijnnevelen had ontworsteld, had ze gehoopt dat Niclas de man werd die ze altijd had geweten dat hij kon zijn. Teder, verzorgend en liefdevol. Ze had er eerder glimpen van gezien, en daarom hield ze van hem. Nu wilde ze niets liever dan dat ze tegen hem aan kon leunen, dat hij de sterkste van hen beiden was. Maar tot nu toe was dat niet het geval geweest. Hij had zich in zichzelf opgesloten, was zodra hij kon naar zijn werk gegaan en had haar hier achtergelaten, eenzaam tussen de brokstukken van hun leven.

Ze stootte met haar voet ergens tegenaan. Charlotte boog zich voorover, maar bevroor halverwege de beweging abrupt. Ze had Niclas gevraagd alle spulletjes van Sara op te ruimen zodat zij ze niet hoefde te zien, en hij was er een hele middag druk mee geweest ze in dozen te stoppen en die op zolder te zetten. Maar één ding had hij over het hoofd gezien. Sara’s oude beer lag half onder het bed, en die had Charlotte met haar voet gevoeld. Ze pakte hem langzaam op en moest op de rand van het bed gaan zitten omdat alles begon te draaien. De beer voelde stroef in haar handen. Sara had het niet goed gevonden dat hij werd gewassen. Het gevolg was dat hij eruitzag alsof hij op straat had gevochten. Hij rook ook vreemd. Waarschijnlijk was het juist die geur die in de wasmachine niet vervangen mocht worden door een Ariel-luchtje. Eén oog ontbrak en Charlotte plukte aan de draadjes die er nog zaten. Er was twee uur verstreken sinds ze voor het laatst had gehuild, langer dan ooit sinds de politie was komen vertellen dat Sara dood was. Nu vulde haar borst zich weer met verdriet. Charlotte drukte de beer tegen zich aan en ging op bed liggen. Vervolgens kregen haar tranen de overhand.

‘Het is een wereldwonder,’ zei Pedersen door de telefoon. ‘Voor het eerst in de geschiedenis hebben we de resultaten van een analyse eerder dan is toegezegd.’

‘Wacht even, dan stop ik eerst,’ zei Patrik en hij keek of hij een geschikte plek zag. Ernst wees op een bospad aan hun kant van de weg en daar reed Patrik heen.

‘Zo, nu ben ik geen gevaar in het verkeer meer. Wat zeiden de tests?’ vroeg Patrik, zonder enige verwachting in zijn stem. Waarschijnlijk waren ze er alleen in geslaagd te analyseren wat Sara bij haar ontbijt had gegeten. Hij had zelf al wat opgezocht over het water in haar longen, en had tot zijn spijt moeten vaststellen dat er weinig hoop leek dat ze precies zouden kunnen zien van welk merk de zeepresten waren. Pedersen bevestigde dat meteen.

‘Zoals ik eerder al zei, betrof het kraanwater. Door het gehalte van de diverse stoffen die erin zitten, lijdt het geen twijfel dat het uit de buurt van Fjällbacka komt. De zeepresten hebben we helaas niet aan een specifiek merk kunnen koppelen.’

‘Daar hebben we dus niet veel aan,’ zuchtte Patrik mismoedig en hij voelde hoe de zaak hem ontglipte.

‘Nee, niet wat betreft haar longinhoud,’ zei Pedersen op geheimzinnige toon. Patrik ging rechterop zitten.

‘Heb je iets anders?’ vroeg hij en hij hield zijn adem in terwijl hij op het antwoord wachtte.

‘Ja, hoewel ik niet weet wat het betekent,’ antwoordde de patholoog-anatoom. ‘De analyses van de maaginhoud bevestigen dat ze bij het ontbijt heeft gegeten wat de familie heeft gezegd, maar’ – hij laste een kunstmatige pauze in en Patrik schreeuwde bijna van ongeduld – ‘er zat iets geks in de maag. Het lijkt alsof het meisje as heeft binnengekregen.’

‘As?’ vroeg Patrik met een niet-begrijpend gezicht.

‘Ja,’ antwoordde Pedersen, ‘en nadat we het in de maag hadden aangetroffen, heeft het lab het water in de longen nog een keer onderzocht en daarin ook heel kleine hoeveelheden as gevonden, die ze bij de eerste analyse niet hadden gezien.’

‘Maar hoe kan ze in ’s hemelsnaam as hebben binnengekregen?’ Vanuit zijn ooghoek zag Patrik dat Ernst opveerde en hem aanstaarde.

‘Dat kunnen we niet vaststellen, maar na grondige bestudering van de gegevens en het sectierapport is het mijn theorie dat de as met geweld oraal bij haar naar binnen is gebracht. We hebben namelijk ook sporen in haar mond en slokdarm gevonden, hoewel het meeste door het water is weggespoeld.’

Patrik was met stomheid geslagen, maar de gedachten tolden door zijn hoofd. Waarom zou iemand in godsnaam het meisje hebben gedwongen om as te eten? Hij probeerde zich te vermannen en te bedenken wat hij moest vragen. ‘En de as in de longen? Hoe kwam die daar als ze werd gedwongen de as door te slikken?’

‘Wederom alleen theorieën van mijn kant, maar mogelijk is een deel in het verkeerde keelgat geschoten toen de as door haar strot werd geduwd. Of, als ze al in de badkuip zat toen ze de as gevoerd kreeg, kan een deel in het water zijn beland en op die manier in de longen terecht zijn gekomen toen ze werd verdronken.’

Met akelige duidelijkheid zag Patrik de scène voor zich. Sara in een badkuip, een onbekende, dreigende figuur die haar dwong een handvol as op te eten en vervolgens haar mond en neus dichtkneep om te zorgen dat ze het doorslikte. Dezelfde handen die vervolgens haar hoofd onder water hielden tot er geen bellen meer naar de oppervlakte stegen en alles stil werd.

In het bos rond de auto ritselde iets en dat verbrak de zware stilte. Zachtjes zei hij tegen Pedersen: ‘Kun je deze informatie ook op de fax zetten?’

‘Dat heb ik al gedaan. Het lab zal de as nog nader onderzoeken om te kijken of er verder nog informatie uit te halen valt, maar ze wilden niet op dat resultaat wachten en vonden het beter als we dit snel wisten.’

‘Ja, dat was een goede beslissing. Wanneer denk je meer over de as te weten?’

‘Midden volgende week, zou ik zeggen,’ zei Pedersen. Vervolgens voegde hij er stilletjes aan toe: ‘Hoe gaat het bij jullie? Is er enige voortgang?’

Het was ongebruikelijk dat de patholoog-anatoom naar het onderzoek vroeg, maar het verbaasde Patrik niet. Sara’s dood leek veel mensen te raken, zelfs de meest gelouterde. Hij dacht even na voordat hij antwoordde.

‘Niet echt, ben ik bang. Als ik eerlijk ben, zijn er weinig sporen. Maar hopelijk brengt dit ons verder. Niet dat ik op dit moment weet hoe, maar het is merkwaardig genoeg om het onderzoek misschien weer op gang te brengen.’

‘Dat hoop ik,’ zei Pedersen.

Patrik vertelde in het kort tegen Ernst wat hij te horen had gekregen en ze zaten samen een tijdje zwijgend in de auto, terwijl het buiten in de bosjes bleef ritselen. Patrik verwachtte half en half dat er een eland op hen af kwam stormen, maar waarschijnlijk waren het vogels of eekhoorns die in het herfstrode gebladerte huishielden.

‘Wat denk je, moeten we een kijkje gaan nemen in de badkamer van de Florins?’

‘Hadden we dat niet eerder moeten doen?’ vroeg Ernst.

‘Wellicht,’ antwoordde Patrik scherp, zich er goed van bewust dat Ernst een punt maakte, ‘maar dat hebben we niet gedaan, dus beter laat dan nooit.’

Ernst gaf geen antwoord. Patrik pakte zijn mobieltje en pleegde de benodigde telefoontjes om toestemming te krijgen en ervoor te zorgen dat de technici uit Uddevalla kwamen. Ernsts woorden klonken nog na in zijn oren, dus hij versnelde het proces zoveel als hij kon en kreeg de belofte dat ze ’s middags al zouden komen.

Met een zucht startte Patrik de auto en zette hem in de achteruit. In zijn hoofd tolden gedachten over as. En dood.


Fjällbacka 1924

Ze haatte haar leven. Zelfs meer dan ze voor mogelijk had gehouden op de dag dat ze bij haar nieuwe huis was gearriveerd. Zelfs in haar wildste fantasieën had ze zich niet kunnen voorstellen dat alles zo arm en ellendig zou zijn. En alsof de omgeving nog niet erg genoeg was, was haar lichaam opgezwollen, waardoor ze onaantrekkelijk en onhandig was geworden. Ze transpireerde voortdurend in de zomerse hitte en haar voorheen zo zorgvuldig gekapte haar hing in slierten om haar hoofd. Nu wilde ze niets liever dan dat het wezen dat haar in deze weerzinwekkende persoon had veranderd, naar buiten kwam. Tegelijk stond ze doodsangsten uit voor de bevalling. Alleen al de gedachte daaraan maakte haar duizelig.

Het leven met Anders was ook een kwelling. Als hij maar wat meer ruggengraat had! In plaats daarvan volgden zijn droeve hondenogen haar overal, smekend om een beetje aandacht. Ze wist dat de andere vrouwen haar verachtten omdat ze niet zoals zij de hele dag in haar vieze huis ploeterde en haar ondankbare vent verzorgde. Maar hoe konden ze in vredesnaam verwachten dat ze dat deed? Ze was zoveel beter dan zij, ze kwam uit een heel andere klasse en had een keurige opvoeding gehad. Het was niet redelijk dat Anders wilde dat ze op handen en voeten de armzalige houten vloer boende en met eten voor hem naar de steengroeve rende. Bovendien had hij het lef om te klagen over de manier waarop zij met het weinige geld omging dat hij mee naar huis bracht. In haar toestand zou zij niets moeten doen en als zij zin in iets lekkers had als ze in de winkel was, tja, dan hoefde het toch niet zo’n opschudding te geven dat zij zichzelf iets gunde in plaats van boter of meel te kopen?

Agnes zuchtte en legde haar gezwollen voeten op het krukje dat voor haar stond. Avond aan avond had ze voor het enige raampje zitten dromen over hoe anders haar leven had kunnen zijn. Als haar vader maar niet zo koppig was geweest. Af en toe had ze overwogen naar Strömstad te gaan, zich voor zijn voeten te werpen en hem om genade te smeken. Als ze maar een greintje hoop had gehad dat die onderneming iets zou opleveren, had ze het al lang geleden gedaan. Maar ze kende haar vader en wist diep in haar hart dat het de moeite niet waard was. Ze zat waar ze zat, en tot ze een manier had bedacht om zich uit haar huidige situatie te bevrijden, moest ze haar tijd uitzitten.

Ze hoorde voetstappen op het stoepje voor de deur. Zuchtend constateerde ze dat het waarschijnlijk Anders was. Als hij verwachtte dat het eten op tafel zou staan, dan vergiste hij zich deerlijk. Gezien alle pijnen en kwellingen die zij moest doorstaan nu ze zijn kind droeg, kon hij best voor haar koken. Niet dat er veel in huis was. Een week nadat hij zijn loon had gekregen, was het geld al op en het duurde nog een week voor hij weer een loonzakje meebracht. Maar omdat hij op goede voet stond met het echtpaar Jansson in de kamer ernaast, kon hij vast wel een stuk brood van hen krijgen en misschien iets om soep van te koken.

‘Goedenavond, Agnes,’ zei Anders en hij stapte bedeesd naar binnen. Hoewel ze nu bijna zes maanden waren getrouwd, voelde hij zich nog altijd niet thuis. Hij zag er onbeholpen uit toen hij op de drempel stond.

‘Goedenavond,’ snoof ze terwijl ze haar neus ophaalde bij de aanblik van zijn vieze verschijning. ‘Moet je al dat vuil mee naar binnen brengen? Trek in elk geval je schoenen uit.’

Hij deed gehoorzaam wat ze vroeg en zette de schoenen op het stoepje. ‘Is er iets te eten?’ vroeg hij, waardoor Agnes haar ogen wijd opensperde alsof hij zojuist stevig had gevloekt.

‘Zie ik eruit alsof ik voor je kan koken? Ik kan amper op mijn benen staan en jij verwacht dat het eten op tafel staat als je thuiskomt. En waar zou ik dat eten van moeten hebben kopen? Jij verdient niet genoeg om goed te kunnen eten, en nu hebben we geen rooie duit meer. En de kruidenier geeft ons ook geen krediet meer, die oude vrek.’

Anders’ gezicht vertrok bij het noemen van het krediet. Hij verafschuwde het om schulden te hebben, maar het afgelopen halfjaar had Agnes van alles en nog wat op de pof gekocht.

‘Ja, daar wilde ik het over hebben…’ Hij draalde en Agnes begon onraad te ruiken. Dit klonk niet goed.

Anders ging verder: ‘Het is waarschijnlijk beter als ik in het vervolg het geld beheer.’

Hij keek haar niet aan toen hij dat zei en ze voelde de razernij door haar borst schieten. Wat bedoelde hij? Werd de enige vreugde in haar leven haar nu ontnomen?

Zich vaag bewust van de storm die zijn woorden hadden veroorzaakt, zei Anders: ‘Ja, het is zwaar voor je om nu naar de winkel te gaan en als het kind er straks is, wordt het moeilijk voor je om het huis uit te gaan, dus het is beter als ik dat doe.’

Ze was zo nijdig dat ze geen woord kon uitbrengen. Vervolgens verdween haar tijdelijke stomheid en ze maakte hem zonder omhaal duidelijk wat ze van dat idee vond. Ze zag dat hij het buitengewoon vervelend vond dat de halve barak hoorde wat ze zei en hoe ze hem noemde, maar dat kon haar niets schelen. Wat die vrouwen van haar dachten, raakte haar niet, maar ze zou er wel voor zorgen dat Anders wist hoe ze over hem dacht.

Ondanks haar uitbarsting gaf hij tot haar verbazing niet toe. Voor het eerst hield hij voet bij stuk en liet haar razen. Toen ze moest pauzeren om adem te halen, zei hij rustig dat ze kon schreeuwen tot haar longen barstten, maar dat het van nu af aan zo zou gaan

Agnes merkte dat ze begon te hyperventileren en het werd haar zwart voor de ogen, zo boos was ze. Haar vader had haar altijd haar zin gegeven als ze snikte en naar adem hapte, maar Anders bleef zwijgend naar haar staan kijken en maakte geen aanstalten haar te troosten.

Toen voelde ze een pijnscheut in haar buik en ze hield geschrokken haar mond. Ze wilde naar huis, naar haar vader.
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De angst trof Monica als een slag in haar buik.

‘De politie was hier?’

Morgan knikte, maar bleef naar het beeldscherm kijken. Ze wist dat dit eigenlijk niet het juiste moment was om met hem te praten. Volgens zijn schema was hij nu aan het werk en dan mocht je niet met hem praten. Maar ze kon het niet laten. De onrust verspreidde zich door haar hele lichaam en ze wiebelde ongedurig heen en weer. Ze wilde op haar zoon toe lopen en hem door elkaar schudden, ervoor zorgen dat hij iets vertelde zonder dat ze allerlei gedetailleerde vragen moest stellen, maar ze wist dat dat geen zin had. Ze moest haar gebruikelijke geduld opbrengen.

‘Wat wilden ze?’

Hij weigerde nog steeds om zijn blik van het scherm te halen en antwoordde zonder dat zijn vingers ook maar één moment de snelheid verloren waarmee ze over het toetsenbord vlogen. ‘Ze stelden vragen over het meisje dat is overleden.’

Haar hart miste niet één slag, maar meerdere. Hees zei ze: ‘Wat vroegen ze dan?’

‘Onder andere of ik had gezien dat ze ’s ochtends wegging.’

‘Had je dat?’

‘Wat?’ antwoordde Morgan verstrooid.

‘Haar gezien?’

Hij negeerde de vraag. ‘Waarom kom je nu? Je weet dat het niet in mijn schema past. Meestal kom je als ik niet werk.’ De hoge, schelle stem was niet zeurderig; Morgan constateerde gewoon een feit. Monica wist dat ze afweek van hun normale routine en zijn ritme in de war had gebracht. Ze wist ook dat hem dat waarschijnlijk hinderde. Maar ze kon het niet laten. Ze moest het weten.

‘Zag je haar weggaan?’

‘Ja, ik zag haar weggaan,’ antwoordde hij. ‘Dat heb ik de politie verteld. Ik heb op al hun vragen antwoord gegeven. Hoewel zij mijn schema ook in de war stuurden.’

Nu draaide hij zich half naar haar om en keek haar met zijn intelligente, maar vreemde blik aan. Zijn ogen stonden altijd hetzelfde. Ze keken nooit anders, toonden nooit enige gevoelens. Tegenwoordig in elk geval niet, nu had hij geleerd zich in zekere mate te beheersen. Toen hij jonger was, kon hij enorme woede-uitbarstingen krijgen uit frustratie over dingen waarop hij geen invloed had of keuzes die hij niet kon maken. Het kon om van alles gaan, van beslissen op welke dag hij wilde douchen tot kiezen wat hij wilde eten. Maar ze hadden alle twee veel geleerd. Nu was zijn leven ingekaderd en waren de keuzes al gemaakt. Hij douchte om de dag, er waren vier gerechten die ze afwisselend klaarmaakte, en het ontbijt en de lunch waren elke dag hetzelfde. Zijn werk was ook een soort redding voor hem geworden. Dat was iets waar hij goed in was, iets waarin hij zijn hoge intelligentie kwijt kon en wat paste bij de specifieke situatie van het syndroom van Asperger.

Het was maar zelden dat Monica op een tijd kwam die niet in het schema stond. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze dat voor het laatst had gedaan. Maar nu had ze hem al gestoord, dus kon ze net zo goed verder gaan.

Ze liep door een van de paadjes tussen de tijdschriften en ging op de rand van het bed zitten.

‘Ik wil niet dat je met ze praat als ik er niet bij ben.’

Morgan knikte. Vervolgens draaide hij zich helemaal naar haar om zodat hij met zijn buik tegen de rugleuning zat. Hij kruiste zijn armen en legde ze op de leuning.

‘Denk je dat ik haar had mogen zien als ik dat had gevraagd?’

‘Wie?’ vroeg Monica verbaasd.

‘Sara.’

‘Hoe bedoel je?’ Monica had het gevoel dat de kamer draaide. De stress van de afgelopen dagen had haar uit haar evenwicht gebracht en door Morgans vraag verloor ze haar zelfbeheersing. ‘Waarom zou je haar willen zien?’ Ze kon de woede in haar stem niet onderdrukken, maar zoals gewoonlijk reageerde hij daar niet op. Ze wist zelfs niet zeker of hij wel begreep dat haar luidere stem betekende dat ze boos was.

‘Om te weten hoe ze er nu uitziet,’ antwoordde hij rustig.

‘Waarom wil je dat weten?’ Haar stem werd nu nog luider en ze voelde dat ze haar vuisten balde. De angst had haar in een stevige greep en bij elk woord van Morgan leek de duisternis waarvoor ze zo bang was, dichterbij te komen.

‘Om te zien hoe dood ze eruitziet,’ antwoordde hij terwijl hij haar recht aankeek.

Het kostte Monica moeite om te ademen en ze had het gevoel dat alle muren van het huisje op haar af kwamen. Ze kon er niet langer tegen. Ze moest frisse lucht krijgen.

Zonder iets te zeggen stoof ze naar de deur en smeet die achter zich dicht. De gure wind brandde in haar keel toen ze lang en diep ademhaalde. Na een tijdje voelde ze haar pols rustiger worden.

Voorzichtig keek ze door een van de ramen naar binnen. Morgan had zich omgedraaid. Zijn handen vlogen over het toetsenbord. Ze drukte haar gezicht tegen de ruit en bekeek zijn nek. Ze hield zoveel van hem dat het pijn deed.

Niets gaf haar zoveel voldoening als schoonmaken. De andere gezinsleden beweerden dat ze manisch was, maar dat kon haar niet echt schelen. Als ze maar uit de buurt bleven en niet probeerden te helpen, dan was zij tevreden.

Lilian begon zoals gebruikelijk met de keuken. Elke dag hetzelfde. Alle oppervlakken afnemen, stofzuigen, de vloer dweilen en één keer per week alle kasten en laden leeghalen en vanbinnen afnemen. Toen ze klaar was met de keuken, maakte ze de hal, de woonkamer en de veranda schoon. De enige kamer beneden die ze niet kon schoonmaken, was de kleine logeerkamer, waar Albin sliep. Die kwam later aan de beurt.

Ze zeulde de stofzuiger de trap op. Stig had een kleiner model voor haar willen kopen, maar daar had ze vriendelijk maar beslist voor bedankt. Ze had deze al vijftien jaar en hij was nog als nieuw. Veel beter dan de moderne varianten die om de haverklap stuk gingen. Maar hij was wel zwaar. Ze hijgde licht toen ze in het halletje boven stond. Stig was wakker en draaide zijn hoofd naar haar om.

‘Je put jezelf uit,’ zei hij met zwakke stem.

‘Het is beter dan duimen draaien.’

Dit soort gesprekken hadden ze vaak. Hij zei tegen haar dat ze het rustig aan moest doen en zij gaf een bitse reactie. Ze zouden wel anders piepen wanneer zij niet meer alles in huis deed en een deel van de verantwoordelijkheid bij hen legde. Zonder haar zou het hele huis in verval raken en alles zou kapotgaan. Zij was de kit die alles bij elkaar hield, en dat wisten ze. Als ze maar eens wat dankbaarheid toonden. Maar nee, ze zeiden alleen dat ze het rustig aan moest doen. Lilian voelde zich weer geïrriteerd raken. Ze liep naar Stig toe. Hij zag er vandaag bleker uit, stelde ze vast.

‘Je ziet er slechter uit,’ zei ze en ze hielp hem zijn hoofd op te tillen zodat ze zijn kussen kon pakken. Ze schudde het op en legde het toen weer terug.

‘Ja, vandaag is geen goede dag.’

‘Waar doet het het meest zeer?’ vroeg ze en ze ging op de rand van het bed zitten.

‘Overal, lijkt het wel,’ antwoordde Stig mat, terwijl hij een poging deed te glimlachen.

‘Kun je niet wat preciezer zijn?’ reageerde Lilian geïrriteerd. Ze plukte aan de pluisjes op de sprei en keek hem sommerend aan.

‘Mijn buik,’ zei Stig. ‘Ik heb last van rommelingen en af en toe steekt het.’

‘Als Niclas vanavond thuiskomt, moet hij even naar je kijken. Zo kan het niet langer!’

‘Als ik maar niet naar het ziekenhuis hoef.’ Stig maakte een afwerend gebaar.

‘Dat bepaal jij niet, maar Niclas.’ Lilian plukte stofjes van de sprei en keek onderzoekend rond. ‘Waar is het ontbijtblad?’

Hij wees naar de vloer. Lilian boog zich over hem heen en keek ernaar.

‘Je hebt helemaal niets gegeten,’ zei ze chagrijnig.

‘Ik had geen trek.’

‘Je móét wat eten, anders word je nooit beter, dat weet je toch. Nu ga ik naar beneden om wat tomatensoep voor je te maken. Je moet een beetje energie binnenkrijgen.’

Stig knikte. Het had geen zin met Lilian te discussiëren als ze in zo’n bui was.

Met nijdige passen liep ze naar beneden. Ze moest ook alles doen.

Toen Martin en Gösta weer op het bureau kwamen, zat er niemand bij de receptie. Annika was kennelijk vroeg gaan lunchen. Martin zag dat er een flinke stapel briefjes met Annika’s handschrift op het bureau lag. Ongetwijfeld tips die waren binnengekomen.

‘Ga jij zo meteen lunchen?’ vroeg Gösta.

‘Nog niet,’ antwoordde Martin. ‘Zullen we om een uur of twaalf gaan eten?’

‘Tegen die tijd ben ik vast uitgehongerd, maar dat is altijd nog beter dan in mijn eentje eten.’

‘Dan spreken we dat af,’ zei Martin en hij ging naar zijn kamer. Op de terugweg van Fjällbacka had hij iets bedacht. Na in de telefoongids te hebben gebladerd, vond hij wat hij zocht.

‘Ik zou graag met Eva Nestler spreken,’ zei hij tegen de receptioniste die opnam. Hij kreeg te horen dat ze in gesprek was, dus wachtte hij geduldig tot hij aan de beurt was. Zoals altijd werd er een weerzinwekkend deuntje gedraaid, maar na een tijdje begon hij het zelfs mooi te vinden. Martin keek op zijn horloge. Nog even en hij hing al een kwartier aan de lijn. Hij besloot nog vijf minuten te wachten, dan zou hij ophangen en het later opnieuw proberen. Net op dat moment klonk Eva’s stem door de hoorn: ‘Eva Nestler.’

‘Dag, je spreekt met Martin Molin. Ik weet niet of je je mij herinnert, maar we hebben elkaar een paar maanden geleden gesproken over een zaak die een mogelijke kindermishandeling betrof. Ik ben van de politie in Tanumshede,’ voegde hij er haastig aan toe.

‘Ja, dat klopt. Je werkt samen met Patrik Hedström,’ zei Eva. ‘Ik heb eerder vooral contact gehad met Patrik, maar wij hebben elkaar inderdaad ook ontmoet.’

Er viel een korte stilte.

‘Wat kan ik voor je doen?’

Martin schraapte zijn keel. ‘Weet jij iets van het syndroom van Asperger?’

‘Het syndroom van Asperger. Ja, dat ken ik wel.’

‘We hebben een…’ Martin viel stil en hij vroeg zich af hoe hij dit moest zeggen. Morgan was niet direct een verdachte, eerder iemand die mogelijk interessant was. Hij begon opnieuw. ‘We zijn het tegengekomen in een zaak waar we op dit moment mee bezig zijn en ik zou willen weten wat het inhoudt. Zou jij me daarbij kunnen helpen?’

‘Ja…’ zei Eva aarzelend, ‘maar ik heb wel even nodig om mijn kennis op te frissen.’ Martin hoorde haar in iets bladeren, waarschijnlijk een agenda. ‘Ik had eigenlijk na de lunch een uur vrij willen nemen om wat dingen te regelen, maar voor de politie…’ Ze bladerde verder. ‘Anders heb ik helaas dinsdag pas een gaatje.’

‘Vandaag is prima’, zei Martin snel. Hij had eigenlijk gehoopt het telefonisch te kunnen afhandelen, maar het was ook geen punt om een ritje naar Strömstad te maken.

‘Dan zie ik je over zo’n drie kwartier?’

‘Ja,’ antwoordde Martin. Vervolgens dacht hij ergens aan. ‘Zal ik iets voor de lunch meebrengen?’

‘Ja, waarom niet? Als mijn belastinggeld mij wat oplevert, is dat mooi meegenomen. Grapje,’ voegde ze er snel aan toe, bang dat ze verkeerd werd begrepen.

‘Geeft niet, hoor,’ lachte Martin. ‘Heb je nog speciale wensen ten aanzien van het soort eten dat je belastinggeld moet opleveren?’

‘Iets lichts graag. Een salade of zo. De meeste mensen gaan voor de zomer op dieet, maar ik heb dat kennelijk niet goed begrepen. Ik probeer voor de winter af te slanken.’

‘Dan wordt het een salade,’ zei Martin en hij beëindigde het gesprek.

Hij pakte zijn jack en bleef voor Gösta’s deur staan.

‘Zeg, we moeten die lunch overslaan. Ik ga naar Strömstad om met Eva Nestler te praten, de psychologe die we altijd raadplegen.’ Toen hij Gösta’s gelaatsuitdrukking zag, voegde hij er snel aan toe dat Gösta natuurlijk mee kon als hij dat wilde. Even leek Gösta dat inderdaad te willen, maar omdat het op dat moment net begon te plenzen, schudde hij zijn hoofd.

‘Nee, shit. Ik blijf binnen. Ik geef Patrik en Ernst wel een belletje en vraag of zij wat eetbaars voor me kunnen meenemen.’

‘Doe dat. Dan ga ik er nu vandoor.’

Gösta had hem de rug al toegekeerd en gaf geen antwoord. Toen Martin bij de voordeur stond en zijn kraag opzette, aarzelde hij even voordat hij op een holletje naar de auto liep. Hoewel die vlakbij stond, was hij doorweekt toen hij instapte.

Een halfuur later parkeerde hij bij de rivier, op een steenworp afstand van Eva’s kantoor. Dat lag in hetzelfde gebouw als het politiebureau van Strömstad en hij nam aan dat er onderling regelmatig contact was. De politie had vrij vaak aanleiding om een psycholoog in de arm te nemen, bijvoorbeeld als slachtoffers van een mishandeling iemand nodig hadden die hen kon helpen nadat het onderzoek was afgesloten. In de gemeente werkten niet veel psychologen; Eva was een van de weinige. Ze had een goede naam en werd als zeer vakbekwaam gezien. Patrik had lovend over haar gesproken en Martin hoopte nu dat ze hem ook kon helpen.

Eigenlijk wist hij niet zeker waarom hij haar wilde spreken. Morgan was zoals gezegd geen verdachte, maar Martin was nieuwsgierig naar de oorzaak van zijn merkwaardige manier van doen en zijn. Het syndroom van Asperger was iets totaal nieuws voor Martin en het kon nooit kwaad er meer over te weten.

Hij schudde zijn jack uit voordat hij het in de garderobe hing. Zijn overhemd was ook nat geworden en hij huiverde licht. In een zak zaten de twee salades die hij bij Kaffedoppet had gekocht. Eva’s receptioniste wist kennelijk dat hij zou komen, want ze knikte alleen maar in de richting van de deur waar Eva’s naambordje op zat. Nadat hij voorzichtig had geklopt, hoorde hij Eva roepen: ‘Binnen.’

‘Hé, jij bent snel.’ Eva Nestler keek op haar horloge. ‘Je hebt onderweg toch geen snelheidsovertreding begaan, hoop ik.’ Ze keek hem gemaakt streng aan en hij lachte.

‘Nee, maak je geen zorgen. Bovendien weet ik toevallig dat de politie het vandaag druk heeft met andere dingen,’ fluisterde hij gemaakt samenzweerderig en hij knipoogde. Hij herinnerde zich dat hij Eva Nestler bij hun eerste ontmoeting meteen had gemogen; ze had de gave om mensen meteen op hun gemak te stellen. Dat was in haar vak ongetwijfeld heel waardevol.

Martin zette de lunch op een kleine tafel die in haar kamer stond.

‘Ik hoop dat je van garnalensalade houdt.’

‘Heerlijk,’ antwoordde Eva. Ze stond op van de stoel achter het bureau en ging op een van de vier stoelen rond de tafel zitten.

‘Eigenlijk houd ik mezelf voor gek,’ zei ze, terwijl ze alle dressing uit het bakje over de salade schonk. ‘Nu ik al dat vloeibare vet op de groente heb gegoten, had ik bijna net zo goed een hamburger kunnen nemen. Maar psychologisch voelt een salade beter. Dan kan ik mezelf ervan overtuigen dat ik vanavond best een koekje mag eten.’ Ze lachte hartelijk.

Martin zag aan haar gezette lichaam dat ze zich weleens vaker ergens van overtuigde, maar ze was stijlvol gekleed en haar grijze haar was in een kort kapsel geknipt dat modern was, maar ook bij haar leeftijd paste.

‘Dus je wilt iets weten over het syndroom van Asperger,’ zei ze.

‘Ja, ik heb er vandaag voor het eerst van gehoord, en in dit stadium ben ik vooral nieuwsgierig,’ zei Martin en hij prikte een garnaal aan zijn vork.

‘Ja, ik ken het natuurlijk wel, maar ik heb nog nooit een patiënt ontmoet bij wie die diagnose was gesteld, dus ik heb wat dingen opgezocht voordat je kwam. Wat wil je eigenlijk precies weten? Er valt namelijk heel veel over te vertellen.’

‘Tja.’ Martin dacht even na voor hij antwoordde. ‘Kun je vertellen wat karakteristiek is voor iemand die aan het syndroom van Asperger lijdt? Hoe weet je dat hij juist die ziekte heeft?’

‘In de eerste plaats is het een diagnose die nog niet zo lang wordt gesteld. Zo’n vijftien jaar geleden werd ze pas voor het eerst serieus gebruikt, maar er is documentatie die al veel ouder is. Het is een functiestoornis die naar Hans Asperger is vernoemd. Sommige onderzoekers beweren dat hij er waarschijnlijk zelf aan leed.’

Martin knikte en liet Eva verder gaan.

‘Het is een vorm van autisme, maar de persoon in kwestie heeft meestal een normale tot hoge intelligentie.’

Dit herkende Martin van wat Morgan had verteld.

Eva vervolgde: ‘Wat het moeilijk maakt om het syndroom van Asperger te beschrijven, is dat de symptomen per individu kunnen verschillen en in meerdere categorieën worden ingedeeld. Sommige mensen trekken zich in zichzelf terug, meer in de richting van het klassieke autisme, terwijl andere juist heel actief zijn. Het syndroom wordt zelden vroegtijdig ontdekt. De ouders maken zich zorgen omdat hun kind zich op de een of andere manier afwijkend gedraagt, zonder dat ze precies kunnen zeggen wat er mis is. Het probleem is zoals gezegd ook dat het bij het ene kind heel anders kan zijn dan bij het andere. Sommige Asperger-kinderen praten heel vroeg, andere ongewoon laat. Hetzelfde geldt als het om lopen gaat en allerlei andere ontwikkelingen. Meestal wordt de problematiek pas echt duidelijk als ze naar school gaan, maar dan krijgen ze ook vaak een verkeerde diagnose zoals ADHD of DAMP.’

‘En hoe ziet de problematiek er dan uit?’ Martin vergat te eten, zo gefascineerd was hij. Voordat hij naar de politieacademie was gegaan, had hij met de gedachte gespeeld psychologie te gaan studeren en soms vroeg hij zich af of hij wel de juiste keuze had gemaakt. Niets was zo interessant als de menselijke geest en zijn variëteiten.

‘Het duidelijkste symptoom is waarschijnlijk de problemen met sociale interactie. Ze gedragen zich voortdurend op een ongepaste manier, begrijpen sociale regels niet en hebben bijvoorbeeld de neiging om aldoor de waarheid eruit te flappen, wat de omgang met andere mensen natuurlijk lastiger maakt. Er is ook sprake van een sterke gerichtheid op het ego. Ze hebben moeite om de gevoelens en ervaringen van anderen te begrijpen en houden alleen rekening met hun eigen behoeften. Vaak hebben ze ook niet echt de behoefte met andere mensen om te gaan. Als ze toch met andere kinderen spelen, willen ze vaak alles beslissen, of, wat vooral bij meisjes met het syndroom voorkomt, ze onderwerpen zich geheel aan de wil van de anderen. Een ander duidelijk signaal is dat het kind een speciale interesse ontwikkelt die hem helemaal opslokt. Kinderen met het syndroom van Asperger kunnen buitengewoon veel belangstelling voor details hebben en ze willen meestal alles over hun favoriete onderwerp weten. Voor volwassenen kan het aanvankelijk spannend zijn om te horen wat het kind allemaal weet, maar omdat het kind vaak zo enkelsporig en haast bezeten van zijn onderwerp is, verliezen anderen algauw hun belangstelling. Als het kind naar school gaat, zie je vaak dwanggedachten en dwanghandelingen. Ze moeten alles op een bepaalde manier doen, en dwingen hun omgeving daar ook toe.’

‘En hun taalvaardigheid?’ vroeg Martin, die zich Morgans wonderlijke manier van spreken herinnerde.

‘Ja, de taal is ook een sterke indicator.’ Eva schraapte het laatste restje salade uit het plastic bakje en ging toen verder. ‘Dat is een van de grote problemen waar mensen met het syndroom van Asperger in hun dagelijkse leven tegen aanlopen. Als we met elkaar communiceren, zeggen we vaak veel meer dan alleen de woorden. We gebruiken lichaamstaal en gelaatsuitdrukkingen; we veranderen de zinsmelodie, geven bepaalde woorden nadruk en gebruiken allerlei metaforen en vergelijkingen. Dat levert voor iemand met het syndroom van Asperger allerlei problemen op. Een uitdrukking als “over de brug komen” kan door hem of haar letterlijk worden opgevat. Ook als ze zelf praten, kunnen ze niet goed horen hoe ze in vergelijking met anderen klinken. Hun stemmen kunnen heel zacht zijn, bijna fluisterend, of heel luid en schel. Vaak klinken ze eentonig, alsof ze iets opdreunen.’

Martin knikte. Zo had Morgans stem ook geklonken.

‘Degene die ik heb ontmoet, bewoog zich ook anders. Is dat normaal?’

Eva knikte. ‘De motoriek is ook een duidelijk teken. Die kan grof en slordig zijn, stijf of heel minimaal. Vaak komen er ook stereotypen voor.’

Ze zag aan Martins gezicht dat dat laatste om uitleg vroeg.

‘Stereotiepe bewegingen die worden herhaald, zoals kleine handgebaren.’

‘Als degene met dit syndroom problemen met de motoriek heeft, heeft hij dat dan aldoor?’ Martin herinnerde zich Morgans vingers die soepel over het toetsenbord vlogen.

‘Nee, dat hoeft niet. Vaak hebben ze een goede fijne motoriek als het om hun speciale interessegebied gaat of iets anders waardoor ze gefascineerd zijn.’

‘Hoe zijn de tienerjaren van iemand die dit syndroom heeft?’

‘Tja, dat is een verhaal apart. Wil je trouwens een kopje koffie voor we verder gaan? Dit is heel wat informatie om in je op te nemen. Moet je geen aantekeningen maken eigenlijk, of heb je zo’n goed geheugen?’

Martin wees op de kleine recorder die hij op tafel had gezet. ‘Daar zorgt dit hulpmiddel voor. Maar een kopje koffie na het eten zou ik wel lusten.’ Zijn maag knorde. Meestal at hij als lunch geen salade, en hij besefte dat hij onderweg naar het bureau ergens een worstje moest kopen.

Even later kwam Eva met in elke hand een kopje dampend hete koffie terug. Ze nam weer plaats en ging verder.

‘Waar waren we? O ja, de tienerjaren. Dan wordt het weer moeilijk om iemand met het syndroom van Asperger te diagnosticeren, als die diagnose nog niet is gesteld. Er duiken veel problemen op die typerend zijn voor tieners, maar vaak worden die versterkt en zijn extremer door het syndroom. Hygiëne is bijvoorbeeld een groot probleem. Vaak zijn ze slordig met hun dagelijkse hygiëne; ze willen niet douchen, hun tanden poetsen of schone kleren aantrekken. School wordt ook problematischer. Ze vinden het moeilijk te begrijpen waarom ze op school hun best moeten doen, en bovendien blijft de sociale interactie met medescholieren en andere jongeren problematisch, wat het lastig zo niet onmogelijk maakt om mee te werken aan de groepsprojecten die in de hogere klassen steeds vaker voorkomen. Depressies komen vaak voor, evenals antisociale problemen.’

Hier spitste Martin zijn oren. ‘Wat versta je daaronder?’

‘Dingen als gewelddadigheden, inbraken en brandstichting.’

‘Mensen met het syndroom van Asperger hebben dus een grotere neiging om gewelddadig gedrag te vertonen?’

‘Tja, het is niet zo dat ze als groep een grotere neiging tot geweld hebben, maar er is natuurlijk een wat grotere vertegenwoordiging. Zoals ik al zei, zijn ze sterk op het ego gericht en vinden het moeilijk om zich in anderen te verplaatsen. Een gebrek aan empathie is een kenmerk. Versimpeld zou je kunnen zeggen dat iemand die aan het syndroom van Asperger lijdt, iets als gezond verstand niet bezit.’

‘Als je een…’ – Martin aarzelde – ‘… als iemand met dit syndroom in een moordonderzoek voorkomt, zou er dan reden zijn om nader naar hem te kijken?’

Eva nam zijn vraag serieus en dacht lang na over haar antwoord.

‘Daar kan ik geen antwoord op geven. Natuurlijk zijn er, zoals ik al zei, bepaalde karakteristieken in de diagnose die ertoe leiden dat de barrières die bij de rest van ons verhinderen dat we gewelddadig worden, lager zijn, maar tegelijk is het zo dat slechts een onbeduidend deel van de mensen die aan het syndroom lijden iets extreems doet als een moord plegen. Ja, ik lees de kranten, dus ik begrijp over welke zaak je het hebt,’ zei ze, terwijl ze nadenkend haar koffiekopje tussen haar handpalmen heen en weer draaide. ‘Het is mijn hoogst persoonlijke mening, maar ik zou het buitengewoon gevaarlijk vinden om op dat spoor in te zoomen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Martin knikte. Hij begreep precies wat ze bedoelde. Het was al heel vaak gebeurd dat mensen werden aangeklaagd voor iets wat ze niet hadden gedaan, alleen omdat ze anders waren. Maar kennis was macht, en hij had het gevoel dat het heel waardevol was geweest een kijkje in Morgans wereld te hebben gekregen.

‘Heel erg bedankt dat je de tijd hebt genomen om met me te praten. Ik hoop dat de dingen die je eigenlijk van plan was, niet van levensbelang waren.’

‘Nee, hoor,’ zei Eva en ze stond op om hem naar de deur te begeleiden. ‘Het is alleen hoognodig mijn klerenkast aan te vullen. Met andere woorden niet iets dat ik niet ook volgende week kan doen.’

Ze liep met hem mee naar de garderobe en wachtte terwijl hij zijn jack aantrok, dat ondertussen was opgedroogd.

‘Wat een weer, hè!’ zei Eva. Ze keken door het raam naar de regen, die nog altijd met bakken uit de lucht viel en grote plassen op het plein vormde.

‘Ja, het is nog altijd herfst,’ antwoordde Martin en hij stak zijn hand uit om afscheid te nemen.

‘Bedankt voor de lunch trouwens. En bel gerust als je nog vragen hebt. Het was leuk mijn kennis hierover weer op te halen. Je komt dit niet zo vaak tegen.’

‘Ja, ik bel je als er weer wat is. Nogmaals bedankt.’


Fjällbacka 1924

De bevalling was erger geweest dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Ze had twee dagen lang in barensnood verkeerd en daarbij zelf bijna het leven gelaten, tot de dokter uiteindelijk met zijn hele gewicht op haar buik was gaan liggen en het eerste kind de wereld in dwong. Want het waren er twee. De andere jongen kwam er meteen achteraan en ze lieten de kinderen trots aan haar zien nadat ze waren gewassen en in warme dekens waren gewikkeld. Maar Agnes wendde haar gezicht af. Ze wilde de wezens niet zien die haar leven hadden vergald en haar bovendien bijna de dood in hadden gejaagd. Wat haar betreft mochten ze hen weggeven, in de rivier gooien, het maakte niet uit. Hun schelle stemmetjes deden zeer aan haar oren en nadat ze een tijdje naar het geluid had moeten luisteren, drukte ze haar handen tegen haar hoofd en schreeuwde tegen de vrouw die hen vasthield dat ze hen weg moest brengen. De verpleegkundige gehoorzaamde geschrokken en Agnes hoorde hoe iedereen om haar heen begon te fluisteren. Maar het gekrijs van de kinderen verwijderde zich gelukkig en nu wilde ze alleen maar slapen. Honderd jaar slapen en dan gewekt worden door de kus van een mooie prins die haar uit deze ellende haalde, ver bij die veeleisende monstertjes vandaan die haar lichaam had geproduceerd.

Toen ze wakker werd, dacht ze aanvankelijk dat haar droom in vervulling was gegaan. Er stond een lange, donkere gestalte over haar heen gebogen en even meende ze de prins te zien op wie ze had gewacht. Maar toen drong de werkelijkheid tot haar door en zag ze dat het Anders’ simpele smoel was. Ze walgde van de liefdevolle uitdrukking op zijn gezicht. Dacht hij dat alles tussen hen nu zou veranderen, alleen omdat ze twee zonen voor hem naar buiten had geperst? Wat haar betreft mocht hij hen hebben en haar haar vrijheid teruggeven. Bij die gedachte voelde ze even een bruisend gevoel in haar borst. Ze was niet langer groot, vormeloos en zwanger. Ze kon vertrekken wanneer ze wilde, teruggaan naar het leven dat ze verdiende, waar ze in thuishoorde. Vervolgens besefte ze hoe onmogelijk dat was. Als ze niet naar haar vader terug kon, waar moest ze dan naartoe? Ze had zelf geen geld en kon daar ook niet aan komen, behalve door zichzelf als straatmeid te verkopen, en dan was zelfs dit leven beter. Haar situatie was hopeloos en ze wendde haar hoofd af en huilde. Anders streek zachtjes over haar hoofd, en als ze het had kunnen opbrengen had ze haar armen opgetild en zijn handen weggeduwd.

‘Ze zijn zo mooi, Agnes. Ze zijn helemaal perfect.’ Zijn stem trilde licht.

Ze gaf geen antwoord, staarde alleen naar de muur en sloot de buitenwereld buiten. Kwam iemand haar maar uit deze situatie redden.
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Sara was nog steeds niet teruggekomen. Mama had uitgelegd dat dat ook nooit zou gebeuren, maar toch had Frida gedacht dat het alleen maar iets was wat mama had gezegd. Sara kon toch niet zomaar verdwijnen? In dat geval had Frida spijt dat ze niet aardiger was geweest. Ze had geen ruzie met Sara moeten maken wanneer zij haar speelgoed afpakte, maar het haar gewoon moeten laten houden. Nu was het misschien te laat.

Ze liep naar het raam en keek weer naar de hemel. Vandaag was die grijs en viezig. Daar kon Sara het toch nooit leuk hebben?

Dan was er ook nog dat met die meneer. Ze had Sara beloofd dat ze haar mond zou houden, maar toch. Mama zei dat je altijd de waarheid moest spreken en als je iets niet vertelde, was dat toch eigenlijk net zoiets als jokken?

Frida ging voor haar poppenhuis zitten. Dat was haar lievelingsspeelgoed. Het was van haar moeder geweest toen die klein was, en nu had Frida het gekregen. Ze kon zich niet goed voorstellen dat mama net zo oud was geweest als zij nu. Mama was immers zo… groot.

Het poppenhuis droeg duidelijk sporen van de jaren zeventig. Het moest een stenen huis met twee verdiepingen voorstellen en was ingericht in bruine en oranje kleuren. De meubeltjes waren ook nog van mama. Frida vond ze heel erg mooi, maar het was jammer dat er niet meer roze en blauwe dingen in het poppenhuis stonden. Blauw was haar lievelingskleur. En roze was Sara’s lievelingskleur geweest. Frida vond het maar gek. Iedereen wist dat roze en rood vloekten en Sara had rood haar, dus ze zou niet van roze moeten houden. Maar dat deed Sara toch. Zo was ze altijd. Precies het tegenovergestelde, zeg maar.

Er hoorden vier poppen bij het huis. Twee kinderen en een moeder en een vader. Nu pakte ze de twee kinderen en hield ze tegenover elkaar. Meestal wilde ze zelf het kind met de groene kleren zijn, want die pop was het mooist, maar nu Sara dood was, mocht zij de groene zijn. Zelf was Frida dan de pop met de bruine kleren.

‘Hallo Frida, weet je dat ik dood ben?’ zei de groene Sara-pop.

‘Ja, dat heeft mama verteld,’ zei de bruine.

‘Wat zegt ze dan?’

‘Dat het betekent dat je naar de hemel bent gegaan en dat je niet meer met me komt spelen.’

‘Wat jammer,’ zei de Sara-pop.

Frida knikte met het hoofdje van haar pop. ‘Ja. Dat vind ik ook. Als ik had geweten dat je doodging en niet meer kwam spelen, had je al het speelgoed mogen pakken dat je wilde hebben en dan had ik niets gezegd.’

‘Wat jammer dan dat ik dood ben,’ zei de Sara-pop.

‘Ja, jammer hè,’ zei de pop met de bruine kleren.

De beide poppen waren even stil. Toen zei de Sara-pop ernstig: ‘Je hebt niets over die meneer verteld, hè?’

‘Nee, dat had ik toch beloofd.’

‘Ja, want het is ons geheim.’

‘Maar waarom mag ik het niet vertellen? Die meneer was gemeen.’ De bruine pop kreeg een schelle stem.

‘Juist daarom. De meneer zei dat ik niets mocht vertellen. En je moet doen wat gemene meneren zeggen.’

‘Maar jij bent nu dood. Dan kan die meneer toch niets doen?’

Daar had de groene Sara-pop geen antwoord op. Frida legde de poppen voorzichtig weer in het huis en liep naar het raam. Alles was wel heel moeilijk nu Sara er niet meer was.

Annika was terug van haar lunch en riep enthousiast naar Patrik toen hij en Ernst terugkwamen. Hij wuifde afwerend en leek haast te hebben om naar zijn kamer te gaan, maar ze drong aan. Hij kwam met een vragend gezicht in de deuropening staan. Annika keek hem over haar bril heen aan. Hij zag er echt moe uit en door de regen leek hij wel een verzopen kat. Naast de baby en de moord op een kind had hij waarschijnlijk geen energie over om voor zichzelf te zorgen.

Ze zag het ongeduld in Patriks ogen en vertelde snel wat ze kwijt wilde: ‘Ik ben vandaag diverse keren gebeld naar aanleiding van de berichten in de pers.’

‘Zat er iets interessants bij?’ vroeg Patrik zonder enig enthousiasme in zijn stem. Ze kregen op deze manier zelden iets binnen waar ze wat aan hadden, dus hij koesterde weinig hoop.

‘Ja en nee,’ zei Annika. ‘Het waren natuurlijk vooral de gebruikelijke roddeltantes die hete tips over hun gezworen vijanden en ander loslopend volk hadden, en in deze zaak lijkt de homofobie echt op te bloeien. Als je homoseksueel bent, ben je kennelijk automatisch verdacht en als je dan ook nog als bloemist of kapper je brood verdient, ben je tot verschrikkelijke dingen met kinderen in staat.’

Patrik ging ongeduldig op zijn andere voet staan en Annika ging snel verder. Ze pakte het bovenste briefje van de stapel en reikte het hem aan.

‘Dit is misschien wat. Het was een vrouw die weigerde haar naam te noemen, maar ze vond dat we eens in het medische dossier van Sara’s broertje moesten kijken. Verder wilde ze niets zeggen, maar iets zei me dat dit iets is. Het kan in elk geval de moeite waard zijn het te onderzoeken.’

Patrik keek bij lange na niet zo geïnteresseerd als ze had gehoopt, maar hij had dan ook niet gehoord hoe dringend de vrouw aan de telefoon had geklonken. Haar toon was zo heel anders geweest dan die van de mensen die met verhuld leedvermaak roddels verspreidden.

‘Ja, het kan de moeite zijn dit na te gaan, maar vestig er niet al te veel hoop op. Anonieme tips leveren meestal niet veel op.’

Annika wilde wat zeggen, maar Patrik stak afwerend zijn handen op. ‘Ja, ik weet het. Iets zei je dat dit anders is. En ik beloof dat ik het zal nagaan. Maar het moet even wachten. We hebben op dit moment dringender dingen te doen. Over vijf minuten komen we bij elkaar in de keuken, dan vertel ik je meer.’ Hij tikte in hoog tempo met zijn vingers tegen de deurpost en liep toen met haar briefje in zijn hand weg.

Annika vroeg zich af wat er voor nieuwe, spoedeisende informatie naar voren was gekomen. Ze hoopte dat het iets was wat een opening in deze zaak bracht. De stemming op het politiebureau was de afgelopen dagen veel te depressief geweest.

Hij kon geen rust vinden om te werken. Steeds zag hij Sara’s gezicht voor zich en door het bezoek van de politie die ochtend waren al zijn angsten naar boven gekomen. Misschien had iedereen wel gelijk, misschien was hij veel te snel weer aan het werk gegaan. Maar voor hem was dat een manier geweest om te overleven. Dan hoefde hij niet aan de dingen te denken waar hij niet aan wilde denken en kon zich in plaats daarvan richten op maagzweren, likdoorns, driedagenkoorts en oorontstekingen. Het maakte niet uit wat, als het Sara maar niet was. En Charlotte. Maar nu had de werkelijkheid zich onverbiddelijk opgedrongen en hij voelde dat hij op een afgrond afstevende. Dat hij daar zelf verantwoordelijk voor was, maakte de zaak er niet beter op. Als hij eerlijk was, en dat kwam niet zo vaak voor, dan begreep hij zelf niet eens waarom hij deed wat hij deed. Iets in hem leek hem bij voortduring op te jagen, op zoek naar iets wat buiten zijn bereik lag. Hoewel hij al zoveel had, of in elk geval had gehad. Nu was zijn hele leven in duigen gevallen en niets wat hij deed of zei kon daar verandering in brengen.

Niclas bladerde lamlendig door de dossiers die voor hem lagen. Hij vond de administratie altijd al verschrikkelijk en kon zich er vandaag niet goed genoeg voor concentreren. Tijdens het eerste consult na de lunch was hij zelfs bits en onaardig tegen de patiënt geweest. Anders was hij altijd even charmant, wie er ook bij hem langskwam, maar vandaag had hij geen geduld om nóg een oud mens met ingebeelde krampen te vertroetelen. De desbetreffende patiënt was een soort stamgast van de huisartsenpraktijk, maar nu was het twijfelachtig of ze wel terugkwam. Zijn eerlijke oordeel over haar gezondheid was niet bij haar in de smaak gevallen. Maar ja, dat leek nu niet zo belangrijk meer.

Met een zucht legde hij alle dossiers op een stapel. Vervolgens werd hij overweldigd door de gevoelens die hij zo lang had geprobeerd te onderdrukken, en in één beweging veegde hij alles van tafel. De papieren dansten naar de vloer en belandden in een chaotische hoop. Niclas kon zijn doktersjas opeens niet snel genoeg uittrekken. Hij smeet hem op de grond, rukte zijn jack van de kapstok en holde zijn spreekkamer uit alsof de duivel hem op de hielen zat. Wat in zekere zin ook zo was. Hij stopte alleen even kort om geforceerd beheerst tegen de verpleegkundige te zeggen dat ze al zijn afspraken voor die middag moest afzeggen. Vervolgens stormde hij de regen in. Een zoute regendruppel vond een weg naar zijn mond en het zout riep het beeld op van zijn dochter, drijvend in een grijze zee, terwijl er rond haar hoofd witte ganzen op het water dansten. Dat deed hem nog sneller hollen. Met tranen die in de regen onzichtbaar werden, sloeg hij op de vlucht. Vooral voor zichzelf.

Het koffiezetapparaat pruttelde en dampte, maar produceerde hetzelfde zwarte gif als anders. Patrik koos ervoor bij het aanrecht te staan, terwijl de rest met een kopje koffie ging zitten. Hij zag dat iedereen behalve Martin er was en wilde net vragen of iemand hem had gezien toen hij buiten adem aan kwam hollen.

‘Sorry dat ik wat laat ben. Annika belde om te zeggen dat er een vergadering was. Ik was onderweg…’

Patrik stak afwerend een hand op. ‘Dat komt straks wel. Ik heb wat dingen die we door moeten nemen.’

Martin knikte en ging aan het korte uiteinde van de tafel zitten terwijl hij Patrik nieuwsgierig aankeek.

‘We hebben de resultaten van de analyses van Sara’s maag- en longinhoud. Ze hebben iets geks gevonden.’

De stemming aan tafel was duidelijk gespannen. Mellberg keek Patrik aandachtig aan en zelfs Ernst en Gösta leken voor de verandering geïnteresseerd. Annika maakte zoals gewoonlijk aantekeningen en zou iedereen na afloop een samenvatting geven.

‘Iemand heeft het meisje gedwongen as te eten.’

Als er een speld op de vloer was gevallen, had dat als een donderslag geklonken, zo stil werd het in de keuken. Vervolgens schraapte Mellberg zijn keel: ‘As, zei je as?’

Patrik knikte. ‘Ja, het zat zowel in de maag als in de longen. Pedersens theorie is dat iemand haar heeft gedwongen het door te slikken toen ze al in de badkuip lag. De as is in het water terechtgekomen en toen ze verdronk, is het ook in de longen beland.’

‘Maar waarom?’ vroeg Annika onthutst en ze vergat voor de verandering om aantekeningen te maken.

‘Ja, dat is de grote vraag. Een andere vraag is hoe dit ons verder brengt. Ik heb al gebeld om de badkamer bij de Florins te laten onderzoeken. Als we die as vinden, hebben we de plaats delict.’

‘Maar denk je echt dat iemand van het gezin…’ Gösta maakte zijn zin niet af.

‘Ik denk niets,’ zei Patrik. ‘Maar als er een andere mogelijke plaats delict opduikt, dan zullen wie die ook grondig onderzoeken als het onderzoek van vanmiddag niets oplevert. Het huis van de Florins is nog steeds de laatste plek waar ze is gezien, en dus kunnen we net zo goed daar beginnen. Wat vind jij, Bertil?’

De vraag was retorisch. Mellberg had zich überhaupt niet met het onderzoek beziggehouden, maar iedereen wist dat hij graag de illusie had dat hij de leiding had.

Mellberg knikte. ‘Dat klinkt als een goed idee. Maar had er niet allang technisch onderzoek van hun huis moeten plaatsvinden?’

Patrik moest zich beheersen om zijn gezicht niet te vertrekken. Het was erg genoeg dat Ernst daar zopas op had gewezen; het van Mellberg te moeten horen, maakte de zaak er nog erger op. Maar het was makkelijk om achteraf te weten wat verstandig was geweest. Als Patrik heel eerlijk was, hadden ze tot nu toe geen geldige reden gehad om het huis echt grondig te onderzoeken, dus hij vermoedde dat ze er niet eens toestemming voor zouden hebben gekregen. Hij koos er echter voor dat niet te zeggen. In plaats daarvan zei hij zo neutraal mogelijk: ‘Wellicht, maar ik denk dat dit een beter tijdstip is, nu we naar iets concreets kunnen zoeken. Hoe het ook zij, het team uit Uddevalla komt om een uur of vier. Ik ben van plan ook aanwezig te zijn en zou jou graag meenemen, Martin, als je tijd hebt?’

Patrik keek met een schuin oog naar Mellberg toen hij dat zei. Hij hoopte dat hij Ernst niet weer mee hoefde te nemen. Hij had geluk. Mellberg zei niets. Misschien was die zaak nu de wereld uit.

‘Ja, ik kan wel mee,’ zei Martin.

‘Mooi. Dan zijn we hier nu klaar.’

Annika wilde net haar mond openen om over het telefoontje te vertellen, maar iedereen stond al op en ze besloot het maar zo te laten. Patrik had het briefje gekregen en zou er ongetwijfeld zo snel mogelijk iets mee doen.

Het briefje zat in Patriks achterzak. Vergeten.

Stig hoorde voetstappen naar boven komen en zette zich schrap. Hij had de stemmen van Niclas en Lilian onder aan de trap gehoord en begreep dat ze het over hem hadden. Voorzichtig ging hij rechtop zitten. Het was alsof er duizend messen door zijn buik sneden, maar toen Niclas de kamer binnenstapte was Stigs gezicht glad en uitdrukkingsloos. Het beeld van zijn vader in het ziekenhuis, hulpeloos en klein, wegkwijnend in een koud, klinisch ziekenhuisbed, was op zijn netvlies gebrand en hij zwoer nogmaals dat hem dat niet zou overkomen. Dit was slechts tijdelijk. Het was eerder ook overgegaan en dat zou het nu weer doen.

‘Lilian zegt dat het vandaag slechter met je gaat.’ Niclas ging op de rand van het bed zitten en trok zijn meest bezorgde doktersblik. Stig zag de rode randen om Niclas’ ogen. Het was ook niet vreemd dat de man had gehuild. Niemand zou moeten doormaken wat hij moest doormaken. Een kind verliezen. Stig miste het meisje zelf zo erg dat het pijn deed. Hij besefte dat Niclas op antwoord wachtte.

‘Ach, je weet hoe vrouwen zijn. Ze blazen alles op wat je zegt. Nee, ik heb vannacht gewoon wat gek gelegen, maar nu voelt het beter.’ Hij verbeet zijn pijn en het kostte hem moeite niet te laten zien wat hij voelde.

Niclas keek hem wantrouwend aan en pakte een paar benodigdheden uit zijn grote dokterstas. ‘Ik weet niet of ik je geloof, maar ik zal je bloeddruk opmeten en wat andere dingen checken, dan zien we daarna wel verder.’

Hij deed het manchet om Stigs magere arm en pompte het op tot het goed strak zat. Hij keek naar de teruglopende meter en maakte het manchet toen weer los.

‘150-80, niet zo slecht. Maak je hemd maar even los, dan kan ik ook naar je borst luisteren.’

Stig gehoorzaamde en maakte zijn hemd los met vingers die merkwaardig stijf en onwillig waren. De koude stethoscoop tegen zijn borstkas deed hem naar adem happen en Niclas zei streng: ‘Lang en diep ademhalen.’

Elke ademhaling deed zeer, maar Stig slaagde er op wilskracht toch in te doen wat Niclas van hem vroeg. Na een tijdje te hebben geluisterd, haalde Niclas de stethoscoop uit zijn oren. Hij keek Stig recht aan.

‘Ik heb geen concrete aanwijzingen, maar als het slechter met je gaat, is het belangrijk dat je dat zegt. Moeten we echt niet een grondig onderzoek laten doen? Als we naar Uddevalla gaan, kunnen ze wat tests doen en kijken of er iets aan de hand is wat ik niet kan zien.’

Door heftig met zijn hoofd te schudden gaf Stig zijn weerstand tegen het voorstel aan. ‘Nee, het gaat best goed, echt waar. Het is helemaal niet nodig om tijd en geld aan mij te verspillen. Waarschijnlijk heb ik alleen last van een gemene bacterie en ben ik er weldra weer bovenop. Dat is toch aldoor zo gegaan?’ Zijn stem had een smekende klank gekregen.

Niclas schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Ja, zeg alleen niet dat ik je niet heb gewaarschuwd. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn als je lichaam aangeeft dat er iets mis is. Maar ik kan je niet dwingen. Het is jouw gezondheid, jij beslist. Hoewel ik er tegenop zie om Lilian onder ogen te komen, dat kan ik je wel vertellen. Ze stond op het punt de ambulance te bellen toen ik thuiskwam.’

‘Ja, ze is me er eentje, mijn Lilian,’ lachte Stig, maar hij stopte abrupt toen de messen weer in zijn buik sneden.

Niclas sloot zijn tas en keek Stig wantrouwend aan.

‘Beloof me dat je het zegt als er iets is.’

Stig knikte. ‘Absoluut.’

Zodra hij hoorde dat Niclas’ voetstappen onderweg waren naar beneden, ging hij gekweld weer liggen. Dit zou gauw overgaan. Als hij maar niet naar het ziekenhuis hoefde. Dat moest hij tot elke prijs voorkomen.

Lilians gezicht vertoonde een scala aan emoties toen ze de deur opende. Patrik en Martin stonden vooraan, met achter zich een technisch team van drie man, of liever gezegd, twee mannen en een vrouw.

‘Wat is er loos?’

‘We hebben toestemming om jullie badkamer te onderzoeken.’

Patrik vond het moeilijk haar aan te kijken. Het was vreemd zo vaak als dit beroep hem het gevoel gaf dat hij een ongevoelige hufter was.

Lilians blik was hard als steen toen ze hem aankeek. Maar na een korte stilte deed ze een stap opzij en liet hen binnen.

‘Maak de boel alleen niet vuil. Ik heb net schoongemaakt,’ snauwde ze.

Door haar reactie vroeg Patrik zich opnieuw af of hij er niet op de een of andere manier voor had moeten zorgen dat ze dit eerder hadden gedaan. Te oordelen naar wat hij eerder deze week van het huis van de Florins had gezien, werd het min of meer continu schoongemaakt. Als er al sporen waren geweest, waren die nu ongetwijfeld verdwenen.

‘We hebben beneden een badkamer, met een douche, en boven, met een badkuip.’ Lilian wees naar de trap. ‘Doe jullie schoenen uit,’ snauwde ze en iedereen gehoorzaamde haar. ‘En denk erom dat jullie Stig niet storen, hij rust.’ Met nijdige, schokkerige bewegingen liep ze naar de keuken en begon luidruchtig aan de afwas.

Patrik en Martin keken elkaar even aan en gingen de technici voor naar boven. Ze lieten het team met hun werk beginnen terwijl ze zelf in het halletje bleven staan zodat ze niet in de weg liepen. De deur naar Stigs kamer zat dicht en ze spraken op gedempte toon.

‘Denk je echt dat dit juist is?’ vroeg Martin. ‘Ik bedoel, niets wijst erop dat de schuldige geen buitenstaander is en… tja, dit gezin heeft het al moeilijk genoeg.’

‘Je hebt natuurlijk helemaal gelijk,’ antwoordde Patrik, nog altijd op een zachte, bijna fluisterende toon. ‘Maar we kunnen ze niet uitsluiten alleen omdat het ongemakkelijk voelt. Hoewel de familie het nu niet begrijpt, is alles wat we doen in hun belang. Als we ze van de lijst met verdachten kunnen afvoeren, kunnen we meer energie in andere sporen steken. Toch?’

Martin knikte. Ja, hij wist dat Patrik gelijk had. Maar het was allemaal zo verdomd onaangenaam. Ze hoorden voetstappen op de trap en toen ze zich omdraaiden, zagen ze Charlottes vragende blik.

‘Wat is hier gaande? Mijn moeder zegt dat jullie hier met een heel team zijn om naar onze badkamer te kijken. Waarom is dat?’ Haar stem werd iets luider en ze leek aanstalten te maken om langs hen heen te lopen. Patrik hield haar tegen.

‘Kunnen we even ergens praten?’ vroeg hij.

Charlotte wierp een blik op de technici achter hen en draaide zich om om weer naar beneden te gaan. ‘Laten we in de keuken gaan zitten,’ zei ze, zonder Patrik en Martin aan te kijken. ‘Ik wil dat mijn moeder er ook bij is.’

Lilian rammelde nog steeds nijdig met de afwas toen ze de keuken binnenstapten. Albin zat op een deken op de vloer en keek met grote, ernstige ogen naar de bewegingen van zijn oma. Elke keer dat iemand zijn stem verhief, kromp hij als een bange haas ineen.

‘Als jullie dingen uit elkaar halen, ga ik ervan uit dat jullie ze ook weer in orde brengen.’ Lilians stem was een en al ijs.

‘Ik kan niets beloven, misschien moeten ze iets meenemen. Maar ze zijn zo voorzichtig als ze maar kunnen, dat kan ik garanderen,’ zei Patrik en hij nam plaats.

Charlotte tilde Albin van de vloer en ging met hem op schoot op een van de keukenstoelen zitten. Hij drukte zich tegen haar aan. Ze was afgevallen en de kringen onder haar ogen waren groot en zwart. Het leek alsof ze de hele week niet had geslapen. Misschien was dat ook wel zo. Patrik zag dat ze haar trillende onderlip onder controle probeerde te houden toen ze vroeg: ‘En, waarom duikt hier opeens een hele groep agenten op? Waarom zijn jullie niet naar Sara’s moordenaar aan het zoeken?’

‘We willen alleen alle mogelijkheden uitsluiten, Charlotte. Het is namelijk zo dat we… dat we nieuwe informatie hebben gekregen. Ik vraag me af of je misschien weet waarom iemand Sara as zou hebben laten doorslikken?’

Charlotte keek hem aan alsof hij niet goed wijs was. Ze drukte Albin dichter tegen zich aan en hij piepte. ‘As? Wat bedoel je?’

Hij vertelde wat de patholoog-anatoom had gezegd en zag dat ze bij elk woord bleker werd.

‘Iemand die dat doet, moet een gestoorde gek zijn. En dan begrijp ik nog minder wat jullie hier doen.’ Het laatste klonk als een schreeuw en onder invloed van zijn moeder begon Albin ook te schreeuwen. Zonder haar ogen van Patrik te halen, suste Charlotte hem meteen en Albin werd stil.

Patrik herhaalde wat hij vlak daarvoor tegen Martin had gezegd. ‘Het is belangrijk voor ons dat we jullie van het onderzoek kunnen afvoeren. Niets wijst erop dat iemand van jullie gezin iets met Sara’s dood te maken heeft, maar we zouden ons werk niet doen als we niet alles deden om die mogelijkheid te onderzoeken. Het is wel voorgekomen, dat weet je, en daarom kunnen we niet altijd overal rekening mee houden, ook al zouden we dat wel willen.’

Lilian stond nog altijd bij het aanrecht en snoof. Uit haar lichaamshouding bleek duidelijk wat ze van Patriks woorden vond.

‘Ja, ik begrijp het in zekere zin wel,’ antwoordde Charlotte, ‘als jullie maar geen tijd verspillen die jullie beter hadden kunnen gebruiken.’

‘We zijn druk bezig alle mogelijkheden te onderzoeken, dat kan ik je verzekeren.’ Impulsief boog Patrik zich over tafel en legde zijn hand op de hare. Ze liet die liggen en keek hem met een intensieve scherpte aan, alsof ze in zijn ziel wilde kijken en met eigen ogen wilde zien of hij de waarheid sprak. Patrik week niet met zijn blik en liet haar zijn innerlijk onderzoeken. Wat ze vond, was kennelijk bevredigend, want ze sloeg haar ogen neer en knikte licht.

‘Ik zal jullie moeten vertrouwen, neem ik aan. Maar jullie boffen dat Niclas niet thuis is.’

‘Hij is hier zonet wel geweest,’ zei Lilian zonder zich om te draaien. ‘Hij heeft Stig even onderzocht, maar ging toen weer weg.’

‘Waarom kwam hij naar huis? En waarom heeft hij mij niet gezegd dat hij thuis was?’

‘Ik neem aan dat je sliep. En ik weet niet waarom hij midden op de dag naar huis kwam. Kennelijk had hij even een pauze nodig. Ik heb nog zo tegen hem gezegd dat ik het te vroeg vond om weer aan het werk te gaan, maar die jongen is zo plichtsgetrouw, dat is niet normaal meer, en je moet bewondering hebben…’

Lilians verhaal werd onderbroken door een demonstratieve zucht van Charlotte en Lilian ging nog fanatieker verder met de afwas. Patrik kon de vibratie van de gespannen zenuwen in de keuken bijna voelen.

‘Hoe dan ook moet hij dit te horen krijgen. Ik bel de huisartsenpraktijk.’

Charlotte zette Albin op zijn deken en belde van de wandtelefoon in de keuken. Niemand zei iets en Patrik wilde niets liever dan hier vertrekken. Na een paar minuten hing Charlotte op.

‘Hij was er niet,’ zei ze op verbaasde toon.

‘Hij was er niet?’ Lilian draaide zich om. ‘Waar was hij dan?’

‘Aina wist het niet. Ze zei alleen dat hij de rest van de middag vrij had genomen. Ze had aangenomen dat hij naar huis was gegaan.’

Lilian fronste haar wenkbrauwen, nog steeds met haar gezicht naar de anderen in de keuken gewend. ‘Hij is hoogstens een kwartiertje hier geweest. Hij heeft even naar Stig gekeken en is toen weer vertrokken. Ik had de indruk dat hij terugging naar zijn werk.’

Patrik en Martin wisselden een korte blik. Zij hadden wel zo’n vermoeden waar de rouwende vader was.

‘Dit duurt wel een paar uur.’ De verantwoordelijke technicus stak zijn hoofd om de deur. ‘Jullie horen de resultaten zodra we klaar zijn.’

Patrik en Martin stonden een beetje lusteloos op en knikten onhandig naar Charlotte en Lilian.

‘Dan gaan wij er weer vandoor. Als jullie nog iets te binnen schiet in verband met as, dan weten jullie ons te vinden.’

Charlotte knikte bleekjes. Bij de gootsteen deed Lilian alsof ze doof was en ze keurde hun geen blik waardig.

Stilletjes verlieten ze het huis en liepen naar de auto.

‘Zou je me een lift naar huis willen geven?’ vroeg Patrik.

‘Maar je auto staat nog bij het bureau. Heb je die van het weekend niet nodig?’

‘Ik heb geen puf om terug te gaan. En ik ben toch van plan om zaterdag of zondag nog even te gaan werken, dus dan neem ik de bus heen en kom met de auto weer terug.’

‘Ik dacht dat je Erica had beloofd dat je dit weekend helemaal vrij zou zijn,’ zei Martin voorzichtig.

Patriks gezicht vertrok. ‘Ja, dat weet ik, maar ik had er niet bepaald op gerekend dat we een moordonderzoek op ons dak zouden krijgen.’

‘Ik moet dit weekend werken, dus als ik wat kan doen, moet je het maar zeggen.’

‘Dat is aardig, maar ik heb de behoefte om de hele zaak in alle rust door te nemen.’

‘Als je maar weet wat je doet,’ zei Martin en hij ging in de auto zitten. Patrik nam plaats aan de passagierskant. Hij was daar niet zo zeker van.

Eindelijk zou haar schoonmoeder vertrekken. Erica kon amper geloven dat het waar was. Alle vermaningen, alle insinuaties en zogenaamde wijsheden hadden haar geduld behoorlijk op de proef gesteld en ze telde de minuten tot Kristina in haar kleine Ford Escort stapte om naar haar eigen huis te gaan. Had Erica als moeder al een slecht zelfvertrouwen gehad voordat Kristina kwam, nu was het daar nog erger mee gesteld. Ze deed kennelijk niets goed. Ze kon Maja niet op de juiste manier aankleden, ze kon haar niet op de juiste manier voeden, ze was te hardhandig, ze was te klunzig, ze was te lui, ze moest vaker rusten. Aan haar tekortkomingen kwam geen eind en nu ze met haar dochter op schoot zat, had ze het gevoel dat ze net zo goed meteen de handdoek in de ring kon werpen. Dit zou haar nooit lukken. ’s Nachts droomde ze dat ze Maja aan Patrik overliet en wegging. Heel ver weg. Ergens waar het rustig en vredig was, zonder kindergekrijs, verantwoordelijkheden en eisen. Ergens waar ze ineen kon kruipen en klein mocht zijn, waar er voor haar werd gezorgd.

Tegelijkertijd ervoer ze een tegenstrijdig gevoel dat haar in tegenovergestelde richting stuurde. Een beschermersinstinct en de wetenschap dat ze het kind in haar armen nooit achter zou kunnen laten. Dat was net zo ondenkbaar als een been of een arm afhakken. Ze waren nu één en zouden zich hier samen doorheen moeten slaan. Toch was ze gaan nadenken over wat Charlotte had gezegd voordat Sara was overleden. Dat ze met iemand moest gaan praten, iemand die begreep hoe ze zich voelde. Misschien hoorde ze zich niet zo te voelen. Misschien was het niet normaal.

Wat haar ertoe had gebracht dat zelfs maar te overwegen, was juist Sara’s dood. Die had haar eigen duisternis in perspectief geplaatst, haar doen inzien dat zij, in tegenstelling tot Charlotte, een duisternis ervoer waar ze wat aan kon doen. Charlotte zou de rest van haar bestaan met het verdriet moeten leven. Zelf kon ze misschien iets aan haar situatie veranderen. Maar voordat ze met iemand ging praten, zou ze de methoden van Anna Wahlgren proberen. Als ze ervoor kon zorgen dat Maja ergens anders sliep dan óp haar, zou ze al veel hebben gewonnen. Ze moest verdomme alleen wat sterker worden voordat ze begon. En haar schoonmoeder het huis uit zien te krijgen.

Kristina kwam de woonkamer binnen en keek bezorgd naar Erica en Maja. ‘Krijgt ze nu alweer de borst? De laatste keer was nog geen twee uur geleden.’ Ze wachtte niet op antwoord en ging onverdroten voort: ‘Ik heb in elk geval geprobeerd jullie te helpen jullie huis een beetje op orde te brengen. Alle was is gedaan, en dat was heel wat, moet ik zeggen. Er staat geen afwas meer en ik heb de meeste kamers gestoft. O, en ik heb wat gehakt gebraden en in de vriezer gelegd, dan eten jullie eens wat anders dan die verschrikkelijke kant-en-klaarmaaltijden. Jullie moeten goed eten, dat weet je. Dat geldt ook voor Patrik. Hij is de hele dag druk aan het werk en ik heb ook gezien dat hij ’s avonds meestal voor Maja zorgt, dus hij heeft alle voeding nodig die hij kan krijgen. Ik schrok echt toen ik hem zag. Hij was zo bleek en vermoeid, verschrikkelijk gewoon.’

Er kwam geen eind aan de litanie en Erica beet haar kaken stijf op elkaar. Ze weerstond de neiging om haar handen tegen haar oren te drukken en te gaan zingen, als een klein kind. Ze had weliswaar wat vrije momenten gehad nu haar schoonmoeder er was, dat kon ze niet ontkennen, maar de nadelen waren veel groter. Met tranen achter haar oogleden bleef ze strak naar Ricki Lake op de tv kijken. Kon Kristina niet ophoepelen?

Het leek alsof haar gebed werd verhoord, want Kristina zette een gepakte koffer in de gang en trok haar jas aan.

‘Redden jullie het nu echt wel?’

Met een krachtsinspanning liet Erica de tv met haar ogen los en ze slaagde er zelfs in een klein glimlachje op haar gezicht te toveren. ‘Ja, hoor, dat lukt wel.’ Na een bijna herculische inspanning wist ze zelfs te zeggen: ‘Hartstikke bedankt voor al je hulp.’

Ze hoopte dat Kristina niet hoorde hoe gemaakt het klonk. Kennelijk niet, want haar schoonmoeder knikte genadig en zei: ‘Ik vind het fijn te kunnen helpen. Ik kom gauw weer.’

Ga nou toch, dacht Erica koortsachtig en ze probeerde puur op wilskracht haar schoonmoeder de deur uit te werken. Op wonderbaarlijke wijze leek ze daarin te slagen, en toen de deur achter Kristina dichtsloeg, slaakte Erica een diepe zucht van verlichting. Maar het duurde niet lang. In de stilte na Kristina’s vertrek, waarin alleen Maja’s ritmische gepruttel te horen was, moest ze weer aan Anna denken. Erica had haar zus nog steeds niet te pakken kunnen krijgen en Anna had ook niets van zich laten horen. Gefrustreerd toetste ze het nummer van Anna’s mobieltje in, maar zoals zo vaak de afgelopen weken, kreeg ze haar voicemail. Ze sprak een korte boodschap in, voor de hoeveelste keer wist ze niet, en hing toen op. Waarom reageerde Anna niet? Erica begon het ene plan na het andere te verzinnen om erachter te komen wat er met haar zus aan de hand was, maar werd toen weer door de grote vermoeidheid overvallen. Ze moest zich daar een andere dag maar mee bezighouden.

Lucas zei dat hij op pad ging om een baan te zoeken, maar ze geloofde er geen woord van. Niet als hij slordig gekleed, ongeschoren en ongekamd was. Ze had geen idee wat hij wel ging doen. Anna wist ook dat ze daar niet naar moest vragen. Vragen waren slecht. Vragen werden bestraft. Vragen leidden tot harde klappen die zichtbare sporen achterlieten. Vorige week had ze de kinderen niet naar de crèche kunnen brengen. De plekken in haar gezicht waren zo duidelijk geweest dat zelfs Lucas besefte dat het dom was haar zo naar buiten te laten gaan.

Ze vroeg zich voortdurend af hoe dit moest aflopen. Alles was zo snel verergerd dat het haar duizelde. De tijd in het mooie appartement op Östermalm, toen Lucas elke dag beheerst en in chique kleren naar zijn werk als beursmakelaar ging, leek een verre droom. Ze herinnerde zich dat ze toen ook weg had gewild, maar ze kon niet echt meer begrijpen waarom. Vergeleken met dit bestaan kon het nooit heel erg zijn geweest. Natuurlijk had ze toen ook weleens een klap gehad, maar er waren ook goede tijden geweest, en alles was mooi geweest, geordend. Nu keek ze rond in de kleine tweekamerflat en voelde de hopeloosheid zwaar op zich drukken. De kinderen sliepen op matrassen op de vloer in de woonkamer en hun speelgoed lag verspreid door de hele flat. Ze had geen energie gehad het op te ruimen. Als Lucas thuiskwam voordat ze de kracht daartoe had gevonden, zouden de consequenties ongetwijfeld stevig zijn. Maar dat kon haar niet langer schelen.

Wat haar de meeste angst aanjoeg, was de blik in Lucas’ ogen. Iets vitaals daarin was verdwenen. Iets menselijks had plaatsgemaakt voor iets wat aanzienlijk duisterder en gevaarlijker was. Hij had vrijwel alles verloren, en niets was zo gevaarlijk als een mens die niets meer te verliezen heeft.

Even overwoog ze een poging te wagen de flat te verlaten en hulp in te schakelen. De kinderen van de crèche te halen, Erica te bellen en haar te vragen of ze hen kwam halen. Of de politie te bellen. Maar het bleef bij de gedachte. Ze wist nooit wanneer Lucas naar huis zou komen en als hij kwam wanneer zij haar gevangenis probeerde te ontvluchten, zou ze nooit meer de kans krijgen te ontsnappen, of te leven.

Ze ging in de fauteuil bij het raam zitten en keek uit over de binnenplaats. Langzaam liet ze de schemering over haar leven vallen.


Fjällbacka 1925

Fluitend liet hij de voorhamer op de kloofbeitel vallen. Na de geboorte van de jongens had hij weer plezier in zijn werk en elke dag ging hij naar de steengroeve in de wetenschap dat hij het voor hen deed. Dat was alles wat hij ooit had gewenst. Ze waren nog maar een halfjaar oud, maar ze beheersten zijn wereld volledig en vormden zijn hele universum. Tijdens het werk verscheen telkens het beeld van hun kale hoofdjes en tandeloze glimlachen voor zijn ogen, en elke keer zong zijn hart en verlangde hij naar de avond zodat hij weer naar hen toe kon.

Toen hij aan zijn echtgenote dacht, raakten zijn anders zo maatvaste slagen op het graniet even uit balans. Ze leek zich nog steeds niet aan de kinderen te hebben gehecht, hoewel het al heel lang geleden was dat ze bijna in het kraambed was gestorven. De dokter had gezegd dat het bij sommige vrouwen een hele poos duurde voor ze van een dergelijke ervaring waren hersteld en dat het dan maanden kon duren voordat ze het kind, of dit geval de kinderen, bij zich namen. Maar nu was er een halfjaar verstreken. En Anders had Agnes’ leven zoveel mogelijk proberen te verlichten. Ondanks zijn lange werkdagen was hij naar de kinderen toe gegaan als ze ’s nachts wakker werden, en omdat Agnes had geweigerd hun de borst te geven, kon hij ook op dat vlak iets doen. Hij had er zelfs plezier in de kinderen te voeden, hun luiers te verschonen en met hen te spelen. Tegelijkertijd moest hij vele lange uren in de steengroeve draaien en dan moest Agnes voor de kinderen zorgen. Dat baarde hem vaak zorgen. Als hij thuiskwam, was hun luier bijna nooit verschoond en huilden ze vertwijfeld van de honger. Anders had geprobeerd er met Agnes over te praten, maar ze wendde altijd haar hoofd af en weigerde te luisteren. Uiteindelijk was hij naar de Janssons gegaan om te vragen of Karin, Janssons echtgenote, bereid was om af en toe bij hem thuis een kijkje te gaan nemen. Ze had hem onderzoekend aangekeken en vervolgens beloofd het te doen. Anders was haar er eeuwig dankbaar voor. Ze had tenslotte meer dan genoeg aan haar eigen besognes. Haar acht kinderen namen vrijwel al haar tijd in beslag, maar toch had ze zonder te aarzelen beloofd om ook zo vaak ze kon naar de zijne om te kijken. Met haar belofte was er een zware last van zijn schouders gevallen. Soms had hij gemeend een merkwaardige glinstering in Agnes’ ogen te zien, maar die verdween zo snel dat hij zichzelf kon voorhouden dat het verbeelding was. Toch zag hij die blik soms terwijl hij aan het werk was en dan moest hij zijn best doen om de voorhamer niet weg te smijten en naar huis te rennen, alleen om zich ervan te vergewissen dat de jongens op de vloer zaten te spelen, rozig en gezond.

De laatste tijd had hij nog meer werk op zich genomen dan gewoon. Op de een of andere wijze moest hij een manier vinden waardoor Agnes haar leven accepteerde, anders zou ze hen allemaal ongelukkig maken. Sinds ze in de barak woonden, had ze gezeurd dat ze ergens in het dorp een huis moesten huren, en Anders had besloten dat hij alles zou doen wat binnen zijn vermogen lag om die wens te honoreren. Als zij er ook maar een beetje vriendelijker tegen hem en de kinderen door werd, zou het de lange uren meer dan waard zijn. Elke extra öre legde hij opzij. Nu hij het huishoudgeld beheerde, was het mogelijk te sparen, ook al betekende het dat de kost vrij eenzijdig werd. Zijn moeder had hem niet zoveel gerechten leren klaarmaken en bovendien kocht hij altijd de goedkoopste levensmiddelen die hij kon vinden. Agnes had ondertussen met tegenzin een deel van haar echtelijke taken op zich genomen en na een aantal pogingen achter het fornuis begon het eten dat ze bereidde eetbaar te worden, dus hij koesterde enige hoop dat hij in de nabije toekomst niet meer voor het avondmaal hoefde te zorgen.

Als ze nu maar in Fjällbacka woonden, waar wat meer leven en beweging was, zou alles wellicht makkelijker worden. Misschien zouden ze zelfs weer als man en vrouw kunnen leven, iets wat Agnes al ruim een jaar had geweigerd.

De steen voor hem deelde zich perfect in tweeën. Hij zag het als een goed teken – zijn plan leidde hem in de juiste richting.
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Precies om tien over tien kwam de trein aan. Mellberg was er al een halfuur. Herhaaldelijk had hij op het punt gestaan de auto te keren en weer naar huis te gaan. Maar dat zou hem niets hebben opgeleverd. Hij zou gevraagd hebben waar hij woonde en dan zou er algauw worden gekletst. Het was beter om deze ongemakkelijk situatie meteen onder ogen te zien. Tegelijk kon hij niet ontkennen dat zich af en toe een zekere opwinding door zijn borst verspreidde. Aanvankelijk had hij het gevoel niet kunnen identificeren. Het was zo ongebruikelijk dat hij ergens naar uitkeek, naar wat dan ook, dat het een hele tijd duurde voor hij besefte wat dat bubbelende gevoel in hem was. Toen hij het uiteindelijk doorhad, was hij verbaasd.

Hij kon niet stilstaan van de zenuwen terwijl hij op het perron op de trein wachtte. Keer op keer veranderde hij van houding en voor het eerst in zijn leven wilde hij dat hij rookte, zodat hij zijn zenuwen met een sigaret in bedwang kon houden. Voordat hij van huis was gegaan, had hij verlangend naar de fles Absolut gekeken, maar hij was erin geslaagd die te laten staan. De eerste keer dat hij hem ontmoette, wilde hij niet naar drank ruiken. De eerste indruk was belangrijk.

Toen schoot die gedachte weer door zijn hoofd. Deze keer bleef die hangen. Wat als het niet waar was wat ze zei. Het was verwarrend dat hij eigenlijk niet wist wat hij hoopte. Dat het waar was, of juist niet. Hij was al ontelbare malen tussen beide alternatieven heen en weer geslingerd, maar nu neigde hij ertoe te hopen dat de brief de waarheid sprak. Hoe vreemd dat ook voelde.

Gefluit in de verte gaf aan dat de trein uit Göteborg er aankwam. Mellberg veerde op, waardoor het opgerolde haar op zijn hoofd over zijn ene oor zakte. Snel legde hij het met geoefende hand weer op zijn plek en hij verzekerde zich ervan dat het voelde zoals het hoorde. Hij wilde zich niet meteen belachelijk maken.

De trein reed met zo’n snelheid op het perron af dat hij even dacht dat hij niet zou stoppen. Dat de trein zou doorrijden naar het onbekende en hem zou achterlaten met al zijn opwinding en onzekerheid. Maar ten slotte remde de trein af en kwam piepend en knarsend tot stilstand. Mellberg liet zijn blik langs alle deuren glijden. Opeens realiseerde hij zich dat hij zelfs niet wist of hij de ander zou herkennen. Had ze geen anjer of zo in zijn knoopsgat moeten steken? Vervolgens besefte Mellberg dat hij de enige was die op het perron stond te wachten, dus degene die kwam zou in elk geval begrijpen wie hij was.

De achterste deur ging open en Mellberg voelde zijn hart even stilstaan. Een bejaarde dame stapte voorzichtig het trapje af en de teleurstelling deed zijn hart weer kloppen. Maar toen kwam hij. Op hetzelfde moment dat Mellberg hem zag, verdween al zijn twijfel en hij werd vervuld van een stille, wonderlijke en pijnlijke vreugde.

De weekends vlogen voorbij. Erica vond het heerlijk dat Patrik dan thuis was. De weekdagen tussen de weekends waren lang, en hoewel de zaterdagen en zondagen snel verstreken, richtte ze zich op die dagen. Dan kon Patrik ’s morgens voor Maja zorgen en voor een van de nachten kolfde ze bovendien melk af zodat hij Maja kon voeden. Op die manier kon ze één nacht heerlijk doorslapen. Het gevolg was weliswaar dat ze wakker werd met twee pijnlijke, lekkende kanonskogels, maar die prijs was het waard. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat het als zo’n nirwana zou voelen om een hele nacht te kunnen slapen.

Maar dit weekend was anders geweest. Patrik was op zaterdag een paar uur naar zijn werk gegaan en hij was stil en gesloten. Hoewel ze begreep waarom, ergerde het haar dat hij niet in staat was zich helemaal op haar en Maja te richten. Dit bezorgde haar weer een slecht geweten en ze voelde zich een slecht medemens. Als Patriks gepieker ertoe kon leiden dat Charlotte en Niclas te weten kwamen wie hun dochter had vermoord, dan zou Erica er begrip voor moeten hebben. Maar logica en rationeel denken leken op dit moment niet haar sterkste kant.

Op zondagmiddag brak de bewolking die de hele week het weer had bepaald en ze maakten een lange wandeling door het dorp. Erica verbaasde zich erover dat de komst van de zon de omgeving zo kon veranderen. Als het stormde en regende was Fjällbacka haveloos, onverzoenlijk en grijs, maar nu fonkelde het plaatsje dat tegen de berg geklemd lag. Geen spoor van de schuimkoppen die tegen de steigers hadden gebeukt en een tijdelijke overstroming op het Ingrid Bergmanstorg hadden veroorzaakt. De lucht die ze nu inademde was helder en het water lag stil te glimmen alsof het nooit anders had gedaan.

Patrik duwde de kinderwagen en Maja had er voor de verandering mee ingestemd erin te slapen.

‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg Erica en Patrik schrok op alsof hij diep in gedachten was geweest.

‘Dat zou ik jou moeten vragen,’ zei Patrik schuldbewust. ‘Jij hebt het al zwaar genoeg zonder dat je je zorgen om mij moet maken.’

Erica stak haar arm door de zijne en leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘We maken ons zorgen om elkaar, oké? En om jouw vraag eerst te beantwoorden, het is beter geweest, dat moet ik toegeven, maar het is ook slechter geweest. Dus nu mag jij mijn vraag beantwoorden.’

Ze herkende Patriks stemming. Tijdens het vorige moordonderzoek waarvan hij de leiding had gehad, was het net zo geweest en bovendien was er nu een kind vermoord, dat ook nog eens de dochter van een van haar vriendinnen was.

‘Ik weet gewoon niet hoe we verder moeten. En zo voel ik me al sinds dit onderzoek is gestart. Gisteren heb ik op het bureau alles een paar keer doorgenomen, maar ik heb geen nieuwe ideeën.’

‘Is er echt niemand die iets heeft gezien?’

Hij zuchtte. ‘Nee, behalve dat ze van huis wegging. Daarna is er geen enkel spoor van haar. Het is alsof ze in rook is opgegaan en vervolgens in de zee is opgedoken.’

‘Ik heb vanochtend Charlotte geprobeerd te bellen en toen nam Lilian op,’ zei Erica voorzichtig. ‘Zelfs voor haar doen was ze buitengewoon kortaf. Is er iets wat ik zou moeten weten?’

Patrik aarzelde even, maar besloot Erica in te lichten. ‘We hebben vrijdag een technisch onderzoek bij hen thuis gedaan. Lilian was er nogal boos over…’

Erica trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Maar waarom hebben jullie daar onderzoek gedaan? Ik bedoel, de dader moet toch een buitenstaander zijn geweest?’

Patrik haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk wel. Maar daar kunnen we niet van uitgaan. We moeten alles onderzoeken.’ Het begon hem te irriteren dat iedereen vraagtekens bij zijn werk zette. Hij kon het niet maken om de familie niet te onderzoeken alleen omdat het vervelend was. Hun gangen nagaan was net zo belangrijk als alle aanwijzingen onderzoeken die op een externe dader wezen. Zonder een spoor dat in een specifieke richting wees, waren alle richtingen even belangrijk.

Erica hoorde de irritatie in zijn stem en wreef over zijn arm om aan te geven dat ze er niets mee bedoelde. Ze voelde hem ontspannen.

‘Moeten we nog boodschappen doen?’ Ze kwamen langs de oude dokterswoning waar nu een crèche zat en zagen iets verderop het uithangbord van de Konsum-supermarkt.

‘Ik lust wel iets lekkers.’

‘Bedoel je voor het eten of wil je snoep?’ vroeg Patrik en ze liepen de kleine heuvel naar de parkeerplaats bij de supermarkt af.

Erica keek hem alleen maar aan en Patrik lachte. ‘Oké, alle twee dus. Hoe kan ik zo dom zijn…’

Toen ze even later met allerlei lekkers in het mandje van de kinderwagen de winkel uitkwamen, vroeg Patrik verbaasd: ‘Verbeeldde ik het me of keek de vrouw die achter ons in de rij stond, me vreemd aan?’

‘Nee, dat verbeeldde je je niet. Het was Monica Wiberg, de buurvrouw van de Florins. Haar man heet Kaj en ze hebben een zoon die Morgan heet. Die is kennelijk een beetje apart.’

Patrik begreep nu waarom de vrouw hem zo boos had aangekeken. Hij had haar zoon weliswaar niet zelf verhoord, maar kennelijk was het voldoende dat hij de politie vertegenwoordigde.

‘Hij heeft het syndroom van Asperger,’ zei Patrik.

‘Wie?’ vroeg Erica, die al was vergeten waar ze het over hadden en druk bezig was met Maja’s muts die van haar hoofd was gegleden terwijl ze sliep, waardoor haar ene oor werd blootgesteld aan de herfstkou.

‘Morgan Wiberg,’ zei Patrik. ‘Gösta en Martin hebben een praatje met hem gemaakt en hij zei zelf dat hij iets had dat het syndroom van Asperger heet.’

‘Wat is dat?’ vroeg Erica nieuwsgierig, terwijl ze Patrik de wagen weer liet duwen nu Maja’s oor beschermd werd door de warme muts.

Patrik vertelde wat hij vrijdag van Martin had gehoord. Het was een goed initiatief geweest om met de psycholoog te gaan praten.

‘Wordt hij verdacht?’ vroeg Erica.

‘Niet zoals het er nu uitziet. Maar hij lijkt de laatste te zijn die Sara heeft gezien en het is niet slecht om zoveel mogelijk over hem te weten te komen.’

‘Als jullie je maar niet op hem richten omdat hij anders is dan anderen.’ Zodra ze dat had gezegd, kon ze haar tong wel afbijten. ‘Sorry, ik weet dat jullie professioneel zijn. Het is alleen dat mensen zoals hij in kleine gemeenschappen altijd meteen de klos zijn als er iets ergs gebeurt. Geef de dorpsgek maar de schuld. Zoiets.’

‘Aan de andere kant krijgen afwijkende mensen in kleine gemeenschappen altijd meer respect dan in grote steden. Originele mensen vormen hier een natuurlijk deel van het dagelijkse leven en worden geaccepteerd zoals ze zijn, terwijl ze in een grote stad veel meer geïsoleerd raken.’

‘Daar heb je gelijk in, maar ik wil alleen maar aangeven dat die tolerantie geen stevig fundament heeft.’

‘Morgan wordt hoe dan ook niet anders behandeld dan anderen, dat kan ik je verzekeren.’

Erica antwoordde niet, maar stak haar arm weer door die van Patrik. De rest van de wandeling naar huis praatten ze over andere dingen. Maar ze merkte dat hij in gedachten steeds elders was.

Op maandag was het afgelopen met het mooie weer. Nu was het net zo grijs en guur als eerder. Patrik zat achter zijn bureau en dook ineen in de dikke wollen trui. Afgelopen zomer had de airco het niet gedaan en hij had het gevoel gehad dat hij in een sauna had moeten werken. Nu sijpelde de natte kou door de muren en hij huiverde. Toen de telefoon ging, veerde hij op.

‘Je hebt bezoek,’ zei Annika’s stem in de hoorn.

‘Ik verwacht toch niemand?’

‘Ene Jeanette Lind wil je spreken.’

Patrik zag de weelderige, kleine brunette voor zich en vroeg zich nieuwsgierig af wat ze wilde.

‘Stuur haar maar door,’ zei hij en hij stond op om zijn onverwachte bezoekster tegemoet te lopen. Ze begroetten elkaar beleefd in de gang voor zijn kamer. Jeanette zag er moe en uitgeput uit en Patrik vroeg zich af wat er tussen nu en afgelopen vrijdag was gebeurd. Had ze lange avonden moeten werken of was het meer privé?

‘Wil je een kopje koffie?’ vroeg hij vriendelijk en ze knikte.

‘Neem vast plaats, dan haal ik het even.’ Hij wees naar een van de bezoekersstoelen.

Even later was hij terug met de koffie en hij zette voor hen beiden een kopje neer.

‘Wat kan ik voor je doen?’ Hij legde zijn armen op zijn bureau en boog zich naar voren.

Het duurde een paar tellen voor ze antwoord gaf. Met haar blik op het bureau gericht, warmde ze haar handen aan het kopje koffie. Ze leek niet te weten hoe ze moest beginnen. Vervolgens wierp ze haar dikke, donkere haar naar achteren en keek Patrik recht aan.

‘Ik heb gelogen toen ik zei dat Niclas maandag bij mij was,’ zei ze.

Patrik liet geen moment zijn ontsteltenis blijken, maar zijn hart maakte een sprongetje.

‘Ga verder,’ zei hij zakelijk.

‘Ik heb jullie gewoon verteld wat Niclas me had gevraagd te vertellen. Hij gaf me de tijden en ik moest zeggen dat hij toen bij mij was geweest.’

‘Zei hij waarom hij wilde dat je voor hem loog?’

‘Hij zei alleen dat het anders zo gecompliceerd zou worden. Dat het voor iedereen eenvoudiger was als ik hem een alibi gaf.’

‘En daar had jij geen vraagtekens bij?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Nee, daar had ik geen reden voor.’

‘Je vond het niet raar dat hij jou vroeg hem een alibi te geven hoewel er een kind was vermoord?’ vroeg Patrik ongelovig.

Ze haalde weer onverschillig haar schouders op. ‘Nee,’ antwoordde ze kort. ‘Ik bedoel, Niclas zal toch niet zijn eigen kind hebben vermoord?’

Patrik gaf geen antwoord. Na een korte stilte zei hij: ‘Niclas heeft je niet gezegd wat hij die ochtend wel deed?’

‘Nee.’

‘En je hebt ook geen theorie?’

Weer een onverschillig schouderophalen. ‘Ik nam gewoon aan dat hij die ochtend vrij had genomen. Hij werkt hartstikke hard en zijn vrouw zit hem de hele tijd op zijn nek. Hoewel ze zelf de hele dag thuis is, moet hij haar met van alles en nog wat helpen. Kennelijk wilde hij even tijd voor zichzelf.’

‘En waarom zou hij zijn huwelijk op het spel zetten door jou te vragen hem een alibi te verschaffen?’ vroeg Patrik en hij probeerde achter Jeanettes neutrale gezicht te kijken. Maar tevergeefs. Alleen uit het getik van haar lange nagels tegen het koffiekopje bleek dat ze nerveus was.

‘Geen idee,’ zei ze ongeduldig. ‘Van twee kwaden vond hij het kennelijk beter als het uitkwam dat hij een minnares had dan wanneer hij werd verdacht van de moord op zijn eigen dochter.’

Patrik vond het vergezocht klinken, maar in stresssituaties reageerden mensen soms vreemd, dat had hij vaak genoeg meegemaakt.

‘Vrijdag wilde jij hem dat alibi nog wel geven, waarom denk je daar nu anders over?’

De nagels bleven tegen het kopje tikken. Ze waren keurig gemanicuurd, dat zag zelfs Patrik.

‘Ik… ik heb er tijdens het weekend over nagedacht en het voelt niet goed. Ik bedoel, er is toch een kind gestorven? Dan moeten jullie toch alles weten?’

‘Ja, dat klopt,’ zei Patrik. Hij wist niet zeker of hij haar verklaring geloofde, maar dat maakte niet uit. Niclas had geen alibi meer voor maandagochtend en hij had bovendien iemand gevraagd een valse verklaring af te leggen. Dat was voldoende om allerlei alarmbellen te doen rinkelen.

‘Dankjewel dat je dit bent komen vertellen,’ zei Patrik en hij stond op. Jeanette stak een lief handje uit en hield de zijne iets te lang vast. Onbewust veegde Patrik zijn hand aan zijn spijkerbroek af zodra Jeanette weer op de gang stond. Iets in die jonge vrouw riep een diepe weerzin in hem op. Maar dankzij haar hadden ze nu wel een concrete taak. Het was tijd om nader naar Niclas Klinga te kijken.

Opeens herinnerde Patrik zich het briefje dat hij van Annika had gekregen. Met een lichte paniek greep hij naar zijn kontzak en toen hij het kleine papiertje daarin aantrof, was hij heel erg blij dat hij noch Erica afgelopen weekend zin had gehad om een was te draaien. Patrik las goed wat er op het briefje stond en ging toen zitten om een aantal telefoontjes te plegen.


Fjällbacka 1926

De peuters waren luidkeels achter haar aan het stoeien en Agnes siste geïrriteerd dat ze stil moesten zijn. Dat kinderen van twee zoveel lawaai konden maken! Het kwam vast doordat ze zo vaak bij de Janssons waren; ze hadden dat ongetwijfeld van haar snotapen geleerd, dacht Agnes, het feit negerend dat haar buurvrouw haar kinderen al sinds ze een halfjaar waren min of meer opvoedde. Maar het zou allemaal anders worden nu ze naar het dorp verhuisden. Agnes keek vanaf haar plek op de wagen met hun spullen tevreden achterom. Ze hoopte dat ze die ellendige barak nooit meer hoefde te zien. Nu was ze een stap dichter bij het leven dat ze verdiende, en ze zou in elk geval tussen fatsoenlijke mensen wonen en wat leven en beweging om zich heen hebben. Ook al waren de kamers schoner en lichter en zelfs een paar vierkante meter groter dan in de barak, toch was de woning die ze huurden op zich niets om over naar huis te schrijven, maar die lag in elk geval in Fjällbacka. Ze kon de voordeur uitstappen zonder tot haar enkels in de klei te zakken en ze kon contacten leggen met mensen die aanzienlijk meer stimulerend waren dan die simpele steenhouwersvrouwen die alleen maar in het kraambed lagen. Eindelijk zou ze de kans krijgen om mensen met een totaal andere horizon te leren kennen. Dat het maar de vraag was of zijzelf een interessante kennis voor hen was, nu ze een van de steenhouwersvrouwen was die ze zelf zo verachtte, verkoos Agnes te negeren, of wellicht stond ze er gewoon niet bij stil dat niemand zou zien dat zij anders was.

‘Johan, Karl, rustig nu! Stil zitten, anders vallen jullie van de wagen,’ zei Anders tegen de jongens terwijl hij zich half omdraaide. Zoals altijd vond Agnes hem veel te slap tegen zijn kinderen. Als zij het voor het zeggen had gehad, had hij ze veel luider toegesproken en ze ook een oorvijg gegeven. Maar daarin was Anders onwrikbaar. Niemand hief zijn hand op tegen zijn zonen. Hij had haar ooit betrapt toen ze Johan een draai om zijn oren gaf en na de uitbrander die ze toen had gekregen, had ze het wel uit haar hoofd gelaten het ooit weer te doen. In alle andere dingen kon ze Anders zover krijgen dat hij deed wat zij wilde, maar als het om Karl en Johan ging, had hij het laatste woord. Zelfs de namen had hij gekozen. Als die goed genoeg waren voor koningen, waren ze goed genoeg voor zijn zonen, had hij gezegd. Agnes had alleen maar gesnoven. Wat een idiotie! Maar het kon haar niets schelen hoe haar zonen heetten, dus als hij daarover wilde beslissen, was het haar om het even.

Het zou vooral prettig zijn dat ze die bemoeizieke buurvrouw Jansson niet meer hoefde te zien. Natuurlijk was het makkelijk geweest dat zij voor de kinderen had gezorgd, en het was Agnes een raadsel waarom ze dat vrijwillig had willen doen, maar haar verwijtende blikken hadden Agnes op de zenuwen gewerkt. Alsof zijzelf een slechter mens was omdat zij het niet als haar levenstaak beschouwde om kinderbillen af te vegen.

Ze konden niet helemaal tot aan het huis rijden, dat aan een van de smalle steegjes lag die naar zee liepen, dus ze moesten hun weinige bezittingen het laatste eind dragen. Anders zou een paar keer op en neer lopen met hun gammele meubels, maar Agnes groette de oude man van wie het huis was en die dus nu hun huurbaas was, en ging naar binnen. Ze had nooit gedacht dat ze twee kleine kamers in een piepklein huis als een betere positie in het leven zou hebben beschouwd, maar vergeleken met de donkere barak leek de nieuwe woning een paleis.

Ze zwiepte met haar rokken over de drempel en constateerde tevreden dat de vorige huurder het schoon en netjes had achtergelaten. Ze verafschuwde vuil om zich heen, maar het had in de kleine kamer in de barak niet de moeite geleken schoon te maken en bovendien was zijzelf niet echt geschikt voor die taak. Maar als ze Anders, de vrek, zover wist te krijgen dat hij een paar mooie gordijnen en een kleed regelde, dan zou het hierbinnen in elk geval acceptabel worden.

De jongens schoten langs haar heen en renden als gekken achter elkaar aan door de lege kamer. Agnes voelde hoe ze vanbinnen begon te koken toen ze zag hoe de klei die aan hun schoenen zat, overal op de schone vloer terechtkwam.

‘Karl! Johan!’ riep ze en de jongens bevroren van schrik. Ze balde haar handen tot vuisten in haar zij om te voorkomen dat ze hun een fikse draai om de oren gaf en nam er genoegen mee hen stevig bij de arm te pakken en naar buiten te sleuren. Stiekem kneep ze in de armen die ze vasthield en ze zag tevreden dat hun kleine gezichten vertrokken van de pijn.

‘Vader!’ begon Karl te huilen en Johan stemde algauw in met zijn klaagzang. ‘Ik wil vader!’

‘Hou je mond,’ snauwde Agnes, terwijl ze ongerust om zich heen keek. Het zou niet fraai zijn als ze zich de eerste dag al belachelijk maakte, maar de jongens vielen niet meer te stoppen.

‘Vader!’ riepen ze in koor en Agnes moest haar best doen om rustig en beheerst te blijven ademen zodat ze niets overhaasts deed. Toen gingen de jongens nog een stapje verder.

‘Karin, we willen Karin!’ riepen ze in koor. Ze gingen erbij liggen en bonkten met hun kleine vuisten en voeten op de grond.

Het waren stomme huilebalken, net als hun vader. Hoe durfden ze dat wijf te verkiezen boven hun moeder! Ze voelde haar voet trillen en had grote zin hun precies op de zachte delen van de buik een oplawaai te verkopen, maar gelukkig kwam Anders net op dat moment over de heuvel aangelopen.

‘Wat is er loos?’ vroeg hij in zijn zangerige Blekingedialect en de jongens kwamen als de wiedeweerga overeind.

‘Vader! Moeder is gemeen!’

‘Wat is er nu weer gebeurd?’ vroeg Anders wanhopig en hij keek Agnes verwijtend aan. Inwendig vervloekte ze hem. Hij wist niet eens wat er aan de hand was en toch koos hij meteen partij voor zijn kinderen. Ze bracht het niet op de situatie uit te leggen en draaide zich abrupt om om de kleirommel van de jongens op te ruimen. Achter zich hoorde ze de peuters met hun gezicht in Anders’ jas snotteren. Zo vader, zo zonen.
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Ze meldde zich de hele maandag ziek. Het meisje was nog maar een week geleden gevonden, maar ze had het gevoel alsof ze sinds die dag jaren ouder was geworden. Ze hoorde Kaj in de keuken rommelen en wist dat het slechts een kwestie van tijd was. Even later riep hij inderdaad.

‘Monicaaaa. Waar staat de koffie?’

Ze deed haar ogen dicht en antwoordde geforceerd geduldig: ‘In het blik in het kastje boven het fornuis. Daar staat het al tien jaar,’ kon ze niet nalaten eraan toe te voegen.

Ze hoorde een mopperend antwoord uit de keuken komen, stond zuchtend op en liep erheen. Ze kon hem maar beter helpen. Ze begreep niet dat een volwassene zo hulpeloos kon zijn. Dat hij een bedrijf met dertig man personeel had kunnen leiden, ging haar bevattingsvermogen te boven.

‘Laat mij maar even,’ zei ze en ze rukte het koffieblik uit zijn handen.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ antwoordde Kaj met een even geïrriteerde stem als zij.

Monica haalde diep adem om te kalmeren en telde zachtjes de schepjes koffie die ze in het filter deed. Het had geen enkel nut om ook nog eens met Kaj ruzie te gaan maken.

‘Niets,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ben alleen maar moe. En ik vind het niet leuk dat de politie hier is geweest om met Morgan te praten.’

‘Ach, wat geeft dat nou?’ zei Kaj. Hij ging aan de keukentafel zitten en wachtte tot de koffie zou worden geserveerd. ‘Hij is tenslotte een volwassen man, al wil jij dat niet inzien,’ voegde hij eraan toe.

‘Je zou moeten weten wat voor problemen Morgan heeft. Waar ben je al die jaren geweest? Heb je geen deel uitgemaakt van dit gezin?’ De irritatie kwam terug en met heftige bewegingen sneed ze een paar plakken cake af.

‘Natuurlijk maak ik deel uit van dit gezin. Maar ik heb Morgan nooit zo in de watten gelegd als jij. En dat gesleep van de ene psychiater naar de andere. Waar is dat goed voor geweest? Hij zit toch maar de godganse dag in zijn huisje en wordt elk jaar vreemder.’

‘Ik heb hem niet in de watten gelegd,’ zei Monica met samengeknepen lippen. ‘Ik heb geprobeerd onze zoon de beste zorg te geven die hij kan krijgen voor zijn problemen. Dat jij ervoor hebt gekozen hem te negeren, is jouw zaak. Als je maar de helft van de tijd die je aan het trainen besteedt met hem zou doorbrengen…’

Ze smeet het bord met de plakjes cake bijna op tafel en ging met gekruiste armen tegen het aanrecht staan.

‘Ja, ja,’ zei Kaj afwerend en hij stopte een stuk cake in zijn mond. Hij leek ook niet veel zin te hebben om deze ochtend ruzie te maken. ‘Laten we het daar niet weer over hebben. Maar ik ben het met je eens dat het geen prettig gevoel is dat de politie hier rondloopt. Ze kunnen hun energie beter in dat stomme wijf steken.’

Hij had zijn favoriete thema weer aangeroerd en schoof het gordijn opzij om naar het huis van de Florins te loeren.

‘Het lijkt rustig daar. Ik vraag me af wat er afgelopen vrijdag aan de hand was, met al die auto’s? En alle dozen en spullen die ze naar binnen droegen?’

Monica liet onwillig haar dekking zakken en ging tegenover hem aan de keukentafel zitten. Ze nam een plakje cake hoewel ze wist dat ze dat niet zou moeten doen. Alle zoetigheid was veel te veel rond haar heupen gaan zitten. Maar het leek Kaj niets uit te maken, dus waarom zou ze haar best doen?

‘Geen idee, maar het is niet de moeite waard daarover te speculeren. Ik wil gewoon dat ze Morgan met rust laten.’

Het koude, nare gevoel in haar buik weigerde te verdwijnen. Het werd met de dag erger. De suiker in de cake kalmeerde voor korte tijd haar zenuwen, maar ze wist dat ze straks weer door angstgevoelens zou worden overmand. Wanhopig keek ze over de tafel naar Kaj. Ze overwoog hem alles te vertellen, maar besefte al snel hoe ijdel die gedachte was. Dertig jaar samen en ze hadden niets gemeen. Tevreden kauwde hij op een tweede plak cake, zich niet bewust van de wolfsklauwen die aan de ingewanden van zijn vrouw rukten.

‘Moet jij niet werken?’ zei Kaj en hij stopte met kauwen.

Zo typerend. Ze had al een uur geleden weg moeten gaan, maar hij merkte nu pas dat ze thuis was gebleven.

‘Ik heb me ziek gemeld. Ik voel me niet lekker.’

‘Je ziet er prima uit,’ zei hij kritisch. ‘Misschien een beetje bleek. Ja, je weet dat ik vind dat je je baan moet opzeggen. Het is belachelijk dat je je daar zo uitslooft terwijl het niet nodig is. We hebben geld genoeg.’

Een hevige woede laaide in haar op. Ze stond met een heftige beweging op. ‘Ik wil er niets meer over horen. Ik ben meer dan twintig jaar thuis geweest en heb niets anders gedaan dan jouw overhemden strijken en eten maken voor jou en je zakenvrienden. Heb ik dan niet eindelijk recht op een eigen leven!’

Ze rukte het bord met cake naar zich toe, liep naar de vuilnisemmer en kiepte demonstratief de laatste plakken cake bij de koffiedrab en andere etensresten. Toen liet ze Kaj met open mond aan de eettafel achter. Ze kon hem geen moment langer aankijken.

Ze zette de kinderwagen aan de achterkant van de ijzerwarenwinkel neer en verzekerde zich ervan dat Liam sliep. Ze zou alleen even vlug naar binnen gaan om een paar dingen te kopen en had geen puf om de wagen mee te slepen. Het waaide behoorlijk, maar dat was het ergst aan de voorkant van de winkel, die op het water uitkeek. De achterkant lag in de beschutting van de Veddeberg en de kinderwagen kon daar best vijf minuten staan terwijl zij haar boodschappen deed.

Het belletje boven de deur rinkelde toen ze naar binnen stapte. De winkel stond vol met allerlei spullen, vooral voor klussers en mensen die van varen hielden. Zelf moest ze twee keer op het briefje kijken dat Markus haar had meegegeven om te weten wat ze moest hebben. Markus had beloofd dit weekend de rest van de planken in de kinderkamer op te hangen, als zij de spullen kocht die daarvoor nodig waren.

Mia verheugde zich erop dat het allemaal binnenkort klaar zou zijn. De maanden waren omgevlogen en hoewel Liam inmiddels al een halfjaar was, leek zijn kamer nog steeds op een tijdelijk onderkomen, niet op de gezellige, leuk ingerichte kinderkamer waarvan ze altijd had gedroomd. Maar ze was afhankelijk van haar vriend om dat voor elkaar te krijgen. Zelf had ze nog nooit een hamer vastgehouden en hij was best handig, als hij zijn handen maar uit de mouwen wilde steken. Wat helaas niet al te vaak gebeurde.

Soms vroeg ze zich af of de rest van haar leven er zo zou blijven uitzien. Toen ze elkaar pas kenden, had ze zijn filosofie dat je altijd plezier moest maken en nooit vervelende dingen moest doen, geweldig gevonden. Ze was net zo gaan leven als hij en bijna een jaar lang hadden ze een zorgeloos, heerlijk bestaan geleid, met veel feesten en spontane beslissingen. Toen zij daar genoeg van begon te krijgen en merkte dat het leven als volwassene steeds meer verantwoordelijkheid met zich meebracht – vooral na de geboorte van Liam – was hij in zijn zeepbel blijven hangen, en nu had ze het gevoel dat ze voor twee kinderen moest zorgen. Hij betaalde ook niet veel mee aan de huur en het eten. Als ze geen ouderschapsvergoeding had gekregen, hadden ze echt honger moeten lijden. Het lukte Markus altijd wel om een baantje te vinden, dat was het probleem niet. Nee, het probleem was dat geen enkele baan aan zijn verwachtingen voldeed, of aan zijn eisen dat het altijd leuk moest zijn. Daarom hield hij er meestal na een paar weken weer mee op. Dan liep hij een tijd te lanterfanten en leefde van haar geld, tot het hem weer lukte een nieuw baantje te vinden. Overdag lag hij meestal te slapen; hij deed dus niet veel in het huishouden en zorgde ook niet echt voor Liam. In plaats daarvan zat hij nachtenlang computerspelletjes te spelen.

Als ze eerlijk was, begon ze er genoeg van te krijgen. Ze was twintig, maar voelde zich wel veertig. Ze hoorde zichzelf voortdurend vitten en zeuren, en soms merkte ze tot haar ontzetting dat ze precies als haar moeder klonk.

Ze zuchtte toen ze door het ene gangpad liep. Ze keek op haar briefje. De spijkers en wat andere dingen die Markus nodig had kon ze vrij makkelijk vinden, maar ze moest vragen waar de schroeven lagen. Toen Mia eindelijk klaar was en bij Berit wilde afrekenen, keek ze op haar horloge. Het afwerken van de boodschappenlijst had een kwartier geduurd en ze merkte dat ze onder haar oksels begon te zweten. Als Liam maar niet wakker was geworden. Ze haastte zich met de tassen naar buiten en zodra ze de deur opende, hoorde ze waar ze bang voor was geweest: zijn doordringende gehuil. Maar het klonk anders dan wanneer hij boos of verdrietig was of honger had. Hij huilde alsof hij in paniek was en het geluid weerkaatste schel tegen de bergwand. Haar moederinstinct zei haar dat er iets mis was en ze liet de tassen op de grond vallen en rende naar de kinderwagen. Toen ze hem zag liggen, stopte haar hart even met kloppen en ze probeerde te begrijpen wat ze zag. Liams gezicht was zwart, het leek wel as of roet. Ze zag dat er ook as in zijn open, schreeuwende mond zat; af en toe stak hij zijn tong uit in een poging het nare spul weg te krijgen. Ook de binnenkant van de kinderwagen was bedekt met de zwarte substantie en toen Mia haar door paniek bevangen zoontje optilde en tegen haar borst drukte, kwam haar jas eveneens onder te zitten. Haar hersenen waren nog niet in staat een zinnige theorie te vormen over wat er was gebeurd, maar met Liam in haar armen rende ze de ijzerwarenwinkel weer in. Ze wist alleen dat iemand haar zoon iets had aangedaan. Terwijl ze hulp kreeg met bellen, probeerde ze tevergeefs met een tissue de as uit zijn mond te halen.

Wie dit had gedaan, moest compleet gestoord zijn.

Rond twee uur hadden ze alle informatie die ze nodig hadden. Annika had het grove werk gedaan en Patrik bedankte haar zachtjes toen hij de pagina’s pakte, die in een gestage stroom naar het politiebureau waren gefaxt. Hij klopte op Martins deur en stapte zonder op antwoord te wachten naar binnen.

‘Hoi,’ zei Martin en hij slaagde erin de informele begroeting als een vraag te laten klinken. Hij wist naar welke informatie Patrik en Annika hadden gezocht, en hij hoefde maar naar Patriks gezichtsuitdrukking te kijken om te kunnen zien dat hun inspanningen resultaat hadden opgeleverd.

Patrik reageerde niet op de begroeting maar ging meteen op de stoel voor Martins bureau zitten en legde zonder iets te zeggen de faxen op het bureau.

‘Ik ga ervan uit dat jullie iets hebben gevonden,’ zei Martin, terwijl hij zijn hand uitstrekte naar de stapel papieren.

‘Ja, toen we eindelijk toestemming kregen om ernaar te kijken, was het als de doos van Pandora. Het is enorm veel. Lees zelf maar.’

Patrik leunde achterover op de stoel en wachtte terwijl Martin de faxen doornam.

‘Dit ziet er niet goed uit,’ zei Martin na een poosje.

‘Nee, dat klopt,’ zei Patrik en hij schudde zijn hoofd. ‘Albin is dertien keer met verwondingen bij een dokter of in een ziekenhuis geweest. Botbreuken, snijwonden, en God mag weten wat. Het is alsof je een leerboek over kindermishandeling leest.’

‘En volgens jou heeft Niclas dat gedaan, en niet Charlotte?’ Martin knikte naar de stapel.

‘In de eerste plaats hebben we geen concreet bewijs dat het om mishandeling gaat. Tot op heden heeft niemand aanleiding gezien om vragen te stellen en puur theoretisch kan Albin natuurlijk de grootste pechvogel ter wereld zijn. Maar dat gezegd hebbende, weten jij en ik allebei dat die kans minimaal is. Waarschijnlijk heeft iemand Albin herhaaldelijk mishandeld. En of Niclas of Charlotte dat heeft gedaan, tja, het is onmogelijk om dat met zekerheid te zeggen. Maar bij Niclas hebben we momenteel de grootste vraagtekens, dus ik zou er in elk geval van willen uitgaan dat het waarschijnlijker is dat hij het heeft gedaan.’

‘Ze kunnen het natuurlijk ook allebei hebben gedaan. Dat komt wel voor, zoals je weet.’

‘Ja, absoluut,’ zei Patrik. ‘Alles is mogelijk en we mogen niets uitsluiten. Maar gezien het feit dat Niclas over zijn alibi heeft gelogen – en bovendien heeft geprobeerd iemand anders voor hem te laten liegen – zou ik hem voor een serieus gesprek naar het bureau willen laten komen. Zijn we het daarover eens?’

Martin knikte. ‘Ja, zeker. We halen hem op, leggen hem deze informatie voor en kijken wat hij daarop te zeggen heeft, vind ik.’

‘Goed, dan doen we het zo. Zullen we meteen gaan?’

Martin knikte. ‘Ik ben zover als jij dat ook bent.’

Een uur later zat Niclas tegenover hen in de verhoorkamer. Hij zag er verbeten uit, maar had niet geprotesteerd toen ze hem bij de huisartsenpraktijk ophaalden. Het leek alsof hij geen kracht had om bezwaren te uiten. Tijdens de rit naar het politiebureau vroeg hij geen enkele keer waarom ze met hem wilden praten. In plaats daarvan had hij met nietsziende ogen naar het landschap gekeken en de stilte voor zich laten spreken. Patrik voelde heel even een steek van medelijden. Het leek alsof het nu pas tot Niclas’ hersenen was doorgedrongen dat zijn dochter dood was en hij op dit moment al zijn energie gebruikte om te proberen met die wetenschap te leven. Toen moest Patrik weer aan de inhoud van de medische dossiers denken en het gevoel van medelijden werd snel en effectief gedoofd.

‘Weet je waarom we met je willen praten?’ begon Patrik rustig.

‘Nee,’ antwoordde Niclas terwijl hij naar het tafelblad keek.

‘We hebben informatie gekregen die…’ – Patrik pauzeerde even vanwege het effect – ‘verontrustend is.’

Geen antwoord van Niclas. Hij werd helemaal slap en zijn handen, die gevouwen op tafel lagen, trilden licht.

‘Wil je niet weten wat voor informatie het is?’ vroeg Martin vriendelijk, maar Niclas antwoordde ook nu niet.

‘Dan moeten wij het je maar vertellen,’ stelde Martin vast en met zijn blik gaf hij het woord aan Patrik, die zijn keel schraapte.

‘In de eerste plaats is gebleken dat de informatie die je ons hebt verstrekt over waar je die maandagochtend was, niet klopt.’

Nu keek Niclas voor het eerst op. Patrik meende een glimp van verbazing te zien, die even snel weer verdween. Bij gebrek aan een verbale reactie ging Patrik verder. ‘De persoon die jou een alibi heeft verschaft, heeft haar woorden teruggenomen. Concreet gezegd: Jeanette heeft ons nu verteld dat je helemaal niet bij haar was zoals jij beweert, en verder zegt ze dat jij haar hebt gevraagd daarover te liegen.’

Geen reactie van Niclas. Het leek alsof alle gevoelens uit hem waren weggestroomd en alleen maar een vacuüm hadden achtergelaten. Hij toonde geen enkele woede, verbazing, ontzetting of andere emotie die Patrik had verwacht. Zwijgend wachtte Patrik af, maar het bleef stil.

‘Heb je daar misschien iets op te zeggen?’ probeerde Martin.

Niclas schudde zijn hoofd. ‘Als zij dat zegt.’

‘Wil je ons misschien vertellen waar je die uren was?’

Niclas haalde alleen maar zijn schouders op. Toen zei hij zachtjes: ‘Ik ben helemaal niet van plan iets te vertellen. Ik begrijp niet eens waarom ik hier ben en waarom jullie me deze vragen stellen. Mijn dochter is dood. Waarom zou ik haar kwaad hebben gedaan?’ Hij keek op naar Patrik, die dit als een goede opstap zag voor de volgende vraag.

‘Misschien omdat je de gewoonte hebt je kinderen kwaad te doen. In elk geval Albin.’

Nu schrok Niclas op en hij staarde Patrik met open mond aan. Een licht trillen van de onderlip was de eerste indicatie van emotie die ze zagen. ‘Wat bedoel je?’ zei Niclas onzeker en hij keek beurtelings van Patrik naar Martin.

‘We weten het,’ zei Martin rustig en hij bladerde demonstratief door de papieren die hij voor zich had liggen. Hij had de faxen gekopieerd zodat hij en Patrik ze beiden hadden.

‘Wat denken jullie te weten?’ zei Niclas en in zijn stem klonk iets van opstandigheid door. Maar hij kon het niet laten zijn blik keer op keer op de papieren te richten die voor Martin lagen.

‘Albin is dertien keer behandeld voor verschillende soorten verwondingen. Wat heb jij daar als arts over te zeggen? Wat zou jij zelf voor conclusies trekken als iemand dertien keer bij je kwam met een kind dat brandwonden, botbreuken en snijwonden had?’

Niclas perste zijn lippen samen.

Patrik ging verder: ‘Jullie zijn niet elke keer naar hetzelfde gezondheidscentrum of ziekenhuis gegaan. Omdat jullie het lot niet wilden tarten. Maar als we de dossiers van het ziekenhuis in Uddevalla en de omliggende gezondheidscentra naast elkaar leggen, komen we op dertien verschillende gelegenheden. Heeft Albin gewoon heel veel pech, of hoe zit dat?’

Nog steeds geen antwoord van Niclas. Patrik keek naar Niclas’ handen. Waren die handen in staat een klein kind te verwonden?

‘Misschien is er wel een verklaring voor,’ zei Martin met verraderlijk milde stem. ‘Ik bedoel, ik begrijp dat het soms te veel kan worden. Als arts moet je veel uren maken, jullie zijn moe en gestrest. Bovendien vroeg Sara veel aandacht en daarbij hadden jullie nog een kleine baby, dat kan genoeg zijn om de beste ouder te breken. Alle frustraties die eruit moeten, die een uitlaatklep nodig hebben. We zijn tenslotte gewoon maar mensen, toch? En het zou kunnen verklaren waarom er geen aangiften van “ongelukjes” meer zijn geweest sinds jullie naar Fjällbacka zijn verhuisd. Hulp thuis, een baan met minder stress, alles voelde plotseling misschien een stuk lichter. Je had niet langer een uitlaatklep nodig voor je frustraties.’

‘Je weet helemaal niets over mij en mijn leven. Denk dat maar niet,’ zei Niclas onverwachts scherp en hij staarde naar het tafelblad. ‘Ik ben niet van plan hierover met jullie te praten, dus jullie kunnen net zo goed ophouden met dat psychologische gedoe.’

‘Je bedoelt dat je hier geen commentaar op hebt?’ zei Patrik en hij zwaaide naar zijn stapel kopieën van de medische dossiers.

‘Nee, dat zei ik toch,’ antwoordde Niclas, terwijl hij koppig de bovenkant van de tafel bleef bestuderen.

‘Je begrijpt zeker wel dat we deze informatie aan Maatschappelijk Werk moeten doorgeven?’ zei Patrik en hij leunde over de tafel naar Niclas. Wederom alleen dat lichte trillen van de lip.

‘Jullie doen maar wat jullie moeten doen,’ zei Niclas met een brok in zijn keel. ‘Zijn jullie van plan me hier te houden, of kan ik nu gaan?’

Patrik stond op. ‘Je kunt gaan. Maar we zullen je meer vragen moeten stellen.’

Hij liep met Niclas mee naar de buitendeur, maar geen van beiden maakte aanstalten de ander een hand te geven.

Patrik liep terug naar de verhoorkamer, waar Martin zat te wachten.

‘Wat vind jij ervan?’ zei Martin.

‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. Ik had in elk geval wat meer reactie verwacht.’

‘Ja, het leek wel of hij helemaal van de buitenwereld was afgeschermd. Maar ik vermoed dat het een uiting van zijn verdriet kan zijn. Als ik jou goed heb begrepen, heeft hij zich op zijn werk gestort alsof er helemaal niets is gebeurd, en bovendien moest hij thuis sterk zijn toen Charlotte instortte. Als zij inmiddels wat sterker is geworden, heeft het verdriet hem nu misschien ingehaald. Wat ik wil zeggen is eigenlijk dat we er niet van uit kunnen gaan dat hij iets heeft gedaan. Ondanks zijn vreemde gedrag. De omstandigheden zijn tenslotte behoorlijk bijzonder.’

‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Patrik met een zucht. ‘Maar om bepaalde feiten kunnen we niet heen. Hij heeft Jeanette gevraagd over zijn alibi te liegen en we weten nog steeds niet waar hij toen eigenlijk was. En als deze dossiers niet aantonen dat Albin is mishandeld, dan weet ik het ook niet meer. En als ik moet raden wie de meest waarschijnlijke dader is, dan zet ik mijn geld op Niclas.’

‘We gaan dit dus melden bij Maatschappelijk Werk, zoals je net zei?’ vroeg Martin.

Patrik aarzelde. ‘We zouden het eigenlijk meteen moeten doen, maar iets zegt me dat we beter een paar dagen kunnen wachten, tot we wat meer weten.’

‘Jij bent de baas,’ zei Martin. ‘Ik hoop alleen dat je weet wat je doet.’

‘Om je de waarheid te zeggen weet ik dat helemaal niet,’ zei Patrik met een scheve glimlach. ‘Absoluut niet.’

Erica schrok toen er op de deur werd geklopt. Maja lag op haar rug onder haar babygym en zelf zat ze in een hoek van de bank alleen maar moe te wezen. Ze schoot overeind om open te doen. Toen ze zag wie er buiten stond, fronste ze even verbaasd haar wenkbrauwen.

‘Dag, Niclas,’ zei ze, maar ze maakte geen aanstalten om hem binnen te laten. Ze hadden elkaar slechts vluchtig ontmoet en ze vroeg zich af wat voor reden hij kon hebben om bij haar langs te komen.

‘Dag,’ zei hij onzeker, toen zweeg hij. Na wat een hele tijd had geleken, vroeg hij: ‘Mag ik binnenkomen? Ik wil graag met je praten.’

‘Ja natuurlijk,’ zei Erica, nog steeds met verbaasde stem. ‘Kom binnen, dan ga ik even koffiezetten.’

Ze liep naar de keuken en zette koffie terwijl Niclas zijn jas ophing. Toen tilde ze Maja op die was gaan huilen, en schonk met haar vrije hand koffie voor hen in voordat ze aan de keukentafel ging zitten.

‘Dat herken ik,’ zei Niclas lachend, terwijl hij tegenover Erica plaatsnam. ‘Het vermogen dat moeders ontwikkelen om alles net zo makkelijk met één hand te doen als met twee. Ik snap niet hoe jullie dat kunnen.’

Erica glimlachte terug. Het was onwaarschijnlijk hoe Niclas’ gezicht veranderde als hij lachte. Maar toen werd hij weer serieus en zijn gezicht sloot zich opnieuw.

Hij nam een slokje van zijn koffie alsof hij op die manier tijd probeerde te winnen. De nieuwsgierigheid bekroop Erica. Wat wilde hij van haar?

‘Je vraagt je zeker af waarom ik hier ben,’ zei hij alsof hij haar gedachten had gelezen. Erica antwoordde niet. Niclas nam nog een slok koffie en ging toen verder: ‘Ik weet dat Charlotte hier is geweest en met jou heeft gepraat.’

‘Ik kan je niet vertellen wat wij hebben…’

Hij tilde afwerend een hand op. ‘Nee, ik ben hier niet om na te gaan wat Charlotte tegen jou heeft gezegd. Ik ben hier omdat jij haar beste vriendin in Fjällbacka bent, en toen je laatst bij ons thuis was heb ik gezien dat je een goede vriendin bent. En die zal Charlotte nu hard nodig hebben.’

Erica keek hem vragend aan, maar kreeg tegelijk een naar voorgevoel over wat hij zou zeggen. Ze voelde een kleine hand tegen haar wang en keek naar Maja, die tevreden naar haar keek en naar een haarlok greep. Als ze eerlijk was, wist ze niet of ze meer wilde horen. Iets in haar wilde in de kleine zeepbel blijven waar ze de afgelopen maanden in had geleefd. Hoewel ze vaak het gevoel had gehad dat die haar verstikte, was die tegelijkertijd vertrouwd en bekend. Maar ze bedwong dat instinct, verplaatste haar blik van Maja naar Niclas en zei: ‘Ik wil graag helpen als ik dat kan.’

Niclas knikte, maar leek toen te aarzelen. Na een poosje met het koffiekopje te hebben zitten draaien, haalde hij diep adem en zei: ‘Ik ben Charlotte ontrouw geweest. Ik heb mijn gezin op de ergst denkbare manier bedrogen. Maar er is nog iets anders. Iets wat ons heeft uitgemergeld, wat ons uit elkaar heeft gedreven. Dingen die we nu onder ogen moeten zien. Charlotte weet nog niets van mijn ontrouw, maar ik moet het haar vertellen, en dan zal ze jou nodig hebben.’

‘Vertel het me maar,’ zei Erica vriendelijk, en met zichtbare opluchting gooide Niclas alles eruit, als een onsamenhangende, smerige, onaangename massa.

Toen hij klaar was, was de opluchting in zijn gezicht duidelijk waarneembaar. Erica wist niet wat ze moest zeggen. Ze streelde Maja’s wang, alsof ze zich wilde verdedigen tegen een werkelijkheid die te lelijk en te vreselijk was. Een deel van haar wilde opstaan en schreeuwen dat hij moest oprotten. Een ander deel van haar wilde hem omhelzen en hem troostend over zijn rug aaien. In plaats daarvan zei ze: ‘Je moet alles aan Charlotte vertellen. Ga nu meteen naar huis en vertel haar alles wat je mij net hebt verteld. En ik ben hier als ze wil praten. Daarna…’ Erica zweeg, onzeker hoe ze het moest zeggen, ‘daarna moeten jullie je leven weer oppakken. Als Charlotte, ik zeg áls, ze je kan vergeven, moet jij je verantwoordelijkheid nemen en ervoor zorgen dat jullie verder kunnen. Het eerste dat je moet doen is zorgen dat jullie verhuizen. Charlotte vond het al niet prettig bij Lilian en ik weet dat het sinds Sara’s dood alleen maar erger is geworden. Jullie moeten een eigen huis hebben. Een huis waar jullie elkaar weer terug kunnen vinden, waar jullie in alle rust om Sara kunnen rouwen. Waar jullie weer een gezin kunnen worden.’

Niclas knikte. ‘Ja, ik weet dat je gelijk hebt. Ik had het allang geregeld moeten hebben, maar ik was zo met mezelf bezig dat ik niet zag dat…’

Hij boog zijn hoofd naar de tafel en staarde strak naar het tafelblad. Toen hij opkeek, stonden zijn ogen vol tranen. ‘Ik mis haar zo, Erica. Ik mis haar zo erg dat ik het gevoel heb dat ik uiteenval. Sara is dood, Erica. Waarschijnlijk dringt het nu pas tot me door. Sara is dood.’

De tranen stroomden over zijn wangen en druppelden op de tafel. Zijn hele lichaam schokte en zijn gezicht was zo verwrongen dat het bijna onherkenbaar was. Erica strekte haar arm en pakte zijn hand. Ze bleef hem een hele tijd zo vasthouden terwijl hij zijn pijn uithuilde.

In het weekend was het weer gebeurd. Sinds de vorige keer waren er een paar weken verstreken, en hij was net gaan hopen dat alles slechts een nare droom was, of dat het was afgelopen, voorgoed. Maar toen kwamen die momenten weer. De momenten van walging, ontkenning en pijn.

Als hij maar wist hoe hij zich ertegen moest verzetten. Als het gebeurde, voelde hij hoe de willoosheid zijn lichaam verlamde en dan liet hij zich alleen maar meedrijven.

Sebastian zat op de Veddeberg en sloeg zijn armen om zijn knieën. Vanaf de top keek hij uit over de baai. Het was koud en winderig, maar op de een of andere manier was het toch prettig. Dan voelde het vanbuiten hetzelfde als vanbinnen. Eigenlijk had het ook moeten regenen . Want zo voelde hij zich. Alsof het regende. Alsof het goot en alles wat goed en heel was, werd weggespoeld en in een reusachtige afvoer terechtkwam.

Bovendien was Rune tegen hem tekeergegaan. Alsof hij niet genoeg aan zijn hoofd had. Rune had geschreeuwd en getierd en gezegd dat hij best wel zag dat hij zich niet voldoende inspande. Dat hij beter zijn best moest doen. Dat hij geen toekomst zou hebben als hij niet harder werkte, want hij was absoluut geen studiehoofd. Maar hij had het geprobeerd. Zo goed hij onder de omstandigheden kon. Het was niet zijn schuld dat alles in het honderd liep.

Zijn ogen prikten en met een nijdig gebaar veegde Sebastian met de mouw van zijn trui zijn tranen weg. Het laatste dat hij wilde was hier als een klein kind zitten janken, terwijl alles eigenlijk zijn schuld was. Als hij maar wat sterker was geweest, dan had het niet hoeven gebeuren. Niet de eerste keer. En ook niet de tweede keer. En alle keren daarna.

Nu stroomden de tranen over zijn wangen en hij veegde zich zo heftig met de grove stof van zijn mouw droog dat hij rode strepen in zijn gezicht kreeg.

Heel even voelde hij een impuls om overal een eind aan te maken. Het zou zo eenvoudig zijn. Een paar passen naar de rand en dan hoefde hij zich alleen maar naar voren te werpen. Binnen een paar tellen zou alles voorbij zijn. Het maakte tenslotte toch voor niemand iets uit. Rune zou waarschijnlijk opgelucht zijn. Dan hoefde hij niet langer voor het kind van een ander te zorgen. Misschien kon hij zelfs een nieuwe vrouw vinden en een eigen kind krijgen, dat wilde hij immers zo graag.

Sebastian kwam overeind. De gedachte bleef verleidelijk. Langzaam liep hij naar de rand van de berg en keek naar beneden. Het was hoog. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou voelen. Om door de lucht te vliegen, een paar tellen volstrekt gewichtloos, en dan de klap als zijn lichaam weerstand ondervond. Zou hij op dat moment iets voelen? Onderzoekend stak hij een voet over de rotswand en liet die vrij in de lucht hangen. Toen bedacht hij plotseling dat hij misschien niet zou doodgaan aan de val. Stel dat hij het overleefde en verlamd raakte of zo. Een kwijlend pakketje voor de rest van zijn leven. Dan zou Rune echt iets hebben om over te zeuren. Maar waarschijnlijk zou hij hem zo snel mogelijk naar de een of andere verpleeginrichting brengen.

Hij aarzelde met zijn voet over de rand. Toen zette hij zijn voet weer neer en liep langzaam achteruit. Met zijn armen stevig over zijn borst geslagen keek hij naar de horizon. Lang, heel lang.

Zodra hij zijn voet binnen de deur had gezet, stortte ze zich op hem.

‘Wat is er gebeurd? Aina belde en zei dat de politie je van je werk is komen halen.’ Haar stem was ongerust, grenzend aan paniekerig. ‘Ik heb niets tegen Charlotte gezegd,’ voegde ze eraan toe.

Niclas zwaaide afwerend met zijn hand, maar zo makkelijk liet Lilian zich niet wegwuiven. Ze volgde hem op de hielen toen hij naar de keuken liep en bombardeerde hem met vragen. Hij negeerde haar en liep naar het koffiezetapparaat en schonk een grote kop koffie in. Het apparaat stond uit en de koffie was nauwelijks nog lauw te noemen, maar dat maakte niet uit. Hij had koffie of een groot glas whisky nodig, maar waarschijnlijk was het beter dat hij bij het alcoholvrije alternatief bleef.

Hij ging aan de tafel zitten en Lilian volgde zijn voorbeeld terwijl ze hem aandachtig aankeek. Wat voor onzin had de politie zich nu weer in het hoofd gehaald? Wisten ze niet dat Niclas iemand was die respect verdiende, een arts, een succesvol man? Wederom verbaasde ze zich erover dat haar dochter zo’n geluk had gehad, dat ze zo’n slag had geslagen. Ze waren weliswaar nog vrij jong geweest toen ze verkering kregen, maar Lilian had direct gezien dat Niclas een man met een toekomst was en ze had de relatie van harte aangemoedigd. Dat Niclas voor Charlotte koos en niet voor een van de vele andere meisjes die hem achternaliepen, ja, dat was volgens Lilian puur geluk. Als ze enige moeite deed, was Charlotte best aantrekkelijk, maar ze was in haar tienerjaren al een paar kilo te zwaar geweest en ze had bovendien geen enkele ambitie. Toch was ze erin geslaagd te bereiken wat Lilian zo vurig had gewenst. Lilian had het succes van haar schoonzoon als een ster op haar borst gedragen, maar nu liep dat allemaal gevaar. Ze huiverde voor de roddeltantes in het dorp, die meteen zouden gaan kletsen als uitkwam dat de politie Niclas voor een verhoor had meegenomen. Hij had ook rode ogen van het huilen, waarschijnlijk was hij hard aangepakt.

‘En, wat wilden ze?’

‘Ze wilden me alleen een paar dingen vragen,’ zei Niclas afwerend en hij nam grote slokken van de inmiddels bijna koude koffie.

‘Wat voor vragen?’ Lilian weigerde zich gewonnen te geven. Als ze voortaan in het dorp spitsroeden moest lopen, wilde ze in elk geval weten waar het over ging.

Maar Niclas negeerde haar. Hij stond op en zette het lege koffiekopje in de vaatwasser.

‘Is Charlotte in de kelder?’

‘Ze ligt te rusten,’ antwoordde Lilian zonder haar woede te verbergen over het feit dat ze geen antwoord kreeg.

‘Ik ga met haar praten.’

‘Waarover wil je met haar praten?’ Lilian gaf het niet op. Maar nu had Niclas er genoeg van.

‘Dat is iets tussen Charlotte en mij. Ik heb je al gezegd dat het niets bijzonders was. Ik ga ervan uit dat ik met mijn eigen vrouw mag praten zonder dat jij geïnformeerd hoeft te worden. Erica heeft gelijk, het wordt tijd dat Charlotte en ik een eigen huis vinden.’

Lilian deinsde bij elk woord terug. Niclas had haar altijd met respect behandeld en zijn woorden voelden als een klap in haar gezicht. Vooral na alles wat ze voor hem had gedaan. Voor hem en Charlotte. Ze vond het allemaal zo onrechtvaardig dat ze inwendig begon te koken; ze zocht naar een scherp antwoord, maar kon niets bedenken. En toen was hij al halverwege de trap naar beneden. Ze ging weer aan de keukentafel zitten. De gedachten tolden door haar hoofd. Hoe durfde hij zo tegen haar te praten? Terwijl zij altijd het beste met hen voorhad, zichzelf voortdurend opofferde en haar eigen belangen op de laatste plaats zette. Het waren net bloedzuigers, ze zogen alle kracht uit haar. Lilian zag het nu zo duidelijk. Stig, Charlotte en nu zelfs Niclas. Ze maakten allemaal misbruik van haar. Ze bleven maar nemen uit haar toegestoken hand, zonder er ooit iets voor terug te geven.

Charlotte zat aan haar vader te denken. Het was vreemd, maar in de acht jaar die sinds zijn dood waren verstreken, had ze steeds minder vaak aan hem gedacht. De herinneringen waren zwakke momentopnames geworden, met een onduidelijke scherpte. Maar sinds Sara was overleden, herinnerde ze zich hem even duidelijk alsof hij gisteren was doodgegaan.

Ze hadden elkaar na gestaan, Lennart en zij. Veel meer dan haar moeder en zij ooit hadden gedaan, en soms had ze het gevoel gehad dat ze een en dezelfde ziel hadden. Hij had haar altijd aan het lachen weten te krijgen. Haar moeder lachte maar zelden en ze kon zich geen enkele keer herinneren dat ze samen hadden gelachen. Haar vader was de diplomaat van het gezin geweest. Hij had voortdurend bemiddeld en geprobeerd de zaken uit te leggen. Uit te leggen waarom Lilian steeds op haar vitte, waarom niets wat Charlotte deed goed genoeg was. Waarom ze nooit aan haar moeders verwachtingen voldeed. Maar haar vader had ze nooit teleurgesteld. In zijn ogen was ze perfect geweest, dat wist ze.

Het kwam als een schok toen hij ziek werd. Het ging zo langzaam, zo geleidelijk, dat het vrij lang duurde voordat ze het in de gaten hadden. Soms vroeg Charlotte zich af of ze zijn dood had kunnen voorkomen als ze alerter was geweest, de tekenen eerder had gezien. Maar ze woonde met Niclas in Uddevalla, was in verwachting van Sara en had het zo druk gehad met haar eigen leventje. Toen ze eenmaal merkte dat hij zich niet goed voelde, had ze bij wijze van uitzondering samengespannen met Lilian en ruzie met hem gemaakt tot hij naar een dokter ging. Maar het was te laat. Daarna ging het heel snel. Slechts een maand later was hij dood. De artsen zeiden dat hij een zeldzame ziekte had die de zenuwen aantastte, waardoor zijn hele lichaam geleidelijk werd afgebroken. Ze hadden gezegd dat ze hem niet hadden kunnen helpen als hij eerder was gekomen, maar ze voelde zich toch schuldig.

Ze vroeg zich af of ze de herinnering aan haar vader meer levend had kunnen houden als ze meer ruimte had gehad om om hem te rouwen. Maar Lilian had alle beschikbare ruimte opgeëist. Ze had beslag gelegd op alle rechten om te rouwen en geëist dat haar rouwproces voor dat van de anderen ging. In de weken na Lennarts dood had een gestage stroom mensen hun huis bezocht en voor hen had Charlotte evengoed een deel van het interieur kunnen zijn. Alle condoleances, alle troostende woorden gingen naar Lilian, die als een koningin audiëntie hield. Op die momenten had ze haar moeder gehaat. Het ironische was dat Charlotte vlak voordat ze hoorden dat Lennart ernstig ziek was, had gedacht dat haar vader van plan was om Lilian te verlaten. De ruzies en het gekibbel waren geëscaleerd en een scheiding leek onvermijdelijk. Maar toen werd Lennart ziek en Charlotte moest toegeven dat haar moeder toen alle rancune naast zich neer had gelegd en zich met hart en ziel aan de verzorging van haar echtgenoot had gewijd. Vlak daarna had Charlotte een bittere smaak in haar mond gekregen van de ogenschijnlijk onuitputtelijke behoefte van haar moeder om in het middelpunt van de belangstelling te staan.

Maar de jaren gingen voorbij en ze legde de bitterheid terzijde. Het leven had nog zoveel anders te bieden en ze wilde en kon de bitterheid niet in leven houden. Ze had ook geen tijd gehad om aan haar vader te denken en zich hem te herinneren. Maar nu was het anders. Het leven had haar ingehaald, het had haar overreden en geradbraakt aan de kant van de weg achtergelaten. Nu had ze alle tijd van de wereld om te denken aan degene die hier nu had moeten zijn. Die had geweten wat hij moest zeggen, die haar haar zou hebben gestreeld en zou hebben gezegd dat alles goed zou komen. Lilian was zoals gewoonlijk te veel met zichzelf bezig om de tijd te nemen naar haar te luisteren, en Niclas, ja, hij was Niclas. Heel even had ze de hoop gekoesterd dat het verdriet hen nader tot elkaar zou brengen, maar die hoop was vervlogen. Het was alsof hij zich in zijn eigen kleine cocon had opgesloten. Hij had haar weliswaar nooit tot zijn diepste zelf toegelaten, maar nu was hij als een schaduwfiguur die hurkend haar leven in en uit sloop. Hij legde elke avond zijn hoofd op het kussen naast het hare, maar dan lagen ze zij aan zij, en probeerden angstvallig te voorkomen dat ze elkaar aanraakten. Bang dat een plotseling en onverwacht contact van huid tegen huid wonden zou openrijten die onaangeroerd moesten blijven. Ze hadden samen zoveel meegemaakt. Tegen alle verwachtingen in hadden ze een oppervlakkige eenheid weten te bewaren, maar nu vroeg ze zich af of ze niet het eindpunt hadden bereikt.

Voetstappen op de trap wekten haar uit haar sombere gedachten. Ze keek op en zag Niclas. Een blik op de klok liet zien dat hij eigenlijk pas over een paar uur thuis moest komen van zijn werk.

‘Hoi, ben je al thuis?’ zei ze verbaasd en ze wilde opstaan.

‘Blijf maar zitten, we moeten praten,’ zei hij. De moed zonk haar in de schoenen. Wat hij ook te zeggen had, het zou niets goeds zijn.
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Het leven in het huis bracht niet de grote verandering waarop ze had gehoopt. Wie ze tegenwoordig was, woog nog steeds zwaarder dan wie ze was geweest. En met elk jaar dat verstreek nam haar verbittering toe en het leven dat ze ooit had geleid, voelde steeds meer als een verre droom. Had ze echt mooie jurken gedragen, op grote feesten achter de vleugel gezeten, cavaliers gehad die erom vochten met haar te mogen dansen en, vooral, net zoveel kunnen eten en snoepen als ze maar wilde?

Ze had navraag gedaan naar haar vader en tot haar voldoening had ze vernomen dat hij een gebroken man was. Hij woonde nu in zijn eentje in het grote huis en ging alleen de deur uit om naar zijn werk te gaan. Dat verheugde Agnes en tegelijkertijd koesterde ze een kleine, kleine hoop dat hij haar misschien weer in genade zou aannemen als zijn leven te ellendig werd. Maar de jaren verstreken zonder dat er iets gebeurde, en die hoop leek steeds ijdeler te worden.

De jongens waren inmiddels vier en absoluut hopeloos. Ze renden rond als wilden, zo klein als ze waren, en Agnes had zin noch kracht om hen op te voeden. En Anders had nog langere werkdagen nu hij van het dorp naar de steengroeve moest lopen. Hij vertrok voordat de jongens wakker waren en kwam thuis als ze sliepen. Alleen ’s zondags kon hij enige tijd met hen doorbrengen; dan waren ze zo blij dat hij thuis was dat ze zich gedroegen als engelen. Er waren niet meer kinderen gekomen, daar had Agnes wel voor gezorgd. Anders had een paar stumperige pogingen ondernomen om het onderwerp aan te snijden en geprobeerd duidelijk te maken dat hij het bed met haar wilde delen, maar het had haar geen enkele moeite gekost hem dat te weigeren. De begeerte die ze ooit voor hem had gevoeld, was haar inmiddels volkomen vreemd. Nu walgde ze alleen maar van hem en ze huiverde al bij de gedachte dat zijn vieze, zwerende vingers haar zouden aanraken. Dat hij niet protesteerde tegen het lange opgelegde celibaat deed haar verachting voor hem alleen maar toenemen. Wat sommige mensen vriendelijkheid zouden noemen, noemde zij gebrek aan ruggengraat en het feit dat hij nog steeds het meeste in het huishouden deed, versterkte dat beeld. Echte mannen wasten de kleren van hun kinderen niet en ze maakten ook niet hun eigen lunchpakket klaar. Agnes verkoos effectief haar ogen te sluiten voor de reden hiervan, namelijk dat zij weigerde al die dingen te doen.

‘Moeder, Johan heeft me geslagen!’ Karl kwam aanrennen terwijl zij op het trapje voor het huis een sigaret zat te roken, een slechte gewoonte die ze de afgelopen jaren had aangenomen en waarvoor ze Anders uitdagend om geld vroeg, bijna hopend dat hij zou protesteren.

Met koude ogen keek ze naar de huilende jongen voor haar, en vervolgens blies ze langzaam een rookwolk in zijn gezicht. Hij begon te hoesten en wreef met zijn hand in zijn ogen. Hij drukte zich tegen haar aan in een poging getroost te worden, maar zoals gewoonlijk weigerde ze zijn blijken van genegenheid te beantwoorden. Dat soort dingen was voor Anders. Hij vertroetelde de kinderen al genoeg, dus hoefde zij niet ook nog moederskindjes van hen te maken. Met een bruusk gebaar duwde ze Karl weg en gaf hem een klap op zijn achterste.

‘Niet huilen, sla maar gewoon terug,’ zei ze rustig en ze blies nog een keer rook uit in de heldere voorjaarslucht.

In de blik waarmee Karl haar aankeek, lag al zijn verdriet over deze nieuwe afwijzing besloten, maar toen boog hij zijn hoofd en sjokte weg naar zijn broer.

Vorig jaar had de buurvrouw het lef gehad haar te vertellen dat ze beter op haar kinderen moest passen. Ze had hen zonder toezicht op de steiger bij de kade zien spelen. Agnes had de lelijke kleine vrouw alleen maar met lege ogen aangekeken en vervolgens had ze rustig gezegd dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien; omdat haar oudste dochter naar de stad was vertrokken en volgens de geruchten in haar onderhoud voorzag door zich te tonen zoals God haar had geschapen, hoefde ze Agnes niet te komen vertellen hoe ze voor haar kinderen moest zorgen. Het vrouwtje had gekwetst gekeken en was toen weggegaan, mompelend ‘die zielige jongens toch’, maar ze had niet terug durven komen, en dat was precies wat Agnes wilde.

Ze leunde weer achterover in de voorjaarszon en herinnerde zichzelf eraan dat ze niet te lang van de zonnestralen moest genieten die zo heerlijk in haar gezicht voelden. Ze wilde niet bruin worden, maar de witte huid behouden die zo kenmerkend was voor een vrouw uit de hogere kringen. Het enige dat ze nog van haar vorige leven bezat, was haar uiterlijk en dat was iets wat ze in hoge mate benutte om aan haar verder zo treurige bestaan enige glans te geven. Het was verbazingwekkend hoeveel ze van de kruidenier wist te krijgen voor een omhelzing. Soms liet ze hem ook verder gaan, als ze er maar genoeg voor terugkreeg. Op die manier was ze aan snoep en extra eten gekomen, dat ze niet met de rest van het gezin deelde. De kruidenier had haar zelfs een stuk stof gegeven, dat ze voor Anders had verstopt en dat ze vooralsnog alleen maar af en toe kon aanraken en tegen haar wang kon leggen om te voelen hoe zacht het was. De slager had haar ook kleine hints gegeven, maar er waren grenzen aan wat een mooi stukje vlees waard was. De kruidenier was een relatief jonge man met een leuk uiterlijk en het was helemaal niet zo erg om in het magazijn met hem te zoenen, maar de slager was een dikke, vettige vent van in de zestig en Agnes zou beduidend meer van hem vragen dan een stuk lendenbiefstuk, wilde ze zijn worstenvingers met opgedroogd bloed onder de nagels onder haar rok dulden.

Ze had dondersgoed door dat de mensen over haar roddelden. Maar toen ze had ingezien dat ze haar vroegere status toch nooit terug zou krijgen, kon het haar niet langer schelen. Ze mochten praten wat ze wilden. Ze was niet van plan zich een paar geneugten in het leven te ontzeggen vanwege de mening van een stel bekrompen arbeiders. En als het Anders verdriet deed te horen wat de mensen over zijn vrouw zeiden, was dat mooi meegenomen. In Agnes’ ogen was het zijn schuld dat zij zich in deze situatie bevond en als ze hem op de een of andere manier pijn kon doen, was ze daar alleen maar blij om.

Maar sinds een paar weken maakte ze zich zorgen. Het leek alsof er iets ophanden was, iets waar zij buiten stond, en ze had Anders er een paar keer op betrapt nadenkend in de lucht te staren, alsof hij over iets belangrijks nadacht. Ze had hem zelfs gevraagd of hij over iets speciaals nadacht, maar hij had ontkennend geantwoord, al was dat niet bijster overtuigend. Hij was iets van plan, dat wist ze zeker. Iets wat haar aanging, maar waar ze om de een of andere reden nog niets over mocht weten. Het irriteerde haar mateloos, maar ze kende haar man inmiddels goed genoeg om te weten dat hij haar niets zou vertellen tot hij er klaar voor was. Hij kon soms zo koppig zijn als een ezel.

Nadenkend pakte ze haar pakje sigaretten en stond op om naar binnen te gaan. Ze vroeg zich even af waar de jongens heen waren gegaan, maar haalde toen haar schouders op en besloot dat ze voor zichzelf konden zorgen. Zelf was ze van plan een middagdutje te gaan doen.
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De middag verstreek maar langzaam. Patrik was veel te lang bezig geweest met het doornemen van Albins dossiers. Hij vroeg zich af of hij de juiste beslissing had genomen door Maatschappelijk Werk nog niet in te schakelen. Maar iets zei hem dat hij meer moest weten voordat hij daartoe overging. Als de ambtelijke molens eenmaal begonnen te malen, was het moeilijk het proces stop te zetten en hij wist dat noch de politie noch artsen lichtzinnig aangifte deden van een vermoeden van kindermishandeling. Er kon altijd een natuurlijke verklaring bestaan, maar als de wielen eenmaal draaiden, was de kans groot dat niemand die nog wilde horen. Bovendien hadden zich geen incidenten meer voorgedaan sinds de familie Klinga naar Fjällbacka was verhuisd. Waarschijnlijk was de situatie gestabiliseerd. Maar dat kon hij natuurlijk niet zeker weten en als Albin zich nog een keer zou bezeren, zou hij daarvoor verantwoordelijk worden gesteld, dat realiseerde hij zich.

Het gerinkel van de telefoon onderbrak zijn sombere gedachten.

‘Met Patrik Hedström.’

‘Hallo, met Lars Karlfors van de politie in Göteborg.’

‘Ja?’ zei Patrik vragend. De man klonk alsof Patrik zou moeten weten wie hij was, maar hij kon zich niet herinneren de naam eerder te hebben gehoord. En hij wist al helemaal niet waarover het zou kunnen gaan.

‘We hebben jullie informatie gestuurd over een lopende zaak. Die was voor jou bedoeld, voor zover ik het heb begrepen.’

‘O ja?’ zei Patrik en hij klonk nu nog vragender. ‘Ik kan me zo eentwee-drie niet herinneren dat ik een bericht uit Göteborg op mijn bureau heb gezien. Wanneer zou dat moeten zijn gekomen, en waar gaat het over?’

‘Ik heb ruim drie weken geleden contact met jullie opgenomen. Ik werk op de afdeling die seksueel misbruik van kinderen onderzoekt en momenteel zijn we bezig een kinderpornonetwerk in kaart te brengen. Daarbij zijn we op een persoon uit jullie district gestuit en daarom heb ik contact met jullie opgenomen.’

Patrik voelde zich een idioot, maar hij had geen flauw idee waar de man het over had. ‘Met wie heb je toen gesproken?’

‘Ik geloof dat jij die dag ouderschapsverlof had, dus ik werd doorverbonden met ene… even kijken…’ Het klonk alsof hij zijn papieren doorbladerde. ‘Hier heb ik het. Ik heb met ene Ernst Lundgren gesproken.’

Patrik voelde hoe de woede zijn gezichtsvermogen inperkte en hem een tunnelvisie bezorgde. Voor zijn geestesoog zag hij hoe hij zijn handen rond Ernsts hals legde en langzaam begon te knijpen. Met geforceerde kalmte zei hij: ‘Ik ben bang dat er iets mis is gegaan in de communicatie. Zou je me de informatie nog een keer willen geven, dan zal ik nagaan wat er daarna mee is gebeurd.’

‘Ja, natuurlijk kan ik dat doen.’

Lars Karlfors vertelde in grote lijnen wat hun werk inhield en hoe ze op het kinderpornonetwerk waren gestuit dat nu boven aan hun agenda stond. Toen hij bij het stuk kwam waarbij het politiebureau van Tanumshede hen misschien kon helpen, hapte Patrik naar adem. Hij dwong zich ertoe naar de collega te blijven luisteren, beloofde de zaak de hoogste prioriteit te geven en beëindigde het gesprek met de gebruikelijke beleefdheidsfrasen. Maar zodra hij had opgehangen, stond hij op van zijn stoel. Hij liep met twee grote passen naar de deur en brulde door de gang: ‘ERNST!’

Erica probeerde net haar gedachten op een rijtje te zetten toen een klop op de deur haar wederom deed opschrikken. Ze vermoedde wie het was en ging opendoen. Charlotte stond voor de deur. Ze had geen jas aan en zag eruit alsof ze het hele stuk vanaf haar huis had gerend. Het zweet stroomde van haar voorhoofd en ze trilde ongecontroleerd.

‘Wat zie jij eruit,’ zei Erica impulsief, maar ze had meteen spijt van haar woorden en leidde Charlotte de warmte in.

‘Stoor ik?’ vroeg Charlotte zielig en Erica schudde heftig haar hoofd.

‘Natuurlijk niet. Je bent altijd welkom, dat weet je.’

Charlotte knikte. Ze had haar armen stevig tegen haar lichaam gedrukt en beefde nog steeds als een rietje. Haar haren plakten door het zweet en de vochtige lucht tegen haar hoofd, en een sliert hing voor haar ogen. Ze zag eruit als een doorweekte, verwaarloosde en in de steek gelaten puppy.

‘Wil je een kopje thee?’ vroeg Erica.

Charlotte had iets wilds in haar blik, dat zich vermengde met de duisternis die daar zat sinds ze het bericht over Sara hadden gekregen. Maar ze knikte dankbaar in antwoord op Erica’s vraag.

‘Ga zitten, ik ben zo terug,’ zei Erica terwijl ze naar de keuken liep. Ze wierp een blik op Maja in de woonkamer; Maja leek tevreden met haar bestaan en keek geïnteresseerd naar Charlotte toen zij langsliep.

‘De bank wordt nat als ik ga zitten,’ zei Charlotte en het klonk alsof dat de ondergang van de wereld zou betekenen.

‘Dat geeft niet,’ zei Erica. ‘Die wordt vanzelf weer droog. Ik heb alleen maar aardbeienthee, is dat goed, of vind je dat te zoet?’

‘Dat is prima,’ zei Charlotte, en Erica vermoedde dat ze hetzelfde zou hebben gezegd als Erica alleen thee met paardensmaak had gehad.

Erica kwam algauw terug met een dienblad met twee grote koppen thee, een pot honing en twee lepels. Ze zette het blad op de salontafel en ging naast Charlotte zitten. Voorzichtig tilde Charlotte de kop op en nam een slokje van de thee. Erica zat zwijgend naast haar en deed hetzelfde. Ze wilde Charlotte niet onder druk zetten om te gaan praten, maar ze kon bijna fysiek voelen hoe graag haar vriendin haar in vertrouwen wilde nemen. Misschien wist ze niet waar ze moest beginnen. Ze vroeg zich af of Niclas aan Charlotte had verteld dat hij al met haar had gepraat. Ze bleven nog een tijdje zwijgend zitten en Maja’s gebrabbel was het enige geluid dat te horen was. Toen beantwoordde Charlotte die vraag.

‘Ik weet dat hij hier is geweest. Hij heeft het verteld. Dus je weet het al. Dat hij een andere vrouw heeft gehad. Alweer, zou ik er misschien aan toe moeten voegen.’ Charlotte lachte even verbitterd en de tranen die hadden liggen wachten, braken eindelijk door.

‘Ja, ik weet het,’ zei Erica. Ze wist ook wat haar vriendin met alweer bedoelde. Charlotte had haar verteld dat Niclas in het verleden diverse verhoudingen had gehad. Maar ze had ook gezegd dat ze dacht dat dat was opgehouden toen ze hadden besloten in Fjällbacka een nieuw leven te beginnen. Hij had beloofd dat het ook in dat opzicht een nieuwe start zou worden.

‘Hij heeft maanden een verhouding met haar gehad. Snap je dat? Maanden. Hier, in Fjällbacka. En ze zijn nooit betrapt. Hij moet enorm veel geluk hebben gehad.’ Haar lach klonk nu bijna hysterisch en Erica legde een hand op Charlottes been om haar te kalmeren.

‘Wie is het?’ zei Erica zachtjes.

‘Heeft Niclas dat niet tegen je gezegd?’ vroeg Charlotte.

Erica schudde haar hoofd, dus Charlotte beantwoordde de vraag.

‘Een of andere griet van vijfentwintig. Ik ken haar niet. Jeanette nog iets.’ Charlotte zwaaide afwerend met haar hand. Ze had dit al vaker meegemaakt. Het was voor haar niet zo belangrijk wie de vrouw was. De vrouwen wisselden, maar het ging om Niclas’ verraad.

‘Ik heb door de jaren heen zoveel gepikt en hem zo vaak vergeven. Ik heb gehoopt en gezegd dat ik het kon vergeten en beloofd dat we verder zouden gaan. En deze keer zou het echt anders worden. We zouden het verleden achter ons laten, we zouden ergens anders gaan wonen, nieuwe mensen worden, neem ik aan.’ Toen kwam die onheilspellende lach weer. Maar haar tranen bleven ook stromen.

‘Ik vind het zo erg voor je, Charlotte.’ Erica wreef over haar rug.

‘We zijn al zo lang samen. We hebben twee kinderen gekregen, we hebben meer doorstaan dan iemand zich maar kan voorstellen, we hebben een kind verloren, en dan dit.’

‘Waarom heeft hij het nu verteld?’ zei Erica en ze nam een slokje van de thee.

‘Heeft hij dat niet tegen je gezegd?’ vroeg Charlotte verbaasd. ‘Je zult het niet geloven, maar hij vertelde het omdat de politie hem vandaag voor een verhoor heeft opgehaald.’

‘O ja?’ zei Erica. Niet dat Patrik haar alles vertelde, maar ze had geen signalen ontvangen dat de politie extra geïnteresseerd was in Niclas. ‘Waarom?’

‘Dat wist hij niet goed, zei hij. Maar de politie had ontdekt dat hij een verhouding had met die vrouw en misschien wilden ze hem daarom wat nader controleren. Maar dat was opgelost, zei hij. Ze weten dat hij zijn eigen dochter nooit kwaad zou kunnen doen en wilden waarschijnlijk alleen wat antwoorden op een aantal vragen.’

‘Weet je zeker dat het alleen daarom was?’ Erica kon de vraag niet tegenhouden. Ze wist zoveel van Patriks werk dat ze het een nogal magere reden vond om iemand voor een verhoor op te halen. Vooral als het de vader van het slachtoffer betrof. Tegelijkertijd begon ze te twijfelen aan Niclas’ motieven om haar op te zoeken. Ze was tenslotte niet alleen een vriendin van zijn vrouw, ze had ook een relatie met de politieman die het onderzoek leidde.

Charlotte leek verward. ‘Ja, dat zei hij in elk geval. Maar er was iets wat…’

‘Ja?’

‘Ach, ik weet het niet, maar nu je het zegt, leek het alsof hij niet alles vertelde. Maar toen hij het vertelde, was ik zo gefocust op wat hij over zijn minnares zei, dat ik waarschijnlijk doof en blind was voor de rest.’

Charlotte klonk zo bitter dat Erica haar als een kind in haar armen wilde wiegen. Maar ze voelde zich nooit echt op haar gemak als ze te lichamelijk werd met andere mensen, daarom bleef ze Charlotte alleen maar over haar rug strelen.

‘Je weet niet wat voor andere redenen er kunnen zijn?’ Verbeeldde ze het zich of trok er plotseling een donkere schaduw over Charlottes gezicht? Maar die was zo snel verdwenen dat ze betwijfelde of ze het goed had gezien.

Charlottes antwoord kwam in elk geval snel en zeker. ‘Nee, ik heb echt geen flauw idee.’ Toen zweeg ze en nam een slok thee. Ze was rustiger dan toen ze was gekomen en huilde niet langer, maar haar gelaatsuitdrukking was grimmig en als een gebroken hart aan de buitenkant te zien was, dan was dat op dit moment bij Charlotte het geval.

‘Hoe zijn Niclas en jij eigenlijk een stel geworden?’ vroeg Erica, meer uit eigen nieuwsgierigheid dan met therapeutische bedoelingen.

‘O, dat is een lang verhaal, dat kan ik je wel zeggen.’ Voor het eerst sinds haar komst klonk Charlottes lach bijna echt.

‘Hij zat een klas hoger dan ik op de middelbare school. Hij was me eigenlijk helemaal niet zo opgevallen, ik was verliefd op een vriend van hem, maar om de een of andere reden raakte Niclas in mij geïnteresseerd en dat liet hij merken en na een tijdje begon ik hem ook leuk te vinden. We kregen verkering en dat duurde een of twee maanden, toen had ik er genoeg van.’

‘Heb jij het uitgemaakt?’

‘Je hoeft niet zo verbaasd te klinken, je beledigt me bijna.’ Ze lachte en Erica deed hetzelfde.

‘Helaas heb ik me maar een paar maanden aan die beslissing gehouden. Toen ben ik er op een avond weer in getuind en was het als daarvoor. Die keer waren we de hele zomer samen, daarna ging hij met zijn vrienden op zuipvakantie. Toen hij weer thuiskwam, hing hij het verhaal op dat ik misschien van de anderen zou horen dat hij de laatste avond was verdwenen, maar dat kwam volgens hem omdat hij te veel had gedronken en in een bar in slaap was gevallen. Die uitleg hield niet lang stand en toen de waarheid boven tafel kwam, was het voor de tweede keer uit tussen ons. Eerlijk gezegd was ik opgelucht dat ik er met de schrik en een paar tranen van af was gekomen. Niclas begon de meisjes in Uddevalla te versieren alsof elke dag zijn laatste was en je wilt niet weten wat voor verhalen ik af en toe te horen kreeg. Tot mijn schande moet ik bekennen dat mijn eigen vlees soms ook zwakker was dan mijn geest, maar die incidenten hadden alleen een vrij bittere nasmaak. Achteraf gezien was het misschien beter geweest als het verhaal daar was afgelopen en Niclas gewoon een jeugdige vergissing was gebleven, maar hoewel ik verachtte wat hij had gedaan en wie hij was geworden, moest ik toch nog vaak aan hem denken. Een paar jaar later kwamen we elkaar toevallig tegen en ja, de rest is geschiedenis. Je zou dus kunnen zeggen dat ik wist waar ik aan begon, vind je ook niet?’

‘Meestal veranderen mensen. Dat hij zich als tiener op een bepaalde manier gedroeg, wil niet zeggen dat jij automatisch kon verwachten dat hij jou als volwassene zou bedriegen. De meeste mensen worden met de jaren rijper.’

‘Niclas kennelijk niet,’ zei Charlotte en ze klonk weer verbitterd. ‘Maar tegelijkertijd kan ik hem gewoon niet haten. We hebben samen zoveel meegemaakt en soms zie ik glimpen van hoe hij eigenlijk is. Ik heb hem een paar keer kwetsbaar en open gezien en die keren maken dat ik van hem houd. Ik weet ook hoe hij het vroeger thuis heeft gehad en wat er tussen hem en zijn vader is voorgevallen toen hij zeventien was, en waarschijnlijk heb ik dat op de een of andere manier als een verzachtende omstandigheid beschouwd. Anderzijds is het moeilijk te begrijpen dat hij in staat is mij zoveel verdriet te doen.’

‘Wat ga je nu doen?’ zei Erica. Ze wierp een blik op Maja en geloofde haar ogen niet toen ze zag dat haar dochter helemaal uit zichzelf in de maxi-cosi in slaap was gevallen. Dat was nog nooit gebeurd.

‘Ik weet het niet. Ik vind het te moeilijk er nu iets mee te doen. En ergens heb ik het gevoel dat het helemaal niets uitmaakt. Sara is dood en wat Niclas ook doet of zegt, niets kan zoveel pijn doen als dat. Niclas wil dat we overnieuw beginnen, een eigen huis zoeken en zo snel mogelijk bij mijn moeder en Stig weggaan. Maar op dit moment weet ik gewoon helemaal niet…’

Ze liet haar hoofd zakken. Toen stond ze abrupt op. ‘Ik moet nu naar huis. Mijn moeder zorgt al het grootste deel van de dag voor Albin. Fijn dat ik even met je heb kunnen praten.’

‘Je bent altijd welkom, dat weet je.’

‘Dank je.’ Charlotte omhelsde Erica en toen vertrok ze even snel als ze was gekomen.

Met aarzelende passen liep Erica terug naar de woonkamer. Verbaasd bleef ze bij de maxi-cosi naar haar slapende dochter staan kijken. Misschien was er toch nog hoop in het leven. Helaas wist ze niet of Charlotte hetzelfde kon zeggen.

Hij was aanbeland bij het favoriete onderdeel van het computerspel waaraan hij werkte. De eerste steek met het zwaard. Het hoofd rolde en volgens het manuscript moesten er veel extreme effecten zijn. Zijn vingers vlogen over het toetsenbord en op het beeldscherm zag je de scène bliksemsnel ontstaan. Morgan had oprechte bewondering voor de schrijvers van de verhalen die hij vervolgens in een virtuele werkelijkheid moest vertalen. Hij was ook jaloers op hen. Als hij iets miste in zijn leven, dan was het wel de fantasie die andere mensen bezaten, die alle grenzen openbrak en vrij stroomde. Hij had het wel geprobeerd. Soms was hij ook gedwongen geweest het te proberen. Opstellen schrijven op school bijvoorbeeld. Dat was een nachtmerrie geweest. Soms hadden ze een onderwerp opgekregen, soms alleen een foto of een afbeelding, en op grond daarvan hadden de leerlingen een heel net van gebeurtenissen en personen moeten spinnen. Hij was nooit verder gekomen dan de eerste zin. Daarna was het alsof alle activiteit in zijn hersenen werd gedoofd. Alles werd blanco. Het vel papier lag leeg voor hem en schreeuwde als het ware om woorden, maar er kwam niets. De leraren waren boos op hem geworden. In elk geval tot zijn moeder met hen was gaan praten, dat was nadat de diagnose was gesteld. Daarna hadden ze zijn pogingen alleen maar met nieuwsgierige ogen bekeken, ze hadden hem gadegeslagen alsof hij een vreemd wezen was. Ze wisten niet hoezeer ze gelijk hadden. Zo voelde hij zich als hij in de schoolbank zat, met het papier voor zich en het geluid van de krassende pennen van zijn klasgenoten om zich heen. Een vreemd wezen.

Toen hij de wereld van de computers had ontdekt, had hij zich voor het eerst in zijn leven ergens thuis gevoeld. Dit was iets wat hij makkelijk kon, wat hij beheerste. Het leek alsof het ene puzzelstukje – hij, Morgan – eindelijk een ander puzzelstukje had gevonden dat paste.

Toen hij jonger was, had hij zich even manisch op codetalen geworpen. Hij had alles gelezen wat hij over het onderwerp kon vinden en kon zijn kennis uren achter elkaar opdreunen. De cijfers en letters die in geniale combinaties werden gebruikt, hadden hem op de een of andere manier aangesproken. Maar toen hij belangstelling kreeg voor computers, had hij van de ene dag op de andere zijn fascinatie voor codes verloren. Maar de kennis was er nog steeds en hij kon op elk willekeurig moment alles spuien wat hij ooit over het onderwerp had geleerd. Het was alleen niet langer interessant.

Toen hij het bloed langs de snede van het zwaard zag stromen, moest hij weer aan het meisje denken. Hij vroeg zich af of haar bloed was gestold, nu ze dood was. Of het als één compacte massa in haar aderen lag. Misschien was het wel bruin geworden zoals met oud bloed gebeurde, dat had hij een keer gezien toen hij zich bij wijze van experiment in zijn polsen had gesneden. Gefascineerd had hij naar het bloed gestaard dat eerst naar buiten sijpelde en na verloop van tijd langzamer was gaan stromen om vervolgens te stollen en van kleur te veranderen.

Zijn moeder was vreselijk geschrokken toen ze die keer bij hem binnen was gekomen. Hij had geprobeerd uit te leggen dat hij alleen wilde zien hoe het was om dood te gaan, maar zij had hem zonder te antwoorden in de auto geduwd en was naar de dokter gereden. Al was dat eigenlijk niet nodig geweest. Het had pijn gedaan toen hij zich sneed, en daarom had hij niet diep genoeg gesneden, en het bloed was bovendien al gestold. Maar ze was toch hysterisch geweest.

Morgan begreep niet waarom de dood voor de normale mensen zo’n naar begrip leek. Het was tenslotte slechts een toestand, net als het leven. En soms scheen de dood hem veel aanlokkelijker toe dan het leven. Dus was hij soms jaloers op het meisje. Zij wist het nu. Zij kende de oplossing van het raadsel.

Hij dwong zich ertoe zich weer op het spel te concentreren. Als hij aan de dood dacht, verstreken de uren zonder dat hij daar erg in had. Maar dat was niet goed voor zijn schema.

Ernst zat met een verbeten gezicht voor hem. Hij weigerde Patrik aan te kijken en bestudeerde zijn ongepoetste schoenen.

‘Antwoord, verdomme!’ schreeuwde Patrik. ‘Heb je een telefoontje uit Göteborg ontvangen over kinderporno?’

‘Ja,’ antwoordde Ernst stuurs.

‘En waarom heb je dat niet aan ons gemeld?’

Er volgde een lange stilte.

‘Ik herhaal,’ zei Patrik, met onheilspellend zachte stem, ‘waarom heb je dat niet aan ons gemeld?’

‘Ik dacht niet dat het belangrijk was,’ zei Ernst ontwijkend.

‘Je dacht niet dat het belangrijk was!’ Patriks stem was ijskoud en hij sloeg zo hard met zijn vuist op het bureau dat het toetsenbord begon te trillen.

‘Nee,’ zei Ernst.

‘En waarom niet?’

‘Nou, er waren toen zoveel andere dingen… En het leek nogal onwaarschijnlijk, ik bedoel, dat is toch iets voor de grote stad.’

‘Praat geen onzin,’ zei Patrik zonder zijn verachting te verhullen. Hij was niet op zijn stoel gaan zitten en torende achter zijn bureau. Door de woede leek hij wel tien centimeter langer. ‘Je weet dondersgoed dat kinderporno niet geografisch bepaald is. Het komt evengoed in kleine plaatsen voor. Dus stop met die flauwekul en vertel me de echte reden. En geloof me, als mijn vermoedens juist zijn, zit je echt in de nesten!’

Ernsts blik kwam omhoog van zijn schoenen en hij keek Patrik boos aan, maar hij wist wanneer hij zijn kaarten op tafel moest leggen.

‘Ik vond het gewoon niet waarschijnlijk klinken. Ik bedoel, ik ken de man toch en ik kon me niet voorstellen dat hij zich met zoiets bezighield. Dus ik dacht dat de smerissen in Göteborg zich hadden vergist en dat een onschuldige zou moeten boeten als ik het rapporteerde. Je weet zelf hoe het gaat,’ zei hij en hij keek Patrik boos aan, ‘het zou niet uitmaken als ze later belden en zeiden: “Ach, neem het ons niet kwalijk, maar er is hier een fout gemaakt en jullie kunnen de naam die wij jullie hebben gegeven weer vergeten.” Zijn naam zou toch bezoedeld zijn in het dorp. Dus besloot ik af te wachten om te zien wat er zou gebeuren.’

‘Je wachtte af om te zien wat er zou gebeuren!’ Patrik was zo ziedend dat hij zijn best moest doen goed te articuleren om niet te gaan stotteren.

‘Ja, ik bedoel, je bent het toch met me eens dat het absurd klinkt. Ik zeg je, de man staat bekend om al het goede werk dat hij met jongeren doet.’

‘Het maakt me geen bal uit wat voor goede dingen hij doet! Als de collega’s uit Göteborg bellen en zeggen dat zijn naam voorkomt in een onderzoek naar kinderporno, dan controleren wij dat. Dat is ons werk, verdomme! En dat jullie toevallig dikke vrienden zijn…’

‘We zijn geen dikke vrienden,’ mompelde Ernst.

‘… of kennissen of wat dan ook, dat maakt dan helemaal niets uit, snap je dat niet! Omdat jij mensen al dan niet kent, mag je nog niet bepalen wat wel of niet moet worden onderzocht!’

‘Als je zo lang in het vak zit als ik…’ Ernst kon zijn zin niet afmaken want Patrik had hem al onderbroken.

‘Als je zo lang in het vak zit als jij, zou je verdomme beter moeten weten! En het kwam ook niet bij je op iets tegen ons te zeggen toen zijn naam in een moordonderzoek opdook? Dat was toch zeker wel een goed moment geweest om ons op de hoogte te brengen, of niet soms?’

Ernst bestudeerde zijn schoenen weer en deed geen pogingen om zich te verdedigen. Patrik zuchtte en ging zitten. Hij vouwde zijn handen en keek zijn collega ernstig aan.

‘Tja, we kunnen er nu niet veel meer aan doen. We hebben alle informatie uit Göteborg gekregen en zullen hem voor een verhoor ophalen, we hebben zelfs toestemming gekregen voor een huiszoeking. Het is voor jou te hopen dat hij nog niets heeft gehoord en geen tijd heeft gehad om alles op te ruimen. En Mellberg weet ervan, hij zal ongetwijfeld met je willen praten.’

Ernst zei niets toen hij opstond. Hij wist dat hij waarschijnlijk de grootse misser in zijn hele carrière had begaan. En dat zei vrij veel in zijn geval…

‘Mama, als je iemand hebt beloofd een geheim te bewaren, hoe lang moet je je daar dan aan houden?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Veronika. ‘Eigenlijk moet je een geheim helemaal nooit verklappen, vind je ook niet?’

‘Hm,’ zei Frida, terwijl ze met haar lepel rondjes tekende in de yoghurt.

‘Niet met je eten spelen,’ zei Veronika en ze veegde geïrriteerd het aanrecht schoon. Toen stopte ze midden in een beweging en draaide zich om naar haar dochter. ‘Waarom vraag je dat trouwens?’

‘Weet ik niet,’ zei Frida en ze haalde haar schouders op.

‘Dat weet je best. Vertel het maar, waarom vraag je dat?’ Veronika ging naast haar dochter op een keukenstoel zitten en keek haar nadenkend aan.

‘Als je een geheim nooit mag verklappen, dan kan ik toch niks zeggen? Maar…’

‘Wat, maar?’ Veronika probeerde haar dochter voorzichtig te paaien.

‘Maar als degene aan wie je iets hebt beloofd dood is, moet je je dan ook aan je belofte houden? Wat als je iets vertelt, en degene die dood is komt terug? Die is dan hartstikke boos.’

‘Meisje toch, heb je Sara beloofd een geheim te bewaren?’

Frida bleef rondjes tekenen in haar yoghurt.

‘We hebben er al eerder over gepraat, en je moet me geloven als ik zeg dat ik het heel erg naar vind, maar Sara komt nooit terug. Sara is in de hemel en daar blijft ze, voor altijd.’

‘Voor altijd en eeuwig. Honderdduizend miljoen jaar?’

‘Ja. Honderdduizend miljoen jaar. En ik denk dat Sara helemaal niet boos zou worden als je het geheim aan mij vertelt.’

‘Weet je dat zeker?’ Frida keek bezorgd naar de grijze hemel die ze door het keukenraam zag.

‘Dat weet ik heel zeker.’ Veronika legde geruststellend een hand op haar dochters arm.

Na een tijdje in stilte te hebben nagedacht over de woorden van haar moeder, zei Frida aarzelend: ‘Sara was hartstikke bang. Een enge meneer had haar bang gemaakt.’

‘Een enge meneer? Wanneer was dat?’ Veronika wachtte gespannen op het antwoord van haar dochter.

‘De dag voordat ze naar de hemel ging.’

‘Weet je zeker dat het toen was?’

Woedend omdat er aan haar woorden werd getwijfeld, fronste Frida haar wenkbrauwen. ‘Ja, dat weet ik zeker. Ik ken alle dagen van de week toch. Ik ben geen baby.’

‘Nee, nee, dat weet ik wel, je bent een grote meid, natuurlijk weet je welke dag het was,’ zei Veronika geruststellend.

Voorzichtig probeerde ze meer informatie uit haar dochter los te peuteren. Frida was nog steeds boos omdat haar moeder haar eerst niet had geloofd, maar de verleiding om het geheim te kunnen delen was te groot.

‘Sara zei dat de meneer hartstikke eng was. Hij kwam met haar praten toen ze bij het water speelde en hij was gemeen.’

‘Zei Sara dat hij gemeen was?’

‘Mmm,’ zei Frida, die dacht dat ze daarmee de vraag van haar moeder had beantwoord.

Geduldig ging Veronika verder: ‘Wat zei ze dan? Op welke manier was hij gemeen?’

‘Hij pakte haar bij haar arm en dat deed pijn. Zo deed hij, zei Sara.’ Frida liet het zien door met haar rechterhand stevig haar linker bovenarm vast te pakken. ‘En hij zei ook stomme dingen.’

‘Wat voor stomme dingen?’

‘Sara begreep niet alles. Ze zei alleen dat ze begreep dat het heel stom was. Iets over duistere stoet of zo.’

‘Duistere stoet?’ zei Veronika en haar gezicht was één groot vraagteken.

‘Ja, ik zei toch dat het raar was en dat ze het niet begreep. Maar het was gemeen, dat zei ze. En hij praatte niet gewoon met haar, hij schreeuwde. Hartstikke hard. Zodat ze pijn in haar oren kreeg.’ Frida demonstreerde dit door haar handen tegen haar oren te drukken.

Behoedzaam haalde Veronika Frida’s handen weg en zei: ‘Weet je, ik denk dat je dit geheim aan nog iemand moet vertellen.’

‘Maar je zei toch…’ Frida’s stem klonk verontwaardigd en haar ogen keken wederom ongerust naar de grijze hemel.

‘Ik weet dat ik dat zei, maar ik geloof echt dat Sara zou willen dat je dit geheim aan de politie vertelt.’

‘Waarom?’ zei Frida, nog steeds met ongeruste blik.

‘Als iemand sterft en naar de hemel gaat, dan wil de politie alle geheimen van die persoon weten. En die persoon wil meestal ook dat de politie zijn geheimen te horen krijgt. En het is de taak van de politie om overal achter te komen.’

‘Moeten ze alle geheimen weten?’ zei Frida verbaasd. ‘Moet ik ook vertellen over die keer dat ik mijn boterham niet op wilde eten en hem in de bank verstopte?’

Veronika kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Nee, ik denk niet dat de politie dat geheim hoeft te weten.’

‘Nee, niet nu ik leef, nee, maar als ik doodging, zou jij het ze dan moeten vertellen?’

De glimlach verdween van Veronika’s gezicht. Ze schudde heftig haar hoofd. Het gesprek had een veel te onbehaaglijke wending genomen. Teder streelde ze het blonde haar van haar dochter en zei met zachte stem: ‘Daar hoef je niet over na te denken, want je gaat niet dood.’

‘Hoe weet je dat, mama?’ vroeg Frida nieuwsgierig.

‘Dat weet ik gewoon.’ Veronika stond bruusk op van haar stoel en liep naar de hal. Haar hart was zo dichtgesnoerd dat ze maar moeilijk kon ademen. Omdat ze niet wilde dat haar dochter haar tranen zou zien, riep ze zonder zich om te draaien met onnodig strenge stem: ‘Trek je jas en schoenen aan. We gaan meteen met de politie praten.’

Frida gehoorzaamde. Maar toen ze naar de auto liepen, kroop ze onbewust in elkaar onder de grijze, zware hemel. Ze hoopte maar dat mama gelijk had. Ze hoopte dat Sara niet boos zou worden.


Fjällbacka 1928

Liefdevol kleedde hij de jongens aan en kamde hun haar. Het was zondag en hij zou met hen in de zon gaan wandelen. Het was moeilijk om hen in de kleren te krijgen, ze sprongen op en neer omdat ze zo blij waren dat ze met hun vader op stap zouden gaan, maar uiteindelijk waren ze aangekleed en klaar om te vertrekken. Agnes antwoordde niet toen de jongens haar gedag riepen, en het sneed hem door de ziel toen hij de dorstende, teleurgestelde blik in hun ogen zag toen ze naar hun moeder keken. Hoewel zij het niet begreep, verlangden ze naar haar. Ze wilden haar geur in hun neusgaten ruiken en haar armen om zich heen voelen. Dat ze het wel begreep maar hun dit met opzet ontzegde, was een mogelijkheid waar hij niet eens aan wilde denken, al was die gedachte de laatste tijd toch steeds vaker bij hem opgekomen. Nu de jongens alweer vier waren, kon hij alleen maar vaststellen dat de manier waarop ze zich tegenover hen gedroeg iets onnatuurlijks had. In het begin had hij gedacht dat het aan de zware bevalling lag, maar de jaren verstreken en ze leek zich nog steeds niet verbonden te voelen met haar zonen.

Zelf voelde hij zich de koning te rijk toen hij, met in elke hand een kleine kindervuist in een stevige greep, de heuvel afliep. De jongens waren nog steeds zo klein dat ze liever huppelden dan liepen, en soms moest hij hollen om hen bij te houden, hoewel zijn benen zoveel langer waren dan die van hen. De mensen glimlachten en namen hun hoed af toen ze door de hoofdstraat huppelden. Hij wist dat ze een fraaie aanblik vormden – hij, lang en groot in zijn zondagse kleren, en de jongens met hun identieke blonde haardossen die precies dezelfde kleur hadden als de zijne en zo keurig gekleed als zonen van een steenhouwer maar konden zijn. Ze hadden zelfs zijn bruine ogen gekregen. Anders kreeg vaak te horen dat ze zo op hem leken, en elke keer zwol hij van trots. Soms slaakte hij een zucht van dankbaarheid omdat ze niets van Agnes leken te hebben, noch wat uiterlijk noch wat gedrag betrof. Hij had in de loop van de jaren een hardheid bij haar gezien en hoopte van ganser harte dat de kinderen die niet hadden geërfd.

Toen hij de winkel van de kruidenier passeerde, versnelde hij zijn pas en keek een andere kant op. Hij moest er weliswaar soms heen om dingen te kopen die ze nodig hadden, maar omdat hij had gehoord wat de mensen zeiden, probeerde hij die bezoeken zoveel mogelijk te beperken. Als hij had gedacht dat er geen waarheid school in de kletspraatjes, zou hij zeker met opgeheven hoofd de winkel zijn binnengestapt, maar het ergste was dat hij er geen moment aan twijfelde. En als hij wel had getwijfeld, zouden de superieure glimlach en brutale stem van de kruidenier hem wel hebben overtuigd. Soms vroeg hij zich af hoeveel hij allemaal moest doorstaan, en als de jongens er niet waren geweest had hij zijn boeltje allang gepakt. Maar vanwege de jongens moest hij een andere uitweg zien te vinden dan Agnes te verlaten, en hij dacht dat hij die nu had gevonden. Anders had een plan en er was een jaar van hard werken voor nodig geweest om het uit te voeren, maar nu was hij er bijna. Als de laatste stukjes op hun plaats vielen, zou hij zijn gezin een nieuw begin kunnen geven, een kans om alles ten goede te keren, en misschien zou hij Agnes vaker kunnen geven waarnaar ze verlangde, zodat de groeiende zwartheid in haar borst verdween. Hij zag al voor zich hoe het nieuwe leven eruit kon zien. Hij, Agnes en de jongens, verenigd in een leven dat zoveel meer te bieden had dan het leven hier.

Hij kneep extra hard in de handen van de jongens en glimlachte toen ze vragend hun hoofd achterover bogen om hem aan te kijken.

‘Vader, mogen we een toffee?’ vroeg Johan, hopend dat zijn vader welwillend tegenover een dergelijk verzoek zou staan nu hij in zo’n goede bui was. Hij kreeg gelijk, na even te hebben nagedacht knikte Anders bevestigend en de jongens jubelden en sprongen vol verwachting op en neer. Toffees kopen betekende weliswaar een bezoek aan de kruidenier, maar dat was het waard. Binnenkort was dat verleden tijd.
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Gösta zat stilletjes op zijn kamer. De stemming op het bureau was op zijn zachtst gezegd bedrukt geweest nadat Ernsts blunder aan het licht was gekomen. Hij schudde zijn hoofd. Zijn collega had in de loop van de jaren weliswaar het een en ander uitgehaald, maar deze keer was hij echt te ver gegaan. Zo voerde een politieman zijn werk niet uit. En voor de eerste keer dacht Gösta dat Ernst inderdaad kon worden ontslagen vanwege zijn fout. Zelfs Mellberg zou hem nu niet langer de hand boven het hoofd kunnen houden.

Mistroostig keek hij door het raam naar buiten. Dit jaargetijde haatte hij het meest. Het was zelfs erger dan de winter. De zomer zat hem nog vers in het geheugen en hij kon nog steeds van vrijwel elke golfronde die hij had gelopen de scores opnoemen. Tegen de winter kwam er meestal een barmhartige vergetelheid opzetten, en dan vroeg hij zich soms af of hij werkelijk die perfecte slagen had gemaakt, of dat het allemaal slechts een heerlijke droom was.

Het gerinkel van de telefoon verstoorde zijn dagdromen.

‘Met Gösta Flygare.’

‘Dag Gösta, met Annika. Ik heb Pedersen aan de lijn, hij wil Patrik spreken, maar ik kan hem momenteel niet te pakken krijgen. Kun jij met hem praten?’

‘Ja natuurlijk, verbind hem maar door.’ Hij wachtte een paar tellen en hoorde een paar klikgeluiden op de lijn. Toen kwam de stem van de patholoog-anatoom.

‘Hallo?’

‘Ja, ik ben er. Met Gösta Flygare.’

‘Ja, ik hoorde dat Patrik er niet is. Maar jij werkt toch ook aan het onderzoek naar de moord op dat meisje?’

‘Ja, dat doen we min of meer allemaal.’

‘Goed, dan geef ik je de informatie die we hebben binnengekregen, maar het is belangrijk dat alles aan Hedström wordt doorgegeven.’

Gösta vroeg zich even af of Pedersen over Ernsts misser had gehoord, maar realiseerde zich toen dat dat onmogelijk was. Hij wilde waarschijnlijk alleen maar benadrukken dat degene die verantwoordelijk was voor het onderzoek alle informatie kreeg. En Gösta was niet van plan Lundgrens fout te herhalen, dat was een ding dat zeker was. Hedström zou zelfs te horen krijgen wanneer de arts zijn keel had geschraapt.

‘Ik zal aantekeningen maken en jullie sturen zoals gebruikelijk alles toch ook per fax?’

‘Ja, dat spreekt vanzelf,’ zei Pedersen. ‘De analyse van de as is al klaar. Ik bedoel de as in de maag en longen van het meisje.’

‘Ja, ik ken de details,’ zei Gösta. Hij kon een zekere irritatie in zijn antwoord niet verhullen. Dacht Pedersen soms dat hij slechts een loopjongen op het bureau was?

Als hij de irritatie al hoorde, sloeg Pedersen er geen acht op. Hij ging rustig verder: ‘Ja, we hebben een paar interessante dingen ontdekt. In de eerste plaats is de as niet vers. De inhoud zou, in elk geval gedeeltelijk, gekenmerkt kunnen worden als’ – hij aarzelde – ‘vrij oud.’

‘Vrij oud,’ zei Gösta, nog steeds een beetje pissig. Maar hij kon niet ontkennen dat hij ook nieuwsgierig was geworden. ‘Wat betekent “vrij oud”? Hebben we het over het stenen tijdperk of de swinging sixties?’

‘Tja, dat is nou net het probleem. Volgens het Gerechtelijk Laboratorium is het enorm moeilijk vast te stellen. De beste schatting die ze me wilden geven, was dat de as ergens tussen de vijftig en honderd jaar oud is.’

‘Honderd jaar oude as?’ zei Gösta verbluft.

‘Ja, of vijftig. Of ergens daar tussenin. En dat was niet het enige opmerkelijke. Er zaten ook fijne steendeeltjes in de as. Nader bepaald graniet.’

‘Graniet? Waar komt de as dan vandaan? Want het is natuurlijk geen blok verbrand graniet.’

‘Nee, zoals bekend kan steen niet branden. Het graniet moet vanaf het begin al in fijne deeltjes zijn geweest. Ze zijn nog bezig het materiaal zelf te analyseren en kunnen er op dit moment niet veel meer over zeggen. Maar…’

Gösta kon horen dat er iets belangrijks kwam. ‘Ja?’ zei hij sommerend.

‘Wat ze op dit moment wel kunnen zeggen, is dat het op een mengsel lijkt. Ze hebben houtresten gevonden die vermengd waren met…’ – hij stopte even maar ging toen verder – ‘biologische resten.’

‘Biologische resten? Zeg je wat ik denk dat je zegt? Is de as van een mens afkomstig?’

‘Tja, dat zullen verdere analyses moeten uitwijzen. Ze kunnen nog niet zeggen of het menselijke of dierlijke resten zijn. En het is ook niet zeker of dat kan worden vastgesteld, maar het Gerechtelijk Laboratorium probeert meer te weten te komen. En de as is dus vermengd met iets anders: hout en, zoals ik al zei, graniet.’

‘Krijg nou wat,’ zei Gösta. ‘En iemand heeft deze oude as dus bewaard?’

‘Ja, of ergens gevonden.’

‘Ja, dat is waar, dat kan natuurlijk ook.’

‘Jullie hebben dus wat om in te graven,’ zei Pedersen droog. ‘Hopelijk weten we over een paar dagen meer, bijvoorbeeld of de as menselijke resten bevat. Maar voorlopig kunnen jullie wel voort.’

‘Ja, dat lijkt me wel,’ zei Gösta en hij zag de gezichten van zijn collega’s al voor zich als hij hun vertelde wat hij had gehoord. De informatie was explosief. Maar het was de vraag wat ze ermee konden.

Aarzelend legde hij de hoorn op de haak en liep naar het faxapparaat. Wat hem vooral dwarszat waren de granietdeeltjes waar Pedersen het over had gehad. Die zouden hem iets moeten zeggen.

Maar de gedachte gleed weg.

Asta hijgde toen ze overeind kwam. De oude houten vloer was gelegd toen het huis werd gebouwd en kon alleen met groene zeep worden schoongemaakt. Naarmate ze ouder werd, begon ze het steeds moeilijker te vinden om op haar knieën te liggen schrobben. Maar haar oude lichaam zou het nog wel even volhouden.

Ze keek om zich heen. Veertig jaar woonde ze hier nu. Zij en Arne. Voor die tijd had hij hier met zijn ouders gewoond en de eerste jaren van hun huwelijk waren haar schoonouders bij hen blijven wonen, tot ze vrij onverwacht overleden, een paar maanden na elkaar. Ze schaamde zich dat ze er zo over dacht, maar dat waren zware jaren geweest. Arnes vader was streng geweest als een generaal en zijn moeder had niet veel voor hem ondergedaan. Arne had er nooit met haar over gepraat, maar door bepaalde opmerkingen begreep ze dat hij als kind veel slaag had gehad. Misschien was dat de reden dat hij zo hard was geweest tegen Niclas. Wie zelf met de zweep wordt grootgebracht, doet waarschijnlijk hetzelfde met zijn eigen kinderen. Al was het in het geval van Niclas de riem geweest. De grote bruine riem die altijd aan de binnenkant van de voorraadkast hing en die werd gebruikt als Niclas iets had gedaan wat zijn vader niet aanstond. Maar wie was zij om de manier waarop Arne hun zoon had grootgebracht in twijfel te trekken? Ze had het hartverscheurend gevonden als ze haar zoon gesmoorde kreten van pijn hoorde slaken, en natuurlijk had ze zijn tranen met tedere hand weggeveegd als de kwelling voorbij was, maar Arne had het toch altijd het beste geweten.

Moeizaam klom ze op een keukenstoel om de gordijnen los te maken. Je kon nog niet zien dat ze vuil waren, maar Arne zei altijd: ‘Als iets vuil is geworden, had het allang moeten zijn gewassen.’ Ze stopte midden in de beweging, met haar handen boven haar hoofd, net op het moment dat ze de gordijnstang van de muur wilde halen. Had ze die verschrikkelijke dag niet precies hetzelfde gedaan? Ja, daar was ze vrij zeker van. Ze was bezig geweest schone gordijnen op te hangen toen ze vanuit de tuin luide stemmen had gehoord. Ze was weliswaar gewend Arnes vertoornde stem te horen, maar het ongewone was dat ook Niclas zijn stem had verheven. Omdat ze dat zo onbegrijpelijk vond en niet wist wat voor gevolgen het zou kunnen hebben, was ze snel van de stoel gesprongen en naar de tuin gehold. Ze hadden tegenover elkaar gestaan. Als twee kemphanen. De stemmen die in huis luid hadden geklonken, weerkaatsten nu pijnlijk tegen haar trommelvlies. Niet in staat zichzelf tegen te houden, was ze naar voren gerend en had ze Arnes arm vastgepakt.

‘Wat is er aan de hand?’ Ze had zelf gehoord hoe wanhopig haar stem klonk. En zodra ze Arnes arm had vastgepakt, wist ze dat het verkeerd was dat te doen. Hij was verstomd en had zich naar haar omgedraaid met een blik die volstrekt gevoelloos was. Toen hief hij zijn hand en gaf haar een oorvijg. De stilte die volgde, was onheilspellend geweest. Ze hadden volstrekt roerloos gestaan. Als een driekoppig stenen standbeeld. Toen had ze als in slow motion gezien dat Niclas zijn arm terugtrok, en een vuist maakte naar zijn vaders gezicht. Het geluid van de vuist die Arne in het gezicht trof, had abrupt een eind gemaakt aan de vreemde stilte en alles weer in beweging gezet. Arne sloeg ongelovig een hand voor zijn gezicht en keek zijn zoon verbluft aan. Toen zag ze hoe de arm opnieuw werd teruggetrokken en weer naar Arne uithaalde. Daarna was het alsof die niet meer kon ophouden. Niclas bewoog als een robot, zijn arm ging naar achteren, zijn arm ging naar voren, naar achteren, naar voren. Arne incasseerde de klappen en leek niet te begrijpen wat er gebeurde. Ten slotte hielden zijn benen hem niet meer en viel hij op zijn knieën. Niclas’ ademhaling was zwaar en geforceerd. Hij keek naar zijn vader, die voor hem op zijn knieën lag terwijl het bloed uit zijn ene neusgat stroomde. Toen draaide hij zich om en rende weg.

Na die dag mocht ze Niclas’ naam niet meer noemen. Hij was zeventien geweest.

Asta klom voorzichtig van de stoel met de gordijnen in haar armen. Ze had de laatste tijd zoveel verontrustende gedachten gehad, dat het waarschijnlijk geen toeval was dat de herinneringen aan die dag zich nu opdrongen. De dood van het meisje had zoveel gevoelens losgemaakt, zoveel dingen die ze in de loop van de jaren geprobeerd had te vergeten. Geleidelijk aan was ze gaan inzien hoeveel ze had verloren door Arnes koppige onwrikbaarheid; er waren gevoelens ontwaakt die haar het leven alleen maar moeilijker zouden maken. Al toen ze haar zoon in de huisartsenpraktijk bezocht, was ze gaan twijfelen aan dingen die ze in de loop van de jaren als vanzelfsprekend had beschouwd. Misschien wist Arne toch niet alles. Misschien was Arne niet degene die noodzakelijkerwijs moest beslissen hoe alles zou gaan, zelfs niet voor haar. Misschien kon ze zelf besluiten nemen over haar leven. Die gedachten verontrustten haar en ze duwde ze voorlopig weg. Nu moest ze gordijnen wassen.

Patrik klopte met een autoritaire beweging aan. Hij moest nu al zijn best doen om zijn gezicht neutraal te houden. Maar vanbinnen voelde hij hoe de weerzin opwelde en hem een nare smaak in zijn mond bezorgde. Dit was het laagste van het laagste. De meest weerzinwekkende soort mens die hij zich kon voorstellen. De enige troost was dat ze het niet makkelijk kregen als ze eenmaal achter slot en grendel zaten, maar dat was iets wat hij nooit hardop zou zeggen. Pedofielen stonden helemaal onderaan op de ranglijst en werden als zodanig behandeld. Terecht.

Hij hoorde voetstappen naderen en deed een pas naar achteren. Martin bewoog gespannen naast hem en achter hen stonden een paar collega’s uit Uddevalla. Onder hen waren mensen die over onschatbare expertise op dit gebied beschikten, de computerdeskundigen.

De deur ging open en Kajs magere gestalte werd zichtbaar. Hij was zoals altijd correct gekleed en Patrik vroeg zich af of hij geen makkelijke kleren had. Zelf trok hij altijd een versleten joggingbroek en een wijde trui aan als hij thuiskwam.

‘Wat is er nu weer?’ Kaj stak zijn hoofd door de deur en fronste zijn wenkbrauwen toen hij de twee politiewagens zag die op zijn oprit stonden. ‘Is het echt nodig dat iedereen ziet dat jullie hier zijn? Dat mens van hiernaast zit zich nu vast te verkneuteren. Als jullie iets willen vragen, hadden jullie toch gewoon kunnen bellen, of één agent kunnen sturen in plaats van deze troepenmacht!’

Patrik keek hem peinzend aan en vroeg zich af of Kaj zich echt zo zeker voelde. Wekten de agenten in uniform voor zijn deur geen gedachten aan een ontmaskering op, of speelde hij gewoon goed toneel? Nou ja, het zou weldra blijken.

‘We hebben toestemming voor een huiszoeking. En je wordt ook verzocht mee te gaan naar het bureau voor een gesprek.’ Patriks stem was uiterst formeel en onthulde niets van zijn emoties.

‘Een huiszoeking, wat is dat verdomme? Heeft dat stomme wijf weer iets bedacht? Ik zal verdomme…’ Kaj stapte naar buiten en leek naar Florins huis te willen gaan. Patrik hield afwerend zijn hand omhoog en Martin ging zo staan dat hij de weg voor Kaj blokkeerde.

‘Dit heeft niets met Lilian Florin te maken. We beschikken over informatie die jou in verband brengt met kinderporno.’

Kaj verstijfde. Patrik dacht niet langer dat Kaj zo-even toneel had gespeeld. De man had echt niet aan deze mogelijkheid gedacht. Stotterend probeerde hij zijn zelfbeheersing terug te krijgen.

‘Wat… wel… wat zeg je in godsnaam?’ Maar de uitroep klonk zwak en door de schok waren zijn schouders ingezakt.

‘Zoals ik al zei hebben we toestemming voor een huiszoeking, en als je zo vriendelijk wilt zijn in een van de auto’s te stappen, dan kunnen we dit gesprek in alle rust op het bureau voortzetten.’

Door de galsmaak in zijn mond moest Patrik voortdurend slikken. Het liefst had hij Kaj door elkaar willen schudden en hem willen vragen naar het hoe en waarom, wat hem aantrok in kinderen, in jongens, dat hij niet in een volwassen relatie kon krijgen. Maar de vragen kwamen later. Nu ging het erom bewijzen veilig te stellen.

Kaj leek volledig lamgeslagen en zonder te antwoorden of een jas mee te nemen, liep hij mee het trapje af en ging volgzaam op de achterbank van een van de auto’s zitten.

Patrik draaide zich om naar de collega’s uit Uddevalla. ‘We nemen hem mee en beginnen met het verhoor. Jullie doen wat jullie hier moeten doen, en bel ons als jullie iets vinden wat nuttig voor ons kan zijn. Ik weet dat ik het niet hoef te benadrukken, maar ik zeg het toch: neem alle computers mee en vergeet niet dat het huiszoekingsbevel ook voor het huisje in de tuin geldt. Ik weet dat daar in elk geval een computer staat.’

De collega’s knikten en liepen met een resoluut gezicht naar binnen.

Lilian was op weg naar huis langzaam en genietend de politiewagens gepasseerd. Het was alsof haar dromen in vervulling waren gegaan. Politiewagens en politieagenten in actie voor het huis van de buurman, die met een moedeloos gezicht in een van de politiewagens moest stappen. Een gevoel van vreugde steeg in haar op. Na al deze problematische jaren met Kaj en zijn gezin was hij eindelijk ingehaald door zijn karma. Zelf had ze natuurlijk nooit anders dan correct gehandeld. Kon zij het helpen dat ze wilde dat de dingen juist en goed verliepen? Kon zij het helpen dat hij dingen had gedaan die afweken van goede buurschap, en waarmee zij vervolgens werd geconfronteerd? En dan durfden de mensen nog te beweren dat zij twistziek was. Ja, ze had best gehoord wat er in het dorp werd gezegd. Maar zij zwoer alle verantwoordelijkheid voor de ruzies af. Als hij hun niet zoveel last had bezorgd en allerlei stommiteiten had uitgehaald, zou zij geen ruzie hebben gemaakt. In normale situaties was er niemand die zo zachtmoedig en goed was als zij. En ze voelde zich absoluut niet schuldig omdat zij de politie op die vreemde zoon van hem had gewezen. Iedereen wist toch dat mensen met een gaatje in het hoofd vroeg of laat problemen veroorzaakten? Misschien had ze een beetje overdreven toen ze de politie had verteld dat Morgan een gluurder was, maar dat was alleen om problemen in de toekomst te voorkomen, niets anders. Dat soort lui kon van alles uitspoken als ze hun gang mochten gaan, en dat ze een overdreven libido bezaten, was algemeen bekend.

Maar nu zouden de mensen zien hoe het echt zat. De politie zwermde niet om haar huis. Ze bleef bij haar voordeur staan en sloeg het schouwspel met gekruiste armen en een glimlach vol leedvermaak gade.

Toen de politiewagen met Kaj was weggereden, ging ze tegen haar zin naar binnen. Ze overwoog even om als bezorgde burger te gaan vragen wat er aan de hand was, maar de agenten waren ondertussen het huis al ingegaan, en aanbellen ging haar toch iets te ver.

Terwijl ze haar schoenen uitdeed en haar jas ophing, vroeg ze zich af of Monica wist wat er allemaal gaande was. Ze kon misschien even naar de bibliotheek bellen om haar op de hoogte te brengen, als een goede buur natuurlijk. Maar Stigs stem van de bovenverdieping onderbrak haar gedachten voordat ze een besluit had kunnen nemen.

‘Lilian, ben jij het?’

Ze liep de trap op. Hij klonk vandaag zwak. ‘Ja, lieverd, ik ben het.’

‘Waar ben je geweest?’

Hij keek haar zielig aan toen ze in zijn slaapkamer kwam. Wat was hij nu een klein zwak wezen. Toen ze besefte hoe afhankelijk hij was van haar zorg, welde een gevoel van tederheid in haar op. Het was verwarmend te weten dat je zo nodig was. Net als toen Charlotte klein was. Het had haar een enorm machtsgevoel gegeven verantwoordelijk te zijn voor zo’n hulpeloos leven. Eigenlijk had ze die periode het fijnst gevonden. Toen Charlotte ouder werd, was haar dochter haar steeds meer ontglipt. Als ze het had gekund, zou ze de tijd hebben stopgezet en hebben verhinderd dat Charlotte groot werd. Maar hoe meer ze probeerde haar aan zich te binden, des te meer had Charlotte zich teruggetrokken. Geheel onverdiend had Charlottes vader alle liefde en respect van hun dochter gekregen waarvan Lilian vond dat zij daar recht op had. Zij was tenslotte Charlottes moeder. Een vader moest toch lager aangeschreven staan dan een moeder. Zij was degene die haar had gebaard en in de eerste jaren had zij in alle behoeften van haar dochter voorzien. Daarna had Lennart het overgenomen. Hij had de vruchten geoogst van al haar werk. Hij had van Charlotte papa’s meisje gemaakt. En toen Charlotte uit huis ging en zij nog maar met z’n tweeën waren, was hij erover begonnen dat hij haar wilde verlaten, alsof alleen Charlotte al die jaren belangrijk was geweest. De herinnering maakte haar boos en ze dwong zich ertoe naar Stig te glimlachen. Hij had haar tenminste nodig. Niclas ook tot op zekere hoogte, al begreep hij dat zelf niet. Charlotte besefte absoluut niet hoe goed ze het had. In plaats daarvan zeurde ze dat hij niet meehielp, dat hij niet zijn steentje bijdroeg als het om de kinderen ging. Ze was een ondankbaar kreng. Maar Lilian was ook teleurgesteld geraakt in Niclas. Thuiskomen en tegen haar briesen en zeggen dat ze zouden verhuizen. Maar ze wist wel waar die grillen vandaan kwamen. Ze had alleen niet gedacht dat hij zo makkelijk te beïnvloeden was.

‘Wat zie jij er grimmig uit,’ zei Stig en hij strekte zijn hand naar haar uit. Ze deed net of ze het niet zag en streek in plaats daarvan zorgvuldig de sprei glad.

Stig koos altijd Charlottes kant, daarom kon ze hem niet vertellen wat ze zojuist had gedacht. Ze zei: ‘Het is een drukte van belang bij de buurman. Het wemelt er van de agenten en politiewagens. Ja, het is niet leuk dat dat soort volk zo dichtbij woont, dat kan ik je wel vertellen.’

Stig kwam met een heftige beweging overeind. Zijn gezicht vertrok van pijn bij die beweging en hij greep naar zijn buik. Maar zijn gezicht drukte hoop uit: ‘Het moet om Sara gaan. Denk je dat ze iets te weten zijn gekomen over Sara?’

Lilian knikte heftig. ‘Ja, dat zou me niets verbazen. Waarom zouden al die agenten er anders zijn?’

‘Het zou een zegen zijn voor Charlotte en Niclas als hier een eind aan kwam.’

‘Ja, en je weet hoezeer het mij heeft gekweld, Stig, misschien kan ik nu eindelijk weer rust krijgen in mijn ziel.’

Nu liet ze Stig haar hand strelen en zijn stem was even liefdevol als gebruikelijk toen hij zei: ‘Ja, natuurlijk, lieveling. Jij met je goede hart, het moet een vreselijke tijd voor je zijn geweest.’ Hij draaide haar hand om en kuste haar palm.

Ze liet hem even zijn gang gaan, maar trok toen haar hand terug. Strak zei ze: ‘Ja, het is fijn om voor de verandering eens te horen dat iemand zich om mij bekommert. Laten we nu maar hopen dat we gelijk hebben en dat ze Kaj inderdaad vanwege Sara hebben opgehaald.’

‘Wat zou het volgens jou anders kunnen zijn?’ Stig klonk onthutst.

‘Tja, ik weet het niet. Ik dacht eigenlijk niet na. Maar als er iemand is die weet waartoe hij in staat is, ben ik het wel…’

‘Wanneer is de begrafenis?’ onderbrak Stig haar.

Lilian stond op. ‘We wachten nog steeds op bericht wanneer we het lichaam terugkrijgen. Waarschijnlijk in de loop van de volgende week.’

‘Bah, gebruik dat woord niet, “ het lichaam”. We hebben het over Sara.’

‘Zij is toevallig wel mijn kleinkind, niet het jouwe,’ snauwde Lilian.

‘Ik hield ook van haar, dat weet je,’ zei Stig mild.

‘Ja, ik weet het, lieverd, neem me niet kwalijk. Maar ik vind het allemaal zo moeilijk, en niemand lijkt dat te begrijpen.’ Ze veegde een traan weg en zag het berouw in Stigs gezicht.

‘Nee, jij moet het míj niet kwalijk nemen. Het was dom van me. Kun je me vergeven, lieverd?’

‘Natuurlijk,’ zei Lilian grootmoedig. ‘Ik vind dat je nu even moet rusten en hier niet al te veel aan moet denken. Ik ga beneden theezetten en dan kom ik je straks een kopje brengen, dan kun je daarna misschien even slapen.’

‘Wat heb ik gedaan dat ik jou verdien?’ zei Stig en hij glimlachte naar zijn echtgenote.

Hij vond het niet makkelijk zich op zijn werk te concentreren. Niet dat hij dat aspect van zijn leven ooit veel prioriteit had gegeven, maar meestal kreeg hij toch iets gedaan. En de situatie die Ernst had veroorzaakt, zou het grootste deel van zijn gedachten in beslag hebben moeten nemen. Maar sinds afgelopen zaterdag was niets meer hetzelfde. De jongen zat thuis in zijn flat videogames te spelen. De nieuwe, die hij gisteren voor hem had gekocht. Hij, die altijd de hand op de knip had gehouden, had plotseling een onweerstaanbare behoefte gevoeld om te mogen geven. En omdat videogames kennelijk boven aan de verlanglijst stonden, werd het dat. Hij had een X-box en drie spellen gekocht, en hoewel hij versteld had gestaan van de prijs, had hij niet geaarzeld.

Want de jongen was nu van hem. Simon, zijn zoon. Als hij al twijfels had gehad, waren die verdwenen zodra hij de jongen uit de trein had zien stappen. Het was alsof hij zichzelf als kind zag. Dezelfde aangenaam ronde lichaamsbouw, dezelfde krachtige gelaatstrekken. Het had gevoelens in hem opgewekt die hem hadden verrast. Mellberg was nog steeds geschokt dat hij in staat was tot dergelijke diepe gevoelens. Hij, die er anders altijd een eer in stelde dat hij niemand nodig had. Ja, behalve misschien zijn moeder.

Zij had altijd gezegd dat het zo jammer was dat zulke voortreffelijke genen als de zijne niet werden doorgegeven. Op dat punt had ze zonder meer gelijk gehad. Daarom had hij zo graag gewild dat zijn moeder zijn zoon had kunnen ontmoeten. Om haar te laten zien dat ze gelijk had gehad. Je hoefde maar een blik op zijn zoon te werpen om te zien dat hij veel van zijn vaders eigenschappen had geërfd. De appel viel werkelijk niet ver van de boom. Dat de moeder van de jongen in haar brief had geschreven dat hij lui, ongemotiveerd en opstandig was en het heel slecht deed op school, ja, dat zei waarschijnlijk meer over haar opvoedkundige vaardigheden dan over de jongen. Als hij maar wat tijd mocht doorbrengen met zijn vader, een mannelijk voorbeeld, dan was het slechts een kwestie van tijd voordat hij een echte kerel werd.

Hij vond weliswaar dat Simon best ‘dankjewel’ had kunnen zeggen toen hij zijn cadeau kreeg, maar de arme jongen was waarschijnlijk zo verbaasd geweest dat hij überhaupt iets had gekregen dat hij niet had geweten wat hij moest zeggen. Gelukkig dat hij zelf zo’n goede mensenkenner was. Het zou niet productief zijn om op dit moment iets af te dwingen, zoveel wist hij wel over opvoeden. Hij had weliswaar geen praktische ervaring op dat gebied, dat moest hij toegeven, maar zo moeilijk kon het toch niet zijn? Hij moest gewoon zijn gezonde verstand gebruiken. De jongen was dan wel een tiener en er werd beweerd dat dat lastig was, maar volgens hem moest je gewoon boerentaal met de boeren praten en Latijn met de geleerden. En als er iemand was die met iedereen op het juiste niveau kon praten, dan was hij het wel, en hij was ervan overtuigd dat er helemaal geen problemen zouden ontstaan.

Stemmen in de gang verrieden dat Patrik en Martin terug waren. Hopelijk hadden ze die pedofiele klootzak bij zich. Dit was een verhoor waaraan hij voor de verandering van plan was deel te nemen. Tegen dat soort lui moest hard worden opgetreden.


Fjällbacka 1928

Het begon als een gewone dag. De jongens waren ’s ochtends al naar de buurvrouw gerend en ze had het geluk gehad dat ze daar de hele dag waren gebleven. Dat stomme wijf had zich zelfs over hen ontfermd en hun eten gegeven, zodat zij zelf niets had hoeven klaarmaken, al betekende dat meestal alleen maar dat ze een paar boterhammen voor hen smeerde. Dit had haar allemaal in zo’n goed humeur gebracht dat ze zich zelfs had verwaardigd de vloer te zwabberen. En toen de avond kwam, was ze er vrij zeker van enige welverdiende lovende woorden van haar man te krijgen. Niet dat het haar bijster veel interesseerde wat hij dacht, maar het voelde toch altijd goed enige lof te krijgen.

Toen ze Anders’ voetstappen op het trapje hoorde, lagen Karl en Johan al te slapen. Zelf zat ze aan de keukentafel een damesblad te lezen. Ze keek hem verstrooid aan en knikte, maar schrok toen. Anders zag er niet zo moe en terneergeslagen uit als hij meestal deed als hij thuiskwam; zijn ogen hadden een glans die ze in geen tijden had gezien. Er bekroop haar een vaag gevoel van onrust.

Moeizaam ging hij op een van de spijlenstoelen tegenover haar zitten en verwachtingsvol vouwde hij zijn handen en legde die op het versleten tafelblad.

‘Agnes,’ zei hij en vervolgens zweeg hij zo lang dat het onbehaaglijke gevoel in haar buik tot een klomp groeide. Hij had kennelijk iets op zijn hart en als ze iets had geleerd van haar lot, was het wel dat verrassingen zelden iets goeds brachten.

‘Agnes,’ zei hij nogmaals, ‘ik heb veel nagedacht over onze toekomst en ons gezin, en ik ben tot de conclusie gekomen dat we iets moeten veranderen.’

Ja, tot zo ver was ze het met hem eens. Ze zag alleen niet wat hij zou kunnen doen om haar leven een positieve wending te geven.

Anders ging met duidelijke trots verder: ‘Daarom heb ik het afgelopen jaar zoveel extra gewerkt als ik maar kon en ik heb al het geld opzijgezet om voor ons allemaal een enkele reis te kunnen kopen.’

‘Een enkele reis. Waarheen dan?’ vroeg Agnes met stijgende onrust en met een beginnende irritatie toen het tot haar doordrong dat hij geld had achtergehouden.

‘Naar Amerika,’ antwoordde Anders die nu een positieve reactie van haar kant verwachtte. In plaats daarvan voelde Agnes hoe door de schok het gevoel in haar gezicht verdween. Wat had die idioot nu weer gedaan?!

‘Amerika?’ was het enige dat ze kon uitbrengen.

Hij knikte enthousiast. ‘Ja, we vertrekken volgende week al en ik ben druk bezig geweest met regelen, moet je weten. Ik heb contact gehad met een paar Zweden die vanuit Fjällbacka de oversteek hebben gemaakt, en ze hebben me verzekerd dat er genoeg werk is voor mensen als ik, en als je handig bent, kun je “over there” een goede toekomst tegemoet gaan,’ zei hij met zijn brede Blekingedialect, duidelijk trots op het feit dat hij al twee woorden van zijn nieuwe taal kende.

Agnes wilde alleen maar naar voren leunen en hem een klap in zijn grijnzende, blije gezicht geven. Wat dacht hij wel niet! Was hij echt zo onnozel dat hij dacht dat ze samen met hem en zijn jongens op een boot naar een vreemd land zou stappen! Dat ze nog afhankelijker van hem zou worden, in een onbekend land, met een onbekende taal en onbekende mensen. Ze haatte haar bestaan hier weliswaar, maar ze had in elk geval de mogelijkheid om af en toe te ontsnappen uit haar hel. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze zelf met de gedachte had gespeeld om naar Amerika te gaan, maar dan op eigen gelegenheid, zonder hem en de kinderen als een blok aan haar been.

Anders zag de ontzetting in haar gezicht niet en haalde overgelukkig de tickets tevoorschijn en legde ze op tafel. Met wanhoop keek Agnes naar de vier stukken papier, die als een waaier voor hem lagen uitgespreid, en ze wilde alleen maar ineenzakken en huilen.

Ze had een week de tijd. Een schamele week om op de een of andere manier uit deze situatie te geraken. Met stijve lippen glimlachte ze naar Anders.
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Monica was naar de Konsum-supermarkt gereden om boodschappen te doen, maar plotseling zette ze haar mandje weg en liep zonder iets te kopen de winkel uit. Iets zei haar dat ze naar huis moest. Haar moeder en oma waren net zo geweest. Ze hadden dingen aangevoeld en zij had geleerd naar haar innerlijke stem te luisteren.

Ze drukte het gaspedaal van haar kleine Fiat helemaal in toen ze om de berg reed, voorbij de wijk Kullen. Toen ze op de weg naar Sälvik de bocht nam, zag ze de politiewagen die voor hun huis geparkeerd stond en wist ze dat ze er goed aan had gedaan naar haar instinct te luisteren. Ze parkeerde vlak achter de politiewagen en stapte voorzichtig uit, bang voor wat haar te wachten stond. De afgelopen week had ze elke nacht deze droom gehad. Politieagenten die bij hen thuis kwamen, die haar dwongen de dingen te vertellen die ze uit alle macht uit haar gedachten had proberen te bannen. Nu was het werkelijkheid, geen droom, en ze liep met muizenstapjes naar het huis. Alles om het onvermijdelijke moment uit te stellen. Toen ze Morgan hoorde brullen, begon ze te rennen. Over het tuinpad, naar zijn huisje. Hij stond voor de deur naar twee agenten te schreeuwen. Met uitgestoken armen probeerde hij hun de toegang te blokkeren.

‘Niemand mag in mijn huis komen! Het is van mij!’

‘We hebben toestemming,’ zei de ene agent in een poging rustig met hem te praten. ‘We moeten ons werk kunnen doen, dus laat ons er nu maar in.’

‘Nee, jullie maken er alleen maar een rommeltje van!’ Morgan maakte een nog breder gebaar met zijn armen.

‘We beloven dat we voorzichtig zullen zijn en alles zoveel mogelijk op zijn plaats laten staan. Maar misschien moeten we een paar spullen meenemen, als je bijvoorbeeld een computer hebt.’

Morgan onderbrak de agent met een woest gebrul. Zijn ogen flakkerden heen en weer en zijn lichaam schokte ongecontroleerd.

‘Nee, nee, nee, nee, nee,’ dreunde hij op en hij zag eruit alsof hij de computers met zijn leven wilde verdedigen, wat volgens Monica niet ver bezijden de waarheid was. Ze haastte zich naar het groepje mensen.

‘Wat is er aan de hand? Kan ik ergens mee helpen?’

‘Wie bent u?’ vroeg de agent die het dichtst bij haar stond, maar hij liet ondertussen Morgan niet los met zijn blik.

‘Ik ben Morgans moeder. Ik woon hier.’ Ze wees naar het grote huis.

‘Wilt u dan aan uw zoon uitleggen dat we toestemming hebben om in zijn huisje rond te kijken en eventuele computerapparatuur mogen meenemen.’

Bij het horen van het woord computerapparatuur begon Morgan weer heftig te schudden en hij herhaalde: ‘Nee, nee, nee, nee…’

Monica stapte rustig op hem af en terwijl ze de agent strak aankeek, sloeg ze haar arm om haar zoon en wreef hem over zijn rug.

‘Als jullie me eerst willen vertellen waarom jullie hier zijn, dan kan ik jullie daarna vast en zeker helpen.’

De jongste van de twee agenten keek gegeneerd naar de grond, maar de oudste, die ongetwijfeld veel gelouterder was, antwoordde kalm: ‘We hebben uw man meegenomen voor een verhoor en we hebben ook een huiszoekingsbevel.’

‘En waarom, als ik zo vrij mag zijn dat te vragen? Als mijn vraag onduidelijk is, leg ik hem graag nader aan u uit.’ Ze hoorde dat ze onnodig koel klonk, maar ze was niet van plan te accepteren dat ze zomaar probeerden langs Morgan te dringen zonder haar een zinnige verklaring te geven.

‘De naam van uw man is opgedoken in verband met het bezit van kinderporno.’

De hand die over Morgans rug had gewreven, stopte abrupt. Ze probeerde iets te zeggen, maar er kwam alleen een sissend geluid uit haar mond.

‘Kinderporno?’ Ze schraapte haar keel om de controle over haar stem terug te krijgen. ‘Jullie moeten je vergissen, zou mijn man betrokken zijn bij kinderporno?’

Het begon rond te tollen in haar hoofd. Dingen die ze zich altijd had afgevraagd, waarover ze altijd had nagedacht. Het gevoel van opluchting overheerste echter. Ze hadden niet ontdekt wat zij het allermeest had gevreesd.

Ze nam even de tijd om tot zichzelf te komen en draaide zich toen om naar Morgan.

‘Luister naar me. Je moet ze je huisje in laten gaan. En je moet ze je computers laten meenemen. Je hebt geen andere keus, dit is de politie, ze hebben het recht dat te doen.’

‘Maar wat als ze er een troep van maken? En mijn schema?’ De hoge, schelle stem was niet even toonloos als anders en gaf blijk van ongebruikelijke emoties.

‘Ze zijn vast heel voorzichtig, precies zoals ze zeiden. En je hebt geen keus.’ Ze legde nadruk op de laatste zin en voelde dat hij rustiger werd. Morgan kon altijd makkelijker met een situatie omgaan als hij geen keuzemogelijkheid had.

‘Beloven jullie er geen troep van te maken?’

De agenten knikten en Morgan begon langzaam van de deur weg te lopen.

‘En jullie moeten voorzichtig zijn met wat er op de computers staat. Ik heb er heel veel werk in zitten.’

Ze knikten opnieuw, en nu stapte hij helemaal opzij en liet hen naar binnen gaan.

‘Waarom doen ze dit, mama?’

‘Ik weet het niet,’ loog Monica. Het gevoel van opluchting overheerste nog steeds. Maar de realiteit van wat de agenten hadden gezegd, begon ook langzaam tot haar door te dringen. Een gevoel van walging dat alsmaar erger werd, kwam in haar maagstreek opzetten. Ze pakte Morgan bij zijn arm en leidde hem naar de voorkant van het huis. Hij draaide de hele tijd zijn hoofd om en keek bezorgd naar zijn huisje.

‘Maak je maar geen zorgen, ze hebben beloofd voorzichtig te zijn.’

‘Gaan we naar het grote huis?’ vroeg Morgan. ‘Ik ga nooit om deze tijd naar het grote huis.’

‘Nee, ik weet het,’ zei Monica. ‘Maar vandaag gaan we iets heel anders doen. Ik geloof niet dat we de agenten moeten storen. Je mag met me mee naar tante Gudrun.’

Hij keek verward. ‘Maar daar ga ik alleen met Kerstmis heen. Of als er iemand jarig is.’

‘Ik weet het,’ zei Monica geduldig. ‘Maar vandaag maken we een uitzondering.’

Hij dacht hier even over na en besloot dat er logica in haar woorden zat.

Toen ze naar de auto liepen, zag Monica vanuit haar ooghoek dat het keukengordijn bij de familie Florin werd opengetrokken. In het raam stond Lilian naar hen te kijken. Ze glimlachte.

‘Ja, Kaj. Dit is geen fraaie geschiedenis.’ Patrik zat tegenover Kaj, met Martin naast zich en Mellberg onopvallend op een stoel in de hoek. Tot Patriks grote opluchting had hij vrijwillig aangeboden tijdens het verhoor een passieve rol te spelen. Patrik had hem er het liefst helemaal niet bij gehad, maar Mellberg was nu eenmaal de baas.

Kaj antwoordde niet. Hij liet zijn hoofd hangen en Patrik en Martin konden de bovenkant van zijn hoofd van nabij bestuderen. Zijn haar was in de loop van de jaren dunner geworden zodat een deel van zijn roze schedel door de zwarte haren heen te zien was.

‘Kun je zelf verklaren waarom jouw naam voorkomt op een bestellijst van kinderporno? En kom niet met het verhaal dat het de verkeerde naam moet zijn. Je staat met naam en adres genoemd, dus het lijdt geen enkele twijfel dat jij de besteller bent.’

‘Iemand wil me erin luizen,’ mompelde Kaj in zijn schoot.

‘Ach zo?’ zei Patrik op overdreven toon. ‘Kun je dan misschien vertellen waarom iemand zich de moeite zou getroosten jou ergens in te luizen? Welke aartsvijanden heb jij in de loop van de jaren gemaakt?’

Kaj antwoordde niet. Martin sloeg met zijn hand op de tafel om zijn aandacht te trekken waardoor Kaj opschrok.

‘Heb je de vraag niet gehoord? Wie zouden er belang bij hebben jou ergens in te luizen?’

Nog steeds stilte, dus ging Martin verder: ‘Het is zeker niet makkelijk daarop te antwoorden? Want er is helemaal niemand.’

Voor Patrik en Martin lag een stapel papieren. In de stilte die volgde bladerde Patrik ze door en pakte er een paar uit, waar hij een nieuw stapeltje van maakte.

‘We hebben heel veel materiaal over je. We hebben de namen van andere mensen met…’ – hij zocht naar de juiste woorden – ‘dezelfde belangstelling, met wie jij contact hebt gehad. We hebben gegevens over wanneer je materiaal van ze hebt besteld, we weten dat je zelf materiaal hebt verstuurd en we beschikken ook over het chatverkeer waar de collega’s uit Göteborg gelukkig de hand op hebben weten te leggen. Ze hebben daar namelijk een paar knappe computerdeskundigen. En die hebben zich niet laten tegenhouden door alle voorzorgsmaatregelen waarmee jullie wilden voorkomen dat anderen konden meeluisteren als jullie selecte gezelschap gezellig zat te keuvelen. Niets is honderd procent veilig, zoals je wel weet.’

Nu keek Kaj op en zijn blik ging onrustig heen en weer tussen Patrik en de papieren voor hem. Zijn hele wereld stond op het punt in te storten, terwijl de secondewijzer van de klok aan de muur achter hem verder bewoog. Patrik zag dat Kaj geschokt was door de onthulling dat iemand in de files had kunnen komen waarvan hij had gedacht dat ze volkomen beveiligd waren, en nu vroeg hij zich natuurlijk af hoeveel ze eigenlijk wisten. Het was de perfecte situatie om hem nog verder onder druk te zetten.

‘Op dit moment onderzoeken we jouw hele huis. En die collega’s zijn ook geen amateurs. Ze hebben echt alle verstopplaatsen wel gezien. Er bestaan geen geniale geheime plekken die zij niet kunnen vinden. En je computer wordt naar Uddevalla gestuurd, waar echte hackers ernaar gaan kijken. Je weet wel, van die jongens die via internet bij banken zouden kunnen inbreken om geld te kunnen overmaken, als ze daar zin in hadden en toevallig niet aan de goede kant van de wet stonden.’

Patrik was er niet helemaal zeker van of hij de computerkennis van zijn collega’s misschien niet een beetje overdreef, maar dat wist Kaj niet. En hij zag dat zijn tactiek werkte. Er verschenen zweetpareltjes op Kajs voorhoofd, en Patrik voelde, meer dan dat hij het zag, dat Kajs benen ongecontroleerd trilden.

‘Ja, en hoewel je zelf een amateur bent op computergebied, heeft Morgan je misschien verteld dat je een bestand wel kunt verwijderen, maar dat dat niet betekent dat het echt weg is. Onze computermensen kunnen de meeste gegevens terughalen, zolang de harde schijf niet is beschadigd.’ Martin ging verder op de door Patrik ingeslagen weg.

‘Zodra ze hem hebben bekeken, bellen ze ons. Dan weten we precies wat je hebt uitgehaald. Zowel hier als in Göteborg wordt gewerkt aan de identificatie van de personen die voorkomen op het materiaal dat de politie in beslag heeft genomen. De informatie die we tot nog toe hebben gekregen, wijst erop dat jonge jongens jouw favoriete slachtoffers zijn. Klopt dat? Nou, is dat zo, Kaj? Geef je de voorkeur aan jongens zonder haar op hun borst, jonge, onbedorven jongens?’

Kajs onderlip trilde, maar hij zei nog steeds niets.

Patrik leunde naar voren en liet zijn stem dalen. Nu was hij aanbeland bij het punt waartoe het verhoor eigenlijk moest leiden.

‘Maar hoe zit het met meisjes? Zijn kleine meisjes ook goed? Het was zeker behoorlijk verleidelijk met eentje zo dichtbij, in het huis van de buren. Dat moet bijna onweerstaanbaar zijn geweest. Vooral omdat het ook een mogelijkheid was om Lilian een hak te zetten. Wat een gevoel moet dat zijn geweest! Om vlak onder haar neus wraak te nemen voor de jarenlange krenkingen. Maar er ging iets mis, is het niet? Wat gebeurde er? Bood het meisje weerstand, zei ze dat ze het aan haar moeder zou vertellen, moest je haar verdrinken om haar tot zwijgen te brengen?’

Met open mond keek Kaj van Patrik naar Martin en weer terug. Zijn ogen waren rond en leeg. Hij schudde heftig zijn hoofd.

‘Nee, daar heb ik niets mee te maken. Ik heb haar niet aangeraakt, dat zweer ik!’

Het laatste klonk als een schreeuw en Kaj zag eruit alsof hij elk moment een hartaanval kon krijgen. Patrik vroeg zich af of hij het verhoor moest afbreken, maar besloot nog even door te gaan.

‘En waarom zouden we jou geloven? We hebben bewijzen dat je een seksuele belangstelling hebt voor kinderen, en binnenkort zullen we zien of er bewijzen zijn dat jij je aan iemand hebt vergrepen. En een meisje van zeven dat in het huis naast het jouwe woonde, is verdronken gevonden. Zeg nou zelf, is dat niet allemaal heel toevallig?’

Hij zei niet dat er geen sporen van aanranding op Sara waren aangetroffen . Maar dat hoefde nog niet te betekenen dat zoiets niet had plaatsgevonden, zoals Pedersen had gezegd.

‘Maar ik zweer het. Ik heb niets te maken met de dood van het meisje! Ze is nooit bij ons binnen geweest, ik zweer het!’

‘Dat zullen we nog wel zien,’ zei Martin grimmig en hij wierp een blik op Patrik. Hij zag hetzelfde ‘shit’ in de ogen van zijn collega als hij zelf voelde. Patrik knikte licht en Martin stond op om een telefoontje te plegen. Ze waren vergeten een team technische rechercheurs te sturen om de badkamer te onderzoeken. Toen die fout was hersteld en Martin de toezegging had gekregen dat er meteen een team op pad zou gaan, keerde hij terug naar de verhoorkamer. Patrik was doorgegaan met vragen over Sara te stellen.

‘Denk je echt dat wij je geloven als je zegt dat je nooit in de verleiding bent geweest om… iets met je buurmeisje te doen. Het was een heel lief meisje.’

‘Ik heb haar niet aangeraakt, zeg ik toch. En zo lief was ze nou ook weer niet. Ze was een echte donderstraal. Van de zomer is ze onze tuin in geslopen en heeft al Monica’s planten uit de grond getrokken. Dat was vast een idee van haar stomme oma.’

Patrik verbaasde zich over de snelheid waarmee Kajs nervositeit verdween en de haat jegens Lilian Florin de overhand kreeg. Zelfs onder deze omstandigheden lagen de emoties zo diep dat Kaj even vergat waarom hij hier zat. Toen zag Patrik hoe de werkelijkheid weer tot hem doordrong en Kaj zijn schouders weer liet zakken.

‘Ik heb het meisje niet vermoord,’ zei Kaj zachtjes. ‘En ik heb haar niet aangeraakt, ik zweer het.’

Patrik wisselde wederom een blik met Martin en nam toen een besluit. Ze leken momenteel niet veel verder te komen. Hopelijk zouden ze meer materiaal krijgen als de huiszoeking en het onderzoek van Kajs computer klaar waren. En als ze echt geluk hadden, vonden de technici iets in Kajs badkamer.

Martin bracht Kaj terug naar zijn cel en Mellberg vertrok even later. Patrik bleef alleen achter. Hij keek hoe laat het was. Nu was het voor hem ook tijd om te gaan, vond hij. Hij wilde naar huis om Erica een zoen te geven en zijn neus in het kuiltje van Maja’s hals te drukken en haar geur in te ademen. Dat was waarschijnlijk het enige dat het kleffe gevoel kon verdrijven dat hij had na zo lang met Kaj in een kleine ruimte te hebben gezeten. Het gevoel van ontoereikendheid deed hem ook verlangen naar de geborgenheid thuis. Maar hij mocht dit niet verprutsen. Mensen als Kaj mochten niet vrij rondlopen. Vooral niet als ze de dood van een klein meisje op hun geweten hadden.

Hij wilde net naar buiten gaan toen Annika hem tegenhield. ‘Je hebt bezoek, ze zitten al een tijdje te wachten. En Gösta wilde je spreken zodra je tijd hebt. En ik heb een aangifte binnengekregen waar je naar moet kijken. Meteen.’

Patrik zuchtte en liet de deur dichtvallen. Het leek erop dat hij zijn plan om naar huis te gaan moest laten varen. Nu zag het ernaar uit dat hij Erica moest bellen om te zeggen dat het laat zou worden. Het was een telefoontje waar hij zich niet op verheugde.

Charlotte hield haar vinger al bij de deurbel, maar aarzelde. Toen nam ze een beslissing en na een keer diep adem te hebben gehaald, drukte ze toch. Ze hoorde de bel overgaan. Heel even overwoog ze om om te draaien en weg te gaan. Toen hoorde ze voetstappen en dwong ze zichzelf te blijven staan.

Ze herkende de vrouw vaag toen de deur werd geopend. Het dorp was niet groot en waarschijnlijk waren ze elkaar weleens ergens tegen het lijf gelopen. Ze zag dat de ander wist wie zij was. Na een kort, aarzelend moment deed Jeanette de deur verder open en stapte opzij.

Het verbaasde Charlotte hoe jong de andere vrouw eruitzag. Vijfentwintig, had Niclas gezegd toen ze hem onder druk had gezet. Ze wist zelf niet waarom ze dergelijke details wilde weten. Het was een soort oerbehoefte, een drift om zoveel mogelijk te weten. Wellicht omdat ze hoopte op de een of andere manier te begrijpen wat hij zocht dat zij hem niet kon geven. Misschien was ze daarom ook door een onverbiddelijke kracht hierheen gezogen. Ze was nog nooit de confrontatie aangegaan met zijn eerdere minnaressen. Ze had hen wel willen zien, maar ze had het nooit gedurfd. Na Sara’s dood was alles echter helemaal anders geworden. Het was alsof ze onkwetsbaar was. Alle angsten waren verdwenen. Ze was al getroffen door het ergste dat een mens kan overkomen; de meeste dingen die haar vroeger hadden lamgeslagen en beangstigd, leken nu onbeduidende kleine hindernissen. Niet dat het makkelijk was hierheen te gaan, dat wilde ze niet beweren. Maar ze deed het. Sara was dood, dus deed ze het.

‘Wat wil je?’ Jeanette keek haar afwachtend aan.

Charlotte voelde zich groot vergeleken met haar. De ander was waarschijnlijk niet langer dan één meter zestig en met haar één meter vijfenzeventig voelde Charlotte zich een reus. Jeanettes figuur was ook niet veranderd door de geboorte van twee kinderen en Charlotte noteerde onwillekeurig dat de borsten in het strakke topje geen bh nodig hadden om omhoog te steken. Ze zag een scène voor zich. Jeanette naakt in bed met Niclas, die haar perfecte borsten streelde. Ze schudde even haar hoofd om het beeld te laten verdwijnen. Ze had in de loop van de jaren al genoeg tijd besteed aan dat soort zelfkwellingen. Bovendien raakten de beelden haar tegenwoordig niet even erg. Ze had ergere beelden in haar hoofd. Beelden van Sara, drijvend in het water.

Charlotte zette zich ertoe terug te keren naar de werkelijkheid. Met kalme stem zei ze: ‘Ik wilde alleen even met je praten. Kunnen we misschien een kopje koffie drinken?’

Ze wist niet of Jeanette had verwacht dat ze zou komen, of dat ze de situatie zo absurd vond dat ze niet wist wat ze ermee aan moest. Jeanettes gezicht verried hoe dan ook geen verrassing, ze knikte slechts en liep naar de keuken. Charlotte volgde haar. Nieuwsgierig keek ze om zich heen in de flat. Het zag er ongeveer zo uit als ze had verwacht. Een kleine tweekamerflat, met veel grenen meubelen, gordijnen met ruches en souvenirs uit het buitenland als voornaamste versiering. Waarschijnlijk spaarde ze elke öre die ze overhield om feestreizen naar de zon te kunnen maken, en die reizen vormden ongetwijfeld de hoogtepunten in haar leven. Naast vrijen met getrouwde mannen natuurlijk, dacht Charlotte bitter terwijl ze aan de keukentafel ging zitten. Ze voelde zich niet even zelfverzekerd als ze hoopte dat ze eruitzag. Binnen in haar borst klopte haar hart hard en nerveus. Maar ze had de ander in de ogen willen kijken. Om voor het eerst te zien welk type vrouwen een paar uur in bed zwaarder liet wegen dan huwelijksbeloften, kinderen en fatsoen.

Tot haar verbazing was Charlotte teleurgesteld. Ze had zich Niclas’ minnaressen altijd heel anders voorgesteld. Jeanette zag er weliswaar leuk uit en ze had mooie rondingen, maar ze was zo… ze zocht naar het juiste woord… zo nietszeggend. Ze straalde geen warmte uit, geen energie en naar wat Charlotte van haar en haar huis zag, leek ze ook niet de capaciteiten of ambities te hebben om iets anders te doen dan onverschillig met de stroom mee te varen.

‘Alsjeblieft,’ zei Jeanette nors en ze zette een kopje koffie voor Charlotte neer. Toen ging ze aan de andere kant van de tafel zitten en begon nerveus van haar koffie te drinken. Charlotte zag dat ze lange, perfect verzorgde nagels had. Nog een ding dat niet voorkwam in de leefwereld van moeders met kleine kinderen.

‘Ben je verbaasd mij hier te zien?’ vroeg Charlotte en ze keek de vrouw tegenover zich met ogenschijnlijke kalmte aan.

Jeanette haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien. Ik heb niet zoveel over jou nagedacht.’

Ze is in elk geval eerlijk, dacht Charlotte. Of dat uit oprechtheid was of gewoon uit domheid, kon ze nog niet uitmaken.

‘Wist je dat Niclas mij over jou heeft verteld?’

Wederom hetzelfde nonchalante ophalen van de schouders. ‘Ik wist natuurlijk dat dat vroeg of laat zou gebeuren.’

‘Hoe wist je dat?’

‘De mensen praten hier zoveel. Er is altijd wel iemand die ergens iets heeft gezien en zich vervolgens verplicht voelt dat door te vertellen.’

‘Het klinkt alsof je dit spel vaker hebt gespeeld,’ zei Charlotte.

Er verscheen een glimlachje op Jeanettes lippen. ‘Ik kan er toch ook niets aan doen dat de beste mannen meestal al bezet zijn. Niet dat zij zich daar echt druk om maken, trouwens.’

Charlottes ogen versmalden zich. ‘Dus Niclas maakte zich daar ook niet druk om? Dat hij getrouwd was en twee kinderen had?’ Ze bleef even steken bij het woord ‘had’ en voelde hoe de emoties haar opnieuw dreigden te overmannen. Met moeite duwde ze ze weg.

Haar aarzeling over de formulering had Jeanette kennelijk doen inzien dat ze misschien medemenselijke verplichtingen had. Stijf zei ze: ‘Het spijt me echt wat er met jullie dochter is gebeurd. Met Sara.’

‘Ik wil niet dat je de naam van mijn dochter in je mond neemt,’ zei Charlotte met ijskoude stem, waardoor Jeanette terugdeinsde. Ze sloeg haar blik neer en roerde in haar koffiekopje.

‘Beantwoord liever mijn vraag: maakte Niclas zich er ooit druk om dat hij met jou vree terwijl hij thuis een gezin had?’

‘Hij had het niet over jullie,’ zei Jeanette ontwijkend.

‘Nooit?’ vroeg Charlotte.

‘We hadden andere dingen te doen dan over jullie praten,’ liet Jeanette zich ontvallen, voordat ze inzag dat ze zich uit puur fatsoen wat gedeisder moest houden.

Charlotte keek haar met afkeer aan. Maar ze voelde nog meer afkeer en verachting voor Niclas, die kennelijk bereid was geweest alles weg te gooien voor een dom, kleingeestig wicht dat dacht dat de wereld aan haar voeten lag omdat ze op de middelbare school een keer tot lichtkoningin van de klas was gekozen. Ja, Charlotte herkende het type. Te veel aandacht in de jaren dat het ik het meest beïnvloedbaar was, had haar ego tot enorme proporties opgeblazen. Dat ze andere mensen kwetste, nam wat haar niet toebehoorde, dat betekende niets voor vrouwen als Jeanette.

Charlotte stond op. Ze had spijt dat ze was gekomen. Ze had liever het beeld vastgehouden dat Niclas’ minnares een mooie, intelligente, hartstochtelijke vrouw was. Iemand die ze in zekere zin als concurrente kon zien. Maar deze vrouw voelde alleen maar goedkoop. De gedachte aan Niclas en Jeanette samen deed haar maag omkeren, en ze voelde hoe het kleine beetje respect dat ze in de loop van de jaren voor hem was blijven voelen, langzaam in het niets verdween.

‘Ik kom er zelf wel uit,’ zei ze en ze liet Jeanette achter aan de keukentafel. Op weg naar buiten stootte ze ‘per ongeluk’ een aardewerken ezel met de tekst ‘Lanzarote 1998’ om die op het gangkastje stond. Hij viel in duizend stukken op de grond. Een ezel voor een ezel, dacht Charlotte terwijl ze genietend op de scherven stapte voordat ze de deur achter zich dichttrok.


Fjällbacka 1928

Op een zondag sloeg het noodlot toe. De boot naar Amerika zou op vrijdag uit Göteborg vertrekken en ze hadden de meeste spullen al gepakt. Anders had Agnes naar de winkel gestuurd om nog een paar dingen te kopen waarvan hij dacht dat ze die ‘over there’ nodig zouden hebben, en bij wijze van uitzondering had hij haar geld toevertrouwd.

Met een mand vol spullen liep ze de bocht om en begon de heuvel te beklimmen. Uit de verte hoorde ze mensen roepen en ze versnelde haar pas. De rook bereikte haar een paar huizen voor het hunne en ze zag hoe die verder op de heuvel krachtiger werd. Agnes liet de mand vallen en rende het laatste stuk naar huis. Het eerste dat ze zag was het vuur. Krachtige vlammen sloegen uit de ramen naar buiten en mensen renden als kippen zonder kop heen en weer, de mannen en een paar van de vrouwen met emmers water, de rest van de vrouwen met hun handen rond hun hoofd en paniekerig schreeuwend. Het vuur had zich over diverse huizen verspreid en leek steeds meer van de wijk in bezit te nemen. Het verspreidde zich onwaarschijnlijk snel. Agnes sloeg het allemaal met open mond gade, haar ogen wijd open van de shock. Niets had haar op deze aanblik kunnen voorbereiden.

Een dikke, grijszwarte rook legde zich als een deksel op de huizen en maakte de lucht vlak boven de grond grijsachtig troebel, als een lichte mist. Agnes stond nog steeds als vastgenageld toen een van de buurvrouwen op haar af kwam en aan haar arm rukte.

‘Agnes, kom met me mee, blijf hier niet staan kijken.’ Ze probeerde haar mee te trekken, maar Agnes liet zich niet verplaatsen. Haar ogen traanden van de rook toen ze naar de vlammende resten van hun huis keek. Dat leek het helderst te branden van allemaal.

‘Anders… de jongens…’ zei ze toonloos en de buurvrouw trok nu vertwijfeld aan haar bloes om haar zover te krijgen dat ze daar wegliep.

‘We weten nog niets,’ zei de vrouw, van wie Agnes vaag meende te weten dat ze Britt, of misschien Britta, heette. Ze ging verder: ‘De mensen worden opgeroepen zich op het plein te verzamelen. Misschien zijn ze daar al,’ zei ze, maar Agnes hoorde hoe twijfelend de woorden werden uitgesproken. De vrouw wist net zo goed als Agnes dat ze hen niet op het plein zou vinden.

Langzaam draaide ze zich om en ze voelde hoe de hitte van de brand haar rug verwarmde. Willoos volgde ze Britt of Britta de heuvel af en liet zich naar het plein leiden, waar het gehuil van de vrouwen naar de hemel steeg. Maar het werd stil toen Agnes kwam. Het gerucht had al de ronde gedaan: terwijl zij om hun verloren gegane huizen en bezittingen huilden, kon Agnes om haar man en twee kleine jongens huilen. Alle moeders keken haar met pijn in hun hart aan. Wat ze vroeger ook over haar hadden gezegd en gedacht, op dit moment was ze alleen maar een moeder die haar kinderen had verloren, en ze drukten hun eigen kleine kinderen dicht tegen zich aan.

Agnes hield haar blik strak op de grond gericht. Ze huilde niet.
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Ze stonden op toen Patrik op hen afkwam. Veronika hield haar dochters hand stevig vast en liet die niet los toen Patrik hen voorging naar zijn kleine kamer. Hij wees naar de twee stoelen en ze gingen zitten.

‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vroeg Patrik en hij glimlachte geruststellend naar Frida toen hij haar angstige gezicht zag. Vragend keek ze naar haar moeder, die knikte.

‘Frida heeft iets te vertellen,’ zei Veronika en ze knikte nog een keertje naar haar dochter.

‘Eigenlijk is het een geheim,’ zei Frida met een dun stemmetje.

‘O, een geheim,’ zei Patrik. ‘Wat spannend.’

Hij zag dat het meisje heel erg twijfelde of ze het moest vertellen of niet, dus vervolgde hij: ‘Maar weet je, het is de taak van de politie alle geheimen te horen, daarom telt het niet echt als je een geheim aan de politie vertelt.’

Frida’s gezicht fleurde op bij deze woorden. ‘Krijgen jullie alle geheimen van de wereld te horen?’

‘Nee, niet allemaal,’ zei Patrik. ‘Maar bijna allemaal. Wat heb jij voor geheim?’

‘Er was een gemene meneer die Sara bang maakte,’ zei ze en ze praatte nu heel snel om alles te vertellen. ‘Hij was hartstikke eng en zei dat ze een duistere stoet was en Sara werd hartstikke bang, maar ik moest haar beloven dat ik het aan niemand zou vertellen, want ze was bang dat de meneer anders weer terug zou komen.’

Ze kwam weer op adem en Patrik fronste zijn wenkbrauwen. Duistere stoet?

‘Hoe zag die meneer eruit, Frida? Weet je dat nog?’

Ze knikte. ‘Hij was hartstikke oud. Minstens honderd. Net als opa.’

‘Opa is zestig,’ zei Veronika ter verduidelijking en ze kon het niet laten te glimlachen.

Frida ging verder: ‘Hij had grijs haar en had alleen maar zwarte kleren aan.’ Ze leek verder te willen gaan, maar zakte toen ineen. ‘En verder weet ik niets meer,’ zei ze mismoedig en Patrik knipoogde naar haar.

‘Dat was heel goed. En het was een goed geheim om aan de politie te vertellen.’

‘Jij denkt dus niet dat Sara boos wordt als ze terugkomt uit de hemel, omdat ik het heb verteld?’

Veronika haalde even diep adem om nog een keer de realiteit van de dood aan haar dochter uit te leggen, maar Patrik onderbrak haar.

‘Nee, want ik denk dat Sara het naar haar zin heeft in de hemel en helemaal niet terug wil komen. Het kan haar vast niets schelen dat jij het geheim hebt verteld.’

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Frida sceptisch.

‘Heel zeker,’ antwoordde Patrik.

Veronika stond op. ‘Jullie weten waar we wonen voor het geval jullie nog iets willen vragen. Maar volgens mij weet Frida niet meer dan wat ze nu heeft verteld.’ Ze aarzelde. ‘Denk je dat het de…’

Patrik schudde slechts zijn hoofd en zei: ‘Dat is onmogelijk te zeggen, maar het was heel goed dat jullie dit zijn komen vertellen. Alle informatie is belangrijk.’

‘Mag ik in een politieauto rijden?’ vroeg Frida en ze keek Patrik sommerend aan.

Hij lachte. ‘Vandaag niet, maar ik zal kijken of we het een andere keer kunnen regelen.’

Daar nam ze genoegen mee en ze liep voor haar moeder uit naar de gang.

‘Bedankt dat jullie zijn gekomen,’ zei Patrik en hij gaf Veronika een hand.

‘Ja, ik hoop dat jullie degene die dit heeft gedaan gauw te pakken krijgen. Ik durf haar nauwelijks uit het oog te verliezen,’ zei ze en ze streelde voorzichtig haar dochters haar.

‘We doen wat we kunnen,’ zei Patrik met meer vertrouwen dan hij in feite voelde en hij liep met hen mee naar de buitendeur.

Toen de deur achter hen dichtsloeg, dacht hij na over wat Frida had gezegd. Een gemene meneer? De beschrijving die ze had gegeven kwam niet overeen met Kaj. Wie kon het zijn?

Hij liep naar Annika, die achter het glazen loket zat en na een blik op zijn horloge zei hij vermoeid: ‘Je had een aangifte waar ik naar moest kijken.’

‘Ja, hier is-ie,’ zei ze en ze schoof hem een vel papier toe. ‘En vergeet niet dat Gösta je ook nog wil spreken. Hij gaat waarschijnlijk straks weg, misschien is het beter dat je eerst naar hem toe gaat.’

‘Ja, sommige mensen hebben het maar goed dat ze naar huis kunnen,’ zuchtte hij. Erica was niet blij geweest toen hij belde, en zijn slechte geweten knaagde aan hem.

‘Hij gaat toch zeker pas naar huis als jij zegt dat hij naar huis mag,’ zei Annika terwijl ze hem over haar bril heen aankeek.

‘In theorie heb je gelijk, maar in de praktijk is het waarschijnlijk beter dat Gösta naar huis gaat en wat uitrust. Hij voegt niet zoveel toe als hij hier zit te kniezen.’

Het klonk scherper dan Patrik had bedoeld, maar soms werd hij er zo moe van dat hij zijn collega’s min of meer met zich mee moest zeulen. Twee van hen in elk geval. Nou ja, hij moest dankbaar zijn dat Gösta veel te weinig initiatief toonde om het soort problemen te veroorzaken als Ernst had gedaan.

‘Ik kan maar beter even gaan kijken wat hij wil.’

Patrik pakte het vel papier met de informatie over de aangifte en liep naar Gösta’s kamer. Hij stopte in de deuropening en zag nog net dat Gösta snel een spelletje patience op de computer afsloot. Dat zijn collega zijn tijd zat te verdrijven terwijl Patrik zich de benen uit het lijf liep, irriteerde hem zo erg dat hij op zijn tanden moest bijten. Hij had nu geen puf om die discussie met Gösta aan te gaan, maar vroeg of laat…

‘Ah, daar ben je,’ zei Gösta met een chagrijnige stem, en Patrik overwoog of ‘vroeg’ misschien toch een beter alternatief was.

‘Ja, ik had iets belangrijks te doen,’ antwoordde hij en hij deed zijn best niet zo zeurderig te klinken als hij zich voelde.

‘Ja, ik heb ook het een en ander te vertellen,’ zei Gösta, en Patrik hoorde tot zijn verbazing een zekere ijver in de stem van zijn collega.

‘Shoot,’ zei Patrik en aan Gösta’s verblufte gezicht te zien begreep hij dat Engelse uitdrukkingen kennelijk niet zijn sterkste kant waren. Tenzij ze natuurlijk over golf gingen…

Gösta vertelde over het gesprek met Pedersen en Patrik luisterde met stijgende belangstelling naar wat Gösta te zeggen had. Hij pakte de faxen die Gösta hem aanreikte en ging zitten terwijl hij las wat erin stond.

‘Ja, dit is ontegenzeggelijk interessant,’ zei hij. ‘Ik vraag me alleen af hoe het ons verder moet helpen.’

‘Ja,’ zei Gösta. ‘Daar heb ik ook over nagedacht. Zoals ik het nu zie, kan het ons helpen iemand aan de moord te koppelen als we de juiste persoon eenmaal hebben gevonden. Maar tot die tijd kunnen we er niet zoveel mee.’

‘En ze konden niet met zekerheid zeggen of deze biologische resten van een dier of een mens afkomstig waren?’

‘Nee,’ antwoordde Gösta en hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Maar over een paar dagen zouden we daar antwoord op krijgen.’

Patrik keek nadenkend. ‘Nog een keer, wat zei Pedersen precies over het steen?’

‘Dat het graniet was.’

‘Met andere woorden, enorm zeldzaam in de provincie Bohuslän,’ zei Patrik ironisch en hij streek moedeloos door zijn haar. ‘Als we er maar achter konden komen welke rol de as speelde, durf ik er wat om te verwedden dat we ook zouden weten wie Sara heeft vermoord,’ vervolgde hij.

Gösta knikte instemmend.

‘Nee, op dit moment komen we niet veel verder,’ zei Patrik en hij stond op. ‘Maar het was heel interessante informatie. Ga jij nu maar naar huis, Gösta, dan gaan we morgen met frisse moed verder.’ Hij slaagde erin een glimlach te produceren.

Dat liet Gösta zich geen twee keer zeggen. Binnen twee minuten had hij de computer uitgezet en zijn spullen gepakt en was hij op weg naar buiten. Patrik had niet evenveel geluk. Het was al kwart voor zeven toen hij achter zijn bureau ging zitten om de aangifte te lezen die hij van Annika had gekregen. Daarna greep hij naar de telefoon.

Soms had ze het gevoel dat ze buiten de werkelijke wereld stond, opgesloten in een heel kleine zeepbel, die voortdurend kromp. Nu was die zo klein dat ze dacht de randen te kunnen aanraken als ze haar hand uitstak.

Maja sliep tegen haar borst. Ze had weer geprobeerd haar in bed te stoppen en haar zelfstandig te laten slapen, en weer was Maja een paar minuten later wakker geworden, luid protesterend tegen de enorme brutaliteit dat haar kleine persoontje in een kinderbed was gelegd, terwijl ze zo uitstekend tegen haar moeders borst sliep. Erica had overwogen Hetgroot opvoedboek erop na te slaan, maar het was bij een overweging gebleven. Dus had ze zoals gewoonlijk berustend een eind gemaakt aan het gebrul door Maja tegen haar borst te leggen en haar daar in alle rust in slaap te laten vallen. Vaak kon ze zo een of twee uur slapen, als Erica maar niet noemenswaardig bewoog en ze niet gestoord werd door harde geluiden van de telefoon of de tv. Daarom zat Erica nu al een halfuur als een stenen standbeeld in de fauteuil, met de telefoon uit en de tv aan, maar zonder geluid. Het aanbod was op dit moment van de dag miserabel, dus zat ze naar een stomme Amerikaanse soapserie te kijken waar TV4 duizend afleveringen van leek te hebben gekocht. Ze haatte haar leven.

Schuldbewust keek ze naar het kleine pluizige hoofdje dat tevreden op het voedingskussen leunde, met de halfopen mond en de af en toe trillende oogleden. Het had eigenlijk niets te maken met een gebrek aan moederliefde. Ze hield intens van Maja, maar tegelijk had ze het gevoel dat ze door een vijandige parasiet was aangevallen die alle levenslust uit haar wegzoog en haar dwong tot een schaduwbestaan dat niets gemeen had met het leven dat ze vroeger had geleid.

Soms voelde ze diezelfde bitterheid ook jegens Patrik. Omdat hij gastrolletjes kon spelen in haar wereld en daarna als een gewoon mens weer vrolijk terug kon gaan naar de echte wereld. Omdat hij niet begreep hoe het momenteel was om haar leven te leiden. Maar op helderder momenten besefte ze dat ze niet eerlijk was. Want hoe zou hij het kunnen begrijpen? Hij was lichamelijk niet op dezelfde manier gebonden als zij, emotioneel trouwens ook niet. De band tussen moeder en dochter was in het begin nu eenmaal zo sterk dat die niet alleen als voetboei, maar ook als reddingslijn werkte.

Haar ene been sliep en Erica probeerde voorzichtig van houding te veranderen. Ze nam een risico, dat wist ze, maar de pijn in haar been werd te erg. De gok mislukte deze keer. Maja begon te bewegen, sloeg haar ogen open en begon meteen met wijd open mond naar eten te zoeken. Met een zucht duwde Erica haar tepel in Maja’s mond. Deze keer had Maja slechts een halfuur geslapen en Erica wist dat het niet lang zou duren voordat ze weer wilde slapen. Haar zitvlees zou vandaag weer een beurt krijgen. Nee, verdomme, dacht ze even later. Als Maja de volgende keer ging slapen, moest ze dat helemaal zelf doen!

Het werd een strijd tussen de willen. In de ene hoek van de ring Erica, 72 kilo. In de andere hoek van de ring Maja, 6 kilo. Met krachtige bewegingen duwde Erica de kinderwagen heen en weer over de drempel tussen de woonkamer en de gang. Haar hele arm, naar binnen, naar buiten. Diep in haar hart vroeg ze zich af hoe iemand in een wagen kon slapen die schokte alsof er een aardbeving aan de gang was, maar volgens Het groot opvoedboek moest het precies zo worden gedaan. Duidelijke en heldere boodschappen naar de baby dat ‘ze nu moest slapen, en dat mama de situatie onder controle had’. Een kwartier later zou Erica haar situatie echter niet willen beschrijven als zijnde ‘onder controle’. Hoewel Maja, volgens al haar berekeningen, enorm moe zou moeten zijn, schreeuwde ze moord en brand en was ze vreselijk boos omdat de reuzenspeen in mensenvorm haar werd geweigerd. Even voelde Erica de verleiding het op te geven en te gaan zitten om haar dochter in slaap te voeden, maar toen bedacht ze zich. Hoe boos Maja ook over de nieuwe orde was, en hoezeer het gehuil ook door Erica’s hart sneed, Maja had meer aan een moeder die zich goed voelde en genoeg energie had om voor haar te zorgen. Dus ging ze door. Elke keer dat Maja uit protest krijste, bewoog ze de wagen resoluut heen en weer. Als Maja stil werd en bijna in slaap viel, hield Erica voorzichtig op met bewegen. Volgens Anna Wahlgren was het belangrijk dat je de baby niet in slaap wiegde, nee, je moest vlak daarvoor stoppen, zodat de baby op eigen kracht in slaap viel. En halleluja! Een halfuur later viel Maja in de wagen in slaap. Voorzichtig duwde Erica de wagen de studeerkamer in, deed de deur dicht en ging met een gelukzalige glimlach op haar lippen op de bank zitten.

Haar goede humeur hield aan, hoewel het al acht uur was geworden en Patrik nog steeds niet thuis was. Erica had geen puf gehad om de lampen aan te doen, dus toen de schemering was gevolgd door de avond, was het steeds donkerder geworden in huis. Nu scheen alleen het licht van de tv en terwijl ze Maja weer voedde, keek ze loom naar een van de vele docusoaps die ’s avonds werden uitgezonden. Tot haar schande moest ze bekennen dat ze aan veel te veel van die programma’s verslaafd was geraakt en Patrik mopperde steeds vaker dat hij voortdurend werd overspoeld door intriges en mediageile mensen. Hij keek bijna geen sport meer, maar zolang hij niet degene was die ’s avonds de borst gaf, was zij van plan baas te blijven over de afstandsbediening. Ze zette het geluid harder en verbaasde zich erover dat zoveel superknappe vrouwen zich onderdanig gedroegen tegenover een ijdele, onnozele vrijgezel die hen probeerde wijs te maken dat hij klaar was voor het huwelijk, terwijl het voor alle kijkers duidelijk was dat hij zijn medewerking aan het programma eerder beschouwde als een manier om meer vrouwen te kunnen versieren in de hippe cafés in Stockholm. Erica was het met Patrik eens dat de programma’s gespeend waren van intelligentie, maar als je eenmaal was begonnen ernaar te kijken, kon je er niet meer mee ophouden.

Een geluid bij de deur deed haar het volume lager zetten. Heel even voelde ze haar oude angst voor het donker, maar toen vermande ze zich en begreep dat het Patrik was, die eindelijk thuiskwam.

‘Wat zit jij in het donker,’ zei hij en hij deed een paar lampen aan voordat hij naar haar en Maja toe liep. Hij leunde naar voren en gaf Erica een zoen op haar wang, streelde zachtjes Maja’s hoofd en liet zich toen moeizaam op de bank zakken.

‘Het spijt me echt dat het zo laat is geworden,’ zei hij, en ondanks haar kinderachtige gedachten eerder op de dag, stroomde de irritatie op datzelfde moment uit haar weg.

‘Het geeft niets,’ zei ze. ‘We hebben ons goed gered, de kleine meid en ik.’ Ze was nog steeds euforisch over de korte tijd die ze voor zichzelf had gehad toen Maja in de wagen in de studeerkamer lag te slapen.

‘Ik mag zeker niet even naar ijshockey kijken?’ Patrik wierp een verlangende blik op de tv, zonder Erica’s ongebruikelijk goede humeur op te merken.

Erica snoof slechts ten antwoord. Wat een stomme vraag.

‘Dat dacht ik wel,’ zei hij en hij stond op. ‘Ik ga even wat boterhammen smeren, wil jij ook?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb een tijdje geleden al gegeten. Maar een kop thee zou lekker zijn. Zij is zo klaar.’ Alsof ze begreep wat Erica zei, liet Maja haar greep los en keek voldaan naar haar op. Erica ging dankbaar rechtop zitten, zette Maja in de maxi-cosi en volgde Patrik naar de keuken. Hij stond bij het fornuis cacaopoeder in een pan met melk te roeren, en zij ging vlak achter zijn rug staan en sloeg haar armen om hem heen. Het voelde heerlijk en ze realiseerde zich hoe weinig lichamelijk contact ze hadden gehad sinds Maja was geboren. Dat lag vooral aan haar, dat moest ze bekennen.

‘Hoe is je dag geweest?’ vroeg ze, terwijl ze zich realiseerde dat ze dat ook heel lang niet had gevraagd.

‘Verschrikkelijk,’ zei hij en hij pakte boter, kaas en kaviaarcrème uit de koelkast.

‘Ik hoorde dat jullie Kaj hebben opgepakt,’ zei ze voorzichtig, onzeker over hoeveel Patrik wilde vertellen. Zelf had ze besloten niets te zeggen over de bezoekjes die ze vandaag had gehad.

‘Het gerucht heeft zich als een lopend vuurtje verspreid, neem ik aan?’ vroeg Patrik.

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Wat zeggen de mensen?’

‘Dat hij iets met Sara’s dood te maken moet hebben. Is dat zo?’

‘Ik weet het niet.’ Patriks bewegingen waren vermoeid toen hij de warme chocola in een beker schonk en een paar boterhammen smeerde. Hij ging tegenover Erica zitten en doopte zijn kaas met kaviaar-boterhammen in de chocolademelk. Na een poosje ging hij verder: ‘We hebben hem niet vanwege de moord op Sara opgepakt, maar om een andere reden.’

Hij zweeg weer. Erica wist dat het onverstandig was, maar kon het toch niet laten verder te vragen. Voor haar geestesoog zag ze Charlottes futloze blik.

‘Maar is er iets wat erop wijst dat hij iets met Sara’s dood te maken kan hebben gehad?’

Patrik doopte nog een boterham in de chocola en Erica probeerde niet te kijken. Ze vond deze gewoonte van hem op zijn zachtst gezegd barbaars.

‘Ja, waarschijnlijk wel. Dat moeten we afwachten. We moeten ons er niet volledig door in beslag laten nemen. We moeten ook naar andere dingen kijken,’ zei hij en hij ontweek haar blik.

Ze vroeg niet verder. Een protesterend gegrom uit de woonkamer gaf aan dat Maja er genoeg van had helemaal alleen te zijn en Patrik stond op om de maxi-cosi met zijn dochter te halen. Ze klokte dankbaar en zwaaide met haar handen en voeten toen Patrik haar op de keukentafel zette. De vermoeidheid in zijn gezicht verdween en het speciale licht dat hij voor zijn dochter reserveerde, straalde uit zijn ogen.

‘Ben jij papa’s schatje? Heeft papa’s lieverd het vandaag goed gehad? Ben jij het liefste meisje van de hééééle wereld?’ brabbelde hij liefkozend terwijl hij zijn gezicht vlak bij dat van Maja hield. Toen vertrok Maja haar gezicht, het werd knalrood en na enig gekreun hoorden ze een gerommel uit de onderste regionen komen en een enorme stank verspreidde zich rond de tafel. Erica stond automatisch op om het probleem te verhelpen.

‘Ik ga wel, blijf jij maar zitten,’ zei Patrik en Erica zakte dankbaar terug op de keukenstoel.

Toen Patrik met een schone Maja in pyjama terugkwam, vertelde Erica enthousiast dat het haar gelukt was Maja in de kinderwagen te laten slapen.

Patrik keek sceptisch. ‘Heeft ze vijfenveertig minuten geschreeuwd voordat ze in slaap viel? Moet dat echt zo? Op het consultatiebureau zeiden ze toch dat je baby’s de borst moet geven als ze huilen. Kan het echt goed zijn als ze zo lang moet huilen?’

Zijn gebrek aan enthousiasme en begrip maakte Erica nijdig. ‘Natuurlijk is het niet de bedoeling dat ze vijfenveertig minuten blijft krijsen. Het moet binnen een paar dagen beter gaan en trouwens, als jij het geen goed idee vindt, moet jij maar thuis blijven en voor haar zorgen! Jij bent niet degene die de hele dag de borst zit te geven, dus ik begrijp dat jij geen enkele behoefte voelt om iets te veranderen!’

Toen barstte ze in huilen uit en rende naar boven, naar de slaapkamer. Patrik bleef aan de keukentafel zitten en voelde zich een idioot. Waarom dacht hij nooit na voordat hij zijn mond opendeed?


Fjällbacka 1928

Twee dagen later kwam haar vader naar Fjällbacka. Ze zat te wachten in de kleine kamer waar ze tijdelijk onderdak had gekregen, haar handen gevouwen op haar schoot. Toen hij binnenstapte, zag ze dat de roddels juist waren geweest. Hij zag er ellendig uit. Het haar boven op zijn schedel was nog dunner geworden en terwijl hij een paar jaar geleden aangenaam gezet was geweest, was hij nu bijna vet en ademde hij hijgend. Zijn gezicht was glimmend rood door de inspanning, maar vlak daaronder lag een grauwheid die weigerde voor het rode te wijken. Hij zag er niet gezond uit.

Aarzelend stapte hij over de drempel, met een gezicht vol ongeloof toen hij zag hoe klein en donker het was, maar toen hij Agnes in het oog kreeg, rende hij het kleine stukje over de houten vloer en omhelsde haar stevig. Ze liet hem zijn gang gaan maar beantwoordde de omhelzing niet en liet haar handen op haar schoot rusten. Hij had haar in de steek gelaten en niets kon daar verandering in brengen.

August probeerde een respons van haar te krijgen, maar gaf toen zijn poging op en liet haar los. Toch kon hij het niet laten haar wang te strelen. Ze deinsde terug alsof hij haar had geslagen.

‘Agnes, Agnes, mijn arme Agnes.’ Hij ging op de stoel naast haar zitten maar vermeed het haar aan te raken. Het medelijden in zijn gezicht deed haar walgen. Dat hij nu moest komen. Vier jaar geleden had ze hem nodig gehad, had ze zijn vaderlijke zorg nodig gehad. Nu was het te laat.

Ze weigerde resoluut hem aan te kijken, terwijl hij met een indringende stem, die af en toe haperde, tegen haar sprak.

‘Agnes, ik begrijp dat ik verkeerd heb gehandeld en dat niets wat ik zeg daar iets aan kan veranderen. Maar laat me je helpen nu je het zo moeilijk hebt. Kom weer thuis wonen, en laat mij voor je zorgen. Het kan weer als vroeger worden, alles kan weer als vroeger worden. Wat er is gebeurd is verschrikkelijk, maar samen kunnen we het je doen vergeten.’

Zijn stem steeg en daalde in smekende golven, die kapot sloegen tegen haar harde schil. Zijn woorden voelden als een belediging.

‘Lieve Agnes, kom mee naar huis. Je krijgt alles wat je wilt.’

Ze zag vanuit haar ooghoek dat zijn handen trilden en zijn smekende toon schonk haar meer bevrediging dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. En ze had het zich in de afgelopen donkere jaren vaak voorgesteld; ze had erover gedroomd.

Langzaam draaide ze haar gezicht naar hem toe. August beschouwde dat als een teken dat ze inging op zijn smeekbedes en probeerde ijverig haar handen vast te pakken. Zonder een spier te vertrekken trok ze bruusk haar handen weg.

‘Ik vertrek vrijdag naar Amerika,’ zei ze en ze genoot van de verbijsterde gelaatsuitdrukking die haar woorden veroorzaakten.

‘A…aa…merika,’ stotterde August en Agnes zag een paar zweetpareltjes op zijn bovenlip verschijnen. Wat hij ook had verwacht, dit in elk geval niet.

‘Anders had kaartjes voor ons allemaal gekocht. Hij droomde van een toekomst voor ons in Amerika. Ik ben van plan zijn wens te eerbiedigen en ga er alleen heen,’ zei ze theatraal en ze richtte haar blik vervolgens op het raam. Ze wist dat haar profiel goed uitkwam in het tegenlicht en dat haar zwarte kleren de bleekheid van haar huid, waaraan ze zoveel aandacht had besteed, accentueerden.

De mensen in haar omgeving hadden twee dagen op hun tenen gelopen. Er was haar een kleine kamer ter beschikking gesteld, en men had haar toegezegd dat ze daar zo lang kon blijven als ze wilde. Al het gepraat achter haar rug, alle verachting die ze over haar hadden uitgestort, dat was allemaal als van de aardbodem verdwenen. De vrouwen brachten haar eten en kleren. Wat ze nu aanhad, was allemaal geleend of geschonken. Van haar eigen bezittingen was niets meer over.

Anders’ collega’s van de steengroeve waren ook langsgekomen. In hun mooiste zondagse kleren en, voor zover dat ging, schoongewassen, hadden ze haar met hun pet in de hand en hun blik naar de vloer gericht de hand geschud en een paar woorden over Anders gemompeld.

Agnes kon niet wachten tot ze deze opgelapte en versleten schare achter zich kon laten. Ze verlangde ernaar om aan boord van het schip te gaan dat haar naar een ander continent zou brengen, om de zeelucht te voelen die al het vuil en verval weg zou blazen dat als een vlies over haar huid lag. Ze moest hun medelijden en hun pathetische pogingen om welwillendheid te tonen nog een paar dagen verdragen, daarna zou ze vertrekken en nooit meer omkijken. En ze wist wat ze van de vette, rode en gezwollen man, die haar vier jaar geleden zo wreed in de steek had gelaten, gedaan wilde krijgen. Ze zou ervoor zorgen dat hij betaalde. Een hoge prijs, voor elk van de vier jaren die waren verstreken.

Hij stotterde, nog steeds geschokt door het nieuws dat ze hem net had gegeven. ‘Maar, maar, hoe moet je daarginds in je levensonderhoud voorzien?’ vroeg hij ongerust, terwijl hij met een zakdoekje het zweet van zijn voorhoofd wiste.

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze met een diepe, theatrale zucht en ze liet een bezorgde schaduw over haar gezicht glijden. Snel, maar lang genoeg zodat haar vader het zag.

‘Kun je niet van gedachten veranderen, hartje? En bij je oude vader blijven?’

Ze schudde heftig haar hoofd en wachtte tot hij met een ander voorstel kwam. In dat opzicht stelde hij haar niet teleur. Mannen waren zo makkelijk te doorzien.

‘Mag ik je dan helpen? Geld om op gang te komen, en wat kapitaal voor je levensonderhoud zodat je je redt? Zou ik dat alsjeblieft voor je mogen doen? Anders ga ik dood van ongerustheid om jou, zo alleen, zo ver weg.’

Agnes deed alsof ze even nadacht, en August haastte zich eraan toe te voegen: ‘En ik kan er vast voor zorgen dat je een beter kaartje voor de overtocht krijgt. Een eigen hut, eerste klas, dat klinkt toch beter dan ingeklemd tussen een hoop andere mensen te moeten reizen.’

Ze knikte genadig en zei na enige stilte: ‘Goed, dat mag u wel doen. U kunt me het geld morgen geven. Na de begrafenis,’ voegde ze eraan toe en August deinsde terug alsof hij zich ergens aan had gebrand.

Voorzichtig probeerde hij de juiste woorden te vinden. ‘De jongens,’ begon hij met bevende stem, ‘leken ze op onze kant van de familie?’

Ze waren het evenbeeld van Anders geweest, maar met harde stem zei Agnes: ‘Ze zagen er net zo uit als de foto’s die ik van u als kind heb gezien. Kleine kopieën van u. En ze vroegen vaak waarom ze geen opa hadden, zoals de andere kinderen,’ zei ze en ze zag hoe het mes in zijn borst werd omgedraaid. Leugens en nog eens leugens, maar hoe meer zijn geweten hem bezwaarde, hoe meer hij haar kas zou vullen.

Met tranen in zijn ogen stond hij op om afscheid te nemen. In de deuropening draaide hij zich om om haar een laatste keer aan te kijken, en ze besloot hem in elk geval iets te geven, en knikte daarom genadig naar hem. Zoals ze had verwacht, was hij buitengewoon blij met dit kleine gebaar van haar kant, en hij glimlachte met tranen in zijn ogen.

Agnes keek vol haat naar zijn verdwijnende rug. Zij liet zich maar één keer verraden. Daarna kregen mensen de kans niet meer.
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Patrik zat in de auto en probeerde zich te concentreren op de eerste taak van deze dag. Het leek belangrijk om zo snel mogelijk verder te gaan met het telefoontje dat hij gisteren vlak voordat hij het bureau verliet, had gevoerd. Maar hij vond het moeilijk de gedachten aan zijn stomme woorden tegen Erica los te laten. Dat het zo moeilijk zou zijn. Hij had altijd gedacht dat het makkelijk zou zijn met kinderen. Nou ja, misschien wel vermoeiend, maar niet zo met angst beladen als de afgelopen twee maanden. Hij zuchtte gelaten.

Pas toen hij voor de witte en bruine flatgebouwen bij de zuidelijke invalsweg naar Fjällbacka parkeerde, slaagde hij erin zich op het heden te concentreren en de problemen thuis te vergeten. De woning waar hij moest zijn lag in het eerste flatgebouw, in de tweede portiek, en hij nam de trap naar de eerste verdieping. Svensson/Kallin stond er op de ene deur en daar klopte hij voorzichtig aan. Hij wist dat ze een baby hadden en was zich er maar al te zeer van bewust hoe vervelend het was als je telg door ongevoelige mensen werd gewekt. Een man van een jaar of vijfentwintig opende de deur en hoewel het halfnegen was, keek hij boos en zag hij eruit of hij net wakker was.

‘Mia, het is voor jou.’

Hij stapte opzij zonder Patrik te begroeten en liep sloffend een kamer in die aan de gang grensde. Patrik wierp een blik in een kleine kamer die bedoeld leek als logeerkamer, maar nu als computerkamer was ingericht, met een computer, diverse joysticks en een heleboel computerspellen op een bureau. Op de computer begon een ‘schiet zoveel mogelijk vijanden dood-spel’ en de man, van wie Patrik vermoedde dat het Svensson of Kallin was, begon te spelen. Hij zag eruit of hij een andere wereld had betreden.

De keuken lag links van de gang en Patrik stapte naar binnen na eerst zijn schoenen bij de voordeur te hebben uitgedaan.

‘Kom verder, ik geef Liam net te eten.’

Het jochie zat in een kinderstoel en kreeg pap en een soort vruchtenpuree gevoerd. Patrik zwaaide naar hem en werd beloond met een glimlach vol pap.

‘Ga zitten,’ zei Mia en ze wees naar de stoel tegenover hen.

Hij deed wat ze zei en pakte zijn notitieboekje.

‘Kun je vertellen wat er gisteren is gebeurd?’

Een lichte trilling van de hand die de lepel vasthield, liet zien hoe enerverend de voorgaande dag voor haar was geweest. Ze knikte en vertelde in het kort wat er was gebeurd. Patrik maakte aantekeningen, maar het was dezelfde informatie die Annika gisteren had gekregen toen Mia telefonisch aangifte had gedaan.

‘En je hebt niemand in de buurt van de kinderwagen gezien?’

Mia schudde haar hoofd en Liam, die dat duidelijk heel grappig vond, begon ook als een bezetene zijn hoofd te schudden, wat het voeren aanzienlijk bemoeilijkte.

‘Nee, ik heb niemand gezien. Niet ervoor en niet erna.’

‘Je had de wagen aan de achterkant neergezet, zei je?’

‘Ja, daar is het wat stiller en het leek me verstandiger hem in de wagen te laten liggen. Ik wilde hem niet mee naar binnen nemen. Deels omdat hij sliep, deels omdat het me lastig leek de wagen mee te zeulen in de winkel omdat ik toch maar een paar minuten weg zou blijven.’

‘En toen je buiten kwam, zag je een grijszwarte substantie in de wagen en op Liam.’

‘Hij gilde als een speenvarken. Zijn hele mond moet vol hebben gezeten, want de binnenkant van zijn mond was zwart gekleurd, maar het was hem gelukt het meeste uit te spugen.’

‘Ben je naar een dokter gegaan?’

Ze schudde wederom haar hoofd en hij merkte dat hij een gevoelig punt had geraakt.

‘Nee. Waarschijnlijk had ik dat wel moeten doen, maar we hadden haast om thuis te komen en hij leek in orde, behalve dat hij bang en boos was, dus toen…’

Haar stem verstomde en Patrik haastte zich te zeggen: ‘Het is vast niet erg. Je hebt juist gehandeld. Hij lijkt het immers goed te maken, het ventje.’

Liam zwaaide bevestigend en opende ongeduldig zijn mond voor de volgende lepel met pap. Aan zijn eetlust mankeerde kennelijk niets, wat goed te zien was aan zijn goed gevulde dubbele onderkin.

‘Het truitje waar ik gisteren over belde, heb je…’

Ze stond op. ‘Ja, ik heb het niet gewassen, zoals je me vroeg. En het zit vol met dat zwarte spul. Het lijkt net as.’

Ze liep weg om het truitje te halen en Liam keek verlangend naar de lepel die ze naast het bordje had gelegd. Patrik aarzelde even, toen ging hij op haar stoel zitten en ging verder waar zij was opgehouden. De eerste twee lepels liepen gesmeerd, toen besloot Liam zijn autogeluid te demonstreren. Hij maakte een brommend geluid met zijn lippen, waardoor Patriks haar en gezicht vol pap kwamen te zitten. Net op dat moment kwam Mia terug met het truitje. Ze schoot in de lach.

‘Wat zie je eruit. Ik had je moeten waarschuwen, of je in elk geval een regenjas en een zuidwester moeten geven. Het spijt me echt.’

‘Het geeft niet,’ zei Patrik, terwijl hij glimlachend wat pap uit zijn wimpers veegde. ‘Mijn dochter is nog maar twee maanden, het is goed voor me om te testen hoe het straks wordt.’

‘Ja, test jij maar,’ zei Mia terwijl ze op zijn stoel ging zitten. Ze liet Patrik doorgaan met voeren. ‘Hier heb je het truitje in elk geval,’ zei ze en ze legde het voor zich op de tafel.

Patrik keek ernaar. De voorkant was zwart en vuil.

‘Ik zou het graag meenemen. Vind je dat goed?’

‘Ja hoor. Ik was toch van plan het weg te gooien. Ik stop het even in een plastic tas.’

Patrik nam de tas aan en stond op.

‘Als je nog iets te binnen schiet, bel me dan,’ zei hij en hij gaf haar zijn visitekaartje.

‘Dat zal ik doen. Ik begrijp alleen niet waarom iemand zoiets doet. Wat denken jullie aan het truitje te hebben?’

Hij schudde slechts zijn hoofd ten antwoord. Patrik kon niets zeggen over de reden van zijn belangstelling. Er was nog niets uitgelekt over de as die ze bij de vermoorde Sara hadden gevonden. Hij gluurde naar Liam. Godzijdank was het met hem niet zover gekomen. Het was de vraag of het ook niet de bedoeling was geweest, of dat de persoon die dit had gedaan ergens door was gestoord. En voordat de as op het truitje was geanalyseerd, konden ze niet eens zeggen of die met Sara’s dood in verband kon worden gebracht. Maar hij durfde er iets om te verwedden dat ze een verband zouden vinden. Dit was geen toeval.

Toen hij in zijn auto stapte, zocht hij in zijn jaszak naar zijn mobieltje. Hij had niets gehoord van het team dat gisteren de huiszoeking bij Kaj had verricht en dat vond hij een beetje vreemd. Hij had gisteren te veel aan zijn hoofd gehad om daarop te reageren, maar nu vroeg hij zich af waarom ze geen verslag aan hem hadden uitgebracht. Vloekend besefte hij dat hij de telefoon had uitgezet toen hij Kaj ging verhoren en daarna was vergeten hem weer aan te zetten. De berichtenindicator knipperde en gaf aan dat er een bericht op zijn voicemail stond. Hij toetste 113 in en luisterde gespannen naar wat de stem die de boodschap had ingesproken, zei. Met een lichte triomf in zijn blik klapte hij zijn telefoon dicht en stopte hem in zijn jaszak.

Patrik had de keuken weer als vergaderplaats gekozen. Het was de grootste ruimte van het politiebureau en hij dacht ook dat de nabijheid van vers gezette koffie in deze situatie heilzaam zou zijn. Annika was vlug naar de banketbakker verderop in de straat gegaan, waar ze een grote zak lekkere koekjes had gekocht. Daar zei niemand nee tegen en toen Patrik naast het bord ging staan, zat iedereen van iets calorierijks te genieten.

Hij schraapte zijn keel: ‘Zoals jullie weten is er gisteren het een en ander gebeurd.’

Gösta knikte en strekte zijn hand uit om nog een hazelnootkoekje te pakken. Hij liep achter op Mellberg, die al bezig was met zijn derde koekje en ook nog wel zin leek te hebben in een vierde. Ernst zat een beetje afzijdig en iedereen vermeed het naar hem te kijken. Sinds zijn enorme blunder rustte er een soort doem op hem en niemand wist wanneer het zwaard zou vallen. Dat moest allemaal wachten zolang ze midden in de meest intensieve fase van het onderzoek zaten. Maar iedereen wist dat het daarna slechts een kwestie van tijd was. Inclusief Ernst.

Alle blikken waren gericht op Patrik. Hij ging verder: ‘Ik wilde eerst een samenvatting geven van wat we tot nu toe hebben. Het meeste weten jullie waarschijnlijk, maar het kan goed zijn een overzicht te hebben van waar we staan.’

Hij schraapte zijn keel nog een keer, pakte een pen en begon in zijn notitieboekje te tekenen terwijl hij praatte.

‘In de eerste plaats hebben we de vader, Niclas, op het bureau vragen gesteld over zijn alibi. We weten nog steeds niet waar hij zich die maandagochtend bevond en het is de vraag waarom hij probeerde een alibi bij elkaar te liegen. We vermoeden ook dat er sprake is van kindermishandeling, dit is gebaseerd op informatie over het zoontje Albin; hij is met verwondingen naar verschillende artsen en ziekenhuizen gebracht. Het is de vraag of Sara ook heeft blootgestaan aan mishandeling en of dat geëscaleerd is in moord.’

Hij tekende een punt in zijn notitieboekje, schreef er ‘Niclas’ naast en onderstreepte de woorden ‘alibi’ en ‘vermoeden van mishandeling’. Daarna richtte hij zich weer tot zijn collega’s.

‘Vervolgens kwam Sara’s vriendinnetje Frida gisteren met haar moeder op het bureau. Het meisje vertelde toen dat iemand die zij een “gemene meneer” noemde, Sara op de dag voor haar dood behoorlijk aan het schrikken had gemaakt. Hij had zich dreigend gedragen en haar “duistere stoet” genoemd. Weet iemand wat dat zou kunnen betekenen?’

Patrik keek vragend naar de verzamelde groep. Aanvankelijk antwoordde niemand, ze zwegen en leken hun best te doen te begrijpen wat zo’n wonderlijk begrip kon betekenen.

Annika keek hen aan, schudde haar hoofd om hun traagheid en zei toen: ‘Waarschijnlijk zei hij “duivels gebroed”.’

Ze zagen er allemaal uit alsof ze zich voor hun kop wilden slaan.

‘Maar natuurlijk,’ zei Patrik. Ook hij vervloekte zijn domheid. Als je erop kwam, was het zo duidelijk. ‘Dat klinkt onmiskenbaar als fanatiek religieus. En Frida beschreef de meneer als een oudere man met grijs haar. Martin, wil jij Sara’s moeder vragen of dat signalement overeenkomt met iemand die ze kennen?’

Martin knikte.

‘Verder kregen we gisteren een interessante aangifte binnen. Een jonge vrouw had een kinderwagen met haar slapende zoontje achter de ijzerwarenwinkel neergezet en ging zelf naar binnen om wat boodschappen te doen. Toen ze weer terugkwam, lag hij luidkeels te schreeuwen en de binnenkant van de kinderwagen was bedekt met een zwarte substantie die ook in zijn mond zat. Het leek alsof iemand had geprobeerd hem de troep te laten doorslikken. Ik heb vanmorgen met de moeder gepraat en het truitje meegekregen dat hij gisteren aanhad. De hele voorkant zit vol met iets wat heel goed as zou kunnen zijn.’

Het werd stil rondom de tafel. Niemand kauwde, niemand slurpte koffie. Patrik vervolgde: ‘Ik heb het truitje al opgestuurd zodat het spul geanalyseerd kan worden, en iets zegt me dat het dezelfde as is die ook in Sara’s maag is aangetroffen. We hebben een vrij exact tijdstip van dit… vergrijp, dus lijkt het zinvol wat alibi’s te controleren. Gösta, jij en ik gaan dat samen doen.’

Gösta knikte en pakte met zijn wijsvinger de laatste kokoskruimels van het bord.

Zijn notitieboekje stond nu vol aantekeningen en punten en Patrik stopte even met zijn pen boven het boekje. Toen tekende hij nog een punt en schreef er ‘Kaj’ bij. Het was iedereen duidelijk dat hij nu bij het deel van zijn verhaal was gekomen dat volgens hem het allerbelangrijkste was.

‘Na een telefoontje van onze collega’s in Göteborg, hebben we vernomen dat Kaj Wiberg voorkomt in een onderzoek naar een pedofielenkring.’

Iedereen deed nu nog meer zijn best niet naar Ernst te kijken, die even heen en weer schoof op zijn stoel.

‘We hebben hem gisteren opgepakt voor een verhoor en we hebben ook huiszoeking bij hem gedaan, met hulp van de collega’s uit Uddevalla. Het verhoor leverde niets concreets op, maar we beschouwen het als een eerste stap en zullen de gesprekken met Kaj voortzetten. Op basis van het materiaal dat we uit Göteborg krijgen, zullen we ook zien of we slachtoffers kunnen identificeren die hier uit de buurt komen. Kaj is immers jarenlang actief geweest binnen het jeugdwerk in Fjällbacka, dus het is niet vergezocht om te denken dat er in die tijd vergrijpen hebben plaatsgevonden.’

‘Zijn er aanwijzingen dat hij in verband kan worden gebracht met de moord op Sara?’ vroeg Gösta.

‘Daar kom ik straks op,’ antwoordde Patrik ontwijkend en hij kreeg een verblufte blik van Martin. Daar was tijdens het verhoor immers niets van gebleken.

‘De huiszoeking kan de eerste grootste doorbraak in het onderzoek hebben opgeleverd.’

De spanning nam zichtbaar toe en Patrik laste vanwege het effect even een pauze in. Toen zei hij: ‘Tijdens de huiszoeking bij Kaj is Sara’s jas gevonden.’

Iedereen hield zijn adem in.

‘Waar hebben ze die gevonden?’ vroeg Martin en hij keek een beetje verbolgen omdat Patrik dit niet aan hem had verteld.

‘Dat is het nou net,’ antwoordde Patrik. ‘De jas lag niet in het grote huis, maar in het huisje in de tuin, waar zijn zoon Morgan woont.’

‘Verdomme,’ zei Gösta. ‘Ik had kunnen weten dat die gast er iets mee te maken had. Dat soort…’

Patrik onderbrak hem. ‘Ik ben het met je eens dat het belastend is, maar ik wil toch niet dat we ons hier nu al op vastpinnen. Enerzijds weten we niet of de vader of de zoon de jas daar heeft neergelegd, misschien was het Kaj wel die hem wilde verstoppen. Anderzijds zijn er te veel andere onduidelijkheden waar we niet zomaar aan voorbij kunnen gaan, ik bedoel bijvoorbeeld Niclas’ pogingen om zich een alibi te verschaffen. Daarom blijven we werken aan alle’ – hij benadrukte het laatste woord – ‘punten die ik op het bord heb geschreven. Hebben jullie daar nog vragen over?’

Mellberg verhief zijn stem. ‘Het ziet er heel goed uit, Hedström. Goed werk. En natuurlijk, controleer ook de dingen die je daar hebt opgeschreven –’ hij zwaaide loom naar het notitieboekje – ‘maar ik ben geneigd het met Gösta eens te zijn. Hij lijkt niet echt goed, die Morgan, en als ik jou was’ – hij hield theatraal zijn hand voor zijn borst – ‘zou ik alles uit de kast halen om hem het vuur na aan de schenen te leggen. Maar jij bent natuurlijk verantwoordelijk voor het onderzoek, jij moet de beslissing nemen,’ zei Mellberg, maar op zo’n manier dat het iedereen duidelijk was dat hij vond dat Patrik er goed aan deed zijn advies op te volgen.

Patrik antwoordde niet, en Mellberg interpreteerde dat alsof zijn boodschap was overgekomen. Hij knikte tevreden. Nu was het slechts een kwestie van tijd voordat de zaak was opgehelderd.

Verbeten liep Patrik naar zijn kamer waar hij met het werk van deze dag begon. Mellberg mocht denken wat hij wou, maar hij was niet van plan naar zijn pijpen te dansen. Door de informatie dat de jas in Morgans huisje was gevonden, had hij ook bepaalde conclusies willen trekken, maar iets, of het nu instinct, ervaring of gewoon achterdocht was, zei hem dat niet alles was wat het leek te zijn.


Fjällbacka 1928

Met haar rug naar de Zweedse kust sloot ze haar ogen en ze voelde de wind op haar oogleden. Zo voelde de vrijheid dus.

De boot naar Amerika was precies op tijd uit Göteborg vertrokken en de kade had vol gestaan met mensen die met zowel hoop als verdriet afscheid hadden genomen van hun naasten. Niemand wist of ze elkaar zouden terugzien. Amerika was zo ver weg, zo afgelegen, dat de meesten die daarheen gingen nooit terugkeerden en alleen via brieven van zich lieten horen.

Maar er was niemand geweest om afscheid te nemen van Agnes. Precies zoals ze had gewild. Ze liet al het oude achter zich en reisde een nieuw leven tegemoet. Met de cheque van haar vader op zak en een mooie eersteklashut had ze voor het eerst in lange tijd het gevoel op het juiste spoor te zitten.

Heel even gingen haar gedachten naar Anders en de jongens. Tijdens de begrafenis had de kerk helemaal vol gezeten en luide snikken waren in een treurig koor naar het dak gestegen. Zelf had ze niet gehuild. Achter de voile van haar hoed had ze naar de drie kisten voor in het koor gekeken. Een grote en twee kleine. Wit, met heel veel bloemen en kransen erop en eromheen. De grootste krans kwam van haar vader. Ze had hem verboden de begrafenis bij te wonen.

Niet dat er veel was geweest om in de kisten te leggen. Het vuur was zo verstikkend heet geweest dat er niets over was. De kisten bevatten dus slechts een paar overblijfselen. De dominee had voorgesteld om gezien de staat van de stoffelijke resten urnen te gebruiken, maar Agnes had het zo gewild. Drie kisten die men in de grond zou laten zakken.

Een paar collega’s van Anders hadden de steen gemaakt. Een en dezelfde steen voor hen alledrie, met de namen er mooi in gegraveerd.

Zij waren de enige slachtoffers van de brand geweest. Verder waren alleen maar bezittingen verloren gegaan, maar de verwoesting was omvangrijk geweest. Het lager gelegen deel van Fjällbacka, vlak bij de zee, was nu zwart en verkoold. Huizen waren weg en waar voorheen steigers hadden gelegen, staken nu verbrande palen uit het water omhoog. Maar slechts weinig mensen hadden geklaagd over het verlies van hun huis. Elke keer dat ze wilden huilen over wat ze waren kwijtgeraakt, hadden ze aan Agnes gedacht en aan wat haar was ontnomen. Ze waren allemaal naar de begrafenis gekomen en hun hart deed pijn bij de gedachte aan de twee blonde jongetjes die hand in hand met hun vader liepen.

Maar hun moeder plengde geen tranen. Na de begrafenis reed ze naar haar tijdelijke woning, waar ze een paar bezittingen inpakte die ze had gekregen. Liefdadigheid. Dat ze aalmoezen had moeten aannemen, bezorgde haar zo’n weerzin dat haar huid er pijn van deed; het was iets wat ze nooit meer zou hoeven doen.

Toen ze daar zo op het bovenste dek van het schip stond, kon niemand vermoeden dat ze tot voor kort een leven in armoede had geleid. Nieuwe kleren waren haastig aangeschaft en haar reisgoed was het elegantste dat je maar kon kopen. Genietend streek ze met haar hand over de zachte stof. Wat een verschil met de versleten, verbleekte kleren die vier jaar haar lot waren geweest.

Het enige dat nu nog over was van haar oude leven, was een blauw houten kistje dat ze zorgvuldig helemaal onder in een koffer had gepakt. Het kistje op zich was niet zo belangrijk, het ging om de inhoud. De avond tevoren was ze naar buiten geslopen om het kistje te vullen. Het moest haar eraan herinneren dat ze nooit iets in de weg zou laten komen van het leven dat ze verdiende. Ze had de fout gemaakt een man te vertrouwen, en dat had haar vier jaar van haar leven gekost. Ze zou nooit meer toestaan dat een man haar in de steek liet zoals haar vader had gedaan. En ze zou ervoor zorgen dat hij daar een hoge prijs voor betaalde. De eenzaamheid was de hoogste prijs, maar ze was ook van plan ervoor te zorgen dat het geld haar kant op stroomde. Dat had ze verdiend. En ze wist precies op welke knoppen ze moest drukken om zijn schuldgevoel levend te houden. Mannen lieten zich zo makkelijk manipuleren.

Een kuchje wekte haar zo abrupt uit haar gedachten dat ze schrok.

‘Ach, neemt u me niet kwalijk, ik hoop dat ik u niet heb laten schrikken, mevrouw.’

Een elegant geklede man glimlachte voorkomend naar haar en stak zijn hand uit om zich voor te stellen.

Agnes keek hem met een geoefende en snelle blik vorsend aan voordat ze zijn glimlach beantwoordde en haar gehandschoende hand in de zijne legde. Een duur, op maat gemaakt pak en handen die nooit grof werk hadden verricht. Zo te zien een jaar of dertig en een aangenaam, ja zelfs een echt prettig uiterlijk. Geen ring aan de ringvinger. Deze overtocht kon beduidend leuker worden dan ze had gedacht.

‘Agnes, Agnes Stjernkvist. En het is mejuffrouw, niet mevrouw.’
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Dan was op bezoek gekomen. Hoewel ze elkaar een paar keer door de telefoon hadden gesproken, had hij Maja nog niet gezien, maar nu vulde zijn grote lichaam de hal en met een geroutineerd gebaar pakte hij de baby uit Erica’s armen.

‘Hallo, kleine meid. Wat ben jij een schoonheid,’ brabbelde hij, terwijl hij haar hoog in de lucht tilde. Erica moest zich inhouden om haar dochter niet naar zich toe te trekken, maar Maja leek de situatie helemaal niet vervelend te vinden. En omdat Dan zelf drie dochters had, wist hij ongetwijfeld wat hij deed.

‘En hoe gaat het met moederlief?’ vroeg hij en hij omhelsde Erica stevig. Ooit, lang geleden, waren ze een stel geweest, maar nu waren ze sinds vele jaren goede vrienden. Hun vriendschap had twee winters geleden, toen ze allebei onder ongelukkige omstandigheden bij een moord betrokken raakten, weliswaar een flinke knauw gekregen, maar de tijd had het meeste kunnen helen. Sinds hij van zijn vrouw Pernilla was gescheiden, hadden ze echter minder contact met elkaar gehad, omdat Dan zich in het vrijgezellenleven had gestort, terwijl Erica juist de andere kant was op gegaan. Hij had een reeks opmerkelijke vriendinnen afgewerkt, maar momenteel was hij alleen, en Erica vond dat hij er veel tevredener uitzag dan hij in lange tijd had gedaan. Hij had zich de scheiding sterk aangetrokken en vond het heel erg dat hij zijn dochters slechts om de week zag, maar hij was inmiddels aan de situatie gewend en probeerde verder te gaan met zijn leven.

‘Heb je zin om een eindje te gaan wandelen?’ vroeg Erica. ‘Maja begint moe te worden en als we even gaan lopen, valt ze misschien in de wagen in de slaap.’

‘Even dan,’ mopperde Dan. ‘Het is guur buiten en ik had me echt verheugd op de warmte.’

‘Alleen maar tot ze slaapt,’ paaide ze hem en hij trok tegen zijn zin zijn schoenen weer aan.

Ze hield zich aan haar belofte. Tien minuten later stonden ze weer in de hal en Maja lag buiten rustig onder de regenkap van de kinderwagen te slapen.

‘Heb je een babyfoon?’ vroeg Dan.

Erica schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet af en toe bij haar gaan kijken.’

‘Had dat maar gezegd, dan had ik kunnen kijken of ik er nog een heb.’

‘Je komt nu vast wel vaker,’ zei Erica, ‘dan kun je hem de volgende keer meenemen.’

‘Ja, sorry dat het zo lang heeft geduurd,’ zei hij verontschuldigend. ‘Maar ik weet hoe het de eerste maanden is, dus ik dacht…’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Erica. ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik begin me nu pas goed genoeg te voelen om andere mensen te zien.’

Ze gingen op de bank zitten, waar Erica de koffiespullen had klaargezet en Dan deed een aanval op de bolletjes die ze in de oven had opgewarmd.

‘Mmmm, lekker,’ zei hij. ‘Zelf gemaakt?’ Hij kon er niets aan doen dat er een toon van verbazing in zijn stem sloop.

Erica keek hem boos aan. ‘Als dat al zo was, hoef je niet zo verbaasd te klinken. Maar nee, mijn schoonmoeder heeft ze gebakken toen ze hier was,’ gaf ze toe.

‘Ja, zoiets dacht ik al. Als jij ze had gebakken, waren ze veel zwarter geweest,’ plaagde Dan haar.

Erica kon alleen maar vernietigend ‘zeur niet’ zeggen. Hij had tenslotte gelijk. Zij en bakken gingen niet goed samen.

Na een tijdje genoeglijk te hebben gepraat en de laatste nieuwtjes te hebben uitgewisseld, stond Erica op.

‘Ik ga even bij Maja kijken.’

Voorzichtig deed ze de buitendeur op een kier en keek in de wagen. Wat raar, Maja moest helemaal onder de deken zijn gekropen. Zo zachtjes mogelijk maakte ze de regenkap los en sloeg de deken open. De paniek trof haar met volle kracht. Maja lag niet in de wagen!

Toen hij ging zitten, maakte zijn rug een krakend geluid en Martin strekte zijn armen boven zijn hoofd om zijn wervels weer in de goede stand te krijgen. Door al het gesjouw met dozen en meubels tijdens de verhuizing was hij zich als een oude man gaan voelen. Plotseling realiseerde hij zich dat het misschien een goed idee was geweest een paar uur in de sportzaal door te brengen, maar achteraf was het makkelijk praten. Pia zei bovendien dat ze van zijn slungelige lichaam hield en daarom zag hij geen reden daar iets aan te veranderen. Maar zijn rug deed wel verdomde pijn.

Maar het was mooi geworden, dat moest hij toegeven. Pia had mogen beslissen waar de spullen kwamen te staan en het resultaat was beduidend beter dan wat hij in zijn vrijgezellenflats voor elkaar had weten te krijgen. Hij had alleen graag wat meer van zijn eigen spullen gehouden. Nu hadden alleen zijn stereo-installatie, tv en een Billyboekenkast genade gevonden in haar kritische ogen. De rest was zonder pardon naar de stort gegaan. Het afscheid van de oude leren bank die bij hem in de woonkamer had gestaan, had het meest pijn gedaan. Hij was het weliswaar met Pia eens dat de bank betere tijden had gekend, maar de herinneringen… Wat een herinneringen.

Maar bij nader inzien was dat misschien juist de reden dat Pia zo resoluut had gezegd dat die weg moest en dat ze bij IKEA een Tomelillabank zouden kopen. Hij had trouwens ook een oude keukentafel van grenenhout mogen houden, maar Pia had wel heel vlug een kleed gekocht dat elke centimeter van de tafel bedekte.

Nou ja, dat waren slechts grindkorreltjes in de machinerie. Tot nog toe was er niets mis met het samenwonen. Hij vond het heerlijk om elke avond thuis te komen, op de bank te kruipen en met Pia’s hoofd op zijn schoot naar een waardeloos tv-programma te kijken, in het nieuwe tweepersoonsbed te gaan liggen en samen in slaap te vallen. Alles was net zo heerlijk als hij had gedroomd. Hij wist dat hij misschien wat bedroefder moest zijn omdat de vrolijke vrijgezellentijd voorbij was, dat zeiden sommigen van zijn vrienden in elk geval, maar hij miste het niet meer dan dat hij een flinke kater miste. En Pia, ja, zij was gewoon perfect.

Martin wist de onnozele verliefde glimlach van zijn gezicht te halen en zocht het telefoonnummer van de familie Florin op. Hij toetste het nummer in en hoopte dat die heks niet zou opnemen. Charlottes moeder deed hem denken aan spotprenten van schoonmoeders.

Hij had geluk. Charlotte nam zelf op. Hij voelde een golf van medelijden in zijn hart toen hij hoorde hoe toonloos haar stem klonk.

‘Hallo, met Martin Molin van het politiebureau in Tanumshede.’

‘Waar gaat het over?’ vroeg Charlotte voorzichtig.

Martin begreep heel goed dat een telefoontje van de politie zowel angst als hoop wekte, dus ging hij snel verder. ‘Ja, we wilden je iets vragen. We hebben informatie gekregen dat iemand Sara heeft bedreigd op de dag voordat ze…’ – hij hakkelde – ‘stierf.’

‘Bedreigd?’ zei Charlotte en hij kon haar vragende gelaatsuitdrukking bijna voor zich zien. ‘Wie zegt dat? Sara heeft er niets over gezegd.’

‘Haar vriendinnetje, Frida.’

‘Maar waarom heeft Frida dat niet eerder verteld?’

‘Ze had Sara moeten beloven dat ze niets zou zeggen. Frida zei dat het een geheim was.’

‘Maar wie was het dan?’ Charlotte leek nu pas wakker te worden en de relevante vraag te stellen.

‘Dat wist Frida niet. Maar ze heeft de man beschreven, het was namelijk een man, al een ouder iemand met grijs haar en zwarte kleren. En waarschijnlijk noemde hij Sara “duivels gebroed”. Kennen jullie iemand die aan die beschrijving voldoet?’

‘Jazeker,’ antwoordde Charlotte verbeten. ‘Zo iemand kennen we inderdaad.’

De pijn was de laatste dagen erger geworden. Het was alsof een hongerig dier met zijn klauwen in zijn buik zat te wroeten.

Stig ging voorzichtig op zijn zij liggen. Geen enkele houding was echt prettig. Hoe hij ook lag, het deed altijd ergens pijn. Maar de grootste pijn zat in zijn hart. Hij dacht steeds vaker aan Sara. Aan de lange, serieuze gesprekken die ze over alle mogelijke onderwerpen hadden gevoerd. School, vriendinnetjes, haar vroegwijze overpeinzingen over alles wat er om haar heen gebeurde. Hij dacht niet dat de anderen tijd hadden gehad die kant van haar te zien. Ze hadden zich alleen op het stugge, luide, lastige gericht. En Sara had op het beeld dat zij van haar hadden gereageerd door nog lastiger te worden, nog meer ruzie te maken en dingen kapot te slaan. Een vicieuze cirkel van frustratie, waarvan niemand had geweten hoe ze die moesten doorbreken.

Maar als ze bij hem was, had ze rust gevonden. En hij miste haar zo erg dat het pijn deed. Hij had zoveel van Lilian in haar herkend. Lilians kracht en besluitvaardigheid. Haar stugheid die enorme verzorgende, liefdevolle vermogens verborg.

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, kwam Lilian de kamer binnen. Stig was zo diep verzonken geweest in zijn herinneringen dat hij haar voetstappen op de trap niet eens had gehoord.

‘Hier heb ik wat ontbijt, ik heb net verse broodjes gekocht,’ kwetterde ze en hij voelde hoe zijn maag zich omkeerde toen hij zag wat er op het dienblad stond.

‘Ik heb niet zo’n honger,’ probeerde hij, maar terwijl hij dat zei, wist hij dat het zinloos was.

‘Als je weer beter wilt worden, moet je eten,’ zei Lilian met haar belerende verpleegstersstem. ‘Kom, ik zal je helpen.’

Ze ging op de rand van het bed zitten en pakte een kommetje yoghurt van het dienblad. Voorzichtig bracht ze een lepel naar zijn lippen. Hij opende onwillig zijn mond en liet zich voeren. Het gevoel van de yoghurt die door zijn keel gleed maakte hem misselijk, maar hij liet haar haar gang gaan. Ze bedoelde het goed en in principe wist hij dat ze gelijk had. Als hij niet at, zou hij nooit beter worden.

‘Hoe gaat het nu met je?’ vroeg Lilian, terwijl ze een broodje met boter en kaas naar zijn mond bracht zodat hij er een hapje van kon nemen.

Hij slikte en antwoordde met een geforceerde glimlach: ‘Ik geloof dat ik me wat beter voel. Ik heb vannacht heel goed geslapen.’

‘Wat fijn om te horen,’ zei Lilian en ze streelde zijn hand. ‘Je mag niet met je gezondheid spelen en je moet me beloven dat je het zegt wanneer je je slechter voelt. Lennart was net als jij, vreselijk eigenwijs en hij weigerde naar een dokter te gaan, en toen hij dat eindelijk deed, was het te laat. Soms vraag ik me af of hij nog steeds zou leven als ik wat meer had aangedrongen…’ Met een bedroefde blik op de verte gericht stopte ze midden in haar beweging; haar hand met de lepel bleef in de lucht hangen.

Stig streelde haar hand en zei mild: ‘Jou valt niets te verwijten, Lilian. Ik weet dat je alles voor Lennart hebt gedaan toen hij ziek was, zo ben jij nu eenmaal. Jij draagt geen schuld aan zijn dood. En ik voel me beter, echt waar. Ik ben vaker vanzelf beter geworden, als ik maar genoeg rust krijg, gaat dit ook weer over. Het is vast alleen maar van die stress waar ze tegenwoordig zoveel over praten. Maak je maar geen zorgen, jij hebt wel ergere dingen aan je hoofd.’

Lilian zuchtte en knikte. ‘Ja, je hebt waarschijnlijk gelijk. Ik heb momenteel veel te verduren.’

‘Ja, arme stakker. Ik wou dat ik op dit moment fit was, zodat ik je meer tot steun kon zijn in je verdriet. Ja, ik heb ook zo’n vreselijk verdriet om het meisje, ik kan me bijna niet voorstellen hoe het voor jou moet zijn. Hoe gaat het trouwens met Charlotte? Ze is al een paar dagen niet boven geweest.’

‘Charlotte?’ zei Lilian en heel even dacht hij een misnoegde glimp in haar ogen te zien. Maar die verdween zo snel dat hij zichzelf voorhield dat hij het zich moest hebben verbeeld. Charlotte was tenslotte alles voor Lilian; ze wees er voortdurend op dat ze voor haar dochter en haar gezin leefde.

‘Ja, het gaat wat beter met Charlotte dan de eerste dagen. Al vind ik dat ze die kalmerende middelen had moeten blijven slikken. Ik snap niet waarom je zo nodig moet proberen alles zelf aan te kunnen, terwijl er zulke goede medicijnen bestaan. Niclas was meteen bereid haar pillen voor te schrijven, terwijl hij weigerde ze aan mij te geven. Heb je ooit zoiets doms gehoord? Ik heb toch ook verdriet en ben bijna net zo geschokt als Charlotte. Sara was toch mijn kleinkind, of niet soms?’

Lilians stem had een scherpe, opgewonden toon gekregen, maar op het moment dat Stig merkte dat hij geïrriteerd zijn voorhoofd begon te fronsen, veranderde Lilians stem en was ze weer de liefdevolle, verzorgende echtgenote die hij door zijn ziekte werkelijk was gaan waarderen. Ja, hij kon toch moeilijk verwachten dat ze helemaal de oude zou zijn, na alles wat er was gebeurd. De stress en het verdriet hadden ook invloed op haar.

‘Nu moet je even rusten, je hebt zo flink gegeten,’ zei Lilian en ze stond op.

Stig hield haar met een handgebaar tegen. ‘Weten jullie inmiddels waarom de politie Kaj heeft opgehaald? Heeft het met Sara te maken?’

‘Nee, we hebben nog niets gehoord. Wij zijn waarschijnlijk de laatsten die iets te horen krijgen,’ snoof Lilian. ‘Maar ik hoop dat ze hem flink aanpakken.’

Ze draaide zich om en liep de deur uit, maar hij zag nog net een glimlach op haar gezicht.


New York 1946

Het leven ‘over there’ was niet geworden wat ze ervan had verwacht. Bittere lijnen van teleurstelling waren rond haar mond en ogen gegrift, maar desondanks was Agnes op tweeënveertigjarige leeftijd nog steeds een mooie vrouw.

De eerste jaren waren heerlijk geweest. Het geld van haar vader had haar verzekerd van een heel goede levensstijl en de bijdragen van haar mannelijke bewonderaars hadden die nog verder verbeterd. Ze had nergens gebrek aan gehad. Het elegante appartement in New York had voortdurend weerklonken van vrolijke feesten en the happy few hadden geen moeite gehad hun weg daarheen te vinden. Ze was diverse keren ten huwelijk gevraagd, maar ze had haar tijd afgewacht in haar jacht op iemand die nog rijker, knapper en wereldwijzer was en ondertussen had ze zich geen enkele vorm van vermaak ontzegd. Het was alsof ze de verloren jaren moest compenseren en dubbel zo snel en intens moest leven als alle anderen. Haar manier van liefhebben, feestvieren en geld uitgeven aan kleren, sieraden en de inrichting van haar appartement was koortsachtig geweest. Die jaren leken nu heel ver weg.

Haar vader was alles kwijtgeraakt tijdens de Kreugerkrach van 1932. Een paar dwaze investeringen, en toen was het vermogen dat hij had opgebouwd verdwenen. Toen het telegram kwam, had ze zo’n verterende woede gevoeld over zijn stommiteit dat ze het telegram in stukken had verscheurd en erop was gaan stampvoeten. Hoe durfde hij alles te verliezen wat ooit van haar had moeten worden? Alles wat haar geborgenheid, haar leven was.

Ze had hem een lang telegram teruggestuurd, waarin ze uitvoerig vertelde wat ze van hem dacht en hoe hij haar leven had verpest.

Toen er een week later een telegram kwam waarin stond dat hij een pistool tegen zijn slaap had gedrukt en had afgevuurd, had Agnes het stuk papier verkreukeld en in de prullenbak gegooid. Ze was niet verbaasd of geschokt. Wat haar betrof verdiende hij niet anders.

De jaren die volgden, waren zwaar geweest. Niet zo zwaar als die met Anders, maar niettemin een overlevingsstrijd. Ze kon nu alleen leven op de welwillendheid van mannen, en toen ze zelf geen middelen meer tot haar beschikking had, werden haar vermogende, wellevende cavaliers vervangen door steeds slechtere exemplaren. De huwelijksaanzoeken stopten helemaal. In plaats daarvan kwam er een heel ander soort aanzoeken, maar zolang de mannen aan hun verplichtingen voldeden, had zij er niet veel bezwaar tegen. Het leek ook of er tijdens de moeilijke bevalling iets beschadigd was geraakt waardoor ze niet zwanger raakte, wat haar waarde voor de tijdelijke cavaliers verhoogde. Geen van hen wilde zich aan haar binden als ze een kind had, en zelf was ze liever van het dak gesprongen dan die verschrikkelijke ervaring nog een keer te moeten meemaken.

Ze had het fraaie appartement moeten opgeven en haar nieuwe woning was beduidend kleiner en donkerder en lag ver uit het centrum van de stad. Er werden ook geen feesten gegeven en ze had haar meeste bezittingen naar de lommerd moeten brengen of verkopen.

Toen de oorlog uitbrak, werd alles wat slecht was geweest nog slechter. En voor het eerst sinds ze in Göteborg op de boot was gestapt, verlangde Agnes naar huis. Het verlangen groeide geleidelijk tot besluitvaardigheid, en toen de oorlog eindelijk was afgelopen, besloot ze naar Zweden terug te keren. In New York bezat ze niets van waarde, maar in Fjällbacka was iets wat ze nog steeds haar bezit kon noemen. Na de grote brand had haar vader het stuk grond gekocht waarop het huis had gestaan waarin ze hadden gewoond, en op dezelfde plek had hij een nieuw huis laten bouwen. Misschien in de hoop dat ze op een dag zou terugkeren. Het huis stond op haar naam, en daarom was het er nog steeds, hoewel al zijn andere bezittingen verloren waren gegaan. Het huis was al die jaren verhuurd geweest en de inkomsten waren op een rekening gezet voor het geval ze terugkwam. In de loop van de jaren had ze een paar keer geprobeerd toegang te krijgen tot het geld, maar de beheerder had steeds geantwoord dat haar vader had vastgelegd dat ze het geld alleen kreeg als ze weer in haar vaderland kwam wonen. Toen had ze gevloekt over wat in haar ogen een groot onrecht was, maar nu moest ze tegen haar zin toegeven dat het misschien niet zo dom was geweest. Agnes rekende uit dat ze minstens een jaar van het geld zou kunnen overleven en in die tijd was ze van plan iemand te vinden die in haar levensonderhoud kon voorzien.

Om dat plan te laten slagen moest ze vasthouden aan het verhaal dat ze over haar leven in Amerika bij elkaar had verzonnen. Ze had al haar bezittingen verkocht en al het geld uitgegeven aan een mantelpakje van bijzonder goede kwaliteit en mooi reisgoed. De koffers waren leeg, ze had niet genoeg geld gehad om ze ergens mee te vullen, maar dat zou niemand kunnen zien als ze aan land stapte. Ze zag eruit als een succesvolle vrouw en ze had zichzelf ook verheven tot de weduwe van een rijke man uit de zakenwereld. ‘Iets met financiën’, was ze van plan te zeggen en daarna zou ze blasé haar schouders ophalen. Ze was er zeker van dat het zou werken. De mensen in Zweden waren zo naïef en zo onder de indruk van mensen die in het beloofde land waren geweest. Niemand zou het raar vinden dat ze in triomf terugkeerde. Niemand zou iets vermoeden.

Er stonden heel veel mensen op de kade. Agnes werd heen en weer geduwd toen ze er met in elke hand een koffer rondliep. Ze had bij lange na niet genoeg geld gehad voor een eersteklaskaartje, zelfs niet voor een tweedeklaskaartje, en zou in de derde klas dus als een pauw tussen de grijze massa opvallen. Ze zou met andere woorden niemand op de boot voor de gek kunnen houden in haar vermomming als rijke dame, maar als ze eenmaal in Göteborg was uitgestapt, zou niemand weten hoe haar overtocht was geweest.

Ze voelde iets zachts tegen haar hand. Agnes keek omlaag en een klein meisje in een witte jurk met volanten keek haar aan, terwijl de tranen over haar wangen biggelden. De mensenmassa om haar heen sloot zich en golfde heen en weer, zonder het meisje op te merken dat kennelijk haar ouders was kwijtgeraakt.

‘Where is your mummy?’ vroeg Agnes in de taal die ze inmiddels bijna perfect beheerste.

Het meisje begon alleen maar harder te huilen en Agnes wist zich vaag te herinneren dat kinderen op deze jonge leeftijd misschien nog niet konden praten. Het leek alsof het meisje net had leren lopen en elk moment onder de voet zou kunnen worden gelopen.

Agnes pakte haar bij de hand en keek om zich heen. Niemand leek bij het meisje te horen. Waar ze ook keek, ze zag alleen arbeiderskleren en het kind leek toch echt tot een andere maatschappelijke klasse te behoren. Agnes stond net op het punt iemands aandacht te trekken toen ze een inval kreeg. Die inval was gewaagd, heel gewaagd zelfs, maar geniaal. Zou haar verhaal over de rijke echtgenoot die doodging en haar voor de tweede keer weduwe maakte, niet veel geloofwaardiger zijn als ze ook een klein kind bij zich had? Ze wist nog goed hoe lastig de jongens waren geweest, maar met een klein meisje zou het vast heel anders worden. Ze zag er zo schattig uit. Ze zou haar mooie jurkjes kunnen laten dragen, en die lieflijke krullen waren gemaakt om strikken in te knopen. Een echte kleine ‘darling’. Het idee sprak Agnes steeds meer aan en in een fractie van een seconde nam ze het besluit. Ze pakte beide koffers in de ene hand en het meisje in de andere, en liep resoluut naar de boot. Niemand reageerde toen ze instapte en ze weerstond de neiging om om zich heen te kijken. De truc was eruit te zien alsof het kind vanzelfsprekend bij haar hoorde, en het meisje was uit pure verbazing zelfs gestopt met huilen en liep gewillig mee. Agnes beschouwde dat als een teken dat ze het juiste deed. De ouders waren vast niet lief voor haar aangezien ze zo makkelijk met een wildvreemde vrouw meeging. Als Agnes maar genoeg tijd kreeg, zou ze het meisje alles kunnen geven waar ze naar wees, en ze wist dat ze een voortreffelijke moeder zou worden. De jongens waren lastig geweest. Dit meisje was anders. Dat voelde ze. Alles zou anders worden.
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Niclas kwam meteen thuis nadat ze hem had gebeld. Omdat ze niet had willen zeggen waar het over ging, kwam hij buiten adem de voordeur binnenrennen. Hij zag Lilian met een dienblad de trap afkomen; ze keek heel verbaasd.

‘Wat kom jij doen?’

‘Charlotte heeft me gebeld. Weet jij niet wat er aan de hand is?’

‘Nee, ze vertelt me nooit iets,’ zei Lilian nors. Toen glimlachte ze innemend naar hem. ‘Ik heb net verse broodjes gekocht, ze liggen in een zak in de keuken.’

Hij negeerde haar en nam de trap naar de kelderverdieping in twee stappen. Het zou hem niet verbazen als Lilian op dit moment met haar oor tegen de deur stond om te horen wat ze zeiden.

‘Charlotte?’

‘Ik ben hier, ik ben Albin aan het verschonen.’

Hij liep naar de badkamer, waar ze met haar rug naar hem toe Albin een schone luier omdeed. Hij kon aan haar houding zien dat ze boos was en hij vroeg zich af wat ze nu weer had ontdekt.

‘Wat is er zo belangrijk dat ik moest komen? Er zitten patiënten op me te wachten.’ Aanval was de beste verdediging.

‘Martin Molin heeft gebeld.’

Hij zocht in zijn geheugen naar de naam.

‘Van de politie in Tanumshede,’ verduidelijkte ze en nu wist hij het weer. Die jonge vent met sproeten.

‘Wat wilde hij?’ vroeg hij gespannen.

Charlotte, die nu klaar was en Albin weer had aangekleed, draaide zich met haar zoon in haar armen om naar Niclas.

‘Ze hebben ontdekt dat iemand Sara heeft bedreigd. Op de dag voordat ze doodging.’ Haar stem was ijskoud en Niclas wachtte gespannen op het vervolg.

‘Ja?’

‘De man die haar bedreigde, wordt beschreven als een oudere man met grijs haar en zwarte kleren. Hij noemde haar “duivels gebroed”. Klinkt dat als iemand die je kent?’

De woede kwam in een fractie van een seconde. ‘Wel godverdomme,’ zei hij en hij rende de trap op. Toen hij de deur openrukte, liep hij Lilian bijna omver. Zijn vermoeden was juist geweest. Het mens had staan luisteren. Maar hij vond het niet de moeite waard daar nu op te reageren. Hij schoot in zijn schoenen zonder de veters te strikken, pakte zijn jas in zijn hand en rende naar de auto.

Tien minuten later stopte hij slippend voor het huis van zijn ouders na met veel te hoge snelheid door het dorp te hebben gereden. Het huis lag op de berg, vlak boven de midgetgolfbaan, en zag er precies zo uit als in zijn jeugd. Hij rukte het portier open en nam niet eens de moeite dat weer dicht te doen maar rende meteen naar de voordeur. Hij bleef even staan, haalde diep adem en klopte toen hard op de deur. Niclas hoopte dat zijn vader thuis was. Hoewel hij zelf niet christelijk was, vond hij het niet gepast zijn plannen in een kerk uit te voeren.

‘Wie is daar?’ De bekende, harde stem was vanuit het huis te horen. Niclas voelde aan de deurkruk. Zoals gewoonlijk zat de deur niet op slot. Zonder te aarzelen stapte hij naar binnen en begon te roepen.

‘Waar ben je, jij laffe klootzak?’

‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’ Zijn moeder kwam uit de keuken de hal in gelopen, met een keukendoek en een bord in haar hand. Daarna zag hij zijn vaders stijve gestalte uit de woonkamer komen.

‘Dat moet je aan hem vragen.’ Niclas wees met een bevende vinger naar zijn vader, die hij sinds zijn zeventiende alleen vanuit de verte had gezien.

‘Ik begrijp niet waar hij het over heeft,’ zei zijn vader. Hij weigerde zijn zoon rechtstreeks aan te spreken. ‘Wat een brutaliteit hier zo te komen schreeuwen. Nu is het genoeg geweest, wegwezen.’

‘Je weet dondersgoed waar ik het over heb, klootzak.’ Niclas zag tot zijn voldoening dat zijn vader bij zijn woordkeuze terugdeinsde. ‘Dat je zo laf bent om een klein kind te pakken! Als jij degene bent die haar kwaad heeft gedaan, zal ik ervoor zorgen dat je nooit meer rechtop kunt staan, jij vervloekte, godvergeten…’

Zijn moeder keek verschrikt van haar zoon naar haar man en verhief toen haar stem. Dit was zo ongebruikelijk dat Niclas abrupt zweeg, en ook zijn vader deed zijn mond dicht, hoewel hij net op het punt had gestaan in de verdediging te gaan.

‘Nu wil ik graag dat een van jullie beiden vertelt waar dit allemaal over gaat. Niclas, je kunt hier niet zomaar binnen komen stormen en gaan schreeuwen, en als het over Sara gaat, heb ik ook het recht dat te weten.’

Na een paar keer diep adem te hebben gehaald, zei Niclas op zijn kiezen bijtend: ‘De politie is erachter gekomen dat hij daar’ – hij kon zijn vader maar amper aankijken – ‘tegen Sara heeft geschreeuwd en haar heeft bedreigd. De dag voordat ze stierf.’ De woede nam weer bezit van hem en hij schreeuwde: ‘Wat mankeert er aan je hoofd? Een meisje van zeven doodsbang maken en haar uitschelden voor “duivels gebroed” of zoiets. Ze was zeven jaar, snap je dat, zeven jaar! En ik moet zeker geloven dat het toeval is dat je de dag voordat ze vermoord wordt op haar afgaat! Nou?’

Hij deed een pas in de richting van zijn vader, die snel een paar passen achteruit deed.

Asta staarde nu haar man aan. ‘Spreekt hij de waarheid?’

‘Ik hoef hier aan niemand verantwoording af te leggen. Ik leg alleen verantwoording af aan de Heer,’ zei Arne hoogdravend en hij draaide zijn zoon en zijn vrouw de rug toe.

‘Waag het niet, nu moet je aan mij verantwoording afleggen.’

Niclas keek verbaasd naar zijn moeder, die achter Arne aan de woonkamer in liep, haar handen strijdlustig in haar zij. Ook Arne leek verbluft over het feit dat zijn vrouw hem durfde te trotseren, en hij opende en sloot zijn mond zonder dat er enig geluid uit kwam.

‘Nou, geef me nu antwoord,’ vervolgde Asta en Arne liep nog verder achteruit de kamer in toen zij dichterbij kwam. ‘Heb je Sara ontmoet?’

‘Ja, dat heb ik inderdaad,’ antwoordde Arne uitdagend in een laatste poging het gezag te handhaven dat hij veertig jaar lang vanzelfsprekend had gevonden.

‘En wat heb je tegen haar gezegd?’ Asta leek voor hun ogen een meter te groeien. Niclas vond dat ze er angstaanjagend uitzag, en naar de uitdrukking in zijn vaders ogen te oordelen, dacht die hetzelfde.

‘Ik achtte mij genoodzaakt te zien of zij uit beter hout was gesneden dan haar vader. Of ze meer van mijn kant had.’

‘Van jouw kant,’ snoof Asta. ‘Dat zou me wat moois zijn. Schijnheilige slijmballen en hooghartige vrouwspersonen, daar bestaat jouw familie uit. Is dat soms iets om na te streven? En, wat was je conclusie?’

Met een gekwetst gezicht antwoordde Arne: ‘Zwijg vrouw, ik kom uit een godvrezende familie. En ik had niet veel tijd nodig om vast te stellen dat het meisje niet uit het goede hout was gesneden. Brutaal, opstandig en luidruchtig op een manier die niet bij meisjes past. Ik probeerde met haar over God te praten, en toen stak ze haar tong naar me uit. Dus heb ik haar flink toegesproken. Ik vind nog steeds dat ik het volste recht had dat te doen. Het was duidelijk dat iemand niet de moeite had genomen het kind op te voeden, dus was het tijd dat iemand haar een lesje leerde.’

‘En dus joeg je haar de stuipen op het lijf,’ zei Niclas terwijl hij zijn vuisten balde.

‘Ik zag dat de duivel in haar terugdeinsde,’ zei Arne trots.

‘Jij vervloekte…’ Niclas deed een stap in zijn richting, maar stopte toen hij een harde klop op de deur hoorde.

De tijd stond één seconde stil en toen was het moment voorbij. Niclas wist dat hij aan de rand van de afgrond had gestaan en toen was teruggestapt. Als hij zijn vader had aangevallen, zou hij niet hebben kunnen ophouden. Deze keer niet.

Zonder zijn vader of moeder aan te kijken liep hij de kamer uit en opende de voordeur. De man buiten leek verbaasd toen hij Niclas zag.

‘O, dag. Ik ben Martin Molin. We hebben elkaar al eerder ontmoet. Ik ben van de politie. Ik wilde je vader even spreken.’

Niclas deed zonder een woord te zeggen een stap opzij. Hij voelde de blik van de politieman in zijn rug toen hij naar zijn auto liep. ‘Waar is Martin?’ vroeg Patrik.

‘Hij is naar Fjällbacka gegaan,’ antwoordde Annika. ‘Charlotte herkende onze gemene meneer meteen. Het is Sara’s opa, Arne Antonsson. Een mafkees, volgens Charlotte; hij en zijn zoon hebben elkaar kennelijk in geen jaren gesproken.’

‘Als Martin maar niet vergeet zijn alibi te controleren, zowel voor de ochtend waarop Sara werd vermoord, als voor het voorval met dat jochie gisteren.’

‘Vlak voordat hij vertrok heeft hij het tijdstip van gisteren nog een keer gecheckt. Tussen een en halftwee was het toch?’

‘Dat klopt helemaal. Fijn dat er nog mensen zijn op wie je kunt vertrouwen.’

Annika’s ogen werden smaller. ‘Heeft Mellberg Ernst nog niet aangepakt? Ik bedoel, het verbaasde me dat hij vanochtend opdook. Ik had verwacht dat hij op zijn minst geschorst zou zijn.’

‘Ja, ik weet het, ik dacht dat dat ook het geval was toen hij gisteren naar huis werd gestuurd. Ik was even verbaasd als jij toen hij daar vanmorgen zat alsof er niets was gebeurd. Ik moet maar met Mellberg gaan praten. Dit kan hij gewoon niet door de vingers zien. En anders stop ik ermee!’ Er had zich een grimmige frons op Patriks voorhoofd gevormd.

‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Annika verschrikt. ‘Ga maar even met Mellberg praten, hij heeft vast en zeker een plan om Ernst aan te pakken.’

‘Dat geloof je zelf niet,’ zei Patrik en Annika ontweek zijn blik. Hij had gelijk. Ze betwijfelde het inderdaad.

Ze veranderde van onderwerp. ‘Wanneer gaan jullie Kaj weer verhoren?’

‘Ik was van plan dat nu te doen. Maar ik had Martin er graag bij gehad…’

‘Ja, hij is nog maar net weg, dus het kan wel even duren voordat hij terugkomt. Hij had het je nog willen zeggen, maar je zat aan de telefoon…’

‘Ja, ik was Niclas’ alibi voor gisteren aan het controleren. Dat is trouwens waterdicht. Tussen twaalf en drie heeft hij onafgebroken patiënten gehad. En niet alleen volgens de agenda, het is bevestigd door alle patiënten die hem hebben bezocht.’

‘En wat betekent dat?’

‘Als ik dat eens wist,’ zei Patrik, terwijl hij zijn neuswortel met zijn vingers masseerde. ‘Het verandert niets aan het feit dat hij geen alibi heeft voor de maandagochtend en het is nog steeds verdacht dat hij er een probeerde te verzinnen. Maar gisteren was hij het in elk geval niet. Gösta zou de rest van de familie bellen om te horen waar zij op dat tijdstip waren.’

‘Ik neem aan dat Kaj die vraag ook moet beantwoorden,’ zei Annika.

Patrik knikte. ‘Ja, daar moet je wel op rekenen. En zijn vrouw. En zijn zoon. Ik wilde met hen gaan praten als ik Kaj weer heb gesproken.’

‘En toch kan het nog steeds heel iemand anders zijn, iemand die we nog niet zijn tegengekomen,’ zei Annika.

‘Ja, dat is nog het ergste van alles. Terwijl wij onze staart achterna jagen, zit de moordenaar ons misschien wel thuis uit te lachen. Maar na gisteren ben ik er in elk geval zeker van dat hij, of zij, nog steeds in de buurt is, en dat het waarschijnlijk iemand uit de omgeving is.’

‘Of de moordenaar zit al in hechtenis,’ zei Annika en ze knikte in de richting van het arrestantenlokaal.

Patrik glimlachte. ‘Ja, of de moordenaar zit al in hechtenis. Nee, nu kan ik niet langer blijven, ik moet met een man over een jas gaan praten…’

‘Succes,’ riep Annika hem na.

‘Dan! Dan!’ schreeuwde Erica. Ze hoorde zelf de paniek in haar stem en dat joeg haar alleen maar verder op. Koortsachtig zocht ze tussen de deken en de lakens in de wagen, alsof haar dochter zich op de een of andere miraculeuze wijze in een hoekje had kunnen verstoppen. Maar de kinderwagen was en bleef leeg.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Dan, die aan kwam rennen en bezorgd om zich heen keek. ‘Wat is er gebeurd? Waarom schreeuw je zo?’

Erica probeerde te praten, maar haar tong voelde dik en log en ze kon geen woord uitbrengen. In plaats daarvan wees ze naar de wagen en Dan richtte snel zijn blik die kant op.

Vol ongeloof keek hij in de lege wagen en ze zag dat het inzicht hem ook als een mokerslag trof.

‘Waar is Maja? Is ze weg? Waar is…’ Hij maakte zijn zin niet af en keek wild in het rond. Erica klampte zich door paniek bevangen aan hem vast. Nu stroomden de woorden uit haar.

‘We moeten haar vinden! Waar is mijn dochter? Waar is Maja? Waar is ze?’

‘Stil maar, we zullen haar vinden. Maak je maar geen zorgen, we vinden haar.’ Dan verborg zijn eigen paniek om Erica te kunnen kalmeren, en hij legde zijn handen op haar schouders en keek haar recht aan. ‘Nu moeten we rustig blijven. Ik ga buiten zoeken. Jij belt de politie. Kom op, het komt allemaal goed.’

Erica voelde dat haar borstkas zich schokkerig op en neer bewoog in een vreemde imitatie van ademhalen, maar ze deed wat hij zei. Dan liet de buitendeur openstaan en een koude wind trok het huis binnen. Maar dat kon haar niet schelen. Ze voelde niets anders dan de verlammende paniek die aan haar rukte en ervoor zorgde dat haar hersens niet meer werkten. Ze kon zich met de beste wil van de wereld niet herinneren waar ze de telefoon had neergelegd en uiteindelijk rende ze alleen maar in de woonkamer rond, tilde kussens op en gooide dingen omver. Uiteindelijk realiseerde ze zich dat hij midden op de salontafel lag; ze stortte zich erop en begon met stijve vingers het nummer van het politiebureau in te toetsen. Toen hoorde ze Dans stem van buiten: ‘Erica, Erica, ik heb haar gevonden!’

Ze gooide de telefoon neer en rende naar de buitendeur, in de richting van zijn stem. Op kousenvoeten holde ze het trapje af en de oprit op. Het vocht en de kou drongen dwars door haar kousen heen, maar daar maakte ze zich absoluut niet druk om. Ze zag dat Dan op haar af kwam rennen, vanaf de voorkant van het huis, met iets roods in zijn armen. Een woest gebrul steeg naar de hemel en Erica voelde hoe de opluchting als een vloedgolf over haar heen spoelde. Maja huilde, ze leefde.

Erica rende de laatste meters die haar van Dan scheidden en rukte het kind uit zijn armen. Snikkend drukte ze haar dochter even tegen zich aan, toen ging ze op haar knieën zitten, legde Maja op de grond en trok haar rode overall open en bekeek haar goed. Ze leek ongedeerd en schreeuwde nu luidkeels terwijl ze met haar armen en benen spartelde. Nog steeds geknield tilde Erica haar op en drukte haar nog een keer stevig tegen haar borst, terwijl tranen van opluchting zich vermengden met de regen uit de hemel.

‘Kom, we gaan naar binnen. Jullie worden kletsnat,’ zei Dan mild en hij hielp Erica weer overeind. Zonder de greep om haar kind te verslappen volgde ze hem het trapje op en het huis in. De opluchting die ze voelde was fysiek op een manier die ze zich nooit had kunnen voorstellen. Het was alsof ze een lichaamsdeel was kwijtgeraakt dat nu weer aan haar lichaam was vastgemaakt. Ze snikte nog steeds en Dan streek kalmerend over haar schouder.

‘Waar heb je haar gevonden?’ bracht ze er met moeite uit.

‘Ze lag op de grond aan de voorkant van het huis.’

Het was alsof ze allebei nu pas begrepen dat iemand Maja moest hebben verplaatst. Om de een of andere reden had deze iemand haar uit de wagen getild, was om het huis geslopen en had het slapende kind op de grond gelegd. De paniek over dit inzicht deed Erica weer in huilen uitbarsten.

‘Stil maar… Het is nu voorbij,’ zei Dan. ‘We hebben haar gevonden en ze lijkt ongedeerd. Maar ik vind dat we de politie meteen moeten bellen. Want dat heb jij zeker nog niet gedaan?’

Erica schudde ontkennend haar hoofd.

‘We moeten Patrik bellen,’ zei ze. ‘Kun jij dat doen, ik wil haar nooit meer loslaten.’ Ze drukte Maja stevig tegen zich aan. Maar nu merkte ze iets wat haar eerder niet was opgevallen. Ze keek naar de voorkant van Dans trui en hield Maja een eindje van zich af om ook haar goed te bekijken.

‘Wat is dit?’ zei ze. ‘Wat is al dit zwarte spul?’

Dan keek naar de smerige overall, maar zei slechts: ‘Wat is Patriks nummer?’

Erica dreunde met bevende stem het nummer van Patriks mobieltje op en keek toe toen Dan het intoetste. Een harde klomp vrees woog zwaar in haar maag.

De dagen gleden in elkaar over. Het gevoel van machteloosheid was verlammend. Niets van wat ze zei of deed ontging hem. Hij bewaakte elke pas, elk woord.

Het geweld was ook geëscaleerd. Nu genoot hij er openlijk van haar pijn en vernedering te zien. Hij nam wat hij wilde hebben, wanneer hij het wilde hebben en wee haar gebeente als ze protesteerde of weerstand bood. Niet dat dat tegenwoordig nog in haar op zou komen. Het was zo duidelijk dat iets in zijn hoofd helemaal was ontspoord. Alle remmen waren weg en hij had iets kwaads in zijn blik wat haar overlevingsinstinct wekte en haar vertelde om in te stemmen met alles wat hij verlangde. Als ze maar mocht leven.

Voor haarzelf maakte het niets meer uit. Wat haar het meest pijn deed waren de kinderen. Ze mochten niet langer naar de crèche en brachten hun dagen in hetzelfde schaduwbestaan door als zijzelf. Lusteloos en hangerig keken ze haar met dode ogen aan en dat voelde als een beschuldiging. En die schuld nam ze volledig op zich. Ze had hen moeten beschermen. Ze had Lucas uit hun leven weg moeten houden, precies zoals ze zich had voorgenomen. Maar één enkel moment van angst en ze had toegegeven. Ze had zichzelf voorgehouden dat ze het voor de kinderen deed, voor hun veiligheid. Maar in feite had ze toegegeven aan haar eigen lafheid. Haar gewoonte om altijd de weg te kiezen die op het eerste gezicht de minste weerstand bood. Maar deze keer had ze een totaal verkeerde inschatting gemaakt. Ze had de smalste, ruigste en meest ontoegankelijke weg gekozen die er maar bestond, en ze had haar kinderen gedwongen op die tocht mee te gaan.

Soms droomde ze erover dat ze hem zou doden. Dat ze hem voor was als het onvermijdelijke einde kwam. Soms sloeg ze hem gade als hij naast haar lag te slapen, in de lange nachtelijke uren dat ze wakker lag, niet in staat voldoende te ontspannen om in de slaap weg te kunnen vluchten. Dan kon ze genietend voelen hoe een van de keukenmessen in zijn vlees gleed en de dunne draad doorsneed die hem vasthield aan het leven. Of ze kon het touw voelen dat in haar handen sneed als ze het voorzichtig rond zijn hals legde en straktrok.

Maar het bleef slechts bij heerlijke dromen. Iets in haar, misschien die aangeboren lafheid, hield haar in bed, terwijl de donkere gedachten in haar hoofd rondstuiterden.

Soms zag ze ’s nachts Erica’s kind voor zich. Het meisje dat ze nog niet had gezien. Ze was jaloers op haar. Ze zou dezelfde warmte, dezelfde zorg krijgen die Anna zelf van Erica had gekregen toen ze opgroeiden, meer als moeder en dochter dan als zussen. Maar destijds had ze dat niet gewaardeerd. Ze had zich verstikt en betutteld gevoeld. De verbittering die veroorzaakt was door het gebrek aan liefde van hun moeder, had haar hart waarschijnlijk zo hard gemaakt dat het niet ontvankelijk was voor alles wat haar zus haar probeerde te geven. Anna hoopte vurig dat Maja beter in staat zou zijn om de grote oceaan van liefde in ontvangst te nemen waarvan ze wist dat Erica die kon geven. Niet in de laatste plaats voor haar zus zelf. Ondanks de afstand tussen hen, zowel in jaren als geografisch, kende Anna haar zus heel goed, en ze wist dat als iemand een wanhopige behoefte voelde om liefde terug te krijgen, dan was het Erica wel. Het vreemde was dat Anna Erica altijd als heel sterk had beschouwd, en haar eigen bitterheid was daardoor alleen maar erger geworden. Nu ze zelf zwakker was dan ooit tevoren, zag ze haar zus zoals ze eigenlijk was. Doodsbang dat iedereen zou zien wat hun moeder had gezien, wat maakte dat ze hen kennelijk niet de moeite waard vond om van te houden. Als Anna nog maar één keer de kans kreeg, zou ze haar armen om Erica heen slaan en haar bedanken voor alle jaren van onvoorwaardelijke liefde. Haar bedanken voor de bezorgdheid, voor de standjes, voor de ongeruste blik in haar ogen als ze vond dat Anna iets verkeerds deed. Haar bedanken voor alles waarvan Anna had gevonden dat het haar had verstikt en geboeid. Wat een ironie. Ze had niet eens geweten wat verstikt en geboeid werkelijk betekende. Dat deed ze nu pas.

Het geluid van de sleutel in het slot deed haar opveren. De kinderen, die lusteloos op de vloer zaten te spelen, verstijfden in hun bewegingen.

Anna stond op en liep hem tegemoet.

Arnold keek hem bezorgd aan vanachter zijn donkere zonnebril. Schwarzenegger. The Terminator. Was hij maar als Arnold geweest. Cool. Stoer. Een machine zonder het vermogen te voelen.

Sebastian staarde vanaf zijn bed naar de poster. Hij kon Runes stem nog steeds horen, zijn valse, bezorgde toon. Zijn kleverige, gespeelde zorg. Het enige waar hij zich eigenlijk druk om maakte, was wat de mensen over hem zouden zeggen. Wat had hij gezegd?

‘Ik heb gehoord dat Kaj van vreselijke dingen wordt beschuldigd. Ik kan me niet voostellen dat het iets anders is dan pure laster, maar ik moet de vraag toch stellen: heeft hij zich ooit onbehoorlijk tegenover jou of de andere jongens gedragen? Naar jullie gekeken als jullie stonden te douchen, of zoiets?’

Sebastian had inwendig om Runes naïviteit gelachen. ‘Naar jullie gekeken als jullie stonden te douchen…’ Dat zou niet zo erg zijn geweest. Het was het andere waar hij niet mee kon leven. Niet nu alles uit zou komen. Hij wist wel hoe die lui werkten. Ze maakten foto’s en spaarden en ruilden die, en het maakte niet uit hoe goed ze de foto’s verstopten, want nu zouden ze in de openbaarheid komen.

Het zou niet langer dan een ochtend duren, dan zou de hele school het weten. De meisjes zouden hem aankijken, ze zouden wijzen en giechelen, en de jongens zouden flikkergrapjes en tuttige handgebaren maken als hij langsliep. Niemand zou medelijden met hem hebben. Niemand zou zien hoe groot het gat in zijn borst was.

Hij draaide zijn hoofd een eindje naar links en keek naar de poster met Clint Eastwood als Dirty Harry. Zo’n pistool had hij moeten hebben. Of nog beter, een pistoolmitrailleur. Dan had hij kunnen doen als die gozers in de vs. In een lange zwarte jas de school in rennen en iedereen neerknallen die hij tegenkwam. Vooral de coole figuren. De mensen die zich het ergst zouden gedragen. Maar hij wist dat het slechts een onbezonnen gedachte was. Het was niets voor hem om iemand anders kwaad te doen. Het was niet hun schuld, eigenlijk. Hij had het alleen aan zichzelf te wijten en hij wilde alleen zichzelf kwaad doen. Hij had er toch een eind aan kunnen maken? Had hij eigenlijk ooit weleens nee gezegd? Niet zo uitgesproken. Op de een of andere manier had hij gehoopt dat Kaj zou zien hoe het hem kwelde, hoeveel pijn hij hem deed, en dat hij uit zichzelf zou ophouden.

Het was allemaal zo ingewikkeld geweest. Want een deel van hem mocht Kaj. Hij was jofel geweest en in het begin had Kaj hem dat vadergevoel gegeven. Dat hij nooit van Rune kreeg. Hij had met Kaj kunnen praten. Over school, over meisjes, over zijn moeder en over Rune, en Kaj had zijn arm om hem heen geslagen en geluisterd. Het was pas later fout gegaan.

Het was stil in huis. Rune was naar zijn werk gegaan, tevreden omdat hij bevestigd had gekregen wat hij toch al dacht te weten, namelijk dat alle beschuldigingen tegen Kaj volkomen ongegrond waren. Hij zat zich vast en zeker in de koffiekamer te beklagen over de politie die met zulke ongegronde beschuldigingen was komen aanzetten.

Sebastian stond op van zijn bed en liep zijn kamer uit. Hij bleef in de deuropening staan en draaide zich om. Hij keek ze een voor een aan en knikte even, alsof hij hen groette. Clint, Sylvester, Arnold, JeanClaude en Dolph. Zij die alles waren wat hij niet was.

Heel even had hij het idee dat ze terugknikten.

De adrenaline gierde nog steeds door zijn lichaam na de ontmoeting met zijn vader en hij voelde zich strijdlustig genoeg om de confrontatie aan te gaan met de volgende persoon met wie hij nog een appeltje had te schillen.

Hij reed de Galärbacken af en stopte abrupt toen hij zag dat Jeanette in haar winkel was, druk bezig met de voorbereidingen voor Allerheiligen. Hij parkeerde zijn auto en liep de winkel in. Voor het eerst sinds hij haar had leren kennen, voelde hij geen opwinding in zijn onderlichaam toen hij haar zag. Hij voelde alleen een zure, metaalachtige afkeer, zowel van zichzelf als van haar.

‘Waar ben je verdomme mee bezig?’

Jeanette draaide zich om en keek Niclas met een koude blik aan toen hij de deur achter zich dichtsloeg waardoor het ‘Geopend’-bordje begon te klapperen.

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Ze keerde hem de rug toe en ging verder met het uitpakken van een doos siervoorwerpen die moesten worden geprijsd en op de planken gezet.

‘Dat weet je heus wel. Je weet dondersgoed waar ik het over heb. Je bent bij de politie geweest en hebt een of ander belachelijk indianenverhaal verteld dat ik jou zou hebben gedwongen een alibi voor mij bij elkaar te liegen. Hoe diep kan iemand zinken? Ben je op wraak uit, of geniet je er alleen maar van als je problemen kunt veroorzaken? En wat denk je eigenlijk wel niet, verdomme? Ik heb een week geleden mijn dochter verloren en jij begrijpt niet dat ik mijn vrouw niet langer wil bedriegen.’

‘Je hebt dingen beloofd,’ zei Jeanette met fonkelende ogen. ‘Je hebt beloofd dat wij samen zouden zijn, dat je van Charlotte zou scheiden, dat we samen kinderen zouden krijgen. Je hebt heel veel beloofd, Niclas.’

‘Ja, en waarom denk je dat ik dat deed? Omdat jij dat zo graag wilde horen. Omdat je gewillig je benen spreidde als je beloften over ringen en toekomst hoorde. Omdat ik met jou een beetje verstrooiing in bed wilde. Je kan toch niet zo dom zijn geweest dat je me geloofde. Jij kent dit spel even goed als ik. Ik bedoel maar, jij hebt wel meer getrouwde mannen gehad,’ zei hij ruw en hij zag hoe ze bij elk woord schrok, alsof hij haar had geslagen. Maar dat kon hem absoluut niets schelen. Hij was de grens al gepasseerd en koesterde geen enkel verlangen om fijngevoelig te zijn of haar gevoelens te ontzien. Nu paste alleen de zuivere, onvervalste waarheid en na wat zij had gedaan, verdiende ze het die te horen.

‘Jij vervloekt zwijn,’ zei Jeanette en ze strekte haar hand uit naar een van de voorwerpen die ze bezig was uit te pakken. Het volgende moment vloog een porseleinen vuurtoren fluitend langs zijn hoofd, maar die miste hem en raakte in plaats daarvan de etalageruit. Met een oorverdovend geraas ging het raam kapot en grote stukken glas vlogen de winkel in. De stilte die volgde, was zo diep dat die tussen de muren weerkaatste en als twee kemphanen staarden ze elkaar aan terwijl wederzijdse woede hun borstkas heftig op en neer deed bewegen. Toen draaide Niclas zich abrupt om en liep rustig de winkel uit, en het enige dat te horen was, was het geluid van krakend glas onder zijn schoenen.

Hij stond hulpeloos toe te kijken terwijl ze inpakte. Als ze niet zo besluitvaardig was geweest, zou die aanblik haar zo hebben verrast dat ze gestopt was met haar bezigheden. Arne was nooit eerder zo hulpeloos geweest. Maar de woede hielp haar en haar handen gingen verder met het vouwen van kleren die ze in hun grootste koffer legde. Hoe ze die het huis uit moest krijgen en waar ze heen zou gaan, wist ze nog niet. Maar dat maakte niet uit. Ze was niet van plan een minuut langer in hetzelfde huis te blijven als hij. Eindelijk waren de schellen haar van de ogen gevallen. Het gevoel van dissonantie dat ze altijd had gehad, het gevoel dat de dingen misschien niet zo waren als Arne zei, had het eindelijk overgenomen. Hij was niet almachtig. Hij was niet volmaakt. Hij was slechts een zwakke, zielige man die ervan genoot op andere mensen los te gaan. En zijn godsgeloof. Dat ging vast niet bijzonder diep. Asta zag nu duidelijk hoe hij Gods woorden op een manier gebruikte die vreemd genoeg altijd overeenkwam met zijn eigen mening. Als God was zoals Arnes God, dan kon ze net zo goed zonder.

‘Maar Asta, ik begrijp het niet. Waarom doe je zo?’

Zijn stem was zeurderig als van een kleine jongen en ze nam niet eens de moeite hem te antwoorden. Hij bleef in de deuropening staan en wreef in zijn handen, terwijl hij het ene kledingstuk na het andere uit laden en kasten zag verdwijnen. Ze was niet van plan terug te keren, dus moest ze proberen alles in één keer mee te nemen.

‘Waar ga je heen? Je kunt toch nergens heen?’

Nu smeekte hij, maar het ongebruikelijke van de situatie deed haar alleen maar huiveren. Ze probeerde niet te denken aan alle jaren die ze had vergooid, en gelukkig was ze een pragmatische vrouw. Gedane zaken nemen geen keer. Maar ze was niet van plan ook nog maar één dag van haar leven te vergooien.

Toen hij zich realiseerde dat de situatie hem dreigde te ontglippen, nam Arne zijn toevlucht tot een meer beproefd concept. Hij verhief zijn stem om controle te krijgen: ‘Asta, nu is het afgelopen met deze onzin. Leg je kleren direct terug!’

Heel even stopte ze met pakken en ze keek hem aan met een blik die veertig jaar verdrukking samenvatte. Ze verzamelde al haar woede, al haar haat en wierp hem die toe. Tot haar voldoening zag ze hoe hij terugdeinsde en voor haar ogen kromp, en toen hij weer begon te praten, was dat met een zachte, zielige stem. De stem van een man die besefte dat hij voor eeuwig de controle was kwijtgeraakt.

‘Ik bedoelde niet… Ik bedoel, natuurlijk had ik niet op die manier tegen het meisje moeten praten, dat zie ik achteraf ook in. Maar ze toonde helemaal geen respect en toen ze opstandig tegen me deed, hoorde ik Gods stem die tegen me zei dat ik moest ingrijpen en…’

Asta onderbrak hem bruusk. ‘Arne Antonsson. God heeft nooit tot jou gesproken en zal dat ook nooit doen. Daar ben je te dom en te doof voor. En het gezeur dat ik veertig jaar lang heb moeten aanhoren dat je nooit dominee kon worden omdat je vader het geld opzoop, daar klopt niets van. Geld was helemaal niet het probleem. Je moeder hield de hand op de knip en liet je vader niet meer opzuipen dan nodig was. Voordat ze stierf, heeft ze mij verteld dat ze niet van plan was hun geld in het water te gooien door jou naar een domineesopleiding te sturen. Ze was dan wel een gemene vrouw, maar ze was wel schrander, en ze zag dat jij niet geschikt was om dominee te worden.’

Arne hapte naar adem en staarde haar aan terwijl hij steeds bleker werd. Heel even dacht ze dat hij een hartaanval zou krijgen en tegen haar zin merkte ze dat ze vanbinnen zachter werd. Maar toen draaide hij zich om en marcheerde het huis uit. Langzaam, heel langzaam liet ze de lucht tussen haar lippen naar buiten sijpelen. Het had haar geen voldoening gegeven hem kapot te maken, maar uiteindelijk had hij haar geen keus gelaten.
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Ze begreep niet wat ze altijd verkeerd deed. Ze was alweer in de kelder beland, en in het donker deden de wonden op haar billen nog meer pijn. De gesp van de riem reet de wonden open en Moeder gebruikte het uiteinde met de gesp alleen als ze heel stout was geweest. Kon ze maar begrijpen wat er zo erg aan was dat ze een heel klein koekje had gepakt. Ze hadden er zo lekker uitgezien en de kokkin had er zoveel gebakken dat niemand het zou merken als er eentje verdween. Soms vroeg ze zich af of haar moeder het aanvoelde als ze iets lekkers in haar mond wilde stoppen. Dan kwam ze zonder enig geluid te maken achter haar staan, net op het moment dat haar hand het lekkers wilde beetpakken. Het enige dat ze dan kon doen was zich pantseren en hopen dat Moeder een goede dag had en er slechts een milde straf volgde.

In het begin had ze geprobeerd smekend naar Vader te kijken, maar hij wendde altijd zijn blik af, pakte zijn krant en ging op de veranda zitten, terwijl Moeder de straf uitdeelde die ze had gekozen. Tegenwoordig probeerde ze niet eens meer hulp van hem te krijgen.

Ze beefde van de kou. Ritselende geluidjes werden in haar hoofd vergroot tot reusachtige ratten en enorme spinnen en ze kon horen hoe die haar naderden. Het was zo moeilijk te weten hoe laat het was. Ze wist niet hoe lang ze in het donker had gezeten, maar gezien het toenemende geknor in haar maag ging het om uren. Ze had eigenlijk altijd honger, dat was de reden dat Moeder zo streng voor haar was. Het was alsof er iets in haar zat wat altijd naar eten, koekjes en snoepjes verlangde, wat erom schreeuwde gevuld te worden met zoetigheid. Maar nu voelde ze de wrange, droge, muffe smaak van het spul dat Moeder altijd met een lepel in haar mond propte als de klappen niet meer hagelden en ze naar de kelder moest. Moeder zei dat ze haar met Nederigheid voedde. Moeder zei ook dat ze voor haar eigen bestwil werd gestraft. Dat een meisje niet dik mocht worden, want dan zou geen enkele man naar haar omkijken en zou ze haar hele leven alleen blijven.

Eigenlijk begreep ze niet goed wat daar zo erg aan was. Moeder leek nooit met vreugde in haar ogen naar Vader te kijken, en geen van de mannen die altijd rond haar magere figuur liepen te pronken en haar complimentjes gaven en zich voor haar uitsloofden, leek haar enige voldoening te schenken. Nee, ze bleef liever alleen dan dat ze in de kou moest leven die tussen haar ouders heerste. Misschien was dat de reden dat eten en lekkernijen haar zo lokten. Wellicht zou haar huid, die zo gevoelig was voor Moeders voortdurende verwijten en straffen, dan bedekt worden met een dik beschermend omhulsel. Zo klein als ze was, wist ze al heel lang dat ze haar moeders verwachtingen niet kon waarmaken. Bovendien had Moeder dat vaak genoeg tegen haar gezegd. Ze had het echt geprobeerd. Ze had alles gedaan wat Moeder tegen haar had gezegd en ze had honger geleden om het vet kwijt te raken dat zich onverbiddelijk onder haar huid verzamelde, maar niets leek te helpen.

Maar ze had geleerd wiens schuld het eigenlijk allemaal was. Moeder had uitgelegd dat Vader zulke hoge eisen aan hen stelde, dat Moeder genoodzaakt was zo streng tegen haar te zijn. In het begin had dat nogal vreemd geklonken. Vader verhief nooit zijn stem en leek veel te slap om eisen aan Moeder te kunnen stellen, maar hoe vaker het werd gezegd, hoe meer het als de waarheid klonk.

Ze was Vader gaan haten. Als hij niet langer zo gemeen en onredelijk was, zou Moeder lief worden en de straffen zouden ophouden en alles zou veel beter worden. Dan zou zij kunnen stoppen met eten, en even dun en mooi worden als Moeder, en Vader zou trots op hen kunnen zijn. Maar in plaats daarvan zorgde hij ervoor dat Moeder ’s avonds huilend naar haar dochters kamer sloop en fluisterend vertelde hoe hij haar kwelde. Bij die gelegenheden vertelde ze hoe pijnlijk ze het vond dat zij degene was die moest straffen. Ze noemde haar ‘darling’, net als toen ze klein was, en ze beloofde dat het anders zou worden. Ik doe alleen wat ik moet doen, zei Moeder en dan omhelsde ze haar. Dat was zo ongebruikelijk en vreemd dat ze aanvankelijk stijf als een plank was blijven zitten, niet in staat de omhelzing te beantwoorden. Later was ze naar die momenten gaan verlangen, wanneer Moeders dunne armen zich om haar hals legden en ze haar wang, die nat was van het huilen, tegen haar eigen wang voelde. Dan voelde ze dat ze nodig was.

In het donker voelde ze dat de haat tegen Vader als een groot monster in haar binnenste groeide. Overdag, in het licht, moest ze die haat voor hem verborgen houden, dan glimlachte en neeg ze en speelde ze het net-alsof-spel. Maar beneden in het donker kon ze het monster vrijlaten en in alle rust laten groeien. Ze vond het eigenlijk wel prettig. Het monster was een goede oude vriend geworden, de enige vriend die ze had.

‘Je mag nu boven komen.’

De stem van boven was helder en koud. Ze opende zich en liet het monster weer naar binnen. Daar moest het blijven tot ze weer in de kelder belandde. Dan mocht het naar buiten om verder te groeien.
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Het telefoontje kwam toen Patrik Kaj naar de verhoorkamer wilde brengen. Hij luisterde zonder iets te zeggen en liep naar Martins kamer. Maar toen hij op de deur wilde kloppen, herinnerde hij zich dat Annika had gezegd dat Martin naar Fjällbacka was gegaan, en hij vloekte inwendig toen hij besefte dat hij Gösta mee zou moeten nemen. Hij overwoog niet eens om Ernst te vragen. Alleen al bij de gedachte aan Ernst welde de woede in zijn keel op, en als de man wist wat goed voor hem was, hield hij zich zo ver uit Patriks buurt als maar mogelijk was.

Maar hij had geluk. Net toen hij met zware passen op weg was naar Gösta’s kamer, hoorde hij Martins stem bij de receptie en hij haastte zich daarheen.

‘Daar ben je. Wat fijn. Ik dacht niet dat je op tijd terug zou zijn. Je moet meteen met me mee.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Martin, terwijl hij Patrik volgde die snel door de voordeur naar buiten ging na vlug naar Annika achter het glas te hebben gezwaaid.

‘Een jongen heeft zich opgehangen. Hij heeft een brief achtergelaten waarin Kaj wordt genoemd.’

‘O shit.’

Patrik ging achter het stuur van de politiewagen zitten en zette het zwaailicht aan. Martin voelde zich net een oud wijf toen hij automatisch zijn hand uitstak naar het handvat boven het portier aan de passagierskant, maar met Patrik achter het stuur was dat puur een overlevingsinstinct.

Slechts vijftien minuten later stopten ze voor het huis van de familie Rydén, dat in een wijk in Fjällbacka lag die om de een of andere reden ‘Het moeras’ werd genoemd. Er stond een ambulance voor de lage bakstenen villa en de ambulancebroeders waren bezig een brancard uit de achterdeur te tillen. Een kleine man met dun haar van in de veertig rende heen en weer op de oprit, hij leek in een shock te verkeren. Terwijl Patrik en Martin parkeerden en uitstapten, liep een van de ambulancebroeders naar de man toe, sloeg een gele deken om zijn schouders en probeerde hem over te halen te gaan zitten. Uiteindelijk gehoorzaamde de man en met de deken strak om zich heen zakte hij neer op een rij lage stenen die de grens tussen de oprit en het bloemperk markeerde.

Ze hadden het ambulancepersoneel vaker gezien en namen niet de moeite zich voor te stellen. In plaats daarvan groetten ze met een knikje.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Patrik.

‘De stiefvader kwam thuis en heeft zijn zoon in de garage gevonden. Hij heeft zich opgehangen.’ De ambulancebroeder knikte naar de garagedeur, die iemand had dichtgetrokken zodat je vanaf de straat niet naar binnen kon kijken.

Patrik keek naar de kleine man die een paar meter verderop zat. Niemand zou moeten zien wat hij net had gezien. De man beefde nu alsof hij koude koorts had en Patrik herkende dat als een teken van shock. Maar dat was iets voor het ambulancepersoneel.

‘Kunnen we naar binnen gaan?’

‘Ja, we wilden jullie eerst laten kijken voordat we hem losmaakten. Hij hangt er al een paar uur, we hadden dus geen reden ons te haasten. Wij hebben trouwens de garagedeur dichtgetrokken. Het voelde niet goed als iedereen hem zo kon zien.’

Patrik klopte hem op de schouder. ‘Dat was goed van je. Omdat dit misschien verband houdt met een actueel moordonderzoek, heb ik de technische recherche ook gebeld. Daarom is het goed dat jullie hem nog niet hebben losgemaakt. Ze kunnen elk moment hier zijn, en ze willen waarschijnlijk dat er binnen zo min mogelijk mensen rondlopen, daarom stel ik voor dat alleen Martin en ik naar binnen gaan en dat jullie zo lang buiten blijven wachten. Hebben jullie die situatie trouwens onder controle?’ Hij knikte in de richting van de stiefvader.

‘Johnny zorgt voor hem. Hij verkeert in een shock. Maar jullie kunnen straks vast met hem praten. Hij heeft gezegd dat hij op de kamer van de jongen een brief heeft gevonden. Hij had niets bij zich toen hij naar buiten kwam, dus waarschijnlijk ligt de brief nog boven.’

‘Goed,’ zei Patrik en hij liep met langzame passen naar de garagedeur. Hij trok een naar gezicht en pantserde zich toen hij zich bukte om het handvat te pakken en de deur te openen.

De aanblik was even vreselijk als hij had verwacht. Hij hoorde Martin diep ademhalen.

Even had Patrik het gevoel dat de jongen hen aanstaarde, en het kostte hem moeite zich niet om te draaien en weg te rennen. Een hikkend geluid achter hem deed hem beseffen dat hij Martin waarschijnlijk had moeten waarschuwen, al wist hij niet goed hoe je dat in dit soort situaties moest doen. Maar nu was het al te laat. Hij draaide zich om en zag Martin de garage uit rennen, op weg naar de struiken, waar hij zijn maag leegde.

Hij hoorde nog een auto stoppen bij de politiewagen en de ambulance en nam aan dat het technische team was gearriveerd. Hij deed zijn best voorzichtig te bewegen, zodat hij geen verwijten van het team zou krijgen, maar vooral om geen bewijzen te vernielen voor het geval dit niet was wat het leek te zijn. Maar niets van wat hij zag weersprak dat het om een zelfmoord ging. Er hing een stevig touw aan een haak aan het plafond. De strop zat om de hals van de jongen en er lag een omvergegooide stoel op de grond. Het leek een keukenstoel te zijn die uit het huis was gehaald. De stoel had een kussen met een vrolijk gekleurd fruitmotief, dat in schril contrast stond met de macabere scène.

Patrik hoorde een bekende stem achter zich.

‘De stakker, hij was niet oud.’ Torbjörn Ruud, het hoofd van het technische team uit Uddevalla, stapte de garage in en keek naar Sebastian.

‘Veertien,’ zei Patrik en hij zweeg even omdat hij niet kon begrijpen dat een jongen van veertien het leven zo ondraaglijk vond dat de dood de enige uitweg was.

‘Zijn er redenen om aan te nemen dat het geen zelfmoord is?’ vroeg Torbjörn, terwijl hij met de camera in zijn hand voorbereidingen trof.

‘Nee, eigenlijk niet,’ antwoordde Patrik. ‘Er is zelfs een brief, die ik trouwens nog niet heb gezien. Maar in die brief wordt de naam van een persoon genoemd die in een moordonderzoek voorkomt, en daarom wil ik niets aan het toeval overlaten.’

‘Het meisje?’ zei Torbjörn en Patrik knikte alleen maar.

‘Goed, dan gaan we dit als een verdacht overlijden behandelen. Vraag een van de anderen die brief direct op te halen, zodat er niet te veel mensen aan zitten voordat wij hem hebben onderzocht.’

‘Dat doe ik meteen,’ zei Patrik, opgelucht dat hij een excuus had om de garage te verlaten. Hij liep naar Martin, die gegeneerd zijn mond met een tissue afveegde.

‘Sorry,’ zei hij en hij keek met een sombere blik naar zijn schoenen, waar een deel van zijn lunch op was gekomen.

‘Het geeft niet. Het is mij ook overkomen,’ zei Patrik. ‘Maar nu mogen eerst de technici en daarna de ambulancebroeders voor hem zorgen. Ik ga die brief bekijken. Wil jij ondertussen proberen met de vader te praten?’

Martin knikte en hurkte om zijn schoenen zo goed en zo kwaad als het ging schoon te vegen. Patrik zwaaide naar een van de technici uit Uddevalla. Zij pakte zonder een woord te zeggen haar tas met uitrusting en liep met hem mee.

Het huis was griezelig stil toen ze naar binnen gingen. De vader van de jongen had hen met zijn blik gevolgd toen ze door de voordeur naar binnen stapten.

Patrik keek zoekend in het rond.

‘Ik gok de bovenverdieping,’ zei de technicus, van wie Patrik dacht dat ze Eva heette. Zij was een van de mensen die de badkamer van de Florins hadden onderzocht.

‘Ja, hier beneden zie ik niets wat op een jongenskamer lijkt, dus waarschijnlijk heb je gelijk.’

Ze liepen de trap op en Patrik moest denken aan het huis waar hij zelf was opgegroeid. Dit huis leek ongeveer in dezelfde tijd te zijn gebouwd en hij herkende de stijl, met geweven behang aan de muren en een lichte grenenhouten trap met een brede leuning.

Eva had gelijk. Aan het eind van de trap stond een deur open die naar een kamer leidde die zonder twijfel door een tienerjongen werd bewoond. De deur, de muren en zelfs het plafond waren bedekt met posters, en je hoefde geen genie te zijn om het gemeenschappelijke thema te vinden. De jongen was gek geweest op actiehelden. Al die lui die eerst vochten en daarna praatten, waren aanwezig. De mannen waren natuurlijk in de meerderheid, maar één vrouw had een plaats in de verzameling gekregen – Angelina Jolie, als Laura Croft. Al vermoedde Patrik dat Sebastian meer redenen had gehad om haar foto aan de muur te hangen dan alleen haar stoerheid – twee redenen om precies te zijn. En daar kon hij hem geen ongelijk in geven…

Een wit vel papier op het bureau deed hem weer aan de ernst van de zaak denken en ze liepen samen naar de brief. Eva trok een paar dunne handschoenen aan en pakte een plastic zak uit haar grote tas. Voorzichtig, met haar duim en wijsvinger rond de ene hoek van de brief, legde ze die in de plastic zak en gaf die toen aan Patrik. Nu kon hij zonder eventuele vingerafdrukken te vernietigen, lezen wat erin stond.

Patrik las de brief zwijgend. De pijn die hem vanaf de regels trof, deed hem bijna zijn evenwicht verliezen. Hij kuchte even om kalm te blijven en toen hij klaar was met lezen overhandigde hij de brief aan Eva. Hij twijfelde er niet aan dat de brief echt was.

Patrik voelde zich woedend en besluitvaardig. Hij kon Sebastian geen Schwarzenegger geven die met een coole zonnebril rechtvaardigheid kwam brengen, maar hij kon hem wel Patrik Hedström geven. En dan hoopte hij maar dat dat voldoende was.

Zijn telefoon ging over en hij nam afwezig op, nog steeds woedend over de zinloze dood van de jongen. Hij keek nogal verbaasd toen hij Dans stem hoorde. Erica’s vriend belde hem eigenlijk nooit rechtstreeks. De verbazing op zijn gezicht maakte al snel plaats voor ontzetting.

Omdat de adrenaline nog steeds door zijn lichaam gierde, leek het Niclas een goed idee om alle vervelende dingen in één keer aan te pakken, voordat zijn gebruikelijke vluchtinstinct zich weer aandiende. Veel van de dingen die verkeerd waren gelopen in zijn leven waren daaraan te wijten; dat hij zo bang was voor conflicten, zo zwak als het er echt om ging. Hij begon steeds meer in te zien dat hij het aan Charlotte te danken had dat er nog een paar goede dingen in zijn leven waren.

Toen hij voor het huis stopte, zette hij zichzelf ertoe een minuut te blijven zitten en alleen maar te ademen. Hij moest nadenken over wat hij tegen Charlotte zou zeggen. Hij móést gewoon precies de goede woorden vinden. Sinds hij haar had moeten bekennen dat hij een verhouding had gehad met Jeanette, had hij gemerkt dat de kloof tussen hen alleen maar wijder was geworden. De scheuren waren er al geweest, zowel voor zijn onthulling als voor Sara’s dood, dus was het niet zo raar dat ze steeds groter werden. Binnenkort zou het te laat zijn. En het geheim dat ze deelden bracht hen niet samen, maar bespoedigde het proces dat hen uiteentrok. Volgens hem moesten ze daar beginnen. Als ze vanaf nu niet overal eerlijk over waren, zou niets hen kunnen redden. En voor het eerst in heel lange tijd, misschien wel voor de allereerste keer, wist hij zeker dat hij dat wilde.

Aarzelend stapte hij uit de auto. Iets in hem zei nog steeds dat hij moest vluchten, dat hij terug moest gaan naar de huisartsenpraktijk waar hij zich in zijn werk kon begraven, dat hij een nieuwe vrouw moest vinden die hij kon vasthouden, kortom, dat hij terug moest keren naar bekend terrein. Maar hij drong dit instinct weg, verhaastte zijn tred en stapte naar binnen.

Hij hoorde mompelende stemmen van de bovenverdieping en begreep dat Lilian bij Stig was. Gelukkig. Hij wilde niet nog een keer worden onderworpen aan haar spervuur van vragen, en hij deed de deur zo zacht hij maar kon dicht, zodat ze boven niets zouden horen.

Charlotte keek verbaasd op toen hij de kelder binnenstapte.

‘Ben je nu al thuis?’

‘Ja, ik vind dat we moeten praten.’

‘Hebben we niet genoeg gepraat?’ zei ze onverschillig en ze ging verder met de was opvouwen. Albin zat op de grond met zijn speelgoed te spelen. Charlotte zag er moe en lusteloos uit. Hij wist dat ze ’s nachts alleen maar lag te woelen en niet veel uren slaap kreeg. Maar hij had net gedaan alsof hij niets had gemerkt. Hij had niet met haar gepraat, haar niet over haar wang gestreeld of zijn armen om haar heen geslagen. De huid onder haar ogen was zwart en hij kon zien dat ze was afgevallen. Hij had zo vaak misnoegd gedacht dat ze sterk moest zijn en op dieet moest gaan. Nu zou hij er alles voor geven als ze haar oude rondheid weer terug had.

Niclas ging naast haar op het bed zitten en pakte haar hand. Haar verbaasde gezicht zei hem dat hij dit veel te weinig deed. Het voelde zelfs onbekend en onhandig, en heel even wilde hij weer vluchten. Maar hij hield haar hand in de zijne en zei: ‘Het spijt me zo ontzettend, Charlotte. Alles. Alle jaren dat ik afwezig was, zowel lichamelijk als geestelijk, alle dingen waar ik jou in mijn hoofd van heb beschuldigd, maar die eigenlijk alleen mijn eigen schuld waren, de avontuurtjes die ik heb gehad, het lichamelijke contact dat ik jou heb onthouden en aan anderen heb gegeven. Het spijt me dat ik geen manier heb gevonden uit dit huis te vertrekken, dat ik niet naar je heb geluisterd, dat ik niet genoeg van je heb gehouden. Daar heb ik allemaal spijt van, en van nog veel meer. Maar ik kan het verleden niet veranderen, ik kan alleen beloven dat alles vanaf nu anders gaat worden. Geloof je me? Lieve Charlotte, ik moet je horen zeggen dat je me gelooft.’

Ze hief haar blik op en keek hem aan. De tranen kwamen opzetten en stroomden over en ze keek hem recht in zijn ogen.

‘Ja, ik geloof je. Omwille van Sara geloof ik je.’

Hij knikte alleen maar, niet in staat verder te gaan. Toen schraapte hij zijn keel en zei: ‘Er is iets wat we moeten doen. Ik heb er echt over nagedacht en we kunnen niet met een geheim leven. Monsters leven in het donker.’

Na een korte aarzeling knikte ze. Met een zucht legde ze haar hoofd tegen zijn schouder en hij had het gevoel dat ze in hem viel.

Zo bleven ze lange tijd zitten.

Hij was binnen vijf minuten thuis. Hij omhelsde Erica en Maja lang en stevig en drukte toen dankbaar Dans hand.

‘Wat een geluk dat jij hier was,’ zei hij en hij plaatste Dan een eind hoger op de lijst van mensen tegenover wie hij zich dankbaar voelde.

‘Ja, maar ik begrijp niet wie het in zijn hoofd kan halen zoiets te doen. En waarom?’

Patrik zat naast Erica op de bank en hield haar hand vast. Na een aarzelende blik naar haar zei hij: ‘Waarschijnlijk heeft het met de moord op Sara te maken.’

Erica schrok. ‘Wat zeg je? Waarom denk je dat? Waarom zou…?’

Patrik wees naar Maja’s overall die op de vloer lag. ‘Dat ziet eruit als as.’ Zijn stem brak en hij moest zijn keel schrapen voordat hij verder kon gaan. ‘Sara had as in haar longen en er heeft ook een…’– hij zocht naar het juiste woord – ‘een aanval op een ander klein kind plaatsgevonden. Daar kwam dezelfde as bij voor.’

‘Maar…?’ Erica zag eruit als een levend vraagteken. Niets van wat ze hoorde leek zinnig.

‘Ja, ik weet het,’ zei Patrik vermoeid en hij wreef met zijn hand over zijn ogen. ‘Wij begrijpen het ook niet. We laten de as die we op de kleren van het andere kindje hebben aangetroffen momenteel analyseren, maar we hebben nog niet gehoord of de chemische samenstelling dezelfde is als bij Sara. En nu wil ik Maja’s kleren ook naar het lab sturen.’

Erica knikte stom. De paniek was overgegaan in een nevelachtige shock en Patrik pakte haar stevig beet. ‘Ik bel het bureau om te zeggen dat ik de rest van de dag thuisblijf. Ik moet alleen Maja’s kleren wegbrengen, zodat ze zo snel mogelijk met de analyse kunnen beginnen. We zullen degene die dit heeft gedaan pakken,’ zei hij grimmig, en dat was een belofte die hij niet alleen aan zichzelf deed, maar ook aan Erica. Zijn dochter was weliswaar ongedeerd, maar de psychische wreedheid van de daad bezorgde hem het verontrustende gevoel dat de persoon die ze zochten heel, heel gestoord was.

‘Wil jij nog even blijven tot ik terug ben?’ vroeg hij aan Dan, die bevestigend knikte.

‘Natuurlijk. Ik blijf zolang het nodig is.’

Patrik gaf Erica een zoen op haar wang en aaide Maja teder. Toen pakte hij Maja’s overall van de vloer, trok zijn jas aan en haastte zich weg. Hij wilde weer snel thuis zijn.


Göteborg 1954

Het meisje was hopeloos. Agnes zuchtte inwendig. Ze had zoveel verwachtingen van haar gehad, zoveel dromen. Ze was zo schattig geweest toen ze nog klein was, en met haar donkere haar had ze heel goed voor haar dochter kunnen doorgaan. Agnes had besloten haar Mary te noemen. Deels zou dat iedereen herinneren aan haar jaren in de vs en de status die bij het verblijf in het buitenland hoorde, deels was het een mooie naam voor een betoverend kind.

Maar na een paar jaar was er iets gebeurd. Mary was aan alle kanten uitgedijd en het vet had zich als een filter over haar lieve trekken gelegd. Agnes moest ervan walgen. Toen het meisje vier was, hadden haar dijen gedrild van het vet en haar wangen leken wel op die van een sint-bernardshond, maar ze leek niet te kunnen stoppen met eten. Terwijl Agnes werkelijk alles had geprobeerd. Maar niets werkte. Ze verstopten het eten en plaatsten sloten op de kasten, maar Mary was net een rat die al snuffelend altijd iets wist te vinden wat ze naar binnen kon proppen, en nu, op tienjarige leeftijd, was ze een echte vetzak. De uren in de kelder leken geen afschrikwekkend effect te hebben, in plaats daarvan kwam ze er altijd hongeriger dan ooit weer uit.

Agnes begreep het niet. Zelf had ze altijd veel belang gehecht aan haar uiterlijk, vooral omdat ze daardoor vaak kreeg wat ze in het leven wilde hebben. Dat iemand het bewust op die manier voor zichzelf verpestte, vond ze onbegrijpelijk.

Soms had ze er spijt van dat ze het meisje van de kade in New York had meegenomen. Maar slechts ten dele. Want het had precies het effect gehad waarop ze had gehoopt. Niemand had de rijke weduwe met haar schattige dochtertje kunnen weerstaan, en het had haar maar drie maanden gekost om de man te vinden die haar de levensstijl kon geven die ze verdiende. Åke was in juli voor een week vakantie naar Fjällbacka gekomen, waar hij zich zo doeltreffend door Agnes had laten vangen dat hij haar al na twee maanden ten huwelijk had gevraagd. Ze had met gepaste verlegenheid ja gezegd en na een rustige huwelijksplechtigheid was ze met haar dochter naar Göteborg verhuisd, waar hij een grote woning in de Vasagatan bezat. Het huis in Fjällbacka was weer verhuurd en ze had een zucht van opluchting geslaakt toen ze het isolement van de maanden in het kleine dorp achter zich kon laten. Ze had het ook niet prettig gevonden dat de mensen voortdurend haar verleden bleven oprakelen. Er waren zoveel jaren verstreken, maar toch leken Anders en de jongens nog heel erg in de herinnering van de mensen te leven, en ze kon de behoefte die ze leken te hebben om alsmaar te praten over wat er destijds was gebeurd, niet begrijpen. Eén vrouw was zelfs zo brutaal geweest haar te vragen hoe ze op de plek kon wonen waar haar gezin was omgekomen. Omdat ze Åke toen al stevig aan de haak had geslagen, had ze het zich veroorloofd de vraag simpelweg te negeren en zich om te draaien en weg te lopen. Er zou ongetwijfeld over worden gepraat, maar dat maakte haar niet meer uit. Zij had haar doel bereikt. Åke bekleedde een hoge functie bij een verzekeringsmaatschappij en zou haar een comfortabel leventje verschaffen. Hij leek weliswaar niet veel om sociale contacten te geven, maar daar zou zij snel verandering in brengen. Agnes keek ernaar uit om voor het eerst in lange tijd het middelpunt van een schitterend feest te zijn. Ze zou dansen en champagne drinken en mooie kleren en sieraden dragen, en niemand zou dat ooit weer van haar kunnen afpakken. Effectief wiste ze de herinneringen aan haar verleden uit, tot dat slechts als een onbehaaglijke, verre droom voelde.

Maar het leven had haar wederom een poets gebakken. Er waren niet veel schitterende feesten geweest en ze baadde niet echt in mooie sieraden. Åke bleek notoir zuinig te zijn en ze moest voor elke öre vechten. Hij had ook een niet bepaald flatteuze teleurstelling getoond toen er een halfjaar na de bruiloft een telegram kwam waarin stond dat al het geld dat ze van haar vermogende overleden echtgenoot had geerfd, helaas verloren was gegaan door een verkeerde inschatting van de man die het geld voor haar beheerde. Agnes had het telegram natuurlijk zelf gestuurd, en ze was echt trots op het toneelstukje dat ze had opgevoerd toen het bericht kwam, inclusief de theatrale flauwte. Ze had er niet op gerekend dat Åke zo heftig zou reageren en dat deed haar vermoeden dat haar voorgespiegelde vermogen een grotere rol had gespeeld toen hij haar ten huwelijk vroeg dan ze zelf had gedacht. Maar gedane zaken namen geen keer, en nu probeerden ze het zo goed en zo kwaad als het ging met elkaar uit te houden.

Aanvankelijk had ze slechts een vage irritatie gevoeld ten aanzien van zijn zuinigheid en zijn totale gebrek aan initiatief. Hij wilde het liefst alleen maar thuis zijn, avond na avond, eten wat hem werd voorgezet, de krant lezen, soms gevolgd door een paar hoofdstukken uit een boek, om daarna zijn oudemannenpyjama aan te trekken en voor negen uur naar bed te gaan. In het begin van hun huwelijk had hij elke avond in bed naar haar getast, maar tot haar opluchting was dat nu gereduceerd tot twee keer per maand, altijd met het licht uit en met zijn pyjamajasje aan. Agnes had echter gemerkt dat ze de volgende ochtend veel makkelijker geld van hem kon lospeuteren en daarom liet ze een dergelijke gelegenheid nooit voorbijgaan.

Maar in de loop van de jaren was haar irritatie overgegaan in haat en had ze gezocht naar een geschikt werktuig dat ze tegen hem kon gebruiken. Toen ze merkte dat hij steeds meer naar het meisje trok, besefte ze dat ze het had gevonden. Ze wist dat hij haar bestraffingen sterk afkeurde, maar ze wist ook dat hij conflicten uit de weg ging en te slap was om het voor Mary op te nemen. En het grootste genot was dat ze het meisje langzaam maar zeker tegen hem wist op te zetten.

Ze was zich er terdege van bewust dat Mary naar een beetje aandacht en tederheid verlangde, en als ze haar dat gaf terwijl ze tegelijk haar gif in de vorm van leugens over Åke in haar oor druppelde, kon ze bijna zien hoe dit zich verspreidde en houvast kreeg. Daarna kon ze het rustig laten inwerken.

De arme Åke wist niet wat hij verkeerd had gedaan. Hij zag alleen dat het meisje zich steeds meer terugtrok, en de minachting in haar ogen kon hem eigenlijk niet ontgaan. Hij vermoedde wel dat Agnes hierachter zat, maar hij kon nooit goed ontdekken wat ze deed waardoor het meisje hem zo verafschuwde. Hij praatte zo vaak mogelijk met haar en probeerde zelfs haar genegenheid te kopen door haar de zoetigheid toe te stoppen waar ze zo naar smachtte. Maar niets leek te helpen. Ze gleed onverbiddelijk steeds verder van hem weg, en de verbittering jegens zijn vrouw groeide naarmate de afstand groter werd. Acht jaar na de huwelijksvoltrekking wist Åke dat hij een grote fout had begaan. Maar hij had de kracht niet zich eruit los te maken. En hoewel het meisje niets van hem wilde weten, voelde hij toch dat hij haar laatste kans op geborgenheid was. Als hij uit haar leven verdween, wist hij niet wat zijn echtgenote zou gaan doen. Hij maakte zich geen illusies meer over haar.

Agnes was zich van dit alles bewust. Soms was haar intuïtie beangstigend nauwkeurig en waren de mensen een open boek voor haar.

Ze zat zich mooi te maken voor haar toilettafel. Zonder dat Åke daar iets van wist, had ze al een halfjaar een hartstochtelijke relatie met een van zijn beste vrienden. Ze stak haar zwarte haar, waar nog geen spoortje grijs in te zien was, op en deed parfum achter haar oren, op haar polsen en tussen haar borsten. Ze droeg haar zwarte kanten ondergoed, waarin goed te zien was dat ze nog een figuur had waar menig jong meisje jaloers op zou zijn.

Ze verheugde zich op de ontmoeting, die zoals gewoonlijk in Hotel Eggers zou plaatsvinden. Per-Erik was in tegenstelling tot Åke een echte man, en tot haar grote vreugde had hij het er steeds vaker over dat hij van zijn vrouw zou scheiden. Ze was niet zo naïef dat ze dat soort uitspraken van getrouwde mannen voetstoots aannam, maar ze wist dat hij haar talenten in bed meer waardeerde dan gezond voor hem was, en zijn mollige kleine echtgenote was vergeleken met haar maar heel middelmatig.

Bleef dus het probleem met Åke. Agnes’ hersenen werkten onder hoge druk. In de spiegel zag ze haar dochters bolle gezicht en grote ogen, die haar hongerig gadesloegen.
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Hoewel hij schone kleren had aangetrokken en lang onder de douche had gestaan, had Martin het idee dat hij zijn braaksel van gisteren nog steeds kon ruiken. De zelfmoord en het daaropvolgende telefoontje van Patrik waarin hij vertelde dat iemand Maja kwaad had gedaan, hadden hem geschokt en hij was vervuld van een gevoel van machteloosheid. Er waren zoveel draden, zoveel vreemde dingen die tegelijk gebeurden, dat hij zich absoluut niet kon voorstellen hoe ze deze wirwar moesten ontrafelen.

Hij aarzelde even voor Patriks deur. Na wat er gisteren was gebeurd, wist hij niet zeker of Patrik vandaag zou werken. Maar het geluid vanuit de kamer zei hem dat Patrik toch was gekomen.

Hij klopte voorzichtig aan.

‘Kom binnen,’ riep Patrik en Martin stapte de kamer in.

‘Ik wist niet zeker of je hier vandaag zou zijn,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je misschien liever bij Erica en Maja wilde blijven.’

‘Dat wilde ik zeker,’ zei Patrik. ‘Maar nog liever wil ik de psychopaat vinden die dit soort dingen uithaalt.’

‘Wilde Erica werkelijk alleen thuisblijven?’ vroeg Martin voorzichtig, onzeker of hij dat zo wel kon zeggen.

‘Ja, ik weet het, ik had ook liever gewild dat er iemand bij hen was, maar ze hield vol dat het goed was. Ik heb wel haar vriend Dan gebeld, hij was gisteren bij ons toen het gebeurde, en hij heeft beloofd even bij ze te gaan kijken.’

‘Heb je geen sporen kunnen vinden?’ vroeg Martin.

‘Helaas niet.’ Patrik schudde zijn hoofd. ‘Het regende, dus alle sporen waren weggespoeld. Maar ik heb Maja’s overall met de as naar het lab gestuurd, we moeten maar zien wat dat oplevert. Volgens mij is het slechts een formaliteit, het zou veel te toevallig zijn als het geen verband houdt met de andere zaken.’

‘Maar waarom Maja?’

‘Wie zal het zeggen?’ zei Patrik. ‘Waarschijnlijk was het een waarschuwing aan mijn adres. Iets wat ik heb gedaan, of juist niet heb gedaan, tijdens deze zaak. Ach, ik weet het niet,’ zei hij gefrustreerd. ‘We kunnen er nu maar beter hard tegenaan gaan, zodat het allemaal zo snel mogelijk wordt opgelost. Zolang dat niet het geval is, kan waarschijnlijk niemand van ons zich ontspannen.’

‘Wat doen we eerst? Kaj verhoren?’

‘Ja,’ zei Patrik grimmig. ‘We gaan Kaj verhoren.’

‘Maar je realiseert je toch wel dat Kaj al vastzat toen…’

‘Ja, natuurlijk weet ik dat,’ zei Patrik geïrriteerd. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat hij er niets mee te maken had. Bovendien zijn er nog andere dingen waarvoor hij zich moet verantwoorden.’

‘Oké, ik wilde het alleen even zeker weten,’ zei Martin en hij hief zijn handen in een defensief gebaar. ‘Ik ga even mijn jas ophangen, dan zien we elkaar daar,’ zei hij en hij liep naar zijn kamer.

Patrik was net bezig de spullen te verzamelen die hij wilde meenemen naar de verhoorkamer, toen de telefoon ging. Hij zag op het display dat het Annika was en toen hij de hoorn van de haak nam, hoopte hij dat het niets belangrijks was. Hij verheugde zich echt op een gesprek met de klootzak die ze in de cel hadden zitten. Nu meer dan ooit.

‘Ja?’ Hij hoorde zelf dat hij nogal kortaf klonk, maar Annika had een dikke huid en zou het zich niet aantrekken. Hoopte hij.

Patrik luisterde met toenemende belangstelling en zei uiteindelijk: ‘Oké, stuur ze maar naar mijn kamer.’

Hij rende snel naar Martin, die net zijn jas had uitgetrokken, en zei: ‘Charlotte en Niclas zijn hier. Ze willen me spreken. We moeten even wachten met het verhoor tot ik weet wat zij willen.’

Zonder op antwoord te wachten rende hij snel terug naar zijn eigen kamer. Een paar tellen later hoorde hij voetstappen en een zacht gemompel in de gang. Sara’s ouders stapten afwachtend naar binnen en Patrik schrok toen hij zag hoe geteisterd Charlotte eruitzag. Ze was aanzienlijk ouder geworden sinds de laatste keer dat hij haar had gezien en haar kleren slobberden om haar lichaam. Ook Niclas zag er moe en versleten uit, maar niet in dezelfde mate als zijn vrouw. Ze gingen op de bezoekersstoelen zitten en in de stilte die volgde, vroeg Patrik zich af wat voor hen zo belangrijk was dat ze onaangekondigd naar het politiebureau kwamen.

Niclas begon als eerste te praten: ‘Wij… wij hebben tegen jullie gelogen. Of liever gezegd, we hebben dingen voor jullie verzwegen, en dat is waarschijnlijk bijna net zo erg als liegen.’ Patrik merkte dat zijn belangstelling toenam, maar hij wachtte tot Niclas weer verder ging, wat hij even later ook deed. ‘Albins verwondingen. Waarvan jullie dachten, ja, of waarschijnlijk zelfs denken, dat ik ze hem heb toegebracht. Het was, het was…’

Hij leek naar de woorden te zoeken en Charlotte nam het van hem over.

‘Het was Sara.’ Haar stem klonk mechanisch en vertoonde geen emoties.

Patrik veerde op. Dit had hij niet verwacht te horen.

‘Sara?’ zei hij zonder het te begrijpen.

‘Ja,’ zei Charlotte. ‘Jullie weten dat Sara bepaalde problemen had. Ze had moeite haar impulsen te beheersen en kon de meest vreselijke woedeaanvallen krijgen. Voordat Albin was geboren, richtte ze haar woede op ons, maar wij waren groot genoeg om ons te verdedigen en ervoor te zorgen dat ze zichzelf en ons niets aandeed. Maar toen Albin was geboren…’ Haar stem brak en Charlotte keek naar haar handen die trillend op haar schoot lagen.

‘Na Albins geboorte is het totaal geëscaleerd,’ zei Niclas. ‘In onze onschuld dachten we dat een broertje of zusje misschien een positieve invloed op Sara zou hebben. Iemand voor wie ze zich verantwoordelijk kon voelen en die ze kon beschermen. Maar achteraf gezien was dat kennelijk behoorlijk naïef van ons. Ze haatte hem en de tijd die hij van ons eiste. Ze greep elke kans om hem pijn te doen en hoewel we probeerden hen voortdurend in de gaten te houden, was dat toch onmogelijk. Ze was zo snel…’ Hij keek naar Charlotte, die zachtjes knikte.

Niclas vervolgde: ‘We hebben alles geprobeerd. Maatschappelijk werkers, psychologen, agressiebeheersing, medicijnen. Er is niets dat we niet hebben geprobeerd. We hebben getracht haar eetgewoonten te veranderen, we hebben alle suiker en snelle koolhydraten uit haar dieet gehaald, omdat dat volgens bepaalde onderzoeken een positieve invloed zou hebben, maar niets, echt niets, leek te werken. Uiteindelijk wisten we niet wat we moesten doen. Vroeg of laat zou ze hem echt serieus verwonden. En we wilden haar natuurlijk niet naar een instelling sturen. En waar hadden we haar trouwens heen moeten sturen? Dus toen die vacature in Fjällbacka kwam, dachten we dat dat misschien de oplossing was. Een totale verandering van omgeving, en Charlottes moeder en Stig in de buurt die ons konden helpen. Het klonk perfect.’

Nu brak Niclas’ stem en Charlotte legde haar hand op de zijne en kneep er zachtjes in. Ze waren samen in de hel geweest en waren omgekeerd, maar in zekere zin bevonden ze zich daar nog steeds.

‘Ik vind het echt heel erg voor jullie,’ zei Patrik. ‘Maar ik moet jullie toch vragen of jullie dit allemaal kunnen bewijzen?’

Niclas knikte. ‘Ik begrijp dat je dat moet vragen. We hebben een lijst meegenomen van de mensen met wie we contact hebben gehad over Sara. We hebben hen al gebeld om te zeggen dat de politie misschien vragen gaat stellen en dat ze zich dan niet aan hun geheimhoudingsplicht hoeven te houden, maar juist alles moeten vertellen.’

Niclas overhandigde de lijst aan Patrik, die hem zwijgend in ontvangst nam. Hij twijfelde geen moment aan het waarheidsgehalte van wat hij zojuist had gehoord, maar het moest toch officieel worden bevestigd.

‘Zijn jullie al verder gekomen? Met Kaj?’ vroeg Charlotte voorzichtig terwijl ze Patrik aankeek.

‘We verhoren hem over bepaalde zaken. Meer kan ik helaas niet zeggen.’

Ze knikte slechts.

Patrik zag dat Niclas nog iets wilde zeggen, maar dat hij moeite had de juiste woorden te vinden. Hij wachtte rustig af.

‘Wat betreft mijn alibi…’ Hij keek naar Charlotte, die wederom alleen maar knikte, bijna onmerkbaar. ‘Ik raad je aan met Jeanette te gaan praten. Ze loog toen ze zei dat ik niet bij haar was. Dat was uit wraak omdat ik een eind had gemaakt aan de relatie. Ik weet zeker dat ze de waarheid zal zeggen als jullie haar een beetje onder druk zetten.’

Patrik was niet verbaasd. Hij had de hele tijd al gevonden dat Jeanettes verklaring iets vals had gehad. Nou ja, dat kwam later wel. Als het nodig was. Hopelijk zou de vraag of Niclas wel of geen alibi had na het verhoor van vanmiddag overbodig zijn.

Ze stonden op en gaven elkaar een hand. Plotseling begon de mobiele telefoon van Niclas te rinkelen. Hij antwoordde op de gang en keek algauw ontsteld.

‘Het ziekenhuis? Nu? Rustig maar, we komen er meteen aan.’

Hij draaide zich om naar Charlotte, die nog steeds naast Patrik in de deuropening stond.

‘Stig is opeens hard achteruitgegaan. Hij is op weg naar het ziekenhuis.’

Patrik keek hen lange tijd na toen ze zich door de gang haastten. Hadden ze niet al genoeg geleden?

Hij had zijn toevlucht genomen tot de kerk. Asta’s woorden zoemden nog steeds als een woedende zwerm wespen in hem rond. Zijn hele wereld was bezig in elkaar te storten en de antwoorden die hij had gehoopt in de kerk te vinden, hadden zich nog niet aangediend. In plaats daarvan leek het wel alsof de stenen muren zich langzaam om hem heen sloten toen hij op de voorste rij zat. En had Jezus aan het kruis geen honende grijns op zijn lippen, iets wat hem nooit eerder was opgevallen?

Toen hij achter zich een geluid hoorde, draaide hij zich met een heftige beweging om. Een paar late Duitse toeristen stapten luid pratend door de deur en begonnen als bezetenen te fotograferen. Hij had zich altijd al geërgerd aan de toeristen die hier in de loop van de jaren waren gekomen, en dit was de druppel die de emmer deed overlopen.

Arne kwam overeind en schreeuwde terwijl het speeksel uit zijn mond spatte. ‘Wegwezen. Meteen! Naar buiten met jullie!’

Hoewel ze geen woord verstonden van wat hij zei, was de manier waarop hij sprak niet mis te verstaan en verschrikt dropen ze af.

Tevreden omdat hij eindelijk iets aan die ongewenste bezoekers had gedaan, ging hij weer op de bank zitten, maar Jezus’ honende glimlach bracht hem alweer snel terug in zijn sombere gemoedstoestand.

Een blik op de preekstoel gaf hem nieuwe moed. Het was tijd om te doen wat hij al lang, al heel lang had moeten doen.

Het leven was zo onrechtvaardig. Had hij niet al sinds zijn geboorte tegen de stroom moeten oproeien? Hij had niets voor niets gekregen. Niemand zag zijn echte kwaliteiten. Ernst begreep gewoonweg niet hoe de mensen in elkaar zaten. Wat was het probleem? Waarom keken ze hem altijd scheef aan, fluisterden ze achter zijn rug, beroofden ze hem van de mogelijkheden die eigenlijk van hem waren? Het was altijd hetzelfde. Op de lagere school waren ze al tegen hem te hoop gelopen. De meisjes hadden gegiecheld en de jongens hadden hem op weg naar huis geslagen. Zelfs toen zijn vader op een hooivork viel, had hij geen sympathie ondervonden. Hij wist best wat de mensen in hun kleine huisjes met hun babbelzieke tongen zeiden. Dat zijn arme moeder er iets mee te maken zou hebben gehad. Ze moesten zich schamen.

Hij had altijd gedacht dat het beter zou gaan zodra hij van school kwam. Als hij in de echte wereld kwam. Hij had voor de politie gekozen om te kunnen laten zien wat voor krachtpatser hij was, maar na vijfentwintig jaar in het vak moest hij toegeven dat de dingen niet precies waren gelopen zoals hij had gehoopt. Maar hij had nog nooit zo diep in de nesten gezeten als nu. Hij had zich gewoon niet kunnen voorstellen dat Kaj daar iets mee te maken zou hebben. Ze kaartten immers samen, Kaj was een jofele maat en bovendien was hij een van de weinigen die met hem wilde omgaan. En Ernst wist hoe dergelijke ongegronde beschuldigingen het leven van onschuldige mannen konden verpesten. Dus toen hij de kans had een vriend een dienst te bewijzen, had hij dat natuurlijk gedaan. Daar hoefde hij toch niet voor berispt te worden? Hij had de allerbeste bedoelingen gehad toen hij naliet dat gesprek uit Göteborg te rapporteren, maar niemand leek dat te begrijpen. En nu was alles tot ontploffing gekomen. Dat hij ook altijd zo’n pech moest hebben! Hij wist natuurlijk ook dat die zelfmoord van gisteren hem geen goed zou doen, integendeel.

Maar toen hij op zijn kamer zat, als een gevangene in Siberië verbannen tot eenzaamheid, kreeg hij een geniale ingeving. Hij wist precies hoe hij de situatie in zijn eigen voordeel zou veranderen. Hij zou de held van de dag worden en voor eens en altijd zou hij die snotneus van een Hedström laten zien dat hij de meest ervaren politieman van hen tweeën was. Hij had best gezien hoe Hedström had gekeken toen Mellberg er tijdens het overleg op had gewezen dat ze de dorpsgek wat nader onder de loep moesten nemen. Maar de een zijn dood was de ander zijn brood. Als Hedström niet voor de voor de hand liggende oplossing wilde kiezen, dan deed Ernst het wel. Het was toch voor iedereen duidelijk dat Morgan schuldig was en het feit dat de jas van het meisje bij hem thuis was gevonden, nam alle twijfel daarover weg.

Wat hem het allermeest aansprak was de geniale eenvoud van zijn plan. Hij zou Morgan voor een verhoor ophalen, hem binnen een mum van tijd laten bekennen en daarmee de moordenaar te pakken hebben. Tegelijkertijd kon hij Mellberg laten zien dat hij, Ernst, wel degelijk luisterde naar wat een superieur zei, terwijl die Hedström niet alleen incompetent was, maar ook het oordeel van zijn chef in twijfel trok. Daarna zou hij zeker weer in genade worden aangenomen.

Hij stond op en liep met ongebruikelijk energieke passen naar de deur. Hier zou even wat hoogkwalitatief politiewerk worden verricht. In de hal keek hij goed om zich heen om te controleren dat niemand hem zag wegglippen. Maar de kust was veilig.


Göteborg 1957

Mary voelde niets toen ze in de stromende regen stond. Geen haat en geen vreugde. Alleen een koude leegte die haar hele lichaam vulde, vanaf de buitenkant van haar huid tot in de witte botten van haar skelet.

Naast haar stond haar moeder te snikken. Ze was eleganter dan gewoonlijk. De zwarte begrafeniskleren stonden haar goed. Het dramatische van haar schoonheid ontging niemand. Met een bevende hand liet ze een eenzame rode roos op de kist van haar echtgenoot vallen, daarna wierp ze zich schreiend in de armen van Per-Erik. Vlak achter hem stond zijn echtgenote; het medelijden stond op haar alledaagse gezicht geschreven, aangezien ze totaal onwetend was van alle keren dat haar man het bed had gedeeld met de vrouw die nu de revers van zijn jas bevochtigde met haar tranen.

Met pijn in haar hart keek Mary naar de rug van haar moeder. Ze had zo graag gewild dat Moeder troost had gezocht in haar armen en niet bij Per-Erik. Wederom overgeslagen. Wederom afgewezen. De twijfel viel haar met volle kracht aan, maar ze dwong zichzelf die weg te duwen. Ze kon nu niet alles in twijfel gaan trekken, dan zou ze ten onder gaan.

De regen voelde koud op haar wangen, en van haar gezicht viel niets af te lezen. Met stijve benen liep ze de paar passen naar de opening in de grond, terwijl ze probeerde de roos in haar hand naar voren te steken. Het monster bewoog een beetje in haar, spoorde haar aan, stelde haar in staat om stom haar arm op te tillen en de roos boven de kist te houden, die zwart glom in het gat in de grond. Toen zag ze als in slow motion hoe haar vingers de greep om de doornige tak loslieten, en ondraaglijk langzaam dwarrelde de bloem naar het harde oppervlak. Ze vond dat het luid weerkaatste toen de roos het hout raakte, maar niemand leek te reageren, dus kennelijk had het geluid alleen in haar hoofd bestaan.

Voor haar gevoel had ze daar een eeuwigheid gestaan, tot ze merkte dat iemand voorzichtig haar elleboog beetpakte. De vrouw van Per-Erik glimlachte vriendelijk naar haar en knikte dat het tijd was om te gaan. Voor hen liep de rest van de begrafenisstoet, met Agnes en Per-Erik voorop. Hij had zijn arm om Moeders schouder geslagen en ze leunde tegen hem aan. Mary gluurde naar de vrouw naast zich en vroeg zich schamper af hoe ze zo dom en naïef kon zijn dat ze de aura van seksuele spanning die het paar voor hen omgaf, niet zag. Ze was nog maar dertien, maar zelf zag ze die even duidelijk als de regen die op hen viel. Nou ja, die domme vrouw zou binnenkort wel ontdekken hoe de werkelijkheid eruitzag.

Soms voelde ze zich veel ouder dan dertien jaar. Met een verachting die die van een gewone tiener ver oversteeg, keek ze naar de onnozelheid van de mensen. Maar ze had dan ook een uitstekende leermeester gehad. Moeder had haar geleerd dat alle mensen alleen maar aan zichzelf dachten en dat je genoodzaakt was om zelf te pakken wat je in het leven wilde hebben. Niets mocht je daarbij in de weg staan, had Moeder steeds herhaald, en Mary was een uitstekende leerling geweest. Nu voelde ze zich wijs en ervaren en gereed om het respect te krijgen dat ze van Moeder verdiende. Ze had tenslotte bewezen hoe ver haar liefde zich uitstrekte. Had ze zich niet de grootste opoffering voor Moeder getroost? Nu zou ze die liefde dubbel en dwars terugkrijgen, dat wist ze. Ze zou nooit meer in de donkere kelder hoeven zitten en het monster zien groeien.

Vanuit haar ooghoek zag ze hoe Per-Eriks vrouw haar met een bezorgde gelaatsuitdrukking gadesloeg. Ze merkte dat er een brede glimlach op haar lippen lag en liet die snel verdwijnen. Het was belangrijk de schijn op te houden. Dat zei Moeder altijd. En Moeder had altijd gelijk.
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Het geluid van sirenes was heel uit de verte te horen. Hij wilde overeind komen om te protesteren, te eisen dat ze de ambulance omdraaiden en hem weer naar huis brachten. Maar zijn ledematen weigerden hem te gehoorzamen en toen hij probeerde te praten, kwam er alleen een krassend geluid over zijn lippen. Lilians ongeruste gezicht zweefde boven hem. ‘Stil maar, probeer niet te praten. Spaar je krachten. We zijn bijna in Uddevalla.’

Onwillig gaf hij zijn pogingen om tegen te stribbelen op. Hij had er de kracht niet voor. De pijn was er nog steeds. Maar nu erger dan ooit tevoren.

Het was allemaal zo snel gegaan. ’s Ochtends had hij zich redelijk fit gevoeld, hij had zelfs wat gegeten. Maar daarna had hij gemerkt dat de pijn steeds erger werd en uiteindelijk was die onverdraaglijk geworden. Toen Lilian boven kwam met de thee, had hij niet langer kunnen praten en van schrik had ze het dienblad laten vallen. Toen was het circus begonnen. Het geluid van sirenes buiten, gestamp op de trap, handen die hem voorzichtig op een brancard tilden en in een ambulance legden. Een rit in hoge snelheid, waar hij zich maar vaag van bewust was.

De angst om in het ziekenhuis te belanden was zelfs erger dan de pijn die hij voelde. Hij zag steeds maar het beeld van zijn vader in het ziekenhuisbed voor zich, zo klein en zielig, zo anders dan de drukke, vrolijke man die hem in de lucht had getild toen hij klein was en liefdevol met hem had gestoeid toen hij groter werd. Nu wist Stig dat hij dood zou gaan. Als hij eenmaal in het ziekenhuis belandde, was het slechts een kwestie van tijd.

Hij zou zijn arm willen optillen om Lilian over haar wang te aaien. Wat hadden ze maar weinig tijd samen gekregen. Ze hadden natuurlijk zo hun strubbelingen gehad en waren af en toe in een behoorlijk diep dal geraakt – hij had toen zelfs gedacht dat hun wegen zich zouden scheiden, maar het was hun gelukt elkaar weer terug te vinden. Nu zou ze iemand anders moeten vinden met wie ze oud kon worden.

Hij zou Charlotte en de kinderen ook missen. Het kind, verbeterde hij zichzelf, en hij voelde hoe zijn hartstreek werd getroffen door een ander soort pijn dan de fysieke. Dat was trouwens het enige positieve dat hij momenteel kon zien. Hij was er vast van overtuigd dat er een leven na de dood was, een betere plek, en misschien zou hij het meisje daar ontmoeten en erachter komen wat er die ochtend eigenlijk was gebeurd.

Hij voelde Lilians hand op zijn wang. Bewusteloosheid begon de werkelijkheid op te lossen, en dankbaar deed hij zijn ogen dicht. Het zou in elk geval fijn zijn geen pijn meer te hebben.

De wind geselde hem toen hij naar Morgans huisje liep. Ernst enthousiasme was onderweg een beetje weggeëbd, maar werd nu weer aangewakkerd. Hij had zijn prooi binnen bereik.

Een autoritaire klop op de deur moest de zegetocht inleiden en werd even later beloond met voetstappen in het huisje. Morgans magere gezicht verscheen in de deuropening en met zijn vreemde, monotone stem zei hij: ‘Wat wil je?’

Zijn directe vraag overrompelde Ernst en hij moest even mentaal omschakelen voordat hij zei: ‘Je moet mee naar het bureau.’

‘Waarom?’ vroeg Morgan en Ernst voelde hoe de irritatie kwam opzetten. Zo’n wonderlijke man had hij nog nooit gezien.

‘Omdat we over bepaalde zaken met je moeten praten.’

‘Jullie hebben mijn computers meegenomen. Ik heb mijn computers niet meer. Jullie hebben ze meegenomen,’ jeremieerde Morgan en Ernst zag een opening.

‘Dat klopt, daarom moet je meekomen. Om je computers terug te krijgen. We zijn er klaar mee, snap je?’ Ernst was enorm tevreden over zijn geniale inval.

‘Waarom brengen jullie ze dan niet terug? Jullie hebben ze toch meegenomen?’

‘Wil je je computers terug of niet?’ Ernst ontplofte bijna; zijn geduld liep ten einde.

Na enige aarzeling en innerlijk overleg leek het vooruitzicht om de computers terug te krijgen groter dan Morgans weerzin om zich op onbekend terrein te begeven.

‘Ik ga mee. Zodat ik mijn computers kan ophalen.’

‘Goed, je bent een brave jongen,’ zei Ernst en hij glimlachte inwendig terwijl Morgan zijn jas haalde.

De hele weg naar het bureau zaten ze zwijgend in de auto, en Morgan staarde strak uit het raam. Ernst had ook geen behoefte om over koetjes en kalfjes te praten en spaarde zijn kruit voor het verhoor. Dan zou hij de idioot wel wat spraakzamer krijgen.

Eenmaal op het bureau was er nog een klein, klein probleem. Hoe moest hij het verhoorslachtoffer binnen krijgen zonder dat de anderen ontdekten waar hij mee bezig was? Een dergelijke ontdekking zou zijn hele briljante plan verpesten en dat mocht absoluut niet gebeuren. Uiteindelijk kwam hij op een waterdicht idee. Hij belde de receptie met zijn mobieltje en met een verdraaide stem deelde hij Annika mee dat hij bij de achteringang een pakje kwam afleveren. Terwijl hij Morgan stevig vasthield, wachtte hij een kort moment, vervolgens sloop hij met de adem in zijn keel naar de deur van de ingang en hoopte dat Annika zich naar de andere kant van het gebouw had gehaast. Het was gelukt. Ze zat niet op haar plek. Snel trok hij Morgan langs de receptie mee naar de dichtstbijzijnde verhoorkamer. Hij deed de deur achter zich op slot en veroorloofde zich een kleine triomfantelijke glimlach voordat hij Morgan verzocht op een van de stoelen plaats te nemen. Iemand had een raam halfopen laten staan om te luchten en het raam klapperde in de wind. Ernst negeerde het geluid. Hij wilde zo snel mogelijk beginnen, voordat iemand hier toevallig kwam kijken.

‘Zo, vriend, daar zitten we dan.’ Ernst deed heel gewichtig toen hij de cassetterecorder aanzette.

Morgans blik was onrustig geworden. Iets zei hem dat alles niet was zoals het moest zijn.

‘Jij bent mijn vriend niet,’ constateerde hij. ‘Wij kennen elkaar niet, hoe kun jij dan mijn vriend zijn? Vrienden kennen elkaar.’ Na een korte stilte ging hij verder. ‘Ik zou mijn computers ophalen. Daarom ben ik hier gekomen. Je zei dat mijn computers klaar waren.’

‘Dat heb ik inderdaad gezegd,’ zei Ernst met een grijns. ‘Maar weet je, ik heb gelogen. En je hebt helemaal gelijk: ik ben jouw vriend niet. Ik ben juist je allergrootste vijand.’ Misschien een beetje te theatraal, maar Ernst was enorm tevreden over zijn antwoord. Hij dacht dat hij dat ooit in een film had gehoord.

‘Ik wil hier niet langer blijven,’ zei Morgan en hij keek naar de deur. ‘Ik wil mijn computers en ik wil naar huis.’

‘Vergeet het maar. Het zal lang duren voordat je je huis weer ziet.’ Jezus, wat was hij goed. Hij zou verdomme scripts moeten schrijven voor Amerikaanse actiefilms. Hij ging verder: ‘Het is namelijk zo dat wij weten dat jij dat kleine meisje hebt gedood. We hebben haar jas in jouw huisje gevonden en we hebben heel veel andere technische bewijzen die aantonen dat jij haar hebt vermoord.’ Dat laatste was een regelrechte leugen, maar dat wist Morgan niet. En dit spel kende geen regels.

‘Maar ik heb haar niet vermoord. Al wilde ik dat soms best wel,’ voegde Morgan er toonloos aan toe.

Ernst hart maakte een sprongetje. Verdomme, dit ging veel beter dan hij had verwacht.

‘Het heeft geen enkele zin met die smoesjes aan te komen zetten, we hebben de andere technische bewijzen en we hebben de jas, en meer hebben we eigenlijk niet nodig. Maar het zou natuurlijk beter voor je zijn als je vertelt hoe het is gegaan. Dan hoef je misschien niet voor de rest van je leven naar de gevangenis. En daar mag je trouwens je stomme computers niet mee naartoe nemen.’

Nu zag hij voor het eerst een echte emotie bij de idioot. Mooi, het leek alsof de paniek houvast kreeg. Dan zou hij straks wel gaan praten. Maar om de situatie nog verder te verbeteren, wilde hij eerst nog een truc toepassen die hij had gezien in CSY:NY en andere Amerikaanse politieseries die hij slaafs volgde. Hij zou hem een poosje in eenzaamheid laten zweten. Als hij een tijdje over zijn situatie kon nadenken, zou hij bekennen voordat Ernst ‘Andy Sipowicz’ kon zeggen.

‘Ik moet even pissen. We gaan straks verder met dit gesprek.’ Hij draaide Morgan de rug toe en liep naar de deur.

Morgan leuterde nu onafgebroken met een smekende stem. ‘Ik heb het niet gedaan. Ik kan niet voor de rest van mijn leven in de gevangenis zitten. Ik heb haar niet vermoord. Ik weet niet hoe haar jas bij mij is terechtgekomen. Ze had hem aan toen ze haar huis inging. Alsjeblieft, laat me niet hier. Haal mijn moeder, ik wil met mijn moeder praten. Mijn moeder kan dit oplossen, alsjeblieft…’

Ernst deed de deur snel achter zich dicht, zodat het gekwek van de idioot niet in de gang te horen was. Na een paar passen zag Annika hem en ze keek hem argwanend aan.

‘Wat deed jij daar?’

‘Ik controleerde even iets. Ik dacht dat ik mijn portefeuille in een van de verhoorkamers had laten liggen.’

Ze zag er niet uit of ze hem echt geloofde, maar zei er verder niets over. Een tel later keek ze door het raam naar buiten en barstte uit: ‘Maar wat is dat in ’s hemelsnaam?’

‘Wat bedoel je?’ zei Ernst met een beginnend gevoel van verontrusting in zijn buik.

‘Er is net een vent uit een van de ramen geklommen en hij rent nu naar de weg.’

‘Wel verdomme!’ Ernst brak bijna zijn schouder toen hij zich tegen de eerste deur wierp en in de haast vergat dat die altijd op slot was.

‘Doe de deur verdomme open!’ schreeuwde hij naar Annika, die verschrikt gehoorzaamde. Hij opende de andere deur en rende achter Morgan aan. Hij zag dat Morgan achteromkeek en harder begon te lopen. Ontzet zag Ernst een zwarte minibus naderen die veel sneller reed dan wettelijk was toegestaan.

‘Neeeee,’ schreeuwde hij door paniek bevangen.

Toen kwam de klap en alles werd stil.

Martin vroeg zich af waar Charlotte en Niclas zo dringend met Patrik over moesten praten. Hij hoopte dat het iets was wat hun een reden verschafte om Niclas van de lijst met verdachten te schrappen. De gedachte dat de vader van het meisje haar iets zou hebben aangedaan, was te erg voor woorden.

Hij kreeg geen vat op Niclas. De medische dossiers van Albin waren zeer belastend en Niclas had hem er niet van kunnen overtuigen dat hij Albins verwondingen niet had veroorzaakt. Toch was er iets wat niet klopte. Niclas was op zijn zachtst gezegd een complexe man. Als je oog in oog met hem zat, maakte hij een zelfverzekerde en stabiele indruk, maar hij leek een complete puinhoop te hebben gemaakt van zijn privéleven. Hoewel Martin in zijn vrolijke vrijgezellenleven geen engel was geweest, kon hij nu hij zelf samenwoonde, niet begrijpen hoe iemand zijn wederhelft op die manier kon bedriegen. Wat zei Niclas tegen Charlotte als hij thuiskwam nadat hij bij Jeanette was geweest? Hoe kon hij dan ongedwongen praten, hoe kon hij haar in de ogen kijken terwijl hij een paar uur eerder in bed had liggen rommelen met zijn minnares? Martin begreep het gewoon niet.

Niclas had blijk gegeven van een moeilijk te peilen humeur. Martin had de blik in zijn ogen gezien toen Niclas eerder die dag bij zijn vader was langs geweest. Hij had eruitgezien alsof hij zijn vader had willen vermoorden, en Joost mocht weten wat er was gebeurd als Martin niet was verschenen.

Maar toch. Ondanks Niclas’ tegenstrijdige aard geloofde Martin niet dat hij willens en wetens zijn dochter had kunnen verdrinken. En wat zou zijn motief zijn geweest?

Zijn gedachten werden onderbroken toen hij stappen in de gang hoorde en Charlotte en Niclas snel zag vertrekken. Hij vroeg zich af wat er zo dringend was.

Patrik verscheen in de deuropening en Martin fronste vragend zijn wenkbrauwen.

‘Sara is degene die de verwondingen bij Albin heeft veroorzaakt,’ zei Patrik en hij ging op de bezoekersstoel zitten.

Welk antwoord Martin ook had verwacht, dit in elk geval niet. ‘Hoe weten we dat ze de waarheid spreken?’ vroeg hij. ‘Kan het niet een poging van Niclas zijn om de verdenkingen van zichzelf af te wentelen?’

‘Ja, dat zou best kunnen,’ zei Patrik vermoeid. ‘Maar om je de waarheid te zeggen, geloof ik ze. Maar natuurlijk moeten we het bewijzen, ik heb namen en telefoonnummers gekregen met wie we contact kunnen opnemen. Bovendien lijkt het erop dat Niclas’ alibi toch standhoudt. Hij beweert dat Jeanette heeft gelogen toen ze zei dat hij niet bij haar was, dat was haar manier om wraak te nemen omdat hij een eind had gemaakt aan hun relatie. En ook op dat punt ben ik geneigd hem te geloven, al moeten we natuurlijk een ernstig gesprek met haar voeren.’

‘Wat een enorme…’ zei Martin en hij hoefde de zin niet eens af te maken, want Patrik knikte al instemmend.

‘Ja, de mensheid laat zich in dit onderzoek niet van haar meest nobele kant zien,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Wat dat betreft, zullen we dat verhoor nu gaan afnemen?’

Martin knikte, pakte zijn notitieblok en stond op om mee te gaan met Patrik die al bezig was de kamer te verlaten. Tegen zijn rug zei hij: ‘Heb je trouwens al iets van Pedersen gehoord? Over de as op het truitje van dat kereltje?’

‘Nee,’ antwoordde Patrik zonder zich om te draaien. ‘Maar ze zouden hun best doen om het truitje en Maja’s overall zo snel mogelijk te analyseren, en ik durf er wat om te verwedden dat ze zullen vaststellen dat de as van dezelfde bron afkomstig is.’

‘Wat dat ook moge zijn,’ zei Martin.

‘Ja, wat dat ook moge zijn.’

Ze stapten de verhoorkamer in en namen tegenover Kaj plaats. Aanvankelijk zei niemand iets en Patrik bladerde rustig zijn papieren door. Hij zag tot zijn voldoening dat Kaj onrustig in zijn handen zat te wrijven en dat zich kleine zweetdruppels op zijn bovenlip vormden. Mooi, hij was nerveus. Dat zou het verhoor makkelijker maken. Gezien al het materiaal waar ze na de huiszoeking over beschikten, maakte Patrik zich geen zorgen. Dit soort bewijzen zou je bij alle onderzoeken moeten hebben, dan zou het leven beduidend makkelijker zijn.

Toen werd zijn goede humeur getemperd. Hij had een fotokopie van de brief van de jongen in zijn handen en dat was een abrupte herinnering aan de reden waarom ze hier zaten en wie de man voor hen was. Patrik vouwde resoluut zijn handen. Hij keek naar Kaj, die onrustig om zich heen keek.

‘We hoeven eigenlijk helemaal niet met je te praten. Tijdens de huiszoeking hebben we genoeg bewijzen gevonden om jou achter slot en grendel te zetten, voor heel lange tijd. Maar we willen je toch een kans geven jouw kant van het verhaal te vertellen. Omdat we zo zijn. Rechtvaardig.’

‘Ik begrijp niet waar jullie het over hebben,’ zei Kaj met bevende stem. ‘Dit is een rechterlijke dwaling, jullie kunnen me hier niet vasthouden. Ik ben onschuldig.’

Patrik knikte alleen maar meelevend.

‘Weet je, ik zou je bijna geloven. En misschien zou ik dat echt doen, als ik dit niet had.’ Hij pakte een paar foto’s uit zijn dikke map en schoof die naar Kaj. Tevreden constateerde hij dat Kaj eerst bleek en toen rood werd. Hij keek verward naar Patrik.

‘Ik zei toch dat we knappe computermensen hadden? En zei ik niet dat dingen niet weg zijn alleen omdat je ze hebt gewist? Je hebt je computer voortdurend schoongemaakt, maar helaas niet goed genoeg. We hebben alles gevonden wat je hebt gedownload en met je pedovrienden hebt gedeeld. Foto’s, mails, videofilms. Alles. De hele zooi.’

Kaj opende zijn mond en deed die weer dicht. Het leek alsof hij probeerde woorden te vormen die echter hardnekkig op zijn tong bleven plakken.

‘Nu heb je zeker niet veel meer te zeggen? Morgen komen er trouwens twee collega’s uit Göteborg die ook graag met je willen praten. Ze vinden onze vondsten uitermate interessant.’

Kaj zweeg, dus Patrik ging verder, vastbesloten hem op de een of andere manier uit zijn evenwicht te brengen. Hij verafschuwde de man die voor hem zat, hij verafschuwde alles wat hij vertegenwoordigde, alles wat hij had gedaan. Maar Patrik liet niets merken. Rustig en met beheerste stem bleef hij met hem praten, alsof hij het over het weer had en niet over vergrijpen tegen kinderen. Hij overwoog even de vondst van Sara’s jas meteen te berde te brengen, maar besloot uiteindelijk daar nog even mee te wachten. In plaats daarvan boog hij zich over de tafel, keek Kaj recht in de ogen en zei: ‘Denken jullie weleens aan de kinderen die jullie slachtoffer zijn? Wijden jullie ooit de allerkleinste gedachte aan hen, of zijn jullie te druk bezig met het bevredigen van jullie eigen behoeftes?’

Hij verwachtte geen antwoord en kreeg dat ook niet. Hij ging verder tegen Kajs zwijgende gezicht: ‘Weet je wat er binnen in een jonge jongen gebeurt als hij met mensen als jij te maken krijgt? Weet je wat er kapotgaat, wat jullie hem ontnemen?’

Slechts een rukje in het gezicht verried dat Kaj hem had gehoord. Zonder zijn blik van hem af te wenden pakte Patrik een van de vellen papier die voor hem lagen en schoof het langzaam over de tafel. Eerst weigerde Kaj omlaag te kijken, toen verplaatste hij langzaam zijn blik naar het vel papier en begon te lezen. Met een sceptische uitdrukking in zijn gezicht keek hij naar Patrik, die alleen maar grimmig knikte.

‘Ja, dit is precies wat het lijkt te zijn. Een zelfmoordbrief. Sebastian Rydén heeft zich vanochtend van het leven beroofd. Zijn vader heeft hem in de garage gevonden. Hij had zich opgehangen. Ik was er zelf bij toen we hem los sneden.’

‘Je liegt.’ Kajs hand trilde toen hij de brief optilde. Maar Patrik zag aan hem dat hij wist dat het geen leugen was.

‘Zou het niet prettig zijn niet meer te liegen?’ zei Patrik met zachte stem. ‘Je gaf vast om Sebastian, dat weet ik zeker, dus omwille van hem. Je ziet toch wat hij schrijft. Hij wil dat er een eind aan komt. Jij kunt ons dat eind geven.’

Zijn stem was verraderlijk sympathiek. Patrik wierp een snelle blik naar Martin, die klaar zat met zijn pen en notitieblok. De cassetterecorder bromde weliswaar als een kleine hommel in de kamer, maar Martin had toch de gewoonte zelf aantekeningen te maken.

Kaj streek met zijn vingers over de brief en opende zijn mond om iets te zeggen. Martin hief zijn pen, gereed om te gaan schrijven.

Op dat moment rukte Annika de deur open.

‘Er is buiten een ongeluk gebeurd, kom snel!’

Toen verdween ze hollend in de gang en na een heel korte stilte van schrik renden Patrik en Martin haar achterna.

Op het laatste moment herinnerde Patrik zich dat hij de deur achter Kaj op slot moest doen. Ze moesten later maar verder gaan bij waar ze net waren opgehouden. Hij hoopte alleen maar dat dat moment hun niet zou ontglippen.

Hij kon niet ontkennen dat hij zich een beetje bezorgd voelde. Er waren weliswaar slechts een paar dagen verstreken, maar hij had niet het gevoel dat dat echte vader-zooncontact er al was. Natuurlijk, hij moest misschien enig geduld betrachten, maar hij vond niet dat hij de waardering kreeg die hij verdiende. Het vaderrespect. Die onvoorwaardelijke liefde waar alle ouders over spraken, misschien vermengd met een beetje gezonde angst. De jongen leek eerder volstrekt onverschillig. Hij hing de hele dag op Mellbergs bank, at enorme hoeveelheden chips en speelde met zijn videogames. Mellberg begreep niet waar hij die luie trekken vandaan had. Het moest van zijn moeders kant komen. Hij meende zich te herinneren dat hij zelf als kind bruiste van energie. Hij kon zich weliswaar met de beste wil ter wereld niet de sportprestaties herinneren die hij toch moest hebben geleverd – hij kon zelfs geen beeld van zichzelf in sportief verband oproepen – maar dat schreef hij toe aan de tand des tijds. Het beeld dat hij van zichzelf als kind had, was absoluut het beeld van een gespierde jongen met vaart in de benen.

Hij keek op zijn horloge. Het was vroeg in de middag. Zijn vingers trommelden ongeduldig op het bureau. Misschien kon hij beter naar huis gaan en wat kwaliteitsuren met Simon doorbrengen. Dat zou hem zeker opvrolijken. Toen Mellberg even nadacht, realiseerde hij zich dat zijn zoon waarschijnlijk gewoon een beetje verlegen was en er diep vanbinnen naar verlangde dat zijn vader, die zo lang afwezig was geweest, hem uit zijn schulp kwam trekken. Zo was het natuurlijk. Mellberg slaakte een zucht van verlichting. Gelukkig maar dat hij kinderen zo goed begreep, anders zou hij nu waarschijnlijk de moed hebben opgegeven en de jongen in diepe ellende op de bank aan zijn lot hebben overgelaten. Maar Simon zou weldra merken hoeveel geluk hij had met een vader als Mellberg.

Opgewekt trok Mellberg zijn jas aan terwijl hij nadacht over een geschikte vader-en-zoonactiviteit. Helaas had dit godvergeten gat twee echte kerels niet zoveel te bieden. Als ze in Göteborg hadden gewoond, had hij zijn zoon kunnen meenemen naar diens eerste bezoek aan een stripclub, of hij zou hem roulette hebben geleerd, maar nu wist hij niet goed wat ze moesten doen. Nou ja, hij zou nog wel wat bedenken.

Toen hij langs Hedströms deur liep, moest hij denken aan die nare gebeurtenis met Patriks dochter. Een bewijs temeer dat je nooit wist wanneer iets kon gebeuren en dat je maar beter van je kinderen kon genieten zolang het kon. Met die gedachte in zijn achterhoofd zei hij tegen zichzelf dat niemand hem kwalijk kon nemen dat hij vandaag eerder wegging.

Fluitend liep hij naar de receptie, maar hij stopte abrupt toen hij zag dat allerlei deuren werden opengeduwd en zijn mensen naar de uitgang renden. Er was iets aan de hand en zoals gebruikelijk had niemand de moeite genomen hem daarvan op de hoogte te stellen.

‘Wat is er aan de hand?’ riep hij naar Gösta, die niet even snel was als de anderen en daarom als laatste was verschenen.

‘Er is iemand aangereden.’

‘Shit,’ zei Mellberg en ook hij begon naar beste vermogen te hollen.

Even buiten de voordeur stopte hij. Een grote zwarte gezinsbus stond midden op de weg en iemand die de chauffeur moest zijn, liep heen en weer met zijn handen rond zijn hoofd. De airbag op de chauffeursplaats was opengegaan en de man leek niet gewond, maar wel in de war. Er lag iemand voor de grille. Patrik en Annika zaten er geknield naast, terwijl Martin probeerde de chauffeur te kalmeren. Ernst stond een beetje terzijde; zijn lange armen hingen slap langs zijn lichaam en zijn gezicht was zo wit als een vel papier. Gösta voegde zich bij hem en Mellberg zag dat ze zachtjes met elkaar praatten. Gösta’s bezorgde blik verontrustte Mellberg zeer. Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel in zijn buik.

‘Heeft iemand een ambulance gebeld?’ vroeg hij en Annika antwoordde bevestigend. Onhandig en onzeker over wat hij moest doen liep hij naar Ernst en Gösta. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Weten jullie dat misschien?’

Een onheilspellende stilte van de beide anderen zei hem dat hij het antwoord waarschijnlijk niet wilde horen. Hij zag dat Ernst onrustig met zijn ogen knipperde en keek hem strak aan.

‘Nou, krijg ik nog antwoord, of moet ik het uit jullie trekken?’

‘Het was een ongeluk,’ zei Ernst met een zeurderige stem.

‘Kun je me wat details geven over dit “ongeluk”?’ zei Mellberg terwijl hij naar zijn ondergeschikte bleef staren.

‘Ik wilde hem alleen maar wat vragen stellen, en toen flipte hij. Hij is volkomen geschift, die vent, dat kan ik toch niet helpen?’ Ernst verhief strijdlustig zijn stem in een wanhopige poging controle te krijgen over de situatie die hem zo plotseling was ontglipt.

Het onheilspellende gevoel in Mellbergs buik werd erger. Hij keek naar de persoon voor de auto, maar Patrik zat ervoor en hij kon niet zien of het iemand was die hij kende.

‘Wie ligt er onder de grille van de auto, Ernst? Kun je zo vriendelijk zijn me dat te vertellen?’

Hij fluisterde, de woorden kwamen bijna sissend uit zijn mond, en Ernst begreep dat hij nu echt enorm in de nesten zat.

Na een keer diep te hebben ingeademd, fluisterde hij: ‘Morgan. Morgan Wiberg.’

‘Wát zeg je!’ brulde Mellberg zo heftig dat zowel Ernst als Gösta terugdeinsde, en Patrik en Annika zich omdraaiden.

‘Wist jij hier iets van, Hedström?’ vroeg Mellberg.

Patrik schudde grimmig zijn hoofd. ‘Nee, ik heb geen opdracht gegeven Morgan voor een verhoor op te halen.’

‘Jij dacht dus even te kunnen schitteren.’ Mellberg had zijn stem weer laten dalen tot een bedrieglijk laag niveau.

‘Je zei toch dat we eerst naar die idioot moesten kijken. En in tegenstelling tot hem daar,’ Ernst bewoog zijn hoofd in de richting van Patrik, ‘heb ik vertrouwen in jou en luister ik naar wat je zegt.’

Normaal gesproken was vleierij de juiste aanpak, maar deze keer was Ernst zover gegaan dat zelfs complimentjes Mellberg niet vriendelijk konden stemmen.

‘Heb ik uitdrukkelijk gezegd dat Morgan naar het bureau moest komen? Nou, heb ik dat gezegd?’

Ernst leek even te aarzelen, toen fluisterde hij: ‘Nee.’

‘Nou dan,’ bulderde Mellberg. ‘En waar blijft de ambulance?! Zijn ze soms gestopt voor een kopje koffie, of hoe zit dat?’ Hij voelde de frustratie alle kanten uit spuiten en het werd er niet beter op toen Hedström met kalme stem zei: ‘Ik geloof niet dat ze zich hoeven te haasten. Hij heeft niet geademd sinds wij er zijn. Waarschijnlijk is hij meteen overleden.’

Mellberg sloot zijn ogen. Hij zag zijn hele carrière in rook opgaan. Al het harde werken deze jaren, misschien niet met het dagelijkse politiewerk, maar met het juist navigeren in de politieke jungle en het te vriend houden van de invloedrijke mensen en het schoppen tegen diegenen die hem in de weg stonden, dit alles verloor nu zijn betekenis dankzij een stomme plattelandsdiender.

Langzaam draaide hij zich weer om naar Ernst. Met ijskoude stem zei hij: ‘Je bent geschorst in afwachting van het onderzoek. Als ik jou was, zou ik er niet op rekenen dat je terug mag komen.’

‘Maar,’ zei Ernst en hij wilde protesteren. Hij stopte abrupt toen Mellberg een wijsvinger in de lucht stak.

‘Sst,’ was het enige dat hij zei en toen wist Ernst dat het spel voorbij was. Hij kon net zo goed naar huis gaan.


Göteborg 1957

Loom strekte Agnes zich uit in het grote bed. Als ze net met een man had gevreeën, had ze altijd het gevoel dat ze een en al leven en vibratie was. Ze keek naar Per-Eriks brede rug toen hij op de rand van het bed zijn keurig geperste broek aantrok.

‘En, wanneer ga je het Elisabeth vertellen?’ zei ze, terwijl ze haar roodgelakte nagels op onvolkomenheden onderzocht. Ze kon er geen vinden. Toen hij niet antwoordde, keek ze op van haar nagels.

‘Per-Erik?’ zei ze vragend.

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik vind het nog te vroeg. Åke is nog maar een maand dood. Wat zullen de mensen zeggen als…’ Hij liet de rest van de zin onuitgesproken in de kamer wegsterven.

‘Ik dacht dat wat er tussen ons is meer voor jou betekende dan de mening van “de mensen”,’ zei ze met een scherpte in haar stem die hij nooit eerder had gehoord.

‘Dat is ook zo, lieveling, dat is ook zo. Ik vind alleen dat we… nog even moeten wachten,’ zei hij en hij streelde haar blote benen.

Achterdochtig keek Agnes naar hem. Zijn gelaatsuitdrukking was ondoorgrondelijk. Het ergerde haar dat ze nooit echt zijn ziel kon lezen, zoals ze dat altijd bij alle andere mannen had kunnen doen, maar tegelijkertijd was dat misschien juist de reden dat ze voor het eerst in haar leven voelde dat ze een man had ontmoet die aan haar verwachtingen kon voldoen. En dat werd tijd. Ze zag er weliswaar heel goed uit voor haar drieënvijftig jaar, maar de tijd bracht ook voor haar onwelkome veranderingen met zich mee en binnenkort kon ze misschien niet langer op haar uiterlijk vertrouwen. Die gedachte beangstigde Agnes, en daarom was het zo belangrijk voor haar dat Per-Erik zich aan alle beloften hield die hij haar had gedaan. In de jaren dat ze een verhouding hadden, was zij altijd degene geweest die de controle had. Zo had ze het althans ervaren. Maar voor het eerst voelde Agnes een steek van twijfel. Misschien had ze zich laten misleiden. Ze hoopte voor hem dat dat niet het geval was.
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Harald Spjuth had het naar zijn zin als dominee. Maar als mens voelde hij zich soms een beetje eenzaam. Hoewel hij al veertig was, had hij nog steeds niemand gevonden met wie hij zijn leven kon delen en dat deed hem veel verdriet. Er mankeerde niets aan zijn persoonlijkheid, maar misschien was zijn domineesbef een belemmerende factor om de liefde te vinden. Hij was een echt leuk en goed mens, hoewel dat misschien niet de termen waren waarin hij zichzelf zou willen beschrijven, omdat hij ook nog nederig en bescheiden was. Zijn eenzaamheid kon ook niet aan zijn uiterlijk worden geweten. Je zou met de beste wil ter wereld niet kunnen beweren dat hij in aanmerking kwam voor een heldenrol op het witte doek, maar hij had prettige gelaatstrekken, al zijn haar zat nog op zijn plaats en hij had de benijdenswaardige eigenschap geen grammetje vet aan zijn lijf te hebben, dit ondanks zijn voorliefde voor lekker eten en de vele koffiekransjes die het leven als dominee in een kleine plaats met zich meebracht. En toch was het niet gelukt.

Maar Harald had de moed niet opgegeven. Hij vroeg zich af wat de gemeenteleden zouden zeggen als ze wisten hoeveel contactadvertenties hij de afgelopen tijd had gezet. Na zonder succes zowel dansavonden te hebben bezocht als kookcursussen te hebben gevolgd, had hij op zijn veertigste zijn eerste advertentie gezet en daarna was de bal gaan rollen. De grote liefde had hij nog niet gevonden, maar hij was een paar keer gezellig uit eten geweest en had er een paar goede penvriendinnen bij gekregen. Thuis op de keukentafel lagen drie brieven te wachten tot hij tijd had om ze te gaan lezen. Maar eerst riep de plicht.

Hij was op huisbezoek geweest bij een paar bejaarden die het op prijs stelden een tijdje te kunnen kletsen, en op weg naar de kerk passeerde hij de pastorie. Veel van zijn meer ambitieuze collega’s zouden de gemeente aan de kleine kant hebben gevonden, maar Harald had het enorm naar zijn zin. De gele pastorie was een mooi huis om in te wonen en als hij over de allee het heuveltje op liep, viel het hem altijd op hoe statig de kerk was. Toen hij de oude school naast de kerk tegenover de pastorie passeerde, stond hij even stil bij het vijandige debat dat in het dorp was losgebarsten. Een woningbouwcorporatie wilde het zeer bouwvallige pand slopen en er flats gaan bouwen, maar het project had meteen tot een reeks protestartikelen en ingezonden brieven geleid van mensen die het pand tot elke prijs in de huidige staat wilden bewaren. Harald had in zekere zin begrip voor beide standpunten, al vond hij het wel opmerkelijk dat de meeste tegenstanders niet tot de vaste bevolking hoorden, maar zomergasten waren die een woning in het dorp bezaten. Ze wilden natuurlijk dat hun toevluchtsoord Fjällbacka heerlijk pittoresk en schattig zou blijven, zodat ze in de weekends door het dorp konden lopen en zich gelukkig konden prijzen dat ze zo’n prettig toevluchtsoord ver van het dagelijks leven in de grote stad hadden. Het probleem was alleen dat een gemeenschap die zich niet ontwikkelde vroeg of laat kapotging, en je kon het beeld niet voor altijd bevriezen. De flats waren nodig en het was niet mogelijk alles in Fjällbacka als beschermd stadsgezicht aan te merken en te denken dat dat geen invloed zou hebben op de levensader van het dorp. Het toerisme was natuurlijk wel goed, maar na de zomer was er ook een leven, dacht Harald terwijl hij in een rustig tempo naar de kerk liep.

Hij had de gewoonte om voordat hij door de zware poort naar binnen ging even te stoppen om naar de toren te kijken, met zijn nek zo ver achterover als hij maar kon. Als het waaide, zoals vandaag, had hij de illusie dat de toren heen en weer zwaaide, en de indrukwekkende aanblik van duizenden tonnen graniet die bezig waren op hem te vallen, boezemde hem altijd ontzag in voor de mannen die de imposante kerk hadden gebouwd. Soms wenste hij dat hij in die tijd had geleefd en misschien zelfs een van de steenhouwers in Bohuslän was geweest; mannen die in alle onopvallendheid van alles met hun handen hadden gebouwd, van de eenvoudigste wegen tot de meest statige standbeelden. Maar hij was verstandig genoeg om te weten dat dat een romantische droom was. Die mensen hadden vast geen makkelijk leven gehad, en hij wist van zichzelf dat hij de gemakken van de moderne tijd te veel op prijs stelde om die te willen missen.

Na een tijdje te hebben staan dromen opende hij de poort. Schuldbewust realiseerde hij zich dat hij hoopte dat Arne er niet zou zijn. Eigenlijk was er niets mis met de man en hij verrichtte best goed werk, maar Harald moest bekennen dat hij moeite had met de oude streng gelovige aanhangers van Schartau en Arne was een van de ergste. Een zwaarmoediger mens was moeilijk te vinden. Het was alsof hij zwolg in ellende en voortdurend het negatieve in alles zocht. Harald kon soms, als Arne vlak naast hem stond, voelen hoe hij bijna letterlijk de levensvreugde uit hem zoog. En hij had ook niet veel op met Arnes eeuwige gezeur over vrouwelijke dominees. Als Harald elke keer dat Arne zich opwond over Haralds voorganger vijf kronen had gekregen, zou hij nu een rijk man zijn geweest. Zelf begreep hij eerlijk gezegd niet wat er zo vreselijk aan was als een vrouw in plaats van een man Gods woord verkondigde. Als Arne weer begon te oreren, moest hij zich altijd beheersen om niet te zeggen dat Gods woorden niet met een pik werden verkondigd, maar hij beet altijd op het laatste moment op zijn tong. De arme Arne zou ter plekke dood neervallen als hij een dominee dergelijke woorden in de mond hoorde nemen.

Toen hij de sacristie bereikte, verdween zijn hoop dat de koster zich veilig thuis bevond. Harald hoorde Arnes stem en vermoedde dat een paar arme toeristen de pech hadden de meest conservatieve koster van heel Zweden tegen te komen. Even kwam Harald in de verleiding weer naar buiten te sluipen, maar met een zucht besloot hij het christelijk juiste te doen en naar binnen te gaan om de arme stakkers te redden.

Maar er waren geen toeristen te bekennen. Arne stond hoog op de preekstoel met een bulderstem over de lege rijen te oreren. Harald staarde hem onthutst aan en vroeg zich af wat er in de man was gevaren.

Arne zwaaide met zijn armen en het leek wel of hij een bergrede hield, hij stopte alleen even toen hij Harald zag binnenkomen. Toen ging hij verder alsof er niets was gebeurd, en nu zag Harald ook dat er allemaal witte vellen papier rond de preekstoel lagen. Hoe dat kwam, werd hem duidelijk toen Harald zag dat Arne met bombastische gebaren bladzijden uit het psalmboek scheurde, die hij naar de vloer liet dwarrelen.

‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ vroeg Harald geschokt en hij liep met resolute passen door het middenpad naar voren.

‘Ik doe wat ik al lang geleden had moeten doen,’ antwoordde Arne strijdlustig. ‘Ik scheur die vreselijke nieuwigheden eruit. Goddeloos, dat zijn ze,’ brieste hij, terwijl hij de ene bladzij na de andere uit het boek scheurde.‘Ik begrijp niet waarom al het oude plotseling moet worden veranderd. Vroeger was alles zoveel beter. Tegenwoordig wordt alle moraal losgelaten en de mensen dansen en zingen maar, of het nou donderdag of zondag is! Om maar niet te spreken van al het gecopuleer, buiten de heiligheid van het huwelijk om.’

Zijn haar stond recht overeind en Harald vroeg zich nogmaals af of de arme Arne zijn verstand volledig had verloren. Hij begreep niet waar deze plotselinge uitbarsting vandaan kwam. Arne had weliswaar jaar in jaar uit met een boos gezicht ongeveer dezelfde mening verkondigd, maar hij was nooit zover gegaan als nu.

‘Waarom kalmeer je niet, Arne? Kom van de preekstoel, dan kunnen we even praten.’

‘Praten en praten. De mensen doen niet anders,’ oreerde Arne vanaf zijn hoge plek. ‘Dat zeg ik nou net, het is tijd om iets anders te doen! En dat kan heel goed hier beginnen,’ zei hij, terwijl de vellen papier als grote sneeuwvlokken op de vloer bleven vallen.

Maar nu werd Harald boos. Mensen mochten zich in zijn mooie kerk niet als een vandaal gedragen! Er was een grens aan de idiotie!

‘Kom naar beneden, Arne, nu meteen!’ brulde hij, en de koster stopte abrupt midden in een beweging. De dominee had nog nooit zijn anders zo milde stem verheven en het effect bleef dan ook niet uit.

‘Ik geef je tien seconden om naar beneden te komen, anders kom ik je halen, al ben je nog zo groot en stevig!’ ging Harald verder. Zijn gezicht was rood van de woede en zijn blik liet er geen twijfel over bestaan dat hij zijn dreigement serieus bedoelde.

De strijdlust stroomde even snel uit Arne als dat die in hem was gevaren en gedwee voldeed hij aan het verzoek van de dominee.

‘Zo, ja,’ zei Harald met beduidend mildere stem toen hij naar Arne liep en zijn arm om diens schouder sloeg. ‘Nu gaan we koffiedrinken in de pastorie, Signe is zo vriendelijk geweest lekkere koffiebroodjes te bakken, en dan gaan we hier samen rustig over praten.’

Vervolgens liepen ze langs het altaar. De kleine man met zijn arm om de grote. Als een heel apart bruidspaar.

Ze voelde zich een beetje duizelig toen ze uit de auto stapte. Ze had de afgelopen nacht niet veel geslapen. De gedachte aan de vreselijke dingen waarvan Kaj werd beschuldigd, had haar tot in de vroege ochtend wakker gehouden.

Het ergste was eigenlijk dat ze geen twijfel voelde. Toen ze de politieman de beschuldigingen hoorde uitspreken, had ze direct geweten dat het waar was. Zoveel puzzelstukjes die op hun plaats vielen. Zoveel wat er in hun jaren samen was gebeurd, kreeg in één keer een verklaring.

Een gevoel van walging deed haar maag omkeren en ze leunde tegen de auto en spuugde een beetje gal op het asfalt. Ze had de hele ochtend tegen de braakreflex gevochten. Toen ze vanochtend op haar werk was verschenen, had haar chef gezegd dat ze, gezien de omstandigheden, niet hoefde te werken als ze dat niet wilde. Maar ze had slechts een afwijzend antwoord gemompeld. Het idee om de hele dag thuis te zitten stond haar tegen. Ze doorstond liever de starende blikken van de mensen dan in zijn huis rond te lopen, op zijn bank te zitten, eten te koken in zijn keuken. Toen ze eraan dacht dat hij haar had aangeraakt, al was dat heel, heel lang geleden, wilde ze de huid van haar lichaam scheuren.

Maar uiteindelijk had ze geen keuze meer gehad; nadat ze een uur lang had geprobeerd op de been te blijven, had haar chef gezegd dat ze naar huis moest gaan en hij had geen tegenspraak geduld. Met het gevoel dat er een grote steen in haar maag zat, was ze langzaam naar huis gereden en toen ze de Galärbacken afreed, had ze bijna geen snelheid meer gehad. De chauffeur in de auto achter haar had geïrriteerd getoeterd, maar Monica had zich daar niet noemenswaardig om bekommerd.

Als Morgan er niet was geweest, zou ze een koffer hebben gepakt en naar haar zus zijn gegaan. Maar ze kon hem natuurlijk niet in de steek laten. Hij zou zich niet op zijn gemak voelen als hij ergens anders was dan in zijn huisje, en dat ze zijn computers hadden meegenomen, was al verandering genoeg in zijn wereld. Gisteren had ze hem rusteloos heen en weer zien lopen tussen de stapels tijdschriften, verloren zonder de dingen die zijn verankering in de werkelijke wereld vormden. Ze hoopte dat de politie zijn computers snel terug kwam brengen.

Monica pakte de sleutel van de voordeur en wilde die omdraaien, maar stopte toen. Ze was nog niet klaar om naar binnen te gaan. Een plotseling verlangen naar haar zoon deed haar de sleutel terugstoppen in haar jaszak; ze liep het trapje af en liep over het tuinpad naar Morgans huisje. Het zou hem ongetwijfeld ergeren dat ze zijn routine doorbrak en zomaar langskwam, maar voor deze keer kon dat haar niet schelen. Ze herinnerde zich hoe hij als klein kind had geroken, hoe die geur haar zover had gekregen dat ze bergen voor hem had willen verzetten. Nu voelde ze een behoefte om weer in zijn nek te ruiken, groot als hij was, hem te omhelzen en hem haar geborgenheid te laten zijn, in plaats van andersom, zoals het alle jaren was geweest.

Ze klopte voorzichtig op de deur en wachtte. Toen ze geen geluiden vanuit het huisje hoorde, voelde ze de onrust toenemen. Monica klopte nog een keer, een beetje harder nu, en wachtte gespannen op het geluid van voetstappen. Niets.

Ze voelde aan de deur, maar stelde al snel vast dat die op slot was. Ze tastte naar de reservesleutel boven de deur en na enig zoeken vond ze hem.

Waar kon hij zijn? Morgan ging nooit alleen ergens heen. Hij was nog nooit ergens heen gegaan zonder haar mee te nemen of in elk geval te vertellen waar hij heen ging. De onrust rukte als een klein dier in haar keel en ze verwachtte half en half hem dood in het huisje aan te treffen. Daar was ze altijd bang voor geweest. Dat hij op een dag niet meer over de dood praatte, maar die opzocht. Misschien hadden het verlies van de computers en de inbreuk op zijn wereld ervoor gezorgd dat hij uiteindelijk had besloten naar die plek te gaan waarvan niemand ooit terugkeerde.

Maar het huisje was leeg. Gespannen keek ze om zich heen en haar blik viel al snel op een papiertje dat op een van de stapels tijdschriften vlak bij de deur lag. Ze herkende Morgans handschrift voordat ze zag wat erop stond, en haar hart sloeg over. Dat werd meteen beter toen ze de inhoud had gelezen, en pas toen ze haar schouders liet zakken, merkte ze hoe verkrampt ze die had opgetrokken.

‘Computers klaar. Met de politie mee om ze op te halen,’ stond er op het briefje en haar bezorgdheid keerde terug. Het was weliswaar geen zelfmoordbrief zoals ze had gevreesd, maar er was iets wat niet klopte. Waarom zou de politie hem komen halen om hem zijn computers terug te geven? Zouden ze die dan niet gewoon hebben gebracht?

Monica nam snel een besluit. Ze holde naar de auto en ging er plankgas vandoor. De hele weg naar Tanumshede hield ze het gaspedaal helemaal ingedrukt en haar handen omklemden het stuur zo hard dat ze zweterig werden. Toen ze de kruising bij Tanums Gestgifveri passeerde, hoorde ze sirenes achter zich en werd ze ingehaald door een ambulance die met hoge snelheid reed. Onbewust ging ze nog harder rijden en ze vloog letterlijk langs Hedemyrs. Bij de winkel van Mr Li moest ze abrupt stoppen en de veiligheidsgordel kwam hard tegen haar borstkas vast te zitten. De ambulance was vlak voor het politiebureau gestopt en aan beide kanten had zich een rij auto’s gevormd, die kennelijk niet langs de plaats van een ongeluk konden rijden. Toen ze haar nek uitstak, zag ze een donkere bundel op de straat liggen, en ze hoefde niet meer te zien om het te weten.

Als in slow motion maakte ze de gordel los, opende het portier en liet het wijd open staan toen ze uitstapte. Met een gevoel van naderende ondergang liep ze heel langzaam naar de plaats van het ongeluk.

Het eerste dat ze zag, was het bloed. Het rode bloed dat van zijn hoofd op het asfalt was gestroomd en zich in een wijde cirkel rond zijn haar had verspreid. Het tweede dat ze zag waren de ogen. Wijd open, dood.

Een man kwam op haar af lopen. Zijn armen gereed om haar tegen te houden. Zijn mond bewoog, zei iets. Ze negeerde de man en liep verder naar voren. Zwaar viel ze op haar knieën naast Morgan neer. Ze legde zijn hoofd op haar schoot en hield het stevig vast, zonder zich te bekommeren om het bloed dat nog steeds uit de wond sijpelde en nu haar broekspijpen nat maakte. Toen hoorde ze het gebrul. Ze vroeg zich af wie er zo verdrietig, zo vol angst klonk. Toen realiseerde ze zich dat zij het zelf was.

Ze hadden de hele weg naar Uddevalla harder gereden dan was toegestaan. Albin was veilig bij Veronika en Frida, had Lilian hun verzekerd, dus hadden ze rechtstreeks vanaf het politiebureau kunnen vertrekken. Charlotte hoopte dat ze niet te laat kwamen. Haar moeder had geklonken alsof Stigs leven aan een zijden draadje hing en ze merkte dat ze haar handen vouwde als voor een gebed, hoewel ze niet gelovig was.

Stig was de vriendelijkste persoon die ze ooit had ontmoet. Ze realiseerde zich nu pas hoeveel ze van hem was gaan houden in de tijd dat ze bij hem en Lilian woonden. Natuurlijk had ze hem voor die tijd ook ontmoet, maar dat waren altijd korte bezoekjes geweest, en ze had hem pas goed leren kennen toen ze bij hen waren ingetrokken. Veel van haar warme gevoelens kwamen natuurlijk door het feit dat hij en Sara elkaar zo na waren komen te staan. Hij had dingen uit haar dochter naar boven weten te halen waarvan ze altijd had geweten dat die er waren, maar die ze zelf niet had weten te bereiken. Sara was nooit brutaal tegen Stig, ze kreeg bijna nooit woede-uitbarstingen, ze rende niet rond als een dolleman, niet in staat haar energie te sturen. Bij hem zat ze rustig en netjes op de rand van zijn bed en hield zijn hand vast en vertelde hoe haar dag op school was geweest. Charlotte was zich er altijd over blijven verbazen dat Sara zo anders was als ze met Stig omging, en ze had er nu vreselijk veel spijt van dat ze dat nooit tegen hem had gezegd. Ze besefte dat ze nauwelijks met hem had gepraat sinds Sara was overleden. Ze was zo opgegaan in haar eigen verdriet dat ze helemaal niet aan zijn verdriet had gedacht. Hij moet vertwijfeld zijn geweest in zijn bed op de bovenverdieping, gekweld en ziek, met alleen zijn eigen gedachten als gezelschap. Ze had in elk geval naar hem toe moeten gaan om met hem te praten.

Zodra de auto op de parkeerplaats stopte, haastte Charlotte zich eruit. Zonder op Niclas te wachten rende ze naar de ingang. Omdat hij de weg in het ziekenhuis toch beter kende dan zij, zou hij haar zo inhalen.

‘Charlotte!’ Lilian kwam haar in de wachtkamer met uitgestrekte armen tegemoet. Haar moeder huilde tranen met tuiten en iedereen keek naar haar. Huilende mensen hadden hetzelfde effect op hun medemensen als een auto-ongeluk. Niemand kon het laten te kijken.

Onhandig klopte Charlotte op haar moeders rug. Lilian was nooit erg fysiek geweest en het voelde vreemd om lichamelijk contact met haar te hebben.

‘O, Charlotte, het was zo vreselijk! Ik ging naar boven om hem een kopje thee te brengen en hij was helemaal weg! Ik probeerde tegen hem te roepen en begon aan hem te schudden, maar ik kreeg geen enkele reactie. En niemand kan vertellen wat hem mankeert. Hij ligt hier op de Spoedeisende Hulp en ik mag niet naar hem toe. Vind je niet dat ik bij hem zou mogen zijn? Stel dat hij doodgaat!’

Lilian schreeuwde zo luid dat het in de hele kamer te horen was en heel even vond Charlotte het pijnlijk dat alle ogen op hen waren gericht. Toen vermande ze zich en zei tegen zichzelf dat haar moeder altijd een theatrale neiging had gehad, maar dat haar bezorgdheid daarom niet minder echt was.

‘Ga even zitten, dan zal ik kijken of ik een kop koffie voor ons kan vinden. Niclas komt er zo aan, hij komt ongetwijfeld snel meer te weten. Hier werken immers allemaal ex-collega’s van hem.’

‘Denk je dat?’ zei Lilian en ze klampte zich vast aan de arm van haar dochter.

‘Natuurlijk,’ zei Charlotte en ze maakte zich voorzichtig los uit haar moeders greep. Ze was zelf verbaasd hoe rustig en zeker ze zich gedroeg. Het verlies van Sara had haar gevoelens afgestompt, waardoor ze ondanks haar eigen bezorgdheid om Stig in staat was praktisch te denken.

Dankbaar zag ze Niclas de wachtkamer binnenkomen en ze liep hem tegemoet.

‘Mama is nogal hysterisch. Ik ga een kop koffie voor ons halen, en ik heb haar beloofd dat jij gaat uitzoeken wat ze met Stig doen.’

Niclas knikte. Hij streelde Charlotte over haar wang. Het ongebruikelijke gebaar deed haar even schrikken. Ze kon zich niet herinneren dat hij haar ooit met zoveel tederheid had aangeraakt.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij haar met oprechte bezorgdheid en ondanks de verdrietige situatie voelde ze iets in haar hart trillen wat op vreugde leek.

‘Het gaat goed,’ antwoordde ze en ze glimlachte naar hem als een bewijs dat ze niet zou instorten.

‘Weet je het zeker?’

‘Ik weet het zeker. Ga jij nu maar met je collega’s praten, zodat we weten wat er aan de hand is.’

Hij deed wat ze zei en even later, toen zij en Lilian allebei een kop koffie in hun hand hadden, kwam hij terug en ging naast hen zitten.

‘En? Ben je wat te weten gekomen?’ vroeg Charlotte en ze probeerde met telepathie positieve woorden over zijn lippen te krijgen. Helaas werkte dat niet.

Niclas zei met een verbeten gezicht: ‘Helaas moeten we ons op het ergste voorbereiden. Ze doen wat ze kunnen, maar het is niet zeker dat Stig het eind van de dag haalt. We kunnen alleen maar afwachten.’

Lilian snakte naar adem en wierp zich nu om Niclas’ hals. Hij probeerde even onhandig als Charlotte eerder had gedaan troostend over haar rug te wrijven. Charlotte kreeg een gevoel van een déjà vu. Lilian was in dezelfde toestand geweest toen Charlottes vader overleed en had toen iets kalmerends van de artsen gekregen om te voorkomen dat ze volledig instortte. Het was allemaal zo onrechtvaardig. Het was al erg genoeg om één echtgenoot te verliezen. Charlotte draaide zich om naar Niclas.

‘Konden ze niet zeggen wat hem mankeert?’

‘Ze doen allemaal onderzoeken en zullen zeker ontdekken wat het is. Maar op dit moment is het het belangrijkste hem lang genoeg in leven te houden om de juiste behandeling te kunnen geven. Zoals het er nu uitziet, kan het van alles zijn, van kanker tot een virusziekte. Het enige dat ze zeiden was dat hij veel eerder naar het ziekenhuis had moeten komen.’

Charlotte zag het schuldgevoel als een schaduw in zijn gezicht. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder.

‘Je bent maar een mens, Niclas. Stig wilde niet naar het ziekenhuis en het leek toch ook niet zo erg toen jij hem onderzocht? Hij is af en toe op geweest en voelde zich soms echt goed, en hij zei zelf dat hij niet zoveel pijn had.’

‘Maar ik had niet naar hem moeten luisteren. Verdomme, ik ben toch arts, ik had beter moeten weten.’

‘Vergeet niet dat we ook nog andere dingen aan ons hoofd hadden,’ zei Charlotte zachtjes, maar niet zo zacht dat Lilian het niet hoorde.

‘Waarom moeten wij getroffen worden door alle ongelukken van de wereld? Eerst Sara, en nu Stig,’ huilde Lilian luid en ze snoot haar neus in de tissue die Charlotte voor haar had gehaald. De mensen in de wachtkamer, die weer hun tijdschriften waren gaan lezen, keken nu opnieuw naar hen, en Charlotte voelde de irritatie opkomen.

‘Nu moet je je vermannen. De artsen doen wat ze kunnen,’ zei ze en ze probeerde haar stem zo mild mogelijk te laten klinken zonder de directheid uit haar woorden te halen. Lilian keek haar even verongelijkt aan, maar gehoorzaamde toen en hield op te snikken.

Charlotte zuchtte en keek naar Niclas. Ze twijfelde er niet aan dat haar moeders bezorgdheid om Stig echt was, maar haar neiging om elke situatie tot een drama te maken waarin ze zelf de hoofdrol speelde, was enorm vermoeiend. Lilian had zich altijd op haar best gevoeld als ze in het middelpunt van de aandacht stond en ze maakte gebruik van alle beschikbare middelen om dat te bereiken, zelfs in een situatie als deze. Maar ze was wie ze was en Charlotte deed haar best om haar irritatie in te slikken. Deze keer was Lilians lijden tenslotte reëel.

Zes uur later hadden ze nog steeds niets gehoord. Niclas had diverse keren met de artsen gepraat, maar hij had niets nieuws te horen gekregen. Het was nog steeds onzeker hoe het met Stig zou aflopen.

‘Iemand van ons moet Albin gaan halen,’ zei Charlotte en ze richtte zich evenzeer tot Lilian als tot Niclas. Ze zag dat haar moeder haar mond opende om te protesteren, niet bereid om haar dochter of schoonzoon te laten gaan, maar Niclas was haar voor.

‘Ja, je hebt gelijk. Hij wordt doodsbang als Veronika probeert hem bij haar thuis naar bed te brengen. Ik ga, dan kun jij hier blijven.’

Lilian keek geïrriteerd, maar ze wist dat ze gelijk hadden en onthield zich tegen haar zin van commentaar.

Voorzichtig kuste Niclas Charlotte op haar wang en streek vervolgens Lilian over haar schouder. ‘Het komt vast goed, dat zul je zien. Bel me als jullie iets horen.’

Charlotte knikte. Ze keek naar zijn verdwijnende rug en leunde toen met gesloten ogen achterover in de ongemakkelijke stoel. Het zou een lange zit worden.


Göteborg 1958

De teleurstelling at haar vanbinnen op. Niets was geworden zoals ze had gedacht. Er was niets veranderd. Behalve dat ze nu zelfs geen korte momenten van vertrouwen en tederheid van haar moeder meer kreeg. Nu Åke er niet langer was. In plaats daarvan zag ze haar moeder bijna nooit. Of ze had een afspraakje met Per-Erik, of ze was op weg naar een feest. Moeder leek ook geen ambities meer te hebben om haar gewicht in de gaten te houden en ze kon nu vrijelijk eten van alles wat in huis was, met als gevolg dat haar toch al hoge gewicht explosief toenam. Als ze zichzelf soms in de spiegel zag, zag ze alleen het monster dat al zo lang in haar groeide. Een gulzig, vet, walgelijk monster, dat voortdurend een misselijk makende zweetlucht om zich heen had. Moeder deed niet eens haar best haar afkeer te verbergen als ze naar haar dochter keek, en één keer had ze zelfs demonstratief haar neus dichtgeknepen toen ze langsliep. De vernedering deed nog steeds pijn.

Zo had Moeder niet beloofd dat het zou worden. Per-Erik zou een veel betere vader worden dan Åke ooit was geweest, Moeder zou gelukkig zijn en ze zouden eindelijk als een echt gezin kunnen leven. Het monster zou verdwijnen, ze zou nooit meer in de kelder hoeven zitten en die droge, misselijkmakende, stoffige smaak zou haar mond nooit meer vullen.

Bedrogen. Zo voelde ze zich. Bedrogen. Ze had geprobeerd haar moeder te vragen wanneer het zou worden zoals ze had beloofd, maar ze had alleen bitse antwoorden gekregen. Toen ze had aangedrongen, was ze in de kelder opgesloten na eerst gevoed te zijn met een beetje Nederigheid. Ze had bittere tranen gehuild, die meer teleurstelling in zich droegen dan ze had kunnen hanteren.

In het donker voelde ze het monster gedijen. Het monster vond het droge in haar mond lekker. Het at ervan en was blij.
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De deur sloeg met een zware klap achter hem dicht. Traag sleepte Patrik zich naar de hal, waar hij zich uit zijn jas wurmde. Hij liet hem op de grond liggen, te moe om hem op te hangen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Erica bezorgd vanuit de woonkamer. ‘Ben je al meer te weten gekomen?’

Toen hij haar gezichtsuitdrukking zag, voelde Patrik zich bezwaard omdat hij niet thuis was gebleven bij Erica en Maja. Hij moest eruitzien als een wrak. Hij had weliswaar een paar keer naar huis gebeld, maar door de chaos op het bureau waren die gesprekken heel kort en gestrest geweest. Zodra hij bevestigd had gekregen dat alles thuis rustig was, had hij min of meer meteen opgehangen.

Hij liep langzaam naar Erica. Zoals gewoonlijk zat ze in het donker tv te kijken met Maja op haar schoot.

‘Sorry dat ik zo kort was aan de telefoon,’ zei hij en hij wreef vermoeid over zijn gezicht.

‘Is er iets gebeurd?’

Hij liet zich moeizaam op de bank vallen en was aanvankelijk niet in staat te antwoorden.

‘Ja,’ zei hij na een poosje. ‘Ernst had het idee opgevat om Morgan Wiberg voor een verhoor op te halen, helemaal op eigen gezag. Hij heeft de arme jongen zo opgefokt dat hij er door een raam vandoor ging, de weg op rende en werd aangereden.’

‘O god, wat vreselijk,’ zei Erica. ‘Hoe is het met hem?’

‘Hij is dood.’

Erica hapte naar adem. Maja, die lag te slapen, maakte wat geluidjes, maar sliep toen weer verder.

‘Het was allemaal zo verschrikkelijk, dat kun je je gewoon niet voorstellen,’ zei Patrik terwijl hij met zijn hoofd tegen de rugleuning leunde en naar het plafond staarde. ‘Toen hij op straat lag, kwam Monica eraan en ze zag hem. Ze rende naar hem toe voordat wij haar konden tegenhouden. Ze legde zijn hoofd in haar schoot, wiegde hem en brulde op een manier die nauwelijks menselijk klonk. Uiteindelijk moesten we hem bij haar wegtrekken. Godverdomme, het was zo erg!’

‘En Ernst?’ vroeg Erica. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Ik denk dat het gebeurd is met hem. Ik heb Mellberg nog nooit zo kwaad gezien. Hij heeft hem meteen naar huis gestuurd en volgens mij kan hij na wat er nu is gebeurd, niet terugkomen. En dat zou een zegen zijn.’

‘Weet Kaj het?’

‘Ja, dat is ook een verhaal apart. Martin en ik zaten hem net te verhoren toen het ongeluk gebeurde, en we renden natuurlijk meteen de kamer uit. Als het een paar minuten later was gebeurd, was hij volgens mij gaan praten. Nu heeft hij zich volkomen afgesloten en weigert ook maar iets te zeggen. Hij geeft ons de schuld van Morgans dood en in zekere zin heeft hij gelijk. Morgen zouden collega’s uit Göteborg Kaj komen verhoren, maar dat hebben we voor onbepaalde tijd uitgesteld. Kajs advocaat heeft voorlopig alle verdere verhoren een halt toegeroepen, gezien de omstandigheden.’

‘Jullie weten dus nog steeds niet of hij iets met de moord op Sara te maken heeft. En met… wat er gisteren is gebeurd.’

‘Nee,’ zei Patrik vermoeid. ‘Het enige dat zeker is, is dat Kaj niet degene kan zijn die Maja uit de kinderwagen heeft gepakt. Toen zat hij bij ons in de cel. Is Dan trouwens langsgekomen?’ zei hij en hij streelde zijn dochter, die hij voorzichtig op zijn eigen schoot had gelegd.

‘Ja, hij is een trouwe waakhond geweest,’ zei Erica en ze glimlachte, maar de lach bereikte haar ogen niet. ‘Ik moest hem uiteindelijk min of meer wegsturen. Hij is pas een halfuur geleden vertrokken. Het zou me niet verbazen als hij vannacht in een slaapzak in de tuin gaat slapen.’

Patrik lachte. ‘Ja, dat klinkt inderdaad niet helemaal onwaarschijnlijk. Ik ben hem nu in elk geval een wederdienst verschuldigd. Het voelt goed te weten dat jullie vandaag niet alleen waren.’

‘Zeg, Maja en ik zouden eigenlijk net naar bed gaan. Maar we kunnen nog wel even opblijven, als jij behoefte hebt aan gezelschap.’

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik wil het liefst even alleen zijn,’ antwoordde Patrik. ‘Ik heb wat werk meegenomen, en daarna ga ik misschien even buizen om tot rust te komen.’

‘Doe maar wat je het prettigst vindt,’ zei Erica. Ze stond op en nam Maja van Patrik over na hem eerst een zoen op zijn mond te hebben gegeven.

‘Hoe was jullie dag trouwens?’ vroeg hij toen ze al halverwege de trap was.

‘Goed,’ zei Erica en Patrik hoorde een andere energie in haar stem. ‘Ze heeft vandaag helemaal niet aan mijn borst geslapen, alleen in de wagen. En ze heeft niet meer dan twintig minuten gehuild, toen ze de laatste keer ging slapen zelfs maar vijf minuten.’

‘Wat goed,’ zei Patrik. ‘Het lijkt alsof je de situatie onder controle hebt.’

‘Ja, het is een wonder dat het echt werkt,’ zei ze lachend. Toen werd ze ernstig. ‘Maar ze mag nu alleen binnen slapen. Ik durf haar waarschijnlijk nooit meer buiten neer te zetten.’

‘Sorry dat ik laatst… zo stom was,’ zei Patrik aarzelend. Hij wilde niet weer iets doms zeggen en daarom zocht hij naar elk woord, zelfs als hij zijn excuses aanbood.

‘Het is goed,’ zei ze. ‘Ik ben ook een beetje overgevoelig. Maar ik geloof dat het nu anders is geworden. De angst die ik voelde toen ze zoek was, heeft er in elk geval toe geleid dat ik me nu realiseer hoe dankbaar ik ben voor elke minuut samen.’

‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt,’ zei hij en hij zwaaide naar haar toen ze verder liep naar de slaapkamer.

Hij zette het geluid van de tv uit, pakte de cassetterecorder en drukte eerst op rewind en vervolgens op play. Hij had het al diverse keren op het bureau gehoord. De paar minuten die waren opgenomen van Ernsts zogenaamde ‘verhoor’ met Morgan. Er werd niet veel gezegd, maar er was toch iets wat in zijn achterhoofd knaagde, iets waar hij niet goed zijn vinger op kon leggen.

Nadat hij er drie keer naar had geluisterd, gaf hij het op, legde de cassetterecorder op de salontafel en liep naar de keuken. Enig gezoek resulteerde even later in een kop warme chocolademelk en drie boterhammen met kaas en kaviaarcrème. Hij deed het geluid van de tv weer aan en zette Crime Night op Discovery op. Kijken naar reconstructies van echte misdrijven was voor een politieman misschien een vreemde manier om te ontspannen, maar hij vond het altijd rustgevend. De misdrijven werden immers altijd opgelost.

Terwijl hij naar het programma keek, begon een gedachte van hoogst persoonlijke aard vorm te krijgen. Een buitengewoon aangename en verkwikkende gedachte, die effectief alle overpeinzingen over misdrijf en dood verdrong. Patrik glimlachte in het donker. Hij moest gaan winkelen.

Het licht in de cel was scherp en onverzoenlijk. Hij had het gevoel dat het elk deel, elk hoekje van hem doorlichtte. Hij probeerde zich ervoor te verbergen door zijn hoofd in zijn armen te verstoppen, maar hij voelde het licht toch in zijn nek prikken.

In slechts een paar dagen tijd was zijn hele wereld ingestort. Achteraf leek het misschien naïef, maar hij had zich zo zeker, zo ongenaakbaar gevoeld. Hij was een deel van een gemeenschap geweest die boven de gewone wereld leek te staan. Ze waren niet als anderen. Ze waren beter, verlichter dan alle anderen. Wat de buitenwereld niet wist, was dat het om liefde ging. Alleen om liefde. Seks was slechts een klein deel van het geheel. Zinnelijkheid was de manier waarop hij het zou willen beschrijven. Jonge huid was zo schoon, zo onbedorven. De gevoelens van kinderen waren onschuldig, niet bezoedeld door smerige gedachten zoals bij volwassenen vroeg of laat altijd het geval was. Wat ze deden, was deze jonge mensen helpen zich te ontwikkelen, zodat ze hun volledige potentieel konden bereiken. Ze hielpen hen begrijpen wat liefde was. Seks was het gereedschap, maar niet het doel op zich. Het doel was het bereiken van een eenstemmigheid, een vereniging van de zielen. Een vereniging tussen jong en oud, zo mooi in al haar reinheid.

Maar niemand zou het begrijpen. Daar hadden ze vaak over gepraat in de chatroom. Dat de anderen door hun domheid en bekrompenheid niet eens wilden proberen te begrijpen wat voor hen zo duidelijk was. In plaats daarvan drukten de anderen een smerig stempel op wat zij deden, hoewel ze de kinderen dan even smerig maakten.

Tegen die achtergrond kon hij begrijpen dat Sebastian had gedaan wat hij had gedaan. Hij had ingezien dat niemand het zou begrijpen, dat hij in het vervolg met afschuw en verachting zou worden aangekeken. Wat Kaj daarentegen niet kon begrijpen, was waarom Sebastian in zijn laatste groet aan de wereld dergelijke beschuldigingen tegen hem had geuit. Dat kwetste hem. Hij had echt gedacht dat ze tijdens hun ontmoetingen een innige verstandhouding hadden opgebouwd en dat Sebastians ziel, na de eerste onwilligheid die altijd moest worden overwonnen, de zijne gewillig tegemoet was gegaan. Het lichamelijke had hij als iets ondergeschikts beschouwd. Het gevoel van letterlijk uit de bron van de jeugd drinken was de werkelijke beloning geweest. Had Sebastian dat echt niet begrepen? Had hij de hele tijd alleen gedaan alsof, of kwam het door de normen van de samenleving dat hij in zijn laatste brief hun samenhorigheid had ontkend? Het deed hem pijn dat hij dat nooit te weten zou komen.

Hij had geprobeerd niet aan het andere te denken. Sinds ze met het bericht over Morgans dood waren gekomen, had hij geprobeerd de gedachten aan zijn zoon te verdringen. Het was alsof zijn hersenen de wrede waarheid niet in zich wilden opnemen, maar het onbarmhartige licht in de cel drong beelden aan hem op die hij uit alle macht probeerde weg te houden. Toch had een gedachte zich boosaardig aan hem opgedrongen, namelijk dat dit misschien zijn straf was. Maar hij sloeg die gedachte snel weg. Hij had niets fout gedaan. In de loop van de jaren had hij van een paar jongens gehouden en zij hadden van hem gehouden. Zo was het, en zo moest het zijn. Het alternatief was zo erg dat hij het zich niet eens kon voorstellen. Het moest liefde zijn geweest.

Hij wist dat hij nooit een goede vader voor Morgan was geweest. Het was allemaal zo lastig geweest. Al vanaf het begin was Morgan een moeilijk kind geweest om van te houden en hij had Monica vaak bewonderd omdat zij in staat was wel van hem te houden, van dat stekelige, stugge kind van hen. Hij moest nog ergens aan denken. Misschien zouden ze nu zeggen dat hij Morgan had aangeraakt? Hij wond zich op bij die gedachte. Morgan was tenslotte zijn zoon, zijn eigen vlees en bloed. Hij wist dat ze dat zouden zeggen. Maar dat was alleen een bewijs van hun bekrompenheid en kleingeestigheid. Het was immers allerminst hetzelfde. De liefde tussen vader en zoon en de liefde tussen hem en de anderen. Dat waren heel verschillende niveaus.

Toch had hij van Morgan gehouden. Hij wist dat Monica dat niet geloofde, maar het was wel zo. Hij had alleen niet geweten hoe hij hem moest bereiken. Al zijn pogingen waren afgeketst en soms had hij zich afgevraagd of Monica zijn pogingen om contact te krijgen met Morgan niet op een subtiele manier had tegengewerkt. Ze had hem voor zichzelf willen hebben. Ze had de enige ouder willen zijn tot wie hij zich wendde. Kaj werd effectief buitengesloten en hoewel ze tegen hem uitvoer en hem ervan beschuldigde dat hij zich niet voor zijn zoon interesseerde, wist hij dat ze het precies zo wilde hebben. En nu was het te laat daar nog iets aan te veranderen.

Terwijl het metalige licht van de tl-buizen naar hem knipperde, ging hij op zijn zij op de grond liggen en rolde zich op als een foetus.

De pathologen-anatomen op de tv hadden tot nu toe in vijfenveertig minuten drie zaken opgelost. Het leek allemaal zo makkelijk, maar Patrik was zich er terdege van bewust dat het dat niet was. Hij hoopte echter wel dat Pedersen de volgende dag nieuws zou hebben over de as op Liams truitje en Maja’s overall.

Er werd een nieuwe zaak gepresenteerd. Patrik keek met een half oog naar het programma en terwijl hij half op de bank lag, voelde hij de slaap op komen zetten. Maar langzaam begonnen de details van de zaak tot zijn bewustzijn door te dringen; hij ging rechtop zitten en verscherpte zijn aandacht. De zaak speelde zich af in de vs en was al jaren oud, maar de omstandigheden kwamen hem verontrustend bekend voor. Snel drukte hij de opnameknop van de video in en hij hoopte maar dat er niet een of andere docusoap van Erica op de band stond, want dan had je de poppen aan het dansen. In dergelijke situaties kon zijn geliefde partner met een roestige schaar gaan dreigen.

De patholoog-anatoom die de analyses deed, sprak lang en omstandig. Hij liet diagrammen en foto’s zien die het verloop zo duidelijk mogelijk moesten verklaren en Patrik kon het allemaal goed volgen. Een vermoeden kwam in zijn hoofd opzetten en hij controleerde ongerust of de opnamesymbolen echt op het display van de video te zien waren. Dit moest hij nog een paar keer bekijken.

Nadat hij de opname drie keer had gezien, voelde hij zich zo zeker als hij maar kon zijn. Maar zijn geheugen had toch wat hulp nodig. Zich terdege bewust van het belang van de zaak sloop hij naar Erica in de slaapkamer. Maja lag naast haar, dus hij nam aan dat hun dochter een kleine beloning had gekregen omdat ze overdag zo knap in de wagen had geslapen.

‘Erica,’ fluisterde hij en hij schudde voorzichtig aan haar schouder. Hij was doodsbang dat Maja wakker zou worden, maar hij moest per se met Erica praten.

‘Ah…’ kwam er alleen maar als antwoord en ze maakte geen aanstalten om zich te bewegen.

‘Erica, je moet wakker worden.’

Deze keer kreeg hij wat meer respons. Ze schrok even, keek verward om zich heen en zei: ‘Wat, wat is er? Is Maja wakker? Huilt ze? Dan kan ik haar beter oppakken.’ Erica kwam overeind en wilde al uit bed stappen.

‘Nee, nee,’ zei Patrik en hij duwde haar voorzichtig terug. ‘Sst, Maja slaapt als een roos.’ Hij wees naar het bundeltje, dat nu een beetje onrustig begon te bewegen.

‘Waarom maak je me dan wakker?’ zei Erica chagrijnig. ‘Als Maja wakker wordt, vermoord ik je.’

‘Omdat ik je iets moet vragen. En het kan niet wachten.’

Hij vertelde snel wat hij net had gezien en stelde de vraag waarop hij antwoord wilde hebben. Na een korte verbaasde stilte antwoordde ze hem. Hij zei tegen haar dat ze weer moest gaan slapen, kuste haar op de wang en haastte zich weer naar beneden. Daar toetste hij met een grimmig gezicht een nummer in dat hij in de telefoongids had opgezocht. Elke minuut was nu belangrijk.
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Er was iets mis. Ze had het veel te lang laten voortduren. Er was anderhalf jaar verstreken sinds Åke was overleden, en Per-Erik reageerde met steeds vagere excuses als zij eiste dat hij actie ondernam. De laatste tijd had hij nauwelijks de moeite genomen haar te antwoorden en de telefoontjes die haar verzochten naar Hotel Eggers te komen, kwamen met steeds langere tussenpozen. Ze was die plek gaan haten. De zachte hotellakens tegen haar huid en de onpersoonlijke inrichting van de kamer wekten tegenwoordig alleen een misselijkmakende weerzin bij haar op. Ze wilde iets anders. Ze verdiende iets anders. Ze verdiende het naar zijn grote villa te mogen verhuizen, gastvrouw te zijn op zijn feesten, respect en status te krijgen en genoemd te worden in de societyrubrieken. Wie dacht hij eigenlijk dat ze was?

Agnes zat trillend van woede achter het stuur. Door het raam aan de bestuurderskant zag ze Per-Eriks grote, witte stenen villa en achter de gordijnen ving ze een glimp op van een schaduw die door de kamers liep. Zijn Volvo stond niet op de oprit. Het was dinsdagochtend, dus hoogst waarschijnlijk bevond hij zich op zijn werk en was Elisabeth alleen thuis, waar ze zich aan haar bestaan als voortreffelijk huisvrouwtje wijdde. Zoomde tafelkleden om of poetste het zilver of hield zich bezig met een ander saai klusje waartoe Agnes zich nog nooit had verlaagd. Ze had er vast geen idee van dat haar leven op het punt stond in te storten.

Agnes voelde geen enkele aarzeling. Het kwam absoluut niet bij haar op dat Per-Erik zich misschien steeds ontwijkender gedroeg omdat zijn enthousiasme voor haar tanende was. Nee, het moest Elisabeths schuld zijn dat hij nog steeds niet als een vrij man bij haar was gekomen. Elisabeth deed alleen maar alsof ze hulpeloos, nietig en onzelfstandig was om hem aan zich te binden. Maar Agnes doorzag het spel, hoewel Per-Erik dat niet deed. Hij was dan misschien niet mans genoeg om de confrontatie met zijn echtgenote aan te gaan, Agnes voelde dergelijke scrupules niet. Ze stapte resoluut uit de auto, trok de bontmantel strakker om zich heen in de novemberkou en liep snel over de oprit naar de voordeur.

Elisabeth deed na twee keer bellen open en er verscheen een stralende glimlach op haar gezicht, die Agnes inwendig deed koken van minachting. Ze wilde niets liever dan die glimlach van haar gezicht vegen.

‘Nee maar, Agnes! Wat leuk dat je op bezoek komt.’

Agnes zag dat Elisabeth meende wat ze zei, hoewel ze enigszins vragend keek. Agnes was weliswaar vaker bij hen thuis geweest, maar alleen als er een etentje of een feest was. Ze was nooit onaangekondigd langsgekomen.

‘Kom binnen,’ zei Elisabeth. ‘Let niet op de rommel. Als ik had geweten dat je zou komen, had ik wel opgeruimd.’

Agnes stapte de hal in en keek in het rond naar de troep waar Elisabeth het net over had gehad. Maar ze zag alleen dat alles op zijn plaats lag, wat haar beeld van Elisabeth als de ultieme, pathetische huisvrouw bevestigde.

‘Ga zitten, dan ga ik even koffie halen,’ zei Elisabeth beleefd en voordat Agnes haar kon tegenhouden, was ze al op weg naar de keuken.

Agnes was helemaal niet van plan geweest gezellig koffie te drinken met Per-Eriks echtgenote; ze had zo snel mogelijk willen afhandelen waarvoor ze was gekomen, en tegen haar zin trok ze haar bontmantel uit en ging op de bank in de woonkamer zitten. Ze zat nog maar net toen Elisabeth weer terugkwam met een dienblad met koffiekopjes en dikke plakken cake, dat ze op de donkere, glimmend gepoetste salontafel neerzette. De koffie moest al klaar zijn geweest, want ze was maar een paar minuten weggeweest.

Elisabeth ging in de fauteuil naast de bank zitten.

‘Alsjeblieft, neem een plakje cake. Ik heb hem vandaag gebakken.’

Agnes keek met weerzin naar de met boter en suiker verzadigde cake en zei: ‘Ik neem alleen maar een kopje koffie, dank je,’ en ze strekte haar hand uit naar een van de twee porseleinen kopjes op het dienblad. Ze nam een slokje. De koffie was sterk en lekker.

‘Ja, jij hebt een figuur om in de gaten te houden,’ lachte Elisabeth terwijl ze een plak cake nam. ‘Die strijd heb ik opgegeven toen de kinderen werden geboren,’ zei ze en ze knikte naar een foto van de drie kinderen van haar en Per-Erik, die nu allemaal volwassen waren en het ouderlijk huis hadden verlaten. Agnes vroeg zich even af hoe ze op het nieuws van de scheiding van hun ouders en op hun nieuwe stiefmoeder zouden reageren, maar ze was er zeker van dat ze hen na verloop van tijd voor zich zou weten te winnen. Zij moesten toch ook, op den duur, inzien hoeveel meer zij Per-Erik te bieden had dan Elisabeth.

Ze zag hoe de plak cake in Elisabeths mond verdween en dat de gastvrouw nog een plak nam. Het ongeremde geschrok deed haar denken aan haar dochter en ze moest zich inhouden om de cake niet uit Elisabeths hand te rukken, zoals ze ook vaak bij het meisje had gedaan. In plaats daarvan glimlachte ze beleefd en zei: ‘Ik begrijp dat je het een beetje vreemd vindt dat ik zo onaangekondigd langskom, maar helaas heb ik je iets vervelends te vertellen.’

‘Iets vervelends, wat dan?’ zei Elisabeth op een toon die Agnes had moeten waarschuwen, als ze niet zo vervuld was geweest van wat ze op het punt stond te doen.

‘Ja, het is zo, weet je,’ zei Agnes terwijl ze met een afgemeten gebaar haar koffiekopje op tafel zette, ‘dat Per-Erik en ik elkaar… ja, heel aardig zijn gaan vinden. Behoorlijk lang inmiddels.’

‘En nu willen jullie samen een leven opbouwen,’ vulde Elisabeth aan, en Agnes voelde zich opgelucht dat het allemaal veel gesmeerder liep dan ze had verwacht. Toen keek ze naar Elisabeth en ze realiseerde zich dat er iets mis was. Er was iets helemaal mis. Per-Eriks echtgenote keek haar met een sardonische glimlach aan en haar blik had een koud, helder licht dat Agnes nooit eerder bij haar had gezien.

‘Ik begrijp dat het als een schok komt…’ zei Agnes lam, onzeker van haar zo grondig ingestudeerde script.

‘Beste Agnes, ik ben al vrijwel vanaf het begin op de hoogte van jullie verhouding. Wij hebben een afspraak, Per-Erik en ik, en die werkt heel goed voor ons. Je dacht toch zeker niet dat jij de eerste – of de laatste – was?’ zei Elisabeth met een gemene toon in haar stem. Agnes wilde het liefst haar hand opheffen om haar een draai om de oren te geven.

‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Agnes wanhopig en ze voelde hoe de vloer onder haar voeten begon te deinen.

‘Zeg niet dat je niet hebt gemerkt dat Per-Erik zijn belangstelling begint te verliezen. Hij belt je niet zo vaak meer als vroeger, je krijgt hem niet zo makkelijk te spreken als je hem belt, hij lijkt afwezig als jullie elkaar ontmoeten. Ja, ik ken mijn man na veertig jaar huwelijk goed genoeg om te weten hoe hij zich in een dergelijke situatie zou gedragen. En ik weet toevallig dat het nieuwe object voor zijn hete lusten een dertigjarige brunette is die als secretaresse op de zaak werkt.’

‘Je liegt,’ zei Agnes. Ze zag Elisabeths pafferige gelaatstrekken als in een nevel.

‘Je denkt maar wat je wilt. Je kunt het Per-Erik zelf vragen. Ik vind dat je nu maar beter kunt vertrekken.’

Elisabeth stond op, liep de hal in en hield demonstratief Agnes’ glanzende grijze bontmantel omhoog. Nog steeds niet in staat om de woorden van Elisabeth tot zich door te laten dringen, volgde Agnes haar zonder iets te zeggen. Daarna stond ze helemaal geschokt op de buitentrap en liet zich door de wind heen en weer bewegen. Langzaam voelde ze de welbekende woede in zich groeien. Zoveel sterker deze keer omdat ze wist dat ze beter had moeten weten. Ze had niet moeten denken dat ze een man kon vertrouwen. Nu werd ze gestraft door een nieuw verraad.

Alsof ze door water liep, bewoog ze zich naar de auto die een eindje verderop in de straat geparkeerd stond. Daarna bleef ze heel lang onbeweeglijk op de bestuurdersplaats zitten. De gedachten schoten als mieren in haar hoofd heen en weer en groeven steeds diepere gangen van haat en onverzoenlijkheid. Al het oude zeer dat ze heel diep in de donkere hoekjes van haar geheugen had weggestopt, kwam naar boven sijpelen. De knokkels die het stuur omklemden, werden wit. Ze liet haar hoofd tegen de neksteun leunen en deed haar ogen dicht. Ze zag beelden van de vreselijke jaren in het steenhouwershuisje voor zich, en ze rook de lucht van de mest en het zweet van de mannen die na een dag werken thuiskwamen. Ze herinnerde zich de pijn die haar bij de geboorte van de jongens in en uit de bewusteloosheid had doen glijden. De rooklucht toen de huizen in Fjällbacka in brand stonden, de bries op de boot naar New York, het geroezemoes en het geluid van knallende champagnekurken, het genietende gekreun van de naamloze mannen met wie ze naar bed was geweest, Mary’s gehuil toen ze alleen op de kade stond, het geluid van Åkes ademhaling die steeds langzamer ging en ten slotte ophield, Per-Eriks stem als hij al zijn beloften deed. Beloften die hij nooit van plan was geweest in te lossen. Dat alles en nog veel meer flitste achter haar gesloten oogleden voorbij, en niets van wat ze zag dempte de woede die als een crescendo steeds verder toenam. Ze had alles gedaan om het leven te creëren dat ze verdiende, het leven te herscheppen waarvoor ze was geboren. Maar het leven, of het lot zo je wilde, had haar plannen voortdurend gedwarsboomd. Iedereen was tegen haar geweest en had zijn best gedaan om haar te ontnemen wat haar rechtmatig toekwam: haar vader, Anders, de Amerikaanse cavaliers, Åke en nu Per-Erik. Een lange reeks mannen met de gemeenschappelijke noemer dat ze haar op verschillende manieren hadden uitgebuit en verraden. Toen de schemering viel, verzamelden al deze werkelijke en ingebeelde krenkingen zich tot één brandend punt in Agnes’ hersenen. Met lege blik keek ze strak naar Per-Eriks oprit en langzaam kwam er een kalmte over haar. Eén keer eerder in haar leven had ze dezelfde kalmte gevoeld, en ze wist dat die voortkwam uit de zekerheid dat er nu nog slechts één alternatief was.

Toen de koplampen van zijn auto eindelijk de duisternis doorkliefden, had ze drie uur lang doodstil gezeten, maar Agnes was zich niet bewust van de tijd die was verstreken. Tijd had geen relevantie meer. Al haar zintuigen waren gericht op de taak die voor haar lag, en ze voelde geen spoortje twijfel. Alle logica, alle kennis over de consequenties, dat was allemaal uitgewist ten gunste van haar instinct en de wens om te handelen.

Met half dichtgeknepen ogen zag ze hoe hij de auto parkeerde, zijn aktetas pakte die altijd naast hem op de passagiersplaats lag, en uitstapte. Terwijl hij zijn auto op slot deed, startte ze voorzichtig de motor van haar auto en zette hem in de versnelling. Toen gebeurde alles heel snel. Ze drukte het gaspedaal helemaal in en haar auto raasde gewillig op zijn nietsvermoedende doel af. Ze reed een stukje over het gazon en pas toen de voorkant van haar auto slechts een paar meter bij hem vandaan was, had Per-Erik door dat er iets aan de hand was en draaide hij zich om. Hun blikken ontmoetten elkaar gedurende een fractie van een seconde, toen werd hij recht in zijn middenrif geraakt en aan zijn eigen auto vastgenageld. Met uitgestrekte armen lag hij voorover op haar motorkap en ze zag hoe zijn oogleden knipperden en vervolgens langzaam dichtgingen.

Achter het stuur van haar auto glimlachte Agnes. Niemand kon haar ongestraft verraden.
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Anna werd wakker met hetzelfde gevoel van hopeloosheid dat ze elke ochtend voelde. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een hele nacht had doorgeslapen. In plaats daarvan gebruikte ze de donkere uren om te bedenken hoe zij en de kinderen aan de situatie konden ontsnappen waar zij hen in had gebracht.

Lucas lag rustig naast haar te knorren. Soms draaide hij zich in zijn slaap om en legde zijn arm om haar heen; dan moest ze op haar tanden bijten om niet walgend het bed uit te stormen. Wat er dan zou gebeuren, was dat niet waard.

Het leek wel of alles de afgelopen dagen in een stroomversnelling was geraakt. Zijn uitbarstingen volgden elkaar steeds sneller op en ze had het gevoel dat ze samen vastzaten in een spiraal die hen steeds sneller de diepte in draaide. Slechts één van hen zou daaruit terugkeren. Wie dat zou worden, wist ze niet. Maar ze konden niet beiden tegelijk bestaan. Ze had ergens een theorie gelezen die zei dat er voor ieder levend wezen een parallelle aarde met een parallelle tweeling bestond, en als je je tweeling ooit tegenkwam, zouden beiden onmiddellijk worden vernietigd. Zo was het met haar en Lucas, maar hun vernietiging ging langzamer en was pijnlijker.

Ze waren nu al in geen dagen de flat uit geweest.

Toen ze Adrians stem vanaf de matras in de hoek hoorde, stond ze voorzichtig op om hem op te pakken. Het was het niet waard dat hij Lucas wakker maakte.

Samen gingen ze in de keuken het ontbijt klaarzetten. Lucas had de laatste tijd bijna niets gegeten en hij was zoveel afgevallen dat zijn kleren om zijn lijf slobberden, maar hij eiste toch dat er drie keer per dag op vaste tijden een maaltijd op tafel stond.

Adrian jengelde en wilde niet in zijn kinderstoel zitten. Wanhopig probeerde ze hem stil te krijgen, maar hij was in een vreselijk humeur, omdat hij ’s nachts ook slecht sliep en voortdurend gekweld leek te worden door nachtmerries. Hij begon steeds luider te jengelen en wat Anna ook deed, hij hield maar niet op. Haar hart zonk in haar schoenen toen ze hoorde dat Lucas in de slaapkamer begon te bewegen en op hetzelfde moment riep Emma. Anna’s instinct zei haar te vluchten, maar ze wist dat het zinloos was. Ze moest zich gewoon pantseren en in het beste geval de kinderen beschermen.

‘What the fuck is going on here! ’ Lucas verscheen in de deuropening en die vreemde uitdrukking in zijn ogen was er weer. Zijn blik was leeg, waanzinnig en koud en ze wist dat die uiteindelijk hun ondergang zou worden.

‘Can’t you get your children to shut the fuck up? ’ Nu was zijn toon niet langer luid en dreigend, maar bijna vriendelijk. Dat was de toonval die ze het meest vreesde.

‘Ik doe wat ik kan,’ antwoordde ze in het Zweeds en ze hoorde zelf hoe pieperig haar stem klonk.

Adrian was inmiddels bijna hysterisch geworden in zijn kinderstoel, hij schreeuwde luid en sloeg met zijn lepel. ‘Niet eten. Niet eten,’ herhaalde hij steeds opnieuw.

Wanhopig probeerde Anna hem stil te krijgen, maar hij was zo over zijn toeren dat hij niet kon ophouden.

‘Je hoeft niet te eten. Laat het maar staan. Je hoeft niet,’ zei ze kalmerend en ze wilde hem uit de stoel tillen.

‘He’s gonna eat the bloody food,’zei Lucas, nog steeds even rustig. Anna merkte dat ze het koud kreeg. Adrian protesteerde nu wild spartelend omdat ze hem niet uit de stoel haalde zoals ze had beloofd, maar juist probeerde hem weer terug te zetten.

‘Niet eten, niet eten,’ schreeuwde hij luidkeels en Anna moest al haar kracht gebruiken om hem op zijn plek te houden.

Met koude besluitvaardigheid pakte Lucas een van de sneetjes brood die Anna op tafel had gezet. Hij legde zijn ene hand op Adrians hoofd en hield dat in een ijzeren greep terwijl hij met zijn andere hand het brood in Adrians mond begon te proppen. De kleine sloeg wild met zijn armen, eerst uit woede en daarna met toenemende paniek, toen het grote stuk brood zijn mond vulde en het steeds moeilijker werd om adem te halen.

Aanvankelijk keek Anna als verlamd toe, toen ontwaakte haar oeroude moederinstinct en alle angst voor Lucas verdween. De enige gedachte in haar hoofd was dat haar kind bescherming nodig had en de adrenaline gierde door haar bloedsomloop. Met een primitief, grommend geluid duwde ze Lucas’ hand weg en haalde het brood uit Adrians mond. De tranen stroomden inmiddels over de wangen van het kind. Toen draaide ze zich om naar Lucas.

De spiraal draaide hen steeds sneller naar de diepte.

Ook Mellberg werd met een onbehaaglijk gevoel wakker, maar dat had egoïstische oorzaken. Hij was ’s nachts een aantal keren abrupt wakker geworden uit een bezwete droom, die steeds als thema had dat hij onder niet-ceremoniële vormen werd ontslagen. Dat mocht gewoon niet gebeuren. Er moest een manier zijn om zichzelf vrij te pleiten van de verantwoordelijkheid voor de ongelukkige gebeurtenis van gisteren en de eerste stap daartoe was Ernst te ontslaan. Deze keer waren er geen alternatieven. Mellberg wist zelf dat hij in het verleden misschien een beetje laks was geweest wat Lundgren betrof, maar op een bepaalde manier had hij het gevoel gehad dat ze verwant waren met elkaar. In elk geval had hij veel meer met Ernst gemeen gehad dan met de andere sukkels op het bureau. Maar in tegenstelling tot Mellberg had Ernst deze keer blijk gegeven van een desastreus gebrek aan inzicht. Dat was een kardinale fout en hij had echt gedacht dat Lundgren beter zou weten.

Hij zuchtte en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Hij sliep altijd alleen in zijn onderbroek en nu bewoog zijn hand naar zijn kruis onder de dikke buik, om zich te krabben en de boel weer op zijn plaats te brengen die tijdens het slapen een beetje in de war was geraakt. Mellberg keek op zijn horloge. Bijna negen uur. Misschien aan de late kant om op het werk te komen, maar ze waren gisteren pas om acht uur weggegaan, omdat ze alle gebeurtenissen grondig hadden moeten doornemen. Hij had al nagedacht over de formuleringen in het rapport aan zijn superieuren; het was belangrijk dat hij op zijn woorden paste en geen domme dingen zei. Beperken van de schade was het motto voor vandaag.

Hij liep naar de woonkamer en bleef even staan om Simon te bewonderen. De jongen lag met open mond op zijn rug op de bank te snurken, zijn ene been hing over de rand. De deken was van hem afgegleden en Mellberg voelde zich trots omdat hij zijn fysiek aan zijn zoon had doorgegeven. Simon was geen spichtige slome duikelaar, maar een stevig gebouwde jongen, die ongetwijfeld in de voetsporen van zijn vader zou treden als hij zijn rug maar wat rechtte.

Hij stootte hem aan met zijn voet.

‘Simon, wakker worden.’

De jongen negeerde hem en draaide zich op zijn zij, met zijn gezicht naar de rugleuning van de bank.

Mellberg bleef hem meedogenloos aanstoten. Hij vond het weliswaar zelf erg prettig om uit te slapen, maar dit was geen vakantiekamp.

‘Luister, opstaan, zei ik.’

Nog steeds geen reactie en Mellberg zuchtte. Goed, dan maar met zwaarder geschut.

Hij liep naar de keuken, liet het kraanwater stromen tot het ijskoud was, vulde er een kan mee en liep vervolgens rustig de woonkamer in. Met een vrolijke glimlach op zijn lippen goot hij het ijskoude water over het onbeschermde lichaam van zijn zoon en kreeg precies het effect dat hij had gewild.

‘Wat is dat, verdomme!’ schreeuwde Simon en hij was binnen twee tellen opgestaan. Hij huiverde en rukte een handdoek naar zich toe die hij op de vloer had gegooid en begon zich af te drogen.

‘Wat doe je, verdomme?’ zei hij boos, terwijl hij een T-shirt aantrok met op de voorkant een doodskop en de naam van een hardrockband.

‘Over vijf minuten is het ontbijt klaar,’ zei Mellberg en hij liep fluitend naar de keuken. Hij was zijn carrièrezorgen even vergeten en voelde zich extreem tevreden over het plan dat hij had bedacht voor de vader-en-zoonactiviteiten die ze de komende tijd zouden ondernemen. Bij gebrek aan pornoclubs en gokhallen moesten ze het doen met wat er was, en in Tanumshede was dat het museum met rotstekeningen. Niet dat hij daar zelf bijster in geïnteresseerd was, maar het was in elk geval iets wat ze samen konden doen. Hij had namelijk besloten dat dat het nieuwe thema in hun relatie zou worden – samen. Niet langer urenlang alleen spelletjes spelen, geen tv kijken tot laat op de avond omdat dat effectief alle communicatie doodde, maar in plaats daarvan gemeenschappelijke maaltijden met nuttige dialogen en misschien een spelletje monopoly om de avond af te sluiten.

Tijdens het ontbijt legde hij enthousiast zijn plannen voor aan Simon, maar hij moest bekennen dat de reactie van de jongen hem enigszins teleurstelde. Hij getroostte zich alle moeite om elkaar te leren kennen. Hij zag af van de dingen die hij persoonlijk leuk vond en offerde zich op door met de jongen naar het museum te gaan, en als dank zat Simon met een chagrijnig gezicht in zijn bord met Rice Krispies te staren. Verwend, dat was hij. Zijn moeder had hem net op tijd naar zijn vader gestuurd om wat opvoeding te krijgen.

Mellberg zuchtte toen hij naar zijn werk ging. Het was een zware verantwoordelijkheid om ouder te zijn.

Patrik was al om acht uur op zijn werk. Ook hij had slecht geslapen en hij had min of meer liggen wachten tot het ochtend werd, zodat hij aan de slag kon met de dingen die gedaan moesten worden. Om te beginnen moest hij uitzoeken of zijn nachtelijke telefoontje iets had uitgehaald. Zijn vinger trilde licht toen hij het nummer intoetste dat hij inmiddels uit zijn hoofd kende.

‘Met het ziekenhuis in Uddevalla.’

Hij noemde de naam van de arts die hij wilde spreken en wachtte ongeduldig terwijl de man werd opgepiept. Na wat een eeuwigheid leek, werd het gesprek doorverbonden.

‘Hallo, met Patrik Hedström. We hebben elkaar vannacht gesproken. Ik wilde weten of mijn informatie nuttig is geweest.’

Hij luisterde gespannen en maakte toen met gebalde vuist een overwinningsgebaar. Hij had gelijk gehad!

Toen hij had opgehangen, begon hij fluitend aan de dingen die hij moest doen nu zijn vermoeden juist was gebleken. Ze zouden het vandaag heel druk krijgen.

Het tweede telefoontje was naar de officier van justitie. Hij had nog geen jaar geleden met een identiek verzoek gebeld, en omdat wat hij wilde zo ongebruikelijk was, hoopte hij maar dat de officier geen flauwte zou krijgen.

‘Ja, je hebt me goed gehoord. Ik heb toestemming nodig om een graf te openen. Alweer, ja. Nee, niet hetzelfde graf. Dat hebben we toch al geopend?’ Hij sprak langzaam en duidelijk en probeerde geduldig te blijven. ‘Ja, er is ook deze keer weer haast bij en ik zou het heel fijn vinden als mijn verzoek meteen kan worden behandeld. Alle noodzakelijke papieren zijn onderweg met de fax, waarschijnlijk hebben jullie ze al ontvangen. De papieren betreffen dus twee verzoeken, deels het openen van een graf en deels nog een huiszoeking.’

De officier van justitie leek nog steeds te aarzelen en Patrik voelde de irritatie op komen zetten. Met enige scherpte in zijn stem zei hij: ‘We hebben te maken met de moord op een kind en het leven van een tweede persoon staat op het spel. Ik vraag dit niet voor mijn plezier, ik doe dit na ampele overwegingen en alleen omdat het verdere verloop van het onderzoek het vereist. Ik reken er dus op dat jullie alles uit de kast halen om dit zo snel mogelijk te behandelen. Ik wil voor de lunch antwoord hebben. Dat geldt voor beide zaken.’

Toen hing hij op en hij hoopte maar dat zijn kleine uitbarsting niet het tegenovergestelde effect zou krijgen en juist als remblok zou werken. Maar dat risico moest hij nemen.

Na het belangrijkste te hebben afgehandeld, belde hij voor de derde keer. Pedersen klonk moe toen hij opnam. ‘Hallo Hedström,’ zei hij.

‘Goedemorgen, goedemorgen. Je klinkt alsof je vannacht hebt doorgewerkt.’

‘Ja, het is een drukke nacht geweest. Maar nu is het eind in zicht, alleen nog wat papierwerk, daarna kan ik naar huis.’

‘Dat klinkt goed,’ zei Patrik en hij voelde zich eventjes schuldig omdat hij Pedersen, die kennelijk al een zware nacht achter de rug had, nog verder opjoeg.

‘Ik neem aan dat je de onderzoeksresultaten van de as van het truitje en de overall wilt hebben. Ik heb ze gisteren aan het eind van de middag al gekregen, maar het werd hier zo’n gekkenboel dat…’ Hij zuchtte vermoeid. ‘Heb ik het goed begrepen dat de overall van je dochter is?’

‘Ja, dat heb je inderdaad goed begrepen,’ zei Patrik. ‘We hebben eergisteren iets naars meegemaakt, maar godzijdank is ze helemaal ongedeerd.’

‘Dat is fijn om te horen,’ zei Pedersen. ‘Ja, dan begrijp ik dat je op hete kolen hebt gezeten om het resultaat te horen.’

‘Ja, dat kan ik niet ontkennen. Maar ik had eerlijk gezegd niet durven hopen dat je de resultaten al binnen had. En, wat hebben jullie ontdekt?’

Pedersen schraapte zijn keel. ‘Ja, laat me even kijken… Ja, er lijkt geen twijfel te bestaan. De samenstelling van de as is identiek aan de as die we in de longen van het meisje hebben aangetroffen.’

Patrik ademde uit en hij besefte nu pas hoe gespannen hij was geweest.

‘Zo is het dus.’

‘Zo is het,’ antwoordde Pedersen.

‘Hebben jullie kunnen vaststellen waar de as vandaan komt? Is het van een dier of van een mens?’

‘Helaas kunnen we dat niet zeggen. De resten zijn te zeer aangetast, alles is te fijn verdeeld. Als we meer materiaal hadden gehad, hadden we het misschien kunnen zeggen, maar…’

‘Ik wacht op toestemming voor een huiszoeking en het zoeken naar de as staat boven aan de lijst. Als we die vinden, stuur ik die meteen op voor verdere analyse. Misschien vinden we dan grotere deeltjes,’ zei Patrik hoopvol.

‘Ja, maar reken er niet op,’ zei Pedersen.

‘Ik reken nergens meer op. Maar ik hoop.’

Nu alle formaliteiten waren afgehandeld, trommelde Patrik ongeduldig met zijn voeten op de vloer. Tot hij bericht kreeg van de officier van justitie kon hij niet veel doen. Maar hij voelde dat hij niet in staat was een paar uur alleen maar duimen te zitten draaien.

Hij hoorde dat de anderen een voor een op het bureau arriveerden en besloot hen bijeen te roepen. Iedereen moest op de hoogte worden gebracht van de ontwikkelingen en waarschijnlijk zouden er wat wenkbrauwen worden gefronst als ze hoorden wat hij vannacht en vanmorgen in gang had gezet.

Hij had gelijk. Er kwamen veel vragen. Patrik beantwoordde ze naar beste vermogen, maar veel bleef onduidelijk. Veel te veel.

Charlotte wreef de slaap uit haar ogen. Lilian en zij hadden allebei een bed gekregen in een kamertje vlak bij de afdeling, maar ze hadden geen van tweeën veel geslapen. Omdat Charlotte geen spullen van huis had meegenomen, had ze in haar kleren geslapen en ze voelde zich helemaal niet fris toen ze rechtop ging zitten en zich voorzichtig uitstrekte.

‘Heb jij een kam bij je?’ vroeg ze aan haar moeder, die ook overeind was gekomen.

‘Ja, ik geloof het wel,’ zei Lilian en ze begon te zoeken in haar behoorlijk volle handtas. Onderin vond ze een kam, die ze aan Charlotte gaf.

In de badkamer bekeek Charlotte zichzelf met een kritische blik in de spiegel. Het licht was onbarmhartig fel en toonde duidelijk de kringen onder haar ogen en haar vreemde psychedelische kapsel dat naar alle kanten uitstak. Voorzichtig kamde ze de pluizige partijen uit tot er iets ontstond wat enigszins op haar gewone kapsel leek. Tegelijkertijd voelde alles wat met haar uiterlijk te maken had op dit moment zinloos. Sara zweefde de hele tijd aan de rand van haar gezichtsveld en hield haar hart in een ijzeren greep.

Haar maag knorde, maar voordat ze naar de cafetaria ging, wilde ze een arts spreken die kon vertellen hoe het met Stig was. Elke keer dat ze tijdens de nacht voetstappen op de gang had gehoord, was ze wakker geworden, erop voorbereid dat een ernstig kijkende arts zou binnenkomen. Maar niemand had hen gewekt en ze nam aan dat geen nieuws in dit geval goed nieuws was. Maar ze wilde het toch weten. Daarom liep ze de gang in, zich afvragend waar ze moest beginnen te zoeken. Ze kwam een verpleegkundige tegen, die haar de weg naar de personeelskamer wees.

Ze overwoog haar mobieltje aan te zetten om eerst Niclas te bellen, maar besloot daarmee te wachten tot ze met de arts had gesproken. Niclas en Albin sliepen misschien nog, en ze wilde hen niet te vroeg wekken omdat ze wist dat Albin dan de rest van de dag dreinerig zou zijn.

Ze stak haar hoofd door de deuropening van de kamer die de verpleegkundige had aangewezen en schraapte voorzichtig haar keel. Een lange man zat koffie te drinken en een krant te lezen. Charlotte had van Niclas begrepen dat het heel ongebruikelijk was dat artsen tijd hadden om even te gaan zitten en ze voelde zich bijna gegeneerd dat ze hem moest storen. Toen herinnerde ze zich waarom ze hier was en ze schraapte haar keel nogmaals, nu wat luider. Deze keer hoorde hij haar en hij draaide zich met een vragend gezicht om.

‘Ja?’

‘Ja… mijn stiefvader, Stig Florin, is gisteren in het ziekenhuis opgenomen en we hebben sinds gisteravond laat niets gehoord. Hoe gaat het met hem?’

Verbeeldde ze het zich of kreeg de arts een vreemde uitdrukking op zijn gezicht? Als dat al het geval was, herstelde hij zich snel en de blik verdween even vlug als die was gekomen.

‘Stig Florin. Ja, we hebben de situatie vannacht kunnen stabiliseren en hij is nu wakker.’

‘Echt waar?’ zei Charlotte stralend van vreugde. ‘Mogen we naar hem toe? Mijn moeder is hier ook.’

Wederom die vreemde gelaatsuitdrukking. Charlotte werd ondanks het goede nieuws een beetje ongerust. Was er iets wat hij haar niet vertelde?

Het antwoord kwam aarzelend. ‘Ik… ik geloof niet dat dat op dit moment goed uitkomt. Hij is nog steeds zwak en heeft rust nodig.’

‘Ja, maar mijn moeder mag toch wel even naar hem toe? Dat kan toch zeker geen kwaad, integendeel zelfs. Ze staan elkaar heel na.’

‘Dat zal best,’ antwoordde de arts. ‘Maar ik ben bang dat u toch nog even moet wachten. Op dit moment mag er niemand bij Stig komen.’

‘Maar waarom…?’

‘U moet gewoon wachten,’ zei de arts bruusk en nu raakte Charlotte echt geïrriteerd. Leerden de artsen tijdens hun opleiding niet hoe ze met familie van patiënten moesten omgaan? Hij was bijna onbeschaamd. Hij mocht blij zijn dat hij haar en niet Lilian tegenover zich had. Als hij haar moeder op dezelfde manier had behandeld, zou hij er zo van langs hebben gekregen dat zijn oren van zijn hoofd waren gevallen. Charlotte wist dat ze in dit soort situaties slap was; ze mompelde slechts een antwoord en verdween snel naar de gang.

Ze vroeg zich af wat ze tegen haar moeder moest zeggen. Het had allemaal heel vreemd gevoeld. De dingen waren niet zoals ze moesten zijn, maar ze kon absoluut niet begrijpen wat er aan de hand was. Misschien kon Niclas het uitleggen. Ze besloot het risico te nemen hem en Albin te wekken en toetste het nummer van hun huis in op haar mobieltje. Hopelijk kon hij haar kalmeren. Ze had trouwens al het gevoel dat ze het zich alleen maar had verbeeld.

Na het overleg stapte Patrik in zijn auto en reed naar Uddevalla. Hij voelde dat hij niet kon wachten; hij moest iets doen. De hele weg daarheen nam hij de verschillende alternatieven door. Ze waren allemaal even onaangenaam.

Ze hadden hem verteld waar de afdeling lag, maar toch liep hij een paar keer verkeerd. Dat het zo moeilijk was de weg te vinden in een ziekenhuis. Dat kon op zich natuurlijk met zijn buitengewoon slechte richtinggevoel te maken hebben. Erica was de kaartlezer van het gezin. Soms had hij het idee dat ze een soort zesde zintuig had voor de juiste weg.

Hij sprak een verpleegkundige aan. ‘Ik ben op zoek naar Rolf Wiesel, waar kan ik hem vinden?’

Ze wees de gang in. Een lange man in een witte jas liep de andere kant op en Patrik riep halfluid: ‘Dokter Wiesel?’

De man draaide zich om. ‘Ja?’

Patrik haastte zich naar hem toe en stak zijn hand uit. ‘Patrik Hedström van de politie in Tanumshede, we hebben elkaar vannacht gesproken.’

‘Ah, ben jij het,’ zei de arts, terwijl hij Patriks hand als een bezetene schudde. ‘Je belde net op tijd, dat kan ik je wel vertellen. Anders hadden we absoluut niet geweten welke behandeling we moesten geven, en zonder de juiste behandeling hadden we hem verloren, ben ik bang.’

‘Geweldig,’ zei Patrik en hij voelde zich in verlegenheid gebracht door het enthousiasme van de man maar ook een beetje trots. Het gebeurde niet elke dag dat je een leven redde.

‘Loop met me mee, dan gaan we hier naar binnen,’ zei dokter Wiesel en hij wees naar een deur die naar een personeelskamer leidde. De arts ging als eerste naar binnen en Patrik volgde hem.

‘Wil je een kop koffie?’

‘Graag,’ zei Patrik en hij realiseerde zich dat hij was vergeten koffie op het politiebureau te drinken. Hij had zoveel aan zijn hoofd gehad dat hij zelfs dat essentiële onderdeel van zijn ochtendritueel had overgeslagen.

Ze gingen aan de kleverige keukentafel zitten en namen een slok koffie, die bijna even vies bleek te smaken als die op het bureau.

‘Het spijt me, de koffie heeft kennelijk te lang gestaan,’ zei dokter Wiesel, maar Patrik gebaarde dat het hem niet uitmaakte.

‘En, hoe heb je ontdekt dat onze patiënt met arsenicum was vergiftigd?’ vroeg de arts nieuwsgierig, en Patrik vertelde hem over het programma dat hij de dag ervoor op Discovery had gezien, en hoe hij dat vervolgens in verband had gebracht met informatie die hij al eerder had gekregen.

‘Ja, dit komt niet dagelijks voor, om het zo maar te zeggen, daarom kostte het ons zoveel moeite te bepalen wat er aan de hand was,’ zei dokter Wiesel en hij schudde zijn hoofd.

‘Wat is de prognose?’

‘Hij zal het overleven. Maar hij zal er de rest van zijn leven last van blijven houden. Waarschijnlijk heeft hij lange tijd arsenicum toegediend gekregen, en het lijkt erop dat de laatste dosis enorm groot was. Maar dat zal later pas blijken.’

‘Door zijn haar en nagels te analyseren?’ zei Patrik, die dat van het programma van gisteren had opgepikt.

‘Ja, dat is juist. Arsenicum blijft in haren en nagels zitten en door de hoeveelheid te analyseren en die te vergelijken met de snelheid waarmee haren en nagels groeien, kunnen we bijna exact bepalen wanneer hij arsenicum heeft binnengekregen en zelfs hoe groot de doses waren.’

‘En jullie hebben ervoor gezorgd dat niemand bij hem op de kamer mag komen?’

‘Ja, dat hebben we meteen gedaan toen vaststond dat het om arsenicumvergiftiging ging. Er mag helemaal niemand bij hem komen, alleen relevant medisch personeel. Zijn stiefdochter heeft trouwens net naar hem gevraagd, maar ik heb alleen maar gezegd dat zijn toestand stabiel was en dat ze hem nog niet konden zien.’

‘Dat is goed,’ zei Patrik.

‘Weten jullie wie het heeft gedaan?’ vroeg de arts voorzichtig.

Patrik dacht even na voordat hij antwoordde. ‘Ja, we hebben zo onze vermoedens. Hopelijk worden die vandaag bevestigd.’

‘Ja, het is belangrijk dat iemand die tot zoiets in staat is niet vrij rondloopt. Arsenicumvergiftiging veroorzaakt pijnlijke symptomen voordat de dood intreedt. Dat betekent een groot lijden voor het slachtoffer.’

‘Ja, dat heb ik begrepen,’ zei Patrik grimmig. ‘Er schijnt ook een ziekte te bestaan die verward kan worden met arsenicumvergiftiging.’

De arts knikte. ‘Guillain-Barré, ja. Het eigen immuunsysteem valt de zenuwen van het lichaam aan en vernietigt de zogeheten myeline. Dat veroorzaakt symptomen die heel erg lijken op die van een arsenicumvergiftiging. Als je niet had gebeld, was de kans groot geweest dat we die diagnose hadden gesteld.’

Patrik glimlachte. ‘Ja, soms moet je een beetje geluk hebben.’ Toen werd hij weer ernstig. ‘Maar zoals ik al zei, zorg ervoor dat niemand bij hem komt, dan zullen wij ons werk vanmiddag naar beste vermogen uitvoeren.’

Ze schudden elkaar de hand en Patrik liep weer de gang in. Even dacht hij in de verte Charlotte te zien. Toen viel de deur achter hem dicht.


Göteborg 1958

Het was op een dinsdag dat haar leven zijn absolute dieptepunt bereikte. Een koude, grijze, mistige novemberdinsdag, die voor eeuwig in haar geheugen geprent zou staan. Al herinnerde ze zich niet zoveel details. Ze herinnerde zich vooral dat vrienden van haar vader kwamen vertellen dat Moeder iets vreselijks had gedaan en dat ze met de vrouw van Maatschappelijk Werk mee moest gaan. Ze had aan hun gezichten gezien dat ze zich schuldig voelden omdat ze haar niet voor een paar dagen meenamen naar hun eigen huis, maar kennelijk wilde geen van Vaders deftige vrienden zo’n onsmakelijke vetzak als zij in huis hebben. Omdat ze verder geen familie had, moest ze dus een tas met de meest noodzakelijke spullen inpakken en met het kleine vrouwtje meegaan dat haar kwam halen.

De jaren die volgden, herinnerde ze zich alleen in haar dromen. Het waren geen echte nachtmerries, eigenlijk had ze niet veel te klagen over de drie pleeggezinnen waar ze tot haar achttiende woonde. Maar ze gaven haar het verterende gevoel dat ze niets voor iemand betekende, dat ze niet meer dan een curiositeit was. Want dat werd je als je veertien, obsceen vet en de dochter van een moordenares was. De verschillende pleegouders hadden geen zin of puf om het meisje te leren kennen dat Maatschappelijk Werk aan hen had toevertrouwd, maar ze roddelden wel over haar moeder als hun nieuwsgierige vrienden en kennissen op bezoek kwamen om zich aan haar te vergapen. Ze haatte hen allemaal.

Maar ze haatte vooral Moeder. Ze haatte haar omdat ze door haar in de steek was gelaten. Omdat ze in vergelijking met een man zo weinig betekende dat Moeder bereid was alles voor hem op te offeren, maar niets voor haar. Als ze eraan dacht wat zij voor Moeder had opgeofferd, voelde de vernedering nog zwaarder. Moeder had haar alleen gebruikt, dat begreep ze nu. Toen ze veertien was, begreep ze ook wat ze al veel eerder had moeten begrijpen. Dat Moeder nooit van haar had gehouden. Ze had geprobeerd zichzelf voor te houden dat wat Moeder zei, waar was. Dat Moeder deed wat ze deed omdat ze van haar hield. De klappen, de kelder en de lepels Nederigheid. Maar zo was het niet geweest. Moeder had ervan genoten haar pijn te doen, ze had haar veracht en haar achter haar rug om uitgelachen.

Daarom had Mary besloten slechts één ding van huis mee te nemen. Ze had een uur in het appartement mogen rondlopen om wat spulletjes uit te kiezen, de rest zou worden verkocht, net als het appartement zelf. Ze had door de kamers gelopen, de herinneringen langs zien komen: Vader in zijn fauteuil met zijn bril op het puntje van zijn neus, diep verzonken in een krant, Moeder aan haar toilettafel, bezig zich mooi te maken voor een feest, zijzelf, naar de keuken sluipend op zoek naar iets eetbaars. Alle beelden kwamen over haar heen als in een krankzinnige caleidoscoop en ze voelde haar maag onrustig bewegen. Een tel later rende ze naar de wc waar ze overgaf; het was een stinkende kledderige brij met een scherpe lucht die haar ogen deed tranen. Snotterend veegde ze met de achterkant van haar hand haar mond af, ging met haar rug tegen de muur zitten en huilde met haar hoofd tussen haar knieën.

Toen ze het appartement verliet, nam ze slechts één ding mee. Het blauwe houten kistje. Vol Nederigheid.
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Niemand had er bezwaar tegen gehad dat hij een vrije dag nam. Aina had zelfs gemompeld dat het de hoogste tijd was dat hij dat deed en daarna had ze alle afspraken voor die dag afgezegd.

Niclas kroop over de vloer en zat achter Albin aan, die van hot naar her bewoog tussen de spullen op de vloer, nog steeds in zijn pyjama hoewel het al na twaalven was. Maar dat gaf niets. Zo’n dag was het vandaag en hij had zelf ook nog steeds het T-shirt en de joggingbroek aan waarin hij had geslapen. Albin lachte zo vrolijk dat Niclas nog sneller achter hem aan kroop en nog meer met hem stoeide.

Hij voelde een steek in zijn hart toen hij zich realiseerde dat hij zich niet kon herinneren dat hij op dezelfde manier achter Sara aan had gekropen. Hij had het te druk gehad. Was te vol geweest van zichzelf en alles wat hij wilde doen en bereiken. Enigszins superieur had hij het spelen en dollen aan Charlotte overgelaten, dat deed ze namelijk heel goed, maar nu vroeg hij zich voor het eerst af of hij daar wel goed aan had gedaan. Hij werd overvallen door een inzicht, stopte abrupt met spelen en hield zijn adem in. Hij wist niet wat Sara’s lievelingsspeelgoed was geweest. Of naar welk kinderprogramma ze het liefst had gekeken, of ze het liefst met een blauw of een rood krijtje had getekend. Wat haar lievelingsvak op school was geweest, of uit welk boek ze ’s avonds het liefst werd voorgelezen. Hij wist niets essentieels over zijn eigen dochter. Absoluut niets. Als je bedacht hoe weinig hij over haar wist, had ze net zo goed het kind van de buren geweest kunnen zijn. Het enige dat hij gedacht had over haar te weten, was dat ze lastig, obstinaat en agressief was. Dat ze haar broertje pijn deed, dingen in huis kapotmaakte en met haar schoolkameraadjes vocht. Maar niets van dat alles was Sara geweest, het waren alleen dingen die ze deed.

Toen hij zich dat realiseerde, kroop hij gekweld op de vloer ineen. Nu was het te laat om haar te leren kennen. Ze was weg.

Albin leek te voelen dat er iets mis was. Hij stopte met zijn wilde geroep en kroop als een klein dier dicht tegen Niclas aan. Zo lagen ze daar, naast elkaar.

Een paar minuten later werd er aan de deur gebeld. Niclas schrok en Albin keek onrustig om zich heen.

‘Er is niets aan de hand,’ zei Niclas tegen hem. ‘Waarschijnlijk een mevrouw of meneer die iets wil verkopen.’

Hij tilde zijn zoon op en ging opendoen. Daar stond Patrik met een paar onbekende mannen achter zich.

‘Wat is er nu weer?’ zei Niclas vermoeid.

‘We hebben een huiszoekingsbevel,’ zei Patrik en hij overhandigde een document als bewijs.

‘Jullie zijn hier toch al geweest?’ zei Niclas vragend terwijl hij het document vluchtig doorlas. Toen hij halverwege was, werden zijn ogen wijder en hij keek Patrik vragend aan. ‘Wat is dit verdomme? Een poging om Stig Florin te vermoorden? Dit moet een grap zijn.’

Maar Patrik lachte niet. ‘Helaas. Hij wordt op dit moment behandeld voor een arsenicumvergiftiging. Het had niet veel gescheeld of hij had de nacht niet gehaald.’

‘Een arsenicumvergiftiging?’ zei Niclas op een domme toon. ‘Maar hoe…?’ Hij kon nog steeds niet goed bevatten wat er gebeurde en bleef stil in de deuropening staan.

‘Dat willen we nu uitzoeken. Dus als je zo vriendelijk wilt zijn ons binnen te laten…’

Zonder iets te zeggen deed Niclas een pas opzij. De mannen achter Patrik pakten hun tassen en uitrusting en stapten met een verbeten gezicht over de drempel.

Patrik bleef bij Niclas in de gang staan en leek even te aarzelen voordat hij weer iets zei: ‘We hebben ook toestemming gekregen om Lennarts graf te openen. Waarschijnlijk zijn ze daar al mee bezig.’

Niclas merkte dat zijn mond openstond. Wat er gebeurde, was te onwerkelijk om te kunnen begrijpen.

‘Waarom…? Wat…? Wie…?’ stamelde hij.

‘We kunnen nog niet alles vertellen, maar we hebben goede redenen om aan te nemen dat hij ook met arsenicum is vergiftigd. Maar hij had niet evenveel geluk als Stig,’ voegde Patrik er met een grimmig gezicht aan toe. Hij ging verder: ‘Ik zou het op prijs stellen als jij niet in de weg loopt zodat de mannen hun werk kunnen doen.’ Patrik wachtte niet op antwoord en liep verder naar binnen.

Onzeker waar hij heen moest, liep Niclas naar de keuken waar hij aan de tafel ging zitten, nog steeds met Albin in zijn armen. Hij zette hem in de kinderstoel en gaf hem een wafel om hem stil te houden. Inwendig tuimelden de vragen rond.

Martin huiverde in de snijdende wind. Zijn uniformjack bood weinig bescherming tegen de gure wind die over het kerkhof waaide, en tot overmaat van ramp was het vlak na hun komst gaan motregenen.

De hele onderneming boezemde hem walging in. Hij had maar weinig begrafenissen bijgewoond, en om hier te staan en te zien hoe een kist uit de grond werd gehaald, en er niet in werd gezet, voelde even verkeerd als wanneer je naar een film keek die achteruit werd afgespeeld. Hij begreep waarom Patrik hem had gevraagd er deze keer bij te zijn. Patrik had het immers al een keer meegemaakt, slechts een paar maanden geleden, en één keer in je leven was ongetwijfeld meer dan genoeg. Als een bevestiging van zijn gedachten hoorde hij een van de grafdelvers in zijn richting mopperen: ‘Het is zeker een sport geworden op het politiebureau om te zien hoeveel oude mannen wij in zo kort mogelijke tijd kunnen opgraven.’

Martin antwoordde niet, maar dacht dat het niet verstandig zou zijn om op korte termijn meer van dit soort verzoeken bij de officier van justitie in te dienen.

Torbjörn Ruud kwam naast hem staan. Hij kon het ook niet laten een opmerking te maken. ‘Ze moeten binnenkort maar elastiek om de kisten in Fjällbacka doen. Dan kunnen ze makkelijk naar boven worden getrokken, bedoel ik.’

Martin moest ondanks de ernst van de situatie glimlachen, en beiden deden hun best niet hardop te lachen toen Torbjörns mobieltje begon te rinkelen.

‘Ja, met Ruud.’ Hij luisterde, verbrak toen de verbinding en zei tegen Martin: ‘Ze gaan nu het huis van de Florins in. We hebben daar drie mannen en hier twee, we moeten maar zien of we ons later moeten hergroeperen.’

‘Wat gaan jullie hier doen, nu meteen, bedoel ik?’ vroeg Martin nieuwsgierig.

‘We kunnen niet zoveel doen. Momenteel zien we er alleen op toe dat alles met zo min mogelijk vervuiling wordt vervoerd, en we nemen ook monsters van de aarde. Maar het belangrijkste is dat het lichaam bij de patholoog-anatoom komt, zodat hij de benodigde testen kan doen. Zodra de kist is weggebracht, gaan we naar het huis van de Florins om te helpen bij de huiszoeking. Ik neem aan dat jij daar ook heen gaat?’

Martin knikte. ‘Ja, dat was ik wel van plan.’ Hij zweeg even. ‘Wat een ingewikkelde zaak blijkt dit te zijn.’

Torbjörn Ruud knikte op zijn beurt. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’

Toen raakten de gespreksonderwerpen op en wachtten ze zwijgend tot de mannen bij het graf klaar waren met hun werk. Even later kwam het deksel van de kist boven de rand tevoorschijn. Lennart Klinga was weer boven de grond.

Zijn hele lichaam deed pijn. Hij zag wazige schaduwfiguren die om hem heen zweefden en vervolgens weer verdwenen. Stig probeerde zijn mond te openen om iets te zeggen, maar geen enkel deel van zijn lichaam leek hem te gehoorzamen. Hij had het gevoel alsof hij een ronde tegen Tyson had gebokst en dik had verloren. Heel even vroeg hij zich af of hij dood was. Zo kon je je gewoon niet voelen als je nog leefde.

Die gedachte veroorzaakte paniek en hij gebruikte alle kracht die hij nog had om te proberen met zijn stembanden een geluid voort te brengen, en ergens heel ver weg meende hij een krassend geluid te horen dat misschien zijn eigen stem was.

Dat was het inderdaad. Een van de schaduwfiguren kwam dichterbij en kreeg vastere contouren. Een vriendelijk vrouwengezicht werd zichtbaar en hij kneep zijn ogen half dicht om te kunnen focussen.

‘Waar?’ wist hij uit te brengen, en hij hoopte dat ze begreep wat hij bedoelde. Dat deed ze.

‘Je bent in het ziekenhuis in Uddevalla, Stig. Je bent gisteren opgenomen.’

‘Leef ik?’ kraste hij.

‘Ja, je leeft,’ glimlachte de verpleegkundige met haar ronde, open gezicht. ‘Het was op het nippertje, dat wel, maar nu heb je het ergste gehad.’

Als hij had gekund, had hij gelachen. ‘Het ergste.’ Ja, ja, zij had makkelijk praten. Zij voelde niet dat elke vezel van zijn lichaam in brand stond en dat het tot op zijn botten pijn deed. Maar kennelijk leefde hij dus. Hij probeerde weer iets te zeggen.

‘Vrouw?’ Hij had de kracht niet haar naam uit te spreken. Even meende hij een vreemde uitdrukking op het gezicht van de verpleegkundige te zien, toen was die weer verdwenen. Waarschijnlijk kwam het door de pijn.

‘Je moet eerst rusten,’ zei de verpleegkundige, ‘later kun je bezoek ontvangen.’

Daar nam hij genoegen mee. De vermoeidheid overmande hem en hij liet zich gewillig meevoeren. Hij was niet dood, dat was de hoofdzaak. Hij lag in een ziekenhuis, maar hij was niet dood.

Langzaam, heel langzaam doorzochten ze het huis. Ze mochten niet het risico lopen iets over het hoofd te zien en als het nodig was, moest het maar de hele dag duren. Als ze klaar waren, zou het eruitzien alsof er een tornado door het huis had geraasd, maar Patrik wist wat ze zochten en hij was er zeker van dat het ergens in huis was. Hij was niet van plan hier weg te gaan tot ze het hadden gevonden.

‘Hoe gaat het?’

Hij draaide zich om toen hij Martins stem vanuit de deuropening hoorde. ‘We zijn ongeveer halverwege de benedenverdieping. Nog niets. En bij jullie?’

‘De kist is onderweg. Een vreselijk surrealistische ervaring trouwens.’

‘Ja, ga er maar van uit dat die scène vroeg of laat in een nachtmerrie voorkomt. Ik heb er een paar gehad, met handen van een skelet die door het deksel van de kist naar buiten komen en zo.’

‘Stop maar,’ zei Martin en zijn hele gezicht vertrok. ‘Jullie hebben nog niets gevonden?’ zei hij even later, half vragend en half constaterend. Vooral om de beelden die Patrik net in zijn hoofd had geplaatst weg te krijgen.

‘Nee, niets,’ antwoordde Patrik gefrustreerd. ‘Maar het moet hier zijn, dat voel ik gewoon.’

‘Ja, ik vond altijd al dat je iets feminiens over je hebt, het zal dus wel vrouwelijke intuïtie zijn,’ zei Martin met een glimlach.

‘Hé, ga jij je nu maar nuttig maken in plaats van mijn mannelijkheid te beledigen.’

Martin deed wat Patrik zei en liep weg om een plekje te zoeken waar hij kon gaan wroeten.

Er bleef een glimlach op Patriks lippen hangen, maar die verdween even snel als hij was gekomen. In gedachten zag hij opeens Maja’s lichaampje in de handen van een moordenaar, en de woede die hij voelde was zo sterk dat het hem zwart voor de ogen werd.

Twee uur later begon hij zich moedeloos te voelen. De hele benedenverdieping en de kelder waren afgewerkt en ze hadden niets gevonden. Ze hadden echter wel kunnen vaststellen dat Lilian een bijzonder ijverige schoonmaakster was. De technici hadden weliswaar een heleboel blikken in de kelder gevonden, maar die moesten naar het laboratorium worden gebracht om geanalyseerd te worden. Had hij het misschien toch bij het verkeerde eind? Maar toen dacht hij aan de videoband die hij gisteravond keer op keer had bekeken en hij voelde de besluitvaardigheid terugkeren. Hij had het niet mis. Dat kon gewoon niet. Het was hier. De vraag was alleen: waar?

‘Zullen we boven verder gaan?’ vroeg Martin met een knik naar de trap die naar de bovenverdieping leidde.

‘Ja, waarom niet. Volgens mij hebben we hier beneden niets over het hoofd gezien. We hebben elke millimeter onderzocht.’

Achter elkaar liepen ze de trap op. Niclas was met Albin gaan wandelen en ze konden ongestoord werken.

‘Ik begin in Lilians slaapkamer,’ zei Patrik.

Hij liep de kamer rechts van de trap in en keek eerst zoekend in het rond. Lilians slaapkamer was net zo netjes als de rest van het huis en het bed was zo strak opgemaakt dat het een militaire inspectie zou hebben doorstaan. Verder was de kamer heel vrouwelijk ingericht. Stig had zich hier vast niet thuis gevoeld voordat hij naar de andere kamer verhuisde. De gordijnen en de sprei hadden volanten en op de nachtkastjes en de ladekast lagen kanten kleedjes. Overal stonden kleine porseleinen beeldjes en de muren waren bedekt met keramieken engelen en schilderijen waarop engelen stonden afgebeeld. De overheersende kleur was roze. Het was allemaal zo suikerzoet dat Patrik er bijna misselijk van werd. Hij vond het net een kamer in een poppenhuis van een klein meisje. Zo zou een meisje van vijf haar moeders slaapkamer inrichten als ze de vrije hand kreeg en niemand haar hinderde.

‘Bah,’ zei Martin toen hij zijn hoofd door de deuropening stak. ‘Het lijkt wel of een flamingo hier heeft overgegeven.’

‘Ja, deze kamer zal niet in zo’n glossy woonmagazine voorkomen.’

‘Of het zou als foto van vóór de totale renovatie moeten zijn,’ stelde Martin vast. ‘Heb je hier trouwens hulp nodig? Volgens mij valt er vrij veel te doorzoeken.’

‘Ja, alsjeblieft. Ik wil hier niet langer zijn dan nodig is.’

Ze begonnen elk aan een kant van de kamer. Patrik ging op de vloer zitten om de inhoud van het nachtkastje goed te kunnen bekijken en Martin begon met de klerenkasten die een hele muur in beslag namen.

Ze werkten in stilte. Martins rug kraakte toen hij zich uitstrekte om een paar schoenendozen van de bovenste plank in de ene klerenkast te pakken. Hij zette ze voorzichtig op het bed en bleef toen even staan om zijn onderrug te masseren. Zijn eigen verhuizing zat nog steeds in zijn rug en hij besefte dat hij waarschijnlijk naar de chiropractor zou moeten.

‘Wat heb je daar?’ vroeg Patrik en hij keek op van zijn plek op de vloer.

‘Een paar schoenendozen.’ Martin tilde het deksel van de eerste doos, onderzocht voorzichtig de inhoud maar plaatste toen het deksel terug. ‘Alleen een boel oude foto’s.’ Hij tilde het deksel van de volgende doos en haalde er een versleten blauw kistje uit. Het deksel zat vast, dus hij moest kracht gebruiken om het open te krijgen. Toen Patrik hem hoorde zuchten, keek hij snel op.

‘Bingo.’

Patrik glimlachte. ‘Bingo,’ zei hij triomfantelijk.

Charlotte had een poosje bij de snoepautomaat heen en weer gedrenteld, maar nu capituleerde ze. Als je op dit soort momenten geen chocola mocht eten, wanneer mocht het dan wel?

Ze stopte er een paar munten in en drukte op de knop die een Snickers in het vakje zou laten vallen. Voor de zekerheid een ‘Big size’.

Ze overwoog de reep meteen op te eten voordat ze terugging, maar ze wist dat ze misselijk zou worden als ze hem te snel opat. Daarom vermande ze zich en liep naar de wachtkamer waar Lilian zat. Zoals ze had verwacht vlogen haar moeders ogen meteen naar de chocola in Charlottes hand en ze keek haar dochter beschuldigend aan.

‘Weet je wel hoeveel calorieën die chocola bevat? Je moet afvallen, niet aankomen, en die reep gaat meteen op je billen zitten. En dat terwijl het je net is gelukt een paar kilo kwijt te raken…’

Charlotte zuchtte. Haar hele leven had ze hetzelfde liedje gehoord. Lilian had nooit zoetigheid in huis gehad, was zelf altijd heel matig geweest en had nooit een gram te veel gewogen. Maar misschien was het juist daarom zo verleidelijk geweest, en had Charlotte daarom stiekem gesnoept. Ze had kleingeld uit de zakken van haar ouders gestolen en was vervolgens naar de kiosk gegaan om chocola en snoep te kopen dat ze genietend opat voordat ze weer naar huis ging. Daarom had ze op de lagere school al te veel gewogen en Lilian was woedend geweest. Soms had ze Charlotte gedwongen haar kleren uit te trekken en voor de passpiegel te gaan staan, waar ze meedogenloos in de vetrollen had geknepen.

‘Kijk nou. Je lijkt wel een vet varken! Wil je er echt als een varken uitzien, wil je dat?’

Charlotte had haar op die momenten gehaat. En Lilian had alleen zo durven doen als Lennart niet thuis was. Hij zou het nooit goed hebben gevonden. Papa was Charlottes geborgenheid geweest. Ze was al volwassen toen hij stierf, maar zonder hem voelde ze zich een hulpeloos klein meisje.

Ze keek naar haar moeder, die tegenover haar zat. Zoals gewoonlijk zag ze er verzorgd uit, een scherp contrast met Charlotte, die geen schone kleren van huis had meegenomen. Lilian daarentegen had een weekendtas gepakt zodat ze die ochtend schone kleren had kunnen aantrekken en ze had zich opgemaakt.

Uitdagend stopte Charlotte het laatste stukje van de Snickers in haar mond en negeerde Lilians afkeurende blik. Dat ze de kracht had om zich druk te maken om Charlottes eetgewoonten terwijl Stig voor zijn leven vocht. Ze bleef zich over haar moeder verbazen. Maar dat was misschien niet zo vreemd als je bedacht hoe oma was.

‘Waarom mogen we niet naar Stig toe?’ zei Lilian gefrustreerd. ‘Ik begrijp het niet. Hoe kunnen ze de naaste familie zo buitensluiten?’

‘Daar hebben ze vast een reden voor,’ zei Charlotte kalmerend, maar heel even zag ze de vreemde blik in de ogen van de dokter voor zich. ‘We zouden alleen maar in de weg lopen.’

Lilian snoof, stond op en begon demonstratief heen en weer te lopen.

Charlotte zuchtte. Ze probeerde echt het medelijden vast te houden dat ze gisteravond voor haar moeder had gevoeld, maar die maakte het wel heel erg moeilijk. Charlotte pakte haar mobiel uit haar handtas om te controleren of die aanstond. Het was een beetje vreemd dat Niclas niet had gebeld. Het display lichtte niet op en ze besefte dat de batterij op was gegaan zonder dat ze dat had gemerkt. Verdorie. Ze stond op om in de gang met de munt- en kaarttelefoon te bellen, maar liep bijna twee mannen omver. Verbaasd zag ze dat het Patrik Hedström en zijn roodharige collega waren, die grimmig over haar schouder de wachtkamer in keken.

‘Hallo, wat doen jullie hier?’ zei ze vragend, maar toen drong het met volle kracht tot haar door. ‘Hebben jullie iets gevonden? Iets over Sara? Dat is zo, is het niet? Wat is het? Wat…?’ Gespannen en tegelijkertijd bevend keek ze van Patrik naar Martin en weer terug, maar ze kreeg geen antwoord.

Uiteindelijk zei Patrik: ‘Op dit moment kunnen we je niets concreets over Sara vertellen.’

‘Maar waarom…?’ vroeg ze verward zonder haar zin af te maken.

Wederom stilte, toen zei Patrik: ‘We zijn hier omdat we met je moeder moeten praten.’

Verbaasd deed Charlotte een pas opzij toen ze aangaven dat ze verder wilden. Als in een nevel zag ze hoe de andere mensen in de wachtkamer gespannen toekeken terwijl de politiemannen de wachtkamer binnenkwamen en wijdbeens voor Lilian gingen staan, die haar armen over elkaar had geslagen en hen met gefronste wenkbrauwen aankeek.

‘We willen dat je met ons meegaat.’

‘Dat kan ik niet doen, dat begrijp je toch wel,’ zei Lilian strijdlustig. ‘Mijn man ligt op sterven en ik kan hem niet alleen laten.’ Ze stampte met haar voet om haar standpunt te benadrukken, maar de agenten leken daar niet van onder de indruk.

‘Stig blijft leven en je hebt helaas geen keus. Ik vraag het maar één keer vriendelijk,’ zei Patrik.

Charlotte kon haar oren niet geloven. Dit moest een gigantisch misverstand zijn. Was Niclas maar hier geweest, hij had iedereen gerust kunnen stellen en alles in een mum van tijd weten op te lossen. Zelf wist ze zich geen raad. De hele situatie was zo absurd.

‘Waar gaat het over?’ brieste Lilian. Ze herhaalde hardop wat Charlotte zonet had gedacht: ‘Dit moet een misverstand zijn.’

‘We hebben Lennart vanochtend opgegraven. De pathologen-anatomen nemen monsters van zijn lichaam en monsters van Stig worden op dit moment geanalyseerd. Bovendien hebben we vandaag nog een huiszoeking bij jullie verricht en we hebben…’ – Patrik keek achterom naar Charlotte, maar wendde zich toen weer tot Lilian – ‘bepaalde ontdekkingen gedaan. We kunnen er hier over praten, in het bijzijn van je dochter, maar we kunnen ook naar het bureau gaan.’ Zijn stem was volkomen gespeend van emoties, maar zijn ogen bevatten een kilheid die ze nooit bij hem had verwacht.

Lilians ogen ontmoetten heel even die van Charlotte. Charlotte begreep niets van Patriks woorden. Een haastige glimp in Lilians ogen deed haar verwarring nog verder toenemen en ze voelde een koude rilling over haar ruggengraat lopen. Er was iets goed mis.

‘Maar papa had toch Guillan-Barré. Hij is aan een zenuwziekte overleden,’ zei ze, zowel verklarend als vragend in Patriks richting.

Patrik antwoordde niet. Charlotte zou binnenkort veel meer te horen krijgen dan haar lief was.

Lilian wendde haar blik af van haar dochter, leek een besluit te nemen en zei kalm tegen Patrik: ‘Ik ga met jullie mee.’

Charlotte bleef onhandig staan, ze wist niet of ze moest blijven of meegaan. Uiteindelijk gaf haar besluiteloosheid de doorslag. Ze zag hun ruggen in de gang verdwijnen.


Hinseberg 1962

Dit was het enige bezoek aan Agnes dat ze van plan was af te leggen. Ze dacht niet langer aan haar als Moeder. Alleen als Agnes.

Ze was net achttien geworden en zonder om te kijken had ze haar laatste pleeggezin verlaten. Ze miste hen niet, en zij haar evenmin.

In de loop van de jaren waren er vaak brieven gekomen. Dikke brieven die naar Agnes roken. Ze had er geen een geopend. Maar ze had ze ook niet weggegooid. Ze lagen in een koffer te wachten om misschien op een goede dag te worden gelezen.

Dat was ook het eerste dat Agnes vroeg: ‘Darling, heb je mijn brieven gelezen?’

Mary keek Agnes aan zonder te antwoorden. Ze had haar vier jaar lang niet gezien, en ze moest weer aan haar gelaatstrekken wennen, voordat ze iets kon zeggen.

Het verbaasde haar hoe weinig invloed het verblijf in de gevangenis op Agnes had gehad. Aan de kleding had ze niets kunnen doen, dus de elegante mantelpakjes en jurken waren slechts een herinnering, maar verder was duidelijk te zien dat ze zichzelf en haar uiterlijk met dezelfde bezetenheid verzorgde als voorheen. Ze had net haar haar laten doen, nu in een modern suikerspinkapsel, de eyeliner was volgens de mode dik aangebracht en in de ooghoeken extra aangezet, en haar nagels waren net zo lang als Mary zich herinnerde. Nu trommelde ze er ongeduldig mee terwijl ze op een antwoord wachtte.

Het duurde nog even voordat Mary begon te praten. ‘Nee, ik heb ze niet gelezen. En noem me niet “darling”,’ zei ze en ze wachtte nieuwsgierig op Agnes’ reactie. Ze was niet langer bang voor de vrouw tegenover zich. Toen de haat begon te groeien, had het monster in haar die angst opgegeten. Met zoveel haat was er geen plaats voor angst.

Agnes vond dit een uitstekende gelegenheid om theatraal te reageren.

‘Heb je ze niet gelezen?’ schreeuwde ze. ‘Ik zit hier opgesloten terwijl jij je buiten in alle vrijheid amuseert en god mag weten wat uitspookt, en de enige vreugde die ik heb is dat ik weet dat mijn lieve dochter de brieven leest waar ik zoveel uren aan besteed. En jij hebt me geen enkele brief gestuurd, je hebt in vier jaar geen één keer gebeld!’ Agnes snikte nu luid, maar er kwamen geen tranen. Die zouden immers de perfect aangebrachte eyeliner verpesten.

‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg Mary zachtjes.

Agnes stopte abrupt met huilen en pakte rustig een sigaret, die ze zorgvuldig aanstak. Na een paar diepe halen antwoordde ze met dezelfde enge kalmte: ‘Omdat hij me bedroog. Hij dacht dat hij me kon verlaten.’

‘Had je hem niet gewoon kunnen laten gaan?’ Mary leunde naar voren om geen woord te missen. Ze had zichzelf deze vragen zo vaak gesteld dat ze nu niet het gevaar wilde lopen ook maar een lettergreep te missen.

‘Geen enkele man verlaat mij,’ herhaalde Agnes. ‘Ik deed wat ik moest doen,’ zei ze. Toen verplaatste ze haar koude blik naar Mary en voegde eraan toe: ‘Daar weet jij alles van, toch?’

Mary wendde haar blik af. Het monster in haar bewoog onrustig. Ze zei abrupt: ‘Ik wil dat je het huis in Fjällbacka op mijn naam zet. Ik ben van plan daar te gaan wonen.’

Agnes keek alsof ze wilde protesteren, en Mary haastte zich eraan toe te voegen: ‘Als je in de toekomst contact met mij wilt hebben, doe je wat ik nu zeg. Als jij het huis op mijn naam laat zetten, beloof ik dat ik jouw brieven zal lezen en je zal schrijven.’

Agnes aarzelde, dus ging Mary snel verder: ‘Ik ben het enige dat je nu nog hebt. Het is misschien niet veel, maar ik ben het enige dat je nog hebt.’

Gedurende een paar ondraaglijk lange seconden wikte Agnes de voors en tegens tegen elkaar af, ze schatte in wat voor haar het beste zou zijn, en uiteindelijk leek ze een besluit te hebben genomen.

‘Goed, dan spreken we dat af. Niet dat ik begrijp wat je in dat gat wilt doen, maar als jij het wilt, dan…’ Ze haalde haar schouders op en Mary voelde de vreugde in haar hart toenemen.

Dit plan had ze het afgelopen jaar opgevat. Ze zou overnieuw beginnen. Een heel nieuw mens worden. Ze zou al het oude dat als een muffe oude deken om haar heen lag, van zich afschudden. Het verzoek tot naamswijziging was al ingediend, toegang tot het huis in Fjällbacka was stap twee en ze was al begonnen aan haar nieuwe uiterlijk te werken. Ze had al een maand lang geen enkele overbodige calorie binnengekregen en de dagelijkse ochtendwandeling van een uur begon ook haar vruchten af te werpen. Alles zou anders worden. Alles zou nieuw worden.

Het laatste dat ze hoorde toen ze Agnes in de bezoekersruimte achterliet, was haar verbaasde stem: ‘Ben je afgevallen?’

Mary draaide zich niet om om te antwoorden. Ze was op weg om een nieuw mens te worden.



 

 

[image: Image]

 

 

De volgende dag was de storm gaan liggen en liet het herfstweer zich van zijn beste kant zien. De bladeren die de wind en regen hadden overleefd waren rood en goudgeel en zwaaiden nu langzaam heen en weer in een licht briesje. De zon gaf weliswaar geen warmte, maar pepte wel het humeur op en haalde de ergste guurheid uit de lucht; de guurheid die onder je kleren kroop en je lichaam koud en vochtig maakte.

Patrik zat in de keuken en slaakte een zucht. Lilian weigerde nog steeds te praten, ondanks alle bewijzen die ze tegen haar hadden. Het waren er in elk geval genoeg om de voorlopige hechtenis te verlengen en ze hadden nog steeds tijd om op haar in te praten.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Annika, die binnenkwam om haar koffiekop te vullen.

‘Niet geweldig,’ zei Patrik en hij zuchtte nog een keer diep. ‘Ze is keihard. Zegt geen woord.’

‘Maar hebben we een bekentenis nodig? De bewijzen zijn toch voldoende?’

‘Ja, op zich wel,’ zei Patrik. ‘Maar wat ontbreekt, is het motief. Dat ze haar eerste echtgenoot heeft gedood en ook haar tweede heeft geprobeerd te vermoorden, daar kan ik met een beetje fantasie wel een aantal plausibele motieven voor bedenken, maar Sara?’

‘Hoe wist je dat zij Sara heeft vermoord?’

‘Dat wist ik niet,’ antwoordde Patrik. ‘Maar door dit hele gedoe besefte ik dat iemand had gelogen over de ochtend dat Sara verdween, en die iemand moest Lilian zijn.’ Hij zette de kleine cassetterecorder aan die voor hem op de keukentafel stond. Morgans stem vulde de ruimte: ‘Ik heb het niet gedaan. Ik kan niet voor de rest van mijn leven in de gevangenis zitten. Ik heb haar niet vermoord. Ik weet niet hoe haar jas bij mij terecht is gekomen. Ze had hem aan toen ze haar huis inging. Alsjeblieft, laat me gaan.’

‘Hoorde je dat?’ zei Patrik.

Annika schudde haar hoofd. ‘Nee, ik hoorde niets bijzonders.’

‘Luister nog een keer, heel goed.’ Hij spoelde de cassette terug en drukte weer op play.

‘Ik heb het niet gedaan. Ik kan niet voor de rest van mijn leven in de gevangenis zitten. Ik heb haar niet vermoord. Ik weet niet hoe haar jas bij mij terecht is gekomen. Ze had hem aan toen ze haar huis inging. Alsjeblieft, laat me gaan.’

‘Ze had hem aan toen ze haar huis ínging,’ zei Annika zachtjes.

‘Precies,’ zei Patrik. ‘Lilian beweerde dat Sara naar buiten was gegaan en toen niet is teruggekomen, maar Morgan zag haar het huis weer ingaan. En de enige die reden kon hebben om daarover te liegen was Lilian. Waarom zou ze anders niet hebben verteld dat Sara weer was thuisgekomen?’

‘Maar hoe kun je je eigen kleinkind verdrinken, en waarom dwong ze Sara de as door te slikken?’ zei Annika, terwijl ze langzaam haar hoofd schudde.

‘Ja, dat is precies wat ik wil weten,’ zei Patrik gefrustreerd. ‘Maar ze zit maar te glimlachen en weigert iets te zeggen, geen bekentenis en niets ter verdediging.’

‘En dat jongetje dan?’ ging Annika verder. ‘Waarom heeft ze dat met hem gedaan? En met Maja?’

‘Ik denk dat Liam alleen een afleidingsmanoeuvre was,’ antwoordde Patrik en hij draaide het koffiekopje rond in zijn handen. ‘Volgens mij was het gewoon toeval dat het Liam was en ik denk dat ze de aandacht van haar familie wilde afleiden, ja, vooral van Niclas, waarschijnlijk. En dat ze Maja aanviel, was volgens mij een manier om wraak te nemen omdat ik onderzoek deed naar haar en haar familie.’

‘Ja, ik hoorde dat je ook wat geluk hebt gehad toen je ontdekte dat Lennart was vermoord en Stig bijna het volgende slachtoffer was geworden.’

‘Ja, maar helaas kan ik me wat dat betreft niet beroemen op slimmigheid. Als ik niet naar Crime Night op Discovery had gekeken, hadden we het waarschijnlijk nooit ontdekt. Maar toen ze beschreven hoe een vrouw in de vs haar echtgenoten vergiftigde, en dat bij een van hen aanvankelijk de diagnose Guillain-Barré werd gesteld, ging er een lampje branden. Erica had verteld dat Charlottes vader aan een zenuwziekte was overleden en toen ik dat combineerde met Stigs ziekte… Twee echtgenoten met dezelfde zeldzame symptomen, dan ga je toch nadenken. Dus maakte ik Erica wakker, en zij bevestigde dat Charlotte had gezegd dat haar vader aan Guillain-Barré was overleden. Maar ik wist het niet honderd procent zeker toen ik het ziekenhuis belde. Het was heel fijn toen uit de onderzoeksresultaten bleek dat Stig enorm hoge arsenicumwaarden in zijn lijf had. Maar ik zou zo graag van haar horen waaróm ze het heeft gedaan. Ze weigert iets te zeggen!’ Met een gefrustreerd gebaar haalde hij zijn hand door zijn haar.

‘Tja, je kunt niet meer dan je best doen,’ zei Annika en ze draaide zich om om weg te gaan. Toen wendde ze zich weer tot Patrik en zei: ‘Heb je het laatste nieuws trouwens al gehoord?’

‘Nee, wat dan?’ antwoordde Patrik vermoeid en maar matig enthousiast.

‘Ernst is echt de laan uit gestuurd. En Mellberg heeft een of andere vrouw aangenomen. Kennelijk is er van hogerhand enige druk op hem uitgeoefend over de scheve geslachtsverhoudingen hier.’

‘Ach, ach, het arme mens,’ grinnikte Patrik. ‘Laten we hopen dat het een vrouw is die van zich af kan bijten.’

‘Ja, verder weet ik niets over haar, dus we moeten maar zien wie er komt. Ze komt kennelijk over een maand.’

‘Het komt vast goed,’ zei Patrik. ‘Vergeleken met Ernst is alles tenslotte een verbetering.’

‘Ja, daar heb je helemaal gelijk in,’ zei Annika. ‘En kop op. Het gaat er tenslotte om dat de moordenaar is gepakt. Waarom ze het heeft gedaan, is een zaak tussen haar en onze schepper.’

‘Ik heb het nog niet opgegeven,’ morde Patrik en hij stond op om een nieuwe poging te wagen.

Hij haalde Gösta en samen brachten ze Lilian naar de verhoorkamer . Na een paar dagen in de cel zag ze er wat minder verzorgd uit, maar ze was volstrekt kalm. Afgezien van haar irritatie toen ze haar in de wachtkamer van het ziekenhuis hadden opgehaald, had ze een uiterst beheerste indruk gemaakt. Niets van wat ze hadden gezegd had haar uit haar evenwicht gebracht en Patrik begon inmiddels te wanhopen of het hun wel zou lukken. Maar hij moest het gewoon nog een laatste keer proberen. Daarna mocht de officier van justitie het overnemen. De bewijzen waren tenslotte nu al meer dan voldoende. Maar hij wilde echt een antwoord van haar horen over Maja. Hij was zelf onder de indruk dat hij zijn woede tegenover Lilian zo in toom had weten te houden, maar hij had zich dan ook voortdurend op een duidelijk doel gericht. Het belangrijkste was dat Lilian werd veroordeeld en dat ze indien mogelijk een verklaring kregen. Zijn eigen persoonlijke gevoelens laten meespelen zou dat doel niet hebben gediend. Hij wist ook dat de minste uitbarsting van zijn kant zou betekenen dat hij met onmiddellijke ingang van de verhoren werd gehaald. De ogen van de anderen waren al op hem gericht vanwege zijn persoonlijke betrokkenheid bij de zaak.

Hij haalde diep adem en begon toen.

‘Sara wordt vandaag begraven. Wist je dat?’

Gösta en hij zaten beiden aan een kant van de tafel en Lilian zat tegenover hen. Ze schudde haar hoofd.

‘Had je erbij willen zijn?’

Ze haalde alleen maar haar schouders op en glimlachte raadselachtig.

‘Wat voelt Charlotte nu voor je, denk je?’ Hij veranderde voortdurend van onderwerp in de hoop een kwetsbaar punt te vinden, waardoor ze zou reageren. Maar tot nog toe was ze welhaast onmenselijk onaangedaan.

‘Ik ben haar moeder,’ antwoordde Lilian kalm. ‘Daar kan ze nooit iets aan veranderen.’

‘Denk je dat ze dat zou willen?’

‘Misschien. Maar wat zij wil, verandert niets.’

‘Denk je dat ze wil weten waarom je het allemaal hebt gedaan?’ vroeg Gösta nu. Hij keek Lilian met een intense blik aan, ook op zoek naar een barst in haar ogenschijnlijk ondoordringbare pantser.

Lilian antwoordde niet, en keek in plaats daarvan onverschillig naar haar nagels.

‘We hebben de bewijzen, Lilian, dat weet je. We hebben ze al een keer met je doorgenomen. We twijfelen er geen seconde aan dat je twee mensen hebt vermoord en schuldig bent aan een moordpoging op een derde persoon. Voor de arsenicumvergiftiging van Lennart en Sig krijg je vele, vele jaren gevangenisstraf. Het kost je dus niets om over de moord op Sara te praten. Dat iemand haar echtgenoot vermoordt, is niets nieuws, daar kan ik wel duizend redenen voor bedenken, maar waarom je kleinkind, waarom Sara? Ergerde je je aan haar? Werd je boos op haar en kon je je niet beheersen? Kreeg ze weer een uitbarsting en wilde je haar kalmeren door haar in bad te doen? En liep het toen uit de hand? Vertel het ons!’

Maar net als bij de eerdere verhoren kregen ze geen antwoord van haar. Ze glimlachte alleen toegeeflijk.

‘We hebben de bewijzen!’ herhaalde Patrik, nu met toenemende ergernis. ‘De analyses hebben aangetoond dat de monsters van Lennart hoge waarden van arsenicum bevatten, en hetzelfde geldt voor Stig. We hebben zelfs kunnen bewijzen dat de arsenicumvergiftiging het afgelopen halfjaar in steeds grotere doses heeft plaatsgevonden. We hebben de arsenicum in een oud blik met rattengif gevonden dat je in de kelder bewaarde. In Sara’s longen zijn sporen aangetroffen van de as die op jouw slaapkamer stond. Je hebt een klein kind met dezelfde as ingesmeerd om ons om de tuin te leiden, en je hebt ook Sara’s jas in Morgans huisje gelegd om de schuld op hem te schuiven. Dat Kaj een pedofiel bleek te zijn, was alleen maar mazzel voor jou. Maar we hebben ook Morgans getuigenverklaring op de band staan. Daarin zegt hij dat hij Sara weer naar binnen zag gaan, en daarover heb jij tegen ons gelogen. We weten dat jij Sara hebt vermoord. Help ons nu, help je dochter zodat ze weer verder kan. Vertel ons waarom! En mijn dochter, wat was de reden dat je haar uit haar wagen haalde? Wilde je mij te grazen nemen? Zeg iets tegen me!’

Lilian tekende met haar wijsvinger kleine cirkels op de tafel. Ze had Patriks verzoek al vaker gehoord, maar ook deze keer leverde het geen resultaat op.

Patrik merkte dat hij zijn humeur begon te verliezen en zag in dat het beter was om te stoppen voordat hij iets doms deed. Hij stond met een heftige beweging op, dreunde de verplichte woorden op om het verhoor te beëindigen en liep naar de deur. In de deuropening draaide hij zich om.

‘Wat jij doet is onvergeeflijk. Jij kunt ervoor zorgen dat je dochter dit kan afsluiten, maar je kiest ervoor dat niet te doen. Dat is niet alleen onvergeeflijk, dat is onmenselijk.’

Hij vroeg Gösta Lilian terug te brengen naar haar cel. Hij kon haar geen seconde langer aankijken. Heel even had hij gemeend recht in het kwaad te kijken.

‘Die stomme vrouwen ook met wie je altijd wordt opgescheept,’ mopperde Mellberg. ‘Nu krijgen we er ook een op het werk. Ik begrijp niet waarom ze zo’n quotum instellen. Ik dacht in mijn onschuld dat ik mijn eigen personeel mocht kiezen, maar nee hoor, in plaats daarvan sturen ze me zo’n vrouw, die natuurlijk niet eens weet hoe ze haar uniform moet dichtknopen. Is dat nou juist?’

Simon antwoordde niet en keek alleen maar naar zijn bord.

Het voelde ongewoon om thuis te lunchen, maar dat was ook een onderdeel van het vader-en-zoonproject dat Mellberg was begonnen. Hij had zelfs de moeite genomen wat groenten te snijden, terwijl hij normaal gesproken nooit groenten in zijn koelkast had liggen. Mellberg zag echter tot zijn ergernis dat Simon de komkommer en de tomaten niet had aangeraakt, in plaats daarvan had hij zich geconcentreerd op de gehaktballetjes en de macaroni, die hij met een enorme laag ketchup had bedekt. Nou ja, ketchup was gemaakt van tomaten, dus dat kon nog wel.

Hij liet het enerverende onderwerp voor wat het was. Het bezorgde hem alleen maar een verhoogde bloeddruk als hij over de nieuwe medewerkster moest nadenken. In plaats daarvan richtte hij zich op de toekomstplannen van zijn zoon.

‘En, heb je al over een baan nagedacht? Als je vindt dat de middelbare school je niet veel te bieden heeft, kan ik je vast wel helpen een baantje te vinden. Niet iedereen kan een studiehoofd hebben en als je maar half zo handig bent als je vader…’ grinnikte Mellberg.

Een minder ervaren vader zou zich misschien zorgen hebben gemaakt als zijn zoon zo weinig initiatief toonde ten aanzien van zijn eigen toekomst, maar Mellberg was vol vertrouwen. Het was vast alleen maar een tijdelijke dip en niets om je druk om te maken. Hij overwoog wat hij het liefst wilde dat de jongen werd, advocaat of arts. Advocaat, besloot hij. Artsen verdienden tegenwoordig niet meer zoveel. Maar zolang hij zijn zoon niet op dat spoor kon krijgen, moest hij zich wat op de achtergrond houden en de jongen enige speelruimte geven. Als hij merkte hoe hard de wereld kon zijn, zou hij vast wijzer worden. Simons moeder had hem weliswaar verteld dat de jongen voor bijna elk vak een onvoldoende had en dat kon natuurlijk problemen opleveren, maar Mellberg dacht positief. Die slechte cijfers kwamen vast doordat de jongen thuis geen steun had gekregen, want de intelligentie moest er wel zijn, anders had Moeder Natuur hun een bijzonder vreemde poets gebakken.

Simon kauwde futloos op een gehaktbal en leek niet erg genegen om Mellbergs vraag te beantwoorden.

‘En, wat vind je van een baan?’ herhaalde Mellberg, een beetje geïrriteerder nu. Hij zat hier zijn best te doen een band met hem op te bouwen en dan nam Simon niet eens de moeite te antwoorden.

Zonder met zijn trage gekauw te stoppen zei Simon na enige stilte: ‘Nee, ik denk van niet.’

‘Wat bedoel je, ik denk van niet?’ zei Mellberg verontwaardigd. ‘Wat denk je dan wel? Dat je hier onder mijn dak kunt wonen en mijn eten kunt opeten terwijl je de hele dag zit te lummelen? Denk je dat soms?’

Simon knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Nee, ik denk dat ik weer terugga naar ma.’

De mededeling trof Mellberg als een klap in zijn gezicht. Hij voelde iets raars in zijn hartstreek, het was bijna of het pijn deed.

‘Terug naar je ma?’ zei Mellberg onnozel, alsof hij zijn oren niet kon geloven. Wat hij ook niet deed. Dit was een alternatief dat hij niet eens had overwogen.

‘Maar, ik dacht dat je het daar niet naar je zin had? Dat je “dat stomme mens haatte”, zoals je zelf zei toen je hier kwam.’

‘Ach, ma is oké,’ zei Simon en hij keek door het raam naar buiten.

‘En ik dan?’ zei Mellberg zeurderig. Hij kon de teleurstelling die hij voelde niet verbergen. Hij had er spijt van dat hij zo hard was geweest. Het was misschien niet zo nodig dat de jongen nu al ging werken. Die tijd kwam vanzelf, dus als hij het nog een poosje kalm aan zou doen, was dat misschien niet zo erg.

Hij haastte zich zijn nieuwe gezichtspunt te verkondigen, maar dat had niet het beoogde effect.

‘Ach, daar gaat het eigenlijk niet om. Ma zal me vast ook dwingen te gaan werken. Het zijn mijn maten, weet je. Thuis heb ik een heleboel kameraden en hier ken ik geen kip en…’ Hij liet de zin wegsterven.

‘Maar alle dingen die we samen hebben gedaan,’ zei Mellberg. ‘Vader en zoon, weet je wel. Ik dacht dat je het leuk vond om eindelijk met je oude vader op te trekken. Dat je me leerde kennen en zo.’

Mellberg zocht wanhopig naar argumenten. Hij kon niet begrijpen dat hij nog geen twee weken geleden zo in paniek was geweest omdat zijn zoon zou komen. Hij had zich af en toe wel aan hem geërgerd, maar toch. Voor het eerst in zijn leven had hij een gevoel van verwachting gehad als hij na een werkdag de sleutel in het slot stak. En nu zou dat allemaal weer verdwijnen.

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Je bent jofel geweest. Het heeft niets met jou te maken. Maar het was nooit de bedoeling dat ik hierheen zou verhuizen. Dat soort dingen zegt ma alleen als ze boos is. Ze heeft me vroeger wel naar oma gestuurd, maar nadat zij ziek werd, wist ma kennelijk niet wat ze met mij aan moest. Ik heb haar gisteren gesproken en ze is nu weer gekalmeerd en wil dat ik thuiskom. Dus ik vertrek morgenochtend met de trein van negen uur,’ zei hij zonder Mellberg aan te kijken. Toen keek hij op. ‘Maar het is leuk geweest. Echt waar. En jij bent enorm jofel geweest en je hebt echt je best gedaan en zo. Dus ik kom graag af en toe bij je langs, als jij dat goedvindt…’ Hij leek even te aarzelen, maar voegde er toen aan toe: ‘Pa.’

Een warmte verspreidde zich in Mellbergs borst. Dit was de eerste keer dat de jongen hem pa had genoemd. Verdomme, het was überhaupt de eerste keer dat iemand hem pa noemde.

Het voelde ineens wat minder erg dat de jongen zou vertrekken. Hij zou immers langskomen. Bij pa.

Het was het moeilijkste dat ze ooit hadden gedaan, maar tegelijkertijd gaf het hun het gevoel dat ze iets afsloten en een basis voor de toekomst konden bouwen. Toen de kleine witte kist in de grond verdween, klampten ze zich aan elkaar vast. Niets ter wereld kon erger zijn dan dit. Afscheid nemen van Sara.

Ze hadden ervoor gekozen het in absoluut besloten kring te doen. De plechtigheid in de kerk was kort en eenvoudig geweest. Zij hadden het zo gewild. Alleen zij en de dominee. En nu stonden ze alleen bij het graf. De dominee had de woorden uitgesproken die het moment vereiste, en daarna had hij zich stilletjes verwijderd. Ze hadden één roos op de kist gegooid en die scheen felroze tegen het witte hout. Roze was Sara’s lievelingskleur geweest. Misschien omdat het zo vloekte met haar rode haar. Sara had nooit de makkelijkste weg gekozen.

De haat tegen Lilian was nog steeds vers en springlevend. Charlotte merkte dat ze zich schaamde om in de stilte op het kerkhof te staan terwijl er zoveel haat uit elke porie van haar lichaam stroomde. Misschien zou het in de loop van de tijd stoppen, maar vanuit haar ooghoek zag ze de berg aarde die over haar vaders graf was gevormd toen hij voor de tweede keer naar zijn laatste rustplaats was gebracht, en ze vroeg zich af hoe ze ooit iets anders zou kunnen voelen dan woede en verdriet.

Lilian had niet alleen Sara van haar afgepakt, maar ook haar vader, en dat zou ze haar nooit vergeven. Hoe kon ze ook? De dominee had over vergeving gesproken als een manier om de pijn te laten wijken, maar hoe schenk je een monster vergiffenis? Ze begreep niet eens waarom haar moeder deze verschrikkelijke dingen had gedaan, en de zinloosheid van de daden verveelvoudigde de woede en pijn die ze voelde. Was ze helemaal gek, of had ze vanuit een eigen gestoorde logica gehandeld? Dat ze dat misschien nooit te weten zouden komen, maakte het veel moeilijker om het verlies te dragen en ze zou de woorden, de verklaring wel uit haar moeders mond willen trekken.

Behalve alle bloemen van mensen uit het dorp die hun deelneming wilden betuigen, waren er twee kleine kransen naar de kerk gebracht. De ene was afkomstig van Niclas’ moeder. Die was naast de kist gelegd en daarna naar het kerkhof gedragen om bij de eenvoudige kleine grafsteen te worden gelegd. Asta had ook contact met hen opgenomen en gevraagd of ze de begrafenis mocht bijwonen. Ze hadden vriendelijk nee gezegd, omdat ze dat moment voor zichzelf wilden hebben, maar in plaats daarvan hadden ze haar gevraagd of ze op Albin wilde passen. Dat had Asta heel graag willen doen.

De andere krans was afkomstig van Charlottes oma. Zonder eigenlijk te weten waarom had Charlotte geweigerd de krans bij de kist te hebben en ze had opgedragen hem weg te gooien. Ze had altijd gevonden dat Lilian heel erg op haar moeder leek. Op de een of andere manier wist ze instinctief dat het kwaad van haar kwam.

Ze bleven lange tijd zonder iets te zeggen bij het graf staan, met hun armen om elkaar heen. Daarna liepen ze langzaam weg. Charlotte stopte kort bij het graf van haar vader. Ze knikte even ten afscheid. Voor de tweede keer in haar leven.

Vreemd genoeg voelde ze zich in de kleine cel voor het eerst in vele, vele jaren veilig. Lilian lag op haar zij op de smalle brits en haalde kalm en diep adem. Ze begreep de frustratie van de mensen die alle vragen aan haar stelden niet. Wat maakte het uit waarom ze het had gedaan? Alleen de consequentie, het resultaat telde. Zo was het toch altijd? Maar nu waren ze plotseling geïnteresseerd in de weg erheen, de redenering, de eventuele logica, verklaringen, waarheden.

Ze had hun kunnen vertellen over de kelder. Over de zware, zoete geur van Moeders parfum. Over haar stem die zo verleidelijk was als ze haar ‘darling’ noemde. En ze had kunnen vertellen over de wrange, droge smaak in haar mond, over het monster dat in haar bewoog, altijd waakzaam, voortdurend gereed om te handelen. En ze had natuurlijk kunnen beschrijven hoe haar handen, die trilden van haat, niet van vrees, voorzichtig het gif in Vaders thee goten en die vervolgens goed omroerden, waardoor het gif oploste en in de hete drank verdween. Gelukkig wilde hij zijn thee altijd heel zoet hebben.

Dat was haar eerste les geweest. Dat ze beloften nooit kon geloven. Moeder had immers beloofd dat alles heel anders zou worden. Als Vader maar verdween, zouden ze een heel ander leven gaan leiden. Samen, dicht bij elkaar. Nooit meer naar de kelder, geen angst meer. Moeder zou haar aanraken, haar strelen, ze zou haar ‘darling’ noemen en nooit iets tussen hen laten komen. Maar de beloften werden net zo makkelijk verbroken als dat ze werden gegeven. Dat had ze geleerd en nooit kunnen vergeten. Soms had ze met de gedachte gespeeld dat wat Moeder over Vader had gezegd misschien niet waar was, maar die mogelijkheid had ze altijd diep weggeduwd. Die mogelijkheid mocht ze niet eens denken.

Ze had ook een andere les geleerd. Dat niemand haar ooit nog in de steek zou laten. Vader had haar in de steek gelaten. Moeder had haar in de steek gelaten. Alle gezinnen waar ze als een zielloos postpakket naartoe was gestuurd hadden haar ook in de steek gelaten door hun gebrek aan belangstelling.

Toen ze haar moeder in Hinseberg bezocht, had ze het besluit al genomen. Ze zou een nieuw leven creëren, een leven waarin ze zelf de controle had. De eerste stap was de naamsverandering geweest. Ze wilde nooit meer de naam horen die als een gif over Moeders lippen had gesijpeld. ‘Mary. Máááryy.’ In de donkere kelder had de naam tussen de muren weergalmd en haar ineen doen kruipen zodat ze heel, heel klein werd.

Ze had de naam Lilian gekozen omdat die zo anders klonk dan Mary. En omdat de naam aan een bloem deed denken, broos en etherisch, maar tegelijk sterk en soepel.

Ze had ook hard gewerkt om haar uiterlijk te veranderen. Met militaire discipline had ze zich alles ontzegd wat ze vroeger naar binnen had gepropt, en de kilo’s waren verbazend snel verdwenen, tot haar zwaarlijvigheid niet meer dan een herinnering was. En ze had het zichzelf niet toegestaan ooit nog vet te worden. Ze had er nauwlettend voor gezorgd dat haar gewicht met geen grammetje toenam en ze verachtte de mensen die niet dezelfde kracht hadden als zij, zoals haar dochter. Ze walgde van Charlottes overgewicht; het herinnerde haar veel te veel aan een tijd waaraan ze niet wilde denken. Het slappe, losse, weke vlees maakte een gevoel van razernij in haar wakker, en soms had ze zich moeten inhouden om het niet van Charlottes lichaam te rukken.

Ze hadden haar honend gevraagd of ze teleurgesteld was dat Stig het had overleefd. Ze had geen antwoord gegeven. Als ze eerlijk was, wist ze het zelf niet goed. Het was niet zo dat ze alles grondig had gepland. Het had op de een of andere manier natuurlijk geleken. En het was natuurlijk met Lennart begonnen. Met zijn gepraat dat het misschien beter voor hen was als ze uit elkaar gingen. Hij had gezegd dat hij tot de conclusie was gekomen dat ze niet meer zoveel gemeen hadden nu Charlotte het huis uit was. Ze wist niet of ze toen al, bij die eerste woorden, had besloten dat hij dood moest. Het was alsof ze alleen maar deed wat ze moest doen. Ze had het blik met rattengif gevonden toen ze het huis kochten. Ze wist niet waarom ze het niet had weggegooid. Misschien omdat ze wist dat het op een goede dag van pas zou komen.

Lennart had zijn hele leven nog nooit overhaast gehandeld, dus ze wist dat het een tijdje zou duren voordat hij echt zou verhuizen. Ze was met kleine doses begonnen, zo klein dat hij niet meteen dood zou gaan, maar groot genoeg om hem behoorlijk ziek te maken. Geleidelijk aan was hij achteruitgegaan. Ze had het prettig gevonden voor hem te zorgen. Er werd niet meer over een scheiding gesproken. In plaats daarvan had hij haar dankbaar aangekeken als ze hem eten gaf, hem een schone pyjama aantrok en het zweet van zijn voorhoofd veegde.

Soms had ze het monster onrustig voelen bewegen. Ongeduldig.

Vreemd genoeg was de gedachte dat ze betrapt zou worden nooit bij haar opgekomen. Alles ging zo natuurlijk, en de ene gebeurtenis werd gevolgd door de andere. Toen de artsen de diagnose GuillainBarré stelden, had ze dat beschouwd als een bewijs dat alles was zoals het moest zijn. Ze deed alleen maar wat ze moest doen.

Uiteindelijk verliet hij haar toch. Maar toen was het op haar voorwaarden. De belofte die ze zichzelf had gedaan, dat niemand haar ooit nog in de steek zou laten, gold nog steeds.

En daarna had ze Stig leren kennen. Hij was zo trouw en zo vol vertrouwen dat ze zeker wist dat het nooit bij hem zou opkomen bij haar weg te gaan. Hij deed alles wat ze zei, vond het zelfs goed om in het huis te gaan wonen waar zij met Lennart had gewoond. Dat was belangrijk voor haar, had ze uitgelegd. Het was haar huis. Ze had het gekocht van het geld van de verkoop van het huis dat Moeder op haar naam had laten zetten en waar ze had gewoond tot ze met Lennart trouwde. Toen had ze het tot haar grote verdriet moeten verkopen. Het huis was gewoon te klein. Ze had er altijd spijt van gehad, en het huis in Sälvik had ze altijd een slecht substituut gevonden. Maar het was in elk geval iets wat van haar was. En dat had Stig begrepen.

Maar in de loop van de jaren had ze een beginnend ongenoegen bij hem bespeurd. Het was alsof ze nooit genoeg was voor iemand. Altijd jaagden ze iets anders na, iets beters. Zelfs Stig. Toen hij dus had gezegd dat ze uit elkaar waren gegroeid en dat hij in zijn eentje opnieuw wilde beginnen, had ze geen besluit hoeven nemen. De handeling was op zijn woorden gevolgd, net zoals dinsdag na maandag kwam. En even vanzelfsprekend had hij, net als Lennart, weer vol vertrouwen op haar geleund toen zij degene werd die verzorgde, die liefhad. Hij was ook zo dankbaar geweest voor alles wat ze deed. Ze wist ook deze keer dat het afscheid onvermijdelijk was, maar wat maakte dat uit als zij het tempo en het moment bepaalde?

Lilian draaide zich om op haar andere zij en liet haar hoofd op haar handen steunen. Met nietsziende ogen staarde ze naar de muur, ze zag alleen het verleden. Niet het heden. Niet de toekomst. Het enige dat telde was de tijd die voorbij was.

Ze had de afschuw in hun gezicht gezien toen ze haar naar het meisje vroegen. Maar ze zouden het nooit begrijpen. Het kind was zo hopeloos, zo ontembaar, zo respectloos geweest. Ze had pas gemerkt hoe erg het was toen Charlotte en Niclas bij haar en Stig waren ingetrokken. Hoe slecht het meisje was. Dat had haar eerst geschokt. Maar toen had ze er de hand van het lot in gezien. Het meisje leek heel erg op Moeder. Misschien niet wat uiterlijk betreft, maar ze had dezelfde slechtheid in haar ogen. Want dat was ze in de loop van de jaren langzaam gaan inzien. Dat Moeder een slecht mens was. Genietend had ze gezien hoe de jaren haar hadden afgebroken. Ze had haar dichtbij geplaatst. Niet om haar te kunnen bezoeken, maar omdat het haar een gevoel van macht gaf dat ze haar moeder de bezoekjes kon weigeren waar zij in haar verveling zo naar verlangde. Niets verschafte haar meer vreugde dan te weten dat Moeder daar zat, zo dichtbij, maar toch zo ver weg, en vanbinnen wegrotte.

Moeder was slecht en het meisje was dat ook geweest. Lilian had gemerkt dat het meisje het gezin langzaam uit elkaar dreef en het broze huwelijk van Charlotte en Niclas vernielde. Haar voortdurende uitbarstingen en aandachttrekkerij maakten hen langzaam kapot en weldra zouden ze geen andere uitweg zien dan uit elkaar te gaan. Dat kon ze niet laten gebeuren. Zonder Niclas zou Charlotte onbeduidend zijn. Een ongeschoolde, dikke, alleenstaande moeder met kleine kinderen, zonder het respect dat een succesvolle echtgenoot met zich meebracht. Sommige mensen van Charlottes generatie zouden waarschijnlijk zeggen dat dat achterhaald was, dat het uit de mode was om status te verkrijgen door je huwelijk. Maar Lilian wist wel beter. In het dorp waar zij leefde, was status nog steeds belangrijk en zij wilde het op die manier hebben. Ze wist dat de mensen als ze over haar praatten er vaak bij zeiden: ‘Lilian Florin, ja, je weet wel, haar schoonzoon is arts.’ Dat gaf haar een zeker respect. Maar het meisje was bezig dat allemaal kapot te maken.

Dus had ze gedaan wat van haar werd geëist. Ze had van de gelegenheid gebruikgemaakt toen Sara naar Frida ging maar terugkwam omdat ze haar muts was vergeten. Eigenlijk wist ze niet waarom het net die keer werd. Maar plotseling deed de gelegenheid zich voor. Stig sliep heel vast door de slaaptabletten die hij had ingenomen en zou niet eens wakker worden als er een bom in huis ontplofte, Charlotte lag uitgeteld in de kelder en Lilian wist dat niet veel geluiden tot daar doordrongen, Albin lag te slapen en Niclas was op zijn werk.

Het was makkelijker gegaan dan ze had verwacht. Het meisje had het leuk gevonden dat ze met haar kleren aan in bad mocht. Ze had weliswaar tegengestribbeld toen Lilian Nederigheid in haar mond stopte, maar ze was niet sterk genoeg geweest. En het was helemaal geen probleem geweest haar hoofd onder water te houden. Het was wel lastig geweest om haar ongezien naar de zee te brengen. Maar Lilian wist dat het lot aan haar kant stond, dat ze niet kon falen. Ze had een deken om Sara’s lichaam gewikkeld, haar in haar armen genomen en vervolgens in het water gekieperd, waar ze haar had zien zinken. Het duurde maar een paar minuten en het geluk had haar geholpen en niemand had iets gezien, precies zoals ze wist dat het zou gaan.

Het andere was slechts een spontane ingeving geweest. Toen de politie Niclas’ doen en laten begon te onderzoeken, wist ze dat zij de enige was die hem kon redden. Ze moest hem een alibi verschaffen en had het geluk het slapende kind bij de ijzerwarenwinkel aan te treffen. Vreselijk onverantwoord om een kind op die manier alleen te laten. Zijn moeder verdiende het een lesje te krijgen. En Niclas was op zijn werk, dat had ze gecheckt, dus moest de politie hem wel als verdachte schrappen.

Dat ze Erica’s dochter aanviel, was ook als les bedoeld. Toen Niclas vertelde dat Erica tegen hem had gezegd dat het tijd was een eigen woning te zoeken, was de woede die ze voelde zo hevig geweest dat het haar zwart voor de ogen was geworden. Welk recht had Erica om een dergelijke mening te verkondigen! Met welk recht bemoeide ze zich met hun leven! Het was heel makkelijk geweest om het slapende kind naar de andere kant van het huis te dragen. De as was als waarschuwing bedoeld. Ze had niet durven blijven om Erica’s gezicht te zien als ze de buitendeur opende en zag dat haar dochter was verdwenen. Maar ze had het wel voor zich gezien en dat had haar goed gedaan.

Ze werd slaperig en sloot gewillig haar ogen. Achter de gesloten oogleden dansten allerlei gezichten in een surrealistische dans voorbij. Vader, Lennart en Sara vormden een kring. Vlak achter hen zag ze Stigs gezicht, uitgeteerd en mager. Maar in het midden van de kring was Moeder. Ze danste in een innige paardans met het monster, dicht, heel dicht tegen elkaar, wang tegen wang. Moeder fluisterde: ‘Mary, Mary, Máááryyy…’

Toen kwam de duisternis van de slaap.

Agnes zat bij het raam van het bejaardentehuis en had enorm veel medelijden met zichzelf. Buiten sloeg de regen weer tegen het raam en ze voelde bijna hoe die haar gezicht geselde.

Ze begreep niet waarom Mary niet op bezoek kwam. Waar kwam al deze haat, al deze hatelijkheid vandaan? Had ze niet altijd al het mogelijke voor haar dochter gedaan? Was ze niet de beste moeder geweest die ze maar had kunnen zijn? Alles wat onderweg verkeerd was gelopen, was toch niet haar schuld. Het was de schuld van anderen, niet van haar. Als het geluk maar ooit aan haar kant had willen staan, waren de dingen anders gelopen. Maar Mary begreep dat niet. Ze dacht dat Agnes zelf verantwoordelijk was voor de rampspoed die hen had getroffen, en hoe ze ook haar best had gedaan het uit te leggen, het meisje had niet willen luisteren. Vanuit de gevangenis had ze heel veel lange brieven geschreven, waarin ze tot in de kleinste details had uitgelegd waarom ze geen schuld had aan het gebeurde, maar het was alsof het meisje er niet ontvankelijk voor was, alsof ze ongevoelig was geworden.

Toen ze aan al het onrecht dacht, begonnen Agnes’ oude ogen te tranen. Ze had nooit iets van haar dochter gekregen, terwijl ze zelf alleen maar had gegeven en gegeven en gegeven. Alle dingen die Mary als gemenigheden van haar kant had beschouwd, waren eigenlijk alleen voor haar eigen bestwil geweest. Het was niet zo dat het haar vreugde had geschonken om haar dochter te straffen of haar te vertellen dat ze vet en lelijk was, integendeel. Nee, het had haar werkelijk pijn gedaan om zo hard te moeten zijn, maar dat was haar plicht als moeder. En een deel daarvan had resultaat opgeleverd. Want was Mary zichzelf uiteindelijk niet de baas geworden en was ze al dat vet niet kwijtgeraakt? Jawel, en dat was de verdienste van haar moeder, maar je moest niet denken dat ze daar ooit enige dank voor kreeg.

Een krachtige windstoot sloeg een tak tegen het raam. Agnes veerde op in haar rolstoel, maar glimlachte toen bij zichzelf. Ze werd toch niet schrikachtig op haar oude dag? Zij die nooit ergens bang voor was geweest. Behalve voor armoede. Dat hadden de jaren als steenhouwersvrouw haar geleerd. De kou, de honger, het vuil, de vernedering. Dat alles had haar doodsbang gemaakt om ooit weer arm te worden. Ze had gedacht dat de mannen in de vs haar voor die ellende zouden behoeden, en na hen Åke, en daarna Per-Erik. Maar ze hadden haar allemaal bedrogen. Ze hadden allemaal hun beloften aan haar verbroken, net als vader. En ze hadden allemaal hun straf gekregen.

Uiteindelijk had zij altijd het laatste woord. Het blauwe houten kistje en de inhoud daarvan hadden haar er voortdurend aan herinnerd dat alleen zij haar eigen lot bepaalde. En dat alle middelen waren toegestaan.

De as in het houten kistje had ze gehaald op de avond voordat de boot naar Amerika vertrok. Onder dekking van de duisternis was ze naar de plaats van de brand geslopen. Op de plek waarvan ze wist dat Anders en de jongens er hadden gelegen, had ze as verzameld. Waarom ze dat deed, had ze toen niet geweten, maar in de loop van de jaren was ze haar impulsieve besluit gaan begrijpen. Het houten kistje met de as stond haar nooit toe te vergeten hoe makkelijk het was om iets uit te voeren om haar eigen doelen te bereiken.

Het plan was langzaam ontstaan naarmate de dag voor het vertrek naar Amerika naderde. Ze wist dat haar lot bezegeld was als ze zich als een koe naar de andere kant van de oceaan liet verschepen met haar gezin als een blok aan haar been. Maar in haar eentje zou ze een mogelijkheid hebben om zich een andere toekomst te verschaffen. Een toekomst waarin de armoede alleen een verre en vreemde herinnering zou zijn.

Anders merkte nooit wat er gebeurde. Het mes zakte tot aan het heft diep in zijn hart, en hij viel als een dood stuk vlees voorover op de keukentafel.

De jongens lagen te slapen. Zachtjes sloop ze hun kamer in, pakte voorzichtig het kussen onder Karls hoofd en legde dat op zijn gezicht. Vervolgens ging ze er met haar volle gewicht op liggen. Het ging zo makkelijk. Hij spartelde even, maar er kwamen geen geluiden vanonder het kussen, dus Johan sliep rustig verder terwijl zijn tweelingbroer doodging. Toen was het zijn beurt. Ze herhaalde de procedure en deze keer was het een beetje moeilijker. Johan was altijd al wat steviger en sterker geweest dan Karl, maar ook hij had niet de kracht om zich lang te verzetten en even later was hij even levenloos als zijn broer. Met nietsziende ogen lagen ze naar het plafond te kijken, en Agnes voelde geen enkele emotie. Het was alsof ze de orde der dingen had hersteld. Ze hadden nooit geboren mogen worden, en nu waren ze er niet meer.

Maar voordat ze verder kon met haar leven moest ze nog iets doen. Ze pakte een grote stapel kleren van de jongens en ging toen naar Anders aan de keukentafel. Ze trok het mes uit zijn rug en sleepte hem moeizaam naar de kamer van de jongens. Hij was zoveel groter en zwaarder dan zij dat ze helemaal bezweet was toen hij eindelijk als een hoopje op de vloer lag. Ze pakte wat brandewijn die ze in huis hadden, gooide die op de stapel kleren en stak toen een sigaret aan. Genietend nam ze een paar trekjes voordat ze de brandende sigaret naast de met alcohol doorweekte kleren legde. Hopelijk zou ze een flink eind weg kunnen komen voordat alles goed vlam vatte.

Stemmen in de gang wekten Agnes uit haar herinneringen. Ze wachtte gespannen tot ze waren gepasseerd, hopend dat ze niet op weg waren naar haar, en ontspande zich pas toen ze hoorde dat ze doorliepen.

Ze had niet hoeven doen alsof ze geschokt was toen ze terugkwam en de brand zag. Ze had nooit gedacht dat die zo krachtig zou zijn en zich zo snel zou verspreiden. Maar alles was vernietigd, het was in elk geval precies volgens plan verlopen. Niemand had ook maar een moment gedacht dat Anders en de kinderen niet bij de brand om het leven waren gekomen.

In de dagen daarna voelde ze zich zo heerlijk vrij dat ze soms naar haar voeten moest kijken om zich ervan te vergewissen dat ze niet zweefde. Naar buiten toe hield ze de schijn op, speelde de treurende weduwe en moeder, maar vanbinnen had ze de mensen uitgelachen omdat ze zo dom en simpel waren en zich zo makkelijk om de tuin lieten leiden. En de grootste idioot van allemaal was haar vader geweest. Ze had hem zo graag willen vertellen wat ze had gedaan, haar handen hadden gejeukt om hem het misdrijf als een bloederige scalp voor te houden en te zeggen: ‘Kijk wat je hebt gedaan, kijk waartoe je me hebt gedreven toen je me die dag als een Babylonische hoer wegstuurde.’ Maar ze beheerste zich. Al wilde ze de schuld heel graag met hem delen, ze zou toch meer profijt hebben van zijn medelijden.

Het had goed gewerkt. Haar plan had helemaal uitgepakt zoals ze had gewenst en gehoopt, maar toch was de pech haar blijven achtervolgen. De eerste jaren in New York waren precies zo geweest als ze had gedroomd toen ze in de steenhouwersbarak had zitten fantaseren, maar daarna was haar wederom het leven geweigerd dat ze verdiende. Altijd dat onrecht.

Agnes voelde de woede in haar hart toenemen. Ze wilde zich bevrijden uit deze oude, walgelijke schil. Ze wilde zich er als een pop van ontdoen en eruit komen als de mooie vlinder die ze ooit was geweest. Ze rook haar eigen geur van ouderdom in haar neusgaten en moest er bijna van braken.

Een troostende gedachte kwam in haar hoofd opzetten: misschien kon ze haar dochter vragen het blauwe kistje op te sturen. Daar had ze toch niets aan, en Agnes zou graag nog een laatste keer de inhoud ervan door haar vingers laten glijden. Dat zou ze doen. Ze zou Mary om het kistje vragen. Als haar dochter het zelf kwam brengen, zou ze misschien zelfs vertellen wat erin zat. Als ze het spul in de kelder in Mary’s mond stopte, had ze het altijd Nederigheid genoemd. Maar eigenlijk had ze het meisje Doelbewustheid willen geven. De kracht om te doen wat nodig was om te bereiken wat je wilde. Ze dacht dat ze daarin was geslaagd toen het meisje aan haar wensen ten aanzien van Åke had voldaan. Maar daarna was alles ingestort.

Ze kon niet wachten tot ze het kistje weer mocht vasthouden. Agnes strekte een bevende, gerimpelde hand uit naar de telefoon, maar bevroor midden in de beweging. Toen viel haar hand met een plof tegen haar zij en haar hoofd viel op haar borst. Haar ogen staarden nietsziend naar de muur en een straaltje speeksel stroomde uit haar mondhoek over haar kin.

Er was een week verstreken sinds Martin en hij Lilian in het ziekenhuis hadden opgehaald en het was een week vol opluchting, maar ook vol frustratie geweest. Opluchting omdat ze Sara’s moordenaar hadden gevonden, maar frustratie omdat Lilian nog steeds niet wilde vertellen waarom ze het had gedaan.

Patrik legde zijn benen op de salontafel en strekte zich met zijn handen in zijn nek uit. Hij had de afgelopen week vaker thuis kunnen zijn en dat suste zijn geweten enigszins. Bovendien leken de dingen thuis wat op orde te komen. Glimlachend keek hij naar Erica, die met resolute bewegingen de wagen met Maja heen en weer duwde over de drempel van de hal. Hij had zich deze techniek inmiddels ook eigen gemaakt en nu duurde het meestal niet meer dan vijf minuten voordat Maja in slaap viel.

Voorzichtig duwde Erica de kinderwagen de studeerkamer in en deed de deur dicht. Het betekende dat Maja sliep en dat ze samen minstens veertig minuten rust zouden hebben, Erica en hij.

‘Zo, ze slaapt,’ zei Erica en ze kroop naast Patrik op de bank. Erica’s zwaarmoedigheid leek grotendeels verdwenen, hoewel hij er nog steeds korte glimpen van kon zien als Maja een dreinerige dag had. Maar ze waren absoluut op de goede weg en hij was van plan zijn steentje bij te dragen om de situatie nog verder te verbeteren. Het plan dat een week geleden vorm had gekregen, had zich nu uitgekristalliseerd en het laatste praktische detail was gisteren geregeld, met de welwillende hulp van Annika.

Hij wilde net zijn mond openen toen Erica zei: ‘Bah, ik ben vanochtend zo stom geweest om op de weegschaal te gaan staan.’

Ze zweeg en Patrik voelde de paniek op komen zetten. Moest hij iets zeggen? Moest hij juist niets zeggen? In discussie gaan over het gewicht van zijn vrouw was vergelijkbaar met het betreden van een mijnenveld: hij moest steeds heel goed nadenken waar hij zijn voeten zou neerzetten.

Het was nog steeds stil en hij vermoedde dat het de bedoeling was dat hij iets zou zeggen. Hij zocht koortsachtig naar een geschikt antwoord en voelde dat zijn mond droog werd toen hij voorzichtig zei: ‘O ja?’

Hij wilde zichzelf wel voor zijn kop slaan. Was dat het meest intelligente dat hij kon bedenken? Maar hij leek nog niet op een mijn te hebben getrapt en Erica ging met een zucht verder: ‘Ja, ik weeg nog steeds tien kilo meer dan voor de zwangerschap. Ik had gedacht dat het makkelijker zou zijn om de zwangerschapskilo’s kwijt te raken.’

Voorzichtig, heel voorzichtig zocht hij zijn weg naar veilige grond. Uiteindelijk zei hij: ‘Maja is nog niet zo oud. Je moet een beetje geduld hebben. Ik ben er zeker van dat de kilo’s verdwijnen als je geen borstvoeding meer geeft. Je zult zien dat alles weg is als ze een halfjaar is.’ Patrik hield zijn adem in en wachtte hoe ze zou reageren.

‘Ja, waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei Erica en hij slaakte een zucht van verlichting. ‘Maar ik voel me zo vreselijk onaantrekkelijk. Mijn buik hangt, mijn borsten zijn enorm en er lekt melk uit, ik zweet voortdurend, om het maar niet te hebben over die stomme jeugdpuistjes die ik van de hormonen krijg…’

Ze lachte alsof wat ze net had gezegd een grapje was, maar hij hoorde hoe wanhopig de onderliggende toon was. Erica was nooit bijzonder gefixeerd geweest op haar uiterlijk, maar hij begreep dat het moeilijk moest zijn om te accepteren dat je lichaam en uiterlijk in relatief korte tijd zo waren veranderd. Hij was zelf ook niet zo blij met de oudemannetjesbuik die hij had gekregen in de periode dat Erica’s buik dikker werd. En die was sinds Maja’s geboorte ook niet noemenswaardig kleiner geworden.

Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Erica een traantje wegpinkte en ineens wist hij dat hij geen betere gelegenheid zou krijgen.

‘Blijf zitten,’ zei hij opgewonden en hij vloog op van de bank. Erica keek hem vragend aan, maar gehoorzaamde. Hij voelde haar ogen in zijn rug toen hij in zijn zakken naar iets graaide, wat hij vervolgens handig wegmoffelde toen hij naar haar terugliep.

Met een aandoenlijk gebaar knielde hij voor haar neer en pakte plechtig haar hand in de zijne. Hij zag dat het kwartje al was gevallen en hoopte maar dat wat hij in haar ogen zag een glimp van vreugde was. Ze keek in elk geval vol verwachting. Hij schraapte zijn keel, omdat zijn stem plotseling onvast begon te voelen.

‘Erica Sofia Magdalena Falck, zou je je kunnen indenken een eerbaar man van mij te maken door met me te trouwen?’

Hij wachtte niet op haar antwoord, maar pakte met trillende vingers het blauwe fluwelen doosje dat hij in zijn achterzak had verstopt. Met enige moeite kreeg hij het deksel open en hij hoopte dat Annika en hij er met vereende krachten in waren geslaagd een ring te vinden die Erica beviel.

Zijn onderrug begon een beetje pijn te doen omdat hij al zo lang op zijn knieën zat en de stilte begon ook verontrustend lang te duren. Hij realiseerde zich dat het absoluut niet bij hem was opgekomen dat ze nee kon zeggen, maar nu voelde hij iets van onbehagen en hij wenste dat hij niet zo stoer was geweest.

Toen verscheen er een grote glimlach op Erica’s gezicht en de tranen stroomden over haar wangen. Ze lachte en huilde tegelijk en strekte haar ringvinger uit zodat hij de verlovingsring eromheen kon schuiven.

‘Betekent dat ja?’ zei hij met een glimlach en zij knikte zonder iets te zeggen.

‘En ik zou alleen de mooiste vrouw van de hele wereld een aanzoek doen, dat weet je,’ en hij hoopte maar dat ze de onvervalste toon van oprechtheid zou horen en niet zou vinden dat hij het er te dik bovenop legde.

‘O, jij…’ zei ze en ze zocht naar de juiste benaming. ‘Weet je, soms weet je precies wat je moet zeggen en wanneer je dat moet doen. Niet altijd, maar soms.’ Ze leunde naar voren en gaf hem een lange, warme kus, maar toen leunde ze weer naar achteren en strekte haar hand voor zich uit om haar nieuwe sieraad te bewonderen.

‘Hij is fantastisch. Die kun je niet zelf hebben uitgekozen.’

Heel even voelde hij zich gekrenkt omdat ze zo weinig vertrouwen in zijn smaak stelde en hij had zin om te zeggen ‘dat heb ik wel degelijk’, maar toen bedacht hij zich en zag in dat ze gelijk had.

‘Annika is meegegaan als adviseuse. Maar hij is dus goed? Weet je het zeker? Wil je hem niet ruilen? Ik heb hem nog niet laten graveren, ik wilde dat jij de ring eerst zou zien.’

‘Ik vind hem prachtig,’ zei Erica emotioneel en hij hoorde aan haar stem dat ze het meende. Ze leunde naar voren en gaf hem nog een kus, deze keer was die nog langer en inniger…

Het schelle gerinkel van de telefoon onderbrak hen en Patrik voelde de ergernis op komen zetten. Wat een timing! Hij stond op om op te nemen en klonk misschien lomper dan noodzakelijk.

‘Met Patrik.’

Toen zweeg hij en hij draaide zich langzaam om naar Erica. Ze zat nog steeds glimlachend haar beringde hand te bewonderen, en toen ze zag dat hij naar haar keek, vuurde ze een brede glimlach op hem af. Die stierf langzaam weg toen ze zag dat Patrik de glimlach niet beantwoordde.

‘Wie is het?’ vroeg ze en een angstige toon was in haar stem geslopen.

Patrik zei met een ernstig gezicht: ‘Het is de politie in Stockholm. Ze willen met je praten.’

Langzaam stond ze op en pakte de hoorn uit zijn hand.

‘Hallo, met Erica Falck.’ Duizend bange vermoedens lagen verborgen in die eenvoudige zin.

Patrik keek haar gespannen aan terwijl ze luisterde naar wat de man aan de andere kant te zeggen had. Met een ongelovig gezicht draaide ze zich om naar Patrik en zei: ‘Ze beweren dat Anna Lucas heeft gedood.’

Toen glipte de hoorn uit haar hand. Patrik kon haar nog net opvangen voordat ze op de grond viel.


Dankwoord

In de eerste plaats wil ik mijn man Micke bedanken voor zijn nooit aflatende enthousiasme en steun. We hebben een vrij zwaar jaar achter de rug, met een kleine wildebras van twee in huis en een nieuw dochtertje. Het is natuurlijk ook leuk geweest, maar wel heel moeizaam. Maar door een goede samenwerking hebben we het gered. Dit boek is in de hoogste mate een familieproject.

Zoals gewoonlijk zijn ook weer veel mensen bereid geweest om het manuscript te lezen en van commentaar te voorzien: Martin Persson, Gunnel Läckberg, Zoli Läckberg, Anders en Ida Torevi alsmede Mona Eriksson – of ‘schoonmoeder’ zoals ik haar ondanks haar protesten graag noem…

Zoals altijd wil ik ook Gunilla Sandin, Peter Gissy en Ingrid Kampås bedanken. Zij hebben er allemaal op hun eigen manier toe bijgedragen dat de bal aan het rollen werd gebracht.

Grote dank ook aan mijn uitgeverij Forum en haar medewerkers. Het is leuk om met jullie te werken, en ik voel dat ik bij jullie in veilige handen ben. Ik ben bijzonder blij met mijn redacteur en uitgeefster Karin Linge Nordh, omdat zij het ondankbare werk heeft om mijn soms breedvoerige taalkundige uitstapjes met een scherp rood potlood te fatsoeneren.

Dank ook aan Ann-Christine Johansson van de bibliotheek van het museum van Bohuslän, die me heeft geholpen met materiaal over steenhouwers.

Bengt Nordin Agency met Bengt Nordin en Maria Enberg hebben ook een vanzelfsprekende plaats in dit dankwoord. Het is niet alleen leuk maar ook productief om met jullie te werken, en dat heeft er onder meer in geresulteerd dat mijn boeken in verschillende andere landen zullen worden uitgebracht.

De agenten van het politiebureau in Tanumshede mogen in dit verband niet worden vergeten, ik leen tenslotte hun werkplek voor diverse handelingen. Ter compensatie laten ze zich gewillig op koffie en taart trakteren als ik in de buurt ben. Folke Åsberg van de politie in Tanumshede is ook deze keer weer bereid geweest het manuscript te lezen en van commentaar te voorzien. Sinds mijn zoontje zijn politiepet mocht lenen, is Folke zijn grote idool. In de wereld van mijn kleine mannetje zijn alle agenten dan ook hartstikke aardig en heten ze ‘oom Folke’.

Dank aan het personeel van landgoed Gimo omdat jullie een week lang zo goed voor me hebben gezorgd toen ik de laatste hand legde aan het boek.

De lezers die mij het afgelopen jaar hebben gemaild wil ik hier ook heel hartelijk bedanken. Ik word elke keer weer even blij als ik mail van een lezer ontvang!

Ten slotte wil ik de persoon bedanken aan wie dit boek is opgedragen: Ulrica Lundbäck. Geweldige, mooie, fantastische Ulle! Ik ken Ulle al meer dan tien jaar en zij is er vanaf het begin bij geweest. Ze heeft me aangemoedigd, manuscripten gelezen en vooral – ze is trots op me geweest, zoals Ulle altijd trots was op wat haar vrienden bereikten. Zij heeft ook de mooie foto’s van mij genomen die mijn eerste twee boeken hebben gesierd. Daarom draag ik dit boek aan haar op.

Ulle, ik dank je ook dat ik het voorrecht had jou als vriendin te hebben. Je bent warm, slim, zorgzaam en brengt de mensen vreugde. Ik schrijf ‘bent’ en ‘brengt’, want jij bent dit alles nog steeds voor mij, daar kan geen tsunami in de wereld iets aan veranderen!

Dank je voor alle fijne herinneringen. Ik beloof je dat ik mijn best zal doen om te leven naar wat jij en de man van je leven als levensmotto hadden: ‘Zo gelukkig mogelijk.’

We missen je,

Camilla Läckberg-Eriksson

info@camillalackberg.com

www.camillalackberg.com

PS Alle fouten in het boek zijn zoals gewoonlijk enkel en alleen van de schrijfster…
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