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    De luitenant ter zee der eerste klasse Vincent Ryan van de Royal Navy, commandant van de jagerdivisie en van Zijner Majesteits nieuwste S-klasse jager Sirdar, zette zijn ellebogen in een gemakkelijke houding op de rand van zijn brug, hief zijn nachtkijker op en keek peinzend uit over de rustige, zilveren wateren van de in het maanlicht badende Egeïsche Zee. Vóór alles keek hij recht naar het noorden, over de geweldige, glad gebeeldhouwde en melkig fosforescerende boeggolf, die opgeworpen werd door de messcherpe voorsteven van zijn voortstormende jager; vier mijl verder, meer niet, stak de sombere massa van een door klippen omsingeld eiland af tegen de achtergrond van een indigoblauwe hemel en als diamanten flonkerende sterren; het eiland Kheros, maandenlang de voorpost, ver afgelegen en belegerd, met tweeduizend Britse soldaten die verwacht hadden deze nacht te zullen sneuvelen en die nu niet zouden sneuvelen. Ryan liet zijn kijker een boog van 180° beschrijven en knikte goedkeurend. Dit zag hij nu graag. De vier jagers ten Zuiden van hem voeren in zo'n volmaakte kiellinie dat de romp van de voorste, met een glanzende golf voor de boeg, de drie erachter volkomen afdekte. Ryan richtte zijn kijker naar het oosten. Het was vreemd, dacht hij ineens, hoe weinig indrukwekkend, zelfs teleurstellend, de nasleep van een door de natuur of door de mens veroorzaakte ramp kon zijn. Zonder die dofrode gloed en de wegsliertende rook die opsteeg uit het bovendeel van de rots en die het tafereel een vagelijk Danteske aura van oeroude dreiging en voorgevoelens gaf, zou de steile muur aan de overkant van de haven er net zo uitzien als hij zich in Homerus' tijd had kunnen voordoen. Die geweldige rotsrichel, die er van deze afstand zo glad en regelmatig en op de een of andere manier vanzelfsprekend uitzag, zou best uitgeslepen kunnen zijn door weer en wind van honderd miljoen jaren; hij zou evengoed vijftig eeuwen geleden uitgehouwen kunnen zijn door de steenhouwers van het oude Hellas, die marmer verzamelden voor hun Ionische tempels; wat daarentegen onvoorstelbaar was, wat het redelijk begrip haast te boven ging, lag in het feit dat er op die plek duizenden tonnen rots hadden gezeten, het meest onneembare fort van de Duitsers in de Egeïsche Zee en bovenal de twee machtige kanonnen van Navarone, die nu voorgoed honderd meter diep onder water lagen. De luitenant-ter-zee Ryan schudde langzaam het hoofd, liet zijn kijker zakken en draaide zich om teneinde een blik te werpen op de mannen door wier toedoen in vijf minuten meer gebeurd was dan de natuur in vijf miljoen jaren had kunnen bereiken. Kapitein Mallory en korporaal Miller. Dat was alles wat hij van hen wist, dat en het feit dat ze op deze opdracht waren uitgestuurd door een oude vriend van hem, de kapitein-ter-zee Jensen die, zoals hij tot zijn stomme verbazing pas vierentwintig uur geleden gehoord had, aan het hoofd stond van de Geallieerde Inlichtingendienst in het Middellandse Zee gebied. Maar dat was alles wat hij van hen wist en zelfs daar was hij niet zeker van. Misschien heetten ze helemaal niet Mallory en Miller. Misschien waren ze zelfs niet eens kapitein en korporaal. Daar zagen ze in ieder geval helemaal niet naar uit. Feitelijk zagen ze er helemaal niet uit als soldaten. Gekleed in door zeewater en bloed bevlekte Duitse uniformen, smerig, ongeschoren, kalm en waakzaam en gereserveerd, pasten ze in geen enkele categorie waar hij ervaring mee had; het enige war hij met zekerheid kon zeggen bij het zien van de vermoeide, diepliggende, bloeddoorlopen ogen, de grimmige en gegroefde en stoppelgrijze gezichten van twee niet-meer-zo-jonge mensen, was dat hij nog nooit dusdanig volkomen uitgeputte mannen had gezien. 'Nou, dat is het dan wel zowat,' zei Ryan. 'De troepen op Kheros in afwachting van hun evacuatie, ons flottielje opstomend naar het noorden om ze te evacueren en de kanonnen van Navarone niet meer in de gelegenheid om iets tegen ons flottielje te ondernemen. Tevreden, kapitein Mallory?' 'Dat was allemaal wel de bedoeling,' gaf Mallory toe. Ryan nam zijn kijker weer op. Ditmaal stelde hij in op een rubbervlot dat zich bijna op de uiterste rand van het nachtzicht bevond en op weg was naar de rotskust ten westen van de haven van Navarone. De twee gestalten op het vlot waren nog maar net te onderscheiden. Ryan liet zijn kijker zakken en zei peinzend: 'Uw grote vriend - en die dame - houden er niet van te blijven plakken. U hebt mij - eh - niet aan hen voorgesteld, kapitein Mallory.' 'Daar kreeg ik de kans niet toe. Maria en Andrea. Andrea is kolonel in het Griekse leger, 19de gemotoriseerde divisie.' 'Andrea was kolonel in het Griekse leger,' zei Miller. 'Ik geloof dat hij net zijn ontslag heeft genomen.' 'Dat geloof ik eigenlijk ook. Ze hadden haast, kapitein, omdat ze allebei Griekse patriotten zijn, allebei eilandbewoners en er voor hen allebei een hoop te doen is op Navarone. Bovendien heb ik begrepen dat ze enkele zeer dringende persoonlijke aangelegenheden te regelen hebben.' 'O juist.' Ryan ging er niet verder op in, doch keek weer naar de rokende resten van het verwoeste fort. 'Nou, dat is dan dat. Is dat alles voor vanavond, heren?' Mallory glimlachte vaag. 'Ik geloof van wel.' 'Wat zou u dan zeggen van een uurtje slaap?' 'Wat een verrukkelijk woord is dat.' Miller duwde zich van de rand van de brug en stond een ogenblik te zwaaien, terwijl hij met een dodelijk vermoeid gebaar met zijn arm over zijn bloeddoorlopen, brandende ogen streek. 'Maak me maar wakker in Alexandrië.' 'Alexandrië?' Ryan keek hem geamuseerd aan. 'Daar zijn we nog in geen dertig uur.' 'Dat bedoel ik nou precies,' zei Miller. Miller zou zijn dertig uur niet krijgen. De werkelijkheid was dat hij net dertig minuten geslapen had, toen hij gewekt werd doordat het langzaam tot hem doordrong dat iets hem pijn deed in de ogen; nadat hij een tijdje gekreund en zwakjes geprotesteerd had, lukte het hem één oog open te krijgen en kwam hij tot de ontdekking dat dat iets een felle plafondlamp was, ingelaten in het dek boven de hut die hem en Mallory ter beschikking was gesteld. Miller leunde slaapdronken op zijn elleboog, wist zijn tweede oog in dienst te stellen en keek zonder geestdrift naar de twee andere aanwezigen in de hut: Mallory zat aan een tafel een of ander bericht te decoderen, terwijl luitenant Ryan in de deuropening stond. 'Dit is een schreeuwend schandaal,' zei Miller op bittere toon. 'Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.' 'U heeft precies vijfendertig minuten geslapen,' zei Ryan. 'Sorry. Maar Cairo zei dat dit bericht aan kapitein Mallory uiterst dringend was.' 'Zo zo,' zei Miller argwanend. Toen keek hij opgelucht. 'Het zal wel over promoties en medailles en zo gaan.' Hij keek hoopvol naar Mallory, die juist klaar was met het decoderen en ging zitten. 'En?' 'Nou, nee. Het begint veelbelovend genoeg hoor, hartelijk gefeliciteerd en zo, maar dan wordt de algemene teneur er niet beter op.' Mallory las het bericht over: BERICHT ONTVANGEN, HARTELIJK GEFELICITEERD, SCHITTERENDE PRESTATIE, IDIOTEN, WAAROM HEB JE ANDREA LATEN GAAN? HOOGSTE BELANG DIRECT CONTACT OP TE NEMEN, VERTREK VOOR ZONSOPGANG TIJDENS AFLEIDENDE LUCHTAANVAL VAN LANDINGSSTRIP EEN MIJL ZUIDOOST MANDRAKOS. ZEND CE VIA SIRDAR. URGENTIE 3, HERHAAL URGENTIE 3. GELUK. JENSEN.

    

    ***


    Miller nam het bericht dat Mallory hem toestak, aan, bewoog het papier heen en weer tot hij zijn ogen zover gekregen had dat hij het kon lezen, nam het bericht in een van afgrijzen vervulde stilte in zich op, gaf het terug aan Mallory en ging toen languit op zijn kooi liggen. 'Grote goden!' zei hij nog, waarna hij in een soort coma scheen te vallen. 'Daar zeg je een waar woord,' gaf Mallory toe. Hij schudde vermoeid het hoofd en wendde zich tot Ryan. 'Het spijt me sir, maar ik moet u om drie dingen vragen. Een rubbervlot, een draagbare zender-ontvanger en onze onmiddellijke terugkeer naar Navarone. Wilt u zo goed zijn de radio te laten afstemmen op een vastgestelde frequentie die permanent onder observatie moet staan van uw radiokamer? Als u een CE-bericht ontvangt, geeft u dat dan door aan Caïro.' 'CE?' vroeg Ryan. 'Ja, precies.' 'En is dat alles?' 'Een fles cognac zou niet gek zijn,' zei Miller. 'Iets - wat dan ook - om ons door de verschrikkingen heen te helpen van de lange nacht die voor ons ligt.' Ryan trok een wenkbrauw op. 'Vijf sterren zeker, korporaal?' 'Zou u van plan zijn,' vroeg Miller zonder zijn slechte humeur te verbergen, 'iemand de dood in te sturen met cognac van drie sterren?'

    

    ***


    Millers sombere verwachting van een vroege dood bleken echter ongegrond - wat die nacht betreft tenminste. Zelfs de verwachte afgrijselijke ontberingen van de komende nacht bleken niet meer dan geringe fysieke ongemakken te zijn. Tegen de tijd dat de Sirdar hen teruggebracht had naar Navarone en wel zo dicht bij de rotsachtige kust als nog veilig was, raakte de lucht zwaar betrokken, het was gaan regenen en vanuit het zuidwesten was een deining komen opzetten, zodat Mallory noch Miller zich erover verbaasde dat ze, toen ze hun vlot eenmaal zo dicht bij de kust gepeddeld hadden dat het aan de grond liep, in een bijzonder natte en ongelukkige toestand verkeerden; en het was nog minder verbazingwekkend dat ze, toen ze eenmaal de met rotsen bezaaide oever zelf bereikten, tot op hun huid doorweekt waren, want een breker had hun vlot tegen een glooiende rotsrichel gesmeten, doen kapseizen en hen allebei in de zee doen belanden. Doch dit was op zich zelf tamelijk onbelangrijk; hun Schmeisser machinepistolen, hun radio en hun lantaarns waren veilig in waterdichte zakken verpakt en allemaal welbehouden. Al met al, vond Mallory, een welhaast volmaakte driepuntslanding vergeleken bij de vorige keer, toen ze per boot naar Navarone gekomen waren en hun Griekse caïque door een ontzettende storm aan stukken geslagen was tegen de getande, loodrechte en - onbeklimbaar geachte - zuidelijke klippen van Navarone. Uitglijdend, struikelend en met de nodige vloeken, zochten ze zich een weg over de natte kiezelstenen en de zware, ronde rotsblokken, tot hun de weg versperd werd door een steile helling die oprees tot in de vrijwel volkomen duisternis daarboven. Mallory pakte een zaklantaren ter grootte van een potlood uit en begon de rots af te zoeken met de dunne, geconcentreerde straal. Miller legde zijn hand op zijn arm. 'Is dat niet een beetje link? Met dat ding, bedoel ik.' 'Niks link,' zei Mallory. 'Vanavond staat er geen soldaat op wacht langs de hele kust. Die spelen druk brandweermannetje in de stad. Trouwens, waarvoor zouden ze wacht moeten houden? Wij zijn de vogels en de vogels zijn na gedane arbeid gevlogen. Niemand anders dan een gek zou nog naar het eiland terugkomen.' 'Dat weet ik ook wel,' zei Miller uit de grond van zijn hart. 'Dat hoeft u me echt niet nog eens te vertellen.' Mallory glimlachte in het donker en ging door met zoeken. Binnén een minuut had hij ontdekt wat hij hoopte te vinden - een schuin oplopende geul in de helling. Hij en Miller klauterden zo snel als hun lasten en de verraderlijke bodem het toelieten omhoog door de met leisteen en rotsen bezaaide geul; binnen een kwartier hadden ze het plateau daarboven bereikt en bleven ze even staan om op adem te komen. Miller graaide in het binnenste van zijn tuniek, een discreet gebaar dat onmiddellijk gevolgd werd door een discreet geklok. 'Wat doe je daar?' vroeg Mallory. 'Ik dacht dat ik m'n tanden hoorde klapperen. Wat houdt die "urgentie 3 herhaal urgentie 3"-troep in van dat bericht?' 'Ik heb het nog nooit gezien. Maar ik weet wat het wil zeggen. Ergens bevinden zich mensen die op het punt staan te sneuvelen.' 'Om te beginnen kan ik er wel twee noemen. En als Andrea niet mee wil ? Hij behoort niet tot onze legermacht. Hij hoeft helemaal niet. En hij zei dat hij meteen ging trouwen.' Mallory zei met beslistheid: 'Hij komt.' 'Hoe bent u daar zo zeker van?' 'Omdat Andrea de enige is die ik ken, die zijn verantwoordelijkheden ten volle op zich neemt. Hij heeft er twee - de ene tegenover de anderen, de andere tegenover zich zelf. Daarom is hij teruggegaan naar Navarone - omdat hij wist dat de mensen hem daar nodig hadden. En daarom zal hij van Navarone vertrekken als hij dat "urgentie 3"-bericht ziet, omdat hij weet dat iemand anders, ergens anders, hem nog harder nodig heeft.' Miller maakte Mallory de fles cognac weer afhandig en borg hem veilig op in zijn tuniek. 'Nou, dit kan ik u wel vertellen, de toekomstige mevrouw Andrea Stavros zal hier nog wel een hartig woordje over laten vallen.' 'Andrea Stavros ook en daar verheug ik me helemaal niet op,' zei Mallory openhartig. Hij tuurde op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge en kwam overeind. 'Over een halfuur in Mandrakos.' Precies dertig minuten later bewogen Mallory en Miller zich, met hun Schmeissers nu niet langer in de waterdichte zakken, maar aan hun schouder op heuphoogte hangend, snel maar heel zacht van de ene schaduw naar de andere door de aanplantingen van carob bomen aan de rand van het dorp Mandrakos. Plotseling hoorden ze recht vooruit het onmiskenbaar getinkel van een flessenhals tegen een glas. Voor deze twee mannen was een dergelijke, potentieel gevaarlijke situatie zo alledaags dat het zelfs niet eens de moeite waard was elkaar aan te kijken. Ze lieten zich onhoorbaar op handen en voeten vallen en kropen voort, terwijl Miller waarderend de lucht opsnoof; de harsachtige Griekse drank ouzo bezit het bijzondere vermogen de atmosfeer op aanzienlijke afstand te doordrenken. Mallory en Miller bereikten een bosje struiken, gingen plat op de grond liggen en keken voor zich uit. Aan hun uitbundig bestikte vesten, hun sjerpen en hun bijzondere hoofdtooi bleek dat de twee figuren die op de open plek tegen een plataan geleund zaten, eilandbewoners waren; uit de geweren die ze over hun knieën hadden liggen, dat ze een soort wacht vormden; uit de bijna verticale stand waarin ze de ouzofles moesten houden om het beetje op te vangen wat er nog in zat, dat ze klaarblijkelijk hun plichten niet al te ernstig opvatten, en ook dat ze dat al een hele tijd niet gedaan hadden. Mallory en Miller trokken zich iets minder steels terug dan ze gekomen waren, stonden op en keken elkaar aan. Ze schenen er geen gepast commentaar op te weten. Nog tweemaal kwamen ze op hun weg naar het centrum van Mandrakos, terwijl ze snel van het ene bosje carob bomen naar het andere, van plataan naar plataan schoten, dergelijke schildwachten tegen, die allemaal hun plichten op een zeer liberale wijze interpreteerden en gemakkelijk te ontwijken waren. Miller trok Mallory in een deurnis. 'Wat vieren ze eigenlijk?' vroeg hij, 'onze vrienden daarginds.' 'Wat zou jij doen? Navarone is nu voor de Duitsers onbruikbaar. Over een week zijn ze er allemaal vandoor.' 'Goed dan. Maar waarom houden ze dan de wacht?' Miller wees met zijn hoofd naar een kleine, witgekalkte Grieks-orthodoxe kerk die midden op het dorpsplein stond. Van daarbinnen kwam een onderdrukt gemompel en er straalde heel wat licht uit de slecht verduisterde ramen. 'Zou het daar wat mee te maken hebben?' Mallory zei: 'Nou, daar zijn we gauw genoeg achter.' Zachtjes gingen ze verder, waarbij ze gebruik maakten van elke beschikbare dekking en schaduw, tot ze bij een nog diepere schaduw belandden die veroorzaakt werd door twee steunberen aan de muur van de oude kerk. Tussen deze steunberen bevonden zich een paar van de beter verduisterde ramen en een ervan vertoonde alleen maar een smalle kier aan de onderkant. De beide mannen bukten zich en gluurden door de nauwe opening. Van binnen maakte de kerk een nog oudere indruk dan van buiten. De hoge, ongeschilderde banken, van met de dissel eeuwen geleden bewerkt eikenhout, waren zwart en glad gewreven door ontelbare generaties van kerkgangers, het hout zelf was versplinterd en gespleten door de tand des tijds; de witgekalkte wanden zagen eruit alsof ze binnen zowel als buiten steunberen nodig hadden, ten prooi aan een ondergang die nu niet lang meer op zich zou laten wachten; het dak leek ieder ogenblik te kunnen instorten. Het nu nog luidere gezoem van stemmen bleek afkomstig te zijn van eilandbewoners van iedere leeftijd en sekse, velen in ceremoniële klederdracht, die vrijwel elke beschikbare plaats in de kerk bezet hadden; het licht van letterlijk honderden sputterende kaarsen, vele oud en gedraaid en versierd en klaarblijkelijk voor deze gelegenheid te voorschijn gehaald, die stonden langs de muren, om het altaar en langs het middenpad; bij het altaar zelf stond een priester, een baardige patriarch in Grieks-orthodox gewaad, onverstoorbaar te wachten. Mallory en Miller keken elkaar vragend aan en stonden op het punt zich weer op te richten toen achter hen een heel diepe en heel rustige stem begon te spreken. 'Handen in je nek,' klonk het vriendelijk. 'En kom heel langzaam overeind. Ik heb hier een Schmeisser machinepistool.' Langzaam en voorzichtig, precies zoals de stem gezegd had, deden Mallory en Miller wat hun bevolen was. 'Omdraaien. Voorzichtig nu.' Dus draaiden ze zich om, voorzichtig. Miller keek naar de zware, donkere gestalte die inderdaad, zoals hij beweerd had, een machinepistool in handen had en zei geprikkeld: 'Zou je alsjeblieft ergens anders op willen mikken!' De donkere gedaante gaf een verbaasde uitroep, liet het wapen zakken op zijn heup en boog zich voorover, waarbij het donkere, diepgegroefde gezicht slechts een moment van verbazing te zien gaf. Andrea Stavros gaf niet veel om onnodige gevoelsuitingen en hij had in een oogwenk zijn gewone zelfbeheersing hervonden. 'De Duitse uniformen,' legde hij ter verontschuldiging uit. 'Ik was er even door misleid.' 'Je had mij ook kunnen misleiden,' zei Miller. Hij keek ongelovig naar Andrea's kleren, naar de ongelooflijk wijde pofbroek, de zwarte kaplaarzen, het ingewikkeld versierde vest en de fel purperen sjerp om zijn middel, sidderde en sloot met een gemartelde blik de ogen. 'Ben je op bezoek geweest bij Ome Jan?' 'De ceremoniële dracht van mijn voorouders,' zei Andrea goedig. 'Zijn jullie overboord gevallen?' 'Niet met opzet,' zei Mallory. 'We zijn teruggekomen om je op te zoeken.' 'Je had daar een geschikter ogenblik voor kunnen uitzoeken.' Hij aarzelde, keek naar een verlicht gebouwtje aan de overkant en nam hen bij de arm. 'Hier kunnen we praten.' Hij schoof hen voor zich uit en sloot de deur achter zich. Uit de banken en de spartaanse inrichting bleek dat het een soort vergaderzaaltje was, het dorpshuis, verlicht door drie nogal rokende olielampen, waarvan het licht bijzonder gastvrij weerkaatst werd door tientallen flessen drank en wijn en bier en glazen die bijna iedere centimeter van de twee lange schragentafels innamen. De lukrake, weinig esthetische opstelling van de verversingen getuigde van een spontane en haastig geïmproviseerde voorbereiding van een feest; de dichte rijen flessen van het voornemen, het gebrek aan kwaliteit te vergoeden door een overvloed aan kwantiteit. Andrea liep naar de dichtstbijstaande tafel, nam drie glazen en een fles ouzo op en begon in te schenken. Miller haalde zijn fles cognac te voorschijn en bood hem die aan, doch Andrea was te gepreoccupeerd om het op te merken. Hij reikte hen de ouzoglazen aan. 'Gezondheid.' Andrea leegde zijn glas en ging peinzend verder: 'Je bent niet zonder een heel goede reden teruggekeerd, mijn beste Keith.' Zwijgend haalde Mallory het bericht uit Cairo uit zijn waterdichte portefeuille en overhandigde het aan Andrea, die het half met tegenzin aannam; toen las hij het, somber zijn wenkbrauwen fronsend. Hij zei: 'Betekent "urgentie 3" wat ik denk dat het betekent?" Weer bleef Mallory zwijgen; hij knikte slechts, terwijl hij Andrea onafgewend aankeek. 'Dit komt slecht voor mij uit.' De frons werd nog dieper. 'Heel slecht. Er is veel voor mij te doen in Navarone. De mensen zullen me missen.' 'Het komt mij ook slecht uit,' zei Miller. 'Ik zou heel goed van alles kunnen doen in Londen, in het West End. Daar missen ze me ook. Dat kun je van iedere barjuffrouw horen. Maar daar wordt niet naar gevraagd.' Andrea nam hem een ogenblik rustig op, toen wendde hij zich tot Mallory. 'Jij zegt niets.' 'Ik heb niets te zeggen.' De sombere blik verdween langzaam van Andrea's gezicht, doch het peinzend fronsen bleef. Hij aarzelde, stak toen zijn hand uit naar de fles ouzo. Miller sidderde geaffecteerd. 'Toe nou.' Hij wees op de fles cognac. Andrea glimlachte, kort en voor het eerst, schonk wat van Millers cognac met vijf sterren in hun glazen, las het bericht nog een keer over en gaf het toen terug aan Mallory. 'Ik moet erover nadenken. Ik moet eerst nog enkele zaken regelen.' Mallory keek hem peinzend aan. 'Zaken?' 'Ik moet naar een bruiloft.' 'Een bruiloft?' informeerde Miller beleefd. 'Moeten jullie nou alles herhalen wat ik zeg? Een bruiloft.' 'Iemand die je kent zeker,' zei Miller ongelovig. 'En op dit uur van de nacht.' 'Voor sommige mensen in Navarone,' zei Andrea droog, 'is de nacht de enige veilige tijd.' Hij draaide zich plotseling om, deed de deur open en aarzelde even. Mallory vroeg nieuwsgierig: 'Wie gaat er trouwen?' Andrea gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep hij terug naar de dichtstbijstaande tafel, schonk zich een half waterglas cognac in en dronk het in één teug uit, richtte zich op en stapte vastberaden naar de deur toe. Mallory en Miller staarden hem na en vervolgens naar de deur die achter hem dichtviel; toen keken ze elkaar aan. Ongeveer een kwartier later keken ze elkaar opnieuw aan, nu met een uitdrukking die varieerde tussen gewoon verbijsterd en lichtelijk met stomheid geslagen. Ze zaten op de achterste bank van de Grieks-orthodoxe kerk - het enige deel van de hele kerk dat nu niet in beslag genomen werd door eilandbewoners. Ze zaten zeker achttien meter van het altaar, maar aangezien ze allebei lang waren en bovendien aan het middenpad zaten, konden ze vrij goed zien wat er daarginds aan de hand was. Om precies te zijn, er was daarginds niets meer aan de hand. De huwelijksceremonie was voorbij. Met grote ernst sprak de priester zijn zegen uit en Andrea en Maria, het meisje dat hun de weg gewezen had in het fort van Navarone, draaiden zich met bij de gelegenheid passende waardigheid om en liepen het middenpad af. Andrea boog zich naar haar over; uit zijn gelaatsuitdrukking zowel als uit zijn houding spraken tederheid en bezorgdheid. Hij fluisterde haar iets in het oor, doch naar het scheen hadden zijn woorden weinig te maken met de manier waarop ze uitgesproken werden, want halverwege het middenpad barstte er een heftige woordenwisseling los. Woordenwisseling is misschien het juiste woord niet; het was een zeer eenzijdige monoloog. Met een opgewonden gezicht en fonkelende ogen, heftig gebarend en kennelijk heel boos, richtte Maria het woord tot Andrea in allesbehalve zachte tonen, voortvloeiende uit een ook maar niet enigszins bedwongen woede; wat Andrea betreft, die probeerde op een verontschuldigende, bezwerende manier haar tot zwijgen te brengen met evenveel succes als waarmee koning Knoet de vloed tegenhield, terwijl hij angstig om zich heen keek. De reactie van de gezeten gasten varieerde van ongeloof via uiterste verbazing en verbijstering tot een oprecht afgrijzen; klaarblijkelijk beschouwde iedereen het schouwspel als hoogst ongebruikelijk na een huwelijksplechtigheid. Toen het paar het eind van het middenpad bereikte, bij de bank waar Mallory en Miller zaten, bereikte de discussie, als het zo genoemd kon worden, een hoogtepunt. Terwijl ze langs de bank liepen boog Andrea zich, met de hand voor de mond, over naar Mallory. 'Dit,' zei hij sotto voce, 'is onze eerste echtelijke ruzie.' Hij kreeg geen tijd méér te zeggen. Een gebiedende hand greep zijn arm en sleurde hem letterlijk door de kerkdeur. Zelfs nadat ze uit het gezicht verdwenen waren, was Maria's stem nog luid en duidelijk te horen voor iedereen in de kerk. Nadat Miller de lege deuropening in ogenschouw had genomen, draaide hij zich om en keek Mallory nadenkend aan. 'Een bijzonder temperamentvol meisje. Ik wou dat ik Grieks verstond. Wat zei ze daar eigenlijk?' Mallory hield zijn gezicht zorgvuldig in de plooi. 'En hoe zit het dan met mijn wittebroodsweken?' 'O juist.' Miller keek al even uitgestreken. 'Kunnen we er niet beter achteraan gaan?' 'Waarom?' 'Andrea kan anders aardig wat aan.' Het was een van Millers meesterlijke 'gematigde uitdrukkingen'. 'Maar ik geloof dat hij nu een beetje te hoog gegrepen heeft.' Mallory glimlachte, stond op en liep naar de deur toe, gevolgd door Miller, die op zijn beurt weer gevolgd werd door een gehaaste menigte gasten, die natuurlijk verlangend waren om de tweede akte van dit onvoorzien amusement mee te maken; het dorpsplein was echter totaal verlaten. Mallory aarzelde niet. Met het instinct, voortgesproten uit de ervaring van een lange omgang met Andrea, begaf hij zich over het plein naar het dorpshuis waar Andrea zijn eerste dramatisch optreden had gegeven. Zijn instinct had hem niet bedrogen. Andrea, die met een groot glas cognac in zijn hand somber een rode vlek op zijn wang stond te betasten, keek op toen Mallory en Miller binnenkwamen. Somber zei hij: 'Ze is naar haar moeder teruggegaan.' Miller keek op zijn horloge. 'Een minuut, vijfentwintig seconden,' zei hij vol bewondering. 'Een nieuw wereldrecord.' Andrea keek hem nijdig aan en Mallory kwam haastig tussenbeide. 'Je gaat dus mee.' 'Natuurlijk ga ik mee,' zei Andrea nijdig. Hij keek zonder veel geestdrift naar de gasten die nu het zaaltje in kwamen zwermen, hem zonder veel omhaal voorbijstevenden en zich - als de kameel naar de oase - een weg baanden naar de flessen. 'Er moet toch iemand op jullie passen.' Mallory keek op zijn horloge. 'Nog drie en een halfuur voor die vliegmachine komt. We zijn bekaf, Andrea. Waar kunnen we slapen? Op een veilige plek. Al je wachtposten zijn onbekwaam.' 'Dat zijn ze al sinds het fort de lucht in ging,' zei Andrea. 'Kom, ik zal het jullie wijzen.' Miller keek naar de eilandbewoners die het, te midden van een baaierd van opgewekte stemmen, uitzonderlijk druk hadden met flessen en glazen. 'En je gasten?' 'Nou - en?' Andrea wierp een humeurige blik op zijn landgenoten. 'Moet je dat stelletje zien. Heb je ooit een huwelijksreceptie meegemaakt waar iemand ook maar de geringste aandacht besteedde aan bruid en bruidegom? Kom.' Ze liepen door Mandrakos zuidwaarts naar het open veld. Tweemaal werden ze door wachtposten aangehouden en beide keren maakten een gegrom en een nijdige blik van Andrea dat ze zich terug haastten naar hun ouzoflessen. Het regende nog hard, maar de kleren van Mallory en Miller waren al zo doorweekt dat een beetje regen voor hen geen merkbaar verschil maakte en Andrea scheen het helemaal niet te merken. Andrea maakte de indruk dat hij het te druk had met andere dingen. Na een kwartier bleef Andrea staan voor de dubbele deur van een klein, vervallen en kennelijk verlaten schuurtje aan de kant van de weg. 'Binnen is hooi,' zei hij. 'Daar zijn we veilig.' Mallory zei: 'Mooi. Een radiobericht naar de Sirdar dat ze het CE-bericht moeten doorseinen naar Cairo en -' 'CE?' vroeg Andrea. 'Wat is dat?' 'Om Caïro te laten weten dat we je gevonden hebben en dat we paraat zijn om afgehaald te worden... En dan slapen - drie verrukkelijke volle uren.' Andrea knikte. 'Drie uur.' 'Drie volle uren,' zei Mallory peinzend. Op Andrea's diepgegroefde gezicht brak een langzame glimlach door en hij gaf Mallory een klap op zijn schouder. 'In drie volle uren,' zéi hij, 'kan een man als ik heel wat tot stand brengen.' Hij draaide zich om en haastte zich weg door de natte nacht. Mallory en Miller keken hem na zonder een enkele uitdrukking op hun gezicht, keken elkaar aan, nog steeds zonder een enkele uitdrukking en duwden toen de deuren van de schuur open.

    

    ***


    Het vliegveld van Mandrakos zou van geen enkele burgerluchtvaartcommissie ter wereld een vergunning gekregen hebben. Het was iets meer dan achthonderd meter lang, met aan beide uiteinden van de startbaan steile heuvels, slechts vijfendertig meter breed en royaal voorzien van een assortiment hobbels en kuilen die gegarandeerd ieder landingsgestel in de kortst mogelijke tijd konden ruïneren. Maar de RAF had het al eerder gebruikt, zodat het niet uitgesloten was dat ze het niet tenminste nog één keer zouden kunnen doen. Aan de zuidkant werd de landingsstrip begrensd door bosjes carob bomen. Onder de gebrekkige beschutting van een ervan zaten Mallory, Miller en Andrea te wachten. Dit gold echter»alleen voor Mallory en Miller, in elkaar gedoken, doodongelukkig en huiverend in hun nog steeds drijfnatte kleren. Andrea daarentegen lag heerlijk languit op zijn rug, zonder iets te merken van de dikke regendruppels die op zijn gezicht vielen. Hij zag er volkomen tevreden uit, vol zelfvoldoening haast, zoals hij keek naar de eerste grijze tinten, die zich aan de oostelijke hemel vertoonden boven het zwarte, massieve silhouet van de Turkse kust. Andrea zei: 'Daar komen ze.' Mallory en Miller luisterden even en toen hoorden ze het ook - het verre, gedempte gebrom van naderende zware vliegtuigen. Alle drie stonden ze op en begaven zich naar de rand van het vliegveld. Binnen een minuut vloog een escadrille van achttien Wellingtons, snel hoogte verliezend na hun klim over de bergen in het zuiden en nu op minder dan driehonderd meter recht over de landingsstrip in de richting van Navarone. In het licht van de vroege dageraad waren ze nauwelijks te zien maar des te beter te horen. Twee minuten later hoorde het drietal de explosies en zagen ze het helder oranje licht opvlammen toen de Wellingtons hun bommen lieten vallen op het vernielde fort. Sporadisch vuur van lichtspoormunitie, voornamelijk lichte wapens, gaf een indruk van de weinig effectieve, zwakke verdediging vanaf de grond. Met het fort was ook al het luchtdoelgeschut opgeblazen. De aanval was kort en hevig; binnen twee minuten hield het bombardement even snel op als het begonnen was en was er alleen nog maar het langzaam wegstervend geluid van de gedesynchroniseerde motoren toen de Wellingtons wegtrokken, eerst naar het noorden en toen westwaarts, over de nog donkere wateren van de Egeïsche Zee. Een minuut of drie stonden ze zwijgend aan de rand van de landingsstrip en toen zei Miller verbaasd: 'Hoe komen we zo belangrijk?' 'Ik weet het niet,' zei Mallory. 'Maar ik denk niet dat we blij zullen zijn als we erachter komen.' 'En dat zal ook niet lang meer duren.' Andrea draaide zich om en tuurde naar de bergen in het zuiden. 'Hoor je wel?' De anderen hoorden het geen van beiden, maar ze twijfelden er niet aan of er was werkelijk iets te horen. Andrea's gehoor was even goed als zijn fenomenaal gezichtsvermogen. Toen hoorden ze het ineens ook. Een eenzame bommenwerper - eveneens een Wellington - daalde langzaam neer vanuit het zuiden, cirkelde een keer rond terwijl Mallory snel omhoogseinde met zijn zaklantaarn, nam positie in voor de landing en kwam zwaar neer aan het eind van de landingsstrip. Hij taxiede naar hen toe, hevig schokkend over de ongelijke bodem en bleef op een afstand van minder dan honderd meter van hen staan; een licht begon te knipperen vanuit de cockpit. Andrea zei: 'Denk er nou alsjeblieft aan. Ik heb beloofd dat ik binnen een week terug zou zijn.' 'Je moet nooit iets beloven,' zei Miller streng. 'En als we nou niet binnen een week terug zijn ? Als ze ons bij voorbeeld naar de Grote Oceaan sturen?' 'Dan stuur ik jou eerst terug om het uit te leggen.' Miller schudde zijn hoofd. 'Ik geloof echt niet dat ik daar zin in zal hebben.' 'We zullen het een andere keer nog wel eens hebben over jouw lafhartigheid,' zei Mallory. 'Vooruit, schiet op.' De drie mannen holden naar de wachtende Wellington. De Wellington was reeds een halfuur op weg naar zijn plaats van bestemming, welke die dan ook mocht zijn en Andrea en Miller zaten met koffiekoppen in hun hand en probeerden, met weinig succes overigens, het zich makkelijk te maken op de hobbelige matrassen die op de vloer van het vliegtuig lagen, toen Mallory terugkeerde uit de cockpit. Miller keek hem met vermoeide gelatenheid aan. Zijn gelaatsuitdrukking was verstoken van ieder spoor van enthousiasme. 'En bent u er achter?' Uit zijn toon bleek maar al te duidelijk dat hij het allerergste verwachtte. 'Waar moeten we nu weer naar toe? Rhodes? Beiroet? De vleespotten van Caïro?' 'Termoli, zeggen ze.' 'Ook goed. Heb ik altijd al willen zien.' Miller zweeg even. 'Waar ligt Termoli in godsnaam?' 'Italië, geloof ik. Ergens aan de Adriatische Zee.' 'Nee toch!' Miller draaide zich om en trok een deken over zijn hoofd. 'En ik heb toch al zo de pest aan spaghetti.'
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    De landing op het vliegveld van Termoli in Zuid-Italië aan de Adriatische Zee was al even ruw als de zenuwslopende start van de landingsstrip bij Mandrakos. De jagerbasis Termoli stond weliswaar officieel optimistisch te boek als juist voltooid, doch in werkelijkheid was ze nog maar half klaar en dat was te merken aan iedere meter van de hartverscheurende landing en tijdens het taxiën naar de geprefabriceerde starttoren aan de oostrand van het veld. Toen Mallory en Andrea zich op de vaste grond lieten zakken zagen ze er geen van beiden bijzonder gelukkig uit; Miller, die geradbraakt achteraan kwam en die wijd en zijd bekend stond om zijn haast pathologische afkeer van iedere vorm van transport, zag er werkelijk heel beroerd uit. Miller kreeg geen tijd om troost te vragen ofte krijgen. Een gecamoufleerde jeep van het Britse 5de Leger stopte naast het vliegtuig en de sergeantchauffeur gebaarde, nadat hij zwijgend hun identiteit had vastgesteld, hun zwijgend dat ze moesten instappen. Even zwijgend reed hij hen door de puinhopen van het door de oorlog verwoeste Termoli. Die schijnbare onvriendelijkheid deed Mallory echter niets. Het was duidelijk dat de chauffeur de strengste orders had gekregen, niet met hen te spreken, iets waarmee Mallory in het verleden maar al te vaak te maken had gehad. Er waren niet veel groepen van onaanraakbaren, zo bedacht Mallory, maar de zijne was er een van; niemand had, met slechts enkele uitzonderingen, ooit met hen mogen spreken. Het was een volkomen begrijpelijke en gerechtvaardigde gang van zaken, doch het ging je najaren wel de keel uithangen. Het was nu eenmaal niet bevorderlijk voor het contact met je medemensen. Na twintig minuten stopte de jeep voor de brede betegelde stoep van een huis aan de rand van de stad. De chauffeur maakte een kort gebaar naar de gewapende schildwacht boven op de stoep, die de groet even nonchalant beantwoordde. Mallory beschouwde dit als het teken dat ze op de plaats van bestemming waren aangekomen en stapte, om de zwijgplicht van de jonge sergeant niet te schenden, zonder meer uit. De anderen volgden en de jeep reed meteen weg. Het huis - het had meer van een bescheiden paleis - was een fraai staaltje architectuur uit de late renaissance, vol arcaden en zuilen, alles in geaderd marmer, doch Mallory stelde meer belang in hetgeen zich binnen bevond dan in de fraaie buitenkant. Boven op de stoep werd hun de weg versperd door de jonge korporaal, gewapend met een Lee-Enfield .303. Hij zag eruit of hij van school was weggelopen. 'Uw namen alstublieft.' 'Kapitein Mallory.' 'Identiteitspapieren? Zakboekje?' 'O grote goden,' steunde Miller. 'En ik voel me toch al zo rot.' 'Die hebben we niet,' zei Mallory vriendelijk. 'Wil je ons even de weg wijzen?' 'Ik heb instructie -' 'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Andrea kalmerend. Hij boog zich voorover, verwijderde zonder moeite het geweer uit de wanhopige greep van de korporaal, haalde het magazijn eruit en gaf het geweer terug. De jongen aarzelde even, razend en met een rood hoofd, keek de drie mannen scherp aan, draaide zich om, opende de deur en gebaarde dat ze hem maar moesten volgen. Voor hen strekte zich een lange marmeren gang uit, met aan de ene kant hoge glas-in-loodramen en aan de andere grote olieverfschilderijen, afgewisseld met dubbele deuren. Halverwege de gang tikte Andrea de korporaal op zijn schouder en gaf hem, zonder een woord te zeggen, zijn magazijn terug. De korporaal nam het verlegen glimlachend aan en stopte het, eveneens zonder een woord terug in zijn geweer. Twintig passen verder bleef hij staan bij de laatste met leer beklede deur, klopte, luisterde naar een gedempt antwoord en duwde een van de vleugels open. Hij ging opzij om de drie mannen binnen te laten en sloot de deur achter hen. Het was klaarblijkelijk de grote salon van het huis - of paleis - met een welhaast 17de-eeuwse weelde gestoffeerd en gemeubileerd, alles in donker eiken, zware brocaten gordijnen, leren stoelen, in leer gebonden boeken, schilderijen, ongetwijfeld oude meesters, aan de muren en een golvende zee van dof bronskleurig tapijt van muur tot muur. Al met al zou zelfs een Italiaanse edelman van de oude stempel er zijn neus niet voor opgetrokken hebben. De kamer geurde aangenaam naar brandend dennenhout, een geur waarvan de bron niet moeilijk te raden was; je zou werkelijk een os hebben kunnen braden in de enorme knetterende haard aan het eind van de kamer. Vlak bij die haard stonden drie jongemannen die geen enkele gelijkenis vertoonden met de nogal ineffectieve jongeling die zojuist hun binnenkomst had trachten te verhinderen. Om te beginnen waren ze, hoewel nog jonge mannen, een stuk ouder dan hij. Ze waren zwaar gebouwd, met brede schouders en ze zagen er gehard en capabel uit. Ze droegen het uniform van de elite der gevechtstroepen, van de marine-commando's en ze wekten de indruk er volkomen in thuis te zijn. Maar hetgeen Mallory en zijn twee makkers fascineerde was niet de nogal schitterend verfijnde decadentie van de kamer en het meubilair, noch de onverwachte tegenwoordigheid van de drie commando's; het was de vierde figuur in die kamer, een lange, zwaar gebouwde en gezag inboezemende figuur, die nonchalant tegen een tafel midden in de kamer leunde. Het diepgelijnde gezicht, de autoritaire uitdrukking, de schitterende grijze baard en de doordringende blauwe ogen maakten hem tot het prototype van de Britse marineofficier, die hij, zoals het smetteloos witte uniform dat hij droeg, getuigde, ook was. Terwijl hun allen het hart in de schoenen zonk, staarden Mallory, Andrea en Miller opnieuw naar de schitterende piratenfiguur van kapitein Jensen, RN chef van de Geallieerde Inlichtingendienst voor het Middellandse-Zeegebied, de man die hen nog pas zo kort geleden had uitgestuurd op een missie die gelijk stond aan zelfmoord, naar het eiland Navarone. Ze keken elkaar alle drie wanhopig aan en schudden langzaam het hoofd. Kapitein Jensen ging rechtop staan, ontblootte in een glimlach zijn gebit dat zozeer aan dat van een sabeltandtijger deed denken en liep met uitgestrekte hand naar hen toe. 'Mallory, Andrea, Miller!' Tussen de drie woorden telkens een dramatische pauze van vijf seconden. 'Wat moet ik zeggen? Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Schitterend werk, schitterend -' Hij brak plotseling af en keek hen nadenkend aan. 'U - eh - lijkt helemaal niet verbaasd me hier te ontmoeten, kapitein Mallory?' 'Nee meneer. Met alle respect, maar waar en wanneer er een vuil baantje valt op te knappen dan verwacht je -' 'Ja, ja, ja. Juist, juist. En hoe gaat het met jullie?' 'Moe,' zei Miller met overtuiging. 'Verschrikkelijk moe. We hebben rust nodig. Ik in ieder geval.' Jensen zei ernstig: 'En die zul je zeker krijgen, mijn jongen. Rust. Lang. Heel lang.' 'Heel lang?' Miller keek hem ongelovig aan. 'Op mijn woord.' Jensen streek door zijn baard alsof hij even niet zeker van zichzelf was. 'Dat wil zeggen, zodra jullie terugkomen uit Joegoslavië.' 'Joegoslavië!' Miller gaapte hem aan. 'Vanavond.' 'Vanavond!' 'Per parachute.' 'Per parachute!' Geduldig zei Jensen: 'Ik weet dat u een klassieke opleiding hebt genoten, korporaal Miller en dat u bovendien net teruggekeerd bent van een bezoek aan de Griekse eilanden. Maar als u het niet erg vindt zou ik het graag verder zonder Grieks koor willen doen.' Miller keek Andrea kwaad aan. 'Daar gaan je wittebroodsweken.' 'Hè?' vroeg Jensen scherp. 'Een onderonsje, meneer.' Mallory waagde het te protesteren. 'U vergeet meneer, dat we geen van allen ooit parachute gesprongen hebben.' 'Ik vergeet niets. Alles moet je eens voor het eerst doen. Wat weten de heren van de oorlog in Joegoslavië?' 'Welke oorlog,' zei Andrea, op zijn hoede. 'Precies.' Er klonk voldoening in Jensens stem. 'Ik heb er van gehoord,' opperde Miller. 'Er is een stel hoe-heet-'t - Partizanen, is 't niet - die een soort ondergrondse actie voeren tegen de Duitse bezetting.' 'Het is waarschijnlijk maar beter,' zei Jensen nadrukkelijk, 'dat de Partizanen je niet kunnen horen. Ze zijn niet ondergronds, ze zijn uitermate bovengronds en bij de laatste schatting waren het er 350000, die 28 Bulgaarse en Duitse divisies vasthouden in Joegoslavië.' Hij zweeg even. 'Meer eigenlijk dan de gecombineerde geallieerde strijdmachten hier in Italië vasthouden.' 'Dat hadden ze me ook wel eens kunnen vertellen,' mopperde Miller. Zijn gezicht klaarde op. 'Als ze met z'n 350-duizenden zijn, waarvoor hebben ze ons dan nog nodig?' Jensen zei scherp: 'U moet leren uw enthousiasme wat binnen de perken te houden, korporaal. Het vechten kunt u overlaten aan de Partizanen - en ze strijden de wreedste, hardste en ruwste oorlog die er op het ogenblik in Europa gevoerd wordt. Een onbarmhartige, kwaadaardige oorlog, zonder kwartier of overgave aan beide zijden. Wapens, munitie, voedsel, kleren, aan alles hebben de Partizanen een wanhopig gebrek. Maar ze houden die 28 divisies vast.' 'Ik wil er niets mee te maken hebben,' mompelde Miller. Haastig zei Mallory: 'Wat wilt u dat we doen, meneer?' 'Dit.'Jensen wendde zijn ijzige blik van Miller af. 'Niemand heeft het nog in de gaten, maar de Joegoslaven zijn onze belangrijkste bondgenoten in Zuid-Europa. Hun oorlog is de onze. En ze voeren een oorlog die ze nooit kunnen winnen. Tenzij —' Mallory knikte. 'Tenzij ze een handje geholpen worden.' 'Juist. Wij zijn op het ogenblik de enigen die hen voorzien van geweren, munitie, kleding en medicamenten. En die bereiken hen niet.' Hij nam een stok op en liep haast nijdig de kamer door naar een grote wandkaart, die tussen een paar oude meesters in hing. Hij tikte erop met de punt van de stok. 'Bosnië-Herzegowina, heren. Het westelijk deel van Midden-Joegoslavië. We hebben in de laatste twee maanden vier Britse militaire missies erheen gestuurd om contact op te nemen met de Joegoslaven, de Joegoslavische Partizanen. Van alle vier missies zijn de leiders verdwenen zonder een spoor achter te laten. Negentig procent van de voorraden die we de laatste tijd hebben afgeworpen is in handen gevallen van de Duitsers. Ze hebben al onze radiocodes ontcijferd en hier in Zuid-Italië een spionagenet georganiseerd, waarmee ze in verbinding kunnen treden wanneer ze maar willen. Dat zijn verwarrende problemen, mijne heren. Vitale problemen. Ik wil de oplossing ervan weten. Vandaar Commando Navarone.' 'Commando Navarone?' vroeg Mallory beleefd. 'De codenaam voor uw operatie.' 'Waarom juist die naam?' vroeg Andrea. 'Waarom niet? Hebt u ooit gehoord van een codenaam die iets te maken had met de betreffende operatie? Daar gaat het nu juist om.' 'Het heeft toch, hoop ik, niets te maken met dat grapje dat we net achter de rug hebben?' vroeg Mallory met een stalen gezicht. En toen Jensen totaal niet reageerde ging hij verder: 'Dat was immers ook nogal een hard gekookt ei.' 'Navarone!' Het is heel moeilijk om een krachtterm en een hartenkreet in een woord uit te drukken, maar niet voor Miller. 'En dat terwijl ik alleen nog maar verlang naar een rustig achtertuintje - en voor de rest van mijn leven.' 'Ook mijn geduld heeft grenzen, korporaal Miller,' zei Jensen. 'Misschien - ik zeg misschien - zal ik van gedachten moeten veranderen betreffende een aanbeveling die ik voor u gedaan heb.' 'Voor mij ?' vroeg Miller, op zijn hoede. 'Voor de Distinguished-Conductmedaille.' 'Zal dat even fijn staan op de deksel van m'n doodkist,' mompelde Miller. 'Pardon?' 'Korporaal Miller gaf alleen maar uitdrukking aan zijn waardering.' Mallory liep naar de wandkaart toe en bekeek die even. 'Bosnië-Herzegowina - nou, dat is een behoorlijk gebied, meneer.' 'Zeker. Maar we kunnen de plaats, waar de verdwijningen plaatsvinden, lokaliseren binnen een straal van ongeveer twintig mijl.' Mallory wendde zich af van de kaart en zei langzaam: 'Iemand heeft hier een hoop huiswerk aan gehad. Die aanval vanochtend op Navarone, die Wellington, klaar om ons op te gaan halen. Al die voorbereidingen - ik leid dit af uit hetgeen u zei - voor vanavond. Om nog maar te zwijgen van -'We zijn hier zowat twee maanden mee bezig. Jullie drieën hadden hier al een paar dagen eerder moeten zijn. Maar -eh - nou, je weet wel.' 'En of.' Het dreigement dat zijn DCM ingetrokken zou worden had totaal geen indruk gemaakt op Miller. 'U kreeg een ander ideetje. Luistert u eens, meneer, waarom wij weer? Wij zijn opgeleid voor sabotage, we zijn experts op het gebied van explosieven, we behoren tot de gevechtstroepen - dit is werk voor geheime agenten, die Servisch of zo spreken.' 'Daar kunt u mij beter over laten beslissen.' Jensen gaf hem een vertoning van de sabeltandtijger. 'Bovendien - jullie hebben geluk.' 'Het geluk laat vermoeide mensen in de steek,' zei Andrea. 'En wij zijn héél moe.' 'Moe of niet, ik kan in heel Zuid-Europa geen ander team vinden dat jullie gelijke is op het gebied van vindingrijkheid, ervaring en vaardigheid.' Jensen glimlachte nogmaals. 'En geluk. Ik moet onverbiddelijk zijn, Andrea. Ik vind het ellendig maar ik moet. Daarom heb ik besloten, jullie een hulpteam mee te geven.' Mallory keek naar de drie jonge soldaten die bij de haard stonden, toen weer naar Jensen, die knikte. 'Ze zijn jong, vers en erop gebrand, mee te gaan. Marinecommando's, de best getrainde gevechtstroepen die we op het ogenblik hebben. Met een opmerkelijk assortiment van vaardigheden, kan ik je zeggen. Neem Reynolds bij voorbeeld.' Jensen knikte naar een zeer lange, donkere sergeant, achter in de twintig, een man met een donkerbruin-verbrand, smal en scherp gezicht. 'Hij kan alles, van onderwatersabotage tot het besturen van een vliegtuig. Overigens zal hij vanavond een vliegtuig besturen. En hij zal, zoals je ziet, goed van pas komen als jullie zware lasten te dragen krijgen.' Mallory zei rustig: 'Ik heb altijd gevonden dat Andrea een goede drager is, meneer.' Jensen wendde zich tot Reynolds. 'Ze zijn nog niet overtuigd. Laat eens zien dat je je nuttig kunt maken.' Reynolds aarzelde, bukte zich en nam een zware koperen pook op, die hij met zijn handen begon krom te buigen. Het was klaarblijkelijk geen makkelijke pook om te buigen. Zijn gezicht werd rood, de aderen op zijn voorhoofd en de pezen in zijn nek zwollen op, zijn armen trilden van inspanning, maar langzaam, onverbiddelijk werd de pook in de vorm van een 'U' gebogen. Bijna verontschuldigend glimlachend overhandigde Reynolds de pook aan Andrea. Andrea nam hem met tegenzin aan. Hij boog zijn schouders, zijn knokkels glansden wit, maar de pook behield zijn 'U'-vorm. Andrea keek Reynolds nadenkend aan en legde de pook toen zacht neer. 'Zie je wat ik bedoel?' vroeg Jensen. 'Vermoeid. Of Sergeant Groves hier. Komt zo van Londen, via het Midden-Oosten. Ex-navigator, met het laatste nieuws op het gebied van sabotage, springstoffen en elektriciteit. Een menselijke mijnenzoeker voor boobytraps, tijdbommen en verborgen microfoons. En sergeant Saunders hier - een radiotelegrafist zoals er maar weinig zijn.' Miller zei somber tegen Mallory: 'Je bent een tandeloze oude leeuw en op je retour.' 'Praat geen onzin, korporaal.' Jensens stem klonk scherp. 'Zes is het ideale aantal. Jullie hebt partners op ieder gebied en deze mensen zijn prima. Ze zullen onbetaalbaar zijn. Als het misschien een troost is voor jullie trots, oorspronkelijk waren ze niet uitgekozen om met jullie mee te gaan; ze waren geselecteerd als reserveteam, voor het geval dat jullie - eh -nou ja -' 'Juist.' Millers toon miste iedere overtuiging. 'Alles duidelijk dus?' 'Niet helemaal,' zei Mallory. 'Wie heeft de leiding?' Oprecht verbaasd zei Jensen: 'Jij natuurlijk!' 'Goed.' Mallory sprak rustig en vriendelijk. 'Ik heb begrepen dat de training van de laatste tijd - en vooral die van de commando's - gericht is op initiatief, zelfvertrouwen, onafhankelijkheid in denken en doen. Mooi - als ze er alléén voor komen te staan.' Hij glimlachte, bijna verontschuldigend. 'Voor het overige verwacht ik dat mijn orders onmiddellijk, onbetwist en volledig uitgevoerd zullen worden.' 'En zo niet?' vroeg Reynolds. 'Een overbodige vraag, sergeant. U weet wat de straf is voor ongehoorzaamheid te velde.' 'Geldt dat ook voor uw vrienden?' 'Neen.' Reynolds wendde zich tot Jensen. 'Dat bevalt me niets, kolonel.' Mallory liet zich in een stoel zakken, stak een sigaret aan, knikte in de richting van Reynolds en zei: 'Vervangt u hem.' 'Wat?' Jensen kon zijn oren niet geloven. 'Ik zei: "Vervangt u hem." We zijn nog niet eens weg en nu twijfelt hij al aan mijn oordeel. Hoe moet dat als we in actie komen? Ik loop net zo lief met een tijdbom in mijn zak.' 'Nee, luister nou eens, Mallory -' 'U kunt mij ook vervangen.' 'En mij,' zei Andrea kalm. 'En mij,' voegde Miller eraan toe. Er heerste een korte en verre van kameraadschappelijke stilte in de kamer; toen liep Reynolds op Mallory toe. 'Sir.' Mallory keek hem strak aan. 'Het spijt me,' ging Reynolds verder. 'Ik ben buiten m'n boekje gegaan. Ik maak nooit twee maal dezelfde fout. Ik wil graag met u mee, kapitein.' Mallory keek even naar Andrea en Miller. Op Millers gezicht was alleen maar stomme verbazing af te lezen over Reynolds roekeloze enthousiasme voor de onderneming. Andrea knikte haast onmerkbaar, even onbewogen als altijd. Mallory glimlachte en zei: 'Zoals kolonel Jensen zei, ik weet zeker dat je een aanwinst zult zijn.' 'Nou, dat is dan dat.'Jensen deed alsof hij de haast tastbare ontspanning niet opmerkte. 'En nu slapen. Maar eerst zou ik nog een paar minuten willen hebben - het rapport over Navarone, hè.' Hij keek de drie sergeants aan. 'Geheim.' 'Ja, kolonel,' zei Reynolds. 'Zullen we naar het vliegveld gaan, het vliegplan controleren, het weerbericht, de parachutes en de voorraden?' Jensen knikte. Toen de drie sergeants de dubbele deuren achter zich gesloten hadden, liep Jensen naar een zijdeur, opende die en zei: 'Komt u binnen, generaal.' De man die binnenkwam was heel lang, heel mager. Hij was waarschijnlijk ongeveer vijfendertig, maar zag er veel ouder uit. De zorgen, de uitputting, de eindeloze ontberingen onafscheidelijk verbonden aan de zo vele jaren durende strijd om het leven hadden het eens zwarte haar sterk verzilverd en in het donkere, verbrande gezicht diepe lijnen geëtst van fysiek en psychisch lijden. De ogen waren donker en gloeiend en fel, de hypnotiserende ogen van een man die geïnspireerd werd door een fanatieke toewijding aan een voorlopig niet te realiseren ideaal. Hij was gekleed in het uniform van een Brits legerofficier, zonder onderscheidingstekenen. Jensen zei: 'Heren, dit is generaal Vukalovic. De generaal is onderbevelhebber van de Partizanentroepen in Bosnië-Herzegowina. De RAF heeft hem gisteren hier naar toe gevlogen. Hij gaat hier door voor een arts van de Partizanen, op zoek naar medicamenten. Zijn werkelijke identiteit is alleen aan ons bekend. Generaal, dit zijn uw mensen.' Vukalovic keek hen een voor een rustig aan, zonder een enkele uitdrukking op zijn gezicht. Hij zei: 'Dit zijn vermoeide mannen, kolonel Jensen. Er hangt zoveel van af. . . te vermoeid om te doen wat er gedaan moet worden.' 'Weet u, hij heeft gelijk,' zei Miller, ernstig nu. 'Ze gaan misschien nog wel even mee,' zei Jensen rustig. 'Het is een heel eind van Navarone. Maar goed -' 'Navarone?' onderbrak Vukalovic hem. 'Dit - zijn dit de mensen -' 'Ze zien er niet naar uit, dat geef ik toe.' 'Misschien heb ik me in hen vergist.' 'O nee, generaal,' zei Miller. 'We zijn uitgeput. We zijn volledig -' 'Pardon,' zei Jensen scherp. 'Kapitein Mallory. Op twee personen na is de generaal de enige in Bosnië die weet wie u bent en wat u doet. Of de generaal de identiteit van de anderen zal prijsgeven, hangt geheel en al van hem af. Generaal Vukalovic gaat met u mee naar Joegoslavië, maar niet in hetzelfde vliegtuig.' 'Waarom niet?' vroeg Mallory. 'Omdat zijn vliegtuig terugkomt, het uwe niet.' 'Aha,' zei Mallory. Er was een korte stilte, waarin hij, Andrea en Miller de betekenis van Jensens woorden tot zich lieten doordringen. Verstrooid gooide Andrea nog wat hout op het uitdovende vuur en keek rond naar een pook; de enige pook was die, welke Reynolds al in een 'U' gebogen had. Andrea raapte hem op. Zonder er bij te denken boog Andrea hem moeiteloos weer recht, pookte het vuur op zodat het weer oplaaide en legde de pook neer, een prestatie die Vukalovic gadesloeg met een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht. Jensen ging verder: 'Uw vliegtuig, kapitein Mallory, keert niet terug, omdat het gemist kan worden in het belang van de authenticiteit.' 'Wij ook?' vroeg Miller. 'U zult niet veel kunnen presteren, korporaal Miller, zonder een voet op de grond te zetten. Waar u heengaat, kan geen enkel vliegtuig landen; daarom moet u springen - en het vliegtuig stort neer.' 'Dat klinkt in ieder geval zeer authentiek,' mompelde Miller. Jensen negeerde hem. 'De werkelijkheid van de totale oorlog is ongelooflijk hard. Daarom heb ik die jongelui weggestuurd - ik wilde hun enthousiasme niet afkoelen.' 'Het mijne is al ver onder nul,' zei Miller somber. 'O, hou op. Welnu, het zou mooi zijn als u, bij wijze van extraatje, zoudt kunnen ontdekken hoe het komt dat 80% van hetgeen wij droppen in handen van de Duitsers valt en ook als u de leiders van onze missies zoudt kunnen vinden en bevrijden. Maar niet belangrijk. Die voorraden en die officieren kunnen, militair gezien, gemist worden. Wat niet opgeofferd mag worden, dat zijn de 7000 man onder bevel van generaal Vukalovic, 7000 man die in de val zitten in een gebied dat de Zenica-kooi genoemd wordt; 7000 verhongerende mannen, haast zonder munitie, 7000 mannen voor wie geen toekomst meer bestaat.' 'En wij kunnen hen helpen?' vroeg Andrea nadrukkelijk. 'Zes man?' Jensen zei openhartig: 'Ik weet het niet.' 'Maar u hebt een plan?' 'Nog niet. Niet als zodanig. Het eerste lichtpuntje van een idee. Meer niet.' Jensen wreèf zich vermoeid over het voorhoofd. 'Ik ben zelf pas zes uur geleden uit Alexandrië hier aangekomen.' Hij aarzelde, haalde dan zijn schouders op. 'Tegen vanavond, wie weet? Een paar uur slaap vanmiddag maakt misschien andere mensen van ons. Maar eerst het rapport over Navarone. Het heeft geen zin dat u drieën erop wacht - er zijn slaapkamers aan het eind van de hal. Ik weet zeker dat kapitein Mallory me alles kan vertellen wat ik wil weten.' Mallory wachtte tot de deur achter Andrea, Miller en Vukalovic was dichtgevallen en zei: 'Waar zal ik mee beginnen, kolonel?' 'Hoe beginnen?' 'Over Navarone natuurlijk.' 'Laat Navarone maar barsten. Dat is afgelopen.' Hij nam zijn stok op, liep naar de muur en trok nog twee kaarten omlaag. 'Nou, vooruit.' 'Dus - dus u hebt een plan,' zei Mallory voorzichtig. 'Natuurlijk heb ik een plan,' zei Jensen ijskoud. Hij gaf een klap op de kaart voor zich. 'Tien mijl ten noorden van hier. De Gustavlinie. Dwars door Italië, langs de lijn van de Sangro en de Liri. Hier hebben de Duitsers de meest onneembare defensieve posities uit deze oorlog. Hier - Monte Cassino. Onze beste geallieerde divisies zijn erop doodgelopen, sommige letterlijk, en hier - de landingsplaats bij Anzio. Vijftigduizend Amerikanen vechten er om hun leven. Vijf hele maanden lopen we ons al te pletter tegen de Gustavlinie en op het front van Anzio. Onze verliezen in mensen en materiaal - niet te schatten. Onze vooruitgang -nog geen enkele centimeter.' Mallory zei voorzichtig: 'U had het over Joegoslavië, kolonel.' 'Daar kom ik nog op,' zei Jensen, terwijl hij zich inhield. 'Nu, we kunnen alleen maar hopen een bres te slaan in de Gustavlinie door de Duitse verdediging te verzwakken en de enige manier waarop we dat kunnen doen, is door hen ertoe te krijgen een paar van hun frontdivisies terug te trekken. Daarom passen we de Allenby techniek toe.' 'O juist.' 'Niks, o juist. Generaal Allenby, Palestina, 1918. Hij had een oost-westfront van de Middellandse Zee tot aan de Jordaan. Hij was van plan vanuit het westen aan te vallen, dus bracht hij de Turken in de waan dat de aanval vanuit het oosten kwam. Hij deed dit door in het oosten een enorm tentenkamp op te bouwen met slechts een paar honderd man, die iedere keer als er vijandelijke verkenningsvliegtuigen overkwamen, te voorschijn kwamen en begonnen rond te springen als vlooien. Hij deed dit door dezelfde vliegtuigen grote vrachtautokonvooien te laten zien, die de hele dag door naar het oosten stroomden - wat de Turken niet wisten was dat dezelfde konvooien de hele nacht lang naar het westen stroomden. Hij liet zelfs van zeildoek vijftienduizend namaakpaarden maken. Nou, dat doen wij ook.' 'Vijftienduizend zeildoekse paarden?' 'Uitermate lollig.' Jensen gaf weer een klap op de kaart. 'Ieder vliegveld van hier tot Bari staat vol nagemaakte bommenwerpers en zweefvliegtuigen. Bij Foggia bevindt zich het grootste militaire kamp van Italië - bezet door vijfhonderd man. De havens van Bari en Taranto liggen vol stormboten, allemaal triplex. De hele dag komen er colonnes vrachtwagens en tanks bijeen langs de kust van de Adriatische Zee. Als jij, Mallory, in het Duitse opperbevel zat, wat zou je daar dan uit opmaken?' 'Ik zou vermoeden dat er een invasie vanuit zee en vanuit de lucht op handen was in Joegoslavië. Maar ik zou er niet zeker van zijn.' 'Dat is precies de reactie van de Duitsers,' zei Jensen met voldoening. 'Ze zitten er zwaar mee in, zo zwaar, dat ze al twee divisies van Italië naar Joegoslavië hebben overgebracht om die bedreiging het hoofd te bieden.' 'Maar ze zijn er niet zeker van?' 'Niet helemaal, maar bijna.' Jensen schraapte zijn keel. 'Je moet wel weten dat die vier gevangen genomen officieren allemaal onmiskenbare bewijzen bij zich hadden, die wezen op een invasie in het midden van Joegoslavië, begin mei.' 'Ze hadden bewijzen bij zich -' Mallory hield plotseling in, keek Jensen even peinzend aan en ging toen langzaam door: 'En hoe speelden de Duitsers het klaar hen allemaal te pakken te krijgen?' 'We hadden ze verteld dat ze er aankwamen.' 'U had-!' 'Het waren allemaal vrijwilligers, allemaal vrijwilligers,' zei Jensen haastig. Dit waren klaarblijkelijk van die harde werkelijkheden van de totale oorlog waar zelfs hij liever niet te lang bij stilstond. 'En het zal jouw taak zijn, mijn beste kerel, om die bijna-overtuiging om te zetten in een absolute zekerheid.' Schijnbaar blind voor het feit dat Mallory hem aankeek met een duidelijk gebrek aan enthousiasme, wendde hij zich met een dramatisch gebaar om en wees met zijn stok op een kaart op grote schaal van Centraal Joegoslavië. 'De vallei van de Neretva,' zei Jensen. 'De vitale sector van de noord-zuidroute door Joegoslavië. En niemand die dit beter weet dan de Duitsers. Wie deze vallei in handen heeft, beheerst Joegoslavië. Als de grote klap valt, dan valt hij hier. Ze zijn zich er volledig van bewust dat er een invasie van Joegoslavië in de lucht hangt, ze zijn doodsbenauwd voor een verbinding tussen de geallieerden en de Russen die vanuit het oosten oprukken en ze weten dat een dergelijke verbinding tot stand moet komen via deze vallei. Ze hebben al twee tankdivisies langs de Neretva, twee divisies die, in het geval van een invasie, in één nacht vernietigd zouden kunnen worden. Ze proberen vanuit het noorden - hier - met een heel legerkorps zich een weg naar het zuiden te banen, naar de Neretva - maar de enige weg leidt door de Zenica-kooi -hier. En daar wordt hun de weg versperd door Vukalovic en zijn 7000 man.' 'Weet Vukalovic hiervan?' vroeg Mallory. 'Ik bedoel van wat u van plan bent.' 'Ja. Het opperbevel van de Partizanen ook. Ze kennen het gevaar en de kwade kansen. Zij accepteren het allemaal.' 'Foto's?' vroeg Mallory. 'Hier.' Jensen haalde een paar foto's uit een la van het bureau, koos er een van uit en legde die op tafel. 'Dit is de Zenica-kooi. Een goede naam; een volmaakte kooi, een volmaakte val. In het oosten de Nerelvadam en het Neretvaravijn. In het zuiden de Neretva zelf. Ten noorden van de kooi, bij de Zenicakloof - hier - probeert het 11de Duitse legerkorps door te breken. In het westen - hier - ze noemen het de Westkloof - proberen andere eenheden van het 11de het eveneens. En in het zuiden - hier - aan de overkant van de rivier en verborgen tussen de bomen, twee tankdivisies onder een generaal Zimmerman.' 'En dit?' Mallory wees op een dunne zwarte lijn, die de rivier overspande net ten noorden van de twee tankdivisies. 'Dat,' zei Jensen peinzend, 'is de brug bij Neretva.'

    

    ***


    Van dichtbij zag de brug bij Neretva er heel wat indrukwekkender uit dan op de grote foto; het was een zware brug van massiefstaal op pijlers met een zwarte asfalt rijbaan. Onder de brug vloeide de snelstromende Neretva, groenachtig wit en sterk gezwollen van de smeltende sneeuw. In het zuiden lag een smalle strook groen weiland en hieraan grensde weer het donkere, hoge dennenbos. Veilig verborgen in de sombere diepten van dit bos lagen generaal Zimmermans twee tankdivisies te wachten. Vlak bij de rand van het bos stond de radiowagen van het hoofdkwartier geparkeerd, een zwaar en zeer lang voertuig, zo perfect gecamoufleerd, dat het op een afstand van twintig pas volkomen onzichtbaar was. Generaal Zimmerman en zijn ADC, kapitein Warburg, zaten op dat ogenblik in de wagen. Hun stemming leek verwant aan de voortdurende schemering van de bossen. Zimmerman had zo'n gezicht met een hoog voorhoofd, intelligent, smal en met een adelaarsneus, dat maar zelden enige emotie laat blijken, doch nu was er aan emotie geen gebrek, geen gebrek ook aan ongerustheid en ongeduld in het gebaar waarmee hij zijn pet afzette en door zijn dunner wordende grijze haar streek. Hij sprak tot de telegrafist, die achter de grote zenderontvanger zat: 'Nog geen nieuws? Niets?' 'Niets, generaal.' 'Je staat in voortdurend contact met het kamp van kapitein Neumann?' 'Voortdurend, generaal.' 'En zijn telegrafist houdt permanent wacht?' 'De hele tijd, generaal. Niets. Helemaal niets.' Zimmerman draaide zich om en daalde de trap af, gevolgd door Warburg. Met gebogen hoofd liep hij door, tot hij buiten gehoorsafstand van de wagen was. Toen zei hij: 'Verdomme! Verdomme! Verdomde toestand!' 'Bent u er zo zeker van, generaal?' Warburg was lang, knap, lichtblond en dertig jaar oud en zijn gezicht vertoonde zowel onrust als bedruktheid. 'Dat ze komen?' 'Ik voel het in mijn botten, jongen Op de een of andere manier komt het, voor ons allemaal.' 'U kunt er niet zeker van zijn, generaal,' protesteerde Warburg. 'Inderdaad,' Zimmerman zuchtte. 'Ik kan er niet zeker van zijn. Maar dit weet ik zeker. Als ze komen, als de 11de legergroep niet kan doorbreken vanuit het noorden, als we die verdomde Partizanen niet kunnen vernietigen in de Zenica-kooi -' Warburg wachtte of hij verder zou spreken, maar Zimmerman scheen in gedachten verzonken te zijn. Schijnbaar alsof het er niets mee te maken had zei Warburg: 'Ik zou Duitsland graag nog een keer terugzien, generaal. Eén keer maar.' 'Zouden we dat niet allemaal jongen, allemaal?' Zimmerman liep langzaam naar de rand van het bos en bleef staan. Een hele tijd staarde hij naar de brug over de Neretva. Toen schudde hij zijn hoofd, draaide zich om en was vrijwel meteen verdwenen in de donkere diepten van het bos.

    

    ***


    Het vuur in de grote haard in de salon te Termoli brandde zacht. Jensen gooide er nog een paar blokken op, kwam overeind, schonk twee glazen vol en gaf Mallory er een van. Jensen zei: 'En?' 'Is dat het plan?' Mallory's onbewogen gezicht liet niets blijken van zijn, aan wanhoop grenzende, ongelovigheid. 'Is dat het hele plan?' 'Ja.' 'Op uw gezondheid.' Mallory zweeg even. 'En de mijne.' En na een even lange pauze zei hij peinzend: 'Het zal interessant zijn om Dusty Millers gezicht te zien als hij dit grapje vanavond hoort.'

    

    ***


    Zoals Mallory voorspeld had, waren Millers reacties interessant. Een uur of zes later luisterde Miller, nu evenals Mallory en Andrea in Brits legeruniform, met zichtbaar groeiend afgrijzen naar Jensen, die een uiteenzetting gaf van hun programma voor de volgende vierentwintig uur of zo, zoals hij het zag. Toen hij klaar was, keek Jensen Miller recht aan en vroeg: 'En? Mogelijk?' 'Mogelijk?' vroeg Miller ontzet. 'Het is zelfmoord.' 'Andrea?' Andrea haalde zijn schouders op en zei niets. Jensen knikte en zei: 'Sorry, maar alle andere mogelijkheden zijn uitverkocht. Laten we maar gaan. De anderen zijn al op het vliegveld.' Andrea en Miller verlieten de kamer en begonnen de lange gang af te lopen. Mallory aarzelde in de deuropening, zodat hij de uitgang een moment blokkeerde. Toen draaide hij zich om, zodat hij tegenover Jensen kwam te staan, die hem aankeek met van verbazing opgetrokken wenkbrauwen. Zachtjes zei Mallory: 'Laat het me dan tenminste aan Andrea vertellen.' Jensen keek hem een ogenblik nadenkend aan, schudde dan zijn hoofd en stapte langs hem heen de gang in. Twintig minuten later kwamen de vier mannen, zonder dat er nog één woord gezegd werd, op het vliegveld van Termoli aan, waar ze Vukalovic en twee van de sergeants op hen vonden wachten; de derde, Reynolds, zat al in de cockpit van de Wellington, een van de beide die aan het eind van de startbaan stonden met draaiende propellers. Tien minuten later waren de beide vliegtuigen al in de lucht, Vukalovic in het ene, Mallory, Miller, Andrea en de drie sergeants in het andere, beide op weg naar hun eigen bestemming. Jensen, eenzaam op de startbaan, zag de beide vliegtuigen klimmen, zijn turende ogen volgden hen tot ze verdwenen in de bewolkte, maanloze lucht. Toen schudde hij, net zoals generaal Zimmerman die middag had gedaan, langzaam het hoofd, alsof hij er niets meer aan kon doen, draaide zich om en wandelde bedrukt weg.
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    Het leed geen twijfel, bedacht Mallory, dat sergeant Reynolds wist om te springen met een vliegtuig, speciaal met dit. Hoewel zijn ogen voortdurende waakzaamheid verrieden, verrichtte hij alles nauwkeurig, bekwaam en rustig. Groves was niet minder bekwaam; het slechte licht en de benauwde ruimte van zijn kleine navigatietafel schenen hem helemaal niet te hinderen en als navigator was hij klaarblijkelijk even ervaren als goed onderlegd. Mallory tuurde door de voorruit en zag de witte koppen van de Adriatische Zee onder zich voorbijstuiven, minder dan honderd voet beneden de romp. Hij wendde zich tot Groves. 'Moeten we zo laag vliegen volgens het vliegplan?' 'Ja, de Duitsers hebben radarinstallaties op een paar van de buitenste eilanden langs de Joegoslavische kust. We beginnen te klimmen als we Dalmatië bereikt hebben.' Mallory knikte tot dank en draaide zich om zodat hij weer naar Reynolds keek. Nieuwsgierig zei hij: 'Kolonel Jensen heeft het met u goed geschoten. Als piloot. Hoe ter wereld heeft een commando van de marine geleerd om met die dingen te vliegen ?' 'Ik heb een hoop ervaring gehad,' zei Reynolds. 'Driejaar in de RAF, twee ervan als sergeantvlieger in een squadron Wellington-bommenwerpers. Op een dag ben ik in Egypte de lucht in gegaan met een Lysander, zonder toestemming. Ze deden het daar zo dikwijls. Maar die kist had een kapotte benzinemeter.' 'Werd je aan de grond gehouden?' 'En heel gauw.' Hij grinnikte. 'Er waren helemaal geen bezwaren tegen toen ik om overplaatsing vroeg naar een ander wapen. Ze hadden zeker het idee dat ik niet helemaal thuishoorde in de RAF.' Mallory keek Groves aan. 'En jij ?' Groves glimlachte. 'Ik was zijn navigator in die oude kist. We kregen op dezelfde dag de zak.' 'Nu, ik denk dat dat nog wel te pas zal kunnen komen.' 'Wat kan te pas komen?' vroeg Reynolds. 'Het feit dat je eraan gewend bent om uit de gratie te zijn. Je zult je rol des te beter kunnen spelen als het tijd wordt.' Reynolds zei voorzichtig: 'Ik begrijp niet helemaal -' 'Voordat we springen wil ik dat jullie - allemaal - ieder onderscheidingsteken van je kleren verwijderen.' Hij wees naar Andrea en Miller achter in de cockpit om aan te geven dat dit ook voor hen gold, toen keek hij Reynolds weer aan. 'Sergeantsstrepen, regimentsdistinctieven, lintjes - de hele zaak.' 'Waarom, verdomme?' Reynolds had, bedacht Mallory, wel het laagste kookpunt dat hij in een hele tijd was tegengekomen. 'Ik heb die lintjes, die strepen, die distinctieven verdiend. Ik zie niet in -' Mallory glimlachte. 'Ongehoorzaamheid te velde?' 'Verrek, wat een lange tenen,' zei Reynolds. 'Verrek, wat een lange tenen, kapitein.' 'Verrek, wat een lange tenen, kapitein.' Reynolds moest plotseling grinniken, 'OK, nou, wie heeft er een schaar?' 'Weet je,' legde Mallory uit, 'het laatste wat er ooit gebeuren moet, is, dat we in handen van de vijand vallen.' 'Amen,' galmde Miller. 'Maar als we de inlichtingen willen krijgen die we zoeken, dan moeten we dichtbij, of misschien zelfs binnen hun linies opereren. We kunnen gepakt worden. En dan hebben we een goed verhaal.' Groves zei rustig: 'En mogen we weten wat dat verhaal is, kapitein?' 'Natuurlijk,' antwoordde Mallory een beetje ongeduldig. Hij ging verder: 'Begrijpen jullie dan niet dat we onszelf en elkaar op een onderneming als deze alleen maar in leven kunnen houden door volledig vertrouwen - van alle kanten? Zodra we beginnen geheimen voor elkaar te hebben, is het afgelopen.' In de diepe schaduw achterin de cockpit keken Andrea en Miller elkaar aan en wisselden een vermoeide, cynische glimlach.

    

    ***


    Toen Mallory de cockpit verliet, streek zijn rechterhand langs Millers schouder. Een paar minuten later gaapte Miller, rekte zich uit en liep ook hij naar achteren. Mallory wachtte hem op, achter in de romp. Hij had twee opgevouwen papieren in zijn hand, maakte een ervan open en bescheen het met een zaklantaarn. Miller keek er even naar en trok toen zijn wenkbrauwen op. 'En wat moet dit voorstellen?' 'Het is het ontstekingsmechanisme voor een 750-ponds onderwatermijn. Leer het uit je hoofd.' Miller keek ernaar zonder dat er iets op zijn gezicht te zien viel en keek toen naar het andere papier. 'En wat is dat?' Mallory liet het hem zien. Het was een kaart op grote schaal, waarop het belangrijkste een kronkelend meer was met een zeer lange oostelijke arm, die in een scherpe hoek omboog in een zeer korte zuidelijke arm, welke op zijn beurt abrupt eindigde in iets dat een dam kon zijn. Onder de dam vloeide een rivier door een kronkelende kloof. Mallory vroeg: 'Wat vind je daarvan? Laat ze allebei aan Andrea zien en vernietig ze dan.' Mallory liet Miller achter met zijn huiswerk en ging weer naar de cockpit. Hij boog zich over Groves kaartentafel. 'Nog steeds op koers?' 'Ja kapitein. We gaan juist over de zuidpunt van het eiland Hvar. U kunt al een paar lichtjes zien op het vasteland vooruit.' Mallory keek in de richting waarin hij wees, zag wat lichtjes en stak toen een hand uit om zich in evenwicht te houden toen de Wellington steil begon te klimmen. Hij keek naar Reynolds. 'We gaan nu omhoog, kapitein. Er zijn vrij hoge bergen voor ons uit. Over ongeveer een half uur moeten we de lichten van de Partizanen kunnen waarnemen.' 'Drieëndertig minuten,' zei Groves. 'Een uur twintig, zowat.' Bijna een half uur bleef Mallory in de cockpit vooruit kijken. Na een paar minuten verdween Andrea en kwam niet meer terug, evenmin als Miller. Groves navigeerde, Reynolds vloog, Saunders luisterde naar zijn draagbare zenderontvanger en niemand sprak. Om een uur vijftien stond Mallory op, tikte Saunders op zijn schouder, zei hem zijn uitrusting bij elkaar te zoeken en liep naar achteren. Hij vond Andrea en een uitermate zielig kijkende Miller reeds met de musketonhaken van hun parachutes aan de springdraad. Andrea had de deur al opengetrokken en strooide snippers papier naar buiten, die wegdwarrelden in de slipstroom. Mallory huiverde in de plotselinge ijzige kou. Andrea grijnsde, wenkte naar de open deur en wees naar omlaag. Hij schreeuwde in Mallory's oor: 'Er is daar beneden een hoop sneeuw.' Er was daar beneden inderdaad een hoop sneeuw. Mallory begreep meteen waarom Jensen zo nadrukkelijk gezegd had dat het onmogelijk was daar met een vliegtuig te landen. Het terrein was ongelooflijk ruw en bestond vrijwel geheel uit kronkelende, diepe ravijnen en steile berghellingen. Zowat de helft van het landschap beneden was begroeid met dichte dennenbossen; het geheel scheen bedekt te zijn met een dikke laag sneeuw. Mallory trok zich terug binnen de betrekkelijk veilige romp van de Wellington en keek op zijn horloge. 'Een uur zestien.' Evenals Andrea moest hij schreeuwen. 'Is je horloge misschien een beetje voor?' jammerde de ongelukkige Miller. Mallory schudde zijn hoofd, en Miller deed hetzelfde. Er ging een bel en Mallory begaf zich naar de cockpit, waarbij hij onderweg Saunders tegenkwam. Toen Mallory binnenkwam keek Reynolds even over zijn schouder en wees voor zich uit. Mallory leunde over hem heen en tuurde vooruit en omlaag. Hij knikte. De drie lichten, in de vorm van een uitgerekte V, waren nog een paar mijl voor hen uit, maar duidelijk zichtbaar. Mallory draaide zich om, tikte Groves op zijn schouder en wees naar achteren. Groves stond op en ging weg. Mallory vroeg aan Reynolds: 'Waar zijn de rode en groene springlichten?' Reynolds wees ze aan. 'Schakel het rode licht in.' 'Hoe lang?''Dertig seconden. Ongeveer.' Mallory keek weer vooruit. Ze hadden nu meer dan de helft afgelegd van de afstand waarop hij voor het eerst gekeken had. Tot Reynolds zei hij: 'Automatische piloot. Sluit de benzinekranen.' 'De benzinekranen - we hebben zowat geen benzine -' 'Sluit die tanks af, verdomme! En ga naar achteren. Vijf seconden.' Reynolds deed wat hem gezegd werd. Mallory wachtte, controleerde nog snel de landingslichten recht vooruit, stond op en liep naar achteren. Toen hij de deur bereikte, was zelfs Reynolds, de laatste voor hem, weg. Mallory haakte zijn musketon aan, zette zich schrap in de deuropening en dook de bitterkoude Bosnische nacht in. De plotselinge dreunende schok aan de riemen van zijn parachute deed hem snel naar boven kijken, de concave cirkel was een geruststellend gezicht. Hij keek naar beneden en zag het al even geruststellende gezicht van nog vijf open parachutes, waarvan twee woest heen en weer zwaaiden, net als de zijne. Er waren nog wel enkele dingen, bedacht hij, waarover hij, Andrea en Miller nog heel wat konden leren. Een ervan was het besturen van een parachute. Hij keek omhoog naar het oosten, of hij de Wellington nog kon zien, maar dat was niet meer mogelijk. Plotseling sloegen, terwijl hij nog keek en luisterde, bijna volkomen tegelijkertijd de motoren af. Lange seconden verstreken, waarin het enige geluid de wind was die langs zijn oren streek, toen weerklonk er een explosief metalen gedreun op het ogenblik dat de bommenwerper neerstortte op de grond of tegen een berghelling terecht kwam. Voor zover hij kon zien, vloog hij niet in brand; alleen de slag, meer niet. Voor de eerste maal die avond brak de maan door.

    

    ***


    Andrea kwam hard terecht op een ongelijk stuk grond, rolde twee maal om en om, kwam nogal voorzichtig overeind, ontdekte dat hij nog heel was en ontkoppelde snel zijn parachute. Toen, automatisch, instinctief- Andrea had een ingebouwde computer voor levensbehoud - draaide hij 360° in het rond. Doch er dreigde, voor zover hij kon zien, geen onmiddellijk gevaar. Andrea nam de landingsplaats meer op zijn gemak in ogenschouw. Ze waren, zo stelde hij ernstig vast, allemachtig gelukkig geweest. Honderd meter verder naar het zuiden en ze hadden de rest van de nacht en misschien wel de rest van de oorlog, in de toppen van de alleronmogelijkst hoge dennenbomen kunnen doorbrengen die hij ooit had gezien. Maar het geluk was met hen geweest en ze waren terechtgekomen in een smalle open plek die grensde aan een steile rotswand. Of liever gezegd, allemaal op een na. Misschien vijftig meter van waar Andrea stond was een voorhoede van het bos binnengedrongen in de open plek. De eerste boom van deze voorpost was tussen een van de parachutisten en de vaste grond gekomen. Andrea's wenkbrauwen gingen omhoog in een verbaasde vraag, toen holde hij er bedaard heen. De ongelukkige parachutist bungelde aan de laagste tak van de den. Zijn handen omklemden de touwen, zijn benen waren opgetrokken, knieën en enkels dicht bij elkaar in de klassieke landingshouding en zijn voeten ongeveer vijfenzeventig centimeter van de grond. Zijn ogen hield hij stijf dicht. Korporaal Miller scheen bijzonder ongelukkig. Andrea tikte hem zachtjes op zijn schouder. Miller deed zijn ogen open en keek Andrea aan, die naar de grond wees. Miller volgde zijn blik en liet zijn benen zakken. Zijn voeten waren nu zowat tien centimeter van de grond. Andrea haalde een mes te voorschijn, sneed de touwen door en Miller voltooide zijn reis. Hij trok zijn uniform recht met een volkomen onbewogen gezicht en maakte een vragend gebaar. Andrea, die zijn gezicht al evenzeer in de plooi hield, wees over de open plek. Drie van de vier overige parachutisten waren al veilig geland; de vierde, Mallory, kwam net neer. Twee minuten later, net toen ze alle zes bij elkaar kwamen op enige afstand van de meest oostelijke landingsfakkel, kondigde een schreeuw de komst aan van een jonge soldaat, die op hen af kwam hollen van de rand van het bos. Alle zes brachten ze onmiddellijk hun geweren in de aanslag, doch lieten ze meteen weer zakken. Hier kwamen geen geweren aan te pas. De soldaat sleepte het zijne bij de loop achter zich aan en zwaaide opgewonden met zijn vrije hand ter begroeting. Hij was gekleed in een verschoten en haveloos allegaartje dat een uniform moest voorstellen, bijeengegapt van allerlei verschillende legers, had lang golvend haar en een dunne, roodachtige baard en loenste met het linkeroog. Dat hij hen verwelkomde leed geen twijfel. Terwijl hij een of andere onbegrijpelijke groet herhaalde schudde hij hen een voor een de hand en toen allemaal nog eens; zijn hele gezicht drukte zijn vreugde uit. Binnen een halve minuut hadden zich ten minste een stuk of twaalf anderen bij hem gevoegd, allemaal gekleed in dezelfde onbeschrijflijke uniformen, waarvan er geen twee aan elkaar gelijk waren en allen in dezelfde feestelijke stemming.' Toen, bijna als op een gegeven teken, zwegen ze en gingen ze een beetje opzij toen de man, die klaarblijkelijk hun aanvoerder was, kwam aanlopen van de rand van het bos. Hij vertoonde niet veel overeenkomst met zijn mannen. Hij verschilde hierin, dat hij gladgeschoren was en een uniform droeg, een battledress, die helemaal bij elkaar scheen te horen. Hij verschilde hierin, dat hij niet glimlachte; hij zag eruit als iemand die zelden of nooit glimlachte. Hij verschilde ook hierin van de anderen dat hij een reus van een kerel was met een haviksneus, ten minste een meter negentig lang, met niet minder dan vier moorddadige bowiemessen in zijn gordel - een overdreven bewapening, die bij ieder ander een belachelijke indruk gemaakt zou hebben, maar bij deze man geen enkele lachlust opwekte. Zijn gezicht was donker en somber en toen hij begon te spreken was dit in het Engels, langzaam en gekunsteld, maar precies. 'Goedenavond.' Hij keek vragend rond. 'Ik ben kapitein Droshny.' Mallory deed een stap naar voren. 'Kapitein Mallory.' 'Welkom in Joegoslavië, kapitein Mallory - namens de Partizanen.' Droshny knikte naar de uitdovende fakkel, zijn gezicht vertrok in iets dat een glimlach moest voorstellen, maar hij stak zijn hand niet uit. 'Zoals u ziet, verwachtten we u.' 'Uw lichten hebben ons geweldig geholpen,' zei Mallory. 'Dank u.' Droshny tuurde naar het oosten, keek Mallory aan en schudde het hoofd. 'Zonde van dat vliegtuig.' 'De hele oorlog is een zonde.' Droshny knikte. 'Kom, ons hoofdkwartier is hier vlak bij.' Meer werd er niet gezegd. Droshny ging voorop en liep meteen weer naar de dekking van het bos. Iets in zijn voetsporen viel Mallory, die achter hem aanliep, op. Ze waren duidelijk zichtbaar in het nu heldere maanlicht en heel merkwaardig, vond Mallory. De zolen maakten elk drie V-vormige prenten, de hakken ieder een; in de rechterpoot van de voorste V op de rechter zool zat een duidelijk herkenbare breuk. Onbewust nam Mallory deze kleine bijzonderheid in zich op voor gebruik in de toekomst. Er was geen andere reden voor, dan dat de Mallory's in onze wereld altijd het ongewone opmerken en onthouden. Het is een hulpmiddel om in leven te blijven. De helling werd steiler, de sneeuwlaag dikker en het bleke maanlicht zeefde zwakjes door de uitgespreide, met sneeuw bedekte takken van de dennen. Een zwakke wind woei uit het oosten; het was ijzig koud. Bijna tien minuten lang was er geen stem te horen, toen klonk die van Droshny, zacht, maar duidelijk en dwingend. 'Weest stil.' Hij wees mét een dramatisch gebaar naar boven. 'Wees stil! Luister!' Ze bleven staan, keken naar boven en luisterden ingespannen. Tenminste, dat deden Mallory en zijn mannen, de Joegoslaven hadden andere zaken om aan te denken; snel, doelbewust en tegelijkertijd, zonder een bevel of teken duwden ze de zes parachutisten de lopen van hun machinepistolen en geweren in de rug met een kracht en onverbiddelijke starheid die iedere verdere order overbodig maakte. De zes mannen reageerden zoals verwacht was. Reynolds, Groves en Saunders, die aanzienlijk minder gewend waren aan de tegenslagen van het lot dan hun drie oudere kameraden, vertoonden een eender mengsel van woede, schrik en stomme verbazing. Mallory keek peinzend, Miller had vragend een wenkbrauw opgetrokken. Andrea vertoonde, zoals te verwachten was, iets heel anders; hij was druk bezig met zijn gewone reactie op geweld. Zijn rechterhand, die hij onmiddellijk, schijnbaar als teken van overgave, halverwege zijn schouder had opgeheven, omklemde de loop van het geweer van zijn bewaker aan die kant en drukte hem van zich af, terwijl zijn linkerelleboog met boosaardig geweld terechtkwam in het middenrif van de bewaker aan zijn linkerkant. Deze jankte van de pijn en deinsde een paar passen achteruit. Andrea rukte nu met beide handen zonder moeite het geweer uit de handen van de andere bewaker, hief het hoog op en liet de kolf in een vloeiende beweging neerkomen. De bewaker viel neer alsof hij een brug op zijn hoofd had gekregen. De naar adem snakkende bewaker aan de linkerkant probeerde, nog altijd dubbelgebogen en huilend van de pijn, zijn geweer op Andrea te richten, maar de kolf van Andrea's geweer trof hem vol in het gezicht; met een soort kuchend geluid viel hij bewusteloos 'neer op de bosgrond. Pas nadat de drie seconden van dit toneel voorbij waren, konden de Joegoslaven de zinsbegoocheling van zich afschudden. Een stuk of zes soldaten wierpen zich op Andrea en gooiden hem op de grond. In de razende, rollende worsteling die toen volgde weerde Andrea zich zoals hij gewend was, maar toen een van de Joegoslaven zijn hoofd begon te bewerken met de kolf van een pistool koos hij de wijste partij en bleef stil liggen. Met twee geweren in zijn rug en aan iedere arm vier handen werd Andrea overeind gesleurd; twee van degenen die hem vasthielden zagen er al niet zo best meer uit. Droshny kwam met kille en verbitterde ogen op Andrea af, trok een van zijn messen en duwde de punt met zo'n kracht tegen Andrea's keel dat het bloed langs het lemmet liep. Een ogenblik leek het alsof Droshny het mes er tot aan het gevest in zou duwen, toen gingen zijn ogen omlaag naar de twee op de sneeuw liggende mannen. Hij knikte naar de dichtstbijstaande soldaat. 'Hoe is het?' Een jonge Joegoslaaf liet zich op zijn knieën vallen, keek eerst naar de man die de klap met de geweerkolf had gekregen, raakte even zijn hoofd aan, onderzocht de tweede en kwam toen overeind. In het maanlicht was zijn gezicht onnatuurlijk wit. 'Josef is dood. Ik geloof dat zijn nek gebroken is. En zijn broer - hij ademt - maar het lijkt wel of z'n kaak -' hij zweeg onzeker. Droshny richtte zijn blik weer op Andrea. Hij trok zijn lippen, grijnsde als een wolf en duwde nog wat harder met het mes. 'Ik zou je nu moeten doden. Ik zal je later doden.' Hij stak het mes weer in de schede en hield zijn klauwende handen voor Andrea's gezicht: 'Persoonlijk. Met deze handen.' 'Met die handen.' Langzaam en nadrukkelijk keek Andrea naar de vier handen die zijn armen omkneld hielden, toen verachtelijk naar Droshny. Hij zei: 'Je moed maakt me dodelijk bang.' Er volgde een korte en ongelovige stilte. De drie jonge sergeants keken naar het tafereel voor hen met gezichten die verschillende graden van consternatie en ongelovigheid uitdrukten. Mallory en Miller keken onbewogen toe. Een ogenblik keek Droshny of hij het niet goed verstaan had, toen vertrok zijn gezicht in beestachtige woede en hij sloeg Andrea met de rug van zijn hand in het gezicht. Onmiddellijk vloeide er een straaltje bloed uit Andrea's rechtermondhoek, doch hij zelf bleef onbewogen, zijn gezicht uitdrukkingloos. Droshny kneep zijn ogen half dicht. Andrea glimlachte weer - even. Weer sloeg Droshny, nu met de rug van zijn andere hand. Het resultaat was hetzelfde, alleen droop er nu een straaltje bloed uit de andere mondhoek. Andrea glimlachte weer, maar wie in zijn ogen keek, zag een open graf. Droshny draaide zich om, liep weg en bleef staan voor Mallory. 'U bent toch de aanvoerder van deze mannen, kapitein Mallory?' 'Ja.' 'U bent een zeer - zwijgzame aanvoerder, kapitein?' 'Wat moet ik zeggen tegen een man die geweld gebruikt tegen zijn vrienden en bondgenoten.' Mallory keek hem onbewogen aan. 'Ik spreek met uw commandant, niet met een waanzinnige.' Droshny's gezicht werd nog somberder. Hij deed een stap naar voren met opgeheven hand. Heel snel, doch zo soepel en rustig dat het een langzame beweging leek en zonder rekening te houden met de twee geweerlopen die tegen zijn flanken drukten, hief Mallory zijn Luger op en richtte die op Droshny's gezicht. De klik van de veiligheidspal was als een hamerslag in de plotselinge, onnatuurlijk diepe stilte. En er heerste inderdaad een onnatuurlijk diepe stilte. Op een kleine beweging na, zo langzaam dat zij bijna niet waarneembaar was, waren zowel de Partizanen als de parachutisten versteend in een tafereel dat niet misstaan zou hebben op het fries van een Ionische tempel. Uit de gezichten van de drie sergeants sprak, evenals uit die van de meeste Partizanen, stomme en ongelovige verbazing. De twee mannen die Mallory bewaakten keken Droshny vragend aan. Droshny keek Mallory aan of hij gek was. Andrea keek niemand aan en Miller had die levensmoede blik van afwezigheid die alleen hij kon weergeven. Maar het was Miller die deze kleine beweging had gemaakt, een beweging die nu tot stilstand kwam, met zijn duim op de veiligheidspal van zijn Schmeisser. Even later nam hij zijn duim weg; eens zou het tijd worden voor Schmeissers, nu was het nog niet zo ver. Droshny liet zijn hand zakken in een vertraagde beweging en deed twee stappen achteruit. Zijn gezicht was nog vertrokken van woede, de donkere ogen wreed en onverzoenlijk, maar hij had zich goed in de hand. Hij zei: 'Weet u dan niet dat we voorzorgen moeten nemen? Tot we ons overtuigd hebben van uw identiteit?' 'Hoe moet ik dat weten?' Mallory knikte naar Andrea. 'Als u nog eens tegen uw mannen zegt dat ze voorzorgen moeten nemen tegen mijn vriend, zegt u dan meteen dat ze een beetje bij hem uit de buurt moeten blijven. Hij reageerde op de enige manier die hij kent. En ik weet waarom.' 'U kunt dat later uitleggen. Geef uw wapens over.' 'Neen.' Mallory stak zijn Luger weer in de holster. 'Bent u gek? Ik kan ze u afnemen.' 'Zeker,' zei Mallory op redelijke toon. 'Maar dan moet u ons eerst doden, is 't niet? Ik denk dat u dan niet lang meer kapitein zou zijn, waarde heer.' De woede in Droshny's ogen maakte plaats voor nadenkendheid. Hij gaf een scherpe order in het Servisch en weer richtten de soldaten hun geweren op Mallory en zijn vijf kameraden. Maar ze deden geen pogingen hun de wapens te ontnemen. Droshny draaide zich om, wenkte en ging verder, de steile boshelling op. Droshny had niet de neiging, overlegde Mallory, om iets aan het toeval over te laten. Twintig minuten lang klauterden ze moeizaam de gladde helling op. Uit de duisternis voor hen uit klonk een stem en Droshny antwoordde zonder halt te houden. Ze passeerden twee schildwachten met automatische geweren en waren binnen een minuut in Droshny's hoofdkwartier. Het was een militair kampement van bescheiden afmetingen - als tenminste een wijde cirkel van ruwe, met de dissel bewerkte hutten die naam verdiende - in een van die diepe uithollingen, die Mallory zo karakteristiek zou gaan vinden voor het Bosnische gebied. Midden in deze holte groeiden twee concentrische cirkels van dennen, groter en zwaarder dan er in heel West-Europa gevonden worden en waarvan de dikke takken vijfentwintig tot dertig meter boven de grond in elkaar groeiden, zodat ze een scherm vormden, zo dicht, dat er zelfs geen dun laagje sneeuw op de grond lag van het kamp. Tevens belette dit scherm ook het ontsnappen van licht naar boven toe; de diverse ramen in de hutten waren niet verduisterd en er hingen zelfs een paar olielampen die de kampplaats zelf verlichtten. Droshny bleef staan en sprak tot Mallory: 'U gaat met mij mee. De rest blijft hier.' Hij ging Mallory voor naar de grootste hut. Andrea liet zijn rugzak ongevraagd omlaag zakken en ging erop zitten en de anderen deden na enige aarzeling hetzelfde. De bewakers keken er weifelend naar en trokken zich toen terug in een waakzame halve cirkel. Reynolds wendde zich tot Andrea met een gelaatsuitdrukking waaraan iedere bewondering of vriendschap ontbrak. 'Je bent gek.' Reynolds stem klonk in een zacht maar woedend gefluister. 'Stapelgek. Dat had je je leven kunnen kosten. Ons allemaal. Wat is er met je aan de hand? Shellshock of zo?' Andrea gaf geen antwoord. Hij stak een van zijn walgelijke sigaren aan en bekeek Reynolds met een zachtmoedig peinzende blik, of in ieder geval zo zachtmoedig als hij maar kon. 'Gek is nog veel te goed.' Groves was zo mogelijk nog nijdiger dan Reynolds. 'Of wist je soms niet dat het een Partizaan was die je gedood hebt? Weet je dan niet wat dat wil zeggen? Weet je dan niet dat die lui altijd hun voorzorgen moeten nemen?' Of hij het wist of niet, Andrea zei niets. Hij pafte aan zijn sigaar en wendde zijn vredige blik van Reynolds naar Groves. Miller zei kalmerend: 'Nou nou. Doe nou niet zo. Misschien was Andrea wat heetgebakerd maar -' 'God-sta-me-bij,' zei Reynolds vurig. Hij keek zijn medesergeants wanhopig aan. 'Duizend mijl overal vandaan en dan nog opgescheept met een stelletje schietgrage afleggertjes.' Hij wendde zich tot Miller: deed hem na:'Doe nou niet zo.' Miller trok zijn beledigde gezicht en keek een andere kant op.

    

    ***


    De kamer was groot en kaal en zonder enig comfort. De enige tegemoetkoming daaraan was een vuur dat knetterde in de ruwe haard. Het enige meubilair was een vurenhouten tafel vol spleten en twee stoelen en een bank. Dit alles merkte Mallory slechts onbewust op. Hij was het zich niet eens bewust toen hij Droshny hoorde zeggen: ,Kapitein Mallory, dit is mijn commandant.' Het leek alsof hij al zijn aandacht nodig had voor de man die achter de tafel zat. De man was klein, gedrongen en in het midden van de dertig. De diepe groeven om zijn ogen en zijn mond konden veroorzaakt zijn door het weer of door een zeker gevoel voor humor of door allebei. Op dat moment glimlachte hij enigszins. Hij was gekleed in het uniform van een kapitein in het Duitse leger en hij droeg het IJzeren Kruis om zijn hals.
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    De Duitse kapitein leunde achterover in zijn stoel en zette zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij zag eruit alsof hij dit ogenblik ten volle wilde genieten. 'Hauptmann Neufeld, kapitein Mallory.' Hij keek naar de plekken op Mallory's uniform waar de ontbrekende distinctieven hadden moeten zitten. 'Tenminste dat neem ik aan. Bent u verbaasd mij te ontmoeten?' 'Ik ben verheugd u te ontmoeten, Hauptmann Neufeld.' Mallory's verbazing was geweken voor het begin van een brede glimlach en nu zuchtte hij in diepe opluchting. 'U kunt zich niet indenken hoe verheugd.' Nog steeds glimlachend wendde hij zich tot Droshny en meteen week de glimlach voor een uitdrukking van consternatie. 'Maar wat bent u? Wie is deze man, Hauptmann Neufeld? Wat zijn dat in godsnaam voor mensen, daarbuiten ? Ze moeten - ze moeten -' Droshny onderbrak hem op nijdige toon. 'Een van zijn mensen heeft een van de mijnen gedood.' 'Wat!' Neumann vloog overeind, zijn glimlach was verdwenen; achter hem smakte zijn stoel op de grond. Mallory negeerde hem en keek weer naar Droshny. 'Wie bent u? Zeg het, verdomme!' Langzaam zei Droshny: 'Ze noemen ons Cetniks.' 'Cetniks? Cetniks? Wat zijn Cetniks in godsnaam?' 'Kapitein, vergeef me mijn ongelovige glimlach.' Neufeld had zijn evenwicht hervonden en zijn gezicht droeg een merkwaardige, behoedzame en onbewogen uitdrukking, waarin alleen zijn ogen leven vertoonden. Mensen die Neufeld onderschatten, konden wel eens lelijk te pas komen, bedacht Mallory. 'U? De aanvoerder van een speciale missie naar dit land en u bent niet eens goed genoeg ingelicht om te weten dat de Cetniks onze Joegoslavische bondgenoten zijn?' 'Bondgenoten? O!' Mallory's gezicht klaarde op in begrijpen. 'Verraders? Joegoslavische Quislings? Zit 't zo?' Er kwam een onderaards gerommel uit Droshny's keel en hij kwam op Mallory af, met zijn rechterhand om de greep van een mes. Neufeld hield hem tegen met een scherp bevel en een korte, hakkende beweging van zijn hand. 'En wat bedoelt u met een speciale missie?' vroeg Mallory. Hij keek hen om de beurt aan en glimlachte in zuur begrijpen. 'O, we zijn wel een speciale missie, maar niet zoals u denkt. Tenminste niet zoals ik denk dat u denkt.' 'Nee?' Neufeld was bijna even goed in het wenkbrauw optrekken als Miller, constateerde Mallory. 'Waarom denkt u dan dat we u verwachtten?' 'Dat mag God weten,' zei Mallory openhartig. 'We dachten, de Partizanen. Zo komt het, vrees ik, dat een van Droshny's mannen gedood werd.' 'Zo komt het -' Neufeld keek Mallory aan met zijn behoedzame, onbewogen ogen, raapte zijn stoel op en ging peinzend zitten. 'U moest een en ander maar eens uitleggen, kapitein.'

    

    ***


    Zoals het een man past, die het West End van Londen links en rechts doorkruist heeft, had Miller de gewoonte een servet te gebruiken aan tafel. En dat deed hij ook nu, een servet in zijn tuniek gestopt, terwijl hij op zijn rugzak zat op het middenveld van Neufelds kamp en kieskeurig een soort ondefinieerbare goulash nuttigde uit een etensblikje. De drie sergeants, die er vlak bij zaten, hadden er even ongelovig naar gekeken en toen hun zacht gesprek voortgezet. Andrea rookte weer een van zijn atmosfeervergiftigers en slenterde zorgeloos rond over het terrein, zonder zich iets aan te trekken van de zes waakzame en begrijpelijkerwijs nogal ongeruste bewakers. Door de ijzige nachtlucht klonk helder het verre geluid van iemand die zong met begeleiding van gitaarmuziek. Toen Andrea zijn rondgang over het veld voltooid had keek Miller op en knikte in de richting van de muziek. 'Wie zingt de solo?' Andrea haalde zijn schouders op. 'Radio, denk ik.' 'Dan moeten ze een nieuwe radio kopen. Mijn geoefend oor zegt me -' 'Hoor 's.' Reynolds viel hem gespannen en dringend fluisterend in de rede. 'We hebben overlegd.' Miller deed ingewikkeld met zijn servet en zei vriendelijk: 'Niet doen. Denk aan de treurende moeders en geliefden die je achterlaat.' 'Wat bedoel je?' 'Er vandoor gaan, bedoel ik,' zei Miller. 'Een andere keer misschien?' 'Waarom niet nu?' Groves was nijdig. 'Ze zijn nu niet op hun hoede -' 'Wat je zegt.' Miller zuchtte. 'Zo jong, zo jong. Kijk nog maar eens. Denk je soms dat Andrea voor de grap rondsjouwt?' De drie sergeants keken nog eens, steels en toen vragend naar Andrea. 'Vijf donkere ramen,' zei Andrea, 'Daarachter vijf donkere mannen. Met vijf donkere machinepistolen.' Reynolds knikte en keek de andere kant op.

    

    ***


    'Wel.' Neufeld, merkte Mallory op, had een vaste gewoonte, zijn vingertoppen tegen elkaar te zetten. Hij had eens een rechter gekend, die bij voorkeur de doodstraf uitsprak, en die dezelfde gewoonte had. 'Dat is een heel merkwaardig verhaal dat u ons verteld hebt, kapitein Mallory.' 'Zeker,' gaf Mallory toe. 'En dat moet ook wel, is 't niet, als u rekening houdt met de bijzonder merkwaardige positie waarin wij ons momenteel bevinden.' 'Zeker, dat is een punt.' Langzaam en rustig telde Neufeld de andere punten af op zijn vingers. 'Volgens uw zeggen hebt u al een paar maanden lang een organisatie voor het smokkelen van penicilline en verdovende middelen geleid in het zuiden van Italië. Als Geallieerd verbindingsofficier was het voor u niet moeilijk, zich te bevoorraden op de Amerikaanse leger- en luchtmachtbases.' 'Op het eind was het een beetje moeilijk,' gaf Mallory toe. 'Daar kom ik nog op. Alweer volgens uw zeggen, werden die voorraden overgeheveld naar de Wehrmacht.' 'Ik zou het erg prettig vinden als u dat "volgens uw zeggen" kon weglaten,' zei Mallory geprikkeld. 'U kunt het checken bij veldmaarschalk Kesselrings hoofd van de Militaire Inlichtingendienst te Padua.' 'Met alle genoegen.' Neufeld nam een telefoon op, zei een paar woorden in het Duits en hing op. Verbaasd vroeg Mallory: 'Hebt u een directe verbinding met de buitenwereld? Hiervandaan?' 'Ik heb een directe verbinding met een hut hier vijftig meter vandaan, waar we een sterke zenderontvanger hebben. Zo. Verder beweert u dat u ontdekt bent, voor de krijgsraad bent geweest en dat u wachtte op de bevestiging van uw doodvonnis. Juist?' 'Als uw spionagenet in Italië zo goed is als wij denken, weet u het morgen al,' zei Mallory koeltjes. 'Ja ja. Toen bent u uitgebroken, hebt uw bewakers gedood en gehoord hoe geheime agenten in een instructielokaal voorbereid werden op een missie naar Bosnië.' Weer zette hij zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Het is best mogelijk dat u de waarheid vertelt. Wat zei u ook weer dat het doel was?' 'Dat heb ik niet gezegd. Ik heb er niet op gelet. Het had iets te maken met het opsporen van verdwenen aanvoerders van andere Britse missies en het oprollen van uw spionagenet. Ik weet het niet zeker. We hadden wel iets anders om over na te denken.' 'Dat zal wel,' zei Neufeld minachtend. 'Uw eigen huid bij voorbeeld. Wat is er met uw epauletten gebeurd, kapitein? De lintjes, de knopen?' 'U hebt blijkbaar nog nooit een Britse krijgsraadzitting meegemaakt, Hauptmann Neufeld.' Neufeld zei vriendelijk: 'U zou ze er zelf afgetrokken kunnen hebben.' 'En vervolgens, veronderstel ik, drie kwart van de brandstof uit onze tanks hebben laten weglopen, voor we het vliegtuig stalen?' 'Waren uw tanks maar voor een kwart gevuld?' Mallory knikte. 'En uw toestel stortte neer zonder in brand te vliegen?' 'We waren niet van plan om neer te storten,' zei Mallory op een vermoeid geduldige toon. 'We hadden willen landen. Maar we hadden geen benzine meer en we waren - naar we nu weten, op de verkeerde plaats.' Neufeld zei afwezig: Tedere keer als de Partizanen landingsfakkels uitzetten, proberen wij ook iets. En we wisten dat u - of iemand anders - onderweg was. Geen benzine, hè?' Weer telefoneerde Neufeld even en wendde zich toen weer tot Mallory. 'Dat is allemaal zeer bevredigend - als het waar is. Dan valt alleen nog maar de dood van een van kapitein Droshny's mannen te verklaren.' 'Dat spijt me echt. Dat was een vreselijke vergissing. Maar u zult dat toch wel kunnen begrijpen. Dat was wel het laatste wat we gewenst zouden hebben, tussen u terecht te komen, direct contact met u te maken. We hebben gehoord wat er gebeurt met Britse parachutisten die binnen de Duitse linies terechtkomen.' Neufeld zette zijn vingertoppen weer tegen elkaar. 'Oorlog is oorlog. Gaat u verder.' 'We waren van plan te landen in het gebied van de Partizanen, dan door de frontlinies te glippen en ons over te geven. Toen Droshny ons onder schot nam dachten we dat de Partizanen ons door hadden, dat ze bericht gehad hadden dat we het vliegtuig hadden gestolen. En dat betekende voor ons maar één ding.' 'Wacht u buiten. Kapitein Droshny en ik komen zometeen bij U.' Mallory ging naar buiten. Andrea, Miller en de drie sergeants zaten geduldig op hun rugzakken. Uit de verte kwam nog altijd het geluid van muziek. Mallory luisterde er even naar en liep toen naar de anderen toe. Miller depte zijn lippen gracieus met zijn servet en keek op naar Mallory. 'Prettig gepraat?' 'Ik heb hem een verhaaltje verteld. Waar we het in het vliegtuig over hadden. Hij keek de drie sergeants aan. 'Spreekt een van jullie Duits?' Alle drie schudden ze het hoofd. 'Mooi. Vergeet dan ook maar dat je Engels spreekt. Als je ondervraagd wordt weet je niets.' 'Als ik niet ondervraagd word,' zei Reynolds bitter, 'weet ik ook niets.' 'Des te beter,' zei Mallory aanmoedigend. 'Dan kun je ook niets vertellen, hè?' Hij zweeg en draaide zich om toen Neufeld en Droshny in de deuropening verschenen. Neufeld kwam naar hen toe en zei: 'Terwijl we op bevestiging wachten kunnen we misschien iets eten en een glaasje wijn drinken?' Evenals Mallory hield hij zijn hoofd scheef en luisterde naar het gezang. 'Maar eerst moet u onze jonge troubadour ontmoeten.' 'Eten en wijn zijn voldoende voor ons,' zei Andrea. 'Uw voorkeur is verkeerd. U zult zien. Kom.' De eetzaal, als ze die naam verdiende, lag op ongeveer veertig meter afstand. Neufeld opende de deur van een ruw en onbeholpen gebouwde hut met twee gammele schragentafels en vier banken op een aarden vloer. Aan het eind van het vertrek brandde het onvermijdelijke houtvuur in de onvermijdelijke stenen haard. Vlak bij het vuur, aan het eind van de verste tafel, zaten drie mannen koffie te drinken en te luisteren naar het zachte gezang van iemand die op de grond zat bij het vuur. De zanger was gekleed in een anorak, haveloos en versleten, een haast nog havelozer broek en droeg kaplaarzen die voornamelijk bestonden uit open naden. Van zijn gezicht was vrijwel niets te zien; een massa donker haar en een grote, donkere bril. Naast hem zat, blijkbaar slapend, met haar hoofd op zijn schouder, een meisje. Ze was gekleed in een Britse legerjas met een hoge kraag, die in verregaande staat van ontbinding verkeerde, zo lang, dat hij haar opgetrokken benen geheel bedekte. Het ongekamde, platinablonde haar dat over haar schouders hing zou een Scandinavische niet misstaan hebben, maar de brede jukbeenderen, de donkere wenkbrauwen en de lange, donkere wimpers die op haar bleke wangen lagen waren onmiskenbaar Slavisch. Neufeld liep de kamer door en bleef staan bij de haard. Hij boog zich over de zanger en zei: 'Petar, ik wou een paar vrienden aan je voorstellen.' Petar liet zijn gitaar zakken, keek op, draaide zich toen om en legde zijn hand op de arm van het meisje. Onmiddellijk hief ze het hoofd op en gingen haar ogen, groot en koolzwart, wijd open. Ze zag er bijna uit als een opgejaagd dier. Ze keek snel, bijna wild om zich heen en sprong toen overeind. Ze verdween bijna in de jas, die tot aan haar enkels reikte. Ze stak haar hand uit en hielp de gitarist overeind. Hij struikelde; klaarblijkelijk was hij blind. 'Dit is Maria,' zei Neufeld. 'Maria, dit is kapitein Mallory.' 'Kapitein Mallory.' Haar stem was zacht en een beetje hees; ze sprak bijna accentloos Engels. 'U bent Engelsman, kapitein Mallory?' Dit was nauwelijks de gelegenheid, dacht Mallory, om met zijn Nieuw-Zeelands origine te koop te lopen. Hij glimlachte. 'Dat zou je kunnen zeggen.' Maria glimlachte op haar beurt. 'Ik heb altijd al een Engelsman willen ontmoeten.' Ze kwam op Mallory's uitgestoken hand af, duwde die opzij en sloeg hem, met de vlakke hand en uit alle macht, in zijn gezicht. 'Maria!' riep Neufeld uit. 'Hij staat aan onze kant.' 'Een Engelsman en een verrader.' Ze hief haar hand weer op, maar haar zwaaiende arm werd plotseling tegengehouden in Andrea's greep. Ze worstelde even vergeefs en gaf het op. Haar donkere ogen gloeiden in haar boze gezicht. Andrea hief zijn vrije hand op en wreef zijn eigen wang in een zoete herinnering. Bewonderend zei hij: 'Hemel, ze doet me aan mijn Maria denken.' Toen grinnikte hij tegen Mallory. 'Ze zijn handig met hun handen, die Joegoslaven.' Mallory wreef spijtig zijn wang en wendde zich tot Neufeld. 'Misschien dat Petar - zo heet hij toch -?' 'Neen.' Neufeld schudde beslist het hoofd. 'Later. Eerst eten.' Hij ging de anderen voor naar een tafel aan het eind van de kamer, nodigde hen uit plaats te nemen, ging toen zelf zitten en zei: 'Het spijt me, dat was mijn schuld. Ik had beter moeten weten.' Miller vroeg voorzichtig: 'Is ze - eh - helemaal gewoon?' 'Als een wild dier, dacht u?' 'Nogal een gevaarlijk huisdier, niet?' 'Ze is afgestudeerd aan de universiteit van Belgrado. Talen. Cum laude, heb ik gehoord. Kort na haar eindexamen keerde ze terug naar haar woonplaats in de Bosnische bergen. Haar ouders en haar twee jongere broertjes waren vermoord. Ze - nou ja - ze is sindsdien altijd zo geweest.' Mallory draaide zich om en keek naar het meisje. Haar ogen waren, donker en onbeweeglijk en wijd opengesperd, vast op hem gericht met een weinig aanmoedigende uitdrukking. Mallory wendde zich weer tot Neufeld. 'Wie had het gedaan?' 'De Partizanen,' zei Droshny kwaadaardig. 'Vloek over hun zwarte ziel, de Partizanen. Maria's ouders stonden aan onze kant. Cetniks.' 'En de zanger?' vroeg Mallory. 'Haar oudere broeder.' Neufeld schudde het hoofd. 'Blind geboren. Ze moet hem overal aan de hand leiden. Haar ogen en haar leven zijn de zijne.' Ze zeiden geen woord meer tot het eten werd binnengebracht. Als het waar was dat een leger marcheerde op zijn maag, dan zou dit niet erg ver komen, bedacht Mallory. Hij had gehoord dat de voedselpositie van de Partizanen vrijwel wanhopig was, maar als dit een typerend voorbeeld was, stond het er met de Cetniks en de Duitsers niet veel beter voor. Zonder veel enthousiasme lepelde hij - een vork zou nutteloos geweest zijn - een beetje van de grijsachtige hutspot op, waarin ondefinieerbare stukjes vlees ronddreven in een twijfelachtige jus, keek op naar Andrea en verbaasde zich over de gastronomische wilskracht waarmee deze zijn bord al bijna leeggegeten had. Miller wendde zijn blik af van het bord voor hem en nipte kieskeurig aan de zure rode wijn. De sergeants hadden tot nog toe zelfs niet omgekeken naar hun bord; ze hadden het te druk met kijken naar het meisje bij de haard. Neufeld merkte hun belangstelling op en glimlachte. 'Ik ben het met u eens heren dat ik nog nooit een mooier meisje heb gezien en de hemel mag weten hoe ze eruit zou zien als ze zich eens een keer waste. Maar ze is niet voor u bestemd, heren. Voor geen enkele man. Ze is al getrouwd.' Hij keek naar de vragende gezichten en schudde het hoofd. 'Niet met een man, met een ideaal. Als je de dood een ideaal kunt noemen. De dood van de Partizanen.' 'Alleraardigst,' mompelde Miller. Verder commentaar bleef uit, was onmogelijk. Ze aten door in een stilte die onderbroken werd door het zachte gezang bij de haard; de stem klonk tamelijk melodieus, doch de gitaar was erg ontstemd. Andrea schoof zijn bord weg, keek geprikkeld naar de blinde muzikant en wendde zich tot Neufeld. 'Wat zingt hij toch?' 'Een oud Bosnisch liefdeslied, is mij gezegd. Heel oud en heel treurig. Het bestaat ook in het Engels.' Hij knipte met zijn vingers om het zich te binnen te brengen. 'Ja, dat is het. "The girl I left behind me".' 'Laat hem wat anders zingen,' mompelde Andrea. Neufeld keek hem aan of hij het niet begreep en draaide zich toen om op het moment dat er een Duitse sergeant binnenkwam en hem iets in het oor fluisterde. Neufeld knikte en de sergeant trok zich terug. 'Zo.' Neufeld zag er nadenkend uit. 'Een radiorapport van de patrouille die uw vliegtuig gevonden heeft. De tanks waren inderdaad leeg. Ik geloof dat we nu wel niet op bevestiging uit Padua hoeven te wachten vindt u "wel, kapitein Mallory?' 'Ik begrijp u niet.' 'Geeft niet. Hebt u eigenlijk ooit gehoord van een generaal Vukalovic?' 'Generaal hoe?' 'Vukalovic.' 'Niet aan onze kant,' zei Mallory met overtuiging. 'Met zo'n naam.' 'Dan moet u wel de enige zijn in Joegoslavië die hem niet kent. Iedereen kent hem. Partizanen, Cetniks, Duitsers, Bulgaren, iedereen. Hij is een van hun nationale helden.' 'Geef de wijn eens door,' zei Andrea. 'U kunt beter luisteren.' Neufeld sprak op scherpe toon. 'Vukalovic voert het bevel over een infanteriedivisie van de Partizanen, die nu al bijna drie maanden opgesloten zit in een lus van de rivier de Neretva. Evenals al de mensen die onder zijn leiding staan, is Vukalovic gek. Ze hebben geen enkele dekking. Ze hebben een tekort aan wapens, bijna geen munitie meer en ze zijn de hongerdood nabij. Hun leger is in lompen gekleed. Ze zijn aan het einde.' 'Waarom proberen ze dan niet te ontsnappen?' vroeg Mallory. 'Ontsnappen is onmogelijk. De ravijnen van de Neretva sluiten hen in in het oosten. In het noorden en het westen ontoegankelijke bergen. De enige mogelijke uitweg ligt in het zuiden, over de brug bij Neretva. En daar wachten hun twee tankdivisies.' 'Geen ravijnen?' vroeg Mallory. 'Geen pas over de bergen?' 'Twee. Geblokkeerd door onze beste gevechtstroepen.' 'Waarom geven ze het dan niet op?' vroeg Miller. 'Hebben ze dan nog nooit gehoord van het oorlogsrecht?' 'Ze zijn gek, zeg ik u, volkomen gek.'

    

    ***


    Op precies ditzelfde moment bewezen Vukalovic en zijn Partizanen de Duitsers hoe gek ze wel waren. De Westkloof was een smalle, bochtige kloof met steile wanden en vol rotsblokken, de enige doorgang in de ontoegankelijke bergen die de Zenica-kooi afsloten van het oosten. Nu al drie maanden lang hadden Duitse infanterie-eenheden - sedert kort in toenemende mate versterkt door getrainde Alpentroepen - geprobeerd om de pas te nemen; drie maanden lang waren ze bloedig teruggeslagen. Maar de Duitsers geven het nooit op en in deze ijzig koude nacht met zo nu en dan wat maanlicht en zachte, onderbroken sneeuwval, probeerden ze het weer. Ze voerden hun aanval uit met ijskoude professionele vaardigheid en efficiency, voortgesproten uit een lange en harde ervaring. Ze rukten door het ravijn op in drie tamelijk evenwijdige en goed geplaatste linies; hun witte sneeuwpakken, gecombineerd met het gebruik van iedere beschikbare dekking en het feit dat ze telkens slechts oprukten als de maan even verduisterd was, maakte het bijna onmogelijk hen te zien. Het was echter niet moeilijk om hun plaats vast te stellen; ze hadden blijkbaar munitie in overvloed voor hun machinepistolen en geweren en ze vuurden vrijwel voortdurend. En vrijwel even onophoudelijk klonk van een grotere afstand het scherpe, vlakke knallen van de bergartillerie, die een spervuur onderhield, dat langzaam voor de aanvallers uit kroop. De Joegoslavische Partizanen wachtten bij de top van de kloof, achter een redoute van rotsblokken, inderhaast opgestapelde stenen en door het Duitse artillerievuur versplinterde boomstammen. Hóewel er een dikke laag sneeuw lag en de oostenwind messcherp door alles heen woei, droegen slechts enkele Partizanen overjassen. Ze waren in een verbazingwekkend aantal verschillende uniformen gekleed, die in het verleden hadden toebehoord aan de Britse, Duitse, Italiaanse, Bulgaarse en Joegoslavische legers; het enige identificatieteken dat ze allen gemeen hadden was een rode ster die ze op de rechterkant van hun veldmutsen hadden genaaid. De uniformen waren voor het merendeel dun en haveloos en boden weinig bescherming tegen de doordringende koude, zodat de mannen vrijwel voortdurend huiverden. Een verbazend groot aantal van hen bleek gewond te zijn; men zag overal gespalkte benen, armen in verband en verbonden hoofden. Maar wat ze het sterkst gemeen hadden, dit samengeraapte zootje verdedigers, waren hun smalle, uitgemergelde gezichten, gezichten waarin de diep ingesneden lijnen van de honger slechts geëvenaard werden door de kalme en volkomen vastberadenheid van mannen die niets meer te verliezen hebben. Midden in de groep verdedigers bevonden zich twee mannen in de luwte van een van de weinige dennen die nog overeind stonden. Het zwarte, zilverdoorschoten haar, het diepgegroefde - en nu nog meer uitgeputte - gezicht van generaal Vukalovic was onmiskenbaar. Doch de donkere ogen gloeiden even sterk als ooit terwijl hij zich voorover boog om een sigaret en een vuurtje te accepteren van de officier die de dekking met hem deelde, een donkere man met een haakneus, wiens zwarte haar minstens voor de helft bedekt werd door een bloederig verband. Vukalovic glimlachte. 'Natuurlijk ben ik gek, mijn beste Stephan. Jij bent ook gek, anders had je deze positie al weken geleden opgegeven. We zijn allemaal gek. Wist je dat niet?' 'Dit weet ik.' Majoor Stephan wreef met de rug van zijn hand over zijn stoppelbaard van een week. 'Uw parachutelanding van een uur geleden. Dat was waanzin. Verdraaid, u -' Hij brak af toen er vlak bij hen een schot werd afgevuurd en wendde zich naar de plaats waar een magere jongen, net zeventien jaar oud, over het vizier van een Lee-Enfield in de witte schemering van het ravijn lag te turen. 'Had je hem te pakken?' De jongen draaide zich om en keek op. Een kind, dacht Vukalovic wanhopig, nog slechts een kind; hij hoorde nog op school. De jongen zei: 'Ik weet het niet zeker, majoor.' 'Hoeveel patronen heb je over? Tel ze.' 'Dat hoeft niet. Zeven.' 'Niet vuren voor je zeker bent.' Stephan wendde zich weer tot Vukalovic. 'Mijn God, generaal. Het scheelde niets of u was in handen gevallen van de Duitsers.' 'Ik was er beroerder aan toe geweest zonder parachute,' zei Vukalovic rustig. 'We hebben zo weinig tijd.' Stephan sloeg met zijn gebalde vuist in de palm van zijn hand. 'Zo weinig tijd meer. Het was waanzin om terug te komen. Ze hebben u harder nodig -' Hij zweeg plotseling, luisterde een fractie van een seconde, wierp zich op Vukalovic en plofte samen met hem op de grond toen een gierende mortiergranaat zich een meter van hen af in de losse steenblokken boorde en ontplofte. Vlak bij hen gilde een man in doodsnood. Een tweede mortiergranaat sloeg in, toen een derde en een vierde, allemaal binnen een afstand van tien meter. 'Nou hebben ze ons te pakken, verdomme.' Stephan stond vlug op en tuurde in het ravijn. Secondelang kon hij niets zien, want een donkere wolkenstreep was over de maan getrokken; toen brak het licht weer door en kon hij de vijand maar al te duidelijk zien. Waarschijnlijk op grond van een van te voren afgesproken signaal deden ze geen poging meer om dekking te zoeken, ze zwoegden tegen de helling op met alle snelheid die ze konden opbrengen en hun machinegeweren en karabijnen in de aanslag. Zodra de maan doorbrak haalden ze de trekkers over. Stephan liet zich vallen achter een rotsblok. 'Nu!' schreeuwde hij. 'Nu!' De eerste keer duurde het onregelmatige geweervuur van de Partizanen slechts enkele seconden, toen viel er een zwarte schaduw over het ravijn. Het vuren hield op. 'Blijven vuren!' riep Vukalovic. 'Niet ophouden nu. Ze zijn vlak bij.' Hij vuurde een stoot af met zijn eigen machinepistool en zei tot Stephan: 'Ze kunnen er wat van, onze vrienden daar beneden.' 'Dat mag ook wel.' Stephan ontzekerde een handgranaat en gooide die omlaag. 'Met al die oefening die ze gehad hebben.' De maan kwam weer door. De voorste Duitse infanteristen waren nog geen vijfentwintig meter van hen af. Van weerszijden werden handgranaten geworpen en werd a bout portant geschoten. Enkele Duitsers vielen, maar nog veel meer rukten er op en wierpen zich op de versterking. Even heerste er verwarring. Hier en daar kwam het tot verbitterde gevechten van man tegen man. Mannen schreeuwden tegen elkaar, vervloekten elkaar, doodden elkaar. Maar de sterkte bleef behouden. Plotseling rolden er weer zware, donkere wolken over de maan, het ravijn werd in duisternis gehuld en langzaam werd alles weer stil. In de verte stierf het gedonder van het artillerie- en mortiervuur weg tot een dof gerommel en zweeg toen geheel. 'Een val?' vroeg Vukalovic zacht aan Stephan. 'Denk je dat ze terug zullen komen?' 'Vanavond niet.' Stephan klonk zeker van zichzelf. 'Het zijn dappere kerels, maar -' 'Maar niet gek?' 'Maar niet gek.' Over Stephans gezicht stroomde bloed van de wond die weer opengegaan was, maar hij glimlachte. Hij kwam overeind en draaide zich om toen een stoere sergeant op hem afkwam en vluchtig salueerde. 'Ze zijn er vandoor majoor. We hebben dit keer zeven man verloren en veertien gewonden.' 'Zet wachtposten uit op tweehonderd meter,' zei Stephan. Hij wendde zich tot Vukalovic. 'Hebt u het gehoord, generaal? Zeven doden, veertien gewonden.' 'Dat maakt nu?' 'Tweehonderd. Tweehonderdvijf, misschien.' 'Van de vierhonderd.' Vukalovics mond vertrok. 'Mijn God, van de vierhonderd.' 'En daarvan zijn er zestig gewond.' 'Die kun je dan nu tenminste naar het hospitaal sturen.' 'Er is geen hospitaal,' zei Stephan vermoeid. 'Ik had nog geen gelegenheid om u dat te vertellen. Het is vanmorgen gebombardeerd. Beide dokters gedood. Al onze medicamenten - fft! Zomaar.' 'Weg? Allemaal weg?' Vukalovic zweeg een tijdje. 'Ik zal wat laten sturen. De marsvaardige gewonden kunnen op eigen kracht naar het hoofdkwartier gaan.' 'De gewonden willen niet weg, generaal. Nu niet meer.' Vukalovic knikte begrijpend en ging verder: 'Hoeveel munitie?' 'Twee dagen. Drie, als we zuinig zijn.' 'Zestig gewonden.' Vukalovic schudde langzaam het hoofd. 'Zonder enige medische verzorging. Bijna geen munitie meer. Geen eten. Geen dekking. En ze willen niet weg. Zijn ze ook gek?' 'Ja, generaal.' 'Ik ga nu naar de rivier,' zei Vukalovic. 'Om kolonel Lazlo te spreken op het hoofdkwartier.' 'Ja, generaal,' Stephan glimlachte vaag. 'Ik twijfel eraan of u zijn psychische stabiliteit beter zult vinden dan de mijne.' 'Ik veronderstel van niet,' antwoordde Vukalovic. Stephan salueerde, draaide zich om, veegde het bloed van zijn gezicht, liep wankelend een paar passen en knielde toen neer om een zwaargewonde te helpen. Vukalovic keek hem na, zonder dat er iets op zijn gezicht viel af te lezen, schudde zijn hoofd en wendde zich toen ook af om op weg te gaan.

    

    ***


    Mallory was klaar met eten en stak een sigaret op. Hij zei: 'En wat gebeurt er dus met de Partizanen in die Zenica-kooi van u?' 'Die breken uit,' zei Neufeld. 'Dat zullen ze tenminste proberen.' 'Maar u heeft zelf gezegd dat zoiets onmogelijk is.' 'Niets is onmogelijk voor die krankzinnige Partizanen. Waarachtig, ik wou dat we een normale oorlog voerden tegen normale mensen, zoals de Engelsen of de Amerikanen. In ieder geval, we hebben inlichtingen ontvangen - betrouwbare inlichtingen - dat een uitbraakpoging op handen is. De moeilijkheid is dat er twee passen zijn - ze kunnen misschien zelfs proberen de brug bij Neretva te forceren -en we weten niet waar die uitbraakpoging komt.' 'Zeer interessant,' Andrea keek zuur naar de blinde muzikant, die nog steeds bezig was met zijn versie van het oude Bosnische liefdeslied. 'Zouden we nu wat kunnen slapen?' 'Vannacht niet, vrees ik.' Neufeld wisselde een glimlach met Droshny. 'U gaat voor ons uitvissen waar die uitbraak komt.' 'Wij?' Miller dronk zijn glas leeg en stak zijn hand uit naar de fles. 'Besmettelijk, die waanzin.' Neufeld deed of hij hem niet gehoord had. 'Het hoofdkwartier van de Partizanen is hier ongeveer tien kilometer vandaan. U gaat zich daar melden als de bonafide Britse missie, die verdwaald is. Vervolgens, als u achter hun plannen bent gekomen, zegt u dat u naar hun divisiehoofdkwartier in Drvar gaat. Maar dat doet u natuurlijk niet. U komt hier naar toe. Kan het eenvoudiger?' 'Miller heeft gelijk,' zei Mallory met overtuiging. 'U bent gek.' 'Ik vind dat er hier te veel gepraat wordt over gek zijn.' Neufeld glimlachte. 'Misschien heeft u liever dat kapitein Droshny u overdraagt aan zijn mensen. Ik kan u wel vertellen dat ze bijzonder slecht te spreken zijn over wat hun kameraad overkomen is.' 'U kunt dit niet van ons eisen.' Mallory's gezicht stond strak van woede. 'De Partizanen ontvangen vast een radiobericht over ons. Vroeg of laat. En dan - nou, u weet wat dan. U kunt dit niet van ons verlangen.' 'Ik kan het en ik doe het ook.' Neufeld keek Mallory en zijn gezelschap kritisch aan. 'Ik ben nu niet zo erg gesteld op morfinehandelaars.' 'Ik geloof niet dat uw mening erg veel gewicht in de schaal zal leggen in zekere kringen,' zei Mallory. 'U bedoelt?' 'Kesselrings chef van de Militaire Inlichtingendienst zal hier niet bepaald enthousiast over zijn.' 'Als u niet terugkomt, zullen ze er nooit achter komen. En als u wel terugkomt -' Neufeld glimlachte en tikte op het IJzeren Kruis dat hij om zijn hals droeg - 'krijg ik hier waarschijnlijk het Eikenloof bij.' 'Aardige vent, hè?' zei Miller tegen niemand in het bijzonder. 'Nu, kom.' Neufeld stond op van tafel. 'Petar?' De blinde zanger knikte, hing zijn gitaar om en stond op, tegelijk met zijn zuster. 'En wat heeft dit te betekenen,' vroeg Mallory. 'Gidsen.' 'Die twee?' 'Nou,' zei Neufeld op redelijke toon, 'u kunt de weg moeilijk op uw eigen houtje vinden, is 't wel? Petar en zijn zuster -nu ja, zijn zuster natuurlijk - kennen Bosnië beter dan de vossen.' 'Maar zullen de Partizanen niet -' begon Mallory, maar Neufeld viel hem in de rede. 'U kent Bosnië niet. Die twee kunnen gaan waar ze willen en niemand zal ze de deur wijzen. De Bosniërs geloven - en de hemel mag weten hoezeer ze gelijk hebben - dat er een vloek op hen rust en dat ze het boze oog hebben. Dit is een bijgelovig land, kapitein Mallory.' 'Maar - hoe weten ze waar we heen moeten?' 'Dat zullen ze.' Neufeld knikte tot Droshny, die snel begon te spreken tegen Maria, in het Servisch; zij sprak op haar beurt met Petar, die een paar vreemde keelklanken uitstootte. 'Een bijzonder taaltje,' zei Miller. 'Hij heeft een spraakgebrek,' zei Neufeld kortaf. 'Hij is er mee geboren. Hij kan zingen, maar niet spreken - komt meer voor. Verbaast het u nog dat de mensen denken dat er een vloek op hen rust?' Hij wendde zich tot Mallory. 'Wacht u buiten met uw mensen.' Mallory knikte en gaf de anderen een teken dat ze hem voor moesten gaan. Hij merkte dat Neufeld onmiddellijk een kort, fluisterend gesprek begon met Droshny, die knikte, een van zijn Cetniks bij zich wenkte en hem op de een of andere boodschap uitstuurde. Toen ze buiten waren, trok Mallory zich samen met Andrea even terug van de anderen en fluisterde hem iets in het oor; diens bevestigend knikje was haast niet waar te nemen. Neufeld en Droshny kwamen uit de hut, gevolgd door Maria, die Petar bij de hand leidde. Toen ze op Mallory's groep afkwamen, wandelde Andrea achteloos naar hen toe, met zijn onafscheidelijke, stinkende sigaar in de mond. Hij ging vierkant voor de verbaasde Neufeld staan en blies hem brutaal de rook in het gezicht. 'Ik ben, geloof ik, niet bepaald op u gesteld, Hauptmann Neufeld,' verkondigde hij. Hij keek naar Droshny. 'Evenmin als op die messenkoopman hier.' Neufelds gezicht vertrok van woede. Doch hij had zich onmiddellijk weer in de hand en zei beheerst: 'Uw mening over mij interesseert mij absoluut niet.' Hij knikte in de richting van Droshny. 'Maar leg kapitein Droshny niets in de weg, vriend. Hij is een Bosniër, met Bosnische trots - en de beste man met een mes in de hele Balkan.' 'De beste man -' Andrea barstte in brullend gelach uit en blies rook in Droshny's gezicht. 'Een scharensliep uit een operette!' Droshny's ongelovige verbazing duurde slechts een moment. Hij ontblootte zijn tanden op een manier die iedere Bosnische wolf eer aangedaan zou hebben, rukte een venijnig krom mes uit zijn gordel en wierp zich op Andrea, met het glanzende lemmet angstwekkend omhoog gericht. Maar Andrea, wiens onvoorzichtigheid slechts werd overtroffen door de verbazingwekkende snelheid waarmee hij zijn kolossale gestalte kon bewegen, was er al niet meer toen het mes omlaag kwam. Zijn hand echter wel. Die greep Droshny's pols toen hij naar boven schoot en vrijwel tegelijkertijd dreunden de twee grote mannen met een smak op de grond en rolden om en om in hun gevecht om het mes. Zo onverwacht en met zo'n ongelooflijke snelheid had het gevecht zich uit het niets ontplooid dat niemand zich gedurende een paar seconden verroerde. De drie jonge sergeants, Neufeld en de Cetniks gaven slechts blijk van een stomme verbazing. Mallory, die vlak bij het meisje stond, wreef zich peinzend over zijn kin, Miller, die elegant de as van zijn sigaret tikte, sloeg het toneel met een soort vermoeide belangstelling gade. Bijna tegelijkertijd stortten Reynolds, Groves en de twee Cetniks zich op het worstelende stel en probeerden hen te scheiden. Ze slaagden er pas in met behulp van Neufeld en Saunders. Droshny en Andrea werden overeind gesleurd, de eerste met een vertrokken gezicht en haat in zijn ogen, terwijl Andrea rustig zijn sigaar verder rookte, die hij op de een of andere manier had teruggevonden toen ze gescheiden waren. 'Idioot!' zei Reynolds woest tegen Andrea. 'Waanzinnige maniak. Jij - verdomde psychopaat. Je zult onze dood nog zijn.' 'Dat zou me niets verbazen,' zei Neufeld peinzend. 'Kom. Afgelopen met die onzin.' Hij ging hun voor over het veld. Bij de rand voegde zich een zestal Cetniks bij hen, waarvan de leider de jongeman met het dunne roodachtige baardje was en het loensende oog, de eerste Cetnik die hen begroet had bij hun landing. 'Wie zijn dit en wat moeten ze?' vroeg Mallory aan Neufeld. 'Ze gaan toch zeker niet mee?' 'Escorte,' legde Neufeld uit. 'Alleen voor de eerste zeven kilometer.' 'Escorte? Wat moeten we met een escorte? Van u lopen we geen gevaar en ook niet, volgens u, van de Partizanen.' 'Over u maken we ons geen zorgen,' zei Neufeld droogjes. 'We zijn bezorgd over het voertuig dat u erheen moet brengen. Er zijn niet zoveel transportmiddelen in dit deel van Bosnië en ze zijn erg kostbaar. Er lopen heel wat patrouilles rond van de Partizanen.' Twintig minuten later bereikten ze, in een nu maanloze nacht met vallende sneeuw een weg, een weg die niet veel meer was dan een kronkelend karrenspoor door een bosvallei. Daar stond een van de vreemdste vierwielers op hen te wachten, die Mallory en zijn metgezellen ooit gezien hadden. Een ongelooflijk oude en gehavende vrachtwagen, die op het eerste gezicht, te oordelen aan de geweldige rookwolken die eruit opstegen, in brand leek te staan. Het bleek een houtstoker te zijn van lang voor de oorlog, een type dat eens vrij algemeen was in de Balkanlanden. Miller bekeek de in rook gehulde wagen met verbazing en wendde zich tot Neufeld. 'Noemt u dit een voertuig?' 'Noemt u het maar wat u wilt. Tenzij u liever gaat lopen.' 'Tien kilometer? Dan maar de lucht in.' Miller klom naar binnen, gevolgd door de anderen, tot alleen Neufeld en Droshny nog buiten stonden. Neufeld zei: 'Ik verwacht u voor de middag terug.' 'Als we ooit terugkomen,' zei Mallory. 'Als ze een radiobericht ontvangen hebben -' 'De kost gaat voor de baat uit,' zei Neufeld onverschillig. Met een hoop geratel en geschud en onder het uitbraken van rook en stoom, begeleid door gekuch vanonder het zeildoek over de laadbak kwam de vrachtwagen aarzelend in beweging en begon hij de vallei af te rijden, nagestaard door Neufeld en Droshny. Neufeld schudde het hoofd. 'Wat een slimme mannetjes.' 'Wat een ontzettend slimme mannetjes,' stemde Droshny in. 'Maar ik moet die grote hebben, kapitein.' Neufeld sloeg hem op de schouder. 'Die krijg je, mijn beste. Nou, ze zijn uit zicht. Tijd dat je gaat.' Droshny knikte en floot schel op zijn vingers. Uit de verte klonk het zoemen van een starter en al gauw kwam er een bejaarde Fiat te voorschijn van achter een bosje dennen, reed over de harde sneeuw van de weg met luid ratelende sneeuwkettingen en stopte bij de twee mannen. Droshny ging naast de bestuurder zitten en de Fiat reed achter de vrachtwagen aan.


    

  


  
    


    


    5


    vrijdag 0330-0500


    


    Het kon nauwelijks een aangename reis genoemd worden voor de veertien personen die op elkaar gepropt zaten onder het zeildoek. De zijbanken hadden geen kussen en de vrachtwagen scheen geen vering te bezitten, de gescheurde en slecht sluitende kap liet grote hoeveelheden van de ijzige nachtlucht en bijtende rook in ongeveer gelijke proporties door. Alles bij elkaar, dacht Mallory, hielp het tenminste aanzienlijk om hen wakker te houden. Andrea zat recht tegenover hem, schijnbaar ongevoelig voor de verstikkende atmosfeer onder de tent, iets wat nauwelijks verbazingwekkend was, gezien de verstikkende en bijtende kracht van de sigaar die hij tussen zijn tanden geklemd hield en die van een heel wat hogere orde was dan die van de vrachtwagen. Andrea keek vaag voor zich uit en ving een blik op van Mallory. Mallory knikte eenmaal, een minutieuze beweging, die zelfs de achterdochtigste waarnemer ontgaan zou zijn. Andrea sloeg zijn ogen neer, tot zijn blik rustte op Mallory's rechterhand, die losjes op zijn knie lag. Mallory leunde achterover en zuchtte en terwijl hij dat deed gleed Zijn hand opzij tot zijn duim recht naar de vloer wees. Andrea gaf weer een imitatie van de Vesuvius en keek onverschillig een andere kant op. De in rook gehulde vrachtwagen ratelde en knarste een paar kilometers voort langs de vallei, boog toen af naar links, langs een nog nauwer karrenspoor en begon te stijgen. Binnen twee minuten nam de achtervolgende Fiat, met Droshny roerloos naast de bestuurder, dezelfde route. De helling was nu zo steil en de doorslippende achterwielen vonden zo weinig houvast op het bevroren oppervlak, dat de oude wagen niet veel sneller dan stapvoets vooruit kwam. Mallory en Andrea waren even waakzaam als altijd, maar Miller en de drie sergeants schenen ingedommeld te zijn, hetzij door vermoeidheid, hetzij door langzame verstikking. Maria en Petar schenen hand in hand te slapen. De Cetniks echter hadden nauwelijks wakkerder kunnen zijn en eerst nu werd duidelijk dat de scheuren en gaten in het zeildoek er niet per ongeluk in gekomen waren; Droshny's zestal knielde op de banken met de lopen van hun machinepistolen door de openingen. Het was wel duidelijk dat de vrachtwagen nu het gebied van de Partizanen naderde, of in ieder geval het gebied dat voor niemandsland doorging in deze wilde en ruige streek. Plotseling trok de voorste Cetnik zijn hoofd weg van het gat waar hij doorheen keek en sloeg met de kolf van zijn geweer tegen de cabine. De vrachtwagen kwam knarsend en met een zucht van verlichting tot stilstand, de Cetnik met de roodachtige baard sprong eruit, speurde snel naar tekenen van een hinderlaag en gebaarde toen tegen de anderen dat ze moesten uitstappen. De herhaalde, dringende bewegingen die hij maakte, toonden dat hij er helemaal geen zin in had om langer dan strikt noodzakelijk op deze plek te blijven. Een voor een sprongen Mallory en zijn metgezellen op de bevroren sneeuw. Reynolds hielp de blinde zanger omlaag en stak toen zijn hand uit om Maria te helpen, die net over de klep klauterde. Zonder een woord sloeg ze zijn hand opzij en sprong licht omlaag; Reynolds staarde haar aan met gekwetste verbazing. Mallory zag dat de vrachtwagen tot stilstand gekomen was tegenover een kleine open plek in het bos. Vooruit en achteruitrijdend en onder het uitbraken van dichtere rookwolken dan ooit, gebruikte de chauffeur deze ruimte om in een opmerkelijk korte tijd te draaien en toen ratelde hij het bospad af in een aanzienlijk hoger tempo dan ze de bestijging hadden gedaan. De Cetniks zaten roerloos vanuit de vrachtwagen naar hen te kijken, zonder een groet. Maria nam Petar bij de hand, keek Mallory onverschillig aan, gaf een ruk met haar hoofd en ging op weg langs een klein voetpad dat van het karrenspoor afleidde. Mallory haalde zijn schouders op en ging haar achterna, gevolgd door de drie sergeants. Even stonden Andrea en Miller peinzend te kijken naar de bocht waarachter de vrachtwagen net verdwenen was. Toen gingen zij ook op weg, terwijl ze zachtjes met elkaar praatten.

    

    ***


    De oude houtstoker hield zijn aanvankelijke tempo niet lang vol. Minder dan vierhonderd meter voorbij de bocht die hem onttrokken had aan het gezicht van Mallory en zijn metgezellen stopte hij. De aanvoerder van het escorte en een man met een zwarte baard sprongen over de achterklep en verdwenen meteen in de dekking van het bos. De vrachtwagen rammelde weer voort, de dichte rookwolk bleef zwaar hangen in de ijskoude nachtlucht.

    

    ***


    Een kilometer lager speelde zich een vrijwel gelijk tafereel af. De Fiat kwam tot stilstand. Droshny kwam te voorschijn en verdween tussen de dennen. De Fiat draaide snel om en verdween langs het karrenspoor. Het pad tegen de dichtbeboste helling op was heel smal en slingerend, de sneeuw niet vast aangestampt maar zacht en hoog, zodat het moeilijk begaanbaar was. De maan was nu helemaal onder en de sneeuw, die door de vlagen van de oostenwind in hun gezicht geblazen werd, viel steeds dichter. De kou was doordringend. Het pad kwam telkens op een tweesprong uit, maar Maria, die voorop liep met haar broer, aarzelde niet één keer; ze scheen precies te weten hoe ze moest gaan. Verscheidene malen gleed ze uit in de hoge sneeuw, de laatste keer zozeer, dat ze haar broer mee ten val bracht. Toen dit weer gebeurde, haalde Reynolds haar in en nam haar bij de arm om haar te helpen. Ze gaf een wilde slag in zijn richting en trok haar arm terug. Reynolds keek haar verbaasd aan en wendde zich tot Mallory. 'Verduiveld nog toe, wat is er met haar aan de hand? Ik bedoel - ik wou alleen maar helpen -' 'Laat haar maar,' zei Mallory. 'Je bent een van hen.' 'Ik ben een van -' 'Je draagt een Brits uniform. Dat zegt voor haar alles. Laat haar maar.' Reynolds schudde onbegrijpend het hoofd. Hij hees zijn rugzak hoger op, keek het pad af achter zich, wilde verder gaan en keek toen weer achterom. Hij greep Mallory bij zijn arm en wees. Andrea was al dertig meter achter geraakt. Gebukt onder zijn rugzak en Schmeisser en de last der jaren viel de klim hem blijkbaar zeer zwaar en hij raakte iedere seconde meer achter. Op een gebaar en een woord van Mallory bleef de rest van het gezelschap staan en tuurde achteruit door de sneeuwjacht, terwijl ze wachtten tot Andrea hen ingehaald zou hebben. Andrea strompelde nu voort alsof hij dronken was en drukte met zijn hand in zijn rechterzij van de pijn. Reynolds keek Groves aan; beiden keken ze Saunders aan; alle drie schudden ze langzaam het hoofd. Andrea haalde hen in met een van pijn vertrokken gezicht. 'Sorry.' Hij hijgde en zijn stem was hees. 'Het is zo weer over.' Saunders aarzelde, liep toen op Andrea af. Hij glimlachte verontschuldigend en stak zijn hand uit met een gebaar naar de rugzak en de Schmeisser. 'Kom pa, geef maar op.' Gedurende een fractie van een seconde gleed er iets van dreiging over Andrea's gezicht, meer verbeelding dan werkelijkheid, toen liet hij zijn rugzak afglijden en overhandigde hem met een vermoeid gebaar. Saunders nam hem aan en wees toen aarzelend op de Schmeisser. 'Dank je wel.' Andrea glimlachte gedwongen. 'Ik zou me niet prettig voelen zonder.' Aarzelend hervatten ze hun beklimming, waarbij ze herhaaldelijk omkeken om te zien hoe Andrea opschoot. Hun twijfel was gegrond. Binnen een halve minuut was Andrea weer blijven staan, met dichtgeknepen ogen en bijna dubbelgevouwen van de pijn. Hijgend zei hij: 'Ik moet rusten... Gaan jullie door. Ik haal je wel in.' Bezorgd zei Miller: 'Ik blijf wel bij je.' 'D'r hoeft niemand bij me te blijven,' zei Andrea nors. Ik kan wel voor mezelf zorgen.' Miller zei niets. Hij keek Mallory aan en gebaarde met zijn hoofd omhoog. Mallory knikte en wenkte naar het meisje. Met tegenzin gingen ze verder en lieten Andrea en Miller achter. Reynolds keek nog twee maal om, met op zijn gezicht een vreemde combinatie van bezorgdheid en ergernis; toen haalde hij zijn schouders op en kromde zijn rug in de richting van de heuvel. Andrea bleef, nog steeds met een vertrokken gezicht en zijn hand in zijn zij gedrukt, dubbelgebogen zitten tot de laatste van het gezelschap de eerstvolgende bocht om was. Toen kwam hij zonder moeite overeind, ging de windrichting na door een natte wijsvinger in de hoogte te houden, stelde vast dat die langs de heuvel omhoog gericht was, haalde een sigaar te voorschijn en begon diep tevreden te roken. Zijn herstel was verbazingwekkend, hoewel het Miller niet scheen te verbazen. Die grinnikte en knikte omlaag. Andrea grijnsde terug en gebaarde hem hoffelijk voor te gaan. Dertig meter lager, op een plek waar ze het pad bijna honderd meter konden afzien, zochten ze dekking achter een enorme dennenstam. Daar stonden ze ongeveer twee minuten omlaag te turen en ingespannen te luisteren, tot Andrea plotseling knikte, bukte en voorzichtig zijn sigaar neerlegde op een beschut droog plekje achter de stam. Ze wisselden geen woord; woorden waren overbodig. Miller kroop om de den heen en drapeerde zich aan de lage kant zorgvuldig in de sneeuw, met zijn armen wijd uitgespreid en zijn schijnbaar nietsziende ogen gericht op de vallende vlokken. Andrea, achter de boom, greep zijn Schmeisser achterstevoren vast, haalde uit de diepten van zijn kleding een mes te voorschijn en stak dit in zijn riem. Beide mannen bleven even roerloos alsof ze daar waren gesneuveld en stijfbevroren in de lange en bittere Joegoslavische winter. Waarschijnlijk doordat hij zo diep in de zachte sneeuw was weggezakt dat het grootste deel van zijn lichaam niet gezien kon worden, zag Miller de beide Cetniks al aankomen, lang voordat ze hem zagen. Eerst waren het nog slechts twee vormeloze, vage en spookachtige gedaanten, die langzaam te voorschijn kwamen door de sneeuw; toen ze dichterbij kwamen, herkende hij ze als de aanvoerder van het escorte en een van zijn mannen. Ze waren op minder dan dertig meter toen ze Miller pas zagen. Ze hielden stil, tuurden, bleven tenminste vijf seconden roerloos staan, keken elkaar aan, brachten hun machinepistolen in de aanslag en stormden struikelend tegen de heuvel op. Miller sloot zijn ogen. Hij had ze niet nodig; zijn oren hielden hem volledig op de hoogte; het naderend geluid van krakende voetstappen in de sneeuw, de plotselinge stilte, de hijgende ademhaling toen iemand zich over hem heen boog. Miller wachtte tot hij de adem van de man in zijn gezicht voelde, toen opende hij zijn ogen. Geen vijfentwintig centimeter van de zijne bevonden zich de ogen van de Cetnik met de rode baard. Millers uitgespreide armen vlogen omhoog en naar elkaar toe, zijn pezige vingers haakten zich diep in de keel van de geschrokken man boven hem. Andrea's Schmeisser bevond zich al op het toppunt van zijn zwaai toen hij geluidloos om de dennenstam heenstapte. De donkere Cetnik stond net op het punt zijn vriend te hulp te komen, toen hij vanuit zijn ooghoek Andrea zag. Hij hief zijn beide armen omhoog om zich te beschermen. Een paar strohalmen hadden evenveel geholpen. Andrea's gezicht vertrok door het geweld waarmee het geweer neerkwam; toen liet hij het vallen, trok zijn mes en stortte zich op de andere Cetnik, die nog wanhopig lag te worstelen in Millers verstikkende greep. Miller kwam overeind en samen keken ze neer op de twee doden. Miller zag iets vreemds in het gezicht van de man met de rode baard. Toen bukte hij zich, trok aan de baard en hield hem plotseling in zijn hand. Er kwam een gladgeschoren gezicht onder tevoorschijn meteen litteken dat liep van een mondhoek naar de kin. Zonder iets te zeggen wisselden Andrea en Miller een peinzende blik. Toen sleepten ze de doden een eindje van het pad af in de verborgenheid van wat struikgewas. Andrea raapte een dode tak op en veegde het sleepspoor in de sneeuw weg evenals de sporen van het treffen aan de voet van de den; binnen het uur, wist hij, zou de versgevallen sneeuw alle sporen van zijn werk uitgewist hebben. Hij raapte zijn sigaar op en gooide de tak diep in het bos weg. Zonder een blik achterom te werpen, zetten de twee mannen in een flink tempo de bestijging voort. Als ze die blik achterom geworpen hadden, zouden ze misschien nog net een gezicht hebben kunnen zien dat verder naar beneden om een stam heen gluurde. Droshny was net op tijd bij de bocht in het pad aangekomen om te zien hoe Andrea de laatste hand legde aan zijn opruiming en de tak weggooide; wat dit te betekenen had, kon hij niet raden. Hij wachtte tot Andrea en Miller uit het gezicht verdwenen waren, wachtte voor de veiligheid nog twee minuten en haastte zich toen omhoog langs het pad; de uitdrukking op zijn donkere boeventronie hield het evenwicht tussen verwarring en achterdocht. Hij bereikte de den waar de twee Cetniks in een hinderlaag waren gevallen, zocht de plek snel af, volgde toen de veegsporen die het bos inleidden, waarbij de verwarring plaatsmaakte voor achterdocht en de achterdocht voor een volledige zekerheid. Hij duwde de struiken opzij en staarde neer op de twee Cetniks, die daar half begraven lagen in de met sneeuw gevulde geul, in die zonderlinge, in elkaar gedoken, vormeloze houding die alleen de doden kunnen aannemen. Na enkele ogenblikken kwam hij overeind, draaide zich om en keek omhoog in de richting die Andrea en Miller hadden ingeslagen; zijn gezicht was niet aangenaam om te zien. Andrea en Miller schoten goed op. Toen ze een van de ontelbare bochten in het pad bereikten, hoorden ze voor zich uit het geluid van een zacht bespeelde gitaar, merkwaardig gedempt en verzacht van toon door de vallende sneeuw. Andrea hield zijn pas in, gooide zijn sigaar weg, boog zich voorover en drukte zijn arm in zijn zij. Miller nam hem bezorgd bij de arm. De hoofdgroep, zagen ze, was maar dertig meter voor hen uit. Zij schoten ook niet hard meer op, de hoge sneeuw en de steiler wordende helling maakten iedere snellere vooruitgang onmogelijk. Reynolds keek achterom - hij besteedde een groot deel van zijn tijd aan achteromkijken en scheen zeer bezorgd te zijn - kreeg Miller en Andrea in het zicht en riep Mallory, die halt liet houden en wachtte tot Andrea en Miller hen ingehaald hadden. Mallory keek bezorgd naar Andrea. 'Wordt het erger?' 'Hoe ver nog?' vroeg Andrea hees. 'Nog geen anderhalve kilometer, denk ik.' Andrea zei niets, hij stond maar te hijgen met die verslagen blik van een zieke in het vooruitzicht van nog een anderhalve kilometer omhoog door die hoge sneeuw. Saunders, die al twee rugzakken droeg, kwam bedeesd en aarzelend op Andrea af. Hij zei: 'Zeg, het zou schelen als -' 'Je hebt gelijk.' Andrea glimlachte smartelijk, deed zijn Schmeisser af en gaf hem aan Saunders. 'Bedankt jongen.' Petar tokkelde nog steeds zacht op zijn gitaar, een onbeschrijflijk naargeestig geluid in die donkere en spookachtige dennenbossen. Miller keek naar hem en vroeg aan Mallory: 'Waar dient dat muzikaal onthaal voor?' 'Petars parool, denk ik.' 'Wat Neufeld zei? Niemand doet onze zingende Cetnik iets?' 'Zoiets.' Ze volgden het pad. Mallory liet de anderen voorbijgaan tot hij en Andrea de achterhoede vormden. Hij keek Andrea zonder nieuwsgierigheid aan, op zijn gezicht viel slechts weinig medeleven af te lezen met de toestand van zijn vriend. Andrea ving zijn blik op en knikte heel even. Mallory keek de andere kant op. Een kwartier later werden ze tegengehouden door drie mannen, allen gewapend met machinepistolen, die gewoon uit het niets leken op te duiken, zo volkomen verrassend, dat zelfs Andrea er niets aan zou hebben kunnen doen - ook al had hij zijn geweer gehad. Reynolds keek Mallory bezorgd aan, doch deze glimlachte en schudde het hoofd. 'Het is in orde. Partizanen - kijk maar naar de rode ster op hun veldmuts. Een voorpost, die een van de hoofdpaden bewaakt.' Inderdaad. Maria sprak een paar woorden met een van de soldaten, die luisterde, knikte en wegliep langs het pad met een gebaar dat ze hem moesten volgen. De twee andere Partizanen bleven achter; beiden sloegen ze een kruis toen Petar weer zachtjes over de snaren van zijn gitaar streek. Neufeld had, zo bedacht Mallory, niet overdreven over de mate van diep respect en vrees die de blinde zanger en zijn zuster inboezemden. Na tien minuten hadden ze het hoofdkwartier van de Partizanen bereikt, een hoofdkwartier, dat in uiterlijk en keuze van terrein merkwaardig veel overeenstemde met dat van Hauptmann Neufeld: dezelfde onregelmatige cirkel van ruwe hutten, opgetrokken diep in een zelfde jamba - holte -met dezelfde machtige dennen die er hoog boven oprezen. De gids sprak tot Maria en ze wendde zich onverschillig tot Mallory, terwijl de verachting die uit haar gelaatsuitdrukking sprak het duidelijk maakte hoezeer het haar tegenstond ook maar een woord tegen hem te spreken. 'Wij moeten naar de gastenhut. U moet zich melden bij de commandant. Deze soldaat zal u de weg wijzen.' De gids wenkte ter bevestiging. Mallory volgde hem over het middenveld naar een tamelijk grote, tamelijk goed verlichte hut. De gids klopte, deed de deur open en wenkte Mallory binnen te gaan, hij zelf volgde. De commandant was een lange, magere man met het aristocratische gezicht meteen adelaarsneus, dat zo veelvuldig voorkomt onder de bergbewoners van Bosnië. Hij kwam met uitgestoken hand glimlachend op Mallory toe. 'Majoor Broznik, tot uw dienst. Een laat uur, maar zoals u ziet zijn we nog op. Al moet ik zeggen dat ik u al eerder verwacht had.' 'Ik weet niet waar u het over hebt.' 'U weet niet - u bent toch zeker kapitein Mallory?' 'Nooit van hem gehoord.' Mallory keek Broznik recht aan, wierp even zijdelings een blik op de gids en keek toen weer naar Broznik. Broznik fronste even zijn wenkbrauwen, toen helderde zijn gezicht op. Hij zei iets tegen de gids, die zich omdraaide en wegging. Mallory stak zijn hand uit. 'Kapitein Mallory, tot uw dienst. Het spijt me, majoor Broznik, maar ik sta er op dat we onder vier ogen spreken.' 'Vertrouwt u niemand, zelfs niet in mijn kamp?' 'Niemand.' 'Zelfs uw eigen mensen niet?' 'Ik kan er niet op rekenen dat ze geen fouten maken. Daar kan ik zelfs bij mezelf niet op rekenen. Ik kan er niet op rekenen dat u geen fouten maakt.' 'U bedoelt?' Brozniks stem klonk even koud als zijn ogen er uit zagen. 'Zijn er ooit twee van uw mensen verdwenen, een met roodachtig haar, de ander zwart, waarvan de man met rood haar loenste met een oog en een litteken had van zijn mondhoek naar zijn kin?' Broznik kwam dichterbij. 'Wat weet u van die mannen?' 'Kent u ze?' Broznik knikte en zei langzaam: 'Ze zijn gesneuveld. Verleden maand.' 'Hebt u hun lijken gevonden?' 'Neen.' 'Omdat er geen lijken waren. Ze zijn gedeserteerd - overgelopen naar de Cetniks.' 'Maar het waren Cetniks geweest - bekeerd tot onze zaak.' 'Dan zijn ze herbekeerd. Ze zijn ons vanavond gevolgd. Volgens orders van kapitein Droshny. Ik heb ze laten doden.' 'U - hebt ze - laten doden?' 'Denk dan toch na man,' zei Mallory vermoeid. 'Als ze hier waren aangekomen - ongetwijfeld op een veilig tijdstip na onze aankomst - dan zouden we ze niet herkend hebben en u zou hen verwelkomd hebben als ontsnapte gevangenen. Dan hadden ze iedere beweging van ons gerapporteerd. Zelfs al hadden we ze herkend en er iets aan gedaan, dan hebt u hier misschien nog andere Cetniks, die rapport zouden uitbrengen aan hun meesters, dat we hun wachthonden uit de weg geruimd hadden. Dus hebben we heel stilletjes met hen afgerekend, zonder toestanden, op een heel afgelegen plaats en hen toen verstopt.' 'Er staan geen Cetniks onder mijn bevel, kapitein Mallory.' Mallory zei nuchter- 'Het is een heel goede boer, majoor, die twee rotte appels boven in de mand ziet en er dan volkomen zeker van is dat er onderin niet nog meer zijn. Geen risico's. Helemaal niet. Nooit.' Mallory glimlachte om de slechte indruk weg te nemen die zijn woorden gemaakt konden hebben en ging monter verder: 'Welnu majoor, er zijn een paar dingen die Hauptmann Neufeld wil weten.'
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    Als men zegt dat de gastenhut nauwelijks deze gastvrije naam verdiende, dan zou dit wel heel zacht uitgedrukt zijn. Als een onderdak voor sommige huisdieren van lagere status zou ze misschien net geschikt geweest zijn; als een nachtverblijf voor menselijke wezens ontbrak het er in hoge mate aan hetgeen onze moderne en afgeleefde Europese maatschappij beschouwt als de minimale essentialia voor een beschaafd bestaan. Zelfs de Spartanen van het oude Griekenland zouden haar beschouwd hebben als te veel van het goede. Een gammele schragentafel, een bank, een uitdovend vuur en verder niets dan een aangestampte aarden vloer. Het was niet bepaald een thuis in den vreemde. Er waren zes mensen in de hut, drie stonden er, een zat, twee lagen uitgestrekt op de hobbelige vloer. Petar, ditmaal zonder zijn zuster, zat op de vloer, met zijn zwijgende gitaar in zijn handen geklemd en zijn blinde ogen op het vuur gericht. Andrea lag weelderig uitgestrekt in een slaapzak en pafte vredig aan een blijkbaar buitengewoon aanstootgevende sigaar, te oordelen naar de talrijke wanhopige blikken die er in zijn richting werden geworpen. Miller lag eveneens en las in iets dat verdacht veel leek op een dunne gedichtenbundel. Reynolds en Groves, die niet konden slapen, stonden niets te doen bij het enige raam en keken verstrooid uit op het zwak verlichte middenveld; ze draaiden zich om toen Saunders zijn draagbare zender uit de hoes haalde en naar de deur liep. Nogal zuur zei Saunders: 'Slaap lekker.' 'Slaap lekker?' Reynolds trok zijn wenkbrauw op. 'En waar ga jij naar toe?' 'Radiohut, hiertegenover. Bericht aan Termoli. Ik mag je beste nachtrust niet verstoren met mijn gesein.' Saunders verliet de hut. Groves ging bij de tafel zitten en steunde het moede hoofd in zijn handen. Reynolds bleef bij het raam staan en keek hoe Saunders het middenveld overstak en de donkere hut binnenging aan de overkant. Het raam werd verlicht toen Saunders een lamp aanstak. Reynolds ogen gingen een andere kant op in reactie op een verlichte rechthoek die plotseling verscheen aan de overzijde. De deur van majoor Brozniks hut was opengegaan en Mallory stond daar een ogenblik in het licht, met iets wat op een vel papier leek in zijn hand. Toen ging de deur dicht en Mallory liep weg in de richting van de radiohut. Plotseling was Reynolds een en al stille waakzaamheid. Mallory had nauwelijks tien stappen gedaan, of een donkere gedaante maakte zich los uit de nog donkerder schaduw van een hut en hield hem aan. Volkomen automatisch ging Reynolds hand naar de Luger in zijn gordel; toen trok hij haar langzaam weer terug. Wat deze ontmoeting voor Mallory ook mocht betekenen, gevaar kon het niet zijn, want Reynolds wist dat Maria ongewapend was. En het was ontegenzeggelijk Maria die nu in een druk gesprek was met Mallory. Volkomen in de war drukte Reynolds zijn gezicht tegen het glas. Bijna twee minuten lang staarde hij naar dit onbegrijpelijke tafereel waarin het meisje, dat Mallory met zoveel venijn geslagen had, dat geen gelegenheid voorbij had laten gaan om een vijandigheid te tonen die grensde aan diepe haat, nu niet alleen levendig, maar klaarblijkelijk heel vriendschappelijk met hem stond te praten. Reynolds was zo volledig ten prooi aan verbijstering en het geheel ging hem dusdanig boven het hoofd dat zijn brein verviel in een soort trance, een betovering, die plotseling verbroken werd toen hij zag hoe Mallory haar geruststellend de arm om de schouder legde en haar een klopje gaf dat troostend of teder had kunnen zijn, of allebei tegelijk, doch dat in ieder geval geen weerzin opwekte bij het meisje. Het was allemaal onverklaarbaar, doch de enige uitleg die hij eraan kon geven was onmiskenbaar sinister. Reynolds draaide zich om wenkte Groves zacht en dringend bij zich. Groves stond vlug op, kwam naar het raam en keek naar buiten, maar toen hij dat deed was Maria al niet meer te zien; Mallory was alleen en liep over het middenveld naar de radiohut, met het papier nog in zijn hand. Groves keek Reynolds vragend aan. 'Ze stonden daar samen,' fluisterde Reynolds. 'Mallory en Maria. Ik zag ze! Ze stonden te praten!' 'Wat? Weet je het zeker?' 'Bij God, ik zag ze, man. Hij had zelfs z'n arm om - Weg van het raam. Maria komt eraan.' Langzaam, om niets te laten merken aan Andrea en Miller, draaiden ze zich om, liepen onverschillig naar de tafel en gingen zitten. Even later kwam Maria binnen, liep zonder omkijken en zonder een woord naar de haard, ging bij Petar zitten en nam zijn hand in de hare. Een paar minuten later kwam Mallory binnen en ging naast Andrea op een strozak zitten. Deze haalde zijn sigaar uit zijn mond en keek hem vragend aan. Mallory keek onmerkbaar om zich heen of niemand op hem lette en knikte toen. Andrea wijdde zich weer aan zijn sigaar. Reynolds keek Groves onzeker aan en vroeg toen aan Mallory: 'Moeten we geen wacht uitzetten, kapitein?' 'Een wacht?' Mallory glimlachte. 'Waarvoor? Dit is een Partizanenkamp, sergeant. Vrienden, nietwaar? En je hebt gezien hoe goed ze zelf de wacht houden.' 'Je kunt nooit weten -' 'Ik weet het. Ga slapen.' Koppig ging Reynolds door: Saunders is daar alleen. Het bevalt me niets -' 'Hij codeert en zendt een kort bericht voor me uit. Een paar minuten, meer niet.' 'Maar -' 'Houd je mond,' zei Andrea. 'Heb je de kapitein niet gehoord?' Reynolds was nu diep ongelukkig en ongerust, hetgeen bleek uit zijn onmiddellijke en geïrriteerde reactie. 'Mond houden? Waarom moet ik m'n mond houden? Je hoeft mij geen orders te geven. En als we elkaar dan toch vertellen wat we moeten doen, dan zou jij die verdomde stinkstok wel eens uit kunnen maken.' Miller liet met een vermoeid gebaar zijn verzenbundel zakken. 'Ik ben het volkomen met je eens wat betreft die verdomde sigaar, jongeman. Maar denk eraan, dat je het hebt tegen een kolonel.' Miller nam zijn boek weer op. Reynolds en Groves keken elkaar even stomverbaasd aan, toen stond Reynolds op en keek Andrea aan. 'Het spijt me ontzettend, kolonel. Ik - ik had niet begrepen -' Andrea bracht hem met een edelmoedig gebaar tot zwijgen en hervatte zijn stinkende bezigheid. De minuten verstreken in stilte. Bij het vuur lag Maria met haar hoofd op Petars schouder, ze scheen te slapen. Miller schudde het hoofd in een aan verrukking grenzende bewondering voor een van de meer esoterische manifestaties van de muze der poëzie, sloot met tegenzin zijn boek en gleed dieper in zijn slaapzak. Andrea drukte zijn sigaar uit en volgde Millers voorbeeld. Mallory scheen al te slapen. Groves ging liggen en Reynolds leunde over de tafel, met zijn hoofd op zijn armen. Zo bleef hij ongeveer vijf minuten of iets langer onrustig indommelend zitten, toen tilde hij zijn hoofd op, kwam met een ruk overeind, keek op zijn horloge, liep naar Mallory en schudde hem bij zijn schouder. Mallory ontwaakte. 'Twintig minuten,' zei Reynolds dringend. 'Twintig minuten en Saunders is nog niet terug.' 'Goed, goed, twintig minuten,' zei Mallory geduldig. 'Het kan best even duren voor hij contact heeft.' 'Ja kapitein. Toestemming om te gaan kijken, kapitein?' Mallory knikte langzaam en deed zijn ogen dicht. Reynolds nam zijn Schmeisser op, verliet de hut en deed de deur zacht achter zich dicht. Hij ontzekerde zijn wapen en liep snel over het middenveld. Het licht in de radiohut brandde nog. Reynolds probeerde door het raam te kijken, maar de vorst had het volkomen ondoorzichtig gemaakt. Hij liep naar de deur. Die stond een klein eindje open. Hij legde zijn vinger om de trekker en deed de deur open zoals hem dat bij de commando's geleerd was: door er een harde trap tegen te geven. Er was niemand in de radiohut - niemand tenminste die hem iets kon doen. Langzaam liet Reynolds zijn wapen zakken, aarzelend, bijna alsof hij in een droomtoestand verkeerde, liep hij naar binnen, zijn gezicht verstard. Saunders leunde vermoeid over het zendpaneel, met zijn hoofd in een onnatuurlijke houding; zijn handen hingen slap naar beneden. Het gevest van een mes stak tussen zijn schouderbladen; Reynolds merkte haast onbewust op dat er geen spoor van bloed was; de dood moest onmiddellijk ingetreden zijn. De zender zelf lag op de grond, een verwrongen, verpletterde massa metaal, kennelijk niet meer te repareren. Aarzelend, zonder te weten waarom hij het deed, stak hij zijn hand uit en raakte de schouder van de dode aan; Saunders leek zich te bewegen, zijn wang gleed over de tafel en hij rolde om en viel met een smak op de resten van de zender. Reynolds bukte zich over hem heen. Perkamentgrijs nu, wat eens een gebruinde huid was geweest, nietsziende, uitgebluste ogen, die vergeefs een brein bewaakten dat nu uitgedoofd was. Reynolds vloekte kort en verbitterd, richtte zich toen op en holde de hut uit. Iedereen in de gastenhut scheen te slapen. Reynolds liep naar Mallory toe, liet zich op een knie vallen en schudde hem ruw bij de schouder. Mallory rolde om, opende zijn moede ogen en kwam half overeind. Hij keek Reynolds niet bepaald vriendelijk aan. 'Onder vrienden, zei u toch?' Reynolds stem klonk zacht, nijdig, bijna sissend. 'Veilig, hè? Saunders komt zo, zei u. U wist het, zei u. Nou, of u het wist.' Mallory zei niets. Hij kwam ineens helemaal overeind en alle slaap was uit zijn ogen verdwenen. Hij zei: 'Saunders?' Reynolds zei: 'Komt u maar eens mee.' Zwijgend verlieten de twee mannen de hut, zwijgend staken ze het verlaten middenveld over en zwijgend traden ze de radiohut binnen. Mallory ging niet verder dan de deur. Gedurende misschien slechts tien seconden, die echter voor Reynolds een eeuwigheid leken, staarde Mallory naar de dode en de vernielde zender, zonder dat zijn ogen of zijn gezicht ook maar enige emotie vertoonden. Reynolds interpreteerde deze uitdrukking, of de afwezigheid ervan, verkeerd en kon ineens zijn onderdrukte woede niet meer inhouden. 'Nou, bent u nog van plan er wat aan te doen, in plaats van daar de hele nacht te blijven staan?' 'Zo is het wel genoeg,' zei Mallory rustig. 'Gebruik die toon niet nog eens tegen me. Wat wil je dan dat we doen?' 'Doen?' Reynolds kreeg zichzelf met moeite in de hand. 'Die fraaie heer opzoeken, die dit gedaan heeft.' 'Dat zal niet zo makkelijk gaan,' overlegde Mallory. 'Onmogelijk, zou ik zeggen. Als de moordenaar uit het kamp afkomstig is, dan heeft hij zich nu al lang weer verstopt. En als hij van buiten af is gekomen, dan is hij nu al kilometers ver en wordt die afstand iedere seconde groter. Ga Andrea, Miller en Groves wakker maken en zeg ze hier te komen. En ga dan naar majoor Broznik en vertel hem wat er gebeurd is.' 'Ik zal ze vertellen wat er gebeurd is,' zei Reynolds woedend. 'En ik zal hun ook vertellen dat het nooit gebeurd zou zijn als u naar me geluisterd had. Maar o nee, u wou niet luisteren, wel?' 'Dus jij had gelijk en ik had ongelijk. En doe nu wat ik je vraag.' Reynolds aarzelde als iemand die kennelijk op het punt staat openlijk te rebelleren. Achterdocht en opstandigheid weerspiegelden zich op zijn woedende gezicht. Toen herstelde een zekere vreemde kracht in Mallory's gelaatsuitdrukking het evenwicht ten gunste van gezond verstand en gehoorzaamheid en hij knikte op een norse en half vijandige manier, draaide zich om en liep weg. Mallory wachtte tot hij om de hoek van de hut was, haalde zijn zaklantaarn te voorschijn en begon zonder veel hoop de aangestampte sneeuw voor de deur van de radiohut af te zoeken. Maar vrijwel meteen bleef hij staan, bukte zich en bescheen met de lantaarn de grond van dichtbij. Het was maar een klein gedeelte van een voetspoor, alleen het voorste deel van een rechterzool. Het vertoonde twee V-vormige tekens, waarvan de voorste V een duidelijke onderbreking te zien gaf. Snel volgde hij nu de richting waarin het voetspoor wees en vond nog twee dergelijke sporen, vaag, doch onmiskenbaar. Verderop lag geen sneeuw meer op de hardbevroren grond van het middenveld, waarop geen voetstappen zichtbaar waren. Mallory liep weer terug en wiste zorgvuldig de sporen uit. Hij was maar een paar seconden eerder bij de radiohut dan Reynolds, Andrea, Miller en Groves. Spoedig daarna voegden majoor Broznik en een paar van zijn mannen zich bij hen. Ze doorzochten het inwendige van de radiohut naar sporen van de dader, maar die waren er niet. Centimeter voor centimeter onderzochten ze de aangestampte sneeuw om de hut, met hetzelfde, volkomen negatieve resultaat. Ten slotte doorzochten ze, nu versterkt door een stuk of zeventig slaperige Partizanen, alle gebouwen en het bos om het kamp, doch kamp noch bos gaf iets van zijn geheimen prijs. 'We kunnen er net zo goed mee ophouden,' zei Mallory ten slotte. 'Hij is wel degelijk ontsnapt.' 'Het schijnt van wel,' was majoor Broznik het hiermee eens. Hij was razend dat zoiets had kunnen gebeuren in zijn kamp. 'We moeten de wacht maar verdubbelen voor de rest van de nacht.' 'Dat is niet nodig,' zei Mallory. 'Onze vriend komt niet meer terug.' 'Dat is niet nodig,' zei Reynolds hem woedend na. 'Het was niet nodig voor die arme Saunders, hè? En waar is Saunders nu? Rustig in slaap? Rustig, verdomme! Niet nodig -' Andrea liet een waarschuwend gemompel horen en deed een stap in Reynolds' richting, maar Mallory maakte een kort verzoenend gebaar met zijn hand. Hij zei: 'Het is natuurlijk geheel aan u, majoor. Het spijt me dat we u en uw mannen zo'n slapeloze nacht hebben bezorgd. Tot morgenochtend.' Hij glimlachte wat gedwongen. 'Niet dat dat zo lang zal duren.' Hij draaide zich om en stond nu tegenover sergeant Groves, een Groves die op zijn gewoonlijk opgewekte gezicht nu dezelfde strakke vijandigheid vertoonde als Reynolds. 'Dus hij is goed en wel ontsnapt, hè? D'r vandoor, hè? En daarmee uit, hè?' Mallory keek hem schattend aan. 'Nou, nee. Dat zou ik niet willen zeggen. Even geduld. We vinden hem.' 'Even geduld? Tot hij 'overlijdt aan ouderdomszwakte?' Andrea keek Mallory aan. 'Vierentwintig uur?' 'Minder.' Andrea knikte en hij en Mallory draaiden zich om en liepen naar de gastenhut. Reynolds, Groves en Miller, die vlak achter hen stond, keken de twee na. Toen zagen ze elkaar aan, met harde, verbitterde gezichten. 'Is dat even een aardig, hartelijk stel? Compleet kapot vanwege die arme Saunders.' Groves schudde het hoofd. 'Het kan ze niks verdommen. Geen barst.' 'Ach, dat zou ik niet willen zeggen,' zei Miller voorzichtig. 'Het lijkt of het ze niets kan schelen. Dat is niet hetzelfde.' 'Houten koppen,' mompelde Reynolds. 'Ze zeiden niet eens dat ze het rot vonden dat Saunders vermoord is.' 'Nou,' zei Miller geduldig, 'het is een gemeenplaats, maar verschillende mensen reageren op verschillende manieren. Goed, verdriet en woede zijn de natuurlijke reacties op zoiets, maar als Mallory en Andrea op die manier waren blijven reageren op alles wat hun overkomt, dan waren ze een paar jaar geleden al de pijp uit gegaan. Ze reageren dus niet meer op die manier. Ze doen iets. Zoals ze ook iets zullen doen met de moordenaar van jullie vriend. Je had het misschien niet in de gaten, maar je hebt zojuist een doodvonnis horen uitspreken.' 'Wat weet jij daarvan?' vroeg Reynolds onzeker. Hij knikte in de richting van Andrea en Mallory, die juist de gastenhut binnengingen. 'En hoe wisten zij het? Zonder iets te zeggen, bedoel ik.' 'Telepatie.' 'Hoezo, "telepatie"?' 'Dat zou te lang duren,' zei Miller vermoeid. 'Vraag het me morgenochtend maar.'
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    De dichte, ineengegroeide en met sneeuw beladen takken die de kronen vormden van de reusachtige dennen, waren een bijna ondoordringbaar scherm dat majoor Brozniks kamp onder in de jamba vrijwel onzichtbaar maakte van bovenaf. Zelfs midden op een zomerdag was het daar beneden nog schemerdonker; op een ochtend als deze, een uur na zonsopgang, terwijl de sneeuw neerdwarrelde uit een bewolkte hemel, was het licht hier niet sterker dan in een heldere sterrennacht. Het inwendige van de hut waar Mallory en zijn gezelschap zaten te ontbijten met majoor Broznik was uitermate somber, terwijl twee walmende olielampen de duisternis eerder drukkender maakten dan verlichtten. De sombere sfeer werd nog aanmerkelijk versterkt door het gedrag en de gezichten van hen die om de ontbijttafel zaten. Ze aten in een humeurige stilte, met gebogen hoofd, zonder elkaar aan te kijken; de gebeurtenissen van de vorige nacht hadden hen allen kennelijk getroffen, doch Reynolds en Groves het diepst. Op hun gezichten viel de schok nog af te lezen die Saunders' dood hun gegeven had. Ze raakten hun eten niet aan. Om de sfeer van stille wanhoop nog te verdiepen, bleek duidelijk dat de bezwaren tegen het peil van de culinaire prestaties der Partizanen van een diepgaande en langdurige aard waren. Het ontbijt werd opgediend door twee jonge partisanka's - vrouwelijke leden van maarschalk Tito's leger - en bestond uit polenta, een zeer onsmakelijke schotel van gemalen maïs, en raki, een Joegoslavische sterke drank met een uitermate meedogenloos karakter. Miller lepelde het op met een duidelijk gebrek aan geestdrift. 'Ach,' zei hij voor zich uit, 'het is eens iets anders, dat moet ik toegeven.' 'We hebben niet anders,' zei majoor Broznik verontschuldigend. Hij legde zijn lepel neer en duwde zijn bord weg. 'En zelfs dat kan ik niet eten. Vanochtend niet. Iedere ingang van de jamba wordt bewaakt en toch liep er vannacht een moordenaar vrij door mijn kamp. Maar misschien is hij niet langs de wachtposten gekomen, misschien was hij er al. Denkt u zich eens in - een verrader in mijn eigen kamp. En als dat zo is, dan zal ik hem nooit vinden. Ik kan het niet geloven.' Commentaar was overbodig; er kon niets meer gezegd worden dan er al gezegd was, niemand keek in Brozniks richting; uit de toon van zijn stem bleek voor iedereen maar al te duidelijk zijn gevoel van onbehagen, zijn verlegenheid en zijn woede. Andrea, die reeds zijn eigen bord met veel smaak geleegd had, keek naar de twee onaangeroerde borden voor Reynolds en Groves en vervolgens vragend naar de beide sergeants zelf. Deze schudden het hoofd. Andrea stak zijn hand uit, haalde de borden naar zich toe en begon met onverminderde eetlust te eten. Reynolds en Groves keken hem gechoqueerd aan, aan de ene kant misschien onder de indruk van de veelzijdigheid van Andrea's smaak, doch waarschijnlijk nog meer verbaasd over de ongevoeligheid van iémand die zo smakelijk kon eten vlak na de dood van een van zijn kameraden. Wat Miller betreft, deze keek in afgrijzen naar Andrea, probeerde nog een klein hapje van zijn polenta en haalde kieskeurig zijn neus op. Hij legde zijn lepel neer en keek somber naar Petar die, met de gitaar over zijn schouder, onhandig zat te eten. 'Draagt hij die rotgitaar altijd bij zich?' 'Onze verdoolde,' zei Broznik zacht. 'Zo noemen wij hem. Onze arme, blinde verdoolde. Hij draagt die altijd bij zich. Altijd. Zelfs als hij slaapt - hebt u het niet gezien, gisteravond ? Die gitaar is voor hem het leven zelf. Een paar weken geleden probeerde een van onze mannen haar bij wijze van grap weg te nemen. Petar, zo blind als hij is, heeft hem bijna vermoord.' 'Hij moet wel helemaal geen muzikaal gehoor bezitten,' zei Miller. 'Het is de beroerdste gitaar die ik ooit gehoord heb.' Broznik glimlachte vaag. 'Inderdaad. Maar begrijpt u het dan niet? Hij kan haar voelen. Hij kan haar aanraken. Ze is van hem. Het is alles wat hij in de wereld nog heeft, in de donkere, eenzame, lege wereld. Onze arme verdoolde.' 'Hij zou haar tenminste kunnen stemmen,' mopperde Miller. 'U bent een goed mens, mijn vriend. U probeert onze gedachten op iets anders te richten dan op de taak die ons wacht. Maar dat kan niemand.' Hij wendde zich tot Mallory. 'Evenmin als u kunt hopen dat uw krankzinnige plan zal slagen om uw gevangen spionnen te redden en het Duitse spionagenet hier op te rollen. Dat is waanzin. Waanzin.' Mallory maakte een vaag gebaar. 'Neemt u uzelf nu eens. Geen eten. Geen artillerie. Geen transport. Nauwelijks een paar geweren - en voor die geweren haast geen munitie. Geen tanks. Geen vliegtuigen. Geen hoop - en toch blijft u doorvechten. Is dat soms verstandig?' 'Touché.' Broznik glimlachte, schoof de fles raki naar Mallory en wachtte tot hij zijn glas gevuld had. 'Op de gekken in deze wereld.'

    

    ***


    'Ik heb het er juist over gehad met majoor Stephan, ginds bij de Westkloof,' zei generaal Vukalovic. 'Hij vindt dat we allemaal gek zijn. Bent u het daarmee eens, kolonel Lazlo?' De man die naast Vukalovic lag liet zijn kijker zakken. Het was een stevig gebouwde, door de zon verbrande man van middelbare leeftijd, met een schitterende zwarte snor waarvoor knevelwas geen onbekende leek te zijn. Nadat hij even nagedacht had zei hij; 'Ongetwijfeld, generaal.' 'Zelfs u?' protesteerde Vukalovic. 'Met een Tsjechische vader?' 'Die kwam van de Hoge Tatra,' legde Lazlo uit. 'Daar zijn ze allemaal gek.' Vukalovic glimlachte, steunde wat gemakkelijker op zijn ellebogen, tuurde omlaag door de opening tussen twee rotsen, en keek door zijn kijker naar het toneel voor zich, waarbij hij de kijker langzaam hoger richtte. Recht voor hem was een kale, rotsachtige helling van ongeveer zestig meter lengte. Verderop ging deze geleidelijk over in een lang, vlak, met gras begroeid plateau met een grootste breedte van tweehonderd meter, dat zich naar beide zijden haast zo ver uitstrekte als het oog kon zien, rechts in westelijke richting en links in een bocht naar het oosten, noordoosten en ten slotte naar het noorden. Voorbij de rand van het plateau daalde het land steil af naar de oever van een brede, snelstromende rivier, een rivier met die merkwaardige, groenwitte kleur van de Alpenrivieren, groen van het smeltende ijswater in het voorjaar, wit van het schuim door de scherpe rotsen en stroomversnellingen. Recht ten zuiden van Vukalovic en Lazlo werd de rivier overspannen door een groen en wit geschilderde, zeer solide stalen pijlerbrug. Aan de overkant van de rivier rees de grazige helling over ongeveer honderd meter langzaam op tot aan de duidelijk afgetekende rand van het dennenbos, dat zich uitstrekte naar het zuiden. Verspreid tussen de dennen aan de rand waren een paar dof metalen voorwerpen te zien - tanks. Verder weg, voorbij de rivier en achter de dennen, straalden hoge, scherpe bergtoppen in hun schitterende sneeuwkleed en daarboven weer, maar verder naar het zuidoosten, straalde een even witte en verblindende zon vanuit een haast onverklaarbare blauwe plek in de verder door sneeuwwolken bedekte hemel. Vukalovic liet zijn kijker zakken en zuchtte. 'Geen idee hoeveel tanks ze daarginds hebben?' 'Waarachtig, ik wou dat ik het wist.' Lazlo hief zijn armen op in een hulpeloos gebaar. 'Het kunnen er tien zijn. Of tweehonderd. We hebben er geen idee van. We hebben natuurlijk verkenners erheen gestuurd, maar die kwamen niet terug. Misschien door de stroom meegesleurd toen ze probeerden om de Neretva over te steken.' Hij keek Vukalovic aan met een vraag in zijn ogen. 'Door de Zenicakloof, door de Westkloof of over die brug daar - u weet ook niet waar vandaan de aanval zal komen, is 't wel, generaal?' Vukalovic schudde zijn hoofd. 'Maar u verwacht het spoedig?' 'Zeer spoedig.' Vukalovic sloeg met zijn vuist op de rotsgrond. 'Is er dan geen manier om die vervloekte brug te vernielen?' 'Er zijn aanvallen gedaan door de RAF,' zei Lazlo. 'Tot nog toe hebben ze 27 vliegtuigen verloren - er staan tweehonderd luchtafweerkanonnen langs de Neretva en de dichtstbijzijnde Messerschmitt-basis is hier maar tien minuten vliegen vandaan. De Duitse radar pikt de Britse bommenwerpers op als ze onze kust naderen - tegen dat ze hier zijn wachten de Messerschmitts ze op. En vergeet u niet dat de brug aan weerszijden in de rotsen verankerd is.' 'Dus alleen een voltreffer -?' 'Een voltreffer van 3000 meter op een doel van 7 meter breed. Onmogelijk. En dan een doel dat zo gecamoufleerd is dat je het van land nog maar nauwelijks kunt zien op vijfhonderd meter. Dubbel onmogelijk. 'En onmogelijk voor ons,' zei Vukalovic somber. 'Onmogelijk voor ons. We hebben het eergisternacht voor het laatst geprobeerd.' 'U hebt - en ik had gezegd het niet te doen.' 'U had gevraagd het niet te doen. Maar natuurlijk wist ik, kolonel Lazlo, het weer beter. Ze begonnen al lichtgranaten af te vuren toen we nog maar halverwege het plateau waren, God weet hoe ze wisten dat we onderweg waren. Toen de zoeklichten -' 'Toen de brisantgranaten,' besloot Vukalovic. 'En de Oerlikons. Verliezen?' 'Een half bataljon.' 'Wat? - En vertel eens, mijn beste Lazlo, wat zou er gebeurd zijn in het onwaarschijnlijke geval dat je mannen de brug bereikt hadden?' 'Ze hadden wat blokken amatol en wat handgranaten —' 'Geen vuurwerk?' vroeg Vukalovic met moeizaam sarcasme. 'Dat zou ook wel van pas gekomen zijn. Die brug is gebouwd van staal op gewapend beton, man! Je was gek om het ook maar te probéren.' 'Ja generaal,' Lazlo keek de andere kant op. 'Eigenlijk zou ik me moeten laten vervangen.' 'Ik geloof het ook.' Vukalovic bekeek het uitgeputte gezicht aandachtig. 'En ik zou het nog doen ook. Als er niet één ding tegen was.' 'Eén ding?' 'Al mijn andere regimentscommandanten zijn even gek als u. En als de Duitsers aanvallen, misschien vanavond al?' 'Dan houden we hier stand. We zijn Joegoslaven en we kunnen nergens anders heen. Wat moeten we doen?' 'Ja, wat? Tweeduizend man met proppenschieters, de meesten zwak en verhongerd en zonder munitie,.tegen misschien wel twee Duitse frontdivisies en tanks. En jullie houdt hier stand. Je zou je over kunnen geven, is 't niet?' 'Met alle respect, generaal, dit is niet de tijd voor grappen.' Vukalovic sloeg hem op de schouder. 'Ik vond het ook helemaal niet leuk. Ik ga naar de dam, naar de noordoostelijke stelling. Ik wil wel eens weten of kolonel Janzy net zo gek is als u. En nog iets, kolonel.' 'Generaal?' 'Als de aanval komt, geef ik misschien bevel terug te trekken.' 'Terug te trekken!' 'Niet om u over te geven. Terugtrekken. Terugtrekken om, naar we hopen, eens te overwinnen.' 'Ik ben ervan overtuigd dat de generaal weet waar hij het over heeft.' 'De generaal heeft er geen idee van.' Zonder zich iets aan te trekken van eventuele sluipschutters aan de overkant van de Neretva stond Vukalovic op om te gaan. 'Ooit gehoord van een zekere Mallory, kapitein Keith Mallory, een Nieuwzeelander?' 'Nee,' zei Lazlo meteen. Hij zweeg even en ging toen verder: 'Maar wacht eens even. Zo'n bergbeklimmer?' 'Dat is 'm. Maar naar ik hoor heeft hij ook nog wel andere kwaliteiten.' Vukalovic wreef over zijn stoppelkin. 'Als alles waar is wat ik gehoord heb, geloof ik dat je hem gerust een uitermate begaafde persoonlijkheid kunt noemen.' 'En wat is er met die begaafde persoonlijkheid?' 'Dit alleen maar.' Vukalovic werd plotseling ernstig, zelfs somber. 'Als alles mis gaat en er geen hoop meer is, dan is er altijd, ergens ter wereld, iemand tot wie je je kunt wenden. Misschien maar die ene man. Meestal is er alleen maar die ene man. Maar die ene man is er altijd.' Hij zweeg even nadenkend. 'Zegt men.' 'Ja, generaal,' zei Lazlo .'Maar die Keith Mallory nu -' 'Bid voor hem, als je vanavond gaat slapen. Ik doe het ook.' 'Ja, generaal. En wij? Zal ik ook voor ons bidden?' 'Ja,' zei Vukalovic. 'Dat zou helemaal niet gek zijn.'

    

    ***


    De hellingen van de jamba, die majoor Brozniks kamp omringden, waren heel steil en glad en de ruiterkaravaan die zich er tegenop werkte had er veel moeite mee. De meesten tenminste. Het escorte van donkere en stevige Bosnische Partizanen, die dagelijks met dergelijk terrein te maken hadden, ondervonden er geen moeilijkheden mee en het scheen ook helemaal niet te verhinderen dat Andrea zijn ritmisch paffen aan de smerig stinkende sigaar rustig voortzette. Het viel Reynolds op en gaf weer nieuw voedsel aan de reeds duistere twijfels in zijn gekweld gemoed. Hij zei op zure toon: 'U schijnt zich opmerkelijk hersteld te hebben, kolonel Stavros.' 'Andrea.' De sigaar kwam uit zijn mond. 'Ik heb last van mijn hart. Nu eens niet, dan weer wel.' De sigaar ging weer terug. 'Dat heb ik gemerkt,' mompelde Reynolds. Hij keek achterdochtig over zijn schouder, voor de twintigste keer al. 'Waar blijft die Mallory, verdomme?' 'Waar blijft die kapitein Mallory, verdomme,' berispte Andrea hem. 'Nou?' 'De aanvoerder van een expeditie heeft vele verantwoordelijkheden,' zei Andrea. 'Hij moet voor heel wat dingen zorg dragen. Kapitein Mallory draagt waarschijnlijk op het ogenblik ergens zorg voor.' 'Watje zegt.' 'Pardon?' 'Niets.' Kapitein Mallory droeg inderdaad, zoals Andrea zeer juist geraden had, op dat moment ergens zorg voor. In Brozniks bureau stonden hij en Broznik over een kaart gebogen, die op een schragentafel lag uitgespreid. Broznik wees op een plek vlak bij de noordelijke rand van de kaart. 'Ik ben het met u eens dat dit de beste plaats is voor een landingsstrip. Maar het is heel hoog. In deze tijd van het jaar zal er daarboven bijna een meter sneeuw liggen. Er zijn andere plaatsen, betere plaatsen.' 'Ik twijfel er geen moment aan,' zei Mallory. 'Het verre veld is altijd groener, dat geldt misschien zelfs voor vliegvelden. Maar ik heb geen tijd daarheen te gaan.' Hij prikte met zijn vinger in de kaart. 'Hier en alleen hier wil ik tegen de avond een landingsstrip hebben. Ik zou bijzonder dankbaar zijn als u binnen het uur een ruiter naar Konjic zoudt willen zenden om mijn verzoek onmiddellijk door te laten seinen naar het hoofdkwartier in Drvar.' Broznik zei nuchter: 'U bent blijkbaar gewend om ogenblikkelijke wonderen te vragen, kapitein Mallory?' 'Hiervoor is geen wonder nodig. Alleen duizend man. De voeten van duizend man. Een geringe prijs voor zevenduizend levens.' Hij overhandigde Broznik een strookje papier. 'Golflengte en code. Laat u het door Konjic zo snel mogelijk overseinen.' Hij keek op zijn horloge. 'Ze zijn me al twintig minuten voor. Ik mag wel opschieten.' 'Zeker,' zei Broznik gehaast. Hij aarzelde, scheen even niet uit zijn woorden te kunnen komen en ging toen verlegen verder: 'Kapitein Mallory, ik - ik -' 'Ik weet het. Maakt u zich geen zorgen. De Mallory's van onze tijd worden toch nooit oud. Daar zijn we te dom voor.' 'Zijn we dat niet allemaal, allemaal?' Broznik greep Mallory's hand. 'Vanavond bid ik voor u.' Mallory zweeg even, toen knikte hij. 'Bidt u lang.'

    

    ***


    De Bosnische verkenners hadden nu, evenals de rest van het gezelschap, hun pony's bestegen en leidden hen langs een kronkelend pad over de zachte hellingen van de dichtbeboste vallei, gevolgd door Andrea en Miller, die naast elkaar reden, dan door Petar, met de teugel van zijn pony in de hand van zijn zuster. Reynolds en Groves, die toevallig of met opzet wat achter geraakt waren, praatten zachtjes met elkaar. Groves zei nadenkend: 'Ik vraag me af wat Mallory en de majoor daarginds te bespreken hebben.' Reynolds mond vertrok. 'We kunnen het misschien maar beter niet weten.' 'Misschien heb je wel gelijk. Ik weet het niet meer.' Groves zweeg even en ging toen haast smekend verder: 'Broznik is goed. Dat weet ik zeker. Hij moet wel, in zijn geval.' 'Dat kan wel zijn. Mallory zeker ook, hè?' 'Hij moet ook wel.' 'Moet?' Reynolds was razend. 'Bij God man, ik zeg je toch, ik zag het met m'n eigen ogen.' Hij knikte naar Maria, die een twintig meter voor hen uitreed en zijn gezicht was hard en wreed. 'Zij gaf hem een klap - en wat voor een klap -daarginds in Neufelds kamp en even later zie ik ze met z'n tweeën een beetje gezellig staan koekeloeren voor de hut van Broznik. Gek hè? Vlak daarop wordt Saunders vermoord. Toevallig hè? Ik zeg je, Groves, Mallory kon het zelf gedaan hebben. Het meisje had het kunnen doen voor ze Mallory ontmoette - alleen zal ze er geen kans toe gezien hebben een mes van vijftien centimeter er tot het gevest in te jagen. Mallory kon het gedaan hebben. Hij had tijd genoeg en gelegenheid genoeg - toen hij dat verdomde bericht in de hut bracht.' Groves protesteerde. 'Maar waarom zou hij het in godsnaam gedaan kunnen hebben?' 'Omdat Broznik hem een of andere dringende inlichting had gegeven. Mallory moest doen alsof hij die doorgaf aan Italië. Maar misschien had hij wel in de allerlaatste plaats juist die inlichting door willen geven. Misschien was dit wel de enige manier waarop hij het kon verhinderen - en sloeg hij het apparaat aan diggelen om te verhinderen dat iemand anders nog een bericht zou kunnen verzenden. Misschien heeft hij daarom wel voorkomen dat ik de wacht zou houden of naar Saunders toeging - om te verhinderen dat ik erachter zou komen dat Saunders al dood was - want dan zou de verdenking natuurlijk, vanwege de tijdfactor, automatisch op hem vallen.' 'Je verbeeldt je van alles.' Niettegenstaande zijn gevoel van onbehagen was Groves toch onder de indruk van Reynolds' redenering. 'Vind je dat? Dat mes in Saunders' rug - dat verbeeld ik me zeker ook?'

    

    ***


    Binnen een half uur had Mallory zich bij het gezelschap gevoegd. Hij draafde langs Reynolds en Groves, die hem opzettelijk negeerden, langs Maria en Petar, die hetzelfde deden, en ging achter Andrea en Miller rijden. In deze volgorde trokken ze bijna een uur door de zwaar beboste Bosnische valleien. Zo nu en dan kwamen ze langs open plekken tussen de dennen, plekken waar eens mensen gewoond hadden, kleine dorpjes of gehuchten. Maar nu waren er geen mensen en geen woningen meer, want de dorpjes hadden opgehouden te bestaan. De open plekken waren allemaal hetzelfde, deprimerend hetzelfde. Waar de hardwerkende, doch gelukkige Bosniërs hadden gewoond in hun eenvoudige doch stevige huizen, bevonden zich nu alleen nog maar de verkoolde en berookte resten van wat eens bloeiende gemeenschappen waren geweest; de lucht was nog bezwangerd van de bijtende stank van oude rook, de weeïgzoete stank van verrotting en dood, een stomme getuigenis van de wreedheid zonder pardon en de totale genadeloosheid van de oorlog tussen de Duitsers en de Joegoslavische Partizanen. Hier en daar stonden nog een paar kleine stenen huizen die geen bommen of granaten of mortieren of benzine waard geweest waren; slechts weinige van de grotere gebouwen waren aan de totale vernietiging ontkomen. Kerken en scholen schenen de belangrijkste doelen geweest te zijn; bij een gelegenheid passeerden een klein hospitaal, zoals bleek uit wat verschroeid stalen meubilair, dat alleen maar afkomstig kon zijn van een operatiekamer. Dit was zo volkomen met de grond gelijk gemaakt dat geen enkel deel van de overgebleven ruïne meer dan een meter hoog was. Mallory vroeg zich af wat er met de patiënten gebeurd was, die in dat ziekenhuis hadden gelegen, maar hij verbaasde zich nu niet meer over de honderdduizenden Joegoslaven -350000 was het aantal geweest dat kolonel Jensen genoemd had, maar met de vrouwen en kinderen mee moest het minstens een miljoen geweest zijn - die samengestroomd waren onder het vaandel van maarschalk Tito. Afgezien van het patriottisme, het brandende verlangen naar bevrijding en wraak, hadden ze geen plek meer waar ze heen konden gaan. Het was een volk, begreep Mallory nu, dat letterlijk niets meer over had, dat niets meer te verliezen had dan het eigen leven, voor henzelf blijkbaar van weinig waarde meer, doch met alles te winnen bij de vernietiging van de vijand. Als hij een Duitse soldaat was, overpeinsde Mallory, dan zou hij niet erg gelukkig zijn als hij in Joegoslavië gelegerd werd. Het was een oorlog die de Wehrmacht nooit kon winnen, die door geen enkele krijgsmacht van West-Europa gewonnen zou kunnen worden, want de volkeren uit de hoge bergen waren in wezen onuitroeibaar. De Bosnische verkenners, merkte Mallory op, keken links noch rechts als ze door die levenloze, verwoeste dorpen van hun landgenoten kwamen, waarvan de meesten welhaast zeker dood waren. Ze hoefden niet te kijken, begreep hij; ze hadden hun herinneringen en zelfs hun herinneringen zouden hun wel te veel zijn. Als het mogelijk was medelijden te voelen voor een vijand, dan zou Mallory het op dat ogenblik gevoeld hebben voor de Duitsers. Na een tijdje kwam het smalle, kronkelende bergpad uit op een nog wel smalle, maar toch iets bredere weg, breed genoeg tenminste voor een enkele colonne voertuigen. De leidende verkenner hief zijn hand op en hield zijn pony in. 'Blijkbaar het officieuze niemandsland,' zei Mallory. 'Ik geloof dat ze ons hier vannacht uit de vrachtwagen gezet hebben.' Mallory's vermoeden bleek juist geweest te zijn. De Partizanen wendden hun paarden, glimlachten breed, zwaaiden, riepen een paar onbegrijpelijke woorden ten afscheid en dreven hun rijdieren weer in de richting vanwaar ze gekomen waren. Met Mallory en Andrea voorop en de twee sergeants als achterhoede reden de zeven leden van het gezelschap de weg af. Het sneeuwde nu niet meer, de wolken waren weggetrokken en het zonlicht zeefde door de nu meer verspreid staande dennen. Plotseling stak Andrea, die naar links had gekeken, zijn hand uit en tikte Mallory op zijn arm. Mallory volgde de richting waarin Andrea wees. Heuvel af, op een afstand van minder dan honderd meter, hielden de dennen op en tussen de bomen door was in de verte net iets te zien van een opvallend groene kleur. Mallory draaide zich om in het zadel. 'Daar beneden. Ik wil even gaan kijken. Niet verder dan de bosrand!' De pony's zochten zich voorzichtig een weg langs de steile, gladde helling. Ongeveer tien meter van de bosrand stegen de ruiters op een teken van Mallory af en gingen voorzichtig te voet verder, waarbij ze van de ene den naar de andere dekking zochten. De laatste paar meters legden ze op handen en voeten af en ten slotte strekten ze zich uit, ten dele gedekt door de stammen van de het laagst staande dennen. Mallory haalde zijn kijker te voorschijn, wiste de door de kou beslagen lenzen af en keek er doorheen. De sneeuw, zag hij, hield drie- of vierhonderd meter lager op. Daar voorbij kwamen gespleten en geërodeerde rotsen en bruine aarde en nog lager kwam een rand van schaars en nogal troosteloos gras. Onder langs deze grasstrook liep een geasfalteerde weg, een weg die Mallory voor deze omgeving bijzonder goed onderhouden leek; die weg liep op een afstand van ongeveer honderd meter min of meer evenwijdig aan een enkele smalspoorlij n; een met gras begroeide en verroeste lijn, die eruit zag of ze in geen jaren gebruikt was. Vlak voorbij die lijn daalde een steile rotswand af naar een smal en kronkelend meer, waarvan de overkant gevormd werd door nog veel steilere rotswanden die in vrijwel dezelfde hoek overgingen in met sneeuw bedekte bergen. Van waar Mallory lag kon hij net een rechte hoek overzien die het meer hier vormde. Het was ongelofelijk mooi. In het helder fonkelende zonlicht van die lenteochtend schitterde en glansde het als het puurste smaragd. Het gladde oppervlak golfde zo nu en dan door dwalende windvlagen, vlagen die liet smaragd verdiepten tot een welhaast doorschijnend aquamarijn. Het meer zelf was nergens meer dan vierhonderd meter breed, maar klaarblijkelijk kilometers lang; de lange rechterarm, die kronkelde tussen de bergen, strekte zich naar het oosten uit zover het oog kon zien; naar links eindigde de zuidelijke arm, ingesloten door naar boven toe steeds steiler wordende rotswanden, die elkaar ten slotte bijna schenen te raken bij de betonnen muur van een dam. Maar wat de aandacht van de kijkers voortdurend geboeid hield was de ongelofelijk schone weerspiegelde glans van de verre bergen in de even ongelofelijke smaragden spiegel. 'Kijk, kijk,' fluisterde Miller, 'dat is aardig.' Andrea keek hem met een strak gezicht aan en wendde zijn blik toen weer naar het meer. Groves' belangstelling won het van zijn vijandigheid. 'Wat is dit voor een meer, kapitein?' Mallory liet zijn kijker zakken. 'Geen idee. Maria?' Ze gaf geen antwoord. 'Maria! Welk - meer - is - dit?' 'Dat is het Neretva stuwmeer.' zei ze nors. 'Het grootste in Joegoslavië.' 'Is het dan belangrijk?' 'Het is belangrijk. Wie het in handen heeft, beheerst Midden-Joegoslavië.' 'En de Duitsers hebben het zeker in handen?' 'Ze hebben het in handen. Wij.' Uit haar glimlach sprak heel duidelijk haar triomf. 'Wij - de Duitsers - hebben het volledig afgegrendeld. Aan beide zijden rotswanden. Daar ginds in het oosten hebben ze een versperring over een kloof die maar tien meter breed is. Daar wordt dag en nacht gepatrouilleerd. Bij de dam zelf ook. Je kunt er alleen maar bij komen langs een trap - een stel ladders eigenlijk - die tegen de rots loopt vlak onder de dam.' Mallory zei onverschillig: 'Zeer interessant - voor een parachutistenbrigade. Maar wij hebben andere en hetere ijzers in het vuur. Kom.' Hij keek Miller aan, die knikte en begon terug te kruipen tegen de helling op, gevolgd door de twee sergeants. Maria en Petar. Mallory en Andrea bleven nog even achter. 'Ik vraag me af hoe het er uit ziet,' mompelde Mallory. 'Wat er uit ziet?' vroeg Andrea. 'De andere kant van de dam.' 'En de ladder tegen de rots?' 'En de ladder tegen de rots.'

    

    ***


    Van waar generaal Vukalovic lag, hoog op de top van de rechter- of westzijde van de Neretvakloof, had hij een prachtig uitzicht op de ladder tegen de rotsen; hij had in feite een prachtig uitzicht op de hele buitenkant van de damwand en van de kloof die begon aan de voet van de dam en zich naar het zuiden uitstrekte over anderhalve kilometer en dan verdween om een scherpe bocht naar rechts. De dam zelf was heel smal, niet breder dan dertig meter, maar geweldig hoog. Hij rees, min of meer in de vorm van een V op van de groenig witte woeste stroom uit de buizen aan zijn voet. Boven op de dam, aan de oostkant en op een kleine verhoging, stond het bedieningsstation en twee kleine gebouwtjes waarvan een, te oordelen naar de duidelijk zichtbare soldaten die over de dam heen en weer patrouilleerden, ongetwijfeld het wachtlokaal was. De wanden van het ravijn rezen vrijwel verticaal tien meter boven deze gebouwen uit en helden daar op angstaanjagende wijze naar binnen over. Een groen geschilderde ijzeren ladder leidde van de controlekamer in zigzag naar de bodem van het ravijn. Daar strekte zich een smal pad uit door het ravijn over een afstand van ongeveer honderd meter, dat plotseling eindigde op een plek waar een oude aardverschuiving een enorm litteken had gescheurd in de wand van het ravijn. Vandaar overspande een brug het ravijn naar een pad op de andere oever. Die brug was niet veel bijzonders, een kennelijk zeer oud en wrak geval, dat er uit zag alsof het onder zijn eigen gewicht in elkaar zou storten; wat nog erger was: op het eerste gezicht leek het wel of haar plaats uitgezocht was door iemand die niet helemaal bij zijn volle verstand was, want zij lag recht onder een enorm rotsblok een meter of twaalf hoger op de aardverschuiving, een rotsblok dat duidelijk in een dermate labiel evenwicht lag dat alleen een uitermate roekeloos iemand langer dan strikt noodzakelijk op de brug zou willen vertoeven. Maar er was in feite geen andere plaats mogelijk. Het smalle, met rotsblokken bezaaide pad volgde verder de westelijke oever van de rivier, stak over via een voorde die er uitermate precair uitzag en verdween dan om de bocht. Generaal Vukalovic liet zijn kijker zakken, wendde zich tot de man naast hem en glimlachte. 'Alles rustig op het oostelijk front, kolonel Janzy?' 'Alles rustig op het oostelijk front,' stemde Janzy in. Hij was een kleine, snaakse en goed geluimde figuur met een jeugdig gezicht en onwaarschijnlijk wit haar. Hij draaide zich om en staarde naar het noorden. 'Maar niet zo rustig op het noordelijk front, vrees ik.' De glimlach doofde uit op Vukalovics gezicht toen hij zich omdraaide, zijn kijker weer opnam ei> naar het noorden tuurde. Op minder dan vijf kilometer en duidelijk zichtbaar in het ochtendlicht, lag de zwaar beboste Zenicakloof, al wekenlang een zwaar bevochten strook grond tussen Vukalovics noordelijke defensie onder commando van kolonel Janzy en eenheden van het aanvallende 11 de Duitse legerkorps. Op dat ogenblik waren er telkens opstijgende rookwolkjes te zien, links van een dikke rookkolom die opsteeg en een dichte sluier vormde tegen de nu blauwe, wolkenloze hemel, terwijl het vuur van lichte wapens, zo nu en dan onderstreept door het zwaardere dreunen van artillerie, onophoudelijk doorging. Vukalovic liet zijn kijker zakken en keek Janzy nadenkend aan. 'De inleiding voor de grote aanval?' 'Wat anders? De beslissende aanval.' 'Hoeveel tanks?' 'Dat is moeilijk met zekerheid te zeggen. Mijn staf schat, op grond van verschillende meldingen, een honderdvijftig.' ' Honderdvijftig.' 'Dat schatten ze. En daarvan zijn er ten minste vijftig Tigers.' 'Laten we hopen dat de heren van uw staf niet kunnen tellen.' Vukalovic wreef vermoeid over zijn met bloed doorlopen ogen; hij had de afgelopen nacht niet geslapen, noch de nacht daarvoor. 'Laten we eens gaan kijken hoeveel wij er kunnen tellen.'

    

    ***


    Maria en Petar gingen nu voorop, terwijl Groves en Reynolds, die klaarblijkelijk geen zin hadden in ander gezelschap, bijna vijftig meter achteraan kwamen. Mallory, Andrea en Miller reden naast elkaar op de smalle weg. Andrea keek peinzend naar Mallory. 'Saunders' dood? Enig idee?' Mallory schudde zijn hoofd. 'Vraag maar wat anders.' 'Dat bericht dat hij voor je moest doorseinen, wat was dat?' 'Rapport dat we veilig in Brozniks kamp waren aangekomen. Meer niet.' 'Een psychopaat,' verkondigde Miller. 'Onze messenvechter bedoel ik. Om die reden moordt alleen een psychopaat.' 'Misschien moordde hij niet om die reden,' zei Mallory rustig. 'Misschien dacht hij dat het een ander bericht was.' 'Een ander bericht?' Miller trok op zijn onnavolgbare manier een wenkbrauw op. 'Wat voor bericht -' Hij ving een blik op van Andrea en veranderde van gedachten. Beiden keken ze naar Mallory die in diep gepeins verzonken scheen. Wat ook de reden geweest mocht zijn van zijn afwezigheid, het duurde niet lang. Als een man die juist een besluit genomen heeft hief Mallory het hoofd op en riep Maria toe te stoppen, terwijl hij zijn eigen pony inhield. Samen wachtten ze tot Reynolds en Groves hen ingehaald hadden. 'Er staan ons heel wat wegen open,' zei hij, 'maar goed of niet, dit heb ik gekozen.' Hij glimlachte vaag. 'Goed, hoop ik, al was het alleen maar omdat we op die manier hier het vlugst vandaan komen. Ik heb met majoor Broznik gesproken en weet nu wat ik weten wilde. Hij zegt -' 'U hebt zeker de inlichtingen voor Neufeld gekregen, hè?' Indien Reynolds al trachtte de verachting in zijn stem te maskeren dan bracht hij er weinig van terecht. 'Neufeld kan barsten,' zei Mallory rustig. 'De spionnen van de Partizanen hebben ontdekt waar de vier gevangen genomen geallieerde officieren zitten.' 'O zo?' zei Reynolds. 'Waarom doen ze er dan niets aan?' 'Om een zeer goede reden. Ze zitten ver binnen de Duitse linies. In een onneembare bunker hoog in de bergen.' 'En wat zijn wij van plan met die geallieerde officieren die in deze onneembare bunker zitten?' 'Heel eenvoudig.' Mallory verbeterde zichzelf. 'Nou ja, in theorie is het eenvoudig. We halen ze eruit en gaan er vannacht vandoor.' Reynolds en Groves keken eerst Mallory en toen elkaar aan vol ongeloof en consternatie. Andrea en Miller keken heel zorgvuldig niemand aan. 'Je bent gek!' Reynolds sprak vol overtuiging. 'U bent gek, kapitein,' zei Andrea verwijtend. Reynolds keek Andrea aan alsof het zijn bevattingsvermogen te boven ging en wendde zich toen weer tot Mallory. 'Maar dat is toch waanzin.' hield hij vol. 'Er vandoor gaan? Waarheen, in 's hemelsnaam?' 'Naar huis. Naar Italië.' 'Italië!' Reynolds had tien volle seconden nodig om dit schokkende nieuws te verwerken; toen ging hij sarcastisch verder: 'Vliegen zeker?' 'Nou, het is een heel eind zwemmen, zelfs voor zo'n flinke jonge vent. Hoe anders?' 'Vliegen?' Groves leek een tikje versuft. 'Vliegen. Geen tien kilometer hier vandaan is een hoge -een zeer hoge bergvlakte, voor het grootste deel in handen van de Partizanen. Vanavond om negen uur is daar een vliegtuig.' Zoals iemand doet, tot wie iets niet helemaal is doorgedrongen, herhaalde Groves het in de vorm van een vraag. 'Vanavond om negen uur is er een vliegtuig? Hebt u dat geregeld?' 'Hoe kon ik dat? We hebben geen radio.' Reynolds wantrouwend gezicht vormde een uitstekende aanvulling aan zijn achterdochtige stem. 'Maar hoe weet u dat zo zeker - negen uur?' 'Omdat er zo nodig de hele volgende week, te beginnen met vanavond zes uur, iedere drie uur een Wellington over die landingsstrip komt vliegen.' Mallory dreef zijn pony aan en het gezelschap ging verder. Reynolds en Groves namen hun positie in de achterhoede weer in. Een tijdlang staarde Reynolds, wiens gezicht afwisselend vijandigheid en nadenkendheid weerspiegelde, strak naar Mallory's rug; toen wendde hij zich tot Groves. 'Nou, nou, nou. Is dat even handig. We worden toevallig naar Brozniks kamp gestuurd. Hij weet toevallig waar die officieren vastgehouden worden. Heel toevallig vliegt een bommenwerper over een bepaald vliegveld op een bepaalde tijd - en heel toevallig weet ik ook dat er helemaal geen landingsstrips zijn op die hoogvlakten. Denk je nu werkelijk nog dat alles koek en ei is?' Uit de ongelukkige uitdrukking op Groves' gezicht bleek maar al te duidelijk dat hij dat helemaal niet dacht. Hij zei: 'Maar wat moeten we dan in godsnaam doen?' 'Oppassen dat je geen mes in je rug krijgt.' Vijftig meter voor hen uit schraapte Miller beschaafd zijn keel en zei bescheiden tot Mallory: 'Reynolds schijnt iets van zijn vroegere - eh - vertrouwen in u verloren te hebben, kapitein.' Op droge toon zei Mallory: 'Geen wonder. Hij denkt dat ik Saunders dat mes in zijn rug gestoken heb.' Ditmaal wisselden Andrea en Miller een blik. Hun gezichten vertoonden duidelijk consternatie, voor zover ze daartoe in staat waren.
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    Een eindje voor Neufelds kamp kwamen ze kapitein Droshny en een stuk of zes van zijn Cetniks tegen. Droshny's welkom miste duidelijk iedere hartelijkheid, maar hij speelde het in ieder geval klaar - en hoeveel moeite hem dat kostte, wist hijzelf alleen - een soort neutraliteit te handhaven. 'Dus u bent terug.' 'Zoals u ziet,' gaf Mallory toe. Droshny keek naar de pony's. 'En met alle comfort.' 'Een geschenk van onze goede vriend majoor Broznik.' Mallory grijnsde. 'Hij denkt dat we er op naar Konjic rijden.' Droshny scheen er niet veel om te geven wat majoor Broznik dacht. Hij gaf een ruk met zijn hoofd, keerde zijn paard en draafde snel naar Neufelds kamp. Toen ze afgestegen waren op het middenveld, leidde Droshny Mallory onmiddellijk naar Neufelds hut. Ook Neufelds welkom was verre van uitbundig. Hij speelde het echter klaar, iets meer hartelijkheid in zijn neutrale houding te leggen. Zijn gezicht vertoonde ook een vleug van verbazing, hetgeen hij zich haastte uit te leggen. 'Om u eerlijk te zeggen, kapitein, had ik niet verwacht u nog terug te zien. Er waren zoveel - eh - imponderabilia. Maar goed. Het verheugt me u te zien - zonder de inlichtingen die ik nodig had, was u niet teruggekomen. Welnu, kapitein Mallory, ter zake.' Mallory keek Neufeld zonder veel geestdrift aan. 'Ik vind niet dat u een heel zakelijk partner bent.' 'Neen?' zei Neufeld beleefd. 'Hoezo?' 'Zakenvrienden vertellen elkaar geen leugens. Ja, u hebt gezegd dat Vukalovic bezig is zijn troepen te concentreren. En dat is ook zo, maar niet, zoals u zei, om uit te breken. Integendeel, ze concentreren zich om zich te verdedigen tegen de beslissende Duitse aanval, de aanval die hen voorgoed moet verpletteren en ze verwachten die aanval binnenkort.' 'Tja, u had toch zeker niet gedacht dat ik onze militaire geheimen ga verraden, die u misschien - ik zag misschien -overgebracht zou kunnen hebben aan de vijand, zolang u zich nog niet hebt laten kennen,' zei Neufeld redelijk. 'Zo naïef bent u vast niet. Maar die aanval. Wie heeft u ingelicht?' 'Majoor Broznik.' Mallory glimlachte bij de gedachte. 'Hij was zeer uitvoerig.' Neufeld leunde voorover; de spanning weerspiegeld door de plotselinge verstarring van zijn gezicht en de wijze waarop zijn blik Mallory vasthield. 'En hebben ze gezegd waar ze deze aanval verwachten?' 'Ik weet alleen maar de naam. De brug bij Neretva.' Neufeld liet zich achterover zakken in zijn stoel, slaakte een lange, geruisloze zucht van verlichting en glimlachte om zijn volgende woorden hun scherpte te ontnemen. 'Beste vriend, als je geen Engelsman was, geen deserteur, verrader' smokkelaar van verdovende middelen, dan kreeg je hiervoor het IJzeren Kruis. Overigens,' ging hij verder, alsof het nu pas bij hem op kwam, 'Padua staat voor u in. De brug bij Neretva? U weet het zeker?' Mallory zei geprikkeld: 'Als u aan mijn woorden twijfelt -' 'Natuurlijk niet, natuurlijk niet. Maar bij wijze van spreken.' Neufeld zweeg even en zei toen zacht: 'De brug bij Neretva.' Zoals hij het zei, klonk het bijna als een litanie. Droshny zei zacht: 'Dit klopt met wat we al dachten.' 'Zo, verwachtte u dat,' zei Mallory op onbeleefde toon. 'En nu mijn zaken alstublieft. U vindt dat we ons best hebben gedaan. We hebben aan uw verzoek voldaan en de exacte inlichting verschaft die u nodig had?' Neufeld knikte. 'Zorg dan als de bliksem dat we hier vandaan komen. Vlieg ons naar een gebied dat vast in Duitse handen is. Oostenrijk of Duitsland zelf, zoals u wilt - hoe verder weg van hier, des te beter. U weet wat er met ons gaat gebeuren als we ooit weer in handen vallen van de Britten of de Joegoslaven?' 'Dat valt niet moeilijk te raden,' zei Neufeld opgewekt. 'Maar u beoordeelt ons verkeerd, vriend. Uw vertrek naar een veilige plaats is al geregeld. Een zeker Hoofd van de Militaire Inlichtingendienst in Noord-Italië zou u graag persoonlijk leren kennen. Hij heeft redenen om te verwachten dat u hem uitstekende diensten zult kunnen bewijzen.' Mallory knikte dat hij het begreep.

    

    ***


    Generaal Vukalovic richtte zijn kijker op de Zenicakloof, een smalle en dicht beboste vallei tussen twee hoge en steile bergen van bijna dezelfde vorm en hoogte. De tanks van het 11de Legerkorps waren niet moeilijk te onderscheiden tussen de dennen, want de Duitsers hadden geen pogingen gedaan om ze te camoufleren of te verbergen; een bewijs, dacht Vukalovic somber, voor het volledige vertrouwen dat de Duitsers in zichzelf hadden en in de uitslag van de op handen zijnde slag. Hij kon duidelijk soldaten onderscheiden die aan het werk waren bij een paar stilstaande voertuigen; andere tanks reden voor- en achteruit en manoeuvreerden alsof ze zich klaar maakten om zich in slagorde op te stellen voor de aanval; het zware, dreunende geronk van de Tigertanks klonk voortdurend. Vukalovic liet zijn kijker zakken, schreef nog een paar cijfers met zijn potlood op een papier dat reeds vrijwel gevuld was met dergelijke tekentjes, deed een paar optelsommetjes, legde potlood en papier neer met een zucht en wendde zich tot kolonel Janzy, die met hetzelfde werk bezig geweest was. 'Mijn verontschuldigingen aan uw stof, kolonel. Ze kunnen evengoed tellen als ik.'

    

    ***


    Bij uitzondering waren kolonel Jensens zeerovers-airs en glanzende, zelfverzekerde glimlach niet bepaald opvallend; ze waren op dat moment zelfs totaal afwezig. Een gezicht van de royale proporties als dat van kolonel Jensen kon onmogelijk een werkelijk afgetobd uiterlijk aannemen, maar de strakke, sombere lijnen waren onmiskenbare tekenen van spanning, ongerustheid en slapeloosheid, terwijl hij daar op en neer liep op het hoofdkwartier van het 5de Leger te Termoli in Italië. Hij ijsbeerde niet alleen. Naast hem en met hem in de pas, liep een zwaargebouwde, grijze officier in het uniform van luitenant-generaal van het Britse leger met hem heen en weer. De uitdrukking op zijn gezicht was al even somber. Toen ze aan het eind van de kamer kwamen, bleef de generaal staan en keek vragend naar de sergeant met een koptelefoon op, die voor een grote RCA-zenderontvanger zat. De sergeant schudde langzaam het hoofd. De twee mannen hervatten hun heen-en-weerlopen. Plotseling zei de generaal: 'De tijd is bijna om. U weet toch, Jensen, dat je een eenmaal begonnen groot offensief niet meer kunt stopzetten?' 'Ik weet het,' zei Jensen met moeite. 'Wat zijn de laatste verkenningsrapporten, generaal ?' 'Rapporten genoeg, maar God mag weten watje er uit op moet maken.' De generaal sprak op bittere toon. 'Er is een intense activiteit langs de hele Gustavlinie, waarbij - voor zover we begrepen hebben - twee tankdivisies, een Duitse infanteriedivisie, een Oostenrijkse infanteriedivisie en twee Jagerbataljons - hun beste Alpentroepen - betrokken zijn. Ze bereiden geen offensief voor, dat is zeker - in de eerste plaats omdat er geen mogelijkheid is een offensief te ondernemen waar ze bezig zijn en in de tweede plaats omdat ze, als ze aan een offensief dachten, wel verdomd goed zouden oppassen dat hun voorbereidingen geheim bleven.' 'En al die activiteiten dan? Als ze geen aanval van plan zijn?' De generaal zuchtte. 'De bevoegde mening is dat ze van plan zijn om er als de bliksem vandoor te gaan. Bevoegde mening! Alles wat mij aangaat is, dat die verdomde divisies nog altijd in de Gustavlinie zijn. Jensen, wat is er mis gegaan?'' Jensen hief zijn schouders op in een hulpeloos gebaar. 'Er was afgesproken dat er iedere twee uur van 's morgens 4 uur af naar hen geluisterd zou worden -' 'En er is helemaal geen contact geweest?' Jensen zei niets. De generaal keek hem haast bespiegelend aan. 'De beste van Zuid-Europa, zei u toch?' 'Ja, dat zei ik.'

    

    ***


    De onuitgesproken twijfel van de generaal ten opzichte van de hoedanigheden van de agenten die Jensen had uitgezocht voor Commando Navarone, zou aanzienlijk gestegen zijn als hij op dat ogenblik aanwezig had kunnen zijn bij deze agenten in de gastenhut in Hauptmann Neufelds kamp in Bosnië. Ze toonden niets van de harmonie, het begrip en het onvoorwaardelijke wederzijds vertrouwen dat men verwacht zou hebben bij een team van agenten die te boek stonden als het beste van wat er aan de markt was. Er hing integendeel een sfeer van spanning en woede, een sfeer van achterdocht en wantrouwen, zo zwaar dat het bijna tastbaar was. Reynolds, die tegenover Mallory stond, kon zijn woede nauwelijks in bedwang houden. 'Ik wil het weten!' Hij schreeuwde de woorden haast uit. 'Spreek zachter,' zei Andrea scherp. 'Ik wil het nu weten,' herhaalde Reynolds. Ditmaal was zijn stem nauwelijks luider dan een gefluister, doch desondanks niet minder eisend en dwingend. 'Je zult het horen als het tijd is.' Als steeds was Mallory's stem kalm, neutraal en koel. 'Dan pas. Wat je niet weet, kun je niet vertellen.' Reynolds balde zijn vuisten en deed een stap naar voren. 'Wel verdomme, insinueer je dat -' Beheerst zei Mallory: 'Ik insinueer niets. Ik had gelijk, toen in Termoli, sergeant. Je bent nog erger dan een tikkende tijdbom.' 'Misschien.' Reynolds' woede liep nu uit de hand. 'Er is tenminste nog iets eerlijks aan een tijdbom.' 'Herhaal die opmerking,' zei Andrea rustig. 'Wat?' 'Herhaal het.' 'Luister nou, Andrea -' 'Kolonel Stavros, kereltje.' 'Kolonel.' 'Herhaal het en ik garandeer je het minimum van vijfjaar voor insubordinatie te velde.' 'Ja kolonel.' Iedereen kon merken hoeveel moeite het Reynolds kostte om zichzelf weer onder controle te krijgen. 'Maar waarom vertelt hij ons dan niet wat hij vanmiddag van plan is en mogen we wel weten dat we vanavond naar dat Ivenici gaan?' 'Omdat die plannen iets zijn waar de Duitsers wat aan kunnen doen,' zei Andrea geduldig. 'Als ze er achter komen. Als een van ons zou praten onder dwang. Maar aan Ivenici kunnen ze niets doen. Dat is in handen van de Partizanen.' Om de gemoederen te kalmeren bracht Miller het gesprek op iets anders. Hij zei tot Mallory: 'Tweeduizend meter zei je? Daar zakje tot je heupen in de sneeuw. Hoe hopen ze dat in godsnaam op te ruimen?' 'Ik weet het niet,' zei Mallory vaag. 'Ik denk dat iemand er wel iets op zal verzinnen.'

    

    ***


    En tweeduizend meter hoog op het Iveniciplateau had iemand er iets op gevonden. Het Iveniciplateau was een wildernis in wit, een woeste en desolate en, gedurende vele maanden van het jaar, bitter koude en huilende en vijandige wildernis, totaal ongeschikt voor menselijk leven, totaal onverdraagzaam voor de menselijke aanwezigheid. Het werd in het westen begrensd door een honderdvijftig meter hoge rotswand, gedeeltelijk volkomen verticaal, op andere plaatsen gebroken en gespleten. Over de hele lengte waren hier en daar bevroren watervallen en reeksen dennen, op schier onmogelijk smalle richels, met hun bevroren takken hangend onder de zware last van zes maanden sneeuw. In het oosten eindigde de hoogvlakte abrupt in een scherpe lijn, die aangaf waar een andere rotswand loodrecht afdaalde naar de valleien eronder. De hoogvlakte zelf bestond uit een gladde, volkomen vlakke ononderbroken uitgestrektheid, van sneeuw, een sneeuw die op die hoogte van 2000 meter en in de schitterende zonneschijn een schittering en een verblindende weerschijn gaf dat het pijn deed aan de ogen. Ze was nog geen kilometer lang en nergens meer dan honderd meter breed. Aan de zuidkant rees het plateau steil op en vloeide samen met de rotswand, die hier ophield. Op deze verhevenheid stonden twee tenten, allebei wit, de ene klein, de andere een grote tent met twee hoge palen. Bij de kleine tent stonden twee mannen te praten. De oudste, een lange man in een zware overjas en met een donkere bril op, was kolonel Vis, de commandant van een brigade Partizanen die hun basis hadden in Serajewo; de jongste, die ook kleiner was, zijn adjudant, een kapitein Vlanovic. Beiden staarden ze in de lengte over de hoogvlakte. Kapitein Vlanovic zei ongelukkig: 'Er moet toch een gemakkelijker manier zijn, kolonel.' 'Zeg het maar Boris, mijn jongen en ik doe het.' Zowel door zijn verschijning als door zijn stem gaf kolonel Vis een indruk van grote kalmte en bekwaamheid. 'Bulldozers zouden een grote hulp zijn, dat geef ik toe. Sneeuwploegen ook. Maar je zult het met me eens zijn dat er wel een grote vaardigheid voor nodig zou zijn om die hier tegen die steile rotswanden op te krijgen. Bovendien, waar is een leger anders voor dan om te marcheren?' 'Ja kolonel,' zei Vlanovic plichtsgetrouw en vol twijfel. Beiden tuurden ze naar het noorden. Naar het noorden en nog verder, want overal om hen heen stonden bergtoppen, sommige donker en getand en somber, andere rond en bedekt met sneeuw en roze. Het was een bijzonder indrukwekkend gezicht. Nog indrukwekkender was het tafereel dat zich afspeelde op het plateau zelf. Een massieve falanx van een duizendtal geüniformeerde soldaten, waarvan zowat de helft in het grijs van het Joegoslavische leger, de rest in het bonte allegaar van andere landen, bewoog zich in slakkengang over de maagdelijke sneeuw. De falanx was vijftig man breed doch slechts twintig diep, iedere rij liep arm in arm, met gebogen hoofd en schouders moeizaam stampend in een traag tempo voort. Dat dit tempo zo laag was, was niet verbazingwekkend; de voorste rij waadde tot aan het middel door de sneeuw en tekenen van uitputting waren al te zien op hun gezicht. Het was moordend werk, werk dat op deze hoogte de polsslag verdubbelde, maakte dat ze moesten vechten om iedere ademteug, hun benen tot loden en verkrampte ledematen maakte, waarvan alleen de pijn hen er nog van kon overtuigen dat ze nog deel van hen uitmaakten. En het waren niet alleen mannen. Na de eerste vijf rijen waren er bijna evenveel vrouwen en meisjes in de rest van de falanx als mannen, hoewel iedereen zo ingepakt was tegen de ijzige kou en de snerpende wind van deze hoogte dat het onmogelijk was de vrouwen van de mannen te onderscheiden. De laatste twee rijen bestonden helemaal uit partisanka's en het was een somber voorteken voor het moordende werk dat hun nog wachtte dat zelfs zij nog tot aan hun knieën in de sneeuw zakten. Het was een fantastisch gezicht, maar een gezicht dat verre van uniek was in Joegoslavië in oorlogstijd. De vliegvelden in de laagvlakten, die volledig in handen waren van de Wehrmacht, waren permanent onbereikbaar voor de Joegoslaven en daarom legden ze de meeste landingsstrips in de bergen aan. Waar de sneeuw zo dik lag en op plaatsen waar mechanische hulpmiddelen niet konden komen, was dit de enige mogelijkheid. Kolonel Vis wendde zich af. 'Nu, Boris, mijn jongen, dacht je dat je hier was voor de wintersport? Zorg dat de keuken op gang komt. We zullen een hele week rantsoenen aan warm eten en soep opmaken in een dag.' Ja, kolonel.' Vlanovic hield zijn hoofd scheef en nam toen zijn bontmuts met oorkleppen af om beter te kunnen luisteren naar een nieuw geluid van verre explosies in het noorden. 'Wat is dat nou weer?' Vis zei peinzend: 'Het geluid draagt ver in onze heldere Joegoslavische berglucht, is 't niet?' 'U bedoelt, kolonel?' 'Dat, mijn jongen,' zei Vis met aanzienlijke voldoening, 'is de Messerschmitt-basis bij Novo Derventa die het grootste pak op zijn donder krijgt dat hij ooit gehad heeft.' 'U bedoelt, kolonel?' Vis zuchtte met lankmoedig geduld. 'Van jou maak ik nog eens een soldaat. Messerschmitts, Boris, zijn jagers, die allerlei nare kanonnen en machinegeweren bij zich hebben. Wat is op het ogenblik in Joegoslavië het mooiste doelwit voor een jager?' 'Wat is -' Vlanovic zweeg plotseling en keek weer naar de zwoegende falanx. 'O!' 'Zeg dat wel. De Britse luchtmacht heeft zes van haar beste zware Lancaster bommenwerperescadrilles onttrokken aan het Italiaanse front, alleen maar om zich bezig te houden met onze vrienden in Novo Derventa.' Op zijn beurt nam hij ook zijn muts af om beter te kunnen luisteren. 'Ze zijn hard aan het werk, hè? Tegen dat ze klaar zijn zal er een week lang geen Messerschmitt van dat vliegveld kunnen opstijgen. Dat is te zeggen als er dan nog over zijn.' 'Mag ik het wagen een opmerking te maken, kolonel?' 'U mag het wagen, kapitein Vlanovic.' 'Er zijn nog andere jager bases.' 'Juist.' Vis wees naar boven. 'Zie je iets?' Vlanovic keek naar boven, met zijn hand voor zijn ogen tegen de zon, tuurde in de lege blauwe lucht en schudde zijn hoofd. 'Ik ook niet,' gaf Vis toe. 'Maar op .zevenduizend meter -en met bemanningen die het nog kouder hebben dan wij -zullen escadrilles Beaufighters elkaar aflossen tot het donker is.' 'Wie - wie is het, kolonel? Wie is in staat om te vragen om al die soldaten hier beneden, om hele escadrilles bommenwerpers en jagers?' 'Iemand die kapitein Mallory heet, geloof ik.' 'Een kapitein? Net als ik?' 'Een kapitein. Maar ik weet niet, Boris,' ging Vis vriendelijk verder, 'of hij net zo is als jij. Maar het is niet de rang die het hem doet. Het is de naam. Mallory.' 'Nooit van gehoord.' 'Dat zul je, mijn jongen, dat zul je.' 'Maar - maar die Mallory. Waarom heeft hij dit allemaal nodig?' 'Vraag hem dat vanavond maar.' 'Vanavond - komt hij hier vanavond?' 'Vanavond. Als,' voegde Vis er somber aan toe, 'hij dan nog leeft.'

    

    ***


    Neufeld liep, gevolgd door Droshny, vol zelfvertrouwen en opgewekt naar zijn radiohut, een troosteloos, wrak aanbouwsel, gemeubileerd met een tafel, twee stoelen, een grote draagbare zenderontvanger en meer niet. De Duitse korporaal die aan de radio zat keek vragend op toen ze binnenkwamen. 'Het hoofdkwartier van het zevende Panzerkorps bij de Neretvabrug,' beval Neufeld. Hij scheen bijzonder goedgeluimd. 'Ik wens generaal Zimmerman persoonlijk te spreken.' De korporaal knikte bevestigend, zond het roepsein uit en kreeg binnen een paar seconden antwoord. Hij keek op naar Neufeld. 'De generaal komt eraan, kapitein.' Neufeld stak zijn hand uit naar de koptelefoon en knikte in de richting van de deur. De korporaal stond op en verliet de hut terwijl Neufeld de vrijgekomen stoel nam en de koptelefoon opzette. Na een paar seconden ging hij automatisch rechtop zitten toen er met gekraak een stem in de koptelefoon begon te spreken. 'Hauptmann Neufeld hier, Herr General. De Engelsen zijn teruggekomen. Hun inlichtingen zijn dat de Partizanen in de Zenica-kooi een grote aanval verwachten vanuit het zuiden, over de Neretvabrug.' 'Zo, zo.' Generaal Zimmerman, comfortabel gezeten in een draaistoel achter in de radiowagen, die bij de bosrand pal ten zuiden van de Neretvabrug geparkeerd stond, deed geen poging om de voldoening in zijn stem te verbergen. De kap van de vrachtwagen was opgerold en hij zette zijn pet af om beter te kunnen genieten van de bleke voorjaarszon. 'Interessant, zeerinteressant. Nog iets anders?' 'Ja.' Neufelds stem kwam metalig uit de luidspreker. 'Ze hebben om asiel gevraagd. Of ze tot ver achter onze linies gevlogen kunnen worden, zelfs naar Duitsland. Ze voelen zich - eh - onveilig hier.' 'Zo, zo, zo. Is dat zo.' Zimmerman dacht even na en ging toen verder. 'U bent volledig op de hoogte, Hauptmann Neufeld? U beseft volkomen hoe - eh - uitermate delicaat deze kwestie is?' 'Ja, Herr General.' 'We moeten dit even goed overleggen. Wacht u.' Zimmerman draaide onbewust zijn draaistoel heen en weer terwijl hij zijn beslissing overlegde. Hij tuurde peinzend maar zonder echt te kijken naar het noorden, over de weilanden langs de zuidelijke oever van de Neretva, de rivier met de ijzeren brug, dan de weilanden aan de overkant die steil oprezen naar de versterking in de rotsen, de eerste verdedigingslinie van kolonel Lazlo's Partizanen. Als hij zich omdraaide keek hij stroomopwaarts over het groene voortsnellende water van de Neretva, met aan weerszijden de smaller wordende weiden, tot ze, met een bocht naar het noorden, plotseling verdwenen aan de ingang van het ravijn waaruit de Neretva te voorschijn kwam. Nog een kwartslag en hij tuurde naar het dennenbos in het zuiden, een dennenbos dat op het eerste gezicht onschuldig leek en zonder enige activiteit - dat wil zeggen, tot de ogen gewend raakten aan de schemering en tientallen grote, rechthoekige vormen zichtbaar werden, doeltreffend afgeschermd tegen waarneming van boven af door camouflagezeilen, camouflagenetten en grote stapels dode takken. Het gezicht van de gecamoufleerde tankspits van zijn twee tankdivisies hielp Zimmerman tot een besluit te komen. Hij nam de microfoon op. 'Hauptmann Neufeld? Ik ben tot een besluit gekomen. Wilt u zo goed zijn de volgende instructies nauwkeurig uit te voeren . . Droshny nam de extra koptelefoon die hij op had zorgvuldig af en zei twijfelachtig: 'De generaal verlangt wel heel wat van ons.' Neufeld schudde geruststellend het hoofd. 'Generaal Zimmerman weet altijd wat hij doet. Zijn psychologische beoordeling van de kapitein Mallorys in onze wereld is onveranderlijk honderd procent juist.' 'Laten we het hopen.' Droshny was niet overtuigd. 'Ik hoop het voor ons.' Zij verlieten de hut. Neufeld zei tegen de korporaal: 'Kapitein Mallory in mijn bureau. En sergeant Baer.' Toen Mallory in het bureau aankwam waren Neufeld, Droshny en Baer er al. Neufeld was kort en zakelijk. 'We hebben besloten dat u met een skivliegtuig van hier zult vertrekken. Dat zijn de enige vliegtuigen die hier in die rot bergen kunnen landen. U zult een paar uur kunnen slapen. We vertrekken pas om vier uur. Nog vragen?' 'Waar is de landingsstrip?' 'Een open plek. Een kilometer hier vandaan. Nog iets?' 'Niets. Zorgt u dat we hier vandaan komen. Dat is alles.' 'Maakt u zich daarover geen zorgen,' zei Neufeld nadrukkelijk. 'Mijn enige streven is, u hier zo gauw mogelijk weg te hebben. Eerlijk gezegd, Mallory, zit u me alleen maar in de weg en hoe eerder u vertrekt, des te beter.' Mallory knikte en liep weg. Neufeld wendde zich tot Baer en zei: 'Ik heb een werkje voor u, sergeant Baer. Klein maar belangrijk. Luistert u goed.' Mallory verliet Neufelds hut met een nadenkend gezicht en liep langzaam over het middenveld. Toen hij bij de gastenhut aankwam, stapte Andrea net naar buiten en passeerde hem zonder een woord, gehuld in sigarenrook en met een nijdig gezicht. Mallory trad de hut binnen, waar Petar weer zijn Joegoslavische versie van 'The girl I left behind me' zat te spelen. Het scheen zijn lijflied te zijn. Mallory keek naar Maria, Reynolds en Groves, die er allemaal zwijgend bij zaten, toen naar Miller, die in zijn slaapzak lag met zijn gedichtenbundel. Mallory knikte in de richting van de deur. 'Is onze vriend ergens boos over?' Miller grinnikte en knikte op zijn beurt naar Petar. 'Hij speelt weer het liedje van Andrea.' Mallory glimlachte even en wendde zich tot Maria. 'Zeg dat hij ophoudt met spelen. We vertrekken vanmiddag laat en we moeten voor die tijd zien dat we zoveel mogelijk slapen.' 'We kunnen in het vliegtuig slapen,' zei Reynolds narrig. 'We kunnen op onze plaats van bestemming slapen - waar dat dan ook is.' 'Nee, ga nu slapen.' 'Waarom nu?' 'Waarom nu?' Mallory's ogen staarden vaag in een peilloze diepte. Hij zei zacht: 'Omdat dit misschien onze laatste kans is.' Reynolds keek hem vreemd aan. Voor de eerste keer die dag lag er op zijn gezicht geen vijandigheid en achterdocht. Er lag verwarring in zijn ogen en verbazing en het eerste vage begin van begrijpen.

    

    ***


    Op het Iveniciplateau ging de falanx verder, maar het leken geen mensenwezens meer. Ze strompelden nu voort in een gevorderd stadium van uitputting, als automaten, meer niet, levende doden, opgestaan uit het graf, hun gezichten verwrongen van pijn en onvoorstelbare vermoeidheid, hun ledematen in brand en hun brein versuft. Iedere paar seconden struikelde er iemand en viel en kon niet meer opstaan en moest weggedragen worden zoals tientallen anderen al in een soort coma naast de primitieve landingsbaan lagen, waar de partisanka's hun best deden om de halfbevroren en uitgeputte lichamen weer bij te brengen met mokken hete soep en royale doses raki. Kapitein Vlanovic wendde zich tot kolonel Vis. Zijn gezicht stond wanhopig, zijn stem was zacht en donker en ernstig. 'Dit is waanzin, kolonel, waanzin! Het is - het is onmogelijk, u kunt toch zien dat het onmogelijk is. We zullen het nooit -luistert u toch kolonel, in de eerste twee uur zijn er al tweehonderdvijftig uitgevallen. De hoogte, de kou, de lichamelijke uitputting. Het is waanzin.' 'Oorlog is waanzin,' zei Vis rustig. 'Neem radiocontact op. We hebben nog vijfhonderd man nodig.'
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    Nu was het zover, wist Mallory. Hij keek Andrea en Miller en Reynolds en Groves aan en wist dat zij het ook wisten. In hun gezicht zag hij duidelijk weerspiegeld wat vlak aan de oppervlakte van zijn bewustzijn lag, de explosieve spanning, de waakzaamheid tegen het drukpunt aan, klaar om over te gaan in een even explosieve actie. Dit kwam altijd, dit moment van de waarheid, waarin de mens van alles ontdaan werd en toonde hoe hij werkelijk was. Hij vroeg zich af hoe Reynolds en Groves zouden zijn; hij verwachtte dat ze zich goed van hun taak zouden kwijten. Het kwam niet in hem op, zich hetzelfde af te vragen over Andrea en Miller omdat hij hen maar al te goed kende: Miller steeg, als alles verloren scheen, boven zichzelf uit, terwijl de gewoonlijk rustige, bijna slome Andrea veranderde in een haast onherkenbare figuur, een vrijwel onmogelijke combinatie van een ijzig berekenend brein en een dolzinnige vechtmachine, ongeëvenaard voor zover Mallory wist of had meegemaakt. Toen Mallory sprak was zijn stem even rustig en onpersoonlijk als ooit. 'We zouden om vier uur vertrekken. Het is nu drie uur. Als het mee zit, pakken we ze. Is alles duidelijk?' Reynolds zei verbaasd, haast ongelovig: 'U bedoelt dat als er iets mis gaat, dat we ons dan eruit moeten schieten ?' 'Schieten en raak schieten. Dat is een bevel, sergeant.' 'Waarachtig,' zei Reynolds, 'ik weet waarachtig niet wat er aan de hand is.' De uitdrukking op zijn gezicht liet duidelijk blijken dat hij alle pogingen tot begrip had opgegeven. Mallory en Andrea verlieten de hut en wandelden onverschillig over het middenveld naar Neufelds hut. Mallory zei: 'Ze hebben ons door.' 'Ik weet het. Waar zijn Petar en Maria?' 'Ik weet het niet. Slapen? Ze gingen een paar uur geleden naar buiten. We zullen hen later wel ophalen.' 'Later is misschien te laat... Ze zijn in groot gevaar, Keith.' 'Wat wil je Andrea? Ik heb de laatste tien uur nergens anders aan gedacht. Het is een martelend risico dat we moeten nemen, maar het moet. Ze moeten, zo nodig, opgeofferd worden. Je weet wat het zou betekenen als ik me nu liet kennen.' 'Ik weet het,' zei Andrea moeizaam. 'Het eind.' Ze traden Neufelds hut binnen zonder te kloppen. Neufeld, die achter zijn schrijftafel zat met Droshny naast zich, keek geïrriteerd op en raadpleegde zijn horloge. Kortaf zei hij: 'Ik zei vier uur, niet drie uur.' 'Mijn fout,' zei Mallory verontschuldigend. Hij sloot de deur. 'Geen domme dingen, alstublieft.' Neufeld en Droshny deden geen domme dingen, dat zouden maar weinig mensen gedaan hebben als ze in de lopen van twee Lugers hadden gekeken, waar geperforeerde geluiddempers op zaten geschroefd. Ze bleven doodstil zitten, terwijl de geschrokken uitdrukking langzaam wegebde uit hun gezicht. Er was een lange stilte, voor Neufeld haast hakkelend begon te spreken. 'Ik heb me schuldig gemaakt aan grove onderschatting -' 'Zwijg. Brozniks spionnen hebben de verblijfplaats ontdekt van de vier gevangen officieren. We weten ongeveer waar ze zijn. U weet het precies. U brengt ons er heen. Nu.' 'U bent gek,' zei Neufeld vol overtuiging. 'Dat hoeft u ons niet te vertellen.' Andrea liep om Neufeld en Drosnhy heen, haalde hun pistolen uit hun holsters, verwijderde de patronen en deed ze weer terug. Toen liep hij naar een hoek van de hut, raapte de twee Schmeisser machinepistolen op, liep terug tot voor de tafel en legde de Schmeissers neer, een voor Neufeld en een voor Droshny. 'Ziezo heren,' zei hij vriendelijk, 'tot de tanden gewapend.' Droshny zei: 'En als we nu eens niet meegaan?' Andrea's vriendelijkheid verdween. Hij liep ongehaast om de tafel heen en ramde de geluiddemper van zijn Luger zo hard tegen Droshny's tanden dat hij naar adem snakte van de pijn. 'Alsjeblieft' - Andrea's stem klonk bijna smekend -'breng me alsjeblieft niet in de verleiding.' Droshny bracht hem niet in de verleiding. Mallory liep naar het raam en keek uit over het middenveld. Hij zag dat er meer dan tien Cetniks binnen t en meter van Neufelds hut waren, allen gewapend. Hij kon zien dat aan de andere kant van het middenveld de deur naar de stallen open stond, hetgeen een aanwijzing was dat Miller en de twee sergeants zich hadden opgesteld. 'U loopt over het middenveld naar de stallen,' zei Mallory. 'Geen woord, tegen niemand, geen waarschuwing, geen tekens. Wij lopen tien meter achter u.' 'Tien meter achter ons. Wat let ons er vandoor te gaan? U durft ons daar niet onder schot te houden.' 'Inderdaad,' gaf Mallory toe. 'Van het ogenblik af dat u deze deur opendoet, bent u onder schot van drie Schmeissers in de stal. Als u ook maar iets probeert, wordt u in tweeën geschoten. Daarom komen we een stuk achter u aan. We voelen er niets voor, ook in tweeën geschoten te worden.' Op een gebaar van Andrea hingen Neufeld en Droshny in een woedende stilte hun lege Schmeissers om. Mallory nam hen eens goed op en zei: 'Als ik u was zou ik een beetje anders kijken. Zo ziet iedereen dat er iets mis is. Als u met zo'n gezicht de deur opendoet heeft Miller u al omgelegd voor u een voet over de drempel hebt. U kunt me beter geloven.' Ze geloofden hem en toen Mallory de deur opendeed hadden ze hun gezicht in een redelijke imitatie van de natuurlijke plooi getrokken. Ze daalden de trap af en gingen over het middenveld op weg naar de stallen. Toen ze halverwege waren, kwamen Andrea en Mallory ook uit de hut en volgden hen. Een paar mannen keken vaag nieuwsgierig hun kant op maar het was duidelijk dat niemand in de gaten had dat er iets mis was. Zonder dat er iets gebeurde bereikten ze de stallen. Twee minuten later reden ze op dezelfde manier het kamp uit. Neufeld en Droshny reden, volkomen natuurlijk, samen voorop, waarbij vooral Droshny een zeer krijgshaftige indruk maakte met zijn Schmeisser, zijn pistool en zijn vervaarlijke messen. Achter hen reed Andrea, die moeite scheen te hebben met het mechaniek van zijn Schmeisser want hij hield hem in zijn handen en bekeek het aandachtig; hij keek natuurlijk helemaal niet naar Neufeld of Droshny en het feit dat hij de loop, die hij heel verstandig naar beneden gericht hield, slechts vijfentwintig centimeter hoefde op te tillen om de beide mannen voor hem te doorzeven, was zo'n belachelijke gedachte dat zelfs de achterdochtigste toeschouwer er niet opgekomen zou zijn. Achter Andrea reden Mallory en Miller; evenals Andrea zagen ze er onverschillig, zelfs een beetje verveeld uit. Reynolds en Groves vormden de achterhoede met bijna, maar niet geheel, dezelfde nonchalance als de anderen; hun strakke gezichten en rusteloos heen en weer schietende blikken verrieden de spanning waarin ze verkeerden. Maar hun ongerustheid was overbodig; alle zeven reden ze ongemoeid het kamp uit, zonder dat er ook maar een vragende blik in hun richting werd geworpen. Tweeëneenhalf uur reden ze door, bijna voortdurend omhoog en de bloedrode zon ging al onder tussen de schaarser wordende dennen in het westen toen ze een open plek bereikten op een van de weinige vlakke stukken grond. Neufeld en Droshny hielden hun pony's in en wachtten op de anderen. Mallory trok aan de teugels en tuurde naar het gebouw midden op de open plek, een lage, platte, ongelofelijk sterke bunker met smalle, zwaar getraliede vensters en twee schoorstenen, uit een waarvan rook opsteeg. 'Is dit 't?' vroeg Mallory. 'Een overbodige vraag.' Neufelds stem klonk nuchter, maar de ondertoon van wrok en woede was onmiskenbaar. 'Dacht u dat ik al die tijd niets anders gedaan had dan u naar de verkeerde plaats leiden?' 'Dat zou me niets verbazen,' zei Mallory. Hij bekeek het gebouw nauwkeurig. 'Gastvrij gebouwtje.' 'De munitiedumps van het Joegoslavische leger zijn niet ingericht als een eerste-klas hotel.' 'Dat zal wel niet,' gaf Mallory toe. Op zijn teken reden ze de open plek op en toen ze dat deden gingen er in de muur tegenover hen twee metalen platen opzij en werden er uit de schietgaten machinepistolen op hen gericht. Zonder enige dekking waren ze er volkomen aan overgeleverd. 'Uw mannen houden goed de wacht,' erkende Mallory tegenover Neufeld. 'Er zullen niet veel man nodig zijn om zoiets te bezetten. Hoeveel zijn er?' 'Zes,' zei Neufeld met tegenzin. 'Zeven en je bent er geweest,' waarschuwde Andrea. 'Zes.' Toen ze naderden werden de geweren, waarschijnlijk omdat de schutters Neufeld en Droshny herkend hadden, teruggetrokken, de schietgaten gingen dicht en de zware ijzeren deur open. Er verscheen een sergeant in de deuropening, die eerbiedig salueerde, doch wiens gezicht een zekere verbazing verried. 'Een onverwacht genoegen, Hauptmann Neufeld,' zei hij. 'We hebben geen radiobericht gehad dat u zou komen.' 'Die wordt momenteel gerepareerd.' Neufeld wilde hen voor laten gaan, doch Andrea drong hoffelijk aan dat de Duitse officier de voorrang nam, waarbij hij zijn beleefdheid kracht bijzette door een dreigende ruk te geven aan zijn Schmeisser. Neufeld ging naar binnen, gevolgd door Droshny en de vijf anderen. De vensters waren zo smal dat de brandende olielampen beslist noodzakelijk waren, de verlichting die zij gaven werd bijna verdubbeld door een groot houtvuur in de haard. Het sombere effect van de vier ruwe stenen muren kon door niets verlicht worden, maar de kamer zelf was verrassend goed gemeubileerd met een tafel, stoelen, twee leunstoelen en een sofa; er lagen zelfs een paar vloerkleden. Er waren drie deuren, waarvan een zwaar vergrendeld. Met inbegrip van de sergeant waren er drie gewapende soldaten in de kamer. Mallory keek naar Neufeld, die knikte, met een gezicht dat strak stond van ingehouden woede. Hij zei tegen een van de bewakers: 'Haal de gevangenen.' De man knikte, nam een zware sleutel van de muur en liep naar de gegrendelde deur. Andrea liep als toevallig in de richting van de bewaker die het dichtst bij hem stond en duwde hem toen plotseling met grote kracht tegen de sergeant aan. Met zijn tweeën vlogen ze tegen de man die juist de sleutel in de deur had gestoken. Deze viel op de grond; de andere twee wankelden hevig, doch bleven overeind. Alle drie draaiden ze zich om en keken naar Andrea met woede en schrik op hun gezicht - doch alle drie bleven ze, zeer verstandig, doodstil. Tegenover een Schmeisser op drie pas afstand blijft een wijs man altijd stil. Mallory zei tegen de sergeant: 'Er zijn er nog drie. Waar?' Geen antwoord; de soldaat keek hem woedend en uitdagend aan. Mallory herhaalde de vraag in vloeiend Duits; de bewaker negeerde hem en keek Neufeld vragend aan. Diens lippen waren strak gesloten in een gezicht als een stenen masker. 'Ben je gek?' vroeg Neufeld aan de sergeant. 'Zie je niet wat voor kerels dit zijn? Zeg het hem.' 'De nachtwacht. Ze slapen.' De sergeant wees op een deur. 'Daar.' 'Maak open. Laat ze eruit komen. Achteruit en met hun handen in hun nek.' 'Doe precies watje gezegd is,' beval Neufeld. De sergeant deed precies wat hem gezegd was en de drie bewakers, die in de achterkamer hadden liggen slapen eveneens. Ze kwamen de kamer in zoals hun bevolen was zonder ook maar aan tegenstand te denken. Mallory wendde zich tot de bewaker met de sleutel, die nu nogal beverig overeind was gekomen en wees op de gegrendelde deur. 'Open.' De bewaker opende de deur wijd. Vier Britse officieren traden langzaam en onzeker binnen. De langdurige opsluiting had hen erg bleek gemaakt, maar afgezien van deze gevangeniskleur en het feit dat ze erg mager waren, schenen ze er redelijk aan toe. De voorste man, met de uitmonstering van majoor en een Sandhurstsnor en - toen hij begon te spreken - met een Sandhurstaccent - bleef stokstijf staan en staarde Mallory en zijn mannen ongelovig aan. 'God in de hemel! Wat ter wereld doen jullie 'Sorry,' viel Mallory hem in de rede. 'Later, haal uw jassen en wat u verder nog aan warme kleren hebt en wacht buiten.' 'Maar - waar gaan we heen?' 'Italië. Vanavond. Schiet alstublieft op!' 'Italië. Je zegt -' 'Haast u!' Mallory keek nogal ongeduldig op zijn horloge. 'We zijn toch al over tijd.' Zo snel als hun verwarring toestond zochten de vier officieren hun warme kleren bij elkaar en liepen naar buiten. Mallory wendde zich tot de sergeant. 'Er moeten hier pony's zijn, een stal.' 'Achter de bunker,' zei dë sergeant meteen. Hij had zich klaarblijkelijk snel aangepast aan de veranderde omstandigheden. 'Brave jongen,' zei Mallory goedkeurend. Hij keek naar Groves en Reynolds. 'We hebben nog twee pony's nodig. Zadel ze, wil je?' Nadat de twee sergeants weggegaan waren fouilleerde Andrea onder de waakzame wapens van Mallory en Miller om de beurt alle zes de bewakers, vond niets, werkte ze in een cel, draaide de zware sleutel om en hing die weer op aan de muur. Toen onderzocht hij even zorgvuldig Neufeld en Droshny; Droshny's gezicht was, toen hij achteloos zijn messen in de hoek van de kamer zag gooien, een studie in moordlust. Mallory keek het tweetal aan en zei: 'Ik zou jullie neerschieten als het nodig was. Maar dat is 't niet. Jullie zult pas morgenochtend vermist worden.' 'Ze kunnen best heel wat morgens niet gemist worden,' zei Miller. 'Ze zijn toch al te dik,' zei Mallory onverschillig. Hij glimlachte. 'Ik kan, voordat ik vertrek, de verleiding niet weerstaan om u iets te vertellen waar u prettig over kunt nadenken, Hauptmann Neufeld. Totdat u gevonden wordt.' Hij keek Neufeld schattend aan, doch deze zei niets. Toen ging hij verder: 'Over die inlichtingen die ik u vanochtend heb gegeven, bedoel ik.' Neufeld keek hem op zijn hoede aan. 'Hoezo, die inlichtingen die u mij vanochtend hebt gegeven?' 'Slechts dit. Ik geloof dat ik niet helemaal nauwkeurig ben geweest. Vukalovic verwacht de aanval vanuit het noorden, via de Zenicakloof, niet over de brug bij Neretva in het zuiden. Wij weten dat er bijna tweehonderd van uw tanks samengetrokken zijn in de bossen vlak ten noorden van de Zenicakloof - maar die zullen er niet meer zijn om 2 uur morgenochtend, het uur waarop uw aanval vastgesteld is. Niet als ik contact heb gehad met onze Lancaster-escadrilles in Italië. Denkt u het zich eens in, wat een doel. Tweehonderd tanks bovenop elkaar in een petieterige muizenval van tweehonderdvijftig bij driehonderd meter. De RAF is er om 1.30 uur. Om twee uur staat er geen enkele bruikbare tank meer.' Neufeld keek hem een hele tijd aan met een volkomen onbeweeglijk gezicht. Toen zei hij, langzaam en zacht: 'Verdammt! Verdammt! Verdammt!' 'Meer kunt u er ook niet aan doen,' zei Mallory vriendelijk. 'Tegen de tijd dat u verlost wordt - laten we dat tenminste maar hopen - is alles voorbij. Tot ziens, na de oorlog.' Andrea sloot de beide mannen op in een zijkamer en hing de sleutel bij de andere. Toen gingen ze naar buiten, sloten de buitendeur af, hingen de sleutel aan een spijker ernaast, bestegen hun pony's - Groves en Reynolds hadden er al twee extra gezadeld - en reden weg, weer naar boven, Mallory met een kaart in de hand, terwijl hij in de vallende schemering de route bestudeerde die ze moesten nemen. Die voerde hen omhoog langs de rand van een dennenbos. Ruim een halve kilometer nadat ze de bunker verlaten hadden, bracht Andrea zijn pony tot stilstand, stapte af en bekeek zorgvuldig de hoef van het rechter voorbeen. Hij keek op naar de anderen, die ook waren blijven staan. 'Er zit een steen in geklemd,' verkondigde hij. 'Ziet er lelijk uit, maar niet al te erg. Ik zal hem er uit moeten halen. Wacht niet op mij - ik haal jullie wel in.' Mallory knikte, gaf een teken om door te rijden. Andrea haalde een mes te voorschijn en deed net of hij bezig was de steen eruit te halen. Na een minuut keek hij en zag dat de rest van het gezelschap om een bocht was verdwenen. Andrea stak zijn mes weg, leidde de pony, die helemaal niet hinkte in de beschutting van het bos, bond hem daar vast en ging toen te voet terug naar de open plek. Achter de stam van een dikke den ging hij zitten en haalde zijn verrekijker te voorschijn. Hij hoefde niet lang te wachten. Op de open plek beneden hem verschenen hoofd en schouders van een man, die voorzichtig om de stam van een boom heen gluurde. Andrea, nu plat in de sneeuw en met de ijskoude rand van de kijker vast tegen zijn oogkassen gedrukt, had geen moeite hem te herkennen; sergeant Baer, met zijn vollemaansgezicht, mollig en ongeveer dertig kilo te zwaar voor zijn geringe lengte, had een onmiskenbaar voorkomen dat slechts iemand met geringe mentale vermogens vermocht te vergeten. Baer verdween weer in het bos en kwam kort daarna terug met een rij pony's, waarvan een een groot pak droeg. Twee van de pony's hadden berijders, die beiden met de handen aan de zadelknop waren vastgebonden, Petar en Maria. Daarachter verschenen vier bereden soldaten. Sergeant Baer wenkte hen, hem te volgen over de open plek en enkele ogenblikken later waren ze uit het gezicht verdwenen achter de bunker. Andrea keek nadenkend naar de nu verlaten plek, stak een verse sigaar op en klom weer naar boven naar zijn pony.

    

    ***


    Sergeant Baer steeg af, haalde een sleutel uit zijn zak, zag naast de deur de sleutel aan de spijker hangen, borg zijn eigen sleutel weer op, nam de andere, deed de deur open en ging naar binnen. Hij keek om zich heen, haalde een van de sleutels die aan de muur hingen en maakte een deur open. Hauptmann Neufeld kwam te voorschijn, keek op zijn horloge en glimlachte. 'U bent zeer punctueel, sergeant Baer. Hebt u de radio?' 'Ik heb de radio. Hij is buiten.' 'Goed, goed, goed.' Neufeld keek Droshny aan en glimlachte weer. 'Ik geloof dat het tijd wordt voor onze afspraak op het Iveniciplateau.' Sergeant Baer zei vol respect: 'Hoe weet u zo zeker dat het op het Iveniciplateau is, Hauptmann Neufeld?' 'Hoe ik dat zo zeker weet? Eenvoudig, mijn beste Baer. Omdat Maria - u hebt haar toch hier?' 'Maar natuurlijk, Herr Hauptmann.' 'Omdat Maria me dat verteld heeft.'

    

    ***


    De nacht was ingevallen op het Iveniciplateau, maar nog altijd stampte de falanx van uitgeputte soldaten over de landingsstrip vbor het vliegtuig. Het werk was nu niet meer zo zwaar en uitputtend, want de sneeuw was bijna hard en vlak. Maar al hield men rekening met de verjonging door de toevloed van nog vijfhonderd verse soldaten, toch was de algehele vermoeidheid zo groot dat de falanx in even slechte conditie was als na de eerste aanval op de maagdelijke sneeuw. Ze was nu ook van vorm veranderd. In plaats van vijftig man breed en twintig diep, was ze nu twintig breed bij vijftig diep; nadat ze een veilige breedte voor de vleugels hadden bereikt, waren ze nu bezig een zo hard mogelijke oppervlakte aan te stampen voor het landingsgestel. Een driekwartmaan, intens wit en stralend, stond laag aan de hemel; verspreide wolkenstroken kwamen langzaam aanzweven vanuit het noorden. Naarmate de wolkenvelden over de maan zeilden, kropen zwarte schaduwen langzaam over de hoogvlakte; het ene ogenblik baadde de falanx in het zilveren maanlicht, het volgende was zij bijna onzichtbaar in de duisternis. Het was een fantastisch tafereel, met een merkwaardige sfeer van beklemming en angstige voorgevoelens. Eigenlijk was het, zoals kolonel Vis zojuist nogal onromantisch had opgemerkt tot kapitein Vlanovic, als een scène uit Dantes 'Inferno', alleen honderd graden kouder. Minstens honderd graden, had hij zich verbeterd; hij wist niet precies hoe heet het was in de hel. Het was dit tafereel dat zich ontvouwde voor Mallory en zijn mannen, toen ze om tien over half negen de top van een heuvel bereikten en hun pony's inhielden vlak bij de rand van een afgrond die aan de westelijke rand grensde van het Iveniciplateau. Wel twee minuten zaten ze daar, onbeweeglijk en zwijgend op hun pony's, gehypnotiseerd door het ongewone gezicht van die duizend man met hun gebogen hoofd en gebogen schouders, die daar uitgeput voortschuifelden over de vlakte beneden hen; gehypnotiseerd omdat ze wisten dat ze een uniek schouwspel voor zich zagen, dat niemand van hen ooit gezien had en ook nooit weer zou zien. Ten slotte verbrak Mallory de betovering, keek Miller en Andrea aan en schudde langzaam het hoofd met een uitdrukking van diepe verbazing, die tegelijk zijn ongeloof, zijn weigering uitdrukte om als werkelijkheid te accepteren wat zijn ogen hem zeiden dat werkelijkheid was. Miller en Andrea beantwoordden zijn blik met vrijwel dezelfde negatieve bewegingen van het hoofd. Mallory wendde zijn pony naar rechts en ging voor langs de rotswand tot aan het punt waar deze overging in de opstijgende vlakte eronder. Tien minuten later werden ze begroet door kolonel Vis. 'Ik had niet verwacht u te zien, kapitein Mallory.' Vis schudde hem enthousiast de hand. 'Bij God, ik had niet verwacht u te zien. U - en uw mannen - moeten wel een bijzonder talent hebben om het er levend af te brengen.' 'Als u dat over een paar uur nog kunt zeggen,' zei Mallory nuchter, 'dan zou ik daar heel blij over zijn.' 'Maar het is nu allemaal voorbij. We verwachten het vliegtuig -' Vis keek op zijn horloge - 'over precies acht minuten. We hebben vaste grond ervoor en het zal geen moeite hebben te landen en op te stijgen als het maar niet te lang blijft staan. U hebt bereikt waarvoor u gekomen bent, met een schitterend resultaat. Het geluk is met u.' 'Zegt u dat over een paar uur,' herhaalde Mallory. 'Neemt u me niet kwalijk.' Vis kon zijn verwarring niet verbergen. 'Verwacht u dan dat er iets met het vliegtuig zal gebeuren?' 'Ik verwacht niet dat er iets zal gebeuren met het vliegtuig. Maar wat gedaan is, wat voorbij is, is - of liever was - alleen maar het voorspel.' 'Het - het voorspel?' 'Staat u me toe dat ik het uitleg.'

    

    ***


    Neufeld, Droshny en sergeant Baer lieten hun pony's vastgebonden staan binnen de bosrand en liepen tegen de lage heuvel op. Sergeant Baer had grote moeite om naar boven te komen vanwege de zware draagbare zenderontvanger die hij op zijn rug droeg. Vlak bij de top lieten ze zich op handen en voeten vallen en kropen vooruit tot ze vlak bij de rand van de rotswand lagen, vanwaar ze het Iveniciplateau konden overzien. Neufeld haalde zijn verrekijker te voorschijn maar stak hem weer weg: de maan was juist weer achter een donkere wolkenstreep vandaan gekomen en verlichtte het tafereel beneden hen tot in details; het scherpe contrast van de zwarte schaduwen met de glanzend witte sneeuw maakte het gebruik van een kijker overbodig. Rechts waren duidelijk de commandotenten van Vis en vlak erbij de veldkeukens te zien. Naast de kleinste tent stond een tiental personen in gesprek, dat was zelfs op die afstand duidelijk te zien. Direct onder zich konden de drie mannen zien hoe de falanx aan het eind van de landingsbaan omkeerde en weer langzaam, verschrikkelijk langzaam, begon terug te lopen langs het pad dat al aangestampt was. Evenals Mallory en zijn mannen werden Neufeld, Droshny en Baer een ogenblik gefascineerd door de wonderlijke en onnatuurlijke grootsheid van het tafereel beneden hen. Alleen door een positieve wilsinspanning kon Neufeld zich ertoe brengen, de andere kant op te kijken en weer terug te keren in de wereld van de realiteit. Hoe bijzonder vriendelijk van onze Joegoslavische vrienden,' mompelde hij, 'zich zo uit te sloven voor ons.' Hij wendde zich tot Baer en wees op de zenderontvanger. 'Verbind ons met de generaal.' Baer liet het pak van zijn rug glijden, zette het apparaat stevig in de sneeuw, trok de antenne uit, stelde de frequentie in en begon aan het handel te draaien. Hij had vrijwel direct contact, praatte even en gaf toen de microfoon en de koptelefoon aan Neufeld, die de telefoon opzette en nog half gehypnotiseerd naar beneden keek, naar de duizend mannen en vrouwen die als mieren voortkropen over de vlakte. Plotseling kraakte het in de koptelefoon en de betovering was verbroken. 'Herr General?' 'Ah, Hauptmann Neufeld.' De stem van de generaal klonk zwak doch heel duidelijk, zonder enige vervorming of atmosferische storing. 'En? Hoe zit het met mijn psychologisch inzicht in het Engelse brein?' 'U bent een roeping misgelopen, Herr General. Alles is precies zo gegaan als u voorspeld had. Het zal u interesseren, Herr General, dat de Royal Air Force een zware aanval zal doen op de Zenicakloof, vannacht om 1.30 uur precies.' 'Zo, zo, zo,' zei Zimmerman nadenkend. 'Dat is interessant. Doch nauwelijks verbazingwekkend.' 'Nee, Herr General.' Neufeld keek op toen Droshny hem op zijn schouder tikte en naar het noorden wees. 'Een ogenblik, Herr General.' Neufeld nam de koptelefoon af en hield zijn hoofd scheef in de richting van Droshny's wijzende arm. Hij nam de kijker op, maar er was niets te zien. Doch er was ontegenzeglijk wel iets te horen, het verre gedreun van vliegtuigmotoren, dat naderbij kwam. Neufeld zette de koptelefoon weer op. 'We moeten de Engelsen een tien geven voor punctualiteit, Herr General. Het vliegtuig komt binnen.' 'Uitstekend, uitstekend. Houdt u me op de hoogte.' Neufeld deed een van de oortelefoons af en tuurde naar het noorden. Er was nog niets te zien, de maan was weer achter een wolk, maar het geluid van de motoren was nu onmiskenbaar duidelijker. Plotseling werd er ergens beneden op het plateau drie maal schel op een fluit geblazen. Onmiddellijk werd de marcherende falanx opgebroken, mannen en vrouwen strompelden van de landingsbaan af in de diepe sneeuw aan de oostkant van het plateau. Ongeveer tachtig man bleven, ongetwijfeld zoals van te voren was afgesproken, achter en gingen op gelijke afstanden langs de landingsstrip staan. 'Ze zijn goed georganiseerd, dat moet ik toegeven,' zei Neufeld vol bewondering. Droshny toonde zijn tanden in zijn wolvenglimlach. 'Des te beter voor ons, nietwaar?' 'Iedereen schijnt zijn best te doen voor ons, vanavond,' gaf Neufeld toe. De donkere wolkénstrook zweefde weg naar het zuiden en het witte maanlicht schoof over het plateau. Onmiddellijk kon Neufeld het vliegtuig zien op minder dan 800 meter afstand, geëtst in het schitterende maanlicht, terwijl het daalde naar het eind van de landingsbaan. Weer een scherpe stoot op de fluit en meteen ontstaken alle mannen die aan weerszijden langs de baan stonden een handlamp - in feite overbodig nu het bijna zo licht was als de dag, maar van groot belang, als de maan achter een wolk gezeten had. 'Bijna geland nu,' zei Neufeld in de microfoon. 'Het is een Wellingtonbommenwerper.' 'Laten we hopen dat hij veilig landt,' zei Zimmerman. 'Inderdaad, Herr General.' De Wellington landde veilig, een perfecte landing gezien de uitermate moeilijke omstandigheden. Hij verminderde snel vaart en taxiede vervolgens door naar het eind van de landingsbaan. Neufeld zei in de microfoon: 'Veilig geland, Herr General. Hij rolt nu uit.' 'Waarom stopt hij niet?' vroeg Droshny zich af. 'Je kunt een vliegtuig over sneeuw niet zo snel laten optrekken als op een betonnen startbaan,' zei Neufeld. 'Ze zullen iedere meter nodig hebben voor de start.' Klaarblijkelijk was de piloot van de Wellington dezelfde mening toegedaan. Hij was ongeveer vijftig meter van het eind, toen twee groepen mannen zich losmaakten uit de honderden die langs de landingsbaan stonden en waarvan de ene groep afliep op de reeds geopende deur van de bommenwerper en de andere op de staart van het toestel. Beide groepen bereikten het vliegtuig precies op het moment dat het stilhield, precies aan het eind van de baan. En meteen wierp een tiental mannen zich op de staart en begonnen de Wellington 1800 te draaien. Droshny was onder de indruk. 'Nou, ze verspillen hun tijd niet.' 'Dat kunnen ze niet. Als die machine daar even te lang staat, begint hij in de sneeuw te zakken.' Neufeld nam zijn kijker op en sprak in de microfoon. 'Ze gaan aan boord, Herr General. Een twee drie . . . zeven, acht, negen. Negen precies.' Neufeld zuchtte van opluchting toen de spanning van hem afviel. 'Mijn oprechte gelukwensen, Herr General. Negen, inderdaad.' Het vliegtuig stond alweer in de richting waar het vandaan was gekomen. De piloot ging op de remmen staan, bracht zijn motoren op volle toeren en toen, twintig seconden nadat het tot stilstand was gekomen, stormde het, snel accelererend over de baan. De piloot nam geen risico, hij wachtte tot aan het uiterste eind van de landingsstrip voor hij de Wellington optrok, maar toen steeg hij ook zuiver en makkelijk op en vloog rustig weg in de nachthemel. 'In de lucht, Herr General,' rapporteerde Neufeld. 'Alles volledig volgens plan.' Hij dekte de microfoon af, keek naar het verdwijnende vliegtuig en glimlachte toen tegen Droshny. 'We moesten hem maar bon voyage toewensen, vindt u niet?'

    

    ***


    Mallory, een van de honderden die langs de strip stonden, liet zijn kijker zakken. 'Goede reis allemaal.' Kolonel Vis schudde treurig zijn hoofd. 'Al dit werk, alleen maar om vijf van mijn mensen met vakantie te sturen naar Italië.' 'Ze hadden het vast wel nodig,' zei Mallory. 'Laat ze verrekken! En wij ?' vroeg Reynolds. In tegenstelling tot zijn woorden toonde zijn gezicht geen woede, slechts een verdwaasde en volledige verbijstering. 'Wij hadden aan boord moeten zitten van die rotkist.' 'Tja. Ik ben van gedachten veranderd.' 'Ja verdomd, hij is van gedachten veranderd,' zei Reynolds verbitterd.

    

    ***


    In de romp van de Wellington overzag de besnorde majoor zijn drie metgezellen en de vijf Partizanen, schudde ongelovig zijn hoofd en wendde zich tot de kapitein naast zich. 'Een zonderlinge toestand, wat?' 'Uitermate zonderling, majoor,' zei de kapitein. Hij keek nieuwsgierig naar de papieren, die de majoor in zijn hand had. 'Wat heb u daar?' 'Een kaart en papieren, die ik aan een of andere baardige marineaap moet geven als we daarginds in Italië aankomen. Gekke vent, die Mallory, wat?' 'Inderdaad, heel gek, majoor,' gaf de kapitein toe.

    

    ***


    Mallory en zijn mannen hadden zich, tezamen met Vis en Vlanovic, losgemaakt uit de menigte en stonden nu bij Vis' commandotent. Mallory zei tot Vis: 'Hebt u voor de touwen gezorgd? We moeten meteen weg.' 'Waarom al die haast, kapitein?' vroeg Groves. Evenals bij Reynolds scheen het grootste deel van zijn wrok overgegaan te zijn in een hulpeloze verwarring. 'Zo ineens, bedoel ik?' 'Petar en Maria,' zei Mallory duister. 'Vandaar.' 'Wat, Petar en Maria,' vroeg Reynolds achterdochtig. 'Wat hebben die er nou weer mee te maken?' 'Ze worden gevangen gehouden in die munitiebunker. En als Neufeld en Droshny daar terugkomen -' 'Daar terugkomen?' zei Groves, helemaal daas. 'Wat bedoelt u, daar terugkomen.' We - we hebben ze toch opgesloten. En hoe weet u in godsnaam dat Petar en Maria in die bunker zitten? Hoe kan dat nou? Ik bedoel maar, ze waren er niet toen we er weggingen en dat is nog niet eens zo lang geleden.' 'Toen Andrea's pony een steen in zijn hoef had, op weg hierheen, had hij geen steen in zijn hoef. Andrea stond op de uitkijk.' 'Andrea vertrouwt niemand, zie je,' legde Miller uit. 'Hij zag hoe sergeant Baer Petar en Maria erheen bracht,' ging Mallory verder. 'Geboeid. Baer bevrijdde Neufeld en Droshny en je kunt er je laatste cent om verwedden dat dat lekkere stel ergens daarboven op de rotsen zat om te kijken of we er werkelijk vandoor gingen.' 'U vertelt ons ook niet te veel, is 't wel, kapitein?' zei Reynolds zuur. 'Ik kan je dit wel vertellen,' zei Mallory met overtuiging. 'Als we niet gauw maken dat we daar komen, hangen Maria en Petar. Neufeld en Droshny zijn er nog niet zeker van, maar nu moeten ze er zo langzamerhand wel van overtuigd zijn dat het Maria geweest is die me verteld heeft waar die vier officieren vastgehouden werden. Ze hebben aldoor al geweten wie we eigenlijk waren - Maria heeft het hun verteld. Nu weten ze wie Maria is. Vlak voor Droshny Saunders vermoordde -' 'Droshny?' Reynolds zag eruit alsof hij iedere poging om het te begrijpen had opgegeven. 'Maria?' 'Ik heb mis gerekend.' Mallory's stem klonk vermoeid. 'We maken allemaal wel eens een misrekening, maar dit was een kwade.' Hij glimlachte, maar zijn ogen hadden er niets mee te maken. 'Je zult je herinneren dat je een paar harde woorden te zeggen had tegen Andrea, toen hij dat gevecht met Droshny uitlokte voor de etenshut in Neufelds kamp?' 'Natuurlijk. Dat was nou wel de krankzinnigste -' 'Je kunt later en op een geschikter moment nog wel je verontschuldigingen aanbieden aan Andrea,' onderbrak Mallory hem. 'Andrea daagde Droshny uit omdat ik hem dat gevraagd had. Ik wist dat Neufeld en Droshny niets goeds in de zin hadden in de etenshut toen wij naar buiten waren gegaan en ik wilde een ogenblikje hebben om Maria te vragen waar ze het over gehad hadden. Ze vertelde me dat ze van plan waren om een paar Cetniks achter -ons aan te sturen naar Brozniks kamp - behoorlijk vermomd natuurlijk - om rapport over ons uit te kunnen brengen. Het waren er twee van het escorte in die potkachelvrachtauto. Andrea en Miller doodden hen.' 'Dat vertelt u ons nou,' zei Groves haast mechanisch. 'Andrea en Miller doodden hen.' 'Wat ik niet wist is, dat Droshny ons ook volgde. Hij zag Maria en mij samen.' Hij keek Reynolds aan. 'Net als jij. Toen wist ik nog niet dat hij ons gezien had, maar sinds een paar uur weet ik het wel. Sinds vannacht is Maria al zo goed als ter dood veroordeeld. Maar ik kon er niets aan doen. Tot nog toe. Als ik me had laten kennen waren we er geweest.' Reynolds schudde het hoofd. 'Maar u hebt juist gezegd dat Maria ons verraden heeft -' 'Maria,' zei Mallory, 'is een van de beste mensen van de Britse Inlichtingendienst. Engelse vader, Joegoslavische moeder. Ze was hier al voor de Duitsers kwamen. Als studente in Belgrado. Ze ging bij de Partizanen, die haar trainden als telegrafiste en haar toen lieten overlopen naar de Cetniks. De Cetniks hadden een telegrafist gevangen genomen van een van de eerste Britse missies. Zij - of liever, de Duitsers -lieten haar de stijl van die telegrafist imiteren - iedere telegrafist heeft een eigen handschrift - net zolang totdat ze niet meer van elkaar te onderscheiden waren. En haar Engels was vanzelf al perfect. Nou, toen stond ze in direct contact met de Geallieerde Inlichtingendienst, zowel in Noord-Afrika als in Italië. De Duitsers dachten dat ze ons goed te pakken hadden; maar het was juist andersom.' 'Daar hebt u mij ook niets van verteld,' deed Miller zijn beklag. 'Ik heb ook zoveel om aan te denken. In ieder geval, ze kreeg direct bericht van de aankomst van de laatste vier agenten die gedropt zouden worden. Dat vertelde ze natuurlijk aan de Duitsers. En al die agenten hadden inlichtingen bij zich waardoor de Duitsers versterkt werden in hun geloof dat een tweede front - een groots opgezette invasie van Joegoslavië - ophanden was.' Langzaam zei Reynolds: 'Wisten ze soms ook dat wij kwamen?' 'Natuurlijk. Ze hebben al die tijd al alles van ons geweten. Wie we werkelijk waren. Wat ze niet wisten natuurlijk, is dat wij wisten dat zij het wisten en hoewel hetgeen zij van ons wisten, waar was, was het maar een deel van de waarheid.' Reynolds probeerde dit op te nemen. Aarzelend zei hij: 'Kapitein?' 'Ja.'. 'Ik geloof dat ik me in u vergist heb, kapitein.' 'Het komt voor,' gaf Mallory toe. 'Van tijd tot tijd komt het voor. Je hebt je vergist, sergeant, natuurlijk heb je je vergist, maar je vergiste je op grond van de beste motieven. Het was mijn schuld. Geheel. Maar mijn handen waren niet vrij.' Mallory legde zijn hand op Reynolds' schouder. 'Vandaag of morgen zul je het me wel kunnen vergeven.' 'Petar?' vroeg Groves. 'Is hij haar broer niet?' 'Petar is Petar. Meer niet. Camouflage.' 'Er is toch nog een hele hoop -' begon Reynolds, maar Mallory viel hem in de rede. 'Dat zal moeten wachten. Kolonel Vis, een kaart alstublieft.' Kapitein Vlanovic haalde er een uit de tent en Mallory bescheen haar met zijn zaklantaarn. 'Kijk. Hier. De Nerelvadam en de Zenica-kooi. Ik heb Neufeld verteld dat Broznik mij had verteld dat de Partizanen geloven dat de aanval komt over de Neretvabrug in het zuiden. Maar, zoals ik al zei, Neufeld wist - hij wist het al voor we hier aankwamen -wie en wat we in werkelijkheid waren. Hij was er dus van overtuigd dat ik loog. Hij was ervan overtuigd dat ik ervan overtuigd was dat de aanval via de Zenicakloof zou komen, hier in het noorden. U moet weten dat er een goede reden is om dat te geloven, er zijn hier tweehonderd Duitse tanks.' Vis staarde hem aan. 'Tweehonderd?' 'Honderdnegentig ervan zijn van triplex. De enige manier dus waarop Neufeld - en het Duitse opperbevel natuurlijk -konden zorgen dat deze belangrijke inlichtingen Italië zouden bereiken, bestond hieruit dat ze ons toestonden deze reddingsexpeditie te laten ondernemen. En dat deden ze dus maar al te graag en ze hielpen ons op alle mogelijke manieren, waarbij ze zelfs zo ver gingen dat ze zich door ons gevangen lieten nemen. Ze wisten natuurlijk dat ons geen andere koers openstond dan dit te doen en hen te dwingen ons naar de bunker te leiden - daar hadden ze van te voren voor gezorgd door de enige persoon gevangen te nemen die ons daarbij had kunnen helpen. Maria. En, omdat ze dit van te voren allemaal wisten, hadden ze ervoor gezorgd dat sergeant Baer hen zou komen verlossen.' 'Ik begrijp het.' Het was duidelijk dat de kolonel het helemaal niet begreep. 'U had het over die aanval van de RAF op de Zenicakloof. Dat wordt nu natuurlijk de brug?' 'Neen. U wilt toch zeker niet dat we ons woord niet gestand doen tegenover de Wehrmacht? De aanval heeft plaats, zoals afgesproken, op de Zenicakloof. Als afleidingsmanoeuvre. Om hen er van te overtuigen, voor het geval ze nog enige twijfel mochten gevoelen, dat ze ons goed genomen hebben. Bovendien weet u even goed als ik, dat die brug niet vernietigd kan worden door een luchtaanval. Dat zal op een andere manier moeten gebeuren.' 'Hoe?' 'We zullen wel iets verzinnen. De avond is nog jong. Nog twee punten, kolonel Vis. Om middernacht en om 3 uur zal er weer een Wellington overvliegen. Die laat u allebei gaan. De volgende, om 6 uur, houdt u vast, voor het geval wij komen. Als we geluk hebben, vliegen we voor het dag is hier vandaan.' 'Als u geluk hebt,' zei Vis somber. 'En zendt u bericht aan generaal Vukalovic, alstublieft. Vertelt u hem wat ik heb gezegd, de situatie precies zoals die is. En vraagt u hem om te een uur precies vannacht, het vuur te openen.' 'En waar moeten ze op schieten?' 'Wat mij betreft op de maan.' Mallory besteeg zijn pony. 'Vooruit, we gaan.'

    

    ***


    'De maan,' zei generaal Vukalovic, 'is een doel van behoorlijke afmetingen, maar wel een eind weg. Doch als onze vriend erop staat kan hij het krijgen.' Vukalovic zweeg even en keek naar kolonel Janzy, die naast hem zat op een omgevallen boomstam in het bos ten zuiden van de Zenicakloof. Vervolgens sprak hij verder in de radiomicrofoon. 'In ieder geval bedankt, kolonel Vis. En u gelooft dat het hier niet zo gezond zal zijn na 1 uur vannacht? Maakt u zich geen zorgen, we zullen er niet zijn.' Vukalovic deed de koptelefoon af en wendde zich tot Janzy. 'We trekken ons om middernacht rustig terug. We laten een paar man achter, die een heleboel lawaai moeten maken.' 'Degenen die op de maan moeten schieten?' 'Degenen die op de maan moeten schieten. Wilt u een radioboodschap sturen aan kolonel Lazlo bij Neretva, dat we voor de aanval bij hem zullen zijn? En een aan majoor Stephan. Zegt u hem dat hij de Westkloof, op een kleine bezettingsmacht na, moet ontruimen en zich met de rest naar kolonel Lazlo's hoofdkwartier begeven.' Vukalovic zweeg even nadenkend. 'We gaan een paar interessante uren tegemoet, gelooft u ook niet?' 'Heeft die man Mallory ook maar de geringste kans?' Janzy's toon was al een antwoord op zichzelf. 'Nu, bekijkt u het zo,' zei Vukalovic op redelijke toon. 'Natuurlijk is er een kans. Er moet een kans zijn. Het gaat er per slot om, welke weg je kiest -en er is geen andere weg.' Janzy gaf geen antwoord, maar knikte een paar keer, alsof Vukalovic net iets heel diepzinnigs had gezegd.
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    Mallory en zijn mannen hadden voor de rit terug van het Iveniciplateau naar de bunker nauwelijks een kwart van de tijd nodig die de beklimming hun gekost had. De dikke sneeuwlaag maakte het tot een uiterst riskante zaak, waarbij een botsing met een van de dikke dennen voortdurend dreigde. Daarbij kon geen van de vijf ruiters prat gaan op zijn rijkunst, met het onvermijdelijk resultaat dat het aantal valpartijen even groot als pijnlijk was. Geen van hen ontkwam aan de vernedering van een duik in de sneeuw, maar juist die dikke sneeuwlaag en de handigheid van hun pony's, behoedden hen voor letsel; er waren genoeg valpartijen en kneuzingen, maar wonder boven wonder geen gebroken armen of benen. De bunker kwam in zicht. Mallory hief zijn hand waarschuwend op en vertraagde het tempo tot ze binnen tweehonderd meter van hun doel waren. Hier haalde hij de teugels aan, steeg af en leidde zijn pony in een dichte dennengroep. De anderen volgden hem. Mallory bond zijn pony vast en beduidde de anderen zijn voorbeeld te volgen. Miller klaagde: 'Ik heb schoon genoeg van die pony, maar ik vind dat gesjouw door de sneeuw nog erger. Waarom rijden we er niet gewoon heen?' 'Omdat ze daar ook pony's hebben. Die zouden vast beginnen te hinniken als ze andere pony's horen of zien of ruiken.' 'Dat zullen ze toch wel doen.' 'En er wordt vast wacht gehouden,' merkte Andrea op. 'Ik geloof niet dat we te paard die bunker bijzonder voorzichtig en onhoorbaar zouden kunnen benaderen, korporaal Miller.' 'Een wacht. Waarvoor? Neufeld en Co weten niet beter of we zijn al halverwege de Adriatische Zee.' 'Andrea heeft gelijk,' zei Mallory. 'Je kunt zeggen wat je wilt, maar Neufeld is een prima officier. Hij neemt geen enkel risico. En of er een wacht zal zijn.' Hij keek naar de hemel en zag dat een smalle wolkenstrook juist de maan naderde. 'Zie je dat?' 'Ja,' zei Miller ongelukkig. 'Dertig seconden, zou ik zeggen. We rennen naar de andere kant van de bunker, daar zitten geen schietgaten. En als we er eenmaal zijn, wees dan in godsnaam doodstil. Als ze ook maar iets horen, versperren ze de deur en gebruiken ze Petar en Maria als gijzelaars. Dan moeten we hen wel achterlaten,' 'En dat zou u doen, kapitein?' vroeg Reynolds. 'Ja. Ik zou nog liever mijn hand afhakken, maar ik heb geen andere keus, sergeant.' 'Ja, kapitein. Ik begrijp het.' De donkere wolkenbank schoof voor de maan. De vijfmannen sprongen te voorschijn uit de dekking van de dennen en holden de heuvel af door de dikke, lastige sneeuwlaag. Op een afstand van dertig meter hielden ze op een teken van Mallory hun vaart in, opdat hun voetstappen in de sneeuw niet gehoord zouden kunnen worden door een eventuele wacht bij een van de schietgaten. Ze liepen zo zacht mogelijk door, ieder in de voetstappen van zijn voorgangers. Ze bereikten veilig de blinde muur, met de maan nog achter de wolken. Mallory wachtte niet, maar liet zich meteen op handen en voeten vallen en kroop om de bunker heen, vlak tegen de muur aangedrukt. Ruim een meter van de hoek bevond zich het eerste schietgat. Mallory hoefde zich niet nog verder te bukken; de schietgaten vormden zulke diepe nissen, dat alles wat dichterbij was dan tweeëneenhalve meter, onzichtbaar was van binnenuit. In plaats daarvan probeerde hij zo min mogelijk geluid te maken en met succes, want hij kwam voorbij het schietgat zonder dat er alarm werd geslagen. Ook de anderen slaagden er even goed in, hoewel de maan te voorschijn kwam toen de laatste, Groves, vlak onder het schietgat was. Mallory bereikte de deur. Hij wenkte Miller, Reynolds en Groves dat ze moesten blijven waar ze waren; hijzelf en Andrea kwamen zachtjes overeind en drukten hun oren tegen de deur. Meteen hoorden ze Droshny's stem, hees en dreigend en vervuld van haat. 'Een verraadster! Dat is ze! Een verraadster van onze zaak. Maak er toch een eind aan.' 'Waarom heb je het gedaan, Maria?' Neufelds stem was, in tegenstelling met die van Droshny, afgemeten, rustig, bijna vriendelijk. 'Waarom ze het gedaan heeft?' gromde Droshny, 'Geld. Daarom. Wat anders?' 'Waarom?' Neufeld bleef aandringen. 'Heeft kapitein Mallory gedreigd je broer te zullen doden?' 'Veel erger.' Ze moesten zich inspannen om Maria's zachte stem te kunnen horen. 'Hij dreigde mij te doden. Wie had er dan voor mijn blinde broer moeten zorgen?' 'We verknoeien onze tijd,' zei Droshny ongeduldig. 'Laat mij ze maar mee naar buiten nemen.' 'Nee.' Ondanks alle rust stond Neufelds stem geen tegenspraak toe. 'Een blinde jongen? Een doodsbenauwd meisje. Wat ben je, man?' 'Een Cetnik.' 'En ik ben een Duits officier.' Andrea fluisterde in Mallory's oor: 'Ze kunnen ieder ogenblik onze voetstappen in de sneeuw zien.' Mallory knikte naar de deur en ging opzij. Hij maakte zich geen illusies, wie van hen beiden het beste was in het opentrappen van deuren die toegang gaven tot kamers vol gewapende mannen. Andrea was de beste op dit gebied en hij bewees het meteen, op zijn gebruikelijke krachtdadige en dodelijke manier. Een ruk aan de deurknop, een ontzettende trap met de zool van zijn rechterlaars en hij stond in de deuropening. De razend snel openzwaaiende deur had het eind van haar boog nog niet bereikt of de kamer weergalmde al van het afgebeten geratel van Andrea's Schmeisser; Mallory zag over zijn schouder door de golvende cordietrook heen twee Duitse soldaten, behept met voor hen dodelijk snelle reacties, zwaar op de grond ploffen. Met zijn eigen machinepistool in de aanslag volgde hij Andrea de kamer in. Ze hadden hun Schmeissers niet meer nodig. Geen van de andere soldaten in de kamer droeg een wapen, terwijl Neufeld en Droshny, zoals aan hun volkomen ongelovige gezichten te zien was, nog veel minder in staat waren tot het plegen van weerstand, die overigens gelijk zou hebben gestaan aan zelfmoord. Mallory zei tegen Neufeld: 'U hebt daarnet uw eigen leven gered.' Hij wendde zich tot Maria, knikte naar de deur, wachtte tot ze haar broer naar buiten geleid had, keek toen weer naar Neufeld en Droshny en zei kortaf: 'Uw pistolen.' Neufeld had zijn tong teruggevonden, doch zijn lippen bewogen op een vreemde, mechanische manier. 'Hoe in godsnaam -' Mallory had geen tijd voor een gesprek. Hij bracht zijn Schmeisser omhoog. 'Uw pistolen.' Neufeld en Droshny haalden als in een droom hun pistolen uit de holsters en lieten ze op de grond vallen. 'De sleutels.' Droshny en Neufeld keken hem aan alsof ze er niets van begrepen. 'De sleutels,' herhaalde Mallory. 'Nu. Of we hebben ze niet meer nodig.' Een paar seconden heerste er absolute stilte in de kamer, toen bewoog Neufeld zich en knikte tegen Droshny. Droshny keek nog nijdiger – voor zover dat nog mogelijk was - stak zijn hand in zijn zak en haalde de sleutels te voorschijn. Miller nam ze van hem over, ontsloot de celdeur en wenkte zonder iets te zeggen Neufeld, Droshny en de andere soldaten, erin te gaan, wachtte tot ze er allemaal in waren, sloeg de deur dicht, draaide de sleutel om en stak hem in zijn zak. Opnieuw weergalmde de kamer toen Andrea de radio volkomen vernielde. Vijf seconden later waren ze allemaal weer buiten, Mallory sloot de deur af en gooide de sleutel meters ver weg, waar hij in de sneeuw verdween. Plotseling zag hij het aantal pony's dat bij de bunker stond vastgebonden. Zeven. Precies het juiste aantal. Hij holde naar het schietgat van de cel en schreeuwde: 'Onze pony's staan hier tweehonderd meter vandaan, vlak aan de bosrand. Vergeet het niet.' Toen liep hij snel terug en gaf de anderen bevel op te stijgen. Reynolds keek hem verbaasd aan. 'Denkt u daar nog aan, kapitein? Op dit moment?' 'Daar zou ik altijd nog aan denken.' Mallory wendde zich tot Petar, die juist onhandig zijn pony bestegen had en daarna tot Maria. 'Zeg hem dat hij zijn bril afzet.' Maria keek hem verbaasd aan, knikte toen begrijpend en zei iets tegen haar broer, die haar verbaasd aankeek, toen gehoorzaam zijn hoofd liet zakken, zijn donkere bril afzette en diep in een zak van zijn anorak stak. Reynolds keek verbaasd toe en wendde zich toen tot Mallory. 'Dat begrijp ik niet, kapitein.' Mallory zei kortaf: 'Dat hoeft ook niet.' 'Sorry, kapitein.' Mallory liet zijn pony weer wenden en zei op een vermoeide toon: 'Het is bijna elf uur, jongen, en haast al te laat voor hetgeen we moeten doen.' 'Kapitein.' Reynolds was verrast en tegelijkertijd diep verheugd dat Mallory 'jongen' tegen hem gezegd had. 'Het doet er niet toe, kapitein.' 'Maar je vraagt het toch. We moeten zo snel gaan als de pony's ons kunnen dragen. Een blinde kan geen hindernissen zien en zich niet in evenwicht houden ten opzichte van de bewegingen die de pony in het terrein maakt, hij kan zich niet van te voren schrap zetten als het ineens naar beneden gaat, kan niet opzij gaan hangen voor een bocht, die zijn pony moet maken. In een woord, een blinde maakt een veel grotere kans, er af te vallen dan wij. Het is al genoeg dat hij voor zijn leven blind is. We mogen hem dan ook nog niet het extra risico laten lopen van een val met zijn bril op, zodat hij de kans loopt dat hij de rest van zijn leven hevige pijn moet lijden.' 'Daar had ik niet aan gedacht - ik bedoel - het spijt me, kapitein.' 'Laat toch, jongen. Het is eigenlijk mijn beurt, hè - om me bij jou te verontschuldigen. Houd hem een beetje in de gaten, wil je?'

    

    ***


    Kolonel Lazlo keek door zijn kijker over de door de maan verlichte, met rotsen bezaaide helling beneden hem, naar de brug bij Neretva. Op de zuidelijke oever van de rivier, in de weilanden tussen die oever en het begin van het dennenbos en, voor zover Lazlo kon nagaan, in de rand van het bos zelf, was het verontrustend stil, geen teken van leven. Lazlo dacht erover na, wat de betekenis kon zijn van deze onnatuurlijke vredigheid, toen een hand hem op de schouder tikte. Hij draaide zich om en herkende majoor Stephan, de commandant van de Westkloof. 'Welkom, welkom. De generaal heeft me gezegd dat u kwam. Is uw bataljon er ook?' 'Wat er van over is.' Stephan glimlachte vreugdeloos. 'Iedereen die kon lopen. En iedereen die het niet kon.' 'De hemel geve dat we ze vannacht niet allemaal nodig hebben. Heeft de generaal het over die Mallory gehad?' Majoor Stephan knikte en Lazlo ging verder: 'Als hij faalt? Als de Duitsers vannacht over de Neretva trekken -' 'Dan?' Stephan haalde zijn schouders op. 'We staan allemaal op de nominatie om te sterven vannacht.' 'Zeer juist,' zei Lazlo goedkeurend. Hij nam zijn kijker op en hervatte zijn waarneming van de brug bij Neretva.

    

    ***


    Tot nog toe hadden Mallory en zijn zes metgezellen op hun woeste rit in het zadel weten te blijven. Zelfs Petar. Weliswaar was de helling lang niet zo steil als van het Iveniciplateau naar de bunker, maar Reynolds vermoedde dat het kwam doordat Mallory haast onmerkbaar het tempo van hun eerste woeste galop wat vertraagd had. Misschien, drong het vaag tot Reynolds door, kwam het ook doordat Mallory onbewust de blinde zanger trachtte te beschermen. Deze reed met hem bijna op gelijke hoogte, de gitaar stevig om zijn schouder gebonden, met losse teugels en beide handen om de zadelknop geklemd. Half bewust dwaalden Reynolds' gedachten terug naar het tafereel in de bunker. Even later dreef hij zijn pony aan tot hij Mallory had ingehaald. 'Kapitein?' 'Wat is er?' Mallory's stem klonk geïrriteerd. 'Een ogenblik, kapitein. Het is dringend. Heus.' Mallory hief zijn hand op, zodat ze tot stilstand kwamen. Kortaf zei hij: 'Vlug.' 'Neufeld en Droshny, kapitein.' Reynolds wachtte even onzeker en ging toen verder. 'Denkt u dat ze weten waar we heen gaan?' 'Wat heeft dat ermee te maken?' 'Weten ze het?' 'Ja. Tenzij ze volslagen zwakzinnig zijn. En dat zijn ze niet.' 'Dat is jammer, kapitein,' zei Reynolds peinzend, 'ik bedoel - had u ze dan toch maar neergeschoten.' 'Kom ter zake,' zei Mallory ongeduldig. 'Ja kapitein. U dacht toch dat Baer ze verlost heeft, daarstraks?' 'Natuurlijk.' Mallory beheerste zich met moeite. 'Andrea zag ze aankomen. Ik heb het je al uitgelegd. Zij - Neufeld en Droshny - moesten naar het Iveniciplateau, om te controleren of we werkelijk vertrokken.' 'Ja, kapitein. Dus u wist dat Baer achter ons aankwam. Hoe is hij in de bunker gekomen?' Mallory kon zich niet meer inhouden. Ongeduldig zei hij: 'Omdat ik de beide sleutels buiten had laten hangen.' 'Ja, kapitein. U verwachtte dat hij zou komen. Maar sergeant Baer wist niet dat u hem verwachtte - en zelfs al wist hij het wel, dan zou hij nog niet verwachten dat die sleutels daar zo maar voor hem klaar zouden hangen.' 'Grote goden! Duplicaatsleutels!' Verbitterd sloeg Mallory met zijn vuist in de palm van zijn andere hand. 'Idioot! Idioot! Natuurlijk had hij zijn eigen sleutels bij zich!' 'En Droshny,' zei Miller nadenkend, 'weet misschien een kortere weg.' 'En dat is nog niet alles.' Mallory had zich nu weer geheel hersteld; hoewel hij uiterlijk een volkomen rustige indruk maakte, volgden zijn gedachten elkaar in razend tempo op. 'Wat nog veel erger is, hij gaat misschien regelrecht naar zijn kamp, om daar via de radio Zimmerman te waarschuwen dat hij zijn tankdivisies moet terugtrekken van de Neretva. We mogen wel blij zijn dat je erbij bent, vanavond, jongen. Bedankt. Hoe ver is het naar Neufelds kamp denk je, Andrea?' 'Anderhalve kilometer.' Hij sprak de woorden over zijn schouder, want Andrea was reeds, zoals altijd in situaties waarvan hij wist dat ze zijn zeer gespecialiseerde talenten behoefden, op weg. Vijf minuten later zaten ze gehurkt in het bos, minder dan twintig meter van de rand van Neufelds kamp. Van verscheidene hutten waren de ramen verlicht en uit de etenshut kwam muziek. Ze konden Cetniks heen en weer zien lopen op het middenveld. Reynolds fluisterde tot Mallory: 'Hoe pakken we het aan, kapitein?' 'We pakken niets aan. We laten het over aan Andrea.' Groves zei zacht: 'Eén man? Andrea? We laten het één man opknappen?' Mallory zuchtte. 'Leg het ze maar uit, korporaal Miller.' 'Liever niet. Maar als het dan moet. Het zit zo,' zei Miller vriendelijk. 'Andrea is hier nogal goed in.' 'Wij ook,' zei Reynolds. 'We zijn commando's. We zijn hiervoor getraind.' 'En uitstekend getraind, daar twijfel ik niet aan,' zei Miller goedkeurend. 'Nog een jaar of zes ervaring en een stuk of vijf van jullie zouden het misschien net tegen hem kunnen opnemen. Hoewel ik daar niet zeker van ben. Voor de nacht voorbij is zul je ontdekken - ik wil nou echt niet beledigend zijn, sergeant - dat jullie lammetjes zijn, vergeleken bij de wolf Andrea.' Miller zweeg even en zei somber: 'Zoals degene die op dit moment in de radiohut is.' 'Zoals degene -' Groves draaide zich om en keek achter zich. 'Andrea? Hij is weg. Ik heb hem helemaal niet zien gaan.' 'Dat zie je nooit,' zei Miller. 'En die arme duvels zullen hem niet zien komen.' Hij keek Mallory aan. 'Het wordt laat.' Mallory keek naar de verlichte wijzers van zijn horloge. 'Zo is het. Half twaalf.' Bijna een minuut lang werd de stilte slechts onderbroken door de rusteloze bewegingen van de pony's, die diep in het bos achter hen vastgebonden stonden. Toen uitte Groves een onderdrukte kreet; Andrea was naast hem opgedoken. Mallory keek op en vroeg: 'Hoeveel?' Andrea hield twee vingers op en begaf zich geluidloos naar zijn pony in het bos. De anderen stonden op en volgden hem. Groves en Reynolds wisselden blikken die duidelijker dan woorden uitdrukten dat ze zich in Andrea evenzeer vergist hadden als in Mallory.

    

    ***


    Op precies hetzelfde ogenblik dat Mallory en zijn metgezellen hun pony's weer bestegen, kwam een Wellington neer op een goedverlicht vliegveld - hetzelfde vliegveld, waarvan Mallory en zijn mannen minder dan vierentwintig uur geleden waren opgestegen. Termoli in Italië. Terwijl het over de landingsbaan taxiede, reed een radiojeep van het leger er met een wijde boog heen en de laatste honderd meter evenwijdig aan de richting van het vliegtuig. Naast de bestuurder en rechts achterin zaten twee gemakkelijk te herkennen gestalten ; voorin de gebaarde piraat, de kapitein-ter-zee Jensen, achterin luitenant-generaal met wie Jensen zo kort geleden nog had lopen ijsberen op het hoofdkwartier. Vliegtuig en jeep kwamen op hetzelfde ogenblik tot stilstand. Jensen sprong, verrassend lenig voor iemand met zijn afmetingen, uit de wagen, liep snel over de baan en kwam net bij de Wellington aan toen de deur openging en de eerste passagier, de besnorde majoor, eruit kwam.

    

    ***


    Jensen knikte naar de papieren die de majoor in zijn hand had en zei zonder te groeten: 'Voor mij zeker?' De majoor knipperde onzeker met zijn ogen, knikte toen stijfjes terug, duidelijk geërgerd door dit nonchalante welkom voor iemand, die net terugkomt uit gevangenschap. Jensen nam de papieren zonder iets te zeggen van hem over en liep ze snel door. Hij wendde zich tot de telegrafist, die achter in de jeep zat, naast de generaal: 'Vliegplan en doel als aangegeven. Nu.' De telegrafist begon te seinen.

    

    ***


    Ongeveer tachtig kilometer naar het zuidoosten, in de omgeving van Foggia, weergalmden en trilden de gebouwen en de startbanen van de bases voor zware bommenwerpers van de RAF onder het gebrul van tientallen vliegtuigmotoren; aan de westzijde van de belangrijkste baan stonden verscheidene escadrilles Lancasters klaar om te starten, klaarblijkelijk in afwachting van het sein. Dat liet niet lang op zich wachten. Halverwege het vliegveld, maar een eind van de startbaan, stond eenzelfde jeep als waarin Jensen zat in Termoli. Achterin zat een telegrafist over een radio gebogen, met een koptelefoon op. Hij luisterde gespannen, keek toen op en zei rustig: 'Volgens instructies. Nu. Nu. Nu.' 'Volgens instructies,' herhaalde een kapitein, die voorin zat. 'Nu. Nu. Nu.' Hij stak zijn hand uit naar een houten kistje, haalde er drie Very-pistolen uit, mikte over de startbaan heen en vuurde ze om de beurt af. In een schitterende bocht vlogen de lichtkogels over de startbaan, groen, rood en toen weer groen en kwamen aan de andere kant op de grond terecht. Het gedonder aan het eind van het vliegveld steeg tot een brullend fortissimo en de eerste Lancaster kwam in beweging. Binnen een paar minuten was de laatste opgestegen en verdwenen in de duistere, vijandige nacht over de Adriatische Zee.

    

    ***


    'Ik meen dat ik zei,' merkte Jensen tevreden op tegen de generaal achterin, 'dat ze de beste aan de markt waren. Onze vrienden van Foggia zijn onderweg.' 'De beste die er zijn. Misschien. Ik weet het niet. Wat ik wel weet is, dat die verdomde Duitse en Oostenrijkse divisies nog in positie zijn in de Gustavlinie. Het uur "U" voor de aanval op de Gustavlinie is -' hij keek op zijn horloge -'over precies dertig uur.' 'Tijd zat,' zei Jensen vol zelfvertrouwen. 'Ik wou dat ik ook zo veel vertrouwen in de zaak had.' Jensen glimlachte opgewekt tegen hem toen de jeep wegreed en draaide zich toen weer om. Meteen verdween de glimlach volledig van zijn gezicht en zijn vingers trommelden naast hem op de zitting.

    

    ***


    De maan was weer door de wolken gebroken toen Neufeld, Droshny en hun mannen het kamp in kwamen galopperen en hun pony's inhielden, die zo stonden te dampen en hijgend te ademen dat ze er in het maanlicht vreemd en onwerkelijk uitzagen. Neufeld sprong uit het zadel en wendde zich tot sergeant Baer. 'Hoeveel pony's zijn er nog in de stallen?' 'Twintig. Zowat.' 'Vlug. En zoveel man als er pony's zijn. Opzadelen.' Neufeld wenkte Droshny en samen holden ze naar de radiohut. De deur stond - onheilspellend in deze ijzige nacht -wijd open. Ze waren nog drie meter van de deur toen Neufeld al riep: 'De brug bij Neretva, meteen. Zeg tegen generaal Zimmerman -' Hij bleef met een ruk in de deuropening staan, met Droshny vlak achter zich. Voor de tweede maal die avond weerspiegelde het gezicht van de twee mannen hun verslagen ongelovigheid, de schok van iets dat ze totaal niet konden begrijpen. Er brandde maar één lamp in de radiohut, maar dat was genoeg. Er lagen twee mannen op de grond in een vreemde, ineengedoken houding; de een lag gedeeltelijk over de ander heen; beiden waren ze onmiskenbaar dood. Naast hen lag, met afgerukt voorpaneel en volkomen verpletterd, de zender. Neufeld staarde even naar het tafereel en schudde toen hevig het hoofd, als om een zinsbegoocheling te verbreken. Toen wendde hij zich tot Droshny. 'Die grote,' zei hij zacht. 'Die grote heeft het gedaan.' 'De grote,' zei Droshny eveneens. Hij glimlachte bijna. 'U zult zich herinneren wat u beloofd hebt, Hauptmann Neufeld? De grote. Hij is voor mij.' 'Zo is het. Kom. Ze kunnen ons maar een paar minuten voor zijn.' Ze draaiden zich om en holden terug naar het middenveld, waar sergeant Baer en een groep soldaten al bezig waren de pony's op te zadelen. 'Alleen machinepistolen,' riep Neufeld. 'Geen geweren. Het wordt man tegen man vannacht. En sergeant Baer?' 'Hauptmann Neufeld?' 'Zeg tegen de mannen dat we vanavond geen gevangenen maken.'

    

    ***


    Evenals de pony's van Neufeld en zijn mannen, waren de pony's van Mallory en zijn metgezellen bijna onzichtbaar in de dichte dampwolken die van hun zweetdoordrenkte lichamen opstegen; hun zwoegende, struikelende voortgang, die nu niet langer een draf mocht heten, was een duidelijk tegen dat ze aan het eind van hun krachten waren. Mallory keek naar Andrea, die knikte en zei: 'Ja. We zouden nu te voet beter opschieten.' 'Ik word te oud,' zei Mallory, en een ogenblik klonk zijn stem inderdaad zo. 'Ik doe het niet zo best vanavond, hè?' 'Ik begrijp je niet.' 'De pony's. Neufeld en zijn mannen hebben verse pony's uit de stallen. We hadden ze moeten doden, of tenminste moeten verjagen.' 'Gebrek aan slaap is niet hetzelfde als ouderdom. Je kunt niet overal aan denken, mijn beste Keith.' Andrea hield zijn pony in en stond op het punt er af te stappen toen lager op de helling iets zijn aandacht trok. Hij wees vooruit. Een minuut later hielden ze hun dieren in naast een smalspoor zoals ze in Midden-Joegoslavië veel voorkwamen. De sneeuw was hier al bijna geheel weggesmolten en het spoor was, zoals ze konden zien, overgroeid en roestig doch verder nog in vrij redelijke conditie. Het was ongetwijfeld hetzelfde spoor dat hun opgevallen was toen ze onderweg van majoor Brozniks kamp, die ochtend, naar de groene wateren van het Neretva-stuwmeer hadden gekeken. Maar wat tegelijkertijd de aandacht trok van Mallory en Miller was niet het spoor zelf, maar een klein zijspoor, dat er naartoe leidde - en een locomotiefje, dat op dat zijspoor stond. De locomotief was vrijwel één bonk roest en zag eruit alsof ze sinds het begin van de oorlog niet van haar plaats was geweest; waarschijnlijk was dat ook zo. Mallory haalde een kaart te voorschijn uit zijn tuniek en scheen erop met zijn zaklantaarn. Hij zei: 'Ja hoor, dit is het spoor dat we vanochtend gezien hebben. Het volgt de Neretva zeker acht kilometer, voor het naar het zuiden afbuigt.' Hij zweeg en ging toen nadenkend verder: 'Ik vraag me af of we hem aan het rijden kunnen krijgen.' 'Wat?' Miller keek hem met afgrijzen aan. 'Hij valt uit elkaar als je er maar met je vinger naar wijst. Het hangt alleen nog maar van de roest aan elkaar. En die helling!' Hij tuurde met afkeer naar beneden. 'Wat denk je dat onze eindsnelheid zal zijn als we tegen een van die grote dennenbomen terecht komen, een paar kilometer verderop?' 'De pony's zijn op,' zei Mallory rustig, 'en je weet zelf hoe gek je bent op wandelen.' 'Miller keek met walging naar de locomotief. 'Er is vast wel een andere manier.' 'Ssst!' Andrea hield zijn hoofd scheef. 'Ik hoor ze komen.' 'Haal die blokken weg bij de voorwielen,' schreeuwde Miller. Hij holde naar voren en slaagde erin met een paar flinke trappen, kennelijk zonder te denken aan de toekomstige toestand van zijn tenen, het driehoekige blok los te trappen, dat met een ketting aan de locomotief vast zat; Reynolds trad al even energiek op bij het andere. Toen wierpen ze zich allen, zelfs Petar en Maria, op de achterkant van de locomotief. Ze bleef roerloos staan. Weer probeerden ze het, met wanhoop in hun hart; de wielen bewogen nog geen fractie van een millimeter. Groves zei dringend en tegelijkertijd een beetje verlegen: 'Kapitein, op zo'n helling hebben ze vast de rem aangezet.' 'O goden!' riep Mallory vol ergernis over zichzelf. 'Andrea. Vlug. Gooi de rem los.' Andrea sprong op de vuurplaat. Hij zei nijdig: 'Er zitten hier verdomme wel tien hendels.' 'Nou, gooi ze dan verdomme alle tien los.' Mallory keek vol spanning langs de lijn. Misschien had Andrea iets gehoord, misschien ook niet; in ieder geval was er nog niets te zien. Maar hij wist dat Neufeld en Droshny, die maar een paar minuten na hun vertrek uit de bunker bevrijd waren en die de paden in deze bossen veel beter kenden dan zij, nu wel heel dichtbij moesten zijn. Uit het inwendige van de locomotief klonk een heleboel gevloek en metalig gepiep en na ongeveer een halve minuut zei Andrea: 'Ziezo.' 'Duwen,' riep Mallory. Ze duwden, met hun hielen tegen de dwarsliggers en hun rug tegen de locomotief en nu kwam zij zo gemakkelijk vooruit, zij het met een gekweld gepiep van de roestige wielen, dat de meesten erdoor verrast werden en achterover vielen. Meteen waren ze weer overeind en holden ze achter de locomotief aan, die al merkbaar op gang begon te komen. Andrea reikte omlaag vanuit de cabine, haalde om de beurt Maria en Petar naar binnen en hielp toen de anderen. De laatste, Groves, stak zijn voet al uit naar de trede, toen hij plotseling zijn vaart inhield, terugholde naar de pony's, de klimtouwen losmaakte en er mee achter de locomotief aanholde. Mallory stak zijn hand uit en trok hem op de vuurplaat. 'Ik heb echt mijn dag niet,' zei hij bedroefd. 'Of avond eigenlijk. Eerst vergeet ik Baers duplicaatsleutels. Dan die pony's. Dan de remmen. En nu die touwen weer. Ik vraag me af wat er nu komt?' 'Neufeld en Droshny misschien?' Reynolds hield zijn stem zo vlak mogelijk. 'Wat, Neufeld en Droshny?' Reynolds wees achteruit over de lijn met de loop van zijn Schmeisser. 'Permissie om te vuren, kapitein?' Mallory draaide zich snel om. Neufeld, Droshny en een aantal soldaten te paard waren juist om een bocht in de spoorlijn te voorschijn gekomen en minder dan honderd meter van hen af. 'Permissie te vuren,' zei Mallory. 'En jullie, omlaag.' Hij nam zijn Schmeisser van zijn schouder en legde aan net toen Reynolds de trekker overhaalde. Ongeveer vijf seconden lang dreunde het oorverdovend in de nauwe ruimte van de cabine door het geratel van de twee machinepistolen. Toen stopten ze, op een teken van Mallory, omdat er geen doel meer was. Neufeld en zijn mannen hadden een paar inleidende schoten gelost, doch onmiddellijk ingezien dat de woest zwaaiende zadels van hun pony's een bijzonder onzekere positie vormden om te vuren, zeker vergeleken met de cabine van de locomotief. Ze hadden hun pony's van de spoorlijn afgestuurd, de bossen in. Maar niet allen hadden daarvoor de tijd gehad; twee lagen er voorover in de sneeuw, terwijl hun pony's nog achter de locomotief aan galoppeerden. Miller kwam overeind, keek zonder iets te zeggen naar het toneel achter hen en tikte Mallory op de arm. 'Er is me een kleinigheid te binnen geschoten, kapitein. Hoe stoppen we dit geval?' Hij keek bezorgd naar buiten. 'We rijden nu al zowat honderd.' 'Nou, we rijden zeker wel dertig,' zei Mallory vriendelijk. 'Maar snel genoeg om die pony's achter ons te laten. Vraag het aan Andrea. Die heeft de rem losgegooid.' 'Hij heeft een stuk of tien hendels losgegooid,' verbeterde Miller. 'Wie weet welke daarvan de rem was?' 'Nou, zou je er dan niet eens wat aan doen?' vroeg Mallory heel redelijk, 'zie dat je dit rotding stopt.' Miller keek hem minachtend aan en begon uit te vissen hoe hij het rotding kon stoppen. Mallory wendde zich om toen Reynolds hem op zijn arm tikte. 'Ja?' Reynolds had zijn arm om Maria heen geslagen om haar te steunen tegen het zwaaien van de locomotief. Hij fluisterde: 'Ze krijgen ons te pakken, kapitein. Ze krijgen ons vast te pakken. Waarom stoppen we niet en laten we die twee hier achter, kapitein? Dan hebben ze een kans dat ze door het bos kunnen ontsnappen.' 'Mooi dat je eraan denkt. Maar het is gekkenwerk. Met ons hebben ze nog een kans - een kleintje, dat is zo - maar het is er toch een. Als ze alleen achterblijven worden ze afgeslacht.' De locomotief reed nu niet meer de dertig kilometer per uur van Mallory en al had ze nog niet de snelheid bereikt die Miller zo vol angst genoemd had, ze ging zo hard, dat ze heen en weer zwaaide op de rails op een manier die deed vermoeden dat ze ieder ogenblik kon ontsporen. Aan de rechterkant van de lijn stonden geen bomen meer en ze reden nu langs een angstwekkend diepe afgrond. Mallory keek naar de anderen in de cabine. Behalve bij Andrea viel er op alle gezichten een grote bezorgdheid af te lezen. Mallory zei: 'Nou, ben je er al achter hoe je dit rotding kunt stoppen?' 'Gemakkelijk.' Andrea wees een hendel aan. 'Hiermee.' 'Oke, remmer. Laat eens kijken.' Tot opluchting van de meeste passagiers leunde Andrea op de rem. Er volgde een angstwekkend gekrijs, waarvan hun haren te berge rezen toen het een of andere wiel geblokkeerd werd, een regen van vonken vloog langs de zijkant van de locomotief, maar toen kwam ze langzaam tot stilstand en hielden het lawaai en de vonkenregen op. Toen Andrea klaar was, leunde hij uit de cabine met al het verveelde aplomb van een ervaren machinist; ze kregen de indruk dat alles wat hij op dat moment verlangde een vette dot poetskatoen was en een lijn om aan de stoomfluit te trekken. Mallory en Miller sprongen eraf en liepen naar de rand van de afgrond. Tenminste Mallory. Miller deed het heel wat kalmer aan. Hij kroop op handen en voeten en keek toen voorzichtig over de rand, kneep allebei zijn ogen dicht en kroop even voorzichtig achteruit; Miller beweerde dat hij zelfs niet op de onderste sport van een ladder kon staan, zonder het slachtoffer te worden van een onweerstaanbaar verlangen zich in die afgrond te werpen. Mallory keek peinzend in de diepte. Ze bevonden zich, zag hij, precies boven de dam, die in de vreemde schaduwen van het schemerige maanlicht oneindig diep leek te liggen. De brede top van de dam was helder verlicht en werd bewaakt door ten minste een stuk of zes Duitse soldaten, gelaarsd en gehelmd. Aan de andere kant, beneden de dam, kon hij de ijzeren ladder die Maria hem beschreven had, net niet zien, maar de wrakke hangbrug, nog altijd bedreigd door het zware rotsblok op de losse steenhelling aan de overkant en nog verder stroomafwaarts het schuimende water dat aangaf waar een mogelijke - of onmogelijke - doorwaadbare plaats was, waren duidelijk zichtbaar. Mallory stond even in gedachten naar beneden te kijken, herinnerde zich toen dat de achtervolgers onaangenaam dichtbij moesten zijn en haastte zich terug naar de locomotief. Tot Andrea zei hij: 'Nog een kilometer of twee zou ik zeggen. Meer niet.' Hij wendde zich tot Maria. 'Je weet dat er een voorde is, of iets dat er op lijkt, een eindje beneden de dam? Is daar een weg omlaag?' 'Voor een klipgeit.' 'Beledig hem niet,' zei Miller verwijtend. 'Dat begrijp ik niet.' 'Trek je van hem niets aan,' zei Mallory. 'Zeg het maar als we er zijn.'

    

    ***


    Een kilometer of tien stroomafwaarts liep generaal Zimmerman heen en weer bij de bosrand, op de grens van het weiland ten zuiden van de brug bij Neretva. Naast hem liep een kolonel, de bevelhebber van een van zijn divisies. Ten zuiden van hen waren vaag honderden mannen en tientallen tanks en andere voertuigen te onderscheiden, waarvan alle camouflage verwijderd was, iedere tank omringd door zijn begeleiders, bezig met de laatste en waarschijnlijk volkomen overbodige kleinigheden. Ze kwamen uit hun schuilplaats, de wachttijd was voorbij. Zimmerman keek op zijn horloge. 'Half een. Over een kwartier gaan de eerste infanteriebataljons naar de overkant en verspreiden zich langs de noordelijke oever. Om twee uur de tanks.' 'Ja, generaal.' De details waren al vele uren geleden vastgesteld, maar op de een of andere manier leek het altijd weer nodig, de instructies en de bevestiging te herhalen. De kolonel tuurde naar het noorden. 'Soms vraag ik me af of er daarginds eigenlijk wel iemand is.' 'Het is niet het noorden, waar ik me zorgen over maak. Het westen.' 'De geallieerden? Denkt u werkelijk dat hun luchtmacht gauw zal komen ? Voelt u het nog steeds in uw botten, generaal?' 'Nog steeds. Het staat te gebeuren. Voor u, voor mij, voor ons allemaal.' Hij huiverde, dwong zichzelf toen tot een glimlach. 'De een of andere ongemanierde pummel liep zojuist over mijn graf.'
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    'We naderen. ' zei Maria. Met haar blonde haar wapperend in de wind tuurde ze nog eens uit het raampje van de rammelende, zwaaiende locomotief, trok haar hoofd naar binnen en wendde zich tot Mallory. 'Ongeveer driehonderd meter.' Mallory keek Andrea aan. 'Heb je het gehoord, remmer?' 'Ja.' Andrea drukte zwaar op de remhendel. Het resultaat was weer een hels gepiep van geblokkeerde wielen op de roestige rails en een vuurwerk van vonken. De locomotief kwam schokkend tot stilstand, Andrea keek uit het raampje en zag vlak tegenover zich een V-vormige bres in de rand van de rotswand. 'Binnen een meter, zou ik zeggen.' 'Inderdaad,' bevestigde Mallory. 'Als je nog eens zonder werk komt na de oorlog, kunnen ze je nog altijd gebruiken op een rangeerterrein.' Hij sprong omlaag, hielp Maria en Petar naar beneden, wachtte op Miller, Reynolds en Groves en zei toen ongeduldig: 'Nou, schiet op dan.' 'Ogenblikje,' zei Andrea kalm. Hij gooide de rem helemaal los, sprong naar beneden en gaf de locomotief een zet; het antieke geval kwam meteen in beweging en reed met toenemende snelheid omlaag. 'Je weet 't maar nooit,' zei Andrea peinzend. 'Wie weet pakt hij nog ergens iemand.' Ze liepen snel naar de insnijding in de rand, een insnijding die ongetwijfeld het begin was geweest van een prehistorische verzakking, met als resultaat beneden in de bedding van de Neretva een maalstroom van wit water, de schuimende stroomversnelling, veroorzaakt door de tientallen reusachtige rotsblokken die in dat verre verleden omlaag gegleden waren. Met wat fantasie zou men dit litteken in de rotswand een geul hebben kunnen noemen, maar in werkelijkheid was het een bijna loodrechte afgrond van losse steenslag, verraderlijk en onstabiel. Het werd slechts onderbroken door een smalle rotsrichel, ongeveer halverwege. Miller wierp een blik op dit angstaanjagende uitzicht, stapte toen haastig achteruit en keek Mallory vol stille en angstige vertwijfeling aan. 'Ik vrees van wel,' zei Mallory. 'Maar dit is verschrikkelijk. Zelfs toen ik tegen de zuiderrotsen van Navarone opklom -.' 'Je bent helemaal niet tegen de zuiderrotsen van Navarone opgeklommen,' zei Mallory onhartelijk. 'Andrea en ik hebben je er aan een touw tegenop gehesen.' 'O ja? Ik was het vergeten. Maar dit - dit is de nachtmerrie van een bergbeklimmer.' 'En we hoeven er niet tegenop. We hoeven ons alleen maar te laten zakken. Het gaat best - als je maar niet gaat rollen.' 'Het gaat best als ik maar niet ga rollen,' herhaalde Miller automatisch. Hij keek toe : hoe Mallory twee touwen aan elkaar bond en bevestigde aan de stam van een kromgegroeide den. 'En Petar en Maria?' 'Petar hoeft niets te zien als hij naar beneden gaat. Hij hoeft zich alleen maar aan dit touw te laten zakken. En Petar is zo sterk als een paard. En daar beneden zal iemand hem helpen om zijn voeten op die richel te zetten. Andrea zal de jongedame helpen. Schiet op nu. Neufeld en zijn mensen kunnen hier ieder ogenblik zijn. Als ze ons hier te grazen nemen - nou. Andrea, naar beneden met Maria.' Meteen lieten Andrea en het meisje zich over de rand zakken en gleden snel naar beneden. Groves keek hen na, aarzelde even en liep naar Mallory toe. 'Ik zal het laatst gaan, kapitein. Dan kan ik het touw meenemen.' Miller nam hem bij zijn arm leidde hem een eindje opzij. Vriendelijk zei hij: 'Edelmoedig kerel, uitermate edelmoedig, maar daar komt niets van in. Niet zolang Dusty Millers leven er van afhangt. Ik moet je even zeggen dat in de huidige situatie ons leven afhangt van de nakomer. De kapitein, heb ik me laten vertellen is de beste nakomer ter wereld.' 'Wat?' 'Hij is niet zomaar aangewezen om deze onderneming te leiden. Het is bekend dat Bosnië voor het grootste deel uit rotsen en bergen bestaat. Mallory klom al rond in de Himalaja toen jij nog niet uitje wieg geklommen was. Zelfs jij bent niet te jong om ooit van hem gehoord te hebben.' 'Keith Mallory? De Nieuwzeelander?' 'Precies. Moest altijd schapen ophalen, heb ik gehoord. Kom, je bent aan de beurt.' De eerste vijf haalden het. Zelfs de op een na laatste, Miller, maakte de afdaling zonder ongelukken, hoofdzakelijk door toepassing van zijn geliefde techniek, altijd zijn ogen dicht te houden. Mallory kwam het laatst en rolde onderweg het touw op. Hij bewoog zich snel en zeker voort en scheen nauwelijks te kijken waar hij zijn voeten neerzette. Toch bewoog er niet het kleinste kiezelsteentje. Groves sloeg zijn afdaling gade met een blik vol ongelovige bewondering. Mallory gluurde over de rand van de richel. Ten gevolge van een flauwe bocht in het ravijn boven hen werd het maanlicht vlak onder hen scherp afgesneden, zodat het stralende wit van de stroomversnelling hel verlicht was doch het onderste deel van de helling geheel in het donker. Terwijl hij keek verdween de maan achter een wolk en van de details van de helling was niets meer te zien. Mallory wist dat ze het zich niet konden veroorloven te wachten tot de maan weer verscheen, want in de tussentijd konden Neufeld en zijn mannen arriveren. Hij bevestigde een touw om een uitstekende rots en zei tegen Andrea en Maria: 'Dit is echt gevaarlijk. Pas op voor losse stenen.' Andrea en Maria deden meer dan een minuut over hun onzichtbare afdaling, twee rukken aan het touw meldden hun veilige aankomst. Ze hadden onderweg verscheidene kleine steenlawines veroorzaakt, maar Mallory was niet bang dat de volgende man Andrea of Maria op die manier zou verwonden of misschien zelfs doden; Andrea had al te lang en te gevaarlijk geleefd om op zo'n dwaze manier aan zijn einde te komen - en hij zou ongetwijfeld de eerstaankomende tegen dit gevaar waarschuwen. Voor de tiende keer keek Mallory naar de top van de helling die ze juist afgedaald waren, maar als Neufeld, Droshny en hun mannen al aangekomen waren dan hielden ze zich erg stil en waren ze uitermate voorzichtig; het was niet moeilijk om tot de conclusie te komen dat voorzichtigheid na al de gebeurtenissen van de laatste uren hun voornaamste gedachte zou zijn. De maan kwam weer door toen Mallory als laatste naar beneden kwam. Hij vervloekte dit gebrek aan dekking voor het geval dat de vijand plotseling boven aan de rotsen zou verschijnen, ook al wist hij dat Andrea tegen dit gevaar juist opzijn hoede zou zijn; aan de andere kant veroorloofde het hem de afdaling twee maal zo snel te maken als hij anders gekund had. Beneden keken ze angstig toe hoe Mallory zonder touw de gevaarlijke afdaling maakte, maar het zag er niet naar uit dat hij ook maar één misstap deed. Snel kwam hij op de met rotsen bezaaide oever en keek uit over de stroomversnelling. Hij zei in het algemeen: 'Weet je wat er gebeurt als ze boven aankomen en ons halverwege die rivier aantreffen, midden in het maanlicht?' Uit de stilte die hierop volgde bleek maar al te duidelijk dat iedereen het best begreep. 'Nu moet het gebeuren of anders niet. Reynolds, denk je dat je het haalt?' Reynolds knikte. 'Laat je machinepistool dan hier.' Mallory belegde een paalsteek om Reynolds' middel en maakte zich klaar om de schok, als die mocht komen, samen met Andrea en Miller op te vangen. Reynolds gooide zich in de stroomversnelling in de richting van de eerste rots, die een onzeker houvast bood in het bruisende water. Tweemaal werd hij omvergeworpen, tweemaal kwam hij weer overeind, bereikte de rots maar toen hij er voorbij was werd hij weer uit zijn evenwicht gebracht en door de stroom meegesleurd. De mannen op de kant haalden hem weer aan land, hijgend en sputterend en razend van woede. Zonder iemand aan te kijken of iets te zeggen wierp hij zich weer in de stroomversnelling en deze keer was zijn woedende aanval zo vastberaden dat hij erin slaagde de andere oever te bereiken zonder dat hij ook maar een keer onderuit ging. Hij sleepte zich op de stenige oever, bleef even uitgeput liggen, stond toen op, liep naar een kromgegroeide den aan de voet van de rotswand, maakte de lijn los van zijn middel en belegde haar secuur om de stam. Mallory nam twee bochten met het touw om een rots en wenkte naar Andrea en het meisje. Hij keek naar boven. Nog steeds geen teken van de vijand. Toch kon hij niet langer wachten; ze hadden hun geluk al te zeer op de proef gesteld. Andrea en Maria waren nauwelijks halverwege of hij zei Groves, Petar over te helpen. Hij hoopte vurig dat de lijn het zou houden, maar Andrea en Maria bereikten veilig de overkant. Nauwelijks waren ze er aangekomen of Mallory zond Miller weg, met een hele bos machinepistolen over zijn schouder. Groves en Petar maakten de overtocht zonder ongelukken. Mallory zelf moest wachten tot Miller de overzijde bereikt had want hij wist dat hij een goede kans maakte, meegesleurd te worden en dan zou Miller ook in het water terechtkomen en hun pistolen onbruikbaar zijn. Hij wachtte tot hij zag dat Andrea Miller door het ondiepe water aan de kant hielp en maakte zich toen zelf klaar voor de overtocht. Hij maakte het touw los van de rots, bevestigde een paalsteek om zijn middel en sprong in het water. Op vrijwel hetzelfde punt als Reynolds werd hij meegesleurd en ten slotte haalden zijn vrienden hem op de kant met een hoeveelheid water in zijn maag, maar verder ongedeerd. 'Geen gewonden, gebroken benen, gaten in de kop?' vroeg Mallory. Hijzelf had het gevoel of hij de Niagara overgekomen was in een ton. 'Nee? Mooi.' Hij keek Miller aan. 'Jij blijft hier bij me. Andrea, breng de anderen om de eerste hoek en wacht daar op ons.' 'Ik?' protesteerde Andrea. Hij keek naar de geul. 'We hebben goede vrienden, die daar ieder ogenblik naar beneden kunnen komen.' Mallory nam hem even terzijde. 'We hebben ook vrienden,' zei hij kalm, 'die mogelijk naar ons toe zouden kunnen komen van de bezetting van de dam.' Hij knikte naar de twee sergeants, Petar en Maria. 'Wat zou er met hen gebeuren als ze een patrouille van de Alpenjagers tegen het lijf liepen?' 'Ik wacht op je voorbij de bocht.' Andrea en de vier anderen liepen langzaam stroomopwaarts, struikelend en uitglijdend over de natte gladde stenen en rotsblokken. Mallory en Miller kropen in dekking achter twee grote rotsen en keken stroomopwaarts. Er gingen verscheidene minuten voorbij. De maan scheen nog en de bovenrand van de geul vertoonde geen enkel teken van de vijand. Miller zei ongerust: 'Wat denk je dat er mis gegaan is? Ze doen er verrekte lang over.' 'Nee, ik geloof dat ze er een hele tijd over doen om terug te komen.' 'Terug te komen ?' 'Ze weten niet waar we heen gegaan zijn.' Mallory haalde zijn kaart te voorschijn en keek erop met een zorgvuldig beschermde zaklantaarn. 'Zowat ruim een kilometer verderop maakt de spoorlijn een scherpe bocht naar rechts. Daar is de locomotief waarschijnlijk uit de rails gevlogen. Neufeld en Droshny hebben ons het laatst gezien op die locomotief en ze zijn natuurlijk de spoorlijn gevolgd om te kijken waar we hem achtergelaten hebben, in de verwachting dat ze ons ergens daar in de buurt zouden vinden. Toen ze de verongelukte locomotief vonden, begrepen ze meteen wat er gebeurd was - maar toen moesten ze weer dat hele eind terug, heuvel op op vermoeide paarden.' 'Dat zal het zijn. Ik wou bij God dat ze opschoten.' 'Wat nu weer?' vroeg Mallory. 'Dusty Miller de vechtersbaas?' 'Neen,' zei Miller beslist. Hij keek op zijn horloge. 'Maar we hebben haast geen tijd meer.' 'Je hebt gelijk,' gaf Mallory toe. 'Het begint te spannen.' En toen kwamen ze. Miller keek naar boven en zag het maanlicht zacht glanzen op metaal toen een hoofd voorzichtig over de rand van de geul gluurde. Tegelijk staken ze hun hand in hun tuniek, haalden hun Lugers te voorschijn en verwijderden de waterdichte hoes. Het gehelmde hoofd groeide langzaam tot een gestalte, die volledig afstak in het maanlicht boven de scherpe rand. Hij begon voorzichtig af te dalen, wierp toen plotseling beide handen omhoog en viel achterover naar beneden. Zo hij al schreeuwde, was dit toch niet te horen door het tumult van het water. Hij plofte halverwege op de richel, kaatste een ongelofelijk eind naar buiten en kwam met uitgespreide armen op de rotsige oever terecht. Een kleine steenlawine rolde achter hem aan. Miller zei somber filosofisch: 'Nou, het was toch gevaarlijk.' Een tweede gestalte verscheen aan de rand van de afgrond om op zijn beurt een poging te wagen, kort daarop gevolgd door nog een paar. Toen verdween de maan een paar minuten achter de wolken. Mallory en Miller tuurden over de rivier tot hun ogen er pijn van deden en trachtten ingespannen doch vergeefs de duisternis te doorboren waarin de helling aan de overkant gehuld was. De eerste klimmer was toen de maan weer doorkwam vlak onder de richel en probeerde voorzichtig de onderste helling te nemen. Mallory mikte zorgvuldig met zijn Luger, de man verstarde krampachtig, viel achterover en vond de dood op de rotsen. De volgende gedaante, klaarblijkelijk in onwetendheid verkerende over het lot van zijn maat, begon de onderste helling af te dalen. Mallory en Miller legden allebei aan, maar juist op dat ogenblik verdween de maan weer en ze moesten hun pistolen laten zakken. Toen de maan weer te voorschijn kwam, waren er al vier man veilig aangekomen op de overliggende oever. Twee van hen begonnen juist, met een touw verbonden, de tocht over de voorde. Mallory en Miller wachten tot ze veilig tweederde van hun weg voltooid hadden. Ze vormden een gemakkelijk doel op die korte afstand en Mallory en Miller konden onmogelijk missen. Dat deden ze ook niet. Even werd het witte water van de stroomversnelling rood gekleurd, toen sleepte de stroom hen mee. Hun lichamen werden zo wild om en om gerold door het woedende water, zo dikwijls kwamen de zwaaiende armen en benen nog boven, dat het wel leek of ze nog vochten om hun leven. In ieder geval beschouwden de mannen die nog op de oever stonden het ongeval niet als een teken dat er iets lelijk mis was. Ze stonden verbaasd hun verdwijnende kameraden na te kijken, nog zonder te weten wat er werkelijk was gebeurd. Nog een paar seconden en ze zouden nooit meer iets geweten hebben, maar weer kwam er een zwervend donker wolkje voor de maan en ze mochten nog even, nog heel even in leven blijven. Mallory en Miller lieten' hun pistolen zakken. Mallory keek op zijn horloge en zei ongeduldig: 'Waarom beginnen ze verdomme niet te vuren? Het is al vijf over een.' 'Waarom begint wie niet te vuren?' vroeg Miller voorzichtig- 'Je hebt het toch gehoord. Je was erbij. Ik heb Vis gevraagd ons geluidsdekking te geven om een uur. Daarginds, bij de Zenicakloof, net een kilometer hier vandaan. Nou, we kunnen niet langer wachten. Het duurt zeker -' plotseling zweeg hij en luisterde naar een plotselinge uitbarsting van geweervuur, onverwacht luid, zelfs op die betrekkelijke grote afstand en glimlachte. 'Nou wat is vijf minuten onder vrienden. Kom mee. Ik heb zo'n idee dat Andrea al ongerust is.' En inderdaad. Hij kwam stil te voorschijn uit de duisternis toen ze de eerste bocht om waren. Hij zei verwijtend: 'Waar zaten jullie? Ik zat in doodsangst.' 'Dat zal ik je over een uur wel uitleggen - als we er dan tenminste nog zijn,' zei Mallory somber. 'Onze vrienden de bandieten zitten twee minuten achter ons. Ik geloof dat ze met man en macht komen - hoewel ze er al vier verloren hebben - zes, die twee van Reynolds toen op de locomotief, inbegrepen. Jij wacht bij de eerstvolgende bocht stroomopwaarts en houdt ze tegen. Je zult het in je eentje moeten doen. Denk je dat het gaan zal?' 'Dit is geen tijd voor grapjes,' zei Andrea waardig. 'En dan?' 'Groves, Reynolds, Petar en zijn zuster komen met ons mee stroomopwaarts, Reynolds en Groves tot zo dicht mogelijk bij de dam, Petar en Maria tot waar ze een geschikte schuilplaats vinden, waarschijnlijk in de buurt van de hangbrug -zolang ze tenminste uit de buurt blijven van dat grote rotsblok dat erboven hangt.' 'Hangbrug, kapitein?' vroeg Reynolds. 'Rotsblok?' 'Ik heb hem gezien toen we van de locomotief af zijn gestapt om te verkennen.' 'U hebt het gezien. Andrea niet.' 'Ik heb het hem verteld,' ging Mallory ongeduldig voort. Hij trok zich niets aan van het ongeloof op het gezicht van de sergeant en wendde zich tot Andrea. 'Dusty en ik kunnen niet langer wachten. Gebruik je Schmeisser om ze tegen te houden.' Hij wees in noordwestelijke richting naar de Zenicakloof, waar nu voortdurend het geratel van geweervuur te horen was. 'Met al die herrie horen ze het verschil toch niet.' Andrea knikte, ging gemakkelijk achter een paar grote rotsen zitten en legde de loop van zijn Schmeisser in de spleet ertussen. De rest van het gezelschap liep stroomopwaarts, moeizaam klauterend over en om de gladde rotsblokken en stenen die de rechteroever van de Neretva vormden, tot ze bij een pad kwamen, dat tussen de stenen door liep. Dit volgden ze ongeveer honderd meter, tot ze bij een flauwe bocht in de rivier kwamen. Als bij afspraak en zonder dat er een bevel gegeven werd, bleven ze staan en keken naar boven. Plotseling was de geweldige, adembenemende hoogte van de Neretvadam in het gezicht gekomen. Aan weerszijden boven de dam rezen steile rotswanden omhoog naar de nachtelijke hemel, eerst verticaal en dan zover naar binnen overhellend dat het leek alsof ze elkaar bijna raakten. Dit was echter, wist Mallory, die het van bovenaf had gezien, gezichtsbedrog. Boven op de dam waren de wachtlokalen en de radiohut duidelijk te zien, evenals de dwergachtige gestalten van verscheidene wachtlopende soldaten. Van de oostkant van de dam, waar de hutten zich bevonden, liep een ijzeren ladder - groen geschilderd, wist Mallory, maar in het halfduister onder de dam leek ze zwart - met ijzeren steunen aan de rotswand bevestigd, in zigzag naar de bodem van het ravijn, vlak bij de schuimende witte waterstralen die uit de afvoerpijpen schoten. Mallory probeerde te schatten hoeveel sporten die ladder zou hebben. Tweehonderd, tweehonderdvijftig misschien en als je eenmaal begon te klimmen moest je wel doorgaan, want er was nergens een platform of een steun om even uit te rusten. Ook gaf de ladder niet de geringste dekking tegen waarneming vanaf de brug of de dam. Als aanvalsroute, dacht Mallory, zou hij dit nauwelijks zelf gekomen hebben; hij kon geen gevaarlijkere bedenken. Ongeveer halverwege van waar ze stonden liep een hangbrug over het bruisende water in het ravijn. Ze zag er zo oud en gammel en scheefgezakt uit dat ze niet veel vertrouwen kon inboezemen; het beetje vertrouwen dat er nog over was werd vrijwel teniet gedaan door een enorm rotsblok, recht boven de oostkant van de brug, dat voortdurend in gevaar scheen los te raken van zijn onzekere houvast in de diepe insnijding van de rotswand. Reynolds nam het tafereel voor zich goed op en wendde zich tot Mallory. Rustig zei hij: 'We zijn heel geduldig geweest, kapitein.' 'Inderdaad, sergeant, daar ben ik je dankbaar voor. Je weet natuurlijk dat er een Joegoslavische divisie opgesloten zit in de Zenica-kooi - dat is vlak achter de bergen aan de linkerkant, hier. Je weet ook dat de Duitsers om 2 uur vannacht met twee tankdivisies een aanval doen via de Neretvabrug en als ze er eenmaal overheen zijn - en onder normale omstandigheden is er niets dat hen kan tegenhouden - worden de Joegoslaven, alleen maar bewapend met hun proppenschieters en vrijwel zonder munitie, in de pan gehakt. Je weet dat de enige manier om ze tegen te houden bestaat uit het vernielen van de Neretvabrug? Je weet dat die contra-spionage-missie alleen maar een dekmantel was voor de eigenlijke onderneming?' Reynolds zei zuur: 'Dat weet ik - nu.' Hij wees stroomafwaarts. 'En ik weet ook dat de brug daarginds ligt.' 'Inderdaad. Ik weet ook dat, al konden we er bij komen -hetgeen absoluut uitgesloten is - we die brug nog niet zouden kunnen opblazen met een vrachtauto vol explosieven; een stalen, in gewapend beton verankerde brug kan een hoop hebben.' Hij draaide zich om en keek naar de dam. 'Dus doen we het anders. Zie je die dam? Daarachter zit dertig miljoen ton water. Genoeg om de brug in Sydney weg te vagen, dus zeker de brug over de Neretva.' Groves zei zachtjes: 'U bent gek,' en voegde er toen achteraf aan toe: 'Kapitein.' 'Dacht je dat ik dat niet wist? Maar we gaan die dam opblazen, Dusty en ik.' 'Maar - de enige explosieven die we hebben zijn een paar handgranaten,' zei Reynolds bijna wanhopig. 'En die dam bestaat uit drie tot tien meter dik gewapend beton. Opblazen? Hoe?' Mallory schudde het hoofd. 'Sorry.' 'Wat, jij stiekeme -' 'Stil! Verdomme, kerel, leer je het dan nooit? Zelfs tot in de allerlaatste minuut zouden ze je nog kunnen pakken en dwingen om het te vertellen - en wat zou er dan gebeuren met Vukalovics divisie, die opgesloten zit in de Zenica-kooi? Watje niet weet kun je niet vertellen.' 'Maar u weet het.' Reynolds' stem was hees van woede. 'U en Dusty en Andrea - kolonel Stavros - u weet het. Groves en ik wisten allang dat jullie het wisten. En ze kunnen u aan het praten krijgen.' Mallory zei met grote zelfbeheersing: 'Andrea aan het praten krijgen. Misschien - als je dreigde zijn sigaren af te nemen. Zeker, Dusty en ik zouden kunnen praten - maar iemand moest het toch weten.' Groves zei op de toon van iemand die zich met tegenzin schikt in het onvermijdelijke: 'Hoe komt u achter die dam -u kunt hem niet van deze kant af opblazen, is 't wel?' 'Niet met de middelen waar we op het ogenblik over beschikken,' gaf Mallory toe. 'We gaan er achter. We klimmen daar omhoog.' Mallory wees op de steile rotswand aan de overkant. 'O juist, klimmen we daar tegenop?' zei Miller langs zijn neus weg. Hij keek alsof hij het niet kon geloven. 'Langs die ladder. Maar niet helemaal. Als we ongeveer driekwart van de hoogte bereikt hebben, klimmen we recht tegen de rotswand op, tot we zowat twaalf meter boven de dam uit zijn. Precies waar de rots naar voren overbuigt. Vandaar is er een richel, nou ja, meer een scheur -' 'Een scheur,' zei Miller hees. Hij was van afgrijzen vervuld. 'Een scheur. Hij gaat in een hoek van ongeveer twintig graden omhoog tot zowat vijfenveertig meter aan de andere kant van de dam. Zo gaan we.' Reynolds keek Mallory aan in ongelovige verbijstering. 'Dat is gewoon waanzin!' 'Waanzin,' zei Miller hem na. 'Ik zou het liever ook niet doen,' gaf Mallory toe. 'Maar ja, het is de enige mogelijkheid.' 'Maar ze zien u vast,' protesteerde Reynolds. 'Dat hoeft niet.' Mallory groef in zijn rugzak en haalde er een zwart rubberpak uit, zoals kikvorsmannen dragen. Miller haalde er met tegenzin eveneens een te voorschijn. Terwijl ze bezig waren ze aan te trekken ging Mallory verder: 'Hiermee zijn we net zwarte vliegen op een zwarte muur.' 'Hoopt hij,' zei Miller. 'En als we geluk hebben, kijken ze de andere kant op als de RAF met het vuurwerk begint. En als we gevaar lopen ontdekt te worden, nou, dan komen jij en Groves aan de beurt. Kolonel Jensen had gelijk - zoals de zaken lopen zouden we dit zonder jullie niet klaargespeeld hebben.' 'Complimentjes?' zei Groves tegen Reynolds. 'Complimentjes van de kapitein? Ik heb zo'n idee dat er iets heel rottigs op komst is.' 'Inderdaad,' gaf Mallory toe. Hij had zijn pak aan, zijn kap op en stak nu een paar pitons en een hamer die hij uit zijn rugzak had gehaald, tussen zijn riem. 'Als wij in moeilijkheden komen, doen jullie tweeën een afleidingsmanoeuvre.' 'Hoe?' vroeg Reynolds achterdochtig. 'Je begint van ergens aan de voet van de dam te schieten op de wacht.' 'Maar - daar is geen dekking.' Groves keek naar de rotshelling die aan de voet van de dam de linker oever vormde en naar de voet van de ladder. 'Daar is geen enkele dekking. Wat voor kans hebben we daar?' Mallory maakte zijn rugzak goed vast en hees een dikke rol touw over zijn schouder. 'Een heel slechte, vrees ik.' Hij keek op zijn horloge. 'Maar ja, de eerste drie kwartier kunnen jij en Reynolds eventueel uitgeschakeld worden. Dusty en ik niet.' 'Zo maar,' zei Reynolds toonloos. 'Uitgeschakeld.' 'Zo maar.' 'Zullen we ruilen?' vroeg Miller hoopvol. Er kwam geen antwoord, want Mallory was al onderweg. Miller wierp nog een laatste angstige blik op de duizelingwekkend hoge rotswand boven zich, hees nog eens zijn rugzak op en volgde hem. Reynolds wilde ook op weg gaan, maar Groves pakte hem bij de arm en gaf Maria een teken, vooruit te gaan met Petar. Hij zei: 'We wachten even en komen dan achter jullie aan. Voor de zekerheid.' 'Wat is er?' vroeg Reynolds zacht. 'Dit. Onze kapitein Mallory heeft toegegeven dat hij vanavond al vier vergissingen heeft begaan. Ik geloof dat hij nu aan de vijfde bezig is.' 'Ik kan je niet volgen.' 'Hij zet alles op één kaart. Bij voorbeeld door ons te zeggen dat we paraat moeten zijn aan de voet van de dam. Als we een afleidingsmanoeuvre moeten uitvoeren, dan is één vuurstoot uit een machinegeweer voldoende om ons allebei binnen een paar seconden uit te schakelen. Een kan het net zo goed af als twee - en wat heeft het voor zin om ons allebei te laten vallen? Bovendien, als er een van ons over is, bestaat er altijd de kans dat er nog iets gedaan kan worden voor Maria en haar broer. Ik zal naar de voet van de dam gaan en jij -' 'Waarom moet jij gaan? Waarom ik niet -' 'Wacht, ik ben nog niet klaar. Ik geloof ook dat Mallory erg optimistisch is als hij denkt dat Andrea dat stelletje kan tegenhouden, dat door de kloof komt. Ze zijn minstens met een man of twintig en niet uit voor een lollig avondje. Ze moeten ons pakken. En wat gebeurt er als ze Andrea onder de voet lopen en bij die hangbrug aankomen en Maria en Petar daar vinden, terwijl wij druk bezig zijn met schietschijfje spelen aan de voet van de dam? Ze maken ze af voor je pap kunt zeggen.' 'Of misschien maken ze hen ook niet meteen af,' mompelde Reynolds. 'Stel je voor dat Neufeld sneuvelt voor ze bij de hangbrug zijn? En Droshny het bevel voert? Dan duurt het nog wel even voor Maria en Petar dood zijn.' 'Dus jij blijft bij de brug en dekt ons in de rug? Met Maria en Petar ergens in de buurt verscholen?' 'Je hebt gelijk, ik weet zeker dat je gelijk hebt. Maar het bevalt me niets,' zei Reynolds ongerust. 'Hij heeft ons die orders gegeven en hij is er de man niet naar om het goed te vinden dat ze niet opgevolgd worden.' 'Hij komt er nooit achter - zelfs al keert hij terug, waar ik heel erg aan twijfel. En hij heeft al fouten gemaakt.' 'Maar niet zo'n soort fout.' Reynolds voelde zich nog altijd niet lekker op dit punt. 'Heb ik gelijk of niet?' 'Ik geloof niet dat het er op het eind zoveel toe doet,' zei Reynolds terneergeslagen. 'Oké, doen we het op jouw manier.' De sergeants haastten zich achter Maria en Petar aan.

    

    ***


    Andrea luisterde naar het schrapen van zware laarzen op stenen, het metalen tikken van een geweer tegen een rots en wachtte, plat op zijn buik, met de loop van zijn Schmeisser zo vast als een rots in de spleet tussen de twee stenen. De geluiden die de nadering van de vijand langs de rivieroever aankondigden waren nog maar vijfendertig meter van hem af toen Andrea een klein beetje overeind kwam, langs de loop tuurde en de trekker overhaalde. Het antwoord kwam onmiddellijk. Meteen werd er uit een stuk of vier wapens, alle machinepistolen, merkte Andrea op, het vuur geopend. Andrea hield op met vuren, trok zich niets aan van de kogels die over zijn hoofd floten en ricocheerden tegen de rotsen aan weerszijden, mikte zorgvuldig op het mondingsvuur uit een van de machinepistolen en vuurde een stoot van een seconde af. De man achter het machinepistool kwam met een ruk overeind, zijn rechterhand gooide zijn geweer ver weg, toen tuimelde hij langzaam opzij in de Neretva en werd weggesleurd door de wit kolkende golven. Weer vuurde Andrea en een tweede man draaide in het rond en viel met een smak tussen de rotsen. Toen klonk er een schreeuw, een bevel en het vuren hield op. Er waren acht man in de groep en nu maakte zich een van hen los uit de dekking van een rotsblok en kroop naar de tweede man die getroffen was; Droshny's gezicht vertoonde zijn gewone wolfachtige grijns, maar het was duidelijk dat hij helemaal geen lust tot lachen had. Hij boog zich over de ineengedoken gestalte tussen de stenen en draaide hem op zijn rug. Het was Neufeld en er stroomde bloed uit een wond langs zijn hoofd. Droshny kwam overeind, zijn gezicht vertrokken van woede en hij draaide zich om toen een van zijn Cetniks hem op zijn arm tikte. 'Is hij dood?' 'Nee. Zware hersenschudding. Hij zal uren bewusteloos blijven, dagen misschien. Ik weet het niet. Dat kan alleen een dokter zeggen.' Droshny wenkte twee anderen. 'Breng hem met zijn drieën over de doorwaadbare plaats in veiligheid. Twee blijven bij hem, een komt er terug. En zeg tegen de anderen dat ze als de donder maken dat ze hier komen.' Zijn gezicht nog vertrokken van woede en momenteel volkomen blind voor ieder gevaar sprong Droshny overeind en vuurde een lang aangehouden stoot stroomopwaarts, een vuurstoot die Andrea volkomen onberoerd liet, want hij bleef onbeweeglijk achter zijn beschermende rotsblok zitten en keek met vriendelijke belangstelling naar de ricochets en de steensplinters die in alle richtingen vlogen. Het geluid van het vuren drong duidelijk door tot de oren van de soldaten die boven op de dam op wacht stonden. Maar het spektakel van het geweervuur overal in het rond was zo verwarrend en er werden zoveel echo's weerkaatst door de kloof en over de wand van de dam zelf dat het onmogelijk was, precies vast te stellen waar die laatste vuurstoot vandaan gekomen was; maar dat het van een machinepistool afkomstig was, had wel iets te betekenen, want tot nog toe was het allemaal slechts geweervuur geweest. En het leek uit het zuiden te komen, uit de kloof beneden de dam. Een van de soldaten ging bezorgd naar de bevelvoerende kapitein, sprak kort met hem en ging naar een van de kleine hutten op het hogere platform aan de oostzijde van de dam. De hut, die geen voorwand had, alleen een opgerold zeildoekscherm, bevatte een grote zenderontvanger, bemand door een korporaal. 'Bevel van de kapitein,' zei de sergeant. 'Neem contact op met de brug bij Neretva. Geef een boodschap door aan generaal Zimmerman dat wij - dat wil zeggen de kapitein -ons zorgen maken. Zeg hem dat er rondom ons heen gevuurd wordt uit lichte wapenen en dat het lijkt of er ook van stroomafwaarts wordt gevuurd.' De sergeant wachtte ongeduldig terwijl de telegrafist de oproep uitzond en nog ongeduldiger toen een paar minuten later de koptelefoon begon te kraken en de seiner iets opschreef. Hij bracht het voltooide bericht naar de kapitein, die het hardop voorlas. 'Generaal Zimmerman zegt dat er geen reden is tot ongerustheid; het geluid is afkomstig van onze vrienden de Joegoslaven bij de Zenicakloof, die er hun zorgen mee proberen te verdrijven omdat ze daar momenteel een aanval verwachten van eenheden van het 11de legerkorps. Er is nog heel wat meer leven op komst als de KAF bommen begint te gooien op allerlei plaatsen waar het er niets toe doet. Maar ze zullen niet bij u in de buurt komen, dus maakt u zich geen zorgen.' De kapitein liet het papier zakken. 'Dat is goed genoeg voor mij. Als de generaal zegt dat we ons geen zorgen hoeven te maken, maak ik me geen zorgen. Je kent de reputatie van de generaal, sergeant?' 'Zeker, kapitein.' Van enige afstand en uit een moeilijk vast te stellen richting klonken weer een paar vuurstoten uit machinepistolen. De sergeant schuifelde ongerust met zijn voeten. 'Zit er je altijd nog iets dwars?' vroeg de kapitein. 'Ja, kapitein. Ik ken de reputatie van de generaal natuurlijk en ik heb er volledig vertrouwen in.' Hij wachtte even en ging bezorgd verder: 'Ik kon haast zweren dat die laatste vuurstoot daarginds uit de kloof kwam.' 'Je gedraagt je als een oud wijf, sergeant,' zei de kapitein vriendelijk, 'en je moet maar gauw op ziekenrapport gaan. Je oren moeten nagekeken worden.' De kwestie was, dat de sergeant zich niet gedroeg als een oud wijf en de kwestie was ook dat zijn gehoor aanzienlijk beter was dan dat van zijn officier. De laatste vuurstoot kwam inderdaad, zoals hij gedacht had, uit de kloof, waar Droshny en zijn mannen, nu in verdubbeld aantal, optrokken, alleen of met zijn tweeën, maar nooit meer dan twee tegelijk, in een serie van korte, snelle stormaanvallen, waarbij ze voortdurend vuurden. Hun noodzakelijkerwijs, door het uitglijden en struikelen over de gladde stenen, zeer onnauwkeurig vuur werd door Andrea niet beantwoord, wellicht omdat hij van mening was dat hij niet in direct gevaar verkeerde, misschien ook omdat hij zuinig was op zijn munitie. Het laatste scheen het waarschijnlijkst, want Andrea had zijn Schmeisser omgehangen en onderzocht met belangstelling een handgranaat die hij uit zijn gordel had gehaald. Stroomopwaarts keek sergeant Reynolds, die aan de oostzijde van de wrakke houten brug over het smalste deel van de kloof stond, waar het woelige, voortstormende en schuimende water iemand die er inviel geen enkele kans zou geven, ongerust in de richting van het vuren en vroeg zich voor de tiende keer af of hij de kans zou waarnemen, de brug weer oversteken en Andrea te hulp komen. Zelfs in het licht van zijn sterk herziene beoordeling van Andrea leek het onmogelijk, zoals ook Groves gezegd had, dat een man twintig anderen, die op wraak uit waren, lang zou kunnen tegenhouden. Aan de andere kant had hij Groves beloofd dat hij daar zou blijven om Maria en Petar te beschermen. Weer werd er stroomafwaarts gevuurd. Reynolds nam een besluit. Hij zou zijn machinepistool aan Maria geven opdat zij zichzelf en Petar kon verdedigen en hen even alleen laten om Andrea eventueel te kunnen helpen. Hij draaide zich om doch Maria en Petar waren er niet meer. Reynolds keek radeloos in het rond, zijn eerste reactie was dat ze in het water gevallen waren, iets wat hij meteen als belachelijk van de hand wees. Instinctief keek hij langs de oever in de richting van de dam en hoewel de maan net achter een wolkenbank verdwenen was zag hij hen meteen, op weg naar de voet van de ladder, waar Groves stond. Een ogenblik vroeg hij zich af waarom ze daarheen waren gegaan zonder toestemming, toen herinnerde hij zich dat hij noch Groves hun instructies had gegeven bij de brug te blijven. Laat maar zitten, dacht hij, Groves zal ze wel gauw weer naar de brug sturen en als ze terugkwamen zou hij hun vertellen dat hij Andrea te hulp ging. Hij was vaag opgelucht, niet omdat het hem vrees inboezemde wat er zou kunnen gebeuren als hij zich bij Andrea voegde en tegenover Droshny en zijn mannen kwam te staan, maar omdat het een uitstel was, zij het ook kort, van de beslissing, die eigenlijk maar nauwelijks te rechtvaardigen was. Groves had staan kijken naar de schijnbaar eindeloos zigzaggende groene ijzeren ladder, die, naar het scheen, maar zo hachelijk vastzat aan de verticale rotswand. Hij draaide zich met een ruk om toen hij zachte voetstappen hoorde naderen over de knarsende stenen en keek verbaasd naar Maria en Petar, die zoals altijd hand in hand kwamen aanlopen. Kwaad zei hij: 'Wat doen jullie hier in godsnaam? Je mag hier niet komen - zie je het dan niet? De wachtposten hoeven alleen maar naar beneden te kijken en je bent al dood. Ga terug. Ga terug naar sergeant Reynolds, bij de brug. Nu meteen!' Maria zei zacht: 'Het is vriendelijk van u om bezorgd te zijn, sergeant Groves. Maar we willen er niet heen. We willen hier blijven.' 'En wat denk je daarmee te bereiken?' vroeg Groves op ruwe toon. Hij zweeg even en ging toen haast vriendelijk verder: 'Ik weet nu wie je bent, Maria. Ik weet watje gedaan hebt en hoe goed je bent. Maar dit is je werk niet. Alsjeblieft.' 'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'En ik kan schieten.' 'Je hebt niets om mee te schieten. En Petar? Wat geeft je het recht om voor hem te beslissen? Weet hij waar hij is?' Maria sprak snel met haar broer in het Servisch en hij antwoordde met de gewone vreemde keelgeluiden. Toen hij klaar was zei Maria tot Groves: 'Hij zegt dat hij weet, vannacht te zullen sterven. Hij heeft wat jullie het tweede gezicht noemen en hij zegt dat er na vannacht geen toekomst meer is. Hij zegt dat hij er genoeg van heeft om steeds maar op de vlucht te zijn. Hij zegt dat hij hier zal wachten tot het tijd is.' 'Zulke koppige, halsstarrige -' 'Alstublieft, sergeant Groves.' Haar stem kreeg, al was zij nog zacht, nu een zekere scherpte. 'Hij heeft zijn besluit genomen en daaraan valt nooit iets te veranderen.' Groves knikte, overtuigd. Hij zei: 'Misschien kan ik jouw besluit veranderen?' 'Ik begrijp u niet.' 'Petar kan ons toch niet helpen, een blinde. Maar jij wel. Als je wilt.' 'Zeg het.' 'Andrea houdt een troep van tenminste twintig Cetniks en Duitsers bezig.' Groves glimlachte wrang. 'Ik begin te geloven dat Andrea waarschijnlijk ongeëvenaard is als guerrillastrijder, maar één man kan niet eeuwig standhouden tegen twintig. Als hij er niet meer is, moet Reynolds in zijn eentje de brug houden - en als hij er niet meer is dan zullen Droshny en zijn mannen op tijd kunnen doorbreken om de bewaking van de brug te waarschuwen, vrijwel zeker bijtijds om de dam te redden en in ieder geval bijtijds om een radiobericht naar generaal Zimmerman te sturen om hem te zeggen dat hij zijn tanks op hogergelegen terrein moet brengen. Ik geloof, Maria, dat Reynolds je hulp nodig kan hebben. Hier kun je zeker niet helpen - maar als je Reynolds helpt kan dat het verschil uitmaken tussen falen of slagen. En je zei dat je kunt schieten.' 'En zoals u zei, heb ik geen wapen.' 'Toen niet. Nu wel.' Groves nam zijn Schmeisser af en overhandigde hem aan haar, met nog wat reservemunitie. 'Maar -' Maria nam wapen en munitie met tegenzin aan. 'Maar nu hebt u geen geweer.' 'O ja, zeker.' Groves haalde zijn Luger met geluiddemper te voorschijn. 'Meer heb ik vannacht niet nodig. Ik mag geen lawaai maken, zo vlak bij de dam.' 'Maar ik kan mijn broer niet achterlaten.' 'O, dat geloof ik wel. En dat zul je ook. Niemand kan je broer nu nog helpen. Nu niet meer. Ga nu gauw.' 'Goed.' Ze deed een paar stappen, draaide zich toen om en zei: 'U vindt zich zeker heel slim, hè sergeant Groves?' 'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Groves op vlakke toon. Ze keek hem even strak aan, draaide zich toen om en liep stroomafwaarts. Groves glimlachte in het duister. Maar die glimlach verdween op slag. Het maanlicht verscheen plotseling en zette de kloof vol in het licht toen er een zwarte wolk voor de maan wegtrok. Groves riep zacht en dringend tot Maria: 'Ga met je gezicht naar de rotsen staan en verroer je niet,' zag dat ze meteen deed wat hij gezegd had en keek toen omhoog naar de groene ladder, de spanning duidelijk weerspiegeld op zijn gezicht. Op ongeveer driekwart van de totale hoogte van de ladder klemden Mallory en Miller zich in het volle licht van de maan vast aan een van de bovenste sporten van een sectie, even onbeweeglijk alsof ze uit de rots zelf gehouwen waren. Hun ogen tuurden onbeweeglijk vanuit hun even onbeweeglijke gezicht naar hetzelfde punt. Dat punt bevond zich slechts vijftien meter van hen af, iets hoger dan zij en naar links: twee klaarblijkelijk zeer zenuwachtige soldaten die gespannen over de borstwering leunden, boven op de dam; ze staarden in de richting waar het machinepistoolvuur vandaan scheen te komen. Als ze maar even naar beneden keken zouden ze Groves en Maria zeker ontdekken; even naar rechts en hetzelfde gold voor Mallory en Miller. En voor allen stond ontdekking gelijk met de dood.
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    Groves had, evenals Mallory en Millar, de twee Duitse schildwachten in het oog gekregen die over de borstwering leunden en gespannen de kloof in keken. Het zou moeilijk zijn, dacht Groves, om een situatie te bedenken die nog meer het gevoel gaf volledig ongedekt, naakt en kwetsbaar te zijn. En als hij al dat gevoel had, hoeveel erger moest het dan wel zijn voor Mallory en Miller, die daar op een steenworp afstand van de schildwachten aan de ladder hingen? Ze hadden allebei, wist hij, een Luger met geluiddemper, maar die zaten onder hun dichtgeritste duikerpakken, waar ze volkomen onbereikbaar waren. Dat wil zeggen, tenzij ze zich daar, hangend aan de ladder, in allerlei bochten wrongen om er bij te komen. En het was zeker dat iedere ongewone beweging direct zou worden opgemerkt door de schildwachten. Hoe het mogelijk was dat ze nog niet gezien waren, was een raadsel voor Groves; in het maanlicht, dat de dam en de kloof even helder verlichtte als je zou kunnen verwachten op een tamelijk sombere middag, had iemand met normaal zijdelings gezichtsvermogen hen allang gezien moeten hebben. En het was onwaarschijnlijk dat frontsoldaten van de Wehrmacht minder dan normaal gezichtsvermogen hadden. De enige conclusie die Groves eruit kon trekken was, dat de ingespannen houding van de schildwachten nog niet hoefde te betekenen dat ze ook ingespannen keken; het was mogelijk dat hun hele aandacht geconcentreerd was op hun gehoor, dat ze hun uiterste best deden, vast te stellen waar het onregelmatige machinepistoolvuur vandaan kwam. Uiterst voorzichtig haalde Groves zijn Luger te voorschijn en legde aan. Hij verwachtte dat op deze afstand de kans om een van de schildwachten te raken zo gering was dat ze eigenlijk verwaarloosd kon worden, maar het was tenminste een gebaar en beter dan niets. Groves had in twee opzichten gelijk. De twee soldaten op de dam, allerminst gerustgesteld door generaal Zimmermans bemoedigende verzekering, concentreerden zich inderdaad geheel op het machinepistoolvuur dat niet alleen duidelijker werd naarmate het dichterbij scheen te komen, wat inderdaad het geval was, maar ook omdat het vuur van de Partizanen in de Zenicakloof zwakker werd ten gevolge van gebrek aan munitie. Groves had ook gelijk wat het feit betreft dat Mallory noch Miller een poging gedaan had, bij hun Lugers te komen. De eerste paar seconden was Mallory ervan overtuigd geweest dat de minste beweging de aandacht zou trekken, maar bijna meteen en lang voor die gedachte opgekomen was bij Groves, had hij zich gerealiseerd dat de mannen in zo'n tranceachtige concentratie luisterden dat je bijna met een hand voor hun gezicht heen en weer had kunnen zwaaien zonder dat ze het merkten. En nu, wist Mallory met zekerheid, zou het spoedig helemaal niet meer nodig zijn iets te doen, want van deze hoogte kon hij iets zien dat voor Groves nog geheel onzichtbaar was: een nieuwe wolkenbank stond op het punt over de maan te trekken. Een paar seconden later trok er een zwarte schaduw over het water van het stuwmeer en veranderde het donkere groen in een diep indigo, bewoog snel over de dam heen, deed de ladder verdwijnen met de twee mannen die er aan hingen en hulde de kloof in duisternis. Groves zuchtte geluidloos en liet zijn Luger zakken. Maria stond op en begaf zich naar de brug. Petar bewoog zijn uitgedoofde blik heen en weer op de merkwaardige manier van een blinde. En daarboven begonnen Mallory en Miller weer te klimmen. Mallory verliet nu de ladder en ging loodrecht naar boven langs de rotswand. Die was gelukkig niet helemaal glad, maar de punten van houvast waren schaars en lagen moeilijk, zodat de beklimming niet alleen inspannend, maar ook technisch moeilijk was; onder normale omstandigheden zou hij de hamer en de pitons gebruikt hebben die hij in zijn gordel had en waren de moeilijkheden niet zwaarder dan normaal geweest, maar het gebruik hiervan was uitgesloten. Mallory bevond zich nu recht tegenover de bovenkant van de dam en nauwelijks tien meter van de dichtstbij staande schildwacht; de geringste tik van de hamer zou de aandacht getrokken hebben van iemand die nauwelijks op geluiden verdacht was, doch luisteren was juist het enige, zoals Mallory had opgemerkt, wat de schildwachten op de dam deden. Mallory moest zich dus beperken tot het gebruik van zijn natuurlijk talent en de enorme ervaring die hij gedurende de jaren had opgedaan en de beklimming voortzetten op dezelfde wijze. Hij transpireerde hevig onder zijn hermetisch gesloten pak, terwijl Miller, een meter of twaalf lager, hem zo gespannen gadesloeg dat hij zijn eigen hachelijke positie op de hellende ladder helemaal vergeten was, een positie die hem anders al lang tot een soort lichte hysterie gebracht zou hebben. Andrea tuurde op dat ogenblik ook naar iets dat een meter of vijftien van hem af was, doch er zou wel een zeer levendige verbeelding voor nodig zijn om van zijn donkere en krachtige gezicht enige spanning af te lezen. Evenals de schildwachten op de dam, luisterde Andrea meer dan hij keek. Het enige wat hij kon zien was een donkere en vormeloze chaos van nat glimmende rotsblokken, waar de Neretva witglanzend langsstroomde. Er was geen teken van leven, maar dat wilde alleen maar zeggen dat Neufeld, Droshny en hun mannen een kwade les geleerd hadden - Andrea kon niet weten dat Neufeld gewond was - en zich centimeter voor centimeter op handen en voeten voortbewogen, zonder een veilige dekking te verlaten voor ze een andere gevonden hadden. Er ging een minuut voorbij en toen hoorde Andrea het onvermijdelijke; een nauwelijks te onderscheiden tik toen twee steentjes tegen elkaar kwamen. Het kwam, zo schatte Andrea, van een afstand van ongeveer vijftien meter. Hij knikte tevreden, ontzekerde de handgranaat, wachtte twee seconden en gooide haar toen zacht in een boog weg. Vervolgens liet hij zich plat neervallen achter zijn dekking. Toen volgde de typerende doffe knal van een granaatexplosie, tegelijk met een korte, witte lichtflits waarin twee soldaten te zien waren, die met geweld opzij gegooid werden. Het geluid van de explosie bereikte Mallory. Hij hield even in en draaide heel langzaam zijn hoofd om tot hij neerkeek op de dam, bijna zes meter onder hem. Dezelfde twee schildwachten, die tevoren zo ingespannen geluisterd hadden, bleven weer staan, keken elkaar ongerust aan, haalden onzeker hun schouders op en hervatten hun loop. Mallory klom verder. Hij schoot nu beter op. Het aanvankelijk geringe houvast verbeterde, nu er hier en daar kleine spleten in de rots zaten, waar hij een piton in kon steken, zodat hij zich beter kon ophijsen. Bij de volgende rustpauze zag hij nog geen twee meter boven zich de langsspleet waar hij naar zocht en, zoals hij Miller al gezegd had, het was niet meer dan een spleet. Mallory wilde net verder gaan, toen hij wachtte en zijn hoofd scheef hield naar boven. Net hoorbaar boven het bruisende water van de Neretva en het sporadische vuren uit de richting van de Zenicakloof, maar iedere seconde aanzwellend, was er een zwak en ver gebulder te horen, een geluid dat voor iedereen in de oorlog onmiskenbaar was, het geluid dat de komst van escadrilles, van een vloot zware bommenwerpers aankondigde. Mallory luisterde naar het snel naderende geluid van tientallen vliegtuigmotoren en glimlachte. Die nacht glimlachten velen toen ze de escadrilles Lancasters uit het westen hoorden aankomen. Miller, nog altijd op zijn ladder en zichzelf uit alle macht bedwingende niet naar beneden te kijken, glimlachte, evenals Groves aan de voet van de ladder en Reynolds bij de brug. Op de rechteroever van de Neretva glimlachte Andrea, want hij bedacht dat het geloei van de snel naderende motoren een uitstekende geluidsdekking zou zijn voor ongewenste geluiden en haakte nog een granaat van zijn riem. Voor een soeptent hoog in de bijtende kou van het Iveniciplateau glimlachten kolonel Vis en kapitein Vlanovic tegen elkaar van vreugde en drukten elkaar de hand. Achter de zuidelijke bolwerken van de Zenica-kooi lieten generaal Vukalovic en zijn drie onderbevelhebbers, kolonel Janzy, kolonel Lazlo en majoor Stephan eindelijk eens hun verrekijkers zakken, waardoor ze al zo lang naar de Neretvabrug en de dreigende bossen erachter hadden getuurd en glimlachten tegen elkaar in ongelovige opluchting. En, wat het vreemdst van alles was, generaal Zimmerman, reeds in zijn commandowagen gezeten juist binnen de bosrand ten zuiden van de Neretvabrug, lachte misschien nog het breedst van allen. Mallory hervatte zijn klim; het ging nu veel vlugger. Hij bereikte de bijna horizontale scheur, bewoog zich erlangs, duwde een piton in een geschikte spleet, haalde de hamer uit zijn riem en bereidde zich voor op een wachttijd. Ook nu was hij nog maar twaalf meter boven de dam en de piton die hij nu wilde verankeren zou niet één maar wel een stuk of twaalf slagen nodig hebben, krachtige slagen en de gedachte dat het gehamer op metaal onontdekt zou blijven, was, ook al maakten de motoren van de naderende Lancasters een donderend geraas, belachelijk. Het geluid van de zware vliegtuigmotoren werd nu ieder ogenblik zwaarder. Mallory keek recht naar beneden. Miller staarde omhoog en tikte op zijn polshorloge zo goed en zo kwaad als dat ging, met beide armen om dezelfde sport van de ladder geklemd en maakte dringende gebaren. Mallory schudde het hoofd en bewoog zijn hand omlaag om te beduiden dat hij geduld moest hebben. Miller knikte berustend. De Lancasters waren nu vlak boven hen. De voorste schoot schuin over de dam, rees even bij de hoge bergen aan de andere kant en toen schudde de aarde en donkere golfjes deden het water van het stuwmeer huiveren nog voor het geluid van de eerste explosie hen bereikte; de eerste bommenlading dreunde recht in de Zenicakloof. Van dat ogenblik af aan was de bommenregen zo dicht dat hij vrijwel constant klonk; de korte ogenblikken tussen sommige explosies werden overbrugd door de donderende echo's die rommelden tussen de bergen en door de valleien van Centraal Bosnië. Mallory hoefde zich geen zorgen meer te maken over lawaai, hij vroeg zich af of hij zichzelf zou kunnen horen spreken, want de meeste bommen vielen in een klein gebied, nauwelijks anderhalve kilometer van waar hij tegen de rotswand hing, de explosies veroorzaakten een vrijwel constante witte gloed, duidelijk zichtbaar boven de bergen in het westen. Hij sloeg de piton vast, belegde het touw eromheen en liet het zakken naar Miller, die het meteen greep en begon te klimmen; hij zag er uit, vond Mallory, als een vroegchristelijke martelaar. Miller was geen bergbeklimmer, maar touwklimmen kon hij wel: binnen een opmerkelijk korte tijd was hij naast Mallory, met zijn voeten stevig in de langsspleet en beide handen krampachtig om de piton. 'Denk je dat je je kunt houden aan die piton?' vroeg Mallory. Hij moest haast schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven het onverminderde gedonder van de vallende bommen uit. 'Probeer me maar eens los te krijgen.' 'Nee hoor,' grijnsde Mallory. Hij schoot het touw op dat Miller gebruikt had om naar boven te klimmen, hing het over zijn schouder en traverseerde snel langs de spleet. 'Ik ga hiermee boven de dam langs en beleg hem daar op een piton. Dan kun je ook komen. Goed?' Miller keek omlaag in de diepte en sidderde. 'Als je denkt dat ik hier blijf hangen ben je gek.' Mallory glimlachte weer en ging verder.

    

    ***


    Ten zuiden van de Neretvabrug zat generaal Zimmerman, met zijn aide-de-camp naast zich, nog steeds te luisteren naar de luchtaanval op de Zenicakloof. Hij keek op zijn horloge. 'Nu,' zei hij. 'Eerste aanvalstroepen in positie.' Meteen begon de zware infanterie, voorover gebukt om onder de leuning van de brug te blijven, snel de Neretva over te steken; op de andere oever verspreidden ze zich langs de rivier, voor het oog van de Partizanen verborgen achter een terreinverhoging op enige afstand van de oever. Zo dachten ze tenminste, maar een verkenner van de Partizanen lag, uitgerust met een nachtkijker en een veldtelefoon in een ondiep mangat levensgevaarlijk dicht bij de brug en bracht voortdurend rapport uit aan generaal Vukalovic. Zimmerman keek naar boven en zei tegen zijn aide: 'Houdt u ze tegen. De maan komt weer door.' Hij keek weer op zijn horloge. 'Tankmotoren starten over twintig minuten.'

    

    ***


    'Komen ze niet meer over de brug?' vroeg Vukalovic. 'Nee, generaal.' Het was de stem van de verkenner. 'Ik geloof omdat de maan over een minuut of zo weer doorkomt.' 'Ik geloof het ook,' zei Vukalovic. Hij voegde er dringend aan toe: 'En ik stel voor dat je terugkomt voor de maan weer gaat schijnen, anders kon je je laatste kans wel eens gemist hebben.' Andrea keek ook belangstellend naar de hemel. Hij was op zijn geleidelijke terugtocht in een bijzonder onbevredigende positie terechtgekomen, vrijwel van iedere dekking ontbloot; een bijzonder ongezonde situatie als straks de maan achter de wolken vandaan kwam, overpeinsde hij. Hij dacht even na, ontzekerde een handgranaat en gooide hem met een boog in de richting van een groep vaag zichtbare rotsblokken op een meter of vijftig. Hij wachtte het resultaat niet af, maar klauterde al stroomopwaarts toen de granaat ontplofte. Het enige resultaat was, dat Droshny en zijn mannen ertoe aangezet werden dit op een furieuze wijze te beantwoorden; tenminste zes machinepistolen begonnen vrijwel tegelijkertijd te vuren op de positie die Andrea zojuist en zo voorzichtig had verlaten. Een kogel raakte zijn mouw, maar dat was het enige. Hij bereikte veilig een nieuwe groep rotsen en ging daarachter in dekking liggen; als de maan weer door kwam zouden Droshny en zijn mannen voor het onaangename vooruitzicht staan dat open stuk te moeten oversteken. Reynolds, die bij de hangbrug zat met Maria nu naast zich, hoorde de doffe knal van de ontploffende granaat en leidde eruit af dat Andrea nu nog slechts honderd meter stroomafwaarts aan de overliggende oever zat. En evenals zovele mensen op dat ogenblik keek hij naar het stuk hemel dat te zien was in de nauwe spleet tussen de steile wanden van de kloof. Reynolds was van plan geweest om naar Andrea te gaan zodra Groves, Petar en Maria naar hem had teruggestuurd, maar drie factoren hadden hem daarvan weerhouden. In de eerste plaats was Groves er niet in geslaagd Petar naar hem terug te zenden, in de tweede plaats waren de herhaalde vuurstoten in het ravijn, die steeds dichterbij kwamen, een aanwijzing dat Andrea een zeer ordelijke terugtocht maakte en in goede conditie was, ten derde, al kregen Droshny en zijn mannen Andrea eronder, dan kon hij, Reynolds, hen voor onbepaalde tijd tegenhouden door stelling te nemen achter het rotsblok direct boven de brug. Maar de aanblik van dat uitgebreide stuk hemel, dat volgde op de donkere wolken voor de maan, deed Reynolds al deze tactisch juiste en koelbloedige redenen vergeten. Het lag niet in Reynolds' aard een ander als een op te offeren pion op een schaakbord te zien en hij had een sterk vermoeden dat Droshny van de eerstvolgende lange periode maanlicht gebruik zou maken voor een laatste stormaanval, om Andrea te overweldigen. Hij tikte Maria op haar schouder. 'Zelfs een kolonel Stavros heeft wel eens hulp nodig. Blijf hier. We komen zo terug.' Hij draaide zich om en holde over de schommelende hangbrug.

    

    ***


    Verdraaid, dacht Mallory verbitterd, verdraaid, verdraaid en nog eens verdraaid. Waarom was niet de hele hemel met dikke wolken bedekt? Waarom regende het niet? Of sneeuwde het niet? Waarom hadden ze geen nacht zonder maanlicht uitgezocht voor deze operatie? Maar wat hij nu deed, wist hij, was slechts de verzenen tegen de prikkels slaan. Niemand had het voor het zeggen gehad en dit was de enige nacht. Maar toch, die verdomde maan! Mallory keek naar het noorden, waar de noordenwind, die de wolkenstroken over de maan dreef, een groot stuk door de sterren verlichte hemel vrijgeblazen had. Het zou niet lang meer duren of de hele dam en de kloof zouden baden in het maanlicht, gedurende een lange periode. Spijtig dacht Mallory dat hij zich een prettiger positie had kunnen indenken voor die periode. Hij had nu zowat de helft van de langsspleet afgelegd. Hij keek naar links en berekende dat hij nog tien tot twaalf meter verder moest, voor hij de dam goed en wel voorbij en boven het water van het stuwmeer was. Hij keek naar rechts en zag tot zijn verbazing dat Miller nog altijd was waar hij hem had achtergelaten, met beide handen vastgeklemd om de piton alsof het zijn dierbaarste vriend was en dat was op dat moment waarschijnlijk inderdaad zo. Hij keek naar beneden: hij bevond zich nu recht boven de dam een vijftien meter hoger, twaalf meter boven het dak van het wachtlokaal. Hij keek weer naar de lucht; nog een minuut misschien en de maan zou weer helder schijnen. Wat had hij die middag ook weer tot Reynolds gezegd? O ja, dat was het. 'Omdat dit misschien onze laatste kans is.' Nu wenste hij dat hij dat niet gezegd had. Hij was een Nieuwzeelander, maar pas van de tweede generatie; al zijn voorvaderen waren Schotten geweest en iedereen wist hoe de Schotten zich ophielden met heidense gebruiken als helderziendheid en voorspellingen. Mallory gunde zich even tijd om aan de naaste toekomst te denken en ging toen verder. Groves, aan de voet van de ladder, realiseerde zich dat Mallory, die hij slechts zag als een donkere gedaante, meer voorstelling dan werkelijkheid, spoedig voor hem uit het gezicht zou verdwijnen en als dat gebeurde zou hij hem helemaal niet meer kunnen dekken. Hij tikte Petar op zijn schouder en beduidde hem door met zijn hand op diens schouder te drukken dat hij aan de voet van de ladder moest gaan zitten. Petar keek hem met zijn blinde ogen onbegrijpend aan, toen scheen het plotseling tot hem door te dringen wat er van hem verlangd werd, want hij knikte en ging zitten. Groves stak zijn Luger weer weg en begon te klimmen. Anderhalve kilometer oostwaarts bestookten de Lancasters nog steeds de Zenicakloof. De ene bom na de andere viel met verbazende nauwkeurigheid in het kleine doelgebied, wierp bomen omver, gooide grote fonteinen aarde en stenen omhoog en stichtte overal kleine brandjes, die al het merendeel van de Duitse triplextanks in de as gelegd hadden. Elf kilometer verder naar het zuiden luisterde generaal Zimmerman nog altijd belangstellend en nog altijd met voldoening naar het langdurige bombardement in het noorden. Hij wendde zich tot de aide, die naast hem in de commandowagen zat. 'U zult moeten toegeven dat de Royal Air Force een tien voor ijver verdiend heeft, al is dat ook het enige. Ik hoop dat onze troepen ver gehouden zijn van dit gebied?' 'Er is geen Duitse soldaat binnen anderhalve kilomeier van de Zenicakloof, Herr General.' 'Uitstekend, uitstekend.' Zimmerman scheen zijn voorgevoelens vergeten te zijn. 'Zo, nog vijftien minuten. De maan zal gauw weer doorkomen, dus we zullen onze infanterie vasthouden. De volgende golf kan tegelijk oprukken met de tanks.'

    

    ***


    Reynolds, op weg naar het punt vanwaar het machinepistoolvuur klonk, een punt dat nu wel zeer dichtbij gekomen was, bleef plotseling doodstil staan. Dat zou iedereen gedaan hebben die onverwachts de loop van een geweer opzij tegen zijn hals voelde drukken. Heel voorzichtig, teneinde geen gespannen zenuwen op de proef te stellen, draaide hij zijn hoofd heel even naar rechts en zag tot zijn grote opluchting dat hij zich over gespannen zenuwen geen zorgen hoefde te maken. 'Je had toch je orders?' vroeg Andrea vriendelijk. 'Wat doe je hier?' 'Ik - ik dacht dat u misschien hulp nodig had,' Reynolds wreef over de zijkant van zijn hals. 'Ik zou me natuurlijk kunnen vergissen.' 'Kom mee. Het is tijd dat we teruggaan en de brug oversteken.' Voor alle zekerheid gooide Andrea nog snel achter elkaar twee handgranaten naar de vijand en liep toen snel stroomopwaarts, met Reynolds vlak achter zich aan.

    

    ***


    De maan kwam door. Voor de tweede keer die avond hield Mallory zich absoluut stil, met zijn tenen stevig in de spleet en zijn handen om de piton die hij net een halve minuut geleden tussen de rotsen had geslagen en waaraan hij de lijn had bevestigd. Minder dan drie meter van hem verstarde Miller die met behulp van het touw het eerste deel van de traverse al had afgelegd tot dezelfde onbeweeglijkheid. Beiden keken ze neer op de dam. Ze konden zes schildwachten zien, twee aan de westzijde, twee in het midden en twee vrijwel direct onder zich. Hoeveel er nog in het wachtlokaal waren konden ze onmogelijk weten. Het enige wat ze zeker wisten was, dat ze zich in een uitermate kwetsbare, wanhopige positie bevonden. Groves, die drievierde van de ladder had beklommen, hield zich ook doodstil. Van dat punt kon hij Mallory, Miller en de twee schildwachten zeer duidelijk zien. Hij was er plotseling van overtuigd dat er ditmaal geen ontsnappen meer mogelijk was, ze konden eenvoudig niet twee maal achter elkaar zoveel geluk hebben. Wie zou het eerst ontdekt worden: Mallory en Miller, Petar of hijzelf? Als hij goed naging, was hijzelf het meest waarschijnlijk. Langzaam sloeg hij zijn linkerarm om de stijl van de ladder, stak zijn rechter in zijn tuniek, haalde zijn Luger te voorschijn en legde de loop op zijn linker onderarm. De twee schildwachten aan de oostkant van de dam waren ongedurig, ongerust en vol vage angst. Evenals daarstraks leunden ze over de borstwering en tuurden de vallei af. Als ze me nu niet zien, dacht Groves, ze moeten me wel zien, goeie God, ze kijken recht in mijn richting. Ontdekking kon niet uitblijven. Maar het was niet Groves die ze zagen. Een of ander vreemd instinct deed een van de schildwachten naar boven kijken en zijn mond viel open van verbazing bij het gezicht van twee mannen in rubber pakken, die als slakken aan de steile rots gekleefd hingen. Het duurde een paar eindeloze seconden voor hij bij zijn positieven kwam, blindelings zijn hand uitstak en zijn makker bij de arm greep. Toen verbraken ze, precies op hetzelfde moment, de betovering en zwaaiden hun wapens omhoog, de één een Schmeisser, de ander een pistool, gericht op de beide mannen, die daar zo hulpeloos tegen de rotswand aan hingen. Groves drukte zijn Luger stevig op zijn linker arm en tegen de stijl van de ladder, keek zorgvuldig langs de loop en haalde de trekker over. De schildwacht met de Schmeisser liet zijn wapen vallen, stond even op zijn benen te zwaaien en begon toen langzaam over de leuning te vallen. Er gingen bijna drie seconden voorbij voor de andere wacht, geschrokken en zonder er nog iets van te begrijpen, een hand uitstak om zijn makker te pakken, maar hij was al te laat, hij raakte hem zelfs niet eens aan. De dode rolde in een bijna grotesk vertraagde beweging over de borstwering en tuimelde hals over kop in de diepte. De schildwacht met het pistool leunde ver over de borstwering en staarde vol afgrijzen zijn gevallen kameraad na. Het was duidelijk dat hij totaal niet begreep wat er aan de hand was, want hij had geen schot gehoord. Maar toen er twee centimeter naast zijn linkerelleboog een stuk beton weggeslagen werd en een kogel fluitend in de nacht verdween, begreep hij het onmiddellijk. Zijn ogen gingen wijd open van de schrik, maar nu werd zijn reactie er niet door vertraagd. Zonder veel hoop een treffer te zullen plaatsen loste hij snel achter elkaar twee schoten en grijnsde voldaan toen hij Groves het hoorde uitschreeuwen van de pijn en met zijn rechterhand, de Luger nog aan de wijsvinger bungelend, naar zijn verbrijzelde linkerschouder zag grijpen. Groves was versuft en zijn gezicht verwrongen van de pijn, zijn blik reeds vervaagd door de foltering van de wond, doch zij die verantwoordelijk waren voor Groves' benoeming tot sergeant bij de commando's hadden hem niet lukraak uitgezocht en het was nog niet met hem afgelopen. Weer legde hij zijn Luger aan. Er was iets helemaal mis met zijn gezichtsvermogen, drong het tot hem door, hij had een vage indruk dat de schildwacht ver over de borstwering hing, met zijn pistool in twee handen om zeker te zijn van het dodende schot, maar hij wist het niet precies meer. Twee keer haalde Groves de trekker van zijn Luger over en toen deed hij zijn ogen dicht, want de pijn was over en hij kreeg plotseling een verschrikkelijke slaap. De schildwacht bij de borstwering viel voorover. Wanhopig stak hij zijn hand uit om de rand van de borstwering te grijpen maar om zich in evenwicht te houden moest hij zijn benen omhoogzwaaien en hij kwam tot de ontdekking dat hij er geen macht meer over had - ze gleden hulpeloos over de rand van de leuning. Het leek wel of zijn lichaam zijn benen volgde uit eigen verkiezing, want iemand die net twee kogels door zijn longen heeft gekregen behoudt slechts een paar seconden nog iets van zijn oorspronkelijke kracht. Nog een moment klauwden zijn handen wanhopig om de rand van de borstwering, toen lieten zijn vingers los. Groves scheen nu het bewustzijn verloren te hebben, zijn hoofd hing op zijn borst, zijn linkermouw en de linkerkant van zijn uniform waren reeds doordrenkt van het bloed uit de afgrijselijke wond in zijn schouder. Als zijn rechterarm niet vastgeklemd had gezeten tussen een sport van de ladder en de rotswand, was hij zeker gevallen. Langzaam gingen de vingers van zijn rechterhand open en de Luger viel naar beneden. Petar, aan de voet van de ladder gezeten, schrok op toen de Luger nog geen dertig centimeter van hem af op de leisteenschilfers terechtkwam. Instinctief keek hij op, kwam overeind, voelde of de gitaar stevig vastzat op zijn rug, tastte naar de ladder en begon naar boven te klimmen. Mallory en Miller tuurden omlaag en zagen de blinde zanger naar de gewonde en klaarblijkelijk bewusteloze Groves toe klimmen. Na enkele ogenblikken keek Mallory, als op een onbewust teken, naar Miller, die tegelijk ook hem aankeek. Millers gezicht stond strak, bijna uitgeput. Hij liet even met een hand het touw los en maakte een wanhopig gebaar naar de gewonde sergeant. Mallory schudde het hoofd. Hees zei Miller: 'Niet onmisbaar, hè?' 'Precies.' Ze keken weer naar beneden. Petar was nu nog maar drie meter onder Groves en Groves had - maar Mallory en Miller konden dit niet zien - zijn ogen gesloten en zijn rechterarm begon tussen de sport en de rotswand uit te glijden. Langzamerhand, steeds sneller, gleed zijn rechterarm weg, tot zijn elleboog los was, toen was zijn hele arm los en langzaam, heel langzaam begon hij achterover te vallen. Maar voor het te laat was, kwam Petar bij hem, stond hij een sport lager dan Groves, sloeg een arm om hem heen en drukte hem terug tegen de ladder. Petar had hem vast en kon hem voorlopig houden. Doch dat was ook het enige. De maan verdween achter een wolk. Miller legde de laatste drie meter af die hem van Mallory scheidden. Hij keek Mallory aan en zei: 'Ze gaan er allebei aan, dat weet je, hè?' 'Ik weet het.' Mallory's stem klonk nog vermoeider dan hij er uit zag. 'Kom mee. Nog negen meter en we zijn er.' Mallory liet Miller achter en ging verder langs de spleet. Hij bewoog zich nu snel voort en nam risico's die geen verstandige bergbeklimmer ooit zou nemen, maar er zat nu niets anders op, want ze hadden haast geen tijd meer. Binnen een minuut bereikte hij een punt waarop hij van oordeel was dat hij niet meer verder hoefde, sloeg een piton in en belegde het touw er secuur op. Hij wenkte Miller bij hem te komen. Miller begon aan het laatste deel van de traverse en terwijl hij onderweg was nam Mallory een ander touw van zijn schouder, een klimtouw van achttien meter lengte, met knopen om de veertig centimeter. Een eind hiervan belegde hij op dezelfde piton waaraan het touw zat dat Miller tot steun diende, het andere eind liet hij naar beneden vallen langs de rots. Miller kwam bij hem aan en Mallory wees naar beneden. Recht onder hen lag het donkere water van het stuwmeer.
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    Andrea en Reynolds lagen gebukt tussen de rotsblokken aan de westkant van de oude hangbrug over de kloof. Andrea keek over de brug en liet zijn blik gaan over de steile geul aan de overkant tot hij bij het geweldige rotsblok kwam dat daar zo hachelijk balanceerde op het punt waar de geul met een hoek overging in de verticale rotswand. Hij wreef over zijn stoppelige kin, knikte nadenkend en wendde zich tot Reynolds. 'Jij gaat eerst. Ik zal je dekkingsvuur geven. Jij doet hetzelfde voor mij als je aan de overkant bent. Blijft niet stilstaan, kijk niet om. Nu.' Reynolds holde gebukt naar de brug, zijn voetstappen klonken uitzonderlijk hard toen hij de rotte planken van de brug zelf betrad. Zijn handpalmen gleden licht over de touwen aan weerszijden en hij ging door zonder te wachten of vaart te verminderen. Hij gehoorzaamde aan Andrea's instructies niet snel even achterom te kijken, maar hij had een heel vreemd gevoel tussen zijn schouderbladen. Tot zijn verbazing bereikte hij de andere oever zonder dat er een schot afgevuurd werd, ging in dekking achter een groot rotsblok, een eindje verder op de oever, schrok even toen hij zag dat Maria daar ook al zat, draaide zich toen snel om en nam zijn Schmeisser van zijn schouder. Op de andere oever geen spoor van Andrea. Een ogenblik ging er iets van woede door Reynolds bij de gedachte dat Andrea deze list alleen maar had gebruikt om van hem af te komen, toen glimlachte hij bij zichzelf bij het horen van twee doffe knallen, stroomafwaarts. Andrea, herinnerde hij zich, had nog twee handgranaten en hij was van mening dat rust roest. Bovendien, begreep Reynolds, won Andrea hiermee twee waardevolle extra-seconden voor zijn ontsnapping, hetgeen inderdaad het geval was, want Andrea verscheen bijna onmiddellijk op de overliggende oever en bereikte hen zonder dat er iets bijzonders gebeurde. Reynolds zei zacht: 'Wat nu?' 'Het belangrijkste eerst.' Andrea haalde een sigaar uit een waterdichte doos, een lucifer uit een andere waterdichte doos, stak de lucifer aan in de holte van zijn enorme handen en begon met grote voldoening te roken. Reynolds merkte op dat hij de sigaar uit zijn mond nam met het brandende eind veilig verborgen in de palm van zijn hand. 'Wat nu? Dat zal ik je vertellen. We krijgen visite via die brug en heel gauw. Ze hebben de krankzinnigste risico's gelopen om me te pakken - en het duur betaald - waaraan je maar ziet dat ze behoorlijk in de knoei zitten. Gekken talmen niet. Jij en Maria gaan een meter of vijftig dichter bij de dam in dekking - met de overkant van de brug onder schot.' 'En u blijft hier?' Andrea blies een stinkende wolk uit. 'Voorlopig, ja.' 'Dan blijf ik ook.' 'Als je dood wilt, ik vind het best,' zei Andrea vriendelijk. 'Maar deze schone jongedame zou er niet zo fraai meer uitzien als de bovenkant van haar hoofd eraf geschoten werd.' Reynolds schrok van deze ruwe woorden. Hij zei nijdig: 'Wat is dat nou weer, verdomme?' 'Dit.' Andrea's stem was niet vriendelijk meer. 'Deze rots geeft een uitstekende dekking ten opzichte van de brug. Maar als Droshny en zijn mannen een dertig, veertig meter verder de oever opgaan aan weerszijden, waar ben je dan?' 'Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.' 'Er komt nog eens een keer dat je dat weer zegt,' zei Andrea somber, 'en dat het te laat is om nog aan iets te denken.' Een minuut later hadden ze hun positie ingenomen. Reynolds zat achter een groot rotsblok dat een perfecte dekking bood zowel van de overkant van de brug als van de oever tot aan een punt waar die volkomen onbegaanbaar werd; het bood geen bescherming in de richting van de dam. Reynolds keek naar links, waar Maria nog dieper achter de rots zat. Ze glimlachte tegen hem en Reynolds bedacht dat hij nog nooit een dapperder meisje had gezien, want de handen die de Schmeisser vasthielden beefden. Hij boog zich een beetje opzij en gluurde de rivier af, maar er scheen geen teken van leven te zijn aan de westzijde van de brug. De enige levenstekens waren te zien achter de geweldige rots boven in de geul, waar Andrea, volledig onzichtbaar voor wie aan de overkant in de buurt van de brug was, ijverig de stenen en aarde wegkrabde om de voet van het rotsblok. Doch schijn bedroog, zoals steeds. Reynolds was van mening dat er geen leven was aan de westkant van de brug, doch er was wel leven en heel wat ook, hoewel er inderdaad geen actie was. Verborgen tussen de zware rotsen ongeveer zes meter van de brug, lagen Droshny en een sergeant van de Cetniks en ongeveer een dozijn Duitsers en Cetniks diep achter de rotsen verborgen. Droshny had zijn kijker voor de ogen. Hij onderzocht het terrein in de buurt van de brug aan de overkant, ging dan naar links tot voorbij de rots waarachter Reynolds en Maria verborgen lagen, tot hij bij de dam aankwam. Hij bracht zijn kijker omhoog, volgde de vage lijn van de ijzeren ladder, hield in, stelde zo nauwkeurig mogelijk in en keek opnieuw. Er was geen twijfel mogelijk: ongeveer op driekwart van de hoogte hingen twee mannen aan de ladder. 'Wel allemachtig!' Droshny liet zijn kijker zakken; zijn magere, ruwe trekken weerspiegelden een bijna ongelovige schrik en hij wendde zich tot de sergeant naast hem. 'Weet je wat ze van plan zijn?' 'De dam!' De gedachte was tot nog toe niet in de sergeant opgekomen, maar de verslagen uitdrukking op Droshny's gezicht maakte dat hij het meteen begreep. 'Ze willen de dam opblazen!' Het kwam in geen van beiden op hoe Mallory eigenlijk de dam zou kunnen opblazen; zoals anderen voor hen hadden gedaan, waren Droshny en de sergeant tot de ontdekking gekomen dat Mallory en zijn modus operandi een soort onweerstaanbaarheid hadden die onwaarschijnlijke mogelijkheden veranderden in zeer goed mogelijke waarschijnlijkheden. 'Generaal Zimmerman!' Droshny's knarsende stem was hees. 'Hij moet gewaarschuwd worden! Als die dam breekt terwijl hij met zijn troepen oversteekt -' 'Waarschuwen? Waarschuwen? Hoe kunnen we dat in godsnaam?' 'Op de dam is een radio.' De sergeant staarde hem aan. Hij zei: 'Die kon net zo goed op de maan zijn. Ze hebben toch zeker een achterhoede. Er zullen er heel wat van ons sneuvelen als we over die brug gaan, kapitein.' 'Dacht je dat?' Droshny staarde somber naar de dam. 'En wat dacht je dat er met ons allemaal gebeurt als die dam het begeeft?'

    

    ***


    Langzaam, geruisloos en bijna onzichtbaar zwommen Mallory en Miller noordwaarts, van de dam af. Plotseling uitte Miller, die vooropging, een zachte kreet en hield stil. 'Wat is er aan de hand?' vroeg Mallory. 'Dit'. Met moeite tilde Miller iets uit het water wat op een zware staaldraad leek. 'Dit grapje heeft niemand ons verteld.' 'Nee,' zei Mallory. Hij voelde onder water. 'Een stalen net.' 'Een anti-torpedonet?' 'Precies.' 'Waarom?' Miller wees naar het noorden, waar, op een afstand van minder dan honderd meter, het meer een bocht van negentig graden maakte tussen de hoge rotswanden. 'Geen enkele torpedobommenwerper, geen enkele bommenwerper - kan die dam aanvliegen.' 'Dat had je dan ook wel eens aan de Duitsers kunnen vertellen. Die nemen geen enkel risico - en het maakt de zaak heel wat moeilijker voor ons.' Hij keek op zijn horloge. 'We mogen wel opschieten, we zijn te laat.' Ze werkten zich over het net en begonnen weer te zwemmen, vlugger nu. Een paar minuten later, toen ze net om de bocht heen waren en de dam niet meer konden zien, tikte Mallory Miller op zijn schouder. Ze trapten water, draaiden zich om en keken in de richting vanwaar ze gekomen waren. In het zuiden, op nog geen drie kilometer afstand, bloeide de nachtelijke hemel ineens op in een stralende veelkleurige schoonheid toen tientallen parachutefakkels, rood, groen, wit en oranje langzaam omlaag zweefden naar de Neretva. 'O, wat mooi,' moest Miller toegeven. 'En wat moet dat?' 'Dat is voor ons. Twee redenen. Ten eerste zal iedereen die daarnaar kijkt - en iedereen zal er naar kijken - er minstens tien minuten over doen voor hij zijn ogen weer aan het donker- gewend heeft, hetgeen betekent dat eventuele gekke dingen die er aan deze kant van de dam gebeuren minder kans lopen ontdekt te worden. En als iedereen toch al die kant opkijkt, kunnen ze niet tegelijk deze kant opkijken.' 'Heel logisch,' zei Miller goedkeurend. 'Onze vriend kolonel Jensen mist ook niet veel, hè?' 'Hij heeft ze, zoals men zegt, allemaal bij elkaar.' Mallory draaide zich om en staarde naar het oosten, met zijn hoofd scheef om beter te kunnen luisteren. Hij zei: 'Dat moet je toegeven: ze zijn precies op tijd en precies op de goede plaats. Daar komt hij aan.' De Lancaster kwam, slechts honderdvijftig meter boven het wateroppervlak uit het oosten aanvliegen, de motoren op het minimumaantal toeren. Tweehonderd meter van Mallory en Miller openden zich eronder enorme zwart zijden parachutes; vrijwel op hetzelfde ogenblik draaiden de motoren weer op volle toeren en de grote bommenwerper zwenkte snel weg in een klimmende bocht om de bergen aan de overzijde van het stuwmeer te ontwijken. Miller tuurde naar de langzaam dalende parachutes, draaide zich om en keek naar de helder brandende fakkels in het zuiden. 'Er zit van alles in de lucht vannacht,' zei hij. Hij en Mallory begonnen in de richting van de parachutes te zwemmen.

    

    ***


    Petar was de uitputting nabij. Minutenlang had hij nu al het inerte lichaam van Groves tegen de ijzeren ladder aangeklemd en zijn pijnlijke armen begonnen te trillen van de spanning. Zijn tanden waren vast opeengeklemd, zijn gezicht, waar het zweet afstroomde was vertrokken van inspanning en ondraaglijke pijn. Het was duidelijk dat hij het niet lang meer zou uithouden. In het licht van de fakkels zag Reynolds, die nog in dekking lag achter de grote rots, de nood waarin die twee verkeerden. Hij draaide zich om naar Maria en zag met een oogopslag aan haar verslagen gezicht dat ze het ook gezien had. Met hese stem zei hij: 'Blijf hier. Ik moet ze gaan helpen.' 'Nee.' Ze greep zijn arm en hield zich met de uiterste wilsinspanning in bedwang; haar ogen leken, net als toen Reynolds haar voor de eerste maal had gezien, die van een opgejaagd dier. 'Nee, sergeant, nee. U moet hier blijven.' Reynolds zei wanhopig: 'Je broer —' 'Er zijn belangrijker dingen -' 'Voor jou niet.' Reynolds probeerde overeind te komen, maar ze klemde zijn arm vast met verrassende kracht, zodat hij zich niet kon losmaken zonder haar pijn te doen. Bijna zachtmoedig zei hij: 'Kom, meisje, laat me gaan.' 'Nee, als Droshny en zijn mannen er overheen komen -' ze brak af toen de laatste fakkel uitdoofde en de hele kloof door de tegenstelling als in totale duisternis gehuld werd. Toen ging ze rustig verder: 'Nu zul je wel moeten blijven.' 'Ja, nu moet ik wel blijven.' Reynolds kwam achter de rots vandaan en zette zijn nachtkijker aan zijn ogen. Er was geen teken van leven op de hangbrug, noch, voor zover hij kon zien, op de andere oever. Hij keek de geul langs en kon net de gedaante van Andrea zien, die zijn graafwerk voltooid scheen te hebben en rustig achter het grote rotsblok lag. Weer richtte hij zijn kijker, zeer ongerust nu, op de brug. Plotseling verstarde hij. Hij nam zijn kijker af, maakte zorgvuldig de lenzen schoon, wreef zich in de ogen en zette de kijker weer voor. Zijn ogen hadden zich nu weer vrijwel hersteld van de verblinding door de fakkels en hij twijfelde nu niet langer aan wat hij zag - zeven of acht man, met Droshny voorop, werkten zich, plat op hun buik, met hun ellebogen, handen en knieën over de latten van de brug. Reynolds liet zijn kijker zakken, kwam overeind, ontzekerde een granaat en gooide die zo ver hij kon in de richting van de brug. Precies toen ze neerkwam ontplofte ze, zeker veertig meter voor de brug. Dat ze niets anders teweeg bracht dan een doffe knal en het onschuldig opspatten van wat grind was niet belangrijk, het was helemaal niet de bedoeling geweest om de brug te raken; het moest een teken zijn voor Andrea en die verloor geen tijd. Hij zette zijn voeten tegen het rotsblok, zijn rug schrap tegen de rotswand en duwde. Het rotsblok bewoog een fractie van een centimeter. Even ontspande Andrea zich en liet de rots terugkomen, toen herhaalde hij het proces; deze keer was de voorwaartse beweging van de rots duidelijk te zien. Andrea ontspande weer en duwde toen voor de derde keer. Beneden op de brug waren Droshny en zijn mannen, in onzekerheid wat die exploderende granaat te betekenen mocht hebben, doodstil blijven liggen. Alleen hun ogen bewogen en schoten radeloos van links naar rechts om het gevaar te zoeken dat zo dreigend in de lucht hing dat het bijna tastbaar was. De rots schommelde nu duidelijk. Met iedere duw die hij van Andrea kreeg schommelde hij een eindje verder en een eindje verder terug. Andrea was meer en meer onderuit gegleden, zodat hij nu bijna op zijn rug lag. Hij snakte naar adem en het zweet stroomde langs zijn gezicht. De rots rolde terug tot het.leek dat hij op hem zou vallen en hem verpletteren. Andrea haalde diep adem en strekte toen in een laatste titanische duw rug en benen tegelijkertijd. Een ogenblik hing het rotsblok daar in labiel evenwicht, toen rolde het er overheen en viel omlaag. Droshny kon onmogelijk iets gehoord hebben en in die diepe duisternis kon hij nog minder iets hebben gezien. Alleen een instinctief aanvoelen van de naderende dood kon hem omhoog hebben doen kijken in de plotselinge overtuiging dat daar het gevaar lag. Het enorme rotsblok, dat nog maar langzaam rolde toen Droshny's ogen het voor het eerst met doodsangst zagen, kwam vrijwel meteen in steeds grotere sprongen omlaag, daverde langs de helling regelrecht op hem af en sleurde een steenlawine mee. Droshny gaf een waarschuwende schreeuw. Hij en zijn mannen kwamen in doodsangst overeind, een instinctieve reactie, zinloos, met de dood voor ogen, want voor de meesten was het al lang te laat en zij konden nergens meer heen. Met een laatste geweldige sprong smakte het rotsblok precies midden op de brug, verpletterde het nietige houtwerk en brak haar in tweeën. Twee mannen waren meteen door het rotsblok verpletterd, vijf anderen vlogen met een boog in de bergstroom en stierven vrijwel even snel. De twee helften van de brug bleven aan de draagkabels omlaaghangen in het voortstormende water en sloegen met geweld heen en weer tegen de met rotsen bezaaide oevers.

    

    ***


    Er hadden wel twaalf parachutes gezeten aan de donkere, cilindervormige voorwerpen die nu half onder water in het even donkere Neretva-stuwmeer dreven. Mallory en Miller hadden ze losgesneden en maakten nu de drie cilinders achter elkaar vast met korte staaldraadstroppen die voor dit doel waren aangebracht. Mallory bekeek de voorste cilinder en drukte een hefboompje, dat er bovenop zat, zachtjes achteruit. Er klonk een gedempt gebruis, achter aan de cilinder ontsnapte met kracht samengeperste lucht en duwde hem vooruit, met de twee andere er achteraan. Mallory duwde de hefboom weer naar voren en knikte naar de twee andere cilinders. 'Die hendeltjes opzij rechts zijn van de buitenboordkranen. Open de jouwe, tot de cilinder nog net blijft drijven. Ik zal het doen bij deze.' Miller draaide de kraan voorzichtig open en knikte naar de voorste cilinder. 'Waar is die voor?' 'Heb jij zin om anderhalve ton amatol helemaal naar de dam te slepen? Een soort voortstuwingseenheid. Zo te zeggen een afgezaagde sectie van een torpedobuis. Samengeperste lucht, met een druk van misschien wel driehonderd atmosfeer, via een drukregelaar. Die doet het wel.' 'Zolang Miller het maar niet hoeft te doen.' Miller sloot de klep van zijn cilinder. 'Zoiets?' 'Ja.' De drie cilinders dreven nu net onder de oppervlakte. Mallory drukte weer op het hendel van de voorste cilinder. Er klonk een borrelend geluid en toen gingen de drie cilinders, bestuurd door de twee mannen die zich er aan vastklemden, op weg naar de bocht in het stuwmeer.

    

    ***


    Toen de hangbrug onder de slag van het rotsblok in stukken gevallen was waren er zeven mannen gedood; twee leefden er nog. Droshny en zijn sergeant klemden zich, gegeseld en gekneusd door het wilde water, nog vast aan het afgebroken stuk van de brug. Eerst konden ze zich alleen maar vasthouden, maar langzamerhand en na een uitputtende worsteling, speelden ze het klaar, boven het water uit te komen en daar hingen ze, met hun armen en benen om de resten van de brug gehaakt en snakten naar adem. Droshny gaf een teken naar een of meer onzichtbare personen aan de overkant van de stroomversnelling en wees naar boven, in de richting vanwaar het rotsblok gekomen was. Drie Cetniks, die tussen de rotsblokken aan de overkant zaten - de gelukkigen die nog niet op de brug waren toen het rotsblok viel - zagen het teken en begrepen het. Ongeveer twintig meter boven het punt waar Droshny - volkomen onzichtbaar van die kant - aan de resten van de brug hing, was Andrea, nu volkomen ongedekt, zijn hachelijke afdaling begonnen. Aan de overzijde legde een van de Cetniks aan en vuurde. Gelukkig voor Andrea is het onder de beste omstandigheden al bijzonder moeilijk om naar boven te vuren, maar zeker in het halfdonker. Kogels smakten tegen de rotswand, centimeters van Andrea's linkerschouder, maar de rondfluitende kogels lieten hem op wonderbaarlijke wijze ongedeerd. Bij de volgende vuurstoot zou dit gecorrigeerd worden, wist Andrea; hij wierp zich opzij, verloor zijn evenwicht en het geringe houvast dat hij had en gleed en tuimelde hulpeloos de met rotsblokken bezaaide helling af. Kogels, vele kogels sloegen vlak bij hem in op zijn weg naar beneden, want de drie Cetniks op de rechteroever, nu overtuigd dat Andrea de enige was met wie ze te maken hadden, waren opgestaan, naar de rand van de oever gelopen en concentreerden hun vuur op hem. Alweer gelukkig voor Andrea duurde deze periode slechts enkele seconden. Reynolds en Maria waren uit hun schuilplaats gekomen en holden langs de oever. Ze bleven even staan om op de Cetniks te vuren, die Andrea meteen helemaal vergaten en zich teweerstelden tegen deze nieuwe bedreiging. Net toen ze dit deden kwam Andrea, nog steeds vergeefs worstelend om zijn val af te remmen, met een verschrikkelijke smak op de oever terecht, sloeg met zijn hoofd tegen een steen en zakte ineen. Hij bleef liggen met zijn hoofd en schouders boven de woeste rivier. Reynolds liet zich plat op de stenen vallen, dwong zich de kogels te negeren die links en rechts van hem insloegen en over zijn hoofd floten en mikte lang en zorgvuldig. Hij vuurde een lange stoot af, zo lang tot het magazijn van zijn Schmeisser leeg was. Alle drie Cetniks zakten dood in elkaar. Reynolds kwam overeind. Hij was vaag verbaasd dat zijn handen trilden. Hij keek naar Andrea die daar bewusteloos gevaarlijk dicht bij de rivier lag, deed een paar passen in zijn richting, hield plotseling in en draaide zich om toen hij achter zich zacht hoorde kreunen. Hij holde erheen. Maria lag half zittend op de stenen van de oever. Ze hield haar beide handen om haar been en het bloed stroomde tussen haar vingers door. Haar gezicht, gewoonlijk al bleek, was grijs en vertrokken van pijn en schrik. Reynolds vloekte verbitterd doch onhoorbaar, haalde zijn mes te voorschijn en begon de kleren om de wond weg te snijden. Zachtjes trok hij de stof weg en glimlachte geruststellend naar het meisje, haar onderlip was tussen haar tanden geklemd en ze keek hem strak aan met ogen die dof stonden van pijn en tranen. Het was een lelijke vleeswond doch niet gevaarlijk, wist Reynolds. Hij stak zijn hand uit naar zijn verbandpakje, glimlachte weer geruststellend en vergat alles meteen weer. De uitdrukking op Maria's gezicht was veranderd in afgrijzen en doodsangst en ze keek niet meer naar hem. Reynolds keerde zich met een ruk om. Droshny had zich juist over de rand van de oever gehesen, was overeind gekomen en liep nu vastberaden naar Andrea toe, klaarblijkelijk met het voornemen, de bewusteloze in het water te gooien. Reynolds nam zijn Schmeisser op en haalde de trekker over. Een loze tik - hij had vergeten dat hij hem leeggeschoten had. Radeloos keek hij om zich heen naar Maria's pistool, maar het was nergens te zien. Hij kon niet langer wachten; Droshny was nog maar een meter van Andrea af. Reynolds raapte zijn mes op en stormde langs de oever. Droshny zag hem aankomen en ook dat Reynolds slechts met een mes gewapend was. Hij glimlachte zijn wolvegrijns, haalde een van zijn vervaarlijk gebogen messen uit zijn gordel en wachtte. De beide mannen naderden elkaar en cirkelden behoedzaam om elkaar heen. Reynolds had nog nooit in zijn leven in woede het mes opgenomen en hij maakte zich geen illusies wat betrof zijn kans; had Neufeld niet gezegd dat Droshny in de hele Balkan zijn gelijke niet had op het mes? Hij zag er zeker naar uit, dacht Reynolds. Zijn mond was kurkdroog. Dertig meter verder sleepte Maria zich, duizelig en zwak van de pijn met haar gewonde been naar de plek waar ze dacht dat haar machinepistool gevallen was toen ze getroffen werd. Na een schijnbare eeuwigheid, doch in werkelijkheid slechts tien seconden, vond ze het, half verborgen tussen de rotsen. Misselijk van de pijn in haar gewonde been dwong ze zichzelf overeind te komen en bracht ze het geweer aan de schouder. Toen liet ze het weer zakken. Zoals ze er nu aan toe was, begreep ze vaag, zou het haar onmogelijk zijn Droshny te treffen zonder bijna zeker ook Reynolds te raken; ze zou zelfs Reynolds kunnen doden en Droshny helemaal missen. Want de mannen vochten nu lijf aan lijf, elk met de gewapende hand van de ander in de greep van zijn linker. De donkere ogen van het meisje, die zo kort geleden nog pijn en schrik en angst hadden weerspiegeld, vertoonden nu nog maar één uitdrukking, wanhoop. Evenals Reynolds kende Maria Droshny's reputatie, doch in tegenstelling tot Reynolds had zij Droshny met het mes zien doden en ze wist wat voor dodelijke combinatie die man vormde met zijn mes. Een wolf en een lam, dacht ze, een wolf en een lam. Als hij Reynolds gedood heeft, zal ik hem doden - haar gedachten waren versuft, bijna onsamenhangend - als hij Reynolds gedood heeft, zal ik hem doden. Maar eerst moest Reynolds sterven, want daar was niets tegen te doen. En toen verdween de wanhoop uit de donkere ogen en werd vervangen door een haast onvoorstelbare hoop, want ze wist met intuïtieve zekerheid dat wie Andrea aan zijn kant heeft, de hoop niet hoeft op te geven. Niet dat Andrea nog aan iemands zijde stond. Hij was op handen en knieën overeind gekomen en staarde nu, zonder iets te zien, naar het voortstormende witte water beneden zich, met zijn leeuwenkop heen en weer schuddend in een poging om tot zijn positieven te komen. En toen kwam hij, nog steeds met zijn hoofd schuddend, moeizaam helemaal overeind en schudde hij zijn hoofd niet meer. Niettegenstaande haar pijn moest Maria glimlachen. Langzaam en onverbiddelijk duwde de reusachtige Cetnik Reynolds' gewapende hand van zich af, terwijl hij de vlijmscherpe punt van zijn eigen mes dichter bij Reynolds' keel bracht. Op Reynolds' gezicht vielen zijn wanhoop, zijn zekerheid over de afloop en over zijn dood af te lezen. Hij schreeuwde het uit van de pijn toen Droshny zijn rechterpols omdraaide zodat die bijna brak en hem dwong zijn vingers te strekken en het mes te laten vallen. Droshny stootte hem met venijnige kracht zijn knie in het onderlijf en gaf hem tegelijkertijd een duw met zijn vrijgekomen linkerhand, zodat hij achteruit wankelde en op de stenen smakte, waar hij hijgend en kreunend van de pijn bleef liggen. Droshny glimlachte in een wolfachtige grijns van voldoening. Ook al wist hij dat haast geboden was, toch moest hij er de tijd voor nemen de executie op zijn gemak uit te voeren, om ten volle ieder moment ervan te genieten, om de geraffineerde vreugde, die hij altijd op deze momenten ondervond, te verlengen. Bijna met tegenzin nam hij het mes in een werpgreep en hief het langzaam in de hoogte. Zijn glimlach was breder dan ooit, een glimlach die in een oogwenk verdween toen hij voelde hoe er een mes uit zijn gordel werd getrokken. Met een ruk draaide hij zich om. Andrea's gezicht was als uit steen gehouwen. Droshny glimlachte weer. 'De goden zijn mij goedgezind.' Zijn stem klonk zacht, haast eerbiedig, op een strelend fluisterende toon. 'Hier heb ik van gedroomd. Het is beter dat je zo zult sterven. Dit zal je leren, vriend -' In de hoop Andrea te zullen verrassen, brak hij midden in zijn zin af en sprong met katachtige snelheid vooruit. Weer verdween de glimlach toen hij met haast lachwekkend ongeloof naar zijn rechterpols keek, die klem zat in Andrea's ijzeren greep. Binnen een paar seconden herhaalde zich het tafereel van het vorige gevecht, beiden hielden ze met hun linkerhand de gewapende vuist van hun tegenstander in bedwang. De mannen stonden absoluut onbeweeglijk, Andrea's gezicht volkomen strak, dat van Droshny met ontblote tanden, nu niet in een glimlach, doch een kwaadaardige grijns, bestaande uit haat, woede en razende verbijstering - want nu was het Droshny die tot zijn duidelijke consternatie en ongeloof geen indruk kon maken op zijn tegenstander. Ditmaal was het andersom. Maria, die de pijn in haar been niet meer voelde, en de zich langzaam herstellende Reynolds keken gefascineerd naar Andrea's linkerhand, die millimeter voor millimeter Droshny's rechterhand met het mes van zich wegdraaide. Langzaam, onmerkbaar begonnen de vingers van de Cetnik zich te openen. Droshny raapte zijn laatste krachtreserves bijeen om ze te concentreren op zijn rechterhand, zijn gezicht werd donkerrood en de aderen op zijn voorhoofd en nek zwollen op. Andrea, die terecht voelde dat al Droshny's kracht en wil uitgingen naar zijn rechterhand, om de verpletterende greep daarop te verbreken, rukte plotseling zijn rechterhand los en zwaaide met geweldige kracht zijn mes in één beweging rond en omhoog; het drong onder het borstbeen naar binnen en verdween tot aan het gevest. Nog even bleef de reus staan met weggetrokken lippen in de lege glimlach van de dood, toen stapte Andrea achteruit en Droshny viel langzaam over de rand van de oever. De sergeant van de Cetniks, die nog steeds aan de resten van de brug hing, staarde er in niet-begrijpend afgrijzen naar toen hij Droshny met het heft van een van zijn eigen messen nog duidelijk zichtbaar op zijn borst in het water van de stroomversnelling zag verdwijnen. Reynolds kwam met moeite overeind en glimlachte tegen Andrea. 'Ik geloof dat ik me heel erg in u vergist heb. Bedankt, kolonel Stavros.' Andrea haalde zijn schouders op. 'De ene dienst is de andere waard, jongen. Misschien heb ik me in jou ook wel vergist.' Hij keek op zijn horloge. 'Twee uur! Twee uur! Waar zijn de anderen?' 'Mijn God, ik had het bijna vergeten. Maria is gewond. Groves en Petar zijn op de ladder. Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat Groves er lelijk aan toe is.' 'Ze zullen hulp nodig hebben. Ga vlug naar hen toe. Ik zal voor het meisje zorgen.'

    

    ***


    Aan de zuidzijde van de Neretvabrug stond generaal Zimmerman in zijn commandowagen en zag de secondewijzer van zijn horloge het hoogste punt naderen. 'Twee uur,' zei Zimmerman. Het klonk bijna of hij een gewoon gesprek voerde. Hij maakte een hakkend gebaar met zijn hand. Er klonk een schel gefluit en meteen begonnen de tankmotoren te brullen, en de tankspits van Zimmermans eerste tankdivisie begon de brug bij Neretva over te trekken.
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    'Maurer en Schmidt! Maurer en Schmidt!' De bevelvoerende kapitein van de bewaking op de Neretva-dam kwam uit het wachtlokaal hollen, keek haast wild om zich heen en greep zijn sergeant bij de arm. 'In godsnaam, waar zijn Maurer en Schmidt? Heeft niemand hen gezien? Niemand? Haal het zoeklicht.' Petar, die nog steeds de bewusteloze Groves tegen de ladder aan geklemd hield, hoorde het geluid van de woorden maar verstond ze niet. Hij had nu zijn armen in een haast onmogelijke hoek tussen de stijl en de rots erachter ineengestrengeld. In deze houding kon hij, zolang zijn armen en polsen niet braken, Groves bijna voor onbepaalde tijd houden. Maar zijn grauwe en met zweet bedekte gezicht, gemarteld en vertrokken, getuigde van de bijna ondraaglijke pijn die hij leed. Ook Mallory en Miller hoorden de dringende bevelen, maar evenmin als Petar konden ze er iets uit opmaken. Het zou wel niets goeds voor hen betekenen, dacht Mallory en zette het toen van zich af; hij had andere en dringender zaken die om zijn onmiddellijke aandacht vroegen. Ze hadden de versperring van het torpedonet bereikt en hij had de draagkabel in zijn ene hand en een mes in de andere, toen Miller hem met een uitroep bij zijn arm greep. 'Nee, in godsnaam!' Mallory keek verbaasd op toen hij de dringende klank in Millers stem hoorde. 'Jezus, waar heb ik mijn hersens voor. Dat is geen staaldraad.' 'Geen -' 'Het is een geïsoleerde elektriciteitskabel. Zie je het niet?' Mallory bekeek het goed. 'Ja, nu zie ik het.' 'Tweeduizend volt, wil ik wedden.' Millers stem klonk geschrokken. 'Net zoveel als de elektrische stoel. We zouden levend gebraden zijn. En het zal wel een alarmbel in werking stellen.' 'Er overheen dan.' Zwoegend en duwend, rukkend en trekkend, want er was maar dertig centimeter tussen de draad en de oppervlakte van het water, kregen ze de cilinder met samengeperste lucht er overheen en waren er net in geslaagd om de neus van de eerste amatolcilinder over het net te krijgen, toen er, nog geen honderd meter van hen af, een groot zoeklicht aanging, eerst horizontaal scheen en toen omlaag gericht werd en het water dicht bij de dam meter voor meter begon af te tasten. 'Dat hadden we nou nog net nodig.' zei Mallory zuur. Hij duwde de neus van de amatolcilinder weer terug over de kabel, waar hij aan de strop, die hem met de luchtcilinder verbond, bleef hangen, maar zo dat de neus nog wel twintig centimeter boven water kwam. 'Laat maar. Onder water. Houd je vast aan het net.' Ze lieten zich onder water zakken terwijl de sergeant zijn onderzoek met het zoeklicht voortzette. De straal ging langs de neus van de amatolcilinder, maar een zwartgeschilderde cilinder in donker water is moeilijk te zien en de sergeant zag hem dan ook niet. Het licht ging verder, voltooide zijn weg en doofde uit. Mallory en Miller kwamen voorzichtig naar boven en keken vlug rond. Voorlopig was er geen ander teken van gevaar. Mallory keek op zijn horloge. Hij zei: 'Schiet op! In godsnaam, schiet op! We zijn al bijna drie minuten achter op het schema.' Ze schoten op. Tot het uiterste gedreven hadden ze de twee amatolcilinders in twintig seconden over de kabel, openden de luchtklep op de voortstuwingscilinder en bevonden zich na nog twintig seconden bij de dam. Op hetzelfde ogenblik gingen de wolken uit elkaar, de maan kwam door en veranderde het water van het stuwmeer in zilver. Mallory en Miller bevonden zich nu in een hulpeloze, volkomen open positie maar daar was niets aan te doen en dat wisten ze. Hun tijd was verstreken en het enige wat ze konden doen was de amatolcilinders zo snel mogelijk te plaatsen en te ontzekeren. Of ze ontdekt werden of niet, bleef nog altijd even belangrijk maar ze konden niets doen om ontdekking te voorkomen. Miller zei zacht: 'Twaalf meter uit elkaar en twaalf meter diep, zeggen de experts. We komen te laat.' 'Nee, het is nog niet te laat. De bedoeling is, eerst de tanks te laten oversteken en dan de brug te vernielen, voor de tankauto's en de hoofdgroep van de infanterie erover zijn.'

    

    ***


    Boven op de dam keerde de sergeant terug van de westzijde en rapporteerde bij de kapitein. 'Niets, kapitein. Geen mens.' 'Goed.' De kapitein knikte in de richting van de kloof. 'Probeer die kant. Misschien vind je daar iets.' Dus probeerde de sergeant de andere kant en hij vond er vrijwel meteen iets. Tien seconden nadat hij begonnen was, belichtte hij de gestalten van de bewusteloze Groves en de uitgeputte Petar en een meter lager, rustig klimmend, sergeant Reynolds. Alle drie zaten ze hopeloos in de val, volkomen machteloos ook maar iets te doen; Reynolds had zijn pistool niet eens meer. Een Duitse soldaat op de dam, die zijn machinepistool al gericht had via de lichtbundel van het zoeklicht, keek verbaasd op toen de kapitein de loop van zijn pistool omlaag sloeg. 'Idioot!' De stem van de kapitein klonk razend. 'Ik wil ze levend hebben. Vooruit jullie tweeën. Haal touwen, haal ze naar boven voor ondervraging. We moeten er achter zien te komen wat ze van plan waren.' Zijn woorden waren duidelijk te verstaan voor de beide mannen in het water, want net op dat moment was het bombardement afgelopen en het geweervuur eveneens. Het contrast was bijna ondraaglijk en de plotselinge stilte vreemd dreigend, haast doods, van sombere verwachtingen vervuld. 'Hoor je dat?' fluisterde Miller. 'Ja.' Nieuwe wolken, zag Mallory, stonden op het punt over de maan te trekken, dunnere wolken weliswaar, maar toch -. 'Maak die drijver met de zuignappen aan de dam vast. Ik zal de andere lading doen.' Hij draaide zich om en zwom langzaam weg, met de tweede amatolcilinder achter zich aan.

    

    ***


    Toen de lichtbundel omlaag scheen van de dam was Andrea erop voorbereid geweest dat hij onmiddellijk ontdekt zou worden, maar het feit dat Groves, Reynolds en Petar eerst ontdekt werden had hemzelf en Maria gered, want de Duitsers schenen te denken dat ze allen gepakt hadden die er te pakken waren en in plaats van het ravijn verder af te zoeken concentreerden ze al hun aandacht op het naar boven halen van de drie mannen die ze op de ladder gevangen hadden. Een ervan, klaarblijkelijk bewusteloos - dat zou Groves wel zijn, dacht Andrea - werd aan een touw naar boven gehesen; de andere twee, van wie een de ander hielp, voltooiden de reis op eigen gelegenheid. Dit alles had Andrea gezien terwijl hij Maria's been verbond, maar hij had haar niets gezegd. Hij maakte het verband vast en glimlachte tegen haar. 'Beter?' 'Ja.' Ze probeerde dankbaar te glimlachen, maar het wilde niet lukken. 'Mooi. Dan is het tijd dat we gaan.' Andrea keek op zijn horloge. 'Als we hier nog langer blijven heb ik zo'n idee dat we kletsnat worden.' Hij kwam overeind en deze beweging redde hem het leven. Het mes, dat voor zijn rug bestemd was geweest, ging dwars door zijn bovenarm. Een ogenblik keek Andrea, bijna alsof hij het niet begreep, naar de punt van het smalle lemmet die door zijn arm heen stak, toen draaide hij zich, schijnbaar ongevoelig voor de waanzinnige pijn die het hem bezorgd moest hebben, langzaam om en rukte door die beweging het gevest uit de hand van de man die het vasthield. De Cetnik-sergeant, de enige die met Droshny de verwoesting van de brug had overleefd, keek Andrea als versteend aan, waarschijnlijk omdat hij niet kon begrijpen dat hij hem niet gedood had, misschien ook omdat hij niet begreep hoe een man zo'n wond in stilte kon verduren en, eveneens zwijgend het mes aan zijn greep kon ontrukken. Andrea had nu geen wapen meer, maar hij had er ook geen nodig. In een schijnbaar ongelofelijk langzame beweging bracht Andrea zijn hand omhoog, maar er was niets langzaams aan de verschrikkelijke bijlslag waarmee hij de Cetnik tussen nek en schouder trof. De man was waarschijnlijk al dood voor hij de grond raakte.

    

    ***


    Reynolds en Petar zaten met hun rug tegen het wachtlokaal aan de oostzijde van de dam. Naast hen lag de nog bewusteloze Groves, die nu rochelend ademhaalde; zijn gezicht was asgrauw en zag er vreemd, wasachtig uit. Een heldere lamp, bevestigd aan het dak van het wachtlokaal scheen op hen neer en vlakbij stond een waakzame schildwacht met de karabijn op hen gericht. De Wehrmachtkapitein stond over hen heen gebogen met bijna iets van ontzag in de manier waarop hij hen aankeek. Hij zei ongelovig: 'Je wilde een dam van deze afmetingen opblazen met een paar onnozele dynamietstaven? Jullie moet gek zijn.' 'Niemand heeft ons verteld dat die dam zo groot was,' zei Reynolds nors. 'Niemand heeft jullie - mijn God - over dolle honden en Engelsen gesproken - En waar is dat dynamiet?' 'We zijn door de houten brug gezakt.' Reynolds schouders hingen omlaag in mistroostige verslagenheid. 'We verloren al het dynamiet - en al onze kameraden.' 'Ik zou het niet geloofd hebben. Werkelijk, ik zou het niet geloofd hebben.' De kapitein schudde zijn hoofd en draaide zich om, doch hield zijn pas in toen Reynolds hem riep. 'Wat is er?' 'Mijn vriend hier.' Reynolds wees op Groves. 'Hij is er heel lelijk aan toe, dat kunt u wel zien. Hij heeft verzorging nodig.''Later.' De kapitein wendde zich tot de soldaat in de open radiohut. 'Wat voor nieuws uit het zuiden?' 'Ze zijn juist begonnen de Neretvabrug over te steken, kapitein.'

    

    ***


    Mallory, die op dat ogenblik een eindje van Miller af was, vernam deze woorden duidelijk. Hij had juist zijn drijver aan de dam bevestigd en stond op het punt naar Miller terug te zwemmen toen hij uit een ooghoek een lichtflits zag. Mallory verroerde zich niet en keek naar boven en naar rechts. Op de dam liep een schildwacht over de leuning gebogen met een zaklantaarn omlaag te schijnen. Ontdekking, wist Mallory, was nu onvermijdelijk. Het kon niet missen of de man zou een van de drijvers, misschien wel allebei, zien. Mallory hield zich vast aan zijn drijver en ritste ongehaast zijn pak open. Hij stak zijn hand in zijn tuniek, haalde zijn Luger te voorschijn, verwijderde de waterdichte hoes en haalde de veiligheidspal over. De lichtschijf van de zaklantaarn gleed over het water, vlak langs de dam. Plotseling hield de lichtbundel stil. Midden in de bundel was duidelijk een klein, torpedovormig voorwerp te zien dat met zuignappen aan de dam vastzat en vlak ernaast een man in een rubber pak met een pistool in zijn hand. En het pistool - het had, merkte de schildwacht automatisch op, een knaldemper op de loop geschroefd - was recht op hem gericht. De schildwacht deed zijn mond open om te roepen, maar de waarschuwing kwam niet meer, want een rode bloem bloeide plotseling midden op zijn voorhoofd en hij leunde vermoeid voorover, de bovenhelft van zijn lichaam over de rand van de borstwering en zijn armen omlaag bungelend. De lantaarn gleed uit zijn levenloze vingers en viel in het water. De val van de lantaarn in het water maakte een dof, bijna knallend geluid. Mallory verwachtte dat het in de nu diepe stilte onvermijdelijk gehoord zou worden. Hij wachtte in spanning, maar toen er twintig seconden verstreken waren en er niets gebeurde, besloot hij niet langer te wachten. Hij keek naar Miller, die het geluid blijkbaar wel gehoord had, want hij keek naar Mallory en naar het pistool in zijn hand met een vragende uitdrukking op zijn gezicht. Mallory wees naar boven, op de schildwacht die over de borstwering hing. Miller knikte dat hij het begreep. De maan verdween achter een wolk.

    

    ***


    Zijn linkermouw druipend van het bloed, ondersteunde Andrea de strompelende Maria over de stenen en tussen de rotsen door; ze kon nauwelijks haar rechterbeen gebruiken. Bij de ladder aangekomen keken ze omhoog naar de angstaanjagende klim, de in een schijnbaar eindeloze zigzag oprijzende ladder. Met een gewond meisje en zijn eigen gekwetste arm, vond Andrea, waren de vooruitzichten niet zo vrolijk. En God mocht weten wanneer die damwand de lucht in ging. Hij keek op zijn horloge. Als alles volgens het boekje ging, moest het nu gebeuren; Andrea hoopte maar dat Mallory, met zijn hartstocht voor punctualiteit, nu eens een keer achterop geraakt zou zijn. Het meisje keek hem aan en begreep het. 'Laat me,' zei ze. 'Laat mij alstublieft.' 'Geen sprake van,' zei Andrea beslist. 'Maria zou het me nooit vergeven.' 'Maria?' 'Jij niet.' Andrea nam haar op zijn rug en legde haar armen om zijn nek. 'Mijn vrouw. Ik geloof dat ik doodsbenauwd voor haar ben.'

    

    ***


    Om beter te kunnen volgen hoe de laatste voorbereidingen op de aanval verliepen, had generaal Zimmerman zijn commandowagen de brug over de Neretva op laten rijden en hij stond nu precies op het midden geparkeerd, dicht tegen de rechterkant aan. Op enkele decimeters afstand rolden en ratelden en donderden in een schijnbaar eindeloze colonne de tanks en de gemotoriseerde kanonnen en de vrachtwagens vol aanvalstroepen langs hem heen; zodra ze over de brug waren verspreidden de tanks en de kanonnen en de vrachtwagens zich langs de oevers van de rivier naar het oosten en het westen, in tijdelijke dekking achter de steile glooiing totdat de laatste algemene aanval ingezet zou worden. Van tijd tot tijd nam Zimmerman zijn kijker op en zocht de hemel af in het westen. Tien keer achter elkaar beeldde hij zich in dat hij de verre donder van een naderende luchtvloot hoorde, tien keer vergiste hij zich. Telkens en telkens weer hield hij zichzelf voor dat hij een idioot was, ten prooi aan zinloze en angstige fantasieën, volkomen misplaatst voor een generaal van de Wehrmacht; toch bleef dit gevoel van onrust en hij bleef de hemel in het westen gadeslaan. Het kwam geen enkele keer in hem op - daarvoor was ook geen reden -dat hij de verkeerde kant uit keek.

    

    ***


    Iets meer dan een halve kilometer noordwaarts liet generaal Vukalovic zijn kijker zakken en wendde zich tot kolonel Janzy. 'Dat is dan dat.' Vukalovics stem klonk vermoeid en met een ondertoon van droefheid. 'Ze zijn er overheen - of zo goed als. Nog vijf minuten. Dan de tegenaanval.' 'Dan de tegenaanval,' zei Janzy toonloos. 'En we verliezen in een kwartier duizend man.' 'We hebben het onmogelijke gevraagd,' zei Vukalovic. 'We boeten voor onze vergissingen.'

    

    ***


    Mallory voegde zich met een lang, slaphangend aftrekkoord in de hand bij Miller. 'Klaar?' 'Klaar.' Miller had ook een aftrekkoord. 'We trekken hieraan, de hydrostatisch-chemische lont begint te werken en wij gaan er vandoor?' 'Drie minuten. Je weet wat er gebeurt als we nog in het water zijn na drie minuten?' 'Praat me er niet van,' smeekte Miller. Plotseling hield hij zijn hoofd scheef en keek Mallory aan. Mallory had het ook gehoord: het geluid van hollende voetstappen op de dam. Hij knikte tegen Miller. Allebei zakten ze onder water. De kapitein van de wacht was uit een natuurlijke neiging, een zekere gezetheid en een juiste opvatting van het gedrag van een officier van de Wehrmacht, onder normale omstandigheden niet gewend om te hollen. Hij liep dan ook, zij het snel en zenuwachtig, gewoon over de dam toen hij een van zijn mannen in het oog kreeg die over de borstwering hing op een onmilitaire en nonchalante manier. Toen kwam het in hem op dat een man die over de leuning wilde kijken gewoonlijk op zijn handen steunde. Hij herinnerde zich de ontbrekende Maurer en Schmidt en begon te hollen. De schildwacht scheen hem niet te horen. De kapitein greep hem ruw bij zijn schouder en deed geschrokken een stap achteruit toen de dode man weggleed van de leuning en met zijn gezicht naar boven neerviel voor zijn voeten; de plek waar zijn voorhoofd had gezeten zag er niet aangenaam uit. Ten prooi aan een tijdelijke verlamming staarde de kapitein een paar seconden naar de dode; toen haalde hij met een bewuste wilsinspanning pistool en zaklantaarn te voorschijn, ontstak de lantaarn, haalde de veiligheidspal van het pistool over en waagde een snelle blik over de borstwering. Er was niets te zien. Of liever, er was niemand te zien, geen spoor van de vijand die zowat een minuut geleden zijn schildwacht gedood had. Maar er was wel iets te zien, een tweede bewijs, als hij dat nog nodig had, dat de vijand er geweest was: een torpedovormig voorwerp - neen, twee torpedovormige voorwerpen - die vlak onder het wateroppervlak tegen de dam bevestigd waren. De kapitein staarde ernaar,, zonder er iets van te begrijpen, toen trof hem de betekenis van deze dingen bijna als een fysieke slag. Hij richtte zich op en begon naar de oostzijde van de dam te hollen en riep 'Radio! Radio!' zo hard als hij kon. Mallory en Miller doken op. Het geschreeuw - het was bijna gillen - van de hollende kapitein van de wacht klonk duidelijk over het stille water van het stuwmeer. Mallory vloekte. 'Verdomme, verdomme en nog eens verdomme.' Zijn stem klonk bijna venijnig van machteloze woede. 'Hij kan Zimmerman zeven, misschien wel acht minuten de tijd geven. Lang genoeg om zijn tanks op hoger terrein te brengen.' 'Dus?' 'Dus we trekken aan de koorden en maken als de donder dat we hier vandaan komen.' De kapitein, die over de dam holde, was nu nog maar dertig meter van de radiohut, waar Petar en Reynolds met hun rug tegen het wachtlokaal zaten. 'Generaal Zimmerman,' schreeuwde hij. 'Maak contact. Zeg hem dat hij zijn tanks naar hoger terrein brengt. Die verdomde Engelsen hebben een mijn gelegd bij de dam!' Petar nam zijn donkere bril af en wreef in zijn ogen. 'Ach ja,' zijn stem klonk als een zucht. 'Aan alles komt een eind.' Reynolds keek hem aan, zijn gezicht star van verbazing. Onwillekeurig, automatisch stak hij zijn hand uit om de donkere bril aan te nemen die Petar hem toestak, automatisch volgden zijn ogen Petars hand, die weer terugging, en toen zag hij in een soort hypnotische trancetoestand, hoe die hand een knop indrukte aan de zijkant van de gitaar. Het onderblad van de gitaar viel open en daarbinnen kwamen trekker, magazijn en het glimmend geoliede mechanisme te zien van een machinepistool. Petars wijsvinger kromde zich om de trekker. Het machinepistool begon te ratelen en te bokken in Petars handen; de eerste kogel versplinterde de hals van de gitaar. Zijn donkere samengeknepen ogen stonden waakzaam en koel. En Petar had de juiste volgorde goed in zijn hoofd. De bewaker van de drie gevangenen sloeg dubbel en stierf, bijna in tweeën geschoten door de eerste vuurstoot. Twee seconden later trof de korporaal bij de radiohut hetzelfde lot, terwijl hij nog wanhopige pogingen deed zijn Schmeisser van zijn schouder te rukken. De kapitein van de wacht, die nog steeds aan kwam hollen, vuurde herhaaldelijk op Petar, maar Petar had nog steeds de goede volgorde in zijn hoofd. Hij negeerde de kapitein, negeerde een kogel die hem in de schouder trof, schoot de rest van het magazijn leeg in de zenderontvanger en zakte toen opzij weg, de vernielde gitaar viel uit zijn krachteloze handen, bloed stroomde uit zijn schouder en uit een wond aan zijn hoofd. De kapitein stak zijn nog rokende revolver weg en keek neer op de bewusteloze Petar. Er was nu geen woede in zijn gezicht, alleen een merkwaardige droefheid, een dof accepteren Van de uiteindelijke nederlaag. Hij ving een blik van Reynolds op; in een ogenblik van zeldzaam begrip schudden ze beiden het hoofd in een vreemde, wederkerige verbazing.

    

    ***


    Mallory en Miller, die in het geknoopte touw klommen, waren haast ter hoogte van de dam toen de laatste echo's van de schoten wegdreven over de wateren van het stuwmeer. Mallory keek omlaag naar Miller; die haalde zijn schouders op, voor zover hij dat, hangende aan het touw, kon en schudde zwijgend het hoofd.'Beiden hervatten ze hun beklimming, nu nog sneller dan tevoren. Andrea had de schoten ook gehoord, maar hij had er geen idee van wat het kon betekenen. Het kon hem op dat ogenblik ook niet veel schelen. Hij had een gevoel of zijn linkerarm in een felle vlam gehouden werd, zijn met zweet bedekt gezicht gaf slechts pijn weer en uitputting. Hij wist dat hij nog niet halverwege de ladder was. Hij wachtte even, merkend dat het houvast van Maria om zijn nek slapper werd, werkte haar voorzichtig naar de ladder toe, legde zijn linkerarm om haar heen en zette zijn angstig langzame maar koppig volgehouden beklimming voort. Hij kon niet erg goed meer zien en vermoedde vaag dat het wel door bloedverlies zou komen. Zijn linkerarm begon, vreemd genoeg, verdoofd te raken en de pijn concentreerde zich meer en meer op zijn rechterschouder, die voortdurend de last van hen beiden te dragen had. 'Laat me,' zei Maria weer. 'Laat me toch om godswil. U kunt zichzelf redden.' Andrea glimlachte tegen haar, tenminste dat dacht hij. 'Je weet niet watje zegt. Bovendien, Maria zou me vermoorden.' 'Laat me! Laat me!' Ze stribbelde tegen en schreeuwde het uit van de pijn toen Andrea zijn greep verstevigde. 'U doet me pijn.' 'Hou dan op,' zei Andrea rustig. Hij zette zijn langzame, martelende beklimming voort.

    

    ***


    Mallory en Miller bereikten de spleet die bijna horizontaal boven de dam langs liep en gingen snel langs die spleet en het gespannen touw tot ze recht boven de lampen waren die ongeveer vijftien meter onder hen hun licht wierpen van de rand van het wachtlokaal op een tafereel dat duidelijk aantoonde wat er gebeurd was. De bewusteloze Petar en Groves, de beide dode Duitsers, de vernielde zenderontvanger en vooral de versplinterde gitaar met het machinepistool er nog in. Mallory ging nog drie meter verder en keek naar beneden ; Maria hielp Andrea nu, door zich op te trekken aan de sporten, maar ze hadden nog maar tweederde van de weg naar boven afgelegd en schoten verschrikkelijk langzaam op. Mallory geloofde niet dat ze het op tijd zouden halen. Het komt voor ons allen, dacht hij vermoeid, eens komt het voor ons allen, maar dat het voor de onverwoestbare Andrea ook moest komen ging de fatalistische berusting welhaast te boven. Dat was onvoorstelbaar, doch het onvoorstelbare stond nu te gebeuren. Mallory ging weer naar Miller toe. Snel maakte hij een touw los - het geknoopte touw dat hij en Miller hadden gebruikt om af te dalen naar het stuwmeer - belegde het op het touw dat boven de spleet liep en liet het zachtjes neerkomen op het dak van het wachtlokaal. Hij nam zijn Luger in zijn hand en was op het punt naar beneden te glijden toen de dam de lucht in ging. De beide explosies volgden elkaar binnen twee seconden op; de ontploffing van anderhalve ton springstof zou onder normale omstandigheden een titanische geluidsuitbarsting gegeven hebben, maar door de diepte waarop ze plaatsvonden klonken de explosies merkwaardig gedempt, eigenlijk waren ze meer te voelen dan te horen. Twee grote waterzuilen stegen hoog boven de dam uit, maar gedurende een schijnbaar eindeloze tijd - in werkelijkheid slechts vier of vijf seconden - scheen er niets te gebeuren. Toen, heel, heel langzaam, bijna aarzelend, tuimelde het hele middengedeelte van de dam over een breedte van ten minste vijfentwintig meter en helemaal tot onderaan toe, in zijn geheel omlaag in de kloof.

    

    ***


    Andrea hield op met klimmen. Hij had niets gehoord, maar hij had de ladder voelen trillen en hij wist wat er gebeurd was en wat er ging komen. Hij sloeg allebei zijn armen om Maria en om de stijlen heen, drukte haar stevig tegen de ladder aan en keek om. Langzaam verschenen er twee verticale scheuren op de buitenkant van de dam, toen begon hij langzaam - het leek wel of hij scharnierde om zijn basis -naar hen toe te vallen. Plotseling verdween hij uit het gezicht en miljoenen liters water kwamen donkergroen door de bres bruisen. Het geluid van de val der duizenden tonnen beton die omlaag vielen in de kloof had mijlen ver te horen moeten zijn; Andrea hoorde niets boven het geluid uit van de brullende watervloed. Hij had nog net tijd om te constateren dat de dam verdwenen was en dat er nog slechts een machtige stroom voortraasde, aanvankelijk merkwaardig rustig en glad en dan in de kloof onder hen als een witte, schuimende maalstroom - toen bereikte de golf ook hen. Binnen een seconde had Andrea een hand losgelaten, het dodelijk verschrikte gezicht van Maria omgedraaid en tegen zijn borst gedrukt -want hij wist dat, als ze het er levend afbracht, die beukende watervloed, vermengd met zand en kiezel en wat al niet meer, de tere huid van haar gezicht zou scheuren en haar voorgoed verminken. Hij trok zijn hoofd in tegen de woede van de komende aanval en klemde zijn handen in elkaar achter de ladder. De schok van het water drukte de lucht uit zijn longen. Begraven in die vallende, verpletterende watermuur, vocht Andrea om zijn leven en dat van het meisje. De druk op zijn, reeds door de mokerslagen van de voortstormende waterval zwaar gebeukte en gekneusde lichaam was, nog afgezien van de zware handicap die zijn gewonde arm opleverde, ongelofelijk. Hij had een gevoel of zijn armen uit het lid getrokken werden en het zou het gemakkelijkst geweest zijn, het leek het verstandigst, zijn handen maar los te laten en de verlossende vergetelheid te verkiezen boven de martelende pijn die zijn ledematen en spieren leek te verscheuren. Maar Andrea liet niet los en Andrea brak niet. Andere dingen braken. Verscheidene steunen van de ladder werden uit de rotswand gerukt en het leek onvermijdelijk dat ladder en mensen weggesleurd zouden worden. De ladder draaide, boog en helde ver van de wand af, zodat Andrea er meer onderaan hing dan erop stond, maar nog liet hij niet los en de overgebleven steunen hielden het. Maar toen begon langzamerhand, na wat Andrea een eindeloze tijd toescheen, het peil in het stuwmeer een weinig te zakken, de kracht van het water werd minder, niet veel, maar toch merkbaar en Andrea begon weer te klimmen. Vele malen werd zijn greep bijna losgerukt als hij zijn handen verzette op de sporten en werden zij bijna meegesleurd; evenzovele malen ontblootte hij zijn tanden in uiterste inspanning, de grote handen omklemde de sporten en tegen alle waarschijnlijkheid in behielden ze hun houvast. Na bijna een minuut van deze titanische worsteling had hij zich boven het ergste uitgewerkt en kon hij weer ademhalen. Hij keek naar het meisje in zijn armen. Het blonde haar zat op haar asgrauwe gezicht geplakt, de onwaarschijnlijk donkere wimpers plakten op haar wangen. Het ravijn leek bijna geheel gevuld met het wit schuimende, kólkende water dat alles meesleurde, het donderde door de kloof met een snelheid groter dan die van een sneltrein in een onafgebroken reeks explosies, een waanzinnig, hels geraas.

    

    ***


    Er was bijna een halve minuut verstreken na het opblazen van de dam, voor Mallory zich er toe kon brengen weer in beweging te komen. Hij wist niet hoe hij zo lang in die ban had kunnen vertoeven. Hij hield zichzelf voor dat het was door het hypnotiserend tafereel van die dramatische val van de dam, gevoegd bij de aanblik van die grote kloof' vol wit kolkend water, maar zonder het te kunnen erkennen wist hij dat het meer was, hij wist dat hij de werkelijkheid niet kon accepteren, dat Andrea en Maria meegesleurd waren in die razende dood. Want Mallory kon niet weten dan Andrea op dat ogenblik, volledig uitgeput en zonder nog te weten wat hij deed, vergeefs trachtte de laatste paar sporten van de ladder te beklimmen naar de dam. Mallory greep het touw en gleed zonder op gevaar te letten, het branden van het touw in zijn handen negerend, zijn brein op onredelijke wijze vervuld van moordgedachten - onredelijk omdat hij het immers geweest was die de explosie had veroorzaakt die Andrea in de dood gevoerd had, naar beneden. En toen, op het moment dat zijn voeten terechtkwamen op het dak van het wachtlokaal, zag hij een geest - geesten -de hoofden van Andrea en Maria verschenen boven aan de ladder. Andrea merkte Mallory op, scheen niet verder te kunnen komen. Hij had zijn hand op de bovenste sport en maakte krampachtige, rukkende bewegingen, maar kwam niet hoger. Andrea was aan het eind van zijn krachten, zag Mallory. Maar hij was niet de enige die Andrea en Maria had gezien. De kapitein van de wacht en een van zijn mannen keken verdoofd naar het ontzagwekkende toneel van verwoesting, maar een tweede schildwacht had zich omgedraaid, Andrea's hoofd opgemerkt en zijn machinepistool in de aanslag gebracht. Mallory, die nog het touw in de hand had, kreeg geen tijd zijn Luger te richten en de veiligheidspal om te leggen en Andrea zou zeker gesneuveld zijn als niet Reynolds zich vooruitgegooid had, als uit een katapult geschoten, en het wapen omlaaggedrukt op het moment dat de schildwacht begon te schieten. Reynolds was meteen dood. De schildwacht twee seconden later. Mallory richtte de nog rokende Luger op de kapitein en de andere schildwacht. 'Laat die pistolen vallen,' zei hij. Ze lieten hun pistolen vallen. Mallory en Miller sprongen van het dak af en terwijl Miller de Duitsers onder schot hield holde Mallory naar de ladder, stak een hand uit en hielp het bewusteloze meisje en de wankelende Andrea in veiligheid. Hij bekeek Andrea's uitgeputte, met bloed bevlekte gezicht, de gehavende huid op zijn handen, zijn linkermouw, doordrenkt van bloed en zei streng: 'Waar heb jij in godsnaam uitgehangen?' 'Waar ik uitgehangen heb?' vroeg Andrea versuft. 'Ik weet het niet.' Hij stond op zijn benen te zwaaien, nauwelijks bij bewustzijn, wreef met zijn hand over zijn ogen en probeerde te glimlachen. 'Ik geloof dat ik een beetje naar het uitzicht heb gekeken.'

    

    ***


    Generaal Zimmerman zat nog steeds in zijn commandowagen en de wagen stond nog steeds precies midden op de brug bij Neretva. Zimmerman had weer zijn kijker voor zijn ogen, maar voor het eerst keek hij niet naar het westen noch naar het noorden. In plaats daarvan tuurde hij naar het oosten, stroomopwaarts naar het begin van de Neretvakloof. Na een tijdje wendde hij zich tot zijn aide; zijn gezicht stond eerst ongerust, de ongerustheid maakte plaats voor diepe bezorgdheid en de bezorgdheid voor iets dat veel op angst leek. 'Hoort u dat?' vroeg hij. 'Zeker, Herr General.' 'Voelt u het ook?' 'Ja, Herr General.' 'Wat kan dat in godsnaam zijn?' vroeg Zimmerman. Hij luisterde naar het machtig gebrul dat voortdurend sterker werd en de lucht vervulde. 'Het is geen onweer. Daar is het veel te luid voor. En die wind - die wind, die uit de kloof komt.' Hij kon nu zichzelf nauwelijks horen spreken boven het bijna oorverdovende geraas uit het oosten. 'Het is de dam! De dam in de Neretva! Ze hebben de dam opgeblazen! Hier vandaan!' gilde hij tot de chauffeur. 'In godsnaam hier vandaan!' De commandowagen kwam met een ruk in beweging, maar het was te laat voor generaal Zimmerman, net zoals het te laat was voor de opeengehoopte tankechelons en de duizenden soldaten van de aanvalsbataljons, verborgen achter het talud en wachtend op het begin van de verwoestende aanval, die de zevenduizend fanatiek koppige verdedigers van de Zenicakloof in de pan moest hakken. Een machtige watermuur, vijfentwintig meter hoog, voortgejaagd door de onweerstaanbare druk van miljoenen tonnen water, die een machtige stormram voor zich uit dreef van rotsblokken en ontwortelde bomen, barstte uit de monding van de kloof.Het was een zegen voor de mannen van Zimmermans Panzerkorps, dat het moment waarop ze de dood voor ogen zagen en de dood zelf slechts enkele ogenblikken uit elkaar lagen. De Neretvabrug werd, met alle voertuigen, ook Zimmermans commandowagen, in één ogenblik van vernieling weggesleurd. De reusachtige vloed overstroomde beide rivieroevers tot een diepte van bijna zes meter en veegde in zijn allesvernietigende pad tanks, kanonnen, pantserwagens, duizenden soldaten en al wat op zijn pad stond mee; toen de grote overstroming voorbij was, stond er geen sprietje gras meer langs de oevers van de Neretva. Ter weerszijden van de rivier brachten misschien een paar honderd soldaten van de gevechtstroepen er tijdelijk het leven af door in doodsangst hogerop te klimmen, doch ook zij zouden het niet lang meer maken. Voor vijfennegentig procent van Zimmermans twee tankdivisies kwam de vernietiging even angstaanjagend plotseling als volledig. Binnen een minuut, langer niet, was het voorbij. Het Duitse tankkorps was totaal uitgeroeid. Maar nog steeds bleef het water voortkolken uit de monding van de kloof.

    

    ***


    'Ik bid God dat ik zoiets nooit meer zal hoeven te zien.' Generaal Vukalovic liet zijn kijker zakken en wendde zich tot kolonel Janzy. Zijn gezicht vertoonde vreugde noch voldoening, slechts een van ontzag vervulde verbazing, vermengd met een diep medelijden. 'Zo horen mensen niet te sneuvelen, zelfs onze vijanden horen niet zo te sneuvelen.' Hij zweeg even, keek toen op. 'Ik geloof dat er zowat tweehonderd aan deze kant ontsnapt zijn, kolonel. U zult ervoor zorgen ?' 'Ik zal ervoor zorgen,' zei Janzy somber. 'Dit is een nacht voor gevangenen, niet om te doden. Er zal niet meer gevochten worden. Het is maar goed ook, generaal. Voor het eerst in mijn leven kan ik me niet op een gevecht verheugen.' 'Ik ga dan.' Vukalovic legde zijn hand op Janzy's schouder en glimlachte, een heel vermoeide glimlach. 'Ik heb een afspraak. Bij de Neretvadam - of wat ervan over is.' 'Met een zekere kapitein Mallory?' 'Met kapitein Mallory. We vertrekken vannacht nog naar Italië. Weet u, kolonel, we hebben ons misschien vergist in die man.' 'Ik heb nooit aan hem getwijfeld,' zei Janzy met overtuiging. Vukalovic glimlachte en wendde zich af.

    

    ***


    Kapitein Neufeld stond, met zijn hoofd in een bloedbevlekt verband en door twee van zijn mannen gesteund, boven aan de geul die omlaag leidde naar de doorwaadbare plaats in de Neretva en tuurde naar beneden. Zijn gezicht was verstard in een uitdrukking van afgrijzen en volkomen ongeloof. Wat eens de Neretvakloof was geweest, was nu een kolkende maalstroom nog geen zes meter beneden zijn voeten. Hij schudde zijn hoofd heel langzaam in onzegbare vermoeidheid en een uiteindelijke aanvaarding van de nederlaag, wendde zich toen tot de soldaat aan zijn linkerkant, die er even versuft uitzag als hij, Neufeld, zich voelde. 'Neem de twee beste pony's,' zei Neufeld. 'Rijd naar de dichtstbijzijnde commandopost van de Wehrmacht ten noorden van de Zenicakloof. Zeg dat generaal Zimmermans tankdivisies verloren zijn - we weten het niet zeker, maar het kan niet anders. Zeg dat het Neretvadal een vallei des doods is en dat er niemand meer is om het te verdedigen. Zeg dat de geallieerden morgen hun luchtlandingstroepen kunnen sturen en dat er dan geen schot afgevuurd zal worden. Zeg dat ze onmiddellijk Berlijn op de hoogte stellen. Begrijp je het, Lindemann?' 'Ik begrijp liet, kapitein.' Het was duidelijk te zien aan de uitdrukking op Lindemanns gezicht dat hij er heel weinig van begreep. Maar Neufeld was verschrikkelijk moe en hij voelde zich niet in staat, zijn instructies te herhalen. Lindemann besteeg een pony, nam er een bij de teugel en dreef zijn rijdier aan langs de spoorweg. Neufeld zei, bijna in zichzelf: 'Je hoeft je niet zo te haasten, jongen.' 'Herr Kapitan?' De andere soldaat keek hem verwonderd aan. 'Het is al te laat,' zei Neufeld.

    

    ***


    Mallory staarde in de nog steeds schuimende kloof, draaide zich om en keek naar het stuwmeer, dat reeds ten minste vijftien meter gezakt was. Toen keek hij naar de mannen en het meisje achter zich. Hij was onzegbaar moe. Andrea demonstreerde, gehavend en gekneusd en bloedend als hij was, zijn linkerarm ruw verbonden, weer eens zijn opmerkelijk vermogen tot herstel; als men naar hem keek was het onmogelijk te raden dat hij nog maar tien minuten geleden op zijn benen had staan zwaaien, op het punt in elkaar te storten. Hij hield Maria in zijn armen; ze kwam heel, heel langzaam bij. Miller voltooide het verband van Petar die nu overeind zat en die, al was hij aan hoofd en schouder gewond, alle tekenen vertoonde, het wel te zullen overleven. Toen hij klaar was ging hij naar Groves en bukte zich over hem heen. Even later kwam hij overeind en keek neer op de jonge sergeant. 'Dood?' vroeg Mallory. 'Dood.' 'Dood.' Andrea glimlachte, een droevige glimlach. 'Dood -en jij en ik leven. Omdat die jongen dood is.' 'Hij was niet onmisbaar,' zei Miller. 'En de jonge Reynolds.' Andrea was verschrikkelijk moe. 'Hij was ook niet onmisbaar. Wat zei je ook weer tegen hem vanmiddag, mijn beste Keith - "want dit is misschien onze laatste kans"? En het was de laatste kans. Voor de jonge Reynolds. Hij heeft vannacht mijn leven gered - twee maal. Hij heeft Maria's leven gered. Hij heeft Petars leven gered. Maar hij was niet slim genoeg om zijn eigen leven te redden. Wij zijn slim, de ouden, de wijzen, de wetenden. En de ouden leven en de jongen zijn dood. En zo is het altijd. We bespotten hen, we lachten hen uit, wantrouwden hen, waren verbaasd over hun jeugd en domheid en onwetendheid.' Met een wonderlijk teder gebaar streek hij Maria's natte blonde haar uit haar gezicht en ze glimlachte tegen hem. 'En uiteindelijk waren ze betere mensen dan wij. . .' 'Ja, zo is het,' zei Mallory. Hij keek Petar aan en schudde in treurige verbazing het hoofd. 'En dan te denken dat ze alle drie dood zijn en nooit geweten hebben dat je aan het hoofd stond van de Britse Inlichtingendienst in de Balkan.' 'Onwetend tot het einde.' Miller veegde nijdig met zijn mouw over zijn ogen. 'Sommige mensen leren het nooit. Sommige mensen leren het echt nooit.'


    

  


  
    


    


    Epiloog


    


    Weer waren de kapitein ter zee Jensen en de Britse luitenant-generaal in het hoofdkwartier te Termoli, maar nu liepen ze niet samen te ijsberen. Die dagen waren voorbij. Ze zagen er weliswaar vermoeid uit, hun gezicht was misschien een fractie zwaarder gegroefd dan een paar dagen geleden, maar ze waren nu niet uitgeput, de ogen niet langer omfloerst van ongerustheid en als ze gelopen hadden in plaats van in gemakkelijke stoelen gezeten, dan had misschien hun pas een nieuwe veerkracht vertoond. Allebei hadden ze een glas in de hand, een groot glas. Jensen dronk van zijn whisky en zei glimlachend: 'Ik dacht dat een generaal aan het hoofd van zijn troepen thuishoorde?' 'Tegenwoordig niet, kolonel,' zei de generaal met overtuiging. 'In 1944 bevindt de leidende generaal zich achter zijn troepen - zo'n dertig kilometer. Bovendien, de tankdivisies gaan zo hard dat ik ze waarschijnlijk niet eens meer zou kunnen inhalen.' 'Gaan ze werkelijk zo hard?' 'Niet zo hard als de Duitse en Oostenrijkse divisies, die gisteravond de Gustavlinie ontruimd hebben en nu met een vaart op weg zijn naar de Joegoslavische grens. Maar toch schieten ze aardig op.' De generaal gunde zichzelf een flinke teug uit zijn glas en glimlachte van voldoening. 'Volledige misleiding, volledige doorbraak. Alles bij elkaar hebben uw mannen uitstekend werk geleverd.' Ze draaiden zich om toen een eerbiedig klopje voorafging aan het openen van de zware, met leer beklede deuren. Mallory kwam binnen, gevolgd door Vukalovic, Andrea en Miller. Ze waren alle vier ongeschoren en allemaal zagen ze eruit of ze een week niet geslapen hadden. Andrea droeg zijn arm in een mitella. Jensen stond op, dronk zijn glas leeg, zette het op tafel, keek Mallory onbewogen aan en zei: Je was wel erg op het nippertje, hè?' Mallory, Andrea en Miller wisselden een blik waaruit niets viel af te lezen. Het bleef even stil en toen zei Mallory: 'Soms doe je er wel wat langer over.' Petar en Maria lagen naast elkaar, hand in hand in twee legerbedden in het militaire hospitaal te Termoli, toen Jensen binnenkwam, gevolgd door Mallory, Andrea en Miller. 'Ik ben blij te horen dat het u allebei uitstekend gaat,' zei Jensen opgewekt. 'Ik heb een paar - eh - vrienden meegebracht om u goedendag te komen zeggen.' 'Wat is dit eigenlijk voor een soort hospitaal?' vroeg Miller streng. 'Hoe zit het met de veelgeprezen moraliteit in het leger? Hebben ze tegenwoordig geen gescheiden kwartieren voor mannen en vrouwen?' 'Ze zijn al twee jaar getrouwd,' zei Mallory vriendelijk. 'Had ik soms vergeten dat te vertellen?' 'Natuurlijk had je dat niet vergeten,' zei Miller zuur. 'Het is je alleen maar door het hoofd geschoten.' 'Over trouwen gesproken -' Andrea schraapte zijn keel en gooide het over een andere boeg. 'Kolonel Jensen zal zich herinneren dat in Navarone -' 'O ja, ja.'Jensen hield zijn hand op. 'Natuurlijk, natuurlijk. Maar ik dacht dat misschien - tja, het zit zo - u moet weten dat er weer een gevalletje - eigenlijk maar een heel klein gevalletje, zich juist voorgedaan heeft en ik dacht zo - nu jullie toch eenmaal hier zijn. . .' Andrea staarde Jensen aan. Zijn gezicht was van afgrijzen vervuld.


    

  

