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				deel een

				1

				Het plan

				Ik ga dood. En dat heeft geen zin. Dat was het plan niet, in elk geval niet mijn plan. Dat ik daar zonder het te weten de hele tijd naar op weg was, kan best zo zijn. Maar zo was mijn plan niet. Mijn plan was beter. Mijn plan had zin.

				Ik staar in de loop van het wapen en weet dat hij daaruit zal komen. De boodschapper. De schutter. Tijd voor een laatste lach. Als je licht in de tunnel ziet, is het mogelijk dat het een steekvlam is. Tijd voor een laatste traan. We hadden iets moois van dit leven kunnen maken, jij en ik. Als we ons plan hadden gevolgd. Een laatste gedachte. Iedereen vraagt wat de zin van het leven is, maar niemand vraagt wat de zin van de dood is.

				2

				Astronaut

				De oude man deed Harry denken aan een astronaut. Die komische kleine pasjes, die stijve bewegingen, die zwarte, doodse blik en de schoenzolen die over het parket schuifelden. Alsof hij bang was het contact met de aarde te verliezen en weg te zweven, de kamer uit.

				Harry keek naar de klok die op de witte wand boven de uitgang hing. 15:16 uur. Buiten, in de Bogstadvei, liepen de mensen in de vrijdagsdrukte gehaast voorbij. De lage oktoberzon werd in de zijspiegel van een voorbijrazende auto gereflecteerd.

				Harry concentreerde zich op de oude man. Hoed en grijs haar, elegante overjas die wel eens gewassen mocht worden. Daaronder: tweed jasje, stropdas en grijze pantalon met messcherpe vouw. Glimmend gepoetste schoenen met versleten hakken. Een van de vele bejaarden die Majorstua bevolkten. Dat was geen veronderstelling. Harry wist dat August Schulz eenentachtig jaar oud was en vroeger een kledingzaak had. Hij woonde al zijn hele leven in Majorstua, behalve tijdens de oorlog, toen hij in een barak in Auschwitz woonde. En die stijve knieën kwamen door een val van een voetgangersbrug over de Ringvei, waar hij regelmatig over gaat als hij op weg is naar zijn dochter. De indruk van een mechanische pop werd versterkt door het feit dat zijn armen in een rechte hoek gebogen waren en van zijn lichaam werden afgehouden. Aan de rechterarm hing een bruine wandelstok en in de linkerhand, die hij al uitstrekte naar de kortgeknipte jongeman achter loket twee, hield hij een bankafschrift geklemd. Harry kon het gezicht van de jongeman niet zien, maar hij wist dat er met een mengeling van medelijden en irritatie naar de oude man werd gekeken.

				Het was nu 15:17 uur en August Schulz was eindelijk gearriveerd. Harry zuchtte.

				Achter loket één zat Stine Grette zevenhonderdendertig kronen uit te tellen voor een jongen met een blauwe muts die haar daar net een uitbetalingsbewijs voor had gegeven. Elke keer als ze een biljet op de balie neerlegde, glinsterde de diamant aan haar linkerringvinger.

				Harry kon het niet zien, maar hij wist dat er rechts van de jongen, bij loket drie, een vrouw met een kinderwagen stond. Ze wiegde de wagen heen en weer, waarschijnlijk zonder erbij na te denken, want de baby sliep. De vrouw wachtte tot ze geholpen werd door mevrouw Brænne, die op haar beurt met luide stem een man aan de telefoon uitlegde dat hij niet automatisch per giro kon betalen zonder dat de ontvanger daarvoor getekend had. En dat zíj, en niet híj, bij een bank werkte en of ze nu misschien de discussie konden beëindigen?

				Op dat moment ging de deur van het bankfiliaal open en twee mannen, een grote en een kleine, gekleed in identieke, zwarte overalls, kwamen naar binnen gerend. Stine Grette keek op. Harry keek op zijn eigen horloge en begon te tellen. De mannen stormden naar de hoek waar Stine zat. De lange bewoog zich alsof hij over modderplassen moest stappen, terwijl de kleine de waggelende tred had van iemand die had getraind om flinkere spieren te krijgen, maar waarvoor te weinig ruimte was. De jongen met de blauwe muts draaide zich langzaam om en begon in de richting van de uitgang te lopen. Hij had het zo druk met het tellen van zijn geld dat hij de twee mannen niet opmerkte.

				‘Hallo,’ zei de lange tegen Stine, hij stapte naar voren en zette met een klap een zwarte koffer op de balie. De kleine duwde een zonnebril met spiegelend glas op zijn plaats, stapte naar voren en plaatste net zo’n koffer naast de eerste. ‘Geld!’ piepte hij met een hoge stem. ‘Doe de deur open!’

				Het leek wel of er op de pauzeknop gedrukt was: alle bewegingen in het bankfiliaal werden bevroren. Het verkeer buiten riep als enige dat de tijd niet stilstond. En de secondewijzer van Harry’s horloge gaf aan dat er tien seconden verstreken waren. Stine drukte op een knop die onder haar balie zat. Er klonk een elektronisch geluid en de kleine duwde met zijn knie de lage draaideur vlak bij de muur open.

				‘Wie heeft de sleutel?’ vroeg hij. ‘Schiet op, we hebben niet de hele dag!’

				‘Helge!’ riep Stine over haar schouder.

				‘Wat?’ De stem kwam achter de openstaande deur van het enige kantoor in het bankfiliaal vandaan.

				‘We hebben bezoek, Helge!’

				Een man met een vlinderstrikje en een leesbril werd zichtbaar.

				‘De heren willen dat we de minikluis openen, Helge,’ zei Stine.

				Helge Klementsen staarde de twee mannen in overall, die nu allebei achter de balie waren, niet-begrijpend aan. De lange keek nerveus naar de uitgang, maar de kleine hield zijn blik op de filiaalchef gericht.

				‘O, ja, natuurlijk,’ hikte Helge Klementsen alsof hij zich ineens een afspraak herinnerde en hij barstte uit in een schallende, wilde lach.

				Harry zat bewegingloos, zijn ogen namen alle details van de bewegingen en de mimiek nauwkeurig op. Vijfentwintig seconden. Hij bleef op de klok boven de deur kijken, maar helemaal aan de rand van zijn blikveld kon hij zien dat de filiaalchef de minikluis van de binnenkant opende. Hij trok er twee ovalen metalen cassettes met papiergeld uit en gaf deze aan de twee mannen. Alles gebeurde snel en zwijgend. Vijftig seconden.

				‘Deze is voor jou, vader!’ Uit de koffer had de kleine man twee identieke cassettes gepakt die hij Helge Klementsen voorhield. De filiaalchef slikte, knikte, pakte ze en zette ze in de minikluis.

				‘Prettig weekend!’ zei de kleine, hij rechtte zijn rug en pakte de koffer. Anderhalve minuut.

				‘Niet zo snel,’ zei Helge.

				De kleine verstijfde.

				Harry zoog zijn wangen naar binnen en trachtte zich te concentreren.

				‘Het ontvangstbewijs...’ zei Helge.

				Een ogenblik lang staarden de twee mannen naar de kleine, grijze filiaalchef. Toen begon de kleine te lachen. Een luide, schelle lach met een huilerig, hysterisch boventoontje, zoals mensen lachen die aan de speed zijn. ‘Je denkt toch zeker niet dat we van plan waren weg te gaan zonder jouw handtekening? Twee miljoen afgeven zonder een ontvangstbewijs, het idee!’

				‘Nou,’ zei Helge Klementsen, ‘een van jullie had het vorige week bijna vergeten.’

				‘Op het moment rijden er zoveel nieuwelingen op het geldtransport,’ zei de kleine terwijl Klementsen en hij ondertekenden en de roze en gele kopieën verdeelden.

				Harry wachtte tot de deur weer achter hen dicht was gevallen voordat hij weer op de klok keek. Twee minuten en tien seconden.

				Door het glas van de deur kon hij de witte auto van het geldtransport met daarop het embleem van de Nordea Bank, zien wegrijden.

				De gesprekken van de mensen in de bank gingen weer verder. Harry hoefde niet te tellen, maar deed het toch. Zeven personen. Drie achter de balie en drie ervoor, inclusief de baby en een vent in een timmermansbroek. Hij was net binnengekomen en stond bij een tafel midden in de ruimte het rekeningnummer in te vullen op een cheque. Harry wist dat het om Saga Solreizen ging.

				‘Adieu,’ zei August Schulz terwijl hij in de richting van de uitgang begon te schuifelen.

				De klok wees precies 15:21:10 uur aan toen het eindelijk begon.

				 

				Toen de deur openging, zag Harry dat Stine even opkeek van haar papieren en weer verderging. Daarna hief ze haar hoofd nogmaals op, maar ditmaal langzamer. Harry’s blik ging naar de uitgang. De man die was binnengekomen, had de rits van zijn overall al naar beneden getrokken en een zwart met olijfgroen AG3-geweer tevoorschijn gehaald. Behalve de ogen was het hele gezicht verborgen onder een marineblauwe, wollen bivakmuts. Harry begon weer vanaf nul te tellen.

				Als een Hendersonpop begon de wollen bivakmuts te bewegen op de plaats waar de mond moest zitten: ‘This is a robbery. Nobody moves.’

				Hij had niet hard gesproken, maar het werd in het kleine, smalle bankfiliaal stil als na een kanonschot. Harry keek naar Stine. Boven het geraas van de auto’s uit kon hij het gladde geklik van de geoliede wapenonderdelen horen toen de man het geweer laadde. Haar linkerschouder zakte onmerkbaar naar beneden.

				Moedig meisje, dacht Harry. Of misschien alleen maar doodsbang. Aune, de psychologiedocent aan de politieschool, had gezegd dat mensen stoppen met nadenken als ze bang genoeg zijn. Hun handelingen zijn voorgeprogrammeerd. De meeste bankmedewerkers drukken bijna in shock op de geluidloze alarmknop, beweerde Aune en hij voerde als bewijs aan dat de meesten naderhand niet meer wisten of ze het alarm hadden ingeschakeld of niet. Ze handelden op de automatische piloot. Net als een bankrover die zichzelf heeft voorgeprogrammeerd om te schieten op iedereen die hem wil tegenhouden, zei Aune. Hoe banger de bankrover is, hoe kleiner de kans dat iemand hem op andere gedachten kan brengen. Harry bewoog niet, hij trachtte slechts de ogen van de overvaller te zien te krijgen. Blauw.

				De overvaller deed een zwarte rugzak af en liet die halverwege de kluis en de man in de timmermansbroek op de grond vallen. De man in timmermansbroek stond nog met de punt van zijn pen in het laatste hokje van het achtcijferige rekeningnummer. De man in het zwart was in zes stappen bij het loket, ging op de balie zitten en sloeg zijn benen over de rand. Hij ging recht achter Stine staan, die doodstil voor zich uit keek. Goed zo, dacht Harry. Ze hield zich aan de instructies, ze provoceerde geen reactie door naar de overvaller te staren.

				De man richtte de loop van zijn geweer op de nek van Stine, leunde voorover en fluisterde iets in haar oor.

				Ze was nog niet in paniek, maar Harry kon Stines borst op en neer zien gaan; het leek alsof het tengere lichaam niet voldoende lucht kon krijgen onder de witte, en ineens strak geworden blouse. Vijftien seconden.

				Ze kuchte. Eén keer. Twee keer. Toen pas kon ze geluid voortbrengen: ‘Helge. De sleutels van de kluis.’ De stem was laag en hees, hij leek helemaal niet meer op de stem die drie minuten geleden dezelfde woorden had uitgesproken.

				Harry zag hem niet, maar hij wist dat Helge Klementsen de openingszin van de overvaller had gehoord en dat hij al in de deuropening van zijn kantoor stond.

				‘Snel, want anders...’ Haar stem was nauwelijks hoorbaar en in de pauze die volgde was het enige wat in het bankfiliaal te horen was de schoenzolen van August Schulz op het parket. Het geschuifel leek op een ongelofelijk langzame shuffle.

				‘... anders schiet hij.’

				Harry keek uit het raam. Waarschijnlijk stond daar ergens een auto met draaiende motor, maar hij zag hem niet staan. Alleen maar auto’s en mensen die min of meer onbezorgd voorbijkwamen.

				‘Helge...’ Haar stem klonk nu smekend.

				Vooruit, Helge, dacht Harry. Harry wist ook het nodige over deze oudere filiaalchef. Hij wist dat er thuis twee koningspoedels, een vrouw en een zwangere dochter, die onlangs in de steek was gelaten, op hem wachtten. Dat ze, zodra Helge Klementsen thuiskwam, klaar waren om te vertrekken naar hun huisje in de bergen. Maar dat Klementsen zich op dit moment in een droom onder water waande en dat alle bewegingen langzamer gingen, hoezeer hij zich ook inspande om sneller te gaan. Toen dook hij op in Harry’s blikveld. De overvaller had Stines stoel omgedraaid, hij stond weer achter haar, maar nu keek hij in de richting van Helge Klementsen. Als een angstig kind dat een paard iets te eten moet geven, stond Klementsen met zijn lichaam zo ver mogelijk achterovergebogen met de sleutelbos zo ver mogelijk van zich af gehouden. De overvaller fluisterde iets in het oor van Stine terwijl hij met zijn wapen naar Klementsen gebaarde, die daarop twee onzekere stappen naar achteren wankelde.

				Stine sprak schor: ‘Hij zegt dat jij de kluis moet openen en de nieuwe geldcassettes in de zwarte rugzak moet doen.’

				Helge Klementsen staarde gehypnotiseerd naar het geweer dat op hem was gericht.

				‘Je hebt vijfentwintig seconden voordat hij schiet. Op mij. Niet op jou.’

				Klementsens mond ging open en weer dicht alsof hij iets wilde zeggen.

				‘Nu, Helge,’ zei Stine. De deur zoemde en Helge Klementsen sjokte weg.

				Dertig seconden waren verstreken sinds de overval was begonnen. August Schulz was bijna bij de uitgang aangekomen. De filiaalchef viel op zijn knieën voor de kluis en staarde naar de sleutelbos. Er waren vier sleutels.

				‘Nog twintig seconden,’ klonk de stem van Stine.

				Politiebureau Majorstua, dacht Harry. Ze zijn op weg naar hun auto’s. Acht straten. Vrijdagsdrukte.

				Met bevende vingers koos Helge Klementsen een sleutel en duwde die tegen het sleutelgat. Halverwege haperde de sleutel. Helge Klementsen duwde steviger.

				‘Zeventien.’

				‘Maar...’ begon hij.

				‘Vijftien.’

				Helge Klementsen trok de sleutel eruit en probeerde een andere. Die ging er helemaal in, maar wilde niet ronddraaien.

				‘Maar, mijn hemel...’

				‘Dertien. Neem die met de groene tape, Helge.’

				Helge Klementsen staarde naar de sleutelbos alsof hij die nog nooit eerder had gezien.

				‘Elf.’

				De derde sleutel paste in het slot. En draaide rond. Helge Klementsen opende de deur en draaide zich naar Stine en de overvaller om.

				‘Ik moet nog een slot opendraaien om de cass...’

				‘Negen!’ riep Stine.

				Helge Klementsen jammerde terwijl hij met zijn vingers langs de baard van de sleutels ging. Alsof hij de sleutels niet meer kon zien en de gekartelde randen een soort braille waren die hem vertellen konden welke sleutel de juiste was.

				‘Zeven.’

				Harry luisterde geconcentreerd. Nog geen politiesirenes. August Schulz pakte de deurklink vast.

				Het metaal rinkelde toen de sleutelbos op het parket viel.

				‘Vijf,’ fluisterde Stine.

				De deur ging open en de geluiden van de straat stroomden het bankgebouw binnen. In de verte dacht Harry het overbekende, klagende geluid te horen. Het ging omhoog en weer omlaag. Politiesirenes. Toen viel de deur weer dicht.

				‘Twee. Helge!’

				Harry sloot zijn ogen en telde tot twee.

				‘Zo!’ Dat riep Helge Klementsen. Hij had het tweede slot open gekregen, zich weer opgericht en zat nu op zijn hurken terwijl hij rukte en trok aan de cassette die wel vastgekleefd leek.

				‘Ik haal het geld eruit! Ik...’

				Op dat moment werd hij onderbroken door snerpend gehuil. Harry keek naar de andere kant van het bankfiliaal, waar de vrouwelijke klant geschrokken naar de overvaller staarde, die nog steeds roerloos stond met het wapen tegen Stines nek geduwd. De vrouw knipperde twee keer en knikte zonder iets te zeggen naar de kinderwagen terwijl het babygekrijs steeds luider werd.

				Helge Klementsen viel bijna achterover toen de eerste cassette uit de la schoot. Hij trok de zwarte rugzak naar zich toe. Binnen zes seconden zaten alle cassettes in de rugzak. Gehoorzaam deed Klementsen de rits van de rugzak dicht en ging bij de balie staan. De bevelen werden allemaal door Stine doorgegeven. Haar stem klonk nu verrassend rustig en helder.

				Eén minuut en drie seconden. De overval was voorbij. Het geld zat in de rugzak, die op de grond stond midden in de bank. Over een paar seconden zou de eerste politieauto arriveren. Over vier minuten zouden andere politieauto’s de dichtstbijzijnde vluchtroutes rond de plaats van het misdrijf hebben afgesloten. Alle cellen in het lichaam van de overvaller moesten nu schreeuwen dat het de hoogste tijd was om er als de bliksem vandoor te gaan. En toen gebeurde datgene wat Harry niet begreep. Het had doodgewoon geen enkele zin. In plaats van weg te rennen, draaide de overvaller de stoel van Stine zodat hij haar gezicht kon zien. Hij leunde voorover en fluisterde haar iets toe. Harry kneep zijn ogen dicht. Binnenkort moest hij wel kijken. Maar hij wist toch wel wat hij zou zien. Dat zij naar de overvaller zonder gezicht staarde terwijl haar eigen gezicht langzaam een verandering onderging toen de betekenis van de woorden die hij haar had toegefluisterd langzaam tot haar doordrong. De smalle, goed verzorgde wenkbrauwen die twee s’en boven haar ogen maakten, leken omhoog te groeien, de bovenlip werd naar boven getrokken en de mondhoeken vertrokken in een groteske grimas. De baby stopte net zo abrupt met huilen als hij begonnen was. Harry hield zijn adem in. Want hij wist het. Het was een stilstaand beeld, een meesterwerk. Twee mensen gevangen in een ogenblik waarin de ene zojuist aan de ander het doodvonnis had meegedeeld. Het gemaskerde gezicht op twee handbreedtes afstand van het naakte gezicht. De beul en zijn slachtoffer. De geweerloop wijst naar het kuiltje in haar hals en naar een klein gouden hartje dat aan een dun kettinkje hangt. Harry kan het niet zien, maar hij kan haar hartslag onder de dunne huid voelen.

				Een gedempt, klagend geluid. Harry spitst zijn oren. Maar het zijn niet de politiesirenes, het is slechts een telefoon in het kantoor ernaast die overgaat.

				De overvaller draait zich om en kijkt naar de bewakingscamera aan het plafond achter de balie. Hij houdt een hand omhoog en spreidt zijn vijf vingers in de zwarte handschoen, dan knijpt hij zijn hand weer dicht en steekt zijn wijsvinger omhoog. Zes vingers. Zes seconden te laat. Hij draait zich om naar Stine, pakt met beide handen het geweer, houdt deze op heuphoogte en tilt de loop omhoog zodat hij op haar hoofd richt. Hij doet zijn benen een beetje van elkaar om de terugslag te kunnen opvangen. De telefoon blijft eindeloos overgaan. Eén minuut en twaalf seconden. De diamanten ring fonkelt als Stine haar hand optilt, het lijkt wel of ze naar iemand vaarwel wil zwaaien.

				De klok geeft precies 15:22:22 uur aan als hij de trekker overhaalt. De knal klinkt kort en gedempt. Stines stoel schuift naar achteren terwijl haar hoofd als een kapotte pop op haar nek danst. Dan valt de stoel achterover. Met een klap raakt haar hoofd de rand van het bureau en Harry kan haar niet langer meer zien. Hij kan ook de reclame niet meer lezen voor Nordea’s nieuwe spaarvormen die aan de buitenkant op het glas boven de balie is geplakt want die heeft ineens een rode achtergrond gekregen. Hij hoort alleen de telefoon die maar eindeloos blijft rinkelen, kwaad en vasthoudend. De overvaller zwaait zijn benen over de balie en loopt naar de rugzak die op de grond staat. Harry moet een beslissing nemen. De overvaller grijpt de rugzak. Harry neemt een beslissing. Met een ruk is hij uit zijn stoel. Zes grote passen. Dan is hij er. Hij neemt de hoorn op.

				‘Zeg het maar.’

				In de stilte die volgt kan hij het geluid van de politiesirene op de tv in de kamer horen, hoort hij een Pakistaanse hit bij de buren en zware stappen op de trap die waarschijnlijk van mevrouw Madsen zijn. Dan klinkt er zacht gelach aan de andere kant van de lijn. Het is een lach uit een ver verleden. Niet in tijd, wel ver weg. Zeventig procent van Harry’s verleden duikt met onregelmatige tussenpozen bij hem op als vage beelden of pure verzinsels. Maar dit was een gebeurtenis die hij kon bevestigen.

				‘Nog steeds die machohouding, Harry?’

				‘Anna?’

				‘Jezus, ik ben onder de indruk.’

				Een zoete warmte verspreidde zich in zijn maagstreek, bijna net als whisky. Bijna. In de spiegel zag hij een foto die hij op de muur ertegenover had gehangen. Van hemzelf en Søs tijdens een zomervakantie in Hvitsen, lang geleden toen ze nog klein waren. Ze lachten zoals kinderen doen omdat ze nog geloofden dat hun niets ergs kon overkomen.

				‘En wat doe je op een zondagavond, Harry?’

				‘Nou.’ Harry hoorde dat zijn stem automatisch de hare nadeed. Een beetje te zwaar en een beetje overdreven. Maar dat wilde hij niet. Niet nu. Hij hoestte en vond een neutraler stemgeluid: ‘Hetzelfde als de meeste mensen.’

				‘En dat is?’

				‘Video kijken.’

				3

				House of Pain

				‘Video gekeken?’

				De kapotte bureaustoel schreeuwde van protest toen politieagent Halvorsen achteroverleunde, en de ogen in zijn jonge, onschuldige gezicht hadden een achterdochtige blik toen hij naar zijn negen jaar oudere collega keek.

				‘Inderdaad,’ zei Harry terwijl hij met zijn vinger over de dunne, geplooide huid onder zijn bloeddoorlopen ogen wreef.

				‘Het hele weekend?’

				‘Van zaterdagmiddag tot zondagnacht.’

				‘Je hebt dus vrijdagavond in elk geval iets leuks gedaan,’ zei Halvorsen.

				‘Ja.’ Harry pakte een blauwe map uit de zak van zijn jas en legde die op het bureau dat recht tegenover Halvorsens bureau stond. ‘Ik heb alle getuigenverklaringen gelezen.’

				Uit de andere zak haalde Harry een grijze zak met French Colonialkoffie tevoorschijn. Halvorsen en hij deelden een kantoorruimte achter in de gang op de vijfde etage van het politiebureau Grønland. Twee maanden geleden hadden ze een Rancilio Silvioespressoapparaat gekocht dat een ereplaats had gekregen boven op de archiefkast, onder een ingelijste foto van een meisje dat op een bureau zit. Haar gezicht met sproeten leek een grimas te willen maken, maar die ging over in een schaterlach. Op de achtergrond was dezelfde muur te zien waar de foto op hing.

				‘Wist je dat drie van de vier politiemensen niet in staat zijn om “oninteressant” juist te spellen?’ zei Harry terwijl hij zijn jas op de kapstok hing. ‘Ze schrijven het zonder “e” tussen de “t” en de “r” of...’

				‘Interessant.’

				‘Wat heb jij dit weekend gedaan?’

				‘Vrijdag zat ik in een auto voor de Amerikaanse ambassade omdat er een anonieme tip was binnengekomen van een of andere gek dat er een autobom geplaatst was. Loos alarm, natuurlijk, maar ze zijn zo nerveus dat we daar de hele nacht moesten posten. Zaterdag heb ik weer geprobeerd om de vrouw van mijn leven te vinden. Zondag heb ik geconcludeerd dat ze niet bestaat. Wat zeiden de getuigen over de overvaller?’ Halvorsen deed koffie in een dubbelfilter.

				‘Nada,’ zei Harry en hij deed zijn trui uit. Daaronder droeg hij een donkergrijs T-shirt dat ooit zwart was geweest en waarvan de tekst violent femmes bijna verdwenen was. Hij zakte met een kreun op de bureaustoel neer. ‘Er heeft zich niemand gemeld die de gezochte persoon kort voor de overval in de buurt van de bank heeft gezien. Een man die aan de overkant van de Bogstadvei net uit 7-Eleven kwam, heeft de overvaller weg zien rennen in de richting van de Industrigate. Hij viel op door de muts. De bewakingscamera buiten de bank heeft hen gefilmd toen de overvaller de getuige voor de ijzeren container bij 7-Eleven passeerde. Het enige interessante dat hij kon vertellen, wat niet op de video stond, was dat de overvaller tweemaal de Industrigate is overgestoken.’

				‘Een man die niet kan besluiten op welk trottoir hij wil lopen. Voor mij is dat erg oninteressant.’ Halvorsen deed de dubbele filter in het apparaat. ‘Met “e” en twee “s’en” dus.’

				‘Je weet duidelijk niet veel over bankovervallen, Halvorsen.’

				‘Waarom zou ik? Wij moeten moordenaars in hun kraag vatten, die lui uit Hedmark mogen zich over de dieven ontfermen.’

				‘Die lui uit Hedmark?’

				‘Is je dat niet opgevallen als je op de afdeling Roofovervallen rondloopt? Je hoort overal dat leuke taaltje van hen en ze lopen allemaal in gebreide truien rond. Maar wat is je punt?’

				‘Mijn punt is Victor.’

				‘De speurhond?’

				‘Die is meestal als eerste op de plaats van het misdrijf en dat weet een ervaren bankovervaller. Een goede hond kan een dief volgen die te voet door de stad gaat, maar als hij de straat oversteekt en er rijden auto’s over de plek waar hij gelopen heeft, dan raakt de hond het spoor kwijt.’

				‘Nou en?’ Halvorsen drukte het kuipje koffie naar beneden.

				‘Dat onderschrijft de veronderstelling dat we met een ervaren overvaller te maken hebben. En dat feit alleen al maakt dat we ons kunnen richten op een beduidend lager aantal personen dan we anders zouden moeten. De chef van de afdeling Roofovervallen vertelde me...’

				‘Ivarsson? Ik dacht dat jullie niet met elkaar spraken?’

				‘Dat doen we ook niet; hij sprak tegen het onderzoeksteam waarin ik zit. En hij zei dat het aantal overvallers in Oslo minder dan honderd personen is. Vijftig van hen zijn zo stom, zo gedrogeerd of zo in de war dat ze bijna elke keer worden gesnapt. De helft daarvan zit, dus die kunnen we buiten beschouwing laten. Veertig van hen zijn gewone diefjes die alleen uit handen van de politie blijven als iemand ze geholpen heeft met hun plan. En dan blijven er tien profs over die geldtransporten of geldlopers overvallen en die we alleen met een beetje geluk kunnen pakken. Van die tien proberen we uit te zoeken waar ze waren op het bewuste tijdstip. Vandaag wordt hun alibi gecontroleerd.’ Harry wierp een blik op Silvia die op de archiefkast stond te blazen. ‘En ik heb zaterdag met Weber van de Technische Recherche gesproken.’

				‘Ik dacht dat Weber deze maand met pensioen ging?’

				‘Iemand had verkeerd geteld. Het wordt pas tegen de zomer.’

				Halvorsen lachte. ‘Hij is zeker nog chagrijniger dan anders?’

				‘Inderdaad, maar niet daarom,’ zei Harry. ‘Hij heeft niets gevonden met zijn mensen.’

				‘Niets?’

				‘Geen vingerafdruk. Geen haartje. Niet eens een vezel van de kleding. En de afdruk van zijn schoenzool toonde natuurlijk alleen maar aan dat hij splinternieuwe schoenen droeg.’

				‘Zodat men het slijtagepatroon niet kan vergelijken met zijn andere schoenen?’

				‘Co-rrect,’ zei Harry met nadruk op de ‘o’.

				‘En het wapen dat gebruikt is bij de overval?’ vroeg Halvorsen terwijl hij voorzichtig met een kopje koffie naar Harry’s bureau liep. Toen hij opkeek, zag hij dat Harry zijn linkerwenkbrauw tot vlak onder zijn blonde kuif had opgetrokken. ‘Neem me niet kwalijk, het moordwapen.’

				‘Bedankt. Niet gevonden.’

				Halvorsen ging aan zijn kant van het bureau zitten en dronk voorzichtig van zijn koffie.

				‘Dus kort samengevat is een man op klaarlichte dag een bank, waar redelijk wat mensen waren, binnen gelopen, heeft twee miljoen gepakt, een vrouw vermoord, en is vervolgens in het centrum van de hoofdstad van Noorwegen, op een paar honderd meter van het politiebureau, een niet zo drukke straat in gelopen. En wij, goedbetaalde mensen van de koninklijke politie, hebben niets?’

				Harry knikte bedachtzaam. ‘Bijna niets. We hebben de video.’

				‘Die jij nu, naar ik aanneem, van seconde tot seconde uit je hoofd kent.’

				‘Nou. Elk tiende deel van een seconde, denk ik.’

				‘En de getuigenverklaringen kun je letterlijk citeren?’

				‘Alleen die van August Schulz niet. Hij vertelde allerlei interessante zaken over de oorlog. Hij somde de namen op van zijn concurrenten in de confectiebranche die zogenaamd goede Noren waren geweest, maar die tijdens de oorlog mee hadden gedaan met het inpikken van de bezittingen van zijn familie. Hij wist precies wat ze tegenwoordig doen. Maar hij had nota bene niet in de gaten dat er een bankoverval werd gepleegd.’

				Ze dronken de rest van de koffie in stilte op. De regen tikte tegen de ruit.

				‘Je houdt van dat leven,’ zei Halvorsen ineens. ‘Het hele weekend alleen zitten en achter geesten aanjagen.’

				Harry lachte, maar antwoordde niet.

				‘Ik dacht dat je je vrijgezellenbestaan had opgegeven nu je familieverplichtingen hebt?’

				Harry keek zijn jongere collega bestraffend aan. ‘Ik weet niet of ik dat zo zie,’ zei hij langzaam. ‘We wonen niet eens samen.’

				‘Nee, maar Rakel heeft een zoontje en dan wordt alles anders, nietwaar?’

				‘Oleg,’ zei Harry en liep naar de archiefkast. ‘Ze zijn vrijdag naar Moskou vertrokken.’

				‘O?’

				‘Rechtszaak. De vader wil het kind hebben.’

				‘Dat is waar ook. Wat voor een type is die man eigenlijk?’

				‘Tja.’ Harry hing de foto boven het espressoapparaat recht. ‘Hij is een hoogleraar die Rakel, toen ze daar werkte, ontmoet heeft en met wie ze getrouwd is geweest. Hij komt uit een oude, schatrijke familie die volgens Rakel veel politieke invloed heeft.’

				‘Ze kennen dus wellicht ook een paar rechters?’

				‘Vast, maar we hopen dat het goed zal gaan. De vader is knettergek en iedereen weet dat. Een echte alcoholist met weinig zelfbeheersing. Je kent het type wel.’

				‘Dat ken ik zeker.’

				Het was algemeen bekend op het politiebureau dat Harry problemen met alcohol had. Nu is alcoholisme op zichzelf geen grond om een ambtenaar te ontslaan, maar dronken op het werk verschijnen wel. Men had van bovenaf opdracht gegeven Harry uit het korps te ontslaan, maar de chef bij Geweldsdelicten, Bjarne Møller, had zoals gewoonlijk Harry de hand boven het hoofd gehouden. Hij had gewezen op de speciale omstandigheden. Die omstandigheden waren dat Ellen Gjelten, het meisje op de foto boven het espressoapparaat en Harry’s partner op het werk en goede vriendin, op het pad langs de Akerselv met een baseballknuppel was doodgeslagen. Harry was weer opgekrabbeld, maar het was nog steeds een pijnlijk onderwerp. Vooral omdat de zaak naar Harry’s mening niet was opgehelderd. Toen Harry en Halvorsen technische bewijzen hadden gevonden tegen de neonazi Sverre Olsen, was Tom Waaler razendsnel naar Olsens huis gegaan om hem te kunnen arresteren. De verdachte had vervolgens op Waaler geschoten, die op zijn beurt uit zelfverdediging ook geschoten had en Olsen gedood had. Dat laatste naar Waalers eigen zeggen, en noch sporenonderzoek ter plaatse noch het uitgebreide onderzoek later had iets anders uitgewezen. Aan de andere kant was het motief van Olsen om Ellen te vermoorden nooit duidelijk geworden. Wel was het zo dat hij kennelijk verwikkeld was in illegale wapenhandel en dat Ellen hem op het spoor was gekomen. Maar Olsen was alleen maar een boodschappenjongen geweest. De personen die achter de moord zaten, had de politie nog steeds niet te pakken kunnen krijgen.

				Na een kort gastoptreden bij de Opsporingsdienst op de bovenste etage, had Harry verzocht om weer overgeplaatst te worden naar Geweldsdelicten om aan Ellens zaak te kunnen werken. Zij waren blij geweest dat hij vertrok. En Møller was blij dat hij weer terug was op de vijfde etage.

				‘Ik ga hiermee naar Ivarsson van Roofovervallen,’ mompelde Harry, zwaaiend met de vhs-cassette. ‘Hij wil het samen met een nieuw wonderkind dat ze net hebben binnengehaald, bekijken.’

				‘O? Wie dan?’

				‘Een meisje dat vers van de politieschool komt en zeker drie overvallen heeft opgelost door alleen maar naar de video’s te kijken.’

				‘Jezus. Knap of...?’

				Harry zuchtte. ‘Jullie jonge mensen zijn zo vervelend voorspelbaar. Ik hoop dat ze goed is, de rest interesseert me niet.’

				‘Weet je zeker dat het een meisje is?’

				‘Meneer en mevrouw Lønn kunnen natuurlijk hun zoon voor de grap Beate hebben genoemd.’

				‘Ik voel dat ze knap is.’

				‘Ik hoop het niet,’ zei Harry, en uit gewoonte bukte hij met zijn honderdnegentig centimeters toen hij de deur uit liep.

				‘O?’

				Het antwoord werd door de gang geroepen: ‘Goede politiemensen zijn lelijk.’

				 

				Bij de eerste aanblik gaf het uiterlijk van Beate Lønn noch een indicatie voor het een noch voor het ander. Ze was niet lelijk en sommigen zouden haar vergelijken met een pop. Maar dat was misschien vooral omdat alles aan haar zo klein was: haar gezicht, haar neus, oren, lichaam. Maar ze was vooral bleek. De huid en het haar waren zo kleurloos dat Harry moest denken aan een vrouwenlijk dat Ellen en hij uit de Bunnefjord hadden opgevist. Maar in tegenstelling tot het lijk had Harry het gevoel dat hij, zodra Beate zich zou omdraaien, direct zou vergeten hoe ze eruitzag. Daar leek Beate Lønn geen enkel probleem mee te hebben, te oordelen naar de manier waarop ze haar naam mompelde en de snelheid waarmee ze haar hand terugtrok uit die van Harry.

				‘Je moet weten dat Hole een bepaalde status heeft hier op het bureau,’ zei afdelingschef Rune Ivarsson, die met de rug naar hen toe stond te rammelen met een sleutelbos. Boven aan de grijze ijzeren deur stond in gotische letters: House of Pain. En daaronder: vergaderzaal 508. ‘Is het niet zo, Hole?’

				Harry gaf geen antwoord. Er was geen reden om te twijfelen aan welke status Ivarsson dacht; hij had nooit veel moeite gedaan om te verbergen dat hij vond dat Harry Hole een schande was voor het korps en allang ontslagen had moeten worden.

				Ivarsson kreeg ten slotte de deur open en ze gingen naar binnen. House of Pain was een speciale kamer die de afdeling Roofovervallen gebruikte om video-opnames te bestuderen, te bewerken en te kopiëren. Midden in de ruimte stond een grote tafel, verder stonden er drie bureaus. De kamer had geen ramen. De muren waren verborgen achter rekken met videobanden, bovendien hing er een poster met een twaalftal foto’s van gezochte overvallers. Op de korte muur hingen een groot wit doek, een kaart van Oslo en verschillende trofeeën van geslaagde boevenjachten. Naast de deur bijvoorbeeld hingen twee afgeknipte mouwen van een trui waarin gaten zaten voor de ogen en de mond. Verder bestond het interieur uit grijze pc’s, zwarte televisietoestellen, vhs- en dvd-recorders en nog een aantal andere apparaten waarvan Harry geen flauw idee had waarvoor ze waren.

				‘Wat heeft Geweldsdelicten uit de video op kunnen maken?’ vroeg Ivarsson terwijl hij neerplofte op een van de stoelen. Hij sprak Geweldsdelicten uit met een overdreven lange ‘s’.

				‘Iets,’ zei Harry en liep naar het rek met de vhs-cassettes.

				‘Iets?’

				‘Niet veel.’

				‘Jammer dat jullie niet aanwezig waren bij de lezing die ik in september heb gehouden in de kantine. Alle afdelingen waren, als ik het me goed herinner, vertegenwoordigd. Alleen jullie afdeling niet.’

				Ivarsson was groot en atletisch. Een blonde kuif krulde boven een paar blauwe ogen. Zijn gezicht had de masculiene trekken die modellen voor Duitse merken, zoals Boss, zo vaak hebben. Hij was nog steeds bruin van de zomerse middagen op de tennisbaan en waarschijnlijk ook van af en toe een uurtje in het solarium in het fitnesscentrum. Rune Ivarsson was kort samengevat een man van wie men zou zeggen dat hij knap was, en zo bekeken onderschreef hij Harry’s theorie over uiterlijk en talent voor politiewerk. Maar wat Rune Ivarsson tekortkwam aan talent, compenseerde hij door zijn gevoel voor politieke verhoudingen en zijn vermogen om in de smaak te vallen bij de juiste mensen binnen de politie. Ivarsson had bovendien een natuurlijke zelfverzekerdheid die veel mensen ten onrechte aanzagen voor leiderskwaliteiten. Die zelfverzekerdheid kwam overigens alleen maar voort uit zijn onvermogen om zijn eigen beperkingen te zien en dat zou er vroeg of laat zonder meer toe leiden dat hij, direct of indirect, een van Harry’s superieuren zou worden. Op zich zag Harry geen reden om zich te beklagen over het feit dat middelmatigheid beloond werd, maar het gevaar bij lui als Ivarsson was dat hij het idee kon krijgen dat hij leiding moest geven aan mensen die wél verstand hadden van recherchewerk.

				‘Hebben we iets gemist?’ vroeg Harry terwijl hij met een vinger langs de kleine, met de hand ingevulde etiketten op de ruggen van de videobanden gleed.

				‘Misschien niet,’ antwoordde Ivarsson. ‘Als je tenminste niet geïnteresseerd bent in die kleinigheden die kunnen leiden tot de oplossing van een misdrijf.’

				Harry kon de verleiding weerstaan om de ware reden te geven waarom hij niet naar de lezing was gegaan. Hij had van collega’s, die al eerder waren geweest, gehoord dat het enige motief om deze lezing te houden was om voor iedereen op te kunnen scheppen dat sinds hij, Ivarsson, de leiding had over de afdeling Roofovervallen het percentage opgeloste zaken gestegen was van vijfendertig procent naar rond de vijftig procent. Zonder daarbij te melden dat tegelijk met zijn aantreden de personele bezetting verdubbeld was, dat nieuwe onderzoeksmethoden werden toegestaan én dat de afdeling zijn slechtste rechercheur was kwijtgeraakt. Namelijk Rune Ivarsson.

				‘Ik reken mij tot de redelijk geïnteresseerden,’ zei Harry. ‘Vertel me eens hoe jullie deze hebben opgelost.’ Hij pakte een videoband uit het rek en las hardop van het etiket: ‘20-11-94, Sparebanken nor, Manglerud.’

				Ivarsson lachte. ‘Graag. We hebben ze op de ouderwetse manier gepakt. Ze zijn van auto gewisseld op een parkeerplaats bij de Alnabru. De eerste auto hebben ze in brand gestoken, maar die is niet helemaal uitgebrand. We hebben een handschoen gevonden van een van de overvallers met daarin een dna-spoor. We vergeleken dat met de gegevens van oude bekenden die onze mensen na het bekijken van de video als mogelijke daders hadden aangewezen, en een daarvan klopte. De idioot heeft vier jaar gekregen omdat hij een kogel door het plafond had geschoten. Nog meer vragen, Hole?’

				‘Hm.’ Harry rommelde met de band. ‘Wat voor een dna-spoor was het?’

				‘Ik zei toch, het klopte?’ Ivarsson trok zijn wenkbrauwen op.

				‘Mooi, maar wat was het? Dode huid? Een nagel? Bloed?’

				‘Is dat belangrijk?’ Ivarssons stem klonk fel en ongeduldig.

				Harry zei tegen zichzelf dat hij zijn mond moest houden. Hij moest ophouden met deze Don Quichotvoorstelling. Mensen zoals Ivarsson leerden het toch nooit.

				‘Misschien niet,’ hoorde Harry zichzelf zeggen. ‘Als je tenminste niet geïnteresseerd bent in die kleinigheden die tot de oplossing van een misdrijf kunnen leiden.’

				Ivarsson keek Harry strak aan. In de geluiddichte speciale kamer was de stilte als een fysieke druk op de oren te voelen. Ivarsson opende zijn mond om iets te zeggen.

				‘Haar van de knokkel.’

				De mannen draaiden zich om naar Beate Lønn. Harry was bijna vergeten dat ze er was. Ze keek van de een naar de ander en herhaalde bijna fluisterend: ‘Haar van de knokkel. Van dat haar boven op de vinger... Heet dat niet...’

				Ivarsson kuchte. ‘Dat klopt, het was een haar. Het was, zonder dat we daar verder over hoeven uit te wijden, een haar van de bovenkant van de hand. Nietwaar, Beate?’ Zonder op antwoord te wachten, tikte hij met zijn wijsvinger op het glaasje van zijn horloge. ‘Maar ik moet rennen. Veel plezier met de video.’

				Terwijl de deur achter Ivarsson dichtviel, griste Beate de vhs-band uit Harry’s hand en het volgende moment werd die met een zoemend geluid de recorder ingezogen.

				‘Twee haren,’ zei ze. ‘In de linkerhandschoen. Van de knokkel. En de parkeerplaats was op de Karihaug, niet bij de Alnabru. Maar dat met die vier jaar klopte.’

				Harry keek haar verbluft aan. ‘Was dat niet vóór jouw tijd?’

				Ze haalde de schouders op terwijl ze op de playknop van de afstandsbediening drukte. ‘Je hoeft alleen maar de rapporten te lezen.’

				Er klonk een zacht gekraak uit de recorder en Beate deed het licht uit. In het ogenblik dat volgde, terwijl het blauwe pauzelicht nog op het doek voor hen te zien was, startte er een andere film in Harry’s hoofd. Hij was kort, duurde slechts enkele seconden. Een scène in blauw licht. Hij was in Waterfront, een reeds lang verdwenen club bij Aker Brygge. Hij wist niet hoe ze heette, de vrouw met de lachende, bruine ogen die probeerde boven de muziek uit iets naar hem te roepen. Ze speelden punk. Green on Red. Jason and The Scorchers. Hij goot Jim Beam in zijn cola en het kon hem niets schelen hoe ze heette. Maar de volgende avond wist hij het, toen ze al het beddengoed van het bed hadden losgewoeld. Harry voelde weer de warmte van gisteravond in zijn buik toen hij haar stem aan de telefoon hoorde.

				Toen nam de andere film het over.

				De oude man was begonnen aan zijn expeditie naar het loket, elke vijfde seconde gefilmd uit een nieuwe camerahoek.

				‘Thorkildsen van TV 2,’ zei Beate Lønn.

				‘Nee, August Schulz,’ zei Harry.

				‘Ik bedoel de bewerking,’ zei ze. ‘Het ziet eruit als een bewerking van Thorkildsen van TV 2. Er ontbreken hier en daar fracties van seconden...’

				‘Ontbreken? Hoe zie je...?’

				‘Aan verschillende punten. Let op de achtergrond. De rode Mazda die je buiten op straat kunt zien, was bij het wisselen van de camera’s nog steeds midden in beeld. Een object kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn.’

				‘Bedoel je dat er iemand geknoeid heeft met de opname?’

				‘Nee, hoor. Alles van de zes camera’s in de bank en die ene buiten wordt opgenomen op één band. Op de originele band wisselt het beeld razendsnel tussen de camera’s zodat het steeds heel korte stukjes zijn. Daarom moet de film bewerkt worden zodat we langere samenhangende reeksen krijgen. Het komt voor dat we iemand van de televisie vragen als we zelf de capaciteit niet hebben. Mensen als Thorkildsen rommelen een klein beetje met de tijd zodat het er wat mooier uitziet. Een beroepsdeformatie, neem ik aan.’

				‘Beroepsdeformatie,’ herhaalde Harry. Het viel hem op dat dat een erg ouderwetse term was voor zo’n jong meisje. Of misschien was ze niet zo jong als hij eerst had aangenomen? Meteen nadat het licht was uitgegaan, was er iets met haar gebeurd; uit haar lichaamstaal sprak dat ze meer ontspannen was en haar stem was vaster.

				De overvaller kwam de bank binnen en riep iets in het Engels. De stem klonk ver weg en gedempt, alsof hij in wol verpakt was.

				‘Wat vind je daarvan?’ vroeg Harry.

				‘Noors. Hij spreekt Engels zodat we zijn dialect, accent of gebruik van typerende woorden niet kunnen herkennen van eventueel eerdere overvallen. Hij draagt gladde kleding die geen vezels achterlaat in vluchtauto’s, schuilplaatsen of bij hem thuis.’

				‘Hm. Nog meer?’

				‘Alle openingen in de kleding zijn dichtgetapet zodat hij geen dna-sporen kan achterlaten. Zoals haar of zweet. Je kunt zien dat de broekspijpen rond de laarzen zijn getapet en de mouwen rond de handschoenen. Ik wed dat hij zijn hele hoofd heeft ingetapet en was op zijn wenkbrauwen heeft.’

				‘Een beroeps, dus?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Tachtig procent van de bankovervallen wordt minder dan een week van tevoren gepland en wordt gepleegd door personen die onder invloed van alcohol of drugs zijn. Deze overval is goed voorbereid en de overvaller lijkt nuchter.’

				‘Hoe zie je dat?’

				‘Als we perfect licht hadden en betere camera’s dan hadden we het beeld kunnen vergroten en naar de pupillen kunnen kijken. Maar dat hebben we hier niet, dus ik kijk naar zijn lichaamstaal. Rustige, weloverwogen bewegingen, zie je dat? Als hij iets genomen heeft, kan het geen speed of een ander amfetaminepreparaat zijn. Rohypnol, misschien. Dat is favoriet.’

				‘Waarom dat?’

				‘Een bankoverval is een extreme gebeurtenis. Je hebt geen speed nodig, eerder het omgekeerde. Vorig jaar was er eentje die de DnB aan de Solli plass binnen liep met een automatisch geweer. Hij doorzeefde het plafond en de muren en liep zonder geld weer naar buiten. Tegen de rechter zei hij dat hij zo veel amfetamine had geslikt dat het er gewoon uit moest. Ik hou meer van overvallers met Rohypnol, om het zo maar te zeggen.’

				Harry knikte naar het doek: ‘Kijk naar de schouder van Stine Grette bij loket één wanneer ze op het alarm drukt. Het geluid van de opname wordt ineens een stuk beter. Waarom?’

				‘Het alarm is gekoppeld aan de videocamera en wanneer die wordt ingeschakeld, gaat de film veel sneller lopen. Daardoor krijgen we beter beeld en geluid. Goed genoeg om een stemanalyse van de overvaller te kunnen maken. En dan maakt het niet uit dat de overvaller Engels spreekt.’

				‘Is dat werkelijk zo succesvol als wordt beweerd?’

				‘De klanken van onze stembanden zijn als vingerafdrukken. Als we onze stemanalyticus aan de ntnu in Trondheim tien woorden op band geven, kan hij met negenennegentig procent zekerheid twee stemmen matchen.’

				‘Hm. Maar dus niet met de geluidskwaliteit van de band voordat het alarm werd ingeschakeld?’

				‘Dan is er veel minder zekerheid.’

				‘Dus daarom roept hij eerst iets in het Engels en later, als hij ervan uit kan gaan dat het alarm is ingedrukt, gebruikt hij Stine Grette om voor hem te praten.’

				Zwijgend keken ze hoe de in het zwart geklede man de loop van zijn pistool tegen Stine Grettes nek zette en in haar oor fluisterde.

				‘Wat vind jij van haar reactie?’ vroeg Harry.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Haar gezichtsuitdrukking. Ze lijkt nogal rustig, vind je niet?’

				‘Ik weet het niet. Er is meestal weinig informatie te halen uit de gezichtsuitdrukking. Ik wed dat ze een pols heeft van bijna 180.’

				Ze keken naar Helge Klementsen die over de vloer schuifelde in de richting van de kluis.

				‘Ik hoop dat hij goede begeleiding krijgt,’ zei Beate zacht en ze schudde het hoofd. ‘Ik heb mensen psychisch invalide zien worden die slachtoffer waren van zo’n overval.’

				Harry zei niets, maar hij bedacht dat dit een uitspraak moest zijn die zij van een van haar oudere collega’s had gehoord.

				De overvaller draaide zich om en liet zes vingers zien.

				‘Interessant,’ mompelde Beate en noteerde iets zonder naar beneden te kijken op het schrijfblok voor haar. Harry volgde de jonge politievrouw vanuit zijn ooghoek en zag hoe ze omhoogschoot uit haar stoel toen het schot viel.

				Terwijl de overvaller op het doek over de balie sprong, de rugzak meegriste en op weg was naar de deur, zakte Beates kleine mond open en viel de pen uit haar hand.

				‘Dit laatste beeld hebben we niet op internet gezet of aan een van de televisiezenders gegeven,’ zei Harry. ‘Kijk, nu is hij te zien via de camera buiten de bank.’

				Ze zagen de overvaller snel het zebrapad van de Bogstadvei oversteken toen het licht op groen stond en vervolgens liep hij verder over de Industrigate. Toen verdween hij uit beeld.

				‘En de politie?’ vroeg Beate.

				‘Het dichtstbijzijnde politiebureau zit aan de Sørkedalsvei, net voorbij het tolpoortje. Op slechts achthonderd meter afstand van de bank. Toch duurde het meer dan drie minuten voordat ze er waren. De overvaller had dus minstens twee minuten om weg te komen.’

				Beate keek peinzend naar het doek waarop auto’s en mensen voorbijgleden alsof er niets gebeurd was.

				‘De vlucht was net zo goed gepland als de overval zelf. De vluchtauto zal wel direct om de hoek hebben gestaan, zodat de camera die niet kon filmen. Hij heeft geluk gehad.’

				‘Misschien,’ zei Harry. ‘Aan de andere kant lijkt het me geen persoon die rekent op geluk, of wel?’

				Beate haalde haar schouders op. ‘De meeste bankovervallen zien er goed doordacht uit als ze slagen.’

				‘Oké, maar hier was de kans dat de politie te laat zou komen vrij groot. Want afgelopen vrijdag waren alle patrouillewagens in dit gebied op dit tijdstip ergens anders bezig, namelijk...’

				‘... bij de Amerikaanse ambassade!’ riep Beate uit en ze sloeg zich tegen het hoofd. ‘Die anonieme tip over een autobom. Ik had vrijdag vrij, maar het was immers op het journaal. En juist nu men zo angstig is, was het logisch dat iedereen daarheen ging.’

				‘Ze hebben geen bom gevonden.’

				‘Natuurlijk niet. Het is een klassieke truc om de politie vlak voor een overval naar iets anders toe te lokken.’

				Ze bleven peinzend naar het laatste deel van de band kijken. August Schulz die voor het zebrapad wachtte. Groen werd weer rood en weer groen zonder dat hij zich verroerde. Waar wacht hij op? dacht Harry. Een onregelmatigheid, een extra lange periode van groen licht, een soort groene golf voor honderdjarigen? Goed. Zo meteen zou het komen. In de verte klonken politiesirenes.

				‘Er klopt iets niet,’ zei Harry.

				Beate Lønn antwoordde met een ouwelijke zucht: ‘Er is altijd iets wat niet klopt.’

				Toen was de film afgelopen en raasde er een sneeuwstorm over het doek.

				4

				Echo

				‘Sneeuw?’

				Harry riep, terwijl hij over het trottoir banjerde, in zijn mobiel.

				‘Inderdaad,’ zei Rakel via een slechte verbinding uit Moskou kort daarop door een krakende echo: ‘... aad.’

				‘Hallo?’

				‘Het is hier steenkoud... oud. Zowel binnen als buiten ...ten.’

				‘En in de rechtszaal?’

				‘Ook ver onder het vriespunt. Toen we hier woonden, zei zijn moeder zelfs dat ik Oleg mee moest nemen en weg moest gaan. Nu zit ze bij de rest en werpt me hatelijke blikken toe ...oe.’

				‘Hoe gaat het met de zaak?’

				‘Hoe zou ik dat moeten weten?’

				‘Nou, ten eerste ben je jurist en ten tweede spreek je Russisch.’

				‘Harry, net zoals honderdvijftig miljoen Russen begrijp ik geen bal van het rechtssysteem hier. Oké?... é?’

				‘Oké. Hoe gaat het met Oleg?’

				Harry herhaalde de vraag nog een keer zonder antwoord te krijgen en hij hield de display voor zich om te kijken of de verbinding verbroken was, maar de seconden van de gespreksindicator tikten door. Hij hield de mobiel weer tegen zijn oor.

				‘Hallo?’

				‘Hallo, Harry, ik hoor je... e. Ik hoop dat je zonder ons toch een beetje geniet... niet. Waarom lach je?... e?’

				‘Het klinkt zo raar. Dat komt door de echo.’

				Harry was bij de centrale toegangsdeur gekomen, pakte zijn sleutel en deed de deur naar de trapopgang open.

				‘Denk je dat ik een grapje maak?’

				‘Natuurlijk denk ik dat niet.’

				Harry knikte naar Ali die probeerde een step langs de kelderdeur te krijgen. ‘Ik hou van je. Ben je daar? Ik hou van je! Hallo?’

				Harry keek beteuterd naar de dode telefoon en zag toen de stralende lach van zijn Pakistaanse buurman.

				‘Ja ja, ook van jou, Ali,’ mompelde hij terwijl hij moeizaam het nummer van Rakel weer intoetste.

				‘De repeatknop,’ zei Ali.

				‘Wat?’

				‘Niets. Zeg, zou je het me willen zeggen als je je kelder wilt verhuren? Je gebruikt die niet zoveel, toch?’

				‘Heb ik een kelder?’

				Ali sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Hoe lang woon je hier nu, Harry?’

				‘Ik heb gezegd dat ik van je hou.’

				Ali keek Harry vragend aan, maar die gebaarde afwerend en seinde dat hij weer contact had. Hij rende de trap op met zijn sleutel als een toverstokje voor zich uit.

				 

				‘Zo, nu kunnen we praten,’ zei Harry toen hij zijn Spartaans ingerichte, maar keurig opgeruimde tweekamerflat was binnen gegaan. Hij had de flat ergens eind jaren tachtig goedkoop gekocht toen de huizenmarkt heel slecht was. Harry dacht af en toe dat hij met deze koop zijn geluk op de huizenmarkt voor de rest van zijn leven had opgebruikt.

				‘Ik wou dat je hier bij ons was, Harry. Oleg mist je ook.’

				‘Heeft hij dat gezegd?’

				‘Dat hoeft hij niet te zeggen. Jullie zijn precies hetzelfde.’

				‘Hé, ik heb net gezegd dat ik van je hou. Drie keer. Met de buurman als getuige. Weet je wat zoiets kost?’

				Rakel lachte. Harry hield van die lach, dat deed hij al vanaf de eerste keer dat hij die gehoord had. En instinctief had hij geweten dat hij alles zou willen doen om die vaker te horen. Het liefst elke dag.

				Hij schopte zijn schoenen uit en glimlachte toen hij zag dat het antwoordapparaat in de gang knipperde omdat er een bericht was. Hij hoefde niet helderziend te zijn om te weten dat het Rakel eerder die dag was. Niemand anders belde Harry Hole privé.

				‘Hoe weet je dat je van me houdt?’ koerde Rakel. De echo was weg.

				‘Ik voel dat ik warm word in... hoe heet dat?’

				‘Je hart?’

				‘Nee, het zit een beetje lager dan het hart. De nieren? De lever? De milt? Ja, dat is het, ik word warm in mijn milt.’

				Harry wist niet zeker of hij gelach of gehuil aan de andere kant van de lijn hoorde. Hij drukte de playknop van de telefoonbeantwoorder in.

				‘Ik hoop dat we over veertien dagen weer thuis zijn,’ zei Rakel door de telefoon voordat ze overstemd werd door de beantwoorder: ‘Hoi, ik ben het weer...’

				Harry voelde dat zijn hart een sprongetje maakte en hij reageerde voordat hij na kon denken. Hij drukte op stop. Maar het leek of de echo van de woorden, uitgesproken door de ietwat hese, vleiende vrouwenstem tegen de muren bleef weerkaatsen.

				‘Wat was dat?’ vroeg Rakel.

				Harry haalde diep adem. Een gedachte trachtte voordat hij wilde antwoorden naar boven te komen, maar kwam te laat: ‘Het was de radio maar.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Zeg me wanneer je weet met welk vliegtuig jullie aankomen, dan kan ik jullie ophalen.’

				‘Natuurlijk zeg ik dat,’ zei ze met verbazing in haar stem.

				Er viel een ongemakkelijke stilte.

				‘Nou, ik moet gaan,’ zei Rakel. ‘Zullen we vanavond om acht uur bellen?’

				‘Ja, dat wil zeggen, nee, ik ben bezet.’

				‘O? Ik hoop voor deze keer dat het iets leuks is.’

				‘Nou,’ zei Harry en haalde diep adem. ‘Ik ga in elk geval uit met een vrouw.’

				‘Kijk aan. Wie is de gelukkige?’

				‘Beate Lønn. Een nieuwe van Roofovervallen.’

				‘En wat is de aanleiding?’

				‘Een gesprek met de echtgenoot van Stine Grette. Ze is doodgeschoten tijdens die overval in de Bogstadvei waar ik je over heb verteld. En met de filiaalchef.’

				‘Veel plezier, dan bellen we morgen. Oleg wil nog even goedenacht zeggen.’

				Harry hoorde snelle voetstapjes en een ijverig gezucht in de telefoon.

				 

				Nadat ze hadden opgelegd, bleef Harry in de gang staan en staarde in de spiegel boven het telefoontafeltje. Als zijn theorie hout sneed, dan staarde hij nu naar een bekwame politieman. Twee bloeddoorlopen ogen, aan weerszijden van een krachtige neus waarop een fijn netwerk van blauwe adertjes liep, in een bleek, ingevallen gezicht met diepe groeven. De rimpels zagen eruit als toevallige haksporen in een berkenstam. Hoe was dit gekomen? In de spiegel achter zich zag hij een foto van een lachende, bruine jongen samen met zijn zus. Maar het was geen verloren jeugd of schoonheid waar Harry naar keek. Want de gedachte was nu naar boven gekomen. Hij zocht in zijn gezicht naar trekken van de verrader, naar de leugenaar, naar de lafaard die hem zojuist zover had gekregen om te doen wat hij zich plechtig had voorgenomen niet te doen: dat hij nooit, wat er ook gebeurde, zou liegen tegen Rakel. Deze relatie mocht nooit gebaseerd zijn op de leugen. Hoeveel water er ook door de zee zou gaan. Dus waarom had hij het dan toch gedaan? Het klopte dat Beate en hij een gesprek zouden hebben met de echtgenoot van Stine Grette, maar waarom had hij niet verteld dat hij daarna met Anna had afgesproken? Een oude vlam, maar wat dan nog? Het was een korte, stormachtige relatie geweest die wat sporen had achtergelaten, maar geen littekens. Ze zouden alleen samen praten, een kop koffie drinken en elkaar de hoe-het-daarna-ging-verhalen vertellen. En daarna zouden ze ieder weer verdergaan met hun eigen leven.

				Harry drukte de playknop van het antwoordapparaat in om de rest van de boodschap af te luisteren. Anna’s stem vulde de gang: ‘... verheug me erop om je vanavond in M te zien. Nog twee dingen. Wil je langs de sleutelbar gaan in de Vibes gate en daar de sleutels afhalen die ik besteld heb? Ze zijn tot zeven uur open en ik heb gezegd dat ze op jouw naam moeten klaarliggen. En zou je alsjeblieft die spijkerbroek aan willen doen waar ik zo dol op was?’

				Diep, wat hees gelach. Het leek wel of de hele ruimte op de maat mee vibreerde. Ze was nog dezelfde, geen twijfel mogelijk.

				5

				Nemesis

				In het licht van de buitenlamp zag Harry dat de regen strepen had getrokken over het keramische naambordje. Op het bordje stond dat hier Espen, Stine en Trond Grette woonden. ‘Hier’ was een geel rijtjeshuis aan de Disengrenda. Hij drukte op de bel en keek rond. Disengrenda bestond uit vier lange blokken van rijtjeshuizen en lag in het centrum van een grote vlakte. Daaromheen stonden huizenblokken, en het geheel deed Harry denken aan een burcht in de prairie die gebouwd was om bescherming te bieden tegen aanvallen van indianen. En misschien was dat ook wel zo. De rijtjeshuizen waren in de jaren zestig gebouwd, berekend op de groei van de middenklasse, en misschien begreep de afnemende oerbevolking van arbeiders in de Disenvei en de Travervei wel dat de bewoners van de Disengrenda de nieuwe heersers werden. Dat zij de hegemonie in dit nieuwe gebied zouden overnemen.

				‘Het lijkt erop dat hij niet thuis is,’ zei Harry en drukte nóg een keer op de bel. ‘Weet je zeker dat hij begrepen heeft dat we vanavond zouden komen?’

				‘Nee.’

				‘Nee?’ Harry draaide zich om naar Beate Lønn, die onder een paraplu stond te rillen. Ze had een rok aan en hoge hakken en toen hij haar voor Schrøder had opgepikt was het hem direct opgevallen dat ze eruitzag alsof ze op visite ging.

				‘Toen ik belde, heeft Grette de afspraak twee keer bevestigd,’ zei ze. ‘Maar hij leek erg... in de war.’

				Harry hing over de leuning van de trap en drukte zijn neus tegen het keukenraam. Het was donker binnen en het enige wat hij kon zien was een witte kalender aan de muur met het Nordealogo.

				‘Laten we maar teruggaan,’ zei hij.

				Op dat moment ging het keukenraam van de buren met een klap open. ‘Zijn jullie op zoek naar Trond?’

				De woorden werden in het dialect van Bergen uitgesproken en haar stem leek wel op het ontsporen van een trein. Harry draaide zich om en keek in een gebruind, gerimpeld vrouwengezicht dat tegelijk wilde lachen en ernstig wilde lijken.

				‘Inderdaad,’ bevestigde Harry.

				‘Familie?’

				‘Politie.’

				‘Juist,’ zei de vrouw en ze liet de begrafenisuitdrukking op haar gezicht weer verdwijnen. ‘Ik dacht dat jullie kwamen condoleren. Hij is op de tennisbaan, de arme drommel.’

				‘De tennisbaan?’

				Ze wees. ‘Aan de andere kant van deze vlakte. Hij staat daar al vanaf vier uur.’

				‘Maar het is donker en het regent,’ zei Beate.

				De vrouw haalde haar schouders op. ‘Dat komt door het verdriet.’ Ze rolde zó met de ‘r’ dat Harry moest denken aan zijn jeugd in Oppsal toen ze stukjes karton aan hun fietswiel vastmaakten die dan een ratelend geluid maakten tegen de spaken.

				‘Jij bent ook aan de oostkant van de stad opgegroeid, hoor ik,’ zei Harry toen Beate en hij in de richting liepen die de vrouw hen gestuurd had. ‘Of vergis ik me?’

				‘Nee,’ zei Beate slechts.

				De tennisbaan lag midden op de vlakte, halverwege de huizenblokken en de rijtjeshuizen. Ze konden de doffe klappen van een racket horen tegen een natte tennisbal, en achter het hoge hek zagen ze een gedaante die in de snelvallende herfstduisternis stond te serveren.

				‘Hallo!’ riep Harry toen ze bij het hek van gaas waren gekomen, maar de man achter het hek antwoordde niet. Nu pas zagen ze dat hij een pak droeg met overhemd en stropdas.

				‘Trond Grette?’

				De bal trof een zwarte afvalbak, stuiterde verder, raakte het hek en stortte een fijne douche van regenwater over hen heen, die Beate met haar paraplu opving.

				Beate probeerde de deur. ‘Hij heeft zichzelf opgesloten,’ fluisterde ze.

				‘Hole en Lønn van de politie!’ riep Harry. ‘We hadden een afspraak, kunnen we... Verdomme!’ Harry had de bal niet gezien voordat deze tegen het hek aan knalde en op een duimbreedte afstand van zijn gezicht vast bleef zitten in een gat. Hij wreef het water uit zijn ogen en keek naar beneden. Hij zag eruit alsof hij was bespikkeld met roodbruin water. Harry draaide zich automatisch om toen hij de man de volgende bal zag opgooien.

				‘Trond Grette!’ De schreeuw van Harry weerkaatste tussen de huizenblokken. In het licht van de huizen zagen ze een tennisbal een parabool maken en toen in de duisternis verdwijnen. Hij landde ergens aan de rand van de vlakte. Harry keerde zich weer om naar de baan, net op tijd om een woeste kreet te horen en een gedaante in het donker op zich af te zien stormen. Het ijzer kraakte toen het hek de aanstormende tennisspeler opving. Hij viel op handen en knieën op het gravel, stond weer op, draafde weer naar voren en sprong weer tegen het hek. Viel, stond weer op en deed weer een aanval.

				‘Heregod, hij is razend,’ mompelde Harry. Hij deed automatisch een stap naar achteren toen een wit gezicht met wijd opengesperde ogen plotseling uit het donker weer voor hem opdook. Beate had namelijk haar zaklantaarn aangedaan en die op Grette gericht die tegen het hek hing. Nat, zwart haar plakte tegen een wit voorhoofd en zijn ogen leken iets te zoeken om zich aan vast te houden terwijl hij als vogelpoep tegen een autovoorruit langs het hek naar beneden zakte. En bewegingloos bleef liggen.

				‘Wat doen we nu?’ fluisterde Beate.

				Harry voelde dat het kraakte tussen zijn kiezen, hij spuugde in zijn handen en zag in het licht van de zaklantaarn dat het rode gravel was.

				‘Jij belt een ambulance, terwijl ik een tang uit de auto haal,’ zei hij.

				 

				‘En toen heeft hij iets kalmerends gekregen?’ vroeg Anna.

				Harry knikte en nam een slokje van zijn cola.

				De clientèle bestond vooral uit jongvolwassenen die op hun barkrukken wiebelden en wijn, heldere drankjes en cola light dronken. M had, net als de meeste cafés in Oslo, stadse allure op een naïeve, provinciale, maar sympathieke manier. Het deed Harry denken aan Dis, die goed opgevoede, slimme jongen van de basisschool die, zoals ze ontdekt hadden, een opschrijfboekje bij zich had om daarin de slanguitdrukkingen van de jongens die populair waren in de klas op te kunnen schrijven.

				‘Ze hebben de arme man naar het ziekenhuis gebracht. Toen we later weer met de buurvrouw spraken, vertelde ze ons dat hij daar sinds zijn vrouw was vermoord elke avond had staan serveren.’

				‘Jezus. Waarom dat nou?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Het is niet ongebruikelijk dat mensen psychotisch worden als ze op zo’n manier een dierbare verliezen. Sommigen verdringen alles en doen of de dode nog steeds leeft. De buurvrouw zei dat Stine en Trond Grette heel goed waren in mixed double en dat ze bijna het hele zomerseizoen ’s avonds trainden.’

				‘Dus hij wachtte eigenlijk alleen maar op het moment dat zijn vrouw terugspeelde?’

				‘Misschien.’

				‘Jezus! Wil jij een biertje voor me bestellen terwijl ik naar de wc ga?’

				Anna draaide van haar barkruk en liep heupwiegend in de richting van het toilet. Harry probeerde haar niet na te kijken. Hij hoefde het ook niet, want hij had al genoeg gezien. Ze had een paar rimpeltjes rond de ogen gekregen, er zaten een paar grijze haren in het ravenzwarte haar, maar verder was ze niets veranderd. Dezelfde zwarte ogen met de ietwat opgejaagde blik onder de dichtbehaarde wenkbrauwen. Dezelfde smalle, rechte neus boven de volle, vochtige lippen en de ingevallen wangen, waardoor het soms leek of ze niet genoeg at. Ze kon misschien niet knap worden genoemd, daar waren de trekken te scherp en te hard voor, maar haar slanke lichaam had nog steeds dezelfde fraaie vormen. En Harry zag minstens twee mannen in het restaurant zich omdraaien toen ze langs hun tafels liep.

				Harry stak een nieuwe sigaret op. Na Grette hadden ze Helge Klementsen, de filiaalchef, bezocht, maar ook hij had hun niet veel gegeven waarmee ze verder konden. Hij verkeerde nog steeds in een soort shocktoestand en zat op een stoel in zijn tweekamerappartement aan de Kjelsåsvei afwisselend te staren naar zijn koningspoedel die heen en weer drentelde tussen zijn benen en naar zijn vrouw die tussen de keuken en de kamer heen en weer drentelde met koffie en de droogste cake die Harry ooit had gegeten. De kledingkeuze van Beate had beter gepast bij het burgerlijke milieu van de Klementsens dan de verwassen Levi’s en de Dr. Martenslaarzen van Harry. Maar toch zat vooral Harry te praten met de nerveus trippelende mevrouw Klementsen over de ongewoon zware regenbuien deze herfst en de kunst om goede cake te bakken. Af en toe werden ze onderbroken door stampende voetstappen en hard gehuil op de etage boven hen. Mevrouw Klementsen legde uit dat dat hun dochter Ina was, het arme kind, zeven maanden zwanger van een man die zojuist met de noorderzon vertrokken was. Nou ja, eigenlijk naar het zuiden, naar Kos, want hij was Grieks. Harry was nog steeds zijn cake aan het verkruimelen toen Beate het woord nam en kalm aan Helge Klementsen vroeg, die zojuist gestopt was met het staren naar de hond omdat deze de kamer uit was gelopen: ‘Hoe lang was de bankrover, denkt u?’

				Helge Klementsen had haar aangekeken en vervolgens had hij zijn koffiekopje gepakt om dat naar zijn mond te brengen, maar hij was halverwege gestopt omdat je nu eenmaal niet kunt praten en drinken tegelijk: ‘Lang. Twee meter, misschien. Ze was altijd heel precies, Stine.’

				‘Zo lang was hij niet, meneer Klementsen.’

				‘Eén meter negentig dan. En altijd zo keurig verzorgd.’

				‘En wat had hij aan?’

				‘Iets zwarts, iets gummiachtigs. Deze zomer was ze voor het eerst echt op vakantie geweest. Naar Kos.’

				Mevrouw Klementsen snoof.

				‘Gummiachtig?’ vroeg Beate.

				‘Ja. En een muts.’

				‘Welke kleur, meneer Klementsen?’

				‘Rood.’

				Vanaf dat moment was Beate gestopt met notities maken en kort daarop zaten ze in de auto op weg naar het centrum.

				‘Als rechters en juryleden wisten hoe weinig betrouwbaar getuigenverklaringen bij zulke overvallen zijn, dan zouden ze die weigeren als bewijslast,’ had Beate gezegd. ‘Het is bijna fascinerend om te zien hoe verkeerd de hersenen de boel reconstrueren. Het lijkt wel of angst mensen een bril opzet waardoor overvallers groter en zwarter worden, er meer wapens zijn en de seconden langer duren. De overvaller heeft iets meer dan een minuut nodig gehad, maar mevrouw Brænne, de vrouw achter het loket het dichtst bij de ingang, dacht dat het vijf minuten had geduurd. En hij was geen twee meter, maar een meter achtenzeventig. Als hij tenminste geen inlegzolen heeft gebruikt, iets wat niet ongebruikelijk is bij professionele overvallers.’

				‘Hoe komt het dat je de lengte zo precies weet?’

				‘De video. Op het moment dat de overvaller binnenkomt, kun je de lengte meten aan de hand van de deurpost. Ik ben vanmiddag in de bank geweest en heb krijtstreepjes gezet. Daarna heb ik foto’s gemaakt en gemeten.’

				‘Hm. Bij Geweldsdelicten laten we dergelijk meetwerk over aan de Technische Recherche.’

				‘Lengtebepaling met behulp van een video is iets gecompliceerder dan het op het eerste gezicht lijkt. De Technische Recherche heeft zich bijvoorbeeld in 1989 drie centimeter vergist bij de overval op de DnB aan Kaldbakken. Ik geef dus de voorkeur aan mijn eigen metingen.’

				Harry had haar aangekeken en zich afgevraagd of hij aan haar zou vragen waarom ze bij de politie was gegaan. In plaats daarvan had hij gevraagd of ze hem wilde afzetten bij de sleutelbar in de Vibes gate. En voordat hij uitstapte, had hij ook gevraagd of het haar was opgevallen dat Klementsen geen druppel koffie had gemorst uit het overvolle kopje dat hij gedurende haar hele ondervraging onder zijn kin had gehouden. Het was haar niet opgevallen.

				‘Vind je het hier leuk?’ vroeg Anna en ze plofte weer op haar kruk neer.

				‘Nou.’ Harry keek om zich heen. ‘Het is niet mijn smaak.’

				‘De mijne ook niet,’ zei Anna, ze pakte haar tas en stond op. ‘We gaan naar mijn huis.’

				‘Ik heb net een biertje voor je gehaald.’ Harry knikte naar de schuimende halve liter.

				‘Het is zo saai om alleen te drinken,’ zei ze met een grijns. ‘Rustig maar, Harry. Kom.’

				Buiten was het gestopt met regenen en de frisgewassen wereld rook lekker.

				‘Herinner je je die herfstdag nog waarop we naar Maridalen zijn gereden?’ vroeg Anna. Ze pakte met haar hand de binnenkant van zijn arm vast en begon te lopen.

				‘Nee,’ zei Harry.

				‘Natuurlijk wel! In die vreselijke Ford Escort van jou waarvan je de stoelen niet neer kon klappen.’

				Harry lachte scheef.

				‘Je bloost,’ riep ze enthousiast. ‘Dan herinner je je ook nog wel dat we de auto ergens geparkeerd hebben en het bos in zijn gegaan. En dat alle bladeren, een soort...’ Ze kneep in zijn arm. ‘Een soort bed maakten. Een stevig, gouden bed.’ Ze lachte en gaf hem een duw. ‘En later moest ik je helpen om dat vehikel van je aan de gang te krijgen. Die ben je nu toch wel kwijt?’

				‘Nou,’ zei Harry, ‘hij wordt weer gerepareerd. We moeten afwachten.’

				‘Jeetje. Het lijkt wel of je het over een vriend hebt die in het ziekenhuis ligt met een of ander gezwel.’ En toen zei ze zachtjes: ‘Je moet niet zo snel de moed opgeven, Harry.’

				Hij gaf geen antwoord.

				‘Hier is het,’ zei ze. ‘Dat weet je toch nog wel?’ Ze waren gestopt bij een blauwe poort in de Sorgenfrigate, de Straat Zonder Zorgen.

				Harry maakte zich voorzichtig los. ‘Luister eens, Anna,’ begon hij en hij probeerde haar waarschuwende blik te negeren. ‘Ik heb morgenochtend heel vroeg een vergadering met mensen van de afdeling Roofovervallen over persoonsobservatie.’

				‘Waag het eens,’ zei ze en ze draaide de poort van het slot.

				Harry bedacht ineens iets; hij stak zijn hand in zijn jaszak en gaf haar een gele envelop. ‘Van de sleutelbar.’

				‘O, de sleutel. Ging het makkelijk?’

				‘Die kerel achter de toonbank bestudeerde mijn legitimatie wel heel nauwkeurig. En ik moest tekenen. Merkwaardige kerel.’ Harry keek op zijn horloge en gaapte.

				‘Ze zijn streng met het geven van dergelijke sleutels,’ zei Anna snel. ‘Ze passen immers op deze poort, de kelderdeur, de flat, op alles.’ Ze lachte snel en nerveus. ‘Ze moeten een schriftelijke bevestiging hebben van onze woningbouwvereniging voordat ze een reservesleutel maken.’

				‘Ik begrijp het,’ zei Harry. Hij wiebelde wat heen en weer en haalde adem om haar goedenacht te kunnen wensen.

				Ze was hem voor. Haar stem klonk bijna smekend: ‘Alleen maar een kopje koffie, Harry.’

				 

				In de grote kamer hing dezelfde kroonluchter aan het plafond boven dezelfde eetkamertafel en -stoelen. Harry meende zich te herinneren dat de muren toen licht waren, wit, misschien geel. Maar hij was er niet zeker van. Nu waren ze blauw en daardoor leek de kamer kleiner. Misschien had Anna hem willen laten krimpen. Voor iemand alleen is het niet eenvoudig om een flat met drie kamers en twee grote slaapkamers, waarvan het plafond ook nog eens drieënhalve meter hoog zit, te vullen. Harry herinnerde zich dat Anna had verteld dat haar oma hier ook alleen had gewoond. Maar ze was hier niet zoveel geweest omdat ze een beroemde sopraanzangeres was geweest die, zolang ze nog kon zingen, de wereld rondreisde.

				Anna verdween naar de keuken en Harry keek in de kamer ernaast. De kamer was kaal; alleen in het midden stond een paard ter grootte van een IJslandse pony op vier stakerige houten benen en met twee bogen die uit zijn rug omhoogstaken. Harry liep ernaartoe en aaide met zijn hand over het gladde, bruine leer.

				‘Ben je begonnen met turnen?’ riep Harry.

				‘Je bedoelt het paard met de bogen?’ riep Anna vanuit de keuken.

				‘Ik dacht dat dit een apparaat voor mannen was.’

				‘Klopt. Weet je zeker dat je geen bier wilt, Harry?’

				‘Heel zeker,’ riep hij. ‘Maar eerlijk, waarom heb je dit ding?’

				Harry schrok toen hij plotseling haar stem achter zich hoorde: ‘Omdat ik het leuk vind dingen te doen die mannen doen.’

				Harry draaide zich om. Ze had haar trui uitgedaan en stond in de deuropening. Haar ene hand rustte op haar heup, de andere leunde tegen de deurpost. Het lukte Harry maar net om niet vol bewondering te fluiten.

				‘Ik heb hem van de turnvereniging Oslo gekocht. Het wordt een kunstwerk. Een project. Net zoals ‘Contact’, dat weet je vast nog wel.’

				‘Je bedoelt die doos op tafel met een gordijntje ervoor waarin je je hand moest steken? En daarin zaten een heleboel kunsthanden die je de hand kon geven.’

				‘Of die je kon strelen. Of waarmee je kon flirten. Of die je kon afwijzen. Door warmte-elementen hadden ze de lichaamstemperatuur van mensen, weet je nog? Sommigen dachten dat er mensen onder de tafel zaten. Kom, ik laat je iets anders zien.’

				Hij volgde haar naar een andere kamer waarvan ze de schuifdeuren opende. Toen greep ze zijn hand en trok hem het donker in. Toen het licht aanging, bleef Harry eerst alleen maar naar de lamp staan kijken. Het was een vergulde staande lamp in de vorm van een vrouwenfiguur. In haar ene hand hield ze een gewicht en in de andere een zwaard. Boven op het zwaard, het gewicht en het hoofd zaten drie gloeilampen, en toen Harry zich omdraaide, zag hij dat elke gloeilamp een ander olieverfschilderij belichtte. Twee hingen aan de muur, terwijl de derde, die duidelijk nog niet klaar was, op een ezel stond. In de linker benedenhoek van de ezel was een palet vastgemaakt met gouden en bruine vlekken.

				‘Wat zijn dit voor schilderijen?’ vroeg Harry.

				‘Het zijn portretten, zie je dat niet?’

				‘Juist. Dit zijn de ogen?’ Hij wees. ‘En dat daar is de mond?’

				Anna hield haar hoofd scheef. ‘Als je dat wilt. Het zijn drie mannen.’

				‘Ken ik er een van?’

				Anna keek Harry lang en nadenkend aan voordat ze antwoordde: ‘Nee, ik geloof niet dat je een van hen kent, Harry. Maar dat kan veranderen. Als je dat echt wilt.’

				Harry bestudeerde de schilderijen beter.

				‘Vertel eens wat je ziet.’

				‘Ik zie mijn buurman met een step. Ik zie een man die uit een achterkamertje in de sleutelbar komt terwijl ik net naar buiten ga. En ik zie de ober in M. En Per Ståle Lønning.’

				Ze lachte. ‘Wist je dat het netvlies eerst de dingen omdraait zodat je hersenen het eerst in spiegelbeeld ontvangen? Wil je de dingen zien zoals ze werkelijk zijn, dan moet je ze in een spiegel zien. Dan had je heel andere mensen in de schilderijen gezien.’ Haar ogen straalden en Harry kon het niet over zijn hart verkrijgen om te zeggen dat het netvlies de dingen ondersteboven draait en er dus geen sprake is van een spiegelbeeld. ‘Dit zal mijn ultieme meesterwerk worden, Harry. Hieraan zullen mensen denken als ze het over mij hebben.’

				‘Deze portretten?’

				‘Nee, zij zijn slechts een deel van het hele kunstwerk. Het is nog niet klaar. Wacht maar af.’

				‘Hm. Heeft het een naam?’

				‘Nemesis,’ zei ze zacht.

				Hij keek haar vragend aan en ze hielden elkaars blikken vast.

				‘Naar de godin, je weet wel.’

				Er viel een schaduw op één kant van haar gezicht. Harry keek weg. Hij had genoeg gezien. De lichtgebogen rug die vroeg om een danspartner, die ene voet die een beetje voor de ander was gezet alsof ze niet kon besluiten of ze zou komen of gaan, de borsten die op en neer gingen en de smalle hals met die kloppende, dikke ader. Hij had het warm en voelde zich een beetje duizelig. Wat had ze ook alweer gezegd? ‘Je moet niet zo snel de moed opgeven.’ Had hij dat gedaan?

				‘Harry...’

				‘Ik moet gaan,’ zei hij.

				 

				Hij trok haar jurk over haar hoofd en zij viel lachend achterover op het witte laken. Ze maakte de gesp van zijn riem los terwijl het turkooizen licht van het beeldscherm van de draagbare pc door wuivende palmen speelde. Duiveltjes en demonen die uitgezaagd waren in het voeteneind van het bed gromden instemmend. Anna had hem verteld dat dit het bed van haar oma was geweest en dat het hier al bijna tachtig jaar stond. Ze beet hem in zijn oor en fluisterde woordjes in een taal die hij niet kende. Toen stopte ze met fluisteren en bereed hem terwijl ze riep, lachte, smeekte en machten opriep, en hij wenste dat het eindeloos door zou gaan. En vlak voor hij klaarkwam, stopte ze plotseling, pakte zijn gezicht tussen haar handen en fluisterde: ‘Voor altijd de mijne?’

				‘Nee, verdomme,’ lachte hij en draaide haar om zodat hij bovenop kwam. De demonen van hout lachten tegen hem.

				‘Voor altijd de mijne?’

				‘Ja,’ kreunde hij en hij kwam klaar.

				Toen het gelach gestopt was en ze bezweet, maar nog steeds in elkaars armen op de deken lagen, vertelde Anna dat het bed een cadeau was van een Spaanse edelman aan haar oma.

				‘In 1911, na een concert dat ze gegeven had in Sevilla,’ zei ze en ze tilde haar hoofd een beetje op zodat Harry een brandende sigaret tussen haar lippen kon steken.

				Het bed kwam drie maanden later in Oslo aan met de stoomboot Elenora. Het toeval, dat een handje werd geholpen, wilde dat de Deense kapitein Jesper nogwat, oma’s eerste minnaar was. In dit bed dan, voor alle duidelijkheid. Jesper was trouwens een nogal gepassioneerde minnaar geweest en dat was volgens oma de reden dat het paard aan het hoofdeinde van het bed zijn hoofd miste. Dat had kapitein Jesper er in extase afgebeten.

				Anna lachte en Harry glimlachte. Toen was de sigaret opgerookt en ze vreeën in een Spaans ritme, en het gepiep en gekraak deed Harry denken aan een stuurloos schip waarop ze ronddobberden.

				Het was lang geleden en het was de eerste en laatste keer dat hij nuchter in het bed van Anna’s oma sliep.

				Harry draaide zich om in het smalle bed. Er stond 3:21 op de display van de wekkerradio op het nachtkastje. Hij vloekte. Hij sloot zijn ogen en langzaam gingen zijn gedachten terug naar Anna en de zomer tussen de witte lakens van oma’s bed. Hij was meestal dronken geweest, maar de nachten die hij zich herinnerde, waren roze en net zo verrukkelijk als erotische foto’s geweest. Zelfs zijn slotrepliek aan het eind van de zomer was een veelgebruikt maar zeer gemeend, cliché geweest: ‘Je verdient een betere man dan ik.’

				In die periode dronk hij zo veel dat alles maar in één richting wees. En in een helder ogenblik had hij besloten dat hij haar niet mee wilde sleuren in zijn val. Ze had hem vervloekt in haar vreemde taaltje en hem bezworen dat ze op een dag hetzelfde bij hem zou doen: het enige wat hij liefhad van hem afpakken.

				Dat was zeven jaar geleden en het had maar zes weken geduurd. Daarna had hij haar maar twee keer gezien. Eén keer in een bar, waar ze met tranen in haar ogen naar hem toe was gekomen en hem had gevraagd ergens anders heen te gaan. Dat had hij gedaan. En één keer toen hij met zijn zusje Søs op een expositie was. Hij had gezegd dat hij haar zou bellen, maar had het niet gedaan.

				Harry draaide zich weer om naar de wekker: 3:32. Hij had haar gekust. Nu, vanavond. Toen hij veilig buiten bij haar voordeur met het matglas stond, had hij zich voorovergebogen om haar te omhelzen en goedenacht te wensen. En dat was een kus geworden. Eenvoudig en goed. Eenvoudig, in elk geval. 3:33. Verdomme, sinds wanneer was hij zo fijngevoelig geworden dat hij een slecht geweten kreeg als hij een oude vlam goedenacht kuste? Harry ademde diep en gelijkmatig en probeerde zich te concentreren op mogelijke vluchtroutes van de Bogstadvei via de Industrigate. In. Uit. En weer in. Hij kon nog steeds haar geur ruiken. Het heerlijke gewicht van haar lichaam. De ruwe, gebiedende toon waarop ze sprak.

				6

				Chili

				De eerste zonnestralen kwamen net boven de Ekebergas uit en onder de half opgetrokken zonwering van de vergaderruimte bij Geweldsdelicten konden ze precies de dichtgeknepen ogen van Harry kietelen. Aan het eind van de lange tafel stond Rune Ivarsson met de handen op de rug wijdbeens op en neer te wippen. Achter hem stond een bord met een wit vel papier waarop met grote, rode letters geschreven stond: welkom. Harry vermoedde dat Ivarsson dat opgepikt had op zijn cursus presentatie en deed, toen de afdelingschef begon te praten, een halfslachtige poging een geeuw te onderdrukken.

				‘Goedemorgen allemaal. Zoals we hier met ons achten rond de tafel zitten, vormen we het onderzoeksteam dat zich bezig moet houden met de bankoverval aan de Bogstadvei afgelopen vrijdag.’

				‘Doodslag,’ mompelde Harry.

				‘Pardon?’

				Harry ging iets rechter op zitten. Die verdomde zon bleef hem verblinden hoe hij ook draaide. ‘Het is belangrijk dat we uitgaan van doodslag en de zaak vanuit dat perspectief onderzoeken.’

				Ivarsson lachte zuur. Niet naar Harry, maar naar de anderen rond de tafel die hij allemaal even snel aankeek. ‘Ik was van plan om te beginnen met jullie aan elkaar voor te stellen, maar onze vriend van Geweldsdelicten is daar al mee begonnen. Rechercheur Harry Hole is welwillend afgestaan door zijn chef Bjarne Møller omdat hij gespecialiseerd is in moord.’

				‘Doodslag,’ zei Harry.

				‘Doodslag. Links van Hole zit Karl Weber van de Technische Recherche die de leiding had over het sporenonderzoek ter plaatse. Weber is, zoals de meesten van jullie weten, onze meest ervaren sporenonderzoeker. Bekend om zijn analytische kwaliteiten en trefzekere intuïtie. De commissaris heeft eens gezegd dat hij tijdens het jagen Weber mee zou willen hebben als jachthond.’

				Gelach rond de tafel. Harry hoefde niet naar Weber te kijken om te weten dat hij niet lachte. Weber lachte bijna nooit, zeker niet tegen iemand die hij niet mocht, en hij mocht bijna niemand. Vooral de jongere chefs niet, die volgens Weber zonder uitzondering carrièremannetjes waren zonder gevoel voor het vak en het korps, maar met heel veel gevoel voor bureaucratische macht en invloed die verkregen kon worden door een kort gastoptreden op het hoofdbureau van politie.

				Ivarsson lachte en wipte tevreden op en neer als een schipper op zee terwijl hij wachtte tot het gelach bedaard was.

				‘Beate Lønn is bij ons helemaal nieuw en is gespecialiseerd in videoanalyse.’

				Beate werd pioenrood.

				‘Beate is de dochter van Jørgen Lønn, die meer dan twintig jaar gewerkt heeft bij Roofovervallen, wat toen nog Roof- en Geweldsdelicten heette. Het ziet ernaar uit dat ze haar legendarische vader voorbij zal streven want ze heeft al verscheidene malen beslissende bijdragen geleverd voor de oplossing van misdrijven. Ik weet niet of ik dat al eerder heb gezegd, maar we hebben het laatste jaar op onze afdeling het percentage opgeloste zaken op kunnen schroeven naar bijna vijftig procent, iets wat in internationale kringen gerekend wordt tot...’

				‘Dat heb je al gezegd, Ivarsson.’

				‘Bedankt.’

				Ditmaal keek Ivarsson Harry recht aan terwijl hij lachte. Een verkrampte, roofdierachtige lach waardoor hij zijn tandvlees ontblootte tot ver boven zijn kaakbeenderen. En die lach bleef hij houden terwijl hij de andere personen voorstelde. Harry kende er twee van. Magnus Rian, een jonge vent uit Tomrefjorden die een halfjaar bij Geweldsdelicten had gewerkt en daar een solide indruk had achtergelaten. De ander was Didrik Gudmundson, de meest ervaren rechercheur aan tafel en souschef op de afdeling. Een rustige, methodisch werkende politieman met wie Harry nooit problemen had gehad. De andere twee waren ook van de afdeling Roofovervallen, beiden met de achternaam Li, maar Harry kon direct vaststellen dat er absoluut geen sprake was van een eeneiige tweeling. Toril Li was een lange, blonde dame met een smalle mond en een gesloten gezicht, terwijl Ola Li een roodharige, gedrongen kerel was met een blozend gezicht en lachende ogen. Harry had ze al zo vaak in de gang zien lopen dat het niet vreemd was geweest als hij had gegroet, maar het was nooit in hem opgekomen.

				‘Ikzelf ben bij ieder van jullie wel bekend,’ sloot Ivarsson het rondje af. ‘Maar voor de zekerheid wil ik nog even zeggen dat ik afdelingschef bij Roofovervallen ben en dat ik gevraagd ben dit onderzoek te leiden. En om op je vraag van daarnet terug te komen, Hole, het is niet de eerste keer dat we een overval onderzoeken die tot een dodelijke afloop van een van de slachtoffers heeft geleid.’

				Harry probeerde het binnen te houden. Maar de krokodillengrijns maakte het onmogelijk.

				‘Met ook een percentage opgeloste zaken van bijna vijftig procent?’

				Slechts één persoon rond de tafel lachte, maar hij lachte hard. Weber.

				‘Neem me niet kwalijk, dat ben ik nog vergeten over Hole te vertellen,’ zei Ivarsson zonder te lachen. ‘Hij heeft een buitengewoon gevoel voor humor.’

				Er viel een korte, pijnlijke stilte. Toen lachte Ivarsson kort en schaterend en er was een opgelucht gehum te horen rond de tafel.

				‘Oké, laten we met een opsomming beginnen.’ Ivarsson sloeg een blad op het bord om. Onder de titel sporenonderzoek was het papier leeg. Hij haalde de dop van een stift en ging klaarstaan. ‘Mag ik je verzoeken, Weber?’

				Karl Weber stond op. Hij was klein en had een enorme bos grijs haar en een baard. Zijn stem had een dreigende, brommende toon, maar was goed te verstaan. ‘Ik zal kort zijn.’

				‘Alsjeblieft, Karl,’ zei Ivarsson en hij zette de stift op het papier. ‘Neem de tijd die je nodig hebt.’

				‘Ik ben kort van stof omdat ik weinig tijd nodig heb,’ bromde Weber. ‘We hebben niets.’

				‘Juist,’ zei Ivarsson en hij liet de stift weer zakken. ‘Wat bedoel je precies met niets?’

				‘We hebben een afdruk van een schoen, een splinternieuwe Nike maat 45. Alles aan de overval maakt zo’n professionele indruk dat het enige wat ik hier uit op kan maken, is dat het zeer waarschijnlijk niet zijn eigen maat is. De kogel is door de jongens op de ballistiek onderzocht. Het is de 7,62 standaardmunitie van een AG3. De meest voorkomende munitie in het koninkrijk Noorwegen omdat het in elke militaire barak, wapenopslagplaats en huis ligt waar dienstplichtigen of beroepssoldaten zijn. Met andere woorden onmogelijk om op te sporen. Afgezien hiervan lijkt het net of hij nooit binnen is geweest. Of buiten. Daar hebben we ook naar sporen gezocht.’

				Weber ging zitten.

				‘Bedankt, Weber, dat was... eh helder.’ Ivarsson sloeg om naar het volgende blad waar getuigen boven stond.

				‘Hole?’

				Harry zakte nog dieper weg in zijn stoel. ‘Iedereen die tijdens de overval in de bank was, is onmiddellijk daarna verhoord. Maar niemand kan ons iets vertellen wat we niet ook al zelf op de videoband kunnen zien. Dat wil zeggen, ze herinneren zich soms dingen waarvan we zeker weten dat ze niet kloppen. Eén getuige heeft de overvaller de Industrigate in zien verdwijnen, niemand anders heeft zich gemeld.’

				‘Toril?’

				Toril Li liep naar voren, deed de overheadprojector aan waarop al een transparant lag met een overzicht van alle gestolen auto’s in de laatste drie maanden. In een stevig dialect legde ze vervolgens uit hoe er uiteindelijk vier auto’s waren overgebleven die mogelijk de vluchtauto geweest konden zijn. Ze ging ervan uit dat er gekozen was voor een auto van een veelvoorkomend merk met een neutrale, lichte kleur en zo nieuw dat hij de overvaller niet op het beslissende moment in de steek zou laten. Vooral één auto, een Volkswagen Golf GTI, die stond geparkeerd in de Maridalsvei was interessant omdat deze de avond voor de overval gestolen was.

				‘Vaak stelen overvallers de vluchtauto zo kort mogelijk voor de overval, zodat ze op het tijdstip van de overval bij de surveillancewagens nog niet op de lijst van gestolen auto’s staan,’ legde Toril Li uit. Ze deed de projector uit en griste op weg naar haar stoel het transparant mee.

				Ivarsson knikte. ‘Bedankt.’

				‘Voor niets,’ fluisterde Harry naar Weber.

				Boven aan het volgende blad stond videoanalyse. Ivarsson deed de dop op de stift. Beate slikte, kuchte, nam een slok uit het glas dat voor haar stond en kuchte nogmaals voor ze, met haar ogen strak op haar tafel gericht, begon: ‘Ik heb de lengte gemeten...’

				‘Praat iets harder als je wilt, Beate.’ Kruiperig lachje. Beate kuchte opnieuw.

				‘Ik heb de lengte gemeten van de overvaller met behulp van de video. Hij is 1.79. Ik heb het met Weber gecontroleerd en hij is het met me eens.’

				Weber knikte.

				‘Mooi!’ riep Ivarsson met geforceerd enthousiasme in zijn stem. Hij rukte de dop van de stift en noteerde: lengte: 179 cm.

				Beate ging verder met haar praatje tegen de tafel: ‘Ik heb net met Aslaksen gesproken van het ntnu, onze stemanalyticus. Hij heeft de vijf woorden Engels die de overvaller heeft gesproken geanalyseerd. Hij...’ Beate wierp een bange blik op Ivarsson die met zijn rug naar haar toe stond, klaar om te noteren, ‘... zei dat de kwaliteit van de opname te slecht was. Hij kon het niet gebruiken.’

				Ivarsson liet zijn arm zakken op het moment dat de lage zon achter een wolk verdween, waardoor de grote rechthoek van licht op de muur achter hen uitgeveegd leek. Het was doodstil in de vergaderzaal. Ivarsson haalde diep adem en wipte geïrriteerd op en neer.

				‘Gelukkig hebben we onze troefkaart voor het laatst bewaard.’

				De chef van de afdeling Roofovervallen sloeg om naar het volgende blad. persoonsobservatie.

				‘Voor degenen die niet op deze afdeling werken, moeten we misschien eerst even uitleggen dat we altijd beginnen met een persoonsobservatie als we een video-opname hebben van een overval. In zeven van de tien gevallen zal een goede video-opname de overvaller, als hij een oude bekende van ons is, ontmaskeren.’

				‘Ook als hij een masker op heeft?’ vroeg Weber.

				Ivarsson knikte. ‘Uit een goede observatie kunnen we een oude bekende herkennen aan zijn lichaamsbouw, zijn lichaamstaal, zijn stem en de manier waarop hij tijdens de overval spreekt. Al die kleine dingetjes die je niet kunt verbergen achter een masker.’

				‘Maar te weten wie het is, is niet voldoende,’ voegde de souschef van Ivarsson, Didrik Gudmundson daaraan toe. ‘We moeten...’

				‘Precies,’ onderbrak Ivarsson hem. ‘We moeten bewijzen hebben. Een overvaller kan bij wijze van spreken zijn naam voor de camera spellen, maar zolang hij gemaskerd is en we geen technische bewijzen hebben, zijn we juridisch gezien even ver.’

				‘Dus van de zeven die jullie herkennen, worden er hoeveel veroordeeld?’ vroeg Weber.

				‘Een paar,’ zei Gudmundson. ‘Maar het is hoe dan ook goed om te weten wie een overval heeft gepleegd, ook als hij vrijuit gaat. Op die manier leren we iets over hun patroon en methode. En kunnen we ze de volgende keer pakken.’

				‘En als er geen volgende keer komt?’ vroeg Harry. Hij zag hoe de aderen op de slapen van Ivarsson dikker werden terwijl hij lachte.

				‘Mijn beste moordexpert,’ zei Ivarsson nog steeds lachend. ‘Als je om je heen kijkt dan zie je dat de meesten een lach moeten onderdrukken. Dat komt omdat een overvaller die een geslaagde overval heeft gepleegd altijd, ik herhaal altijd, weer zal toeslaan. Dat is een vaststaand feit bij overvallers.’ Ivarsson keek uit het raam en lachte nogmaals voordat hij zich ineens op zijn hakken omdraaide.

				‘Als we klaar zijn met het volwassenenonderwijs, kunnen we misschien eens kijken of we iemand op het oog hebben. Ola?’

				Ola Li keek naar Ivarsson; hij leek te twijfelen of hij zou gaan staan of niet, maar besloot ten slotte te blijven zitten. ‘Tja, ik had dat weekend dus dienst. Het bewerken van de video was om acht uur vrijdagavond klaar. Met mijn dienstdoende collega’s hebben we een persoonsobservatie gedaan in het House of Pain. Degenen die geen dienst hadden, zijn zaterdag opgeroepen om de video te bekijken. Er hebben in totaal dertien mensen naar de video gekeken. De eerste groep vrijdag om acht uur en de laatste...’

				‘Het is goed, Ola,’ zei Ivarsson. ‘Vertel ons alleen wat jullie gevonden hebben.’

				Ola lachte nerveus. Het leek op het gekrijs van een meeuw.

				‘En?’

				‘Espen Vaaland is ziek,’ zei Ola. ‘Hij kent de meesten in de kring van overvallers. Ik probeer hem morgen hier te krijgen.’

				‘Wat probeer je nu te zeggen?’

				Ola’s ogen vlogen razendsnel langs de tafel. ‘Niet veel,’ zei hij zacht.

				‘Ola is nog tamelijk nieuw bij ons,’ zei Ivarsson en Harry zag hoe de spieren in zijn vuist bewogen. ‘Ola verlangt honderd procent zekerheid bij een identificatie en dat is natuurlijk prijzenswaardig. Maar dat is een beetje te veel gevraagd als de overvaller...’

				‘Moordenaar.’

				‘... van top tot teen onherkenbaar is. Een gemiddelde lengte heeft, zijn mond houdt, zich atypisch tracht te bewegen en te grote schoenen aan heeft.’ Ivarsson ging harder praten. ‘Dus geef ons liever de hele lijst, Ola. Wie komt er in aanmerking?’

				‘Niemand komt in aanmerking.’

				‘Natuurlijk komt er iemand in aanmerking!’

				‘Nee,’ zei Ola Li en hij slikte.

				‘Wil je ons vertellen dat niemand een idee had? Dat geen van die vrijwillige nietsnutten, die er prat op gaan dat ze de grootste boeven van Oslo dagelijks zien en die in negen van de tien gevallen geruchten horen wie de auto heeft bestuurd of wie het geld heeft gedragen of wie de wacht heeft gehouden bij de deur, dat geen van die lui een gok wilde wagen?’

				‘Jawel, ze wilden wel een gok wagen,’ zei Ola. ‘Er zijn zes namen genoemd.’

				‘Nou, vooruit met de geit en gooi die namen eruit, man!’

				‘Ik heb al die namen gecontroleerd. Drie zitten. Een van hen was door een van onze mensen op Plata gezien op het tijdstip van de overval. Een zit in Pattaya in Thailand, dat heb ik gecontroleerd. En dan bleef er een over die door allemaal werd genoemd omdat zijn lichaamsbouw overeenkomt en omdat de overval zo professioneel was, en dat was Bjørn Johansen uit de Tveitabende.’

				‘Ja?’

				Ola zag eruit alsof hij zin had van zijn stoel te glijden en zich onder tafel te verstoppen. ‘Hij lag in het Ullevålziekenhuis en werd vrijdag geopereerd aan auris alatae.’

				 

				‘Auris alatae?’

				‘Flaporen,’ kreunde Harry en hij veegde een zweetdruppel van zijn wenkbrauw. ‘Ivarsson zag eruit alsof hij elk moment kon exploderen. Hoe ver ben jij gekomen?’

				‘Ik ben net de eenentwintig gepasseerd.’ Halvorsens stem galmde tussen de muren. Ze hadden de trainingszaal op het politiebureau bijna voor zich alleen zo vroeg op de avond.

				‘Heb je een kortere route genomen of zo?’ Harry beet op zijn tanden en zag kans de snelheid iets op te voeren. Er lag al een plas zweet rond zijn ergometerfiets, terwijl Halvorsen nauwelijks leek te zweten.

				‘Dus we staan volkomen met lege handen?’ vroeg Halvorsen met een kalme en regelmatige ademhaling.

				‘Behalve als er nog iets uit het onderzoek komt waar Beate Lønn het op het eind nog over had.’

				‘En waar had ze het dan over?’

				‘Ze is bezig met een dataprogramma waarmee ze met behulp van de videobeelden een driedimensionaal beeld van het hoofd en het gezicht van de overvaller maakt.’

				‘Terwijl hij een masker op heeft?’

				‘Het programma maakt gebruik van de informatie die hij uit de beelden haalt. Licht, schaduw, verhogingen, versmallingen. Hoe strakker het masker zit, hoe makkelijker het is om een afbeelding te maken die lijkt op de persoon die eronder zit. Toch blijft het een indruk, maar Beate zegt dat ze het kan gebruiken bij de vergelijking met foto’s van verdachten.’

				‘Met behulp van het identificatieprogramma van de fbi?’ Halvorsen draaide zich om naar Harry en stelde met een zekere fascinatie vast dat de zweetplek die op de borstkas begonnen was bij het Jokke & Valentinlogo zich nu over het hele T-shirt verspreidde.

				‘Nee, ze heeft een beter programma,’ zei Harry. ‘Hoe ver?’

				‘Tweeëntwintig. Welke dan?’

				‘Fusiform gyrus.’

				‘Microsoft? Apple?’

				Harry tikte met zijn wijsvinger tegen zijn rode voorhoofd. ‘Even waardevol. Zit in de temporale cortex van de hersenen en heeft als enige functie gezichten herkennen. Dat is het enige wat hij doet. Dat gedeelte zorgt ervoor dat we onderscheid kunnen maken tussen honderdduizend verschillende mensen. Maar dat we slechts een dozijn neushoorns uit elkaar kunnen houden.’

				‘Neushoorns?’

				Harry kneep zijn ogen dicht en probeerde het gutsende zweet weg te knipperen. ‘Dat was een voorbeeld, Halvorsen. Maar Beate Lønn is inderdaad een speciaal geval. Haar fusiform heeft een paar extra kwaliteiten die maken dat ze zich alle gezichten kan herinneren die ze in haar leven heeft gezien. En dan bedoel ik niet alleen de mensen die ze kent of met wie ze heeft gesproken, maar alle gezichten met een zonnebril op die haar vijftien jaar geleden op straat voorbij zijn gelopen.’

				‘Je maakt een geintje.’

				‘Geen sprake van.’ Harry boog voorover terwijl hij voldoende op adem trachtte te komen om te kunnen antwoorden. ‘Er zijn slechts een paar honderd mensen zoals zij. Didrik Gudmundson vertelde me dat ze een test heeft gedaan op de politieacademie waarbij ze het computerprogramma verslagen heeft. Die dame is een wandelende gezichtscartotheek. Als zij aan je vraagt: “Waar ken ik jou van?”, dan kun je ervan uitgaan dat het niet alleen een trucje is om een gesprek te beginnen.’

				‘Jezus. Wat doet zij bij de politie? Met zo’n talent, bedoel ik.’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Je herinnert je misschien die rechercheur die bij een bankoverval op Ryen in de jaren tachtig is doodgeschoten?’

				‘Voor mijn tijd.’

				‘Hij was toevallig in de buurt toen de melding binnenkwam en toen hij als eerste ter plekke arriveerde, is hij ongewapend de bank binnen gegaan om te onderhandelen. Hij werd met een automatisch geweer neergemaaid en de overvaller is nooit gegrepen. Dit werd later op de politieacademie aangehaald als voorbeeld wat je níét moet doen als je op de plaats van het misdrijf arriveert.’

				‘Je moet wachten op versterking en geen confrontatie aangaan met de overvallers en daarmee jezelf, het bankpersoneel en de overvallers onnodig in gevaar brengen.’

				‘Precies. Zo staat het in de leerboeken. Het vreemde is dat hij een van de beste en meest ervaren rechercheurs was die we hadden. Jørgen Lønn. De vader van Beate.’

				‘Juist. En jij denkt dat ze daarom bij de politie is gegaan? Om haar vader?’

				‘Misschien.’

				‘Is ze knap?’

				‘Ze is goed. Hoe ver?’

				‘Net de vierentwintig gepasseerd. Nog zes. En jij?’

				‘Tweeëntwintig. Ik haal je nog wel in.’

				‘Dit keer niet,’ zei Halvorsen en hij ging harder trappen.

				‘Jawel, want nu komen de bergen. En dan sla ik toe. En jij wordt bekaf en gaat verzuren. Zoals gewoonlijk.’

				‘Dit keer niet,’ zei Halvorsen en hij trapte nog harder. Er kwam een zweetdruppel tevoorschijn in de dichte haarbos. Harry lachte en boog zich over het stuur.

				 

				Bjarne Møller staarde afwisselend naar het boodschappenlijstje dat hij van zijn vrouw had meegekregen en het schap waarin koriander zou moeten staan. Margrete had ineens een voorkeur gekregen voor Thais eten nadat ze deze winter naar Phuket waren geweest, maar de chef van Geweldsdelicten was nog steeds niet erg thuis in al die verschillende groenten en kruiden die elke dag vanuit Bangkok naar de Pakistaanse winkel in Grønlandsleiret kwamen.

				‘Dat is een groene peper, chef,’ zei een stem vlak bij zijn oor en Bjarne Møller schrok en draaide zich om. Hij keek recht in het knalrode en bezwete gezicht van Harry. ‘Een paar van die daar en enkele stukken gember en je kunt yamsoep maken. De stoom zal uit je oren komen, maar je zweet wel een boel troep uit.’

				‘Het lijkt wel of je het zojuist geproefd hebt, Harry.’

				‘Slechts een klein fietswedstrijdje met Halvorsen.’

				‘O ja? En wat heb je daar in je hand?’

				‘Een kleine rode peper.’

				‘Ik wist niet dat jij kookte.’

				Harry keek een beetje verbaasd naar de zak met pepers alsof het voor hem ook nieuw was. ‘Goed dat ik je trouwens tref, chef. We hebben een probleem.’

				Møller voelde dat het begon te kriebelen vlak onder zijn haargrens.

				‘Ik weet niet wie besloten heeft dat Ivarsson de leiding heeft over het onderzoek naar de moord in de Bogstadvei, maar het werkt niet.’

				Møller legde zijn boodschappenlijstje in het mandje. ‘Hoelang werken jullie nu al samen? Twee hele dagen?’

				‘Dat is het punt niet, chef.’

				‘Kun je nu voor deze keer niet eens alleen maar rechercheurwerk doen, Harry? En anderen laten beslissen hoe het georganiseerd wordt? Weet je, je hoeft er niet per se slechter van te worden als je eens ondervindt wat het betekent om niet altijd in de aanval te zijn.’

				‘Ik wil alleen maar dat de zaak snel wordt opgelost, chef. Zodat ik verder kan gaan met die andere zaak, je weet wel.’

				‘Ja, ik weet het. Maar je bent langer dan de afgesproken zes maanden bezig geweest met die zaak en ik kan het niet verantwoorden als we tijd en geld blijven gebruiken voor persoonlijke zaken, Harry.’

				‘Ze was een collega bij de politie, chef.’

				‘Dat weet ik!’ beet Møller hem toe. Hij hield zich weer in, keek rond en ging op gedemptere toon verder: ‘Wat is je probleem, Harry?’

				‘Ze zijn gewend met overvallen te werken en Ivarsson is helemaal niet geïnteresseerd in constructieve opmerkingen.’

				Bjarne Møller moest glimlachen bij de gedachte aan Harry’s ‘constructieve opmerkingen’. Harry boog zich voorover en sprak snel en indringend: ‘Wat is het eerste wat we ons afvragen als er een moord is gepleegd, chef? Waarom, wat is het motief, of niet? Op Roofovervallen gaan ze er zonder meer van uit dat het motief geld is, dus stellen ze die vraag niet eens.’

				‘En wat is volgens jou het motief dan?’

				‘Dat weet ik helemaal niet; het punt is alleen dat ze een volkomen verkeerde methode gebruiken.’

				‘Een andere methode, Harry. Andere. Ik moest deze groenten kopen en dan naar huis komen; zeg me wat je wilt.’

				‘Ik wil dat je gaat praten met wie je moet praten en ervoor zorgt dat ik iemand mee kan nemen en solo kan werken.’

				‘Uit het onderzoeksteam stappen?’

				‘Een parallel lopend onderzoek.’

				‘Harry...’

				‘Zo hebben we Roodborstje ook te pakken gekregen, weet je nog wel?’

				‘Harry, ik kan me niet mengen in...’

				‘Ik wil Beate Lønn mee hebben en dan beginnen zij en ik opnieuw. Ivarsson zit al bijna op een dood spoor en...’

				‘Harry!’

				‘Ja?’

				‘Wat is de ware reden?’

				Harry nam de tas over in zijn andere hand. ‘Ik kan niet samenwerken met die krokodil.’

				‘Ivarsson?’

				‘Binnenkort bega ik nog een ongeluk.’

				Bjarne Møllers wenkbrauwen vormden een ‘v’ boven zijn neus. ‘Is dat een dreigement?’

				Harry legde een hand op de schouder van Møller. ‘Alleen deze ene gunst, chef. Daarna zal ik nooit meer om iets vragen. Nooit meer.’

				Møller bromde. Hoe vaak had hij in de loop der jaren al niet zijn hoofd op het hakblok gelegd voor Harry, in plaats van de goedgemeende carrièreadviezen van zijn oudere collega’s op te volgen om een zekere afstand tot deze onberekenbare rechercheur te bewaren? De enige zekerheid die je met Harry Hole had, was dat het vroeg of laat eens goed fout zou gaan. Maar omdat Harry en hij op de een of andere merkwaardige manier altijd weer op hun pootjes terechtkwamen, had niemand nog iets drastisch kunnen ondernemen. Tot nu toe. Maar de interessantste vraag was: waarom deed hij het? Hij keek naar Harry. Alcoholist. Rotzooimaker. Af en toe een onuitstaanbare, arrogante stijfkop. En, naast Waaler, zijn beste rechercheur.

				‘Je houdt je gedeisd, Harry. Anders schop ik je achter een bureau en sluit ik je op. Begrepen?’

				‘Akkoord, chef.’

				Møller zuchtte. ‘Ik heb morgen een vergadering met de inspecteur en afdelingschefs. We zullen zien. Maar ik beloof niets, hoor je me?’

				‘Ai ai, chef. Groeten aan mevrouw.’

				Op weg naar buiten draaide Harry zich om. ‘Koriander ligt links onderin in het laatste schap.’

				Nadat Harry vertrokken was, bleef Bjarne Møller staan staren naar zijn boodschappenmandje. Hij wist nu wat het antwoord was. Hij hield van deze rotzooimakende, stijfkoppige alcoholist.

			

		

	
		
			
				7

				Witte koning

				Harry knikte naar een van de stamgasten en ging zitten aan een tafeltje onder een raam dat bestond uit kleine ruitjes van draadglas en uitkeek op de Waldemar Thranes gate. Op de muur achter hem hing een groot schilderij, een zonnige dag op de Youngstorget, waar vrouwen met parasollen vrolijk werden begroet door wandelende heren met hoge hoeden. Het contrast met het eeuwige herfstige licht en de bijna plechtige avondstilte in restaurant Schrøder kon bijna niet groter zijn.

				‘Fijn dat je kon komen,’ zei Harry tegen de ietwat corpulente man die al aan het tafeltje zat. Het was niet moeilijk te zien dat hij geen stamgast was. Dat kwam niet door het elegante tweedjasje of het rood gespikkelde vlinderstrikje, maar omdat hij in een beker met thee zat te roeren die op een tafelkleed stond dat naar bier stonk en geperforeerd was door zwarte sigarettenpeuken. Deze toevallige gast was psycholoog Ståle Aune, een van de beste van het land en een vakman aan wie de politie van Oslo veel te danken had. Maar met wie ze ook problemen hadden, want Aune was een door en door rechtschapen mens die waakte over zijn integriteit en die nooit een uitspraak in een rechtszaak deed waar hij wetenschappelijk gezien niet voor de volle honderd procent achter stond. En aangezien een wetenschappelijke onderbouwing in de psychologie vaak moeilijk te geven was, gebeurde het regelmatig dat de getuige van de aanklager de beste vriend werd van de verdediging omdat de twijfel meestal in het voordeel was van de aangeklaagde. Harry maakte in moordzaken al zo lang gebruik van de expertise van Aune dat hij hem als een collega was gaan zien. En als alcoholist had Harry zich volledig overgeleverd aan deze warme, slimme en arrogant geklede man. In tijden van nood zou hij hem zelfs een vriend noemen.

				‘Dus dit is je toevluchtsoord?’ vroeg Aune.

				‘Ja,’ zei Harry en hij trok een wenkbrauw op naar Maja, die direct reageerde en door de klapdeur de keuken in verdween.

				‘En wat heb je daar?’

				‘Rode peper.’

				Een zweetdruppel liep langzaam langs Harry’s neusrug naar beneden en klampte zich een ogenblik vast aan het neuspuntje voordat hij op het kleed viel. Aune keek verbaasd naar de natte plek.

				‘Trage thermostaat,’ zei Harry. ‘Ik heb getraind.’

				Aune trok zijn neus op. ‘Als medicijnman zou ik moeten applaudisseren, maar als filosoof zet ik mijn vraagtekens bij het onderwerpen van je lichaam aan zulk ongemak.’

				Een roestvrijstalen kan en een beker werden voor Harry’s neus neergezet. ‘Bedankt, Maja.’

				‘Schuldgevoel,’ zei Aune. ‘Sommige mensen kunnen dat alleen onderuithalen door te trainen. Tot ze er bijna bij neervallen, Harry. In jouw geval vlucht je niet voor de alcohol, maar dit is jouw ultieme manier om jezelf te straffen.’

				‘Ja, bedankt. Ik heb je die diagnose al eerder horen stellen.’

				‘Train je daarom zo hard? Slecht geweten?’

				Harry haalde zijn schouders op.

				Aune ging zachter praten. ‘Denk je nog steeds aan Ellen?’

				Harry’s ogen schoten omhoog en hij ontmoette Aunes blik. Hij bracht de beker koffie langzaam naar zijn mond en dronk lang voordat hij de beker met een grijns neerzette. ‘Nee, het komt niet door de Ellenzaak. We hebben niets kunnen vinden, maar dat komt niet omdat we ons werk slecht hebben gedaan, dat weet ik. Er zal iets opduiken; we moeten alleen geduld hebben.’

				‘Goed,’ zei Aune. ‘Want het is niet jouw schuld dat Ellen vermoord is. Hou je vast aan die gedachte. En vergeet niet dat al je collega’s van mening zijn dat de juiste dader is gepakt.’

				‘Misschien. Misschien niet. Hij is dood en kan zich niet verdedigen.’

				‘Bijt je niet vast in dat idee, Harry.’ Aune stak twee vingers in het zakje van zijn tweedjasje en viste een zilveren horloge op waarop hij een snelle blik wierp. ‘Maar je zult wel niet over schuldgevoel hebben willen praten?’

				‘Nee.’ Harry haalde een stapel foto’s uit zijn binnenzak. ‘Ik wil weten wat je hiervan vindt.’

				Aune pakte de foto’s aan en begon de stapel door te kijken. ‘Lijkt op een bankoverval. Ik wist niet dat dit hoorde bij Geweldsdelicten.’

				‘Op de volgende foto zie je de reden.’

				‘O ja? Hij wijst met zijn wijsvinger naar de camera.’

				‘Sorry, de volgende.’

				‘Ai. Wordt ze...’

				‘Ja, je ziet bijna geen vuur uit de loop komen omdat het een AG3 is, maar hij heeft zojuist geschoten. Zoals je ziet, is de kogel dwars door het hoofd van de vrouw gegaan. Op de volgende foto verlaat de kogel het lichaam en boort zich in het houtwerk achter haar.’

				Aune legde de stapel neer. ‘Waarom laten jullie me altijd van die vreselijke foto’s zien, Harry?’

				‘Dan weet je waar ik het over heb. Kijk naar de volgende foto.’

				Aune zuchtte.

				‘Daar heeft de overvaller zijn geld gekregen,’ wees Harry. ‘Het enige wat hem nog te doen staat, is vluchten. Hij is een beroeps, hij is kalm en beslist en er is geen reden waarom hij iemand moet dwingen of schrik moet aanjagen. Toch stelt hij zijn vlucht nog een paar seconden uit om die vrouwelijke bankemployé dood te schieten. Alleen maar omdat de filiaalchef zes seconden langer nodig had om het kluisje te legen.’

				Aune draaide met zijn lepeltje langzaam achtjes in de thee. ‘En nu vraag jij je af wat zijn motief is?’

				‘Nou, er is altijd een motief, maar het is moeilijk te weten welke richting je op moet zoeken. Jouw eerste gedachten?’

				‘Ernstige persoonlijkheidsstoornissen.’

				‘Maar hij lijkt zo rationeel te handelen.’

				‘Een persoonlijkheidsstoornis betekent niet dat je dom bent. Mensen met dergelijke stoornissen zijn net zo goed, en vaak zelfs beter, in het bereiken van wat ze willen. Het verschil met ons is dat ze andere dingen willen.’

				‘Hoe zit het met drugs? Bestaat er een stof die een normaal mens zo agressief kan maken dat hij een ander wil doden?’

				Aune schudde zijn hoofd. ‘Onder invloed van drugs en alcohol zullen neigingen die er al zijn alleen maar versterkt of verzwakt worden. Iemand die in een dronken bui zijn vrouw slaat, heeft vaak ook in nuchtere toestand zin om zijn vrouw te slaan. Mensen die zulke moorden als deze beramen, zijn daar bijna altijd op elk moment toe in staat.’

				‘Je zegt dus dat deze kerel knettergek is?’

				‘Of voorgeprogrammeerd.’

				‘Voorgeprogrammeerd?’

				Aune knikte. ‘Herinner je je die overvaller die nooit gepakt is? Raskol Baxhet?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Een zigeuner,’ zei Aune. ‘Vele jaren gingen er geruchten over die mythische figuur die het eigenlijke brein zou zijn achter de grote overvallen in de jaren tachtig op geldtransporten en geldcentrales in Oslo. Het heeft jaren geduurd voordat de politie wist dat hij werkelijk bestond, en zelfs toen is men er nooit in geslaagd om bewijzen tegen hem te vinden.’

				‘Ja, nu begint het te dagen,’ zei Harry. ‘Maar ik dacht dat hij gepakt was?’

				‘Fout. Men had eindelijk twee boeven zover dat ze wilden getuigen tegen Raskol in ruil voor strafvermindering, maar ze verdwenen onder mysterieuze omstandigheden.’

				‘Niet ongebruikelijk,’ zei Harry en hij haalde een pakje Camelsigaretten tevoorschijn.

				‘Ongebruikelijk als ze in de gevangenis zitten,’ zei Aune.

				Harry floot zacht. ‘Maar ik dacht toch dat hij in de bak zat.’

				‘Dat klopt,’ zei Aune. ‘Maar hij is niet gepakt. Raskol heeft zichzelf aangegeven. Op een dag stond hij op het politiebureau en zei dat hij een bekentenis wilde afleggen over een heleboel oude overvallen. Dat gaf natuurlijk een enorme opschudding. Niemand begreep het en Raskol weigerde uit te leggen waarom hij zich had aangegeven. Voordat de zaak voorkwam, hebben ze mij gevraagd om te onderzoeken of hij wel toerekeningsvatbaar was. Of zijn bekentenis in de rechtszaal wel stand zou houden. Raskol stemde er onder twee voorwaarden mee in om met mij te praten. Ten eerste dat we een partij schaak zouden spelen; vraag me niet hoe hij wist dat ik schaak. En ten tweede moest ik een Franse vertaling meenemen van The Art of War, een stokoud Chinees boek over krijgstactiek.’

				Aune opende een doos met Nobel Petitcigarillos.

				‘Het boek is uit Parijs naar me toe gestuurd en ik heb een schaakspel meegenomen. Ik werd in zijn cel gelaten en ik zag een man die nog het meest weg had van een monnik. Hij vroeg of hij mijn pen mocht lenen, begon in het boek te bladeren en gaf met een knik van zijn hoofd aan dat ik met het spel kon beginnen. Ik zet de stukken op en begin met de Réti-opening. Dat is een opening die de tegenstander pas aanvalt als de centrumposities zijn ingenomen. Deze is vaak effectief bij spelers van middelmatig kaliber. Nu is het onmogelijk om alleen aan deze eerste zet te zien dat ik dat van plan ben, maar die zigeuner kijkt op van het boek, kijkt naar het bord, trekt aan zijn sikje, kijkt me met een begrijpend lachje aan en noteert in het boek...’

				Een zilveren aansteker vlamde aan het puntje van de cigarillo op.

				‘... en gaat verder met lezen. Dus ik zeg: “Moet u geen zet doen?” Ik zie hoe zijn hand met mijn pen door bleef gaan met het maken van notities in het boek terwijl hij antwoordt: “Dat hoef ik niet. Ik schrijf nu op hoe het spel zet voor zet zal verlopen. Het eindigt ermee dat jij je koning neerlegt.” Ik leg hem uit dat hij onmogelijk na één zet kan weten hoe het spel zal verlopen. “Zullen we wedden?” vraagt hij. Ik probeer het weg te lachen, maar hij staat erop. Dus om hem gunstiger te stemmen voor mijn onderzoek stem ik ermee in dat we wedden om een briefje van honderd. Hij wil het biljet zien; ik moet het naast het bord leggen zodat hij het kan zien. Hij tilt zijn hand op om een zet te doen en dan gebeuren er razendsnel een paar dingen.’

				‘Snelschaak?’

				Aune glimlacht terwijl hij bedachtzaam blauwe rook uitblaast in de richting van het plafond. ‘Het volgende ogenblik word ik in een ijzeren greep genomen, mijn hoofd wordt achterover geduwd zodat ik naar het plafond kijk. En een stem fluistert bij mijn oor: “Voel je het mes, gadzo?” En inderdaad, ik voel het scherpe, scheermesdunne staal dat tegen mijn keel wordt gedrukt en dat op het punt staat om mijn huid open te snijden. Heb je ooit zoiets gevoeld, Harry?’

				Harry’s hersens gingen razendsnel terug naar dergelijke voorvallen, maar vonden geen gelijkende situatie. Hij schudde het hoofd.

				‘Het was, om een paar patiënten van mij te citeren, dikke shit. Ik was zo bang dat ik bijna in mijn broek plaste. Toen fluisterde hij in mijn oor: “Leg de koning neer, Aune.” Hij verslapte zijn greep een beetje zodat ik mijn arm kon optillen en ik duwde mijn stuk om. Toen, weer heel plotseling, liet hij me los. Hij liep naar zijn kant van het bord en wachtte tot ik weer wat tot mezelf was gekomen. “Wat was dat verdomme?” kreunde ik. “Dat was een bankoverval,” antwoordde hij. “Eerst bedacht, toen uitgevoerd.” Toen draaide hij het boek om waarin hij het verloop van het spel had genoteerd. Het enige wat er stond was “witte koning geeft op”. Toen vroeg hij: “Beantwoordt dit de vragen die je had, Aune?”’

				‘En wat zei jij toen?’

				‘Niets. Ik schreeuwde naar de bewaker buiten de cel. Maar voordat deze de deur kon openen, stelde ik Raskol een laatste vraag. Omdat ik wist dat ik gek zou worden als ik dat niet zou weten. Ik vroeg: “Zou je het hebben gedaan? Zou je mijn keel hebben doorgesneden als ik de koning niet had neergelegd? Alleen maar om een idiote weddenschap te winnen?”’

				‘En wat antwoordde hij toen?’

				‘Hij lachte en vroeg of ik wist wat voorprogrammering was.’

				‘En?’

				‘Dat was alles. De deur ging open en ik liep naar buiten.’

				‘Maar wat bedoelde hij met voorprogrammering?’

				Aune duwde zijn beker thee weg. ‘Je kunt je hersenen voorprogrammeren om bepaalde handelingen te doen. De hersenen zullen andere impulsen negeren en het vastgelegde patroon volgen. Wat het gevolg hiervan ook mag zijn. Dat is handig in situaties waarin de natuurlijke impuls is om in paniek te raken. Bijvoorbeeld als de parachute niet opengaat. Dan heeft de parachutist hopelijk de noodprocedure voorgeprogrammeerd.’

				‘Of zoals soldaten aan het front?’

				‘Precies. Er bestaan overigens methodes waarbij mensen zó grondig geprogrammeerd kunnen worden dat ze in een soort trance raken en zelfs extreme impulsen van buitenaf zullen negeren. Ze worden levende robotten. Dit is de natte droom van elke generaal, maar feit is dat dit schrikbarend makkelijk te bereiken is als je de juiste technieken maar kent.’

				‘Heb je het over hypnose?’

				‘Ik noem het liever voorprogrammering, dat klinkt niet zo mysterieus. Het gaat er alleen maar om wegen te openen en te sluiten voor bepaalde impulsen. Mensen die ervaring hebben, kunnen zichzelf programmeren, zogenaamde zelfhypnose. Als Raskol zichzelf had voorgeprogrammeerd om mij te doden als ik de koning niet had neergelegd, dan was het uitgesloten dat hij zich zou bedenken.’

				‘Maar hij heeft je niet gedood.’

				‘Nee, want hij had immers de escapeknop, een soort password, voorgeprogrammeerd die de trance kon verbreken. Namelijk als ik de witte koning zou neerleggen.’

				‘Hm. Fascinerend.’

				‘En nu kom ik bij mijn punt...’

				‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zei Harry. ‘De bankovervaller op de video kan zichzelf zo geprogrammeerd hebben dat hij schiet als de filiaalchef niet binnen de tijd is.’

				‘De regels bij een voorprogrammering moeten simpel zijn,’ zei Aune; hij liet de peuk van de cigarillo in de theebeker vallen en stak een nieuwe op. ‘Om jezelf in trance te krijgen, moet je een logisch en gesloten systeem opbouwen dat geen andere gedachten toelaat.’

				Harry legde een briefje van vijftig kronen naast zijn koffiekopje en stond op. Aune keek zwijgend toe hoe Harry de foto’s bij elkaar pakte voordat hij vroeg: ‘Je gelooft er geen snars van wat ik je verteld heb, is het wel?’

				‘Nee.’

				Aune stond op en knoopte zijn colbertjasje dicht. ‘Waar geloof je dan wel in?’

				‘Ik geloof in de ervaring die ik heb,’ antwoordde Harry. ‘Dat boeven over het algemeen net zo dom zijn als ik en simpele oplossingen kiezen. En ongecompliceerde motieven hebben. Kort gezegd, dat dingen zijn zoals ze eruitzien. Ik ga ervan uit dat de overvaller onder invloed was óf dat hij in paniek raakte. Wat hij gedaan heeft, is ontzettend dom en dus concludeer ik dat hij dom is. Neem nou die zigeuner die jij kennelijk zo slim vindt. Welke straf heeft hij gekregen voor die aanval met het mes?’

				‘Geen straf,’ zei Aune met een sarcastisch lachje.

				‘O?’

				‘Het mes is nooit gevonden.’

				‘Ik dacht dat je zei dat jullie in zijn cel zaten?’

				‘Heb je ooit op je buik op het strand gelegen terwijl je vrienden zeiden dat je doodstil moest liggen omdat ze gloeiend hete olie boven je rug houden? En dan hoor je iemand “oeps” zeggen en op het volgende ogenblik voel je hoe de hete olie op je rug valt.’

				Harry’s hersens sorteerden snel de herinneringen aan de zomervakanties. Dat was snel gedaan. ‘Nee.’

				‘Maar dan bleek het een grap te zijn, het waren ijsklontjes...’

				‘Ja, nou en?’

				Aune zuchtte. ‘Af en toe vraag ik me af waar jij die vijfendertig jaar van je leven hebt doorgebracht, Harry.’

				Harry wreef met zijn hand over zijn gezicht. Hij was moe. ‘Oké, maar wat is je punt, Aune?’

				‘Dat een goede manipulator je kan laten geloven dat de rand van een briefje van honderd een vlijmscherp mes is.’

				 

				De blonde vrouw keek Harry recht in zijn ogen en beloofde hem zon, maar later op de dag toenemende bewolking. Harry drukte op de uitknop en het beeld kromp ineen tot een klein lichtpuntje op het scherm met een diameter van dertig centimeter. Maar toen hij zijn ogen sloot, kwam het beeld van Stine Grette weer omhoog, samen met de echo van de stem van de journalist: ‘... nog steeds geen verdachte in de zaak.’

				Hij deed zijn ogen weer open en bestudeerde zijn spiegelbeeld in het uitgedoofde scherm. Hij zag zichzelf, de oude, groene leunstoel van Elevator en de kale salontafel, waarop alleen maar kringen van glazen en flessen zaten. Alles was nog steeds hetzelfde. De draagbare televisie stond al net zolang als hij hier woonde in de kast tussen het Lonely Planet-boek over Thailand en het NAF’s veibok. En hij was de laatste zeven jaar geen meter op reis geweest. Hij had gelezen over de periode van zeven jaar, dat mensen dan beginnen uit te kijken naar een andere plaats om te wonen. Of naar een andere baan. Of een nieuwe partner. Hij had daar niets van gemerkt. En had al tien jaar lang dezelfde baan. Harry keek op de klok. Anna had acht uur gezegd.

				En wat betreft een nieuwe partner kon hij die theorie al helemaal niet uittesten, want hij had nog nooit zo lang een partner gehad. Behalve de twee verhoudingen die misschien zover hadden kunnen komen, waren zijn romances al na wat Harry de zeswekengrens noemde, uitgedoofd. Of zijn tegenzin om zich te binden te maken had met het feit dat de twee keren dat hij van een vrouw had gehouden geëindigd waren in een tragedie, wist hij niet. Of dat zijn andere trouwe verslavingen, moordonderzoek of alcohol, daaraan schuld hadden. Voordat hij een jaar geleden Rakel had ontmoet, had hij in elk geval gedacht dat hij niet in de wieg was gelegd voor langdurige relaties. Hij dacht aan haar grote, behaaglijke slaapkamer in Holmenkollen. Hun gecodeerde opmerkingen aan de ontbijttafel. Hij dacht aan de tekening van Oleg op de koelkastdeur met drie mensen die elkaars handen vasthielden en waar de figuur waarboven hary stond helemaal tot aan de grote gele zon aan de wolkenloze hemel reikte.

				Harry stond op uit zijn stoel, vond het briefje met haar nummer naast het antwoordapparaat en toetste het nummer van haar mobiele telefoon in. Hij ging vier keer over voordat hij haar hoorde.

				‘Hallo, Harry.’

				‘Hoi. Hoe wist je dat ik het was?’

				Een zachte, hese lach. ‘Waar heb je de laatste jaren gezeten, Harry?’

				‘Hier. En daar. Hoezo? Ben ik onnozel geworden?’

				Ze lachte nog harder.

				‘Ach, je kunt mijn nummer op je display zien. Zo onnozel ben ik.’

				Harry hoorde hoe schaapachtig het klonk, maar het gaf niets meer; het belangrijkste was dat hij zou zeggen wat hij te zeggen had en op zou hangen. Kort en goed. ‘Luister eens, Anna, wat onze afspraak van vanavond betreft...’

				‘Wees nou niet zo kinderachtig, Harry!’

				‘Kinderachtig?’

				‘Ik ben bezig met de beste curry van de eeuw. En als je bang bent dat ik je zal verleiden, dan moet ik je teleurstellen. Ik vind alleen dat we het aan elkaar verplicht zijn om een paar uurtjes met elkaar te praten. Een beetje herinneringen ophalen. Een paar misverstanden uit de weg ruimen. Of misschien wel niet. Misschien een beetje lachen. Herinner je je mijn curry nog?’

				‘Jazeker.’

				‘Mooi. Acht uur sharp. Oké?’

				‘Nou...’

				‘Goed.’

				Toen Harry had opgelegd bleef hij nog geruime tijd naar de telefoon staan staren.

				 

				
 

				 

				8

				Jalalabad

				‘Ik zal je zo meteen doden,’ zei Harry en hij verstevigde zijn greep rond het koude staal van het geweer. ‘Ik wil alleen dat je het eerst weet. Er even over nadenkt. Doe je mond open.’

				De mensen om hem heen waren wassen poppen. Onbeweeglijk, zielloos, ontmenselijkt. Harry zweette achter het masker; het bloed klopte in zijn slapen en elke klop gaf een doffe pijn. Hij wilde niet naar de mensen om hem heen kijken, wilde de verwijtende blikken niet zien.

				‘Doe het geld in een zak,’ zei hij tegen de gezichtsloze persoon voor hem. ‘En doe die zak over je hoofd.’

				De gezichtsloze begon te lachen en Harry draaide zijn geweer om en sloeg met de kolf tegen het hoofd. Maar miste. Nu begonnen de anderen in de ruimte ook te lachen en Harry keek naar hen door de ongelijk uitgeknipte gaten in het masker. Ze leken ineens bekend. Het meisje aan de andere kant van de balie leek op Birgitta. En de gekleurde man bij het nummertjesapparaat, Harry zou zweren dat het Andrew was. En die witharige vrouw bij de kinderwagen...

				‘Moeder?’ fluisterde hij.

				‘Moet je het geld nu hebben of niet?’ vroeg de gezichtsloze. ‘Nog vijfentwintig seconden.’

				‘Ik beslis hier hoeveel tijd dit moet kosten!’ brulde Harry en hij stopte de geweerloop in de zwarte, geopende mond. ‘Jij was het, ik wist het al die tijd al. Over zes seconden ben je dood. Wees bang!’

				Er bungelde een tand uit de mond van de gezichtsloze en het bloed stroomde, maar hij sprak alsof hij het niet in de gaten had: ‘Ik kan het niet verantwoorden als we tijd en geld blijven gebruiken voor persoonlijke zaken.’ Ergens begon een telefoon dwingend te rinkelen.

				‘Wees bang! Wees net zo bang als zij was!’

				‘Voorzichtig, Harry, laat dit geen idee worden waar je je in vastbijt.’ Harry voelde dat de mond de geweerloop raakte.

				‘Ze was een collega bij de politie, verdomme! Ze was mijn beste...’ Het masker plakte aan Harry’s mond en maakte het moeilijker adem te halen. Maar de stem van de gezichtsloze kwaakte onverstoorbaar verder: ‘Ieder zijn eigen weg volgt.’

				‘... vriendin.’ Harry duwde de trekker helemaal in. Er gebeurde niets. Hij opende zijn ogen.

				Het eerste wat Harry dacht, was dat hij gewoon in slaap was gevallen. Hij zat in dezelfde groene leunstoel en keek naar het uitgedoofde tv-scherm. Maar de jas was nieuw. Die lag over hem heen en bedekte de helft van zijn gezicht. Hij had de smaak van linnen in zijn mond. En het daglicht vulde de kamer. Toen voelde hij de mokerslag. Die trof een zenuw vlak achter de ogen, elke keer maar weer met een genadeloze precisie. Het resultaat was een behoorlijke en bekende pijn. Hij probeerde te recapituleren. Was hij naar Schrøder gegaan? Was hij bij Anna begonnen met drinken? Maar het was zoals hij al vreesde: zwart. Hij herinnerde zich dat hij in de kamer was gaan zitten nadat hij door de telefoon met Anna had gesproken, maar daarna was het blanco. Toen kwam de maaginhoud. Harry leunde over de armleuning van de stoel en hoorde hoe het braaksel op de vloer spatte. Hij kreunde, sloot de ogen en probeerde het geluid van de telefoon die maar over bleef gaan te negeren. Toen het antwoordapparaat aanging, sliep hij.

				 

				Het leek wel of er iemand in zijn tijd had zitten knippen en stukken had laten vallen. Harry werd weer wakker, maar wachtte een moment voor hij zijn ogen opende, om te voelen of er al verbetering was opgetreden. Hij merkte niets. Het enige verschil was dat de mokerslagen zich nu verspreid hadden door zijn hele hoofd, dat het naar braaksel rook en dat hij niet meer in slaap zou kunnen vallen. Hij telde tot drie, stond op, wankelde kromgebogen de acht stappen naar de badkamer en leegde opnieuw zijn maag. Hij bleef staan en hield zich vast aan de toiletpot terwijl hij op adem probeerde te komen. En hij keek verbaasd naar de gele smurrie die over het witte porselein liep; er zaten groene en rode spikkels in. Het lukte hem om een rood stukje tussen duim en wijsvinger op te pakken. Hij liep ermee naar de wastafel, spoelde het af en hield het tegen het licht. Toen stak hij het stukje tussen zijn tanden en kauwde. Hij grijnsde toen hij de branderige smaak proefde. Rode peper. Hij waste zijn gezicht en richtte zich op. Hij zag het enorme blauwe oog in de spiegel. Het licht in de kamer stak in zijn ogen toen hij het antwoordapparaat aandeed.

				‘Met Beate Lønn. Ik hoop dat ik niet stoor, maar Ivarsson zei dat ik iedereen direct moest bellen. Er is weer een overval gepleegd. De DnB in de Kirkevei tussen het Frognerpark en het Majorstukryss.’

				9

				De mist

				De zon was verdwenen achter een dek van staalgrijze wolken die boven de Oslofjord aan waren komen rollen, en als een ouverture op de naderende regen stak er een stevige zuidenwind op. De wind huilde over de daken en deed de luiken in de Kirkevei klapperen. De bomen waren nu helemaal kaal, het leek wel of de laatste kleuren uit de stad waren geblazen en Oslo nu in zwart-wit verderging.

				Harry liep gebogen tegen de wind in en hield zijn jas dicht met zijn handen in de zakken. Hij had geconstateerd dat de laatste knoop, waarschijnlijk in de loop van de afgelopen avond en nacht, afscheid had genomen, en dat was niet het enige wat weg was. Toen hij Anna had willen bellen om deze avond te reconstrueren, had hij gemerkt dat zijn mobieltje ook weg was. En toen hij haar met zijn vaste telefoon wilde bellen, had een stem die Harry vaag van vroeger meende te herkennen geantwoord dat degene die hij wilde spreken op het moment niet in staat was de telefoon op te nemen, maar dat hij wel een boodschap en telefoonnummer in kon spreken. Hij had het aanbod afgeslagen.

				Hij was relatief snel opgekrabbeld en had verrassend makkelijk de neiging kunnen onderdrukken om naar Schrøder te gaan. In plaats daarvan had hij zich gedoucht en aangekleed en was te voet van de Sofies gate langs het Bislettstadion, toen via Pilestredet en Stenspark gegaan, waarna hij uitkwam bij Majorstua. Hij vroeg zich af wat hij gedronken had. In plaats van de obligatoire maagpijn waar Jim Beam altijd voor tekende, was er een mist komen liggen over al zijn zintuigen, en zelfs de frisse windvlagen kregen de mist niet weg.

				Er stonden twee politieauto’s met zwaailicht voor het DnB-filiaal. Harry stak zijn identiteitskaart op voor een van de geüniformeerde agenten, dook onder de lintafzetting door en liep naar de ingang, waar Weber met een van zijn mensen van de Technische Recherche stond te praten.

				‘Goedemiddag, Hole,’ zei Weber met nadruk op middag. Hij trok zijn wenkbrauw op toen hij Harry’s blauwe oog zag. ‘Begint de vrouw al te slaan?’

				Harry kon niet zo snel een gevat antwoord bedenken. Hij stak in plaats daarvan een sigaret op en zei: ‘Wat is hier aan de hand?’

				‘Een gemaskerde man met een AG3-geweer.’

				‘En de vogel is gevlogen?’

				‘Ver weg gevlogen.’

				‘Heeft er iemand met de getuigen gesproken?’

				‘Ja, Li en Li zijn bezig op het politiebureau.’

				‘Zijn er al details over het verloop van de overval?’

				‘De overvaller gaf de vrouwelijke filiaalhouder vijfentwintig seconden om de kluis te openen terwijl hij het geweer tegen het hoofd van een van de dames achter de balie hield.’

				‘En die vrouw moest voor hem spreken?’

				‘Yep. En toen hij de bank binnen kwam zei hij diezelfde Engelse strofe.’

				‘This is a robbery, nobody moves!’ zei een stem achter hen, gevolgd door een kort, staccato lachje. ‘Heel prettig dat je bent gekomen, Hole. Oei, uitgegleden in het bad?’

				Harry stak met zijn ene hand zijn sigaret aan en bood er gelijktijdig Ivarsson eentje uit het pakje aan, die zijn hoofd schudde. ‘Slechte gewoonte, Hole.’

				‘Je hebt gelijk.’ Harry stak het pakje Camel in zijn binnenzak. ‘Je moet geen sigaretten aanbieden, maar ervan uitgaan dat een gentleman ze zelf koopt. Dat zei Benjamin Franklin.’

				‘Echt?’ zei Ivarsson en hij negeerde de grijns van Weber. ‘Je weet heel wat, Hole. Misschien weet je ook dat onze overvaller weer heeft toegeslagen, precies zoals we al voorspeld hadden?’

				‘Hoe weet je dat hij het was?’

				‘Zoals je hoort, is het een exacte kopie van de overval op de Nordeabank in de Bogstadvei.’

				‘O?’ zei Harry en hij inhaleerde flink. ‘Waar is het lijk?’

				Ivarsson en Harry namen elkaar op. De reptieltanden glinsterden. Weber viel in: ‘De filiaalcheffin was snel. Ze had de kluis binnen drieëntwintig seconden leeg.’

				‘Geen slachtoffer,’ zei Ivarsson. ‘Teleurgesteld?’

				‘Nee,’ zei Harry en hij blies de rook door zijn neusgaten weer naar buiten. Een windvlaag veegde de rook direct weg. Maar de mist in zijn hoofd wilde niet optrekken.

				 

				Halvorsen keek op van het espressoapparaat toen de deur openging.

				‘Kun je een sterke espresso zetten? Pronto?’ zei Harry en hij plofte neer op zijn stoel.

				‘Ook goedemorgen,’ zei Halvorsen. ‘Je ziet er vreselijk uit.’

				Harry legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik herinner me geen bal van wat er gisteravond is gebeurd. Ik heb geen flauw idee wat ik gedronken heb, maar ik zal er nooit meer een druppel van drinken.’

				Hij keek door zijn vingers en zag dat zijn collega een bezorgde rimpel boven zijn ogen had gekregen.

				‘Maak je geen zorgen, Halvorsen, het was alleen maar een ongelukkig voorval; ik ben zo nuchter als een bureaustoel.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				Harry lachte hol. ‘De inhoud van mijn maag duidt erop dat ik gegeten heb bij een oude kennis. Ik heb haar een paar keer gebeld om dat bevestigd te krijgen, maar ze neemt niet op.’

				‘Ze?’

				‘Ja. Ze.’

				‘Zo’n knappe, foute agente?’ vroeg Halvorsen.

				‘Concentreer jij je nu maar op de koffie,’ bromde Harry. ‘Een oude vlam, meer niet. Volkomen onschuldig.’

				‘Hoe weet je dat als je je niets kunt herinneren?’

				Harry wreef met zijn hand over zijn ongeschoren kin. Hij dacht aan wat Aune had gezegd over onder invloed zijn. Dat het alleen effect heeft op neigingen die er al waren. Hij wist niet of hij dat een geruststellend idee vond. Er waren een paar details naar boven gekomen. Een zwarte jurk. Anna had een zwarte jurk aan gehad. En hij had op een trap gelegen. En hulp gekregen van een vrouw. Met een half gezicht. Zoals bij die portretten van Anna.

				‘Ik krijg altijd black-outs,’ zei Harry. ‘Deze is niet erger dan de andere keren.’

				‘En het oog?’

				‘Heb ik zeker tegen het keukenkastje of zo gestoten toen ik thuiskwam.’

				‘Ik wil niet vervelend zijn, Harry, maar het ziet er een beetje heavier uit dan een keukenkastje.’

				‘Goed,’ zei Harry en hij pakte met beide handen het kopje koffie aan. ‘Is er verder iets met me aan de hand? De keren dat ik in een dronken bui gevochten heb, was dat met iemand die ik nuchter ook al niet kon uitstaan.’

				‘Er is trouwens een boodschap van Møller. Hij vroeg me je te zeggen dat het ernaar uitziet dat het zal lukken. Maar hij zei niet wat.’

				Harry liet de koffie in zijn mond rondgaan voordat hij slikte. ‘Je komt er wel, Halvorsen, je komt er wel.’

				 

				Diezelfde middag werd de overval op het politiebureau in detail doorgenomen tijdens een briefing van het onderzoeksteam. Didrik Gudmundson vertelde dat er drie minuten zaten tussen het moment waarop het alarm van de bank afging en het moment waarop de politie ter plaatse was. En dat de overvaller toen al verdwenen was. De patrouillerende wagens hadden de dichtstbijzijnde straten al snel afgesloten en binnen tien minuten waren de uitvalswegen naar de belangrijkste hoofdwegen geblokkeerd. Namelijk: de E8 bij Fornebu, Ring 3 bij Ullevål, de Trondheimsvei bij het Akerziekenhuis, de Grinivei richting Brerum en het kruispunt bij de Carl Berners plass. ‘Ik zou willen dat we konden spreken van een ijzeren ring, maar jullie weten hoe het is met de huidige personele bezetting.’

				Toril Li had een getuige gehoord die een man met een masker had gezien die aan de passagierskant van een witte Opel Ascona was ingestapt. De auto had met een draaiende motor in de Majorstuvei gestaan en was linksaf geslagen de Jacob Aalls gate in. Magnus Rian kon vertellen dat een andere getuige een witte auto had gezien, mogelijk een Opel, die de parkeergarage in Vinderen was binnen gereden en dat kort daarna een blauwe Volvo dezelfde garage had verlaten. Ivarsson keek op de kaart die op het bord hing.

				‘Klinkt niet onaannemelijk. Laat ook een opsporingsbericht uitgaan voor een blauwe Volvo, Ola. Weber?’

				‘Kledingvezels,’ zei Weber. ‘Twee achter de balie waar hij overheen is gesprongen en een bij de deur.’

				‘Yes!’ Ivarsson schudde een gebalde vuist in de lucht. Hij beende achter hun ruggen heen en weer, wat Harry tamelijk irritant vond. ‘Nu hoeven we alleen maar kandidaten op te sporen. We zetten de video van de overval op internet zodra Beate een geredigeerde versie heeft ontvangen.’

				‘Is dat wel zo slim?’ vroeg Harry en hij wipte met zijn stoel achterover tegen de muur zodat hij Ivarsson de pas afsneed.

				De afdelingschef keek verbaasd op hem neer. ‘Slim en slim is twee. We hebben er helemaal niets op tegen als er iemand belt die kan vertellen wie de persoon op de video is.’

				Ola viel in: ‘Herinneren jullie je die moeder die belde dat ze haar zoon had gezien op die overvalvideo op internet? Later bleek dat hij al zat voor een andere overval.’

				Hard gelach. Ivarsson lachte: ‘We zeggen nooit nee tegen een nieuwe getuige, Hole.’

				‘Of tegen een nieuwe kopie?’ Harry vouwde zijn handen achter zijn hoofd.

				‘Een na-aper? Nu moet je ophouden, Hole.’

				‘O? Als ik vandaag een bank wil overvallen dan zou ik natuurlijk de meest gezochte overvaller in Noorwegen na-apen en daarmee de verdenking op hem laten vallen. Alle details over de overval in de Bogstadvei waren te vinden op internet.’

				Ivarsson schudde het hoofd. ‘Ik ben bang dat overvallers niet zo geraffineerd zijn in de echte wereld, Hole. Is er iemand die Geweldsdelicten wil uitleggen wat de typische kenmerken van een serieovervaller zijn? Nee? Nou, het is een feit dat hij altijd, en met pijnlijke nauwkeurigheid, herhaalt wat hij bij de vorige geslaagde overval heeft gedaan. Pas als de overval mislukt is, dat wil zeggen als de overvaller geen geld heeft gekregen of is gepakt, zal hij het patroon veranderen.’

				‘Dat maakt jouw standpunt waarschijnlijker, maar sluit het mijne niet uit,’ zei Harry.

				Ivarsson wierp de anderen een wanhopige blik toe alsof hij om hulp vroeg. ‘Het is goed, Hole. Jij mag jouw theorieën uittesten. Ik heb namelijk zojuist besloten dat we een nieuwe werkmethode gaan uitproberen. Een kleine eenheid zal onafhankelijk van, maar parallel aan, het onderzoeksteam werken. Het idee heb ik van de fbi en de gedachte erachter is dat je voorkomt dat je je vastbijt in één manier van tegen deze zaak aankijken. Dat gebeurt namelijk vaak in grotere groepen waar er bewust of onbewust een consensus ontstaat over de hoofdlijnen van het onderzoek. De methode is effectief gebleken in gecompliceerde zaken. Ik geloof dat de meesten onder ons het erover eens zijn dat Harry Hole natuurlijk geschikt is om in zo’n eenheid plaats te nemen.’

				Algemeen gemompel. Ivarsson stopte achter Beates stoel. ‘Beate, jij gaat samenwerken met Harry.’

				Beate bloosde, Ivarsson legde een vaderlijke hand op haar schouder. ‘Als je merkt dat het niet werkt, dan moet je dat gewoon zeggen.’

				‘Dat zal ik doen,’ zei Harry.

				 

				Harry wilde de toegangsdeur openen maar hij veranderde van gedachten en liep tien meter terug naar het kleine winkeltje waar Ali de kisten met groenten en fruit op de stoep zette.

				‘Hoi, Harry! Weer opgeknapt?’ Ali grijnsde breed en Harry sloot een ogenblik de ogen. Hier was hij al bang voor geweest.

				‘Heb je mij geholpen, Ali?’

				‘Alleen de trap op. Toen we jouw deur open hadden, zei je dat je je nu wel zou redden.’

				‘Hoe ben ik thuisgekomen? Te voet of...?’

				‘Taxi. Je bent me honderdtwintig kronen schuldig.’

				Harry kreunde en volgde Ali de winkel in. ‘Het spijt me, Ali. Echt. Kun je me een korte versie geven zonder al te veel pijnlijke details?’

				‘De chauffeur en jij maakten ruzie. En onze slaapkamer ligt immers aan de straatkant.’ Hij voegde er met een scheef lachje aan toe: ‘Verdomd vervelend om het raam aan de weg te hebben.’

				‘En wanneer was dat?’

				‘Midden in de nacht.’

				‘Je staat om vijf uur op, Ali. Ik weet niet wat mensen zoals jij bedoelen met midden in de nacht.’

				‘Halftwaalf. Minstens.’

				Harry beloofde dat het nooit meer voor zou komen, terwijl Ali knikte zoals je knikt als je het verhaal allang kent. Harry vroeg hoe hij hem kon bedanken en Ali antwoordde dat Harry zijn lege kelderruimte aan hem kon verhuren. Harry zei dat hij erover na zou denken en betaalde Ali wat hij hem schuldig was. Bovendien kocht hij een cola en een zak met pasta en gehaktballen.

				‘Nu zijn alle schulden weer afgelost,’ zei Harry.

				Ali schudde zijn hoofd. ‘De gemeenschappelijke uitgaven voor de afgelopen drie maanden,’ zei de voorzitter annex penningmeester en manusje-van-alles van het appartementencomplex.

				‘O, verdomme, dat ben ik vergeten.’

				‘Eriksen,’ lachte Ali.

				‘Wie is dat?’

				‘Iemand van wie ik een brief kreeg. Hij vroeg me het rekeningnummer te sturen zodat hij de gemeenschappelijke uitgaven van mei en juni 1972 kon betalen. Hij dacht dat hij daarom de laatste dertig jaar niet zo goed kon slapen. Ik heb hem teruggeschreven dat niemand hem hier nog kende, dus dat hij het maar moest laten zitten.’ Ali wees met zijn vinger naar Harry. ‘Maar dat zal ik bij jou niet doen.’

				Harry stak zijn armen in de lucht. ‘Ik zal morgen een giro uitschrijven.’

				Het eerste wat Harry deed toen hij in zijn flat was, was Anna bellen. Dezelfde dame gaf antwoord. Net toen hij de pasta en gehaktballen in de koekenpan had gedaan hoorde hij boven het gesis uit de telefoon overgaan. Hij rende de gang in en riep in de hoorn: ‘Hallo!’

				‘Hoi,’ antwoordde een bekende vrouwenstem een beetje overrompeld aan de andere kant van de lijn.

				‘O, ben jij het?’

				‘Ja, wie had je dan verwacht?’

				Harry deed zijn ogen dicht. ‘Een collega. Er is weer een overval gepleegd.’ De woorden smaakten naar gal en peper. Het doffe gedreun achter zijn ogen was weer terug.

				‘Ik heb geprobeerd je op je mobiel te bellen,’ zei Rakel.

				‘Die ben ik kwijt.’

				‘Kwijt?’

				‘Ergens laten liggen of gestolen, ik weet het niet, Rakel.’

				‘Is er iets aan de hand, Harry?’

				‘Aan de hand?’

				‘Je klinkt zo... gespannen.’

				‘Ik...’

				‘Ja?’

				Harry haalde diep adem. ‘Hoe gaat het met de rechtszaak?’

				Harry luisterde, maar kon de woorden in de zinnen niet bevatten. Hij hoorde ‘financiële situatie’, ‘in het belang van het kind’ en ‘schikken’ en begreep dat er niet veel nieuws was te melden, dat de volgende zitting naar vrijdag was verzet en dat het goed ging met Oleg, maar dat hij het zat was om in een hotel te logeren.

				‘Zeg tegen hem dat ik me erop verheug jullie weer terug te zien,’ zei hij.

				Toen ze hadden opgelegd, bleef Harry staan en hij vroeg zich af of hij terug zou bellen. Maar waarom? Wilde hij haar vertellen dat hij bij een oude vlam had gegeten en dat hij geen flauw idee had wat er daarna was gebeurd? Harry legde een hand op de telefoon, maar op hetzelfde ogenblik ging de rookmelder in de keuken af. Toen hij de koekenpan van het vuur had genomen en het raam had geopend, ging de telefoon opnieuw. Later had Harry gedacht dat er een heleboel anders had kunnen lopen als Bjarne Møller hem niet juist deze avond had gebeld.

				 

				‘Ik weet dat je dienst er net op zit,’ zei Møller. ‘Maar we zitten een beetje krap in de mensen en er is een dode vrouw gevonden in haar flat. Het lijkt erop dat ze zichzelf heeft doodgeschoten. Kun jij even een kijkje gaan nemen?’

				‘Natuurlijk, chef,’ zei Harry. ‘Ik ben je vandaag ook iets schuldig. Ivarsson lanceerde overigens het idee van een parallelle onderzoekseenheid alsof dat van hemzelf kwam.’

				‘Wat zou jij hebben gedaan als je chef was en je kreeg zo’n bevel van bovenaf?’

				‘Alleen al het idee dat ik chef zou zijn, gaat mijn verstand te boven, chef. Hoe kom ik bij die flat?’

				‘Blijf thuis, je wordt gehaald.’

				Twintig minuten later ging de voordeurbel. Een geluid dat Harry zo zelden hoorde, en hij schrok er dan ook van. De stem die meldde dat de taxi gearriveerd was, werd door de intercom verwrongen, maar Harry voelde toch dat zijn nekharen overeind gingen staan. En toen hij beneden kwam en de lage, rode sportwagen, een Toyota MR2, zag, werd zijn vermoeden bewaarheid.

				‘Goedenavond, Hole.’ De stem kwam uit een open raampje, maar dat zat zo laag dat Harry de man niet kon zien die sprak. Harry deed het portier open en werd begroet door funky bass, een orgel dat zoet als suiker leek en een bekende falsetstem: ‘You sexy motherfucka!’

				Harry wrong zich met moeite in de stoel, die de vorm had van een kuipje.

				‘Dus vanavond zijn wij tweeën op elkaar aangewezen,’ zei rechercheur Tom Waaler en hij ontblootte een indrukwekkende partij hagelwitte tanden in een bruin gezicht. Maar de ijsblauwe ogen waren nog steeds koud. Op het politiebureau waren veel mensen te vinden die Harry niet mochten, maar er was, voorzover Harry wist, maar een die hem regelrecht haatte. Harry wist dat hij in de ogen van Waaler een onwaardige representant van het politiekorps was en daarom een persoonlijke belediging. Harry had bij verschillende gelegenheden laten merken dat hij de tamelijk onfrisse ideeën van Waaler, en enkele van zijn collega’s, omtrent homo’s, communisten, uitkeringsgerechtigden, Pakistani, spleetogen, negers, enzovoorts niet deelde. Terwijl Tom Waaler hem op zijn beurt een “verdomde idioot” noemde. Maar Harry vermoedde dat de eigenlijke reden van zijn haat te maken had met het feit dat Harry dronk. Want Tom Waaler verdroeg geen zwakte. Harry dacht dat hij daarom zo veel uren in het trainingszaaltje doorbracht met het slaan tegen zandzakken en tegen steeds weer nieuwe sparringpartners. In de kantine had Harry een van de jonge agenten met bewondering horen praten over hoe Waaler op station Oslo S beide armen van een karatekid uit een Vietnamese bende had gebroken. Voor Harry was het toch tamelijk paradoxaal dat Waaler zo veel uren in het solarium van het trainingscentrum doorbracht als je zijn standpunt over huidskleur kende. Maar misschien was het wel zoals een geestige tong had gezegd: Waaler was eigenlijk geen racist want hij sloeg net zo lief een neonazi in elkaar als een zwarte.

				Naast wat iedereen wist, kwam wat bijna niemand wist, maar velen vermoedden. Het was meer dan een jaar geleden dat Sverre Olsen, de enige persoon die kon vertellen waarom Ellen Gjelten was vermoord, op bed was gevonden met een pistool in zijn hand waarmee geschoten was en met een kogel van Waaler tussen zijn ogen.

				‘Wees voorzichtig, Waaler.’

				‘Wat is er?’

				Harry stak zijn hand uit en zette het geluid van het gehijg zachter. ‘Het is glad vanavond.’

				De motor zoemde zachtjes, maar dat was bedrog want Harry voelde hoe hij tegen de harde rugleuning werd gedrukt. Ze zoefden de heuvel langs Stenspark op, over de Suhms gate.

				‘Waar gaan we heen?’ vroeg Harry.

				‘Ergens,’ zei Waaler en hij sloeg plotseling, vlak voor een tegemoetkomende auto, linksaf. Het raam stond nog steeds open en Harry kon het geluid van natte bladeren onder de wielen horen.

				‘Welkom terug bij Geweldsdelicten,’ zei Harry. ‘Wilden ze je niet meer hebben bij het opsporingsteam?’

				‘Reorganisatie,’ zei Waaler. ‘Bovendien wilden de commissaris en Møller me terug hebben. Ik heb immers bruikbare resultaten behaald bij Geweldsdelicten, als je je dat nog kunt herinneren.’

				‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’

				‘Tja, je hoort nogal eens wat over langetermijngevolgen van alcoholisme.’

				Harry kon nog net een arm op het dashboard zetten voordat hij door het plotselinge remmen tegen de voorruit zou klappen. Het slot van het handschoenenkastje sprong open en iets zwaars trof Harry tegen zijn knie en viel vervolgens op de grond.

				‘Wat was dat?’ kreunde hij.

				‘Jericho 941, een Israëlisch politiepistool,’ zei Waaler en hij zette de motor af. ‘Niet geladen. Laat maar liggen, we zijn er.’

				‘Hier?’ vroeg Harry verbaasd en boog zich voorover om naar het gele huizenblok voor hen te kijken.

				‘Waarom niet?’ zei Waaler die al half uit de auto was.

				Harry voelde zijn hart bonken. En terwijl hij trachtte het portier te openen, raasde er maar één gedachte door zijn hoofd: dat hij Rakel had moeten terugbellen.

				 

				De mist was terug. Hij kwam aangerold door de straat, door de kieren van de gesloten luiken en door de blauwe poortdeur, die Waaler had laten openen door in de intercom te blaffen. De mist kwam door de sleutelgaten van de deuren die ze op de trap naar boven passeerden en lag als een wattendeken om Harry heen. Toen ze de flat binnen gingen, had Harry het gevoel dat hij in de wolken liep, en alles om hem heen, de mensen, de stemmen, het gekraak van de walkietalkies, het licht van de flitslampen, was een droombeeld geworden. Want dit was, kón, niet waar zijn. Maar toen ze voor het bed stonden waar de dode lag met een pistool in haar rechterhand en een groot gat in haar slaap, kon hij niet naar het bloed op het kussen kijken of naar haar lege, verwijtende blik, en staarde hij in plaats daarvan naar het hoofdeind van het bed en hoopte dat de mist snel zou optrekken en dat hij wakker zou worden.
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				Zonder zorgen

				De stemmen om hem heen gingen en kwamen weer.

				‘Ik ben rechercheur Tom Waaler. Kan iemand een korte samenvatting geven?’

				‘We zijn hier drie kwartier geleden gekomen. De elektricien heeft haar gevonden.’

				‘Wanneer?’

				‘Om vijf uur. Hij heeft direct de politie gebeld. Zijn naam is... even kijken... René Jensen. Ik heb zijn adres en telefoonnummer ook hier.’

				‘Mooi. Pak de telefoon en controleer zijn strafblad.’

				‘Oké.’

				‘René Jensen?’

				‘Dat ben ik.’

				‘Kun je even hierheen komen? Mijn naam is Tom Waaler. Hoe ben je binnengekomen?’

				‘Zoals ik al tegen de anderen heb gezegd, met deze reservesleutel. Ze was afgelopen dinsdag bij mij in de winkel omdat ze niet thuis kon zijn als ik het karweitje zou doen.’

				‘Omdat ze op haar werk was?’

				‘Weet ik niet. Ik geloof niet dat ze werkt. Een gewone baan heeft, dus. Ik zag dat ze een tentoonstelling heeft van allerlei spullen.’

				‘Kunstenares, dus. Heeft iemand van haar gehoord?’

				Stilte.

				‘Wat deed je in de slaapkamer?’

				‘Op zoek naar het toilet.’

				Een andere stem: ‘De wc zit achter die deur daar.’

				‘Oké. Is je nog iets verdachts opgevallen toen je de flat binnen kwam, Jensen?’

				‘Eh... verdachts, hoe bedoelt u dat?’

				‘Was de deur op slot? Stonden er ramen open? Een speciale geur of een vreemd geluid? Wat dan ook.’

				‘De deur was op slot. Ik heb geen ramen open zien staan, maar ik heb er ook niet op gelet. Het enige wat ik geroken heb, was zo’n oplosmiddel...’

				‘Terpentine?’

				Die andere stem: ‘Er staan schilderspullen in een van de andere kamers.’

				‘Bedankt. Is je verder nog iets opgevallen, Jensen?’

				‘Wat was dat laatste ook alweer?’

				‘Geluid.’

				‘Geluid, ja! Nee, er was geen geluid. Het was doodstil. O... Ik wilde niet...’

				‘Het is goed, Jensen. Heb je de dode ooit eerder ontmoet?’

				‘Ik had haar nog nooit eerder gezien voordat ze bij mij in de winkel kwam. Ze was toen heel vrolijk.’

				‘Welk klusje moest je voor haar doen?’

				‘De thermostaat maken in de badkamer.’

				‘Kun je ons een plezier doen en kijken of er werkelijk iets mee aan de hand was?’

				‘Waarom... O, ja, ik begrijp het. Of ze dit niet allemaal zo had gepland en dat we haar zouden vinden, of niet?’

				‘Zoiets.’

				‘Goed, maar de thermostaat was naar de klote.’

				‘Naar de klote?’

				‘Kapot.’

				‘Hoe weet je dat?’

				Stilte.

				‘Ze hebben gezegd dat je niets moest aanraken, Jensen.’

				‘Ja ja, maar het duurde zo verdomd lang voordat jullie kwamen en ik werd daar zo nerveus van, dus ik moest iets te doen hebben.’

				‘Dus nu heeft de dode een thermostaat die weer werkt?’

				‘O, ja... ha, ha... Ja.’

				 

				Harry probeerde van het bed weg te lopen, maar zijn voeten wilden niet. De arts had de ogen van Anna gesloten en nu leek het of ze sliep. Tom Waaler had de elektricien naar huis gestuurd met de boodschap dat hij de komende dagen beschikbaar moest zijn. Verder had hij de collega’s van de afdeling Criminaliteit weggestuurd. Harry had nooit kunnen denken dat hij blij zou zijn dat Tom Waaler aanwezig was. Zonder deze ervaren collega was er geen enkele verstandige vraag gesteld en waren er al helemaal geen verstandige besluiten genomen.

				Waaler vroeg aan de arts of hij hun een voorlopige conclusie kon geven.

				‘De kogel is duidelijk door de schedel gegaan, heeft de hersenen vernield en daardoor zijn alle vitale lichaamsfuncties uitgevallen. Als we ervan uitgaan dat de kamertemperatuur constant was, dan zou je aan de hand van de lichaamstemperatuur zeggen dat ze minstens zestien uur dood is. Geen tekenen van ander geweld. Geen wondjes van naalden of andere uiterlijke kenmerken van medicijngebruik. Maar...’ De arts laste een kunstmatige pauze in. ‘De aders op haar hand wijzen erop dat ze wel eerder heeft gebruikt. Een pure speculatieve, maar gekwalificeerde inschatting, is dat ze manisch-depressief was of alleen maar depressief of suïcidaal. Ik wed dat er wel een dossier van haar bestaat bij een psycholoog.’

				Harry probeerde iets te zeggen, maar zijn tong weigerde mee te werken.

				‘Ik zal iets meer kunnen zeggen als ik beter naar haar heb gekeken.’

				‘Bedankt, dokter. Heb jij iets te vertellen, Weber?’

				‘Het wapen is een Beretta M92F, een heel gewoon wapen. We hebben maar één stel vingerafdrukken gevonden op de kolf en dat moet wel van haar zijn. Het projectiel zat in een van de lades en het type stemt overeen met het wapen. Uit de ballistische analyse zal waarschijnlijk blijken dat de kogel met dit pistool is afgevuurd. Maar jullie krijgen morgen het volledige rapport.’

				‘Mooi, Weber. Nog één ding: de deur was op slot toen de elektricien kwam. De deur heeft een gewoon slot, dus is het uitgesloten dat er iemand in de flat was en de deur dus op slot was. Tenzij die persoon de sleutel van de dode heeft meegenomen en de deur op slot heeft gedraaid, natuurlijk. Als we haar sleutel vinden, kunnen we hier met andere woorden snel klaar zijn.’

				Weber knikte en tilde een geel potlood op waaraan een sleutel hing. ‘Lag op het kastje in de gang. Het is een systeemsleutel, die past op de poortdeur en alle gemeenschappelijke ruimtes. Ik heb het gecontroleerd en hij past ook op het slot van de voordeur.’

				‘Prima. Dan ontbreekt er alleen nog een ondertekende zelfmoordbrief. Iemand er iets op tegen dat we dit een duidelijke zaak noemen?’

				Waaler keek naar Weber, de arts en Harry. ‘Oké. Dan kan de familie het trieste bericht krijgen en hierheen komen om haar te identificeren.’

				Hij liep de gang op, terwijl Harry bij het bed bleef staan. Kort daarna stak Waaler zijn hoofd weer om de hoek.

				‘Is het niet prachtig dat de hele kwestie in één keer is opgelost, Hole?’ Harry’s hersenen gaven het bericht door om instemmend te knikken, maar hij wist niet of er gekeken werd.
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				De illusie

				Ik kijk naar de eerste video. Als ik hem beeld voor beeld bekijk, zie ik de steekvlam. Deeltjes kruit die nog niet zijn omgezet in pure energie en die als een gloeiende asteroïdenwolk van een grote komeet in de dampkring verbranden, terwijl de komeet zelf onverstoorbaar zijn weg vervolgt. En er is niemand die iets kan doen, want dit is de baan die miljoenen jaren geleden al was voorbestemd. Ver vóór de mensheid, vóór gevoelens, vóór haat en barmhartigheid bestonden. De kogel gaat het hoofd binnen, snijdt alle gedachten af en alle dromen. En midden in de hersenen worden de laatste reflexen versplinterd, de zenuwimpuls naar het pijncentrum, een laatste sos voordat alles verstomt. Ik klik op de andere videotitel. Ik kijk door het raam naar buiten terwijl de datamachine zoekt in de internetnacht. Er staan sterren aan de hemel en ik bedenk dat elke ster een bewijs is van het onafwendbare lot van elk levend wezen. Ze hebben geen bedoeling, ze zijn verheven boven de menselijke behoefte aan logica en samenhang. En daarom zijn ze zo mooi, denk ik.

				Dan is de andere video klaar. Ik druk op play. Play a play. Het lijkt wel een rondreizend theatergezelschap dat elke keer dezelfde voorstelling geeft op steeds een andere plaats. Dezelfde replieken en bewegingen, hetzelfde kostuum, dezelfde scènes. Alleen de acteurs veranderen. En de slotscène. Vanavond geen tragedie.

				Ik ben tevreden over mezelf. Ik heb de kern van mijn karakter dat ik speel ontdekt – die koude, professionele antagonist die precies weet wat hij wil en doodt als hij moet. Niemand probeert tijd te rekken, niemand durft dat na de Bogstadvei. En daarom ben ik twee minuten God, honderdtwintig seconden, heb ik mezelf gegeven. En de illusie werkt. Die dikke kleren onder de overall, de dubbele inlegzolen, de gekleurde contactlenzen en de ingestudeerde bewegingen.

				Ik log uit en het wordt donker in de kamer. Het enige geluid dat ik hoor is het geruis van de stad. Ik heb vandaag de Prins ontmoet. Een merkwaardig persoon; hij geeft me het ambivalente gevoel van een pluvianus aegyptius, het vogeltje dat leeft van het schoonmaken van de bek van een krokodil. Hij vertelde dat alles onder controle is, dat de afdeling Roofovervallen geen enkel spoor heeft gevonden. Hij heeft zijn deel gekregen en ik heb het jodenpistool gekregen dat hij me beloofd heeft.

				Ik zou misschien blij moeten zijn, maar er is niets wat me nog heel kan maken.

				Daarna heb ik uit een telefooncel het politiebureau gebeld, maar eerst wilden ze niets zeggen, totdat ik zei dat ik familie was. Ze zeiden dat het zelfmoord was, dat Anna zichzelf had doodgeschoten. De zaak is opgelost. Ik kon nog net de hoorn erop gooien voordat ik in lachen uitbarstte.

				deel twee
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				Freitod

				‘Albert Camus zei dat zelfmoord het enige echte probleem in de filosofie is,’ zei Aune en hij snoof in de richting van de grijze hemel boven de Bogstadvei. ‘Omdat de beslissing of het leven waard is om geleefd te worden, antwoord geeft op de kernvraag van de filosofie. Al het andere, of de wereld drie dimensies heeft en de geest negen of twaalf categorieën, komt allemaal later.’

				‘Hm,’ zei Harry.

				‘Veel van mijn collega’s hebben onderzoek gedaan naar waarom mensen zelfmoord plegen. Weet je wat ze als meest voorkomende oorzaak hebben gevonden?’

				‘Ik had gehoopt dat jij me daar antwoord op zou kunnen geven.’ Harry moest slalommen tussen de mensen op het smalle trottoir om naast de gezette psycholoog te kunnen blijven lopen.

				‘Dat ze niet langer willen blijven leven,’ zei Aune.

				‘Dat klinkt alsof er iemand de Nobelprijs heeft verdiend.’ Harry had Aune de avond daarvoor opgebeld en afgesproken hem om negen uur van zijn kantoor in de Sporveigate op te halen. Ze passeerden het Nordeafiliaal en het viel Harry op dat de groene afvalcontainer nog steeds aan de andere kant van de straat stond, voor 7-Eleven.

				‘We vergeten vaak dat het besluit om zelfmoord te plegen meestal wordt genomen door rationeel denkende en geestelijk gezonde mensen die vinden dat het leven hun niets meer te bieden heeft,’ zei Aune. ‘Oude mensen die hun partner hebben verloren of te kampen hebben met een aftakelende gezondheid, bijvoorbeeld.’

				‘Deze vrouw was jong en gezond. Welke rationele beweegredenen kan zij gehad hebben?’

				‘Dan moet je eerst definiëren wat men bedoelt met rationeel. Als een depressief persoon ervoor kiest om te vluchten voor de pijn van het leven, moet je ervan uitgaan dat die persoon een afweging heeft gemaakt. Aan de andere kant is het moeilijk om een zelfmoord als een rationele beslissing te zien in de typerende situatie waarin de depressieve persoon bezig is omhoog te krabbelen en juist dan voldoende moed krijgt om zelfmoord te plegen.’

				‘Komt het voor dat een zelfmoord geheel spontaan gebeurt?’

				‘Dat kan natuurlijk. Maar vooral bij vrouwen komt het vaker voor dat er eerst sprake is van een poging tot zelfmoord. In Amerika gaat men er bij een zelfmoord van een vrouw van uit dat er eerst tien zogenaamde pogingen zijn gedaan.’

				‘Zogenaamde?’

				‘Vijf slaappillen nemen is als een schreeuw om hulp ernstig genoeg, maar ik reken dat niet tot de zelfmoordpogingen als de rest van het potje nog halfvol op het nachtkastje staat.’

				‘Deze heeft zich doodgeschoten.’

				‘Een masculiene zelfmoord, dus.’

				‘Masculien?’

				‘Een van de redenen waarom zelfmoorden bij mannen vaker slagen, is dat ze agressievere en fatalere methodes kiezen dan vrouwen. Wapens en hoge gebouwen in plaats van polsen doorsnijden en een overdosis pillen nemen. Dat een vrouw zichzelf doodschiet, is erg ongewoon.’

				‘Verdacht ongewoon?’

				Aune keek opzij naar Harry. ‘Heb je redenen om aan te nemen dat dit geen zelfmoord was?’

				Harry schudde het hoofd. ‘Ik wil alleen maar zeker zijn van mijn zaak. Hier moeten we naar rechts; haar flat ligt helemaal aan het eind van de straat.’

				‘De Sorgenfrigate, de Straat-Zonder-Zorgen?’ Aune humde en keek naar de dreigende hemel boven hen. ‘Natuurlijk.’

				‘Natuurlijk?’

				‘Sans souci. Zonder zorg. Dat was de naam van het paleis van de Haïtiaanse koning Christophe, die zelfmoord heeft gepleegd toen hij door de Fransen gevangen werd genomen. Je weet wel, hij richtte kanonnen naar de hemel om zich te wreken op God.’

				‘Nou...’

				‘En je weet toch wat de schrijver Ola Bauer over deze straat zei? “Ik ben verhuisd naar de Sorgenfrigate, maar dat hielp ook niet”.’ Aune lachte, waardoor zijn onderkin ging trillen.

				Halvorsen stond bij de poort te wachten. ‘Ik trof Bjarne Møller toen ik het politiebureau uit wilde lopen,’ zei hij. ‘Hij gaf mij de indruk dat deze zaak al was opgelost en afgesloten.’

				‘We willen alleen een paar laatste losse eindjes uitzoeken,’ zei Harry en hij deed de deur open met de sleutel die hij van de elektricien had gekregen.

				Het lint voor de deur was weg en het lijk was opgehaald, maar verder was er sinds gisteravond niets veranderd. Ze liepen de slaapkamer in. Het witte laken leek haast op te lichten in de halfdonkere kamer.

				‘En waar moeten we op letten?’ vroeg Halvorsen terwijl Harry de gordijnen opendeed.

				‘Een reservesleutel van de woning,’ zei Harry.

				‘Waarom?’

				‘We gaan ervan uit dat ze één reservesleutel had, die ze aan de elektricien heeft gegeven. Ik heb een beetje rondgevraagd. Dergelijke systeemsleutels, die dus passen op de toegangspoort en alle deuren van je flat, kun je niet bij een gewone sleutelbar krijgen. Die moeten door een gemachtigde sleutelbar bij de fabrikant worden besteld. De eigenaar van het complex wil controle hebben over alle sleutels. Daarom moeten de bewoners schriftelijk toestemming vragen aan de eigenaar als hij of zij nieuwe sleutels wil bestellen. Vervolgens heeft de gemachtigde sleutelbar de verantwoording voor de sleutels van elke flat. Ik heb gisteravond de sleutelbar in de Vibes gate gebeld. Anna Bethsen heeft twee reservesleutels gekregen, in het totaal had ze dus drie sleutels. Een hebben we in de flat gevonden en de elektricien had de tweede. Maar waar is de derde sleutel? Totdat we die hebben gevonden kunnen we niet uitsluiten dat hier iemand geweest is toen ze stierf en dat die persoon daarna de deur op slot heeft gedraaid.’

				Halvorsen knikte langzaam. ‘De derde sleutel dus.’

				‘De derde sleutel. Kun jij hier beginnen te zoeken, Halvorsen, dan laat ik Aune ondertussen iets anders zien.’

				‘Oké.’

				‘O ja, één ding nog. Wees niet verbaasd als je mijn mobiel hier vindt. Ik geloof dat ik die gistermiddag heb laten liggen.’

				‘Ik dacht dat je die eergisteren al kwijt was?’

				‘Ik had hem weer teruggevonden en ben hem weer kwijtgeraakt. Je kent...’

				Halvorsen schudde het hoofd. Harry duwde Aune de gang in en liep naar de andere kamers. ‘Ik heb je gevraagd omdat jij de enige bent die ik ken die schildert.’

				‘Dat is helaas iets te veel gezegd.’ Aune was nog steeds buiten adem van de trappen.

				‘Nou ja, maar je weet in elk geval iets van kunst, dus ik hoop dat je hier iets over kunt zeggen.’

				Harry opende de schuifdeuren van de achterste kamer, deed het licht aan en wees. Maar in plaats van naar de drie schilderijen te kijken, mompelde Aune een zacht ‘oei, oei’ en liep naar de driekoppige staande lamp. Hij haalde zijn bril uit de binnenzak van zijn tweedjasje, boog zich voorover en las wat er op de zware voet stond.

				‘Nee, maar!’ riep hij enthousiast uit. ‘Een echte Grimmerlamp.’

				‘Grimmer?’

				‘Bertol Grimmer. Een wereldberoemde Duitse ontwerper. Hij heeft onder andere het overwinningsmonument ontworpen dat Hitler in 1941 in Parijs liet oprichten. Hij had een van de grootste kunstenaars van zijn tijd kunnen worden, maar op het hoogtepunt van zijn carrière bleek dat hij voor driekwart zigeuner was. Hij werd naar een concentratiekamp gestuurd en zijn naam verdween van de gebouwen en kunstwerken waaraan hij had meegewerkt. Grimmer heeft het overleefd, maar hij had zijn beide handen gebroken in de steengroeve waar de zigeuners moesten werken. Hij is na de oorlog wel weer aan het werk gegaan, maar heeft door de opgelopen verwondingen nooit meer dezelfde kwaliteit bereikt. Alhoewel ik vermoed dat dit een naoorlogs product is.’ Aune tilde de lampenkap op.

				Harry kuchte: ‘Ik dacht eigenlijk meer aan deze portretten.’

				‘Werk van een amateur,’ snoof Aune. ‘Kijk liever naar deze prachtige vrouwenfiguur. De godin Nemesis, na de oorlog het favoriete motief van Bertol Grimmer. De godin van de wraak. Wraak is overigens een veelvoorkomend motief bij zelfmoord. Men heeft het gevoel dat het de schuld van de ander is dat het leven zo teleurstelt, en door zelfmoord te plegen wil men die ander met schuldgevoelens opzadelen. Bertol Grimmer heeft ook zelfmoord gepleegd, nadat hij zijn vrouw van het leven had beroofd omdat zij een minnaar had. Wraak, wraak, wraak. Wist je dat de mens het enige levende wezen is dat wraak kent? Het interessante aan wraak is...’

				‘Aune?’

				‘O ja, deze portretten. Je wilt dat ik probeer om iets van de bedoeling te zeggen? Tja, ze lijken eigenlijk wel een beetje op de inktvlekken van Rorschach.’

				‘Hm. Dat zijn van die plaatjes die jullie gebruiken om patiënten te laten associëren?’

				‘Inderdaad. Dus het probleem hier is als ik deze schilderijen probeer uit te leggen, dat het meer zal zeggen over mijn zielenleven dan over dat van haar. Maar goed, niemand gelooft meer in die inktvlekideeën van Rorschach, dus waarom niet? Eens even kijken... De schilderijen zijn heel donker. Meer kwaad dan somber, misschien. Maar die ene is duidelijk nog niet klaar.’

				‘Misschien is dat de bedoeling, misschien moeten ze een eenheid vormen?’

				‘Waarom zeg je dat?’

				‘Ik weet het niet. Misschien omdat het licht van elk van de drie lampen precies valt op een van de drie schilderijen?’

				‘Hm.’ Aune kruiste zijn armen voor zijn borst en nadenkend ging hij met een wijsvinger over zijn lippen. ‘Je hebt gelijk. Inderdaad, je hebt gelijk. En weet je, Harry?’

				‘Nee.’

				‘Het zegt me, sorry voor de uitdrukking, geen bal. Zijn we klaar?’

				‘Ja. Of toch nog één vraagje omdat jij ook schildert. Zoals je ziet, staat het schilderspalet links van de ezel. Is dat niet erg onpraktisch?’

				‘Ja, behalve als je linkshandig bent.’

				‘Ik begrijp het. Nu ga ik Halvorsen helpen met zoeken. Ik weet niet hoe ik je bedanken moet, Aune.’

				‘Ik weet het. Ik zal wel een extra uur in rekening brengen op de volgende factuur.’

				Halvorsen was klaar in de slaapkamer.

				‘Ze had niet veel spullen,’ zei hij. ‘Je krijgt haast het gevoel dat je in een hotelkamer aan het zoeken bent. Alleen maar kleding, toiletartikelen, strijkijzer, handdoeken en beddengoed, en dergelijke. Maar geen familiefoto’s, brieven of persoonlijke papieren.’

				Een uur later begreep Harry wat Halvorsen bedoelde. Ze hadden de hele flat doorzocht en waren weer terug op de slaapkamer zonder ook maar een telefoonrekening of een bankafschrift gevonden te hebben.

				‘Dit heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei Halvorsen en hij ging naast Harry aan het bureau zitten. ‘Ze moet opgeruimd hebben. Misschien wilde ze alles meenemen wat iets over haar zei, over haar persoonlijkheid, als je begrijpt wat ik bedoel.’

				‘Ik begrijp het. Heb je geen laptop gevonden?’

				‘Een laptop?’

				‘Een draagbare computer.’

				‘Waarom vraag je dat?’

				‘Zie je dat lichte vierkant niet?’ Harry wees naar het bureaublad tussen hen in. ‘Het lijkt erop dat daar een laptop heeft gestaan en dat hij weg is.’

				‘Is dat zo?’

				Harry voelde dat Halvorsen hem onderzoekend aankeek.

				 

				Buiten op straat bleven ze staan en keken omhoog naar haar ramen in de lichtgele gevel. Harry rookte een sigaret die hij in de binnenzak van zijn jas had gevonden en die een harmonicavorm had gekregen.

				‘Vreemd, dat met die naaste familie,’ zei Halvorsen.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Heeft Møller dat niet verteld? Ze hebben geen adres van ouders, broers, zussen of zo kunnen vinden. Alleen maar een oom die in de bak zit. Møller heeft zelf een begrafenisondernemer moeten bellen om die arme meid op te laten halen. Alsof het al niet eenzaam genoeg is om te sterven.’

				‘Hm. Welke begrafenisondernemer?’

				‘Sandemann,’ zei Halvorsen. ‘De oom wil dat ze gecremeerd wordt.’

				Harry trok aan zijn sigaret en keek hoe de rook opsteeg en verdween. Dit was het einde van een proces dat begonnen was op het moment dat een boer in Mexico tabakszaad zaaide op een akker in Mexico. In de loop van vier maanden werd het zaad een manshoge plant en twee maanden later werd hij geoogst, gestript, gedroogd, gesorteerd, verpakt en naar de fabriek van RJ Reynold in Florida of Texas verzonden, waar het een Camelfiltersigaret werd in een vacuümpakje, een geel Camelpakje in een doos die op een boot naar Europa werd gestuurd. En acht maanden nadat het een blad was aan het topje van een groene plant onder de zon van Mexico, zakt het uit een sigarettenpakje in de jaszak van een dronken man die struikelt op de trap. En dan, als hij eindelijk de sigaret vindt, verfrommeld en vuil van de rommel in de jaszak, steekt hij het ene eind tussen zijn lippen en houdt hij er aan de andere kant een vlammetje bij. En nadat het gedroogde, draderige tabaksblad een ogenblik heeft gezorgd voor een weldadig gevoel in dat lichaam, wordt het uitgeblazen en is het eindelijk vrij. Vrij om op te lossen, om niets te worden. Om vergeten te worden.

				Halvorsen kuchte tweemaal. ‘Hoe wist je dat ze die sleutels bij de sleutelbar in de Vibes gate had besteld?’

				Harry liet de peuk op de grond vallen en trok de jas dichter om zich heen. ‘Het lijkt erop dat Aune gelijk krijgt,’ zei hij. ‘Er is regen op komst. Als je direct doorgaat naar het politiebureau, rij ik graag mee.’

				‘Er zijn zeker zo’n honderd sleutelbars in Oslo, Harry.’

				‘Hm. Ik heb de eigenaar gebeld van het complex. Knut Arne Ringnes. Aardige kerel. Ze doen al twintig jaar zaken met die sleutelbar. Zullen we gaan?’

				 

				‘Goed dat je er bent,’ zei Beate toen Harry het House of Pain binnen stapte. ‘Ik heb gisteravond iets ontdekt. Kijk hier eens naar.’ Ze spoelde de video terug en drukte op de pauzeknop. Een trillend stilstaand beeld van Stine Grettes gezicht dat gericht was op de gemaskerde overvaller vulde het doek. ‘Ik heb een veld in de video vergroot. Ik wilde het gezicht van Stine zo groot mogelijk hebben.’

				‘Waarom dat?’ vroeg Harry en hij liet zich zakken op een stoel.

				‘Als je op de klok kijkt, zie je dat dit acht seconden is voordat de Slager schiet...’

				‘De Slager?’

				Ze lachte een beetje betrapt. ‘Zo noem ik hem voor mijzelf. Mijn opa had een boerderij, dus ik... Ja.’

				‘Waar?’

				‘Valle in Setesdal.’

				‘En daar heb je gezien hoe dieren geslacht werden?’

				‘Ja.’ De toon nodigde niet uit tot verder vragen. Beate drukte op de knop ‘slow motion’ en het gezicht van Stine Grette kwam tot leven. Harry zag hoe ze knipperde met de ogen terwijl haar lippen bewogen. Hij vreesde het schot al toen Beate ineens de video stopzette.

				‘Zag je het?’ vroeg ze gespannen.

				Het duurde een paar seconden voordat het tot Harry doordrong.

				‘Ze heeft gesproken!’ zei hij. ‘Ze zegt iets kort voordat ze wordt neergeschoten, maar op de video-opname is het helemaal stil.’

				‘Omdat ze fluistert.’

				‘Dat me dat niet eerder is opgevallen! Maar waarom? En wat zegt ze?’

				‘Hopelijk weten we dat snel. Ik heb bij het Doveninstituut een specialist op het gebied van liplezen kunnen vinden en hij is op weg hiernaartoe.’

				‘Mooi.’

				Beate keek op de klok. Harry beet op zijn onderlip, haalde diep adem en zei zacht: ‘Zeg, Beate...’

				Ze verstijfde toen hij haar naam gebruikte. ‘Ik had een partner die Ellen Gjelten heette.’

				‘Ik weet het,’ zei ze snel. ‘Ze is vermoord bij de Akerselv.’

				‘Ja. Als zij en ik vastzaten in een zaak, probeerden we verschillende technieken om de informatie te activeren die in ons onderbewuste opgeslagen lag. Associatiespelletjes waarbij we woorden opschreven op stukjes papier en zo.’ Harry lachte opgelaten. ‘Het klinkt misschien een beetje zweverig, maar het leidde af en toe tot resultaten. Dus misschien kunnen wij ook eens zoiets proberen?’

				‘O, ja?’ Het viel Harry op dat Beate veel rustiger leek als ze zich kon concentreren op een beeldscherm of een videobeeld. Nu keek ze hem aan alsof hij zojuist had voorgesteld strippoker te spelen.

				‘Ik wil graag weten wat je voelt in deze zaak,’ zei hij.

				Ze lachte onzeker. ‘Voelen, voelen.’

				‘Vergeet de koele feiten voor een moment.’ Harry wachtte. Toen tilde ze haar hoofd op en keek hem recht aan: ‘Ik geloof een oz.’

				‘oz?’

				‘Onopgeloste zaak. Dat dit een van die vijftig procent is die we nooit zullen oplossen.’

				‘Juist. En waarom niet?’

				‘Pure mathematiek. Als je denkt aan al die idioten die we níét te pakken krijgen, heeft een man als de Slager, die goed heeft nagedacht en duidelijk het een en ander weet over hoe wij werken, goede kans niet gepakt te worden.’

				‘Hm.’ Harry wreef over zijn gezicht. ‘Dus jouw gevoel is alleen maar bezig met hoofdrekenen?’

				‘Niet alleen. Er is iets met de manier waarop hij werkt. Zo beslist, eigenlijk. Net alsof hij door iets gedreven wordt...’

				‘Wat drijft hem, Beate? Hebzucht?’

				‘Ik weet het niet. Statistisch gezien is motief nummer één bij overvallen hebzucht en spanning motief nummer twee, en...’

				‘Vergeet de statistieken, Beate. Nu ben je een onderzoeker, nu analyseer je niet alleen de videobeelden, maar ook je eigen onbewuste uitleg van wat je hebt gezien. Geloof me, dat is het belangrijkste.’

				Beate keek hem aan. Harry wist dat hij haar bijna uit de tent had gelokt. ‘Vooruit!’ spoorde hij haar aan. ‘Wat drijft de Slager?’

				‘Gevoelens?’

				‘Wat voor gevoelens?’

				‘Sterke gevoelens.’

				‘Wat voor gevoelens, Beate?’

				Ze sloot haar ogen. ‘Liefde of haat. Haat. Nee, liefde. Ik weet het niet.’

				‘Waarom schiet hij haar neer?’

				‘Omdat hij... Nee.’

				‘Vooruit. Waarom schiet hij haar neer?’ Harry had zijn stoel dicht bij die van haar geschoven.

				‘Omdat hij moet. Omdat het voorbestemd was.’

				‘Goed. Waarom was het voorbestemd?’

				Er werd op de deur geklopt.

				 

				Harry had graag gehad dat Fritz Bjelke van het Doveninstituut niet zo hard door het centrum had gefietst om hen van dienst te zijn. Maar nu stond hij voor de deur, een vrolijke, mollige man met een rond brilletje en een roze fietshelm. Bjelke was niet doof en al helemaal niet stom. Om Bjelke zo veel mogelijk te laten zien van de lipbewegingen van Stine Grette lieten ze eerst dat deel van de video zien waarop ze ook konden horen wat ze zei. Terwijl de band liep, sprak Bjelke aan één stuk door.

				‘Ik ben een specialist, maar eigenlijk zijn we allemaal liplezers, zelfs als we ook kunnen horen wat er gezegd wordt. Daarom vinden we het bijvoorbeeld ook vervelend als een film niet synchroon loopt met het geluid, al gaat het maar om een honderdste deel van een seconde.’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Persoonlijk kan ik niets maken van haar lipbewegingen.’

				‘Het probleem is dat maar dertig tot veertig procent van de woorden direct van de lippen te lezen zijn. Om de rest te kunnen begrijpen moet je kijken naar de gezichtsuitdrukking en de lichaamstaal en je eigen taalgevoel, en logisch nadenken om de rest van de woorden in te vullen. Nadenken is net zo belangrijk als kijken.’

				‘Hier begint ze te fluisteren,’ zei Beate.

				Bjelke stopte plotseling met praten en in uiterste concentratie volgde hij de minimale lipbewegingen op het doek. Beate stopte de video vlak voordat het schot viel.

				‘Juist,’ zei Bjelke. ‘Nog een keer graag.’

				En toen: ‘Nog een keer.’

				Toen: ‘Nog een keer, alsjeblieft.’

				Na zeven keer knikte hij dat hij genoeg had gezien.

				‘Ik begrijp niet wat ze bedoelt,’ zei Bjelke. Harry en Beate wisselden een blik. ‘Maar ik geloof dat ik weet wat ze zegt.’

				 

				Beate moest bijna rennen om Harry in de gang bij te houden.

				‘Hij wordt op zijn vakgebied gezien als de beste expert van het land,’ zei ze.

				‘Maakt niet uit,’ zei Harry. ‘Hij zei zelf dat hij het niet zeker wist.’

				‘Maar wat nu als ze inderdaad zei wat Bjelke zegt?’

				‘Het klopt niet. Hij moet een “niet” over het hoofd hebben gezien.’

				‘Ik ben het niet met je eens.’

				Harry stopte ineens en Beate botste bijna tegen hem aan. Ze keek met verschrikte ogen naar zijn ene wijd opengesperde oog.

				‘Goed,’ zei hij.

				Beate leek in de war. ‘Wat bedoel je?’

				‘Niet mee eens is goed. Oneens betekent dat je misschien iets hebt gezien of begrepen, zelfs al weet je dat zelf nog niet. En ik heb niets begrepen.’ Hij begon weer te lopen. ‘Dus we gaan ervan uit dat je gelijk hebt. Laten we er eens over nadenken waar dat toe kan leiden.’ Hij stopte bij de lift en drukte op de knop.

				‘Waar ga je heen?’ vroeg Beate.

				‘Een detail checken. Ik ben binnen een uur terug.’

				De liftdeuren gleden open en afdelingschef Ivarsson stapte uit.

				‘En?’ straalde hij. ‘Meesterdetectives aan het werk? Iets nieuws te melden?’

				‘De bedoeling met parallelle teams is dat we elkaar niets moeten melden,’ zei Harry en hij liep om hem heen de lift in. ‘Als ik jou en de fbi goed begrepen heb, tenminste.’

				Ivarsson lachte breed en bleef vastberaden kijken. ‘Doorslaggevende ontdekkingen moeten we natuurlijk wel delen.’

				Harry drukte op bg, maar Ivarsson ging in de opening staan en blokkeerde daarmee de liftdeuren. ‘En?’

				Harry haalde de schouders op. ‘Stine Grette fluistert iets tegen de overvaller voordat ze wordt neergeschoten.’

				‘O ja?’

				‘We geloven dat ze fluistert: “Het is mijn schuld.”’

				‘“Het is mijn schuld.”?’

				‘Ja.’

				Ivarsson fronste het voorhoofd. ‘Dat klopt toch niet? Het is logischer als ze zegt: “Het is mijn schuld niet.” Dat het haar schuld niet is dat de filiaalchef zes seconden te veel heeft gebruikt om het geld in de tas te krijgen.’

				‘Oneens,’ zei Harry en hij keek demonstratief op zijn horloge. ‘We hebben hulp gekregen van de grootste expert van ons land op dit gebied. Maar daarover kan Beate je de details wel geven.’

				Ivarsson leunde tegen de ene liftdeur die geïrriteerd tegen zijn rug duwde. ‘Dus ze is “niet” niet vergeten in de verwarring. Is dat alles wat jullie hebben? Beate?’

				Beate bloosde. ‘Ik ben begonnen met de video te bekijken van de overval in de Kirkevei.’

				‘Al enkele conclusies?’

				Haar blik ging heen en weer tussen Ivarsson en Harry. ‘Voorlopig nog niet.’

				‘Niets dus,’ zei Ivarsson. ‘Dan zullen jullie misschien blij zijn te horen dat wij negen verdachten gevraagd hebben naar het bureau te komen voor verhoor. En we hebben een idee hoe we eindelijk iets uit Raskol kunnen krijgen.’

				‘Raskol?’

				‘Raskol Baxhet, de rattenkoning in hoogsteigen persoon,’ zei Ivarsson, en hij greep zijn riem, ademde in en trok met een tevreden grijns zijn broek op. ‘Maar daar kan Beate vast nadere details over geven.’

				 

				13

				Marmer

				Harry wist dat hij af en toe kleinzielig was. Zoals bijvoorbeeld in het geval van de Bogstadvei. Hij hield niet van de Bogstadvei. Hij wist niet precies waarom; misschien kwam het alleen maar doordat in deze straat, die geplaveid was met goud en olie, waar fortuinlijke gefortuneerden woonden, niemand lachte. Harry lachte zelf ook niet, maar hij woonde in Bislett, werd niet betaald om te lachen en had op het moment ook een paar goede redenen om niet te lachen. Maar dat betekende nog niet dat Harry, zoals zo veel Noren, het niet op prijs stelde om toegelachen te worden.

				Harry probeerde in stilte de jongen achter de toonbank bij 7-Eleven te verontschuldigen omdat hij misschien zijn baan wel haatte en wellicht ook in Bislett woonde en er een hekel aan had dat het zojuist weer begonnen was met motregenen.

				Het bleke gezicht met de heftige, rode pukkels keek ongeïnteresseerd naar Harry’s id-kaart. ‘Hoe moet ik nou weten hoelang die container hiervoor er al staat?’

				‘Omdat hij groen is en de helft van je zicht op de Bogstadvei wegneemt,’ antwoordde Harry.

				De jongen kreunde en zette zijn handen op zijn heupen om zijn broek vast te houden. ‘Een week of zo. Zeg, er staat een rij achter je te wachten.’

				‘Hm. Ik heb erin gekeken. Hij is bijna leeg, op een paar lege flessen en kranten na. Weet je wie hem besteld heeft?’

				‘Nee.’

				‘Ik zie dat je een bewakingscamera boven de toonbank hebt. Aan de hoek te zien filmt hij precies de container die voor het raam staat. Of niet?’

				‘Als jij het zegt.’

				‘Als je de opname van vorige week vrijdag nog hebt, dan wil ik die graag zien.’

				‘Bel morgen maar, dan is Tobben er.’

				‘Tobben?’

				‘De chef.’

				‘Dan stel ik voor dat je nu Tobben belt en hem toestemming vraagt mij die band te geven, zodat ik jullie niet verder hoef op te houden.’

				‘Kijk om je heen,’ zei de jongen en de pukkels werden nog roder. ‘Ik heb nu geen tijd om naar een of andere video te gaan zoeken.’

				‘O?’ zei Harry zonder zich om te draaien. ‘Na sluitingstijd misschien wel?’

				‘We zijn dag en nacht open,’ zei de jongen en hij sloeg zijn ogen ten hemel.

				‘Dat was een grapje,’ zei Harry.

				‘Juist ja, ha ha,’ zei de jongen met de stem van een slaapwandelaar. ‘Wil je shoppen offe...?’

				Harry schudde zijn hoofd en de jongen keek langs hem heen en riep: ‘De volgende!’

				Harry zuchtte en draaide zich om naar de rij die oprukte naar de toonbank. ‘Nee, niet de volgende. Ik ben van de politie Oslo.’ Hij hield zijn id-kaart omhoog. ‘En deze persoon is gearresteerd omdat hij het verschil niet kent tussen shoppen en kopen.’

				Harry was zoals gezegd af en toe kleinzielig. Maar nu was hij tevreden met de respons. Hij stelde het op prijs dat er tegen hem werd gelachen.

				 

				Maar het was niet dezelfde lach die predikanten, politici en begrafenisondernemers tijdens hun opleiding lijken te leren. Ze lachen met hun ogen terwijl ze praten en dat gaf de heer Sandemann van de begrafenisonderneming Sandemann een hartelijkheid die gelijkstond aan de temperatuur in de ruimte onder de Majorstuakerk waar de dode opgebaard lag. Harry rilde. Hij keek rond. Twee kisten, een stoel, een krans, een doodbidder, een zwart kostuum en een toupetje.

				‘Ze ziet er mooi uit,’ zei Sandemann. ‘Vredig. Rustig. Waardig. Bent u misschien van de familie?’

				‘Niet helemaal,’ zei Harry en hij liet zijn id-kaart zien in de hoop dat de hartelijkheid alleen gereserveerd was voor de naaste familie. Dat was niet het geval.

				‘Tragisch dat een jong mens op zo’n manier heengaat,’ glimlachte Sandemann terwijl hij zijn handpalmen tegen elkaar drukte. Zijn vingers waren ongewoon mager en krom.

				‘Ik zou graag de kleren bekijken die de dode aanhad toen ze gevonden werd,’ zei Harry. ‘Op het bureau werd gezegd dat u die mee had genomen.’

				Sandemann knikte, haalde een witte plastic zak tevoorschijn en legde uit dat de kleding aan de ouders of broers of zussen zou worden meegegeven als die zich zouden melden. Harry zocht tevergeefs naar zakken in de zwarte jurk.

				‘Zoekt u naar iets speciaals?’ vroeg Sandemann op een suikerzoete toon terwijl hij over Harry’s schouder boog.

				‘Een huissleutel,’ zei Harry. ‘Jullie hebben niets gevonden toen jullie...’ Hij staarde naar de kromme vingers van Sandemann. ‘... haar uitkleedden?’

				Sandemann sloot zijn ogen en schudde het hoofd. ‘Alles wat ze onder haar kleren had, was zijzelf. Behalve de foto in de schoen, natuurlijk.’

				‘Foto?’

				‘Ja. Vreemd, nietwaar? Zeker een gewoonte die ze hebben. Hij ligt nog in haar schoen.’

				Harry pakte een donkere, hoge hak uit de zak, en in een flits zag hij haar in de deuropening staan toen hij bij haar kwam: zwarte jurk, zwarte schoenen, rode mond. Een enorme rode mond.

				Op de verkreukelde foto stond een vrouw op het strand met drie kinderen. Het leek op een vakantiefoto die ergens in Noorwegen was genomen, met kale bergen op de achtergrond en dennenbomen op de heuvels.

				‘Is er nog iemand van de familie geweest?’ vroeg Harry.

				‘Alleen haar oom. Begeleid door een collega van u, natuurlijk.’

				‘Natuurlijk?’

				‘Ja, ik begreep dat hij een straf moest uitzitten.’

				Harry zei niets. Sandemann boog naar hem toe en kromde zijn rug zodat het kleine hoofd tussen de schouders zakte en hij op een gier leek. ‘Waar zou hij voor zitten, denkt u?’ De fluisterende stem leek op hees vogelgeschreeuw. ‘Omdat hij niet aanwezig mag zijn tijdens de bijzetting, bedoel ik.’

				Harry kuchte. ‘Kan ik haar zien?’

				Sandemann zag er teleurgesteld uit, maar maakte een beleefd gebaar in de richting van een van de kisten.

				Zoals gewoonlijk viel het Harry op hoeveel mooier een lijk eruitziet als het professioneel onder handen is genomen. Anna zag er werkelijk vredig uit. Hij raakte haar voorhoofd aan. Het leek wel marmer.

				‘Wat is dat voor een halsketting?’ vroeg Harry.

				‘Gouden munten,’ zei Sandemann. ‘Die had haar oom bij zich.’

				‘En wat is dat?’ Harry tilde een bundeltje papier op dat was samengebonden met een dikke, bruine strik. Het waren briefjes van honderd.

				‘Dat is een gewoonte die ze hebben,’ zei Sandemann.

				‘Over welke “ze” hebt u het?’

				‘Wist u dat niet?’ Sandemann lachte met zijn dikke, natte lippen. ‘Ze kwam uit een zigeunerfamilie.’

				 

				Alle tafels in de kantine van het politiebureau waren bezet door collega’s die druk in gesprek waren. Alle, behalve een. Daar liep Harry naartoe.

				‘Je zult langzamerhand wel meer mensen leren kennen,’ zei hij. Beate keek niet-begrijpend naar hem op en hij begreep dat ze misschien meer gemeen hadden dan hij aanvankelijk dacht. Hij ging zitten en legde een vhs-cassette voor haar neer. ‘Deze komt uit de 7-Eleven-winkel recht tegenover de bank. De opnames zijn van de dag van de overval. Plus de donderdag daarvoor. Wil je kijken of er iets interessants op staat?’

				‘Kijken of de overvaller erop staat, bedoel je?’ mompelde Beate met haar mond vol brood met leverpastei. Harry keek naar het thuisgemaakte lunchpakket.

				‘Nou ja,’ zei hij. ‘We kunnen altijd hopen.’

				‘Natuurlijk,’ zei ze en de tranen sprongen in haar ogen toen ze probeerde te slikken. ‘In 1993 was er een overval op de Kreditkassen in Frogner waarbij de overvaller plastic tassen gebruikte om het geld in te vervoeren. De zakken hadden een reclameopdruk van Shell, dus toen hebben we de video-opnames van de dichtstbijzijnde Shellpomp bekeken. De overvaller bleek daar tien minuten voor de overval de zakken gekocht te hebben. In dezelfde kleren, maar zonder masker. We hebben hem een halfuur later gearresteerd.’

				‘Wij, tien jaar geleden?’ liet Harry zich ontvallen.

				Beates gezicht verschoot als een verkeerslicht van kleur. Ze nam een hap van haar brood en probeerde zich daarachter te verstoppen. ‘Mijn vader,’ mompelde ze.

				‘Het spijt me, ik bedoelde het niet zo.’

				‘Het maakt niet uit,’ zei ze snel.

				‘Je vader...’

				‘Is omgekomen,’ zei ze. ‘Het is al lang geleden.’

				Harry bleef zitten luisteren naar haar kauwgeluiden en bestudeerde ondertussen zijn handen.

				‘Waarom heb je een opname bij je van een week vóór de overval?’ vroeg Beate.

				‘De container,’ zei Harry.

				‘Wat is daarmee?’

				‘Ik heb de Containerservice gebeld en navraag gedaan. Hij is dinsdag besteld door ene Stein Søbstad in de Industrigate en de volgende dag op de afgesproken plaats, voor de 7-Eleven-winkel, afgeleverd. Er zijn twee mannen in Oslo die Stein Søbstad heten, maar beiden ontkennen dat ze een container hebben besteld. Mijn theorie is dat de overvaller hem heeft laten plaatsen om het uitzicht weg te nemen zodat de camera hem niet vóór de overval, als hij de weg oversteekt op weg naar de bank, kon filmen. Als hij, op de dag dat hij de container heeft besteld, in de winkel is geweest, kunnen we misschien een persoon zien die in de camera en uit het raam kijkt om de hoek en het uitzicht te controleren.’

				‘Als we geluk hebben, ja. De getuige voor 7-Eleven zegt dat de overvaller nog steeds een masker droeg toen hij de weg overstak, dus waarom zou hij al die moeite doen met een container?’

				‘Misschien was het plan om het masker af te doen als hij de weg overstak.’ Harry zuchtte. ‘Ik weet het niet, ik weet alleen dat er iets is met die groene container. Hij staat daar al een week, en behalve het afval dat voorbijgangers erin gooien, heeft niemand hem nog gebruikt.’

				‘Oké,’ zei Beate. Ze pakte de vhs-cassette en stond op.

				‘Nog één ding,’ zei Harry. ‘Wat weet jij van Raskol Baxhet?’

				‘Raskol?’ Beate fronste haar voorhoofd. ‘Hij was een soort legende voordat hij zichzelf aangaf. Als de geruchten kloppen dan heeft hij in negentig procent van de overvallen in Oslo een vinger in de pap. Ik vermoed dat hij in staat is om iedere persoon aan te wijzen die de laatste twintig jaar hier in de stad een overval heeft gepleegd.’

				‘Dus daar wil Ivarsson hem voor gebruiken. Waar zit hij?’

				Beate wees met haar duim over haar schouder. ‘Hier recht achter.’

				‘In Botsen?’

				‘Ja. En zolang hij zit, heeft hij geweigerd om ook maar een woord te zeggen tegen een politieagent.’

				‘En waarom denkt Ivarsson dan dat hij hem wel zover zal krijgen?’

				‘Hij heeft eindelijk iets gevonden wat Raskol graag wil en waarmee hij kan onderhandelen. In Botsen zeggen ze dat dit het eerste is waar Raskol om gevraagd heeft sinds hij zit. Het gaat om een pas overleden familielid.’

				‘O, ja?’ zei Harry en hij hoopte dat zijn gezicht niets zou verraden.

				‘Ze wordt over twee dagen begraven en Raskol heeft een dringend beroep gedaan op de gevangenisdirecteur om erheen te mogen.’

				Toen Beate weg was, bleef Harry zitten. De lunchpauze was voorbij en de kantine was bijna leeg. Het was er zo licht en gezellig dat Harry liever ergens anders at. Maar ineens bedacht hij dat hij hier op kerstavond met Rakel had gedanst; het was precies op deze plek dat hij besloten had om werk van haar te maken. Of misschien was het wel omgekeerd. Hij kon nog steeds haar soepele rug tegen zijn handpalm voelen.

				Rakel.

				Over twee dagen zou Anna begraven worden, en zonder enige twijfel had ze zelfmoord gepleegd. De enige die er was geweest en ertegen in had kunnen gaan, was hijzelf, en hij herinnerde zich niets. Dus waarom kon hij het niet laten rusten? Hij had alles te verliezen en niets te winnen. En niet in de laatste plaats, waarom kon hij de zaak niet gewoon vergeten voor Rakels en zijn eigen bestwil?

				Harry zette zijn ellebogen op tafel en legde zijn gezicht in zijn handen.

				En als hij hen had kunnen tegenspreken, had hij dat dan gedaan?

				Aan het buurtafeltje draaide men zich om toen de stoelpoten hard over de vloer schraapten en de kortgeknipte, langbenige politieman met zijn slechte reputatie snel uit de kantine verdween.

				14

				Geluk

				De bel boven de deur van de smalle, donkere kiosk ging heftig tekeer toen twee mannen naar binnen kwamen gerend. Elmers Fruit & Tabak was een van de laatste in zijn soort. Op de ene wand vakbladen op het gebied van motorsport, jacht, sport; op de andere wand softporno, sigaretten en sigaren en op de toonbank drie stapels loten van de lotto tussen zwetende drop en droge, grijze marsepein van vorig jaar kerst.

				‘Dat was op het nippertje,’ zei Elmer, een magere, kale man met snor en een Nordlands accent.

				‘Verdomme, die kwam snel opzetten,’ zei Halvorsen terwijl hij de regen van zijn schouders klopte.

				‘Typische Osloherfst,’ zei de man uit Nordland in zijn beschaafdste Noors. ‘Óf droog of hoosbuien. Camel?’

				Harry knikte en pakte zijn portemonnee.

				‘En twee krasloten voor de jonge agent?’ Elmer gaf twee loten aan Halvorsen die deze gegeneerd snel in zijn zak stopte.

				‘Is het goed dat ik hierbinnen rook, Elmer?’ vroeg Harry en hij keek misprijzend naar de stortregen buiten die de plotseling lege straat schoonspoelde.

				‘Voor mijn part,’ zei Elmer en hij gaf hun het wisselgeld terug. ‘Gif en gokken is mijn boterham.’

				Hij bukte zich en dook onder een scheef opgehangen bruin gordijn door naar achteren waar een koffiezetapparaat stond te pruttelen.

				‘Dit is de foto,’ zei Harry. ‘Ik wil alleen dat je uitzoekt wie die vrouw is.’

				‘Alleen maar?’ Halvorsen keek naar de gekreukelde foto met het kartelrandje die Harry aan hem gaf.

				‘Begin met uit te zoeken waar de foto is genomen,’ zei Harry en hij hoestte ineens heftig toen hij probeerde over zijn longen te roken. ‘Het lijkt op een vakantieplaats. In dat geval is er vast een kleine supermarkt, iemand die zomerhuisjes verhuurt, zulke dingen. Als de familie op de foto vaste zomergasten zijn, weten mensen die daar werken vast wel wie ze zijn. Als je dat weet, laat je de rest aan mij over.’

				‘En dat allemaal omdat er een foto in een schoen zat?’

				‘Dat is niet zo’n gebruikelijke plaats om foto’s te bewaren, of wel?’

				Halvorsen haalde zijn schouders op en keek naar de straat.

				‘Het houdt niet op,’ zei Harry.

				‘Ik weet het, maar ik moet naar huis.’

				‘Naar wie dan?’

				‘Naar iets wat leven wordt genoemd. Niet iets wat jou interesseert.’

				Harry trok met zijn mondhoeken om aan te geven dat hij begreep dat het een grapje was en zei: ‘Veel plezier.’

				De bel ging en de deur viel achter Halvorsen dicht. Harry trok aan de sigaret en terwijl hij Elmers keuze aan bladen bestudeerde, viel het hem op hoe weinig interesses hij deelde met de doorsnee Noorse man. Kwam dat omdat hij geen interesses meer had? Muziek, jawel, maar de laatste tien jaar had niemand meer iets goeds gemaakt, zelfs de oude sterren niet. Film? De enkele keer dat hij niet uit de bioscoop kwam met het gevoel dat hij een lobotomische ingreep had ondergaan, zag hij als een buitenkansje. Verder was het niks. Met andere woorden: het enige wat hem nog steeds interesseerde, was mensen opsporen en ze achter de tralies krijgen. En ook dat deed zijn hart niet meer sneller kloppen. Het vreemde was, dacht Harry terwijl hij zijn hand op de koude, gladde toonbank legde, dat deze constatering hem helemaal geen zorgen baarde. Alsof hij gecapituleerd had. Alsof het ouder worden alleen maar bevrijdend werkte.

				De bel ging weer heftig tekeer.

				‘Ik ben vergeten je te vertellen over die jongen die we gisteren hebben opgepakt wegens verboden wapenbezit,’ zei Halvorsen. ‘Roy Kvinsvik, een van die kaalkoppen uit Herbert’s Pizza.’ Hij stond in de deuropening en de regen sijpelde naar beneden naar zijn natte schoenen.

				‘Hm?’

				‘Hij was duidelijk bang, dus ik zei tegen hem dat hij me iets moest zeggen waar ik echt wat aan had, voordat ik hem zomaar liet gaan.’

				‘En?’

				‘Hij zei dat hij Sverre Olsen had gezien bij Grünerløkka in de nacht dat Ellen vermoord werd.’

				‘En wat dan nog? Daar hebben we meerdere getuigen van.’

				‘Ja, maar deze kerel had Olsen zien praten met een persoon in een auto.’

				Harry liet zijn sigaret op de grond vallen. Hij liet hem liggen.

				‘Wist hij wie dat was?’ vroeg hij langzaam.

				Halvorsen schudde het hoofd. ‘Nee, hij kende alleen Olsen.’

				‘Heb je een signalement gekregen?’

				‘Hij herinnerde zich alleen maar dat hij had gedacht dat die vent er als een politieman had uitgezien. Maar hij zei dat hij hem misschien wel weer zou herkennen.’

				Harry voelde dat hij het warm kreeg in zijn jas en sprak elk woord duidelijk uit: ‘Kon hij vertellen wat voor een auto het was?’

				‘Nee, hij was alleen maar snel voorbijgelopen.’

				Harry knikte terwijl hij met zijn hand over de toonbank heen en weer ging.

				Halvorsen kuchte: ‘Maar hij dacht dat het een sportwagen was.’

				Harry keek naar de sigaret die op de grond lag te smeulen. ‘De kleur?’

				 Halvorsen maakte een verontschuldigend gebaar met zijn hand.

				‘Was hij rood?’ vroeg Harry met een zware, schorre stem.

				‘Wat zei je?’

				Harry rechtte zijn rug. ‘Niets. Denk aan de naam van de foto. En ga naar huis, naar je leven.’

				De bel rinkelde.

				Harry stopte met wrijven over de toonbank en liet zijn hand liggen. Het voelde aan als koud marmer.

				 

				Astrid Monsen was vijfenveertig jaar, leefde van het vertalen van Franse literatuur vanuit haar studeerkamer aan de Sorgenfrigate, had geen man in haar leven, maar wel een geluidsopname van hondengeblaf die ’s nachts werd ingeschakeld en reageerde op beweging. Harry hoorde haar voetstappen achter de deur, en er werden minstens drie sloten van het slot gedraaid voordat de deur op een kier werd gedaan en er een smal gezicht met sproeten onder zwarte krullen naar buiten gluurde.

				‘Hoe,’ stootte ze uit toen ze Harry’s rijzige gestalte in het oog kreeg.

				Hoewel hij het gezicht niet herkende, had Harry onmiddellijk het idee dat hij haar eerder had ontmoet. Waarschijnlijk door Anna’s gedetailleerde beschrijving van haar angstige buurvrouw.

				‘Harry Hole van Geweldsdelicten,’ zei hij en hij liet haar zijn kaart zien. ‘Het spijt me dat ik u nog zo laat op de avond moet storen. Maar ik heb een paar vragen over de avond waarop Anna Bethsen overleed.’

				Hij trachtte geruststellend te glimlachen toen hij zag dat ze hem met open mond stond aan te staren. Vanuit zijn ooghoek zag hij het gordijn van de deur bij de buren bewegen.

				‘Mag ik binnenkomen, mevrouw Monsen? Het duurt maar een paar minuten.’ Astrid Monsen deinsde twee stappen achteruit en Harry benutte de gelegenheid om binnen te stappen en de deur achter zich dicht te doen. Nu kon hij het hele afrokapsel in ogenschouw nemen. Ze had het haar duidelijk zwart geverfd, en haar hele witte hoofd werd door een enorme bol omgeven.

				Ze bleven recht tegenover elkaar staan in de spaarzaam verlichte gang met droogbloemen en een ingelijste poster van het Chagallmuseum in Nice.

				‘Hebt u mij al eerder gezien?’ vroeg Harry.

				‘Wat... bedoelt u?’

				‘Gewoon, of u mij al eerder hebt gezien. Ik kom zo bij de rest.’

				Haar mond ging open en sloot zich weer. Toen schudde ze haar hoofd heftig heen en weer.

				‘Mooi,’ zei Harry. ‘Was u dinsdagavond thuis?’

				Ze knikte aarzelend.

				‘Hebt u iets gehoord of gezien?’

				‘Niets,’ zei ze. Een beetje te snel naar Harry’s smaak.

				‘Neem rustig de tijd en denkt u nog eens goed na,’ zei hij en hij probeerde vriendelijk te glimlachen, niet zijn meest gebruikte gezichtsuitdrukking.

				‘Helemaal,’ zei ze, terwijl haar ogen de deur zochten achter Harry’s rug, ‘niets.’

				 

				Harry stak op straat een sigaret op. Hij had gehoord hoe Astrid Monsen onmiddellijk het veiligheidsslot had vastgezet toen hij buiten stond. De stakker. Ze was de laatste op het rijtje geweest en hij kon concluderen dat niemand hem of iemand anders had gezien op de avond dat Anna doodging.

				Hij gooide de sigaret na twee trekjes weg.

				Thuis bleef hij in de leunstoel zitten en keek lang naar het rode lampje van het antwoordapparaat voordat hij op de afspeelknop drukte. Het was Rakel die hem goedenacht wenste en een journalist die commentaar wilde op de twee overvallen. Daarna spoelde hij het bandje terug en luisterde naar het bericht van Anna: ‘En zou je alsjeblieft die spijkerbroek aan willen doen waar ik zo dol op was?’

				Hij wreef over zijn gezicht. Toen haalde hij het bandje eruit en gooide dat in de afvalzak.

				Buiten druppelde de regen en binnen zapte Harry. Dameshandbal, een soap en een quiz waarin je miljonair kon worden. Harry bleef hangen op het kanaal van svt waar een filosoof en een antropoloog het begrip ‘wraak’ onder de loep namen. De ene stelde dat een land als Amerika, dat model staat voor bepaalde morele waarden als vrijheid en democratie, de morele verantwoordelijkheid heeft om een aanval op zijn territorium te revancheren omdat het ook een aanval is op deze waarden. ‘Alleen de belofte aan revanche – en het feitelijk volbrengen daarvan – kan een kwetsbaar systeem als een democratie beschermen.’

				‘Maar wat nu als de waarden waar de democratie voor staat zelf het slachtoffer worden van een dergelijke wraakactie?’ repliceerde de ander. ‘Wat nu als het recht van een andere natie geschonden wordt? Welke waarden verdedigt men als er onschuldige burgerslachtoffers vallen in de jacht naar de schuldigen? En hoe zit het met de morele waarde die zegt dat je je andere wang moet toekeren?’

				‘Het probleem is,’ zei de ander lachend, ‘dat je maar twee wangen hebt, of niet?’

				Harry deed de televisie uit. Hij overwoog of hij Rakel zou bellen, maar besloot dat het al te laat was. Hij trachtte een beetje te lezen in een Jon Thompsonboek, maar ontdekte dat pagina vierentwintig tot achtendertig ontbraken. Hij stond op en liep heen en weer in de kamer. Hij opende de koelkast en keek besluiteloos naar een stukje witte kaas en een pot aardbeienjam. Hij had trek in iets, maar wist niet wat. Hij gooide de koelkastdeur weer hard dicht. Wie probeerde hij voor de gek te houden? Hij had zin in alcohol.

				Om twee uur ’s nachts werd hij met zijn kleren aan wakker in zijn stoel. Hij stond op, liep naar de badkamer en dronk een glas water.

				‘Verdomme,’ zei hij in de spiegel tegen zichzelf. Hij liep naar de slaapkamer en deed de pc aan. Hij vond 104 artikelen over zelfmoord op het internet, maar niets over wraak, alleen een paar steekwoorden en een heleboel verwijzingen naar wraakmotieven in met name de Griekse literatuur. Hij wilde afsluiten toen hij bedacht dat hij al een paar weken zijn mailbox niet had gecheckt. Er waren twee e-mails. De ene kwam van zijn internetprovider die meldde dat er twee weken geleden een storing op het net was. De andere had als afzenderadres Anna.Bethsen@chello.no. Hij dubbelklikte en las het bericht: Hoi Harry. Denk aan de sleutels. Anna. Het tijdstip van verzenden was twee uur vóór hij haar voor de laatste keer zou ontmoeten. Hij las het bericht nog een keer door. Zo kort. Zo... simpel. Hij nam aan dat mensen elkaar vaak zulke e-mails stuurden. Hoi Harry. Voor een buitenstaander zag het eruit alsof ze oude vrienden waren, maar ze hadden elkaar ooit zes weken gekend en hij wist niet eens dat ze zijn e-mailadres had.

				Toen hij in slaap viel, droomde hij dat hij weer met het geweer in de bank stond. De mensen om hem heen waren van marmer.
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				Gadzo

				‘Tjonge, wat is het mooi weer vandaag,’ zei Bjarne Møller toen hij de volgende ochtend de kamer van Harry en Halvorsen binnen kwam.

				‘Jij zult het wel weten met een kamer met een raam,’ zei Harry zonder op te kijken van zijn koffiebeker. ‘En een nieuwe bureaustoel,’ voegde hij daaraan toe toen Møller neerzakte in Halvorsens kapotte stoel, die schreeuwde uit protest.

				‘Nou, nou,’ zei Møller. ‘Slechte dag vandaag?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik nader de veertig en begin een beetje gezeur leuk te vinden. Is daar iets mis mee?’

				‘Ik vind het best. Goed om te zien dat je in pak bent, trouwens.’

				Harry pakte verbaasd een revers vast alsof hij nu pas het donkere pak opmerkte.

				‘Ik had gisteren afdelingsvergadering,’ zei Møller. ‘Wil je de lange of de korte versie?’

				Harry roerde met een potlood in zijn koffie. ‘We mogen de Ellenzaak niet verder onderzoeken, is dat het?’

				‘Die zaak is allang opgelost, Harry. En de chef van de Technische Recherche zegt dat je hen steeds lastigvalt met verzoeken om oude sporen te onderzoeken.’

				‘Er was gisteren een nieuwe getuige die...’

				‘Er zijn altijd nieuwe getuigen, Harry. Ze willen gewoon niets meer hebben.’

				‘Maar...’

				‘Er is een streep onder gezet, Harry. Het spijt me.’

				Møller draaide zich om bij de deur. ‘Maak een wandelingetje in de zon. Het is voorlopig misschien wel de laatste warme dag.’

				 

				‘Er gaan geruchten dat de zon schijnt,’ zei Harry tegen Beate toen hij het House of Pain binnen stapte. ‘Het is maar dat je het weet.’

				‘Doe het licht uit,’ zei ze. ‘Ik zal je iets laten zien.’

				Ze had opgewonden geklonken aan de telefoon, maar ze had niet gezegd waar het om ging. Ze pakte de afstandsbediening. ‘Ik heb niets kunnen vinden op de band met de opname van de dag dat de container werd gebracht, maar kijk eens naar deze, van de dag van de overval.’

				Op het scherm zag Harry een overzichtsbeeld van 7-Eleven. Hij zag de groene container buiten voor het raam, de broodjes binnen, het achterhoofd en het magere bovenlijf van de jongen met wie hij de dag daarvoor had gesproken. Hij hielp een meisje dat melk, een tijdschrift en condooms kocht.

				‘Deze opname is van 15:05 uur, dus vijftien minuten voor de overval. Kijk hier eens.’

				Het meisje pakte haar spullen en liep weg, de rij deed een stap naar voren en een man in een zwarte overall en een wollen muts met oorkleppen kwam dichterbij en wees naar iets op de toonbank. Hij had zijn hoofd iets gebogen zodat ze zijn gezicht niet konden zien. Onder zijn arm had hij een zwarte opgevouwen tas.

				‘Wel verdomme,’ fluisterde Harry.

				‘Dat is de Slager,’ zei Beate.

				‘Weet je het zeker? Er zijn veel mannen met een zwarte overall, en de overvaller droeg geen muts.’

				‘Als hij iets wegstapt van de toonbank, zie je dat het dezelfde schoenen zijn als op de video van de overval. En je ziet aan de linkerkant van zijn overall iets uitpuilen. Dat is de AG3.’

				‘Die had hij op zijn lichaam getapet. Maar wat deed hij in hemelsnaam bij 7-Eleven?’

				‘Hij wacht op het geldtransport en moet een observatiepunt hebben waar hij niet opvalt. Hij is eerder op de plaats van het misdrijf geweest en heeft ontdekt dat Securitas tussen 15:15 uur en 15:20 uur komt. In de tussentijd kan hij niet met het masker op lopen en daarmee verkondigen dat hij een overval gaat plegen. In plaats daarvan heeft hij een muts op die het grootste deel van zijn gezicht bedekt. Als hij bij de kassa komt, kun je, als je goed kijkt, een klein driehoekje licht over de toonbank zien bewegen. Dat is reflectie van glas. Je hebt een zonnebril op, verdomde Slager.’ Ze sprak zacht maar snel, en met een opwinding die Harry nog niet eerder bij haar had gehoord. ‘Hij is duidelijk op de hoogte van de bewakingscamera’s bij 7-Eleven, hij laat ons niets van zijn gezicht zien. Kijk hoe hij op de invalshoek let! Het is eigenlijk heel knap gedaan, dat moet je hem nageven.’

				De jongen achter de toonbank gaf de man in overall een broodje en pakte de tienkronenmunt van de toonbank die hij had neergelegd.

				‘Hé!’ riep Harry uit.

				‘Inderdaad,’ zei Beate. ‘Hij heeft geen handschoenen aan. Maar het lijkt erop dat hij niets heeft aangeraakt in de winkel. En daar zie je het driehoekje weer waar ik het over had.’

				Harry zei niets.

				De man liep de winkel uit terwijl de laatste man in de rij geholpen werd.

				‘Hm. We moeten weer naar getuigen gaan zoeken,’ zei Harry en stond op.

				‘Ik zou niet te optimistisch zijn,’ zei Beate met haar ogen nog steeds op het scherm gericht. ‘Bedenk dat we maar één getuige hebben die de Slager in de vrijdagsdrukte heeft zien wegrennen. Grote groepen mensen zijn de beste vluchtplaatsen voor overvallers.’

				‘Mooi, maar heb je een ander voorstel?’

				‘Dat je gaat zitten. Je mist het hoogtepunt.’

				Harry keek lichtelijk verbaasd en draaide zich om naar het scherm. De jongen achter de toonbank had zich naar de camera omgedraaid en zat met zijn vinger diep in zijn neus te graven.

				‘Hoogtepunt, hoogtepunt,’ mompelde Harry.

				‘Kijk naar de container buiten.’

				De ruit weerkaatste een beetje, maar ze konden duidelijk de man in de zwarte overall zien. Hij stond aan de rand van het trottoir tussen de container en een geparkeerde auto. Hij stond met zijn rug naar de camera en had een hand op de container gelegd. Het leek erop dat hij de bank in de gaten hield terwijl hij het broodje at. De tas had hij naast zich gezet.

				‘Dat is zijn observatiepunt,’ zei Beate. ‘Hij heeft de container besteld en hem precies daar neer laten zetten. Het is geniaal simpel. Hij kan in de gaten houden wanneer het geldtransport komt en zich tegelijkertijd verstoppen voor de bewakingscamera’s. En let eens op de manier waarop hij staat. Ten eerste zal de helft van de voorbijgangers op het trottoir hem niet kunnen zien door de container. En degenen die hem zien, zullen een man in een overall naast een container zien, een bouwvakker, een man die bij een verhuisbedrijf werkt, een man die renovaties uitvoert. Kortom, niet iemand die in het geheugen blijft hangen. Het is dus niet zo vreemd dat we geen getuigen vinden.’

				‘Hij maakt een paar vette vingerafdrukken op die container,’ zei Harry. ‘Jammer dat het de afgelopen week niets anders heeft gedaan dan regenen.’

				‘Maar het broodje...’

				‘Die vingerafdrukken eet hij ook op,’ zuchtte Harry.

				‘... maakt hem dorstig. Let nu goed op.’

				De man boog zich voorover, maakte de rits van de tas open en haalde er een witte plastic zak uit. Daaruit haalde hij een glazen flesje.

				‘Coca-Cola,’ fluisterde Beate. ‘Ik heb ingezoomd voordat je kwam. Het is een glazen flesje met een wijnkurk erin.’

				De man in overall pakte de bovenkant van de fles vast terwijl hij de kurk eruit trok. Toen boog hij zijn hoofd achterover, hield de fles omhoog en goot. Ze konden het laatste restant door de flessenhals zien gaan, maar de muts verborg zowel de open mond als het gezicht. Toen stopte hij het flesje terug in de plastic tas, knoopte die dicht en wilde die in de tas doen, maar deed het niet.

				‘Kijk, nu denkt hij na,’ fluisterde Beate. ‘Hoeveel plaats neemt het geld in? Hoeveel plaats neemt het geld in?’

				De hoofdpersoon staarde in de tas. Keek naar de container. Toen nam hij een besluit en met een snelle beweging tilde hij de zak met de fles op en wierp hem met een boog midden in de open container.

				‘Een driepunter,’ brulde Harry.

				‘Gewonnen!’ huilde Beate.

				 

				‘Verdomme!’ riep Harry.

				‘O, nee!’ kreunde Beate en ze bonkte radeloos met haar hoofd op het stuur.

				‘Ze moeten hier net geweest zijn,’ zei Harry. ‘Wacht!’

				Hij gooide het portier open, net voor een fietser die scheldend voorbijging, draafde de straat over, verdween 7-Eleven in en liep naar de toonbank.

				‘Wanneer hebben ze de container opgehaald?’ vroeg hij aan de jongen die bezig was twee Big Biteworsten aan te slaan voor twee stevig gebouwde meisjes.

				‘Wacht je beurt af, verdomme,’ zei de jongen zonder op te kijken.

				Een van de meisjes liet een geërgerde kreet horen toen hij de toegang tot de ketchupfles blokkeerde en vooroverleunde om de jongen bij zijn groene shirt te pakken.

				‘Hallo, ik ben het weer,’ zei Harry. ‘Luister nu goed, anders gaat deze worst in...’

				Het verschrikte gezicht van de jongen bracht Harry weer tot bedaren. Hij liet los en wees naar het raam waardoor ze nu de Nordeabank aan de andere kant van de straat konden zien door het gapende gat dat de groene container had achtergelaten. ‘Wanneer hebben ze die container opgehaald? Snel!’

				De jongen slikte en staarde Harry aan. ‘Nu. Nu net.’

				‘Wat is “nu”?’

				‘Eh... twee minuten geleden.’ Hij knipperde met zijn ogen.

				‘Waar wordt die heen gebracht?’

				‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik weet geen fuck van die containers af.’

				‘Niks.’

				‘Hè?’

				Maar Harry was de deur al uit.

				 

				Harry duwde Beates rode mobieltje tegen zijn oor.

				‘Oslo Vuilnisservice? Met de politie, Harry Hole. Waar legen jullie de containers? De privé, ja. Metodica, waar is... Furulunds vei bij Alnabru? Bedankt. Wat? Óf Grønmo? Hoe moet ik nou weten welke...’

				‘Kijk,’ zei Beate. ‘File.’

				De auto’s vormden een ogenschijnlijk ondoordringbare muur in de richting van het kruispunt bij de Hegdehaugsvei.

				‘We hadden de Uranienborgvei moeten nemen,’ zei Harry. ‘Of de Kirkevei.’

				‘Jammer dat jij niet rijdt,’ zei Beate. Ze draaide het rechtervoorwiel de stoep op, hing op de toeter en gaf gas. De mensen sprongen aan de kant.

				‘Hallo?’ zei Harry in de telefoon. ‘Jullie hebben zojuist een groene container opgehaald die in de Bogstadvei stond, vlak bij het kruispunt met de Industrigate. Waar wordt die heen gebracht? Ja, ik wacht.’

				‘We gokken op Alnabru,’ zei Beate en ze gooide het stuur vlak voor een tram om. De banden gilden over de ijzeren rails voordat ze weer grip kregen op het asfalt en Harry kreeg een vaag déjà vu-gevoel.

				Ze waren bij Pilestredet aangekomen toen de man van de Vuilnisservice meldde dat ze geen contact hadden kunnen krijgen met het mobieltje van de chauffeur, maar dat hij waarschijnlijk op weg was naar Alnabru.

				‘Juist,’ zei Harry. ‘Kunnen jullie Metodica bellen en hun vragen te wachten met het legen van de container in de oven totdat wij... Jullie centrale is tussen halftwaalf en twaalf dicht? Pas op! Nee, ik heb het tegen de chauffeur. Nee, mijn chauffeur.’

				In de Ibsentunnel belde Harry naar het politiebureau Grønland en vroeg hun een surveillancewagen te sturen naar Metodica, maar de dichtstbijzijnde beschikbare auto was nog minstens vijftien minuten onderweg.

				‘Verdomme!’ Harry gooide het mobieltje over zijn schouder en sloeg tegen het dashboard.

				Op de rotonde slalomde Beate tussen een rode bus en een Chevy Van door, en toen ze met honderdtien en gillende banden gecontroleerd door de haarspeldbochten gingen, begreep Harry dat alle hoop nog niet vervlogen was.

				‘Welke idioot heeft jou leren autorijden?’ vroeg hij terwijl hij zich vasthield omdat ze op de driebaansweg heen en weer slingerden tussen de auto’s in de richting van de Ekebergtunnel.

				‘Ik,’ zei Beate.

				Midden in de Vålerengatunnel dook er ineens een grote, lelijke vrachtwagen voor hen op. En op de oplegger, tussen twee gele armen in, stond een groene container met het opschrift oslo vuilnisservice.

				‘Yes!’ riep Harry.

				Beate ging voor de vrachtwagen rijden, minderde vaart en zette het rechterknipperlicht aan. Harry draaide het raampje naar beneden, stak een hand met een id-kaart buitenboord en gebaarde tegelijkertijd naar de kant van de weg.

				 

				De chauffeur had er niets op tegen dat Harry een kijkje nam in de container, maar hij vroeg zich af of ze niet zouden wachten tot ze bij Metodica waren waar ze de inhoud op de grond konden gooien.

				‘We willen niet dat de fles kapotgaat!’ riep Harry vanaf de oplegger boven het lawaai van de passerende auto’s uit.

				‘Nee, maar ik denk vooral aan dat mooie pak van jou,’ zei de chauffeur, maar toen zat Harry al in de container. Op hetzelfde ogenblik klonk er een hels kabaal uit de container en de chauffeur en Beate konden Harry luid horen vloeken. Toen klonk er gestommel. En ten slotte een nieuwe ‘yes!’ Hij klauterde over de rand met een witte plastic tas in zijn hand die hij als een trofee boven zijn hoofd hield.

				‘Geef de fles direct aan Weber en zeg dat het haast heeft,’ zei Harry terwijl Beate de auto startte. ‘Doe hem de groeten.’

				‘Helpt dat?’

				Harry krabde op zijn hoofd. ‘Nee. Zeg alleen maar dat het haast heeft.’

				Ze lachte. Kort en niet van harte, maar Harry constateerde een lach.

				‘Ben je altijd zo ijverig?’ vroeg ze.

				‘Ik? Hoe zit het met jou? Je was in staat om ons te pletter te rijden om dit bewijs in handen te krijgen, is het niet zo?’

				Ze lachte, maar gaf geen antwoord. Ze keek alleen lang in het spiegeltje voordat ze de weg weer op draaide.

				Harry keek snel op zijn horloge. ‘Verdomme!’

				‘Te laat voor een afspraakje?’

				‘Denk je dat je me naar de Majorstuakerk kunt brengen?’

				‘Natuurlijk. Is dat de verklaring voor het donkere pak?’

				‘Ja. Een... vriend van me.’

				‘Je zou eerst even moeten kijken of je dat bruine dat op je schouder zit, weg kunt krijgen.’

				Harry draaide zijn hoofd om. ‘Van de container,’ zei hij en klopte erop. ‘Is het nu weg?’

				Beate gaf hem een zakdoek. ‘Probeer eens met een beetje spuug erop. Was het een goede vriend?’

				‘Nee, jawel, een poosje misschien. Maar je gaat toch altijd naar begrafenissen?’

				‘Is dat zo?’

				‘Is dat niet zo?’

				‘Ik ben in mijn hele leven maar op één begrafenis geweest.’ Ze reden in stilte.

				‘Je vader?’

				Ze knikte.

				Ze staken het Sinsenkruispunt over. Op de Muselund, de grote grasvlakte bij Haraldsheim, hield een man met twee jongens een vlieger in de vorm van een draak in de lucht. Alle drie keken ze naar de blauwe lucht en Harry kon nog net zien dat de man het touw aan de grootste jongen gaf.

				‘We hebben degene die het gedaan heeft nog niet gevonden,’ zei ze.

				‘Nee, dat hebben we niet,’ zei Harry. ‘Nog niet.’

				 

				‘God geeft en God neemt,’ zei de dominee en hij staarde over de lege banken naar de lange, kortgeknipte man die zojuist binnen was geslopen en een plaatsje vond op de achterste rij. Hij wachtte tot de echo van een hartverscheurend gehuil wegebde onder het hoge gewelf.

				‘Maar soms lijkt het alsof Hij alleen maar neemt.’

				De dominee legde de nadruk op ‘neemt’ en de akoestiek tilde het woord op en nam het mee naar achteren in de kerk. Het gehuil werd weer luider. Harry keek rond. Hij had gedacht dat Anna, die zo extrovert en sprankelend was, heel veel vrienden had. Maar Harry telde maar acht mensen, zes op de voorste rij en twee een eind verderop. Acht. Nou ja. Hoeveel mensen zouden op zijn begrafenis komen? Acht mensen was misschien niet zo verkeerd.

				Het gehuil kwam van de voorste rij, waar Harry drie hoofden zag met felgekleurde hoeden en drie kale mannen. De twee andere aanwezigen waren een man die links zat en een vrouw die bij het middenpad zat. Hij herkende het bolvormige afrokapsel van Astrid Monsen.

				De orgelpedalen kraakten, toen begon de muziek. Een psalm. God erbarm U. Harry sloot de ogen en voelde hoe moe hij was. De orgeltonen stegen en daalden, de hoge tonen sijpelden als water van het dak. De ijle stemmen zongen over genade en vergeving. Hij kreeg het gevoel dat hij in iets weg wilde zakken, iets wat hem voor een poosje kon verwarmen en verbergen. De Heer zal oordelen over de doden en de levenden. Gods wraak. God als Nemesis. De tonen van de lage orgelregisters deden de lege, houten banken trillen. Het zwaard in de ene hand en het gewicht in de andere, wraak en rechtvaardigheid. Of geen wraak en onrechtvaardigheid. Harry deed zijn ogen open.

				Vier mannen droegen de kist. Harry herkende politieman Ola Li; hij stond achter twee mannen in versleten Armanipakken met witte overhemden waarvan het bovenste knoopje open was. De vierde persoon was zo lang dat de kist helemaal scheef hing. Zijn kostuum slobberde om zijn lijf, maar hij leek de enige van de vier die niet gebukt ging onder het gewicht. Maar Harry werd vooral gegrepen door het gezicht van de man. Smal met fijne trekken en grote, bruine, droevige ogen die diep in de kassen lagen. Het zwarte haar was achter in een lange staart samengebonden, waardoor zijn hoge en gladde voorhoofd vrij was. De gevoelige, hartvormige mond werd omringd door een goed onderhouden baard. Het leek wel of er een Christusverschijning was neergedaald achter de dominee. En dan was er nog iets: het kan van weinig gezichten gezegd worden, maar dit gezicht straalde. Terwijl de vier mannen over het middenpad naderbij kwamen, probeerde hij te zien waarom het zo straalde. Was het van verdriet? Niet van vreugde. Van goedheid? Van slechtheid?

				Hun blikken ontmoetten elkaar een ogenblik toen ze voorbijkwamen. Achter hen volgden Astrid Monsen met haar ogen neergeslagen, een man van middelbare leeftijd die op een boekhouder leek en drie vrouwen, twee oudere en een jongere, in kleurrijke kleding. Ze huilden en klaagden met luide uitroepen, terwijl ze rolden met hun ogen, begeleid door geklap in hun handen.

				Harry bleef staan terwijl de kleine optocht de kerk verliet.

				‘Grappig hè, die zigeuners? Of niet, Hole?’

				De woorden galmden door de kerk. Harry draaide zich om. Het was Ivarsson, glimlachend in donker pak met stropdas.

				‘Toen ik klein was, hadden we een tuinman die zigeuner was. Ze reisden rond met dansende beren, weet je wel. Josef heette hij. Altijd muziek en lol. Maar de dood, zoals je ziet... Dergelijke volken hebben een nog veel ingewikkelder verhouding met de dood dan wij. Ze zijn doodsbang voor mule, de doden. Ze geloven dat ze terugkomen. Josef ging altijd naar een vrouw die ze weg moest jagen. Alleen vrouwen kunnen dat kennelijk. Kom.’

				Ivarsson greep Harry zacht bij de arm, die zich moest beheersen om zich niet los te rukken. Ze liepen de kerktrap af. Het lawaai van het verkeer in de Kirkevei overstemde de kerkklokken. Een zwarte Cadillac met open dak stond in de Schønings gate te wachten op de lijkstoet.

				‘Ze brengen de kist naar het Vestre Krematorium,’ zei Ivarsson. ‘Lijkverbranding is een van de gebruiken bij de hindoes die ze mee hebben genomen uit India. In Engeland verbranden ze de woonwagen van de dode, maar ze krijgen geen toestemming meer om de weduwe erin te laten zitten.’ Hij lachte. ‘Maar ze nemen belangrijke bezittingen mee. Josef vertelde dat de zigeunerfamilie van een schietgrage baas in Hongarije de kist met dynamiet had gevuld en dat het hele crematorium de lucht in ging.’

				Harry trok een pakje Camel tevoorschijn.

				‘Ik weet waarom je hier bent, Hole,’ zei Ivarsson zonder dat de glimlach van zijn gezicht verdween. ‘Je wilde kijken of je de gelegenheid kreeg om met hem te praten, of niet?’ Ivarsson knikte naar de kleine lijkstoet en naar die lange, slanke gedaante die langzaam schreed terwijl de drie anderen moesten dribbelen om hem bij te houden.

				‘Is dat de man die Raskol wordt genoemd?’ vroeg Harry en hij stak een sigaret tussen de lippen.

				Ivarsson knikte. ‘Dat is haar oom.’

				‘En die anderen?’

				‘Bekenden, werd er gezegd.’

				‘En de familie?’

				‘Zij erkennen de dode niet.’

				‘O?’

				‘Dat is de versie van Raskol. Zigeuners zijn notoire leugenaars, maar wat hij vertelt, kan aardig kloppen met wat Josef vertelde over hun gedachtegang.’

				‘En dat is?’

				‘Dat de eer van de familie vooropstaat. Daarom is zij verstoten. Volgens Raskol moest ze op haar veertiende van de familie trouwen met zo’n Griekssprekende gringo-zigeuner in Spanje, maar voordat ze in de echt verbonden werden, liep ze weg met een gadzo.’

				‘Gadzo?’

				‘Een niet-zigeuner. Een Deense zeeman. Het ergste wat ze kon doen. Schande voor de hele familie.’

				‘Hm.’ De niet-aangestoken sigaret wipte op en neer in Harry’s mond terwijl hij sprak. ‘Ik begrijp dat je die Raskol goed kent?’

				Ivarsson blies de imaginaire rook weg. ‘We hebben samen gesproken. Inleidende beschietingen zou ik het willen noemen. De substantiële gesprekken zullen plaatsvinden als ons deel van de afspraak is ingelost, namelijk dat hij bij de plechtigheid aanwezig mocht zijn.’

				‘Dus tot nu toe heeft hij nog maar weinig gezegd?’

				‘Niet iets wat kan helpen bij het onderzoek, nee. Maar de toon was goed.’

				‘Zo goed dat ik zie dat er iemand van de politie helpt met het dragen van de kist van een familielid?’

				‘De dominee vroeg of een van ons tweeën wilde helpen met het dragen, zodat er genoeg mannen waren. Dat was best, want we moesten hier toch zijn om op hem te letten. En dat zijn we van plan te blijven doen. Op hem passen dus.’

				Harry kneep zijn ogen dicht tegen de herfstzon.

				Ivarsson draaide zich naar hem om. ‘Om een beetje concreter te zijn, Hole: niemand krijgt toestemming om met Raskol te praten voordat we klaar met hem zijn. Niemand. Al drie jaar probeer ik een afspraak te maken met de man die alles weet. En nu is me dat gelukt. Niemand mag dat verpesten, begrijp je wat ik zeg?’

				‘Zeg me eens, nu we hier zo met z’n tweeën staan, Ivarsson,’ zei Harry en hij viste een draadje tabak van zijn tong, ‘is deze zaak plotseling een wedstrijd tussen jou en mij geworden?’

				Ivarsson draaide zijn gezicht naar de zon en lachte klokkend. ‘Weet je wat ik zou doen als ik jou was?’ zei hij met gesloten ogen.

				‘Wat dan?’ vroeg Harry toen de stilte niet langer uit te houden was.

				‘Ik zou het kostuum dat je aanhebt naar de stomerij brengen, het lijkt wel of je op de vuilnisbelt hebt gelegen.’ Hij tikte met twee vingers tegen zijn hoofd. ‘Een prettige dag nog.’

				Harry bleef alleen op de trap staan roken en keek de witte kist na die scheef over het trottoir zweefde.

				 

				Halvorsen draaide rond op zijn bureaustoel toen Harry binnenkwam.

				‘Goed dat je er bent, ik heb goed nieuws. Ik... Allemachtig, wat stink je!’ Halvorsen kneep zijn neus dicht en zei met verstikte stem: ‘Wat is er met je pak gebeurd?’

				‘In een afvalcontainer gegleden. Wat voor nieuws?’

				‘Eh... O, ja, ik dacht dat de foto misschien in een vakantieplaatsje in Sørlandet was genomen. Dus ik heb alle politiebureaus in Aust-Agder gemaild. En inderdaad, kort daarna belde een politieman uit Risør die zei dat hij het strand goed kende. Maar weet je?’

				‘Nee, eigenlijk niet.’

				‘Het ligt niet in Sørlandet, maar in Larkollen!’

				Halvorsen keek Harry aan met een verwachtingsvolle grijns en voegde eraan toe, toen Harry niet reageerde: ‘In Østlandet, dus. Bij Moss.’

				‘Ik weet waar Larkollen ligt, Halvorsen.’

				‘Ja, maar die politieman komt uit...’

				‘Het komt voor dat mensen op vakantie gaan. Heb je Larkollen gebeld?’

				Halvorsen sloeg zijn ogen in wanhoop ten hemel. ‘Jazeker, ik heb de camping gebeld en twee plaatsen waar ze huisjes verhuren. En naar twee supermarkten.’

				‘Beet?’

				‘Yep.’ Halvorsen veerde weer op. ‘Ik heb de foto gefaxt en een kerel in een van de supermarkten wist heel zeker wie ze was. Ze hebben een van de coolste zomerhuizen in de wijde omgeving. Hij brengt er soms levensmiddelen heen.’

				‘En de dame heet?’

				‘Vigdis Albu.’

				‘Albu?’

				‘Yep. Er zijn maar twee vrouwen in Noorwegen die zo heten. De ene is geboren in 1909. De andere is drieënveertig en woont samen met Arne Albu in Bjørnetråkket 12 in Slemdal. En – simsalabim – hier is het telefoonnummer, chef.’

				‘Noem me niet zo,’ zei Harry en hij pakte de telefoon.

				Halvorsen kreunde. ‘Wat is dit? Ben je chagrijnig of zo?’

				‘Ja, maar daarom zeg ik het niet. Møller is chef. Ik ben geen chef. Oké?’

				Halvorsen wilde antwoorden, maar Harry gebaarde met zijn hand. ‘Mevrouw Albu?’

				 

				Iemand had veel geld, heel veel geld en veel ruimte nodig gehad om het huis van de Albu’s te bouwen. En veel smaak. En zoals Harry het zag: veel slechte smaak. Het leek erop dat de architect, als die er al aan te pas was gekomen, geprobeerd had de traditionele Noorse blokhutstijl te combineren met de koloniale stijl uit het zuiden en daaroverheen nog een sausje van moderne architectuur had gegoten. Harry voelde zijn voeten diep wegzakken in het grind van de oprit. Het pad voerde langs een goed onderhouden tuin met gesnoeide hagen, en in het midden stond een bronzen hert te drinken bij een bron. Boven de dubbele garage hing een ovaal koperen schild met daarop een blauwe vlag met een gele driehoek.

				Achter het huis werd flink geblaft. Harry liep tussen zuilen door de brede trap op, belde aan en verwachtte min of meer dat een zwarte matrone met een wit schort de deur zou openen.

				‘Hallo,’ kraaide ze toen de deur openging. Vigdis Albu zag eruit alsof ze uit een fitnessreclame was gehaald die Harry af en toe op televisie zag als hij ’s nachts thuiskwam. Ze had dezelfde witte lach, het geblondeerde Barbiehaar en het getrainde lichaam in strakke kleding. En als ze nieuwe borsten had aangeschaft, had ze in elk geval niet overdreven in de grootte ervan.

				‘Harry...’

				‘Kom binnen!’ lachte ze met slechts een neiging tot rimpeltjes rond haar discreet opgemaakte blauwe ogen.

				Harry stapte een hal binnen waarin dikke, lelijke, uit hout gesneden trollen stonden die tot aan zijn heupen reikten.

				‘Ik ben bezig met de was,’ legde Vigdis Albu uit. Ze liet haar witte lach weer zien en veegde voorzichtig, om haar mascara niet uit te laten lopen, met haar wijsvinger het zweet weg.

				‘Ik zal mijn schoenen uittrekken,’ zei Harry en op hetzelfde ogenblik dacht hij aan het gat in zijn rechtersok.

				‘Nee, alstublieft zeg, daar hebben we onze mensen voor,’ lachte ze. ‘Maar ik vind het prettig om zelf te wassen. Er zijn grenzen aan hoever je vreemden in je leven toe wilt laten, vindt u niet?’

				‘Daar zegt u wat,’ mompelde Harry en hij moest opschieten om haar te kunnen volgen naar boven. Ze kwamen langs een goed uitgeruste keuken en liepen de kamer in. Achter twee grote, glazen schuifdeuren lag een groot terras. Langs de lange muur stond een enorme stenen constructie, die het midden hield tussen het raadhuis in Oslo en een grafmonument.

				‘Ontworpen door Per Hummel voor de veertigste verjaardag van Arne,’ zei Vigdis. ‘Per is een vriend van ons.’

				‘Tja, Per heeft inderdaad een... open haard ontworpen.’

				‘Kent u Per Hummel, de architect? Die nieuwe kapel in Holmenkollen, u weet wel?’

				‘Helaas,’ zei Harry en hij gaf haar de foto. ‘Ik wil graag dat u hiernaar kijkt.’

				Hij keek toe hoe de verbazing zich over haar gezicht verspreidde.

				‘Maar dat is een foto die Arne vorig jaar in Larkollen heeft genomen. Hoe komt ú daar nu aan?’

				‘We hebben die in een schoen gevonden van een vrouw die Anna Bethsen heet,’ zei hij.

				Harry zag hoe zich een kettingreactie aan gedachten, resonanties en gevoelens afspeelde op het gezicht van Vigdis Albu. Ze leek een rol te vertolken in een soapserie. Eerst was er verbazing, daarna verbijstering en vervolgens verwarring. Toen kwam er een idee op dat eerst werd verworpen met een achterdochtig lachje, maar dat toch niet weg wilde gaan en uit leek te groeien tot een zeker besef. En ten slotte kreeg haar gezicht een gesloten uitdrukking waarop alleen maar te lezen stond: ‘Er zijn grenzen aan hoever je vreemden in je leven wilt toelaten, vindt u niet?’

				Harry speelde met het pakje sigaretten dat hij tevoorschijn had gehaald. Een grote asbak van kristal pronkte midden op de salontafel.

				‘Kent u Anna Bethsen, mevrouw Albu?’

				‘Absoluut niet. Zou ik haar moeten kennen?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry naar waarheid. ‘Ze is dood. Ik vroeg me alleen af wat deze persoonlijke foto in haar schoen doet. Hebt u enig idee?’

				Vigdis Albu probeerde toegeeflijk te lachen, maar haar mond leek niet mee te willen werken. Ze beperkte zich tot energiek schudden met haar hoofd.

				Harry wachtte. Onbeweeglijk en ontspannen. Net zoals zijn schoenen in het grind waren weggezakt, voelde hij hoe zijn lichaam wegzonk in de diepe, witte sofa. De ervaring had hem geleerd dat van de manieren om mensen aan het praten te krijgen, zwijgen de meest effectieve was. Wanneer twee vreemde mensen tegenover elkaar zaten, zoals nu, werkte de stilte als een vacuüm die de woorden er haast uit leken te zuigen. Tien oneindige seconden zaten ze zo. Vigdis Albu slikte: ‘Misschien heeft de hulp hem in huis zien liggen en hem mee naar huis genomen. En die aan deze... Anna, heette ze niet zo, gegeven?’

				‘Hm. Hebt u er iets op tegen dat ik rook, mevrouw Albu?’

				‘Er wordt hier niet gerookt, niet door mijn man en ook niet door mij...’ Ze ging met haar hand naar haar vlecht. ‘En Aleksander, mijn jongste, heeft astma.’

				‘Het spijt me dat te horen. Wat doet uw man?’

				Ze keek hem aan met haar grote, blauwe ogen, die nog groter leken te worden.

				‘Ik bedoel, waar werkt hij?’ Harry stopte het pakje sigaretten weer terug in zijn binnenzak.

				‘Hij is belegger. Drie jaar geleden heeft hij het bedrijf verkocht.’

				‘Welk bedrijf?’

				‘Albu as. Importeert handdoeken en douchematten voor hotels en grote huishoudingen.’

				‘Het ziet ernaar uit dat er een heleboel handdoeken zijn verkocht. En douchematten.’

				‘We hadden een monopoliepositie in heel Scandinavië.’

				‘Gefeliciteerd. Die vlag boven de garage, is dat niet zo’n consulvlag?’

				Vigdis Albu had haar houding weer hervonden en trok de strik uit haar haren. Het viel Harry ineens op dat ze iets met haar gezicht had gedaan. Er was iets met de verhoudingen wat niet klopte. Dat wil zeggen, het klopte té goed. Het was bijna kunstmatig.

				‘Saint Lucia. Mijn man is daar elf jaar consul voor Noorwegen geweest. Daar staat een fabriek die douchematten voor ons naait. En we hebben daar ook een klein huis. Bent u daar...?’

				‘Nee.’

				‘Een fantastisch oord. Heerlijk eiland. Een deel van de oude bevolking spreekt nog Frans. Eigenlijk een onbegrijpelijk ratjetoe, maar ze zijn zo charmant, dat zou je niet willen geloven.’

				‘Creools Frans?’

				‘Wat?’

				‘Heb ik ook maar gelezen. Denkt u dat uw man een idee kan hebben hoe die foto in de schoen van de dode terecht is gekomen?’

				‘Kan ik me niet voorstellen. Hoe zou hij dat kunnen weten?’

				‘Nou,’ zei Harry lachend, ‘dat is misschien net zo moeilijk te beantwoorden als de vraag waarom iemand een foto van vreemde mensen in zijn of haar schoen heeft.’ Hij stond op. ‘Hoe kan ik hem bereiken, mevrouw Albu?’

				Terwijl Harry de naam en het adres van Arne Albu’s kantoor noteerde, keek hij naar de sofa waarop hij had gezeten.

				‘Eh...’ zei hij toen hij zag dat Vigdis Albu zijn blik had gevolgd. ‘Ik ben in een afvalcontainer gegleden. Ik zal natuurlijk...’

				‘Dat maakt niets uit,’ onderbrak ze hem. ‘De overtrek wordt volgende week toch naar de stomerij gebracht.’

				Op de trap vroeg ze Harry of hij haar man pas na vijf uur wilde bellen.

				‘Dan is hij thuis en niet zo druk bezig met andere dingen.’

				Harry antwoordde niet en wachtte tot Vigdis’ mondhoeken op en neer gingen.

				‘Dan kunnen hij en ik... kijken of we iets voor u kunnen betekenen.’

				‘Bedankt, dat is aardig, maar ik heb mijn auto bij me en het is in de buurt, dus ik rij even langs en kijk of ik hem tref.’

				‘Ja, ja,’ zei ze, dapper lachend.

				Het hondengeblaf begeleidde Harry gedurende het hele lange pad. Bij het hek draaide hij zich om. Vigdis Albu stond nog steeds voor de roze plantagewoning. Ze stond met gebogen hoofd en de zon scheen op haar haren en de helder gekleurde fitnesskleding. Van een afstand zag ze eruit als een heel klein bronzen hert.

				 

				Harry kon noch een parkeerplaats noch Arne Albu op het adres in Vika Atrium vinden. Een receptiemedewerkster kon slechts meedelen dat Albu het kantoor leidde met drie andere beleggers. En dat hij was gaan lunchen met een ‘beleggersclubje’.

				Toen Harry weer buiten kwam, had de parkeerwachter in de korte tijd kans gezien om een bekeuring onder zijn ruitenwisser te stoppen. Harry pakte hem, en in een slecht humeur stapte hij het ms Louise binnen dat bij de Aker Brygge lag en geen schip meer was, maar was omgebouwd tot restaurant. In tegenstelling tot Schrøder werden hier eetbare maaltijden geserveerd voor kapitaalkrachtige gasten met een kantooradres in wat je met een beetje goede wil het Wall Street van Oslo zou kunnen noemen. Harry had zich nooit helemaal thuis gevoeld in Aker Brygge, maar dat kwam misschien omdat hij een Oslojongen was en geen toerist. Hij wisselde een paar woorden met een kelner, die naar een tafel bij het raam wees.

				‘Mijne heren, het spijt me dat ik moet storen,’ zei Harry.

				‘Ah, eindelijk,’ barstte een van de drie mannen los en hij gooide een haarlok achterover. ‘Vindt u dat deze wijn op temperatuur is, gerant?’

				‘Ik denk dat het Noorse wijn is die in een Clos des Papesfles is gegoten,’ zei Harry.

				Verbluft nam de haarlok Harry en zijn donkere pak van top tot teen op.

				‘Een grapje,’ lachte Harry. ‘Ik ben van de politie.’

				Verbijstering ging over in ontsteltenis.

				‘Niet van Economische Delicten.’

				Opluchting ging over in vraagteken. Harry hoorde een jongensachtige lach en haalde diep adem. Hij had wel nagedacht over hoe hij het zou aanpakken, maar had geen idee hoe dat uit zou pakken. ‘Arne Albu?’

				‘Dat ben ik,’ antwoordde de man, die lachte. Een slanke man met kort, donker, krullend haar en lachrimpeltjes rond de ogen die vertelden dat hij veel lachte én dat hij waarschijnlijk ouder was dan de vijfendertig waar Harry hem eerst op schatte. ‘Neemt u ons niet kwalijk voor het misverstand,’ ging hij verder met nog steeds een lach in zijn stem. ‘Waarmee kan ik u helpen, agent?’

				Harry keek hem aan en trachtte een snelle inschatting te maken voordat hij verderging. De stem was van het krachtige type. De blik vast. Een kraakhelder overhemd met daarop een stropdas die niet te strak zat. Het feit dat hij het niet had gelaten bij ‘dat ben ik’, maar daaraan een verontschuldiging had toegevoegd en een ‘kan ik u helpen, agent?’ – met een lichte ironische nadruk op ‘agent’ – duidde erop dat Arne Albu of bijzonder zelfverzekerd was of getraind was om die indruk te wekken.

				Harry concentreerde zich. Niet op wat hij wilde zeggen, maar op hoe Albu zou reageren.

				‘Ja, dat kunt u. Kent u Anna Bethsen?’

				Albu keek Harry met net zo’n blauwe blik aan als zijn vrouw had gedaan en antwoordde vervolgens, na een seconde bedenktijd, luid en duidelijk: ‘Nee.’

				Albu’s gezicht vertoonde geen tekenen die Harry iets anders vertelden dan wat de mond zei. Niet dat Harry daarop gerekend had. Hij was allang opgehouden te geloven in de mythe dat mensen die uit hoofde van hun beroep dagelijks te maken hadden met leugens, deze leerden te herkennen. Tijdens een rechtszaak waarin een politieman had verklaard dat hij ‘met zijn ervaring kon merken dat de verdachte loog,’ was Aune opnieuw de verdediging tot hulp geweest door te verklaren dat er geen beroepsgroep in staat is om leugens te herkennen. Een schoonmaker is daar net zo goed in als een psycholoog of een politieman. Dat wil zeggen: net zo slecht. De enigen die daarin hoger dan gemiddeld hadden gescoord waren agenten van de Secret Service geweest. Maar Harry was geen agent van de Secret Service. Hij was een kerel uit Oppsal die weinig tijd had, een slecht humeur had en op het moment niet over bijzondere talenten beschikte. Om een man te confronteren, in bijzijn van anderen, met mogelijk compromitterende feiten zonder dat hij verdacht werd, was in de eerste plaats niet erg effectief. Ten tweede was het niet wat je noemt eerlijk spel. Dus Harry wist dat hij niet moest doen wat hij deed: ‘Enig idee wie haar deze foto gegeven kon hebben?’

				Alle drie de mannen keken naar de foto die Harry op tafel had gelegd.

				‘Geen idee,’ zei Albu. ‘Mijn vrouw? Een van de kinderen, misschien?’

				‘Hm.’ Harry lette op veranderingen in de pupillen, op tekenen van een snellere pols zoals zweten en blozen.

				‘Ik weet niet waar dit over gaat, agent, maar aangezien u moeite hebt moeten doen om me hier te vinden, ga ik ervan uit dat het hier niet om een kleinigheid gaat. En in dat geval kunnen we het misschien onder vier ogen bespreken als ik met de heren van de Handelsbank klaar ben. Als u wilt wachten, kan ik de kelner vragen u een tafel te geven in de rokersafdeling.’

				Harry kon niet beslissen of de lach van Albu hatelijk of toegeeflijk was. Zelfs dat niet.

				‘Daar heb ik geen tijd voor,’ zei Harry. ‘Dus als we hier...’

				‘Ik ben bang dat ik ook geen tijd heb,’ onderbrak Albu hem kalm, maar beslist. ‘Ik ben nu aan het werk, dus we kunnen beter afspreken voor vanavond. Als u nog steeds van mening bent dat ik u van dienst kan zijn.’

				Harry slikte. Hij was machteloos en hij zag dat Albu dat wist.

				‘Dan spreken we dat af,’ zei Harry en hij hoorde zelf hoe gedwee dat klonk.

				‘Bedankt, agent,’ knikte Albu lachend naar Harry. ‘En u hebt waarschijnlijk gelijk wat de wijn betreft.’ Hij draaide zich om naar de Handelsbank. ‘Wat zei je over Opticom, Stein?’

				Harry viste de foto van tafel en was zich, voordat hij het restaurant uit liep, bewust van de slecht verborgen grijns van de belegger met de haarlok.

				Harry stak een sigaret op toen hij op de kade stond, maar die smaakte niet en hij gooide hem geïrriteerd weg. De zon schitterde in een raam van Akershus Festning en het water was zo glad dat het leek of er een dun laagje helder ijs op lag. Waarom had hij het gedaan? Waarom had hij deze kamikazeactie ondernomen om een man te vernederen die hij niet kende? Het resultaat was dat hij met zijden handschoenen was opgetild en zachtzinnig op straat was gegooid.

				Hij keerde zijn gezicht naar de zon, sloot zijn ogen en dacht dat hij misschien voor de verandering vandaag nog iets verstandigs moest doen. Bijvoorbeeld alles maar laten zitten. Want niets klopte, alles was chaotisch en onbegrijpelijk. Het klokkenspel van het Raadhuis begon.

				Harry wist nog niet dat Møller gelijk zou krijgen, dat dit de laatste warme dag van het jaar zou zijn.

				16

				Namco G-Con 45

				Flinke Oleg.

				‘Het zal wel goed gaan,’ had hij gezegd aan de telefoon. Elke keer maar weer, alsof hij een geheim plan had. ‘Mama en ik komen gauw terug.’

				Harry stond in de kamer bij het raam en keek naar de lucht boven de daken van de huizen die aan de andere kant van het plein lagen. De avondzon had de onderkant van een dunne, rafelige band bewolking rood en oranje gekleurd. Op weg naar huis was de temperatuur ineens onverklaarbaar gedaald, alsof iemand een onzichtbare deur had geopend en alle warmte was weggezogen. In de flat was de kou al tussen de vloerplanken door omhoog gekropen. Waar waren zijn vilten pantoffels, in de kelder of op zolder? Had hij wel vilten pantoffels? Hij herinnerde zich niets meer. Hij had gelukkig de naam opgeschreven van dat ding voor de Playstation dat hij Oleg beloofd had te kopen als hij Harry’s tetrisrecord op de gameboy zou verslaan. Namco G-Con 45.

				Achter hem bromde het nieuws. Een nieuw artiestengala voor hulp aan de slachtoffers. Julia Roberts betuigde haar deelneming en Sylvester Stallone sprak met donateurs die belden. En het uur van de vergelding was aangebroken. De foto’s lieten berghellingen zien die door tapijten van bommen werden vernietigd. Zwartgeblakerde kolommen van steen en er groeide niets meer in het desolate landschap. De telefoon ging.

				Het was Weber. Op het bureau ging Weber door voor een koppige chagrijn met wie het moeilijk samenwerken was. Harry dacht daar heel anders over. Je moest alleen weten dat hij snel aan de noodrem trok als er te veel grapjes werden gemaakt.

				‘Ik weet dat je zit te wachten op nieuws,’ zei Weber. ‘We hebben geen dna-sporen gevonden op de fles, maar wel een paar mooie vingerafdrukken.’

				‘Goed zo. Ik was al bang dat ze onbruikbaar waren ondanks het feit dat de fles in een plastic tas zat.’

				‘Het was een geluk dat het een glazen flesje was. Op een plastic fles kan het vet in een paar dagen opgezogen worden.’

				Harry kon op de achtergrond het klikklakgeluid van de zwabber van de schoonmaakster horen. ‘Ben je nog steeds op het bureau, Weber?’

				‘Ja.’

				‘Wanneer hebben jullie de afdrukken met de databank vergeleken?’

				‘Is er haast bij?’ bromde de oude rechercheur achterdochtig.

				‘Helemaal niet. Ik heb zeeën van tijd, Weber.’

				‘Morgen. Ik ben niet zo vlot met die datadingen, en de jongens zijn allemaal al naar huis.’

				‘En jij?’

				‘Ik ga alleen op de oude manier de vingerafdrukken vergelijken met die van een paar mogelijke kandidaten. Welterusten, Hole, oom agent houdt de wacht.’

				Harry hing op, liep de slaapkamer in en deed de pc aan. De optimistische, toekomstgerichte tonen van Microsoft overstemden een seconde de Amerikaanse vergeldingsretoriek uit de kamer. Hij klikte door naar de video van de overval in de Kirkevei. Hij bekeek de schokkerige beelden keer op keer zonder daar wijzer of dommer van te worden. Hij klikte op het e-mailicoontje. De boodschap ‘1 bericht ontvangen’ verscheen. De telefoon in de gang meldde zich weer. Harry keek op de klok voordat hij de hoorn opnam en zei ‘hoi’ met die tedere stem die hij reserveerde voor Rakel.

				‘Arne Albu. Het spijt me dat ik u ’s avonds privé bel, maar ik heb uw naam van mijn vrouw gekregen en ik vind dat we deze zaak direct uit de wereld moeten helpen. Komt het gelegen?’

				‘Geen probleem,’ zei Harry een beetje gegeneerd op normale toon.

				‘Ik heb met mijn vrouw gesproken en we kennen beiden die vrouw niet en weten dus niet hoe ze aan die foto is gekomen. Maar hij is immers ontwikkeld bij een fotograaf, en misschien heeft iemand die daar werkt een afdruk meegenomen. En er komen en gaan veel mensen in ons huis. Dus er zijn veel, ja, héél veel mogelijke verklaringen.’

				‘Hm.’ Harry merkte dat Arne Albu’s stem niet zo zelfverzekerd klonk als eerder die dag. En na een paar seconden van knetterende stilte was het ook Albu die het woord weer nam. ‘Als het nodig is om er verder over te praten, wil ik dat u via het kantoor contact met me opneemt. Ik heb begrepen dat mijn vrouw u het telefoonnummer heeft gegeven.’

				‘Ik had begrepen dat u niet onder werktijd gestoord wilde worden, meneer Albu.’

				‘Ik wil alleen... Mijn vrouw wordt zo nerveus. Een dode vrouw met een foto in haar schoen, allemachtig! Ik wil dat u rechtstreeks met mij contact opneemt.’

				‘Ik begrijp het. Maar het is een foto van haar met de kinderen.’

				‘Ze begrijpt er niets van, dat zeg ik toch!’ En daar voegde hij aan toe, alsof hij spijt had van zijn geïrriteerde toon: ‘Ik beloof u dat ik alle mogelijkheden die ik kan bedenken zal onderzoeken om uit te vinden hoe dit heeft kunnen gebeuren.’

				‘Dank u voor het aanbod, maar ik wil me toch het recht voorbehouden om te praten met wie ik wil.’ Harry luisterde naar Albu’s zucht voordat hij daaraan toevoegde: ‘Ik hoop dat u dat begrijpt.’

				‘Luister eens...’

				‘En ik ben bang dat het geen punt van discussie is, meneer Albu. Ik zal contact met u of met uw vrouw opnemen als ik iets weten wil.’

				‘Wacht! U begrijpt het niet! Mijn vrouw wordt... hysterisch.’

				‘U hebt gelijk, ik begrijp het niet. Is ze ziek?’

				‘Ziek?’ zei Albu op verbaasde toon. ‘Nee, maar...’

				‘Dan stel ik voor dat we dit gesprek nu beëindigen.’ Harry keek in de spiegel naar zichzelf. ‘Ik ben nu niet aan het werk. Goedenavond.’

				Hij legde op en keek weer in de spiegel. Het was nu weg, het lachje, dat zelfgenoegzame leedvermaak. Die kleinzieligheid. Die zelfrechtvaardiging. Het sadisme. De vier steunpilaren van de wraak. Maar er was ook iets anders. Iets wat niet klopte, iets wat ontbrak. Hij bestudeerde zijn spiegelbeeld. Misschien kwam het door de manier waarop het licht viel.

				Harry ging voor de pc zitten terwijl hij bedacht dat hij die vier steunpilaren van de wraak voor Aune moest onthouden; die verzamelde dergelijke dingen. De mail die hij had ontvangen had een adres dat hij niet eerder had gezien: furie@bolde.com. Hij klikte erop.

				En terwijl hij daar zo zat, nam de kou dit jaar voorgoed bezit van Harry Hole.

				Dat gebeurde op het moment dat hij las wat er op het scherm stond. Zijn nekharen gingen overeind staan en zijn huid trok zich strak rond zijn lichaam alsof hij gekrompen was.

				 

				Zullen we spelen? Laten we doen alsof jij bij een vrouw bent gaan eten en dat ze de volgende dag dood is aangetroffen. Wat doe je?

				 

				C#MN

				 

				De telefoon riep klagend. Harry wist dat het Rakel was. Hij nam niet op.
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				Acaciatranen

				Halvorsen was zeer verrast toen hij bij het openen van de deur Harry zag zitten.

				‘Ben je er al? Weet je dat het pas...?’

				‘Kon niet slapen,’ mompelde Harry die met gekruiste armen voor de pc zat. ‘Verdomme, wat zijn deze dingen langzaam.’

				Halvorsen keek over zijn schouder mee. ‘Het ligt eraan hoe druk het is op internet. Nu zit je nog op een gewone isdn-lijn, maar troost je, het wordt binnenkort beter. Op zoek naar een artikel in Dagens Næringsliv?’

				‘Eh... ja.’

				‘Arne Albu? Heb je met Vigdis Albu gesproken?’

				‘Jazeker.’

				‘Wat hebben zij eigenlijk met die bankoverval te maken?’

				Harry keek niet op. Hij had niet gezegd dat het ging om de bankoverval, maar hij had ook niet iets anders gezegd, dus het was logisch dat zijn collega daarvan uitging. Harry ontsnapte aan een antwoord want op dat moment vulde het gezicht van Arne Albu het scherm voor hen. Boven de strakke knoop in de stropdas was de breedste lach van die dag te zien. Halvorsen floot hard en las: ‘Dertig miljoen voor het familiebedrijf. Arne Albu kan vandaag dertig miljoen kronen op zijn bankrekening zetten nadat hotelketen Choice gisteren alle aandelen van Albu as heeft gekocht. Arne Albu zegt dat de wens om meer tijd te hebben voor zijn gezin de belangrijkste reden is voor de verkoop van zijn succesbedrijf. ‘Ik wil mijn kinderen zien opgroeien,’ zegt Albu in een commentaar. ‘Mijn gezin is mijn belangrijkste investering.’

				Harry drukte op print.

				‘Wil je de rest van het artikel niet?’

				‘Nee, ik wil alleen de foto hebben,’ zei Harry.

				‘Dertig miljoen en nu is hij bovendien begonnen met banken te beroven?’

				‘Ik zal het je later uitleggen,’ zei Harry en hij stond op. ‘In de tussentijd vraag ik me af of je mij kunt uitleggen hoe je de afzender vindt van een e-mail.’

				‘Het adres van de afzender staat op de mail die je ontvangt.’

				‘En die staat zeker in het telefoonboek?’

				‘Nee, maar je kunt zien door welke provider het is verzonden. Dat blijkt uit het adres. En degene die eigenaar is van de provider heeft een lijst van welke abonnementen welke adressen hebben. Heel simpel. Heb je een interessante mail ontvangen?’

				Harry schudde het hoofd.

				‘Geef me het adres, dan zal ik het voor je uitzoeken, gratis en voor niks,’ zei Halvorsen.

				‘Goed. Heb je van een provideradres gehoord dat “bolde dot com” heet?’

				‘Nee, maar ik zal het uitzoeken. Wat is de rest van het adres?’

				Harry aarzelde. ‘Weet ik niet meer,’ zei hij.

				Harry leende een auto in de garage en reed langzaam door Grønland. Een zuur windje deed bladeren die gisteren in de zon waren gedroogd opwaaien. De mensen liepen met hun handen diep in hun zakken en hun hoofd tussen de schouders.

				In Pilestredet kwam Harry achter een tram te rijden en hij zocht het nrk-nieuws op de radio. Ze zeiden niets over de Stinezaak. Men vreest dat er komende winter in Afghanistan honderdduizend kinderen van vluchtelingen zullen omkomen van de kou. Er is een Amerikaanse soldaat gedood. Een interview met de familie. Ze willen wraak. Bij Bislett was de weg afgesloten in verband met een omleiding.

				 

				‘Ja?’ Eén woord door de intercom was voldoende om te horen dat Astrid Monsen flink verkouden was.

				‘Harry Hole. Ik heb nog een paar vraagjes. Hebt u even de tijd?’

				Ze snoot twee keer voordat ze antwoordde: ‘Waar gaat het over?’

				‘Ik zou dat liever niet hier bespreken.’

				Ze snoot nogmaals.

				Toen klonk er gezoem en kon Harry de deur openen.

				Astrid Monsen stond op de gang met een sjaal over haar schouders en met haar armen over elkaar toen Harry de trap op kwam.

				‘Ik heb u bij de dienst gezien,’ zei Harry.

				‘Ik vond dat daar ten minste een van de buren aanwezig hoorde te zijn.’ Het leek wel of ze door een megafoon sprak.

				‘Ik vroeg me af of u deze persoon kende?’

				Aarzelend pakte ze de gekreukelde foto aan. ‘Welke persoon?’

				‘Maakt niet uit.’ Harry’s stem galmde in de gang.

				Astrid Monsen staarde lang naar de foto.

				‘En?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Weet u het zeker?’

				Ze knikte.

				‘Hm. Weet u of Anna een vriend had?’

				‘Eén?’

				Harry haalde diep adem. ‘Bedoelt u dat er meer waren?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Het is hier gehorig. Het gebeurde nogal eens dat er iemand op de trap liep, om het zo maar te zeggen.’

				‘Een serieuze vriend?’

				‘Dat weet ik toch niet?’

				Harry wachtte. Ze hield het niet langer uit. ‘Er zat deze zomer een briefje met een naam op haar postvakje vastgeplakt naast haar naam. Maar ik weet natuurlijk niet of dat serieus was...’

				‘Juist ja.’

				‘Het handschrift op het briefje leek op dat van haar. “Eriksen” stond er alleen maar.’

				De smalle lippen leken te willen lachen. ‘Misschien was hij vergeten zijn voornaam tegen haar te zeggen? In elk geval was het briefje na een week weg.’

				Harry keek naar beneden. Het was een steile trap. ‘Eén week is beter dan geen week, of niet?’

				‘Voor sommige mensen misschien wel,’ zei ze en ze legde haar hand op de deurklink. ‘Ik moet nu gaan, ik hoor dat ik net een e-mail krijg.’

				‘Die loopt toch niet weg?’

				Ze werd overvallen door een niesbui. ‘Ik moet antwoorden,’ zei ze met betraande ogen. ‘Het is de schrijver. We overleggen over de vertaling.’

				‘Dan zal ik snel zijn,’ zei Harry. ‘Ik wil alleen nog dat u hier ook naar kijkt.’

				Hij gaf haar een vel papier. Ze pakte het aan, wierp er een blik op en keek Harry argwanend aan.

				‘Kijk goed naar de foto,’ zei Harry. ‘Neem rustig de tijd.’

				‘Dat is niet nodig,’ zei ze en ze gaf hem het papier terug.

				 

				Harry had tien minuten nodig om van het politiebureau in de Kjølberggate 21A te komen. Het vervallen huis was door de tijden heen een leerlooierij, een drukkerij, een smederij en vast nog wel het een en ander geweest. Een herinnering aan het feit dat Oslo ooit industrie had gekend. Nu was het overgenomen door de Technische Recherche. Ondanks de moderne verlichting en het moderne interieur had het gebouw nog steeds een zekere industriële allure. Harry vond Weber in een van de grote, koude kamers.

				‘Verdomme,’ zei Harry. ‘Weet je het heel zeker?’

				Weber glimlachte vermoeid. ‘De vingerafdruk was zo duidelijk dat als we die in ons archief hadden gehad, de datamachine hem zeker had gevonden. We kunnen natuurlijk handmatig gaan zoeken om honderdtien procent zekerheid te krijgen, maar dat zou weken kosten en we zouden toch niets vinden. Gegarandeerd.’

				‘Neem me niet kwalijk,’ zei Harry. ‘Ik was er alleen zó van overtuigd dat we hem hadden. Ik had de mogelijkheid dat een dergelijke kerel nooit voor iets was opgepakt microscopisch klein geacht.’

				‘Dat we die kerel niet in ons archief hebben, betekent alleen maar dat we elders moeten gaan zoeken. Maar we hebben ten minste concrete sporen. Als jullie nu die man vinden, hebben wij het sluitende bewijs. Helgesen!’

				Een langs rijdende jongeman trok hard op.

				‘Ik heb die muts van de Akerselv in een onverzegelde zak gekregen,’ bromde Weber. ‘We houden hier geen schapen. Begrepen?’

				Helgesen knikte en wierp Harry een veelzeggende blik toe.

				‘Draag het als een man,’ zei Weber en hij richtte zich weer op Harry. ‘Je hebt in elk geval niet mee hoeven maken wat Ivarsson vandaag is overkomen.’

				‘Ivarsson?’

				‘Heb je niet gehoord wat er vandaag in Kulverten is gebeurd?’

				Harry schudde zijn hoofd en Weber bromde en wreef zich in de handen.

				‘Dan krijg je in elk geval een goed verhaal mee, Hole.’

				 

				Webers samenvatting leek op de politierapporten die hij schreef. Korte, brokkelige zinnen die de gebeurtenissen beschreven zonder beeldende beschrijvingen van gevoelens en zonder gezichtsuitdrukkingen en intonatie. Maar Harry had er geen moeite mee de lege plekken in te vullen. Hij zag voor zich hoe afdelingschef Rune Ivarsson samen met Weber een van de twee bezoekersruimtes binnen ging op de A-afdeling en hoorden hoe de deur achter hen op slot werd gedraaid. Beide ruimtes lagen vlak bij de portier en waren berekend op familiebezoek. Hier konden de gevangenen voor een korte periode met hun dierbaren bij elkaar zitten in een ruimte waarin men zelfs geprobeerd had een beetje gezelligheid te creëren. Een paar meubels, plastic bloemen en een paar bleke aquarellen aan de muur.

				Raskol stond op toen ze binnenkwamen. Hij had een dik boek onder zijn arm en op het lage tafeltje voor hem stond een schaakbord met stukken. Hij zei geen woord, keek hen alleen maar aan met zijn bruine, droevige ogen. Hij droeg een witte tuniekachtige blouse die bijna tot op zijn knieën kwam. Ivarsson voelde zich ongemakkelijk en gebood de lange, magere zigeuner met barse stem te gaan zitten. Raskol ging met een klein lachje zitten.

				Ivarsson had Weber meegenomen, in plaats van een van de jongere mannen uit het onderzoeksteam, omdat hij meende dat Weber als oude rot in het vak hem kon helpen ‘om Raskol te bekijken’, zoals hij het had uitgedrukt. Weber schoof een stoel vlak bij de deur en pakte een notitieboekje, terwijl Ivarsson recht tegenover de beruchte gevangene was gaan zitten.

				‘Ga uw gang, afdelingschef Ivarsson,’ zei Raskol en hij gebaarde met vlakke hand dat hij wachtte op de openingszet van de politieman.

				‘We komen hier om informatie in te winnen, niet om te spelen,’ zei Ivarsson en hij legde vijf foto’s van de overval in de Bogstadvei naast elkaar op de tafel. ‘We willen weten wie dit is.’

				Raskol nam de foto’s een voor een op en bestudeerde ze met een luid ‘hm’.

				‘Kan ik een pen lenen?’ vroeg hij nadat hij ze allemaal had bekeken.

				Weber en Ivarsson wisselden een blik.

				‘Neem de mijne,’ zei Weber en hij gaf hem zijn vulpen.

				‘Ik wil graag een gewone pen,’ zei Raskol zonder zijn blik van Ivarsson af te wenden.

				De afdelingschef haalde de schouders op, pakte een pen uit zijn binnenzak en gaf hem die.

				‘Ik wil jullie eerst iets vertellen over het principe van de verfpatronen,’ zei Raskol terwijl hij de witte pen van Ivarsson, waarop toevallig het logo van de DnB-bank stond, uit elkaar begon te schroeven. ‘Zoals jullie weten, proberen bankmedewerkers altijd een verfpatroon bij het geld te stoppen als ze worden overvallen. In de cassettes in de kluizen liggen de patronen al klaar. Sommige zijn gekoppeld aan een zender en worden geactiveerd als ze worden verplaatst en bijvoorbeeld in een tas worden gedaan. Andere worden geactiveerd als ze langs een oog komen dat bijvoorbeeld boven de deur van de bank is bevestigd. Het patroon kan een microzender hebben die verbonden is aan een ontvanger die het patroon tot ontploffing kan brengen als het op een zekere afstand, bijvoorbeeld honderd meter, van de ontvanger is. Andere patronen hebben een ingebouwde tijdklok die geactiveerd wordt. Het patroon zelf kan er op alle mogelijke manieren uitzien; het moet alleen zo klein zijn dat het verstopt kan worden tussen de biljetten. Sommige zijn zo klein als deze.’ Raskol hield zijn duim en wijsvinger twee centimeter van elkaar. ‘De explosie is ongevaarlijk voor de dader. De kleur, de inkt, is het probleem.’

				Hij hield het patroon van de pen omhoog.

				‘Mijn grootvader was inktmaker. Hij heeft me vroeger geleerd dat men gummi arabicum gebruikte om inkt te maken. De gom komt van de acaciaboom en wordt Acaciatranen genoemd omdat het in gelige druppels van deze grootte,’ hij maakte een rondje ter grootte van een walnoot met zijn duim en wijsvinger, ‘naar buiten druppelt.’

				‘Het punt met de gom is dat het de inkt dikker maakt en minder vloeibaar. Daarom heeft men een oplosmiddel nodig. Vroeger raadde men regenwater aan of witte wijn. Of azijn. Mijn grootvader zei dat je azijn moest gebruiken als je naar een vijand schreef en witte wijn als je naar een vriend schreef.’

				Ivarsson kuchte, maar Raskol ging onverstoorbaar door.

				‘De inkt is onzichtbaar. Komt het in contact met papier dan wordt het zichtbaar. In het patroon gaat de rode verfstof een chemische reactie aan wanneer het in aanraking komt met het papier van de bankbiljetten, en het kan niet meer verwijderd worden. Het geld heeft voor eeuwig het stempel van gestolen geld.’

				‘Ik weet hoe verfpatronen werken,’ zei Ivarsson. ‘Ik zou liever willen weten...’

				‘Geduld, mijn beste afdelingschef. Het fascinerende met die technologie is dat het zo pijnlijk eenvoudig is. Zo simpel dat ik zelfs zo’n patroon zou kunnen maken, hem waar dan ook kan stoppen en hem kan laten exploderen op een zekere afstand van de ontvanger. Alles wat ik nodig heb, past in een broodtrommel.’

				Weber was gestopt met schrijven.

				‘Maar het principe van het patroon zit hem niet in de technologie, politiechef Ivarsson. Het principe zit hem in het verraad.’ Raskols gezicht lichtte op door een grote grijns. ‘De inkt komt ook op de kleding en de huid van de overvaller te zitten. En de inkt is zo hardnekkig dat het niet af te wassen is als je het eenmaal op je handen hebt gekregen. Pontius Pilatus en Judas. Nietwaar? Bloed op de handen. Bloedgeld. De pijn van het recht. De straf van de dief.’

				Raskol liet het patroon op de grond achter de tafel vallen en terwijl hij zich bukte om het op te rapen, gaf Ivarsson Weber een teken dat hij het notitieblokje wilde hebben.

				‘Ik wil dat je de naam van de persoon op de foto schrijft,’ zei Ivarsson en hij legde het blokje op tafel. ‘We zijn hier zoals gezegd niet gekomen om te spelen.’

				‘Niet om te spelen, nee,’ zei Raskol en hij draaide de pen weer langzaam in elkaar. ‘Ik heb je beloofd de naam te geven van degene die het geld heeft gepakt, of niet?’

				‘Dat was de afspraak, ja,’ zei Ivarsson en hij leunde gespannen voorover toen Raskol begon te schrijven.

				‘Wij xoraxanen weten wat een afspraak is,’ zei hij. ‘Ik schrijf hier niet alleen zijn naam op, maar ook de naam van de man die opdracht heeft gegeven de knie van een jongeman kapot te maken omdat hij het hart van zijn dochter heeft gebroken. De man heeft overigens bedankt voor de klus.’

				‘Eh... heel goed.’ Ivarsson keerde zich snel om naar Weber en knipoogde opgeruimd.

				‘Hier.’ Raskol gaf het blok en de pen terug aan Ivarsson, die snel las.

				De opgeruimde lach verdween. ‘Maar...’ stamelde hij. ‘Helge Klementsen. Dat is de filiaalchef.’ Er ging hem een licht op. ‘Heeft hij ermee te maken?’

				‘Uiteraard,’ zei Raskol. ‘Hij heeft het geld toch gepakt?’

				‘En het in de tas van de overvaller gedaan,’ bromde Weber zachtjes bij de deur. De vragende uitdrukking op Ivarssons gezicht ging langzaam over in razernij. ‘Wat is dit voor een onzin? Je hebt beloofd me te helpen.’

				Raskol bestudeerde zijn lange, spitse rechterpinknagel. Toen knikte hij ernstig, leunde over de tafel en wenkte Ivarsson naderbij. ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde hij. ‘Hier komt je hulp. Zoek uit waar het in het leven om gaat. Ga zitten en observeer je kind. Het is niet eenvoudig om zaken die je gemist hebt te ontdekken, maar het is mogelijk.’ Hij gaf de afdelingschef een klap op zijn schouder, leunde achterover, kruiste zijn armen en knikte naar het schaakbord. ‘U bent aan zet, afdelingschef.’

				 

				Ivarsson brieste van razernij terwijl Weber en hij door Kulverten draafden, een driehonderd meter lange onderaardse gang die de gevangenis Botsen met het politiebureau verbindt.

				‘Ik heb iemand vertrouwd die uit een volk van leugenaars komt!’ siste Ivarsson. ‘Ik heb zo’n verdomde zigeuner vertrouwd!’ De echo weerkaatste tussen de muren. Weber liep voorop, hij wilde weg uit deze koude, vochtige tunnel. Kulverten werd gebruikt om gevangenen voor verhoor van en naar het politiebureau te brengen en er deden vele geruchten de ronde over wat er hier beneden allemaal gebeurd was.

				Ivarsson trok zijn colbertjasje strakker om zich heen en zette er de pas in. ‘Beloof me één ding, Weber. Zeg hier geen woord over tegen de anderen. Goed?’

				Hij keek Weber aan en zei met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Nou?’

				Het antwoord op de vraag was min of meer ja. Ze liepen langs een gedeelte waar de muur van Kulverten oranje was geverfd. Toen hoorde Weber een zacht pof. Ivarsson slaakte een verschrikte kreet, viel op zijn knieën in een plas water en greep naar zijn borst.

				Weber draaide razendsnel rond en keek achter en voor zich in de tunnel. Niemand. Toen keerde hij zich weer om naar de afdelingschef, die ontsteld naar zijn roodgekleurde hand keek.

				‘Ik bloed,’ kreunde hij. ‘Ik ga dood.’

				Weber kon de ogen van Ivarsson zien groeien in zijn hoofd.

				‘Wat is dit?’ vroeg Ivarsson met een angstige stem toen hij naar Webers open mond keek.

				‘Je moet naar de wasserette,’ zei Weber.

				Ivarsson keek naar beneden. De rode kleur had zich over de voorkant van zijn overhemd en delen van zijn limoengroene jasje verspreid.

				‘Rode inkt,’ zei Weber.

				Ivarsson viste de resten van de DnB-pen uit zijn colbert. De micro-explosie had de pen in tweeën gedeeld. Hij bleef met gesloten ogen zitten om weer tot bedaren te komen. Toen keek hij Weber recht aan.

				‘Weet je wat de grootste misser van Hitler was?’ vroeg hij en hij stak een schone hand naar hem uit. Weber greep die en trok Ivarsson omhoog. Ivarsson draaide zich om en keek de tunnel in. ‘Dat hij het karwei met de zigeuners niet grondiger heeft aangepakt.’

				 

				‘Geen woord hierover tegen wie dan ook,’ herhaalde Weber en hij kuchte. ‘Ivarsson ging linea recta naar de garage en is naar huis gereden. De inkt zal nog minstens drie dagen op zijn huid blijven zitten.’

				Harry schudde ongelovig zijn hoofd. ‘En wat hebben jullie met Raskol gedaan?’

				Weber haalde zijn schouders op. ‘Ivarsson zei dat hij ervoor zou zorgen dat hij in de isolatiecel zou komen. Maar ik denk niet dat het iets zal uithalen. Die kerel is... anders. A propos, hoe gaat het met jou en Beate? Hebben jullie al iets meer dan die vingerafdruk?’

				Harry schudde het hoofd.

				‘Dat meisje is bijzonder,’ zei Weber. ‘Ik herken dit van haar vader. Ze kan goed worden.’

				‘Dat is waar. Kende je haar vader?’

				Weber knikte. ‘Een goeie vent. Loyaal. Triest dat het zo moest eindigen.’

				‘Vreemd dat zo’n ervaren politieman een dergelijke misser begaat.’

				‘Ik geloof niet dat het een misser was,’ zei Weber terwijl hij een koffiekopje in de afwasmachine zette.

				‘O?’

				Weber mompelde.

				‘Wat zei je, Weber?’

				‘Niets,’ bromde Weber. ‘Hij moet een reden hebben gehad, dat zeg ik.’

				 

				‘Het kan heel goed zijn dat “bolde dot com” een provider is,’ zei Halvorsen. ‘Ik zeg alleen dat hij nergens geregistreerd staat. Maar hij kan bij wijze van spreken in een kelder in Kiev staan en anonieme abonnees hebben die zeer speciale porno rondsturen. Degenen die niet in die jungle gevonden willen worden, kunnen wij, gewone stervelingen, ook niet vinden. Je moet een echte speurhond te pakken zien te krijgen, een echte specialist.’

				Het geklop op de deur was zo zacht dat het Harry niet opviel, maar Halvorsen riep: ‘Binnen!’

				De deur ging voorzichtig open.

				‘Hoi,’ zei Halvorsen lachend. ‘Beate, is het niet?’

				Ze knikte en keek snel naar Harry. ‘Ik kon je niet te pakken krijgen. Het nummer van je mobieltje op de telefoonlijst...’

				‘Hij is zijn mobieltje kwijt,’ zei Halvorsen en hij stond op. ‘Ga zitten, ik zal een Halvorsenespresso voor je maken.’

				Ze aarzelde. ‘Bedankt, maar ik moet je iets laten zien in het House of Pain, Harry. Heb je tijd?’

				‘Alle tijd van de wereld,’ zei Harry en hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Weber had slecht nieuws. Geen matchende vingerafdrukken. En Raskol heeft Ivarsson vandaag een loer gedraaid.’

				‘Is dat slecht nieuws?’ flapte Beate eruit en ze sloeg verschrikt haar hand voor haar mond. Harry en Halvorsen lachten.

				‘Kom nog eens terug, Beate,’ zei Halvorsen voordat Harry en zij de deur uit gingen. Hij kreeg geen antwoord, alleen een onderzoekende blik van Harry, en hij bleef een beetje verlegen midden in de kamer staan.

				 

				Harry zag een deken liggen die in een hoek van het House of Pain op twee Ikeastoelen lag. ‘Heb je hier vannacht geslapen?’

				‘Bijna wel,’ zei ze terwijl ze de videorecorder aanzette. ‘Kijk hier eens naar de Slager en Stine Grette.’

				Ze wees naar het videoscherm, waar het beeld stilstond. Daarop leunde Stine voorover naar de overvaller. Harry voelde dat zijn nekharen overeind kwamen.

				‘Er is iets met dit beeld,’ zei ze. ‘Vind je ook niet?’

				Harry keek naar de overvaller. Daarna naar Stine. En hij wist dat het door dit beeld kwam dat hij de video keer op keer had bekeken, dat hij de hele tijd op zoek was geweest naar iets, maar dat het hem toch steeds was ontglipt.

				‘Wat is het?’ vroeg hij. ‘Wat zie jij dat ik niet zie?’

				‘Probeer het eens.’

				‘Ik heb het al geprobeerd.’

				‘Plak het beeld op je netvlies, sluit je ogen en voel.’

				‘Nee, eerlijk...’

				‘Vooruit, Harry.’ Ze lachte. ‘Dit is onderzoek, of niet?’

				Hij keek haar lichtelijk verbaasd aan. Toen haalde hij zijn schouders op en deed wat ze zei.

				‘Wat zie je, Harry?’

				‘De binnenkant van mijn oogleden.’

				‘Concentreer je. Wat klopt er niet?’

				‘Er is iets met hem en met haar. Iets met... de manier waarop ze staan.’

				‘Goed. Wat is er met de manier waarop ze staan?’

				‘Ze staan... Ik weet het niet, ze staan alleen verkeerd.’

				‘Hoe verkeerd?’

				Harry had hetzelfde gevoel dat hij bezig was te zinken dat hij had gehad toen hij bij Vigdis Albu was. Hij zag Stine Grette voorovergebogen zitten. Alsof ze de woorden van de overvaller tot zich door wil laten dringen. En naar de man die uit de gaten in de muts staart naar een mens die hij zo meteen wil gaan doden. Wat dacht hij? En wat dacht zij? Probeerde zij ook in dit bevroren moment te weten te komen wie hij was, die man onder die muts?

				‘Hoe verkeerd?’ herhaalde Beate.

				‘Ze... Ze...’

				Het geweer in zijn hand, de vinger bij de trekker. Alle mensen om hen heen van marmer. Ze opent haar mond. Hij ziet haar ogen boven het vizier. De loop duwt tegen haar tanden.

				‘Hoe verkeerd?’

				‘Ze... Ze staan te dicht bij elkaar.’

				‘Bravo, Harry!’

				Hij opende zijn ogen. Er glinsterden en dreven amoebeachtige deeltjes over zijn netvlies.

				‘Bravo?’ mompelde hij. ‘Wat bedoel je?’

				‘Je hebt kans gezien onder woorden te brengen wat we de hele tijd al zagen. Het klopt namelijk, Harry, ze staan te dicht bij elkaar.’

				‘Ja ja, ik weet dat ik dat zei. Maar te dichtbij, in verhouding tot wat dan?’

				‘Tot hoe dicht mensen bij elkaar staan die elkaar nog nooit eerder hebben ontmoet.’

				‘O?’

				‘Heb je wel eens gehoord van Edward Hall?’

				‘Niet echt.’

				‘Een antropoloog. Hij was de eerste die verband zag tussen de afstand die mensen van elkaar houden als ze samen praten en de relatie die ze met elkaar hebben. Het is heel significant.’

				‘Vertel.’

				‘De sociale distantie tussen mensen die elkaar niet kennen bedraagt één tot drieënhalve meter. Dat is de afstand die je bewaart als de situatie dat toelaat, kijk maar bij de bushaltes en urinoirs. In Tokyo staat men iets dichter bij elkaar, maar de verschillen van cultuur tot cultuur zijn eigenlijk vrij klein.’

				‘Maar hij kan niet tegen haar fluisteren als hij meer dan een meter van haar vandaan staat?’

				‘Nee, maar dat kon hij wel als hij een afstand in acht had genomen van één meter tot vijfenveertig centimeter. Dat is de afstand die mensen houden die bevriend met elkaar zijn. Maar zoals je ziet, verbreken de Slager en Stine Grette die grens. Ik heb de afstand gemeten en die is twintig centimeter. Dat betekent dat ze binnen de intieme grens zitten. Dan is men zo dichtbij dat men het hele gezicht van de ander niet meer kan zien of dat men elkaars geur en lichaamswarmte bemerkt. Dat is de afstand die voorbehouden is aan geliefden en naaste familie.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Ik ben onder de indruk van je kennis, maar dit zijn twee mensen in een extreem dramatische situatie.’

				‘Juist ja, maar dat is ook zo fascinerend!’ barstte Beate los en ze hield de armleuningen van haar stoel vast. ‘Als ze niet moeten, zullen mensen de grens waar Edward Hall het over heeft nooit overschrijden. En Stine Grette en de Slager moeten niet!’

				Harry wreef over zijn kin. ‘Oké, laten we die gedachte eens volgen.’

				‘Ik denk dat de Slager Stine Grette kende,’ zei Beate. ‘Goed kende.’

				‘Goed en goed.’ Harry legde zijn hoofd in zijn handen en sprak door zijn vingers. ‘Dus Stine kende een professionele bankrover die een perfecte bankoverval pleegt voordat hij haar doodschiet. Je weet wat een dergelijke constatering betekent, hè?’

				Beate knikte. ‘Ik zal direct kijken wat we kunnen vinden over Stine Grette.’

				‘Mooi. En daarna gaan we een praatje maken met de persoon die veel binnen haar intieme grens is geweest.’

				18
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				‘Deze plek geeft me de rillingen,’ zei Beate.

				‘Ze hebben hier een bekende patiënt gehad die Arnold Juklerød heette,’ zei Harry. ‘Hij zei dat dit de hersenen waren van het zieke psychiatrische dier. Dus je hebt niets kunnen vinden over Stine Grette?’

				‘Nee. Een brandschoon verleden en haar bankrekeningen laten geen financiële problemen zien. Geen overdreven uitgaven op het gebied van kleding of restaurantjes. Geen uitbetalingen van de Bjerke Travbane of andere tekenen van gokken. Het meest extravagante dat ik heb kunnen vinden was een reis naar São Paulo deze zomer.’

				‘En haar man?’

				‘Precies hetzelfde. Solide en nuchter.’

				Ze liepen onder de poort door van het Gaustadziekenhuis en kwamen op een binnenplaats waaromheen grote, rode gebouwen stonden.

				‘Het lijkt wel een gevangenis,’ zei Beate.

				‘Heinrich Schirmer,’ zei Harry. ‘Een Duitse architect uit de negentiende eeuw. Dezelfde man die Botsen heeft getekend.’

				Een verpleger kwam hen bij de receptie ophalen. Hij had zwartgeverfd haar en zag eruit alsof hij in een bandje speelde of in de designwereld zat.

				‘Grette zit het grootste deel van de tijd naar buiten te staren,’ zei hij terwijl ze door de gang naar de G2-afdeling draafden.

				‘Is hij voldoende helder om te kunnen praten?’ vroeg Harry.

				‘Ja, hij kan praten...’ De verpleger had zeshonderd kronen betaald om zijn zwarte kapsel er zeer onverzorgd uit te laten zien, nu gooide hij een van de slierten naar achteren en staarde Harry aan door zijn donkere hoornen bril waardoor hij er precies als een nerd uitzag, maar ook weer op zo’n manier dat je begreep dat hij niet werkelijk een nerd was, maar het type nadeed.

				‘Mijn collega vraagt zich af of Grette in staat is om over zijn vrouw te praten,’ zei Beate.

				‘Jullie mogen het proberen,’ zei de verpleger en hij hing weer een van de slierten voor zijn bril. ‘Als hij weer psychotisch wordt, is hij er niet klaar voor.’

				Harry vroeg maar niet hoe je moest zien of een persoon psychotisch wordt. Ze kwamen aan het eind van de gang en de verpleger draaide een deur met een kijkgat van het slot.

				‘Wordt hij opgesloten?’ vroeg Beate terwijl ze rondkeek in de lichte recreatieruimte.

				‘Nee,’ zei de verpleger zonder verder een verklaring te geven en hij wees naar een eenzame rug in een witte ochtendjas die op een stoel dicht bij het raam zat. ‘Ik zit in het hokje links in de gang als jullie weg willen.’

				Ze liepen naar de man in de stoel. Hij staarde uit het raam en het enige wat bewoog was zijn rechterhand die langzaam, schoksgewijs en mechanisch als een robot, met een pen over een tekenblok ging.

				‘Trond Grette?’ vroeg Harry.

				Hij herkende de persoon die zich omdraaide niet. Grette had al zijn haar afgeknipt, zijn gezicht leek magerder en die wilde uitdrukking in zijn ogen die avond op de tennisbaan was vervangen door een rustige, lege blik die dwars door hen heen duizend meter ver leek te kijken. Harry had dit eerder gezien. Zo ziet men eruit na een paar weken gevangenschap. En Harry wist instinctief dat het er voor de man in de stoel ook zo uitzag. Hij zat gevangen.

				‘Wij zijn van de politie,’ zei Harry.

				Grettes blik ging in hun richting.

				‘Het gaat over de bankoverval en je vrouw.’

				Grette kneep zijn ogen half dicht alsof hij zich moest concentreren op wat Harry zei.

				‘We vroegen ons af of we een paar vragen mochten stellen,’ zei Beate luid.

				Grette knikte langzaam. Beate trok een stoel dichterbij en ging zitten.

				‘Zou je ons iets over haar kunnen vertellen?’ vroeg ze.

				‘Vertellen?’ Zijn stem piepte als een slecht gesmeerd scharnier.

				‘Ja,’ zei Beate en ze glimlachte mild. ‘We willen weten wie Stine was. Wat ze deed. Waar ze van hield. Welke plannen ze had. Zulke dingen.’

				‘Zulke dingen?’ Grette keek Beate aan. Toen legde hij zijn pen neer. ‘We wilden kinderen. Dat was het plan. Kunstmatige inseminatie. Ze hoopte op een tweeling. Twee plus twee, zei ze steeds. Twee plus twee. We zouden nu beginnen. Nu precies.’ De tranen stonden in zijn ogen.

				‘Precies nu?’

				‘Vandaag, bedoel ik. Of morgen. Welke datum is het vandaag?’

				‘De zeventiende,’ zei Harry. ‘Jullie waren al lang getrouwd, of niet?’

				‘Tien jaar,’ zei Grette. ‘Als ze niet willen tennissen zou me dat niets uitmaken. Je kunt kinderen niet dwingen hetzelfde te doen als hun ouders, vind je ook niet? Misschien rijden ze liever paard. Paardrijden is leuk.’

				‘Wat voor een type was ze?’

				‘Tien jaar,’ herhaalde Grette en hij draaide zich weer om naar het raam. ‘We hebben elkaar in 1988 ontmoet. Ik was net als accountant begonnen en zij zat in het laatste jaar van het Nissengymnasium. Ze was het mooiste meisje dat ik ooit had gezien. Het is waar wat iedereen altijd zegt, de mooiste krijg je nooit en die vergeet je misschien. Maar met Stine was het anders. Ik ben altijd blijven vinden dat ze de mooiste was. We zijn na een maand gaan samenwonen en we waren drie jaar dag en nacht samen. Toch kon ik het niet geloven dat ze ja zei toen ik vroeg of ze Stine Grette wilde worden. Is dat niet vreemd? Als je zo van iemand kunt houden, wordt het onbegrijpelijk dat ze ook van jou kan houden. Het zou andersom moeten zijn, is het niet?’

				Er viel een traan op de armleuning.

				‘Ze was aardig. Er zijn niet zo veel mensen die nog prijs stellen op die eigenschap. Ze was eerlijk, gelovig en altijd vrolijk. En moedig. Als ik sliep, stond ze zelf op en ging naar beneden als ze dacht dat ze iets hoorde. Ik zei dat ze me wakker moest maken; wat nu als er echt een inbreker was? Maar ze lachte alleen maar en zei: “Dan vraag ik ze wafels met me te eten en dan word jij wakker van de geur van wafels, dat is altijd zo.” Ik word altijd wakker als ze wafels aan het bakken is... Ja.’

				Hij ademde hard door zijn neus. De kale takken van de berken zwaaiden naar hen in de wind. ‘Je moet wafels bakken,’ fluisterde hij. Toen probeerde hij te lachen, maar het klonk als gesnik.

				‘Wat voor vrienden had ze?’ vroeg Beate.

				Grette was nog niet klaar met lachen en ze moest de vraag een keer herhalen.

				‘Ze vond het prettig om alleen te zijn,’ zei hij. ‘Misschien omdat ze enig kind was. Ze had een goed contact met haar ouders. En we hadden elkaar natuurlijk. Meer hadden we niet nodig.’

				‘Ze kan toch wel contact met andere mensen hebben gehad zonder dat jij dat wist?’ zei Beate.

				Grette keek haar aan. ‘Wat bedoel je?’

				Beate werd vuurrood en lachte kort. ‘Ik bedoel dat je vrouw natuurlijk niet alle gesprekken die ze met mensen had aan jou gemeld zal hebben.’

				‘Waarom niet? Waar willen jullie heen?’

				Beate slikte en wisselde een blik met Harry. Hij nam het woord. ‘Er zijn een paar mogelijkheden die we altijd bij een bankoverval moeten nagaan, hoe ongeloofwaardig ze ook mogen lijken. En een daarvan is dat een medewerker bij de bank de overvaller kende. Het komt voor dat de overvaller hulp krijgt van binnenuit, zowel tijdens de overval als bij de voorbereiding. De overvaller wist bijvoorbeeld precies wanneer er geld naar de kluis werd gebracht.’

				Harry bestudeerde het gezicht van Grette om een aanknopingspunt te vinden hoe hij het opvatte. Maar aan zijn blik te zien had hij hen alweer verlaten. ‘We hebben dit met alle andere medewerkers ook al besproken,’ loog hij.

				Een kraai schreeuwde in de boom voor hen. Klagend en eenzaam. Grette knikte. Eerst langzaam, toen sneller.

				‘Aha,’ zei hij. ‘Ik begrijp het. Jullie denken dat Stine daarom is doodgeschoten. Jullie denken dat ze de overvaller kende. En dat hij, toen hij haar niet meer nodig had, dood heeft geschoten om een mogelijk spoor te wissen. Zit het zo?’

				‘Het is in elk geval een theoretische mogelijkheid,’ zei Harry.

				Grette schudde het hoofd en lachte weer, een holle, trieste lach. ‘Het is duidelijk dat jullie mijn Stine niet kenden. Ze zou zoiets nooit hebben kunnen doen. En waarom zou ze? Als ze wat langer had geleefd, was ze miljonair geworden.’

				‘O?’

				‘Walle Bødtker, haar grootvader. Vijfentachtig jaar en eigenaar van drie appartementencomplexen in het centrum. Van de zomer is er longkanker bij hem geconstateerd en sindsdien is het maar één kant op gegaan. Zijn kleinkinderen krijgen ieder een appartementencomplex.’

				Harry’s vraag kwam als een pure reflex: ‘Wie krijgt nu het complex van Stine?’

				‘De twee andere kleinkinderen.’ Grette voegde daar met walging in zijn stem aan toe: ‘En nu gaan jullie natuurlijk kijken of ze een alibi hebben, of niet?’

				‘Vind je dat we dat niet moeten doen?’ vroeg Harry.

				Grette wilde antwoorden, maar hield zich in toen hij de blik van Harry ontmoette. Hij beet op zijn onderlip.

				‘Het spijt me,’ zei hij en hij ging met zijn hand over de stoppels. ‘Ik zou natuurlijk blij moeten zijn dat jullie alle mogelijkheden onderzoeken. Het lijkt alleen allemaal zo hopeloos. En zinloos. Want zelfs als jullie hem pakken, zal ik nooit genoegdoening krijgen voor wat hij mij heeft aangedaan. Zelfs de doodstraf zou dat niet kunnen. Je leven te verliezen is niet het ergste wat een mens kan overkomen.’ Harry wist al wat erop zou volgen. ‘Het ergste is dat je verliest waar je voor leeft.’

				‘Goed,’ zei Harry en hij stond op. ‘Hier is mijn kaartje. Bel me als je nog iets te binnen schiet. Je kunt naar Beate Lønn of naar mij vragen.’

				Grette had zich al omgedraaid naar het raam en keek niet naar het kaartje dat Harry hem voorhield, dus hij legde het voor hem op de tafel. Het was al donker buiten en de ruit weerspiegelde hun halfdoorzichtige gedaantes.

				‘Ik heb het gevoel dat ik hem heb gezien,’ zei Grette. ‘Vrijdags ga ik meestal recht van mijn werk naar het sats-centrum in de Sporveisgate om squash te spelen. Ik had geen partner, dus ben ik in plaats daarvan naar de fitnessruimte gegaan. Een beetje gewichten heffen, fietsen en zo. Maar het is daar op die tijd zo druk dat je meestal in de rij staat.’

				‘Ik weet het,’ zei Harry.

				‘Ik was daar toen Stine werd doodgeschoten. Driehonderd meter van de bank. Ik verheugde me op een douche en dan naar huis om het eten klaar te maken. Ik maakte altijd het eten klaar op vrijdag. Ik vond het fijn om op haar te wachten. Ik vond het fijn om... te wachten. Niet alle mannen vinden dat.’

				‘Wat bedoelde je met dat je hem zag?’ vroeg Beate.

				‘Ik zag een persoon voorbijlopen en de kleedkamer binnen gaan. Hij had wijde, donkere kleding aan. Een overall of zoiets.’

				‘En een muts?’

				Grette schudde het hoofd.

				‘Een bivakmuts misschien?’ vroeg Harry.

				‘Hij had een muts in zijn hand. Het kan een bivakmuts zijn geweest.’

				‘Zag je zijn gezi...’ begon Harry, maar hij werd onderbroken door Beate.

				‘Hoe lang was hij?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Grette. ‘Normale lengte. Wat is normaal? Eén tachtig, misschien.’

				‘Waarom heb je dit niet eerder tegen ons gezegd?’ vroeg Harry.

				‘Omdat,’ zei Trond Grette en hij duwde met zijn vingers tegen de ruit. ‘Het alleen maar en gevoel is. Ik weet dat hij het niet was.’

				‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’ vroeg Harry.

				‘Omdat hier een paar dagen geleden twee collega’s van jullie zijn geweest. Ze heetten beiden Li.’ Hij draaide zich abrupt om naar Harry. ‘Zijn ze familie van elkaar?’

				‘Nee. Wat wilden ze?’

				Grette trok zijn hand weer terug. Rond de vette afdrukken op de ruit zat condens.

				‘Ze wilden controleren of Stine de overvaller kende. En ze hebben me foto’s van de overval laten zien.’

				‘En?’

				‘De overall op de foto’s was zwart zonder een opschrift. Die ik in het sats-centrum heb gezien had grote, witte letters op de rug.’

				‘Welke letters?’ vroeg Beate.

				‘P-O-L-I-T-I-E,’ zei Grette terwijl hij over de vingerafdrukken wreef. ‘Toen ik later op straat kwam, kon ik de politiesirenes horen bij Majorstua. Het eerste wat ik dacht, was dat het toch vreemd is hoe makkelijk dieven kunnen ontsnappen met zo veel politie in de buurt.’

				‘Juist. Waarom dacht je dat nu juist op dat moment?’

				‘Ik weet het niet. Ik denk omdat er iemand net mijn squashracket had gestolen terwijl ik aan het trainen was. Het volgende wat ik dacht, was dat Stines bank misschien wel beroofd was. Zo denk je als je hersenen vrijuit kunnen fantaseren, of niet? Toen ben ik naar huis gegaan en heb ik lasagne gemaakt.’ Grette trachtte te lachen. Toen begonnen de tranen te stromen.

				Harry keek strak naar het vel papier waarop Grette had geschreven om maar niet te hoeven kijken naar een volwassen man die huilde.

				‘Ik heb aan je bankrekening gezien dat je het laatste halfjaar een grote uitgave hebt gedaan.’ Beates stem klonk hard en metalig. ‘Dertigduizend kronen in São Paulo. Waar heb je dat voor gebruikt?’

				Harry keek haar verbaasd aan. Ze leek totaal onaangedaan door de situatie.

				Grette lachte door zijn tranen heen. ‘Stine en ik hebben daar onze tienjarige trouwdag gevierd. Ze had nog vakantie te goed en is een week eerder dan ik daarheen vertrokken. Zo lang waren we nog nooit van elkaar gescheiden geweest.’

				‘Ik vroeg waar je die dertigduizend kronen in Braziliaanse valuta voor hebt gebruikt,’ zei Beate.

				Grette keek uit het raam. ‘Dat is een privékwestie.’

				‘En dit is een moordkwestie, meneer Grette.’

				Grette draaide zich om naar Beate en keek haar lang aan. ‘Je bent zeker nog nooit verliefd geweest op iemand, of wel?’

				De uitdrukking op Beates gezicht werd somber.

				‘De Duitse juweliers in São Paulo behoren tot de beste ter wereld,’ zei Grette. ‘Ik heb die diamanten ring voor Stine gekocht die ze droeg toen ze stierf.’

				 

				Twee verplegers kwamen Grette halen. Avondeten. Harry en Beate bleven bij het raam staan en keken hem na terwijl ze wachtten op de verpleger die hen naar buiten zou begeleiden.

				‘Het spijt me,’ zei Beate. ‘Ik heb me dom gedragen... Ik...’

				‘Het is goed,’ zei Harry.

				‘We controleren bij een overval altijd de financiën van verdachten, maar hier ben ik zeker...’

				‘Ik zei dat het goed is, Beate. Vraag nooit om vergeving voor hetgeen je vroeg, alleen maar om hetgeen je niet vroeg.’

				De verpleger kwam en draaide de deur van het slot.

				‘Hoelang blijft hij hier nog?’ vroeg Harry.

				‘Hij wordt woensdag naar huis gestuurd,’ zei de verpleger.

				In de auto op weg naar het centrum vroeg Harry aan Beate waarom verpleegkundigen het altijd hebben over het ‘naar huis sturen’ van patiënten. Ze vervoeren ze toch niet? En patiënten bepalen zelf toch wel of ze naar huis gaan of ergens anders heen? Waarom kon er niet gewoon gezegd worden ‘naar huis gaan’? Of ‘uitgeschreven worden’?

				Beate had geen idee en Harry keek naar het grauwe weer en bedacht dat hij begon te klinken als een oude, chagrijnige man. Vroeger was hij alleen maar chagrijnig geweest.

				‘Hij heeft zijn kapsel veranderd,’ zei Beate. ‘En een bril gekregen.’

				‘Wie bedoel je?’

				‘De verpleger.’

				‘O? Ik had niet het idee dat jullie elkaar kenden.’

				‘Dat doen we ook niet. Ik heb hem een keer op het strand bij Huk gezien. En in Eldorado. En in de Stortingsgate. Ik geloof dat het in de Stortingsgate was... Dat moet zo’n vijf jaar geleden zijn geweest.’

				Harry keek haar aan. ‘Ik wist niet dat hij jouw type was.’

				‘Dat is hij ook niet,’ zei ze.

				‘O, ja,’ zei Harry. ‘Dat was ik vergeten; jij hebt een hersenafwijking.’

				Ze lachte. ‘Oslo is een kleine stad.’

				‘O? Hoe vaak heb je mij gezien voordat je op dit politiebureau begon?’

				‘Eén keer. Zes jaar geleden.’

				‘Waar dan?’

				‘Op tv. Je had die zaak in Sydney opgelost.’

				‘Hm. Dat heeft grote indruk gemaakt, begrijp ik.’

				‘Ik herinner me alleen maar dat het me ergerde dat je werd gepresenteerd als een held, hoewel je gefaald had.’

				‘O?’

				‘Je hebt de moordenaar nooit voor het gerecht kunnen brengen; je had hem immers doodgeschoten.’

				Harry sloot zijn ogen en dacht hoe heerlijk de eerste trek van zijn volgende sigaret zou zijn en voelde of hij een pakje in zijn binnenzak had. Hij trok een dubbelgevouwen stuk papier uit zijn zak en liet het Beate zien.

				‘Wat is dat?’ vroeg ze.

				‘Het papier waarop Grette zat te schrijven.’

				‘Een mooie dag,’ las ze.

				‘Hij heeft dat dertien keer opgeschreven. Lijkt een beetje op The Shining, vind je niet?’

				‘The Shining?’

				‘Die thriller, je weet wel. Stanley Kubrick.’ Hij loerde naar haar. ‘Die waarin Jack Nicholson in een hotel zit en dezelfde zin keer op keer opschrijft.’

				‘Ik hou niet van thrillers,’ zei ze zacht.

				Harry draaide zich naar haar om. Hij wilde iets zeggen, maar besloot dat hij het maar het beste kon laten rusten.

				‘Waar woon je?’ vroeg ze.

				‘Bislett.’

				‘Dat is op mijn route.’

				‘Hm. Naar wat?’

				‘Oppsal.’

				‘Nee maar. Waar in Oppsal dan?’

				‘De Vetlandsvei. Vlak bij het station. Weet je waar de Jørnsløkkvei is?’

				‘Ja, op de hoek staat een groot, geel, houten huis.’

				‘Precies. Daar woon ik. Op de eerste etage. Mijn moeder woont op de begane grond. In dat huis ben ik opgegroeid.’

				‘Ik ben ook in Oppsal opgegroeid,’ zei Harry. ‘Misschien kennen we wel dezelfde mensen.’

				‘Misschien,’ zei Beate en ze keek uit het zijraampje.

				‘Zou heel goed kunnen,’ zei Harry.

				Geen van beiden zei nog iets.

				 

				De avond viel en de wind trok aan. Het weerbericht meldde storm in het zuiden en toenemende bewolking met regen in het noorden. Harry hoestte. Hij haalde de trui tevoorschijn die zijn moeder voor zijn vader had gebreid en die vader een paar jaar nadat moeder was overleden aan hem had gegeven als kerstcadeau. Merkwaardig gebaar, vond Harry. Hij maakte pasta klaar en gehaktballetjes en daarna belde hij Rakel en vertelde hij over het huis waarin hij was opgegroeid.

				Ze zei niet zo veel, maar hij merkte aan haar dat ze het leuk vond dat hij over zijn kamer vertelde. Over zijn spelletjes en het kleine kastje. Over hoe hij verhalen verzon als hij naar de patronen op het behang keek, alsof het sprookjes waren die in een code waren opgetekend. En over die ene la in het kastje waarvan moeder en hij hadden besloten dat die van hem was en waarin ze nooit zou komen.

				‘Daarin had ik mijn voetbalkaartjes,’ zei Harry. ‘De handtekening van Tom Lund. En een brief van Sølvi, een meisje dat ik op zomerkamp in Åndalsnes heb ontmoet. En later mijn eerste pakje sigaretten. En toen het eerste pakje condooms. Dat bleef daar ongeopend liggen totdat de gebruiksdatum verstreken was. Ze waren zo uitgedroogd dat ze knapten toen mijn zus en ik ze opbliezen.’

				Rakel lachte. Harry vertelde nog meer, alleen maar om haar weer te horen lachen.

				Daarna liep hij doelloos heen en weer door de kamer. Het journaal leek een herhaling van de dag daarvoor.

				Hij liep zijn slaapkamer in en deed de pc aan. Terwijl de pc reutelde en werkte, zag hij dat hij weer een e-mail had gekregen. Hij voelde hoe zijn hart tekeer begon te gaan toen hij de afzender zag. Hij klikte.

				 

				Hoi Harry

				Het spel is begonnen. De obductie heeft uitgewezen dat jij aanwezig kon zijn geweest toen ze stierf. Hou je het daarom voor jezelf? Niet zo dom. Hoewel het er als een zelfmoord uitziet. Maar een paar dingen kloppen niet, vind je ook niet? Jij bent nu aan zet.

				==

				C#MN

				 

				Harry schrok van een klap en ontdekte dat hij zelf met vlakke hand op het tafelblad had geslagen. Hij keek de donkere kamer rond. Hij was kwaad en bang, maar het meest frustrerende was het feit dat de afzender zo... dichtbij was. Harry strekte zijn arm uit en legde de nog zwevende hand tegen het beeldscherm. Het koude glas koelde zijn huid af, maar hij kon de warmte voelen, die als lichaamswarmte omhoogkroop in het apparaat.

				19

				De schoenen aan een draad

				Elmer haastte zich door Grønlandsleiret terwijl hij lachend maar snel klanten en medewerkers van andere winkels groette. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij weer wisselgeld tekortkwam en een bordje had moeten ophangen met zo weer terug en nu naar de bank moest rennen.

				Hij rukte de deur open, draafde het bankgebouw binnen, zong zijn gebruikelijke ‘goedemorgen’ en snelde naar de nummertjesautomaat. Niemand groette terug, maar dat was hij al gewend; er werkten hier alleen maar blanke Noren. Een man was bezig de kluis te repareren en de enige twee klanten die hij kon zien, stonden bij het raam dat op de straat uitkeek. Het was ongewoon stil. Was er iets aan de hand wat hem ontging?

				‘Twintig,’ riep een vrouwenstem. Elmer keek op zijn nummertje. Er stond éénenvijftig, maar aangezien alle loketten onbezet waren, liep hij naar het loket waar geroepen werd.

				‘Hallo, Esther, mijn schone dame,’ zei hij terwijl hij nieuwsgierig door de ruit keek. ‘Vijf rollen van vijf kronen en vijf rollen met kronen.’

				‘Eenentwintig.’ Hij keek verbaasd op naar Esther en kreeg nu pas de man in de gaten die naast haar stond. Bij de eerste oogopslag dacht hij dat de man zwart was, maar toen zag hij dat hij een zwarte bivakmuts droeg. De loop van het AG3-geweer dat hij vast had, ging van Esther en stopte bij Elmer.

				‘Tweeëntwintig,’ riep Esther met een blikken stem.

				 

				‘Waarom hier?’ vroeg Halvorsen en hij gluurde naar de Oslofjord onder hen. De wind gooide zijn haar heen en weer. Het had minder dan vijf minuten rijden gekost om van de uitlaatgassen in Grønland op de Ekeberg te komen, die als een groene wachtpost op de zuidoostelijke hoek van de stad omhoogstak. Ze hadden een bank onder de bomen gevonden met uitzicht op het mooie, oude stenen gebouw dat Harry nog steeds de Zeevaartschool noemde hoewel er tegenwoordig iets heel anders in zat.

				‘Ten eerste omdat het hier mooi is,’ zei Harry. ‘Ten tweede om een immigrant een beetje van de geschiedenis van de stad te leren. “Os” in Oslo komt van As, wat “heuvel” betekent. Op die heuvel zitten we nu; Ekebergåsen. En “lo” is die vlakte, die open plek die je daarbeneden ziet.’ Hij wees. ‘Ten derde zitten we elke dag tegen deze heuvel aan te kijken en het is belangrijk te weten wat erachter zit, vind je niet?’

				Halvorsen gaf geen antwoord.

				‘Ik wilde het er op het bureau niet over hebben,’ zei Harry. ‘Of bij Elmer. Ik moet je iets vertellen.’ Zelfs zo hoog boven de fjord dacht Harry dat hij een vleugje zout water proefde dat door de krachtige windvlagen werd meegenomen. ‘Ik kende Anna Bethsen.’

				Halvorsen knikte.

				‘Je lijkt er niet erg van ondersteboven,’ merkte Harry op.

				‘Ik hield er al rekening mee dat het zoiets was.’

				‘Maar er is meer.’

				‘Oké.’

				Harry stak een sigaret in zijn mond zonder hem aan te steken. ‘Voordat ik meer zeg, moet ik je waarschuwen. Wat ik te zeggen heb, blijft tussen jou en mij, en juist dat kan een dilemma voor je worden. Begrijp je? Dus als je er niet bij betrokken wilt worden, hoef ik niets meer te zeggen en stop ik nu. Gaan we verder of niet?’

				Halvorsen keek Harry aan. Als hij er al over nadacht, had hij er niet veel tijd voor nodig. Hij knikte.

				‘Iemand stuurt me thuis e-mails,’ zei Harry. ‘Over haar dood.’

				‘Iemand die je kent?’

				‘Ik weet het niet. Het adres zegt me niets.’

				‘Dus daarom heb je me gisteren gevraagd hoe je een e-mailadres opspoort?’

				‘Ik heb niet zo veel verstand van zulke zaken. Maar jij wel.’ Harry deed een vergeefse poging zijn sigaret in de wind aan te steken. ‘Ik heb hulp nodig. Ik geloof dat Anna vermoord is.’

				Terwijl de noordwester de laatste bladeren van de bomen op de Ekeberg blies, vertelde Harry over de merkwaardige e-mails die van een persoon kwamen die kennelijk alles wist wat zij wisten en waarschijnlijk meer. Hij vertelde niet dat er in de e-mails vermeld stond dat Harry zelf die avond dat Anna stierf op de plaats van het misdrijf was geweest. Maar hij vertelde over het pistool dat Anna in haar rechterhand hield, hoewel het schilderspalet aantoonde dat ze linkshandig was. De foto in de schoen. En het gesprek met Astrid Monsen.

				‘Astrid Monsen zei dat ze Vigdis Albu en haar kinderen nog nooit had gezien,’ zei Harry. ‘Maar toen ik de foto van haar echtgenoot Arne Albu uit Dagens Næringsliv liet zien, hoefde ze er maar een blik op te werpen. Ze wist niet hoe hij heette, maar hij was regelmatig op bezoek bij Anna. Ze had hem meerdere malen gezien als ze de post ophaalde. Hij kwam aan het eind van de middag en ging ’s avonds weer weg.’

				‘Dat heet overwerk.’

				‘Ik heb Monsen gevraagd of ze elkaar alleen door de week ontmoetten, en toen vertelde ze dat het wel voorkwam dat hij haar in het weekend met de auto ophaalde.’

				‘Misschien vonden ze het leuk om met uitstapjes naar het bos een beetje variatie aan te brengen.’

				‘Misschien, behalve dan dat bos. Astrid Monsen is namelijk iemand die goed observeert. Ze vertelde dat hij haar nooit in de zomermaanden ophaalde. Dat heeft me aan het denken gezet.’

				‘Denken waaraan? Een hotel?’

				‘Mogelijk. Maar je kunt in de zomer ook een hotel nemen. Denk na, Halvorsen. Denk aan het meest voor de hand liggende.’

				Halvorsen stak zijn onderlip naar voren en maakte een grimas om aan te geven dat hij geen idee had. Harry lachte en blies de rook krachtig uit. ‘Je hebt zelf de plek gevonden.’

				Halvorsen trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Het zomerhuis! Natuurlijk!’

				‘Of niet? Een luxueus en discreet liefdesnestje als het gezin weer naar huis is vertrokken en nieuwsgierige buren de luiken hebben dichtgedaan. En maar één uur rijden van Oslo.’

				‘Maar wat dan nog?’ zei Halvorsen. ‘Dat helpt ons nog niets verder.’

				‘Zeg dat niet. Als we kunnen bewijzen dat Anna in dat zomerhuis was, moet Albu in elk geval antwoord geven. Daar is niet zo veel voor nodig. Een kleine vingerafdruk. Een haartje. Een opmerkzame hulp van de supermarkt die af en toe boodschappen komt brengen.’

				Halvorsen wreef in zijn nek. ‘Maar waarom ga je niet recht op je doel af en zoek je in plaats daarvan naar vingerafdrukken van Albu in Anna’s flat? Daar moeten er toch genoeg zijn?’

				‘Omdat ze er waarschijnlijk niet meer zijn. Volgens Astrid Monsen is hij een jaar geleden plotseling gestopt met Anna te bezoeken. Tot een zaterdag een maand geleden. Toen kwam hij haar ineens met de auto halen. Monsen herinnert het zich nog goed omdat Anna bij haar had aangebeld om te vragen of ze op haar huis wilde passen.’

				‘En jij denkt dat ze naar het zomerhuis zijn gegaan?’

				‘Ik denk,’ zei Harry en hij gooide de rokende peuk in een plas waar hij eerst siste en toen doofde, ‘dat er een reden is waarom Anna die foto in haar schoen had. Herinner je je nog wat je op de politieacademie hebt geleerd over technische sporen?’

				‘Ja, alleen maar dat beetje dat we daarover hebben geleerd. En jij dan?’

				‘Nee. In de drie dienstauto’s ligt in de kofferbak een koffer met een standaarduitrusting. Poeder, penseel en plastic folie voor vingerafdrukken. Meetlint, zaklantaarns, tang, dergelijke dingen. Ik wil dat je voor morgen een van die auto’s reserveert.’

				‘Harry...’

				‘En bel die supermarkt van tevoren en vraag om een duidelijke route. Verzin een logische verklaring zodat hij geen verdenkingen koestert. Zeg bijvoorbeeld dat je van plan bent een zomerhuisje te gaan bouwen en dat de architect met wie je contact hebt het huis van Albu als referentie heeft opgegeven. En dat je alleen maar even wilt kijken.’

				‘Harry, we kunnen niet zomaar...’

				‘En neem ook een breekijzer mee.’

				‘Luister naar me!’

				Halvorsens uitroep deed twee meeuwen opvliegen en ze vlogen met hees gekrijs weg boven de fjord. Hij telde op zijn vingers: ‘We hebben geen blauw formulier met toestemming voor een huiszoeking, we hebben geen bewijzen om zo’n formulier te kunnen krijgen, we hebben... niets. Maar het belangrijkste is dat wij, of beter gezegd ik niet alle feiten heb. Want je hebt niet alles verteld, of wel Harry?’

				‘Waarom denk je dat...’

				‘Heel simpel. Je motief is niet sterk genoeg. Dat je die dame kende, is geen goed motief waarom je ineens alle regels wilt overtreden, in zomerhuisjes wilt inbreken en je baan op het spel wilt zetten. Én mijn baan. Ik weet dat je een beetje geschift kunt zijn, Harry, maar je bent geen idioot.’

				Harry keek naar de natte peuk die in de plas dreef. ‘Hoelang kennen we elkaar al, Halvorsen?’

				‘Bijna twee jaar.’

				‘Heb ik in die tijd ooit tegen je gelogen?’

				‘Twee jaar is niet zo lang.’

				‘Heb ik ooit gelogen, vroeg ik.’

				‘Vast en zeker.’

				‘Heb ik ooit gelogen over iets wat er wérkelijk toe doet?’

				‘Niet dat ik weet.’

				‘Oké. Ik ben nu ook niet van plan om tegen je te liegen. Je hebt gelijk, ik heb je niet alles verteld. En ja, je riskeert je baan door mij te helpen. Het enige wat ik je kan zeggen is dat je nog meer in de problemen kunt komen als ik je de rest vertel. Zoals het nu is, moet je maar op me vertrouwen. Of niet. Je kunt je nog steeds terugtrekken.’

				Ze bleven zitten en keken over de fjord. De meeuwen waren twee stipjes in de verte.

				‘Wat zou jij doen?’ zei Halvorsen.

				‘Me terugtrekken.’

				De stipjes werden weer groter. De meeuwen hadden zich omgedraaid.

				 

				Er lag een briefje van Møller bij de telefoon toen ze terugkwamen op het bureau.

				‘Laten we een stukje gaan wandelen,’ zei hij toen Harry terugbelde.

				‘Maakt niet uit waarheen,’ zei Møller toen ze buiten stonden.

				‘Elmer,’ zei Harry. ‘Ik moet sigaretten hebben.’

				Møller volgde Harry over het modderige pad dat over het grasveld tussen het politiebureau en de geplaveide weg naar Botsen liep. Het was Harry opgevallen dat planologen nooit zouden begrijpen dat mensen altijd de kortste route tussen twee punten zullen nemen ongeacht hoe de weg gepland was. Aan het eind van het pad stond een half omgeschopt bord: het gras niet betreden.

				‘Je hebt zeker wel gehoord over de overval eerder deze dag in Grønlandsleiret?’ vroeg Møller.

				Harry knikte. ‘Interessant dat hij ervoor gekozen heeft het een paar honderd meter van het politiebureau te doen.’

				‘Hij had geluk dat het alarm van de bank net gerepareerd werd.’

				‘Ik geloof niet in geluk,’ zei Harry.

				‘O? Denk je dat hij inside-information had van iemand bij de bank?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Of van een ander persoon die op de hoogte was van de reparatie.’

				‘De bank en de monteur weten daarvan. Ja, en wij natuurlijk.’

				‘Maar je wilde toch niet met me over de overval van vandaag spreken, chef?’

				‘Nee,’ zei Møller en hij dribbelde rond een plas. ‘De commissaris heeft een gesprek gehad met de persvoorlichter. Al die overvallen baren hem zorgen.’

				Ze stopten even voor een vrouw die drie kinderen met zich meetrok. Ze schold op de kleintjes met een vermoeide, kwade stem en vermeed het om Harry aan te kijken. Het was bezoektijd in Botsen.

				‘Ivarsson is bekwaam, daar twijfelt niemand aan,’ zei Møller. ‘Maar de Slager lijkt van een ander kaliber te zijn dan waar we gewoonlijk mee te maken hebben. De commissaris denkt dat de conventionele methodes deze keer wellicht niet toereikend zijn.’

				‘Misschien niet. Maar wat dan nog? Af en toe een oz is toch geen schande?’

				‘Een oz?’

				‘Onopgeloste zaak. Jargon uit de onderwereld, chef.’

				‘Er staat meer op het spel dan anders, Harry. De journalisten zijn de hele dag bij ons geweest, ze zijn helemaal door het dolle heen. Ze noemen hem de nieuwe Martin Pedersen. En de voorpagina van VG meldt dat we hem de Slager noemen.’

				‘Dus is het weer het oude liedje,’ zei Harry en hij stak de straat over terwijl het stoplicht op rood stond, met een aarzelende Møller op zijn hielen. ‘De journalisten bepalen waar onze prioriteiten liggen.’

				‘Nou ja, hij heeft per slot van rekening een persoon vermoord.’

				‘En moord waar niet meer over geschreven wordt, schuiven we terzijde.’

				‘Nee!’ schreeuwde Møller uit. ‘Daar beginnen we niet weer over.’

				Harry haalde zijn schouders op en zette een krantenstandaard overeind die was omgewaaid. Op straat lag een krant die in een razend tempo door zichzelf heen bladerde.

				‘Dus wat wil je?’ vroeg Harry.

				‘De commissaris maakt zich natuurlijk druk om het prestige van het korps. Een opzichzelfstaande overval is allang weer door het publiek vergeten voordat hij in een la verdwijnt, en niemand merkt dat de overvaller niet gepakt wordt. Maar in deze zaak zullen alle ogen op ons gericht zijn. En hoe meer er over bankovervallen gesproken wordt, hoe groter de nieuwsgierigheid. Martin Pedersen was namelijk een gewone man die deed waar velen van dromen. Als een moderne Jesse James op de vlucht zijn voor de wet. Zoiets werkt mythevorming, heldenverering en identificatie in de hand. En daarmee nieuwe rekruten voor de bankovervalbranche. Het aantal bankovervallen in het land schoot omhoog toen de pers over Martin Pedersen schreef.’

				‘Jullie zijn bang voor besmettingsgevaar. Duidelijk. Wat heeft dat met mij te maken?’

				‘Ivarsson is bekwaam, daar twijfelt niemand aan. Hij is een fatsoenlijke, traditionele politieman die nooit over de schreef gaat. Maar de Slager is geen traditionele bankrover. De commissaris is niet tevreden met de resultaten tot nu toe.’ Møller knikte naar de overkant van de straat in de richting van de gevangenis. ‘Die kwestie met Raskol is hem ter ore gekomen.’

				‘Hm.’

				‘Ik was voor de lunch op de kamer van de commissaris en jouw naam werd genoemd. Meerdere keren zelfs.’

				‘Mijn hemel, moet ik me soms vereerd voelen?’

				‘Je bent in elk geval een rechercheur die in het verleden resultaten heeft behaald met onconventionele middelen.’

				Harry lachte scheef. ‘Dat is een aardige omschrijving van een kamikazepiloot...’

				‘Kort samengevat, Harry, luidt de boodschap als volgt: laat alles waar je mee bezig bent vallen en zeg het als je meer mensen nodig hebt. Ivarsson gaat verder met zijn team zoals hij al deed. Maar we rekenen op jou. En nog één ding...’ Møller kwam dicht bij Harry staan. ‘We laten de teugels een beetje vieren. We snappen dat regels soms niet werken. Maar het moet natuurlijk wel binnen bepaalde grenzen blijven.’

				‘Hm. Ik geloof dat ik het begrijp. En als dat niet het geval is?’

				‘We zullen je zo veel mogelijk dekken. Maar er is natuurlijk een grens.’

				Elmer draaide zich om toen de bel ging en knikte naar het kleine reisradiootje dat voor hem stond. ‘En ik dacht dat Kandahar alleen maar een skiverbinding was. Camel?’

				Harry knikte. Elmer zette het geluid zachter en de stem van de nieuwslezer vermengde zich met de geluiden van de straat – de auto’s, de wind die het markies deed klapperen, het blad dat over het asfalt ritselde.

				‘En wat wil je collega hebben?’ Elmer knikte naar de deur, waar Møller stond.

				‘Hij wil een kamikazepiloot hebben,’ zei Harry en hij opende het pakje.

				‘Is dat zo?’

				‘Maar hij is vergeten naar het prijskaartje te vragen,’ zei Harry en hij hoefde zich niet om te draaien om het zoetzure lachje van Møller te zien.

				‘En wat vraagt een kamikazepiloot tegenwoordig?’ vroeg de kioskeigenaar terwijl hij Harry het wisselgeld teruggaf.

				‘Als hij het overleeft, moet hij toestemming krijgen om daarna te doen wat hij wil,’ zei Harry. ‘Dat is de enige voorwaarde die hij stelt. En de enige die hij accepteert.’

				‘Klinkt redelijk,’ zei Elmer. ‘Ik wens jullie nog een prettige dag, heren.’

				Op de terugweg zei Møller dat hij met de inspecteur zou gaan praten over de mogelijkheid dat Harry drie maanden aan de Ellenzaak ging werken. Vooropgesteld dat de Slager gepakt werd, natuurlijk. Harry knikte. Møller twijfelde voor het het-gras-niet-betreden-bordje.

				‘Het is de kortste weg, chef.’

				‘Ja,’ zei Møller. ‘Maar mijn schoenen worden zo smerig.’

				‘Doe wat je niet laten kunt,’ zei Harry en hij liep het pad op. ‘De mijne zijn al smerig.’

				 

				De file loste direct na de afrit bij Ulvøya al op. Het was gestopt met regenen en bij Ljan was het asfalt droog. Vlak daarna werd de weg vierbaans en de auto’s leken wel paarden die in de lente voor het eerst in de wei worden gelaten zoals ze er ineens de sokken in zetten. Harry keek naar Halvorsen en vroeg zich af wanneer hij het gehinnik van de paarden zou horen. Maar Halvorsen hoorde niets omdat hij de aansporing op de radio van Travis letterlijk nam: ‘Sing, sing, siiing.’

				‘Halvorsen.’

				‘For the love you bring...’

				Harry draaide de radio zachter en Halvorsen keek hem niet-begrijpend aan.

				‘De ruitenwissers,’ zei Harry. ‘Je kunt ze uitdoen.’

				‘O ja, sorry.’

				Ze reden zwijgend verder. Passeerden de afrit bij Drøbak.

				‘Wat heb je tegen die kerel van de supermarkt gezegd?’ vroeg Harry.

				‘Dat wil je niet weten.’

				‘Maar hij had dus donderdag vijf weken geleden boodschappen afgeleverd bij het zomerhuis van Albu?’

				‘Dat zei hij, ja.’

				‘Voordat Albu kwam?’

				‘Hij zei alleen dat hij daar altijd zelf naar binnen ging.’

				‘Dus hij heeft een sleutel?’

				‘Harry, met dat flinterdunne smoesje waren er grenzen aan wat ik kon vragen.’

				‘Welk smoesje?’

				Halvorsen zuchtte. ‘Streeklandmeter.’

				‘Streekland...?’

				‘... meter.’

				‘Wat is dat?’

				‘Weet ik niet.’

				Larkollen lag dertien kilometer rijden van de afslag, en de weg moest veertien lange bochten maken.

				‘Rechts na het rode huis achter het benzinestation,’ herhaalde Halvorsen, sloeg af en reed een grindweg op.

				‘Erg veel douchematten,’ mompelde Harry vijf minuten later toen Halvorsen de auto stopte en naar een gigantisch houten huis tussen de bomen wees. Het zag eruit als een uit de kluiten gewassen zomerboerderij die per ongeluk bij de zee terecht was gekomen.

				‘Ik zie hier geen mensen,’ zei Halvorsen en hij tuurde naar de buren. ‘Alleen meeuwen. Walgelijk veel meeuwen. Misschien is er een vuilnisbelt in de buurt.’

				‘Hm.’ Harry keek op zijn horloge. ‘We parkeren toch maar iets verderop langs de weg.’

				De weg eindigde bij een parkeerplaats. Halvorsen draaide het contactsleuteltje om en Harry opende het portier en stapte uit. Hij strekte zijn rug en luisterde naar het geschreeuw van de meeuwen en het geruis van de golven beneden aan het strand.

				‘Ah,’ zei Halvorsen en hij vulde zijn longen. ‘Dat is eens wat anders dan de lucht van Oslo, of niet?’

				‘Wis en waarachtig,’ zei Harry en hij zocht een pakje sigaretten. ‘Pak jij de koffer?’

				Toen ze het steile pad naar het zomerhuis op liepen, zag Harry een grote, geelwitte meeuw op een hekpaal zitten. Zijn kop draaide langzaam op zijn romp toen ze voorbijkwamen. Harry had het idee dat hij de heldere vogelblik de hele weg omhoog in zijn rug kon voelen.

				‘Dit wordt niet eenvoudig,’ stelde Halvorsen vast toen ze het solide slot op de buitendeur aan een nauwkeurig onderzoek hadden onderworpen. Hij had zijn muts over een smeedijzeren buitenlamp boven de zware eikenhouten deur gehangen.

				‘Hm. Je moet gewoon beginnen.’ Harry stak een sigaret op. ‘Ik ga ondertussen even rondkijken.’

				‘Hoe komt het toch,’ zei Halvorsen terwijl hij de koffer met metaalbeslag opende, ‘dat je plotseling veel meer bent gaan roken?’

				Harry bleef een ogenblik staan. Hij keek naar het bos. ‘Om je de kans te geven dat je me op een dag verslaat met fietsen.’

				 

				Koolzwart hout en solide ramen. Alles aan het huis was solide en ondoordringbaar. Harry vroeg zich af of het mogelijk zou zijn om via de imponerende stenen schoorsteen binnen te komen, maar verwierp het idee. Hij liep het pad af. De regen van de laatste dagen had het modderig en bruin gemaakt, maar hij kon zich goed voorstellen dat er in de zomer blote kindervoetjes over het warme pad renden, op weg naar het strand achter de kale rotsen. Hij stond stil en sloot zijn ogen. Hij bleef staan tot de geluiden kwamen. Het gezoem van de insecten, het geruis van het gras dat wuifde in de wind, in de verte muziek uit een radio die kwam en ging met de wind en het enthousiaste kindergeschreeuw van het strand. Hij was tien jaar en hij sjokte over de weg om melk en brood in de winkel te gaan kopen. Het grind boorde zich in zijn voetzolen, maar hij beet op zijn tanden want hij had namelijk besloten dat hij deze zomer zijn voeten wilde harden zodat hij samen met Øystein op blote voeten kon lopen als hij thuiskwam. Op de terugweg leek het wel of de zware boodschappentas hem in het grind trok en hij had het gevoel gehad op hete kolen te lopen. Maar toen had hij zijn blik gevestigd op iets wat een eindje voor hem lag, een kleine steen of een blad, en er alleen maar aan gedacht dat hij daar moest komen, dat kleine stukje verderop. Toen hij eindelijk na een halfuur thuiskwam, was de melk bedorven en zijn moeder kwaad. Harry opende zijn ogen. Grijze wolken joegen voorbij.

				In het bruine gras langs de weg zag hij sporen van een auto. De grove, diepe profielsporen wezen erop dat het een zware auto met een laadbak was geweest die erop berekend was in dergelijk terrein te rijden, een landrover of zoiets. Met al die regen van de laatste tijd was het uitgesloten dat het sporen waren van een paar weken geleden. Waarschijnlijk waren ze hoogstens een paar dagen oud.

				Hij keek rond en bedacht dat niets er zo verlaten uitzag als zomerhuisjes in de herfst. Hij knikte op weg naar het huis tegen de meeuw.

				Halvorsen stond dubbelgevouwen met een elektrische loper bij het slot en kreunde.

				‘Hoe gaat het?’

				‘Slecht.’ Halvorsen kwam overeind en droogde het zweet af. ‘Dit is niet zomaar een amateuristisch slot. Tenzij je het breekijzer wilt gebruiken, is het hopeloos.’

				‘Geen breekijzer.’ Harry krabde over zijn kin. ‘Heb je onder de deurmat gekeken?’

				Halvorsen zuchtte. ‘Nee. En ben ook niet van plan dat te doen.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat dit een nieuwe eeuw is en men de sleutel van een zomerhuis niet meer onder de deurmat legt. Vooral niet bij een zomerhuis van een miljoen. Dus tenzij je er honderd kronen om wilt verwedden, heb ik geen zin om onder die mat te gaan kijken. Is dat goed?’

				Harry knikte.

				‘Mooi,’ zei Halvorsen en hij ging op zijn hurken zitten om de koffer weer in te pakken.

				‘Ik bedoel dat het goed is met die honderd kronen,’ zei Harry.

				Halvorsen keek naar hem op. ‘Maak je een grapje?’

				Harry schudde het hoofd.

				Halvorsen pakte de rand van de groene kunststof mat.

				‘Come seven,’ mompelde hij en hij trok hem omhoog. Drie mieren, twee oorwormen en een tor werden wakker en liepen rondjes over de grijze vloer. Maar geen sleutel.

				‘Af en toe ben je geweldig naïef, Harry,’ zei Halvorsen en hij stak een hand naar hem uit. ‘Waarom zou hij ergens een sleutel neerleggen?’

				‘Omdat,’ zei Harry, die de hand niet zag omdat hij zijn blik gevestigd had op de smeedijzeren lamp naast de deur, ‘de melk bederft als die in de zon blijft staan.’ Hij liep naar de lamp en begon de bovenkant eraf te draaien.

				‘Wat bedoel je?’

				‘De boodschappen worden een dag voordat Albu komt bezorgd, of niet? Ze worden in huis gezet, dat is nogal logisch.’

				‘En wat dan nog? Misschien hebben ze wel een extra sleutel bij de supermarkt.’

				‘Dat geloof ik niet. Ik denk dat Albu er absoluut zeker van wilde zijn dat er niemand binnen komt stormen als Anna en hij hier waren.’ Hij wipte er de bovenkant af en keek in de lamp. ‘En nu denk ik het niet alleen.’

				Halvorsen trok mompelend zijn hand in.

				‘Ruik eens,’ zei Harry toen ze de kamer in liepen.

				‘Groene zeep,’ zei Halvorsen. ‘Iemand heeft hier zojuist flink gepoetst.’

				De zware meubels, de boerenaccenten en de grote spekstenen haard versterkten de landelijke sfeer. Harry liep naar de open houten kast aan de andere kant van de kamer. Op de planken stonden oude boeken. Harry keek naar de titels op de versleten ruggen, maar kreeg toch het gevoel dat ze nooit gelezen waren. Hier niet. Misschien waren ze en bloc gekocht bij een van de antiquairs in Majorstua. Oude albums. Lades. In een van de lades zaten sigarendozen van Cohiba en Bolivar. Eén la was op slot.

				‘Het wás schoon,’ zei Halvorsen. Harry draaide zich om en zag dat zijn collega wees op de natte, bruine voetstappen die dwars door de kamer liepen.

				Ze deden hun schoenen uit, vonden een dweil in de keuken en nadat ze de vloer hadden schoongemaakt, spraken ze af dat Halvorsen de kamer zou nemen en Harry de slaapkamers en de badkamer.

				Wat Harry wist van huiszoekingen had hij op een vrijdag na de lunch in een warm klaslokaaltje op de politieacademie geleerd, terwijl iedereen graag naar huis wilde om even te douchen en dan de stad in. Er was geen instructieboek, maar een rechercheur die Røkke heette. En hij had Harry op die vrijdag één tip gegeven die hij sindsdien als leidraad had gebruikt bij een huiszoeking. ‘Denk niet aan waar je naar op zoek bent. Denk aan wat je vindt. Waarom is het daar? Hoort het daar te zijn? Wat betekent het? Het is net als lezen: als je denkt aan een l terwijl je een k ziet, krijg je de woorden niet mee.’

				Het eerste wat Harry zag toen hij de eerste slaapkamer binnen ging, was het grote tweepersoonsbed en de foto van meneer en mevrouw Albu op het nachtkastje. De foto was niet groot, maar viel wel op omdat het de enige foto was, en bovendien stond hij met de fotokant naar de deur gedraaid.

				Harry opende de deur van een van de kasten. De geur van vreemde kleding kwam hem tegemoet. Het was geen vrijetijdskleding, maar galajurken, overhemden en een paar kostuums. En een stel golfschoenen met sticks.

				Harry ging systematisch door de drie kasten. Hij was te lang rechercheur om zich ervoor te generen dat hij door de spullen van andere mensen heen ging.

				Hij ging op bed zitten en keek naar de foto op het nachtkastje. Op de achtergrond was er alleen maar lucht en zee te zien, maar de manier waarop het licht viel, deed Harry toch aan zuidelijke streken denken. Arne Albu was bruin en zijn blik had dezelfde jongensachtige uitstraling als Harry in het restaurant bij Aker Brygge had gezien. Hij hield zijn vrouw stevig vast. Zo stevig dat het bovenlichaam van Vigdis Albu tegen het zijne leek aan te leunen.

				Harry trok het laken en het dekbed omhoog. Als Anna tussen dit beddengoed had gelegen, was er geen twijfel mogelijk dat ze haren zouden vinden of huidresten, speeksel en vaginale afscheiding. Waarschijnlijk allemaal. Maar het was zoals hij al vermoedde. Hij ging met zijn hand over het gladde laken, legde zijn hoofd op het kussen en rook. Pasgewassen. Verdomme.

				Hij opende de la in het nachtkastje. Een pakje Extrakauwgum, een ongeopend doosje Paralgin, een sleutelring met een sleutel en een messingplaatje met de initialen AA, een foto van een blote baby die als een larf op een commode lag en een Zwitsers zakmes.

				Hij wilde net het mes pakken toen hij een eenzame schreeuw van een meeuw hoorde. Hij rilde onwillekeurig en keek uit het raam. De meeuw was weg. Hij wilde net verder gaan met zoeken toen hij een schelle blaf hoorde.

				Op hetzelfde moment stond Halvorsen in de deuropening. ‘Er komen mensen het pad op lopen.’

				Het leek wel of zijn hart op de turbostand overging.

				‘Ik pak de schoenen,’ zei Harry. ‘Jij haalt de koffer met de spullen hierheen.’

				‘Maar...’

				‘We springen het raam uit als ze binnen zijn. Snel!’

				Het geblaf buiten werd luider en intenser. Harry snelde door de gang en Halvorsen knielde voor de open kast neer en gooide het poeder, de borstel en het contactpapier in de koffer. Het geblaf was nu al zo dichtbij dat hij het gegrom tussen de blaffen kon horen. Voetstappen op de trap. De deur was niet op slot, het was te laat om nog iets te ondernemen, hij zou op heterdaad betrapt worden! Harry haalde diep adem en bleef staan. Hij kon net zo goed hier de confrontatie aangaan, misschien zag Halvorsen dan nog kans weg te komen. En Harry zou dan zijn ontslag ook niet op zijn geweten hebben.

				‘Gregor!’ riep een mannenstem aan de andere kant van de deur. ‘Kom hier!’

				Het geblaf verwijderde zich en hij hoorde de man buiten de trap weer af lopen.

				‘Gregor! Laat de beesten met rust!’

				Harry deed twee stappen naar voren en draaide de sleutel langzaam om. Toen pakte hij de twee paar schoenen op en sloop de kamer weer in, terwijl hij buiten sleutels hoorde rammelen. Op het moment dat hij de deur van de slaapkamer achter zich dichtdeed, hoorde hij de buitendeur opengaan.

				Halvorsen zat op de grond onder het raam en keek Harry met wijd opengesperde ogen aan.

				‘Wat is er?’ fluisterde Harry.

				‘Ik wilde net het raam uit gaan toen die vreselijke hond kwam,’ fluisterde Halvorsen. ‘Het is zo’n grote rottweiler.’

				Harry keek uit het raam recht in een open bek. Toen de hond Harry in het oog kreeg, begon hij tegen de muur op en neer te springen terwijl hij als een bezetene blafte. Het kwijl droop van zijn hoektanden. Uit de kamer klonken zware voetstappen. Harry zakte op de vloer neer naast Halvorsen.

				‘Maximaal zeventig kilo,’ fluisterde hij. ‘Geen probleem.’

				‘Alsjeblieft, zeg. Ik heb op het trainingscentrum een rottweiler zien aanvallen.’

				‘Hm.’

				‘Ze raakten de controle over hem kwijt tijdens een training. De agent die de boef speelde, moest zijn hand weer laten aannaaien in het Rijkshospitaal.’

				‘Ik dacht dat ze bescherming droegen.’

				‘Dat is ook zo.’

				Ze bleven zitten en hoorden het geblaf buiten. De voetstappen in de kamer waren gestopt.

				‘Zullen we naar binnen gaan en goedendag zeggen?’ fluisterde Halvorsen. ‘Het is slechts een kwestie van tijd voordat...’

				‘Sst.’

				Ze hoorden weer voetstappen. Ze naderden de slaapkamerdeur. Halvorsen sloot zijn ogen. Alsof hij zich wilde voorbereiden op de vernedering. Toen hij ze weer opendeed, zag hij dat Harry een gebiedende vinger op zijn lippen legde.

				Toen hoorden ze een stem voor het slaapkamerraam. ‘Gregor! Kom! We gaan naar huis!’

				Na een paar blaffen werd het ineens stil. Het enige wat Harry hoorde, was een amechtig gehijg, maar hij wist niet of dat van hemzelf kwam of van Halvorsen.

				‘Verdomd gehoorzaam, die rottweilers,’ fluisterde Halvorsen.

				Ze wachtten tot ze de auto beneden aan de weg hoorden starten. Toen draafden ze de kamer in, en Harry kon nog net de achterkant van een marineblauwe Jeep Cherokee zien wegrijden. Halvorsen zakte op een bank neer en legde zijn hoofd in zijn nek.

				‘Heremetijd,’ kreunde hij. ‘Ik zag even een oneervolle terugkeer naar Steinkjer voor me. Wat wilde hij in hemelsnaam? Hij was hier maar twee minuten.’ Hij sprong weer op van de bank. ‘Denk je dat hij terugkomt? Misschien wilden ze alleen maar naar de winkel?’

				Harry schudde het hoofd. ‘Ze zijn naar huis. Zulke mensen liegen niet tegen hun hond.’

				‘Weet je het zeker?’

				‘Heel zeker. Op een dag zal hij roepen: “Hier, Gregor, we gaan naar de dokter om je in te laten slapen.”’ Harry keek rond in de kamer. Toen liep hij naar de open kast waar hij bleef staan en met zijn vinger van boven naar beneden over de ruggen van de boeken gleed.

				Halvorsen knikte somber en staarde omhoog. ‘En Gregor komt kwispelend aanlopen. Dat is het vreemde met honden.’

				Harry stopte en lachte. ‘Heb je spijt, Halvorsen?’

				‘Nou. Ik heb hier niet meer spijt van dan van iets anders.’

				‘Je begint op mij te lijken als je dat zegt.’

				‘Jij bént het. Ik citeer je toen we het espressoapparaat kochten. Waar zoek je naar?’

				‘Weet ik niet,’ zei Harry en hij trok een dik, groot boek uit de kast en sloeg dat open. ‘Kijk eens, een fotoalbum. Interessant.’

				‘O ja? Nu ben je me weer kwijt.’

				Harry wees achter zich en bladerde verder. Halvorsen kwam overeind en keek. En begreep. Natte afdrukken van een paar laarzen die in een rechte lijn liepen van de drempel in de gang naar de kast waar Harry stond.

				Harry zette het album terug, pakte een ander en begon weer te bladeren. ‘Juist,’ zei hij na een poosje. Hij duwde het album tegen zijn gezicht.

				‘Precies.’

				‘Wat dan?’

				Harry legde een album voor Halvorsen op tafel en wees naar een van de zes foto’s die op de zwarte bladzijde zaten. Een vrouw met drie kinderen lachte hen vanaf een strand toe.

				‘Dezelfde foto die ik in de schoen van Anna heb gevonden,’ zei Harry. ‘Ruik er eens aan.’

				‘Dat is niet nodig. Ik ruik de lijm hier helemaal.’

				‘Precies. Hij heeft zojuist de foto ingeplakt. Duw maar een beetje tegen de foto, dan kun je voelen dat de lijm nog steeds nat is. Maar ruik ook eens aan de foto zelf.’

				‘Oké.’ Halvorsen drukte zijn neus tegen de lachende gezichten. ‘Het ruikt naar... chemicaliën.’

				‘Wat voor chemicaliën?’

				‘Zoals foto’s ruiken als ze net ontwikkeld zijn.’

				‘Weer goed. En wat kunnen we daaruit concluderen?’

				‘Dat hij... eh, het leuk vindt om foto’s in te plakken?’

				Harry keek op zijn horloge. Als Albu rechtstreeks naar huis reed, zou hij daar over een uur zijn.

				‘Ik leg het in de auto wel uit,’ zei hij. ‘We hebben het bewijs dat we nodig hebben.’

				 

				Het begon te regenen toen ze de E6 op reden. De lampen van het tegemoetkomende verkeer spiegelden op het natte asfalt.

				‘Nu weten we waar de foto in Anna’s schoen vandaan komt,’ zei Harry. ‘Ik neem aan dat Anna haar kans afgewacht heeft toen ze de laatste keer in het zomerhuis waren en de foto uit het album heeft getrokken.’

				‘Maar wat wilde ze ermee?’

				‘God mag het weten. Zodat ze kon zien wie er tussen haar en Arne Albu in stond, misschien. Om het beter te begrijpen. Of om iets te hebben om naalden in te steken.’

				‘En toen jij hem die foto liet zien, begreep hij waar ze die vandaan had?’

				‘Natuurlijk. De bandensporen van de Cherokee bij het zomerhuis zijn dezelfde als de oude sporen. Ze bewijzen dat hij hier een paar dagen geleden ook is geweest, misschien zelfs gisteren.’

				‘Om het huis schoon te maken en de vingerafdrukken weg te poetsen?’

				‘En om te controleren waar hij al bang voor was, of er een foto in het album ontbrak. Dus toen hij thuiskwam, heeft hij het negatief van de foto opgezocht en die naar een fotograaf gebracht.’

				‘Zeker zo’n zaak waar je binnen een uur je foto’s op kunt halen? En toen is hij teruggegaan naar het zomerhuis om de foto weer op zijn oude plekje terug te plakken.’

				‘Hm.’

				De achterwielen van de vrachtwagen voor hen wierpen een film van geolied water op hun voorruit en de ruitenwissers deden driftig hun werk.

				‘Albu gaat wel erg ver om de sporen van zijn escapade uit te wissen,’ stelde Halvorsen vast. ‘Maar denk je echt dat hij Anna van het leven heeft beroofd?’

				Harry staarde naar het logo dat op de laadklep van de trailer stond. amoroma, eeuwig de jouwe.

				‘Waarom niet?’

				‘Hij maakt op mij geen moordenaarsindruk. Een goed opgeleide, rechtschapen man, een goede huisvader met een brandschoon strafblad die zijn eigen bedrijf heeft opgebouwd.’

				‘Hij was ontrouw.’

				‘Wie is dat niet?’

				‘Ja, wie is dat niet,’ herhaalde Harry langzaam. En ineens barstte hij geïrriteerd los: ‘Blijven we de hele rit naar Oslo achter die vreselijke vrachtwagen hangen of hoe zit dat?’

				Halvorsen keek in de spiegel en ging naar de linkerbaan. ‘En wat moet zijn motief zijn?’

				‘Laten we het gaan vragen,’ zei Harry.

				‘Wat bedoel je? Naar zijn huis gaan en het vragen? Verklappen dat we op onrechtmatige wijze een bewijs hebben verkregen en dan toch nog ontslag krijgen?’

				‘Jij kunt gaan, ik doe het alleen.’

				‘En wat denk je ermee te bereiken? Als blijkt dat we zijn huis binnen zijn gegaan zonder huiszoekingsbevel, zal er geen rechter in dit land te vinden zijn die de zaak niet zal seponeren.’

				‘Juist daarom.’

				‘Juist... Het spijt me, maar die raadsels beginnen vermoeiend te worden, Harry.’

				‘Omdat we niets hebben wat we tijdens een rechtszaak kunnen gebruiken, moeten we hem proberen te provoceren tot iets wat we wel kunnen gebruiken.’

				‘Dan kunnen we hem net zo goed in een verhoorkamertje zetten, hem een goede stoel aanbieden, een espresso voorzetten en de band starten.’

				‘Nee. We hebben geen leugens op band nodig zolang we niet kunnen gebruiken wat we weten om te bewijzen dat hij liegt. Wat we nodig hebben is een bondgenoot. Iemand die hem kan ontmaskeren.’

				‘En wie moet dat zijn?’

				‘Vigdis Albu.’

				‘Aha. En hoe...’

				‘Als Arne Albu ontrouw is geweest, is de kans groot dat Vigdis de zaak tot op de bodem uitgezocht wil zien. En de kans is ook groot dat zij de informatie heeft die wij nodig hebben. En we weten een paar dingen die haar kunnen helpen meer te weten te komen.’

				Halvorsen duwde de spiegel naar beneden om niet verblind te worden door de lichten van de vrachtwagen die nu aan hun bumper kleefde. ‘Weet je zeker dat dit slim is, Harry?’

				‘Nee. Weet je wat een palindroom is?’

				‘Geen flauw idee.’

				‘Een letterspel. Het woord kan van voor naar achter en van achter naar voren gelezen worden. Kijk naar de vrachtwagen in je spiegel. amoroma. Je krijgt hetzelfde, aan welke kant je ook begint te lezen.’

				Halvorsen wilde iets zeggen, maar liet het zitten en schudde slechts gelaten zijn hoofd.

				‘Breng me even naar Schrøder,’ zei Harry.

				 

				De lucht stond stijf van het zweet, de tabaksrook, natte jassen en geroep om bier bij de tafeltjes.

				Beate Lønn zat aan hetzelfde tafeltje als Aune had gezeten. Ze viel net zo weinig op als een zebra in een stal.

				‘Wacht je al lang?’ vroeg Harry.

				‘Nee hoor,’ loog ze.

				Voor haar stond een onaangeroerde en dode halve liter. Ze volgde zijn blik en tilde plichtmatig het glas op.

				‘Ze hebben geen drinkplicht,’ zei Harry en hij kreeg oogcontact met Maja. ‘Dat lijkt maar zo.’

				‘Het smaakt eigenlijk niet eens zo slecht.’ Beate nam een heel klein slokje. ‘Mijn vader zei altijd dat hij mensen die geen bier drinken niet vertrouwde.’

				Een kannetje koffie en een kopje werden voor Harry op tafel gezet. Beate kleurde dieprood.

				‘Ik dronk vroeger bier,’ zei Harry. ‘Ik moest stoppen.’

				Beate staarde naar het kleedje op tafel.

				‘Dat is ook de enige last waar ik me van bevrijd heb,’ zei Harry. ‘Ik rook, lieg en ben wraakzuchtig.’ Hij tilde zijn kopje op om te proosten. ‘Waar lijd jij aan, Lønn? Behalve dan dat je een videojunkie bent en alle gezichten herkent die je ooit hebt gezien?’

				‘Verder eigenlijk nergens aan.’ Ze tilde haar bierglas op. ‘Behalve dan aan Setesdalsrykkja.’

				‘Is dat ernstig?’

				‘Tamelijk. Het heet eigenlijk de ziekte van Huntington. Het is een erfelijke ziekte en komt vaak voor in Setesdal.’

				‘Waarom juist daar?’

				‘Het is een smal dal met hoge bergen. En andere mensen wonen ver weg.’

				‘Ik begrijp het.’

				‘Zowel mijn vader als mijn moeder komt uit het Setesdal. En mijn moeder wilde eerst niet met mijn vader trouwen omdat ze dacht dat hij een tante had die Setesdalsrykkja had. Mijn tante kon ineens ongecontroleerd met haar armen slaan, dus mensen hielden altijd een beetje afstand van haar.’

				‘En nu heb jij het?’

				Beate lachte. ‘Mijn vader maakte er graag grapjes over met mama toen ik klein was. Omdat mijn vader en ik vaak een spelletje deden waarbij we met de knokkels tegen elkaar aan sloegen en ik altijd erg hard en snel sloeg, dacht hij dat het Setesdalsrykkja was. Ik dacht dat het alleen maar grappig was, ik wilde zelfs graag Setesdalsrykkja hebben. Maar op een dag vertelde mijn moeder dat je doodgaat aan de ziekte van Huntington.’ Ze rommelde wat met haar glas.

				‘En diezelfde zomer leerde ik wat dood betekent.’

				Harry knikte tegen een oud-marinier aan het tafeltje naast hen, maar de man knikte niet terug. Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe zit het met wraakgevoelens, heb je die ook?’

				Ze keek naar hem op. ‘Wat bedoel je?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Kijk eens rond. De mensheid lijkt niet zonder te kunnen. Wraak en vergelding, dat zijn de drijfveren voor het jochie dat gepest wordt op school en later multimiljonair wordt en de bankrover die vindt dat de samenleving hem onrecht heeft gedaan. En kijk naar ons. De hete wraak van de samenleving vermomd als een koude, rationele organisatie. Dat is ons beroep.’

				‘Dat kan niet anders,’ zei ze zonder hem aan te kijken. ‘Zonder straf kan de samenleving niet functioneren.’

				‘Jazeker, maar er is meer dan dat, is het niet? Catharsis. Dat is de reinigende werking van de wraak. Aristoteles schreef dat de ziel van de mens gereinigd wordt door angst en medelijden die de tragedie in hem oproept. Dat is een beangstigende gedachte, vind je niet? Dat door de tragedie van de wraak de grootste wens van de ziel wordt vervuld.’

				‘Ik heb niet zo veel gelezen over filosofie.’ Ze tilde haar glas op en nam een grote slok. Harry boog zijn hoofd. ‘Ik ook niet. Ik lees alleen maar samenvattingen. En nu de zaak?’

				‘Eerst het slechte nieuws,’ zei ze. ‘De reconstructie van het gezicht achter het masker is totaal mislukt. Alleen maar een neus en een omtrek van het hoofd.’

				‘En het goede nieuws?’

				‘De vrouw die bij de overval in Grønlandsleiret als gegijzelde werd gebruikt, denkt dat ze de stem van de overvaller zal herkennen. Ze zei dat hij ongewoon hoog was, dat ze bijna dacht dat het een vrouw was.’

				‘Hm. Nog iets anders?’

				‘Ja. Ik heb met het personeel van het sats-centrum gesproken en navraag gedaan. Trond Grette kwam daar rond halfdrie en ging rond vier uur weer weg.’

				‘Hoe weet je dat zo zeker?’

				‘Omdat hij het uurtje squash met een pinpas heeft betaald toen hij binnenkwam. Zijn bank heeft de betaling om 14:34 uur geregistreerd. En herinner je je het gestolen squashracket? Hij heeft dat natuurlijk tegen het personeel gezegd. In het rooster heeft de vrouw die die dag werkte de tijd genoteerd dat Grette aan het trainen was. En hij heeft het fitnesslokaal om 16:02 uur verlaten.’

				‘En dat was het goede nieuws?’

				‘Nee, daar kom ik nu. Herinner je je die overall die Grette langs het fitnesslokaal had zien lopen?’

				‘Die met “politie” op de rug?’

				‘Ik heb naar de video gekeken. Het kan zijn dat er klittenband op de voor- en achterkant van de overall van de Slager zit.’

				‘En?’

				‘Als het de Slager was, kan hij de tekst “politie” op een strook klittenband bij zich hebben gehad en die uit het zicht van de camera op de overall hebben bevestigd.’

				‘Hm.’ Harry slurpte luid.

				‘Dat kan verklaren waarom niemand gemeld heeft dat hij een persoon in een zwarte overall in de omgeving gezien heeft. Het wemelde immers kort na de overval van de zwarte politie-uniformen.’

				‘Wat zeiden ze in het sats-centrum?’

				‘Dat is nu juist zo interessant. De vrouw die toen werkte, herinnerde zich inderdaad een man in een zwarte overall van wie ze aannam dat hij bij de politie zat. Hij rende voorbij, dus zij dacht dat hij haast had om op tijd te komen voor zijn squashuurtje.’

				‘Dus ze hebben geen naam van die kerel?’

				‘Nee.’

				‘Dit is nu niet bepaald opwind...’

				‘Nee, maar het beste komt nog. De reden dat ze zich die kerel nog zo goed herinnerde, was dat ze dacht dat hij bij de mobiele eenheid of zoiets moest zitten.’

				Beate verschoof haar glas. ‘Hij droeg een bivakmuts die hij een stuk omhoog had getrokken. En een grote zonnebril die de rest van het gezicht verborg. En ze zei dat hij een zwarte tas droeg die nogal zwaar leek.’

				Harry verslikte zich in zijn koffie.

				 

				Een paar oude schoenen hing aan zijn veters aan een ijzeren draad die tussen de tuinen in de Dovregate was gespannen. Een lamp trachtte zo goed mogelijk het klinkerpaadje te verlichten, maar het leek wel of de herfstduisternis al het licht uit de stad had gezogen. Het maakte Harry niets uit, hij kende de weg tussen de Sofies gate en Schrøder blindelings. Hij had dat vele malen getest.

				Beate had een lijst van personen die een uurtje aan het squashen waren of een uurtje aerobicsles kregen op het moment dat de man in overall in sats was. En morgen zou ze gaan rondbellen. Misschien vond ze de man niet, maar er was een goede kans dat iemand hem in de kleedkamer had gezien toen hij zich omkleedde, en misschien kon hij of zij een signalement geven.

				Harry liep onder de schoenen door. Al jarenlang zag hij die schoenen hangen en hij had zich allang verzoend met het feit dat hij nooit te weten zou komen hoe die schoenen daar waren komen te hangen.

				Ali was bezig de trap schoon te maken toen Harry de trap op liep.

				‘Je moet een hekel hebben aan de Noorse herfst,’ zei Harry terwijl hij zijn benen afklopte. ‘Alleen maar vuil en modder.’

				‘In mijn geboortedorp in Pakistan hadden we maar vijftig meter zicht door de luchtverontreiniging,’ lachte Ali. ‘Het hele jaar door.’

				Harry hoorde een bekend geluid in de verte. Het is altijd zo dat je de telefoon hoort overgaan zodra je hem kunt horen, maar dat het je nooit lukt om hem op tijd op te nemen. Hij keek op zijn horloge. Tien uur. Rakel had gezegd dat ze hem om negen uur zou bellen.

				‘Die kelder van jou...,’ begon Ali, maar Harry was al uit de startblokken geschoten en maakte met zijn Dr. Martenslaarzen een profielafdruk op elke vierde tree.

				De telefoon stopte op het moment dat hij de deur opendeed.

				Hij schopte zijn laarzen uit. Ging met zijn handen over zijn gezicht, liep naar de telefoon en pakte de hoorn. Het telefoonnummer van het hotel hing op een geel papiertje boven de spiegel. Hij trok het papiertje los en zag toen de eerste mail van C#MN in spiegelbeeld. Hij had een printje gemaakt en dat op de muur geprikt. Een oude gewoonte bij Geweldsdelicten waar ze de muren decoreren met foto’s, brieven en andere aanwijzingen die hen misschien op een verband tussen alles zouden kunnen brengen of het onderbewuste op de een of andere manier zouden kunnen prikkelen. Harry kon het bericht niet lezen in spiegelbeeld, maar dat was ook niet nodig:

				 

				Laten we doen alsof je gegeten hebt bij een vrouw en dat ze de volgende dag dood wordt aangetroffen. Wat doe je?

				 

				C#MN

				 

				Hij bedacht zich, liep de kamer in, deed de tv aan en zakte in de leunstoel. Toen stond hij met een ruk op, liep de gang in en draaide het nummer.

				Rakel klonk vermoeid.

				‘Bij Schrøder,’ zei Harry. ‘Ik kom net binnen.’

				‘Ik heb zeker tien keer gebeld.’

				‘Is er iets?’

				‘Ik ben bang, Harry.’

				‘Hm. Ben je erg bang?’

				Harry ging in de deuropening van de kamer staan met de telefoon tussen kin en schouder geklemd en zette het geluid van de televisie zachter met de afstandsbediening.

				‘Niet heel erg,’ zei ze. ‘Een beetje.’

				‘Een beetje bang is niet erg. Je wordt sterk van een beetje angst.’

				‘Maar wat nu als ik erg bang word?’

				‘Je weet dat ik direct kan komen. Je hoeft het maar te zeggen.’

				‘Ik heb toch gezegd dat dat niet kan, Harry.’

				‘Je hebt hierbij toestemming om van gedachten te veranderen.’

				Harry keek naar de man met tulband en in een camouflage-uniform op de televisie. Zijn gezicht had iets bekends; hij leek op iemand.

				‘De wereld stort in elkaar,’ zei ze. ‘Ik moest alleen even weten of er iemand was.’

				‘Hier is iemand.’

				‘Maar je klinkt zo ver weg.’

				Harry draaide de tv zijn rug toe en leunde tegen de deurpost. ‘Het spijt me. Maar ik ben hier en ik denk aan je. Zelfs als ik ver weg klink.’

				Ze begon te huilen. ‘Het spijt me, Harry. Je moet me wel een geweldige zeurpiet vinden. Ik weet dat je er bent.’ Ze fluisterde: ‘Ik weet dat ik op je kan rekenen.’

				Harry hield zijn adem in. De hoofdpijn kwam langzaam, maar zeker. Als een ijzeren band die langzaam om zijn voorhoofd strak werd getrokken. Toen die eenmaal op zijn plaats zat, kon hij elke hartslag in zijn slaap voelen.

				Hij deed de tv uit en zette een Radiohead-cd op, maar verdroeg de stem van Thom Yorke niet. In plaats daarvan ging hij naar de badkamer en waste zijn gezicht. Hij liep naar de keuken en staarde doelloos in de koelkast. Ten slotte kon hij het niet langer uitstellen en liep hij de slaapkamer in. Het beeldscherm kwam tot leven en gooide zijn koude, blauwe licht de kamer in. Hij kreeg contact met de buitenwereld. Die deelde hem mee dat hij één mailtje had gekregen. Hij kon het nu goed merken. De dorst, die aan zijn kettingen rukte als een hond die los wil. Hij klikte op het mailicoontje.

				 

				Ik had haar schoenen moeten nakijken. De foto moet op het nachtkastje hebben gelegen en ze heeft hem zeker gepakt toen ik het pistool laadde. Aan de andere kant maakt dit het spel een beetje spannender. Een beetje.

				 

				C#MN

				 

				PS Ze was bang. Ik wilde dat je dat wist.

				 

				Harry stak een hand in zijn zak en haalde de sleutelring tevoorschijn. Er zat een messing plaatje aan met de initialen AA.
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				De landing

				Wat denkt een mens als hij in de loop van een wapen staart? Soms denk ik dat ze helemaal niet denken. Zoals die vrouw die ik vandaag ontmoet heb. ‘Schiet me niet dood,’ zei ze. Dacht ze nu echt dat een dergelijke smeekbede iets zou betekenen? Op haar naambordje stond DnB en Cathrine Scheyen en toen ik vroeg waarom er zo veel c’s en zoveel h’s in haar naam zaten, keek ze me alleen maar aan met een dom koeiengezicht en herhaalde de woorden: ‘Schiet me niet dood.’ Dat was vlak voordat ik mijn beheersing verloor, loeide en haar precies tussen de hoorns schoot.

				Het verkeer voor me staat stil. Ik voel de rugleuning tegen mijn rug, klam en bezweet. De radio staat op het nrk-nieuws, maar ze hebben nog geen snars gezegd. Ik kijk op mijn horloge. Normaal gesproken zou ik binnen een halfuur veilig in mijn zomerhuisje zijn. De ruit van de auto voor me is beslagen en ik doe de aanjager uit. De middagdrukte is begonnen, maar dit gaat nog langzamer dan normaal. Is er daarginds een auto-ongeluk gebeurd? Of houdt de politie al wegcontroles? Onmogelijk. De zak met het geld ligt onder een jack op de achterbank. Samen met het geladen AG3-geweer. De motor voor me gaat heftig tekeer voordat de chauffeur de auto in de versnelling heeft en hij weer twee meter opschiet. Dan staan we opnieuw stil. Ik vraag me net af of ik me moet gaan vervelen of bang moet worden of geïrriteerd als ik ze in het oog krijg. Tussen de rijen komen twee personen langs de streep aangelopen. De ene is een vrouw in uniform, de andere is een lange man in een grijs pak. Ze kijken onderzoekend links en rechts in de auto’s. Op sommige plaatsen stoppen ze even en wisselen een paar vriendelijke woorden met de chauffeur die kennelijk zijn veiligheidsgordel niet vast heeft. Misschien is het maar een routinecontrole. Ze komen dichterbij. Op het nrk-nieuws zegt een nasale stem in het Engels dat het meer dan veertig graden is en dat men moet oppassen voor een zonnesteek. Ik begin automatisch te zweten hoewel ik weet dat het buiten echt koud en guur is. Ze zijn vlak voor mijn auto. Het is die politieman. Harry Hole. De vrouw lijkt op Stine. Ze werpt me een blik toe als ze passeren. Ik haal opgelucht adem. Ik wil hard gaan lachen als er op de ruit wordt getikt. Ik draai me langzaam om. Heel langzaam. Ze lacht en ik merk dat de ruit weg is. Merkwaardig. Ze zegt iets dat overstemd wordt door het gebrul van de motor.

				‘Wat?’ vraag ik en doe mijn ogen weer open.

				‘Could you please put the back of your seat to an upright position?’

				‘De rugleuning?’ vraag ik in de war.

				‘We’ll be landing shortly, sir.’ Ze lacht weer en verdwijnt.

				Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en alles komt weer terug. De overval. De vlucht. De koffer met het vliegticket die al klaar stond in het zomerhuisje. De melding van de Prins dat de weg vrij was. Maar toch dat kleine beetje nervositeit toen ik mijn paspoort op Gardermoen moest laten zien. Het vertrek. Alles was volgens plan verlopen.

				Ik kijk uit het raam. Ik ben duidelijk nog niet helemaal teruggekeerd uit dromenland, want een ogenblik heb ik het idee dat we boven de sterren vliegen. Dan begrijp ik dat het de lichten van de stad zijn en denk ik aan de huurauto die ik gereserveerd heb. Zal ik in deze grote, dampende en stinkende stad overnachten in een hotel en morgen naar het zuiden rijden? Nee, morgen zal ik net zo moe zijn door de jetlag. Het is beter om meteen op pad te gaan. De plaats waar ik heen ga is beter dan er gezegd wordt; er wonen zelfs een paar Noren met wie je kunt praten. Wakker worden in de zon, bij zee en in een beter leven. Dat is het plan. Mijn plan, in elk geval.

				Ik grijp mijn drankje voordat de stewardess het tafeltje voor me inklapt. Dus waarom vertrouw ik niet op mijn plan?

				Het geraas van de motor komt en gaat. Ik voel dat we naar beneden gaan. Ik sluit mijn ogen en houd automatisch mijn adem in in afwachting van wat komen gaat. Zij. Ze heeft dezelfde jurk aan als toen ik haar voor de eerste keer zag. Allemachtig, ik verlang nu al naar haar. Dat het een verlangen is dat ook niet bevredigd had kunnen worden als ze nog had geleefd, verandert niets. Want alles aan haar was onmogelijk. De deugd en de ongetemdheid. Haar haar dat al het licht zou moeten opnemen, maar in plaats daarvan als goud blonk. Die klaterende lach terwijl de tranen over haar wangen liepen. Die hatelijke blik als ik bij haar binnendrong. Haar valse liefdesverklaringen en haar echte vreugde als ik bij haar kwam met slechte verontschuldigingen na niet-nagekomen afspraken. Die herhaald werden als ik in bed naast haar lag met mijn hoofd in de afdruk van een ander. Dat is nu lang geleden. Miljoenen jaren. Ik knijp mijn ogen dicht om het vervolg niet te hoeven zien. Het schot dat ik op haar afvuurde. Haar pupillen die zich verwijdden, langzaam als een zwarte roos, het bloed dat sijpelde, viel en landde met een doffe plof. De knak in haar nek, haar hoofd dat achterover klapt. En nu is de vrouw van wie ik hou dood. Zo simpel is het. Maar het heeft nog steeds geen zin. Dat is ook zo mooi. Zo simpel en mooi dat er nauwelijks mee te leven valt. De druk in de cabine stijgt en daalt. Binnenin. Een onzichtbare kracht duwt tegen het trommelvlies en de hersenen. En iets in me zegt dat het zo gebeurt. Niemand zal me kunnen vinden, niemand die mijn geheim zal kunnen ontdekken. Maar het plan zal toch mislukken. Binnenin.

				21

				Monopolie

				Harry werd door de wekkerradio en het nieuws gewekt. De bombardementen waren geïntensiveerd. Het klonk als een herhaling.

				Hij trachtte een reden te bedenken om op te staan.

				De radiostem vertelde dat het gemiddelde gewicht van een Noorse man en vrouw sinds 1975 gestegen was met respectievelijk dertien en negen kilo. Harry sloot de ogen en dacht aan wat Aune had gezegd. Dat escapisme een onverdiend slechte reputatie heeft. De slaap kwam. Hetzelfde warme, zachte gevoel van toen hij klein was en in bed lag met de deur open en hoorde hoe vader de lichten in het huis een voor een uitdeed, beetje bij beetje werd het donkerder buiten zijn deur.

				‘Na de gewelddadige overvallen van de laatste weken in Oslo eisen de bankmedewerkers in Oslo nu een gewapende bewaker bij de banken in het centrum met het grootste risico. De overval van gisteren bij het Gjensidige nor-filiaal in Grønlandsleiret hoort thuis in het rijtje van gewapende overvallen waarvan de politie denkt dat de zogenaamde Slager de dader is. Dezelfde persoon schoot en doodde...’

				Harry zette zijn voetzolen op het koude linoleum. Het gezicht in de spiegel van de badkamer deed denken aan een late Picasso.

				 

				Beate was aan de telefoon. Ze schudde haar hoofd toen ze Harry in de deuropening zag. Hij knikte en wilde weggaan, maar ze wenkte hem met haar hand naar binnen.

				‘Bedankt voor uw hulp in elk geval,’ zei ze in de hoorn en ze hing op.

				‘Stoor ik?’ vroeg Harry en hij zette een kopje koffie voor haar neer.

				‘Nee, ik schudde met mijn hoofd om aan te geven dat er geen resultaat was. De man met wie ik sprak, was de laatste op de lijst. Van alle manspersonen die op dat moment in het sats-centrum waren, herinnert er zich maar één vaag dat hij een man in een overall heeft gezien. En hij wist niet eens zeker of hij hem in de kleedkamer had gezien.’

				‘Hm.’ Harry ging zitten en keek rond. Haar kamer was net zo keurig als hij had verwacht. Behalve dan een overbekende kamerplant, waarvan hij de naam niet meer wist, in de vensterbank, was de kamer net zo kaal als die van hem. Op haar bureau zag hij een foto in een lijstje. Hij kon wel raden wie er op die foto stond.

				‘Heb je alleen maar met mannen gesproken?’ vroeg hij.

				‘De theorie is dat hij de herenkleedkamer is binnen gegaan en zich heeft omgekleed, of niet?’

				‘En toen in Morristowns gate heeft rondgelopen als een gewone man. Jazeker. Is er al nieuws over de overval in Grønlandsleiret van gisteren?’

				‘Nieuws, nieuws. Het is meer een herhaling. Hetzelfde type kleding en een AG3. Hij gebruikte een gijzelaar om te praten. Nam het geld uit de kluis mee, had één minuut en vijftig seconden nodig. Geen sporen. Kort samengevat...’

				‘De Slager,’ zei Harry.

				‘Wat is dit?’ Beate tilde het kopje op en keek erin.

				‘Cappuccino. Met de groeten van Halvorsen.’

				‘Koffie met melk?’ Ze trok haar neus op.

				‘Laat me raden,’ zei Harry. ‘Je vader vertrouwde mensen die hun koffie met melk dronken niet?’

				Hij had er direct spijt van toen hij de verbaasde uitdrukking op Beates gezicht zag. ‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Ik wilde niet... Dit was laag-bij-de-gronds.’

				‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Beate snel terwijl ze rommelde met het oortje van het kopje. ‘We zijn terug bij af.’

				Harry zakte op een stoel neer en staarde naar de punten van zijn laarzen. ‘Direct naar de gevangenis.’

				‘Wat?’

				‘Ga direct door naar de gevangenis.’ Hij ging rechtop zitten. ‘U ontvangt geen tweeduizend kronen als u langs start komt.’

				‘Waar heb jij het over?’

				‘De kanskaarten bij Monopolie. Het is een herstart. Een nieuwe kans. In de gevangenis. Heb je het telefoonnummer van Botsen?’

				 

				‘Dit is verspilling van tijd,’ zei Beate.

				Haar stem weerkaatste tussen de muren van Kulverten terwijl ze in looppas naast Harry liep.

				‘Misschien,’ zei hij. ‘Net zoals negentig procent van het recherchewerk.’

				‘Ik heb alle rapporten en verhoren gelezen die ooit over hem zijn gemaakt. Hij zegt nooit iets. Behalve dan een heleboel filosofisch geklets dat niets met de zaak te maken heeft.’

				Harry drukte op de intercom die naast de grijze ijzeren deur aan het eind van de tunnel zat.

				‘Ken je die uitspraak dat je moet zoeken als het licht is als je iets kwijt bent? Dat moet zeker de onnozelheid van de mens illustreren. Voor mij is dat gewoon je gezonde verstand gebruiken.’

				‘Houd uw id-kaart omhoog voor de camera,’ zei de stem door de intercom.

				‘Waarom moet ik mee als je alleen met hem wilt praten?’ vroeg Beate terwijl ze achter Harry naar binnen glipte.

				‘Dat is een methode die Ellen en ik gebruikten als we verdachten verhoorden. Een van ons deed het verhoor altijd terwijl de ander alleen maar zat te luisteren. Als het verhoor dreigde vast te lopen, zeiden we dat er even pauze was. Als ik het verhoor deed, liep ik de kamer uit en begon Ellen over heel andere zaken, dagelijkse dingen, te praten. Bijvoorbeeld dat het moeilijk was om te stoppen met roken of dat er zo veel rotzooi op tv was. Of dat het betalen van de huur van haar huis wel moeilijker was sinds ze haar relatie verbroken had. Na een tijdje zo gepraat te hebben, stak ik mijn hoofd om de deur en zei dat er iets tussen gekomen was en dat zij het over moest nemen.’

				‘Werkte het?’

				‘Elke keer.’

				Ze liepen de trap op en kwamen in de sluis naar de gevangenishal. De bewaker achter het dikke, kogelvrije glas knikte naar hen en drukte op een knop. ‘De cipier komt zo,’ klonk het nasaal.

				De cipier was een gedrongen mannetje met enorme spierbundels en met de waggelende gang van een dwerg. Hij bracht hen naar een ovale hal waar ze drie verdiepingen met cellen zagen. Elke verdieping had een rij van lichtblauwe celdeuren aan een galerij. Tussen de verdiepingen hing een stalen net. Er was geen mens te zien en de stilte werd alleen verbroken door een deur die ergens dicht werd gegooid.

				Harry was hier al vele malen geweest, maar hij vond het altijd een beetje een absurd idee dat er achter deze deuren mensen zaten van wie de samenleving het nodig vond om ze tegen hun wil op te sluiten. Harry wist zelf niet waarom hij die gedachte zo idioot vond. Maar het had te maken met het zien van het fysieke vertoon van deze geïnstitutionaliseerde vorm van wraak op een vergrijp. De weegschaal en het zwaard.

				De sleutelbos van de cipier rinkelde toen hij de deur met daarop in zwarte letters bezoekersruimte opendraaide. ‘Alstublieft. Klop maar als jullie er weer uit willen.’

				Ze liepen naar binnen en de deur viel achter hen dicht. In de stilte die volgde, hoorde Harry het zachte gebrom van een ventilator. En hij zag de plastic bloemen aan de muur die vage schaduwen op de bleke aquarellen wierpen. Precies in het midden van de korte, gele wand zat een man kaarsrecht op een stoel achter een tafel. De onderarmen rustten op het tafelblad, ieder aan een kant van een schaakbord. Het haar was strak achterovergekamd en de oren waren vrij. Hij droeg een effen, grijs kledingstuk dat op een overall leek. De markante wenkbrauwen en de schaduw van zijn rechte neus maakten een duidelijke T. Maar het was vooral de blik die Harry zich van de begrafenis herinnerde, die tegenstrijdige mengeling van smart en onverschilligheid die Harry aan iets anders deed denken.

				Harry gebaarde dat Beate bij de deur moest gaan zitten. Zelf trok hij een stoel naar de tafel en ging recht tegenover Raskol zitten. ‘Bedankt dat je tijd hebt om ons te spreken.’

				‘Tijd,’ zei Raskol met een stem die verrassend helder en zacht was, ‘is hier goedkoop.’ Hij sprak met een Oost-Europees accent met harde r’en en een duidelijke dictie.

				‘Ik begrijp het. Ik ben Harry Hole en mijn collega heet...’

				‘Beate Lønn. Je lijkt op je vader, Beate.’

				Harry hoorde Beate naar lucht happen en hij draaide zich half om. Haar gezicht was niet rood geworden, maar de bleke huid was juist nog witter geworden en haar opengevallen mond leek verstijfd.

				Harry kuchte en keek naar de tafel, en nu pas viel hem de bijna onbehaaglijke symmetrie op; een denkbeeldige as deelde de kamer en Raskol overlangs in tweeën en slechts één detail verbrak het geheel: de koning en koningin op het schaakbord.

				‘En waar heb ik jou eerder gezien, Hole?’

				‘Ik ben meestal in de buurt van dode mensen te zien,’ zei Harry.

				‘Aha. De begrafenis. Jij was een van de waakhonden van de afdelingschef, klopt dat?’

				‘Nee.’

				‘Dat vond je dus niet leuk. Om zijn waakhond genoemd te worden. Kwaad bloed tussen jullie tweeën?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘We mogen elkaar alleen niet. Jullie ook niet, heb ik begrepen?’

				Raskol glimlachte mild. ‘Ik hoop dat hij het niet te persoonlijk heeft opgevat. En het zag er als een heel goedkoop pak uit.’

				‘Ik geloof niet dat het pak de meeste schade heeft opgelopen.’

				‘Hij wilde dat ik hem iets vertelde. Dus heb ik hem iets verteld.’

				‘Dat informanten voor eeuwig worden gebrandmerkt?’

				‘Niet slecht, rechercheur. Maar de inkt verdwijnt toch na een poosje. Schaak je?’

				Harry probeerde niet te laten merken dat Raskol de juiste rang had gebruikt. Misschien had hij het gewoon geraden.

				‘Ik vraag me af hoe je later de zender hebt verstopt,’ zei Harry. ‘Ik hoorde dat ze de afdeling binnenstebuiten hebben gekeerd.’

				‘Wie zegt dat ik iets verstopt heb? Wit of zwart?’

				‘Ze zeggen dat jij nog steeds het brein bent achter de meeste grote overvallen in Noorwegen, dat dit je basis is en dat een deel van de buit naar een rekening in het buitenland gaat. Heb je er daarom voor gezorgd dat je op deze afdeling A van Botsen terecht bent gekomen? Omdat je hier de kortgestraften ontmoet die al weer gauw naar buiten mogen en jouw plannen kunnen uitvoeren? En hoe communiceer je met hen? Heb je hier ook mobieltjes? En pc’s?’

				Raskol zuchtte. ‘Je startte veelbelovend, rechercheur, maar nu begin je me al te vervelen. Spelen we een potje schaak of niet?’

				‘Een spelletje is saai,’ zei Harry. ‘Behalve als er iets in de pot zit.’

				‘Mij best. Waar spelen we om?’

				‘Dit.’ Harry hield een sleutelring omhoog waar maar één sleutel en een messing plaatje aan zaten.

				‘En wat is dat?’ vroeg Raskol.

				‘Dat weet niemand. Af en toe moet je het risico maar nemen dat dat wat in de pot ligt van waarde is.’

				‘En waarom zou ik dat doen?’

				Harry leunde voorover. ‘Omdat je me vertrouwt.’

				Raskol lachte luid. ‘Geef me één reden waarom ik jou zou vertrouwen, Spiuni.’

				‘Beate,’ zei Harry zonder zijn ogen van Raskol af te wenden. ‘Ga naar buiten en laat ons alleen, alsjeblieft.’

				Hij hoorde het geklop op de deur en het gerinkel van de sleutels achter zich. De deur werd geopend en er klonk een heldere klik toen het slot weer werd omgedraaid.

				‘Kijk eens.’ Harry legde de sleutel op tafel.

				Raskol vroeg zonder zijn blik van Harry af te wenden: ‘AA?’

				Harry pakte de witte koning van het bord. Hij was met de hand uit hout gesneden en erg mooi. ‘Dat zijn de initialen van een man die een delicaat probleem had. Hij was rijk. Hij had een vrouw en kinderen. Een huis en een zomerhuis. Een hond en een minnares. Alles leek pijnlijk in orde.’ Harry legde het stuk om. ‘Maar in de loop van de tijd veranderde de rijke man. Gebeurtenissen leidden ertoe dat hij tot het besef kwam dat het gezin het belangrijkste in zijn leven was. Dus hij verkocht het bedrijf, dumpte de minnares en beloofde zichzelf en zijn gezin dat ze nu alleen nog maar voor elkaar zouden leven. Het probleem was dat de minnares de man begon te dreigen dat ze hun verhouding bekend zou maken. Ja, misschien perste ze hem ook wel geld af. Vooral omdat ze arm en inhalig was. Maar ook omdat ze bezig was een kunstwerk te maken waarvan ze dacht dat het haar meesterwerk zou worden en ze had geld nodig om het aan de wereld te kunnen laten zien. Ze zette hem meer en meer onder druk, en op een nacht besloot hij haar op te zoeken. Niet zomaar een avond, maar die speciale avond omdat ze hem verteld had dat ze bezoek zou krijgen van een oude vlam. Waarom had ze dat verteld? Om hem jaloers te maken, misschien? Om hem te laten zien dat andere mannen haar wel wilden hebben? Hij werd niet jaloers. Hij was in zijn sas. Dit was een geweldige gelegenheid.’ Harry keek naar Raskol. Hij had zijn armen over elkaar heen geslagen en bestudeerde Harry. ‘Hij wachtte buiten. Hij wachtte lang en keek naar de lichten in haar flat. Vlak voor middernacht ging het bezoek weg. Duidelijk een manspersoon die, als het nodig zou zijn, geen alibi had en van wie men later zou horen dat hij bij Anna was geweest op die bewuste avond. In elk geval zou haar opmerkzame buurvrouw Astrid Monsen die manspersoon eerder die avond hebben horen aanbellen. Maar onze man belde niet aan. Onze man deed zelf de deur open. Hij sloop de trappen op en deed zelf de deur van het slot.’

				Harry pakte de zwarte koning op en vergeleek die met de witte. Als je niet goed keek, zou je in de verleiding komen te geloven dat ze precies hetzelfde waren.

				‘Het wapen is niet geregistreerd. Misschien was het van Anna. Misschien van hemzelf. Wat er precies in de flat is gebeurd, weet ik niet. En dat zal de wereld waarschijnlijk nooit weten, want ze is dood. En van de kant van de politie is de zaak opgelost en was het zelfmoord.’

				‘Ik? Van de kant van de politie?’ Raskol ging met zijn hand over zijn sikje. ‘Waarom niet “wij” en “onze kant”? Probeer je me te vertellen dat je solo opereert, rechercheur?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Ik snap dat het een truc van je was om je collega naar buiten te sturen om mij de indruk te geven dat dit iets is tussen jou en mij. Maar...’ Hij legde de handpalmen tegen elkaar. ‘Dat hoeft niet te betekenen dat het niet het geval is. Weet iemand anders hiervan, denk je?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Dus waar ben je op uit? Geld?’

				‘Nee.’

				‘Ik zou niet zo snel zijn als ik jou was, rechercheur. Ik heb nog niet de kans gehad om te zeggen wat deze informatie mij waard is. Het kan zijn dat we het hier over grote bedragen hebben. Als je kunt bewijzen wat je zegt. En de bestraffing van de schuldige kan gebeuren onder, laten we zeggen, privéregie zonder onnodige inmenging van officiële kant.’

				‘Dat is de kwestie niet,’ zei Harry en hij hoopte dat er geen zweet op zijn voorhoofd stond. ‘De vraag is wat jóuw informatie waard is voor mij.’

				‘Wat stel je voor, Spiuni?’

				‘Wat ik voorstel,’ zei Harry en hij hield de beide koningen in dezelfde hand, ‘is een remise. Jij vertelt me wie de Slager is. Ik verschaf je bewijs tegen de man die Anna heeft vermoord.’

				Raskol lachte zacht. ‘Daar hebben we het. Je kunt gaan, Spiuni.’

				‘Denk na, Raskol.’

				‘Dat hoef ik niet. Ik vertrouw mensen die uit zijn op geld, geen kruisvaarders.’

				Ze keken elkaar aan. Harry knikte, zette de stukken op tafel, stond op, liep naar de deur en klopte. ‘Je moet van haar gehouden hebben,’ zei hij met de rug naar Raskol toe. ‘De flat in de Sorgenfrigate bleek op jouw naam te staan en ik weet precies hoe weinig geld Anna had.’

				‘O?’

				‘Omdat het jouw flat is, heb ik de bode opdracht gegeven de sleutel naar jou te sturen. Die zal in de loop van de dag komen. Ik stel voor dat je die vergelijkt met de sleutel die je van mij hebt gekregen.’

				‘En waarom?’

				‘Er waren drie sleutels van Anna’s flat. De ene had Anna, de andere de elektricien. Ik heb deze op het nachtkastje gevonden in het zomerhuisje van de man over wie ik het had. Dat is de derde en laatste sleutel. De enige die gebruikt kan zijn als Anna vermoord is.’

				Ze hoorden voetstappen bij de deur.

				‘En misschien dat het iets toevoegt aan mijn geloofwaardigheid,’ zei Harry. ‘Ik ben slechts bezig mijn eigen huid te redden.’

				22

				Amerika

				Dorstige mensen drinken overal. Neem bijvoorbeeld Maliks in de Thereses gate. Het was een hamburgertent en had niets wat Schrøder tot een café maakte, ondanks een zeker decorum. De hamburgers die in Malik werden geserveerd hadden de reputatie beter te zijn dan bij de concurrent, en je zou met een beetje goede wil kunnen zeggen dat het Indisch geïnspireerde interieur met de foto van de Noorse koninklijke familie een zekere charme bezat, maar het was en bleef een zaak voor een snelle hap. Mensen die willen betalen voor de nodige alcoholische consumpties zullen hier nooit hun halve liters kopen.

				Harry had dat ook nooit gedaan.

				Het was lang geleden dat hij bij Malik was, maar toen hij rondkeek, constateerde hij dat alles nog bij het oude was. Øystein zat met zijn mannelijke en één vrouwelijke drinkmaten aan een tafel waar gerookt mocht worden. Boven het lawaai uit van overjarige pophits, Eurosport en spetterend frituurvet voerden ze een gemoedelijk gesprek over lottogetallen, de Orderudzaak en de morele tekortkomingen van een afwezige vriend.

				‘Nee maar, Harry!’ Øysteins hese stem sneed door de geluidsverontreiniging. Hij gooide zijn lange, vette haren naar achteren, wreef zijn hand af aan zijn dijen en stak die uit naar Harry.

				‘Dit is die kerel over wie ik verteld heb, mensen. Hij heeft die vent in Australië neergeschoten. In zijn kop geschoten, of niet?’

				‘Mooi zo,’ zei een van de gasten van wie Harry het gezicht niet kon zien omdat hij met zijn lange haar als een gordijn rond zijn gezicht achter een glas bier zat. ‘Opruimen die rotzooi.’

				Harry wees naar een leeg tafeltje en Øystein knikte, drukte zijn sigaret uit, stak het pakje Petterøe in het borstzakje van zijn jeansoverhemd en concentreerde zich op het vervoer van zijn halve liter naar de andere tafel zonder een druppel te knoeien.

				‘Dat is lang geleden,’ zei Øystein en hij begon een nieuw shagje te rollen. ‘Net als die andere jongens, trouwens. Ik zie ze bijna nooit. Iedereen is verhuisd, getrouwd en heeft kinderen gekregen.’ Øystein lachte. Een harde, bittere lach. ‘Iedereen is burgerlijk geworden. Wie had dat kunnen denken?’

				‘Hm.’

				‘Kom jij nog wel eens in Oppsal? Je vader woont nog steeds in hetzelfde huis, of niet?’

				‘Ja. Maar ik kom er zelden. We bellen elkaar af en toe.’

				‘En je zus. Is ze al beter?’

				Harry lachte. ‘Je wordt niet beter van het syndroom van Down, Øystein. Maar het gaat goed met haar. Ze woont zelfstandig in een flat in Sogn en heeft een vriend.’

				‘Jezus. Dan heeft ze meer dan ik.’

				‘Hoe gaat het met het rijden?’

				‘Och. Ik ben net van taxibaas veranderd. De vorige vond dat ik vies rook. Die idioot.’

				‘En nog steeds geen zin om weer aan het werk te gaan met computers?’

				‘Jemig, ben je gek?’ Øystein schudde van het ingehouden lachen terwijl hij met het puntje van zijn tong langs het vloeitje ging. ‘Een jaarloon van een miljoen kronen en een kantoor dat stilstaat, natuurlijk zou ik dat wel willen. Maar dat station is gepasseerd, Harry. De tijd voor een rock-’n-roller zoals ik in de computerbranche is voorbij.’

				‘Ik heb met een kerel gesproken die bij de databeveiliging van de DnB werkt. Hij zei dat jij nog steeds tot de pioniers onder de codekrakers wordt gerekend.’

				‘Pionier betekent oud, Harry. Niemand zit te wachten op een afgedankte hacker die tien jaar achterloopt, begrijp je wel. En dan hadden we ook nog dat gedoe.’

				‘Hm. Wat is er eigenlijk gebeurd?’

				‘Wat er gebeurd is?’ Øystein sloeg de ogen ten hemel. ‘Je kent me. Eén keer een hippie, altijd een hippie. Ik had poen nodig. En probeerde een code die ik nooit had mogen proberen.’ Hij stak zijn shagje aan en zocht tevergeefs naar een asbak. ‘En hoe zit het met jou? De kurk voorgoed op de fles gedaan, of niet?’

				Harry vertelde over Rakel, Oleg en de rechtszaak in Moskou. En over de rest van zijn leven. Dat was snel gedaan.

				Øystein vertelde over de anderen uit de vriendengroep met wie ze waren opgegroeid in Oppsal. Over Sigen, die naar Harestua was verhuisd met een dame die veel te deftig voor hem was, meende Øystein, en Kristian, die in een rolstoel terecht was gekomen nadat hij ten noorden van Minnesund door een motorrijder was overreden, maar de artsen hadden de hoop nog niet opgegeven.

				‘Hoop waarop?’ vroeg Harry.

				‘Om weer te kunnen neuken,’ zei Øystein en hij nam een slok uit zijn glas.

				Tore was nog steeds leraar, maar was gescheiden van Silje.

				‘Zijn kansen zijn klein,’ zei Øystein. ‘Hij is dertig kilo aangekomen. Daarom is ze ervandoor gegaan. Echt waar! Torkild heeft haar in de stad gezien en toen zei ze dat ze genoeg had van al dat vlees.’ Hij zette zijn glas weg. ‘Maar daar heb je me zeker niet voor gebeld?’

				‘Nee, ik heb hulp nodig. Ik ben bezig met een zaak.’

				‘Met het vangen van boeven. En dan kom je bij mij? Jezus.’ Øysteins gelach ging over in gehoest.

				‘Dit is een zaak waar ik persoonlijk bij betrokken ben,’ zei Harry. ‘Het is een beetje moeilijk uit te leggen, maar het gaat om het zoeken van een afzender die e-mails verstuurt naar mijn huisadres. Ik denk dat hij via een provider in het buitenland met anonieme abonnementen mailtjes verzendt.’

				Øystein knikte nadenkend. ‘Je zit dus in de shit?’

				‘Misschien. Waarom denk je dat?’

				‘Ik ben een te dorstige taxichauffeur die maar weinig weet over de nieuwste ontwikkelingen op het gebied van datacommunicatie. En iedereen die me kent, weet dat ik niet erg betrouwbaar ben in mijn werk. Kort samengevat, de enige reden waarom jij bij mij komt, is dat ik een oude kameraad ben. Loyaliteit. Ik houd mijn mond, of niet?’ Hij nam een grote slok uit zijn bierglas. ‘Ik heb misschien dorst, maar ik ben niet dom, Harry.’ Hij trok hard aan zijn shagje. ‘Dus wanneer beginnen we?’

				 

				De nachtelijke duisternis was over Slemdal gevallen. De deur ging open en er liepen een man en een vrouw de trap af. Ze namen lachend afscheid van hun gastheer, liepen de oprit af, waarbij het grind onder hun zwarte, glimmende schoenen knarste, terwijl ze mompelend het eten, de ontvangst en de andere gasten becommentarieerden. Toen ze de poort van Bjørnetråkket door gingen, viel hun daarom de taxi niet op die iets verderop in de straat geparkeerd stond. Harry drukte zijn sigaret uit, zette de radio harder en hoorde hoe Elvis Costello de stilte verbrak. Het was hem opgevallen dat als zijn favoriete, agressieve nummers oud genoeg waren geworden, ze op de niet-agressieve radiozenders te beluisteren waren. Het was hem natuurlijk volkomen duidelijk dat dit maar één ding kon betekenen; dat hijzelf oud werd. Gisteren hadden ze Nick Cave gedraaid.

				Een vleierige stem kondigde Another Day in Paradise aan en Harry deed de radio uit. Hij draaide het raampje naar beneden en luisterde naar de gedempte bastonen die uit het huis van Albu kwamen en de stilte verbraken. Feest van volwassenen. Zakenrelaties, buren en oude studievrienden. Niet de vogeltjesdans en geen ruig feest, maar gin tonics, abba en The Rolling Stones. Eind dertig en met een hoge opleiding. Zo meteen weer naar huis naar de oppas, met andere woorden. Harry keek op zijn horloge. Hij dacht aan de nieuwe e-mail die verschenen was toen Øystein en hij de pc hadden aangezet.

				Ik verveel me. Ben je bang of alleen maar dom?

				C#MN.

				Hij had de pc aan Øystein overgelaten en zijn taxi geleend, een aftandse Mercedes uit de jaren zeventig die gepiept had als een oude veren matras toen hij over de verkeersdrempels van de villawijk was gereden, maar toch was het een genot om erin te rijden. Hij had besloten te wachten toen hij mensen in feestkleding het huis van Albu zag verlaten. Er was geen reden om een schandaal te veroorzaken. En hij had ook tijd nodig om na te denken voordat hij iets doms deed. Harry had geprobeerd kalm na te denken, maar dat ik verveel me was ertussen gekomen.

				‘Nu heb ik nagedacht,’ zei Harry tegen zichzelf in het achteruitkijkspiegeltje. ‘Nú kun je iets doms doen.’

				Vigdis Albu deed de deur open. Ze had de magische truc uitgehaald die alleen vrouwelijke illusionisten konden uithalen en die mannen zoals Harry nooit zouden kunnen begrijpen: ze was mooi geworden. De enige concrete verandering waar Harry zijn vinger op kon leggen, was dat ze een turkooizen avondjurk had aangetrokken die erg goed stond bij haar verrassend wijd opengesperde blauwe ogen.

				‘Het spijt me dat ik stoor, mevrouw Albu. Ik zou graag met uw man spreken.’

				‘We hebben gasten,’ zei ze. ‘Kan het niet tot morgen wachten?’

				Ze lachte vriendelijk, maar Harry kon zien hoeveel zin ze had om de deur gewoon weer dicht te gooien.

				‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Uw man heeft gelogen over het feit dat hij Anna Bethsen niet kende. En ik geloof dat dat bij u ook het geval is.’ Harry wist niet of het door de avondjurk kwam of door de confrontatie dat hij een nogal formele toon aansloeg. Vigdis Albu’s mond vormde een ‘o’.

				‘Ik heb een getuige die hen samen heeft gezien,’ zei Harry. ‘En ik weet waar de foto vandaan komt.’

				Ze knipperde tweemaal met de ogen.

				‘Waarom...’ stotterde ze. ‘Waarom...’

				‘Omdat ze geliefden waren, mevrouw Albu.’

				‘Nee, ik bedoel, waarom vertél je me dat? Wie heeft je daar het recht toe gegeven?’

				Harry deed zijn mond open om te antwoorden. Om te zeggen dat ze het recht had om dit te weten, dat er toch een dag zou komen waarop ze het zou horen. Maar in plaats daarvan bleef hij naar haar staan kijken. Want ze wist waarom hij dit aan haar vertelde en hij wist het nu ook. Hij slikte.

				‘Recht om wat te doen, liefje?’

				Harry kreeg Arne Albu in het oog die de trap af kwam lopen. Zijn voorhoofd glinsterde van het zweet en het vlinderstrikje hing los op zijn overhemd. Uit de kamer hoorde Harry David Bowie onjuist beweren This is not America.

				‘Sst, Arne, je maakt de kinderen wakker,’ zei Vigdis zonder haar vragende blik van Harry af te wenden.

				‘Ach, die worden nog niet eens wakker als iemand hier een atoombom laat vallen,’ grijnsde de echtgenoot.

				‘Ik geloof dat Hole hier dat net heeft gedaan,’ zei ze zacht. ‘Met de wens om zo veel mogelijk schade aan te richten, heb ik het idee.’

				Harry ontmoette haar blik.

				‘Nu?’ Arne Albu liet zijn stralende tanden zien en legde een arm rond de schouders van zijn vrouw. ‘Mag ik meespelen?’ De lach was vrolijk en tegelijkertijd open en bijna onschuldig. Alsof hij een onverantwoordelijke tiener was die stiekem de auto van zijn vader had geleend en genoot van zijn gedrag.

				‘Het spijt me,’ zei Harry. ‘Maar het spel is voorbij. We hebben de bewijzen die we nodig hebben. En nu is een computerexpert bezig het adres op te sporen waarvandaan je de e-mails verzonden hebt.’

				‘Waar heeft hij het over?’ lachte Arne. ‘Bewijs? E-mail?’

				Harry keek hem aan. ‘De foto in de schoen van Anna had ze uit het fotoalbum gehaald toen jullie een paar weken geleden in het zomerhuisje in Larkollen waren.’

				‘Weken?’ vroeg Vigdis en ze keek naar haar man.

				‘Hij had het door toen ik hem de foto liet zien,’ zei Harry. ‘Hij was gisteren in Larkollen en heeft een nieuwe foto ingeplakt.’

				Arne Albu fronste zijn voorhoofd, maar bleef lachen. ‘Heb je gedronken, agent?’

				‘Je had haar niet moeten vertellen dat ze ging sterven,’ ging Harry verder en hij begreep dat hij bezig was de controle kwijt te raken. ‘En je had haar zeker niet uit het oog moeten verliezen. Ze heeft die foto in haar schoen verstopt. Dat doet je de das om, Albu.’

				Harry hoorde dat mevrouw Albu haar adem inhield.

				‘Schoenen hier en schoenen daar,’ zei Albu terwijl hij zijn vrouw in de nek kietelde. ‘Weet je waarom Noorse zakenlui niet succesvol zijn in het buitenland? Ze vergeten hun schoenen. Ze dragen schoenen die ze in de uitverkoop bij Skoringen hebben gekocht bij een Pradakostuum van vijftienduizend kronen. Buitenlanders vinden dat verdacht.’ Albu wees naar beneden. ‘Kijk. Italiaanse handgemaakte schoenen. Achthonderd kronen. Dat is goedkoop als het gaat om het kopen van vertrouwen.’

				‘Wat ik me afvraag, is waarom je het zo belangrijk vond om me te laten weten dat je buiten stond,’ zei Harry. ‘Was het jaloezie?’

				Arne schudde lachend zijn hoofd, terwijl mevrouw Albu zich bevrijdde van zijn arm.

				‘Dacht je dat ik haar nieuwe minnaar was?’ ging Harry verder. ‘En omdat je dacht dat ik niets zou durven ondernemen in een zaak waarin ikzelf verwikkeld was, kon je een beetje met me spelen, me plagen, me met de rug tegen de muur zetten. Zat het zo?’

				‘Kom op, Arne. Christian wil een toespraakje houden!’ Een man met een glas en een sigaar in zijn hand stond boven aan de trap te wankelen.

				‘Begin maar zonder mij,’ zei Arne. ‘Ik moet eerst deze leuke man weg zien te krijgen.’

				De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Problemen of zo?’

				‘Nee, hoor,’ haastte Vigdis zich te zeggen. ‘Ga maar naar binnen naar de anderen, Thomas.’

				De man haalde zijn schouders op en verdween.

				‘Wat me ook verbaasd heeft,’ zei Harry, ‘was het feit dat je zo arrogant was om me nog steeds mailtjes te sturen nadat ik je die foto had laten zien.’

				‘Het spijt me dat ik in herhaling val, agent,’ grinnikte Albu. ‘Maar hoe zit het met die... die e-mailtjes waar je de hele tijd over kletst?’

				‘Nou. Veel mensen denken dat ze anoniem mail kunnen versturen als ze maar een provider gebruiken waarbij je je niet onder je eigen naam hoeft te abonneren. Dat klopt niet. Mijn hackervriend heeft me zojuist uitgelegd dat alles, écht alles wat je op het net doet elektronische sporen nalaat, en die kunnen – en in dit geval zúllen – herleid worden tot de computer waarvandaan de mail verzonden is. Het is alleen maar een kwestie van weten hoe je moet zoeken.’ Harry haalde een pakje sigaretten uit zijn binnenzak.

				‘Ik heb liever ni...’ begon Vigdis, maar ze stopte plotseling.

				‘Vertel me eens, meneer Albu,’ zei Harry en hij stak een sigaret op. ‘Waar was u vorige week dinsdag tussen elf uur ’s avonds en één uur ’s nachts?’

				Arne en Vigdis Albu wisselden een blik.

				‘We kunnen het hier, maar ook op het politiebureau doen,’ zei Harry.

				‘Hij was hier,’ zei Vigdis.

				‘Zoals ik al zei.’ Harry blies de rook door zijn neus. Hij wist dat hij zijn hand overspeelde, maar halfslachtige grootspraak was mislukte grootspraak en er was geen weg meer terug nu. ‘We kunnen het hier doen of op het politiebureau. Zal ik tegen de gasten zeggen dat het feest voorbij is?’

				Vigdis beet op haar onderlip. ‘Maar ik zeg toch dat hij...’ begon ze. Ze was niet mooi meer.

				‘Het is goed, Vigdis,’ zei Albu en hij klopte haar op de schouders. ‘Ga jij maar naar de gasten, dan zal ik Hole naar het hek begeleiden.’

				 

				Harry voelde nauwelijks dat het waaide, maar hoger in de lucht moest het hard waaien, te oordelen naar de wolken die voorbijraasden en de maan af en toe verduisterden. Ze liepen langzaam.

				‘Waarom hier?’ vroeg Albu.

				‘Je hebt het zelf zo gewild.’

				Albu knikte. ‘Dat heb ik misschien. Maar waarom moest ze het op deze manier te weten komen?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Hoe had jij dan gewild dat ze het te weten kwam?’

				De muziek was gestopt en uit het huis hoorden ze met regelmatige tussenpozen gelach komen. Christian was begonnen.

				‘Kan ik een sigaret van je krijgen?’ vroeg Albu. ‘Eigenlijk ben ik gestopt.’

				Harry gaf hem het pakje.

				‘Bedankt.’ Albu stak een sigaret tussen zijn lippen en boog zich voorover naar de aansteker die Harry omhooghield. ‘Waar ben je op uit? Geld?’

				‘Waarom vraagt iedereen dat toch?’ mompelde Harry.

				‘Omdat je alleen bent. Je hebt geen arrestatiebevel en je bluft dat je me wilt meenemen naar het bureau. En als je in mijn zomerhuisje in Larkollen bent geweest, zit je net zo in de problemen als ik.’

				Harry schudde het hoofd.

				‘Geen geld?’ Albu legde zijn hoofd in zijn nek. Er schitterden een paar sterren daarboven. ‘Iets persoonlijks dan? Waren jullie minnaars?’

				‘Ik dacht dat je alles over mij wist,’ zei Harry.

				‘Anna nam de liefde erg serieus. Ze hield van de liefde. Nee, ze verafgoodde de liefde, dat is het juiste woord. Dat was het enige waar ruimte voor was in haar leven. De liefde én de haat.’ Hij knikte naar de hemel. ‘Die twee gevoelens waren als twee neutronensterren in haar leven. Weet je wat neutronensterren zijn?’

				Harry schudde zijn hoofd. Albu stak zijn sigaret omhoog. ‘Dat zijn planeten met zo’n grote massa en gewicht dat als ik deze sigaret boven een van hen laat vallen, hij met dezelfde kracht als van een atoombom zal neerstorten. Zo was het met Anna ook. Het gewicht van de liefde – en de haat – was zo krachtig dat er niets naast kon bestaan. En elke kleinigheid veroorzaakte een atoomexplosie. Begrijp je? Het heeft een tijdje geduurd voordat ik dat begreep. Ze was als Jupiter, verborgen achter een eeuwig wolkendek van zwavel. En humor. En seksualiteit.’

				‘Venus.’

				‘Wat zeg je?’

				‘Niets.’

				De maan kwam tussen twee wolken door, en als een beest in een sprookje stapte het bronzen hert uit de schaduw van de tuin.

				‘Anna en ik hadden rond middernacht afgesproken,’ zei Albu. ‘Ze zei dat ze een paar van mijn persoonlijke spullen had die ze terug wilde geven. Ik stond in de Sorgenfrigate geparkeerd tussen twaalf uur en kwart over twaalf. We hadden afgesproken dat ik haar vanuit mijn auto zou bellen in plaats van aan te bellen. Vanwege een nieuwsgierige buurvrouw, zei ze. Maar helaas, ze nam niet op. En ik ben naar huis gereden.’

				‘Dus je vrouw liegt?’

				‘Natuurlijk. We hebben op de dag dat jij met die foto kwam afgesproken dat ze me een alibi zou verschaffen.’

				‘En waarom geef je dat alibi nu op?’

				Albu lachte. ‘Betekent dat iets? We zijn twee personen die samen praten met de maan als stille getuige. Ik kan later alles ontkennen. En om je de waarheid te zeggen betwijfel ik of je werkelijk iets tegen mij hebt.’

				‘Dus waarom vertel je de rest ook niet?’

				‘Dat ik haar vermoord heb, bedoel je?’ Hij lachte, harder deze keer. ‘Het is toch jouw werk om dat uit te zoeken, nietwaar?’

				Ze waren bij het hek gekomen.

				‘Je wilde alleen maar zien hoe ik reageerde, is het niet?’ Albu wreef de sigaret tegen het marmer. ‘En je wilde je wreken, daarom heb je het haar verteld. Je was kwaad. Een klein, kwaad joch dat om zich heen slaat als je dichtbij komt. Ben je tevreden?’

				‘Als ik je e-mailadres vind, dan heb ik je,’ zei Harry. Hij was niet langer kwaad. Alleen maar moe.

				‘Je vindt geen e-mailadres,’ zei Albu. ‘Het spijt me, mijn beste vriend. We kunnen door blijven spelen, maar je zult niet winnen.’

				Harry sloeg. Het geluid van knokkels tegen vlees klonk kort en dof. Albu wankelde een stap achteruit en tastte naar zijn wenkbrauw.

				Harry zag zijn eigen witte adem in de duisternis. ‘Je moet gehecht worden,’ zei hij.

				Albu keek naar zijn bebloede hand en schreeuwde. ‘Mijn god, wat een zielige verliezer ben jij, Harry. Is het goed dat ik je voornaam gebruik? Ik heb het gevoel dat dit ons dichter bij elkaar heeft gebracht, vind je ook niet?’

				Harry gaf geen antwoord en Albu lachte nog harder.

				‘Wat zag ze in je, Harry? Anna hield niet van verliezers. Ze wilde in elk geval niet met ze naar bed.’

				Het gelach klonk luider en luider terwijl Harry naar de taxi liep. De tanden van het contactsleuteltje boorden zich in zijn huid terwijl hij in zijn hand kneep.

				23

				Paardenkopmist

				Harry werd wakker van een rinkelende telefoon en wierp een blik op de wekker. Halfacht. Het was Øystein. Hij was pas drie uur geleden uit Harry’s flat vertrokken. Toen was het hem gelukt de provider te lokaliseren in Egypte; nu was hij nog verder gekomen.

				‘Ik heb met een oude bekende zitten mailen. Hij woont in Maleisië en doet nog een beetje aan hacking. De provider zit in El-Tor, op het schiereiland Sinaï. Ze hebben daar meerdere providers; het is zeker een centrum voor dat soort zaken. Sliep je?’

				‘In zekere zin. Hoe vind je ons abonnement?’

				‘Dat kan maar op één manier, ben ik bang. Daarheen gaan met een dikke stapel groene Amerikanen.’

				‘Hoeveel dan?’

				‘Genoeg om iemand zover te krijgen dat hij wil vertellen met wie je moet gaan praten. En om degene met wie je praat te betalen zodat hij wil vertellen met wie je eigenlijk moet praten. En om degene met wie je eigenlijk moet praten te laten vertellen met wie...’

				‘Ik begrijp het. Hoeveel?’

				‘Duizend dollar zal wel ongeveer genoeg zijn.’

				‘Wat zeg je?’

				‘Ik zeg maar wat. Wat weet ik daar nou verdomme van?’

				‘Oké. Neem je de opdracht aan?’

				‘Dat hangt ervan af.’

				‘Ik betaal de hele zooi. Je reist met het goedkoopste vliegtuig en logeert in een rothotel.’

				‘Deal.’

				 

				Het was twaalf uur en de kantine op het politiebureau was op zijn drukst. Harry beet op zijn tanden en ging naar binnen. Hij had niet uit principe een hekel aan collega’s, het was een instinct. En het werd alleen maar erger met de jaren.

				‘Heel normale paranoia,’ had Aune het genoemd. ‘Ik heb het zelf ook. Ik geloof dat alle psychologen het op mij voorzien hebben, terwijl het er in werkelijkheid niet meer dan de helft zijn.’

				Harry spiedde de kantine rond en kreeg Beate in het oog die met haar pakje brood aan een tafel zat, met haar rug naar een persoon toe die haar gezelschap hield. Harry probeerde om niet te letten op blikken van collega’s terwijl hij langs de tafels liep. Sommigen mompelden ‘hoi,’ maar Harry ging ervan uit dat het ironisch bedoeld was en antwoordde niet.

				‘Stoor ik?’

				Beate keek naar Harry op met een uitdrukking op haar gezicht alsof hij haar op heterdaad betrapt had.

				‘Helemaal niet,’ zei een bekende stem en hij stond op. ‘Ik wilde net weggaan.’

				Harry’s nekharen gingen overeind staan, niet principieel, maar instinctief.

				‘Dan zien we elkaar vanavond,’ lachte Tom Waaler wit naar Beates knalrode gezicht. Hij pakte zijn dienblad, knikte naar Harry en verdween. Beate staarde naar haar kaas en trachtte een betrouwbaar gezicht op te zetten terwijl Harry ging zitten.

				‘En?’

				‘Wat, en?’ kirde ze overdreven onnozel.

				‘Er stond een bericht op mijn antwoordapparaat dat je iets nieuws had gevonden,’ zei Harry. ‘Ik nam aan dat het haast had.’

				‘Ik heb iets ontdekt.’ Beate nam een slok uit haar glas met melk. ‘Het kwam door de tekeningen die het programma had gemaakt van het gezicht van de Slager. Ik had de hele tijd het idee dat hij op iemand leek.’

				‘Bedoel je die uitdraai die je mij hebt laten zien? Dat kun je toch in de verste verte geen gezicht noemen? Het zijn een paar toevallige lijnen op een vel papier.’

				‘Maar toch.’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Jij hebt fusiform gyrus. Kom maar op.’

				‘Vannacht kwam ik erachter wie het was.’ Ze nam een nieuwe slok en veegde haar melksnor af met een servet.

				‘Ja?’

				‘Trond Grette.’

				Harry keek haar lang aan. ‘Je maakt een grapje, zeker?’

				‘Nee,’ zei ze. ‘Ik zei alleen dat hij op iemand leek. En Grette bevond zich rond het tijdstip van de moord in de buurt van de Bogstadvei. Maar ik heb het uitgezocht.’

				‘Hoe heb...’

				‘Ik heb het gecontroleerd met Gaustad. Als daar dezelfde overvaller was als bij het DnB-filiaal in de Kirkevei, kan het Grette niet zijn. Hij zat op dat moment in de televisiekamer met ten minste drie verplegers. En ik heb een paar jongens van de Technische Recherche naar het huis van Grette gestuurd om vingerafdrukken te maken. Weber heeft ze net vergeleken met de afdrukken op het colaflesje. Het zijn absoluut zijn vingerafdrukken niet.’

				‘Dus voor één keer had je het bij het verkeerde eind?’

				Beate schudde het hoofd. ‘We zoeken naar een persoon die bepaalde uiterlijke kenmerken heeft die identiek zijn aan die van Grette.’

				‘Het spijt me, Beate, maar Grette heeft geen uiterlijke kenmerken of andere kenmerken. Hij is een accountant die eruitziet als een accountant. Ik ben al vergeten hoe hij eruitzag.’

				‘Goed,’ zei ze en ze trok het papiertje dat tussen twee boterhammen lag, weg. ‘Maar ik niet. Het is een aanknopingspunt.’

				‘Hm. Ik heb misschien goed nieuws.’

				‘O, ja?’

				‘Ik ben op weg naar Botsen. Raskol wil met me praten.’

				‘Jezus. Veel succes.’

				‘Bedankt.’ Harry stond op. Aarzelde. Waagde de sprong. ‘Ik weet dat ik je vader niet ben, maar mag ik één ding zeggen?’

				‘Ga je gang.’

				Hij keek rond om te kijken of niemand hem kon horen. ‘Ik zou voorzichtig zijn met Waaler.’

				‘Bedankt.’ Beate nam een grote hap van haar boterham. ‘En wat je over jezelf en mijn vader zei, dat klopt.’

				 

				‘Ik heb heel mijn leven in Noorwegen gewoond,’ zei Harry. ‘Ik ben opgegroeid in Oppsal. Mijn ouders waren beiden leraar. Mijn vader is gepensioneerd en nadat mijn moeder is overleden, leeft hij als een slaapwandelaar die af en toe de mensen die wakker zijn bezoekt. Mijn jongere zus mist hem. Ik ook, neem ik aan. Ik mis ze allebei. Ze dachten dat ik leraar zou worden. Dat dacht ik ook. Maar het werd in plaats daarvan de politieacademie. En een beetje rechten. Als je me zou vragen waarom ik bij de politie wilde, zou ik je tien goede redenen kunnen geven, maar ik geloof er zelf geen een van. Ik denk er ook niet vaak meer over na. Het is een baan, ze betalen me, en af en toe vind ik dat ik iets goed doe; daar kan ik dan weer mee verder. Ik was voor mijn dertigste alcoholist. Misschien wel voordat ik twintig was, het is maar hoe je er tegen aankijkt. Ze zeggen dat het in je genen zit. Kan zijn. Nadat ik volwassen was geworden hoorde ik dat mijn grootvader in Åndalsnes vijftig jaar lang elke dag dronken was. We waren daar tot mijn vijftiende elke zomer zonder dat ik ooit iets gemerkt heb. Helaas heb ik dat talent niet geërfd. Ik heb dingen gedaan die niet bepaald ongemerkt voorbij zijn gegaan. Om het kort samen te vatten, het is een wonder dat ik nog steeds een baan bij de politie heb.’

				Harry gluurde naar een niet-roken-poster en stak een sigaret op.

				‘Anna en ik waren zes weken minnaars. Zij hield niet van mij, ik hield niet van haar. Toen ik een eind aan de relatie maakte, deed ik haar een groter plezier dan ik mijzelf deed. Maar zo zag zij dat niet.’

				De andere man in de kamer knikte.

				‘Ik heb van drie vrouwen gehouden in mijn leven,’ ging Harry verder. ‘De eerste was een jeugdliefde met wie ik bijna was getrouwd, maar onze relatie is spaak gelopen. Vele jaren later heeft ze zelfmoord gepleegd; dat had niets met mij te maken. De tweede werd vermoord door een man op wie ik jacht maakte aan de andere kant van de aardbol. Hetzelfde is gebeurd met een vrouwelijke collega van mij, Ellen. Ik weet niet hoe het komt, maar de vrouwen in mijn leven gaan dood. Misschien zit het in de genen.’

				‘En hoe zit het met de derde van wie je hebt gehouden?’

				De derde vrouw. De derde sleutel. Harry ging met zijn vingers over de AA-initialen en over de tanden van de sleutel die Raskol hem over tafel had toegeschoven nadat Harry was binnengelaten. Raskol had geknikt dat de sleutel identiek was aan de sleutel die hij had gekregen.

				Toen had hij Harry gevraagd iets over zichzelf te vertellen.

				Nu zat Raskol met zijn ellebogen steunend op tafel en de handen gevouwen alsof hij wilde bidden. Het licht maakte zijn gezicht blauwwit.

				‘De derde vrouw zit in Moskou,’ ze Harry. ‘Ik geloof dat ze levensvatbaar is.’

				‘Ze is de jouwe?’

				‘Zo zou ik het niet willen uitdrukken.’

				‘Maar jullie zijn samen?’

				‘Ja.’

				‘En jullie zijn van plan de rest van jullie leven met elkaar door te brengen?’

				‘Nou. We maken nog geen plannen. Daar is het nog een beetje te vroeg voor.’

				Raskol glimlachte bedroefd. ‘Jij maakt geen plannen, bedoel je. Maar vrouwen maken plannen. Vrouwen maken altijd plannen.’

				‘Net zoals jij?’

				Raskol schudde met zijn hoofd. ‘Ik weet alleen hoe je plannen moet maken voor een bankoverval. Als het aankomt op een overval op harten, zijn alle mannen amateurs. We kunnen denken dat we haar veroverd hebben, als een veldheer die een vesting heeft ingenomen, om later te ontdekken, als het te laat is, dat we naar binnen zijn gelokt. Heb je wel eens over Sun Tzu gehoord?’

				Harry knikte. ‘Chinese generaal en deskundige op het gebied van de krijgskunst. Hij schreef The Art of War.’

				‘Ze bewéren dat hij The Art of War heeft geschreven. Persoonlijk denk ik dat het een vrouw was. The Art of War is oppervlakkig beschouwd een handboek over tactiek op het slagveld, maar kijk je beter, dan beschrijft het hoe je kunt winnen in conflicten. Of nog duidelijker; de kunst om te krijgen wat je wilt tegen een zo laag mogelijke prijs. De winnaar van de oorlog is niet noodzakelijkerwijs de krijgsheer. Velen hebben de kroon gewonnen, maar hebben zo veel verloren dat ze slechts kunnen regeren volgens de voorwaarden van degenen die ze overwonnen hebben. Vrouwen zijn niet zo ijdel op het gebied van macht als mannen. Ze vinden het niet nodig om de macht zichtbaar te maken; zij willen slechts de macht om datgene te krijgen wat ze graag willen hebben. Veiligheid. Voedsel. Genot. Wraak. Vrede. De vrouw is een rationeel, calculerend wezen dat tot na de slag denkt, verder dan de krijgsheer. En omdat ze een aangeboren talent heeft om de zwakheden bij haar slachtoffer te zien, weet ze instinctief wanneer en hoe ze moet toeslaan. En wanneer niet. Zoiets kun je niet leren, Spiuni.’

				‘En daarom zit jij in de gevangenis?’

				Raskol sloot zijn ogen en lachte geluidloos. ‘Ik kan je natuurlijk antwoord geven, maar je moet geen woord geloven van wat ik je zeg. Sun Tzu zegt dat het eerste principe in de oorlog tromperie is, bedrog. Geloof me, alle zigeuners liegen.’

				‘Hm. Jou geloven, zoals in de Griekse paradox?’

				‘Kijk eens aan, een politieman die meer weet dan alleen het strafrecht. Als ik zeg dat alle zigeuners liegen, en ik ben een zigeuner, dan is het dus niet waar dat alle zigeuners liegen. Dus is het waar dat ik de waarheid spreek, dus is het waar dat alle zigeuners liegen. Dus lieg ik. Een logisch gesloten cirkel waar je onmogelijk uit kunt komen. Zo is mijn leven, en dat is de enige waarheid.’ Hij lachte een zacht, bijna vrouwelijk lachje.

				‘Goed. Nu heb je mijn opening gezien. Jij bent aan zet.’

				Raskol keek naar Harry. Toen knikte hij.

				‘Ik heet Raskol Baxhet. Dat is een Albanese naam, maar mijn vader weigerde Albanees te zijn; hij zei dat Albanië het riool van Europa was. Dus heb ik, en al mijn broers en zussen, altijd gehoord dat we in Roemenië zijn geboren, in Bulgarije zijn gedoopt en zijn opgevoed in Hongarije.’

				Raskol vertelde dat zijn familie waarschijnlijk bestond uit Romazigeuners, de grootste Albanese zigeunergroep. De familie was ontsnapt aan de vervolging van zigeuners door Enver Hoxha door over de bergen van Montenegro te vluchten. En daarna trokken ze nog verder naar het oosten.

				‘Overal waar we kwamen, werd er jacht op ons gemaakt. Ze beweerden dat we dieven waren. Dat waren we natuurlijk ook, maar ze deden niet eens hun best om bewijzen te vinden; het bewijs was simpelweg het feit dat we zigeuners waren. Ik vertel dit omdat je, om een zigeuner te begrijpen, moet begrijpen dat hij geboren is met het stempel dat hij onder aan de ladder staat. We zijn door elk regime in Europa vervolgd; er is wat dat betreft geen verschil tussen fascisten, communisten en democraten. De fascisten waren alleen wat effectiever. Zigeuners kijken niet zo vreemd aan tegen de Holocaust omdat men al gewend was aan vervolging. Je ziet eruit alsof je me niet gelooft.’

				Harry haalde zijn schouders op. Raskol sloeg zijn armen over elkaar.

				‘In 1589 voerde Denemarken de doodstraf in voor de leiders van de zigeuners,’ zei hij. ‘Vijftig jaar later besloten de Zweden dat alle mannelijke zigeuners opgehangen moesten worden. In Morava sneed men het linkeroor af van vrouwelijke zigeuners, in Bohemen het rechteroor. De aartsbisschop in Mainz verkondigde dat alle zigeuners ter dood moesten worden gebracht omdat hun manier van leven verboden was. In 1725 nam men in Pruisen het besluit dat alle zigeuners boven de achttien zonder proces terecht moesten worden gesteld, maar later veranderde men die wet: de leeftijdsgrens werd verlaagd naar veertien jaar. Vier van mijn vaders broers zijn in gevangenschap overleden. Slechts een van hen tijdens de oorlog. Moet ik nog verder gaan?’

				Harry schudde zijn hoofd

				‘Maar ook dit is een logisch gesloten cirkel,’ zei Raskol. ‘De reden waarom we vervolgd worden en waarom we overleven, is dezelfde. We zijn anders en willen dat ook zijn. Net zomin als wij de gezelligheid opzoeken, zoeken de gadzo’s ons op. De zigeuner is de mysterieuze, bedreigende vreemde van wie jij niets weet, maar over wie allerhande geruchten de ronde doen. Vele generaties lang werd er gedacht dat zigeuners kannibalen waren. Waar ik ben opgegroeid, in Balteni vlak bij Boekarest, beweerden ze dat wij nakomelingen van Kaïn waren en verdoemd waren tot eeuwige hel. De gadzo-buren gaven ons geld als we ons niet met hen bemoeiden.’

				Raskols blik dwaalde naar de raamloze muren.

				‘Mijn vader was smid, maar nadat Ceausescu aan de macht kwam, was er geen baan voor een smid in Roemenië. We moesten verhuizen naar een vuilnisbelt buiten de stad waar kalderas-zigeuners zaten. In Albanië was vader bulibas, de lokale zigeunerleider en raadgever, maar onder de kalderas-zigeuners was hij een werkloze smid.’

				Raskol zuchtte diep.

				‘Ik vergeet nooit de uitdrukking in zijn ogen toen hij thuiskwam met een tamme, kleine bruine beer die hij aan een halsband met zich meetrok. Hij had hem van zijn laatste geld gekocht van een groep Aziaten. ‘Hij kan dansen,’ zei vader. De communisten betaalden om dansende dieren te zien. Dat maakte hen vrolijk. Stefan, mijn broer, probeerde de beer eten te geven, maar hij wilde niet eten, en moeder vroeg vader of de beer ziek was. Hij antwoordde dat hij helemaal van Boekarest was komen lopen en alleen maar rust nodig had. De beer stierf vier dagen later.’

				Raskol sloot zijn ogen en lachte zijn droevige lach. ‘Diezelfde herfst zijn Stefan en ik weggelopen. Twee monden minder om te voeden. We trokken naar het noorden.’

				‘Hoe oud waren jullie toen?’

				‘Ik was negen en Stefan was twaalf. Het plan was om naar West-Duitsland te gaan. In die tijd lieten ze vluchtelingen van de hele wereld het land binnen en gaven ze hun te eten; dat was hun manier om boete te doen. Stefan dacht dat hoe jonger we waren, hoe groter de kans dat we binnengelaten werden. Maar we werden bij de grens met Polen gestopt. We waren in Warschau aangekomen waar we in Wschodnia, de oostelijke spoorwegterminal die omheind was met hekken, onder een brug overnachtten, ieder onder een wollen deken. We wisten dat we daar een schlepper, een mensensmokkelaar, konden vinden. Na een paar dagen zoeken vonden we iemand die Romani sprak en die zich een grensgids noemde en beloofde ons naar West-Duitsland te brengen. We hadden geen geld om het te betalen, maar hij zei dat hij wel wat wist. Hij kende mannen die goed betaalden voor mooie, jonge zigeunerjongens. Ik begreep niet waar hij over sprak, maar Stefan duidelijk wel. Hij nam de gids apart en die twee discussieerden luid terwijl de gids naar mij wees. Stefan schudde herhaaldelijk zijn hoofd en ten slotte tilde de gids zijn armen op en gaf het op. Stefan vroeg me te wachten tot hij terug was en ging mee in een auto. Ik deed wat hij zei, maar de uren verstreken. Het werd nacht en ik ging liggen om te slapen. De eerste twee nachten onder de brug was ik wakker geworden van de piepende remmen van de binnenkomende goederentreinen, maar mijn jonge oren hadden al snel geleerd dat dit geen geluiden waren om voor op je hoede te zijn. Dus ik werd pas wakker toen ik midden in de nacht sluipende voetstappen hoorde. Het was Stefan. Hij kroop onder de deken en drukte zich tegen de natte muur. Ik kon hem horen huilen, maar ik deed alsof ik niets in de gaten had en kneep mijn ogen dicht. En al snel hoorde ik alleen maar de treinen.’ Raskol tilde zijn hoofd op. ‘Hou je van treinen, Spiuni?’

				Harry knikte.

				‘De gids kwam de volgende dag terug. Hij had meer geld nodig. Stefan ging weer mee met de auto. Vier dagen later werd ik heel vroeg wakker en keek naar Stefan. Hij was de hele nacht weggeweest. Hij lag met halfopen ogen zoals hij altijd deed en ik kon zijn adem in de ochtendvorst zien hangen. Hij had bloed bij zijn haargrens en zijn lip was gezwollen. Ik pakte mijn wollen deken en liep naar het hoofdstation, waar een familie van kalderas-zigeuners voor de toiletten zat te wachten op het vertrek naar het westen. Ik sprak met de oudste van de jongens. Hij vertelde dat de man van wie wij dachten dat hij een schlepper was, een gewone pooier was die rondzwierf bij het station. Hij had zijn vader dertig zloty geboden voor de twee jongste jongens. Ik liet hem mijn wollen deken zien. Die was dik en mooi, gestolen van een klerenmaker in Lublin. Hij vond hem mooi. Het was bijna december. Ik vroeg of ik zijn mes mocht zien. Hij had hem onder zijn blouse.’

				‘Hoe wist je dat hij een mes had?’

				‘Alle zigeuners hebben een mes. Om mee te eten. Zelfs leden van dezelfde familie delen hun bestek niet, ze kunnen mahrime, een besmetting oplopen. Hij deed een goede ruil. Zijn mes was klein en bot. Gelukkig kon ik hem laten slijpen bij de smid van de treinenwerkplaats.’

				Raskol ging met de lange, spitse nagel van zijn rechterpink over zijn neusrug. ‘Dezelfde avond, toen Stefan al in de auto zat, vroeg ik de pooier of hij voor mij ook een klant had. Hij grijnsde en zei dat ik maar even moest wachten. Toen hij terugkwam, stond ik in de schaduw van de brug en keek naar de treinen die in en uit het station reden. ‘Kom, sinti,’ riep hij. ‘Ik heb een goede klant. Een rijke partijman. Kom nu, we hebben weinig tijd!’ Ik antwoordde: ‘We moeten wachten op de trein uit Krakow.’ Hij kwam naar me toe en greep me bij mijn arm. ‘Je moet nu komen, snap je?’ Ik tikte hem op zijn borst. ‘Daar is hij,’ zei ik en ik wees. Hij liet me los en keek omhoog. Een zwarte karavaan van stalen wagons rolde voorbij met daarin bleke gezichten die naar ons staarden. Toen kwam waar ik op wachtte. Het gepiep van staal op staal toen de remmen in werking werden gesteld. Het overstemde alles.’

				Harry kneep zijn ogen een beetje dicht alsof het daardoor makkelijker was om te zien of Raskol loog.

				‘Toen de laatste wagons langzaam voorbijgleden, zag ik een vrouwengezicht dat naar me staarde. Het leek wel een geest die op mijn moeder leek. Ik tilde het bebloede mes op en liet dat aan haar zien. En weet je wat, Spiuni? Dat was het enige ogenblik in mijn leven dat ik volkomen gelukkig was.’ Raskol sloot de ogen om het weer opnieuw te beleven. ‘Koke per koke. Hoofd om hoofd. Dat is een Albanese uitdrukking voor bloedwraak. Dat is de beste en gevaarlijkste roes die God ons gegeven heeft.’

				‘En wat gebeurde er daarna?’

				Raskol opende zijn ogen weer. ‘Weet je wat baxt is, Spiuni?’

				‘Geen flauw idee.’

				‘Het lot. Geluk en karma. Dat stuurt ons leven. Toen ik de portemonnee van de pooier uit zijn zak trok, zaten er drieduizend zloty in. Stefan kwam terug en we droegen het lijk naar de rails en dumpten het in een van de goederenwagons die naar het oosten gingen. Toen gingen we naar het noorden. Twee weken later glipten we aan boord van een boot die van Gdansk naar Göteborg ging. Van daaruit zijn we naar Oslo gegaan. We vonden een stukje grond op Tøyen waar vier woonwagens stonden. In drie daarvan woonden zigeuners. De vierde was oud, had een kapotte as en was achtergelaten. Dat werd voor vijf jaar lang het huis van Stefan en mij. Daar vierden we op kerstavond mijn verjaardag met koekjes en een glas melk onder die ene wollen deken die we nog hadden. Op eerste kerstdag deden we onze eerste kraak in een kiosk. En we begrepen dat we goed terecht waren gekomen.’ Raskol glimlachte breed. ‘Het leek wel of we snoepgoed van kinderen pikten.’

				Ze bleven lange tijd zwijgend zitten.

				‘Je ziet eruit alsof je me niet helemaal gelooft,’ zei Raskol ten slotte.

				‘Heeft het een betekenis?’ vroeg Harry.

				Raskol lachte. ‘Hoe weet je dat Anna niet van je hield?’ vroeg hij.

				Harry haalde zijn schouders op.

				 

				Ze liepen door Kulverten terwijl ze met handboeien aan elkaar geketend zaten.

				‘Neem niet zonder meer aan dat ik de overvaller ken,’ zei Raskol. ‘Het kan een outsider zijn.’

				‘Ik weet het,’ zei Harry.

				‘Goed.’

				‘Dus als Anna de dochter van Stefan was en hij woont in Noorwegen, waarom was hij dan niet op de begrafenis?’

				‘Omdat hij dood is. Hij is vele jaren geleden van een dak gevallen dat ze bezig waren op te knappen.’

				‘En Anna’s moeder?’

				‘Ze is met haar zus en broer naar het zuiden van Roemenië getrokken nadat Stefan dood was. Ik heb haar adres niet en ik betwijfel of ze er een heeft.’

				‘Je hebt Ivarsson verteld dat de reden waarom de familie niet op de begrafenis kwam, was omdat Anna de familie te schande had gemaakt.’

				‘Is dat zo?’ Harry kon de pret in Raskols bruine ogen zien. ‘Geloof je me als ik zeg dat ik loog?’

				‘Ja.’

				‘Maar ik loog niet. Anna was uit de familie verstoten. Ze bestond niet langer voor haar vader, hij weigerde haar naam te noemen. Om mahrime te voorkomen, snap je?’

				‘Eigenlijk niet.’

				Ze liepen het politiebureau in en bleven wachten voor de lift. Raskol mompelde iets voor zich uit voordat hij zei: ‘Waarom vertrouw je me, Spiuni?’

				‘Welke keus heb ik?’

				‘Je hebt altijd een keus.’

				‘Het is interessanter je af te vragen waarom je mij vertrouwt. Zelfs als de sleutel die ik je heb gegeven dezelfde is als de sleutel van Anna’s flat, hoeft dat nog niet te betekenen dat het waar is dat ik die gevonden heb bij de moordenaar.’

				Raskol schudde het hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Ik vertrouw niemand. Ik vertrouw alleen op mijn eigen instinct. En dat vertelt mij dat jij geen domme man bent. Iedereen heeft iets om voor te leven. Iets wat je afgepakt kan worden. Jij ook. Moeilijker is het niet.’

				De liftdeuren gingen open en ze stapten in.

				 

				Harry observeerde Raskol in het halfdonker terwijl hij naar de video van de overval zat te kijken. Hij zat met een rechte rug en met de handpalmen tegen elkaar aan gedrukt zonder een spier te vertrekken. Zelfs niet toen het akelige geluid van het schot het House of Pain vulde.

				‘Wil je het nog een keer zien?’ vroeg Harry toen ze bij de laatste beelden waren aangekomen, waar de Slager in de Industrigate verdween.

				‘Niet nodig,’ zei Raskol.

				‘En?’ zei Harry en hij probeerde niet te opgewonden te klinken.

				‘Heb je nog meer?’

				Harry had het gevoel dat dat slecht nieuws betekende.

				‘Nou. Ik heb een video van de 7-Eleven-winkel aan de overkant van de straat waar hij op wacht stond voor de overval.’

				‘Laat me die zien.’

				Harry speelde die twee keer af. ‘En?’ herhaalde hij toen de sneeuwstorm weer op het scherm voor hen raasde.

				‘Ik begrijp dat hij meerdere overvallen heeft gepleegd, en die video’s kunnen we ook bekijken,’ zei Raskol en hij keek op de klok. ‘Maar dat is verspilling van tijd.’

				‘Ik dacht dat je zei dat tijd het enige is wat je genoeg hebt.’

				‘Een duidelijke leugen,’ zei hij. Hij stond op en stak zijn hand vooruit. ‘Tijd is het enige waar ik behoefte aan heb. Je moet ons weer vastmaken, Spiuni.’

				Harry vloekte in zichzelf. Hij klikte de boeien van Raskol dicht en ze bewogen zich zijdelings tussen de tafel en de muur in de richting van de deur. Harry pakte de deurknop vast.

				‘De meeste bankrovers zijn simpele zielen,’ zei Raskol. ‘Daarom worden ze ook bankrover.’

				Harry stopte.

				‘Een van ’s werelds beroemdste bankovervallers was de Amerikaan Willie Sutton,’ zei Raskol. ‘Toen hij opgepakt was en voorgeleid werd, vroeg de rechter waarom hij banken overviel. Sutton antwoordde: “Because that’s where the money is.” Het is een vaste uitdrukking geworden in de Amerikaanse spreektaal, die ons laat zien hoe geniaal direct en simpel dingen kunnen zijn. Ik zie alleen maar een idioot die zich liet pakken. De goede bankovervallers worden niet beroemd en geciteerd. Je hebt nooit van ze gehoord. Omdat ze nooit worden gepakt. Omdat ze níét direct en simpel zijn. Degene naar wie jullie op zoek zijn, is er zo eentje.’

				Harry wachtte.

				‘Grette,’ zei Raskol.

				 

				‘Grette?’ Beate staarde Harry aan met ogen die uit haar kleine hoofd puilden. ‘Grette?’ De ader in haar hals werd zichtbaar. ‘Grette heeft een alibi! Trond Grette is een accountant die last heeft van de zenuwen, hij is geen bankrover! Trond Grette is... is...’

				‘Onschuldig,’ zei Harry. ‘Ik weet het.’ Hij had de deur achter haar dichtgedaan en zakte diep weg in de stoel die voor het bureau stond. ‘Maar we hebben het niet over Trond Grette.’

				Beates mond klapte dicht, duidelijk hoorbaar en vochtig.

				‘Heb je wel eens gehoord van Lev Grette?’ vroeg Harry. ‘Raskol zei dat hij maar dertig seconden nodig had, maar hij wilde de rest zien om zeker te zijn. Omdat niemand Lev Grette de laatste jaren heeft gezien. Het laatste gerucht dat Raskol gehoord had, was dat Grette ergens in het buitenland woonde.’

				‘Lev Grette,’ zei Beate en haar blik werd afwezig. ‘Hij was zo’n wonderboy, ik herinner me dat vader over hem vertelde. Ik heb rapporten gelezen over overvallen waarvan hij verdacht werd toen hij zestien jaar oud was. Hij werd legendarisch omdat de politie hem nooit te pakken heeft gekregen, en toen hij voorgoed verdween, hadden we niet eens een vingerafdruk van hem.’ Ze keek Harry aan. ‘Dat ik zo dom heb kunnen zijn. Dezelfde lichaamsbouw. De overeenkomsten in gelaatsuitdrukkingen. Hij is de broer van Trond Grette, of niet?’

				Harry knikte.

				Beate fronste haar voorhoofd. ‘Maar dat betekent immers dat Lev Grette zijn eigen schoonzus heeft doodgeschoten?’

				‘Nu vallen er ook een paar andere zaken op hun plaats, of niet?’

				Ze knikte langzaam. ‘Die twintig centimeter tussen hun gezichten. Ze kenden elkaar.’

				‘En als Lev Grette begrepen had dat hij herkend was...’

				‘Natuurlijk,’ zei Beate. ‘Ze was een getuige. Hij kon het risico niet lopen dat ze hem zou herkennen.’

				Harry stond op. ‘Ik zal Halvorsen vragen iets sterks voor ons te brouwen. En dan gaan we naar de video kijken.’

				 

				‘Ik wed dat Lev Grette niet eens wist dat Stine Grette daar werkte,’ zei Harry met zijn ogen op het scherm gevestigd. ‘Het interessante is dat hij haar kennelijk herkent en haar dan toch als gijzelaarster gebruikt. Hij moet geweten hebben dat ze hem van dichtbij zou herkennen, in elk geval aan zijn stem.’

				Beate schudde niet-begrijpend haar hoofd terwijl ze naar de beelden van het bankfiliaal keek waar alles voorlopig nog rustig was en August Schulz met schuifelende schoenzolen bezig was aan zijn expeditie. ‘Dus waarom heeft hij het gedaan?’

				‘Hij is beroepsovervaller. Laat niets aan het toeval over. Stine Grette was vanaf dit moment ter dood veroordeeld.’ Harry bevroor het beeld van de overvaller die zojuist binnen was gekomen en de ruimte scande met zijn ogen. ‘Toen Lev Grette haar zag en besefte dat ze hem mogelijk zou kunnen identificeren, wist hij dat ze moest sterven. Daarom kon hij haar net zo goed gebruiken als gijzelaarster.’

				‘IJskoud.’

				‘Veertig graden onder nul. Het enige wat ik niet helemaal begrijp, is dat hij zelfs tot moord overgaat om maar niet herkend te worden als hij al gezocht wordt voor andere overvallen.’

				 

				Weber kwam de kamer in met een blad met koffie.

				‘Ja maar, Lev Grette wordt niet gezocht voor overvallen,’ zei hij terwijl hij het blad voorzichtig op de salontafel zette. De kamer zag eruit alsof die ergens in de jaren vijftig was ingericht en sindsdien niet meer door mensenhanden was veranderd. De pluchen stoelen, de piano en de bestofte planten in de vensterbank straalden een merkwaardige stilte uit; zelfs de slinger van de wandklok bewoog geluidloos. De witharige vrouw met de stralende ogen in een lijstje achter glas op de schoorsteenmantel lachte zonder geluid. Het leek wel of de stilte zijn intrede had gedaan toen Weber acht jaar geleden weduwnaar was geworden. Alles om hem heen was verstomd, het leek zelfs niet mogelijk een toon uit de piano te krijgen. De flat lag op de begane grond in een oud wooncomplex in Tøyen en het geluid van de voorbijrijdende auto’s versterkte de stilte binnen alleen maar. Weber ging in een van de leunstoelen zitten, heel voorzichtig alsof het een museumstuk was.

				‘We hebben nooit concrete bewijzen kunnen vinden dat Grette medeplichtig was aan sommige overvallen. Geen signalementen van getuigen, geen tipgevers uit het milieu, geen vingerafdrukken of andere technische sporen. De rapporten stellen alleen maar vast dat hij verdacht wordt.’

				‘Hm. Dus zolang Stine Grette hem niet aan kon geven, was hij gewoonweg een man met een schoon strafblad?’

				‘Klopt. Koekje?’

				Beate schudde haar hoofd.

				Het was Webers vrije dag, maar Harry had aan de telefoon bezworen dat ze elkaar direct moesten zien. Hij begreep dat Weber niet graag bezoek ontving, maar dat was dan jammer.

				‘We hebben met de wachtmeester van de Technische Recherche gesproken, om de vingerafdrukken op de colafles te vergelijken met de vingerafdrukken van de overvallen waar Lev Grette van wordt verdacht,’ zei Beate. ‘Maar we hebben niets gevonden.’

				‘Zoals ik al zei,’ zei Weber en hij controleerde of de dop van de koffiekan wel op de juiste manier dichtzat, ‘Lev Grette liet nooit sporen na op de plaats van het misdrijf.’

				Beate bladerde in haar notities. ‘Ben je het met Raskol eens dat Lev Grette de dader is?’

				‘Tja. Waarom niet?’ Weber begon de koffie in te schenken.

				‘Omdat er nooit geweld is gebruikt bij de overvallen waarvan hij verdacht wordt. En omdat ze zijn schoonzus was. Moorden omdat je herkend kunt worden, is dat niet een beetje een zwak motief?’

				Weber stopte met schenken en keek haar aan. Keek vervolgens Harry vragend aan en haalde zijn schouders op.

				‘Nee,’ zei hij. En ging verder met inschenken. Beate bloosde diep.

				‘Weber hoort bij de klassieke school,’ zei Harry op bijna verontschuldigende toon. ‘Hij is van mening dat een moord per definitie een rationeel motief uitsluit. Het zijn alleen verschillende niveaus van verwarrende motieven die kunnen lijken op logica.’

				‘Zo is het,’ zei Weber en hij zette de kan weg.

				‘Wat ik me afvraag,’ zei Harry. ‘Waarom is Lev Grette het land uit gevlucht als de politie toch niets tegen hem had?’

				Weber veegde onzichtbaar stof van de armleuning. ‘Ik weet het niet zeker.’

				‘Zeker?’

				Weber drukte het fijne porseleinen oortje van het koffiekopje tussen een grote, dikke duim en een nicotinegele wijsvinger. ‘Er ging toen een gerucht. Niet iets waar we veel geloof aan hechtten. Er werd beweerd dat hij niet voor de politie vluchtte. Iemand had gehoord dat de laatste overval niet helemaal volgens plan was verlopen. Dat Grette zijn partner in de steek had gelaten.’

				‘Op wat voor een manier?’ vroeg Beate.

				‘Niemand wist het. Sommigen dachten dat Grette chauffeur was geweest en weg was gereden toen de politie eraan kwam en zijn partner nog in de bank stond. Anderen zeiden dat de overval wel gelukt was, maar dat Grette ervandoor was gegaan naar het buitenland met het geld van hen beiden.’ Weber nam een slokje van zijn koffie en zette het kopje voorzichtig terug. ‘Maar het interessante aan deze zaak waar we nu aan werken is misschien niet hoe, maar wie die andere persoon was.’

				Harry keek naar Weber. ‘Denk jij dat..?’

				De oude speurder knikte. Beate en Harry wisselden een blik. ‘Verdomme,’ zei Harry.

				 

				Beate keek naar links en wachtte op een gaatje tussen de stroom auto’s die uit de Tøyengate kwamen. De regen roffelde op het dak. Harry sloot zijn ogen. Hij wist dat als hij zich concentreerde, hij de geluiden van de auto’s die passeerden op golven kon laten lijken die tegen de boeg van de veerpont spatten terwijl hij bij zijn grootvader aan de hand in de wind naar beneden keek. Maar hij had geen tijd.

				‘Dus Raskol heeft nog iets uit te vechten met Lev Grette,’ zei Harry en hij opende zijn ogen. ‘En hij wijst hem aan als de dader. Is het echt Grette op de video of wil Raskol zich slechts op hem wreken? Of is het gewoon een nieuwe streek van Raskol?’

				‘Of, zoals Weber zei, slechts geruchten?’ zei Beate. Er kwamen nog steeds auto’s van rechts en Beate trommelde ongeduldig op het stuur.

				‘Misschien heb je gelijk,’ zei Harry. ‘Als Raskol zich wil wreken op Grette, had hij de hulp van de politie niet nodig. Maar als het alleen maar geruchten zijn, waarom wijst hij Grette dan aan als het Grette niet is?’

				‘Een ingeving?’

				Harry schudde het hoofd. ‘Raskol is een tacticus. Hij wijst de verkeerde man niet aan zonder dat hij daar een reden voor heeft. Het is niet zeker dat de Slager dit allemaal op eigen houtje doet.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Misschien beraamt een ander de overvallen. Iemand die met zijn netwerk de wapens, de vluchtauto, de schuilplaats regelt. Een cleaner die de kleren en het wapen van de overval wegtovert. En een washer die het geld witwast.’

				‘Raskol?’

				‘Als Raskol onze aandacht af wil leiden van de eigenlijke schuldige, wat is er dan slimmer om ons te laten zoeken naar een man van wie niemand weet waar hij is, die dood en begraven is of die onder een nieuwe naam in het buitenland woont, een verdachte die we nooit kunnen opsporen? Door ons een dergelijk eeuwigheidsproject te geven kan hij ons op onze eigen schaduw laten jagen in plaats van op zijn eigen man.’

				‘Dus je denkt dat hij liegt?’

				‘Alle zigeuners liegen.’

				‘O?’

				‘Citaat van Raskol.’

				‘Dus hij heeft in elk geval gevoel voor humor. En waarom zou hij niet tegen jou liegen als hij al tegen iedereen heeft gelogen?’

				Harry antwoordde niet.

				‘Eindelijk een opening,’ zei Beate en ze trapte het gas licht in.

				‘Wacht!’ riep Harry. ‘Sla rechtsaf. Naar de Finnmarkgata.’

				‘Juist ja,’ zei ze verbaasd en ze sloeg een straat voor Tøyenparken rechts af. ‘Waar gaan we heen?’

				‘We gaan Trond Grette eens thuis opzoeken.’

				 

				Het net op de tennisbaan was verwijderd. En er brandde geen licht achter de ramen bij Trond Grette.

				‘Hij is niet thuis,’ constateerde Beate nadat ze twee keer hadden aangebeld. Het raam bij de buren ging open.

				‘Trond is thuis,’ schreeuwde het gerimpelde vrouwengezicht dat volgens Harry nog bruiner was dan de vorige keer. ‘Hij wil alleen niet opendoen. Druk langer, dan komt hij wel.’

				Beate hield de knop van de bel ingedrukt en ze konden het terroriserende geluid binnen horen. Het raam bij de buren ging weer dicht en kort daarna zagen ze een bleek gezicht met twee blauwzwarte kringen die een onverschillige blik omlijstten. Trond Grette droeg een gele ochtendjas. Hij zag eruit alsof hij net was opgestaan na een week te hebben geslapen. En alsof dat niet genoeg was geweest. Zonder een woord te zeggen tilde hij zijn hand op en gebaarde hen naar binnen. De diamanten ring aan de linkerhand glinsterde toen het zonlicht erop weerkaatste.

				 

				‘Lev was anders,’ zei Trond. ‘Hij had op zijn vijftiende bijna een man gedood.’

				Hij glimlachte voor zich uit alsof het een dierbare herinnering was.

				‘Het leek wel of we bij de verdeling elk een apart set genen hadden gekregen. Wat hij niet had, had ik – en omgekeerd. We zijn hier in Disengrenda opgegroeid, in dit huis. Lev was een legende in deze buurt, terwijl ik alleen het kleine broertje van Lev was. Een van de eerste dingen die ik me herinner, was dat Lev op school in de pauze in de dakgoot balanceerde. Het gebouw had drie verdiepingen, en geen van de leraren durfde hem te halen. We stonden beneden en juichten hem toe terwijl hij hoog daarboven met gespreide armen danste. Ik kan nog steeds zijn gestalte tegen de blauwe hemel voor me zien. Ik was geen ogenblik bang, ik kwam niet eens op het idee dat mijn grote broer naar beneden zou kunnen vallen. En ik denk dat iedereen dat zo voelde. Lev was de enige die met de Gaustbroers durfde te vechten, hoewel zij twee jaar ouder waren en onder toezicht waren gesteld van justitie. Lev stal de auto van vader toen hij veertien was, reed naar Lillestrøm en kwam terug met een zak snoep die hij bij een kiosk op het station had gejat. Vader had niets in de gaten. Lev gaf mij de zak snoep.’

				Trond Grette zag eruit alsof hij wilde gaan lachen. Ze waren rond de keukentafel gaan zitten. Trond had chocolademelk gemaakt. Het cacaopoeder had hij uit een bus gehaald waar hij lang naar had staan staren. cacao had iemand met een stift op de metalen bus geschreven. Het handschrift was sierlijk en vrouwelijk.

				‘Het ergste was dat Lev echt iets had kunnen worden,’ zei Trond. ‘Het probleem was alleen dat hij zo snel genoeg had van dingen. Iedereen zei dat hij het grootste voetbaltalent in jaren van Skeid was, maar toen hij opgeroepen werd voor het nationale jeugdelftal ging hij er niet eens heen. Toen hij vijftien was, leende hij een gitaar en twee maanden later trad hij op school op met eigen liedjes. Daarna werd hij door een kerel die Waaktar heette gevraagd voor een band, maar hij zei nee omdat ze te slecht waren. Lev was zo’n type dat alles kon. Hij had de school makkelijk kunnen afmaken als hij maar huiswerk had gemaakt en niet zo veel had gespijbeld.’ Trond lachte scheef. ‘Hij betaalde mij met gestolen waar om zijn handschrift te leren zodat ik zijn opstellen kon schrijven. Dat heeft in elk geval zijn cijfer voor Noors gered.’ Trond lachte, maar werd al snel weer ernstig. ‘Toen kreeg hij genoeg van de gitaar en ging hij op pad met een bende van oudere jongens uit Arvoll. Lev vond het eigenlijk nooit zo erg om weer los te laten wat hij had opgebouwd. Er was immers altijd meer, iets beters, iets wat spannender was na de volgende bocht.’

				‘Het klinkt misschien dom om aan een broer te vragen,’ zei Harry, ‘maar zou je kunnen zeggen dat je hem goed kende?’

				Trond dacht na. ‘Nee, dat is geen domme vraag. Ja, we zijn samen opgegroeid. En ja, Lev was extrovert en leuk, en iedereen, jongens en meisjes, wilde hem leren kennen. Maar feitelijk was Lev een eenzame wolf. Hij zei een keer tegen me dat hij eigenlijk geen vrienden had, alleen maar fans en vriendinnen. Er was zo veel dat ik niet begreep van Lev. Bijvoorbeeld als de Gaustbroers kwamen om amok te maken. Ze waren met z’n drieën en ouder dan Lev. De andere jongens en ik hier in de buurt gingen er meteen vandoor als we hen zagen. Maar Lev bleef staan. Hij heeft zich vijf jaar lang door hen in elkaar laten slaan. Op een dag kwam de oudste van hen, Roger, alleen. We gingen er zoals gewoonlijk vandoor. Toen ik om de hoek van een huis keek, zag ik Roger op zijn rug liggen met Lev boven op zich. Lev hield de armen van Roger in bedwang met zijn benen en hield een ijzeren pin vast. Ik liep ernaartoe om het beter te kunnen zien. Behalve het gehijg kwam er geen geluid van een van hen. Toen zag ik dat Lev de pin in de oogkas van Roger had gestoken.’

				Beate ging verzitten.

				‘Lev was zeer geconcentreerd, alsof hij met iets bezig was wat grote precisie en omzichtigheid vergde. Het leek wel of hij bezig was de oogbol eruit te wippen. En Roger huilde bloed; het liep uit zijn oog naar beneden in zijn oor, waar het via zijn oorschelp op het asfalt drupte. Het was zo stil dat je het bloed op het asfalt kon horen vallen. Drup, drup, drup.’

				‘En wat deed jij?’ vroeg Beate.

				‘Ik moest overgeven. Ik heb nooit tegen bloed gekund, daar word ik duizelig en misselijk van.’ Trond schudde zijn hoofd. ‘Lev liet Roger los en nam mij mee naar huis. Rogers oog is weer in orde gekomen, maar we hebben de Gaustbroers nooit meer in onze buurt gezien. Maar ik ben het beeld van Lev met de pin nooit vergeten. Op zulke momenten dacht ik dat mijn grote broer soms een ander werd, iemand die ik niet kende en die af en toe onverwacht op bezoek kwam. Helaas kwamen die bezoeken steeds vaker voor.’

				‘Je zei iets over dat hij geprobeerd had een man te vermoorden.’

				‘Het was zondagochtend. Lev nam een schroevendraaier en een potlood mee en ging naar een van de voetgangersbruggen die over de Ringvei zijn gebouwd. Jullie kennen die voetgangersbruggen toch? Ze zijn een beetje eng omdat je op van die ijzeren roosters loopt en op het asfalt zeven meter onder je kunt kijken. Het was, zoals ik al zei, zondagmorgen en er waren weinig mensen. Hij draaide de schroeven van een van de roosters los. Hij liet twee schroeven zitten aan de ene kant en legde het potlood zodanig in de hoek dat het rooster erop rustte. Toen wachtte hij. Eerst kwam er een dame die er volgens Lev “tamelijk opgedoft” uitzag. Feestkleding, keurig gekapt en vloekend omdat ze een kapotte naaldhak had en moest hinken.’ Trond lachte zacht. Hij bracht de beker naar zijn mond en keek verbaasd uit het keukenraam naar de vuilniswagen die stopte bij de vuilnisbakken achter de droogmolen. ‘Is het vandaag maandag?’

				‘Nee,’ zei Harry die zijn beker nog niet had aangeraakt. ‘Hoe ging het verder met die vrouw?’

				‘Er lagen twee rijen roosters naast elkaar. Zij liep op de linkerrij. Pech, noemde Lev het. Hij zei dat hij haar liever had gehad dan die oude man. Toen kwam de oude man. Hij liep over de rechterrij. Door het potlood in de hoek lag het losse rooster iets hoger dan de andere en Lev had het idee dat de oude man het gevaar rook, want naarmate hij dichterbij kwam, liep hij steeds langzamer. Toen hij de laatste stap zou nemen leek hij wel te bevriezen in de lucht.’

				Trond schudde langzaam zijn hoofd terwijl hij naar de vuilnisauto staarde die ronkend het afval van de buren optilde.

				‘Toen hij zijn voet neerzette, opende het rooster zich als een valluik. Jullie weten wel, zoals bij een ophanging. De benen van de oude man braken doormidden toen hij het asfalt raakte. Als het geen zondag was geweest, dan was hij direct overreden. Pech, noemde Lev het.’

				‘Zei hij dat ook tegen de politie?’ vroeg Harry.

				‘De politie, tja,’ zei Trond en hij keek in zijn beker. ‘Ze belden twee dagen later aan. Ik deed open. Ze vroegen of de fiets die buiten stond van iemand hier in huis was. Ik zei ja. Er bleek een getuige te zijn die Lev van de voetgangersbrug had zien fietsen en die had een signalement gegeven van de fiets en een jongen in een rode jas. Dus ik liet hun het rode donzen jack zien dat Lev aanhad.’

				‘Jij?’ zei Harry. ‘Heb jij je broer aangegeven?’

				Trond zuchtte. ‘Ik zei dat het mijn fiets was. En mijn jas. En Lev en ik lijken erg op elkaar.’

				‘Waarom deed je dat in hemelsnaam?’

				‘Ik was veertien en te jong om op te pakken. Lev was onder toezicht van justitie gesteld, net als Roger Gaust.’

				‘Maar wat zeiden jullie moeder en vader?’

				‘Wat moesten ze zeggen? Iedereen die ons kende, wist immers dat Lev het gedaan moest hebben. Hij was die idioot die spullen jatte en stenen gooide, terwijl ik die brave, aardige jongen was die zijn huiswerk maakte en oude vrouwen hielp met oversteken. Er werd nooit meer over gepraat.’

				Beate kuchte. ‘Van wie kwam het idee dat jij alle schuld op je zou nemen?’

				‘Van mij. Van alles op de wereld hield ik het meest van Lev. Maar ik kan het nu vertellen omdat de zaak verjaard is. En feit is...’ Trond lachte zijn afwezige lach weer, ‘dat ik soms wel gewild had dat ik het had durven doen.’

				Harry en Beate draaiden zwijgend hun beker rond. Harry vroeg zich af wie van hen het zou vragen. Was hij hier met Ellen geweest, dan hadden ze het van elkaar geweten.

				‘Waar...’ begonnen ze in koor. Trond keek naar hen op. Harry knikte naar Beate.

				‘Waar is je broer nu?’ vroeg ze.

				‘Waar... Lev is?’ Trond keek haar verbaasd aan.

				‘Ja,’ zei ze. ‘We weten dat hij een poosje verdwenen was.’

				Grette draaide zich om naar Harry. ‘Jullie hebben niet gezegd dat dit over Lev zou gaan.’ De toon was beschuldigend.

				‘We zeiden dat we wilden praten over ditjes en datjes,’ zei Harry. ‘En nu zijn we klaar met de ditjes.’

				Trond stond plotseling op, greep zijn beker, liep naar de gootsteen en gooide de chocolademelk weg. ‘Maar Lev... Hij is toch... Wat heeft hij hier in hemelsnaam mee te maken?’

				‘Mogelijk niets,’ zei Harry. ‘In dat geval willen we graag jouw hulp om hem in verband met deze zaak te kunnen controleren.’

				‘Hij woont niet eens in het land,’ kreunde Trond en hij draaide zich naar hen om.

				Beate en Harry wisselden een blik.

				‘En waar woont hij?’ vroeg Harry.

				Trond aarzelde net een tiende deel van een seconde te lang voordat hij antwoordde: ‘Ik weet het niet.’

				Harry keek naar de gele vuilniswagen die buiten langsreed. ‘Je bent niet erg goed in liegen, is het wel?’

				Trond keek hem stug aan zonder te antwoorden.

				‘Hm,’ zei Harry. ‘We kunnen misschien niet verwachten dat je ons helpt met het vinden van je broer. Aan de andere kant is het jouw vrouw die gedood is. En we hebben een getuige die jouw broer als de moordenaar heeft aangewezen.’ Hij keek op naar Trond toen hij die laatste woorden zei en hij zag de adamsappel een sprong maken onder de bleke huid in de nek. In de stilte die volgde, konden ze een radio bij de buren horen.

				Harry kuchte: ‘Dus als je ons iets te vertellen hebt, dan zouden we dat bijzonder op prijs stellen.’

				Trond schudde zijn hoofd.

				Ze zaten nog even, toen stond Harry op. ‘Goed. Je weet waar je ons kunt vinden als je iets te binnen schiet.’

				Toen ze weer op de trap stonden, zag Trond er net zo moe uit als toen ze waren aangekomen. Harry kneep zijn bloeddoorlopen ogen half dicht tegen de lage zon die door de wolken heen piepte.

				‘Ik begrijp dat het niet makkelijk is, Grette,’ zei hij. ‘Maar het is nu misschien tijd geworden om je rode donzen jack uit te trekken.’

				Grette gaf geen antwoord, en het laatste wat ze zagen voordat ze de parkeerplaats af draaiden, was Grette die boven aan de trap stond en de diamanten ring aan zijn pink ronddraaide, en een glimp van een gebruind, gerimpeld gezicht bij het raam van de buren.

				 

				Tegen de avond verdwenen de wolken. Op weg naar huis van Schrøder stopte Harry boven aan de Dovregate en staarde omhoog. De sterren fonkelden aan de maanloze hemel. Een van de lichtjes was een vliegtuig dat koers had gezet in de richting van Gardermoen. Paardenkopmist in het sterrenbeeld Orion. Paardenkopmist. Orion. Wie had hem daarover verteld? Anna misschien?

				Toen hij in zijn flat kwam, deed hij de televisie aan om het nrk-nieuws te zien. Nog meer heldenverhalen over de Amerikaanse brandweermannen. Hij deed de tv uit. Beneden op straat schreeuwde een mannenstem een vrouwennaam; het klonk alsof hij dronken was. Harry zocht in zijn zak naar het briefje met het nieuwe telefoonnummer van Rakel en ontdekte dat hij nog steeds de sleutel met de AA-initialen in zijn zak had. Hij legde de sleutel in de la van het telefoonkastje en draaide het nummer. Er werd niet opgenomen. Toen de telefoon ging, was hij ervan overtuigd dat zij het was, maar in plaats daarvan was het Øystein op een knetterende lijn.

				‘Verdomme, ze rijden hier als gekken!’

				‘Je hoeft niet te schreeuwen, Øystein.’

				‘Ze proberen je verdomme op de weg van het leven te beroven! Ik heb een taxi genomen van Sharm esh-Sheikh. Makkelijk tochtje, dacht ik. Dwars door de woestijn, weinig verkeer, rechte weg. Dat heb ik verkeerd gedacht. Ik kan je verzekeren dat het een wonder is dat ik nog leef. En ook zo warm! En heb je die sprinkhanen gehoord? Van alle sprinkhanen ter wereld produceren zij het hardste geluid. In toonhoogte dus. Snijdt dwars door je hersenen heen, echt vreselijk. Maar het water is hier ziek. Ziek! Volkomen troebel met een laagje groene prut. Net zo warm als je lichaamstemperatuur, dus je voelt het ook niet. Gisteren kwam ik uit zee en ik was er verdomme niet eens zeker van of ik er wel in was geweest...’

				‘Laat de temperatuur van het zwemwater maar zitten, Øystein. Heb je de provider kunnen vinden?’

				‘Ja en nee.’

				‘Wat betekent dat?’

				Harry kreeg geen antwoord. Ze werden duidelijk onderbroken door een discussie aan de andere kant van de lijn en Harry hoorde brokstukken als ‘the boss’ en ‘the money’.

				‘Harry? Sorry, die kerel hier is een beetje paranoïde. En dat ben ik ook. Afschuwelijk warm dus! Maar ik heb denk ik de juiste provider gevonden. Het is natuurlijk mogelijk dat die kerel me probeert te bedonderen, maar morgen zal ik het apparaat bekijken en ook die kerel ontmoeten. Drie minuten op het toetsenbord en ik weet of het de juiste is. En dan is de rest een kwestie van het prijskaartje. Hoop ik. Ik bel morgen. Je zou die messen eens moeten zien die de bedoeïenen hier hebben.’

				Øysteins lach klonk hol.

				 

				Het laatste wat Harry deed voordat hij het licht in de kamer uitdeed, was in de encyclopedie zoeken. De paardenkopmist was een zwarte mist waarover men niet veel wist, over Orion trouwens ook niet, alleen maar dat het gerekend wordt tot het mooiste sterrenbeeld. Maar Orion was ook een Griekse held, een titaan en een groot jager, stond er. Hij werd verleid door Eos, waarop Artemis hem uit woede doodde. Harry ging slapen met het idee dat er iemand aan hem dacht.

				Toen hij de volgende morgen zijn ogen weer opsloeg, waren de gedachten door elkaar gehusseld en waren er alleen nog maar losse stukjes en halve herinneringen over. Het leek wel of iemand zijn hersenen had doorzocht en de inhoud, die keurig opgeborgen had gelegen in laatjes en kasten, nu her en der verspreid lag. Hij moest gedroomd hebben. De telefoon in de gang bleef maar overgaan. Harry dwong zichzelf op te staan. Het was Øystein weer, hij zat in een kantoor in El-Tor.

				‘En we hebben een probleem,’ zei hij.

				24

				São Paulo

				Raskols mond en lippen vormden een mild lachje. Maar het was moeilijk te zeggen of hij werkelijk mild lachte of niet. Harry gokte het laatste.

				‘Dus je hebt een vriend ergens in een stad in Egypte die op zoek is naar een telefoonnummer,’ zei Raskol zonder dat Harry kon besluiten of de toon spottend of alleen constaterend was.

				‘El-Tor,’ zei Harry en hij wreef met zijn handpalm over de stoelleuning. Hij voelde een intens onbehagen. Niet alleen omdat hij weer in deze steriele bezoekersruimte zat, maar vanwege de hele boodschap. Hij had alle mogelijkheden overwogen. Een persoonlijke lening aanvragen. Bjarne Møller over de zaak inlichten. De Ford Escort verkopen aan de garage waar hij nu toch al stond. Maar dit was de enige realistische mogelijkheid, het enige logische om te doen. En het was gekkenwerk.

				‘En het telefoonnummer is niet alleen een nummer,’ zei Harry. ‘Het zal ons bij de abonnee brengen die mij de mail heeft gestuurd. Mail die bewijst dat hij gedetailleerde informatie heeft over Anna’s dood die hij niet zou kunnen hebben als hij er niet geweest was vlak voor haar dood.’

				‘En je vriend zegt dat de eigenaar van de provider zestigduizend Egyptische pond verlangt. En dat is?’

				‘Rond de honderdtwintigduizend kronen.’

				‘En jij denkt dat ik je die zal geven?’

				‘Ik denk niets. Ik vertel je alleen hoe de situatie is. Ze willen geld en ik heb het niet.’

				Raskol ging met een vinger over zijn bovenlip. ‘Waarom zou dat mijn probleem zijn, Harry? We hadden een afspraak en ik heb me aan mijn deel gehouden.’

				‘Ik zal me echt aan mijn deel houden, maar zonder geld zal het langer duren.’

				Raskol schudde het hoofd, tilde zijn armen op en mompelde iets waarvan Harry aannam dat het in het Romani was. Øystein was radeloos geweest aan de telefoon. Er was geen twijfel mogelijk dat ze de juiste provider te pakken hadden, had hij gezegd. Maar hij had een oude roestbak verwacht die in een schuur stond te ratelen en te rochelen en een paardenhandelaar met een tulband die drie kamelen en een pakje Amerikaanse sigaretten wilde hebben, in ruil voor de hele lijst met abonnementen. In plaats daarvan was hij in een kantoor met airco terechtgekomen waar een jonge Egyptenaar achter een bureau naar hem had gekeken door zijn verzilverde bril, en had gezegd dat de prijs ‘non-negotiable’ was, dat de betaling in contanten moest gebeuren zodat het niet via de bank was op te sporen en dat de prijs drie dagen geldig was.

				‘Ik neem aan dat je de consequenties hebt overwogen als bekend wordt dat je onder diensttijd geld hebt aangenomen van iemand zoals ik?’

				‘Ik ben nu niet in dienst,’ zei Harry.

				Raskol ging met zijn handpalmen over zijn beide oren. ‘Sun Tzu zegt dat als je de gebeurtenissen niet onder controle hebt, dat ze jou dan onder controle hebben. Je hebt geen controle over de gebeurtenissen, Spiuni. Dat betekent dat je een blunder hebt begaan. Ik vertrouw geen mensen die blunders begaan. Daarom heb ik een voorstel. Dat we het voor beide partijen eenvoudiger maken. Jij geeft me de naam van die man, dan regel ik de rest.’

				‘Nee!’ Harry sloeg met vlakke hand op tafel. ‘Hij mag niet door de mangel worden gehaald door een van jouw gorilla’s. Hij moet achter slot en grendel.’

				‘Je verbaast me, Spiuni. Als ik je goed begrepen heb, dan bevind je je al in een problematische situatie in deze zaak. Waarom de rechtvaardigheid niet laten zegevieren zonder sporen achter te laten?’

				‘Geen vendetta. Dat was de afspraak.’

				Raskol lachte. ‘Je bent een harde noot om te kraken, Hole. Ik mag dat wel. En ik respecteer afspraken. Maar als je blunders begaat, hoe kan ik er dan zeker van zijn dat je de juiste man hebt?’

				‘Je hebt zelf kunnen controleren dat de sleutel die ik in het zomerhuis had gevonden identiek is aan Anna’s sleutel.’

				‘En nu kom je weer bij mij voor hulp. Dus moet je me iets meer geven.’

				Harry slikte. ‘Toen ik Anna vond, had ze een foto in haar schoen.’

				‘Ga verder.’

				‘Ik geloof dat ze kans heeft gezien die erin te stoppen voordat de moordenaar haar doodde. Het is een foto van het gezin van de moordenaar.’

				‘Is dat alles?’

				‘Ja.’

				Raskol schudde het hoofd. Hij keek Harry nog een keer aan en schudde nogmaals zijn hoofd. ‘Ik weet niet wie hier het domst is. Jij, omdat je je voor de gek laat houden door je vriend. Je vriend, omdat hij denkt dat hij zich kan verstoppen nadat hij het geld van mij heeft gestolen.’ Hij zuchtte diep. ‘Of ik, omdat ik jullie het geld geef.’

				Harry dacht dat hij zich blij, of in elk geval opgelucht, zou voelen. Maar in plaats daarvan voelde hij hoe de knoop in zijn maag alleen maar strakker werd aangetrokken. ‘Dus wat moet je weten?’

				‘Alleen maar de naam van je vriend en de bank in Egypte waar hij het geld op wil halen.’

				‘Je krijgt het over een uur.’ Harry stond op.

				Raskol wreef over zijn polsen alsof hij net bevrijd was van een paar boeien.

				‘Ik hoop dat je niet denkt dat je me begrijpt, Spiuni.’ Hij zei het zacht en zonder opkijken.

				Harry bleef staan. ‘Hoe bedoel je?’

				‘Ik ben een zigeuner. Mijn wereld kan een omgekeerde wereld zijn. Weet je wat God in het Romani is?’

				‘Nee.’

				‘Devel. Vreemd, niet? Als je je ziel wilt verkopen is het verstandig te weten aan wie je hem verkoopt, Spiuni.’

				 

				Halvorsen vond dat Harry er vermoeid uitzag.

				‘Definieer vermoeid,’ zei Harry en hij leunde achterover in de bureaustoel. ‘Of, nee, laat maar.’

				Toen Halvorsen vroeg hoe het ging en Harry hem vroeg ‘gaan’ te definiëren, zuchtte Halvorsen en verliet de kamer om zijn geluk te beproeven bij Elmer.

				Harry probeerde het nummer dat hij van Rakel had gekregen nog een keer, maar kreeg weer die Russische stem die hem, naar hij aannam, vertelde dat hij helemaal verkeerd bezig was. Toen belde hij Bjarne Møller en probeerde de chef uit te leggen dat hij niet verkeerd bezig was. Møller klonk niet overtuigd.

				‘Ik wil goed nieuws, Harry. Geen rapportages over hoe je je tijd hebt besteed.’

				Beate kwam langs en zei dat ze de video nog tien keer had bekeken en dat ze er niet langer aan twijfelde dat de Slager en Stine Grette elkaar kenden. ‘Ik geloof dat het laatste wat hij tegen haar zegt, is dat ze sterven zal. Je kunt het aan haar blik zien. Koppig en bang tegelijk. Net zoals op die films uit de oorlog met mensen uit het verzet die voor het vuurpeloton staan om doodgeschoten te worden.’

				Stilte.

				‘Hallo?’ Ze zwaaide met haar hand voor zijn gezicht. ‘Moe?’

				Hij belde Aune.

				‘Met Harry. Hoe reageren mensen als ze terecht worden gesteld?’

				Aune klakte met zijn tong. ‘Ze focussen zich,’ zei hij. ‘In sommige gevallen.’

				‘En bang? Panisch?’

				‘Dat ligt eraan. Om wat voor een terechtstelling gaat het?’

				‘Een openbare terechtstelling. In een bankgebouw.’

				‘Ik begrijp het. Ik bel je over twee minuten terug.’

				Harry keek op de klok terwijl hij zat te wachten. Het duurde honderd en tien seconden voordat Aune terugbelde.

				‘Het proces van doodgaan is, net als het proces van geboren worden, een bijzonder intieme gebeurtenis,’ zei Aune. ‘De reden dat mensen in zulke situaties zich instinctief willen verstoppen heeft niet alleen te maken met het feit dat ze zich fysiek kwetsbaar voelen. Om te moeten sterven in het bijzijn van anderen, zoals bij een openbare terechtstelling, is een dubbele straf omdat het op de meest afschuwelijke wijze de waardigheid van de veroordeelde krenkt. Dat was een van de redenen dat men dacht dat er van openbare terechtstellingen meer preventieve werking uitging dan van een eenzame voltrekking in een cel. Maar men nam ook bepaalde maatregelen, zoals het gebruik van een masker door de beul. Dat was niet, zoals zo veel mensen denken, omdat de identiteit van de beul geheim moest blijven. Iedereen wist immers dat het de lokale slager of touwslager was. Het masker was uit mededogen met de veroordeelde, dat hij in zijn doodsogenblik geen vreemde zo dicht bij zich had.’

				‘Hm. De bankovervaller droeg ook een masker.’

				‘Het gebruik van een masker wordt door een klein groepje psychologen bestudeerd. Volgens de moderne opvattingen zou een masker ons een onvrij gevoel geven. Maar een masker kan mensen depersonificeren en daardoor juist vrijer maken. Waarom zouden maskerades in de victoriaanse tijd zo populair zijn geweest? Of waarom worden er maskers gebruikt bij seksuele spelletjes? Een overvaller daarentegen kan natuurlijk trivialere redenen hebben om een masker te dragen.’

				‘Misschien.’

				‘Misschien?’

				‘Ik weet het niet,’ zuchtte Harry.

				‘Het lijkt wel of je...’

				‘... moe bent. Tot ziens.’

				 

				Harry’s positie op de aardbol draaide langzaam weg van de zon en het werd steeds vroeger donker. De citroenen die voor de winkel van Ali uitgestald lagen, lichtten als kleine, gele sterren op en de motregen kwam onhoorbaar op straat neer toen Harry in de Sofies gate liep. De middag was voorbijgegaan met het regelen van het geld overmaken naar El-Tor. Dat was geen grote klus geweest. Hij had met Øystein gesproken, zijn paspoortnummer gekregen en het adres van de bank naast het hotel waar hij logeerde. Vervolgens had hij deze informatie doorgesluisd naar de redactie van de gevangeniskrant waar Raskol een artikel zat te schrijven over Sun Tzu. Toen was het alleen nog maar een kwestie van wachten.

				Harry was bij het hek gekomen en zocht zijn sleutels toen hij trippelende stappen achter zich op het trottoir hoorde. Hij draaide zich niet om.

				Niet voordat hij het zachte gegrom hoorde.

				Hij was eigenlijk niet verbaasd. Als je de druk opvoert, weet je dat er vroeg of laat iets moet gebeuren.

				De hondenkop was zwart als de nacht en versterkte het wit van de ontblote tanden. Het zwakke licht van de lamp boven het hek werd weerkaatst in een druppel kwijl die aan een lange hoektand hing.

				‘Zit!’ zei een bekende stem in de schaduw van de garage-inrit aan de andere kant van de stille, smalle straat. De rottweiler liet de brede, gespierde heuppartij braaf zakken op het natte asfalt, maar wendde zijn heldere, bruine ogen, die nu geen enkele associatie opriepen met een trouwe hondenblik, geen moment van Harry af.

				De schaduw van de pet viel over het gezicht van de man die aan kwam lopen.

				‘Goedenavond, Harry. Ben je bang voor honden?’

				Harry keek in de open, rode bek voor zich. Een beetje triviale kennis kwam naar de oppervlakte. De Romeinen hadden de voorvaderen van de rottweilers gebruikt bij de verovering van Europa. ‘Nee, wat wil je?’

				‘Alleen maar een aanbod. Een aanbod dat je niet... Hoe zeg je dat ook alweer?’

				‘Laat maar. Zeg me wat je aanbod is, Albu.’

				‘Een wapenstilstand.’ Arne Albu duwde de klep van de Ready-pet omhoog. Hij trachtte zijn jongensachtige lach te laten zien, maar het zag er niet zo natuurlijk uit als de laatste keer. ‘Jij blijft bij mij uit de buurt en ik blijf bij jou uit de buurt.’

				‘Interessant. En wat zou je tegen mij kunnen ondernemen, Albu?’

				Albu knikte naar de rottweiler die meer klaarstond om toe te happen dan dat hij zat.

				‘Ik heb zo mijn methodes. En ik ben ook niet onbemiddeld.’

				‘Hm.’ Harry ging met zijn hand naar het pakje sigaretten in zijn jaszak, maar stopte toen het gegrom dreigender klonk. ‘Je ziet er moe uit, Albu. Ben je moe van het rennen?’

				Albu schudde het hoofd. ‘Ik hoef niet te rennen, Harry. Maar jij wel.’

				‘O? Vage bedreigingen van een politieman op de openbare weg. Ik zie dat als een teken van uitputting. Waarom wil je niet meer spelen?’

				‘Spelen? Zie je het zo? Een soort bingo met het lot van mensen?’

				Harry zag de kwaadheid in Arne Albu’s ogen. Maar ook iets anders. Zijn vuisten bewogen en de aders bij zijn slapen klopten. Hij was wanhopig.

				‘Weet je eigenlijk wel wat je hebt gedaan?’ Hij fluisterde bijna en deed geen poging meer om te lachen. ‘Ze heeft me verlaten. Ze heeft... de kinderen meegenomen en is vertrokken. Voor een kleinigheid uit het verleden. Anna betekende niets meer voor mij.’

				Arne Albu ging dicht bij Harry staan. ‘Anna en ik hebben elkaar ontmoet toen een vriend van mij zijn galerie wilde laten zien en Anna daar toevallig haar vernissage hield. Ik heb twee van haar schilderijen gekocht, ik weet niet precies waarom. Ik zei dat ze voor kantoor waren. Ze zijn natuurlijk nergens komen te hangen. Toen ik de volgende dag de schilderijen kwam ophalen, raakten Anna en ik aan de praat en ineens had ik haar voor de lunch uitgenodigd. Toen werd het een diner. En twee weken later een weekendtrip naar Berlijn. Alles ging in een sneltreinvaart. Ik zat vast en probeerde niet eens los te komen. Niet totdat Vigdis in de gaten kreeg wat er aan de hand was en dreigde me te verlaten.’

				Zijn stem beefde licht.

				‘Ik heb Vigdis beloofd dat het een eenmalige uitglijer was, een idiote verliefdheid waartoe mannen op mijn leeftijd zich af en toe laten verleiden als ze een vrouw treffen die hen doet denken aan de persoon die ze ooit waren. Jong, sterk en onafhankelijk. Maar dat ben je immers niet meer. Onafhankelijk al helemaal niet. Wanneer je kinderen hebt, zul je begrijpen...’

				Zijn stem brak en hij ademde zwaar. Hij begroef zijn handen in zijn zakken en begon opnieuw.

				‘Ze was zo heftig in de liefde, Anna. Het was bijna niet normaal. Ze kon je bijna niet loslaten. Ik moest me letterlijk losrukken; ze heeft een colbertjasje kapotgetrokken toen ik probeerde de deur uit te gaan. Ik denk dat je weet wat ik bedoel; ze heeft me eens verteld hoe het met jou was gegaan. Dat ze er bijna aan kapot was gegaan.’

				Harry was te verbluft om wat te zeggen.

				‘Maar ik vond het eigenlijk wel rot voor haar,’ ging Albu verder. ‘Want anders had ik niet ingestemd met haar voorstel om elkaar nog een keer te ontmoeten. Ik had duidelijk gezegd dat het voorbij was tussen ons, maar ze wilde me een paar dingen teruggeven, zei ze. En ik kon toch niet weten dat jij zou komen en de hele boel zou opblazen? Het doen voorkomen dat we... dat we verder waren gegaan waar we waren opgehouden.’ Hij boog zijn hoofd naar voren. ‘Vigdis gelooft me niet. Ze zegt dat ze me nooit meer kan vertrouwen. Niet nóg een keer.’

				Hij tilde zijn hoofd weer op en keek Harry aan met een wanhopige blik. ‘Je hebt het enige van me afgenomen wat ik had, Hole. Het enige wat ik had. Ik weet niet of ik ze terug kan krijgen.’ Zijn gezicht vertrok van verdriet.

				Harry dacht aan de opgevoerde druk. Het was er nu vlak voor.

				‘De enige kans die ik heb, is als jij... als jij niet...’

				Harry reageerde instinctief toen hij Albu’s rechterhand in zijn jaszak zag bewegen. Hij schopte en raakte Albu aan de zijkant van zijn knie zodat hij op zijn knieën op het trottoir zakte. Hij draaide de onderarm naar achteren toen op hetzelfde moment de rottweiler aanviel. Hij hoorde het geluid van scheurende stof en voelde hoe de tanden in zijn huid prikten en zijn huid binnen drongen. Hij hoopte dat hij zich vast zou bijten, maar de slimme duivel liet los. Harry maakte een schoppende beweging naar de zwarte spierbundel, maar miste. Hij hoorde hoe de nagels op het asfalt schraapten toen hij afzette en zag hoe de open bek op hem afkwam. Iemand had verteld dat een rottweiler voordat hij drie weken oud is al weet dat de meest effectieve wijze om te doden naar de keel vliegen is. En nu was vijftig kilo spieren al voorbij zijn armen. Harry gebruikte de vaart die de schop hem had gegeven om rond te draaien. Toen de kaken van de hond op slot gingen, was het daarom niet in zijn hals, maar in zijn nek. Niet dat zijn problemen daarmee van de baan waren. Harry greep naar achteren, kreeg met beide handen de onder- en bovenkaak te pakken en trok uit alle macht. Maar in plaats van de hond los te rukken, verdwenen de tanden nog een paar millimeters dieper in zijn nek. Het leek wel of de zenuwen en spieren van de hondenbek van staaldraad waren. Harry deed een stap naar achteren, gooide zich tegen de muur en hoorde een rib in het hondenlijf kraken. Maar de kaken bewogen niet. Hij voelde de paniek opkomen. Hij had gehoord van een slot op de kaken, over de hyena die vastgebeten zat in de nek van de leeuw terwijl hij allang doodgebeten was door een leeuwin. Hij voelde hoe het warme bloed langs zijn rug aan de binnenkant van zijn T-shirt naar beneden liep en ontdekte dat hij op zijn knieën gevallen was. Raakte hij zijn gevoel al kwijt? Waar waren de andere mensen? De Sofies gate was een stille straat, maar Harry had het idee dat het er nog nooit zo rustig was geweest als nu. Het viel hem op dat alles in stilte was verlopen, geen geroep, geen geblaf, alleen het geluid van vlees op vlees en vlees dat scheurde. Hij probeerde te roepen, maar kon geen geluid voortbrengen. Zijn blikveld werd aan de randen donkerder en hij begreep dat zijn slagader afgeklemd werd, dat hij het gevoel kreeg in een tunnel te zitten omdat zijn hersenen niet voldoende bloed kregen. De oplichtende citroenen voor de winkel van Ali begonnen langzaam te doven. Iets wat zwart, vlak, nat en hard was kwam naar voren en explodeerde in zijn gezicht. Hij proefde de smaak van asfalt. Ver weg hoorde hij de stem van Arne Albu roepen:

				‘Los!’

				Hij voelde dat de druk in zijn nek minder werd. Maar Harry’s positie op de aardbol draaide langzaam weg van de zon en het was helemaal donker geworden toen hij een stem boven zich hoorde zeggen: ‘Leef je nog? Hoor je me?’

				Toen klikte er staal vlak bij zijn oor. Een wapen. Een veiligheidspal die ontgrendeld wordt.

				‘Wel v...’ Hij hoorde een zacht gekreun en het klaterend geluid van braaksel op het asfalt. Meer geklik van staal. Het wapen werd ontgrendeld... Over een paar seconden zou het voorbij zijn. Dus zo voelde het. Geen wanhoop, geen angst, niet eens medelijden. Alleen opluchting. Het was niet zo moeilijk om te vertrekken. Albu nam de tijd. Genoeg tijd om Harry de kans te geven te bedenken dat er toch nog wel iets was. Hij liet iets achter. Hij vulde zijn longen met lucht. Het netwerk van aderen zoog de zuurstof op en bracht het schoksgewijs naar zijn hersenen.

				‘Nu is het...’ begon de stem, maar hij stokte ineens toen Harry’s vuist het strottenhoofd raakte.

				Harry zat op zijn knieën. Verder omhoog lukte hem niet. Hij probeerde bij bewustzijn te blijven terwijl hij op de beslissende aanval wachtte. Eén seconde ging voorbij. Twee seconden. Drie. De stank van braaksel bereikte zijn neus. De straatlantaarns boven hem kwamen langzaam in beeld. De straat was leeg. Helemaal leeg. Behalve dan een man die naast hem lag te rochelen, gekleed in een blauw donzen jack, en er stak iets wat op een pyjamajasje leek boven de kraag uit. De lantaarn weerkaatste in het metaal. Het was geen pistool, maar een aansteker. En nu pas zag Harry dat de man niet Arne Albu was, maar Trond Grette.

				 

				Harry zette een beker met gloeiend hete thee op de keukentafel voor Trond neer, die nog steeds een raspende, scheurende ademhaling had. Zijn paniekerige strumaogen puilden uit zijn schedel. Zelf was hij duizelig en misselijk, en de pijn in zijn nek klopte als een brandwond.

				‘Drink,’ zei Harry. ‘Er zit een heleboel citroen in. Dat werkt verdovend op je spieren zodat ze ontspannen en je makkelijker kunt ademhalen.’

				Trond gehoorzaamde. En tot Harry’s stomme verbazing leek het te werken. Na een paar slokken en hoestbuien leek Trond weer kleur op zijn bleke wangen te krijgen.

				‘Sji vresluk uit,’ lispelde hij.

				‘Wat zeg je?’ Harry zakte op de andere keukenstoel.

				‘Je ziet er vreselijk uit.’

				Harry glimlachte en voelde aan de handdoek die hij om zijn nek had geknoopt. Die was al doorweekt van het bloed. ‘Moest je daarom overgeven?’

				‘Ik kan niet tegen bloed,’ zei Trond. ‘Ik word helemaal...’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel.

				‘Goed. Het had erger kunnen zijn. Je hebt me gered.’

				Trond schudde zijn hoofd. ‘Ik was nog een eind van jullie vandaan toen ik jullie zag. Ik heb alleen maar geroepen. Ik weet niet zeker of hij daarom de hond het bevel heeft gegeven je los te laten. Sorry dat ik het nummerbord niet heb, maar ik zag wel dat het een Jeep Cherokee was die wegreed.’

				Harry gebaarde geduldig met zijn hand. ‘Ik weet wie hij was.’

				‘O?’

				‘Een kerel naar wie ik een onderzoek heb lopen. Maar misschien moet je me even vertellen wat je in deze buurt doet, Grette?’

				Trond draaide de theebeker rond. ‘Je moet echt naar de dokterspost met die wond.’

				‘Ik zal het even aankijken. Je hebt misschien even na kunnen denken sinds we de laatste keer met elkaar gesproken hebben?’

				Trond knikte langzaam.

				‘En wat heb je besloten?’

				‘Dat ik hem niet langer kan helpen.’ Het was voor Harry moeilijk uit te maken of het alleen door het pijnlijke strottenhoofd kwam dat Trond de laatste zin fluisterde.

				‘Dus waar is je broer?’

				‘Ik wil dat jullie hem zeggen dat ik het aan jullie heb verteld. Hij zal het snappen.’

				‘Juist.’

				‘Porto Seguro.’

				‘Aha.’

				‘Dat is een plaats in Brazilië.’

				Harry trok zijn neus op. ‘Goed. Hoe vinden we hem daar?’

				‘Hij heeft me verteld dat hij daar een huis heeft. Hij wilde me het adres niet geven, alleen maar zijn mobiele nummer.’

				‘Waarom niet? Hij wordt niet gezocht.’

				‘Ik weet niet of dat laatste klopt.’ Trond nam een nieuwe slok. ‘Hij zei in elk geval dat het beter voor mij was als ik het adres niet had.’

				‘Hm. Is het een grote stad?’

				‘Bijna één miljoen inwoners volgens Lev.’

				‘Juist. Verder heb je niets? Ken je niet iemand anders die zijn adres zou kunnen hebben?’

				Trond aarzelde voordat hij zijn hoofd schudde.

				‘Vooruit,’ zei Harry.

				‘Lev en ik hebben de laatste keer dat we elkaar ontmoet hebben samen in Oslo koffiegedronken. Hij zei dat het nog slechter dan anders smaakte. Dat hij gewend was aan het drinken van cafezinho in een lokale ahwa.’

				‘Ahwa? Maar is dat niet zo’n Arabisch koffiehuis?’

				‘Klopt. Cafezinho is zeker een Braziliaanse variant van espresso. Lev zei dat hij daar bijna elke dag heen ging. Koffiedrinken, waterpijp roken en domino spelen met de Syrische eigenaar die een soort vriend van hem was geworden. Ik herinner me zijn naam ook. Mohammed Ali. Net als de bokser.’

				‘En vijftig miljoen andere Arabieren. Zei je broer hoe dat koffiehuis heette?’

				‘Jazeker, maar dat herinner ik me niet. Er zullen toch wel niet zo veel ahwa’s zijn in een Braziliaanse stad, denk je niet?’

				‘Misschien niet.’ Harry dacht na. Dit was in elk geval iets concreets waarmee hij aan het werk kon. Hij wilde een hand tegen zijn hoofd leggen, maar zijn nek deed pijn toen hij zijn hand probeerde op te tillen.

				‘Nog een laatste vraag, Grette. Waardoor heb je besloten dat je het wilde vertellen?’

				De beker van Trond maakte rondjes. ‘Ik wist dat hij in Oslo was.’

				De handdoek leek een zwaar touw rond Harry’s nek. ‘Hoe dan?’

				Trond krabde zich langdurig onder zijn kin voordat hij antwoordde. ‘We hadden al meer dan twee jaar niet met elkaar gesproken. Hij belde me ineens op en vertelde dat hij in de stad was. We hebben elkaar in een café ontmoet en lang gepraat. Vandaar dat koffiehuis.’

				‘Wanneer was dat?’

				‘Drie dagen voor de overval.’

				‘Waar hebben jullie over gesproken?’

				‘Alles. En niets. Wanneer je elkaar zo lang kent zoals wij, zijn de grote dingen vaak zo groot geworden dat je alleen maar over kleine dingen wilt praten. Over... de rozen van vader bijvoorbeeld.’

				‘Wat voor grote dingen?’

				‘Dingen die niet gebeurd hadden moeten zijn. En niet gezegd.’

				‘Dus jullie hebben in plaats daarvan over rozen gepraat?’

				‘Ik heb de rozen van vader overgenomen toen Stine en ik in het rijtjeshuis, waarin Lev en ik zijn opgegroeid, gingen wonen. Daar wilde ik onze kinderen laten opgroeien.’ Hij beet op zijn onderlip. Zijn blik was op het bruin-witte tafellaken gevestigd, het enige wat Harry van zijn moeder had overgenomen.

				‘Hij zei niets over de overval?’ Trond schudde zijn hoofd.

				‘Je begrijpt dat de overval op dat moment werd voorbereid? Dat de bank van je vrouw overvallen zou worden?’

				Trond zuchtte diep. ‘Als het allemaal anders was gelopen, had ik het misschien geweten en kunnen verhinderen. Lev schepte er namelijk veel genoegen in om over zijn bankroven te vertellen. Hij kreeg video-opnamen te pakken van zijn overvallen, die hij op zolder in Disengrenda bewaarde. En af en toe stond hij erop dat we er samen naar keken. Dan kon ik zien hoe goed mijn grote broer was, zeg maar. Toen ik met Stine trouwde en begon te werken, heb ik hem duidelijk gemaakt dat ik niets meer wilde horen over zijn plannetjes. Dat het mij in een lastig parket zou kunnen brengen.’

				‘Hm. Dus hij wist niet dat Stine bij de bank werkte?’

				‘Ik heb hem verteld dat zij bij Nordea werkte, maar niet in welk filiaal, geloof ik.’

				‘Maar ze kenden elkaar?’

				‘Ze hadden elkaar een paar keer ontmoet, ja. Een paar familiebijeenkomsten. Lev was daar nooit zo dol op.’

				‘En hoe was het contact tussen die twee?’

				‘Goed. Lev is een charmante kerel als hij wil.’ Trond lachte scheef.

				‘We hebben, zoals ik al zei, een pakket genen verdeeld. Ik was blij dat hij zich tegenover haar van zijn goede kant liet zien. En aangezien ik haar had verteld hoe hij kon zijn tegenover mensen die hij niet mocht, voelde zij zich gevleid. De eerste keer dat hij bij ons thuis was, heeft hij haar meegenomen om de buurt te laten zien en alle plekjes waar hij en ik gespeeld hadden toen we klein waren.’

				‘De voetgangersbrug niet, denk ik?’

				‘Nee, die niet.’ Trond tilde in gedachten zijn handen op en keek ernaar. ‘Maar je moet niet denken dat hij dat deed voor zichzelf. Hij vertelde maar al te graag over al die erge dingen die hij had gedaan. Lev wist dat ik niet wilde dat ze doorkreeg wat voor een broer ik had.’

				‘Hm. Weet je zeker dat je broer zo’n nobel hart had?’

				Trond knikte. ‘Lev had een lichte en een donkere kant. Net zoals iedereen dat heeft. Hij gaat door het vuur voor iemand van wie hij houdt.’

				‘Maar niet in de gevangenis?’

				Trond opende zijn mond, maar er kwam geen antwoord. Onder zijn ene oog trilde zijn huid. Harry zuchtte en ging wankelend staan. ‘Ik moet een taxi bellen om me naar de dokterspost te laten brengen.’

				‘Ik heb een auto,’ zei Trond.

				 

				De motor van de auto bromde zacht. Harry staarde naar de straatlantaarns die door de nachtzwarte hemel gleden en naar het dashboard en het stuur, waar de diamant aan Tronds pink mat glinsterde.

				‘Je hebt gelogen over die ring die je nu draagt,’ fluisterde Harry. ‘Die diamant is te klein om dertigduizend te kosten. Ik gok dat hij rond de vijfduizend heeft gekost, en je hebt die voor Stine bij een juwelier in Oslo gekocht. Klopt dat?’

				Trond knikte.

				‘Je hebt Lev in São Paulo ontmoet, of niet? Het geld was voor hem.’

				Trond knikte weer.

				‘Genoeg geld voor een poosje,’ zei Harry. ‘Genoeg voor een vliegticket toen hij besloot terug te komen naar Oslo om hier te gaan werken.’

				Trond gaf geen antwoord.

				‘Lev is nog steeds in Oslo,’ fluisterde Harry. ‘Ik wil zijn mobiele nummer hebben.’

				‘Weet je?’ Trond sloeg voorzichtig rechtsaf op Alexander Kiellands plass. ‘Vannacht heb ik gedroomd dat Stine mijn slaapkamer binnen kwam en tegen me sprak. Ze was gekleed als een engel. Niet zoals echte engelen, maar zo’n verkleedkostuum zoals je bij carnaval aanhebt. Ze zei dat ze daarboven niet thuishoorde. En toen ik wakker werd, dacht ik aan Lev. Ik dacht aan die keer dat hij daar in de dakgoot van school zat en met zijn benen over de rand bungelde terwijl wij naar de volgende les gingen. Hij zag eruit als een klein stipje, maar ik herinner me wat ik dacht. Dat hij daarboven thuishoorde.’

			

		

	
		
			
				25

				Baksheesh

				Er zaten drie personen in Ivarssons kamer. Ivarsson zat achter zijn opgeruimde bureau en Beate en Harry zaten ieder op een iets lagere stoel ervoor. Het plaatsen van lagere stoelen was zo’n bekende truc van leidinggevenden dat je in de verleiding zou kunnen komen te denken dat het niet meer werkt, maar Ivarsson wist beter. Zijn ervaring was dat dergelijke basisprincipes nooit gedateerd raken.

				Harry had zijn stoel gedraaid zodat hij uit het raam kon kijken. Hij had uitzicht op het Plaza Hotel. Bolle wolken trokken over de glazen toren en over de stad zonder regen te laten vallen. Harry had niet geslapen, hoewel hij bij de dokterspost slaappillen had gehad na de tetanusinjectie. De uitleg die hij zijn collega’s had gegeven over een woeste hond zonder baas was origineel genoeg om geloofwaardig te zijn en voldoende dicht bij de waarheid om overtuigend gebracht te kunnen worden. De nek was dik en het strakke verband schuurde tegen zijn huid. Harry wist precies hoe pijnlijk het zou zijn als hij probeerde zijn hoofd naar Ivarsson te draaien, die nu sprak. En hij wist dat hij het ook niet gedaan had als het niet pijnlijk was.

				‘Dus jullie willen vliegtickets hebben naar Brazilië en daar verder zoeken?’ zei lvarsson. Hij veegde zijn tafelblad schoon en deed alsof hij een lachje moest onderdrukken. ‘Terwijl de Slager het zeer waarschijnlijk druk heeft met het beroven van banken hier in Oslo?’

				‘We weten niet waar in Oslo hij is,’ zei Beate. ‘En of hij wel in Oslo is. Maar we hopen dat we zijn huis, dat volgens zijn broer in Porto Seguro moet zijn, kunnen vinden. Als we dat huis vinden, vinden we ook vingerafdrukken. En als die kloppen met de vingerafdrukken op het colaflesje, hebben we een sluitend bewijs. Dat is de tocht wel waard.’

				‘O, ja? En welke vingerafdrukken hebben jullie dan die niemand anders heeft?’

				Beate probeerde vergeefs oogcontact te maken met Harry. Ze slikte. ‘Aangezien het uitgangspunt was dat we onafhankelijk van elkaar het onderzoek zouden doen, hebben we besloten dat we het voor onszelf houden. Voorlopig.’

				‘Lieve Beate,’ begon Ivarsson en hij kneep zijn rechteroog dicht. ‘Je zegt “wij” maar ik hoor alleen maar Harry Hole. Ik stel het op prijs dat Hole mijn methode volgt, maar de resultaten die we samen kunnen bereiken moeten niet door het uitgangspunt worden belemmerd. Dus ik herhaal: welke vingerafdrukken?’

				Beate keek in wanhoop naar Harry.

				‘Hole?’ zei Ivarsson.

				‘Wij doen het zo,’ zei Harry. ‘Voorlopig.’

				‘Zoals je wilt,’ zei Ivarsson. ‘Maar vergeet die reis. Jullie kunnen contact opnemen met de Braziliaanse politie en een verzoek indienen om jullie te helpen met het vinden van de vingerafdrukken.’

				Beate kuchte. ‘Ik heb geïnformeerd. We moeten een schriftelijk verzoek indienen via de politiecommissaris van het district Bahia en een Braziliaanse landsadvocaat zover zien te krijgen de zaak door te nemen om zo eventueel een bevel tot huiszoeking te krijgen. De persoon met wie ik heb gesproken zei dat dit zonder contacten in de Braziliaanse bureaucratie tussen de twee maanden en twee jaar zou kunnen gaan duren.’

				‘Morgenavond is er plaats in het vliegtuig,’ zei Harry en hij bestudeerde een vingernagel. ‘Wat wordt het?’

				Ivarsson lachte. ‘Wat denk je? Jullie komen bij me om geld te vragen voor vliegtickets naar de andere kant van de wereld zonder dat jullie van plan zijn het verzoek nader toe te lichten. Jullie denken zonder toestemming een huiszoeking te kunnen doen, dus als jullie werkelijk een technisch bewijs hebben gevonden, zal de rechter genoodzaakt zijn dat af te wijzen omdat het op onrechtmatige wijze is verkregen.’

				‘Baksteentruc,’ zei Harry zacht.

				‘Wat zeg je?’

				‘Een onbekende persoon gooit een baksteen door een ruit. De politie komt er toevallig langs en heeft geen huiszoekingsbevel nodig om naar binnen te gaan. Ze menen de geur van marihuana te ruiken in de kamer. Een subjectieve waarneming, maar een toegestane reden om direct een huiszoeking te doen. Je zoekt naar technische bewijzen, zoals vingerafdrukken, in het huis. Allemaal precies volgens de wet.’

				‘Kort samengevat, we hebben nagedacht over wat je zei,’ zei Beate snel. ‘Als we het huis vinden, zullen we de vingerafdrukken op een wettelijk toegestane manier verzamelen.’

				‘O, ja?’

				‘Hopelijk zonder baksteen.’

				Ivarsson schudde zijn hoofd. ‘Niet goed genoeg. Het antwoord is luid en duidelijk: nee.’ Hij keek op de klok om aan te geven dat het gesprek wat hem betreft beëindigd was en voegde er met een dun reptielenlachje aan toe: ‘Voorlopig.’

				‘Had je hem niet iets kunnen geven?’ zei Beate toen ze door de gang terugliepen.

				‘Wat dan?’ zei Harry en hij wreef voorzichtig over zijn nek. ‘Hij had van tevoren al besloten.’

				‘Je gaf hem niet eens de kans om ons die tickets te geven.’

				‘Ik heb hem de kans gegeven om niet gepasseerd te worden.’

				‘Wat bedoel je?’ Ze stonden stil bij de lift.

				‘Ik heb je verteld dat we bepaalde volmachten hebben gekregen in deze zaak.’

				Beate draaide zich om en keek hem aan. ‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zei ze langzaam. ‘Dus wat gebeurt er nu?’

				‘Hij wordt gepasseerd. Denk aan de zonnebrandolie.’ De liftdeuren gingen open.

				Bjarne Møller vertelde Harry later die dag dat Ivarsson het moeilijk had kunnen verkroppen dat de commissaris persoonlijk toestemming had gegeven dat Harry en Beate naar Brazilië vlogen en dat het verblijf op kosten van de afdeling Roofovervallen zou zijn.

				‘Ben je nu tevreden over jezelf?’ vroeg Beate aan Harry voordat hij naar huis ging.

				Maar toen Harry langs het Plaza liep en de wolken eindelijk hun sluizen openzetten, voelde hij vreemd genoeg geen genoegdoening. Alleen maar een leeg gevoel, een tekort aan slaap en pijn in zijn nek.

				 

				‘Baksheesh?’ schreeuwde Harry in de hoorn. ‘Wat is in godsnaam baksheesh?’

				‘Fooi,’ zei Øystein. ‘Niemand in dit verdomde land tilt zonder dat een vinger op.’

				‘Verdomme!’ Harry schopte tegen het tafeltje voor de spiegel. Het telefoontoestel gleed eraf en de hoorn glipte uit zijn hand.

				‘Hallo? Ben je er nog, Harry?’ knetterde het uit de hoorn op de grond. Harry had zin om hem te laten liggen. Weg te gaan. Of een Metallica-cd op te zetten met de volumeknop wijd open. Een van de oude nummers.

				‘Laat me niet zitten, Harry,’ piepte het.

				Harry bukte zich met een rechte nek en raapte de hoorn op. ‘Sorry, Øystein. Hoeveel willen ze nog hebben?’

				‘Twintigduizend Egyptische. Veertigduizend Noorse. Dan krijg ik het abonnement direct.’

				‘Ze naaien ons, Øystein.’

				‘Natuurlijk. Moet je het abonnement hebben of niet?’

				‘Het geld komt. Zorg voor een kwitantie, oké?’

				Harry lag in zijn bed naar het plafond te staren terwijl hij wachtte tot de driedubbele dosis pijnstillers zou toeslaan. Het laatste wat hij voor zich zag, voordat hij in het donkere gat stortte, was een jongen die hoog boven hem zat en met bungelende benen naar hem zat te kijken.

				deel vier
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				d’Ajuda

				Fred Baugestad had een kater. Hij was eenendertig jaar, gescheiden en werkte op Statfjord B als roughneck. Het was hard werken en er was geen bier te krijgen op het booreiland, maar je verdiende een vet salaris, je had tv op je kamer, kreeg heerlijk eten en verder van alles het beste. Het was drie weken op en vier weken af. Sommigen gingen naar huis naar hun vrouw en staarden naar de muren, anderen reden met een taxi of bouwden een huis om niet om te vallen van verveling en sommigen deden wat Fred deed: ze reisden naar een warm land en dronken zich een stuk in hun kraag. Af en toe schreef hij een kaartje naar Karmøy, naar zijn dochter of ‘het peukje’ zoals hij haar nog steeds noemde, hoewel ze al tien jaar was. Of was het elf? Maar goed, dat was het enige contact dat hij nog met het vasteland had en het was best zo. De laatste keer dat hij met vader had gesproken had die zich beklaagd dat moeder weer betrapt was op het stelen van kapiteinskoekjes in Rimi. ‘Ik bid voor haar,’ had vader gezegd en vervolgens had hij gevraagd of Fred zijn Noorse bijbel wel bij zich had als hij in het buitenland was. ‘Het boek is voor mij net zo onontbeerlijk als mijn ontbijt, vader,’ had Fred geantwoord. Hetgeen waar was, aangezien Fred nooit voor de lunch at als hij in d’Ajuda was. Als je caipirinha tenminste eten kon noemen. Dat was een kwestie van definitie, want hij deed er minstens vier lepels suiker in. Fred Baugestad dronk caipirinha omdat het zo onvervalst afschuwelijk was. In Europa had deze drank een onverdiend goede naam omdat men het daar van rum of wodka maakte in plaats van cachaça, die ruwe, bittere Braziliaanse suikerrietbrandewijn, waardoor het drinken van caipirinha een boetedoening werd, wat volgens Fred precies de bedoeling was. Beide grootvaders van Fred waren alcoholist geweest, en met een dergelijke genetische uitgangspositie dacht hij dat het beter was om aan de veilige kant te blijven en iets te drinken dat zo afschuwelijk was dat je er nooit verslaafd aan zou kunnen raken.

				Vandaag had hij zichzelf om twaalf uur naar Mohammed gesleept en daar een espresso en een brandy genomen en nu liep hij weer langzaam terug door de zinderende zomerhitte over het smalle, hobbelige grindpad tussen de kleine, min of meer witte, bakstenen huisjes. Het huis dat Roger en hij hadden gehuurd behoorde tot de minder witte. De witte verf was eraf gebladderd en binnen waren de grauwe, vuile wanden doortrokken van de vochtige wind die vanaf de Atlantische Oceaan kwam. Je kon de bittere smaak van het vochtige steen proeven als je met je tong eroverheen ging. Maar waarom zou je dat doen, dacht Fred. Het huisje was goed genoeg. Drie slaapkamers, twee matrassen, een koelkast en een fornuis. Plus een sofa en een tafelblad op twee stenen in de kamer die je woonkamer zou kunnen noemen, omdat het een bijna vierkant gat in de muur had dat je raam zou kunnen noemen. Natuurlijk zouden ze een beetje vaker moeten schoonmaken. In de keuken wemelde het van de gele mieren die gemeen konden bijten, lava pe, zoals de Brazilianen ze noemden, maar Fred was daar niet zo vaak sinds ze de koelkast in de kamer hadden gezet. Hij lag op de sofa te bedenken wat deze dag zijn volgende actie zou zijn toen Roger binnenkwam.

				‘Waar ben je geweest?’ vroeg Fred.

				‘In de apotheek in het centrum van Porto,’ zei Roger met een grijns die van oor tot oor over zijn roodverbrande gezicht liep. ‘Je wilt verdomme niet geloven wat ze daar over de toonbank verkopen. Je kunt hier dingen krijgen die je in Noorwegen niet eens op recept kunt krijgen.’ Hij leegde de inhoud van de plastic zak en begon hardop de etiketten voor te lezen.

				‘Drie milligram benzodiazepine. Twee milligram flunitrazepam. Wel verdomme, Fred, we hebben het hier bijna over Rohypnol!’

				Fred gaf geen antwoord.

				‘Misselijk?’ polste Roger. ‘Heb je nog niets gegeten vandaag?’

				‘Não. Alleen maar een koffie bij Mohammed. Er was daar trouwens een vreemde kerel. Vroeg Mohammed naar Lev.’

				Roger keek snel op van zijn apothekerswaren. ‘Naar Lev? Hoe zag hij eruit?’

				‘Lang. Blond, blauwe ogen. Klonk Noors.’

				‘Verdomme, je moet me niet zo laten schrikken, Fred.’ Roger ging verder met lezen.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Laat ik het zo zeggen: als hij donker, lang en mager was, dan was het tijd om uit d’Ajuda te vertrekken. En van dit westelijk halfrond voor de zekerheid. Zag hij er als een politieman uit?’

				‘Hoe zien die eruit?’

				‘Ze... Laat maar zitten, oliejongen.’

				‘Hij zag er dorstig uit. Ik weet in elk geval wel hoe iemand met dorst eruitziet.’

				‘Oké. Een vriend van Lev misschien. Zullen we hem helpen?’

				Fred schudde zijn hoofd. ‘Lev heeft gezegd dat hij hier illegaal is. Mohammed heeft gedaan alsof hij nog nooit van Lev had gehoord. Die kerel zal Lev vinden, als Lev het wil.’

				‘Ik maakte maar een grapje. Waar is Lev trouwens? Ik heb hem al een paar weken niet gezien.’

				‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat hij een poosje naar Noorwegen is,’ zei Fred en hij probeerde voorzichtig zijn hoofd op te tillen.

				‘Misschien heeft hij een bank beroofd en is hij gepakt,’ zei Roger en hij lachte bij de gedachte. Niet dat hij wilde dat Lev gepakt werd, maar omdat de gedachte aan bankovervallen hem altijd deed lachen. Persoonlijk had hij het drie keer gedaan en het was elke keer weer een grote kick geweest. De eerste twee keer was hij weliswaar gepakt, maar de laatste keer was alles goed gegaan. Als hij de roof beschreef, vergat hij er altijd wel bij te vermelden dat de bewakingscamera’s net op dat moment kapot waren, maar desondanks was de buit zo groot geweest dat hij kon genieten van zijn otium, en af en toe opium, hier in d’Ajuda. Dit mooie kleine plaatsje lag iets ten zuiden van Porto Seguro en huisvestte het grootste percentage gezochte personen ten zuiden van Bogotá. Dat was in de jaren zeventig begonnen toen d’Ajuda een ontmoetingsplaats van hippies en reizigers was die leefden van de verkoop van thuisgemaakte sieraden en het spelen van muziek. Het betekende extra inkomsten voor d’Ajuda die zeer welkom waren en de hippies stoorden niemand. De twee Braziliaanse families die zo’n beetje alle winkels in het stadje bezaten, kwamen met de lokale politie overeen dat ze het roken van marihuana op het strand, in het café, en in het toenemende aantal bars door de vingers zouden zien.

				Maar er was één probleem: een belangrijke bron van inkomsten voor de politiemensen, die maar een hongerloontje verdienden bij de overheid, was het beboeten van toeristen die marihuana rookten of zich niet hielden aan een of andere min of meer bekende wet. Om de toeristen, die geld in het laatje brachten, en de politie vreedzaam samen te laten leven, moesten de families er daarom voor zorgen dat de politie alternatieve inkomsten kreeg. Het begon ermee dat een Amerikaanse socioloog en zijn Argentijnse vriendin, die zorgden voor de lokale productie en verkoop van marihuana, gedwongen werden provisie te betalen aan de politie voor bescherming van hun monopoliepositie. Dat wil zeggen dat potentiële concurrenten prompt werden gearresteerd en aan de federale politie werden uitgeleverd. Het geld ritselde in het overzichtelijke overheidsapparaat en alles was pais en vree totdat er drie Mexicanen kwamen die een veel hogere provisie boden, en de Amerikaan en de Argentijnse werden op een zondagmorgen met veel vertoon op het marktplein voor het postkantoor uitgeleverd aan de federale politie. Dat effectieve, door de markt gereguleerde systeem van koop en verkoop van bescherming bleef zich steeds verder ontwikkelen en al snel werd d’Ajuda bevolkt door gezochte personen uit alle hoeken van de wereld, die hier een tamelijk zeker bestaan konden leiden tegen een prijs die veel lager was dan wat je aan de politie in Pattaya of veel andere plaatsen moest betalen. In de jaren tachtig werd deze prachtige, en bijna onaangetaste, parel met haar lange stranden, rode zonsondergangen en uitstekende marihuana ontdekt door de nieuwe toeristen, de backpackers. Ze stroomden naar d’Ajuda toe in zo’n aantal en met zo’n zin om geld te besteden dat de twee families in het stadje hun activiteiten op het gebied van bescherming van wettelozen moesten gaan herzien. De prettig donkere kroegen werden omgebouwd tot verhuurbedrijven van duikuitrustingen en in de cafés, waar de lokale bevolking de lambada nog op de ouderwetse manier danste, begon men nu een ‘Wild Wild Moonparty’ te organiseren. En het gebeurde daarom steeds vaker dat de lokale politie blikseminvallen deed in de kleine witte huisjes en de heftig protesterende vangst meenam naar de markt. Maar toch was het nog steeds veiliger voor de wetsovertreder om in d’Ajuda te zijn dan ergens anders op de wereld, hoewel de paranoia bij allen onder hun huid was gekropen, dus niet alleen bij Roger.

				 

				Daarom was er ook plaats voor een man als Mohammed Ali in het bedrijfsleven van d’Ajuda. Zijn bestaansrecht ontleende hij vooral aan het feit dat zijn bar strategisch lag, midden op de markt waar de bus uit Porto Seguro zijn eindhalte had. Van achter zijn bar van de open ahwa had hij een goed overzicht over alles wat er gebeurde op het zonovergoten, met steentjes bestrate, enige plein van d’Ajuda. Als de bussen aankwamen, stopte hij met het inschenken van koffie en het lurken aan de waterpijp met Braziliaanse tabak, een slechte vervanging van zijn m’aasil thuis, om de nieuwkomers te scannen op politiemensen en premiejagers. Als zijn onfeilbare neus een van deze categorieën rook, sloeg hij onmiddellijk alarm. Het alarm was een soort abonnementsregeling waardoor degenen die maandelijks betaalden een telefoontje kregen of gewaarschuwd werden door kleine, rappe Paulinhõ. Maar Mohammed had ook zijn persoonlijke redenen om de nieuwkomers in de gaten te houden. Sinds Rosalita en hij uit Rio waren gevlucht, weg van haar man, twijfelde hij er geen moment aan wat hem te wachten stond als ze ontdekten waar ze waren. Voor een paar honderd dollar wilde een beunhaas wel een moord plegen, maar ook een echte huurmoordenaar kostte niet meer dan twee- tot drieduizend dollar, plus onkosten, als je hem de opdracht find-and-destroy gaf. Zo zat de markt de laatste tien jaar in elkaar. En bij een paar kreeg je kwantumkorting.

				Het gebeurde wel dat personen die Mohammed eruit had gepikt als premiejagers, direct naar zijn ahwa liepen. Dan bestelden ze om de schijn op te houden een koffie, en halverwege het kopje stelden ze de onontkoombare vraag weet-je-waar-mijn-vriend-die-en-die-woont of ken-je-die-man-op-de-foto-ik-ben-hem-geld-schuldig. In dergelijke gevallen ontving Mohammed een extraatje omdat hij dan zijn vaste antwoord gaf (‘Ik heb hem twee dagen geleden met een grote koffer de bus naar Porto Seguro zien nemen, señor’) en de premiejager ging weer met de eerste bus terug.

				Toen de lange, blonde man in zijn gekreukte linnen pak en een wit verband rond zijn nek een reistas en een tas van Playstation op de bar zette, het zweet afwiste en een koffie in het Engels bestelde, vermoedde Mohammed dat hij uitzicht had op een paar extra reais boven op zijn vaste inkomsten. Het kwam door de vrouw die bij hem was. Zij kon net zo goed ‘politie’ op haar voorhoofd schrijven.

				 

				Harry keek rond. Behalve hijzelf, Beate en de Arabier achter de bar, waren er nog drie personen in de bar. Twee backpackers en een toerist van het meer versleten soort die een enorme kater leek te hebben. Harry stierf bijna van de pijn aan zijn nek. Hij keek op zijn horloge. Het was twintig uur geleden dat ze uit Oslo vertrokken waren. Oleg had gebeld, het tetrisrecord was gebroken en het was Harry gelukt, voordat ze verder vlogen naar Recife, een Namco G-Con 45 te kopen in een winkel op Heathrow. Vanaf Recife hadden ze een propellervliegtuigje naar Porto Seguro genomen. Op het vliegveld had hij waarschijnlijk een krankzinnige prijs afgesproken met de taxichauffeur die hen naar de pont zou brengen. Met de pont werden ze richting d’Ajuda gebracht en vandaar hadden ze het laatste stuk in een hobbelende bus doorgebracht.

				Het was vierentwintig uur geleden dat hij met Raskol in de bezoekersruimte had gezeten en hem had uitgelegd dat hij nog veertigduizend kronen nodig had voor de Egyptenaren. En Raskol had hem uitgelegd dat de ahwa van Mohammed Ali niet in Porto Seguro lag, maar in een klein plaatsje vlakbij.

				‘D’Ajuda,’ had Raskol met een grote grijns gezegd. ‘Ik ken een paar jongens die daar wonen.’

				De Arabier keek naar Beate, die met haar hoofd schudde, daarna zette hij een kopje koffie voor Harry neer. Het was bitter en sterk.

				‘Mohammed,’ zei Harry en hij zag de man achter de bar verstijven. ‘You are Mohammed, right?’

				De Arabier slikte. ‘Who’s asking?’

				‘A friend.’ Harry stak zijn rechterhand in zijn jas en zag de paniek in het donkere gezicht. ‘De jongere broer van Lev probeert hem te pakken te krijgen.’ Harry haalde een van de foto’s tevoorschijn die Beate te pakken had kunnen krijgen van Trond en legde die op de bar.

				Mohammed sloot zijn ogen een moment, terwijl zijn lippen een onhoorbaar gebed op leken te zeggen.

				De foto toonde twee jongens. De grootste droeg een rood donzen jack. Hij lachte en had zijn arm om de schouder van de ander gelegd die gegeneerd naar de camera keek.

				‘Ik weet niet of Lev het met jou over zijn jongere broer heeft gehad,’ zei Harry. ‘Hij heet Trond.’

				Mohammed pakte de foto op en bekeek hem nauwkeurig.

				‘Hm,’ zei hij en hij krabde in zijn baard. ‘Ik heb hen nooit gezien. En ik heb hier in d’Ajuda nog nooit gehoord van iemand die Lev heet. En de meeste mensen hier ken ik.’

				Hij gaf de foto terug aan Harry, die hem weer in zijn binnenzak stopte en zijn koffie opdronk. ‘We gaan een plaats zoeken om te overnachten, Mohammed. Dan komen we terug. Denk er ondertussen even over na.’

				Mohammed schudde zijn hoofd, griste het twintigdollarbiljet onder het kopje vandaan dat Harry daaronder had gestopt en gaf het aan hem terug. ‘Ik neem geen grote biljetten aan,’ zei hij.

				Harry haalde zijn schouders op. ‘We komen toch terug, Mohammed.’

				 

				In het kleine hotel dat Victoria heette kregen ze elk een grote kamer omdat het geen hoogseizoen was. Harry kreeg een kamersleutel met het nummer negenenzestig, hoewel het hotel maar twee verdiepingen had en een twintigtal kamers. Hij nam aan dat hij de bruidssuite had gekregen want toen hij het laatje van het nachtkastje opentrok, dat naast het rode hartvormige bed stond, vond hij twee condooms en een kaartje met de complimenten van het hotel. Op de badkamerdeur zat een grote spiegel waardoor je jezelf vanuit het bed kon zien. In een verhoudingsgewijs enorm grote en diepe kast, het enige meubelstuk in de kamer afgezien van het bed, hingen twee tamelijk versleten, korte badjassen van frotté met oriëntaalse symbolen op de rug.

				De receptionist lachte alleen maar en schudde het hoofd toen ze hem de foto van Lev Grette lieten zien. Hetzelfde gebeurde in het restaurant naast het hotel en in het internetcafé verderop in de merkwaardig stille hoofdstraat. Die liep volgens de traditie van de kerk naar het kerkhof, maar had een nieuwe naam gekregen: Broadway. In het kleine winkeltje, met boven de deur supermarket, waar water en kerstversieringen werden verkocht, vonden ze uiteindelijk een vrouw achter de kassa. Ze zei ‘yes’ op alles wat ze vroegen en keek hen met een lege blik aan; ten slotte gaven ze het maar op. Op de terugweg zagen ze maar één persoon, een jonge politieagent die met zijn armen over elkaar tegen een jeep geleund stond met de pistoolholster laag op de heupen terwijl hij hen gapend volgde met zijn ogen.

				In Mohammeds ahwa legde de magere jongen achter de bar uit dat de baas ineens besloten had vrij te nemen om een tochtje te gaan maken. Beate vroeg wanneer hij weer terug was, maar de jongen schudde niet-begrijpend zijn hoofd, wees naar de zon en zei: ‘Trancoso.’

				In het hotel vertelde de receptioniste dat de dertien kilometer lange wandeltocht naar Trancoso langs het witte, eindeloze strand de belangrijkste trekpleister van d’Ajuda was. En, naast de katholieke kerk op de markt, de enige.

				‘Hm. Hoe komt het dat er hier zo weinig mensen zijn, señora?’ vroeg Harry. Ze lachte en wees naar de zee.

				 

				En daar waren ze. Op het gloeiendhete strand dat zich uitstrekte zover het oog kon kijken in de trillende warme lucht. Er waren zonaanbidders die zij aan zij lagen, strandverkopers die, kromgebogen onder het gewicht van koeltassen en zakken met fruit, door het losse zand ploegden, barkeepers die vanuit hun provisorische barretjes met rieten daken staarden en waar de sambamuziek uit de luidsprekers schalde, surfers in gele pakken van het nationale team en met hun lippen wit van de crème. En twee mensen die met hun schoenen in de hand in zuidelijke richting liepen. De ene in korte broek, een topje en een strohoed die ze in het hotel had aangeschaft, de ander nog steeds blootshoofds en in een gekreukt linnen pak.

				‘Zei ze dertien kilometer?’ vroeg Harry en hij blies een zweetdruppel weg die aan de punt van zijn neus hing.

				‘Het is donker als we terug zijn,’ zei Beate terwijl ze wees. ‘Kijk, iedereen is op de terugweg.’

				Er liep een zwart lint langs het strand, een ogenschijnlijk oneindige karavaan van mensen op weg naar huis met de zon in de rug.

				‘Het lijkt wel gearrangeerd,’ zei Harry en hij zette zijn zonnebril recht. ‘Een line-up met heel d’Ajuda. We moeten onze ogen goed de kost geven. Als we Mohammed niet zien, hebben we misschien het geluk dat we Lev zien.’

				Beate lachte. ‘Ik verwed er een honderdje om.’

				De gezichten schoven voorbij in de warmte. Zwarte, witte, jonge, oude, mooie, lelijke, starre, aardige, lachende, schuwe. De barretjes en de verhuurbedrijven van surfplanken gingen weg en ze zagen alleen maar zand met zee aan de linkerkant en een dichte junglevegetatie aan de rechterkant. Hier en daar zaten groepjes mensen bij elkaar waar de onmiskenbare geur van marihuana uit opsteeg.

				‘Ik heb nagedacht over dat met die intieme zone en onze theorie daarover,’ zei Harry. ‘Denk jij dat Lev en Stine elkaar beter kenden dan alleen maar als zwager en schoonzus?’

				‘Dat hij het allemaal zo gepland had en haar daarom heeft doodgeschoten om de sporen te verwijderen?’ Beate kneep haar ogen half dicht tegen de zon. ‘Tja, waarom niet?’

				Hoewel het al over vieren was, werd het niet merkbaar koeler. Ze deden hun schoenen aan om over een partij stenen te kunnen klimmen. Aan de andere kant vond Harry een dikke, droge stok die aan land was gespoeld. Hij duwde de stok in het zand, haalde zijn portemonnee en paspoort uit zijn jasje en hing het jasje toen aan zijn provisorische kapstok.

				Ze konden Trancoso in de verte zien liggen en Beate zei dat ze zojuist een man voorbij had zien lopen die ze op een video had gezien. Harry dacht eerst dat ze bedoelde dat ze een min of meer bekende acteur had gezien, maar toen zei ze dat hij Roger Person heette en dat hij voor enkele drugszaken en een overval op een postkantoor in Gamlebyen en Veitvet had gezeten en bovendien verdacht werd van de overval op het postkantoor in Ullevål.

				 

				Fred had drie caipirinha’s achterovergeslagen in het strandrestaurant in Trancoso, maar hij vond het nog steeds een onzinnig idee om dertien kilometer te gaan lopen om, zoals Roger had gezegd, ‘de huid te luchten voordat er ook schimmel op komt.’

				‘Jij kunt gewoon niet stilzitten door die nieuwe pillen,’ mopperde Fred tegen zijn vriend die, lichtvoetig en energiek, voor hem uit draafde.

				‘En wat dan nog? Je moet een paar calorieën verbranden voordat je weer naar dat koude platform in de Noordzee gaat. Vertel me liever wat Mohammed aan de telefoon zei over die twee politiemensen.’

				Fred zuchtte en ging met tegenzin op zoek in zijn kortetermijngeheugen. ‘Hij had het over een klein vrouwtje dat zo bleek was dat ze bijna doorzichtig was. En een grote Duitser met een portneus.’

				‘Duitser?’

				‘Gokte Mohammed. Kon ook een Rus zijn. Of een Inca-indiaan of...’

				‘Grappig. Was hij er zeker van dat het een smeris was?’

				‘Wat bedoel je?’ Fred haalde Roger in die stil was blijven staan.

				‘Ik hou er niet van, om het zo maar te zeggen,’ zei Roger. ‘Voorzover ik weet heeft Lev alleen in Noorwegen banken overvallen. En de Noorse politie komt echt niet naar Brazilië om een miezerig bankrovertje in de kraag te pakken. De smerissen niet. Verdomme. Dan weten we wie hen gestuurd heeft. En dan zijn ze niet alleen op zoek naar Lev.’

				Fred kreunde. ‘Begin alsjeblieft niet weer over die zigeunerduivel.’

				‘Jij denkt dat het paranoïde van mij is, maar hij is Satan zelf. Het kost hem geen enkele moeite om iemand koud te laten maken die hem voor een kroon heeft opgelicht. Ik dacht dat hij het niet eens zou merken, ik heb maar een paar duizend uit de zakken genomen als zakgeld, of niet dan? Maar het gaat om het principe, weet je. Als je baas bent in het milieu, moet je respect hebben. Zo niet...’

				‘Roger! Ik huur liever een video als ik zin heb om naar zulke maffiaonzin te luisteren.’

				Roger antwoordde niet.

				‘Hallo? Roger?’

				‘Hou je bek,’ fluisterde Roger. ‘Draai je niet om en loop verder.’

				‘Hè?’

				‘Als je niet zo verdomde dronken was, had je kunnen zien dat we net een doorzichtig wezen en een wezen met een portneus zijn gepasseerd.’

				‘Echt?’ Fred draaide zich om. ‘Roger...’

				‘Ja?’

				‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Ze hebben zich omgedraaid...’

				Roger bleef doorlopen zonder zich om te draaien. ‘Verdommeverdommeverdomme!’

				‘Wat doen we?’

				Fred draaide zich om toen hij geen antwoord kreeg en bemerkte dat Roger weg was. Hij keek verbluft in het zand naar de diepe voetsporen die Roger gemaakt had en volgde de sporen die scherp naar links afbogen. Hij keek op en zag de voetzolen van Roger omhoogvliegen. Toen begon Fred ook te rennen in de richting van de dichte, groene vegetatie.

				 

				Harry gaf bijna direct op.

				‘Dat heeft geen zin,’ riep hij Beate achterna die aarzelend stopte.

				Ze waren pas een paar meter van het strand, maar het leek alsof ze zich in een andere wereld bevonden. Een klamme, stilstaande warmte hing in het schemerdonker tussen de stammen onder het bladerdak. Eventuele geluiden van de twee vluchtende mannen werden overstemd door vogelgeschreeuw en het geruis van de zee achter hen.

				‘De achterste zag er anders niet bepaald uit als een sprinter,’ zei Beate.

				‘Ze kennen deze paden beter dan wij,’ zei Harry. ‘En we hebben geen wapen en zij misschien wel.’

				‘Als Lev al niet gewaarschuwd is, dan is dat nu zeker wel het geval. Dus wat doen we nu?’

				Harry wreef over zijn doorweekte nekverband. De muggen hadden al kans gezien er een paar keer doorheen te steken. ‘We switchen naar plan B.’

				‘O? En dat bestaat uit?’

				Harry keek naar Beate en vroeg zich af hoe het kon dat zij geen enkele zweetdruppel op haar voorhoofd had staan terwijl hij lekte als een kapotte dakgoot.

				‘We gaan een vistocht maken,’ zei hij.

				 

				De zonsondergang was een kort, maar overdadig schouwspel met alle nuances van rood in het kleurenspectrum. Plus nog een paar meer, beweerde Mohammed en hij wees naar de zon die zojuist aan de horizon gesmolten was als een klont boter in een hete koekenpan.

				Maar de Duitser voor de bar was niet geïnteresseerd in de zonsondergang. Hij had zojuist gezegd dat hij duizend dollar wilde betalen aan degene die hem kon helpen Lev Grette of Roger Person te vinden. Of Mohammed zo vriendelijk wilde zijn hen te helpen met het verspreiden van deze boodschap? Geïnteresseerde informanten konden zich melden in het Victoria Hotel kamer 69, zei de Duitser voordat hij met de blonde vrouw de ahwa verliet.

				De zwaluwen maakten ruzie toen de muggen hun korte avonddans gingen maken. De zon was vloeibare rode boter op het zeewater geworden en tien minuten later was het donker.

				Toen Roger een uur later vloekend opdook, was hij bleek geworden onder zijn gebruinde huid.

				‘De zigeunersatan,’ mompelde hij tegen Mohammed en hij vertelde dat hij in Fredo’s bar al gehoord had van de vette premie en dat hij direct was weggegaan. Op de terugweg was hij even bij Petra van de supermarkt langsgegaan, die had gezegd dat de Duitser en de blonde vrouw er vandaag al twee keer waren geweest. De laatste keer hadden ze niets gevraagd, alleen maar visdraad gekocht.

				‘Wat willen ze daarmee?’ vroeg hij en hij keek snel rond terwijl Mohammed koffie inschonk. ‘Vissen soms?’

				‘Alsjeblieft,’ zei Mohammed en hij knikte naar het kopje. ‘Goed tegen paranoia.’

				‘Paranoia?’ riep Roger. ‘Dit is gezond verstand. Fucking duizend dollar! De mensen hier verkopen met plezier hun moeder voor een tiende deel daarvan.’

				‘Dus wat ben je van plan te doen?’

				‘Dat wat ik doen moet. De Duitser vóór zijn.’

				‘O, ja? Hoe dan?’

				Roger proefde van zijn koffie en haalde tegelijkertijd een zwart pistool met een kleine, roodbruine kolf tevoorschijn. ‘Begroet de Taurus PT92C uit São Paulo.’

				‘Nee, bedankt,’ fluisterde Mohammed. ‘Doe dat ding onmiddellijk weg. Je bent gek. Was je van plan helemaal in je eentje die Duitser aan te pakken?’

				‘Fred ligt thuis te bibberen. Hij beweert dat hij nooit meer nuchter wil worden.’

				‘Deze man is een beroeps, Roger.’

				Roger haalde zijn neus op. ‘En ik dan? Ik heb ook een paar banken overvallen. En weet je wat het belangrijkste is, Mohammed? Het verrassingseffect. Dat bepaalt alles.’ Roger leegde zijn kopje. ‘En ik weet niet of hij werkelijk een beroeps is, want hij vertelt aan iedereen zijn kamernummer.’

				Mohammed sloeg zijn ogen ten hemel en sloeg een kruis.

				‘Allah ziet je, Mohammed,’ mompelde Roger droog en hij stond op.

				 

				Roger zag de blonde vrouw direct toen hij de receptie binnen liep. Ze zat samen met een groep mannen naar een voetbalwedstrijd te staren die op de televisie boven de bar werd uitgezonden. Dat was ook zo, het was vanavond Fla-Flu, de traditierijke lokale derby tussen Flamengo en Fluminense uit Rio. Daarom was het zo druk geweest in Fredo’s.

				Hij liep snel voorbij in de hoop dat niemand hem zag, sprintte de gestoffeerde trap op en snelde door de gang. Hij wist precies waar de kamer was. Als de echtgenoot van Petra de stad uit moest, boekte hij vaak al van tevoren kamer 69.

				Roger legde zijn oor tegen de deur, maar hij hoorde niets. Hij keek door het sleutelgat, maar het was donker binnen. Of de Duitser was uit of hij lag te slapen. Roger slikte. Zijn hart klopte snel, maar dat halve pilletje had hem wel wat rustiger gemaakt. Hij controleerde of het pistool geladen was en ontgrendelde hem voordat hij voorzichtig de deurklink naar beneden duwde. De deur was open! Roger stapte snel de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij bleef in het donker staan en hield zijn adem in. Hij zag of hoorde niets. Geen bewegingen en geen ademhaling. Behalve het zwakke gegons van de airconditioning aan het plafond. Gelukkig kende Roger de kamer op zijn duimpje. Hij richtte zijn pistool op de plaats waar het hartvormige bed stond, terwijl zijn ogen langzaam aan het donker begonnen te wennen. Een smal streepje maanlicht wierp een bleek licht op het bed, waarop de deken aan de kant was gegooid. Leeg. Hij dacht snel na. Zou de Duitser weg zijn gegaan en vergeten hebben de deur op slot te draaien? In dat geval hoefde Roger alleen maar te gaan zitten wachten tot de Duitser terugkwam en in de deuropening verscheen. Maar dat was een beetje te mooi om waar te zijn, alsof een bank vergeten was het tijdslot op de kluis te doen. Dat gebeurde gewoon niet. De airco zoemde.

				De bevestiging kwam op hetzelfde moment.

				Roger schrok toen hij het plotselinge geluid van stromend water uit de badkamer hoorde. De kerel had op de plee gezeten! Roger greep het pistool met beide handen vast en richtte met gestrekte armen op het punt waar de badkamerdeur moest zijn. Vijf seconden verstreken. Acht seconden. Roger kon niet langer zijn adem inhouden. Waar wachtte die kerel nou op, hij had toch doorgetrokken? Twaalf seconden. Misschien had hij iets gehoord. Misschien probeerde hij er wel vandoor te gaan. Roger bedacht ineens dat er daarbinnen een klein raampje was. Verdomme! Dit was zijn kans; hij mocht die kerel niet laten ontsnappen. Roger sloop voorbij de kast met de kamerjas die Petra zo goed stond, ging voor de badkamerdeur staan en legde een hand op de deurknop. Hij hield zijn adem in. Hij wilde de knop omdraaien toen hij een beetje tocht voelde. Het kwam niet van de airco of van het open raam. Het was iets anders.

				‘Freeze,’ zei een stem vlak achter hem. En dat deed Roger nadat hij zijn hoofd had opgetild en in de spiegel van de badkamerdeur had gekeken. Hij kreeg het zo koud dat zijn tanden klapperden. De deur van de klerenkast was opengegleden en in de kast, tussen de witte kamerjassen, ontwaarde hij een donkere gedaante. Maar dat had hem niet doen klappertanden. Het psychologische effect van de ontdekking dat er iemand een wapen op je richt dat veel groter is dan het wapen dat je zelf in je hand hebt, wordt niet kleiner door de kennis die je over het wapen hebt. Integendeel, omdat je weet hoeveel effectiever het lichaam verwoest wordt door de kogels uit zo’n groot kaliber. En de Taurus PT92C was een erwtenschieter in vergelijking met dit zware, zwarte monster dat achter hem glinsterde in het maanlicht. Een schurend geluid deed Roger opkijken. Er glom een visdraad die van de kier boven de badkamerdeur in de richting van de kast liep.

				‘Guten Abend,’ fluisterde Roger.

				 

				Toen het toeval wilde dat Roger zes jaar later in een bar in Pattaya werd gewenkt door een man en hij ontdekte dat achter de grote baard Fred zat verscholen, was hij aanvankelijk zo verrast dat hij bleef staan zonder te reageren op het feit dat Fred een stoel voor hem had bijgetrokken.

				Fred bestelde drank en vertelde dat hij niet langer op de Noordzee werkte. In de oliebranche mag je vroeg met pensioen. Roger ging aarzelend zitten en vertelde zonder verdere details te geven dat hij de laatste zes jaar als koerier vanuit Chang Rai had gewerkt. Pas na twee drankjes kuchte Fred en vroeg wat er eigenlijk gebeurd was op die avond dat Roger plotseling uit d’Ajuda was verdwenen.

				Roger keek in zijn glas, haalde adem en zei dat hij geen keus had. Dat de Duitser, die overigens niet Duits was, hem had overmeesterd en dat hij net op het punt stond om hem koud te maken, toen Roger hem op het allerlaatste moment een deal voorstelde. Roger moest dertig minuten voorsprong krijgen om d’Ajuda te verlaten in ruil voor informatie over de verblijfplaats van Lev Grette.

				‘Wat voor een pistool had die kerel?’ vroeg Fred.

				‘Het was te donker om het goed te zien. Het was in elk geval geen bekend merk. Maar van één ding ben ik zeker: hij zou er mijn kop mee af hebben geschoten en die zou bij Fredo’s terecht zijn gekomen.’ Roger wierp opnieuw een snelle blik op de deur.

				‘Ik heb hier trouwens een klein huisje,’ zei Fred. ‘Heb jij een plek om te wonen?’

				Roger keek naar Fred alsof het een vraag was waar hij niet op gerekend had. Hij wreef lang over zijn baardstoppels voordat hij antwoordde: ‘Eigenlijk niet.’

				27

				Edvard Grieg

				Levs huis stond alleen aan het eind van een doodlopend straatje. Het was, net als de meeste huizen in deze wijk, een simpel huisje met een eensteensmuur, alleen had deze glas in de ramen. Een eenzame straatlantaarn wierp een gele kegel van licht op een plas water waar een imponerende fauna van insecten boven danste, terwijl duikelende vleermuizen in en uit het donker schoten.

				‘Het ziet er niet naar uit dat er iemand thuis is,’ fluisterde Beate.

				‘Misschien is hij zuinig met stroom,’ zei Harry.

				Ze stopten bij een laag, roestig hekje.

				‘Dus hoe doen we het?’ vroeg Beate. ‘Naar de deur lopen en aankloppen?’

				‘Nee. Jij gebruikt je mobiele telefoon en blijft hier wachten. Als je ziet dat ik onder dat raam daar sta, bel je dit nummer.’ Hij gaf haar een blaadje dat hij uit zijn notitieblokje had gescheurd.

				‘Waarom?’

				‘Als we een mobiele telefoon horen overgaan, kunnen we ervan uitgaan dat Lev thuis is.’

				‘Juist. En hoe wil je hem pakken? Met dat ding daar?’ Ze wees naar het enorme zwarte ding dat Harry in zijn rechterhand hield.

				‘Waarom niet?’ zei Harry. ‘Bij Roger Person werkte het.’

				‘Hij stond in een halfdonkere kamer en keek in een lachspiegel, Harry.’

				‘Tja. Aangezien we ons pistool niet mee mochten nemen naar Brazilië, moet je gebruiken wat je hebt.’

				‘Zoals een visdraad die je aan de wc vastmaakt en speelgoed?’

				‘Maar niet zomaar wat speelgoed, Beate. Een Namco G-Con 45.’ Hij klopte op het overdreven grote plastic geweer.

				‘Haal er in elk geval het Playstationmerkje af,’ zei Beate en ze schudde haar hoofd.

				Harry deed zijn schoenen uit en liep kromgebogen over een stukje droge, gebarsten aarde dat ooit bedoeld was als een grasveld. Hij kwam bij het raam, ging met zijn rug tegen de muur zitten en gebaarde met zijn hand naar Beate. Hij zag haar niet, maar hij wist dat ze hem wel zag tegen de witte muur. Hij keek naar de hemel waar het universum een tentoonstelling hield. Enkele seconden later waren de zwakke, maar overduidelijke tonen van een mobiel in het huis te horen. Peer Gynt. De man had wel gevoel voor humor.

				Harry keek geconcentreerd naar één ster en probeerde zijn hoofd leeg te maken om maar aan één ding te kunnen denken, namelijk wat hij nu moest doen. Het lukte niet. Aune had eens gezegd dat als we weten dat er meer zonnen in ons melkwegstelsel zijn dan zandkorrels op een gemiddeld strand, het vreemd is dat we ons afvragen of er nog ergens anders leven is. We zouden ons beter af kunnen vragen hoe groot de kans is dat ze vredelievend zijn. En of het het risico waard is om met hen in contact te komen. Harry klemde zijn hand om het pistool. Dezelfde vraag stelde hij zich nu ook.

				De telefoon stopte met Grieg te spelen. Harry wachtte. Toen haalde hij adem, stond op en sloop naar de deur. Hij luisterde, maar hoorde niets anders dan de sprinkhanen. Hij legde voorzichtig zijn hand op de deurknop en verwachtte dat hij op slot zou zijn.

				Dat was ook zo.

				Hij vloekte in stilte. Hij had vooraf al besloten dat als de deur op slot zou zijn en hij dus het verrassingseffect kwijt was, dat ze dan tot de volgende dag zouden wachten en eerst wat ijzerwaren gingen kopen voordat ze weer teruggingen. Hij vroeg zich af of het problemen zou opleveren om in een plaats als deze twee handwapens te kopen. Maar hij had ook sterk het vermoeden dat Lev al snel op de hoogte zou worden gebracht van de dagelijkse gebeurtenissen en dat ze niet zo veel tijd hadden.

				Harry sprong op toen er een pijnscheut door zijn rechtervoet ging. Hij trok automatisch zijn voet omhoog en keek naar beneden. In het spaarzame licht van de sterren kon hij een zwarte streep op de witgekalkte muur ontwaren. De streep liep van de deur, over de plek waar zijn voet had gestaan, de trap af en bij de onderste tree verloor hij hem uit het oog. Hij haalde zijn MiniMaglitezaklantaarn tevoorschijn en deed hem aan. Het waren mieren. Grote, gele, halfdoorzichtige mieren die in twee colonnes marcheerden; één colonne liep de trap af, de andere ging onder de deur door. Dit was duidelijk een ander type dan de honingmieren thuis. Het was niet te zien wat ze met zich meedroegen, maar Harry wist wel zo veel over mieren, geel of niet, dat er daarbinnen iets moest zijn.

				Harry deed de lantaarn weer uit. Hij dacht na. En liep weg. De trap af en in de richting van het hekje. Hij stopte halverwege, draaide zich om en begon te rennen. De eenvoudige, halfverrotte houten deur vloog aan beide kanten uit de sponningen toen vijfennegentig kilo Harry Hole met een snelheid van dertig kilometer tegen de deur aan dreunde. Hij kreeg zijn ene elleboog onder zijn lichaam toen hijzelf en resten van de deur op de grond smakten. De pijn joeg door zijn arm en nek. Hij bleef in het donker liggen wachten op de geoliede klik van een pistool. Toen die niet kwam, stond hij op en deed de lantaarn aan. De smalle lichtbundel vond de mierencolonne weer die over de muur liep. Harry voelde aan de warmte onder het verband in zijn nek dat de wond weer was gaan bloeden. Hij volgde de glinsterende mierenlijfjes over een vuil tapijt naar de volgende kamer. Daar sloeg de colonne ineens linksaf en ging weer verder over de muur. De lichtbundel ving een stukje van een Kama Sutraschilderij op op weg naar boven. De mierenkaravaan boog af en liep verder over het plafond. Harry boog zich achterover. Zijn nek was pijnlijker dan ooit daarvoor. Nu waren ze recht boven hem. Hij moest zich omdraaien. De lichtbundel dwaalde een beetje rond voordat hij de mieren weer terugvond. Was dit echt de kortste weg naar waar ze heen wilden? Meer kon Harry niet denken, want hij staarde in het gezicht van Lev Grette. Zijn lichaam torende boven Harry uit, die de lantaarn liet vallen en achteroverviel. En hoewel zijn hersens hem vertelden dat het te laat was, tastten zijn handen in een mengeling van shock en domheid naar een Namco G-Con 45 om vast te houden.

				28

				Lava pe

				Beate hield de stank niet langer dan een paar minuten uit en stormde toen naar buiten. Ze stond dubbelgevouwen in het donker toen Harry naar buiten kwam gewankeld en een sigaret aanstak.

				‘Rook je die stank niet?’ kreunde Beate en het braaksel kwam door haar mond en neus.

				‘Dysosmie.’ Harry bestudeerde de gloeiende punt van de sigaret. ‘Gedeeltelijk verlies van geurzin. Er zijn bepaalde dingen die ik niet meer ruik. Aune zegt dat het komt omdat ik te veel lijken heb geroken. Emotioneel trauma en zo.’

				Beate gaf weer over.

				‘Het spijt me,’ kreunde ze. ‘Het waren de mieren. Ik bedoel, waarom moeten die akelige kruipertjes absoluut de néúsgaten gebruiken als een soort tweebaansweg?’

				‘Nou. Als je het per se weten wilt, zou ik je precies kunnen vertellen waar de meest proteïnerijke delen van het menselijk lichaam zitten.’

				‘Nee, bedankt!’

				‘Sorry.’ Harry gooide zijn sigaret op de droge aarde. ‘Je hebt je goed gedragen daarbinnen, Lønn. Dit is anders dan op de video.’ Hij stond op en ging weer naar binnen.

				Lev Grette hing aan een kort stukje touw dat aan een lampenhaak was bevestigd. Hij bengelde zo’n beetje een halve meter boven de grond, waarop een omgevallen stoel lag, en dat was ook de reden dat de vliegen tot nu toe een monopoliepositie hadden op het lijk, samen met de mieren natuurlijk, die nog steeds op en neer marcheerden langs het touw.

				Beate had de mobiele telefoon in de lader op de grond naast de bank gevonden en zei dat ze kon achterhalen wanneer hij zijn laatste gesprek had gehad. Harry ging naar de keuken en knipte het licht aan. Op een A4’tje op de tafel stond een kakkerlak in blauw metallic met zijn voelsprieten naar hem te zwaaien, om vervolgens weer snel in de richting van het fornuis te verdwijnen. Harry tilde het papier op. Het was handgeschreven. Hij had veel zelfmoordbrieven gelezen en er waren er maar weinig die hoogstaande literatuur waren. De beroemde laatste woorden waren meestal verward geklets, wanhopige kreten om hulp of prozaïsche instructies over wie het broodrooster of de grasmaaier mocht hebben. Een van de meest zinvolle berichten die Harry had gezien was van een boer uit Maridalen die met krijt op de muur van de schuur had geschreven: ‘Er hangt hierbinnen een dode man. Bel alsjeblieft de politie. Het spijt me.’ Zo bekeken was de brief van Lev Grette niet uniek, maar in elk geval wel ongewoon.

				 

				Lieve Trond,

				 

				Ik heb me altijd afgevraagd hoe hij zich voelde toen de voetgangersbrug plotseling onder hem verdween. Toen de afgrond zich onder hem opende en hij begreep dat er iets op het punt stond te gebeuren wat totaal zinloos was, dat hij zou sterven zonder dat het zin had. Misschien had hij nog dingen te doen. Misschien zat er iemand op hem te wachten die ochtend. Misschien dacht hij dat deze dag het begin was van iets nieuws. Wat dat laatste betreft, heeft hij in zekere zin gelijk gekregen...

				Ik heb je nooit verteld dat ik hem in het ziekenhuis heb opgezocht. Ik had een groot boeket bloemen bij me en vertelde hem dat ik alles had gezien vanuit ons huis, dat ik een ambulance had gebeld en de politie het signalement had gegeven van de jongen en de fiets. Hij lag daar in bed, zo klein en grauw en hij bedankte me. Dus ik vroeg hem als een vreselijke sportcommentator: ‘Wat voelde u?’

				Hij gaf geen antwoord. Hij lag daar maar met al die slangen en druppelende flessen en keek me aan. Toen bedankte hij me weer, en een verpleegster zei dat ik moest gaan.

				Dus ik ben nooit te weten gekomen hoe het voelde. Tot op een dag de afgrond zich ineens ook voor mij opende. Dat gebeurde niet toen ik na de overval over de Industrigate rende. Of toen ik bezig was het geld te tellen. Of toen ik naar het nieuws keek. Het gebeurde net als bij de oude man, op een ochtend, toen ik een wandeling maakte en alleen maar vrede voelde en geen gevaar bespeurde. De zon scheen, ik was weer veilig terug in d’Ajuda, ik kon me ontspannen en weer nadenken. En ik dacht na. Ik besefte dat ik van de persoon van wie ik het meeste hield datgene had afgepakt waar hij het meeste van hield. Dat ik twee miljoen had om van te leven, maar niets om voor te leven. Dat was vanmorgen.

				Ik verwacht niet dat je zult begrijpen wat ik heb gedaan, Trond. Dat ik een bank overval, dat ik zie dat zij het is, dat je gevangenzit in een spel dat zijn eigen regels kent; geen van die dingen heeft een plek in jouw leven. En ik verwacht ook niet dat je begrijpt wat ik nu ga doen. Maar ik denk dat je misschien zult begrijpen dat je er ook genoeg van kunt krijgen. Van leven.

				 

				Lev

				 

				PS Het is me toen niet opgevallen dat de oude man niet glimlachte toen hij me bedankte. Maar vandaag heb ik erover nagedacht, Trond. Dat hij misschien toch wel niets of niemand had die op hem wachtte. Dat hij misschien alleen maar opluchting had gevoeld toen de afgrond zich opende en hij besefte dat hij het niet zelf hoefde te doen.

				 

				Beate stond op een stoel naast Lev toen Harry de kamer in kwam. Ze trachtte een van de stijve vingers van Lev te verbuigen zodat ze die aan de binnenkant van een klein, glimmend metalen doosje kon drukken.

				‘Wel verdomme,’ zei ze. ‘Het kussentje met inkt heeft op de hotelkamer in de zon gestaan en is droog geworden.’

				‘Als je geen goede afdrukken kunt krijgen, moeten we de methode van de brandweerlui gebruiken,’ zei Harry.

				‘En dat is?’

				‘Mensen die verbranden, ballen automatisch hun vuisten. Zelfs bij volkomen verkoolde lichamen gebeurt het dat de vingertoppen nog intact zijn zodat identificatie door middel van vingerafdrukken mogelijk is. Soms moeten brandweerlui uit praktische overwegingen een vinger afknippen en die meenemen naar de Technische Recherche.’

				‘Dat heet lijkschennis.’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Als je naar de andere hand kijkt, zie je dat hij al een vinger mist.’

				‘Ik heb het gezien,’ zei ze. ‘Het ziet eruit alsof het gewoon is afgeknipt. Wat kan dat betekenen?’

				Harry kwam dichterbij en scheen met de lantaarn. ‘De wond is niet dichtgegroeid, maar toch is er bijna geen bloed. Dat betekent dat de vinger is afgeknipt lang nadat hij zich had opgehangen. Iemand kan hier gekomen zijn en geconstateerd hebben dat hij de klus al voor hen had gedaan.’

				‘Wie dan?’

				‘Nou. In sommige landen straffen zigeuners dieven door vingers van hen af te hakken,’ zei Harry. ‘Als ze van de zigeuners hebben gestolen, welteverstaan.’

				‘Ik geloof dat ik een mooie afdruk heb,’ zei Beate en ze veegde het zweet van haar voorhoofd. ‘Zullen we hem lossnijden?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Zodra we rond hebben gekeken, opgeruimd hebben, gaan we weg. Ik heb een telefooncel in de hoofdstraat gezien. Ik bel anoniem naar de politie en meld het. Als we in Oslo zijn, pak jij de telefoon en vraag je naar het obductierapport. Ik twijfel er niet aan dat hij door verstikking is gestorven, maar ik wil het tijdstip weten.’

				‘Hoe zit het met de deur?’

				‘Weinig aan te doen.’

				‘En je nek? Het verband is rood.’

				‘Vergeet het. Ik heb meer pijn aan de arm waarop ik gevallen ben toen ik door de deur ging.’

				‘Hoeveel pijn dan?’

				Harry tilde voorzichtig zijn arm op en grijnsde. ‘Het gaat goed zolang ik mijn arm maar stilhoud.’

				‘Je mag blij zijn dat je niet lijdt aan Setesdalsrykkja.’

				Twee van de drie in de kamer lachten, maar het gelach verstomde snel.

				 

				Op weg naar het hotel vroeg Beate of Harry alles vond kloppen.

				‘Technisch gezien wel, ja. Behalve dan het feit dat ik zelfmoord nooit vind kloppen.’ Hij gooide zijn sigaret weg, die een gloeiende parabool tegen de bijna tastbare duisternis vormde. ‘Maar zo ben ik.’
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				Kamer 316

				Het raam ging met een klap open.

				‘Trond is er niet,’ kraakte het. Het gebleekte haar had duidelijk sinds de laatste keer een nieuwe behandeling met chemicaliën ondergaan en de hoofdhuid schemerde tussen de gepijnigde haarwortels door. ‘Zijn jullie in het zuiden geweest?’

				Harry tilde een gebruind hoofd op en staarde haar aan.

				‘In zekere zin. Weet u waar hij is?’

				‘Hij pakt spullen in zijn auto,’ zei ze en ze wees naar de andere kant van de huizen. ‘Ik geloof dat hij weg wil, op reis, de stakker.’

				‘Hm.’

				Beate wilde gaan, maar Harry bleef staan. ‘U woont hier zeker al een hele tijd?’ vroeg hij.

				‘O, ja. Tweeëndertig jaar.’

				‘Dan herinnert u zich Lev en Trond nog wel toen ze klein waren?’

				‘Natuurlijk. Ze drukten nogal een stempel op deze buurt.’ Ze lachte en leunde op de vensterbank. ‘Vooral Lev. Een echte charmeur. We begrepen al vroeg dat hij een gevaar voor de vrouwtjes zou zijn.’

				‘Gevaar, ja. U kent misschien die geschiedenis met die oude man die van de voetgangersbrug viel?’

				Haar gezicht betrok en ze fluisterde met veel gevoel voor drama: ‘O, ja. Afschuwelijke zaak. Ik heb gehoord dat hij nooit meer goed heeft kunnen lopen, de arme, oude stakker. Stijve knieën. Kun je je voorstellen dat een kind zoiets kwaadaardigs kan verzinnen?’

				‘Hm. Hij was kennelijk behoorlijk losgeslagen.’

				‘Losgeslagen?’ Ze hield haar hand boven haar ogen. ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Een keurige, welopgevoede jongen was het. Dat was immers ook het schokkendste.’

				‘En alle mensen uit de buurt wisten dat hij het had gedaan?’

				‘Ja. Ik zag hem immers zelf door het raam: een rood jack op een fiets dat keihard wegfietste. En ik had moeten begrijpen dat er iets aan de hand was; hij was doodsbleek, die jongen.’ Ze huiverde toen er een koude windvlaag kwam. Toen wees ze naar de andere kant van de weg.

				Trond kwam naar hen toe lopen met zijn armen hangend langs zijn lichaam. Hij ging steeds langzamer lopen en ten slotte stond hij bijna stil.

				‘Het is Lev, of niet?’ zei hij toen hij eindelijk voor hen stond.

				‘Ja,’ zei Harry.

				‘Is hij dood?’

				Uit zijn ooghoek zag Harry het nieuwsgierige gezicht in het raam. ‘Ja. Hij is dood.’

				‘Goed,’ zei Trond. Toen boog hij zich voorover en verborg zijn gezicht in zijn handen.

				 

				Bjarne Møller stond bij het raam en staarde met een bezorgde blik naar buiten toen Harry door een halfgeopende deur naar binnen gluurde. Harry klopte voorzichtig.

				Møller draaide zich om en zijn gezicht lichtte op. ‘O, hallo.’

				‘Hier is het rapport, chef.’ Harry gooide een groene map op zijn bureau. Møller viel neer op een stoel, kreeg na wat moeite zijn lange benen onder het bureau en zette zijn bril op.

				‘Juist,’ mompelde hij toen hij de map had geopend waarop documentenlijst stond. In de map zat een eenzaam A4’tje.

				‘Ik dacht dat jullie niet alle details wilden weten,’ zei Harry.

				‘Als je dat dacht, dan heb je gelijk,’ zei Møller en hij liet zijn ogen over de regels, waartussen flink veel wit zat, gaan.

				Harry keek over de schouders van zijn chef naar buiten. Er was niets te zien, alleen een dikke, natte mist die als een gebruikte dweil uitgespreid lag over de stad. Møller legde het papier terzijde.

				‘Dus jullie zijn daar alleen maar heen gegaan, iemand heeft gezegd waar die kerel woonde en op dat adres vonden jullie de Slager hangend aan een touw?’

				‘Kort samengevat.’

				Møller haalde zijn schouders op. ‘Is wat mij betreft best, als we maar waterdichte bewijzen hebben dat dit de man is naar wie we zochten.’

				‘Weber heeft vanmorgen de vingerafdrukken gecheckt.’

				‘En?’

				Harry ging zitten. ‘Ze kloppen met de afdrukken die we op het colaflesje hebben gevonden dat de overvaller vlak voor de overval vasthad.’

				‘Kunnen we er zeker van zijn dat het hetzelfde flesje is dat...’

				‘Rustig maar, chef, we hebben zowel het flesje als de man op video. En je hebt net in het rapport gelezen dat Lev een handgeschreven zelfmoordbrief heeft achtergelaten waarin hij de overval bekent. Vanmorgen waren we in Disengrenda, waar we het aan Trond hebben verteld. We mochten een paar van Levs oude schoolschriften lenen en Beate heeft ze meegenomen naar onze handschriftspecialist. Hij zegt dat er geen twijfel mogelijk is dat de zelfmoordbrief geschreven is door dezelfde persoon.’

				‘Ja, ja, ik wil er alleen maar heel zeker van zijn voordat we ermee naar buiten treden, Harry. Dit komt op de voorpagina, weet je.’

				‘Je zou moeten leren iets vrolijker te zijn, chef.’ Harry stond op. ‘We hebben zojuist voor het eerst sinds tijden een grote zaak opgelost. Er zouden hier slingers en ballonnen moeten hangen.’

				‘Je hebt vast gelijk,’ zuchtte Møller en hij aarzelde even voor hij vroeg: ‘En waarom zie jíj er niet vrolijker uit?’

				‘Ik ben pas blij als we die andere zaak ook hebben opgelost, dat weet je.’ Harry liep naar de deur. ‘Halvorsen en ik ruimen vandaag ons bureau op en beginnen morgen aan de Ellenzaak.’

				Hij stopte bij de deur toen Møller zijn keel schraapte. ‘Ja, chef?’

				‘Ik vroeg me alleen af hoe je erachter bent gekomen dat Lev Grette de Slager was.’

				‘Nou, de officiële versie is dat Beate hem herkende van de video. Wil je de officieuze versie horen?’

				Møller masseerde een stijve knie. Hij had die bezorgde blik weer gekregen. ‘Waarschijnlijk niet.’

				 

				‘Ja, ja,’ zei Harry, die in de deuropening van het House of Pain stond.

				‘Ja, ja,’ zei Beate, ze draaide wat op haar stoel en tuurde naar de beelden die over het scherm gingen.

				‘Dan maar bedankt voor de samenwerking,’ zei Harry.

				‘Van hetzelfde.’

				Harry bleef staan rommelen met de deurklink. ‘Maar toch,’ zei hij. ‘Ivarsson hoeft niet zo heel lang chagrijnig te zijn, hij krijgt immers een deel van de eer omdat het zijn idee was om een team van ons te maken.’

				Beate glimlachte zwak. ‘Voor zolang als het duurde.’

				‘En denk aan wat ik heb gezegd over je weet wel wie.’

				‘Nee.’ Haar ogen bliksemden.

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Hij is een zwijn. Ik heb geen last van mijn geweten als ik je dit vertel.’

				‘Prettig met je kennisgemaakt te hebben, Harry.’

				Harry liet de deur achter zich dichtvallen.

				 

				Harry deed de deur van zijn flat open, zette zijn koffer en de tas van Playstation midden in de gang neer en ging op bed liggen. Drie droomloze uren later werd hij gewekt door een rinkelende telefoon. Hij draaide zich om en zag 19:03 oplichten op de wekker, gooide zijn benen uit bed, stommelde de gang in, pakte de hoorn en zei ‘Hoi, Øystein,’ voordat de ander de kans had om iets te zeggen.

				‘Hallo smerisje, ik ben op het vliegveld in Caïro,’ zei Øystein. ‘We zouden nu toch even bellen met elkaar, of niet?’

				‘Je bent de stiptheid zelve,’ zei Harry en hij gaapte. ‘En je bent dronken.’

				‘Dronken, nee,’ snoof Øystein verontwaardigd. ‘Ik heb maar twee Stella’s gedronken. Of drie. Je moet hier in de woestijn op je vochtbalans letten, snappie? Deze jongen is helder en nuchter, Harry.’

				‘Mooi zo. Ik hoop dat je allemaal goed nieuws hebt.’

				‘Ik heb zoals de arts het zegt, één goed bericht en één slecht bericht. Ik zal je het goede bericht eerst vertellen...’

				‘Juist.’

				Er volgde een lange pauze waarin Harry het gehijg hoorde van iemand die een paar maal diep ademhaalde.

				‘Øystein?’

				‘Ja?’

				‘Ik sta me hier als een klein kind te verheugen.’

				‘Hè?’

				‘Het goede nieuws...’

				‘O, ja. Ja, datte... Ik heb het nummer van het abonnement, Harry. No problemo, zoals ze hier zeggen. Het was een Noors nummer van een mobiel.’

				‘Een mobiele telefoon? Is dat mogelijk?’

				‘Je kunt draadloos e-mails versturen over de hele wereld; je koppelt gewoon je pc aan een mobiele telefoon en die belt dan de provider. Dit is verdomd oud nieuws, Harry.’

				‘Oké, maar heeft de abonnee ook een naam?’

				‘Eh... natuurlijk. Maar die hebben die jongens in El-Tor natuurlijk niet. Zij gebruiken alleen maar de Noorse teleoperator, in dit geval Telenor, die op zijn beurt de rekening stuurt aan de klant op wiens naam het abonnement staat. Dus ik heb Inlichtingen in Noorwegen gebeld en de naam gekregen.’

				‘Ja?’ Harry was klaarwakker.

				‘En nu zijn we aangekomen bij het niet zo goede bericht.’

				‘En dat is?’

				‘Heb je de laatste tijd je telefoonrekening bekeken, Harry?’

				Het duurde een paar seconden voordat het Harry begon te dagen. ‘Míjn mobieltje? Gebruikt die zak míjn mobieltje?’

				‘Dat niet langer in jouw bezit is, begrijp ik?’

				‘Nee, ik ben hem die avond bij... bij Anna kwijtgeraakt. Verdomme!’

				‘En je hebt er nooit aan gedacht dat het slim zou kunnen zijn om je abonnement te blokkeren toen je mobiel weg was?’

				‘Gedacht?’ Harry kreunde. ‘Ik heb geen verstandige gedachte meer gehad sinds die klotestart, Øystein! Sorry dat ik zo tekeerga, het is zo ongelooflijk simpel. Daarom kon ik mijn mobieltje niet meer vinden bij Anna. En daarom is hij zo zelfverzekerd.’

				‘Het spijt me dat ik je dag bedorven heb.’

				‘Wacht even,’ zei Harry ineens een stuk opgewekter. ‘Als we kunnen bewijzen dat hij mijn mobieltje heeft, kunnen we ook bewijzen dat hij na mij bij Anna is geweest!’

				‘Jippie!’ schalde het uit de hoorn. En toen, voorzichtiger: ‘Betekent dat dat je toch happy bent? Hallo? Harry?’

				‘Ik ben er nog. Ik denk na.’

				‘Nadenken is goed. Blijf vooral nadenken. Ik heb een afspraak met iemand die Stella heet. Met meerdere Stella’s eigenlijk. Dus als ik het vliegtuig naar Oslo wil halen...’

				‘Tot ziens, Øystein.’

				Harry bleef met de hoorn in zijn handen staan en vroeg zich af of hij die tegen de spiegel voor zich zou gooien. Toen hij de volgende dag wakker werd, hoopte hij dat hij het gesprek met Øystein alleen maar had gedroomd. En dat had hij ook. Ongeveer zeven versies.

				 

				Raskol zat met zijn hoofd in zijn handen te luisteren terwijl Harry sprak. Hij verroerde zich niet en onderbrak Harry geen enkele keer terwijl hij uitlegde hoe ze Lev Grette hadden gevonden en hoe Harry’s eigen mobiel er de oorzaak van was dat ze nog steeds geen bewijzen tegen de moordenaar van Anna hadden. Toen Harry klaar was, vouwde Raskol zijn handen en hief hij zijn hoofd langzaam op. ‘Dus jij hebt je zaak opgelost. Terwijl die van mij nog steeds niet opgelost is.’

				‘Ik zie het niet als jouw en mijn zaak, Raskol. Mijn verantwoordelijkheid...’

				‘Maar ik doe dat wel, Spiuni,’ onderbrak Raskol hem. ‘En ik leid een krijgsorganisatie.’

				‘Hm. En wat bedoel je daar precies mee?’

				Raskol sloot de ogen. ‘Heb ik je verteld over die keer dat de koning van Wu aan Sun Tzu had gevraagd of hij de hofconcubines krijgskunst wilde bijbrengen, Spiuni?’

				‘Nou, nee.’

				Raskol lachte. ‘Sun Tzu was een intellectueel en hij begon de vrouwen nauwkeurig en pedagogisch verantwoord de marsbevelen uit te leggen. Maar toen de trommels begonnen, marcheerden ze niet, ze giechelden en lachten alleen maar. “Het is de schuld van de generaal als ze de bevelen niet goed begrijpen,” zei Sun Tzu en hij legde ze opnieuw uit. Maar hetzelfde herhaalde zich toen hij weer marsbevelen gaf. “Het is de schuld van de officier als een begrepen bevel niet opgevolgd wordt,” zei hij en hij gaf twee van zijn mannen de opdracht de twee leidsters van de concubines naar voren te halen. Ze werden voor de troepen gezet en voor de ogen van de andere geschrokken vrouwen werd hun hoofd eraf gehakt. Toen de koning te horen kreeg dat twee van zijn favoriete concubines terecht waren gesteld, werd hij ziek en moest hij een paar dagen het bed houden. Toen hij weer opstond, gaf hij Sun Tzu het commando over zijn gewapende troepen.’ Raskol opende zijn ogen weer. ‘Wat leer je van deze geschiedenis, Spiuni?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Nou, die leert ons dat je in een krijgsorganisatie volkomen en absoluut consequent moet zijn. Ben je niet consequent dan blijf je zitten met een groep giechelende concubines. Toen je bij me kwam om nog eens veertigduizend kronen, heb je die gekregen omdat ik jouw verhaal over de foto in de schoen van Anna geloofde. Omdat Anna een zigeunerin was. Als zigeuners op reis zijn, laten ze patrin achter bij borden. Een rode zakdoek om een tak gebonden, een tekening van een been met een stuk eruit, alles heeft een andere betekenis. Een foto betekent dat iemand dood is. Of dood zal gaan. Daar kon jij niets van weten, dus ik ging ervan uit dat jij de waarheid sprak.’ Raskol legde zijn handen op tafel met de handpalmen naar boven. ‘Maar de man die de dochter van mijn broer van het leven heeft beroofd is vrij, en als ik naar jou kijk dan zie ik een giechelende concubine, Spiuni. Absoluut consequent. Geef mij zijn naam, Spiuni.’

				Harry haalde diep adem. Twee woorden, vier lettergrepen. Als hij Albu zelf aangaf, welke straf zou hij dan krijgen? Moord met voorbedachten rade met jaloeziemotief. Negen jaar, na zes jaar weer buiten. En de consequenties voor Harry zelf? Het onderzoek zou zonder meer uitwijzen dat hij als politieman de waarheid had achtergehouden om te voorkomen dat de verdenking op hem zou vallen. Eigenbelang. Twee woorden, vier lettergrepen. En Harry’s problemen zouden opgelost zijn. En Albu moest de absolute consequentie dragen.

				Harry antwoordde met één lettergreep.

				Raskol knikte en keek Harry met trieste ogen aan. ‘Ik was al bang dat je dat zou antwoorden. Je geeft me dus geen keus, Spiuni. Herinner je je wat ik antwoordde toen je me vroeg waarom ik je vertrouwde?’

				Harry knikte.

				‘Iedereen heeft iets om voor te leven, nietwaar, Spiuni? Iets wat van je afgepakt kan worden. Goed, klinkt 316 je bekend in de oren?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Laat me jou dan uitleggen dat 316 het nummer is van een kamer in hotel Internationaal in Moskou. De portier heet Olga. Ze gaat binnenkort met pensioen en zou graag lang vakantie houden aan de Zwarte Zee. Er gaan twee trappen en een lift naar die verdieping. Plus een personeelslift. De kamer heeft twee aparte bedden.’

				Harry slikte.

				Raskol leunde met zijn voorhoofd tegen zijn gevouwen handen. ‘De kleine jongen slaapt het dichtst bij het raam.’

				Harry stond op, liep naar de deur en bonkte er hard op. Hij kon de echo over de gang buiten horen rollen. Hij bleef doorgaan met bonken tot hij de sleutels in het slot hoorde.
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				Vibratormodus

				‘Sorry, maar ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zei Øystein en hij reed met zijn taxi weg van de stoeprand voor Elmers Fruit & Tabak.

				‘Welkom terug,’ zei Harry en hij vroeg zich tegelijkertijd af of de bus die van rechts kwam wel had begrepen dat Øystein niet van plan was om hier stil te gaan staan.

				‘Moeten we naar Slemdal?’ Øystein negeerde het razende getoeter van de bus.

				‘Bjørnetråkket. Je weet dat we hier verplicht zijn uit te wijken voor bussen?’

				‘Ik kies ervoor daar geen gebruik van te maken.’

				Harry keek naar zijn vriend. Achter twee smalle spleetjes kon hij vaag twee bloeddoorlopen ogen zien.

				‘Moe?’

				‘Jetlag.’

				‘Het tijdsverschil met Egypte is maar één uur, Øystein.’

				‘Minstens.’

				Aangezien de schokdemper en de veren in de zitting hun werk niet meer deden, kon Harry elke kei of hobbel voelen toen ze de bochtige weg naar Albu’s villa reden. Maar het kon hem op het moment maar weinig schelen. Hij mocht het mobieltje van Øystein lenen, belde het nummer van hotel Internationaal en kreeg kamer 316. Oleg nam de telefoon op. Harry kon de blijdschap in zijn stem horen toen hij vroeg waar Harry nu was.

				‘In een auto. Waar is mama?’

				‘Weg.’

				‘Ik dacht dat ze morgen pas weer naar de rechtbank moest?’

				‘Ze hebben een vergadering met alle advocaten in Kuznetski Most,’ zei hij op een aandoenlijk volwassen toon. ‘Ze is over een uur terug.’

				‘Luister Oleg, kun je iets doorgeven aan mama? Zeg dat ze een ander hotel moet nemen. Direct.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat... ik het gezegd heb. Zeg dat maar tegen haar, oké? Ik bel later nog.’

				‘Goed.’

				‘Je bent een grote jongen. Ik moet nu opschieten.’

				‘Je...’

				‘Wat?’

				‘Niets.’

				‘Oké. En vergeet het niet tegen mama te zeggen.’

				Øystein remde en stopte aan de stoeprand.

				‘Wacht hier,’ zei Harry. ‘Als ik over twintig minuten niet terug ben, bel je het nummer van de Centrale dat ik je gegeven heb en zeg je dat...’

				‘Rechercheur Hole van Geweldsdelicten wil hier onmiddellijk een bewapende surveillanceauto hebben. Ik had het al begrepen.’

				‘Mooi. En als je schoten hoort, bel je direct.’

				‘Juist. Welke film was het ook alweer?’

				Harry keek omhoog naar het huis. Er was geen geblaf te horen. Een donkerblauwe bmw reed langzaam langs en parkeerde verderop in de straat; verder was het stil.

				‘Een van de vele,’ zei Harry bedachtzaam.

				Øystein grinnikte. ‘Cool.’ Toen kreeg hij een bezorgde rimpel tussen zijn ogen. ‘Want het is cool, of niet? Niet alleen maar verdómde gevaarlijk, toch?’

				 

				Vigdis Albu deed open. Ze droeg een pas gestreken witte blouse en een kort rokje, maar door haar droevige ogen zag ze eruit alsof ze net uit bed was.

				‘Ik heb net naar het werk van uw man gebeld,’ zei Harry. ‘Ze zeiden dat hij vandaag thuis was.’

				‘Kan zijn,’ zei ze. ‘Maar hij woont hier niet meer.’ Ze barstte in lachen uit. ‘Kijk niet zo verbaasd, rechercheur. U bent hier aangekomen met dat verhaal over die... die...’ Ze gebaarde alsof ze naar een ander woord zocht, maar ging verder met een klein lachje alsof er geen ander woord voor te vinden was: ‘Die hoer.’

				‘Kan ik binnenkomen, mevrouw Albu?’

				Ze haalde haar schouders op en schudde ze om te doen alsof ze rilde.

				‘Zeg maar Vigdis of wat dan ook, maar dat niet.’

				‘Vigdis.’ Harry boog even. ‘Kan ik nu binnenkomen?’

				De wenkbrauwen, smal als een streepje en geëpileerd, leken een hoek te maken. Ze twijfelde. Toen gebaarde ze met haar hand. ‘Waarom ook niet?’

				Harry dacht een spoortje van gin te ruiken, maar het kon ook haar parfum zijn. Er was niets in het huis wat erop duidde dat alles niet normaal was. Het was schoon, het rook fris en er stonden verse bloemen in een vaas op een tafeltje. Het viel Harry op dat de overtrek van de bank witter was dan de vorige keer dat hij er zat. Zachte muziek stroomde uit de onzichtbare luidsprekers.

				‘Mahler?’ vroeg Harry.

				‘Greatest hits,’ zei Vigdis. ‘Arne kocht alleen verzamelalbums. Alles anders dan het beste is oninteressant, zei hij altijd.’

				‘Prettig dat hij niet alle albums heeft meegenomen. Waar is hij trouwens?’

				‘Ten eerste is er hier niets te zien wat van hem is. En waar hij is, weet ik niet en wil ik ook niet weten. Heb je een sigaret, rechercheur?’

				Harry reikte haar het pakje aan en keek toe hoe ze klungelde met een grote tafelaansteker van teak en zilver. Hij boog over tafel met zijn wegwerpaansteker.

				‘Bedankt. Hij zit in het buitenland, gok ik. Een warme plaats. Maar niet zo warm als ik zou willen, ben ik bang.’

				‘Hm. Wat bedoelde je met dat hier niets is wat van hem is?’

				‘Net wat ik zeg. Het huis, de inventaris, de auto – alles is van mij.’ Ze blies de rook hard uit. ‘Vraag mijn advocaat maar.’

				‘Ik dacht dat je man het geld had om te...’

				‘Noem hem niet zo!’ Vigdis Albu zag eruit alsof ze trachtte alle tabak uit de sigaret te zuigen. ‘Jazeker, Arne had geld. Hij had geld genoeg om dit huis te kopen en deze meubelen, de auto, de jurken, het zomerhuis, de sieraden. Maar hij gaf dat alleen maar aan mij zodat ik het aan onze zogenaamde vrienden kon laten zien. Het enige wat iets betekende voor Arne, was wat anderen van hem vonden. Zijn familie, mijn familie, de collega’s, de buren, zijn studievrienden.’ Haar kwaadheid gaf haar stem een metalige klank, alsof ze door een megafoon sprak. ‘Iedereen was toeschouwer van Arne Albu’s fantastische leven, ze moesten applaudisseren als de dingen goed gingen. Als Arne net zoveel energie had gestoken in het leiden van het bedrijf als hij deed met het oogsten van applaus, dan had Albu as er een stuk beter voor gestaan.’

				‘Hm. Volgens Dagens Næringsliv was Albu as een winstgevend bedrijf.’

				‘Albu as was een familiebedrijf, geen beursgenoteerd bedrijf dat zijn cijfers openbaar moet maken. Arne deed het voorkomen alsof hij de aandelen van het bedrijf met grote winst had verkocht.’ Ze drukte de half opgerookte sigaret plat in de asbak. ‘Een paar jaar geleden kwam het bedrijf in acute liquiditeitsproblemen, en aangezien Arne persoonlijk verantwoordelijk was voor de schuld, heeft hij het huis en alle andere bezittingen op mijn naam en dat van de kinderen gezet.’

				‘Hm. Maar degenen die het bedrijf hebben gekocht, hebben er toch voor betaald. Dertig miljoen, stond er in de krant.’

				Vigdis lachte bitter. ‘Dus jij hebt dat verhaal over die succesvolle zakenman die een stapje terug doet omdat zijn gezin voorgaat geslikt? Arne is daar een ster in, dat moet je hem nageven. Laat ik het zo zeggen. Arne had de keus om het bedrijf vrijwillig op te geven of om failliet te gaan. Hij koos natuurlijk voor het eerste.’

				‘En die dertig miljoen?’

				‘Arne kan een charmante duivel zijn als hij wil. Mensen zijn gauw geneigd hem te geloven als hij zo doet. Daarom is hij ook zo goed in onderhandelen, vooral onder stressvolle omstandigheden. Hij heeft de bank en de leverancier zover gekregen dat ze zijn zaak zo lang mogelijk in bedrijf hebben gehouden. Terwijl het een overname zou zijn zonder voorwaarden, heeft Arne bij de leverancier die de zaak heeft overgenomen, twee dingen kunnen bedingen. Hij mocht het zomerhuis houden dat nog steeds op zijn naam stond. En hij heeft de koper de verkoopsom op dertig miljoen laten vaststellen. Dat laatste betekende voor hen niet zo veel omdat de verkoopprijs gelijk was aan het bedrag dat Albu as hun nog schuldig was. Maar het betekende natuurlijk wel veel voor de façade van Arne Albu. Hij heeft kans gezien om een faillissement eruit te laten zien als een megaverkoop. En dat is verdomd niet zo slecht, of wel?’

				Ze gooide haar hoofd achterover en lachte. Harry kon het kleine litteken van de facelift onder haar kin zien zitten.

				‘Hoe zit het met Anna Bethsen?’ vroeg hij.

				‘Dat loeder van hem?’ Ze sloeg haar slanke benen over elkaar, streek met een vinger het haar uit haar gezicht en staarde met een onverschillige blik voor zich uit. ‘Ze was niet meer dan zijn speeltje. Het was stom van hem dat hij het zo leuk vond om tegen de jongens op te scheppen over zijn echte zigeunerin. En niet alle jongens die Arne voor een vriend aanzag, hadden het gevoel dat ze hem een speciale loyaliteit schuldig waren, om het maar een beetje aardig uit te drukken. Kort samengevat: het kwam mij ter ore.’

				‘En?’

				‘Ik gaf hem een nieuwe kans. Voor de kinderen. Ik ben een redelijke vrouw.’

				Ze keek Harry vanachter een zware haarlok aan. ‘Maar die heeft hij niet gegrepen.’

				‘Misschien had hij ontdekt dat ze toch meer dan een speeltje voor hem was?’

				Ze gaf geen antwoord maar haar lippen werden nog smaller.

				‘Had hij een werkkamer of zoiets?’ vroeg Harry.

				Vigdis Albu knikte.

				Ze ging hem voor de trap op. ‘Het kwam wel voor dat hij zich hier opsloot en de halve nacht bleef zitten.’ Ze opende de deur van een zolderkamer met uitzicht op de daken van de buren.

				‘Voor het werk?’

				‘Hij surfte op internet. Daar was hij helemaal aan verslaafd. Hij zei dat hij naar auto’s en zo keek, maar ik zou het niet weten.’

				Harry liep naar het bureau en trok een van de lades open. ‘Leeg?’

				‘Hij heeft alles meegenomen wat daarin zat. Het paste in een plastic zak.’

				‘De pc ook?’

				‘Hij had alleen een laptop.’

				‘Die hij af en toe aan zijn mobieltje koppelde?’

				Ze tilde haar wenkbrauw op. ‘Daar weet ik niets van.’

				‘Ik vroeg het me alleen af.’

				‘Wilde je nog iets anders zien?’

				Harry draaide zich om. Vigdis Albu stond tegen de deurpost geleund met één arm boven haar hoofd en de andere op haar heup. Het gevoel van een déjà vu was overweldigend.

				‘Ik heb nog een laatste vraag, mevrouw... Vigdis.’

				‘O, ja. Heb je haast?’

				‘Er loopt een taximeter. De vraag is heel simpel. Denk je dat hij haar vermoord kan hebben?’

				Ze keek Harry nadenkend aan terwijl ze met haar hakken zachtjes tegen de drempel aan tikte. Harry wachtte.

				‘Weet je wat het eerste was dat hij zei toen ik hem vertelde dat ik het wist van zijn hoer? “Je moet me beloven het tegen niemand te zeggen, Vigdis.” Ik moest tegen niemand iets zeggen! Voor Arne was het belangrijker dat andere mensen dáchten dat we gelukkig waren, dan de vraag of we dat werkelijk ook wáren. Mijn antwoord is dat ik er geen idee van heb waartoe hij in staat is. Ik ken de man niet.’

				Harry haalde een visitekaartje uit zijn binnenzak. ‘Ik zou graag willen dat je me belt als hij contact met je opneemt of als je weet waar hij is. Direct graag.’

				Vigdis keek met een klein lachje rond haar bleekroze lippen naar het visitekaartje. ‘Alleen dán, rechercheur?’

				Harry gaf geen antwoord.

				Op de trap draaide hij zich naar haar om. ‘Heb je hier ooit iemand iets over gezegd?’

				‘Dat mijn man ontrouw was? Wat denk je?’

				‘Nou, ik denk dat je een praktische vrouw bent.’

				Ze glimlachte breed.

				 

				‘Achttien minuten,’ zei Øystein. ‘Verdomme zeg, ik kreeg behoorlijk de zenuwen.’

				‘Heb je mijn oude mobiele nummer gebeld terwijl ik daarbinnen was?’

				‘Jazeker. Ik heb steeds gebeld.’

				‘Ik heb niets gehoord. Hij is daar niet meer.’

				‘Sorry, maar heb je al gehoord van de trilfunctie?’

				‘Wat?’

				Øystein simuleerde een epilepsieaanval. ‘Zo. Vibratormodus. Stil signaal.’

				‘De mijne kostte maar één kroon en had alleen een belsignaal. Hij heeft hem meegenomen, Øystein. Wat is er met de blauwe bmw gebeurd die daar stond?’

				‘Hè?’

				Harry zuchtte. ‘Laten we gaan.’

				31

				Maglite

				‘Vertel je me dat er een of andere gek achter óns aan zit omdat jij de persoon niet kunt vinden die een familielid van hem heeft vermoord?’ Rakels stem kraakte onprettig in de hoorn.

				Harry sloot zijn ogen. Halvorsen was naar Elmer en hij had de kamer voor zich alleen. ‘Kort samengevat, ja. Ik had een afspraak met hem gemaakt en hij heeft zich aan zijn deel gehouden.’

				‘En dat betekent dat we opgejaagd wild zijn? Daarom moest ik met mijn zoon, die over een paar dagen zal horen of hij bij zijn moeder mag blijven, vluchten uit ons hotel? Omdat... omdat...’ Haar stem ging over in kwaad gehakkel. Hij liet haar zonder haar te onderbreken doorrazen. ‘Waarom, Harry?’

				‘De oudste wraak van de wereld,’ zei hij. ‘Bloedwraak. Vendetta.’

				‘Wat heeft dat met ons te maken?’

				‘Zoals ik al zei: niets. Oleg en jij zijn het doel niet, alleen maar het middel. Deze man ziet het als zijn plicht om de moord te wreken.’

				‘Plicht?’ Haar geschreeuw deed pijn aan zijn trommelvlies. ‘Wraak is zo’n territoriumgedoe waar jullie mannen zich mee bezighouden, waar het niet gaat om plicht, maar om driften op het niveau van de Neanderthalers!’

				Hij wachtte tot hij het idee had dat ze klaar was. ‘Het spijt me echt. Maar er is niets wat ik nu kan doen.’

				Ze gaf geen antwoord.

				‘Rakel?’

				‘Ja.’

				‘Waar zijn jullie nu?’

				‘Als het klopt wat je zegt, dat ze ons zo makkelijk konden vinden, weet ik niet of ik het risico wil lopen om het door de telefoon te zeggen.’

				‘Oké. Is het een veilige plaats?’

				‘Ik denk het.’

				‘Hm.’

				Een Russische stem brak in op de lijn alsof het een kortegolfradio was.

				‘Waarom kun je me niet verzekeren dat we veilig zijn, Harry? Zeg me dat het inbeelding is, dat ze bluffen...’ Haar stem klonk wat gerafeld. ‘... Wat dan ook.’

				Harry wachtte even voordat hij langzaam maar duidelijk antwoord gaf: ‘Omdat het noodzakelijk is dat je bang bent, Rakel. Bang genoeg om de juiste beslissingen te nemen.’

				‘En dat zijn?’

				Harry haalde diep adem. ‘Ik zal het in orde maken, Rakel. Ik beloof het. Ik zal het in orde maken.’

				 

				Harry belde direct nadat Rakel had opgelegd Vigdis Albu. Ze nam onmiddellijk op.

				‘Met Hole. Zit u bij de telefoon te wachten tot er iemand belt, mevrouw Albu?’

				‘Wat denk je?’ Harry hoorde aan haar manier van praten dat ze nog minstens een paar glazen gehad moest hebben nadat hij vertrokken was.

				‘Ik weet het niet. Maar ik wil dat je je man als vermist opgeeft.’

				‘Waarom? Ik mis hem niet.’ Ze lachte kort en triest.

				‘Nou. Ik moet een reden hebben om het opsporingsapparaat hier aan het werk te zetten. Je kunt zelf kiezen of je hem als vermist wilt opgeven of dat ik hem opspoor op verdenking van moord.’

				Er volgde een lange stilte. ‘Ik begrijp het niet, agent.’

				‘Er valt niet veel te begrijpen, mevrouw Albu. Zal ik doorgeven dat u hem als vermist wilt melden?’

				‘Wacht!’ riep ze. Harry hoorde een glas vallen aan de andere kant van de lijn. ‘Waar heb je het over? Arne wordt toch al gezocht?’

				‘Door mij, ja. Maar ik heb nog niemand anders geïnformeerd.’

				‘O? Hoe zit het dan met die drie rechercheurs die hier kwamen nadat jij vertrokken was?’

				Het leek of er een koude vinger langs Harry’s ruggengraat gleed. ‘Welke drie rechercheurs?’

				‘Overleggen jullie niet bij de politie? Ze wilden helemaal niet weggaan. Ik werd er bijna bang van.’

				Harry stond op uit zijn bureaustoel. ‘Reden ze in een blauwe bmw, mevrouw Albu?’

				‘Herinner je je nog wat ik zei over die vrouwendingen, Harry?’

				‘Wat heb je ze verteld?’

				‘Verteld, verteld. Niets wat ik niet tegen jou heb gezegd, geloof ik. Ze wilden een paar foto’s zien en... Ja, ze waren niet bepaald beleefd, maar...’

				‘Wat hebt u gezegd waardoor ze eindelijk vertrokken?’

				‘Vertrokken?’

				‘Ze waren niet weggegaan als ze niet gekregen hadden waar ze op uit waren. Geloof me.’

				‘Harry, ik heb geen zin om na te denken over...’

				‘Denk na! Dit is belangrijk.’

				‘Mijn hemel, man. Ik heb niets gezegd, dat zeg ik toch. Ik... Ja, ik heb een bandje laten horen dat Arne twee dagen geleden op mijn antwoordapparaat had ingesproken. Toen gingen ze weg.’

				‘Je zei dat je niet met hem gesproken had.’

				‘Dat heb ik ook niet. Hij gaf alleen maar even door dat hij Gregor had opgehaald. En dat klopte, want ik hoorde Gregor op de achtergrond blaffen.’

				‘En waar belde hij vandaan?’

				‘Hoe zou ik dat moeten weten?’

				‘De mannen die bij je waren, hebben dat wel begrepen. Kun je het bandje voor mij afspelen?’

				‘Maar hij zegt alleen maar...’

				‘Wees alsjeblieft zo vriendelijk en doe wat ik zeg. Het is een kwestie van...’ Harry probeerde een andere manier te vinden om het te zeggen, maar gaf het op ‘... leven en dood.’

				 

				Harry wist niet veel over verkeer. Hij wist niet dat berekeningen hadden aangetoond dat de bouw van twee tunnels bij Vinterbro en het doortrekken van de snelweg de files op de E6 ten zuiden van Oslo zouden doen oplossen. Hij wist niet dat deze miljardeninvestering niet was gedaan om de kiezers die dagelijks heen en weer pendelen tussen Moss en Drøbak tevreden te stellen, maar dat het om de verkeersveiligheid ging. De formule die het ministerie van Verkeer gebruikte om het maatschappelijk rendement uit te rekenen had de prijs van een mensenleven bepaald op 20,4 miljoen kronen, inclusief de ambulance, het omleiden van het verkeer en het verlies van belastinginkomsten. Toen Harry met de Mercedes van Øystein in de file ten zuiden van Oslo kwam vast te zitten, wist hij niet eens wat het leven van Arne Albu hem waard was. En hij wist al helemaal niet wat het hem zou kunnen opleveren als hij zijn leven redde. Hij wist alleen dat hij het zich niet kon veroorloven te verliezen. Absoluut niet. Dus het was beter niet te veel na te denken.

				De opname die Vigdis Albu voor hem had afgespeeld aan de telefoon had maar vijf seconden geduurd en had maar een klein, waardevol stukje bevat. Maar dat was genoeg geweest. Het waren niet de elf woorden die Arne Albu had gezegd voordat hij oplegde: ‘Ik heb Gregor meegenomen. Het is maar dat je het weet.’

				Het was niet het woeste geblaf van Gregor op de achtergrond.

				Het waren de koude schreeuwen. Het geschreeuw van de meeuwen.

				Het was al donker toen het bord van de afrit Larkollen opdook.

				 

				Voor het zomerhuis stond een Jeep Cherokee, maar Harry reed door tot de parkeerplaats. Daar stond ook geen bmw. Hij parkeerde recht onder het huis. Het was niet mogelijk om stiekem naar het huis te sluipen; hij had het geblaf al gehoord toen hij beneden aan de heuvel het raampje open had gedraaid.

				Harry bedacht dat hij een wapen had moeten meenemen. Niet omdat er reden was om aan te nemen dat Arne Albu bewapend was; hij kon niet weten dat men op zijn leven, of beter gezegd zijn dood, uit was. Maar zij waren niet meer alleen de acteurs in dit spel.

				Harry stapte uit de auto. Hij hoorde of zag geen meeuwen meer, ze maakten misschien alleen bij daglicht geluid, dacht hij.

				Gregor was vastgebonden aan het hek voor de trap naar de voordeur. Zijn tanden glinsterden in het maanlicht en zonden pijnscheuten naar Harry’s nog steeds pijnlijke nek, maar hij dwong zichzelf met grote, rustige stappen naar de opspringende hond te lopen.

				‘Herinner je je mij?’ fluisterde Harry toen hij zo dichtbij was gekomen dat hij de smerige adem van de hond kon ruiken. De riem stond strak. Harry ging op zijn hurken zitten en tot zijn verrassing nam het geblaf af. Het raspende geluid duidde erop dat hij al een poos aan de gang was. Gregor deed zijn kaken op elkaar, liet zijn kop zakken en stopte helemaal met blaffen. Harry pakte de deurklink. De deur was op slot. Hij luisterde. Hoorde hij daarbinnen iemand praten? Er brandde licht in de kamer.

				‘Arne Albu!’

				Geen antwoord.

				Harry wachtte en probeerde het opnieuw.

				De sleutel lag niet in de buitenlamp. Dus zocht hij een geschikte steen uit, klom over het houten hek van de veranda, tikte een klein ruitje van de verandadeur in, stak zijn hand naar binnen en opende de deur.

				Binnen waren er geen tekenen van een gevecht te zien. Alleen maar van een snelle aftocht. Een boek lag opengeslagen op tafel. Harry tilde het op. Shakespeares Macbeth. Een regel tekst was onderstreept met een blauwe pen. ‘Ik heb geen woorden, mijn stem is het zwaard.’ Hij keek rond, maar zag geen blauwe pen.

				Alleen het bed in de kleinste slaapkamer was gebruikt. Op het nachtkastje lag een Vi Menn.

				In de keuken ruiste een radiootje dat kennelijk op zender 4 stond. Harry deed hem uit. Op het aanrecht lag een gebakken entrecote en een stuk broccoli dat nog steeds verpakt was in plastic. Harry nam de entrecote mee en liep naar het halletje. Er werd gekrabd aan de buitendeur en hij deed open. Een stel bruine hondenogen staarde naar hem omhoog. Of beter gezegd naar de entrecote die met een natte klap op de trap viel voordat die aan stukken werd gescheurd.

				Harry observeerde de gulzige hond terwijl hij nadacht over wat hij verder zou doen. Of er nog iets te doen was. Arne Albu las geen William Shakespeare, daar was hij van overtuigd.

				Toen het laatste restje vlees verdwenen was, begon Gregor met hernieuwde kracht te blaffen naar de weg. Harry liep naar het hek, maakte de riem los en kon zich nog maar net staande houden op de natte ondergrond toen Gregor zich probeerde los te rukken. De hond trok hem het pad af, de weg over en steil naar beneden. Harry kon vaag de zwarte golven zien die stuksloegen op de door de halve maan verlichte rotsen. Ze waadden door hoog, nat gras dat aan Harry’s benen plakte alsof hij staande gehouden moest worden. Pas toen er kleine steentjes en zand onder zijn Dr. Martenslaarzen raspten, stopte Gregor. Het stompje van de afgehakte staart stond recht overeind. Ze stonden op het strand. Het was vloed; de golven kwamen bijna tot aan het stijve gras en het water bruiste alsof er in het schuim, dat op het strand bleef liggen als het water zich terugtrok, koolzuur zat. Gregor begon weer te blaffen.

				‘Is hij van hieruit met de boot vertrokken?’ vroeg Harry, half aan Gregor, half aan zichzelf. ‘Alleen, of werd hij gevolgd?’

				Hij kreeg van geen van beiden antwoord. Het was echter duidelijk dat de sporen hier ophielden. Maar toen Harry aan de riem trok, weigerde de rottweiler mee te gaan. Toen deed Harry zijn Maglite aan en richtte die op het water. Hij zag niets anders dan witte rijen golven die op cocaïnelijntjes leken op een zwarte spiegel. Het liep hier duidelijk langzaam af. Harry trok weer aan de riem, maar toen begon Gregor met zijn poten in het zand te graven, terwijl hij wanhopig jammerde.

				Harry zuchtte, deed de lantaarn uit en liep weer in de richting van het zomerhuis. Hij zette een kopje koffie in de keuken terwijl hij naar het geblaf in de verte luisterde. Nadat hij het kopje had afgespoeld, liep hij weer naar het strand en vond hij een kuil tussen de rotsen waar hij uit de wind kon zitten. Hij stak een sigaret aan en trachtte na te denken. Toen trok hij zijn jas dichter om zich heen en sloot de ogen.

				 

				Op een nacht toen ze in haar bed lagen, had Anna iets gezegd. Het moest aan het eind van die zes weken zijn geweest en hij moest nuchterder dan anders zijn geweest omdat hij het zich nog kon herinneren. Ze had gezegd dat haar bed een schip was en dat Harry en zij twee eenzame schipbreukelingen waren die ronddobberden op zee en doodsbang waren dat ze geen land meer zouden zien. Was dat gebeurd? Hadden ze land in zicht gekregen? Hij herinnerde het zich niet zo, hij dacht dat hij gewoon had afgemonsterd door overboord te springen. Maar misschien herinnerde hij het zich verkeerd.

				Hij sloot zijn ogen en probeerde zich haar voor de geest te halen. Niet van die keer dat ze schipbreukelingen waren, maar van de laatste keer dat hij haar had gezien. Ze hadden samen gegeten. Kennelijk. Ze had... wijn? ingeschonken. Had het gesmaakt? Kennelijk. Ze had nog een keer ingeschonken. Hij had de greep op de dingen verloren. Had zichzelf ingeschonken. Ze had om hem gelachen. Hem gekust. Voor hem gedanst. Die kleine woordjes in zijn oor gefluisterd die ze altijd zei. Ze waren in bed geploft en begonnen. Was het voor haar echt zo gemakkelijk geweest? En voor hem?

				Nee, dat kon niet zo zijn.

				Maar Harry wist het niet, of wel? Hij kon niet met zekerheid uitsluiten dat hij met een gelukzalige glimlach in het bed van een oude vriendin in de Sorgenfrigate had gelegen, terwijl Rakel niet kon slapen en naar het plafond van een hotelkamer in Moskou lag te staren omdat ze haar kind kwijt kon raken.

				Harry kroop in elkaar. De stevige, koude wind blies dwars door hem heen alsof hij een geest was. Dit waren gedachten die hij tot nu toe niet had willen denken, maar nu kwamen ze allemaal. Als hij niet eens wist of hij inderdaad de persoon had bedrogen van wie hij het allermeest hield, hoe kon hij dan weten wat hij verder had gedaan? Aune beweerde dat de alcohol alleen maar datgene versterkte of verzwakte wat een mens al in zich had. Maar wie weet precies wat hij in zich heeft? Mensen zijn geen robotten, en de chemie van de hersenen verandert in de loop van de tijd. Wie had een volledig overzicht over wat je zou kúnnen doen onder de juiste omstandigheden?

				Harry rilde en vloekte. Hij wist het nu. Hij wist nu waarom hij Arne Albu moest vinden en een bekentenis van hem moest hebben voordat anderen hem het zwijgen oplegden. En dat was niet omdat het bloed van de politieman door zijn aderen stroomde of omdat de rechtsstaat hem persoonlijk aanging. Dat was omdat hij het moest weten. En Arne Albu was de enige die het hem kon vertellen.

				Harry kneep zijn ogen dicht terwijl de wind boven het trage, monotone ritme van de golven uit zachtjes over de granieten blokken floot.

				Toen hij zijn ogen weer opende, was het niet donker meer. De wind had de wolken weggeveegd en er blonken sterren boven hem. De maan was verhuisd. Harry keek op zijn horloge. Hij had hier bijna een uur gezeten. Gregor blafte woest over het water. Wankelend kwam hij overeind en hij strompelde naar de hond toe. De zwaartekracht had de maan een nieuw adres gegeven; het water was gezakt en Harry liep nu over een breed strand.

				‘Kom, Gregor, we vinden hier niets.’

				De hond gromde toen hij hem aan de halsband wegtrok en Harry deed geschrokken automatisch een stap achteruit. Hij tuurde over het water. Het maanlicht schitterde op het zwarte oppervlak, maar hij zag nu iets wat hij niet had gezien toen het water zo hoog stond. Het leken wel twee palen die boven het water uitstaken. Harry liep naar de waterkant en deed zijn lantaarn aan.

				‘Herejezus,’ fluisterde hij.

				Gregor draafde het water in en Harry waadde erachteraan. Het was tien meter lopen, maar toch kwam het water niet verder dan halverwege zijn benen. Hij staarde naar een paar schoenen. Handgemaakte, Italiaanse schoenen. Harry richtte de lantaarn in het water waar het licht reflecteerde in de blauwwitte, naakte benen die omhoogstaken als twee bleke grafkruizen.

				Harry’s schreeuw werd door de wind meegenomen en onmiddellijk door het geruis van de golven verdronken. Maar de lantaarn die hij liet vallen en door het water werd ingeslikt, bleef op de zandbodem liggen en brandde nog bijna een etmaal lang. En toen een jongetje hem de volgende zomer vond en ermee naar zijn vader rende, had het zoute water de zwarte verf eraf gebeten, en niemand die het verband zag tussen deze Mini Maglite en de groteske vondst van het lijk van vorig jaar waarover de kranten hadden geschreven, maar die nu zo oneindig ver weg leek in de zomerzon.

				deel vijf

				32

				David Hasselhoff

				Tussen twee banden van bewolking scheen de ochtendzon en ‘het Jezuslicht,’ zoals Tom Waaler het noemde, scheen op de fjord. Thuis hadden ze een paar van die schilderijen gehad. Hij stapte over het plastic lint dat afgezet was rond de plaats delict. Het lag in zijn aard om eroverheen te springen in plaats van er bukkend onderdoor te gaan, zouden mensen die hem kenden zeggen. Ze hadden gelijk wat het eerste betreft, maar niet wat het laatste betreft: Tom Waaler kende niemand die hem kende. En hij was van plan dat zo te houden.

				Hij bracht een kleine, digitale fotocamera naar het staalblauwe glas van zijn Policezonnebril, waarvan hij er een dozijn thuis had. Een cadeautje van een dankbare klant. Dat gold ook voor de camera. De lens had het gat en het lijk dat ernaast lag in beeld. Het lijk had een zwarte broek aan en een overhemd dat eens wit was geweest, maar nu bruin was van de klei en het zand.

				‘Een nieuwe foto voor de privéverzameling?’ Het was Weber.

				‘Deze was nieuw,’ zei Waaler zonder op te kijken. ‘Ik hou van fantasierijke moordenaars. Hebben jullie de man al kunnen identificeren?’

				‘Arne Albu. Tweeënveertig jaar. Getrouwd, drie kinderen. Zat vast op een beetje geld. Het zomerhuisje hierachter was van hem.’

				‘Heeft iemand iets gehoord of gezien?’

				‘Ze doen nu een rondje door de buurt. Maar je ziet zelf hoe stil het hier is.’

				‘Iemand in het hotel daar, misschien?’ Waaler wees naar het grote, gele houten gebouw aan het eind van het strand.

				‘Ik betwijfel het,’ zei Weber. ‘Daar logeert niemand in deze tijd van het jaar.’

				‘Wie heeft die kerel gevonden?’

				‘Anoniem telefoontje uit een telefooncel in Moss. Naar de politie in Moss.’

				‘De moordenaar?’

				‘Ik geloof het niet. Hij vertelde dat hij twee benen uit de zee omhoog zag steken toen hij een avondwandeling maakte met zijn hond.’

				‘Hebben jullie het gesprek op band?’

				Weber schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft niet het noodnummer gebeld.’

				‘Wat hebben jullie daar gevonden?’ Waaler knikte naar het lijk.

				‘De artsen moeten nog met hun rapport komen, maar op mij maakt het de indruk dat hij levend begraven is. Geen tekenen van uiterlijk geweld, maar bloed in zijn mond en neus en gesprongen adertjes in zijn ogen duiden erop dat er sprake was van een flinke bloedstuwing in zijn hoofd. Bovendien hebben we diep in zijn slokdarm zand gezien, wat erop wijst dat hij adem heeft gehaald terwijl hij werd begraven.’

				‘Ik begrijp het. Nog iets anders?’

				‘Zijn hond was voor zijn huis hierachter vastgebonden. Een stevige, lelijke rottweiler. In verbazend goede conditie. De buitendeur was niet op slot. Ook binnen geen sporen van een vechtpartij.’

				‘Als het er meer waren.’

				‘Een flinke rottweiler, een gat van anderhalve meter diepte. Ik denk dat we daarvan uit kunnen gaan, Weber.’

				Weber gaf geen antwoord. Hij had er nooit iets op tegen om met Waaler samen te werken. De kerel was rechercheur van het zeldzame soort; zijn resultaten spraken voor zich. Maar dat betekende niet dat Weber hem sympathiek moest vinden. Hoewel hékel ook niet het juiste woord was. Er was iets anders, iets waardoor je na een poosje begon te denken aan zo’n zoek-de-zeven-verschillen-plaatje. Je kunt er niet de vinger op leggen wat het is, maar toch voel je dat er iets hinderlijks is. Hinderlijk, dat was het juiste woord.

				 

				Waaler zat op zijn hurken bij het lijk. Hij wist dat Weber hem niet mocht. Dat was best. Weber was een ouderwetse politieman van de Technische Recherche die geen enkele ambitie meer had, van wie hij op geen enkele manier kon verwachten dat hij invloed kon hebben op zijn leven of carrière. Kort samengevat: Waaler had er geen voordeel van als Weber hem sympathiek vond.

				‘Wie heeft hem geïdentificeerd?’

				‘Er waren hier wat mensen uit de omgeving en zij hebben gekeken,’ antwoordde Weber. ‘De eigenaar van de supermarkt heeft hem herkend. We hebben zijn vrouw in Oslo te pakken kunnen krijgen en haar hierheen gehaald. Zij heeft bevestigd dat het Arne Albu is.’

				‘En waar is ze nu?’

				‘In het zomerhuis.’

				‘Heeft er al iemand met haar gesproken?’

				Weber haalde zijn schouders op.

				‘Ik zou graag de eerste zijn,’ zei Waaler. Hij leunde voorover en nam een foto van het gezicht van het lijk van dichtbij.

				‘Politiedistrict Moss heeft de zaak. Wij zijn hier alleen maar heen gehaald om te helpen.’

				‘Wij hebben ervaring,’ zei Waaler. ‘Heeft iemand dat die boeren al voorzichtig aan het verstand gepeuterd?’

				‘Een paar mensen van ons hebben eigenlijk al eerder een moordzaak gehad,’ zei een stem achter hen. Waaler keek omhoog naar een lachende man in een zwart leren politiejack. Op zijn schouder zat één ster en gouden strepen.

				‘No hard feelings,’ lachte de man. ‘Ik ben Paul Sørensen. Jij moet Waaler zijn.’

				Waaler knikte kort en negeerde het feit dat Sørensen een poging deed om zijn hand te schudden. Hij hield niet van lichaamscontact met mannen die hij niet kende. En al helemaal niet met mannen die hij wél kende, trouwens. Als het om vrouwen ging, was het een andere zaak. In elk geval zolang hij zelf de regie had. En dat had hij.

				‘Jullie hebben nog nooit eerder zoiets als dit onderzocht, Sørensen,’ zei Waaler. Hij trok een ooglid van de dode omhoog en staarde naar de bloedrode oogappel. ‘Dit is geen messteek in het café of een schot dat per ongeluk afgevuurd is in een dronken bui. Daarom hebben jullie ons ook gebeld, of niet?’

				‘Het ziet er inderdaad niet uit als een lokale moord, nee,’ zei Sørensen.

				‘Dan stel ik voor dat jij en je jongens hier blijven staan en de wacht houden, en dat ik met de vrouw van het lijk ga praten.’

				Sørensen lachte alsof Waaler hem een goede mop had verteld, maar hij stopte toen hij de opgetrokken wenkbrauw van Waaler boven de Policezonnebril zag. Tom Waaler kwam overeind en begon in de richting van de politieafzetting te lopen. Hij telde zachtjes tot drie, toen riep hij zonder zich om te draaien: ‘En zet die politieauto weg die jullie op de parkeerplaats hebben gezet, Sørensen. Onze mensen van sporenonderzoek zijn op zoek naar bandensporen van de moordenaar. Alvast bedankt.’

				Hij hoefde zich niet om te draaien om te weten dat de lach op het vriendelijke gezicht van Sørensen bevroren was. En dat de plaats delict zojuist was overgenomen door politiedistrict Oslo.

				 

				‘Mevrouw Albu?’ vroeg Waaler toen hij de kamer binnen kwam. Hij had zich voorgenomen om dit snel af te handelen. Hij had een lunchafspraak met een veelbelovend meisje met wie hij plannen had.

				Vigdis Albu keek op uit een fotoalbum waarin ze zat te bladeren. ‘Ja?’

				Het stond Waaler wel aan wat hij zag. Dat keurig verzorgde lichaam, de zelfbewuste manier waarop ze zat, gekleed als een fotomodel, en haar blouse stond tot en met het derde knoopje open. En het stond hem wel aan wat hij hoorde. Die zachte stem die geschapen leek voor die speciale woorden die hij zijn vrouwen liet zeggen. En de mond ten slotte wekte bij hem nu al de hoop dat er ooit die speciale woorden uit zouden komen.

				‘Rechercheur Tom Waaler,’ zei hij en hij ging schuin tegenover haar zitten. ‘Ik begrijp dat het een grote schok voor u moet zijn. En hoewel het als een cliché klinkt en het op het moment nauwelijks iets betekent, wil ik u toch zeggen dat ik met u meeleef. Ik heb namelijk net zelf een persoon verloren die mij na stond.’

				Hij wachtte. Ten slotte moest ze opkijken en kon hij haar blik vangen. Het was een wazige blik en Waaler dacht eerst dat het van de tranen kwam. Maar toen ze antwoordde, begreep hij dat ze aangeschoten was. ‘Hebt u een sigaret, agent?’

				‘Zeg maar Tom. Ik rook niet. Het spijt me.’

				‘Hoelang moet ik hier blijven? Tom?’

				‘Ik zal ervoor zorgen dat u zo snel mogelijk kunt vertrekken. Ik moet alleen een paar vragen stellen. Is dat goed?’

				‘Dat is goed.’

				‘Mooi. Hebt u enig idee wie uw man van het leven zou willen beroven?’

				Vigdis Albu legde haar kin op haar hand en keek uit het raam. ‘Waar is die andere agent, Tom?’

				‘Pardon?’

				‘Moet hij hier niet zijn?’

				‘Welke agent, mevrouw Albu?’

				‘Harry. Hij heeft deze zaak toch, of niet?’

				De belangrijkste reden dat Tom Waaler een snellere carrière had gemaakt bij de politie dan wie dan ook van zijn jaargenoten was dat hij had begrepen dat niemand, zelfs de advocaat van de verdediging niet, vraagtekens zette bij de manier waarop je de bewijzen verkregen had als de verdenkingen tegen de verdachte maar sterk genoeg waren. De op een na belangrijkste reden was dat hij gevoelige nekharen had. Het gebeurde natuurlijk wel eens dat ze niet reageerden als ze moesten reageren. Maar het gebeurde nooit dat ze reageerden als ze niet moesten reageren. En nu reageerden ze.

				‘Hebt u het over Harry Hole, mevrouw Albu?’

				 

				‘Je kunt hier stoppen.’

				De stem stond Tom Waaler nog steeds aan. Hij stopte bij de stoeprand, leunde voorover in zijn stoel en keek op naar het roze huis dat boven aan de heuvel stond. De namiddagzon schitterde op iets wat op een dier leek en in de tuin lag.

				‘Dat is erg aardig van je,’ zei Vigdis Albu. ‘Dat je die Sørensen zover hebt gekregen dat hij me liet gaan en dat je me naar huis hebt gebracht.’

				Waaler lachte warm. Hij wist dat het een warme lach was. Er was hem al vaak gezegd dat hij op David Hasselhoff leek uit Baywatch, dat hij dezelfde kin en lach had en hetzelfde lichaam. Hij had naar Baywatch gekeken en begrepen wat ze bedoelden.

				‘Ik moet jóú bedanken,’ zei hij.

				Het was waar. Op de terugweg van Larkollen was hij meerdere interessante dingen te weten gekomen. Dat Harry Hole had geprobeerd bewijzen te vinden dat haar man Anna Bethsen had vermoord, de vrouw die, als hij het zich goed herinnerde, een tijdje geleden in de Sorgenfrigate zelfmoord had gepleegd. De zaak was afgehandeld en gesloten; Waaler had immers zelf zelfmoord vastgesteld en het rapport geschreven? Dus waar was die idioot van een Hole naar op zoek? Probeerde Hole te bewijzen dat Anna Bethsen vermoord was om hem, Tom Waaler, te kunnen compromitteren? Dat zou echt een streek van die slappe dronkenlap kunnen zijn, maar Waaler snapte niet helemaal waarom Hole zo veel energie zou steken in een zaak die in het ergste geval zou kunnen aantonen dat Waaler een beetje te snel was met zijn conclusie. Dat Harry’s motief eenvoudigweg was dat hij de zaak wilde uitzoeken, verwierp Waaler meteen; alleen in films hielden politiemensen zich in hun vrije tijd met zoiets bezig.

				Het feit dat de verdachte van Harry nu zelf vermoord was, opende een heleboel nieuwe mogelijkheden. Waaler wist niet welke, maar aangezien zijn nekharen aangaven dat het iets met Harry Hole te maken had, had hij veel zin om het uit te zoeken. Dus toen Vigdis Albu vroeg of Tom Waaler mee naar binnen ging voor een kop koffie, was het niet in de eerste plaats de prikkelende gedachte aan deze nieuwbakken weduwe die hem deed besluiten ja te zeggen, maar het was de kans om zich te kunnen ontdoen van deze man die hem op zijn nek zat. Voor hoelang eigenlijk al? Acht maanden?

				 

				Acht maanden, ja. Acht maanden sinds collega Ellen Gjelten door een blunder van Sverre Olsen hem, Tom Waaler, had ontmaskerd als de leider achter de georganiseerde wapensmokkel in Oslo. Toen hij Olsen de opdracht had gegeven haar uit de weg te ruimen voordat ze haar kennis door zou kunnen spelen, wist hij natuurlijk dat Hole niet zou rusten voordat hij haar moordenaar had gevonden. Daarom had hij er zelf voor gezorgd dat de muts van Olsen op de plaats van het misdrijf werd gevonden, en had hij de verdachte tijdens de arrestatie uit ‘zelfverdediging’ doodgeschoten. Er waren geen aanwijzingen dat hij ermee te maken had, maar toch had Waaler van tijd tot tijd het onbehaaglijke gevoel dat Hole hem op het spoor was. En dat hij gevaarlijk kon worden.

				‘Het is zo leeg in huis als ze allemaal weg zijn,’ zei Vigdis Albu terwijl ze de deur opende.

				‘Hoelang ben je eh... alleen?’ vroeg Waaler terwijl hij achter haar aan de trap op liep naar de zitkamer. Het stond hem nog steeds aan wat hij zag.

				‘De kinderen zijn bij mijn ouders in Nordby. De bedoeling was dat ze daar zouden blijven tot alles weer wat rustiger was.’ Ze zuchtte en zakte neer in een van de diepe leunstoelen. ‘Ik moet iets te drinken hebben. En dan moet ik ze bellen.’

				Tom Waaler bleef staan en keek naar haar. Ze had alles kapotgemaakt door het laatste wat ze zei, die kleine tinteling was weg. En ze zag er ineens ook een stuk ouder uit. Misschien raakte de alcohol langzamerhand uitgewerkt. Die had de rimpels gladgestreken en de mond zachter gemaakt. Nu leek hij wel op een scheve, roze streep.

				‘Ga zitten, Tom. Ik zal koffie voor ons zetten.’

				Hij plofte neer op de bank terwijl Vigdis naar de keuken verdween. Hij spreidde zijn benen en zijn oog viel op de bleke vlek in de stof. Het deed hem denken aan de vlek op zijn eigen bank, de vlek van menstruatiebloed.

				Hij glimlachte bij de gedachte.

				De gedachte aan Beate Lønn.

				Lieve, onschuldige Beate, die aan de andere kant van de tafel had gezeten en elk woord dat hij had gezegd opslurpte alsof het suikerklontjes waren in haar café latte, koffie voor kleine meisjes. Ik geloof dat het belangrijkste is dat je jezelf durft te zijn. Het belangrijkste in een relatie is eerlijkheid, vind je niet? Met jonge meisjes is het af en toe moeilijk in te schatten hoe laag of hoog hij moest kiezen uit de lijst van clichés, maar bij Beate had hij duidelijk raak geschoten. Ze was bijna willoos achter hem aan gesjokt naar zijn huis, waar hij een drankje had gebrouwen dat iets heel anders was dan het drankje voor kleine meisjes.

				Hij moest lachen. Zelfs de dag daarna had Beate Lønn gedacht dat haar black-out te wijten was geweest aan het feit dat ze zo moe was en dat haar drankje maar een beetje sterker was dan gewoonlijk. De juiste dosering was alles.

				Maar het meest komisch was het tafereel geweest toen hij de volgende ochtend in de kamer was gekomen en zij met een natte doek op de bank had zitten poetsen. Op die bank hadden ze de vorige avond het voorspel gedaan totdat ze van de wereld raakte en de echte pret kon beginnen.

				‘Het spijt me,’ zei ze, bijna in tranen. ‘Ik ontdek het nu pas, ik dacht dat het pas volgende week kwam.’

				‘Dat maakt niet uit,’ had hij geantwoord en haar op haar wang geklopt. ‘Als je maar je best doet om die troep weg te krijgen.’

				Toen had hij gemaakt dat hij in de keuken kwam. Hij had de kraan open moeten draaien en in de koelkast moeten rommelen om zijn gelach te overstemmen. Terwijl Beate Lønn bezig was de vlek met menstruatiebloed weg te poetsen die van Linda was. Of was het Karen?

				Vigdis riep uit de keuken. ‘Gebruik je melk in je koffie, Tom?’ Haar stem klonk hard en ze had een lelijk accent. Hij was bovendien te weten gekomen wat hij wilde.

				‘Ik bedenk me ineens dat ik een afspraak heb in de stad,’ zei hij. Hij draaide zich om en zag dat ze in de deuropening van de keuken stond met twee koffiebekers en grote, verbaasde ogen. Alsof hij haar gepakt had. Hij speelde even met de gedachte.

				‘Bovendien moet je een tijdje alleen zijn,’ zei hij en hij stond op. ‘Ik weet het, ik heb zoals ik al zei pas geleden een dierbare persoon verloren.’

				‘Het spijt me,’ zei Vigdis opgelaten. ‘Ik heb je niet eens gevraagd wie dat was.’

				‘Ze heette Ellen. Een collega. Ik mocht haar erg graag.’ Tom Waaler hield zijn hoofd een beetje scheef en keek Vigdis aan, die onzeker teruglachte.

				‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.

				‘Dat ik een keer langskom om te kijken hoe het met je gaat.’ Hij lachte extra warm, zijn beste David Hasselhofflach en bedacht hoe chaotisch de wereld zou zijn als je elkaars gedachten zou kunnen lezen.

			

		

	
		
			
				33

				Dysosmie

				De avondfile was begonnen en in Grønlandsleiret defileerden de auto’s en de loonslaven langs het politiebureau. Een spreeuw ging op een tak zitten, waardoor het laatste blad afviel. Hij vloog weer op en kwam langs het raam van de vergaderzaal op de vierde verdieping.

				‘Ik ben niet zo goed in het houden van speeches,’ begon Bjarne Møller, en de aanwezigen die Møller eerder hadden horen spreken knikten instemmend.

				Iedereen die mee had geholpen bij het onderzoek naar de Slager, een fles Opéra, een mousserende wijn van negenenzeventig kronen en veertien nog ingepakte plastic glazen stonden te wachten tot Møller klaar was.

				‘Ten eerste wil ik de complimenten overbrengen van het gemeentebestuur, de burgemeester en de hoofdcommissaris en jullie allemaal bedanken voor een uitstekend stukje werk. We zaten immers, zoals jullie weten, in een bijzonder enerverende situatie toen we begrepen dat we te maken hadden met een serieovervaller...’

				‘Ik wist niet dat er ook andere waren!’ riep Ivarsson en hij oogstte gelach. Hij stond achter in de zaal, waar hij over de staande groep heen kon kijken.

				‘Nee, dat kun je wel zeggen,’ lachte Møller. ‘Wat ik wilde zeggen was... Ja, jullie weten... We zijn blij dat alles achter de rug is. En voordat we het glas heffen en naar huis gaan, wil ik de persoon bedanken die de meeste eer toekomt...’

				Harry merkte dat de blikken van de anderen op hem gericht waren. Hij haatte dit soort bijeenkomsten. Praatje van de chef, praatje voor de chef, dankwoord van de clowns, het theater van de trivialiteit.

				‘Rune Ivarsson die dit onderzoek heeft geleid. Gefeliciteerd, Rune.’ Applaus.

				‘Misschien wil je nog iets zeggen, Rune?’

				‘Nee, bedankt,’ mompelde Harry tussen zijn tanden door.

				‘Ja, graag,’ zei Ivarsson. De groep draaide zich naar hem om. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb helaas niet het privilege dat jij hebt, Bjarne, dat ik kan zeggen dat ik niet zo goed ben in het houden van speeches. Want dat ben ik wel.’ Opnieuw gelach. ‘En als ervaren spreker na andere opgeloste zaken, weet ik dat bedankjes over en weer vermoeiend zijn. Politiewerk is, zoals iedereen weet, teamwerk. Beate en Harry hebben de bal in het doel geschoten, maar het team heeft het voorbereidende werk geleverd.’

				Harry zag met afschuw hoe de hele groep weer instemmend knikte.

				‘Daarom, iedereen bedankt.’ Ivarsson liet zijn blik over hen gaan, kennelijk met de bedoeling dat iedereen zich persoonlijk bedankt voelde. Daarna zei hij met luide stem: ‘En laten we nu snel de champagnekurk laten knallen!’

				Iemand gaf hem de fles en nadat hij die flink had geschud begon hij de kurk eraf te halen.

				‘Ik hou dit niet langer vol,’ fluisterde Harry tegen Beate. ‘Ik ga weg.’

				Ze keek hem met een verwijtende blik aan.

				‘Opgepast hier!’ De kurk knalde tegen het plafond. ‘Pak allemaal jullie glas!’

				‘Sorry,’ zei Harry. ‘We zien elkaar morgen.’

				Hij liep naar zijn kamer en haalde zijn jas. In de lift naar beneden leunde hij tegen de wand. Hij had een paar uur in het zomerhuis van Albu geslapen. Om zes uur vanmorgen was hij naar het station van Moss gereden en had hij de politie gebeld met het bericht dat er een lijk in het water stond. Hij wist dat ze Oslo om assistentie zouden vragen. Toen hij tegen acht uur in Oslo kwam, was hij daarom naar de koffiebranderij in de Ullevålsvei gegaan en had daar een cortado gedronken totdat hij er zeker van was dat de zaak naar een ander was gegaan en hij veilig naar het bureau kon gaan.

				De liftdeuren gleden open en Harry stapte uit de lift. Hij ging door de draaideur. In de heldere, koude herfstlucht van Oslo, waarvan beweerd werd dat die meer vervuild was dan de lucht in Bangkok. Hij zei tegen zichzelf dat hij geen haast had, dwong zichzelf langzaam te lopen. Hij wilde vandaag niet nadenken, alleen maar slapen en hopen dat hij niet droomde, en morgen weer wakker worden met alle deuren achter zich gesloten.

				Allemaal, behalve die ene. Die nooit gesloten zal worden, omdat hij niet wilde dat die gesloten werd. Maar daar wilde hij pas morgen weer aan denken. Morgen zouden Halvorsen en hij langs de Akerselv gaan lopen. En stoppen bij de boom waar ze haar gevonden hadden. Het voor de honderdste keer reconstrueren. Niet omdat ze iets vergeten waren, maar om het gevoel weer te krijgen, de geur weer in hun neus te krijgen. Hij zag er nu al tegen op.

				Hij koos het smalle pad over het grasveld. De kortste weg. Hij keek naar het grijze gevangenisgebouw aan zijn linkerhand. Waar Raskol waarschijnlijk voorlopig zijn schaakbord had opgeruimd. Ze zouden in Larkollen of waar dan ook nooit iets vinden wat in de richting zou wijzen van de zigeuner of een van zijn handlangers, zelfs niet als Harry zelf het onderzoek op zich had genomen. Ze zouden eraan blijven werken zolang dat nodig was. De Slager was dood. Arne Albu was dood. Rechtvaardigheid is als water, had Ellen ooit eens gezegd. Dat vindt altijd zijn weg. Ze wisten dat het niet waar was, maar het was in elk geval een leugen waarin je af en toe troost kon vinden.

				Harry hoorde de sirenes. Hij had ze al een tijd gehoord. De witte auto’s passeerden hem met draaiend zwaailicht en verdwenen in de richting van Grønlandsleiret. Hij probeerde niet na te denken over waarom ze uitrukten. Waarschijnlijk was het niet een klus voor hem. En als dat wel het geval was, moest het maar wachten. Tot morgen.

				 

				Tom Waaler constateerde dat hij te vroeg was; de bewoners van deze bleekgele huizen deden andere dingen dan midden op de dag thuiszitten. Hij had net op de onderste en laatste bel gedrukt en had zich al omgedraaid om weg te gaan, toen hij de opgesloten, metalige stem hoorde zeggen: ‘Hallo?’

				Waaler keerde zich snel om. ‘Hallo, is dit...’ Hij keek op het naambordje naast de bel. ‘Astrid Monsen?’

				Twintig seconden later stond hij boven en keek naar een verschrikt gezicht met sproeten dat hem vanachter een veiligheidsketting door een kier van de deur aankeek.

				‘Zou ik binnen mogen komen, mevrouw Monsen?’ vroeg hij en hij ontblootte zijn tanden voor een David Hasselhoffspecial.

				‘Liever niet,’ piepte ze. Ze keek misschien wel niet naar Baywatch.

				Hij gaf haar zijn id-kaart.

				‘Ik kom omdat we nog vragen hebben over de dood van Anna Bethsen. We zijn er niet langer van overtuigd dat het zelfmoord was. Ik weet dat een collega van me de zaak op eigen initiatief heeft onderzocht en ik vroeg me af of u met hem gesproken hebt.’

				Tom Waaler had gehoord dat sommige dieren, vooral roofdieren, angst kunnen ruiken. Dat verbaasde hem niet. Het verbaasde hem meer dat niet álle dieren angst konden ruiken. Angst had dezelfde vluchtige, bittere geur als ossenpis.

				‘Waar bent u bang voor, mevrouw Monsen?’

				Haar pupillen werden nog wat groter. De nekharen van Waaler stonden nu recht overeind.

				‘Het is erg belangrijk dat u ons helpt,’ zei Waaler. ‘Het belangrijkste in het contact tussen politie en het publiek is eerlijkheid. Vindt u ook niet?’

				Ze knipperde met haar ogen en hij waagde de gok. ‘Ik geloof dat mijn collega op de een of andere manier te maken heeft met deze zaak.’

				Haar onderkaak zakte naar beneden en ze keek hem hulpeloos aan. Bingo.

				 

				Ze zaten in de keuken. De bruine wanden waren bedekt met kindertekeningen. Waaler nam aan dat ze tante was van een kleuter. Hij schreef terwijl zij sprak.

				‘Ik hoorde herrie op de trap en toen ik buitenkwam, lag er een man voor mijn deur op de trap. Hij was duidelijk gevallen, dus ik vroeg of hij hulp nodig had, maar ik kreeg geen behoorlijk antwoord. Ik liep naar boven en belde aan bij Anna Bethsen, maar er werd niet opengedaan. Toen ik weer beneden kwam, heb ik hem op de been geholpen. Al zijn spullen uit zijn zakken lagen verspreid over de grond. Ik vond zijn portemonnee en een bankpasje met zijn naam en adres. Dus ik heb hem de straat op geduwd, een lege taxi aangehouden en de chauffeur het adres gegeven. Dat was alles.’

				‘En u bent er zeker van dat het dezelfde persoon was die u later heeft opgezocht? Harry Hole dus?’

				Ze slikte. En knikte.

				‘Dit gaat goed, Astrid. Hoe wist je dat hij bij Anna was geweest?’

				‘Ik heb hem horen komen.’

				‘Je hebt hem hóren komen, en gehóórd dat hij bij Anna naar binnen ging?’

				‘Mijn werkkamer grenst aan de buitenmuur. Het is gehorig. Het is hier rustig, er gebeurt hier niet zo veel.’

				‘Hoorde je nog andere mensen bij Anna naar binnen gaan?’

				Ze aarzelde. ‘Ik dacht dat ik iemand de trap op hoorde sluipen kort nadat die politieman vertrokken was. Maar het leek wel op een vrouw. Hoge hakken, snapt u. Dat klinkt anders. Maar ik geloof dat het mevrouw Gundersen van de derde was.’

				‘O?’

				‘Ze sluipt altijd als ze een paar glaasjes heeft gehad in Gamle Major.’

				‘Heb je het schot gehoord?’

				Astrid schudde haar hoofd. ‘De muren tussen de woningen zijn goed geïsoleerd.’

				‘Herinner je je het nummer van de taxi?’

				‘Nee.’

				‘Hoe laat was het toen je die herrie voor je deur hoorde?’

				‘Kwart over elf.’

				‘Weet je dat zeker, Astrid?’

				Ze knikte. En haalde diep adem.

				Waaler was verrast door de plotselinge beslistheid in haar stem toen ze zei: ‘Hij heeft haar vermoord.’

				Hij voelde zijn hart sneller kloppen. Voorlopig. ‘Waarom zeg je dat, Astrid?’

				‘Ik begreep dat er iets verkeerd was toen ik hoorde dat Anna zelfmoord had gepleegd. Die man die stomdronken op mijn trap lag en zij die de deur niet opendeed toen ik aanbelde. Ik zat me af te vragen of ik naar de politie zou gaan, maar toen kwam hij hier weer...’ Ze keek naar Tom Waaler met een blik alsof ze bezig was geweest te verdrinken en hij haar gered had.

				‘Het eerste wat hij me vroeg was of ik hem kende. En ik begreep heel goed wat hij bedoelde, toch?’

				‘Wat bedoelde hij dan, Astrid?’

				Haar stem steeg een halve octaaf. ‘Een moordenaar die aan de enige getuige vraagt of ze hem kent? Wat denkt u? Hij kwam me natuurlijk waarschuwen dat er wat zou gebeuren als ik hem aangaf.’

				‘Maar je zei dat hij terugkwam om je uit te horen over Arne Albu?’

				‘Ja, hij wilde dat ik iemand anders de schuld gaf. U moet begrijpen hoe bang ik was. Ik deed alsof ik niets in de gaten had en praatte maar wat met hem mee...’ Hij hoorde hoe haar stem verstikt werd door de tranen.

				‘Maar nu wil je er wel over praten? Ook in de rechtszaal onder ede?’

				‘Ja, als jij... Als ik weet dat ik veilig ben.’

				Uit een andere kamer klonk het piepje dat er e-mail was binnengekomen.

				Waaler keek op zijn horloge. Halfvijf. Het moest snel gebeuren, het liefst vanavond nog.

				 

				Vijf over halfvijf deed Harry de deur van zijn flat open en bedacht zich gelijktijdig dat Halvorsen en hij hadden afgesproken om vandaag te gaan fietsen. Hij schopte zijn schoenen uit, liep de kamer in en drukte op de playknop van het knipperende antwoordapparaat. Het was Rakel.

				‘Woensdag doet de rechtbank uitspraak. Ik heb voor donderdag vliegtuigtickets gereserveerd. We zijn om elf uur op Gardermoen. Oleg vraagt of je ons op komt halen.’

				Ons. Ze had gezegd dat de uitspraak direct van kracht was. Als ze verloren, zou er geen ‘ons’ zijn om op te halen, alleen maar één persoon die alles kwijt was geraakt.

				Ze had geen nummer achtergelaten, zodat hij haar niet kon bellen om te zeggen dat het voorbij was, dat ze niet langer over haar schouder hoefde te kijken. Hij zuchtte en zakte neer op de groene leunstoel. Hij sloot alleen maar even zijn ogen en daar was ze. Rakel. Het witte laken dat zo koud was dat het brandde op je huid, de gordijnen die een beetje bewogen voor het open raam en een streep maanlicht doorlieten die op haar naakte arm viel. Hij ging heel voorzichtig met zijn vinger over haar ooglid, over haar handen, de smalle schouders, de lange, slanke hals, de benen die in de zijne gevlochten waren. Hij voelde haar rustige, warme ademhaling tegen het kuiltje in zijn hals, hoorde de ademhaling van de slapende vrouw die bijna onmerkbaar veranderde toen hij met zijn vinger over haar ruggengraat ging. Haar heupen die bijna onmerkbaar begonnen te bewegen in zijn richting alsof ze in een winterslaap hadden liggen wachten.

				 

				Om vijf uur pakte Rune Ivarsson de telefoon op in zijn huis in Østeras om tegen degene die belde te zeggen dat het gezin net aan tafel was gegaan en dat de warme maaltijd hier in huis heilig was, dus of de betreffende persoon alsjeblieft later zou willen terugbellen?

				‘Het spijt me dat ik stoor, Ivarsson. Met Tom Waaler.’

				‘Hallo, Tom,’ zei Ivarsson met een halve aardappel in zijn mond. ‘Luister eens...’

				‘Ik heb een arrestatiebevel nodig voor Harry Hole. Met een huiszoekingsbevel voor zijn flat. Plus vijf personen die het huis doorzoeken. Ik heb reden om aan te nemen dat Hole op een bijzonder onplezierige manier verwikkeld is in een moordzaak.’

				Ivarsson verslikte zich in zijn aardappel.

				‘Het heeft haast,’ zei Waaler. ‘De kans dat er anders bewijzen verloren gaan is groot.’

				‘Bjarne Møller,’ was het enige wat Ivarsson tussen twee hoestbuien uit kon brengen.

				‘Ja, ja, ik weet dat het strikt gesproken een zaak is voor Bjarne Møller,’ zei Tom Waaler. ‘Maar ik geloof dat je het met mij eens bent dat hij niet de juiste persoon is. Harry en hij werken al tien jaar samen.’

				‘Daar heb je een punt. Maar we hebben vandaag net een andere zaak op ons bordje gekregen dus mijn mensen zijn daarmee bezig.’

				‘Rune...’ Het was Ivarssons vrouw. Hij wilde haar niet ergeren; hij was al twintig minuten te laat gekomen nadat ze eerst het champagnefeestje hadden gehad en toen het overvalalarm van het DnB-filiaal in Grensen.

				‘Ik bel je terug, Waaler. Ik zal de politiejurist bellen en kijken wat ik kan doen.’ Hij schraapte zijn keel en voegde daar, zo luid dat zijn vrouw het kon horen, aan toe: ‘Nadat ik gegeten heb.’

				 

				Harry werd wakker van hard gebons op zijn deur. Zijn hersenen trokken automatisch de conclusie dat het gebons kwam van een persoon die al een tijd had staan bonzen en die er zeker van was dat hij thuis was. Hij keek op de klok. Vijf voor zes. Hij had over Rakel gedroomd. Hij rekte zich uit en stond op uit de leunstoel.

				Er werd weer gebonsd. Hard gebonsd.

				‘Ja, ja,’ riep Harry en hij liep naar de deur. Hij kon de omtrekken van een gedaante door de ruit in de deur zien. Hij nam aan dat het een van zijn buren moest zijn, aangezien er niet was aangebeld beneden.

				Hij legde zijn hand op de deurklink en merkte toen dat hij aarzelde. Een prikkeling in zijn nek. Een vlek die voor zijn oog bewoog. Een iets te snelle pols. Onzin. Hij draaide zich om en opende de deur.

				Het was Ali. Zijn wenkbrauwen vormden een v.

				‘Je had beloofd dat je vandaag je kelder op zou ruimen,’ zei hij.

				Harry sloeg een hand voor zijn mond.

				‘Verdomme! Sorry, Ali. Ik ben een verschrikkelijk warhoofd.’

				‘Het is goed, Harry, ik kan je helpen als je vanavond tijd hebt.’

				Harry keek hem verbaasd aan. ‘Me helpen? Dat beetje dat er staat heb ik in tien seconden weggehaald. Eerlijk gezegd kan ik me niet herinneren dat ik er iets heb staan, maar goed.’

				‘Het is een waardevol ding, Harry.’ Ali schudde zijn hoofd. ‘Je bent gek dat je zoiets in je kelder hebt staan.’

				‘Ik weet het niet. Ik ga straks even naar Schrøder om wat te eten en dan kom ik bij je langs, Ali.’

				Harry sloot de deur, zakte in zijn leunstoel en drukte op de afstandsbediening. Het nieuws in gebarentaal. Harry had ooit eens een zaak gehad waarbij hij een aantal dove mensen had moeten verhoren en toen had hij een paar gebaren geleerd. Nu probeerde hij de gebaren van de tolk te verbinden met de ondertiteling die in beeld verscheen. Geen nieuws van het front vandaag. Een Amerikaan moest voor de krijgsraad verschijnen omdat hij voor de Taliban had gevochten. Harry gaf het op. Eten bij Schrøder, dacht hij. Een koffie, een sigaretje. Even naar de kelder en dan naar bed. Hij pakte de afstandsbediening en wilde de televisie uitzetten toen de tolk met een rechte wijsvinger en de duim omhoog op hem richtte. Dat teken kende hij nog. Iemand was neergeschoten. Harry dacht automatisch aan Arne Albu, maar bedacht dat hij gestikt was. Zijn blik ging naar de ondertiteling. Hij verstijfde ter plekke, en begon haastig op de afstandsbediening te drukken. Dit was slecht, zo niet heel slecht, nieuws. Teletekst had niet veel meer te vertellen dan de ondertiteling:

				‘Een bankmedewerker is tijdens een overval neergeschoten. De overvaller schoot vanmiddag een medewerker neer tijdens een overval op een DnB-filiaal in Grensen in Oslo. De toestand van de medewerker is kritiek.’

				Harry liep zijn slaapkamer in en deed zijn pc aan. De bankoverval stond ook op de startpagina. Hij dubbelklikte.

				‘Vlak voor sluitingstijd kwam de gemaskerde overvaller binnen en dwong de vrouwelijke filiaalchef de kluis te legen. Toen dat niet binnen de tijdslimiet gebeurde die de overvaller had gesteld, schoot hij een vierendertigjarige bankemployé in het hoofd. De toestand van de neergeschoten vrouw is kritiek. Politiechef Rune Ivarsson zegt dat de politie nog geen spoor heeft van de overvaller en wilde ook geen commentaar geven op het feit dat de overvaller hetzelfde patroon heeft gevolgd als de zogenaamde Slager die, zoals de politie eerder had meegedeeld, dood was aangetroffen in d’Ajuda in Brazilië.’

				 

				Het zou toeval kunnen zijn. Natuurlijk kon het dat zijn. Maar dat was het niet. Geen enkele kans. Harry ging met zijn hand over zijn gezicht. Hier was hij de hele tijd al bang voor geweest. Lev Grette had slechts één overval gepleegd. De andere overvallen waren door een ander gedaan. Iemand die vond dat het goed ging. Zo goed dat hij er een eer in stelde om de oorspronkelijke Slager te kopiëren tot in het kleinste gruwelijke detail.

				Harry probeerde zijn eigen gedachten stop te zetten. Hij wilde nu niet piekeren over andere overvallen. Of over bankmedewerkers op wie geschoten was. Of over de consequenties dat er twee Slagers bleken te zijn. Dat hij het risico liep verder onder Ivarsson te moeten werken zodat de Ellenzaak tot nader order uitgesteld moest worden.

				Stop. Niet meer denken. Morgen.

				Maar zijn benen droegen hem toch naar de gang, waar de vingers vervolgens geheel eigenhandig het nummer van Weber intoetsten. ‘Met Harry. Wat hebben jullie?’

				‘We hebben geluk, dat hebben we.’ Weber klonk verrassend opgewekt. ‘IJverige jongens en meisjes hebben uiteindelijk altijd geluk.’

				‘Dat is nieuw voor mij,’ zei Harry. ‘Vertel.’

				‘Beate Lønn belde me vanuit het House of Pain terwijl we in het bankfiliaal aan het werk waren. Ze was net begonnen met het bekijken van de video van de overval toen ze iets interessants ontdekte. De overvaller stond heel dicht bij het plexiglas boven het loket toen hij sprak. Ze stelde voor dat we het glas nakeken op speeksel. Het was een halfuur na de overval en het was realistisch om te denken dat we iets zouden kunnen vinden.’

				‘En?’ vroeg Harry ongeduldig.

				‘Geen speeksel op het glas.’

				Harry kreunde.

				‘Maar wel een microdruppeltje gecondenseerde ademhaling,’ zei Weber.

				‘Echt?’

				‘Yes.’

				‘Iemand heeft de laatste tijd zijn avondgebedje gebeden. Gefeliciteerd, Weber.’

				‘Ik ga ervan uit dat we over drie dagen zijn dna-profiel hebben. Dan hoeven we alleen nog maar te vergelijken. Ik gok dat we hem hebben voordat de week om is.’

				‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

				‘Dat heb ik.’

				‘Goed. In elk geval bedankt dat je mijn eetlust nog een beetje hebt gered.’

				Harry legde op en deed zijn jas aan. Hij wilde naar buiten gaan toen hij bedacht dat hij zijn pc niet had uitgedaan. Hij liep naar de slaapkamer en wilde net op ‘uitschakelen’ klikken toen hij het zag. Hij had het gevoel dat zijn hart stilstond en het bloed in zijn aderen dikker werd. Hij had mail. Hij had natuurlijk toch de pc uit kunnen doen. Hij hád het moeten doen, er was niets dat zei dat het haast had. Het kon van iedereen zijn. Eigenlijk was er maar één persoon van wie het niet kon komen. Harry zou willen dat hij nu op weg was naar Schrøder. Slenteren over de Dovregate, piekeren over dat oude paar schoenen dat tussen hemel en aarde hing, genieten van de beelden uit de droom over Rakel. Dergelijke dingen. Maar het was te laat, zijn vingers hadden het commando weer overgenomen. Het binnenste van het apparaat reutelde. Toen kwam de mail. Een lange mail.

				Toen Harry klaar was met lezen, keek hij op zijn horloge. 18:04 uur. Dus hij kon precies zeggen wanneer de wereld zoals hij hem kende ten onder ging.

				 

				Hoi Harry!

				Waarom zo’n lang gezicht? Je had er misschien niet op gerekend nog iets van mij te horen? Nou ja, het leven zit vol verrassingen, Harry. Dat zal Arne Albu ook wel gemerkt hebben als je dit leest, denk ik. Wij, jij en ik, hebben zijn leven behoorlijk zuur gemaakt, of niet? Ik zal er wel niet ver naast zitten als ik gok dat zijn vrouw de kinderen heeft meegenomen en is opgestapt. Vreselijk, vind je niet? Om het gezin van een man af te pakken, vooral wanneer je weet dat dat het belangrijkste in zijn leven is. Maar hij heeft het aan zichzelf te danken. Ontrouw kan niet hard genoeg gestraft worden, ben je dat met me eens, Harry? Maar toch, mijn kleine wraakactie stopt hier. Je zult niet meer van mij horen.

				Maar aangezien jij hierin bent meegesleept terwijl je onschuldig bent, ben ik je een verklaring schuldig. De verklaring is tamelijk simpel. Ik hield van Anna. Dat deed ik echt. Zowel om wie ze was als om wat ze me gaf.

				Zij hield helaas alleen maar van wat ik haar gaf. De grote H. The Big Sleep. Je wist niet dat ze een echte junkie was? Het leven zit, zoals reeds gezegd, vol verrassingen. Ik heb haar aan de drugs geholpen na een, laten we precies zeggen wat het was, mislukte expositie van haar. En die twee waren geschapen voor elkaar, het was liefde bij de eerste prik. Vier jaar was Anna mijn klant en mijn geheime minnares; de rollen waren onmogelijk te scheiden, om het zo maar te zeggen.

				In de war, Harry? Omdat jullie geen sporen van naalden bij haar vonden toen jullie haar uitkleedden, misschien? Ja, dat met liefde bij de eerste prik was ook maar een manier van zeggen. Anna verdroeg namelijk geen spuiten. We rookten onze heroïne in het zilverpapier van de Cubachocola. Het was natuurlijk duurder dan spuiten, maar aan de andere kant kreeg Anna het spul tegen tussenhandelprijs zolang ik bij haar was. Wij waren, hoe noemen ze dat? Onafscheidelijk. Ik krijg nog steeds tranen in mijn ogen als ik aan deze tijd terugdenk. Ze deed alles voor me wat een vrouw maar kan doen voor een man: neuken, zorgen voor mijn natje en mijn droogje, me amuseren en troosten. En smeken. Het enige wat ze eigenlijk niet deed, was van me houden. Hoe zou het komen dat dat nu juist zo verdomde moeilijk was, Harry? Ze hield zelfs van jou, terwijl jij geen zak voor haar deed.

				Ze zag zelfs kans om van Arne Albu te houden. En ik dacht dat hij alleen maar een sufferd was die zij als melkkoe gebruikte zodat ze geld had om drugs te kopen tegen de straatwaarde en een tijdje van mij af was.

				Maar op een avond in mei belde ik haar. Ik had net voor een paar dingetjes drie maanden in de bak gezeten en Anna en ik hadden een hele tijd niet met elkaar gesproken. Ik zei dat we het moesten vieren, dat ik het puurste goedje direct uit de fabriek in Chang Rai te pakken had gekregen. Ik hoorde meteen aan haar stem dat er iets niet klopte. Ze zei dat ze gestopt was. Ik vroeg of ze mij bedoelde of de drugs en ze antwoordde allebei. Ze was namelijk begonnen aan een kunstwerk waaraan mensen zouden denken als ze het over haar hadden, zei ze, en daar moest ze helder voor zijn. Zoals je weet was Anna een onverzettelijke dame als ze zich iets had voorgenomen, dus ik wed dat jullie geen drugs hebben gevonden in de bloedmonsters die jullie hebben genomen. Klopt het?

				En toen vertelde ze me over die kerel, Arne Albu. Dat ze al een poos met elkaar omgingen en dat ze plannen hadden om te gaan samenwonen. Hij moest alleen een paar dingen met zijn vrouw regelen. Wist jij dat, Harry? Ik ook niet.

				Is het niet vreemd hoe helder je kunt zijn als de wereld om je heen in elkaar stort? Ik wist al wat ik moest doen voordat ik oplegde. Wraak. Primitief? Helemaal niet. Wraak is de reflex van de denkende mens, een complex samenspel van handelingen en consequenties dat geen enkele andere diersoort tot nu toe heeft kunnen uitdenken. Wraak is zo effectief gebleken als je het bekijkt uit het gezichtspunt van de evolutie dat alleen de meest wraaklustigen onder ons het overleefd hebben. Wraak of sterven. Het klinkt als een titel van een western, inderdaad, maar bedenk wel dat de logica van de vergelding de basis is van de rechtsstaat. De onwrikbare belofte van oog om oog en tand om tand, of de hoop dat de zondaar eeuwig zal branden in de hel of in elk geval aan de galg zal bungelen. Wraak is het cement van de beschaving, Harry.

				Dus ik ging dezelfde avond een plan uitwerken.

				Ik hield het simpel.

				Ik bestelde een sleutel van Anna’s flat bij Trionor. Hoe, dat ga ik je niet vertellen. Nadat jij uit haar flat vertrokken was, ben ik naar binnen gegaan. Anna lag al in bed. Zij, ik en mijn Beretta M92 hadden een lang en informatief gesprek. Ik vroeg haar iets te pakken wat ze van Arne Albu had gekregen, een kaart, een brief, een visitekaartje, wat dan ook. Het plan was om dat bij haar te leggen om jullie te helpen een verband te zien tussen haar en hem. Maar het enige wat ze had, was een foto die ze uit het album had gehaald van zijn gezin bij hun zomerhuis. Ik begreep dat dat een beetje te cryptisch was, dat jullie iets meer hulp nodig hadden. Dus toen kreeg ik een idee. Meneer Beretta haalde haar over om te vertellen hoe je in het zomerhuis van Albu kon komen, dat de sleutel in de buitenlamp lag.

				Nadat ik haar had doodgeschoten, dat zal ik niet in detail beschrijven omdat het een teleurstellende anticlimax was (ze toonde geen angst en ook geen spijt), legde ik de foto in haar schoen en ging toen spoorslags naar Larkollen. Ik legde, zoals je nu zeker wel begrepen hebt, de reservesleutel van Anna’s flat in het zomerhuis. Ik heb nog overwogen om de sleutel vast te lijmen in de stortbak van de wc, dat is eigenlijk mijn favoriete plekje omdat Michael in The Godfather I daar zijn pistool had verstopt, maar je zou er vast niet op gekomen zijn om daar te gaan zoeken en de bedoeling was onduidelijk. Dus ik legde hem in het nachtkastje. Simpel, niet?

				Daarmee was het toneel compleet en konden jij en de andere marionetten opkomen. Ik hoop overigens dat je het niet al te beledigend vond dat ik je onderweg een beetje gegidst heb; het intellectuele niveau van jullie politiemannen is niet bepaald huiveringwekkend. Hoog, dus.

				Hier neem ik afscheid. Bedankt voor de aandacht en de hulp. Het was prettig met je samen te werken, Harry.

				C#MN

				34

				Pluvianus aegyptius

				Precies voor het hek naar het flatgebouw stond één politieauto geparkeerd en de tweede stond op de hoek van de Sofies gate met de Dovregate dwars over de weg.

				Tom Waaler had het bevel gegeven geen sirenes of zwaailichten te gebruiken. Hij controleerde via zijn walkietalkie of iedereen zijn plaats had ingenomen en kreeg korte, krakende bevestigingen terug. Het bericht van Ivarsson dat het blauwe formulier, het arrestatiebevel met de toestemming voor huiszoeking, onderweg was van de politiejurist, was precies veertig minuten geleden gekomen. Waaler had duidelijk gemaakt dat hij de Deltagroep niet nodig had; hij zou de arrestatie leiden en had de mensen die hij nodig had al op stand-by staan. Ivarsson had niet moeilijk gedaan.

				Tom Waaler wreef zich in zijn handen. Een beetje vanwege de ijskoude wind die door de straat vanaf het Bislettstadion kwam, maar vooral omdat hij zich verheugde. Arresteren was het beste deel van zijn werk. Dat had hij al begrepen toen hij klein was en hij met Joakim op herfstavonden op de loer had gelegen in de appelboomgaard van zijn ouders terwijl ze wachtten tot de rotjongens uit de achterbuurt op appelrooftocht kwamen. En ze kwamen. Vaak zo’n tien man sterk. Maar hoeveel het er ook waren, de paniek was altijd totaal als Joakim en hij hun zaklantaarns aandeden en door de zelfgemaakte megafoons brulden. Ze volgden hetzelfde principe als wolven die op rendierjacht waren: ze scheidden de kleinste en de zwakste van de groep. Terwijl het voor Tom de arrestatie zelf was, het neerleggen van de buit, wat hem het meest fascineerde, was het voor Joakim de afstraffing die het meest zijn belangstelling had. Zijn creativiteit op dat gebied ging zo ver dat het wel voorkwam dat Tom hem moest stoppen. Niet dat Tom medelijden had met de dieven, maar omdat hij in tegenstelling tot Joakim kans zag om zijn hoofd koel te houden en de consequenties bleef overzien. Tom dacht vaak dat het geen toeval was hoe het Joakim verder was vergaan. Hij was rechter bij de rechtbank van Oslo en er lag een glanzende carrière voor hem in het verschiet.

				Maar het was dus de arrestatie op zich die Tom had doen besluiten bij de politie te gaan. Zijn vader had gewild dat hij medicijnen ging studeren, of theologie zoals hij zelf had gedaan. Tom had immers de beste cijfers van de school, dus waarom politieman? Het was belangrijk voor je zelfvertrouwen om een goede opleiding te volgen, had vader gezegd, en hij had hem verteld over zijn oudere broer die in een ijzerwarenhandel had gewerkt als schroevenverkoper en de mensen had gehaat omdat hij voelde dat hij niet zo knap was als zij.

				Tom had, met het scheve lachje waaraan zijn vader zo’n hekel had, naar de preek geluisterd. Vader was niet bezorgd om zijn zelfvertrouwen, het was wat de buren en de familie zouden zeggen als zijn enige zoon ‘slechts’ bij de politie ging. Vader had nooit begrepen dat je mensen ook kon haten als je beter was dan zij. Juist omdát je beter was.

				Hij keek op zijn horloge. Dertien over zes. Hij drukte op een bel op de begane grond.

				‘Hallo?’ zei een vrouwenstem.

				‘Dit is de politie,’ zei Waaler. ‘Kunt u voor ons opendoen?’

				‘Hoe weet ik dat het de politie is?’

				Pakistaanse vrouw, dacht Waaler en hij vroeg haar uit het raam te kijken naar de politieauto’s. Het deurslot bromde.

				‘En blijf binnen,’ zei hij tegen de luidspreker.

				Waaler gaf een agent opdracht bij de brandtrap in de achtertuin de wacht te houden. Toen hij naar de tekeningen van Harry’s flatgebouw op het intranet had gekeken, had hij uit zijn hoofd geleerd waar zijn flat lag en ontdekt dat er geen trappen aan de achterkant waren waar hij verder rekening mee moest houden.

				Terwijl iedereen gewapend was met zijn eigen MP5 sloop Waaler met twee man de versleten trappen op. Op de tweede stopte Waaler en wees naar de deur waarop geen naambordje zat, kennelijk was dat nooit nodig geweest. Hij keek de andere twee aan. Hun borstkassen kwamen omhoog en zakten weer onder hun uniformen. Dat kwam niet door de trappen.

				Ze trokken aan hun pet. De steekwoorden luidden nu: snelheid, doeltreffendheid en vastberadenheid. Het laatste betekende eigenlijk alleen de wil om brutaal op te treden, en als het nodig is: te doden. Dat was zelden nodig. Zelfs de beruchtste misdadigers raakten volledig verlamd als gemaskerde, gewapende mannen zonder waarschuwing vooraf de kamer in kwamen. Ze gebruikten kort samengevat dezelfde tactiek als een bankovervaller.

				Waaler maakte zich klaar en knikte tegen een van de twee die voorzichtig de deur aanraakte met twee knokkels van zijn vingers, zodat ze naderhand in het rapport konden schrijven dat ze eerst aangeklopt hadden. Waaler sloeg het glas van de voordeur in met de loop van zijn machinegeweer, stak zijn hand naar binnen en opende de deur in een razendsnelle beweging. Hij brulde toen hij binnenstormde. Een klinker of het begin van een woord, hij wist het niet precies. Hij wist alleen dat het hetzelfde was wat Joakim en hij altijd brulden als ze hun zaklantaarns aandeden. Dit was het beste deel.

				 

				‘Geraspte aardappel,’ zei Maja. Ze tilde het bord op en keek Harry verwijtend aan. ‘En je hebt er niets van gegeten.’

				‘Het spijt me,’ zei Harry. ‘Geen honger. Doe de groeten aan de kok en zeg dat het zijn fout niet was. Dit keer.’

				Maja lachte hartelijk en wilde koers zetten naar de keuken.

				‘Maja...’

				Ze draaide zich langzaam om. Er was iets in de stem van Harry, iets met de toon waardoor ze al wist wat er komen zou.

				‘Haal een biertje voor me, alsjeblieft.’

				Ze liep door naar de keuken. Het is mijn zaak niet, dacht ze. Ik bedien alleen maar. Het is mijn zaak niet.

				‘Wat is er, Maja?’ vroeg de kok terwijl ze het bord leegkrabde boven de vuilnisbak.

				‘Het is mijn leven niet,’ zei ze. ‘Het is zijn leven. De stommeling.’

				 

				 

				De telefoon in Beates kamer piepte zacht en ze nam hem op. Het eerste wat ze hoorde was het geluid van stemmen, gelach en rinkelend glas. Toen kwam de stem.

				‘Stoor ik?’

				Een ogenblik twijfelde ze, er was iets vreemds aan zijn stem. Maar het kon niemand anders zijn. ‘Harry?’

				‘Waar ben je mee bezig?’

				‘Ik... ik kijk op het internet naar tips. Harry...’

				‘Dus jullie hebben de video van de overval in Grensen op internet gezet?’

				‘Ja, klopt, maar jij...’

				‘Ik moet je een paar dingen zeggen, Beate. Arne Albu...’

				‘Mooi, maar wacht en luister nu naar me.’

				‘Je klinkt nogal opgewonden, Beate.’

				‘Dat ben ik!’ Haar uitroep knetterde uit de telefoon. Toen, rustiger: ‘Ze zijn naar je op weg, Harry. Ik heb geprobeerd direct nadat ze vertrokken waren je te bellen om je te waarschuwen, maar er was niemand thuis.’

				‘Waar heb je het over?’

				‘Tom Waaler. Hij heeft een blauw formulier voor je.’

				‘Hè? Word ik gearresteerd?’

				Nu begreep Beate wat er zo vreemd was aan zijn stem. Hij had gedronken. Ze slikte. ‘Zeg me waar je bent, Harry, dan kom ik je halen. Dan kunnen we zeggen dat je jezelf hebt aangegeven. Ik weet nog niet precies waar het om gaat, maar ik zal je helpen, Harry. Dat beloof ik je. Harry? Doe niets doms, oké? Hallo?’

				Ze bleef zitten luisteren naar de stemmen, het gelach en de rinkelende glazen tot ze voetstappen hoorde en een hese vrouwenstem in de hoorn: ‘Met Maja van Schrøder.’

				‘Waar...’

				‘Hij is weg.’

				35

				SOS

				Vigdis Albu werd wakker omdat Gregor buiten begon te blaffen. De regen trommelde op het dak. Ze keek op de klok. Halfacht. Ze moest in slaap zijn gesukkeld. Het glas voor haar was leeg, het huis was leeg, alles was leeg. Dit was de bedoeling niet geweest.

				Ze stond op, liep naar de terrasdeur en keek naar Gregor. Hij stond bij het hek met zijn oren en staart recht overeind. Wat moest ze doen? Hem weggeven? In laten slapen? Zelfs de kinderen hadden geen warme gevoelens voor dit overactieve, nerveuze dier. Het plan, ja. Ze keek naar de halflege ginfles op de glazen tafel. Het werd tijd om een nieuw plan te maken.

				Het geblaf van Gregor sneed door de lucht. Waf! Waf! Arne had gezegd dat hij het enerverende geluid kalmerend vond, het gaf hem onbewust het gevoel dat er iemand op wacht stond. Hij zei dat honden vijanden konden ruiken omdat mensen die kwaad in de zin hebben een andere lucht verspreiden dan vrienden. Ze besloot morgen een dierenarts te bellen; ze had er genoeg van een hond te moeten verzorgen die elke keer als ze de kamer in kwam begon te blaffen.

				Ze opende de terrasdeur op een kier en luisterde. Boven het kabaal van de hond en het getik van de regen uit kon ze het knerpen van het grind horen. Ze zag nog kans een borstel door haar haar te halen en een mascaravlek onder haar linkeroog weg te halen voordat de deurbel de eerste drie tonen van Händels Messias speelde. Een cadeau bij de verhuizing van haar schoonouders. Ze had een vermoeden wie het was. Ze had gelijk. Bijna.

				‘Nee, maar?’ zei ze met oprechte verbazing. ‘Dat is een prettige verrassing.’

				De man op de trap was doorweekt, de waterdruppels hingen in zijn wenkbrauwen. Hij leunde met een arm tegen de deurpost en keek haar aan zonder te antwoorden. Vigdis Albu deed de deur helemaal open en liet haar oogleden half zakken: ‘Wil je niet binnenkomen?’

				Ze liep voor hem uit terwijl ze zijn schoenen hoorde soppen. Ze wist dat het hem aanstond wat hij zag. Hij ging in de leunstoel zitten zonder zijn jas uit te doen. Ze zag dat de stof van de stoel waar het water in trok donkerder van kleur werd.

				‘Gin, agent?’

				‘Heb je Jim Beam?’

				‘Nee.’

				‘Gin is goed.’

				Ze pakte de kristallen glazen, een huwelijkscadeau van haar schoonouders, en schonk hun beiden in. ‘Gecondoleerd,’ zei de politieman en hij keek haar aan met waterige, rode ogen die haar vertelden dat dit niet zijn eerste drankje was vandaag.

				‘Bedankt,’ zei ze. ‘Proost.’

				Toen ze haar glas neerzette, zag ze dat hij zijn glas al halfleeg had. Hij speelde met zijn glas en zei toen ineens: ‘Ik heb hem van het leven beroofd.’

				Vigdis tastte automatisch naar de parelketting rond haar nek. Die had ze van Arne gekregen tijdens hun wittebroodsweken.

				‘Ik wilde niet dat het zo zou aflopen,’ zei hij. ‘Maar ik was dom en onvoorzichtig. Ik heb de moordenaars naar hem toe geleid.’

				Vigdis pakte snel haar glas en bracht het naar haar mond zodat hij niet zou zien dat ze op het punt stond in lachen uit te barsten.

				‘Dus nu weet je het,’ zei hij.

				‘Nu weet ik het, Harry,’ fluisterde ze. Ze meende een lichte verbazing in zijn blik te zien.

				‘Je hebt met Tom Waaler gesproken.’ Het klonk meer als het vaststellen van een feit dan als een vraag.

				‘Je bedoelt die rechercheur die denkt dat hij een geschenk van God is dat... Nou, ja. Ik heb met hem gesproken. En heb hem natuurlijk verteld wat ik wist. Had ik dat niet moeten doen, Harry?’

				Hij haalde zijn schouders op.

				‘Heb ik je in een lastig parket gebracht, Harry?’ Ze had haar benen onder zich getrokken en keek hem vanachter haar glas met een bezorgde blik aan.

				Hij gaf geen antwoord.

				‘Nog een borrel?’

				Hij knikte. ‘Ik heb in elk geval goed nieuws voor je.’ Oplettend volgde hij het inschenken van het glas. ‘Ik heb vanavond een e-mail gekregen van een persoon die de moord op Anna Bethsen bekent. Die persoon liet me geloven dat Arne de dader was.’

				‘Wat fijn,’ zei ze. ‘Oei, die wordt een beetje te droog.’ Ze knoeide gin op het tafeltje.

				‘Je klinkt niet erg verbaasd.’

				‘Niets verbaast me meer. Om je de waarheid te zeggen, ik geloofde niet dat Arne het lef had om iemand te vermoorden.’

				Harry wreef in zijn nek. ‘Maar toch. Nu heb ik het bewijs dat Anna Bethsen vermoord is. Ik heb de bekentenis naar een collega van me doorgestuurd voordat ik vanavond mijn huis verliet. Samen met al die andere mails die ik ontvangen heb. Dat betekent dat ik wat betreft mijn eigen rol hierin al mijn kaarten op tafel heb gelegd. Anna was vroeger een vriendin van me. Mijn probleem is dat ik op de avond dat ze vermoord werd bij haar was. Ik had het direct moeten zeggen, maar ik was dom en onvoorzichtig en dacht dat ik de zaak zelf wel kon oplossen en er tegelijkertijd wel voor kon zorgen dat ik buitenspel bleef. Ik was...’

				‘Dom en onvoorzichtig. Dat heb je nu gezegd.’ Ze keek hem nadenkend aan terwijl ze met haar hand over het kussen naast haar ging. ‘Dit verklaart natuurlijk een heleboel. Maar ik snap niet zo goed waarom het een misdrijf zou zijn als je tijd doorbrengt met een vrouw met wie je zin hebt om... tijd door te brengen.’

				‘Nou.’ Hij goot de heldere gin naar binnen. ‘Ik werd de volgende morgen wakker en herinnerde me niets.’

				‘Ik begrijp het.’ Ze stond op van de bank, liep naar hem toe en ging voor hem staan. ‘Weet je hoe hij heet?’

				Hij legde zijn hoofd tegen de rugleuning en keek naar haar op. ‘Wie zegt dat het een hij is?’ Zijn tong sloeg een beetje dubbel.

				Ze strekte een slanke hand naar hem uit. Hij keek haar vragend aan.

				‘De jas,’ zei ze. ‘Je gaat nu direct naar boven en neemt een warm bad. Ik zal koffie voor je zetten en ondertussen droge kleren opzoeken. Ik geloof niet dat hij dat erg zou vinden. Hij was in vele opzichten een redelijk mens.’

				 

				De hete omarming gaf Harry rillingen van genot. De prikkelingen trokken omhoog langs zijn dijen naar zijn heupen en bezorgden hem kippenvel over zijn hele lichaam. Hij kreunde. Toen liet hij zijn hele lichaam in het gloeiendhete water zakken en legde zijn hoofd achterover.

				Hij kon de regen buiten horen en luisterde of hij Vigdis Albu kon horen, maar ze had een cd opgezet. Police. Greatest hits, ook dat nog. Hij sloot zijn ogen.

				‘Sending out an sos, sending out an sos...’ zong Sting. En Harry had die kerel nog wel vertrouwd. Maar goed. Hij rekende erop dat Beate nu de mail had gelezen. Dat ze het bericht had doorgegeven en dat de vossenjacht gestaakt was. De alcohol had zijn oogleden zwaar gemaakt. Maar elke keer als hij zijn ogen dichtdeed, zag hij twee benen met handgemaakte Italiaanse schoenen boven het dampende badwater uitsteken. Hij tastte achter zich waar hij op het scheerplateautje zijn glas had neergezet. Hij had net twee halve liters gedronken toen Beate belde, maar dat had hem wel de verdoving gegeven die hij wenste. Maar waar was dat verdomde glas? Stel je voor dat Tom Waaler hem toch nog probeerde te vinden? Harry wist dat hij erop gebrand was om deze arrestatie te verrichten. Maar er was op dit moment geen sprake van dat hij in voorarrest ging zitten; eerst moesten alle details in deze zaak veiliggesteld zijn. Hij kon nu op niemand vertrouwen, hij was op zichzelf aangewezen. Hij zou het wel regelen. Alleen even een time-out. En een borrel. Vannacht hier op de bank. Zijn hoofd weer helder maken. Regelen. Morgen.

				Zijn hand stootte tegen het glas en het zware kristal viel met een doffe dreun op de betegelde vloer.

				Harry vloekte en kwam overeind. Hij viel bijna, maar kon nog net steun vinden tegen de muur. Hij bond een dikke, wollige handdoek om zijn lijf en liep de kamer in. De fles gin stond nog steeds op de salontafel. Hij vond een glas in het barmeubel en schonk het tot de rand toe vol. Hij hoorde het koffiezetapparaat pruttelen. En de stem van Vigdis beneden in de hal. Hij liep de badkamer weer in en zette het glas voorzichtig naast de kleren die Vigdis voor hem had klaargelegd. Een complete set Bjørn Borg in lichtblauw en zwart. Hij hing de handdoek boven de spiegel en ontmoette zijn eigen blik in de beslagen spiegel.

				‘Idioot,’ fluisterde hij.

				Hij keek naar de vloer. Een rode streep liep via een voeg tussen de tegels naar het afvoerputje. Hij volgde het spoor terug naar zijn rechtervoet, waar het bloed tussen zijn tenen door sijpelde. Hij stond midden in de glassplinters en had niets gevoeld. Hij voelde helemaal niets. Hij keek weer in de spiegel en lachte hardop.

				 

				Vigdis legde de hoorn er weer op. Ze had moeten improviseren. Ze had er een hekel aan om te improviseren, ze voelde zich lichamelijk ziek als dingen niet volgens plan verliepen. Al vanaf toen ze klein was had ze begrepen dat niets uit zichzelf gebeurde, dat ze een plan moest hebben. Ze kon zich nog steeds goed herinneren dat ze toen ze in de derde klas zat, verhuisd was van Skien naar Slemdal en hoe ze voor haar nieuwe klas had gestaan. Ze had verteld hoe ze heette terwijl de anderen naar haar zaten te staren, naar haar kleren en die rare plastic rugzak waar een paar meisjes giechelend naar hadden gewezen. Tijdens het laatste uur had ze een lijst opgesteld van meisjes uit haar klas met wie ze vriendin wilde worden, van meisjes met wie ze absoluut geen vriendin wilde worden, van jongens die verliefd op haar moesten worden en van welke leraar ze de favoriete leerling wilde worden. Toen ze thuiskwam had ze de lijst boven haar bed gehangen en ze had die pas met kerst weer weggehaald toen er achter elke naam een kruisje stond.

				Maar nu was het anders, nu was ze overgeleverd aan anderen die ervoor moesten zorgen dat de dingen op hun plaats vielen.

				Ze keek op de klok. Tien voor halfnegen. Tom Waaler had gezegd dat ze er over twaalf minuten konden zijn. Hij had beloofd om een eind voor Slemdal de sirenes uit te doen, zodat ze zich niet hoefde te schamen voor de buren. Zonder dat ze daarom had gevraagd.

				Ze bleef in de hal zitten wachten. Hole zat hopelijk te slapen in bad. Ze keek weer op de klok. En luisterde naar de muziek. Die nerveuze Policeliedjes waren opgehouden en nu zong Sting met zijn heerlijke, kalmerende stem liedjes van zijn soloalbum. Over de regen die als tranen van de sterren vallen. Het was zo mooi dat ze bijna moest huilen.

				Toen hoorde ze het hese geblaf van Gregor. Eindelijk.

				Ze deed de deur open en liep naar de trap, zoals ze het hadden afgesproken. Ze zag een gedaante door de tuin in de richting van het terras rennen en een ander liep door naar de achterkant van het huis. Twee gemaskerde mannen in zwarte uniformen en met kleine, korte geweren stopten voor haar.

				‘Nog steeds in de badkamer?’ fluisterde de ene vanachter het zwarte masker. ‘Links boven aan de trap?’

				‘Ja, Tom,’ fluisterde ze. ‘En bedankt dat jullie zo...’

				Maar ze waren al op weg naar binnen.

				Ze sloot haar ogen en luisterde. De rennende voetstappen op de trap. Gregors wanhopige waf-waf vanaf het terras. Stings tedere How fragile we are haperde toen de badkamerdeur werd ingetrapt.

				Ze draaide zich om en liep naar binnen. De trap op. Naar het geroep. Ze had een borrel nodig. Ze zag Tom Waaler boven aan de trap. Hij had zijn masker afgedaan, maar zijn gezicht was zo verwrongen dat ze hem bijna niet herkende. Hij wees naar iets. Op het tapijt. Ze keek naar de vloer. Het was een bloedspoor. Haar blik volgde het spoor dwars door de zitkamer naar de openstaande terrasdeuren. Ze hoorde niet wat de in het zwart geklede idioot tegen haar schreeuwde. Het plan, was alles wat ze kon denken. Dit was niet het plan.
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				Waltzing Mathilda

				Harry rende. Het staccato geblaf van Gregor klonk op de achtergrond als een woeste metronoom; verder was het helemaal stil om hem heen. Zijn blote voetzolen kletsten op het natte gras. Hij hield zijn armen voor zich uit terwijl hij zich door een volgende haag worstelde; hij voelde de doorns die zijn handpalmen en de Bjørn Borgcollectie openhaalden nauwelijks. Hij had zijn eigen kleren en schoenen niet kunnen vinden, hij nam aan dat ze die mee naar beneden had genomen, naar de hal waar ze zat te wachten. Hij had naar een ander paar schoenen gezocht, maar Gregor was begonnen met blaffen en hij had moeten vluchten met alleen maar een broek en een overhemd aan. De regen liep in zijn ogen en de huizen, de appelbomen en de struiken zwommen voor hem. Er dook een nieuwe tuin voor hem op. Hij probeerde over het lage hekje te springen, maar verloor zijn evenwicht. Lopen onder invloed. Zijn gezicht trof een goed onderhouden grasveld. Hij bleef liggen luisteren.

				Hij dacht dat hij nu meer honden hoorde blaffen. Was Victor al gearriveerd? Zo snel? Waaler moest hem stand-by hebben gehad. Harry stond op en keek rond. Hij was boven op de heuvel die hij voor zich had gezien.

				Hij was bewust niet op de verlichte wegen gaan lopen waar mensen hem konden zien en waar zo meteen patrouilleauto’s gingen rijden. Hij kon beneden aan Bjørnetråkket het huis van Albu zien liggen. Er stonden vier auto’s voor het hek, twee met een draaiend zwaailicht. Hij keek naar beneden naar de andere kant van de heuvel. Heette het daar Holmen of Gressbanen? Zoiets. Voor het kruispunt stond een personenauto met de parkeerlichten aan. De auto stond op het voetpad. Harry was snel, maar Waaler was sneller. Alleen politie parkeerde zo.

				Hij wreef stevig over zijn gezicht. Hij probeerde de verdoving waarnaar hij een poosje geleden nog zo had verlangd weg te jagen. Tussen de bomen in de Stasjonsvei door blonk een blauw licht. Hij zat in het net en men was al bezig het dicht te trekken. Hij zou niet kunnen ontsnappen. Waaler was te goed. Maar hij begreep het niet helemaal. Dit kon niet een gewone solo-operatie van Waaler zijn; iemand moest toestemming hebben gegeven om groot materieel in te zetten om één man te kunnen arresteren. Wat was er gebeurd? Had Beate de mail die hij had verzonden niet gekregen?

				Hij luisterde. Er waren beslist meer honden. Hij keek om zich heen. Naar de verlichte villa’s die uitgestrooid lagen over de nachtzwarte helling. Hij dacht aan de warmte en gezelligheid achter de ramen. Noren hielden van licht. En ze hadden stroom. Pas als ze voor veertien dagen op vakantie gaan naar het zuiden doen ze het licht uit. Zijn blik ging van huis naar huis.

				 

				Tom Waaler keek omhoog naar de villa’s die als kerstbomen het landschap versierden. Grote, donkere tuinen. Appeldieven. Hij zat met beide benen op het dashboard van de speciale auto die Victor altijd vervoerde. Daarin zat de beste communicatie-uitrusting, dus hij had zijn commandopost hierheen verhuisd.

				Hij had radiocontact met alle eenheden die nu klaar waren met het afzetten van de omgeving. Hij keek op zijn horloge. De honden waren bezig, het was bijna tien minuten geleden dat ze samen met hun begeleiders verdwenen waren in de donkere tuinen.

				De radio kraakte: ‘Stasjonvei naar Victor nul één. We hebben hier een auto met een zekere Stig Antonsen die naar de Revehivei 17 wil. Hij komt van zijn werk, zegt hij. Zullen we...’

				‘Controleer zijn identiteit en adres en laat hem door,’ zei Waaler. ‘Dit geldt voor iedereen die meeluistert, oké? Gebruik je verstand.’

				Waaler haalde een cd uit zijn borstzak en deed die in de speler. Meerstemmig falsetgezang. Thunder all through the night, and a promise to see Jesus in the morning light. De man op de stoel naast hem trok een wenkbrauw op, maar Waaler deed alsof hij het niet zag en zette het geluid harder. Vers. Refrein. Vers. Refrein. Volgende liedje. Pop Daddy, Daddy Pop. Oh, sock it to me. You’re the best. Waaler keek weer op zijn horloge. Verduiveld, wat hadden de honden een tijd nodig! Hij sloeg tegen het dashboard. Weer kreeg hij een blik van de stoel naast hem.

				‘Ze kunnen toch wel een vers bloedspoor volgen?’ zei Waaler. ‘Hoe moeilijk kan dat nou zijn?’

				‘Het zijn honden, geen robots,’ zei de man. ‘Rustig maar, ze zullen hem zo wel hebben.’

				De artiest die altijd Prince zou blijven heten was midden in Diamonds and Pearls toen de melding kwam: ‘Victor nul drie voor Victor nul één. Ik geloof dat we hem hebben. We staan voor een witte villa in... eh, Erik probeert te vinden hoe de straat heet, maar er staat in elk geval nummer zestien op het huis.’

				Waaler zette de muziek zachter. ‘Oké. Zoek het uit en wacht tot we komen. Wat is dat piepgeluid dat ik hoor?’

				‘Dat komt uit het huis.’

				De radio kraakte: ‘Stasjonsvei voor Victor nul één. Het spijt me dat ik inbreek, maar er staat hier een auto van Falken. Ze zeggen dat ze naar Harelabben 16 moeten. De centrale heeft doorgegeven dat het inbraakalarm is afgegaan. Zal ik...’

				‘Victor nul één aan alle eenheden!’ riep Waaler. ‘Uitrukken naar Harelabben 16!’

				 

				Bjarne Møller was in een slecht humeur. Midden in deze wijk! Hij vond de witte villa met nummer 16, parkeerde, liep door het hek naar de open deur, waar een politieman met een herdershond aan de riem stond.

				‘Is Waaler hier?’ vroeg de afdelingschef en de politieman knikte naar de deur. Het viel Møller op dat het glas van de voordeur kapot was. Waaler stond in de gang heftig te discussiëren met een andere politieman.

				‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ vroeg Møller zonder inleiding. Waaler draaide zich om. ‘Nee, maar. Wat brengt jou hier, Møller?’

				‘Een telefoontje van Beate Lønn. Wie heeft toestemming gegeven voor deze idiote vertoning?’

				‘Onze politiejurist.’

				‘Ik heb het niet over de arrestatie. Ik vraag wie groen licht heeft gegeven voor deze Derde Wereldoorlog omdat een van onze collega’s een paar dingen kan, kán, hebben uit te leggen.’

				Waaler wipte op en neer op zijn hakken terwijl hij Møller recht aankeek.

				‘Afdelingschef Ivarsson. We hebben een paar dingen in het huis van Harry gevonden waardoor hij meer is geworden dan een persoon met wie we willen praten. Hij wordt verdacht van moord. Verder nog iets, Møller?’

				Møller trok een verbaasde wenkbrauw op en stelde vast dat Waaler erg opgewonden moest zijn; het was de eerste keer dat hij hem op zo’n uitdagende toon tegen een meerdere hoorde spreken. ‘Ja. Waar is Harry?’

				Waaler wees naar de rode voetafdrukken op het parket. ‘Hij was hier. Ingebroken, zoals je kunt zien. Er valt een heleboel uit te leggen, of niet?’

				‘Ik vroeg waar hij nu is.’

				Waaler en de andere politieman wisselden een blik. ‘Harry is heel duidelijk niet geïnteresseerd in het geven van uitleg. De vogel was gevlogen toen we hier kwamen.’

				‘O? Ik had de indruk dat jullie een ijzeren cordon om dit gebied hadden gelegd.’

				‘Dat hadden we,’ zei Waaler.

				‘Dus hoe is hij toch ontsnapt?’

				‘Hiermee.’ Waaler wees naar het apparaat op het telefoontafeltje. De hoorn had vlekken die op bloed leken.

				‘Is hij via de telefoon ontsnapt?’ Møller voelde, ondanks zijn slechte humeur en de ernst van de situatie, de behoefte om te gaan lachen.

				‘Er is reden om aan te nemen,’ zei Waaler, terwijl Møller de spieren in zijn David Hasselhoffvuist zag werken, ‘dat hij een taxi heeft besteld.’

				 

				Øystein reed langzaam door de laan en draaide met zijn taxi het halve cirkelvormige, met keitjes geplaveide plein voor de gevangenis op. Hij parkeerde tussen twee auto’s, waarbij de achterkant van de taxi naar het lege park en Grønlandsleiret wees. Hij draaide het contactsleuteltje halfom, zodat de motor afsloeg, maar de ruitenwissers heen en weer bleven gaan. Hij wachtte. Er was niemand te zien, noch op het plein noch in het park. Hij wierp een blik op het politiebureau voordat hij aan de hendel onder het stuur trok. Er klonk een klik en de bagageruimte sprong halfopen.

				‘Kom maar!’ riep hij terwijl hij in de spiegel keek.

				De auto bewoog, de klep van de bagageruimte ging helemaal open en werd weer dichtgegooid. Toen ging het portier van de achterbank open en er glipte een man naar binnen. Øystein bestudeerde de drijfnatte, bibberende passagier in zijn spiegel.

				‘Je ziet er vreselijk uit, Harry.’

				‘Bedankt.’

				‘Stijlvolle kleren trouwens.’

				‘Niet mijn maat, maar het is van Bjørn Borg. Leen me je schoenen.’

				‘Hè?’

				‘Ik kon alleen maar een paar vilten pantoffels vinden, daarmee kan ik niet op bezoek in de gevangenis. En geef ook je jas even.’

				Øystein sloeg zijn ogen ten hemel en trok zijn korte leren jasje uit.

				‘Was het moeilijk om langs de versperringen te komen?’ vroeg Harry.

				‘Alleen op de heenweg. Ze moesten controleren of ik de naam en het adres wel had van het pakje dat ik moest afgeven.’

				‘Ik zag de naam op de deur staan.’

				‘Op de terugweg keken ze alleen maar in de auto en gebaarden ze me door te rijden. Een halve minuut later was het opeens een kabaal van jewelste op de radio. Aan alle eenheden en zo. Ha, ha.’

				‘Ik dacht al dat ik zoiets hoorde achterin, ja. Je weet dat het verboden is om een politieradio te hebben, Øystein?’

				‘Zeg, het is niet verboden om er een te hébben. Je mag hem niet gebruiken. En ik gebruik hem bijna nooit.’

				Harry knoopte de veters vast en gooide de vilten pantoffels over de rugleuning van Øysteins stoel. ‘Je zult in de hemel beloond worden. Als ze het nummer van de taxi hebben genoteerd en je krijgt bezoek, moet je maar zeggen hoe het was. Dat er iemand op je mobiel een taxi had aangevraagd en dat de passagier erop stond om in de bagageruimte te liggen.’

				‘Is dat zo? Is dat geen leugen?’

				‘Het is de grootste waarheid die ik in tijden heb gehoord.’

				 

				Harry haalde diep adem en drukte op de bel. Op zich zou er nu geen gevaar moeten dreigen, maar hij had geen idee hoe snel het nieuws dat hij nu gezocht werd zich verspreidde. Er liepen immers voortdurend politiemensen de gevangenis in en uit.

				‘Ja,’ zei een stem.

				‘Harry Hole, politie,’ zei Harry duidelijk articulerend en keek met een blik die naar hij hoopte helder was, recht in de videocamera die boven het hek hing. ‘Voor Raskol Baxhet.’

				‘Je staat niet op de lijst.’

				‘Niet?’ zei Harry. ‘Ik heb Beate Lønn gevraagd jullie te bellen en het door te geven. Vanavond om negen uur. Vraag maar aan Raskol.’

				‘Als het buiten de bezoekuren is, moet het op de lijst staan, Hole. Je moet morgen maar onder kantoortijd bellen.’

				Harry veranderde van toon. ‘Hoe heet je?’

				‘Bøygset. Maarre, ik kan niet...’

				‘Luister, Bøygset. Het gaat om inlichtingen in een belangrijke politiezaak die niet van plan is te wachten tot het kantoortijd is. Je hebt het komen en gaan van de sirenes vanavond toch wel gehoord bij het politiebureau?’

				‘Ja ja, maar...’

				‘Dus tenzij jij zin hebt om morgen de kranten te woord te staan over hoe het mogelijk is dat jullie de lijst met mijn naam erop zoek hebben gemaakt, stel ik voor dat je nu overgaat van de robotstand naar de gezond-verstand-stand. Die knop zit vlak voor je, Bøygset.’

				Harry staarde naar het dode cameraoog. Duizend-en-een, duizend-en-twee... Het slot zoemde.

				 

				Raskol zat op een stoel in zijn cel toen Harry werd binnengelaten.

				‘Bedankt dat je onze afspraak bevestigd hebt,’ zei Harry en hij keek om zich heen in deze vier bij twee meter kleine cel. Een bed, een bureau, twee kasten, een paar boeken. Geen radio, geen tijdschriften, geen persoonlijke eigendommen, kale muren..

				‘Zo wil ik het graag,’ zei Raskol als antwoord op Harry’s gedachten. ‘Dat scherpt het verstand.’

				‘Probeer eens hoe het volgende je verstand scherpt,’ zei Harry en hij ging op de bedrand zitten. ‘Arne Albu heeft Anna toch niet vermoord. Jullie hebben de verkeerde man te pakken gehad. Er kleeft onschuldig bloed aan jullie handen, Raskol.’

				Harry wist het niet zeker, maar hij dacht een kleine spiervertrekking in het milde, maar tegelijkertijd koude martelaarsmasker van de zigeuner te zien. Raskol boog zijn hoofd en legde zijn handpalmen tegen zijn slapen.

				‘Ik heb een e-mail van de moordenaar ontvangen,’ zei Harry. ‘Hij blijkt me vanaf dag één gemanipuleerd te hebben.’ Hij ging met zijn hand over het geruite dekbed terwijl hij de inhoud van de laatste e-mail weergaf. Daarna gaf hij een resumé van de gebeurtenissen van de afgelopen dag.

				Raskol zat onbeweeglijk te luisteren tot Harry klaar was. Daarna tilde hij zijn hoofd op. ‘Dat betekent dat er ook onschuldig bloed aan jóuw handen kleeft, Spiuni.’

				Harry knikte.

				‘En nu kom je hierheen om me te vertellen dat ik dat bloed over je heen heb gegooid. En dat ik je daarom iets schuldig ben.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Ik ben het met je eens,’ zei Raskol. ‘Zeg me wat ik je schuldig ben.’

				Harry stopte met het wrijven over het dekbed. ‘Je bent me drie dingen schuldig. Ten eerste heb ik een plek nodig om me schuil te houden totdat ik deze zaak tot de bodem heb kunnen uitzoeken.’

				Raskol knikte.

				‘Ten tweede moet ik de sleutel van Anna’s flat terug hebben om een paar dingen te checken.’

				‘Die heb je teruggekregen.’

				‘De sleutel met de AA-initialen ligt in een la in mijn flat en daar kan ik nu niet heen. En ten derde...’

				Harry stopte even en Raskol keek hem vragend aan.

				‘Als ik van Rakel hoor dat er ook maar iemand scheef naar haar heeft gekeken dan meld ik me en leg ik alle kaarten op tafel. En dan zal ik jou aanwijzen als de man die achter de moord op Arne Albu zit.’

				Raskol glimlachte zelfverzekerd. Alsof hij medelijden had met Harry omdat ze allebei wisten dat er nooit een verband te vinden zou zijn tussen de moord en Raskol. ‘Je hoeft niet bang te zijn voor Rakel en Oleg, Spiuni. Mijn contact heeft, onmiddellijk nadat we klaar waren met Albu, het bericht gekregen dat hij zijn mannen moest terugroepen. Je zou je meer zorgen moeten maken over het vonnis van de rechtbank. Mijn contact zegt dat het er niet goed uitziet. Ik heb begrepen dat de familie van het kind van vaders kant bepaalde contacten heeft?’

				Harry haalde zijn schouders op.

				Raskol trok een laatje van het bureau open, pakte er de glimmende sleutel uit en gaf die aan Harry. ‘Ga direct met de metro naar Grønland. Wanneer je de eerste trap afloopt, zit daar een dame achter een luikje bij de toiletten. Ze moet vijf kronen hebben om je binnen te laten. Zeg dat Harry gekomen is en sluit je op in een van de wc’s. Als je iemand hoort komen die Waltzing Mathilda fluit, betekent dat dat je transport is gearriveerd. Succes, Spiuni.’

				 

				De regen kletterde zo hard naar beneden dat er een fijne douche van water van het asfalt omhoogspatte, en als iemand er de tijd voor had genomen dan had hij kunnen zien dat er in de smalle Sofies gate kleine regenbogen te zien waren in het licht van de straatlantaarns. Maar Bjarne Møller had geen tijd. Hij stapte uit de auto, trok zijn jas over zijn hoofd en rende over de weg naar het hek waar Ivarsson, Weber en een man die er als iemand van Pakistaanse afkomst uitzag op hem stonden te wachten.

				Møller gaf hun een hand en de donkere man stelde zich voor als Ali Niazi, Harry’s buurman.

				‘Waaler komt zodra hij klaar is met opruimen in Slemdal,’ zei Møller. ‘Wat hebben jullie gevonden?’

				‘Tamelijk opmerkelijke zaken, ben ik bang,’ zei Ivarsson. ‘Het belangrijkste is nu hoe we de pers moeten vertellen dat een van onze eigen politiemensen...’

				‘Ho, ho,’ bulderde Møller. ‘Niet zo snel. Geef me eerst een briefing.’

				Ivarsson liet een dun lachje zien. ‘Kom hierheen.’

				De chef van de afdeling Roofovervallen liep voor de drie andere mannen uit door een lage deur en toen een scheve stenen trap af naar de kelder. Møller boog zijn lange, dunne lichaam zo goed mogelijk om zich maar niet te stoten aan het plafond of de muren. Hij hield niet van kelders.

				Ivarssons stem echode dof tussen de muren. ‘Zoals jullie weten heeft Beate Lønn vanavond een serie e-mails doorgestuurd gekregen van Hole. Hij beweert dat hij die mails heeft ontvangen van een persoon die zegt dat hij Anna Bethsen heeft vermoord. Ik was op het bureau en heb deze mails een uur geleden gelezen. Het is, om het recht voor zijn raap te zeggen, voor het grootste deel onbegrijpelijke en verwarrende onzin. Maar ze bevatten ook informatie die de afzender niet gehad kan hebben als hij niet heel goed op de hoogte was van de gebeurtenissen op die bewuste avond dat Anna Bethsen stierf. Hoewel de informatie meldt dat Hole die avond in haar flat was, geeft het waarschijnlijk gelijktijdig ook een alibi voor Hole.’

				‘Waarschijnlijk?’ Møller dook onder de deurpost van een volgende deur door. Binnen zat het plafond nog lager, en terwijl hij kromgebogen liep, probeerde hij niet te denken aan het feit dat hij zich onder vier verdiepingen van een gebouw bevond dat eigenlijk gebouwd was van klei en honderd jaar oude houten stokken. ‘Wat bedoel je, Ivarsson? Zei je niet dat er in de mails sprake is van een bekentenis?’

				‘We hebben eerst de flat doorzocht,’ zei Ivarsson. ‘We hebben zijn pc aangezet en de mailbox geopend, en daarin vonden we alle mails die hij ontvangen had. Precies zoals hij het aan Beate Lønn had doorgegeven. Hij heeft waarschijnlijk een alibi.’

				‘Ik hoor het je zeggen,’ zei Møller met duidelijke irritatie. ‘Wat is je vraag precies?’

				‘Vraag is natuurlijk: wie heeft deze mails naar Harry’s pc verzonden?’

				Møller hoorde stemmen.

				‘Het is om de hoek,’ zei de man die zich voorgesteld had als Harry’s buurman.

				Ze stopten voor een kelderhok. Achter het traliehek zaten twee mannen op hun hurken. De ene hield een zaklantaarn gericht op de achterkant van een draagbare pc terwijl hij een nummer oplas dat de andere man noteerde. Møller zag dat er twee stroomkabels naar een contactdoos in de muur liepen. Een van de draagbare pc en een van een aftandse Nokiamobiel die weer contact maakte met de laptop.

				Møller rechtte zo goed als dat ging zijn rug. ‘En wat betekent dit?’

				Ivarsson legde een hand op de schouder van Harry’s buurman. ‘Ali zegt dat hij een paar dagen na de dood van Anna Bethsen in de kelder was en dat het toen de eerste keer was dat hij de laptop met de aangekoppelde mobiel in Harry’s kelder zag. We hebben de mobiel al gecheckt.’

				‘Ja?’

				‘Hij is van Hole. Nu proberen we uit te zoeken wie de laptop gekocht heeft. Hoewel we al gekeken hebben in de uitbox van de mail.’

				Møller sloot zijn ogen. Zijn rug deed al pijn.

				‘En daar zijn ze.’ Ivarsson schudde veelzeggend met zijn hoofd. ‘Alle mails waarvan Harry beweert dat een of ander mystiek persoon die aan hem heeft gestuurd.’

				‘Hm,’ zei Møller. ‘Dat ziet er niet best uit.’

				‘Maar het echte bewijs heeft Weber gevonden in de flat.’

				Møller keek Weber vragend aan, die met een sombere blik een klein plastic zakje voor zich hield.

				‘Een sleutel?’ zei Møller. ‘Met de initialen AA?’

				‘Gevonden in het laatje van het telefoonkastje,’ zei Weber. ‘De baard van de sleutel klopt met de sleutel van Anna Bethsens flat.’

				Møller staarde Weber leeg aan. Het felle licht van het kale peertje gaf de gezichten dezelfde lijkbleke kleur als de witgekalkte wanden en gaf Møller het gevoel dat hij in een graf was. ‘Ik moet naar buiten,’ zei hij stilletjes.

				37

				Spiuni gjerman

				Harry deed zijn ogen open, keek recht in een lachend gezicht van een meisje en voelde de eerste klop.

				Hij sloot zijn ogen weer, maar noch het gelach van het meisje noch zijn hoofdpijn verdween.

				Hij probeerde te reconstrueren.

				Raskol, de toiletten op het metrostation, een klein, bol en fluitend mannetje in een versleten Armanikostuum, een toegestoken hand met gouden ringen, zwart haar en een lange, spitse pinknagel. ‘Hoi, Harry, ik ben je vriend Simon.’ En in schril contrast met het versleten kostuum: een fonkelnieuwe Mercedes met een chauffeur die eruitzag als de broer van Simon met dezelfde bruine, vrolijke ogen en dezelfde harige, met goud versierde handdruk.

				De twee voor in de auto hadden erop los gekletst in een mengeling van Noors en Zweeds met die typische tongval van circusmensen, messenslijpers, predikanten en zangers in een band. Maar ze hadden niet veel bijzonders gezegd. ‘Gaat het goed, mijn vriend?’ ‘Vreselijk weer, niet?’ ‘Mooie kleren, mijn vriend. Zullen we ruilen?’ Hartelijk gelach en geklik van aanstekers. Rookte Harry? Russische sigaretten, alsjeblieft, gegarandeerd slecht, maar ‘op een goede manier, snap je.’ Nog meer gelach. Er was met geen woord gerept over Raskol, ook niet over waar ze heen gingen.

				Dat bleek niet erg ver weg te zijn.

				Ze sloegen af bij het Munchmuseum en hobbelden over een weg vol met kuilen naar een parkeerplaats voor een modderig, leeg voetbalveld. Aan het eind van de parkeerplaats stonden drie caravans. Twee grote nieuwe en een oude kleine zonder wielen die op vier Lecablokken stond.

				De deur van een van de grote caravans ging open en Harry zag het silhouet van een vrouw. Achter haar zaten kinderhoofdjes. Harry telde er vijf.

				Harry zei dat hij geen honger had, ging in de hoek van de caravan zitten en keek toe hoe de anderen aten. Het eten werd door de jongste van de twee vrouwen opgeschept en werd snel en zonder verdere plichtplegingen opgegeten. De kinderen keken naar Harry terwijl ze zaten te giechelen en elkaar zaten te duwen. Harry knipoogde terug en probeerde te lachen, terwijl hij merkte dat er weer gevoel kwam in zijn versteende lichaam. Hetgeen niet alleen maar goed nieuws was, want het ging over twee meter, en elke centimeter deed pijn. Daarna had Simon hem twee wollen dekens gegeven en met een vriendelijke klap op zijn schouder had hij naar de kleine caravan geknikt. ‘Het is het Hilton niet, maar daar ben je veilig, mijn vriend.’

				De warmte in Harry’s lichaam was meteen verdwenen toen hij in het eivormige koelkastje was gestapt. Hij had Øysteins schoenen uitgeschopt die minstens een maat te klein waren, zijn tenen gemasseerd en getracht in het korte bed plaats te vinden voor zijn benen. Het laatste wat hij zich kon herinneren was dat hij geprobeerd had zijn natte broek uit te trekken.

				‘Hi hi hi.’

				Harry opende zijn ogen weer. Het kleine bruine gezichtje was nu weg en het gelach kwam nu van buiten, door de open deur waardoor een streep zon vredig naar binnen scheen op de vastgeprikte foto aan de wand. Harry steunde op zijn ellebogen en keek naar de foto’s. Op een ervan stonden twee jongens met de armen om elkaar heen voor de caravan waar hij nu in lag. Ze zagen er blij uit. Nee, meer dan dat. Ze zagen er gelukkig uit. Harry zag met enige moeite dat hij naar een jonge Raskol keek.

				Harry gooide zijn benen uit bed en besloot de hoofdpijn te negeren. Hij bleef een paar seconden zitten om te voelen of zijn maag het hield. Hij had wel eens meer gedronken dan gisteren, veel meer. Hij had gisteren tijdens het eten bijna gevraagd of ze een beetje brandewijn voor hem hadden, maar het was hem gelukt om het niet te vragen. Misschien verdroeg zijn lichaam sterkedrank beter na een periode van onthouding?

				Hij kreeg antwoord toen hij de caravan uit stapte.

				De kinderen stonden met grote, verbaasde ogen toe te kijken terwijl Harry op de trekhaak leunde en in het bruine gras kotste. Hij hikte en spuugde een paar keer en ging met zijn handpalm over zijn mond. Toen hij zich omdraaide, stond daar Simon met een grote grijns alsof het legen van de maag ’s morgens de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Eten, mijn vriend?’

				Harry slikte en knikte.

				 

				Simon leende Harry een gekreukeld pak, een schoon overhemd met een brede kraag en een grote zonnebril. Ze gingen in de Mercedes zitten en reden naar de Finnmarkgata. Op de Carl Berners plass stopten ze voor een stoplicht waar Simon het raampje naar beneden draaide en iets riep naar een man die voor een kiosk een sigaar stond te roken. Harry had vaag het gevoel dat hij de man eerder had gezien. En uit ervaring wist hij dat dit gevoel meestal betekende dat de betreffende persoon een strafblad had. De man lachte en riep iets terug wat Harry niet kon verstaan.

				‘Een bekende?’ vroeg hij.

				‘Een contact,’ zei Simon.

				‘Een contact,’ herhaalde Harry en hij keek naar de politieauto die aan de andere kant van het kruispunt op groen licht stond te wachten.

				Simon reed naar het westen, in de richting van het Ullevålziekenhuis.

				‘Vertel me eens,’ zei Harry. ‘Welke contacten heeft Raskol in Moskou dat hij in een stad van twintig miljoen inwoners in een...’ Harry knipte met zijn vingers, ‘... oogwenk iemand kan vinden? Is het de Russische maffia?’

				Simon lachte. ‘Misschien. Tenzij je iemand kunt vinden die nog beter mensen kan opsporen.’

				‘De kgb?’

				‘Als ik het me goed herinner, mijn vriend, bestaat die niet meer.’ Simon lachte nog harder.

				‘Onze Ruslandexpert van het opsporingsteam pot heeft me verteld dat er nog steeds voormalige kgb-mensen zijn die de touwtjes in handen hebben.’

				Simon haalde zijn schouders op. ‘Diensten, mijn vriend. En wederdiensten. Daar gaat het om, snap je?’

				‘Ik dacht dat het om geld ging.’

				‘Het is zoals ik het zeg, mijn vriend.’

				Harry stapte op de Sorgenfrigate uit, terwijl Simon verder reed om wat te regelen voor ‘een klus in Sagene, snap je.’

				Harry spiedde de straat af. Een vrachtwagen reed voorbij. Hij had aan Tess, het meisje met de bruine ogen dat hem gewekt had, gevraagd of ze een Dagbladet en een VG wilde kopen, maar er stond geen aanvullende informatie in. Dat betekende niet dat hij zich overal kon vertonen; als hij zich niet vergiste, hing er in elke politieauto een foto van hem.

				Harry liep snel naar het hek, stak de sleutel van Raskol in het slot en draaide die rond. Hij probeerde de stilte in de hal niet te verbreken. Voor de deur van Astrid Monsen lag een krant. Toen hij in de flat van Anna was, deed hij de deur voorzichtig dicht en haalde adem.

				Niet nadenken over wat je zoekt.

				Er hing een muffe geur in de flat. Hij liep de zitkamer in. Er was niets veranderd sinds hij hier de laatste keer was geweest. Het stof danste in het zonlicht dat door het raam op drie portretten viel. Hij bleef ernaar staan kijken. De verwrongen hoofden waren op de een of andere manier heel vertrouwd. Hij liep naar de schilderijen en ging met zijn vingertoppen over de klontjes olieverf. Als ze al tegen hem spraken, dan verstond hij niet wat ze zeiden.

				Hij liep naar de keuken.

				Het rook naar afval en oud vet. Hij deed het raam open en onderzocht de borden en het bestek op het aanrecht. Ze waren afgespoeld, maar niet afgewassen. Hij duwde met een vork op de hard geworden etensresten. Hij kreeg een beetje rode saus los. Hij deed het in zijn mond. Rode pepers.

				Achter een grote braadpan stonden twee grote rode wijnglazen. De ene had een rood laagje, terwijl de ander niet gebruikt leek. Harry stopte er zijn neus in, maar hij rook slechts warm glas. Naast de wijnglazen stonden twee gewone sapglazen. Hij pakte een droogdoek zodat hij het glas tegen het licht kon houden zonder vingerafdrukken achter te laten. De ene was schoon, in de andere zat een laagje. Hij schraapte met zijn nagel over het laagje en likte aan zijn vinger. Suiker. Met koffiesmaak. Cola? Harry sloot zijn ogen. Wijn en cola? Nee. Water en wijn voor de een. En cola en een ongebruikt wijnglas voor de ander. Hij pakte het glas in de droogdoek en stopte hem in de zak van zijn colbert. Door een ingeving ging hij naar de badkamer, haalde het deksel van de stortbak en voelde met zijn hand in de bak. Niets.

				Toen hij weer buiten op straat was, kwamen er wolken uit het westen opzetten en was het aanzienlijk kouder geworden. Harry beet op zijn onderlip. Toen nam hij een besluit en begon in de richting van de Vibes gate te lopen.

				 

				Harry herkende de jongen achter de toonbank bij de sleutelbar meteen.

				‘Goedendag, ik kom van de politie,’ zei Harry en hij hoopte dat de jongen niet naar zijn id-kaart zou vragen die nog in zijn jas bij de Albu’s in Slemdal zat.

				De jongen keek op uit zijn tijdschrift. ‘Dat weet ik.’

				Een ogenblik voelde Harry de paniek in zich opkomen.

				‘Ik herinner me dat je hier was om een sleutel op te halen.’ De jongen grijnsde breed. ‘Ik herinner me alle klanten.’

				Harry schraapte zijn keel. ‘Tja, maar ik was geen klant.’

				‘O?’

				‘Nee, die sleutel was niet voor mij. Maar daarom is het niet...’

				‘Dat moet wel,’ onderbrak de jongen hem. ‘Het was toch een systeemsleutel, of niet?’

				Harry knikte. Uit zijn ooghoek zag hij dat er een patrouillewagen langzaam voorbijreed. ‘Ik had wat vragen over systeemsleutels. Ik vroeg me af hoe een onbevoegd persoon aan een systeemsleutel kan komen.’

				‘Dat gaat niet,’ zei de jongen zo beslist als iemand die wetenschappelijke tijdschriften leest maar kan zijn. ‘Alleen de leverancier van systeemsleutels kan kopieën leveren die werken. De enige manier is het vervalsen van het verzoek dat de eigenaar van een gebouw moet ondertekenen.’

				‘Maar ik heb hier toch zo’n systeemsleutel opgehaald? En iemand anders had me gevraagd die op te halen.’

				De jongen fronste zijn voorhoofd. ‘Nee, ik herinner me nog goed dat je je identiteitskaart hebt laten zien en dat ik je naam heb gecontroleerd. Van wie was de sleutel dan die je hebt gekregen?’

				Harry zag in het spiegelbeeld van de glazen deur achter de toonbank dezelfde politieauto in tegenovergestelde richting passeren.

				‘Laat maar. Kun je op een andere manier een kopie krijgen?’

				‘Nee. De leverancier die deze sleutels maakt, neemt alleen bestellingen aan van bevoegde sleutelbars zoals wij. En we controleren zoals ik al zei de legitimatie en houden een lijst bij van bestelde sleutels voor elk flatgebouw of appartementencomplex. Het systeem is tamelijk waterdicht.’

				‘Zo klinkt het wel, ja.’ Harry wreef geïrriteerd met een hand over zijn gezicht. ‘Ik heb een poosje geleden gebeld en ben te weten gekomen dat een vrouw uit de Sorgenfrigate drie sleutels heeft gekregen voor haar flat. De ene hebben we in haar flat gevonden, de andere heeft ze aan een elektricien gegeven die iets moest repareren en de derde hebben we ergens anders gevonden. Het punt is alleen dat ik niet geloof dat ze die derde zelf heeft besteld. Kun je dat ergens voor me nakijken?’

				De jongen haalde zijn schouders op. ‘Dat kan ik wel, maar waarom vraag je het niet aan die vrouw?’

				‘Iemand heeft haar door het hoofd geschoten.’

				‘Oeps,’ zei de jongen zonder een spier te vertrekken.

				Harry bleef doodstil staan. Hij voelde iets. Een koud windje. Tocht van de deur misschien. Maar voldoende om zijn nekharen overeind te zetten. Er werd voorzichtig achter hem gehoest. Hij had niemand binnen horen komen. Zonder zich om te draaien, probeerde hij te zien wie het was, maar de hoek was te moeilijk.

				‘Politie,’ zei een luide, heldere stem achter hem. Harry slikte.

				‘Ja?’ vroeg de jongen en hij keek over de schouder van Harry.

				‘Ze staan buiten,’ zei de stem. ‘Ze zeggen dat er een inbraak is geweest bij een oude dame op nummer veertien. Ze heeft meteen een nieuw slot nodig, dus ze vroegen zich af of wij iemand konden sturen.’

				‘Dan moet jij maar meegaan, Alf. Ik ben bezig, zoals je ziet.’

				Harry luisterde ingespannen naar de voetstappen die wegstierven. ‘Anna Bethsen.’ Hij hoorde dat hij fluisterde. ‘Kun je nakijken of ze zelf de sleutels heeft opgehaald?’

				‘Dat hoef ik niet na te kijken, dat móét ze wel gedaan hebben.’

				Harry leunde over de toonbank. ‘Wil je het toch nakijken?’

				De jongen zuchtte diep en verdween naar achteren. Hij kwam terug met een map en bladerde erin. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Daar, daar, en daar.’

				Harry herkende de ontvangstbewijzen; ze zagen er net zo uit als de bewijzen die hij zelf had ondertekend toen hij Anna’s sleutel had opgehaald. Maar alle ontvangstbewijzen waren met haar naam ondertekend. Hij wilde vragen waar het bewijs met zijn handtekening eronder was, toen zijn blik op de data viel.

				‘Hier staat dat de laatste sleutel al in augustus is opgehaald,’ zei hij. ‘Maar dat is ver voordat ik hier was en...’

				‘Ja?’

				Harry staarde voor zich uit. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ik weet genoeg.’

				Buiten was het harder gaan waaien. Harry belde vanuit een van de telefooncellen op de Valkyrieplass.

				‘Beate?’

				 

				Boven de toren van de zeevaartschool hingen twee meeuwen te balanceren tegen de wind in. Onder hen lag de Oslofjord, die een angstaanjagend groene kleur had gekregen, en de Ekeberg, waar twee mensen op een bankje kleine speldenknopjes waren.

				Harry was klaar met het vertellen over Anna Bethsen. Over hoe ze elkaar ontmoet hadden. Over de laatste avond, waarvan hij zich niets herinnerde. Over Raskol. En Beate was klaar met vertellen over de draagbare pc die ze gevonden hadden in Harry’s kelder en waarvan ze nu wisten dat die drie maanden geleden bij Expert bij Colosseum was gekocht. De garantie stond op naam van Anna Bethsen. En dat de mobiele telefoon die Harry kwijt was, gekoppeld zat aan die pc.

				‘Ik heb een hekel aan meeuwengekrijs,’ zei Harry.

				‘Is dat alles wat je kunt zeggen?’

				‘Op dit moment, ja.’

				Beate stond op van het bankje. ‘Ik hoor hier niet te zijn, Harry. Je had me niet moeten bellen.’

				‘Maar je bent hier.’ Door de windvlagen lukte het niet om zijn sigaret aan te steken en Harry gaf het op. ‘Dat betekent dat je me gelooft. Of niet?’

				Als antwoord spreidde Beate alleen maar kwaad haar armen uit.

				‘Ik weet niet meer dan jij,’ zei Harry. ‘Niet eens of ik Anna Bethsen niet heb doodgeschoten.’

				De meeuwen maakten een duikeling en werden door een windvlaag in een elegante draai meegetrokken.

				‘Vertel me eens wat je wél weet,’ zei Beate.

				‘Ik weet dat die kerel op de een of andere manier de sleutels van de flat van Anna Bethsen te pakken heeft gekregen zodat hij in de moordnacht haar flat in en uit kon komen. Toen hij wegging, heeft hij de laptop van Anna meegenomen en mijn mobiele telefoon.’

				‘Waarom lag jouw mobieltje in Anna’s flat?’

				‘Die moet in de loop van de avond uit mijn jasje zijn gegleden. Zoals ik al verteld heb, had ik een beetje plezier.’

				‘En toen?’

				‘Zijn oorspronkelijke plan was simpel. Naar Larkollen gaan na de moord en de sleutel die hij had gebruikt in het zomerhuisje van Arne Albu leggen. Met daaraan een sleutelring met AA erop, kennelijk zodat niemand kon twijfelen. Maar toen hij mijn mobiel vond, begreep hij plotseling dat hij het plan nog een andere draai kon geven. Namelijk door het zo te regelen dat het eruitzag dat ik Anna eerst had vermoord en vervolgens geprobeerd had de schuld in Albu’s schoenen te schuiven. Dus hij gebruikte mijn mobiel om een internetabonnement te bestellen op een provider in Egypte en begon me e-mails te sturen zonder dat het mogelijk was om de afzender op te sporen.’

				‘En áls die opgespoord werd, zou hij leiden naar...’

				‘Mij. Ik zou trouwens pas ontdekken dat er iets mis was als ik de volgende rekening van Telenor zou ontvangen. Waarschijnlijk dan ook niet, aangezien ik niet bepaald precies ben in het bestuderen ervan.’

				‘Of met het stopzetten van het abonnement als je je mobiel kwijt bent.’

				‘Hm.’ Harry stond ineens op en begon voor de bank heen en weer te lopen. ‘Het is me een raadsel hoe hij in mijn kelder is gekomen. Jullie hebben geen sporen van inbraak gevonden en niemand in ons complex zal een onbevoegde binnenlaten. Hij heeft met andere woorden een sleutel gehad. Hij had weliswaar maar één sleutel nodig want de sleutel past op het hek, de zolder, de kelder en de flat, maar het is moeilijk om aan zo’n sleutel te komen. En de sleutel van Anna’s flat was ook een systeemsleutel...’

				Harry stopte en staarde naar het zuiden. Een groen vrachtschip met twee grote kranen voer de fjord in.

				‘Waar denk je aan?’ vroeg Beate.

				‘Ik vraag me af of ik je zal vragen een paar namen voor me te checken.’

				‘Liever niet, Harry. Ik zou hier zoals gezegd niet eens moeten zijn.’

				‘En ik vroeg me af hoe je aan die blauwe plekken komt.’

				Ze greep naar haar hals. ‘Training. Judo. Nog meer?’

				‘Ja, ik vroeg me af of je dit mee wilt nemen voor Weber.’ Harry haalde het glas in de droogdoek uit zijn jaszak. ‘Vraag hem de vingerafdrukken op het glas te vergelijken met die van mij.’

				‘Heeft hij die van jou?’

				‘Bij de Technische Recherche hebben ze alle vingerafdrukken van alle rechercheurs die op de plaatsen van een delict werken. En vraag hem te analyseren wat er in het glas zat.’

				‘Harry...’ begon ze op een waarschuwend toontje.

				‘Alsjeblieft?’

				Beate zuchtte en nam het ingepakte glas aan.

				‘De sleutelbar as,’ zei Harry.

				‘Wat is daarmee?’

				‘Als je nog van mening verandert wat betreft het checken van namen, kun je de mensen die daar werken doorlichten. Het is maar een klein bedrijfje.’

				Ze keek hem wanhopig aan.

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Als je dat met het glas alleen maar doet, dan ben ik al meer dan happy.’

				‘En hoe krijg ik je te pakken als ik antwoord van Weber heb gekregen?’

				‘Wil je dat werkelijk weten?’ zei Harry glimlachend.

				‘Ik wil zo min mogelijk weten. Neem je contact op met mij?’

				Harry trok zijn jas strakker om zich heen. ‘Zullen we gaan?’

				Beate knikte, maar bleef staan. Harry keek haar vragend aan.

				‘Wat hij geschreven heeft,’ zei ze. ‘Dat alleen de meest wraaklustigen overleven. Denk je echt dat dat waar is, Harry?’

				 

				Harry strekte zijn benen in het korte bed in de caravan. Het geruis van de auto’s in de Finnmarkgate deed hem denken aan toen hij klein was en hij door het open raam naar het verkeer in Oppsal luisterde. Als ze ’s zomers bij grootvader in het stille Åndalsnes waren, was dat het enige waar hij naar terugverlangde: dat gelijkmatige, slaapverwekkende geruis dat alleen werd onderbroken door een motor, een kapotte uitlaat of een politiesirene in de verte.

				Er werd op de deur geklopt. Het was Simon. ‘Tess wil dat je morgen ook een verhaaltje voor het slapen gaan komt vertellen,’ zei hij terwijl hij naar binnen stapte. Harry had verteld over hoe de kangoeroe had leren springen en had vervolgens als beloning van alle kinderen een nachtkus gehad.

				De twee mannen rookten in stilte. Harry wees op de foto aan de muur.

				‘Dat is Raskol met zijn broer, of niet? Stefan, de vader van Anna?’

				Simon knikte.

				‘Waar is Stefan nu?’

				Simon trok ongeïnteresseerd zijn schouders op, en Harry begreep dat dit geen onderwerp van gesprek was.

				‘Ze zien er op de foto uit als twee goede vrienden,’ zei Harry.

				‘Ze waren als een Siamese tweeling. Kameraden. Raskol zat twee keer in de gevangenis voor Stefan.’ Simon lachte. ‘Ik zie dat je verbijsterd bent, mijn vriend. Het is traditie, begrijp je? Het is een eer om de straf uit te zitten van je broer of vader, snap je?’

				‘Dat geldt niet voor de politie.’

				‘Ze zagen geen verschil tussen Raskol en Stefan. Zigeunerbroers. Niet zo eenvoudig voor de Noorse politie.’ Hij grinnikte en bood Harry een nieuwe sigaret aan. ‘Vooral niet als ze maskers dragen.’

				Harry trok aan zijn sigaret en besloot een schot in het duister te wagen. ‘Wat is er tussen hen gebeurd?’

				‘Wat denk je?’ Simon sperde zijn ogen dramatisch open. ‘Een vrouw, natuurlijk.’

				‘Anna?’

				Simon gaf geen antwoord, maar Harry begreep dat hij op het goede spoor zat. ‘Wilde Stefan niets meer met Anna te maken hebben omdat ze iets had met een gadzo?’

				Simon drukte zijn sigaret uit en stond op. ‘Het ging niet om Anna, snap je? Maar Anna had een moeder. Goedenacht, Spiuni.’

				‘Hm. Nog een laatste vraag.’

				Simon stond stil.

				‘Wat betekent spiuni?’

				Simon lachte. ‘Dat is een afkorting voor spiuni gjerman, een Duitse spion. Maar wees gerust, mijn vriend, het is niet verkeerd bedoeld, het wordt soms zelfs als naam voor een jongen gebruikt.’

				Toen sloot hij de deur achter zich en was hij weg.

				De wind was gaan liggen en alles wat hij nu hoorde was het geruis van de Finnmarkgate. Toch kon Harry niet slapen.

				 

				Beate lag te luisteren naar de auto’s buiten. Toen ze klein was, viel ze altijd in slaap door zijn stem. De sprookjes die hij vertelde, stonden in geen enkel boek, ze ontstonden terwijl hij vertelde. Ze waren nooit hetzelfde, hoewel ze soms op dezelfde manier begonnen en ze dezelfde hoofdpersonen hadden: twee slechte dieven, een aardige vader en een heldhaftig dochtertje. En ze eindigden altijd goed met de dieven achter slot en grendel.

				Beate kon zich niet herinneren dat ze haar vader ooit had zien lezen. Toen ze ouder was, had ze begrepen dat haar vader leed aan iets wat dyslexie heette. Als dat niet zo was geweest dan was hij jurist geworden, had moeder gezegd. ‘Wat jij moet worden van hem.’

				Maar de sprookjes waren nooit over juristen gegaan, en toen Beate had gezegd dat ze naar de politieacademie wilde, had moeder gehuild.

				Ineens sperde Beate haar ogen open. Er werd aangebeld. Ze kreunde en gooide haar benen uit bed.

				‘Ik ben het,’ zei een stem door de intercom.

				‘Ik heb gezegd dat ik je niet meer wil zien,’ zei Beate rillend in haar dunne ochtendjas. ‘Ga weg.’

				‘Ik zal direct weggaan als ik je om verontschuldiging mag vragen. Dat was ik niet. Ik ben zo niet. Ik ben alleen een beetje... wild. Alsjeblieft, Beate. Maar vijf minuten.’

				Ze aarzelde. Haar nek was nog steeds stijf en Harry had de blauwe plekken gezien.

				‘Ik heb een cadeautje bij me,’ zei de stem.

				Ze zuchtte. Ze zou hem toch weer tegenkomen. Het was ondanks alles beter om het hier af te handelen dan op het werk. Ze drukte op de knop, bond haar ochtendjas stevig dicht en wachtte bij de deur terwijl ze luisterde naar de voetstappen op de trap.

				‘Hoi,’ zei hij toen hij haar zag en hij lachte. Een brede, witte David Hasselhofflach.
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				Fusiform gyrus

				Tom Waaler gaf haar het pakje, maar waakte ervoor om haar aan te raken omdat ze nog steeds die angstige lichaamstaal had van een antilope die een roofdier ruikt. In plaats daarvan liep hij langs haar heen de kamer in en ging op de bank zitten. Ze volgde hem en bleef toen staan. Hij keek rond. De flat was ingericht zoals de flats van de meeste jonge vrouwen bij wie hij kwam over het algemeen waren ingericht. Persoonlijk en niet origineel, gezellig en saai.

				‘Moet je het niet openmaken?’ vroeg hij. Ze deed wat hij zei.

				‘Een cd,’ zei ze verbaasd.

				‘Niet een cd,’ zei hij. ‘Purple Rain. Zet hem maar op dan begrijp je het wel.’ Hij observeerde haar toen ze die schattige alles-in-een-installatie aandeed die zij en haar medezusters een stereo noemden. Juffrouw Lønn was niet direct knap te noemen, maar wel leuk op haar manier. Beetje een saai lijf, niet veel vormen om je aan vast te houden. Maar wel slank en goed getraind. En ze had het prettig gevonden wat hij met haar deed en een zeker enthousiasme getoond. In elk geval tijdens de inleidende rondes toen hij het een beetje piano aan had gedaan. Ja, want het was inderdaad niet bij één ronde gebleven. Vreemd eigenlijk, want ze was helemaal zijn type niet.

				Maar op een avond had hij haar de hele beurt gegeven. En ze had zich, zoals de meeste andere vrouwen die hij gehad had, niet helemaal kunnen overgeven aan het spel. Dat was wat hem betreft alleen maar prettig, maar dat betekende meestal ook dat dat de laatste keer was dat hij iets van hen hoorde. Dat was wat hem betreft best. Maar Beate mocht blij zijn. Het had slechter met haar af kunnen lopen. Een paar avonden geleden hadden ze samen in bed gelegen toen ze ineens had verteld waar ze hem voor het eerst had gezien.

				‘Bij Grünerløkka,’ had ze gezegd. ‘Het was avond, jij zat in een rode auto. Er waren een heleboel mensen op straat en het autoraampje was naar beneden gedraaid. Het was winter. Vorig jaar.’

				Hij was tamelijk verbluft geweest. Vooral omdat de enige avond waarvan hij zich kon herinneren in Grünerløkka geweest te zijn, de avond was waarop ze zich van Ellen Gjelten hadden ontdaan.

				‘Ik onthoud gezichten,’ had ze gezegd met een triomfantelijke grijns toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag. ‘Fusiform gyrus. Dat is dat deel van je hersenen waarmee je gelaatsvormen herkent. Dat van mij is abnormaal. Ik zou in Tivoli moeten staan.’

				‘Juist,’ had hij gezegd. ‘Wat herinner je je nog meer?’

				‘Je zat met iemand anders te praten.’

				Hij steunde op zijn ellebogen, leunde over haar heen en streelde met zijn duim over haar strottenhoofd. Hij voelde haar hart als bij een klein, bang haasje kloppen. Of was het zijn eigen pols die hij voelde?

				‘Dan herinner je je het gezicht van die andere persoon ook nog wel?’ had hij gevraagd en hij was al begonnen met na te denken. Wist iemand dat ze hier vanavond was? Had ze haar mond gehouden over deze relatie, zoals hij haar gevraagd had? Zaten er afvalzakken in het gootsteenkastje?

				Ze had zich naar hem omgedraaid. ‘Wat bedoel je?’

				‘Zou je die andere persoon herkennen als je bijvoorbeeld een foto van hem te zien kreeg?’

				Ze had hem lang aangekeken. Hem voorzichtig gekust.

				‘Nou?’ had hij gezegd en had zijn andere hand onder het dekbed vandaan gehaald.

				‘Hm. Nee. Hij stond met de rug naar me toe.’

				‘Maar herinner je je de kleren nog die hij aanhad? Als je gevraagd werd hem te identificeren, bedoel ik?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Fusiform gyrus herkent alleen gezichten. De rest van mijn hersenen is volkomen normaal.’

				‘Maar je weet de kleur van de auto nog wel?’

				Ze had gelachen en was dicht tegen hem aan gekropen. ‘Dat betekent dat je het wel leuk vond wat ik je vertelde.’

				Hij had zijn handen bij haar hals weggehaald.

				Twee avonden later had hij de hele show opgevoerd. En toen had ze wat ze zag niet leuk gevonden. Of wat ze had gehoord. En gevoeld.

				‘Dig if you will the picture of you and I engaged in a kiss – the sweat of the body covers me...’

				Ze zette het geluid zachter.

				‘Wat wil je?’ vroeg ze en ze ging in de leunstoel zitten.

				‘Zoals ik zei. Mijn verontschuldigingen aanbieden.’

				‘Dat heb je nu gedaan. Dus we zetten er een streep onder.’ Ze gaapte demonstratief. ‘Ik wilde net naar bed gaan, Tom.’

				Hij voelde zich kwaad worden. Niet de rode woede die alles verwrong en verblindde, maar de witte die alles verlichtte en helderheid en energie gaf. ‘Mooi, dan nu de volgende zaak. Waar is Harry Hole?’

				Beate lachte. Prince schreeuwde in falset.

				Tom sloot zijn ogen, hij voelde hoe hij steeds sterker werd van de razernij die als verfrissend ijswater door zijn aderen stroomde. ‘Harry heeft je gebeld op de avond dat hij verdween. Hij heeft je die e-mails doorgestuurd. Jij bent zijn contactpunt, de enige die hij op het moment kan vertrouwen. Waar is hij?’

				‘Ik ben echt moe, Tom.’ Ze stond op. ‘Als je nog meer vragen hebt waarop je geen antwoord wilt, stel ik voor dat we morgen verdergaan.’

				Tom Waaler bleef zitten. ‘Ik had vandaag een interessant gesprek met een cipier van Botsen. Harry was daar gisteravond, precies voor onze neus, terwijl wij en de helft van Opsporing naar hem op zoek waren. Wist je dat Harry contact heeft met Raskol?’

				‘Ik weet niet waar je het over hebt of wat dit met de zaak te maken heeft.’

				‘Ik ook niet, maar ik stel voor dat je nog even gaat zitten, Beate. En dat je luistert naar een verhaaltje waardoor je volgens mij een andere kijk zult krijgen op Harry en zijn vrienden.’

				‘Het antwoord is nee, Tom. Eruit.’

				‘Ook niet als je vader in het verhaal zit?’

				Hij zag haar mond vertrekken en begreep dat hij op het goede spoor zat. ‘Ik kan over bronnen beschikken die niet, hoe zal ik het zeggen, toegankelijk zijn voor de gewone politieman en die hebben ervoor gezorgd dat ik weet wat er gebeurd is toen je vader neergeschoten werd op Ryen. En wie hem heeft neergeschoten.’

				Ze staarde hem aan.

				Waaler lachte. ‘Dat had je niet gedacht, hè?’

				‘Je liegt.’

				‘Je vader werd doodgeschoten met een uzi, zes schoten in de borst. Volgens het rapport ging hij de bank binnen om te onderhandelen, hoewel hij alleen en ongewapend was en dus niets had om mee te onderhandelen. Het enige wat hij kon bereiken was dat de overvallers nerveus en agressief werden. Een enorme blunder. Onbegrijpelijk. Vooral omdat de professionaliteit van je vader legendarisch was. Maar de realiteit was dat hij een collega bij zich had. Een jonge agent, een veelbelovende jongen van wie veel werd verwacht, een carrièreman in spe. Maar hij had nog nooit te maken gehad met een live bankoverval, en al helemaal niet met overvallers met échte kanonnen. Hij zou je vader die dag na het werk naar huis brengen, want hij zorgde goed voor zijn meerderen. Dus je vader komt op Ryen aan in een auto waarvan men later niet vermeldde dat deze niet van hem was. Want die stond thuis bij jullie in de garage, Beate. Bij jou en je mama toen jullie het bericht kregen, of niet?’

				Hij kon zien hoe haar aderen in haar hals groter, dikker en blauw werden. ‘De duivel moge je halen, Tom.’

				‘Kom hier zitten en luister naar het sprookje van papa,’ zei hij en hij sloeg op het kussen van de bank naast hem. ‘Want ik ga heel zachtjes praten en ik denk eerlijk gezegd dat je dit moet horen.’

				Ze deed onwillekeurig een stap in zijn richting, maar bleef toen staan.

				‘Oké,’ zei Tom. ‘Het gebeurde op een dag in... wanneer was het, Beate?’

				‘Vrijdag, drie juni om kwart voor drie,’ fluisterde ze.

				‘Juni, ja. Ze horen het bericht over de radio, de bank is vlakbij, ze rijden erheen en houden buiten de wacht met hun wapen in de aanslag. De jonge agent en de ervaren rechercheur. Ze volgen het boekje, ze wachten op versterking of op het moment dat de overvaller naar buiten komt. Geen haar op hun hoofd die eraan denkt dat ze de bank binnen zullen gaan. Totdat een van de overvallers in de deuropening verschijnt met zijn geweer tegen de slaap van de vrouwelijke bankfunctionaris. Hij roept de naam van je vader. De overvaller heeft hen buiten zien staan en rechercheur Lønn herkend. Hij roept dat hij de vrouw niets zal aandoen, maar dat hij een gijzelaar wil hebben. Als Lønn haar plaats wil innemen, is dat wat hem betreft oké. Maar dan moet hij zijn wapen achterlaten en alleen naar de bank komen voor de uitwisseling. En jouw vader, wat doet hij? Hij denkt na. Hij moet snel nadenken. De vrouw is in shock. Mensen gaan dood van een shock. Hij denkt aan zijn eigen vrouw, jouw moeder. Een dag in juni, vrijdag, bijna weekend. En de zon... Scheen de zon, Beate?’

				Ze knikte.

				‘Hij denkt aan hoe warm het zal zijn in het bankfiliaal. De spanning. De wanhoop. Dan neemt hij een besluit. Wat besluit hij? Wat besluit hij, Beate?’

				‘Hij gaat naar binnen.’ Haar fluisterende stem is dik van de tranen.

				‘Hij gaat naar binnen.’ Waaler gaat zachter praten. ‘Rechercheur Lønn gaat naar binnen en de jonge agent wacht. Wacht op versterking. Wacht op de vrouw die naar buiten komt. Wacht op iemand die hem vertellen zal wat hij moet doen of die hem vertellen zal dat het een droom is of een oefening en dat hij naar huis mag omdat het vrijdag is en de zon schijnt. In plaats daarvan hoort hij...’

				Waaler maakt een klakkend geluid met zijn tong tegen zijn gehemelte. ‘Je vader valt tegen de deur die opengaat en hij blijft half in de deuropening liggen. Met zes kogels in zijn borst.’

				Beate zakte op een stoel neer.

				‘De jonge agent ziet zijn meerdere daar liggen, en nu begrijpt hij dat het geen oefening is. Of een droom. Dat ze daarbinnen echt automatische geweren hebben en dat ze in koelen bloede een politieman hebben neergeschoten. Hij is zo bang als hij nog nooit geweest is en later ook nooit meer zal zijn. Hij heeft er les over gehad, hij had goede cijfers voor de psychologievakken. Maar het loopt allemaal anders. De paniek, die hij zo goed beschreven had bij het examen, heeft hem in zijn greep. Hij gaat in zijn auto zitten en rijdt weg. Hij rijdt door tot hij thuis is. Zijn vrouw, met wie hij net getrouwd is, komt naar buiten en is kwaad omdat hij te laat is voor het eten. Hij staat rechtop en neemt het standje in ontvangst en belooft dat het niet weer zal gebeuren, en dan gaan ze eten. Na het eten kijken ze naar de televisie, en een reporter vertelt dat er een politieman gedood is tijdens een bankoverval. Jouw vader is dood.’

				Beate verstopt haar hoofd in haar handen. Alles kwam weer terug. De hele dag. Met die ronde, bijna vragende zon aan die zinloze blauwe hemel. Zij had ook gedacht dat het een droom was.

				‘Wie waren de overvallers? Wie kent de naam van je vader, de man die alle bankovervallers kent? Wie weet dat van de twee politiemensen die buiten staan, je vader een bedreiging voor hen is? Wie is zo koud en berekenend dat hij je vader voor een keus stelt waarbij hij weet wat hij zal kiezen? Zodat hij hem kan doodschieten en daarna een makkie heeft aan de bange, jonge agent? Wie is dat? Beate?’

				De tranen stromen tussen haar vingers door. ‘Ras...’ Ze snikt.

				‘Ik hoor je niet, Beate.’

				‘Raskol.’

				‘Raskol, ja. En hij alleen. Zijn partner was namelijk razend. We zijn overvallers, geen moordenaars, zegt hij. En hij was zo dom om Raskol te zeggen dat hij hem aan zou geven. Gelukkig ziet hij kans naar het buitenland te vluchten voordat Raskol hem te pakken krijgt.’

				Beate snikt het uit. Waaler wacht.

				‘Weet je wat het allergrappigste is? Dat jij je voor de gek hebt laten houden door de moordenaar van je vader. Net zoals je vader.’

				Beate keek op. ‘Wat... wat bedoel je?’

				Waaler haalde zijn schouders op. ‘Jullie hebben Raskol gevraagd een moordenaar aan te wijzen. Hij is op jacht naar een persoon die gedreigd heeft tegen hem te getuigen in een moordzaak. Wat doet hij? Hij wijst natuurlijk die persoon aan.’

				‘Lev Grette?’ Ze veegde haar tranen weg.

				‘Waarom niet? Zodat jullie hem konden helpen hem te vinden. Ik heb gelezen dat jullie Grette hangend aan een touw hebben gevonden. Dat hij zelfmoord zou hebben gepleegd. Daar zou ik niet om durven wedden. Ik durf te wedden dat iemand hem voor is geweest.’

				Beate schraapte haar keel. ‘Je vergeet een paar dingen. Ten eerste hebben we een zelfmoordbrief gevonden. Lev heeft geen brieven of zoiets nagelaten, maar ik heb zijn broer gesproken en hij heeft op zolder in Disengrenda een paar oude kladschriften van Lev gevonden. Ik heb ze meegenomen naar Jean Hue, de handschriftkundige van de politie, en hij heeft vastgesteld dat het Levs handschrift was in de brief. Ten tweede zit Raskol nog altijd in de gevangenis. Vrijwillig. Dat klopt niet helemaal met het feit dat hij bereid is te moorden om zijn straf te kunnen ontlopen.’

				Waaler schudde zijn hoofd. ‘Je bent een slimme meid, maar net zoals je vader ontbreekt het je aan psychologisch inzicht, je begrijpt niet hoe het verstand van een misdadiger werkt. Raskol zit niet in de gevangenis, hij is alleen tijdelijk gehuisvest in Botsen. Een veroordeling wegens moord zou dat allemaal veranderen. En ondertussen bescherm jij hem. En zijn vriend Harry Hole doet hetzelfde.’ Hij leunde naar voren en legde een hand op haar arm. ‘Het spijt me als ik je pijn heb gedaan, Beate, maar nu weet je het. Jouw vader heeft geen blunder begaan. En Harry werkt samen met de man die hem vermoord heeft. Dus wat wordt het? Zullen we samen Harry gaan zoeken?’

				Beate kneep haar ogen dicht, perste er de laatste traan uit. Toen opende ze haar ogen weer. Waaler hield haar een zakdoek voor, die ze accepteerde.

				‘Tom,’ zei ze. ‘Ik moet je iets uitleggen.’

				‘Dat is niet nodig.’ Waaler streelde haar hand. ‘Ik begrijp het. Dit is een loyaliteitsconflict. Denk aan wat je vader zou hebben gedaan. Professionaliteit, of niet?’

				Beate keek hem nadenkend aan. Toen knikte ze langzaam. Ze haalde diep adem. Op dat moment ging de telefoon.

				‘Moet je niet opnemen?’ vroeg Waaler nadat hij drie keer was overgegaan.

				‘Het is mijn moeder,’ zei Beate. ‘Ik bel haar over dertig seconden terug.’

				‘Dertig seconden?’

				‘Dat is de tijd die ik nodig heb om uit te leggen dat áls ik wist waar Harry nu is, jij de laatste zou zijn aan wie ik het zou vertellen.’ Ze gaf hem de zakdoek. ‘En het is de tijd die jij nodig hebt om je schoenen aan te doen en te vertrekken.’

				Tom Waaler voelde de woede als een straal over zijn rug naar zijn nek lopen. Hij kostte hem maar een paar seconden om gebruik te kunnen maken van dit gevoel. Toen greep hij haar bij een arm en trok haar onder zich. Ze hikte van schrik en staarde naar hem, maar hij wist dat ze zijn erectie voelde en dat haar lippen die ze nu zo stijf op elkaar had geperst zo meteen van elkaar zouden gaan.

				 

				Nadat hij de telefoon zes keer had laten overgaan, legde Harry de hoorn erop en ging de telefooncel uit, zodat het meisje na hem naar binnen kon. Hij keerde de Kjølberggate en de wind de rug toe, stak een sigaret op en blies de rook in de richting van de parkeerplaats en de caravans. In feite was het komisch. Hier stond hij – op een flinke steenworp afstand van de Technische Recherche in de ene richting, van het politiebureau in de andere richting en van de caravan in de derde richting. In een kostuum van een zigeuner. Gezocht. Om je rot te lachen.

				Harry klapperde met zijn tanden. Hij draaide zich half om toen er een politieauto over de drukke doorgangsweg kwam aanzoeven. Hij kon niet slapen. Hij kon niet werkeloos blijven liggen terwijl de tijd in zijn nadeel wegtikte. Hij drukte de peuk onder zijn hak uit en wilde weggaan toen hij zag dat de telefooncel weer leeg was. Hij keek op zijn horloge. Bijna middernacht; vreemd dat ze niet thuis was. Misschien sliep ze en was ze niet op tijd bij de telefoon geweest? Hij toetste het nummer weer in. Ze nam direct op. ‘Beate.’

				‘Met Harry. Heb ik je misschien wakker gemaakt?’

				‘Ik... ja.’

				‘Sorry. Zal ik morgen terugbellen?’

				‘Nee, het is prima dat je nu belt.’

				‘Ben je alleen?’

				Er volgde een pauze. ‘Waarom vraag je dat?’

				‘Je klinkt zo... Nee, laat maar. Heb je iets kunnen vinden?’

				Hij hoorde haar slikken alsof ze probeerde weer op adem te komen.

				‘Weber heeft de vingerafdrukken op het glas gecheckt. En de meeste zijn van jou. De resultaten van de analyse van het residu in het glas komen over een paar dagen.’

				‘Mooi.’

				‘Wat betreft de pc in jouw kelder, daar blijkt een speciaal programma op te staan waarmee je de data en het tijdstip kunt voorprogrammeren waarop een e-mail verzonden wordt. De laatste aanpassing in de mails is gedaan op de dag dat Anna Bethsen stierf.’

				Harry voelde de ijskoude wind niet meer.

				‘Dat betekent dat de mails die je gekregen hebt al in je pc zaten op het moment dat hij in je kelder werd geplaatst,’ zei Beate. ‘Dat verklaart waarom jouw Pakistaanse buurman de pc al een tijdje in je kelder heeft zien staan.’

				‘Wil je zeggen dat die daar de hele tijd heeft gestaan en op eigen houtje zijn opdrachten heeft uitgevoerd?’

				‘Met elektriciteit naar het apparaat en het mobieltje lukt dat allemaal prima.’

				‘Verdomme!’ Harry sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Maar dat betekent dat de persoon die de pc heeft voorgeprogrammeerd het verloop van de gebeurtenissen moet hebben voorzien. Dat dit één grote poppenkast is geweest. Met ons als de poppen.’

				‘Daar lijkt het wel op. Harry?’

				‘Ik ben er nog. Ik moet dit even laten bezinken. Dat wil zeggen, ik moet het even vergeten, het is te veel in één keer. Hoe zit het met die firmanaam die ik je heb gegeven?’

				‘De firmanaam, ja. Waarom denk je dat ik daar iets heb gevonden?’

				‘Nergens om. Maar nu denk ik dat wel.’

				‘Ik heb niets gezegd.’

				‘Nee, maar je klonk veelbelovend.’

				‘Is dat zo?’

				‘Je hebt iets gevonden, of niet?’

				‘Ik heb iets gevonden.’

				‘Vooruit.’

				‘Ik heb een accountantsbureau gebeld dat de boekhouding beheert van Låsesmeden as, de sleutelbar, en daar heb ik een vrouw zover gekregen dat ze me de persoonsgegevens heeft toegestuurd van de personen die daar werken. Vier man fulltime en twee parttime. Ik ben door het strafregister en het persoonsregister gegaan. Vijf medewerkers hebben een smetteloos strafblad. Maar die ene kerel daar die...’

				‘Ja?’

				‘Ik moest scrollen met het scherm om alles te kunnen lezen. Vooral drugs. Verdacht van handelen in heroïne en morfine, maar is slechts veroordeeld voor het in bezit hebben van hasj. Hij heeft ook gezeten voor inbraak en twee brute overvallen.’

				‘Geweld?’

				‘Bij de ene overval heeft hij een pistool gebruikt. Er werd geen schot gelost, maar het pistool was geladen.’

				‘Perfect. Hij is onze man. Je bent een engel. Hoe heet hij?’

				‘Alf Gunnerud. Tweeëndertig, niet getrouwd. Zijn adres luidt Thor Olsens gate 9. Hij woont alleen, als ik het goed heb.’

				‘Herhaal de naam en het adres nog eens.’

				Beate herhaalde het.

				‘Hm. Onbegrijpelijk dat Gunnerud met zo’n strafblad een baan bij een sleutelbar heeft gekregen.’

				‘Ene Birger Gunnerud staat geregistreerd als eigenaar van de sleutelbar.’

				‘Juist. Ik begrijp het. Gaat het wel goed met je?’

				Stilte.

				‘Beate?’

				‘Alles is oké, Harry. Wat ga je nu doen?’

				‘Ik denk dat ik een bezoekje ga brengen aan zijn flat. Eens kijken of ik iets interessants kan vinden. In dat geval bel ik je uit zijn flat zodat je een auto kunt sturen om de bewijzen volgens de regels zeker te stellen.’

				‘Wanneer ga je daarheen?’

				‘Hoezo?’

				Opnieuw een stilte.

				‘Dan weet ik of ik op het werk ben als je belt.’

				‘Morgen om elf uur. Dan is hij hopelijk aan het werk.’

				Toen Harry had opgehangen, bleef hij staan kijken naar de bewolkte nachtelijke hemel die als een gele koepel over de stad welfde. Hij had de muziek op de achtergrond gehoord. Heel zacht. Maar het was genoeg geweest:

				I only want to see you bathing in the purple rain. Hij stopte een nieuw muntje in de telefoon en toetste het nummer van Inlichtingen.

				‘Ik wil het nummer hebben van ene Alf Gunnerud...’

				 

				De taxi gleed als een stille zwarte vis door de nacht, over verlichte kruispunten, onder verkeerslichten en borden door die in de richting van het centrum wezen.

				‘We kunnen niet doorgaan met elkaar op deze manier te ontmoeten,’ zei Øystein. Hij keek in de spiegel en zag dat Harry de zwarte trui aantrok die hij van huis had meegenomen.

				‘Heb je aan de koevoet gedacht?’ zei Harry.

				‘Die ligt in de kofferbak. Wat nu als die vent toch thuis is?’

				‘Mensen die thuis zijn, nemen de telefoon op.’

				‘En als hij thuiskomt van zijn werk terwijl jij in zijn flat bent?’

				‘Dan doe je wat ik tegen je gezegd heb: twee keer kort toeteren.’

				‘Ja, ja, maar ik weet toch niet hoe die kerel eruitziet.’

				‘Rond de dertig, zei ik. Zie je zo iemand op nummer negen naar binnen gaan, dan toeter je.’

				 

				Øystein stopte bij een verboden-te-parkerenbord in de Thor Olsens gate. Een vuile, bijzonder drukke straat die in een oud stoffig boek, Byens Fedre IV, beschreven wordt als ‘onaantrekkelijk en hoogst oninteressant’. Maar vanavond kwam dat Harry erg goed uit. Het stof, de voorbijrijdende auto’s en de duisternis zouden hem rugdekking geven en niemand zou acht slaan op een wachtende taxi.

				Harry liet de koevoet aan de binnenkant van de mouw van zijn leren jas zakken en stak snel de straat over. Hij zag tot zijn opluchting dat er minstens twintig voordeurbellen voor woonblok nummer 9 zaten. Dat bood hem meer mogelijkheden als het de eerste keer met bluffen niet lukte. Alf Gunneruds naam stond bijna helemaal bovenaan rechts. Hij keek langs de gevel omhoog. De ramen op de vierde verdieping waren donker. Harry belde aan bij de eerste. Een slaapdronken stem antwoordde.

				‘Hallo, ik moet naar Alf,’ zei Harry. ‘Maar de muziek staat zo hard dat hij me niet hoort bellen. Alf Gunnerud, dus. Die bij de sleutelbar werkt. Kunt u misschien de deur voor me openen?’

				‘Het is na middernacht.’

				‘Het spijt me, mevrouw, ik zal ervoor zorgen dat Alf zijn muziek zachter zet.’

				Harry wachtte. Toen klonk het zoemgeluid.

				Met drie treden tegelijk rende hij de trap op. Op de vierde verdieping bleef hij staan luisteren, maar hij hoorde alleen zijn hart bonken. Hij kon tussen twee deuren kiezen. Op de ene zat een grijs papiertje vastgeplakt met daarop met stift geschreven ‘Andersen,’ de andere deur was kaal.

				Dit was het meest kritieke deel van het plan. Een enkel slot zou opengebogen kunnen worden zonder dat de hele verdieping wakker werd, maar als Alf het hele arsenaal aan sloten van Låsesmeden as had gebruikt, dan had Harry een probleem. Hij nam de deur van boven naar beneden op. Geen stickers van Falken of een andere alarminstallatie. Geen boorbestendige veiligheidssloten. Geen stalen cilinderslot met dubbele pennen. Alleen een oud Yalecilinderslot. Met andere woorden: een eitje.

				Harry haalde zijn arm uit de leren jas en ving de koevoet op met zijn hand. Hij aarzelde nog even voordat hij de punt onder het slot in de deur zette. Het ging bijna te makkelijk. Maar hij had geen tijd om na te denken en ook geen keus. Hij trok de deur niet naar zich toe, maar wrikte hem in de richting van de scharnieren, zodat de baard van het slot iets uit de schoot kwam en hij het bankpasje van Øystein ertussen kon duwen. Hij oefende een beetje druk uit op de koevoet waardoor de deur iets naar voren kwam en zette zijn voetzool tegen de onderkant van de deur. De deur kraakte toen hij een duw gaf tegen de koevoet en tegelijkertijd het bankpasje naar zich toe haalde. Hij glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. De hele operatie had acht seconden geduurd.

				Hij hoorde slechts het gezoem van een koelkast en het gelach van een sitcom bij de buren op televisie. Harry probeerde rustig en diep adem te halen terwijl hij luisterde in de zwijgende duisternis. Hij kon de auto’s buiten horen en een koude tocht naar de deur voelen, wat erop duidde dat de ramen oud waren. Maar het belangrijkste was: geen geluiden die erop wezen dat er iemand thuis was.

				Hij vond het lichtknopje. De hal kon absoluut een opknapbeurt gebruiken. En de kamer een schoonmaakbeurt. De keuken was niet te gebruiken. En het interieur van de flat verklaarde waarom de maatregelen voor inbraakpreventie zo mager waren. Of beter gezegd: het gebrek aan interieur. Want Alf Gunnerud bezat niets, niet eens een stereo waarvan Harry zou kunnen vragen of het geluid wat zachter kon. De enige bewijzen dat hier iemand woonde waren twee campingstoeltjes, een groen geverfd salontafeltje, kleding die overal op de grond lag en een bed met een deken maar zonder lakens.

				Harry deed de huishoudhandschoenen aan die Øystein had meegenomen en nam een campingstoeltje mee naar de gang. Hij zette die voor een kast die helemaal tot aan het drie meter hoge plafond kwam, zette zijn verstand op nul en ging voorzichtig op de stoel staan. Op dat moment ging de telefoon. Harry maakte van schrik een beweging, de stoel klapte samen en hij viel met een klap op de grond.

				 

				Tom Waaler had geen goed gevoel. De situatie had niet die voorspelbaarheid waar hij altijd naar streefde. Aangezien hij zijn carrière en toekomst niet alleen zelf in de hand had, maar ook afhankelijk was van degenen met wie hij samenwerkte, was de menselijke factor altijd iets waarmee hij rekening diende te houden. En het slechte gevoel dat hij had, kwam voort uit het feit dat hij op het moment niet wist of hij Beate Lønn, Rune Ivarsson, en wat het ergste was, de man die zijn belangrijkste bron van inkomsten was, Knekt, kon vertrouwen.

				Toen het Tom ter ore was gekomen dat het gemeentebestuur de hoofdcommissaris van politie onder druk had gezet om na de overval in Grønlandsleiret de Slager zo snel mogelijk op te pakken, had hij Knekt bevolen onder te duiken. Ze hadden een plek uitgezocht die Knekt nog van vroeger kende. In Pattaya zat de grootste verzameling gezochte personen van het oostelijk halfrond en het lag maar een paar uur rijden ten zuiden van Bangkok. Als blanke toerist zou Knekt verdwijnen in de massa. Knekt had Pattaya het ‘Sodom van Azië’ genoemd, dus Waaler begreep niet waarom hij ineens weer in Oslo was opgedoken en had gezegd dat hij daar geen dag langer wilde zijn.

				Waaler stopte voor het rode licht op de Uelandsgate en deed zijn linkerknipperlicht aan. Slecht gevoel. De laatste overval had Knekt gepleegd zonder eerst met hem te overleggen, en dat was een ernstige overtreding van de regels. Er moest misschien iets gebeuren.

				Hij had net geprobeerd naar het huis van Knekt te bellen, maar had geen gehoor gekregen. Dat kon alles en niets betekenen. Het kon bijvoorbeeld betekenen dat hij in het zomerhuisje in Tryvann was en de details zat uit te werken van de overval op het geldtransport waarover ze het hadden gehad. Of dat hij bezig was met zijn uitrusting, kleding, wapen, politieradio, tekeningen. Maar het kon ook betekenen dat hij weer had toegegeven en thuis in een hoekje zat te knikkebollen met een spuit in zijn onderarm.

				Waaler reed langzaam door de donkere, vuile straat waar Knekt woonde. Er stond een taxi te wachten aan de andere kant van de straat. Waaler keek omhoog naar de ramen van de flat. Vreemd, er brandde licht. Als Knekt weer gebruikte, dan brak de hel los. Het was niet moeilijk om bij hem naar binnen te komen. Knekt had alleen maar een verdomd eenvoudig slot. Hij keek op de klok. Het bezoek aan Beate had hem opgewonden en hij wist dat hij voorlopig niet kon slapen. Hij ging maar een beetje rondrijden, een paar telefoontjes plegen en kijken wat er gebeurde.

				Waaler zette Prince harder, gaf gas en draaide de Ullevålsvei op.

				 

				Harry zat in het campingstoeltje met zijn hoofd in de handen, een pijnlijke heup en geen spoortje van bewijs dat Alf Gunnerud de man was. Het had maar twintig minuten gekost om door de weinige bezittingen in de flat te gaan. Het waren er zo weinig dat je Gunnerud ervan zou verdenken eigenlijk ergens anders te wonen. In de badkamer had Harry een tandenborstel gevonden met Solidoxtandpasta en een ondefinieerbaar stukje zeep dat vastgekleefd zat aan een zeepbakje. Plus een handdoek die waarschijnlijk wit was geweest. Dat was het. Meer was er niet. En dit was de kans die hij had gehad.

				Harry had zin om te gaan huilen. Om zijn hoofd tegen de muur te slaan. Om de hals van een fles Jim Beam te slaan en sterkedrank met glassplinters te drinken. Want het moest, móést, Gunnerud zijn. Van alle verdenkingen tegen een persoon was deze er een die zo overduidelijk was. Veroordelingen en verdenkingen. Alles wees gewoon naar Gunnerud. Hij had een strafblad voor het in bezit hebben van drugs en wapens, hij werkte bij een slotenmaker en kon elke systeemsleutel bestellen die hij nodig had, bijvoorbeeld van Anna’s flat. Of van die van Harry.

				Hij liep naar het raam. Hij dacht hoe hij aan de leiband had gelopen en het manuscript van een gek tot in de puntjes had gevolgd. Maar nu was het afgelopen met instructies. Door een open stuk in het wolkendek kwam de maan tevoorschijn die eruitzag als een half fluortabletje, maar zelfs dat hielp niet.

				Hij sloot zijn ogen. Concentreerde zich. Wat had hij in de flat gezien dat hem verder kon helpen, wat had hij gemist? Hij doorliep in zijn geheugen de hele flat.

				Na drie minuten gaf hij het op. Het was klaar. Er was niets meer. Hij controleerde of alles weer net zo stond als toen hij kwam en deed het licht in de kamer uit. Hij ging naar de wc, ging voor het toilet staan en deed zijn gulp open. Wachtte. Heregod, nu lukte dat ook al niet meer. Toen kwam het en hij zuchtte vermoeid. Hij trok door, het water stroomde en op hetzelfde moment bevroor hij. Hoorde hij een claxon boven het stromende water uit? Daar was het. Een kort, hard getoeter beneden van de straat. Gunnerud kwam eraan! Harry stond al bij de deur toen hij er ineens aan dacht. Maar het was te laat. Stromend water. The Godfather. Het pistool. ‘Dat is eigenlijk mijn favoriete plek.’

				‘Verdomme, verdomme!’

				Harry rende weer naar de wc, greep de knop op de deksel van de stortbak en begon als een bezetene te draaien. Een roestbruine stang kwam omhoog. ‘Sneller,’ fluisterde hij, draaide met zijn hand en voelde zijn hart sneller kloppen terwijl die verdomde stang steeds rond bleef gaan met een piepend geluid, maar zonder dat hij los kwam. Hij hoorde een deur dichtvallen. Toen had hij de stang los en tilde de deksel van de stortbak op. Het rauwe geluid van porselein op porselein weerklonk in de schemerige wc. Harry stak zijn hand in de stortbak en ging met zijn vingers langs een slijmerige laag van stortbakalgen. Wel verdomme! Niets? Hij draaide het deksel om. En daar was het. Vastgetapet aan de binnenkant. Hij haalde diep adem. De sleutel onder de doorzichtige tape herkende hij onmiddellijk; elk tandje, puntje en elke inkeping. Hij paste op Harry’s kelderdeur, het hek en de voordeur van de flat. De foto die ernaast zat geplakt was eveneens bekend. Het was de foto boven de spiegel die hij kwijt was. Søs lachte en Harry probeerde er nors uit te zien. Bruin van de zon en plezierig onwetend. Harry kende het witte poeder in het plastic zakje niet dat met drie stukken isolatietape zat vastgeplakt, maar hij wilde er heel wat geld om verwedden dat het hier ging om diacetylmorfine, beter bekend als heroïne. Veel heroïne. Minstens zes jaar in de bak voor zo veel onversneden heroïne. Harry raakte niets aan, zette het deksel op zijn plaats en begon weer te draaien terwijl hij luisterde naar voetstappen. Zoals Beate al had opgemerkt, zouden de bewijzen niets waard zijn als ontdekt werd dat Harry in de flat was geweest zonder een huiszoekingsbevel. De knop zat weer op zijn plaats en hij rende naar de voordeur. Hij had geen keus; hij opende de deur en liep naar de trap. Schuifelende voetstappen op weg naar boven. Hij sloot zachtjes de deur, keek over het hek naar beneden en staarde in een donkere kruin. Over vijf seconden zou hij Harry zien. Maar drie grote stappen de trap op naar de vijfde verdieping zouden genoeg zijn om Harry uit het zicht te krijgen. De jongen stopte plotseling toen hij Harry zag zitten op de trap voor zich.

				‘Hallo, Alf,’ zei Harry en hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb op je gewacht.’

				De jongen staarde hem met grote ogen aan. Het bleke sproetengezicht werd omlijst door halflang vet haar met slome bakkebaarden bij zijn oren en hij deed Harry bepaald niet denken aan een koelbloedige moordenaar, maar eerder aan een jongetje dat bang is voor meer slaag.

				‘Wat wil je?’ vroeg de jongen met een hoge, heldere stem.

				‘Dat je met me meegaat naar het politiebureau.’

				De jongen reageerde ogenblikkelijk. Hij draaide zich om, greep het hek vast en sprong naar beneden, een trap lager. ‘Hé!’ riep Harry, maar hij was al uit het zicht verdwenen. De zware dreunen van zijn voetstappen die elke vijfde of zesde tree raakten, weergalmden in het trapportaal.

				‘Gunnerud!’

				Het antwoord dat Harry kreeg, was slechts de dreun van de deur beneden die dichtviel.

				Hij stak zijn hand in een binnenzak, maar ontdekte toen pas dat hij geen sigaretten had. Toen stond hij op en sukkelde naar beneden. Nu was het de beurt aan de smerissen.

				 

				Tom Waaler draaide de muziek zachter, viste zijn piepende mobieltje uit zijn zak, drukte op de yesknop en hield de telefoon tegen zijn oor. Aan de andere kant hoorde hij een snelle, hijgende ademhaling en autoverkeer.

				‘Hallo?’ zei de stem. ‘Ben je daar?’ Het was Knekt. Hij klonk bang.

				‘Wat is er gebeurd, Knekt?’

				‘Ach, mijn god, daar ben je. De hel is losgebarsten. Je moet me helpen. Snel.’

				‘Ik moet niks. Geef antwoord op mijn vraag.’

				‘Ze hebben ons gevonden. Er zat een smeris op mijn trap op me te wachten toen ik thuiskwam.’

				Waaler stopte voor het zebrapad voor de afslag naar de Ringvei. Een oude man stak over met merkwaardig kleine stapjes. Het ging vreselijk langzaam.

				‘Wat wilde hij?’ vroeg Waaler.

				‘Wat denk je? Me arresteren, natuurlijk.’

				‘En waarom ben je niet gearresteerd?’

				‘Ik was te snel voor die kerel. Ik ben er direct vandoor gegaan. Maar ze zitten me op mijn hielen, er zijn hier al drie politieauto’s voorbijgekomen. Hoor je het? Ze zullen me oppakken als ik niet...’

				‘Schreeuw niet zo in de telefoon. Waar waren de andere politiemannen?’

				‘Ik heb niemand anders gezien. Ik ben gewoon weggerend.’

				‘En kon je zo makkelijk ontsnappen? Weet je zeker dat die kerel van de politie was?’

				‘Ja, hij was het!’

				‘Wie hij?’

				‘Harry Hole, natuurlijk. Hij was laatst in de zaak.’

				‘Daar heb je me niets van verteld.’

				‘Het is een sleutelbar! Er is voortdurend politie!’

				Het licht sprong op groen. Waaler toeterde naar de auto voor hem. ‘Oké, daar hebben we het later wel over. Waar ben je nu?’

				‘Ik sta in een telefooncel voor, eh... het Tinghus.’ Hij lachte nerveus. ‘En ik vind het hier niet prettig.’

				‘Ligt er iets in je flat wat er niet moet liggen?’

				‘Die is clean. Alle uitrusting ligt in het huisje.’

				‘En hoe zit het met jou, ben jij ook clean?’

				‘Je weet heel goed dat ik clean ben. Kom je nu nog of hoe zit dat? Verdomme, ik tril over mijn hele lichaam.’

				‘Kalmeer een beetje, Knekt.’ Waaler rekende uit hoeveel tijd hij nodig zou hebben. Tryvann. Politiebureau. Centrum. ‘Zie het als een bankoverval. Je krijgt een pilletje van me als ik kom.’

				‘Ik ben gestopt, zei ik toch.’ Hij aarzelde. ‘Ik wist niet dat je rondliep met pillen, Prins.’

				‘Altijd.’

				Stilte.

				‘Wat heb je bij je?’

				‘Mother’s arms. Rohypnol. Heb je het Jerichopistool bij je dat ik je gegeven heb?’

				‘Altijd.’

				‘Mooi. Luister nu goed. Onze ontmoetingsplaats is de kade aan de oostkant van het Havnelager. Ik ben er nog een eindje van vandaan dus je moet me veertig minuten geven.’

				‘Waar heb jij het over? Je moet hierheen komen, verdomme! Nu!’

				Waaler luisterde zonder te antwoorden naar de hijgende ademhaling die uit de hoorn kwam.

				‘Als ze me pakken, dan sleep ik jou mee. Ik hoop dat je het snapt, Prins. Ik doe mijn mond open, als ik daar voordeel bij heb, ik ben verdomme niet van plan om voor jou te gaan zitten als jij niet...’

				‘Dat klinkt alsof je in paniek bent, Knekt. En we kunnen nu geen paniek gebruiken. Welke garantie heb ik dat je nu al niet gearresteerd bent en dat dit een valstrik is om de relatie tussen jou en mij aan te tonen? Begrijp je? Je moet alleen zijn en onder een lantaarn staan zodat ik je duidelijk kan zien als ik aankom.’

				Knekt kreunde. ‘Verdomme, verdomme!’

				‘En?’

				‘Oké. Goed. Neem die pillen mee, verdomme.’

				‘Het Havnelager over veertig minuten. Onder een straatlantaarn.’

				‘Wees niet te laat.’

				‘Wacht, nog iets. Ik parkeer een eindje verderop en als ik roep, steek jij je pistool in de lucht zodat ik hem duidelijk kan zien.’

				‘Waarom? Ben je paranoïde of zo?’

				‘Laat ik het zo zeggen dat de situatie op het moment een tikkeltje onoverzichtelijk is, en ik neem geen risico. Doe gewoon wat ik je zeg.’

				Waaler drukte op de no-knop en keek op zijn horloge. Hij zette de volumeknop wijdopen. Gitaren. Heerlijke, heldere herrie. Heerlijke, heldere woede.

				Hij sloeg af bij een benzinepomp.

				 

				Bjarne Møller stapte over de drempel en keek met een misprijzende blik de kamer rond.

				‘Gezellig, nietwaar?’ zei Weber.

				‘Een oude bekende, hoorde ik?’

				‘Alf Gunnerud. De flat staat in elk geval op zijn naam. We hebben een heleboel vingerafdrukken waarvan we snel zullen weten of die van hem zijn. Glas.’ Hij wees naar een jongeman die met een kwast over de ruit veegde. ‘De beste afdrukken zitten altijd op glas.’

				‘Aangezien jullie begonnen zijn vingerafdrukken te verzamelen, neem ik aan dat jullie hier ook iets anders hebben gevonden?’

				Weber wees naar de plastic zak die met de andere voorwerpen op de grond lag. Møller ging op zijn hurken zitten en stak een vinger in de zak. ‘Hm. Smaakt naar heroïne. Dat moet wel een halve kilo zijn. En wie zijn dit?’

				‘Een foto van twee kinderen, we weten nog niet wie het zijn. En een systeemsleutel die in elk geval niet op de deur hier past.’

				‘Als het een systeemsleutel is, dan kan uitgezocht worden wie de eigenaar is. Die jongen op de foto komt me ergens bekend voor.’

				‘Dat vond ik ook al.’

				‘Fusiform gyrus,’ zei een vrouwenstem achter hen.

				‘Juffrouw Lønn,’ begroette Møller haar verbaasd. ‘Wat doet Geweldsdelicten hier?’

				‘Ik heb de tip gekregen dat hier heroïne was. En ik heb gevraagd of ze jou hierheen konden roepen.’

				‘Dus je hebt ook verklikkers in het drugsmilieu?’

				‘Overvallers en drugsverslaafden vormen een gelukkige familie, zoals je weet.’

				‘Wie was de tipgever?’

				‘Geen idee. Hij heeft me thuis gebeld toen ik al in bed lag. Hij wilde niet zeggen hoe hij heette of hoe hij wist dat ik bij de politie was. Maar zijn tips waren zo concreet en gedetailleerd dat ik actie heb ondernomen en een van de politiejuristen heb gebeld.’

				‘Hm,’ zei Møller. ‘Drugs. Eerder veroordeeld. Er bestond gevaar voor het verdwijnen van bewijzen. Je hebt snel gehandeld, vind ik.’

				‘Ja.’

				‘Ik zie geen lijk, waarom ben ik opgeroepen?’

				‘Omdat ik nog een tip van hem kreeg.’

				‘Is dat zo?’

				‘Alf Gunnerud zou Anna Bethsen intiem hebben gekend. Als minnares maar ook als verslaafde die drugs bij hem haalde. Totdat ze hem ineens dumpte omdat ze een andere man had ontmoet terwijl hij in de bak zat. Wat denk je daarvan, Møller?’

				Møller keek haar aan. ‘Ik ben blij,’ zei hij zonder een spier te vertrekken. ‘Blijer dan jij denkt.’

				Hij bleef naar haar kijken, en ten slotte moest ze haar blik neerslaan.

				‘Weber,’ zei hij. ‘Ik wil dat je deze flat verzegelt en al je mensen hierheen roept. We hebben een klus te klaren.’

			

		

	
		
			
				‘39

				Glock

				Stein Thommesen werkte nu twee jaar als agent bij de surveillancedienst. Hij wilde zich specialiseren, en zijn droom was om rechercheur te worden. Vaste werktijden, een eigen kantoor en een beter salaris dan agent. Dan zou hij thuiskomen en Trine vertellen over een interessant probleem op zijn vakgebied waarover hij met een specialist van Geweldsdelicten discussieerde. Zij zou dan onder de indruk zijn van de ingewikkelde en moeilijke kwestie. Maar nu moest hij surveilleren tegen een hongerloon, werd hij doodmoe wakker, zelfs als hij tien uur had geslapen, en als Trine zei dat ze niet van plan was om de rest van haar leven zo te leven, probeerde hij haar uit te leggen wat het met je doet als je dag bestaat uit: het brengen naar de eerste hulp van tienjarigen met een overdosis, het uitleggen aan jongeren dat ze hun vader ter verantwoording moeten roepen omdat hij hun moeder slaat en bovendien de haat van de mensen verdragen die de pest hebben aan het uniform dat je draagt. En Trine sloeg dan haar ogen ten hemel en zei dat hij wel een kras in de plaat leek.

				Toen rechercheur Tom Waaler van Geweldsdelicten de kantine binnen kwam en aan Stein Thommesen vroeg of hij mee wilde om een verdachte op te pakken, was Thommesens eerste gedachte dat Waaler hem misschien tips kon geven over hoe hij rechercheur kon worden.

				Toen hij dit aankaartte in de auto op de Nylandsvei richting het verkeersknooppunt, glimlachte Waaler en zei hem een paar woorden op papier te zetten, meer niet. En misschien kon hij, Waaler, ook nog wel een goed woordje voor hem doen.

				‘Dat zou erg... fijn zijn.’ Thommesen vroeg zich af of hij hem moest bedanken of dat het als geslijm over zou komen. Het had immers niet zo veel om het lijf. Maar hij zou er in elk geval aan denken om Trine te vertellen dat hij ‘contacten’ had. Ja, dat zou hij zeggen: ‘contacten’. En verder niets, geheimzinnig zijn tot hij meer hoorde.

				‘Wat voor iemand moeten we oppakken?’ vroeg hij.

				‘Ik reed rond en hoorde op de radio dat ze heroïne in beslag hebben genomen in de Thor Olsens gate. Bij ene Alf Gunnerud.’

				‘Ja, ik heb het gehoord tijdens mijn dienst. Bijna een halve kilo.’

				‘En het volgende moment belde er een kerel die me tipte dat hij Gunnerud gezien had bij het Havnelager.’

				‘De tipgevers zijn actief vanavond. Een anonieme tip heeft ook tot de inbeslagname van de heroïne geleid. Het kan toeval zijn, maar het is wel grappig dat twee anonieme...’

				‘Misschien is het wel dezelfde tipgever,’ onderbrak Waaler hem. ‘Misschien iemand die het op Gunnerud voorzien heeft, iemand die door hem belazerd is of zoiets.’

				‘Misschien...’

				‘Dus jij wilt rechercheur worden,’ zei Waaler, en Thommesen dacht dat hij een lichte irritatie in zijn stem hoorde. Ze sloegen af bij de rotonde richting haven. ‘Ja, dat kan ik begrijpen. Dat is echt iets anders. Al een idee op welke afdeling?’

				‘Geweld,’ zei Thommesen. ‘Of Roofovervallen. Geen zedendelicten, denk ik.’

				‘Nee, dat snap ik. We zijn er.’

				Ze zoefden over de donkere open plek waar containers op elkaar gestapeld stonden en aan het eind stond een groot, roze gebouw.

				‘De man die daar onder de lantaarn staat, klopt met de beschrijving,’ zei Waaler.

				‘Waar?’ zei Thommesen en hij tuurde.

				‘Daar bij dat gebouw.’

				‘Mijn hemel, jij ziet scherp.’

				‘Heb je een wapen bij je?’ vroeg Waaler terwijl hij vaart minderde.

				Thommesen keek Waaler verbaasd aan. ‘Je hebt niets gezegd over...’

				‘Het is goed, ik heb er een bij me. Blijf in de auto, zodat je andere wagens kunt oproepen als er problemen zijn, oké?’

				‘Goed. Weet je zeker dat je geen andere...’

				‘We hebben geen tijd.’ Waaler deed het grote licht aan en stopte de auto. Thommesen schatte de afstand naar het silhouet onder de lantaarn op vijftig meter, maar latere metingen zouden uitwijzen dat het precies drieënvijftig meter was.

				Waaler laadde zijn pistool, een Glock 20 waarvoor hij speciaal toestemming had gevraagd om het te mogen dragen, pakte een grote, zwarte zaklantaarn die tussen de voor- en achterbank lag en stapte uit de auto. Hij riep iets terwijl hij in de richting van de man begon te lopen. In de respectievelijke rapporten van de twee politiemannen bleek er juist op dit punt een verschil te zitten. In Waalers rapport stond dat hij had geroepen ‘Politie! Laat ze zien!’. Dus: laat je handen zien. De landsadvocaat was het ermee eens dat het redelijk was te veronderstellen dat een persoon die veroordeeld was en meerdere keren was opgepakt, bekend zou zijn met dit jargon. En Waaler had hoe dan ook duidelijk gezegd dat hij van de politie was. In het rapport van Thommesen stond oorspronkelijk dat Waaler had geroepen: ‘Hoi, dit is oom agent. Laat hem zien.’ Na een onderhoud tussen Thommesen en Waaler zei Thommesen vervolgens dat de versie van Waaler toch de juiste was.

				Over wat er daarna gebeurde, bestond geen onduidelijkheid. De man onder de lantaarn reageerde door onder zijn jack te grijpen en een pistool tevoorschijn te halen. Later bleek het een Glock 23 te zijn waarvan het serienummer was weggeslepen en daarom onmogelijk was op te sporen. Waaler die, volgens het team dat later het interne onderzoek deed, de beste schietresultaten van het korps had, schreeuwde en vuurde snel achter elkaar drie schoten af. Twee daarvan troffen Alf Gunnerud. De ene in zijn linkerschouder, de andere in zijn heup. Geen van de treffers was dodelijk, maar ze hadden tot gevolg dat Gunnerud achteroverviel en op zijn rug bleef liggen. Waaler rende met gericht pistool naar Gunnerud terwijl hij riep: ‘Politie! Raak je wapen niet aan, anders schiet ik! Raak je wapen niet aan, zei ik!’

				Vanaf dit moment kon agent Stein Thommesen niets substantieels meer toevoegen aan het rapport, want hij bevond zich op vierendertig meter afstand, het was donker en Waaler ontnam hem het zicht op Gunnerud. Aan de andere kant was er niets in Thommesens rapport, of na onderzoek ter plaatse, dat de beschrijving van de gebeurtenissen in het rapport van Waaler bestreed: Gunnerud greep zijn pistool en richtte dat op Waaler ondanks zijn waarschuwingen, maar Waaler was sneller en schoot eerst. De afstand tussen hen bedroeg drie tot vier meter.

				 

				Ik ga dood. En dat heeft geen zin. Ik staar in de rokende loop. Dit was het plan niet, in elk geval niet mijn plan. Dat ik, zonder het te weten hier toch de hele tijd naar op weg was, kan best zo zijn. Maar zo was mijn plan niet. Mijn plan was beter. Mijn plan had zin. De druk in de cabine valt weg en een onzichtbare kracht drukt vanbinnen tegen het trommelvlies. Iemand leunt over mij heen en vraagt of ik klaar ben, we gaan nu landen.

				Ik fluister dat ik heb gestolen, gelogen, gedeald, geprostitueerd en geslagen. Maar ik heb nooit iemand vermoord. Die vrouwspersoon die ik in Grensen verwond heb, was een ongelukkig incident. De sterren onder ons schijnen door het vliegtuigwrak.

				‘Er is één zonde...’ fluister ik. ‘Het gaat om de vrouw van wie ik hield. Kan ik hiervoor ook vergeving krijgen?’ Maar de stewardess is al weg en de landingslichten gaan aan alle kanten aan.

				Het was op die avond dat Anna voor het eerst ‘nee’ zei en ik ‘ja’ zei, en toen heb ik de deur opengeduwd. Het was de zuiverste heroïne die ik ooit had gehad. Ze protesteerde, maar ik zei dat het van het huis was en maakte de spuit klaar. Ze had nog nooit gespoten. Daarom heb ik haar die shot gegeven. Bij een ander is dat moeilijker te doen. Nadat ik twee keer had misgeprikt, keek ze me aan en zei langzaam: ‘Ik ben drie maanden clean geweest. Ik was gered.’

				‘Welkom terug,’ zei ik. Toen lachte ze kort en zei: ‘Ik vermoord je.’ Bij de derde poging lukte het. Haar pupillen werden groter, langzaam als een zwarte roos, de bloeddruppels van de onderarm landden met een traag plofje op het tapijt. Toen klapte haar hoofd achterover. De dag daarna belde ze me en wilde meer. De wielen gillen op het asfalt.

				We hadden iets moois kunnen maken van dit leven, jij en ik. Dat was het plan, dat was de bedoeling. Wat hier de bedoeling van is, begrijp ik niet.

				 

				Volgens het obductierapport is het tien millimeter grote projectiel via het neusbeen van Alf Gunnerud naar binnen gegaan. Splinters van het neusbeen zijn samen met de kogel door het dunne vlies gegaan dat om de hersenen zit. Lood en bot hebben de thalamus volkomen vernield. Datzelfde was het geval met het limbische systeem en het cerebellum. Vervolgens heeft de kogel het lichaam via de achterkant van de schedel verlaten. En ten slotte heeft het projectiel zich in het asfalt geboord dat nog steeds poreus was omdat Veidekke as twee dagen geleden het stuk had verbreed.

				40

				Bonnie Tyler

				Het was een trieste, korte en eerlijk gezegd overbodige dag. Loodgrijze wolken sleepten zich zwanger van de regen over de stad zonder een druppel te laten vallen, en een toevallige windvlaag deed de kranten in het rek voor Elmers Fruit & Tabak ritselen. De koppen in het krantenrek lieten zien dat de mensen genoeg begonnen te krijgen van de zogenaamde oorlog tegen het terrorisme. Aan de ene kant kreeg men last van de nare bijsmaak dat het hier soms leek te gaan om verkiezingsretoriek en aan de andere kant was het zijn bestaansrecht bezig kwijt te raken omdat niemand wist waar de hoofdschuldige was gebleven. Sommigen dachten zelfs dat hij dood was. De kranten waren daarom begonnen plaats te maken voor de reality-tv-sterren, voor de buitenlandse beroemdheden uit B-films die iets aardigs hadden gezegd over iets Noors en voor de vakantieplannen van de koninklijke familie. Het enige wat de geestdodende monotonie doorbrak was een schietincident bij het Havnelager waarbij een gezochte moordenaar en drugsdealer zijn wapen had gericht op een politieman, maar zelf gedood was omdat de politieman sneller schoot. De hoeveelheid heroïne die in de flat van de dode was gevonden was aanzienlijk, verklaarde de politiechef van de afdeling Drugsdelicten. Terwijl Geweldsdelicten berichtte dat de moord waar de tweeëndertigjarige van werd verdacht nog steeds onderzocht werd. De krant met de laatste deadline kon daar bovendien nog aan toevoegen dat de verdenkingen tegen de man, die overigens niet van buitenlandse afkomst was, sterk waren. En dat de betreffende politieman vreemd genoeg dezelfde was die de neonazi Sverre Olsen iets meer dan een jaar geleden thuis had doodgeschoten tijdens een vergelijkbare zaak. De politieman was nu geschorst totdat het interne onderzoek was afgesloten, schreef de krant en citeerde de commissaris van politie die zei dat dit een vaste regel was bij zulke zaken en dat het niets te maken had met de zaak-Sverre Olsen.

				Een brand in een hut in Tryvann had ook een plaatsje gekregen omdat er een lege jerrycan waarin benzine had gezeten, was gevonden op een paar meter afstand van de totaal uitgebrande hut, en de politie wilde daarom niet uitsluiten dat de brand was aangestoken. Wat niet in de kranten kwam, was de poging van een journalist om van Birger Gunnerud te weten te komen wat het voor haar betekende om in één avond haar zoon en haar hut te verliezen.

				Het werd vroeg donker en al rond drie uur gingen de straatlantaarns aan.

				Een bevroren beeld van de overval in Grensen stond op het scherm in het House of Pain te trillen toen Harry binnenkwam.

				‘Ben je al iets verder gekomen?’ vroeg hij en hij knikte naar het beeld dat de Slager aan het werk liet zien.

				Beate schudde haar hoofd. ‘We wachten.’

				‘Tot hij weer toe zal slaan?’

				‘Hij zit ergens en maakt nu plannen voor een nieuwe overval. Die zal in de loop van de volgende week plaatsvinden, vermoed ik.’

				‘Je lijkt nogal zeker van je zaak.’

				Ze haalde haar schouders op. ‘Ervaring.’

				‘Jouw?’

				Ze glimlachte, maar gaf geen antwoord.

				Harry ging zitten. ‘Ik hoop dat het voor jullie geen streep door de rekening was dat ik het niet heb gedaan zoals ik door de telefoon zei.’

				Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wat bedoel je?’

				‘Dat ik zijn flat pas vandaag zou doorzoeken.’

				Harry keek haar aan. Ze zag er volkomen en oprecht verbaasd uit. Maar Harry werkte niet bij de Secret Service. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich. In plaats daarvan nam Beate het woord: ‘Ik moet je iets vragen, Harry.’

				‘Shoot.’

				‘Wist jij dat van Raskol en mijn vader?’

				‘Waar denk je aan?’

				‘Dat Raskol toen... in de bank was. Dat hij heeft geschoten.’

				Harry keek naar beneden. Hij bestudeerde haar handen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wist het niet.’

				‘Maar je had het begrepen?’

				Hij keek op en ontmoette Beates blik. ‘Ik heb het gedacht. Dat is alles.’

				‘Waarom dacht je het?’

				‘Boetedoening.’

				‘Boetedoening?’

				Harry haalde diep adem. ‘Af en toe zie je door het onwaarschijnlijke van een misdrijf de oplossing niet meer.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Alle mensen hebben behoefte aan boetedoening, Beate. Jij hebt dat. God mag weten dat ik dat heb. En Raskol heeft het. Het is net zo’n basisbehoefte als de behoefte om jezelf te wassen. Het gaat over harmonie, over een absoluut noodzakelijke behoefte aan een balans in jezelf. Die balans noemen we de moraal.’

				Harry zag dat Beate eerst wit werd in haar gezicht. En toen rood. Ze deed haar mond open.

				‘Niemand weet waarom Raskol zich gemeld heeft bij de politie,’ zei Harry. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat het hem ging om boetedoening. Voor iemand die opgegroeid is met het idee dat de enige vrijheid reizen is, is de gevangenis de ultieme manier om jezelf te straffen. Iemand van het leven beroven is iets heel anders dan een bank beroven. Neem van mij aan dat hij een misdrijf heeft gepleegd dat hem uit balans heeft gebracht. Toen heeft hij ervoor gekozen om in het geheim boete te doen, voor zichzelf en, als hij er een heeft, voor God.’

				Beate kreeg de woorden er eindelijk uit. ‘Een... moordenaar... met een... moraal?’

				Harry wachtte. Maar er kwam niets meer.

				‘Een moreel mens is iemand die consequenties trekt uit zijn eigen moraal,’ zei hij zacht. ‘Niets anders.’

				‘En wat als ik dit mee had genomen?’ zei Beate met een verbitterde stem. Ze opende een la en haalde een schouderholster tevoorschijn. ‘Wat als ik me had laten opsluiten met Raskol in een van de bezoekersruimten en later had gezegd dat hij me aanviel en dat ik uit zelfverdediging heb geschoten? Je vader wreken en tegelijkertijd vechten tegen het tuig, is dat voldoende voor jou?’ Ze gooide de schouderholster op tafel.

				Harry leunde achterover in de stoel en sloot zijn ogen totdat hij hoorde dat haar ademhaling rustiger werd. ‘De vraag is wat moreel juist is voor jou, Beate. Ik weet niet waarom je je schouderholster hebt meegenomen, en ik ben niet van plan om te proberen om je ergens van af te houden.’

				Hij stond op. ‘Zorg dat je vader trots op je kan zijn, Beate.’

				Hij pakte de deurklink vast, maar hoorde Beate achter zich in tranen uitbarsten. Hij draaide zich om.

				‘Je begrijpt het niet!’ huilde ze. ‘Ik dacht dat ik kon... Ik dacht dat het een soort... rekening was, snap je?’

				Harry bleef staan. Toen schoof hij een stoel dicht bij de hare, ging zitten en legde een hand tegen haar wang. Haar tranen waren warm en trokken in zijn ruwe huid terwijl zij sprak. ‘Je gaat bij de politie omdat je het idee hebt dat er een orde moet zijn, een soort balans in de dingen, of niet? Afrekening, rechtvaardigheid en zo. En dan op een dag krijg je de kans waarvan je alleen maar hebt gedroomd, om de rekening te vereffenen. Maar dan ontdek je dat dit toch niet is wat je wilt.’ Ze haalde haar neus op. ‘Mijn moeder zei eens dat er maar één ding erger is dan je verlangen niet te kunnen bevredigen. En dat is geen enkel verlangen te hebben. De haat, dat is eigenlijk het laatste wat overblijft als je al het andere verloren hebt. En dat is dus ook van me afgenomen.’

				Ze veegde de schouderholster met haar arm van tafel en hij trof de muur met een doffe klap.

				 

				Het was helemaal donker geworden toen Harry in de Sofies gate in een beter bekende jaszak naar zijn sleutels zocht. Een van de eerste dingen die hij vanmorgen had gedaan toen hij zich op het politiebureau had gemeld, was zijn kleren terugvragen bij de Technische Recherche, waar ze al lagen sinds ze bij Albu vandaan kwamen. Maar het allereerste wat hij had gedaan, was zich melden bij Bjarne Møller. De chef van Geweldsdelicten had gezegd dat het er over het algemeen goed uitzag voor Harry, maar dat ze moesten afwachten of er een aangifte kwam voor inbraak op Harelabben 16. En dat in de loop van de dag bekeken zou worden of er een reactie zou komen op het feit dat Harry verzwegen had dat hij in de flat van Anna was geweest op de avond dat ze vermoord werd. Harry had gezegd dat hij bij een eventueel onderzoek naar de zaak natuurlijk wel de afspraak zou moeten toelichten die de commissaris en Møller hadden gemaakt om Harry flexibele volmachten te geven inzake de opsporing van de Slager, en dat ze zonder medeweten van de Braziliaanse autoriteiten toestemming hadden gegeven voor de reis naar Brazilië.

				Bjarne Møller had zuur gelachen en gezegd dat hij aannam dat men tot de conclusie zou komen dat verder onderzoek niet nodig was, ja, er zou waarschijnlijk niet eens gereageerd worden.

				Het was stil. Harry trok de linten voor de deur van de flat weg. Op de plaats van het kapotte ruitje zat nu een stukje spaanplaat.

				 

				Hij bleef staan en keek de kamer rond. Weber had verklaard dat ze foto’s van de flat hadden gemaakt voordat deze doorzocht werd, dus alles stond weer precies op zijn plaats. Toch kon hij het nare gevoel niet negeren dat hier vreemde handen en ogen bezig waren geweest. Niet dat hier veel was dat het daglicht niet kon verdragen: een paar heftige, maar oude liefdesbrieven, een geopend pakje condooms dat vast al over de datum was en een envelop met foto’s van het lijk van Ellen Gjelten waarvan men vast kon denken dat het pervers was om die in huis te hebben. En bovendien: twee pornoblaadjes, een Bonnie Tylerplaat en een boek van Suzanne Brøgger.

				Harry keek lang naar het rode knipperende lichtje van het antwoordapparaat voordat hij erop drukte. Een bekende jongensstem vulde de kamer. ‘Hoi, met ons. De uitspraak was vandaag. Mama huilt, dus ze wil dat ik het zeg.’

				Harry haalde diep adem om zich schrap te zetten.

				‘We komen morgen thuis.’

				Harry hield zijn adem in. Had hij het goed gehoord? Wé komen thuis?

				‘We hebben gewonnen. Je had die gezichten van de advocaten van papa moeten zien. Mama zei dat iedereen dacht dat we zouden verliezen. Mama, wil je... Nee, ze huilt alleen maar. Nu gaan we naar McDonald’s om het te vieren. Ik moet van mama vragen of je ons op komt halen. Tot gauw.’

				Hij hoorde Oleg in de hoorn ademen en iemand op de achtergrond lachen en haar neus snuiten. Toen Olegs stem weer, nu zachter: ‘Het zou leuk zijn als je ons ophaalde, Harry.’

				Harry ging in zijn stoel zitten. Er schoot een enorme brok in zijn keel, waardoor de tranen in zijn ogen sprongen.

				deel zes

				41

				C#MN

				Een wolkeloze hemel, maar de wind was guur en het bleke zonnetje gaf zo weinig warmte dat zowel Harry als Aune hun jaskragen hadden opgezet en dicht tegen elkaar aan liepen door de laan met berken, die ook al hun winterkleed hadden aangetrokken.

				‘Ik heb mijn vrouw verteld hoe blij je klonk toen je vertelde dat Rakel en Oleg weer naar huis kwamen,’ zei Aune. ‘Ze vroeg of dat betekende dat jullie binnenkort met z’n drieën gaan samenwonen.’

				Harry antwoordde slechts met een lach.

				‘Ze heeft in elk geval plaats genoeg in haar huis,’ drong Aune verder aan.

				‘Er is plaats genoeg in haar huis,’ zei Harry. ‘Bedank jouw Karoline voor het citaat van Ola Bauer dat ze me gestuurd heeft.’

				‘“Ik ben verhuisd naar de Sorgenfrigate”?’

				‘“Maar dat hielp ook niet”.’

				Ze lachten.

				‘Ik heb het nu vooral druk met deze zaak,’ zei Harry.

				‘Die zaak, ja,’ zei Aune. ‘Ik heb alle rapporten gelezen zoals je me gevraagd had. Bijzonder. Echt heel bijzonder. Je wordt in je eigen huis wakker, herinnert je niets en, hup, je bent gevangen in het spel van die Alf Gunnerud. Het is uiteraard moeilijk om post mortem een psychologische diagnose te stellen, maar het is werkelijk een interessant geval. Zonder twijfel bijzonder intelligent en erg creatief aangelegd. Ja, bijna artistiek. Het is immers een meesterlijk plan dat hij heeft uitgedacht. Maar ik vraag me een paar dingen af. Ik heb de kopieën gelezen van de mails die hij jou heeft gezonden. Hij maakte in het begin immers gebruik van het feit dat jij een black-out had. Dat moet toch betekenen dat hij gezien heeft dat jij in beschonken toestand de flat hebt verlaten en dat hij ervan uitging dat jij je de volgende dag niets kon herinneren?’

				‘Dat is vaak het geval als je in de taxi geholpen moet worden. Ik wed dat hij buiten op straat stond te spioneren, zoals hij het in die mail beschreef, en dat hij mij liet geloven dat het Arne Albu was die daar stond. Waarschijnlijk had hij contact gehad met Anna en wist hij dat ik die avond zou komen. Dat ik er zo beschonken vandaan kwam, was een bonus waarop hij niet had gerekend.’

				‘Daarna is hij met die sleutel die hij bij Låsesmeden as had gehaald de flat binnen gegaan. En heeft haar doodgeschoten. Met zijn eigen wapen?’

				‘Waarschijnlijk. Het serienummer was op dezelfde manier weggeslepen als bij het wapen dat we bij Gunnerud bij het Havnelager hebben gevonden. Weber zegt dat de manier waarop er geslepen is erop wijst dat de wapens van dezelfde leverancier komen. Het lijkt erop dat er iemand op grote schaal illegale wapenhandel drijft. Het Glockpistool dat we bij Sverre Olsen, de moordenaar van Ellen Gjelten, thuis hebben gevonden had precies dezelfde slijpkenmerken.’

				‘Toch heeft hij het pistool in haar rechterhand gestopt. Hoewel ze linkshandig was.’

				‘Lokaas,’ zei Harry. ‘Hij wist natuurlijk dat ik me vroeg of laat zou gaan interesseren in de zaak, niet in de laatste plaats om er zeker van te zijn dat ik niet zelf op een compromitterende manier in de zaak verwikkeld zou raken. En dat ik, in tegenstelling tot de rechercheurs die haar niet kenden, zou ontdekken dat het de verkeerde hand was.’

				‘En dan was er die foto van mevrouw Albu en haar kinderen.’

				‘Die moest me naar Arne Albu leiden, haar laatste minnaar.’

				‘En voordat hij de flat verlaat, neemt hij de laptop van Anna mee en het mobieltje dat jij die avond bent vergeten.’

				‘Opnieuw een onverwachte bonus.’

				‘Zijn brein heeft van tevoren een intrigerend en waterdicht plan gemaakt waarmee hij zowel zijn ontrouwe minnares als de man met wie ze hem bedroog toen hij in de gevangenis zat als haar hernieuwde liefde, de blonde politieman, te grazen kon nemen. En bovendien begint hij te improviseren. Hij maakt nog een keer gebruik van zijn baantje bij de sleutelbar om een sleutel van een flat en een kelder te krijgen. Daar plaatst hij de laptop van Anna en jouw mobieltje, waarvoor hij een anoniem e-mailabonnement heeft besteld dat niet op te sporen is.’

				‘Bijna niet.’

				‘Ja, die anonieme dataexpert van jou heeft hem toch gevonden. Maar wat hij niet ontdekt had, was dat die e-mails die jij kreeg al eerder waren geschreven en door middel van voorgeprogrammeerde data verzonden werden door de pc in jouw kelder. Dat de afzender met andere woorden alles al klaar had voordat de laptop met de mobiele telefoon in jouw kelder werd gezet. Correct?’

				‘Hm. Heb je naar de inhoud van de mails gekeken, zoals ik je gevraagd had?’

				‘Jazeker. Nu je ze achteraf leest, kun je zien dat hij wel op de hoogte is van het verloop van de gebeurtenissen, maar dat ze ook vaag zijn. Maar zo ervaar je dat natuurlijk niet als je er middenin zit. Dan lijkt het of de betreffende persoon volledig geïnformeerd is en op elk moment online kan gaan. Maar dat kon hij immers voor elkaar krijgen omdat hijzelf alles dirigeerde.’

				‘Goed. We weten nog niet of Gunnerud de moord op Arne Albu heeft georganiseerd. Een collega van Låsesmeden as heeft verklaard dat hij met Gunnerud in Gamle Major zat op het tijdstip van de moord.’

				Aune wreef in zijn handen. Harry wist niet of dat kwam van de koude wind of dat hij plezier had over de vele logische mogelijkheden en onmogelijkheden. ‘Laten we eens aannemen dat Gunnerud Albu niet vermoord heeft,’ zei de psycholoog. ‘Welk lot had hij dan voor Arne Albu uitgedacht toen hij hem naar jou toe leidde? Dat Albu veroordeeld zou worden? Maar dan zou jij vrijuit gaan. En omgekeerd, twee mannen kunnen niet voor dezelfde moord veroordeeld worden.’

				‘Klopt,’ zei Harry. ‘Je moet kijken naar wat het belangrijkste in het leven was van Arne Albu.’

				‘Uitstekend,’ zei Aune. ‘Een vader van drie kinderen die vrijwillig of niet zijn carrièreambities aan de kant heeft geschoven. Zijn gezin dus, zou ik zeggen.’

				‘En wat heeft Gunnerud bereikt met het doorvertellen, of liever gezegd mij te laten doorvertellen, dat Arne Albu nog steeds Anna zag?’

				‘Dat zijn vrouw met de kinderen van hem is weggegaan.’

				‘“Want het ergste wat je een mens kunt aandoen is niet hem van het leven beroven, maar hem beroven van hetgeen waarvoor hij leeft.”’

				‘Goed citaat.’ Aune knikte bewonderend. ‘Wie heeft dat gezegd?’

				‘Dat ben ik vergeten,’ zei Harry.

				‘Maar de volgende vraag die je moet stellen is: wat wilde hij van jou afpakken, Harry? Wat maakt voor jou het leven waard om te leven?’

				Ze waren bij het huizenblok van Anna gekomen. Harry rommelde lang met de sleutels.

				‘Nou?’ zei Aune.

				‘Gunnerud kende mij alleen van Anna’s verhalen over mij. En zij kent me uit de tijd dat ik niet veel meer had... Nou ja, dan mijn baan.’

				‘Je baan?’

				‘Hij wilde me in de bak hebben. Maar vooral weg bij de politie.’

				Ze spraken niet samen toen ze de trap op liepen.

				In de flat hadden Weber en zijn mannen hun onderzoek afgesloten. Weber was tevreden en vertelde dat ze Gunneruds vingerafdrukken op meerdere plaatsen hadden gevonden. Onder andere op de spijlen van het bed.

				‘Hij is niet erg voorzichtig geweest,’ zei Weber.

				‘Hij is hier zo vaak geweest dat ze toch wel vingerafdrukken hadden gevonden,’ zei Harry. ‘Bovendien was hij ervan overtuigd dat hij nooit verdacht zou worden.’

				‘De manier waarop Albu vermoord is, was overigens erg interessant,’ zei Aune terwijl Harry de schuifdeuren naar de kamer met de portretten en de Grimmerlamp opendeed. ‘Ondersteboven begraven. Op een strand. Het lijkt wel een ritueel, alsof de moordenaar ons iets over zichzelf wil vertellen. Heb je daarover nagedacht?’

				‘Ik zit niet op die zaak.’

				‘Dat vroeg ik niet.’

				‘Nou, misschien wil de moordenaar wel iets over het slachtoffer vertellen.’

				‘Wat bedoel je?’

				Harry deed de Grimmerlamp aan en het licht viel op de drie schilderijen. ‘Ik herinner me iets uit de tijd dat ik rechten studeerde. In de Gulatingswet van rond 1100 staat dat iedere overledene in heilige grond begraven moet worden, behalve dieven, verraders van de koning en moordenaars. Zij moeten begraven worden in de vloedlijn, waar zee en land elkaar ontmoeten. De plaats waar Albu begraven was, duidt niet op een moord uit jaloezie, zoals dat het geval zou zijn als Gunnerud hem vermoord had. Iemand wilde laten zien dat Arne Albu een misdadiger was.’

				‘Interessant,’ zei Aune. ‘Waarom moeten we weer naar deze schilderijen kijken? Ze zijn vreselijk.’

				‘Je bent ervan overtuigd dat je er niets in ziet?’

				‘O, ja, ik zie een pretentieuze, jonge kunstenaar met een overdreven gevoel voor het dramatische en geen gevoel voor de schilderkunst.’

				‘Ik heb een collega die Beate Lønn heet. Ze kon vandaag niet komen omdat ze een congres in Duitsland heeft waar onderzoekers spreken over de mogelijkheden die je hebt om gemaskerde misdadigers te herkennen met behulp van een beetje datamanipulatie van foto’s en een beetje fusiform gyrus. Zij is geboren met een speciaal talent: ze herkent alle gezichten die ze ooit in haar leven heeft gezien.’

				Aune knikte. ‘Ik weet dat zoiets bestaat, ja.’

				‘Toen ik haar deze schilderijen liet zien, herkende ze de personen op de portretten.’

				‘O?’ Aune trok een wenkbrauw op. ‘Laat eens horen.’

				Harry wees. ‘De linker is Arne Albu, die in het midden ben ik en de laatste is Alf Gunnerud.’

				Aune tuurde, zette zijn bril recht en probeerde van verschillende afstanden naar de schilderijen te kijken. ‘Interessant,’ mompelde hij. ‘Hoogst interessant. Ik zie alleen maar de vormen van de hoofden.’

				‘Ik wil weten of jij als expertgetuige het ermee eens kunt zijn dat een dergelijke herkenning mogelijk is. Dat zou ons helpen om Gunnerud aan Anna te koppelen.’

				Aune gebaarde met zijn hand. ‘Als het klopt wat je over die juffrouw Lønn zegt, dan is ze in staat om een gezicht te herkennen met slechts uiterst minimale informatie.’

				Toen ze weer buiten waren, zei Aune dat hij die Beate Lønn graag zou willen ontmoeten, puur uit professionele interesse. ‘Ze is rechercheur, neem ik aan?’

				‘Op Roofovervallen. Ik heb met haar samengewerkt in de zaak van de Slager.’

				‘O, ja, hoe staat het daarmee?’

				‘Tja, we hebben weinig aanknopingspunten. Ze hadden verwacht dat hij binnenkort weer zou toeslaan, maar dat is niet gebeurd. Vreemd eigenlijk.’

				In de Bogstadvei ontmoette Harry de eerste sneeuwbui van deze herfst.

				 

				‘De winter!’ riep Ali over straat naar Harry en hij wees naar de lucht. Hij zei iets in het Urdu tegen zijn broer, die direct begon met het weer naar binnen brengen van de kisten met fruit. Toen dribbelde Ali de straat over naar Harry. ‘Is het niet heerlijk dat het weer voorbij is?’ lachte hij.

				‘Jazeker,’ zei Harry.

				‘De herfst is smerig. Eindelijk wat sneeuw.’

				‘O, ja. Ik dacht dat je de zaak bedoelde.’

				‘Dat met die pc in je kelder? Is dat voorbij?’

				‘Heeft niemand je dat verteld? Ze hebben de man gevonden die hem daar heeft neergezet.’

				‘Juist. Dus daarom werd mijn vrouw gebeld dat ik vandaag toch niet naar het politiebureau hoefde te komen voor verhoor. Waar ging die zaak eigenlijk over?’

				‘Kort samengevat: een kerel heeft geprobeerd de zaken zo voor te stellen dat het leek alsof ik betrokken was bij een ernstig misdrijf. Vraag me een keer te eten, dan krijgen jullie alle details te horen.’

				‘Ik heb je toch gevraagd, Harry?’

				‘Je zei niet wanneer.’

				Ali sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Waarom moeten jullie altijd een dag en een tijd horen voordat jullie iemand durven te bezoeken? Klop op de deur, dan zal ik hem opendoen. We hebben altijd genoeg te eten.’

				‘Bedankt, Ali. Ik zal luid en duidelijk kloppen.’ Harry deed het hek open.

				‘Zijn jullie te weten gekomen wie die vrouw was? Of ze medeplichtig was?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Die onbekende vrouw die ik op die dag voor jouw kelderdeur heb gezien. Ik heb het tegen die Tom-nog-wat gezegd.’

				Harry bleef met zijn hand op de deurklink staan. ‘Wat heb je precies tegen hem gezegd, Ali?’

				‘Hij vroeg me of ik iets ongewoons in en rond de kelder had gezien. En toen bedacht ik me dat ik een onbekende dame had gezien die bij de kelderdeur met de rug naar me toe stond toen ik de trap afliep. Ik herinnerde me het omdat ik wilde vragen wie ze was, maar toen hoorde ik dat ze het slot omdraaide, dus toen dacht ik dat het wel in orde moest zijn omdat ze een sleutel had.’

				‘Wanneer was dat en hoe zag ze eruit?’

				Ali maakte een verontschuldigend gebaar met zijn armen. ‘Ik heb het zo druk en ik zag haar rug maar even. Drie weken geleden? Vijf weken? Blond haar? Donker haar? Ik weet het niet.’

				‘Maar je weet zeker dat het een vrouw was?’

				‘Ik moet in elk geval gedacht hebben dat het een vrouw was.’

				‘Alf Gunnerud was gemiddeld van lengte, had smalle schouders en halflang, donker haar. Zou je daarom gedacht kunnen hebben dat je een vrouw zag?’

				Ali dacht na. ‘Ja, dat zou natuurlijk kunnen. En het had ook de dochter van mevrouw Melkersen geweest kunnen zijn die op bezoek was. Bijvoorbeeld.’

				‘Tot ziens, Ali.’

				Harry besloot zich snel te douchen voordat hij zich omkleedde en naar Rakel en Oleg ging die hem uitgenodigd hadden voor pannenkoeken en tetris. Toen ze uit Moskou terugkwamen, had Rakel een prachtig schaakspel bij zich met handgemaakte stukken en een bord van ingelegd hout en parelmoer. Helaas had Rakel het Namco G-Con 45-geweer dat Harry voor Oleg had gekocht minder kunnen waarderen en ze had het onmiddellijk in beslag genomen en uitgelegd dat Oleg niet met wapens mocht spelen voordat hij minstens twaalf jaar was. Harry en Oleg hadden het beiden lichtelijk beschaamd geaccepteerd zonder verder in discussie te gaan. Maar ze wisten dat Rakel de kans zou benutten om vanavond te gaan joggen terwijl Harry bij Oleg was. En Oleg had tegen Harry gefluisterd dat hij wist waar ze de Namco G-Con 45 had verstopt.

				De gloeiendhete waterstralen verdreven de kou uit zijn lichaam terwijl hij probeerde te vergeten wat Ali had gezegd. Er was altijd ruimte voor twijfel in een zaak, hoe duidelijk de zaak ook lijkt. En Harry was een geboren twijfelaar. Maar op een bepaald punt moest je beginnen te geloven, als het bestaan tenminste een bedoeling moest hebben.

				Hij droogde zich af en trok een schoon overhemd aan. Hij keek in de spiegel en grijnsde. Oleg had gezegd dat hij gele tanden had en Rakel had net iets te hard gelachen. In de spiegel zag hij de uitdraai van de eerste e-mail van C#MN die nog steeds op de wand achter hem geplakt zat. Morgen zou hij hem ervan afhalen en de foto van Søs en hemzelf weer opplakken. Morgen. Hij bestudeerde de mail in de spiegel. Vreemd dat hij het die avond niet had gezien toen hij voor de spiegel stond en hij het gevoel had dat er iets miste. Harry en zijn kleine zusje. Dat kwam natuurlijk omdat als je iets vaak ziet, je er eigenlijk blind voor wordt. Hij keek naar de mail in de spiegel. Toen bestelde hij een taxi, trok zijn schoenen aan en wachtte. Hij keek op de klok. De taxi was er vast al. Vooruit. Hij merkte dat hij de hoorn van de telefoon weer had gepakt en bezig was een nummer in te toetsen.

				‘Aune.’

				‘Ik wil dat je die mails nog een keer leest. En me zegt of ze volgens jou door een man of een vrouw zijn geschreven.’

				42

				Dis

				De sneeuw was dezelfde nacht alweer gesmolten. Astrid Monsen was net buiten en liep over het natte, zwarte asfalt naar de Bogstadvei toen ze de blonde politieman op het trottoir aan de overkant zag lopen. De frequentie van haar voetstappen en haar pols schoot omhoog. Ze staarde strak voor zich en hoopte dat hij haar niet zag. In de krant hadden foto’s gestaan van Alf Gunnerud en dagenlang hadden politiemensen de trappen op en af gelopen, dus ze had niet veel rust gehad om te werken. Maar dat was nu voorbij, had ze tegen zichzelf gezegd.

				Ze haastte zich naar het zebrapad. Bakker Hansen. Als ze daar nu maar was, dan zou ze gered zijn. Een kopje thee en een berlinerbol aan het tafeltje helemaal achter in de smalle ruimte achter de toonbank. Elke dag klokslag halfelf.

				‘Thee en een berlinerbol?’ ‘Ja, graag.’ ‘Dat is dan achtendertig kronen.’ ‘Alstublieft.’ ‘Bedankt.’ De meeste dagen was dit het langste gesprek dat ze met iemand had.

				De laatste weken was het voorgekomen dat er een oudere man aan haar tafeltje zat als ze binnenkwam, en hoewel er andere tafeltjes vrij waren, was dit het enige tafeltje waar ze kon zitten omdat... Nee, ze wilde nu niet aan die dingen denken. Maar toch, ze was nu genoodzaakt om om kwart over tien te komen zodat ze het eerste bij het tafeltje was, en nu dacht ze dat het vandaag juist wel goed was omdat ze anders thuis was geweest als hij aanbelde. En dan had ze moeten opendoen, dat had ze moeder beloofd. Na die keer dat ze twee maanden lang de telefoon niet had opgenomen en de voordeur niet had opengedaan als er werd aangebeld en de politie ten slotte was gekomen, had moeder gedreigd dat ze weer zou worden opgenomen.

				Ze loog niet tegen moeder.

				Tegen anderen, ja. Tegen anderen loog ze de hele tijd. Door de telefoon tegen de uitgeverij, in de winkels en op de chatbox op internet. Vooral daar. Daar kon ze doen alsof ze een ander was, een van de romanfiguren uit de boeken die ze vertaalde, of Ramona. Die decadente en promiscue vrouw zonder angst die ze vroeger was geweest. Astrid had Ramona ontdekt toen ze klein was; ze was danseres, had lang, zwart haar en amandelvormige ogen. Astrid tekende Ramona altijd, vooral haar ogen, maar ze moest het stiekem doen want moeder scheurde de tekeningen doormidden en zei dat ze dergelijke onzedelijke vrouwen niet in huis wilde hebben. Jarenlang was Ramona weg, maar nu was ze teruggekomen en Astrid merkte dat Ramona het steeds meer over ging nemen, vooral als ze met mannelijke schrijvers, wier werk ze vertaalde, correspondeerde. Na de inleidende vragen over de taal en de referenties, stuurde ze graag meer informele mails en na een paar daarvan vroegen de Franse schrijvers altijd of ze elkaar konden ontmoeten. Als ze naar Oslo kwamen om hun boek te promoten of gewoon alleen maar om haar te ontmoeten. Ze sloeg het altijd af, maar dat schrikte de fanatieke bewonderaars niet af, integendeel zelfs. En dat was nu haar bestaan als schrijver, nadat ze een paar jaar geleden ontwaakt was uit haar droom om zelf boeken uit te geven. Een contactpersoon bij een uitgeverij was aan de telefoon ontploft en had geschreeuwd dat hij haar ‘hysterische onzin’ niet langer kon verdragen, dat lezers nooit zouden betalen om haar gedachtegoed te kunnen lezen, maar dat een psycholoog dat misschien wel tegen betaling wilde doen.

				‘Astrid Monsen!’

				Ze voelde haar keel dichtsnoeren en raakte even in paniek. Ze moest hier op straat niet gaan hyperventileren. Ze wilde net de straat oversteken toen het mannetje op rood sprong. Ze zou nog wel aan de overkant kunnen komen, maar ze negeerde nooit het rode mannetje.

				‘Hallo, ik was net naar u op weg.’ Harry Hole kwam naast haar staan. Hij had nog steeds dezelfde gejaagde blik en dezelfde rode ogen. ‘Laat ik eerst zeggen dat ik het verslag van Waaler heb gelezen over het gesprek dat hij met u had. En ik begrijp dat u tegen me loog toen u met mij sprak omdat u bang was.’

				Ze voelde dat ze bijna een aanval van hyperventilatie kreeg.

				‘Het was ontzettend stom van me dat ik u niet direct alles verteld heb over mijn rol in die zaak,’ zei de politieman.

				Verbaasd keek ze naar hem op. Hij klonk oprecht en schuldbewust.

				‘En ik heb in de krant gelezen dat de schuldige eindelijk is gepakt,’ hoorde zij zichzelf zeggen.

				Ze bleven naar elkaar staan kijken.

				‘Of dood is, eigenlijk,’ voegde ze er zacht aan toe.

				‘Tja,’ zei hij en hij probeerde te lachen. ‘Misschien kunt u me toch met een paar vragen helpen?’

				 

				Het was de eerste keer dat ze niet alleen aan het tafeltje bij Bakker Hansen zat. Het meisje achter de toonbank had haar met zo’n verstolen lachje aangekeken alsof de lange man die ze bij zich had haar vrijer was. En aangezien hij eruitzag alsof hij net uit bed kwam, dacht het meisje misschien wel dat... Nee, daar wilde ze nu niet aan denken.

				Ze waren gaan zitten en hij had haar de uitdraai van een aantal mails gegeven waarvan hij wilde dat zij daarnaar keek. Of zij als schrijfster kon zien of ze door een vrouw of een man waren geschreven? Ze had ze gelezen. Schrijfster, had hij gezegd. Zou ze de waarheid vertellen? Ze nam haar theekopje op zodat hij niet zou zien dat ze glimlachte bij de gedachte. Natuurlijk niet. Ze zou liegen.

				‘Moeilijk te zeggen,’ zei ze. ‘Is het fictie?’

				‘Ja en nee,’ zei Harry. ‘We denken dat de persoon die Anna Bethsen heeft vermoord ze geschreven heeft.’

				‘Dan is het dus een man.’

				Harry keek naar de tafel en zij wierp een snelle blik op hem. Hij was niet knap, maar hij had wel iets. Ze had het, hoe onwaarschijnlijk dat ook klonk, direct gezien toen ze hem voor haar deur had zien liggen. Misschien kwam het doordat ze één Cointreau meer had genomen dan gewoonlijk, maar ze had gevonden dat hij er vredig uitzag, bijna knap, zoals hij daar lag, als een slapende prins die iemand voor haar deur had gelegd. De inhoud van zijn zakken had verspreid over de traptreden gelegen en ze had het een voor een opgeraapt. Ze had zelfs in zijn portemonnee gekeken en zijn naam en adres gevonden.

				Harry keek op en ze haastte zich om weg te kijken. Zou ze van hem kunnen houden? Zeker. Het probleem was dat hij niet van haar zou kunnen houden. Hysterische onzin. Redeloze angst. Huilbuien. Zoiets wilde hij niet. Hij wilde zo iemand als Anna Bethsen. Zo iemand als Ramona.

				‘Weet je zeker dat je haar niet herkent?’ vroeg hij langzaam.

				Ze keek hem verschrikt aan. Toen pas merkte ze dat hij een foto voor haar ophield. Hij liet haar de foto van de vorige keer zien. Een vrouw met kinderen op het strand.

				‘In de moordnacht, bijvoorbeeld?’ vroeg hij.

				‘Ik heb haar nog nooit van mijn leven gezien,’ zei Astrid Monsen met vaste stem.

				 

				Het begon weer te sneeuwen. Grote, natte vlokken die al vuil waren voordat ze neerkwamen op de bruine grond tussen het politiebureau en Botsen. Op het bureau lag een bericht van Weber op hem te wachten. Het bericht bevestigde Harry’s verdenking, dezelfde verdenking waardoor hij de mails op een andere manier ging lezen. Toch kwam Webers korte, krachtig geformuleerde bericht als een schok. Een soort verwachte schok.

				De rest van de dag zat Harry aan de telefoon en liep hij heen en weer naar het faxapparaat. In de pauzes daartussen dacht hij na, legde hij de puzzelstukjes aan elkaar en probeerde hij niet te denken aan wat hij zocht. Maar het was te duidelijk. Dit berg- en daltreintje kon stijgen, dalen en draaien zoveel hij wilde, het zou, net als alle andere berg- en daltreintjes, weer terugkomen bij het beginpunt.

				Toen Harry klaar was en het grootste deel hem duidelijk was, leunde hij achterover op zijn bureaustoel. Hij voelde geen triomf, alleen maar leegte.

				Rakel vroeg nergens naar toen hij belde en zei dat ze niet op hem hoefde te wachten. Daarna ging hij de trap op naar de kantine en liep naar het terras, waar een paar rokers stonden te bibberen. De lantaarns van de stad schitterden al onder hen in de vroege middagschemering. Harry stak een sigaret op, haalde zijn hand over het muurtje en maakte een sneeuwbal. Hij kneep hem samen. Steeds steviger. Hij sloeg zijn handpalmen ertegenaan, duwde zo hard dat het smeltwater tussen zijn vingers door droop. Toen richtte hij op de stad en gooide. Hij volgde de witte sneeuwbal terwijl hij naar beneden viel, steeds sneller, totdat hij verdween tegen de grijswitte achtergrond.

				‘In mijn klas zat iemand die Ludwig Alexander heette,’ zei Harry hardop. De rokers stampten met hun voeten en keken hem aan.

				‘Hij speelde piano en werd alleen maar Dis genoemd. Omdat hij een keer zo dom was geweest om tijdens de muziekles tegen de lerares te zeggen dat hij het meest hield van de toonsoort dis. Als er sneeuw lag, hielden we elk vrij moment sneeuwballengevechten met andere klassen. Dis wilde niet meedoen, maar we dwongen hem. Dat was het enige waaraan we hem mee lieten doen. Als kanonnenvoer. Zelf gooide hij alleen maar losse flodders. In de andere klas zat Roar, een dik joch dat handbal speelde in Oppsal. Hij gooide altijd voor de grap sneeuwballen naar Dis’ hoofd en daarna gooide hij hem bont en blauw met zijn onderarmschoten. Op een dag stopte Dis een grote steen in een sneeuwbal en gooide die zo hoog als hij kon. Roar sprong lachend op en kopte. Het klonk alsof er onder water een steen op een steen viel, zo hard en zacht tegelijk. Dat was de enige keer dat ik een ambulance op het schoolplein heb gezien.’

				Harry trok hard aan zijn sigaret.

				‘In de lerarenkamer hadden ze dagenlang onenigheid over de vraag of Dis gestraft moest worden of niet. Hij had de sneeuwbal immers niet op iemand gemikt, dus de vraag was of iemand gestraft moest worden voor het feit dat hij er geen rekening mee had gehouden dat een idioot zich als een idioot zou gedragen.’

				Harry drukte de sigaret uit en ging naar binnen.

				 

				Het was halfvier geweest. De gure wind had het open stuk tussen de Akerselv en het metrostation op het Grønlandplein in zijn greep. Scholieren en gepensioneerden werden langzaam ingewisseld voor vrouwen en mannen van kantoor die zich met gesloten gezichten en stropdas naar huis haastten. Harry botste tegen een van hen aan toen hij de trap af liep en kreeg een vloek naar zijn hoofd geslingerd die weerklonk tegen de muren. Hij stopte voor het luikje tussen de toiletten. Dezelfde dame als laatst zat er.

				‘Ik moet nog één keer met Simon praten.’

				Ze keek hem met rustige bruine ogen aan.

				‘Hij is niet meer op Tøyen,’ zei Harry. ‘Ze zijn allemaal vertrokken.’

				De vrouw trok niet-begrijpend haar schouders op.

				‘Zeg dat het Harry is.’

				Ze schudde haar hoofd en gebaarde hem weg te gaan.

				Harry leunde tegen het ruitje dat hen scheidde. ‘Zeg dat het spiuni gjerman is.’

				 

				Simon ging over de Enebakkvei in plaats van door de lange Ekebergtunnel.

				‘Ik hou niet van tunnels, snap je,’ legde hij uit terwijl ze in de avondspits langs de bergwand omhoog slingerden.

				‘Dus de twee broers die naar Noorwegen waren gevlucht en samen waren opgegroeid in een caravan kregen ruzie omdat ze verliefd waren op dezelfde vrouw?’ vroeg Harry.

				‘Maria kwam uit een zeer geziene lovarra-familie. Ze trokken rond in Zweden waar haar vader bulibas was. Toen ze dertien jaar was, trouwde ze met de achttienjarige Stefan en verhuisde naar Oslo. Stefan was zo verliefd dat hij zou kunnen sterven. In die tijd hield Raskol zich schuil in Rusland, snap je. Niet voor de politie, maar voor een paar Kosovo-Albanezen uit Duitsland die vonden dat hij hen belazerd had in een business.’

				‘Business?’

				‘Ze vonden een lege trailer langs de Autobahn bij Hamburg,’ zei Simon lachend.

				‘Maar Raskol kwam terug?’

				‘Op een mooie dag in mei kwam hij terug naar Tøyen. Toen zagen Maria en hij elkaar voor de eerste keer. Ik moest naar de lucht kijken of er onweer onderweg was, zo drukkend was de lucht.’

				‘Dus ze vielen voor elkaar?’

				‘Onmiddellijk. Terwijl iedereen stond toe te kijken. Vergeet niet dat wij jonger trouwen dan bij jullie. We kunnen de jeugd niet stoppen. Ze worden verliefd. Dertien, je kunt wel nagaan...’

				‘Dat kan ik,’ zei Harry.

				‘Maar hier ging het om een serieuze zaak, snap je. Ze was getrouwd met Stefan, maar hield van Raskol vanaf de eerste dag dat ze hem zag. En hoewel Stefan en zij in hun eigen wagen woonden, was ze de hele tijd samen met Raskol. Dus het ging zoals het moest gaan. Toen Anna geboren werd, begrepen alleen Stefan en Raskol niet dat Raskol de vader moest zijn.’

				‘Arm meisje.’

				‘En arme Raskol. De enige die gelukkig was, was Stefan. Hij liep trots als een pauw rond, snap je.’ Simon glimlachte met trieste ogen. ‘Misschien had het op die manier verder kunnen gaan. Als Stefan en Raskol niet besloten hadden een bank te overvallen.’

				‘En dat ging verkeerd?’

				De file naderde het kruispunt Ryen.

				‘Ze waren met z’n drieën. Stefan was de oudste, dus hij ging als eerste naar binnen en als laatste naar buiten. Terwijl de andere twee met het geld wegrenden om de vluchtauto op te halen, bleef Stefan in de bank staan met getrokken pistool zodat het personeel geen alarm kon slaan. Ze waren amateurs, ze wisten niet eens dat de bank stil alarm had. Toen ze aan kwamen rijden om Stefan op te pikken, lag hij al op zijn buik in een politieauto. Een agent was bezig hem de handboeien om te doen. Raskol zat achter het stuur. Hij was nog maar zeventien en had nog niet eens een rijbewijs. Hij draaide het raampje naar beneden. Met driehonderdduizend kronen op de achterbank reed hij langzaam naar de politieauto waarin zijn broer lag te spartelen. Toen maakten Raskol en de politieman oogcontact. Heremetijd, de lucht was net zo drukkend als toen Maria en hij elkaar voor het eerst zagen. Ze staarden een eeuwigheid naar elkaar. Ik was bang dat hij zou schreeuwen. Maar hij zei geen woord. Hij reed gewoon verder. Dat was de eerste keer dat ze elkaar zagen.’

				‘Raskol en Jørgen Lønn?’

				Simon knikte. Ze reden over de rotonde en sloegen af bij de Ryensving. Bij een benzinepomp remde Simon af en deed zijn knipperlicht aan. Ze stopten bij een gebouw met elf verdiepingen. Daarnaast lichtte het logo van de DnB op van een blauw neonbord boven de ingang.

				‘Stefan kreeg vier jaar omdat hij met het pistool in het plafond had geschoten,’ zei Simon. ‘Maar na de rechtszaak gebeurde er iets vreemds, moet je weten. Raskol bezocht Stefan in Botsen en de dag daarna zei een cipier dat het wel leek of de nieuwe gevangene veranderd was. Zijn chef zei dat dit normaal was voor gevangenen die voor het eerst zitten. Hij vertelde over vrouwen die hun eigen man niet meer herkenden als ze voor het eerst op bezoek kwamen. De cipier was tevreden met die uitleg, maar een paar dagen later kreeg de gevangenis een telefoontje van een vrouw. Ze zei dat ze de verkeerde gevangene hadden, dat de jongere broer van Stefan Baxhet zijn plaats had ingenomen en dat ze hem vrij moesten laten.’

				‘Is het echt waar?’ vroeg Harry, hij haalde zijn aansteker tevoorschijn en hield die voor zijn sigaret. ‘Jazeker,’ zei Simon. ‘Bij de zigeuners in het zuiden van Europa is het normaal dat de jongere broers of de zonen de straf uitzitten voor de veroordeelde als diegene een familie heeft om voor te zorgen. Zoals Stefan had. Dat is voor ons een erezaak, snap je.’

				‘Maar de autoriteiten moeten toch hun fout ontdekken?’

				‘Ach!’ Simon gebaarde met zijn hand. ‘Voor hen is een zigeuner gewoon een zigeuner. Als hij zit voor iets wat hij niet heeft gedaan, dan zal hij zeker wel iets anders op zijn kerfstok hebben.’

				‘Wie heeft er gebeld?’

				‘Dat zijn ze nooit te weten gekomen. Maar in dezelfde nacht verdween Maria. Ze hebben haar nooit meer teruggezien. De politie heeft Raskol midden in de nacht teruggebracht naar Tøyen en Stefan werd schoppend en vloekend de caravan uit gedragen. Anna was twee jaar en lag in haar bedje om mama te schreeuwen en niemand, geen man of vrouw, kon haar tot bedaren brengen, totdat Raskol binnenkwam en haar optilde.’

				Ze staarden naar de ingang van de bank. Harry keek op zijn horloge. Over een paar minuten ging het filiaal dicht. ‘En wat gebeurde er toen?’

				‘Toen Stefan zijn straf had uitgezeten, verliet hij onmiddellijk het land. Ik heb af en toe telefonisch contact met hem gehad. Hij reisde veel.’

				‘En Anna?’

				‘Ze is opgegroeid in een caravan, snap je. Raskol heeft haar naar school gestuurd. Ze kreeg gadzo-vrienden. En gadzo-gewoonten. Ze wilde niet leven zoals wij, ze wilde doen wat haar vrienden deden, ze wilde zelf beslissen over haar leven, haar eigen geld verdienen en een eigen plek hebben om te wonen. Aangezien ze de flat van haar oma had geërfd, verhuisde ze naar de Sorgenfrigate en we hadden niet veel contact meer met haar. Ze... Ja, ze had zelf gekozen om te verhuizen. De enige met wie ze nog een beetje contact had, was Raskol.’

				‘Denk je dat ze wist dat hij haar vader was?’

				Simon haalde zijn schouders op. ‘Voorzover ik weet, heeft niemand iets gezegd, maar ik weet zeker dat ze het wist.’

				Ze zwegen.

				‘Hier is het gebeurd,’ zei Simon ten slotte.

				‘Vlak voor sluitingstijd,’ zei Harry. ‘Net zoals nu.’

				‘Hij had Lønn niet neergeschoten als het niet had gehoeven,’ zei Simon. ‘Maar hij deed wat hij moest doen. Hij is een krijger, weet je.’

				‘Geen giechelende concubines?’

				‘Wat?’

				‘Niets. Waar is Stefan nu, Simon?’

				‘Ik weet het niet.’

				Harry wachtte. Ze zagen de bankmedewerker de deur vanbinnen op slot draaien. Harry bleef wachten.

				‘De laatste keer dat ik met hem gesproken heb, belde hij uit een stad in Zweden,’ zei Simon. ‘Göteborg. Dat is het enige waarmee ik je kan helpen.’

				‘Je hoeft mij niet te helpen.’

				‘Ik weet het.’ Simon zuchtte. ‘Ik weet het.’

				 

				Harry vond het gele huis aan de Vetlandsvei. Op beide verdiepingen brandde licht. Hij parkeerde, stapte uit en bleef staan kijken naar het metrostation. Daar hadden ze zich verzameld op de eerste donkere herfstavonden voor hun appelrooftocht. Sigen, Tore, Kristian, Torkild, Øystein en Harry. Dat was het vaste groepje. Ze fietsten naar Nordstrand omdat de appels daar het grootst waren en de kans dat iemand wist wie je vader was het kleinst. Sigen was het eerst over het hek geklommen en Øystein had de wacht gehouden. En Harry was het langst en kon de grootste appels pakken. Maar op een avond hadden ze geen zin gehad om zo ver te fietsen en toen hadden ze een rooftocht gehouden in de buurt.

				Harry keek over de heg naar de andere kant van de weg.

				Ze hadden hun zakken al gevuld toen hij het gezicht ontdekte dat hen aanstaarde vanuit de verlichte tuin van de buren. Het was Dis.

				Harry opende het hek en liep naar de deur. Jørgen en Kristin Lønn stond er op een porseleinen bordje geschilderd dat boven twee bellen hing. Harry belde aan bij de bovenste.

				Beate deed pas open toen hij twee keer had aangebeld.

				Ze vroeg of hij thee wilde, maar hij schudde zijn hoofd. Ze verdween naar de keuken terwijl hij zijn laarzen uitschopte in het halletje.

				‘Waarom staat de naam van je vader nog steeds op het bordje bij de deur?’ vroeg hij toen ze binnenkwam met één beker thee. ‘Zodat onbekenden denken dat er een man in huis woont?’

				Ze haalde haar schouders op en plofte neer in een diepe leunstoel. ‘We zijn gewoon nooit op het idee gekomen om er iets aan te doen. Zijn naam heeft er zo lang gestaan dat het ons niet meer opvalt.’

				‘Hm.’ Harry vouwde zijn handen in elkaar. ‘Daar wil ik het eigenlijk over hebben.’

				‘Het naambordje?’

				‘Nee. Over dysosmie. Over het niet kunnen ruiken van lijken.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik stond gisteren in mijn gang en keek naar de eerste mail die ik van Anna’s moordenaar had gekregen. Het was net zoals bij jullie naambordje. Je zintuigen registreren het, maar je hersenen niet. Net als bij dysosmie. Het geprinte mailtje heeft daar zo lang gehangen dat ik het niet meer zag, net zoals bij de foto van Søs en mij. Toen de foto weg was, viel me alleen op dat er iets veranderd was, maar ik zag niet wat. En weet je waarom?’

				Beate schudde haar hoofd.

				‘Omdat er niets gebeurde waardoor ik op een andere manier naar de dingen ging kijken. Ik zag alleen maar wat ik dacht te zien. Maar gisteren gebeurde er iets. Ali zei dat hij de rug van een onbekende vrouw voor de kelderdeur had gezien. En op dat moment besefte ik dat ik tot nu toe, zonder het te weten, gedacht heb dat een man Anna vermoord heeft. Als je de fout maakt om je een voorstelling te gaan maken van wat je zoekt, zie je de andere dingen die je vindt niet meer. En daardoor ging ik ineens met andere ogen naar de mail kijken.’

				Beates wenkbrauwen maakten een uitroepteken. ‘Wil je zeggen dat Alf Gunnerud Anna Bethsen niet vermoord heeft?’

				‘Weet je wat een palindroom is?’ vroeg Harry.

				‘Een letterspel...’

				‘Anna’s moordenaar heeft een patrin, een teken, voor me achtergelaten. Een palindroom. Ik zag het in de spiegel. De mail was ondertekend met een vrouwennaam. In spiegelbeeld. Ik heb de mail toen naar Aune gestuurd, die weer contacten heeft met een specialist in de cognitieve psychologie en taalkunde. Het is voorgekomen dat hij uit een enkele zin in een anonieme dreigbrief het geslacht, de leeftijd en het land waar de persoon vandaan komt heeft kunnen bepalen. In dit geval zei hij dat de brief geschreven is door een persoon tussen de twintig en de zestig, ergens uit Noorwegen en geslacht onbekend. Niet veel resultaat, met andere woorden. Behalve dan dat de schrijver volgens hem waarschijnlijk een vrouw moet zijn geweest. Door enkele woorden. Er staat “jullie politiemannen” in plaats van “jullie bij de politie” of “jullie politiemensen”. Hij zegt dat de afzender onbewust het woord kan hebben gekozen dat het onderscheid aangeeft tussen het geslacht van de ontvanger en de afzender.’

				Harry leunde achterover in de stoel.

				Beate zette haar kopje neer. ‘Ik kan niet zeggen dat ik overtuigd ben, Harry. Een onbekende vrouw in de kelder, een code die in spiegelbeeld een vrouwennaam wordt en een psycholoog die vindt dat Alf Gunnerud een feminien woord heeft gebruikt.’

				‘Hm.’ Harry knikte. ‘Ik ben het met je eens. Maar ik wilde je eerst vertellen wat me op het spoor heeft gezet. Maar voordat ik je vertel wie Anna vermoord heeft, wil ik je vragen of je me kunt helpen met het opsporen van een vermist persoon.’

				‘Natuurlijk. Maar waarom vraag je mij dat? Vermiste personen zijn niet bepaald...’

				‘Jawel.’ Harry lachte triest. ‘Vermiste personen zijn wél jouw specialiteit.’

				43

				Ramona

				Harry vond Vigdis Albu op het strand. Ze zat op dezelfde groep stenen als waartussen hij had liggen slapen. Met haar handen rond haar knieën zat ze over de fjord te staren. In het ochtendgloren zag de zon eruit als een bleke kopie van zichzelf. Gregor rende Harry kwispelend tegemoet. Hij was vies en rook naar wier en olie. Harry ging op een steen achter haar zitten en vond een sigaret.

				‘Heb jij hem gevonden?’ vroeg ze zonder zich om te draaien. Harry vroeg zich af hoelang ze op hem had zitten wachten.

				‘Veel mensen hebben Arne Albu gevonden,’ antwoordde hij. ‘Ik was een van hen.’

				Ze veegde een haarlok weg die in de wind voor haar gezicht danste. ‘Ik ook. Maar dat was lang, lang geleden. Je gelooft me misschien niet, maar ooit heb ik van hem gehouden.’

				Harry klikte met zijn aansteker. ‘Waarom zou ik dat niet geloven?’

				‘Geloof wat je wilt. Niet ieder mens is in staat om van een ander te houden. Wij, en zij, denken dat misschien, maar het is niet zo. Ze leren de mimiek, de antwoorden en de gebaren, dat is alles. Sommigen zijn zo goed dat ze ons lange tijd voor de gek kunnen houden. Dat ze het kunnen, verbaast me niet, maar dat ze er zin in hebben wel. Waarom doen ze moeite om een gevoel bij een ander op te roepen dat ze zelf niet eens hebben? Begrijp jij dat?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Misschien zijn ze alleen maar bang,’ zei ze en ze draaide zich naar hem om. ‘Om in de spiegel te kijken en te ontdekken dat ze een mislukking zijn.’

				‘Over wie hebt u het, mevrouw Albu?’

				Ze keerde zich weer om naar het water. ‘Wie weet? Anna Bethsen. Arne. Mijzelf. Zoals ik geworden ben.’

				Gregor likte Harry’s hand.

				‘Ik weet hoe Anna Bethsen vermoord is,’ zei Harry. Hij keek naar haar rug, maar zag geen enkele reactie. Bij de tweede poging kreeg hij de sigaret aan. ‘Gistermiddag heb ik het resultaat gehoord van een analyse die de Technische Recherche heeft uitgevoerd op een van de vier glazen die op het aanrecht bij Anna Bethsen stond. Er stonden mijn vingerafdrukken op. Ik had duidelijk cola gedronken. Ik zou nooit op het idee komen om het samen met wijn te drinken. Het ene wijnglas was ook niet gebruikt. Het interessante was dat in de resten van de cola sporen zaten van morfinehydrochloride. Beter bekend als morfine. U kent de werking van een grote dosis, of niet, mevrouw Albu?’

				Ze keek hem aan en schudde langzaam haar hoofd.

				‘Niet?’ zei Harry. ‘Bewusteloosheid en geheugenverlies voor de periode waarin men gedrogeerd is, gevolgd door misselijkheid en hoofdpijn als je weer bijkomt. Het kan dus met andere woorden gemakkelijk verward worden met een fikse kater na een avond doorzakken. Net zoals Rohypnol is het bijzonder geschikt als verdovend middel bij een verkrachting. En we zijn verkracht. Allemaal. Nietwaar, mevrouw Albu?’

				Een meeuw boven hen lachte krijsend.

				 

				‘Jij weer,’ zei Astrid Monsen met een kort nerveus lachje terwijl ze hem binnenliet. Ze gingen in de keuken zitten. Ze rommelde wat, zette thee, haalde een cake tevoorschijn die ze bij Bakker Hansen had gekocht, ‘voor het geval ze bezoek kreeg’. Harry mompelde wat onbenulligheden over de sneeuw die gisteren gevallen was en hoe de wereld, waarvan iedereen had gedacht dat die samen met de twee wolkenkrabbers op tv in elkaar zou klappen, nauwelijks veranderd was. Pas toen ze de thee had ingeschonken en was gaan zitten, vroeg hij wat ze van Anna had gevonden. Ze bleef met open mond zitten kijken.

				‘Je haatte haar, of niet?’

				In de stilte die volgde, was er een elektronische pling te horen uit de andere kamer.

				‘Nee, ik haatte haar niet.’ Astrid draaide een enorme kop groene thee rond. ‘Ze was alleen... anders.’

				‘Hoe anders?’

				‘Het leven dat ze leidde. Hoe ze was. Het lukte haar om te zijn zoals... ze wilde zijn.’

				‘En dat vond u niks?’

				‘Ik... weet het niet. Nee, misschien wel niet.’

				‘Waarom niet?’

				Astrid Monsen keek hem lang aan. Een lach fladderde als een onzekere vlinder in en uit haar ogen.

				‘Het is niet zoals je denkt,’ zei ze. ‘Ik was jaloers op Anna. Ik bewonderde haar. Soms wilde ik zijn zoals zij. Ze was mijn tegenpool. Ik zit hier binnen, terwijl zij...’

				Haar blik ging naar buiten. ‘Ze liep bijna naakt rond en nam deel aan het leven. De mannen kwamen en gingen en ze wist dat ze ze niet kon hebben, maar ze hield wel van ze. Ze kon niet schilderen, maar ze stelde haar schilderijen tentoon zodat de wereld zelf kon oordelen. Ze sprak met iedereen van wie ze verwachtte dat ze haar wel mochten. Met mij ook. Er waren dagen dat ik het idee had dat Anna de persoon van mij gestolen had die ik eigenlijk was. Dat er geen plaats was voor twee van ons, dat ik moest wachten.’ Ze lachte weer nerveus. ‘Maar toen ging ze dood. En toen ontdekte ik dat ik zo niet was. Ik kan haar niet zijn. Nu kan niemand haar zijn. Is dat niet triest?’ Ze richtte haar blik op Harry. ‘Nee, ik haatte haar niet. Ik hield van haar.’

				Harry voelde het prikken in zijn nek. ‘Kun je me vertellen wat er gebeurde op die avond dat je mij voor je deur hebt gevonden?’

				Het lachje kwam en ging alsof het een los contactje was. Alsof er af en toe een gelukkig persoon opdook en door haar ogen keek. Harry had het gevoel alsof er elk moment een dam kon breken.

				‘Je was lelijk,’ fluisterde ze. ‘Maar op een mooie manier.’

				Harry trok zijn wenkbrauw op. ‘Hm. Toen je me omhoogtrok, rook je toen een alcohollucht?’

				Ze keek hem verwonderd aan, alsof de gedachte nog niet eerder bij haar was opgekomen.

				‘Nee, eigenlijk niet. Je rook... niets.’

				‘Niets?’

				Ze bloosde diep. ‘Niets... speciaals.’

				‘Ben ik iets verloren op de trap?’

				‘Wat zou dat moeten zijn?

				‘Mijn mobieltje. En mijn sleutels.’

				‘Welke sleutels?’

				‘Daar moet jij mij antwoord op geven.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Geen mobieltje. En de sleutel heb ik weer in je zak gestopt. Waarom vraag je me dit allemaal?’

				‘Omdat ik weet wie Anna vermoord heeft. Ik wilde de details alleen eerst dubbelchecken.’

				44

				Patrin

				De volgende dag waren de laatste restjes van de oude sneeuw weg. Tijdens de ochtendbijeenkomst bij Roofovervallen stelde Ivarsson vast dat ze in de zaak van de Slager pas verder konden komen als er weer een overval plaatsvond, maar dat Beates voorspelling dat hij de bankovervallen steeds korter achter elkaar zou plegen, niet uitkwam.

				Diezelfde avond reed er een politieauto de parkeerplaats voor het Munchmuseum op en stopte. Er stegen vier man uit, twee geüniformeerde agenten en twee mannen in burger. Van een afstand zag je dat ze aan elkaar vastzaten.

				‘Het spijt me van de veiligheidsmaatregelen,’ zei Harry en hij knikte naar de handboeien. ‘Dit was de enige manier waarop ik toestemming kon krijgen.’

				Raskol haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof, Harry, dat jij er meer last van hebt dat we aan elkaar vastgeketend zitten dan ik.’

				Het groepje liep over het parkeerterrein naar de voetbalvelden en de caravans. Harry gaf zijn ondergeschikte het bevel buiten te blijven voordat hij met Raskol in de kleine caravan ging zitten.

				Simon wachtte binnen op hen. Hij had een fles calvados en drie glazen klaargezet. Harry schudde met zijn hoofd, ontgrendelde de handboeien en kroop op de sofa.

				‘Vreemd om weer terug te zijn?’ vroeg Harry.

				Raskol gaf geen antwoord en Harry wachtte terwijl Raskols donkere blik door de caravan vloog. Harry zag dat hij bleef hangen bij de foto boven het bed van de twee broers, en hij meende dat de weke mond iets vertrok.

				‘Ik heb beloofd dat we om twaalf uur terug zijn in Botsen, dus laten we beginnen,’ zei Harry. ‘Alf Gunnerud heeft Anna niet vermoord.’

				Simon keek naar Raskol, die naar Harry staarde.

				‘En Arne Albu was het ook niet.’

				In de stilte die volgde, leek het of het geraas van de auto’s in de Finnmarkgate steeds luider werd. Zou Raskol het geraas missen als hij in zijn cel in slaap wilde vallen? Miste hij de stem uit het andere bed, de geur, het geluid van de regelmatige ademhaling van zijn broer in het donker? Harry draaide zich om naar Simon. ‘Kun je ons even alleen laten?’

				Simon draaide zich om naar Raskol, die kort knikte. Hij sloot de deur achter zich. Harry vouwde zijn handen en keek op. Raskols ogen gloeiden alsof hij koorts had.

				‘Je had het al een tijdje begrepen, of niet?’ zei Harry zacht.

				Raskol drukte zijn handpalmen tegen elkaar, een ogenschijnlijk gebaar van innerlijke rust, maar de witte vingertoppen wezen op iets anders.

				‘Misschien dat Anna Sun Tzu had gelezen,’ zei Harry. ‘En dat ze begreep dat het basisprincipe in een oorlog bedrog was. Toch gaf ze mij de oplossing; ik zag alleen geen kans om de code te kraken. Cee, kruis, em en en. Ze gaf me zelfs de tip dat het netvlies de dingen omdraait zodat ik in de spiegel moest kijken om te zien wat er stond.’

				Raskol sloot zijn ogen. Het leek wel of hij zat te bidden. ‘Ze had een moeder die mooi was en gek,’ fluisterde hij. ‘Anna heeft beide kanten geërfd.’

				‘Jij hebt allang het palindroom opgelost, denk ik,’ zei Harry. ‘Ze had ondertekend met een C met een kruis erachter dat het teken is voor de toon cis. Toen een M en daarna een N. Als je het zo leest, staat er cis-em-en. Schrijf je het op en lees je het van achter naar voren in een spiegel, dan wordt het Ne-me-sic. Nemesis. De vrouwelijke wraakgodin. Ze zei het letterlijk. Het was haar meesterwerk. “Hieraan zullen mensen denken als ze het over mij hebben.”’

				Harry zei het zonder triomf in zijn stem. Hij stelde het slechts vast. En het leek wel of de kleine caravan iets in elkaar werd gedrukt.

				‘Vertel me de rest,’ fluisterde Raskol.

				‘Dat kun je je zelf wel voorstellen.’

				‘Vertel!’ zei hij sissend.

				Harry keek naar het ronde raampje boven de tafel dat beslagen was door de condens. Een koeienoog. Een ruimteschip. Ineens kreeg hij het gevoel dat als hij de condens weg zou vegen, hij zou ontdekken dat ze zich in de ruimte bevonden, twee eenzame astronauten aan boord van een vliegende caravan. Het zou niet fantastischer zijn dan wat hij nu te vertellen had.

				45

				The Art of War

				Raskol ging rechtop zitten en Harry begon: ‘Deze zomer kreeg mijn buurman, Ali Niazi, een brief van een persoon die dacht dat hij nog een huurschuld had van jaren geleden toen hij in ons appartementencomplex woonde. Ali kon zijn naam niet vinden in zijn bewonerslijst, dus hij stuurde een brief dat de voormalige huurder het verder mocht vergeten. Zijn naam was Eriksen. Ik heb Ali gisteren gebeld en hem gevraagd of hij die brief weer wilde opzoeken. In de brief stond het adres Sorgenfrigate 17. Astrid Monsen vertelde dat er deze zomer een paar dagen een briefje zat geplakt op Anna’s brievenbus met daarop de naam Eriksen. Wat moest zij met die brief? Ik heb de sleutelbar, Låsesmeden as, gebeld en zij hadden inderdaad een bestelling gehad voor het maken van sleutels voor mijn woning. Ik heb die papieren laten faxen. Het eerste wat me opviel, was dat de bestelling een week voordat Anna stierf gedaan was. De bestelling was ondertekend door Ali, voorzitter en verantwoordelijk voor de sleutels van ons complex. De vervalsing van de handtekening onder de bestelling was redelijk. Alsof hij nagemaakt was door een redelijk goede schilder die een handtekening vervalst. Maar hij was meer dan goed genoeg voor de sleutelbar die prompt een sleutel bestelde voor Harry Holes flat. Harry Hole moest wel persoonlijk de sleutels op komen halen, hij moest een legitimatie laten zien en tekenen voor ontvangst. En dat deed hij. In de veronderstelling dat het de reservesleutel van Anna was waar hij voor tekende. Om je rot te lachen, nietwaar?’

				Raskol maakte niet de indruk dat hij problemen had om zich in te houden.

				‘Voordat haar laatste avond was aangebroken, had ze alles geregeld. Ze bestelde een abonnement op Harry’s mobiele nummer voor een provider in Egypte en voerde de mails in op de laptop die op voorgeprogrammeerde data verstuurd werden. Op een dag is ze naar onze kelder gegaan en heeft uitgezocht welk hok van mij was. Met dezelfde sleutel is ze mijn flat binnen gegaan en heeft ze gezocht naar een makkelijk te herkennen persoonlijke bezitting, die ze vervolgens in de flat van Alf Gunnerud heeft verstopt. Ze koos een foto van Søs en mij. Het volgende punt in het programma was een bezoek aan haar oude minnaar en dealer. Misschien was Alf Gunnerud een beetje verbaasd om haar weer te zien. Wat wilde ze? Een pistool kopen of lenen misschien? Omdat ze wist dat hij in het bezit was van een van de wapens waarvan er op het moment zo veel in omloop zijn in Oslo en waarvan het fabricagenummer op dezelfde manier is weggeslepen. Hij haalde het pistool tevoorschijn, een Beretta M92F, toen zij op de wc zat. Misschien vond hij wel dat ze daar erg lang zat. En toen ze er weer uit kwam, had ze plotseling haast en zei ze dat ze moest gaan. We kunnen ons in elk geval voorstellen dat het zo is gegaan.’

				Raskol perste zijn kaken zo stevig op elkaar dat Harry kon zien dat zijn lippen smaller werden. Harry leunde achterover. ‘Het volgende dat er toen moest gebeuren was het leggen van de reservesleutel van haar eigen flat in het nachtkastje in het zomerhuis van Albu. Dat was niet zo moeilijk, ze wist immers dat de sleutel van het huis in de buitenlamp lag. Terwijl ze daar was, rukte ze de foto van Vigdis Albu met haar kinderen uit het fotoalbum en nam die mee naar huis. En toen was alles klaar. Nu was het een kwestie van wachten. Tot Harry bij haar kwam eten. Op het menu stond tom yam met pepers en cola met morfine. Het laatste ingrediënt is erg populair als verdovend middel bij verkrachtingen omdat het makkelijk oplost, relatief smakeloos is, simpel gedoseerd kan worden en een voorspelbaar resultaat heeft. Het slachtoffer zal wakker worden met een zwart gat in zijn geheugen en zal denken dat het door overmatig drankgebruik komt omdat de symptomen sterk lijken op die van een kater. En je kunt zeggen dat ik op vele manieren verkracht ben. Ik was zo van de wereld dat ze zonder problemen mijn mobiele telefoon uit mijn jas kon pakken voordat ze me de deur uit duwde. Nadat ik vertrokken was, is ze achter me aan gegaan en heeft ze in mijn kelder de mobiele telefoon aan de laptop gekoppeld. Toen ze weer thuiskwam is ze de trap op geslopen. Astrid Monsen heeft haar gehoord, maar dacht dat het mevrouw Gundersen van de derde verdieping was. En toen heeft ze zich klaargemaakt voor haar laatste optreden voordat de rest van de handeling zijn eigen loop nam. Ze wist natuurlijk dat ik de zaak zou onderzoeken, al dan niet als rechercheur, dus ze gaf me twee patrins. Ze hield het pistool in haar rechterhand omdat ik wist dat ze linkshandig was. En ze stopte de foto in haar schoen.’

				Raskols lippen bewogen zich, maar er kwam geen geluid.

				Harry ging met zijn hand over zijn gezicht. ‘De laatste hand die ze aan haar meesterwerk legde, was het overhalen van de trekker van het pistool.’

				‘Maar waarom?’ fluisterde Raskol.

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Anna was een extreem persoon. Ze wilde zich wreken op de mensen die de reden van haar bestaan van haar hadden afgepakt. De liefde. De schuldigen waren Albu, Gunnerud en ik. En jullie als familie. Kort samengevat: de haat overwon.’

				‘Bullshit,’ zei Raskol.

				Harry draaide zich om, plukte de foto van Raskol en Stefan van de wand en legde die op het tafeltje tussen hen in. ‘Heeft de haat niet altijd gewonnen in jullie familie, Raskol?’

				Raskol legde zijn hoofd in zijn nek en leegde zijn glas. Hij lachte breed.

				De volgende seconde herinnerde Harry zich later als een video-opname die razendsnel wordt afgespeeld en toen hij voorbij was, lag hij op de grond, gevangen in Raskols wurggreep en met sterkedrank in zijn ogen, de geur van calvados in zijn neus en glasscherven van de kapotte fles tegen zijn hals.

				‘Er is maar één ding gevaarlijker dan hoge bloeddruk, Spiuni,’ fluisterde Raskol. ‘Te lage. Dus lig heel stil.’

				Harry slikte en probeerde te praten, maar Raskol duwde harder, waardoor hij slechts kon kreunen.

				‘Sun Tzu is heel duidelijk als het over liefde en haat gaat, Spiuni. Zowel de haat als de liefde overwint in de oorlog; ze zijn net zo onafscheidelijk als een Siamese tweeling. De verliezers zijn woede en medelijden.’

				‘Dan zijn we beiden bezig te verliezen,’ kreunde Harry.

				Raskol drukte harder. ‘Mijn Anna zou nooit voor de dood kiezen.’ Zijn stem trilde. ‘Ze hield van het leven.’

				Harry kon maar net de woorden fluisteren: ‘Zoals – jij – houdt – van – de vrijheid?’

				Raskol verminderde de druk en piepend zoog Harry zijn pijnlijke longen weer vol. Zijn hart klopte in zijn hoofd, maar het geraas van de auto’s buiten kon hij weer horen.

				‘Jij hebt een keus gemaakt,’ fluisterde Harry. ‘Je hebt je gemeld om je straf uit te zitten. Onbegrijpelijk voor anderen, maar het was jouw keus. Dat heeft Anna ook gedaan.’

				Raskol duwde de fles tegen Harry’s hals toen hij probeerde te bewegen. ‘Ik had mijn redenen.’

				‘Ik weet het,’ zei Harry. ‘Boetedoening is een instinct dat bijna net zo sterk is als wraaklust.’

				Raskol gaf geen antwoord.

				‘Wist je dat Beate Lønn ook een keus heeft gemaakt? Ze heeft begrepen dat niets haar vader terug kan brengen. Haar woede is verdwenen. En ze vroeg me je de groeten te doen en te zeggen dat ze het je vergeven had.’ Een glasscherf kraste langs zijn huid. Het klonk alsof iemand met een pen op grof papier schreef. Aarzelend het laatste woord opschreef en alleen nog maar een punt hoefde te zetten. Harry slikte. ‘Nu is het jouw beurt om te kiezen, Raskol.’

				‘Kiezen tussen wat, Spiuni? Of je mag leven of niet?’

				Harry haalde adem terwijl hij probeerde de paniek op afstand te houden. ‘Of je Beate Lønn vrij wilt laten. Of je haar wilt vertellen wat er die dag is gebeurd toen je haar vader doodschoot. Of je jezelf vrij wilt laten?’

				‘Mijzelf?’ Raskol lachte.

				‘Ik heb hem gevonden,’ zei Harry. ‘Dat wil zeggen, Beate Lønn heeft hem gevonden.’

				‘Wie gevonden?’

				‘Hij woont in Göteborg.’

				Raskols lach bestierf op zijn gezicht.

				‘Hij woont daar al negentien jaar,’ ging Harry verder. ‘Vanaf het moment dat hij wist wie Anna’s echte vader was.’

				‘Je liegt,’ riep Raskol en hij tilde de hand met de fles boven zijn hoofd. Harry voelde zijn mond droog worden en sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende, staarde Raskol glazig voor zich uit. Ze haalden in hetzelfde ritme adem, hun borstkassen gingen op en neer.

				Raskol fluisterde. ‘En... Maria?’

				Harry moest het twee keer proberen voordat hij geluid over zijn lippen kon krijgen. ‘Niemand heeft van haar gehoord. Iemand heeft Stefan verteld dat ze haar een paar jaar geleden met een rondtrekkende groep in Normandië hebben gezien.’

				‘Stefan? Heb je met hem gesproken?’

				Harry knikte.

				‘En waarom zou hij met een spiuni zoals jij praten?’

				Harry probeerde zijn schouders op te halen, maar hij zat vast. ‘Dat kun je hem zelf vragen...’

				‘Vragen...’ Raskol keek Harry argwanend aan.

				‘Simon heeft hem gisteren opgehaald. Hij zit in de caravan hiernaast. Hij heeft een paar onopgeloste zaakjes met de politie, maar ze zullen hem nu met rust laten. Hij wil met je praten. De rest is jouw keus.’

				Harry legde zijn hand tussen zijn hals en de glasscherven. Raskol deed geen poging om hem te stoppen toen Harry opstond. Hij vroeg alleen: ‘Waarom heb je dit gedaan, Spiuni?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Jij hebt ervoor gezorgd dat de rechters in Moskou Rakel toestemming hebben gegeven om Oleg te houden. Ik geef je de kans om de enig overgebleven persoon uit je familie weer terug te krijgen.’ Hij pakte de handboeien uit zijn jaszak en legde die op tafel. ‘Wat je ook kiest, ik vind dat we nu quitte staan.’

				‘Quitte?’

				‘Jij hebt ervoor gezorgd dat mijn dierbaren weer terug zijn gekomen. Ik heb voor de jouwe gezorgd.’

				‘Ik hoor wat je zegt, Harry. Maar wat betekent het?’

				‘Dat betekent dat ik je alles zal vertellen wat we weten over de moord op Arne Albu. En dat we je zullen pakken als het mogelijk is.’

				Raskol trok zijn wenkbrauw op. ‘Het zou makkelijker voor je zijn als je het liet rusten, Spiuni. Je weet dat jullie niets tegen mij kunnen vinden, dus waarom zou je het proberen?’

				‘Omdat we politiemensen zijn,’ zei Harry. ‘En geen giechelende concubines.’

				Raskol keek hem lang aan. Toen knikte hij kort.

				In de deuropening draaide Harry zich om. De magere man zat gebogen over het kunststof tafeltje en de schaduw viel over zijn gezicht.

				‘Jullie hebben tot middernacht, Raskol. Dan nemen de agenten je weer mee terug.’

				Een sirene van een ambulance sneed door het geraas van de Finnmarkgate. Hij steeg en daalde alsof hij de juiste toon zocht.

				46

				Medea

				Harry deed de slaapkamerdeur voorzichtig open. Hij dacht dat hij haar parfum nog steeds kon ruiken, maar de geur was zo vaag dat hij er niet zeker van was of hij werkelijk nog in de kamer hing of dat het alleen maar een herinnering was. Het grote bed troonde als een Romeinse galei midden in de kamer. Hij ging op de matras zitten, legde zijn vingers op het koude, witte beddengoed, sloot zijn ogen en voelde het onder zich bewegen. Lange, luie golfbewegingen. Had Anna hier die avond op hem zitten wachten? Er werd hard aangebeld. Harry keek op zijn horloge. Zeven uur precies. Het was Beate. Aune belde een paar minuten later aan en zijn onderkinnen waren rood toen hij binnenkwam. Hijgend begroette hij Beate en vervolgens liepen ze de kamer in.

				‘Jij kunt dus zien wie dit zijn, op die portretten?’ vroeg Aune.

				‘Arne Albu,’ zei Beate en ze wees naar het schilderij links. ‘Harry in het midden en Alf Gunnerud rechts.’

				‘Imponerend,’ zei Aune.

				‘Tja,’ zei Beate, ‘een mier kan miljoenen gezichten onderscheiden van andere mieren in de mierenhoop. In verhouding met het lichaamsgewicht heeft hij een veel grotere fusiform gyrus dan ik.’

				‘Ik ben bang dat de verhouding bij mij erg laag is,’ zei Aune. ‘Zie jij iets, Harry?’

				‘Ik zie nu in elk geval iets meer dan toen Anna het mij de eerste keer liet zien. Nu weet ik dat dit de drie mannen zijn die door haar veroordeeld zijn.’ Harry knikte naar de vrouwenfiguur die drie lampen vasthield. ‘Nemesis, de godin van de wraak en de rechtvaardigheid.’

				‘Die de Romeinen van de Grieken hebben gestolen,’ zei Aune. ‘Ze heeft de weegschaal behouden, de zweep is vervangen door het zwaard, ze kreeg een blinddoek voor haar ogen en ze noemden haar Justitia.’ Hij liep naar de lamp. ‘Toen men rond zeshonderd jaar voor Christus begon te begrijpen dat het systeem van bloedwraak niet werkte en men besloot het individu te verlossen van het nemen van wraak en het over te laten aan een openbare instantie, werd deze vrouw het symbool van de moderne rechtsstaat.’ Hij ging met zijn hand over de koude bronzen vrouw. ‘De blinde rechtvaardigheid. De koude wraak. Onze beschaving rust in haar handen. Is ze niet mooi?’

				‘Net zo mooi als een elektrische stoel,’ zei Harry. ‘Anna’s wraak was niet bepaald koud te noemen.’

				‘Hij was warm en koud tegelijk,’ zei Aune. ‘Goed doordacht en hartstochtelijk tegelijk. Ze moet erg gevoelig geweest zijn. Overduidelijk een gekwetste ziel, maar dat hebben we allemaal. In feite gaat het alleen maar over hoe groot de schade is.’

				‘En hoe beschadigd was Anna?’

				‘Ik heb haar nooit ontmoet, dus dit is puur giswerk.’

				‘Gis maar,’ zei Harry.

				‘Aangezien we toch in de goden van de antieke oudheid zitten, neem ik aan dat jullie van Narcissus hebben gehoord, de Griekse god die zo verliefd werd op zijn eigen spiegelbeeld dat hij er zich niet los van kon rukken. Freud heeft het begrip narcist in de psychologie geïntroduceerd. Een narcist is een persoon die het overdreven gevoel heeft dat hij of zij uniek is en die bezeten is van het idee dat hij of zij grenzeloos succesvol kan zijn. Bij een narcist is de behoefte aan wraakneming op diegenen die hem gekrenkt hebben overheersend over alle andere gevoelens. Narcistische woede wordt het genoemd. De Amerikaanse psychoanalyticus Heinz Kohut heeft beschreven hoe een narcist een bepaalde krenking, die voor ons een kleinigheid kan zijn, met alle mogelijke middelen tracht te wreken. Een ogenschijnlijk alledaagse afwijzing kan er bijvoorbeeld toe leiden dat hij of zij met een dwangmatige vasthoudendheid en zonder te rusten probeert de balans te herstellen, desnoods met de dood tot gevolg.’

				‘De dood van wie?’ vroeg Harry.

				‘Van iedereen.’

				‘Dat is toch waanzin,’ barstte Beate uit.

				‘Dat zeg ik feitelijk ook,’ zei Aune droog.

				Ze liepen de eetkamer in. Aune probeerde een van de oude, rechte stoelen uit die langs de smalle, eiken tafel stond. ‘Zo worden ze tegenwoordig niet meer gemaakt.’

				Beate kreunde. ‘Maar dat ze zichzelf van het leven beroofd heeft alleen maar om... zich te wreken? Er moeten toch andere manieren zijn?’

				‘Natuurlijk,’ zei Aune. ‘Maar zelfmoord is vaak op zichzelf al een wraakactie. Je wilt de mensen door wie je je verraden voelt een schuldgevoel bezorgen. Anna is alleen een paar stapjes verdergegaan. Bovendien is er alle reden om aan te nemen dat ze niet verder wilde leven. Ze was eenzaam, verstoten uit haar familie en afgewezen in de liefde. Ze was als kunstenares mislukt en ze was afgekickt van de drugs zonder dat het haar iets had opgeleverd. Ze was kort samengevat een erg teleurgesteld en ongelukkig mens dat met koele berekening koos voor zelfmoord. En voor wraak.’

				‘Zonder morele bedenkingen?’ vroeg Harry.

				‘Het morele aspect is natuurlijk interessant.’ Aune sloeg zijn armen over elkaar. ‘Onze samenleving legt ons de morele verplichting op om te leven en we veroordelen de zelfmoord. Maar met haar duidelijke bewondering voor de antieken heeft Anna misschien steun gevonden bij de Griekse filosofen die vonden dat ieder mens zelf moet kunnen kiezen wanneer hij sterft. Nietzsche vond ook dat het individu het morele recht heeft om zichzelf te doden. Hij gebruikte zelfs het woord “Freitod” of vrijwillige dood.’ Aune tilde een wijsvinger op. ‘Maar ze stond ook tegenover een ander moreel dilemma. De wraak. De christelijke ethiek zegt immers dat een mens zich niet mag wreken. De paradox is natuurlijk dat de christenen zich bekeerd hebben tot een god die niets anders doet dan zich wreken. Als je hem verraadt dan zul je eeuwig branden in de hel, een wraak die alle proporties te buiten gaat, bijna een zaak voor Amnesty International, als je het mij vraagt. En als...’

				‘Misschien haatte ze alleen maar?’

				Aune en Harry draaiden zich om naar Beate. Ze keek hen verschrikt aan alsof de woorden haar zomaar ontglipt waren.

				‘Moraal,’ fluisterde ze. ‘Levenslust. Liefde. En toch is de haat het sterkst.’

				 

				47

				Fosforescentie

				Harry stond bij het open raam en luisterde naar de ambulance in de verte die langzaam verdronk in de heksenketel van geluid van de stad. Het huis dat Rakel van haar vader had geërfd lag hoog boven het lichttapijt dat hij daar beneden tussen de hoge dennenbomen in de tuin kon zien liggen. Hij vond het prettig om hier te staan kijken. Hij keek naar de bomen die hier al heel lang stonden en voelde dat de gedachte daaraan hem rustig maakte. Hij keek naar de lichten van de stad die hem aan fosforescentie deden denken. Hij had het slechts één keer gezien, op een nacht toen zijn grootvader hem in zijn roeiboot had meegenomen om krabben te vangen bij Svartholmen. Alleen die nacht. Maar hij zou het nooit vergeten. Dit was een van die dingen die hij elk jaar beter en helderder voor zich zag. Dat was niet met alles zo. Hoeveel nachten had hij niet doorgebracht met Anna, hoe vaak hadden ze niet in het Deense schip gelegen en waren ze zomaar weggevaren? Hij herinnerde het zich niet. En de rest zou over niet al te lange tijd ook vergeten zijn. Triest? Ja, triest en noodzakelijk.

				Toch waren er twee momenten met Anna’s naam erop waarvan hij wist dat die nooit helemaal zouden verdwijnen. Twee bijna identieke beelden, beide met haar dikke haar dat als een donkere waaier uitgespreid lag op het kussen, haar wijd opengesperde ogen en die ene hand die het helderwitte laken vasthield. Het verschil zat hem in de andere hand. In het ene beeld had ze haar vingers rond de zijne gevlochten. In het andere hield ze een pistool vast.

				‘Moet je het raam niet dichtdoen?’ zei Rakel achter hem. Ze zat met opgetrokken benen op de bank en hield een glas rode wijn vast. Oleg was tevreden naar bed gegaan nadat hij Harry voor de eerste keer verslagen had met tetris. En Harry vreesde dat zijn tijdperk voorgoed voorbij was.

				Het nieuws had geen nieuws. Alleen maar de oude deuntjes: kruistocht tegen het Oosten, vergelding tegen het Westen. Ze hadden de televisie uitgedaan en in plaats daarvan The Stone Roses opgezet die Harry tot zijn verbazing, én vreugde, in haar muziekverzameling had gevonden. Zijn jeugd. Ooit had niets hem in een beter humeur kunnen brengen dan een stelletje arrogante Engelse rotjongens met hun gitaren en hun houding. Nu hield hij van Kings of Convenience omdat ze rustig zongen en een beetje minder oudbakken klonken dan Donovan. En van The Stone Roses, maar dan met de volumeknop iets lager. Triest, maar waar. En misschien noodzakelijk. Alles draait in een cirkel rond. Hij sloot het raam en beloofde zichzelf dat hij, zodra de gelegenheid zich voordeed, Oleg zou meenemen op krabbenjacht.

				‘Down, down, down,’ mompelden The Stone Roses uit de boxen. Rakel boog zich naar voren en nam een slok uit haar wijnglas. ‘Het is een oeroude geschiedenis,’ fluisterde ze. ‘Twee broers die van dezelfde vrouw houden; het lijkt wel een aankondiging van een tragedie.’

				Ze zwegen, vlochten hun vingers in elkaar en luisterden naar elkaars ademhaling.

				‘Hield je van haar?’ vroeg ze.

				Harry dacht lang na voor hij antwoordde. ‘Ik herinner het me niet. Het was tijdens een periode in mijn leven die tamelijk... duister was.’

				Ze streelde hem over zijn wang. ‘Weet je wat zo vreemd is om aan te denken? Dat deze vrouw, die ik nog nooit ontmoet of gezien heb, in jouw flat is geweest, daar rond heeft gelopen en naar die foto van ons drieën bij Frognerseter heeft gekeken die op je spiegel hangt. En ze wist dat ze alles kapot ging maken. En dat jullie misschien toch van elkaar gehouden hebben.’

				‘Hm. Ze had alle details al voorbereid ver voordat ze iets wist over Oleg en jou. Ze heeft de handtekening van Ali al in de zomer gekregen.’

				‘En stel je eens voor hoe ze heeft zitten oefenen op die handtekening. Ze was immers linkshandig.’

				‘Daar had ik nog niet aan gedacht.’ Hij draaide zijn hoofd om in haar schoot en keek naar haar op. ‘Zullen we het ergens anders over hebben? Wat denk je ervan als ik mijn vader opbel en hem vraag of we deze zomer het huis in Åndalsnes mogen lenen? Het is er vaak rotweer, maar het heeft een botenhuis en er ligt een roeiboot die nog van mijn grootvader is geweest.’

				Rakel lachte. Harry sloot zijn ogen. Hij hield van die lach. Hij bedacht dat hij die lach nog vaak zou horen, als hij geen fouten maakte.

				 

				Harry werd met een ruk wakker. Hij schoot overeind en snakte naar lucht. Hij had gedroomd maar hij wist niet meer wat. Zijn hart bonkte als een op hol geslagen bastrommel. Was hij weer onder water geweest in het zwembad in Bangkok? Of in de suite van het sas-hotel oog in oog met de man die een aanslag wilde plegen? Zijn hoofd deed pijn.

				‘Wat is er?’ mompelde Rakel.

				‘Niets,’ fluisterde Harry. ‘Ga maar slapen.’

				Hij stond op, liep naar de badkamer en dronk een glas water. Het vermoeide gezicht staarde hem in de spiegel lijkwit aan. Het waaide buiten. De takken van de grote eik in de tuin schraapten tegen de muur. Hij kreeg er rillingen van. Zijn nekharen kwamen overeind. Harry vulde het glas nog een keer en dronk langzaam. Nu herinnerde hij het zich weer. Wat hij had gedroomd. Er had een jongen op het dak van de school gezeten en zijn benen bungelden naar beneden. Hij ging niet naar de volgende les. Hij liet zijn broer zijn opstel schrijven. Hij liet de nieuwe vriendin van zijn broer alle plaatsen zien waar ze hadden gespeeld toen ze klein waren. Harry had over een aankondiging van een tragedie gelezen.

				Toen hij weer onder het dekbed kroop, sliep Rakel. Hij staarde naar het plafond en wachtte op de ochtendschemering.

				De wekker op het nachtkastje wees 05:03 aan toen hij het niet meer uithield. Hij stond op, belde Inlichtingen en vroeg het privénummer van Jean Hue.
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				Heinrich Schirmer

				Beate werd wakker toen er voor de derde keer werd aangebeld.

				Ze draaide zich op haar zij en keek op de wekker. Kwart over vijf. Ze bleef liggen en vroeg zich af wat het slimste was; opstaan en hem zeggen dat hij kon barsten of doen alsof ze niet thuis was. Er werd weer aangebeld, ditmaal op zo’n manier dat het haar duidelijk was dat hij het niet op zou geven.

				Ze zuchtte, stond op en deed haar ochtendjas aan. Ze pakte de telefoon van de intercom.

				‘Ja?’

				‘Sorry dat ik zo laat aanbel, Beate. Of zo vroeg.’

				‘Sodemieter op, Tom.’

				Er volgde een lange stilte.

				‘Dit is Tom niet,’ zei de stem. ‘Ik ben het, Harry.’

				Beate vloekte zacht en drukte op de openknop.

				‘Ik kon niet meer blijven liggen,’ zei Harry toen hij binnenkwam. ‘Het gaat over de Slager.’

				Hij plofte op de bank neer terwijl Beate naar de slaapkamer verdween.

				‘Ik heb, zoals ik al zei, niets te maken met dat met Waaler...’ riep hij naar de open slaapkamerdeur.

				‘En zoals je zelf al hebt gezegd, heb je dat al gezegd,’ riep ze terug. ‘Bovendien is hij geschorst.’

				‘Ik weet het. Ik ben door Interne Zaken opgeroepen voor verhoor om mijn visie op Alf Gunnerud te geven.’

				Ze kwam terug in een wit T-shirt en een spijkerbroek en ging tegenover hem zitten. Harry keek haar aan.

				‘Ik bedoelde dat hij door mij geschorst is.’

				‘O?’

				‘Hij is een klootzak. Maar dat je gelijk hebt, wil nog niet zeggen dat je tegen iedereen kunt zeggen wat je wilt.’

				Harry hield zijn hoofd scheef en kneep één oog dicht.

				‘Moet ik het herhalen?’ vroeg ze.

				‘Nee,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik het nu begrepen heb. Maar wat nu als het nu niet iedereen is, maar een vriend of vriendin?’

				‘Koffie?’ Maar het lukte Beate niet om op tijd naar de keuken te lopen voordat haar gezicht rood werd. Harry stond op en liep achter haar aan. Er stond maar één stoel bij het kleine tafeltje. Aan de muur hing een houten bordje met prachtige Noorse rosemaling en er stond een spreuk uit de Edda op: ‘Alle deuren, éér men ingaat, moet men beschouwen, moet men bespieden, want nooit weet gij, of soms niet wacht uw vijand daar op de vloer.’

				‘Rakel zei vanavond twee dingen die me aan het denken hebben gezet,’ zei Harry, leunend tegen het aanrecht. ‘Het eerste was dat als twee broers van dezelfde vrouw houden het op een aankondiging van een tragedie lijkt. En de tweede opmerking was dat Anna moeite moet hebben gehad met de handtekening van Ali omdat ze linkshandig was.’

				‘Ja?’ Ze leegde het maatschepje met koffie in het koffiefilter.

				‘De schoolschriften van Lev die je van Trond had gekregen om dat handschrift te vergelijken met dat van de zelfmoordbrief, herinner je je nog welk vak het was?’

				‘Daar heb ik niet op gelet. Ik herinner me alleen dat ik in het schrift heb gekeken of het werkelijk van hem was.’ Ze goot water in het reservoir.

				‘Het was Noors,’ zei Harry.

				‘Misschien,’ zei ze en ze draaide zich naar hem om.

				‘Ik weet het,’ zei Harry. ‘Ik kom net van Jean Hue.’

				‘De handschriftdeskundige? Nu, midden in de nacht?’

				‘Hij heeft zijn kantoor thuis en toonde begrip. Hij heeft het kladschrift en de zelfmoordbrief vergeleken met dit.’ Harry spreidde een papier uit op het aanrecht. ‘Duurt die koffie nog lang?’

				‘Heb je haast?’ vroeg Beate, leunend over het papier.

				‘Alles heeft haast,’ zei Harry. ‘Het eerste wat jij moet doen is de bankrekeningen nog een keer controleren.’

				 

				Het kwam wel voor dat Else Lund, cheffin en een van de twee medewerkers op het reisbureau Braztour, midden in de nacht telefoon kreeg van de een of andere klant die beroofd was of zijn paspoort en ticket in Brazilië was verloren en in paniek, zonder te denken aan het tijdsverschil, haar mobiele nummer belde. Daarom sliep ze met een uitgeschakeld mobieltje. Om die reden was ze ontzettend woest toen de vaste telefoon om halfzes overging en een stem vroeg of ze zo snel mogelijk naar het reisbureau kon komen. Ze werd maar een beetje milder toen de stem zei dat hij van de politie was.

				‘Ik hoop dat het hier gaat over een kwestie van leven en dood,’ zei Else Lund.

				‘Dat is het geval,’ zei de stem. ‘Vooral over dood.’

				 

				Rune Ivarsson was zoals gewoonlijk als eerste op het bureau. Hij staarde uit het raam. Hij hield van de stilte, het feit dat hij de hele etage voor zichzelf had, maar dat was de belangrijkste reden niet. Als de anderen kwamen, had Ivarsson alle faxen al gelezen, de rapporten van die avond doorgenomen én alle kranten en zodoende de voorsprong gekregen die hij wilde hebben. Om zulke zaken ging het als je chef was, om het hebben van overzicht. Als een ondergeschikte van zijn afdeling zo nu en dan uiting gaf aan zijn frustratie dat de leiding informatie achterhield, dan kwam dat omdat hij of zij niet begreep dat kennis macht was en dat een chef macht moest hebben om de koers uit te kunnen zetten om iedereen uiteindelijk veilig de haven in te kunnen loodsen. Ja, dat het in feite voor hun eigen bestwil was dat de chef alle informatie had. Dat hij besloten had dat iedereen in de zaak van de Slager direct bij hem moest rapporteren, had te maken met het feit dat hij vond dat er geen tijd verspild moest worden aan oeverloze discussies die alleen maar tot doel hadden om de ondergeschikten het idee te geven dat ze meedachten. Juist nu was het van belang dat hij als leider het heft in handen nam, initiatief toonde en slagvaardig was. Hoewel hij zijn best had gedaan om de opsporing van Lev Grette eruit te laten zien alsof het zijn werk was, wist hij dat de manier waarop het gebeurd was zijn gezag had verzwakt. Het gezag van de leider was niet een kwestie van persoonlijk prestige, maar een zaak van het hele korps, had hij tegen zichzelf gezegd.

				Er werd op de deur geklopt.

				‘Ik wist niet dat je een ochtendmens was, Hole,’ zei Ivarsson tegen het bleke gezicht in de deuropening en hij ging door met het lezen van de fax die voor hem lag. Hij had de citaten uit een krant laten faxen die hem geïnterviewd had in verband met de jacht op de Slager. Hij vond het interview niet goed. Hij was weliswaar niet verkeerd geciteerd, maar ze hadden toch kans gezien om hem neer te zetten als een ontwijkende, onzekere leider. Gelukkig was de foto wel goed. ‘Wat wil je, Hole?’

				‘Ik wilde alleen even melden dat ik een paar mensen heb gevraagd om naar de vergaderzaal op de zesde te komen. Ik dacht dat je misschien ook wel wilde komen. Het gaat over die zogenaamde bankroof in de Bogstadvei. We beginnen nu.’

				Ivarsson stopte met lezen en keek op. ‘Dus jij hebt een bijeenkomst georganiseerd. Mag ik vragen wie je daarvoor toestemming heeft gegeven, Hole?’

				‘Niemand.’

				‘Niemand.’ Ivarsson lachte een kort, krijsend meeuwenlachje. ‘Dan moet je maar naar boven gaan om te zeggen dat de bijeenkomst is uitgesteld tot na de lunch. Ik moet namelijk eerst een stapel rapporten lezen, snap je?’

				Harry knikte langzaam, alsof hij diep nadacht. ‘Ik begrijp het. Maar de zaak wordt onderzocht door Geweldsdelicten en we beginnen nu. Succes met het lezen van de rapporten.’

				Hij draaide zich om en op dat moment sloeg Ivarsson hard met zijn vuist op het bureau.

				‘Hole! Je draait me op die manier niet de rug toe! Ik roep hier de mensen bij elkaar. Vooral als het om een overval gaat. Begrepen?’

				Een rode, natte onderlip vibreerde in het gezicht van de afdelingschef.

				‘Zoals je hoorde, heb ik gezegd zogenáámde bankoverval in de Bogstadvei, Ivarsson.’

				‘En wat bedoel je daar in godsnaam mee?’ Zijn stem was scherp.

				‘Ik bedoel dat er in de Bogstadvei nooit een overval is geweest,’ zei Harry. ‘Het was een goed geplande moord.’

				 

				Harry stond bij het raam en keek naar Botsen. Buiten was de dag bijna tegenstribbelend, als een piepende wagen, begonnen. Regenwolken boven Ekeberg en zwarte paraplu’s in Grønlandsleiret. Achter zijn rug zaten ze er allemaal.

				Bjarne Møller, die gapend en diep weggedoken in zijn stoel zat. De commissaris die glimlachend met Ivarsson zat te converseren. Weber, stil en ongeduldig met zijn armen over elkaar. Halvorsen met een notitieblok. En Beate Lønn met een nerveuze, ronddwalende blik.

				49

				The Stone Roses

				De regenbuien gaven het in de loop van de dag op. De zon keek aarzelend tussen al dat blauwgrijs door, maar ineens schoven de wolken opzij, alsof het gordijnen waren die voor de laatste akte opengingen. Later zou blijken dat dit de laatste uren waren van dit jaar dat de hemel wolkeloos was voordat de stad eindelijk zijn grijze deken over zich heen trok. Disengrenda baadde in het zonlicht toen Harry voor de derde keer aanbelde.

				Hij kon horen hoe de bel als gerommel in de ingewanden van het gebouw klonk. Het raam van de buren ging met een klap open.

				‘Trond is er niet,’ blèrde ze. Haar gezicht had nu een andere bruine tint gekregen; het leek wel een soort geelbruin en het deed Harry denken aan een huid die met nicotine geverfd is. ‘De arme man,’ voegde ze eraan toe.

				‘Waar is hij dan?’ vroeg Harry.

				Ze sloeg haar ogen ten hemel en wees met haar duim over haar schouder.

				‘De tennisbaan?’

				Beate begon al te lopen, maar Harry bleef staan.

				‘Ik heb eens nagedacht over waar we het de laatste keer over hebben gehad,’ zei Harry. ‘Over die voetgangersbrug. Je zei dat iedereen zo verbaasd was omdat hij verder zo’n stille, beleefde jongen was.’

				‘Ja?’

				‘Maar dat iedereen hier in de buurt weet dat hij het heeft gedaan.’

				‘We zagen hem immers fietsen die morgen.’

				‘In zijn rode jack?’

				‘Ja.’

				‘Lev?’

				‘Lev?’ Ze lachte en schudde haar hoofd. ‘Ik heb het niet over Lev. Hij spookte rare dingen uit, maar geen lelijke dingen.’

				‘Wie was het dan wel?’

				‘Trond, ik had het de hele tijd over hem. Ik zei toch dat hij doodsbleek was toen hij terugkwam. Trond kan niet tegen bloed.’

				 

				Het begon harder te waaien. In het westen begonnen zwarte popcornwolken aan de berg te knabbelen. De windvlagen gaven de plassen op de tennisbaan kippenvel en veegden het spiegelbeeld uit van Trond Grette die net zijn arm optilde om te gaan serveren.

				‘Hallo,’ zei Trond en hij sloeg tegen de bal, die door de lucht zoefde. Een klein wolkje wit stof kwam omhoog toen de bal de baseline raakte, omhoogschoot en onhoudbaar was voor de denkbeeldige tegenstander aan de overkant van het net.

				Trond draaide zich om naar Harry en Beate, die buiten de stalen kooi stonden. Hij had een wit tennisshirt aan, witte tennisbroek, witte sokken en witte schoenen.

				‘Perfect, nietwaar?’ lachte hij.

				‘Bijna,’ zei Harry.

				Trond lachte alleen maar harder, hield zijn hand boven zijn ogen en keek naar de lucht. ‘Er komen wolken opzetten. Waar kan ik jullie mee helpen?’

				‘Je kunt met ons meegaan naar het bureau,’ zei Harry.

				‘Het bureau?’ Hij keek hen verbaasd aan. Dat wil zeggen, het leek alsof hij probéérde er verbaasd uit te zien. Hij sperde zijn ogen op een beetje te theatrale wijze open en zijn stem klonk haast geaffecteerd. Dat hadden ze de vorige keren niet gehoord toen ze met hem spraken. De toon was overdreven laag en ging aan het eind van het woord omhoog: het bureau-o? Harry voelde zijn nekharen omhoogkomen.

				‘Nu direct,’ zei Beate.

				‘Juist.’ Trond knikte alsof hem nu ineens iets duidelijk was geworden en hij lachte weer. ‘Natuurlijk.’ Hij begon naar de bank te lopen waar een paar tennisrackets onder een grijze jas vandaan staken. Zijn schoenen kraakten over het gravel.

				‘Hij is de controle kwijt,’ fluisterde Beate. ‘Ik doe hem handboeien om.’

				‘Niet...’ begon hij en hij greep naar haar arm, maar ze had de ijzeren deur al opengeduwd en liep naar binnen. Het leek wel of de tijd ineens langzamer ging, opzwol als een airbag en Harry in zijn greep hield zodat hij niet kon bewegen. Door het hek zag hij hoe Beate naar de handboeien greep die ze aan haar riem had. Hij hoorde Tronds tennisschoenen over het gravel kraken. Kleine stapjes. Als een astronaut. Harry bracht automatisch zijn hand naar het pistool onder zijn jas.

				‘Grette, het spijt me...’ kon Beate nog zeggen voordat Trond de bank had bereikt en onder de grijze jas greep. De tijd begon nu adem te halen, hij kromp in elkaar en zette weer uit in een vloeiende beweging. Harry voelde dat zijn hand het holster van zijn pistool omklemde, maar hij wist dat er een eeuwigheid zat tussen het ogenblik dat hij het pistool tevoorschijn had gehaald, het had geladen, de veiligheidspal had overgehaald en het moment dat hij ten slotte zou richten. Onder Beates opgeheven arm zag Harry iets in het zonlicht reflecteren.

				‘Mij ook,’ zei Trond en hij tilde een staalgrijs en olijfgroen AG3-geweer tot zijn schouder. Ze deed van schrik een stap naar achteren.

				‘Mijn lieve kind,’ zei Trond zacht. ‘Sta stil, sta heel stil als je nog een paar seconden langer wilt leven.’

				 

				‘We hadden het bij het verkeerde eind,’ zei Harry en hij wendde zich van het raam af naar de groep. ‘Stine Grette werd niet gedood door Lev Grette, maar door haar eigen man, Trond Grette.’

				Het gesprek tussen de commissaris en Ivarsson stokte, Møller ging rechtop zitten, Halvorsen en Waaler vergaten te noteren en zelfs Webers gezicht vertoonde niet meer die verveelde uitdrukking.

				Møller verbrak ten slotte de stilte: ‘Die accountant?’

				Harry knikte tegen de wantrouwende gezichten.

				‘Dat kan niet,’ zei Weber. ‘We hebben die opname uit de 7-Eleven-winkel en we hebben de vingerafdruk op de colafles die er geen twijfel over laten bestaan dat Lev Grette de dader is.’

				‘We hebben het handschrift van de zelfmoordbrief,’ zei Ivarsson.

				‘En als ik het me goed herinner, werd de overvaller zelfs door Raskol als Lev Grette geïdentificeerd,’ zei Waaler.

				‘Het lijkt me dat de zaak tamelijk helder is,’ zei Møller. ‘En opgelost.’

				‘Laat ik het uitleggen,’ zei Harry.

				‘Ja, als je zo vriendelijk zou willen zijn,’ zei de commissaris.

				 

				De wolken kregen nu vaart en kwamen als een zwarte Armada over het Akerziekenhuis aangezeild.

				‘Doe niets doms, Harry,’ zei Trond. De loop van het geweer drukte tegen het hoofd van Beate. ‘Leg het wapen, waarvan ik weet dat jij het vast hebt, weg.’

				‘En anders?’ vroeg Harry en hij haalde het pistool onder zijn jack vandaan.

				Trond lachte zacht. ‘Heel simpel. Dan schiet ik je collega neer.’

				‘Zoals jij je vrouw hebt neergeschoten?’

				‘Ze verdiende het.’

				‘O? Omdat ze Lev leuker vond dan jou?’

				‘Omdat ze mijn vrouw was!’

				Harry haalde diep adem. Beate stond tussen hem en Trond in, maar met de rug naar hem toe, zodat hij haar gezichtsuitdrukking niet kon zien. Vanaf dit punt waren er meerdere wegen mogelijk. Alternatief één was proberen Trond ervan te overtuigen dat hij dom en overhaast te werk ging en hopen dat hij dat inzag. Aan de andere kant: een man die een geladen AG3-geweer naar de tennisbaan meeneemt, heeft er al over nagedacht waarvoor hij het wil gaan gebruiken. Alternatief twee was doen wat Trond zei en het pistool neerleggen en vervolgens afwachten tot ze neergemaaid zouden worden. En alternatief drie was Trond onder druk zetten, iets laten gebeuren, iets waardoor hij zijn plannen moest veranderen. Of waardoor hij explodeerde en schoot. Het eerste alternatief was hopeloos, het tweede gaf het slechtst denkbare resultaat en het derde, waarbij hij het risico liep dat er met Beate hetzelfde zou gebeuren als met Ellen, daarmee zou hij niet kunnen leven, áls hij het zou overleven.

				‘Maar ze wilde misschien niet langer jouw vrouw zijn?’ zei Harry. ‘Ging het daar om?’

				Tronds vinger kromde zich rond de trekker en over de schouder van Beate ontmoette zijn blik die van Harry. Harry begon automatisch in zichzelf te tellen. Duizend-en-een, duizend-en-twee...

				‘Ze dacht dat ze gewoon bij me weg kon gaan,’ zei Trond zacht. ‘Van mij. Ik heb haar alles gegeven.’ Hij lachte. ‘In ruil voor een kerel die nooit iets voor iemand heeft gedaan, die dacht dat het leven een verjaardagsfeestje was en dat alle cadeautjes voor hem waren. Lev stal niet. Hij kon alleen het briefje van-voor niet lezen.’

				De lach van Trond werd door de wind als kruimels weggeblazen.

				‘Zoals van Stine voor Trond,’ zei Harry.

				Trond knipperde met beide ogen. ‘Ze zei dat ze van hem hield. Hield. Ze heeft dat woord niet eens op onze trouwdag in haar mond genomen. Ze had me lief, zei ze. Lief, omdat ik zo aardig voor haar was. Maar ze hield van de man die met bungelende benen op het dak zat te wachten op applaus. Daar ging het hem om: applaus.’

				De afstand tussen hen bedroeg minder dan zes meter en Harry zag de knokkels van zijn linkerhand wit worden toen hij de geweerloop omklemde.

				‘Maar jij niet, Trond. Jij had geen applaus nodig, of wel? Jij genoot in stilte van je successen. Alleen. Zoals die keer op de voetgangersbrug.’

				Trond stak zijn onderlip naar voren. ‘Jullie geloofden me.’

				‘Ja, we geloofden je, Trond. We geloofden elk woord dat je zei.’

				‘Dus wat ging er verkeerd?’

				 

				‘Beate heeft de bankafschriften van het laatste halfjaar van Trond en Stine Grette gecontroleerd,’ zei Harry. Beate hield voor de anderen in de zaal een stapel papieren omhoog. ‘Ze hebben beiden geld overgemaakt naar het reisbureau Braztour,’ zei ze. ‘Het bureau heeft bevestigd dat Stine Grette in maart een ticket voor juni naar São Paulo heeft geboekt en dat Trond Grette een week later is vertrokken.’

				‘Dat klopt nog steeds met wat Trond Grette ons verteld heeft,’ zei Harry. ‘Het vreemde is dat Stine tegen haar filiaalchef Klementsen had gezegd dat ze op vakantie naar Tenerife ging en dat Trond Grette een ticket heeft gekocht en dezelfde dag is vertrokken. Tamelijk merkwaardige planning als je samen vakantie gaat vieren en je je tiende huwelijksdag viert, of niet?’

				Het was zo stil in de zaal dat ze de koelkast aan de andere kant van de gang konden horen aanslaan.

				‘Dat klinkt verdacht veel als een echtgenote die tegen iedereen heeft gelogen over waar ze heen ging en naar een echtgenoot die haar bankafschriften heeft ingekeken en Braztour niet heeft kunnen rijmen met Tenerife. Hij heeft vervolgens Braztour gebeld, heeft de naam van het hotel gekregen waar zijn vrouw logeerde, en is daar toen heen gegaan om haar op te halen.’

				‘En toen?’ zei Ivarsson. ‘Heeft hij haar met een vent betrapt?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof dat hij haar helemaal niet heeft gevonden.’

				‘We hebben het gecontroleerd, maar ze heeft tijdens haar verblijf niet in het hotel gelogeerd,’ zei Beate. ‘En Trond is met een eerdere vlucht dan zij teruggekomen.’

				‘Bovendien heeft Trond in São Paulo dertigduizend kronen van zijn bankrekening af gehaald. Hij zei eerst dat hij een diamanten ring had gekocht en later dat hij Lev had ontmoet en hem het geld had gegeven omdat hij bankroet was. Maar ik ben er vrijwel zeker van dat beide verklaringen niet kloppen. Ik denk dat het geld gebruikt is om waar te kopen waar São Paulo nog meer om bekendstaat dan om zijn juweliers.’

				‘En dat is?’ vroeg Ivarsson duidelijk geïrriteerd toen de stilte onhoudbaar werd.

				‘Huurmoordenaars.’

				Harry wilde nog langer wachten, maar hij zag aan de blik van Beate dat hij bezig was te dramatisch te doen. ‘Toen Lev in de herfst naar Oslo kwam, was dat om zijn eigen financiële zaken te regelen. Hij was helemaal niet bankroet en was niet van plan een bank te beroven. Hij was naar huis gekomen om Stine mee naar Brazilië te nemen.’

				‘Stine?’ barstte Møller uit. ‘De vrouw van zijn eigen broer?’

				Harry knikte. Men keek elkaar aan.

				‘En Stine zou naar Brazilië verhuizen zonder dat ze het aan iemand had verteld?’ ging Møller verder. ‘Niet tegen haar ouders, niet tegen haar vrienden? Niet eens op haar werk?’

				‘Tja,’ zei Harry. ‘Als je besloten hebt om je leven te gaan delen met een bankrover die gezocht wordt door de politie én door zijn collega’s, dan zet je geen advertentie met daarin je nieuwe adres. Ze heeft het slechts aan één persoon verteld en dat was Trond.’ Harry liep naar het raam. ‘Die gevoelige, aardige en veilige accountant die zo veel van haar hield. Laat ik wat fantaseren over wat er daarna gebeurde.’

				Ivarsson snoof. ‘En hoe noem je het wat je tot nu toe hebt gedaan?’

				‘Als Lev in Oslo aankomt, neemt Trond contact op. Hij zegt dat ze hier als twee volwassen mannen en broers over moeten kunnen praten. Lev is blij en opgelucht. Maar hij wil zich niet in de stad vertonen, want dat is te riskant, dus besluiten ze elkaar in Disengrenda te ontmoeten terwijl Stine naar haar werk is. Lev wordt prettig door Trond ontvangen, hij zegt dat hij in eerste instantie kwaad was, maar dat hij zich er nu bij neer heeft gelegd en dat hij blij voor hen is. Hij maakt voor hen beiden een colaflesje open en ze drinken samen en bespreken de praktische details. Trond krijgt Levs geheime adres in d’Ajuda zodat hij de post, het uitbetaalde salaris en dergelijke van Stine door kan sturen. Als Lev weggaat, weet hij niet dat hij zojuist de laatste details aan Trond heeft gegeven die hij nodig heeft om zijn plan uit te voeren waarmee hij in São Paulo al een start heeft gemaakt.’

				Harry zag dat Weber langzaam begon te knikken.

				‘Vrijdagmorgen. D-day. Die avond zal Stine samen met Lev naar Londen vliegen en de volgende morgen door naar Brazilië. Het ticket is bij Braztour gekocht onder de naam van Petter Berntsen. Thuis staan de koffers gepakt. Maar Trond en zij gaan die morgen gewoon naar hun werk. Om twee uur verlaat Trond zijn werk en loopt naar het sats-centrum in de Sporveisgate. Daar aangekomen betaalt hij met een bankpasje voor het squash-uurtje dat hij gereserveerd heeft, maar hij zegt dat hij niemand heeft gevonden om mee te squashen. Daarmee is het eerste deel van het alibi in orde: een geregistreerde betaling om 14:34 uur. Dan zegt hij dat hij in plaats van te squashen naar de fitnessruimte gaat en loopt de kleedkamer in. Er zijn op dat tijdstip veel mensen en er wordt veel in en uit gelopen. Hij sluit zich met de tas op in de wc. Hij trekt de overall aan met daaroverheen een lange jas. Hij wacht een poos om er zeker van te zijn dat de mensen die hem de wc in hebben zien gaan, weer vertrokken zijn. Hij zet een zonnebril op, pakt de tas en loopt snel en ongemerkt de kleedkamer uit en langs de receptie. Ik neem aan dat hij naar het Stenspark is gegaan en vandaar naar Pilestredet, waar de mensen van de bouwplaats om drie uur stoppen met werken. Hij loopt de bouwplaats op, trekt zijn jas uit en doet een bivakmuts op, die hij onder een gewone muts verstopt. Dan loopt hij de straat weer op en slaat linksaf de Industrigate in. Als hij bij het kruispunt met de Bogstadvei komt, gaat hij bij 7-Eleven naar binnen. Hij is daar een paar weken geleden al geweest en heeft de hoek van de camera bekeken. De container die hij besteld heeft, staat op zijn plaats. Dit is allemaal in scène gezet voor die ijverige rechercheurs die, zo weet hij, al het beeldmateriaal van winkels en benzinestations in de omgeving op het tijdstip van de overval zullen gaan bekijken. Dus voert hij het kleine toneelstukje voor ons op waarbij we zijn gezicht niet zien, maar waarop we ontzettend duidelijk het colaflesje zien dat hij zonder handschoenen aan leegdrinkt en vervolgens in een plastic tas stopt, zodat zowel hij als wij weten dat de vingerafdrukken niet kunnen verdwijnen door de eventuele regen, en daarna doet hij de tas in de groene container, die voorlopig nog niet wordt opgehaald. Hij heeft kennelijk een nogal hoge dunk van onze slagvaardigheid want het scheelde niet veel of dit bewijs was verloren gegaan. Maar hij had geluk. Beate heeft zo roekeloos gereden dat we het net haalden; we hebben Trond Grette een waterdicht alibi gegeven. Door het uiteindelijke, onomstotelijke bewijs tegen Lev te vinden.’

				Harry stopte even. De gezichten voor hem drukten lichte verwarring uit. ‘Het colaflesje dat we vonden was het flesje waaruit Lev in Disengrenda heeft gedronken,’ zei Harry. ‘Of ergens anders. Trond heeft het juist voor dit doel bewaard.’

				‘Ik ben bang dat je één ding vergeet, Hole,’ zei Ivarsson met een zucht. ‘Jullie zagen toch dat de overvaller het colaflesje zonder handschoenen aan leegdronk? Als het Trond was, dan moeten zijn vingerafdrukken daar ook opstaan.’

				Harry knikte naar Weber.

				‘Lijm,’ zei de oude politieman kortaf.

				‘Wat bedoel je?’ Ivarsson draaide zich om naar Weber.

				‘Een bekende truc bij overvallers. Ze smeren een beetje lijm op hun vingertoppen, laten het drogen en klaar, geen vingerafdrukken meer.’

				De commissaris schudde zijn hoofd. ‘Maar waar heeft die accountant deze trucs geleerd?’

				‘Hij was het kleine broertje van een van de meest professionele bankrovers van Noorwegen,’ zei Beate. ‘Hij kende de methoden van Lev vanbinnen en vanbuiten. Lev bewaarde bijvoorbeeld in Disengrenda de video-opnames van zijn overvallen. Trond heeft zo gedetailleerd de manier waarop Lev werkte in zich opgenomen dat zelfs Raskol dacht dat hij met Lev Grette te maken had. Bovendien lijken de broers wat betreft lichaamsbouw op elkaar, en door de datamanipulatie van de videobeelden kon vastgesteld worden dat het Lev kón zijn geweest.’

				‘Wel verdomme!’ liet Halvorsen zich ontvallen. Hij boog zich voorover en keek naar Bjarne Møller, maar Møller zat met open mond leeg voor zich uit te staren alsof hij zojuist een kogel door zijn hoofd had gekregen.

				 

				‘Je hebt je pistool niet weggelegd, Harry. Kun je me dat uitleggen?’

				Harry trachtte rustig adem te halen, hoewel zijn hart reeds lang op hol was geslagen. Zuurstof naar de hersenen, dat was het belangrijkste. Hij probeerde niet naar Beate te kijken. De wind blies over haar heen en haar dunne blonde haren gingen omhoog. De spieren in haar tengere nek bewogen en haar schouders begonnen te trillen.

				‘Simpel,’ zei Harry. ‘Dan schiet je ons allebei neer. Je moet me een betere deal geven, Trond.’

				Trond lachte en legde zijn gezicht tegen de groene geweerkolf. ‘Wat zeg je van de volgende deal, Harry. Je hebt vijfentwintig seconden om je alternatieven te overdenken en je wapen neer te leggen.’

				‘De normale vijfentwintig seconden?’

				‘Juist. Je herinnert je vast nog wel hoe snel die voorbij zijn. Dus denk snel na, Harry.’ Trond deed een stap naar achteren.

				‘Weet je waarom we dachten dat Stine de overvaller moest kennen?’ riep Harry. ‘Omdat jullie zo dicht bij elkaar stonden. Veel dichter dan Beate en jij nu bij elkaar staan. Het is vreemd, maar zelfs in situaties waarin het om leven of dood gaat, respecteren mensen elkaars intieme zone. Is dat niet vreemd?’

				Trond legde de loop onder Beates kin en tilde haar gezicht op. ‘Beate, wil jij zo vriendelijk zijn om voor ons te tellen?’ Hij gebruikte zijn dramatische toontje weer. ‘Van een tot vijfentwintig. Niet te snel en niet te langzaam.’

				‘Ik vraag me één ding af,’ zei Harry. ‘Wat zei ze tegen je vlak voordat je schoot?’

				‘Dat wil je graag weten, Harry?’

				‘Ja, dat wil ik.’

				‘Dan krijgt Beate twee seconden om te beginnen met tellen. Eén...’

				‘Tel, Beate!’

				‘Een.’ Haar stem was slechts schor gefluister. ‘Twee.’

				‘Stine heeft zelf het doodvonnis voor Lev en haar getekend,’ zei Trond.

				‘Drie.’

				‘Ze zei dat ik haar mocht doodschieten, maar dat ik hem moest sparen.’

				Harry voelde zijn keel dichtsnoeren en greep zijn pistool.

				‘Vier.’

				 

				‘Hij had, met andere woorden, Stine toch doodgeschoten, hoelang of kort de filiaalchef er ook over had gedaan om het geld in de tas te krijgen?’ vroeg Halvorsen.

				Harry knikte somber.

				‘Ik ga ervan uit dat jij als alwetende ook de vluchtroute kende,’ zei Ivarsson. Hij trachtte cynisch en geestig te klinken, maar de irritatie klonk er duidelijk doorheen.

				‘Nee, maar ik neem aan dat hij dezelfde weg terug heeft genomen. Langs de Industrigate, over Pilestredet, over de bouwplaats waar hij de bivakmuts af heeft gedaan en politie op zijn rug heeft vastgemaakt. Toen hij weer bij het sats-centrum kwam, had hij een pet en een zonnebril op en heeft hij niets gedaan waardoor hij bij de medewerkers opviel. Hij liep direct door naar de garderobe, deed de sportkleding weer aan die hij aanhad toen hij van zijn werk kwam, liep de fitnessruimte in, fietste een beetje, drukte misschien een paar gewichten. Toen ging hij onder de douche en liep naar de receptie waar hij de vermissing van zijn squashracket meldde. Het meisje heeft het tijdstip van de melding genoteerd: 16:02 uur. Zijn alibi was klaar en hij ging op weg naar huis, begeleid door de muziek van de sirenes. Bijvoorbeeld.’

				‘Ik weet niet of ik de bedoeling met het woord politie op zijn overall begrijp,’ zei de commissaris. ‘Wij gebruiken zulke overalls niet eens bij de politie.’

				‘Elementaire psychologie,’ zei Beate en ze kleurde toen ze zag dat de commissaris een wenkbrauw optrok. ‘Ik bedoel... Niet elementair in de zin van dat het... eh, simpel is.’

				‘Ga verder,’ zei de commissaris.

				‘Trond Grette wist natuurlijk dat de politie in de omgeving zou gaan zoeken naar personen die een man in een overall hadden gezien. Daarom moest hij iets hebben waardoor de politie geen acht zou slaan op de onbekende man bij het sats-centrum. Er zijn maar weinig dingen waar mensen beter op letten dan op het woord politie.’

				‘Interessante bewering,’ zei Ivarsson met een zuur lachje en hij zette twee vingertoppen tegen zijn kin.

				‘Ze heeft gelijk,’ zei de commissaris. ‘Iedereen heeft een beetje angst voor autoriteit. Ga verder, Lønn.’

				‘Maar om helemaal zeker te zijn gebruikte hij zichzelf als getuige en vertelde hij ons uit zichzelf over de man die hij in een overall met politie erop voorbij had zien komen.’

				‘Dat is op zich al een meesterlijke zet,’ zei Harry. ‘Grette heeft het ons verteld alsof hij niet in de gaten had dat het politie-symbool de man juist diskwalificeerde. Maar het versterkte natuurlijk wel de geloofwaardigheid van Grette. Hij zei iets wat hem in onze ogen op de vluchtroute van de moordenaar zou kunnen brengen.’

				‘Hè?’ zei Møller. ‘Herhaal dat laatste nog eens een keer, Harry. Langzaam graag.’

				Harry haalde adem.

				‘Laat maar,’ zei Møller. ‘Ik heb hoofdpijn.’

				 

				‘Zeven.’

				‘Maar je hebt niet gedaan wat ze je vroeg,’ zei Harry. ‘Je hebt het leven van je broer niet gespaard.’

				‘Natuurlijk niet,’ zei Trond.

				‘Wist hij dat jij haar vermoord had?’

				‘Ik had het genoegen hem dat zelf te kunnen vertellen. Via de mobiele telefoon. Hij zat op vliegveld Gardermoen op haar te wachten. Ik zei tegen hem dat als hij niet in dat vliegtuig stapte, ik ook achter hem aan zou komen.’

				‘En hij geloofde je toen je zei dat je Stine vermoord had?’

				Trond lachte. ‘Lev kende me. Hij twijfelde er geen moment aan. Hij las in de businesslounge op teletekst over de bankoverval terwijl ik hem de details gaf. Hij verbrak de verbinding toen zijn vliegtuig werd omgeroepen. Zijn vliegtuig en dat van Stine. Hé, jij!’ Hij zette de geweerloop tegen het hoofd van Beate.

				‘Acht.’

				‘Hij dacht zeker dat hij naar de veiligheid vloog,’ zei Harry. ‘Hij wist immers niets van jouw contact in São Paulo.’

				‘Lev was een dief, maar een goedgelovige kerel. Hij had me nooit dat geheime adres in d’Ajuda moeten geven.’

				‘Negen.’

				Harry trachtte niet naar Beates monotone robotstem te luisteren. ‘Dus je hebt instructies naar de huurmoordenaar gestuurd. Samen met de zelfmoordbrief. In het handschrift dat je gebruikt hebt toen je Levs opstellen schreef.’

				‘Nee maar,’ zei Trond, ‘goed werk, Harry. Behalve dan dat ik het al voor de overval had opgestuurd.’

				‘Tien.’

				‘Goed,’ zei Harry. ‘De huurmoordenaar heeft ook goed werk verricht. Het zag er echt zo uit alsof Lev zich had opgehangen. Hoewel die ontbrekende pink natuurlijk wat verwarrend was. Was dat de kwitantie?’

				‘Laat ik het zo zeggen dat een pink goed in een envelop past.’

				‘Ik dacht dat je niet tegen bloed kon, Trond?’

				‘Elf.’

				Harry hoorde boven de loeiende en steeds toenemende wind uit een donderslag in de verte. De wegen om hen heen waren uitgestorven, alsof iedereen ging schuilen voor wat komen ging.

				‘Twaalf.’

				‘Waarom geef je je niet gewoon over?’ riep Harry. ‘Je begrijpt toch wel dat het hopeloos is?’

				Trond lachte. ‘Natuurlijk is het hopeloos. Dat is ook net het punt. Geen hoop. Niets te verliezen.’

				‘Dertien.’

				‘Dus wat ben je van plan, Trond?’

				‘Van plan? Ik heb twee miljoen van een overval en ik ben van plan een lang, zo niet gelukkig, leven te gaan leiden in ballingschap. Mijn reisplannen moeten iets opschuiven, maar daar was ik op voorbereid. De auto staat sinds de overval klaar voor vertrek. Jullie kunnen kiezen tussen neergeschoten worden of vastgeketend worden aan het hek.’

				‘Veertien.’

				‘Je weet dat dat niet gaat,’ zei Harry.

				‘Geloof me, ik weet een heleboel over hoe mensen kunnen verdwijnen. Lev deed niets anders. Ik heb maar twintig minuten voorsprong nodig, dan ben ik al van vervoermiddel en twee keer van identiteit gewisseld. Ik heb vier auto’s en vier paspoorten langs de vluchtroute en ik heb goede contacten. In São Paulo bijvoorbeeld. Twintig miljoen inwoners; daar kun je beginnen met zoeken.’

				‘Vijftien.’

				‘Jouw collega zal zo meteen sterven, Harry. Dus wat wordt het?’

				‘Je hebt te veel verteld,’ zei Harry. ‘Je gaat ons hoe dan ook doden.’

				‘Je kunt de gok wagen. Wat is je alternatief?’

				‘Dat je vóór mij sterft,’ zei Harry en hij laadde zijn pistool.

				‘Zestien.’

				 

				Harry was klaar.

				‘Aardige theorie, Hole,’ zei Ivarsson. ‘Vooral dat met die huurmoordenaar in Brazilië. Geweldig...’ Hij ontblootte zijn tanden voor een klein lachje. ‘Exotisch. Heb je niet meer? Bewijzen, bijvoorbeeld?’

				‘Het handschrift van de zelfmoordbrief,’ zei Harry.

				‘Je hebt zojuist zelf gezegd dat dat niet klopt met het handschrift van Trond Grette.’

				‘Niet met hoe hij gewoonlijk schrijft, nee. Maar in de opstellen...’

				‘Heb je getuigen dat Trond die heeft geschreven?’

				‘Nee,’ zei Harry.

				Ivarsson kreunde: ‘Je hebt met andere woorden geen flintertje bewijs in deze moordzaak.’

				Uit zijn ooghoek zag hij Møller beschaamd naar de vloer staren en Beate in wanhoop haar handen wrijven. De commissaris kuchte.

				 

				Harry haalde de veiligheidspal over.

				‘Wat doe je?’ Trond kneep zijn ogen samen en duwde het geweer zo hard tegen Beates hoofd dat het achterover werd gedwongen.

				‘Eenentwintig,’ kreunde ze.

				‘Is het niet een bevrijdend gevoel?’ vroeg Harry. ‘Als je eindelijk begrijpt dat je niets te verliezen hebt. Dat maakt alle keuzes simpeler.’

				‘Je bluft.’

				‘Is dat zo?’ Harry zette het pistool op zijn linkerarm en haalde de trekker over. De knal was helder en scherp. Het duurde enkele seconden voordat de echo tussen de huizenblokken weer terugrolde. Trond staarde. In de leren jas van de politieman zat een rafelige rand rond een rond gat, en een witte pluis van dons dwarrelde met de wind mee. Het druppelde. Zware, rode druppels raakten met een plofje de grond, verdwenen in het mengsel van gravel en rottend gras en werden door de aarde opgenomen. ‘Tweeëntwintig.’

				De druppels werden groter en liepen veel sneller en sneller, het leek wel op een op hol geslagen metronoom. Harry tilde zijn pistool op, richtte de loop door een van de openingen van het hek en zei zacht: ‘Zo ziet mijn bloed eruit, Trond, zullen we eens naar dat van jou kijken?’

				Op dat moment schoven de wolken voor de zon.

				‘Drieëntwintig.’

				 

				Een donkere schaduw kwam als een muur uit het westen opzetten, hij ging eerst over de grond, toen langs de rijtjeshuizen, over de rode gravel en toen naar de drie mensen. Het werd ook kouder. Plotseling, alsof de muur die voor het licht was gaan staan niet alleen de warmte tegenhield, maar zelf ook kou uitstraalde. Maar Trond bemerkte het niet. Het enige wat hij voelde en zag was de korte snelle ademhaling van de politievrouw, haar bleke, uitdrukkingsloze gezicht en de loop van het politiepistool die hem als een zwart oog aanstaarde alsof het eindelijk had gevonden wat het zocht. En hem al had doorboord en verscheurd. In de verte klonken donderslagen. Maar het enige wat hij hoorde was het geluid van het bloed. De politieman was open en de inhoud liep eruit. Het bloed, de zenuwen, het leven; alles plofte op het gras alsof het niet verteerd werd, maar zelf verteerde, door de aarde brandde. En Trond wist dat zelfs als hij zijn ogen sloot en zijn handen voor zijn oren hield, dat hij dan nog steeds zijn eigen bloed in zijn oren hoorde suizen, hoorde zingen en kolken om naar buiten te mogen.

				Hij voelde zich misselijk worden, een lichte onpasselijkheid die als een zuigeling door de mond gevoed wilde worden. Hij slikte, maar het speeksel bleef toestromen, het smeerde zijn inwendige en hij was weer voorbereid op de dingen die komen gingen. De aarde, de huizenblokken en de tennisbaan kwamen langzaam in beweging. Hij kromp in elkaar, hij probeerde zich achter de politievrouw te verstoppen, maar ze werd te klein, te doorzichtig, ze was slechts een flinterdun gordijn van leven dat trilde in de wind. Hij klampte zich vast aan het geweer alsof dat hem overeind hield en niet andersom, hij kromde zijn vinger rond de trekker, maar wachtte. Moest wachten. Op wat? Tot de angst zou verdwijnen? Totdat de dingen weer in evenwicht waren? Maar ze wilden niet in evenwicht komen, ze wilden slechts ronddraaien en niet eerder tot rust komen tot ze op de grond waren gevallen. Alles was in een vrije val terechtgekomen vanaf het moment dat Stine had gezegd dat ze zou weggaan en het gesuis in zijn oren had hem er de hele tijd aan herinnerd dat de snelheid toenam. Elke ochtend was hij wakker geworden met de gedachte dat hij er nu toch wel aan gewend moest zijn om te vallen, nu moest de angst zijn greep wel verloren hebben, de uitkomst was immers bekend, de pijn was doorstaan. Maar zo was het niet. En toen was hij begonnen met te verlangen naar de grond, naar de dag waarop hij in elk geval niet meer bang hoefde te zijn. En nu hij eindelijk de grond onder zich zag, was hij alleen maar nog angstiger. Het landschap aan de andere kant van het hek kwam op hem af.

				 

				‘Vierentwintig.’

				Beate was bijna aan de beurt. De zon scheen in haar ogen, ze stond in het bankfiliaal in Ryen en het licht buiten verblindde haar en maakte alles binnen wit en hard. Vader stond naast haar, zwijgend zoals altijd. Moeder riep ergens vandaan, maar ze was ver weg, dat was ze altijd. Beate herkende gezichten, Parijs, Praag, een glimlach onder een zwarte muts, een klungelige liefdesverklaring, een ademhaling, angst: doet het pijn? En een restaurant in San Sebastian waarvoor ze geen geld had, maar waar ze toch een tafel had gereserveerd. Misschien moest ze ondanks alles toch dankbaar zijn?

				Ze ontwaakte uit deze gedachten toen de loop van het geweer tegen haar hoofd werd geduwd. De beelden verdwenen en er was alleen een witte, knetterende sneeuwstorm op het scherm. En ze dacht: waarom staat vader alleen maar naast me, waarom vraagt hij me nergens naar? Hij had dat nooit gedaan. En ze haatte hem daarom. Wist hij dan niet dat dat het enige was wat ze wilde; iets voor hem doen? Wat dan ook. Ze had gelopen waar hij had gelopen, maar toen ze de overvaller had gevonden, de moordenaar, de weduwemaker en ze haar vader had willen wreken, zichzelf en haar moeder had willen wreken, had hij naast haar gestaan, zwijgend zoals altijd en had het afgeslagen.

				En nu stond zij waar hij had gestaan. En alle mensen van de hele wereld die ze ’s nachts in het House of Pain op de overvalvideo’s had gezien en van wie ze zich had afgevraagd wat ze dachten. Nu was ze hier en ze wist het nog niet.

				Toen had iemand het licht uitgedaan, de zon was verdwenen en ze zonk weg in de kou. En in de duisternis was ze weer ontwaakt. Alsof ze de eerste keer slechts wakker was geworden om in een nieuwe droom terecht te komen. En ze was gewoon weer begonnen met tellen. Maar nu telde ze de plaatsen waar ze niet was geweest, mensen die ze niet had ontmoet, de tranen die ze niet had vergoten, woorden die ze nog niet had gesproken.

				 

				‘Jazeker,’ zei Harry. ‘Ik heb het bewijs.’ Hij haalde een vel papier tevoorschijn en legde dat op de lange tafel.

				Ivarsson en Møller leunden voorover en botsten bijna met hun hoofden tegen elkaar.

				‘Wat is dit?’ blafte Ivarsson. “Een mooie dag”?’

				‘Dat is een krabbeltje,’ zei Harry. ‘Het is op een notitieblok in het Gaustadziekenhuis geschreven. Twee getuigen, ikzelf en Lønn, waren ter plaatse en kunnen getuigen dat de schrijver Trond Grette is.’

				‘En wat dan nog?’

				Harry keek hen aan. Toen draaide hij hen de rug toe en liep langzaam naar het raam. ‘Hebben jullie wel eens naar jullie eigen gekrabbel gekeken wanneer jullie dachten dat jullie alleen maar aan iets anders zaten te denken? Dat kan erg verhelderend zijn. Daarom heb ik het papier meegenomen, om te kijken of het betekenis had. Om te beginnen was dat niet het geval. Ik bedoel, wanneer je vrouw net vermoord is en je zit vervolgens op een gesloten psychiatrische afdeling en je schrijft de hele tijd “Een mooie dag”, dan ben je óf totaal knettergek óf je schrijft precies het tegenovergestelde van wat je denkt. Maar toen bedacht ik me iets.’

				De stad was grauwbleek als een oude, vermoeide man, maar vandaag, in de zon, lichtten de kleuren die hij nog had op. Als een laatste lach voordat je vertrekt, dacht Harry.

				‘Een mooie dag,’ zei hij. ‘Dat is geen gedachte, commentaar of bewering. Het is een titel. Van een opstel dat je op school schrijft.’

				Er vloog een heggenmus langs het raam.

				‘Trond Grette dacht niet na, hij krabbelde maar wat. Zoals hij op de basisschool had gedaan toen hij zat te oefenen op het nieuwe handschrift. Jean Hue, de handschriftdeskundige, heeft al bevestigd dat de persoon die dit heeft geschreven ook de zelfmoordbrief heeft geschreven. En de opstellen.’

				Het leek wel of de film was vastgelopen en het beeld bevroren. Geen enkele beweging, geen woord, alleen maar de regelmatige, schuivende geluiden van een kopieerapparaat buiten in de gang.

				Ten slotte draaide Harry zich om en doorbrak de stilte: ‘Het lijkt erop dat men het ermee eens is dat Lønn en ik Trond Grette gaan ophalen voor een stevig verhoor.’

				 

				Verdomme, verdomme! Harry probeerde zijn pistool stil te houden, maar de pijn maakte hem duizelig, de windvlagen namen toe en trokken aan zijn lichaam. Trond had op het bloed gereageerd op een manier die Harry had gehoopt, en een ogenblik had Harry een vrije schootslijn gehad. Maar Harry had geaarzeld en nu had Trond Beate zo neergezet dat Harry alleen maar een stukje van zijn hoofd en schouder kon zien. Ze leek op hem, hij zag het nu, heremetijd, wat leek ze op hem! Harry knipperde om ze weer in beeld te krijgen. De volgende windvlaag was zo krachtig dat hij de grijze jas op de bank meenam en een moment leek het of er een onzichtbare man, slechts gekleed in een overjas, over de tennisbaan rende.

				Harry wist dat er een wolkbreuk kwam en dat dit de luchtmassa was die de regen als een laatste waarschuwing voor zich uit duwde. Toen werd het donker alsof het ineens nacht werd, de twee lichamen voor hem smolten samen en op hetzelfde moment was de regen boven hen, grote, zware druppels die op hen hamerden.

				‘Vijfentwintig.’ Beates stem was ineens helder en duidelijk.

				In de lichtflits kon Harry de schaduw van de lichamen op het rode gravel zien. De klap die volgde was zo hard dat hij even doof was. Het ene lichaam gleed weg van het andere en zakte op de grond.

				Harry viel op zijn knieën en hoorde zijn eigen stem brullen.

				‘Ellen!’

				Hij zag daarbinnen nog steeds een gedaante staan die zich nu omdraaide en met een geweer in de hand naar hem toe begon te lopen. Harry richtte, maar de regen stroomde als een beek over zijn gezicht en verblindde hem. Hij knipperde en richtte. Hij voelde niets meer, geen pijn en geen kou meer, geen verdriet en geen triomf, alleen maar een groot niets. De dingen hadden geen bedoeling, ze herhaalden zich als een eeuwige cirkel die zichzelf verklaarde, leven, dood, wederopstanding, leven, dood. Hij drukte de trekker half in. Richtte.

				‘Beate?’ fluisterde hij.

				Ze schopte de deur van het hek open en tilde het AG3-geweer op voor Harry, die het aanpakte.

				‘Wat... is er gebeurd?’

				‘De Setesdalsrykkja, een plotselinge beweging,’ zei ze.

				‘Setesdalsrykkja?’

				‘Hij ging direct neer, de stakker.’ Ze liet hem haar rechterhand zien. De regen spoelde het bloed weg dat uit twee wonden op de knokkels liep. ‘Ik heb gewacht op iets wat zijn aandacht even afleidde. En van die donderslag schrok hij zich dood. En jij ook, zo te zien.’

				Ze keken naar het bewegingsloze lichaam dat in het linkerservicevak lag.

				‘Help je me even met de handboeien, Harry?’ Haar blonde haar plakte aan haar gezicht, maar ze maakte niet de indruk dat ze het merkte. Ze lachte.

				Harry hief zijn hoofd op naar de regen en sloot zijn ogen. ‘God in de hemel,’ mompelde hij. ‘Deze arme ziel moet niet worden vrijgelaten voor 12 juli 2220. Heb genade.’

				‘Harry?’

				Hij opende zijn ogen. ‘Ja?’

				‘Als hij in 2220 moet worden vrijgelaten, moeten we hem nu wel meenemen naar het bureau.’

				‘Het gaat me niet om hem,’ zei Harry en stond op. ‘Het gaat om mij. Dan ga ik met pensioen.’

				Hij legde een arm rond haar schouders en lachte. ‘Setesdalsrykkja, jij...’

				50

				Ekebergåsen

				In de tweede week van december begon het weer te sneeuwen. En dit keer serieus. De sneeuw joeg rond de huizen en er werd nog meer neerslag voorspeld. Op woensdagmiddag kwam de bekentenis. Trond Grette vertelde na overleg met zijn advocaat hoe hij de moord op zijn vrouw had gepland en uitgevoerd.

				Het sneeuwde de hele nacht en de volgende dag bekende hij ook dat hij achter de moord op zijn broer zat. De man die hij voor de klus had betaald heette El Ojo. Het Oog had geen adres en veranderde elke week zijn artiestennaam en zijn mobiele nummer. Trond had hem naar één keer ontmoet, op een parkeerplaats in São Paulo, waar ze de details hadden besproken. El Ojo had 15 500 dollar vooruitbetaald gekregen, de rest had Trond in een papieren zak in een kluisje op de Tieteterminal gedaan. De afspraak was dat hij de zelfmoordbrief naar een postkantoor in Campos Belos, een wijk ten zuiden van het centrum, zou sturen en de sleutel naar hetzelfde adres zodra hij Levs pink ontvangen had.

				De enige vrolijke noot tijdens de lange verhoren was het antwoord van Trond op de vraag hoe hij als toerist in contact was gekomen met een professionele huurmoordenaar. Hij had geantwoord dat het een stuk makkelijker was dan in Noorwegen om een vakman te pakken te krijgen. De analogie was niet helemaal toevallig.

				‘Lev heeft me dat een keer verteld,’ zei Trond. ‘Ze staan als plomero naast de seksadvertenties in de krant Polha de São Paulo.’

				‘Plom-wat-voor-iets?’

				‘Plomero. Loodgieter.’

				Halvorsen faxte de spaarzame informatie naar de Braziliaanse ambassade die zich onthield van geestige commentaren en beleefd beloofde de zaak te zullen onderzoeken.

				Het AG3-geweer dat Trond bij de overval had gebruikt was van Lev en lag al jaren in Disengrenda op zolder. Waar het geweer vandaan kwam was moeilijk te zeggen want het serienummer was weggeslepen.

				De kerstman kwam voor het Nordeaconsortium vroeg dit jaar want het geld van de overval in de Bogstadvei werd in de kofferbak van Tronds auto gevonden en er ontbrak niet één kroon.

				De dagen verstreken, de sneeuw viel en de verhoren gingen verder. Op een vrijdagmiddag, toen iedereen bekaf was, vroeg Harry aan Trond waarom hij niet moest overgeven toen hij zijn vrouw door het hoofd had geschoten. Hij kon immers niet tegen bloed? Het werd stil in de verhoorkamer. Trond keek lang naar de videocamera in de hoek. Toen schudde hij slechts zijn hoofd.

				Maar toen ze klaar waren en door Kulverten liepen op weg naar de arrestantencel, had hij zich plotseling omgedraaid naar Harry.

				‘Er is een verschil in bloed.’

				 

				In het weekend zat Harry in een stoel bij het raam en keek naar Oleg en de buurjongens die een sneeuwfort in de tuin van de houten villa bouwden. Rakel vroeg waar hij aan dacht en hij wilde het bijna zeggen. Maar in plaats daarvan vroeg hij of ze een eindje zouden gaan wandelen. Ze haalde haar muts en wanten. Ze liepen langs Holmenkollen en Rakel stelde voor om zijn vader en zus voor kerst bij haar thuis uit te nodigen.

				‘We zijn maar een klein clubje,’ zei ze en ze drukte zijn hand.

				 

				Op maandag begonnen Halvorsen en Harry aan de Ellenzaak. Ze begonnen van voren af aan. Ze verhoorden de getuigen die al eerder een verklaring hadden afgelegd, lazen oude rapporten en onderzochten tips die waren blijven liggen en volgden oude sporen. Die koud waren, zoals bleek.

				‘Heb je het adres van die man die beweerde dat hij Sverre Olsen had gezien met een kerel in een rode auto in Grünerløkka?’ vroeg Harry.

				‘Kvinsvik. Hij heeft het adres van zijn ouders opgegeven, maar ik betwijfel of we hem daar ook vinden.’

				Harry verwachtte niet al te veel medewerking toen hij bij Herbert’s Pizza binnenkwam en naar Roy Kvinsvik vroeg. Maar nadat hij een biertje had besteld voor een jonge kerel die een T-shirt droeg met het logo van de Nationale Alliantie, kreeg hij te horen dat Roy niet meer kon rekenen op de zwijgplicht, aangezien hij onlangs gebroken had met zijn oude vrienden. Roy had kennelijk een christelijk meisje ontmoet en was het geloof in het nazisme kwijtgeraakt. Niemand wist wie zij was of waar Roy nu was, maar iemand zei dat hij hem voor de Filadelfiagemeente had zien staan zingen.

				De sneeuw had enorme bergen gemaakt en de sneeuwschuivers reden af en aan door de straten in het centrum.

				 

				De vrouw die in het DnB-filiaal in Grensen was neergeschoten werd ontslagen uit het ziekenhuis. In Dagbladet wees ze met een vinger aan waar de kogel naar binnen was gegaan en met twee vingers gaf ze aan hoe de kogel rakelings langs haar hart was gegaan. Nu wilde ze naar huis en kerst vieren met haar man en kinderen, stond er.

				Diezelfde week om tien uur op woensdagmorgen stampte Harry op het politiebureau voor verhoorkamer drie de sneeuw van zijn laarzen voordat hij op de deur klopte.

				‘Kom binnen, Hole,’ bulderde de stem van rechter Valderhaug die de leiding had over het interne onderzoek naar het schietincident bij het Havnelager. Harry moest in een stoel plaatsnemen voor een commissie van vijf personen. Naast rechter Valderhaug waren dat een landsadvocaat, een mannelijke en een vrouwelijke rechercheur en de advocaat van de verdediging, Ola Lunde, die Harry kende als een harde, maar ijverige en goede kerel.

				‘We willen het advies van de landsadvocaat graag klaar hebben voor de kerstvakantie begint,’ zei Valderhaug als inleiding. ‘Kunt u ons zo kort en gedetailleerd mogelijk vertellen over uw ervaringen in deze zaak?’

				Harry vertelde over de korte ontmoeting met Alf Gunnerud en zijn verklaring werd begeleid door geroffel op het toetsenbord van een pc. Toen hij klaar was, bedankte rechter Valderhaug hem en zat vervolgens een poos in zijn papieren te rommelen voordat hij vond wat hij zocht en Harry over zijn bril aankeek.

				‘We willen graag weten of u, afgaand op de indruk die u van hem hebt gekregen na uw korte rendez-vous met Gunnerud, verbaasd was te horen dat hij een wapen had getrokken om op een politieman te schieten.’

				Harry dacht na over wat hij had gedacht toen hij Gunnerud op de trap had gezien. Een jongen die bang was voor een pak slaag. Geen koelbloedige moordenaar. Harry ontmoette de blik van de rechter en zei: ‘Nee.’

				Valderhaug nam zijn bril af. ‘Maar toen Gunnerud u zag, koos hij het hazenpad in plaats van een wapen te trekken. Waarom zou hij van tactiek zijn veranderd toen hij Waaler zag, denkt u?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry. ‘Ik was er niet bij.’

				‘Maar u vindt het niet vreemd?’

				‘Jawel.’

				‘Maar u zei net dat u niet verbaasd was.’

				Harry wipte een beetje met zijn stoel. ‘Ik ben al heel lang bij de politie, meneer de rechter. Het verbaast me niet meer dat mensen vreemde dingen doen. Zelfs moordenaars niet.’

				Valderhaug zette zijn bril weer op en Harry meende te zien dat er een lachje rond zijn mond speelde.

				Ola Lunde schraapte zijn keel. ‘Zoals u weet was rechercheur Tom Waaler vorig jaar korte tijd geschorst naar aanleiding van een soortgelijk schietincident toen hij een jonge neonazi moest arresteren.’

				‘Sverre Olsen,’ zei Harry.

				‘Toen is men na intern onderzoek tot de conclusie gekomen dat er geen reden voor de landsadvocaat was om hem in staat van beschuldiging te stellen.’

				‘Jullie hadden maar een week nodig,’ zei Harry.

				Ola Lunde keek Valderhaug aan, die knikte. ‘Maar toch,’ zei Lunde. ‘We vinden het natuurlijk opvallend dat dezelfde man nog een keer bij een dergelijk incident betrokken is. We weten dat er een sterk saamhorigheidsgevoel is in het korps en dat men niet graag een collega in een penibele situatie wil brengen door te... te... eh.’

				‘Klikken,’ zei Harry.

				‘Wat zegt u?’

				‘Ik geloof dat het woord waar u naar zoekt klikken is.’

				Lunde wisselde weer een blik met Valderhaug. ‘Ik begrijp wat u bedoelt, maar we noemen het liever het geven van informatie waardoor de spelregels gehandhaafd kunnen blijven. Bent u het daarmee eens?’

				Harry’s stoel landde met een dreun op de grond. ‘Ja, dat ben ik. Ik ben alleen niet zo goed met woorden als u.’

				Valderhaug kon zijn gerimpelde gezicht niet langer in de plooi houden.

				‘Daar ben ik niet zo zeker van, Hole,’ zei Lunde die ook moeite had een lach te onderdrukken. ‘Het is mooi dat we het eens zijn en aangezien Waaler en jij al zo veel jaren samenwerken, willen we u graag gebruiken als karaktergetuige. Andere getuigen die we hier hebben gehoord hebben melding gemaakt van Waalers compromisloze stijl in zijn omgang met criminelen en soms ook niet-criminelen. Kunt u zich voorstellen dat Tom Waaler in een ondoordacht moment Alf Gunnerud heeft neergeschoten?’

				Harry staarde lang uit het raam. Hij kon nog net de contouren van Ekebergåsen zien tegen de sneeuwlucht. Maar hij wist dat de berg er lag. Hij had hier op het bureau jaar in jaar uit achter zijn bureau gezeten en de berg was er altijd geweest en zou er altijd zijn, groen in de zomer, zwart en wit in de winter. Hij kon zich niet verplaatsen, hij was daar als een feit. Het prettige met feiten was dat je niet hoefde te piekeren of ze wenselijk waren of niet.

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Tom Waaler in een ondoordacht moment Alf Gunnerud heeft neergeschoten.’

				Of iemand in de commissie de nadruk die Harry op het woord ‘ondoordacht’ had gelegd opmerkte, was niet duidelijk; ze zeiden het in elk geval niet.

				Buiten op de gang stond Weber op uit een stoel toen Harry uit de kamer kwam.

				‘De volgende graag,’ zei Harry. ‘Wat heb je daar?’

				Weber tilde een plastic zak op. ‘Het pistool van Gunnerud. Ik ga naar binnen, dan heb ik het maar achter de rug.’

				‘Hm.’ Harry wipte een sigaret uit het pakje. ‘Ongewoon pistool.’

				‘Israëlisch,’ zei Weber. ‘Jericho 941.’

				Harry bleef staan kijken naar de deur die achter Weber dicht was gevallen totdat Møller langs kwam lopen en Harry erop attent maakte dat hij een sigaret tussen zijn lippen had die niet aangestoken was.

				 

				Op de afdeling Roofovervallen was het erg rustig. Men had eerst voor de grap gezegd dat de Slager in winterslaap was gegaan, maar nu zeiden ze dat hij zich op een geheime plaats had laten doodschieten en begraven zodat hij de status van eeuwige legende kon krijgen. De sneeuw lag op de daken van de huizen, hij raasde naar beneden, er viel weer nieuwe sneeuw, terwijl de rook rustig uit de schoorstenen kwam.

				De afdelingen Geweld, Roofovervallen en Zedendelicten organiseerden een gezamenlijk kerstdiner in de kantine. Er was een tafelindeling en Bjarne Møller, Beate Lønn en Halvorsen zaten naast elkaar. Tussen hen in stond een lege stoel en op tafel stond een bord met daarop Harry’s naam.

				‘Waar zit hij?’ vroeg Møller terwijl hij wijn in Beates glas schonk.

				‘Weg, op zoek naar een kameraad van Sverre Olsen die zegt dat hij Olsen in de nacht van de moord samen met een andere kerel heeft gezien,’ zei Halvorsen die trachtte een bierflesje open te maken met een wegwerpaansteker.

				‘Het is frustrerend,’ zei Møller. ‘Maar zeg tegen hem dat hij zich niet rot moet werken. Je kunt toch wel tijd vinden voor een kerstdiner?’

				‘Zeg het tegen hem,’ zei Halvorsen.

				‘Misschien heeft hij gewoon geen zin om hier te zijn,’ zei Beate.

				De twee mannen keken haar aan en lachten.

				‘Wat is er?’ lachte ze. ‘Denken jullie dat ik Harry niet ken?’

				Ze proostten. Halvorsen bleef lachen. Hij keek alleen maar. Er was iets, hij kon er zijn vinger niet op leggen, maar er was iets aan haar veranderd. De laatste keer dat hij haar gezien had, was tijdens die vergadering, maar toen had hij dat léven niet in haar ogen gezien. Het bloed in haar lippen. Haar houding, haar elegantie.

				‘Harry heeft liever een gevangenis dan dit,’ zei Møller en hij vertelde over die keer dat Linda van de receptie bij het pot, het opsporingsteam, hem had gedwongen te dansen. Beate moest zo lachen dat de tranen over haar wangen liepen. Toen draaide ze zich om naar Halvorsen en hield haar hoofd een beetje scheef: ‘Zit je alleen maar te kijken, Halvorsen?’

				Halvorsen voelde zich rood worden en kon slechts een onnozel ‘nee hoor’ uitbrengen, waarop Beate en Møller in lachen uitbarstten.

				Later op de avond raapte hij al zijn moed bij elkaar en vroeg of ze zin had om te dansen. Møller bleef alleen achter totdat Ivarsson op de stoel van Beate ging zitten. Hij was dronken en sprak met dubbele tong. Hij wilde het hebben over die keer dat hij doodsbang in een auto had gezeten voor een bankfiliaal op Ryen.

				‘Dat is al lang geleden, Rune,’ zei Møller. ‘Je was net nieuw. Je had toch niets kunnen doen.’

				Ivarsson legde zijn hoofd in zijn nek en keek Møller lang aan. Toen stond hij op en ging weg. Møller dacht bij zichzelf dat Ivarsson zo’n persoon was die eenzaam is zonder het te weten.

				Toen de dj’s Li en Li afsloten met Purple Rain, botsten Beate en Halvorsen tegen een ander danspaar en Halvorsen merkte dat Beate ineens verstijfde. Hij keek naar het andere paar.

				‘Het spijt me,’ zei een zware stem. De witte, sterke tanden in het David Hasselhoffgezicht lichtten op in het halfdonker.

				Toen de avond voorbij was, was het onmogelijk om een taxi te krijgen, en Halvorsen bood aan om met Beate mee te lopen. Ze ploeterden door de sneeuw en hadden meer dan een uur nodig voordat ze bij haar in Oppsal voor de deur stonden.

				Beate lachte en draaide zich om naar Halvorsen. ‘Als je zin hebt dan ben je welkom,’ zei ze.

				‘Graag,’ zei hij. ‘Hartelijk dank.’

				‘Dat is dan afgesproken,’ zei ze. ‘Ik zal het morgen tegen moeder zeggen.’ Hij wenste haar goedenacht, kuste haar op de wang en begon weer aan de pooltocht naar het westen.

				 

				Op zeventien december meldde de meteorologische dienst dat het twintig jaar oude neerslagrecord voor december verslagen kon worden.

				Diezelfde dag maakte Interne Zaken de uitspraak bekend in de zaak-Tom Waaler.

				De conclusie was dat er niets onreglementairs was gebeurd. Integendeel, Tom Waaler werd geprezen om zijn correcte handelswijze en het feit dat hij zo kalm was gebleven tijdens een dergelijke dramatische situatie. De inspecteur had telefonisch contact met de hoofdcommissaris en liet zich ontvallen dat Waaler eigenlijk in aanmerking moest komen voor een onderscheiding. Maar aangezien de familie van Alf Gunnerud enig aanzien in de stad genoot – zijn oom zat in het gemeentebestuur – zag men daarvan af: het kon als ongepast worden opgevat.

				Harry knikte slechts kort toen Halvorsen met het nieuwtje kwam dat Waaler weer aan het werk was.

				 

				Het werd Kerstmis en de kerstvrede daalde neer, in elk geval op het kleine Noorwegen.

				Rakel had Harry en Oleg het huis uit gejaagd om het kerstdiner te maken. Toen ze terugkwamen, rook het hele huis naar gebraden vlees. Olav Hole, de vader van Harry, kwam in een taxi, samen met Søs.

				Søs was razend enthousiast over het huis, het eten, Oleg, over alles. Tijdens het eten kletsten Rakel en zij alsof ze de beste vriendinnen waren, terwijl de oude Olav en de jonge Oleg tegenover elkaar zaten en slechts eenlettergrepige woorden uitwisselden. Maar ze fleurden op toen het tijd werd voor cadeautjes en Oleg het grote pak met van Olav voor Oleg mocht openmaken. Het waren de verzamelde werken van Jules Verne. Met open mond keek Oleg in een van de boeken.

				‘Hij heeft dat verhaal geschreven over die maanraket dat Harry je heeft voorgelezen,’ zei Rakel.

				‘Het zijn de originele illustraties,’ zei Harry en hij wees naar de tekening van kapitein Nemo die op de Zuidpool bij de vlag stond en las hardop: ‘“Leef wel. Mijn nieuwe rijk begint met zes maanden duisternis.”’

				‘Deze boeken stonden in de boekenkast van mijn vader,’ zei Olav, die er net zo opgewonden uitzag als Oleg.

				‘Maar dat geeft helemaal niets!’ riep Oleg uit.

				Olav nam de omhelzing verlegen, maar met een warme glimlach in ontvangst.

				Toen ze in bed lagen en Rakel al sliep, stond Harry op en liep naar het raam. Hij dacht aan al die mensen die er niet meer waren. Aan moeder, Birgitta, de vader van Rakel, Ellen en Anna. En aan de mensen die er nog wel waren. Aan Øystein in Oppsal die met kerst een paar nieuwe schoenen van Harry had gekregen, aan Raskol in Botsen en aan die twee vrouwen in Oppsal die zo vriendelijk waren geweest om Halvorsen voor het kerstdiner uit te nodigen omdat hij dienst had en geen tijd had om dit jaar naar Steinkjer te gaan.

				Er was vanavond iets gebeurd, hij was er niet zeker van wat, maar er zat verandering in de lucht. Hij bleef lang naar de lichten van de stad kijken en ineens ontdekte hij dat het was opgehouden met sneeuwen. Sporen. De mensen die vannacht langs de Akerselv liepen, zouden sporen maken.

				‘Heb je gekregen wat je wilde?’ fluisterde Rakel toen hij weer in bed kwam.

				‘Wat ik wilde?’ Hij sloeg zijn armen om haar heen.

				‘Je zag er bij het raam uit alsof je iets wenste. Wat was het?’

				‘Ik heb alles wat ik me kan wensen,’ zei Harry en hij kuste haar op haar voorhoofd.

				‘Vertel het me,’ fluisterde ze en ze leunde achterover om hem aan te kunnen kijken. ‘Vertel me wat je wenst, Harry.’

				‘Wil je dat echt weten?’

				‘Ja.’ Ze kroop nog dichter tegen hem aan.

				Hij sloot zijn ogen en de film begon langzaam te draaien, zo langzaam dat hij elk beeldje als een foto kon zien. Sporen in de sneeuw.

				‘Vrede,’ loog hij.

				51

				Sans souci

				Harry keek naar de foto, naar de witte, warme lach, de krachtige kaken en de staalblauwe ogen. Tom Waaler. Toen schoof hij de foto over het bureau naar de andere kant.

				‘Neem de tijd,’ zei hij. ‘En kijk goed.’

				Roy Kvinsvik leek nerveus. Harry leunde achterover in zijn stoel en keek om zich heen. Halvorsen had een kerstkalender op de muur boven de archiefkast opgehangen. Eerste kerstdag. Harry had de hele etage bijna voor zich alleen. Dat was het prettigste aan vakantie. Hij wist niet of hij Kvinsvik wilde horen praten; toen hij hem op de voorste rij in Filadelfia had gevonden, had hij overdreven behulpzaam gedaan. Maar hopen kon hij altijd.

				Kvinsvik kuchte en Harry ging rechtop zitten in zijn stoel.

				Buiten daalde er lichte sneeuw neer op de uitgestorven straten.
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