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    Hemel op aarde


    


    


    


    De korte tijd van ons aardse bestaan,


    is bedoeld om onze diepste ziel te ontdekken.


    Deze is uniek en herkenbaar als de zon en de maan,


    en wacht geduldig tot wij haar tot leven wekken.


    


    Als je de moed hebt om voorbij de grenzen van je ego te gaan,


    ontdek je wie je werkelijk bent;


    Een prachtig zuiver mens, die tegenslag weet te verslaan


    en zijn authentieke krachten kent.


    


    Als je wakker wordt en je hart zich ontvouwt,


    dan gaat de Ki in jou vrijelijk stromen.


    De ontdekking van de hemel, die je hier op aarde bouwt,


    een innerlijke kracht heeft bezit van je genomen.


    


  


  
    Waarom dit boek?


    


    


    


    ‘Ki, kracht van binnenuit’ is een reflectie van mijn persoonlijke groei. Het is een roman boordevol autobiografische elementen. ‘Ki, kracht van binnenuit’ is een totaal herziene uitgave van het boek ‘Ki’ dat in 2008 verscheen en veel bij de lezers wist los te maken.


    In de afgelopen jaren heb ik gezien wat de innerlijke kracht Ki voor mensen doet. Vandaar mijn blijvende inspanning om de Ki-kennis voor een breed publiek toegankelijk te maken.


    


    De wereld transformeert in een razend tempo en het lijkt wel of deze veranderingen steeds sneller op ons afkomen. De globalisering doet haar werk grondig. Het kost veel energie om je telkens weer aan de vele veranderingen aan te passen. We zijn knetterdruk en de dagelijkse beslommeringen nemen ons volledig in beslag. Ga maar eens bij jezelf na: e-mailverkeer, sociale verplichtingen, opgroeiende kinderen en een toenemende werkdruk. Wie komt er nog aan zichzelf toe?


    Het privéleven en de zakelijke activiteiten vloeien ongemerkt in elkaar over. Bij de vraag aan iemand hoe het met hem of haar gaat, is het voorspelbare antwoord: “Druk, druk, druk.” We doen net alsof we alles nog onder controle hebben, maar diep in ons hart weten we dat dit slechts een illusie is.


    


    De snel veranderende wereld biedt kansen, maar velen betalen ook een prijs: slapeloosheid, burn-out en depressie, om maar een paar gezondheidsklachten te noemen. Meer dan zestig procent van alle medische klachten heeft als directe of indirecte oorzaak stress.


    Is dit ons lot? Het antwoord is keihard: “Nee!”


    In onze hectische westerse maatschappij zijn wij onze innerlijke krachtbron vergeten. Diep in ieder mens zit een onmetelijk grote energiebron die ons de rust en stabiliteit van een boeddhistische monnik geeft. Het is te vergelijken met het oog van een orkaan. De wereld verandert met orkaankracht 12, maar in het oog is het stil. Daar vind je rust en stabiliteit in deze knotsgekke wereld. Diep van binnen zit onze geboortekracht Ki, die velen vergeten zijn, maar niemand verloren is.


    


    Dit boek laat jou je innerlijke kracht weer ontdekken. Ki geeft je de energie, rust en stabiliteit om het huidige hectische leven aan te kunnen. Stress lost op als sneeuw in de warme ochtendzon en je gaat jezelf gelukkig en energiek voelen, zoals het leven is bedoeld.


    Is dat moeilijk? Nee, het is een kwestie van weten, willen en doen. Het begin heb je al gemaakt door dit boek op te pakken. En als je een aantal van de stappen uit dit boek in je huidige leven toepast, merk je al snel dat je over veel meer kracht beschikt dan je ooit voor mogelijk hebt gehouden. Voor de mensen die verder willen groeien, heb ik ‘Ki. Het werkboek’ geschreven. Dit werkboek staat vol praktische en concrete oefeningen.


    


    Maar, laat je eerst door hoofdpersoon Peter in het boek ‘Ki, kracht van binnenuit’ meevoeren en ontdek het geheim achter de kracht en rust van de boeddhistische monniken die hoog in de Himalaya leven. Zij hebben materieel gezien niet veel meer bezit dan een bedelnap, en toch stralen ze elke dag geluk, innerlijke rust en kracht uit.


    Deze oerkracht is niet alleen aan boeddhistische monniken hoog in de Himalaya voorbehouden. Ieder mens kan deze geboortekracht oproepen met behulp van een aantal simpele oefeningen en principes.


    


    Ook ik ben slachtoffer geweest van stress. Pas tijdens mijn reis in de Himalaya, toen ik drieëndertig jaar oud was, kwam ik met Ki in aanraking. Daarna veranderde mijn leven. Het was alsof er een nieuwe dimensie bijkwam. Deze kracht gun ik iedereen.


    


    We denken te veel en zijn de oerkracht in onze onderbuik vergeten. Dit boek is geschreven om je te helpen deze innerlijke krachtbron te herontdekken en je te laten zien hoe je Ki kan toepassen in jouw leven. Ki is de sleutel voor een gezond, energiek en gelukkig leven.


    


    Ik daag je uit om op reis te gaan met Peter, om zo je Ki-kracht te gaan herontdekken.


    


    Hans Peter Roel


    Juni 2011


  


  
    De peilloze diepte


    


    ‘Mijn God, of wie u ook bent, help me alstublieft! Zo gaat het niet langer meer,’ prevel ik met gevouwen handen en gesloten ogen. Ik ben niet gelovig opgevoed, maar ik heb altijd wel het idee gehad dat er meer is tussen hemel en aarde. God is in mijn ogen niet een in het wit geklede man met een lange baard, maar ik zie God meer als een vorm van universele liefde. En in tijden van grote nood richt ik me tot deze hogere macht.


    


    Ik hoor Christine rustig naast me ademen. Ze is zich niet bewust van de warrige gedachten die langzaam bezit van me nemen en mij tot wanhoop drijven. Ik ken de fasen van depressiviteit maar al te goed. Twee jaar geleden heb ik ze stuk voor stuk tot het bittere einde doorlopen.


    Het begon met langdurig slecht slapen en het niet meer rustig stil kunnen zitten. Mijn concentratievermogen werd door het slaaptekort minder en al snel was alles te veel en kwam er niets meer uit mijn handen. Toen brak er een tweede fase aan. Het was alsof de slechte machten roken dat ik kwetsbaar was en ze de hele wereld tegen mij op konden zetten. Niets lukte er meer en er volgde tegenslag op tegenslag. Langzaam werd ik in een cocon van eenzaamheid gewikkeld en raakte mijn vrijheid bekneld.


    Na een paar weken kwam het hele proces in een stroomversnelling. Langzaam verdween ik in een draaikolk van negativiteit en eenzaamheid, waaraan ik niet meer kon ontvluchten. Ik zag het niet meer zitten en mijn geest dreef me tot wanhoop.


    


    De depressieve periode van twee jaar geleden staat me ook nog scherp voor de geest. Ik voelde me als een rollende bal van een berg, die niet meer te stoppen was. De vergeetachtigheid sloeg toe en duistere krachten namen langzaam bezit van me. Negatieve gedachten en waandenkbeelden beheersten mijn geest en ik wilde soms zelfs niet eens meer leven.


    In deze fase hielpen zelfs mijn blauwe slaapvriendjes niet meer. Hele nachten lag ik onrustig in mijn bed te woelen en dwong ik mezelf om te gaan slapen. Tevergeefs, en elk uur hoorde ik de kerktoren slaan in die eenzame, lange en verschrikkelijke nachten.


    De laatste fase stond in het teken van het wachten op de grote klap, die mij wederom voor lange tijd uit de roulatie zou halen.


    


    Er gaat een rilling door me heen, terwijl ik mijn ogen weer open en naar de rode cijfers van de wekkerradio kijk, die naast me op het nachtkastje staat.


    Dat nooit meer, had ik me stellig voorgenomen. Maar buiten mijn wil om word ik de laatste maanden weer dat zwarte gat ingetrokken; de onpeilbare diepte van mijn geest, waarvoor ik zo bang ben. Ik kan alleen maar machteloos toekijken hoe het proces zich fase voor fase langzaam voltrekt. Mijn God, ik wil niet nogmaals die kille leegte in mezelf ervaren. Daarom bid ik nu vurig – als laatste redmiddel – tot de hogere machten om hulp.


    


    Ik moet nu echt gaan slapen, maar de slaap komt niet. Gisterenavond had ik tot zeker elf uur op kantoor doorgewerkt; als één van de laatsten zat ik nog in de dealingroom van mijn werkgever, een toonaangevende bank. Ik had mijn aandelenposities gevolgd op de vele beeldschermen die als een waaier op mijn werkplek staan opgesteld. Als beurshandelaar van een grote internationale bank moest ik mijn posities voor een week veiligstellen. Eigenlijk kan dat niet, maar sinds lange tijd ga ik eindelijk weer eens een week op vakantie. Gelukkig hield de adrenaline me de afgelopen weken op de been.


    Elke dag handel ik met vele miljoenen euro’s op de beurs en één verkeerde aandelenpositie kan fataal zijn. De regels op de dealingroom zijn keihard, dat weet ik maar al te goed. Ik werk dagelijks in de wereld van macht en ultieme stress, waar geen excuses worden gedoogd.


    Het afbouwen van mijn aandelenposities heeft me gisterenavond veel extra stress gegeven. Wall Street was tot mijn grote verdriet lager geopend en ik heb met een stevig verlies moeten verkopen. Verlies nemen is – zelfs na zoveel jaren beurservaring – nog altijd moeilijk voor me.


    


    Kort na het horen van klokslag drie uur, val ik met een bonkend hoofd in slaap. Vrijwel direct verschijnt er een veelbetekenende, maar vreemde droom voor mijn geestesoog. Misschien is het niet eens een droom! Het lijkt meer op een visioen: Ik maak een wandeling in een groot, donker bos. Het is een heldere en zwoele nacht en ik loop er helemaal alleen. Tussen de bomen door zie ik een schitterende fonkelende sterrenhemel. Wat ik precies hier in dit bos doe, is me volstrekt onduidelijk. Ik wandel over een donker pad, totdat er een – door de volle maan beschenen – wit gebouw voor me opdoemt. Het vierkante gebouw in de vorm van een klooster staat midden op een open plaats in het bos en straalt een bijna magische sfeer uit. Ik voel dat dit de reden van mijn verblijf in dit donkere bos is. Na enige aarzeling besluit ik om het witte klooster binnen te gaan. Een oude, zware eikenhouten deur kraakt als ik hem langzaam openduw. Er is niemand in het klooster te bekennen en het is hier zo stil, dat ik mijn eigen oren hoor suizen. Na enige aarzeling stap ik toch naar binnen. Voorzichtig sluip ik door de donkere gang naar de verlichte binnenplaats. In het midden van de binnenplaats staat een grote goudkleurige kist, die licht lijkt te geven in het maanlicht.


    ‘Peter, open de kist,’ hoor ik een zware stem vanuit het niets zeggen. Geschrokken kijk ik om me heen, maar ik kan niemand ontdekken.


    ‘Open de kist,’ klinkt het wederom, ditmaal op een meer dwingende toon.


    Stapje voor stapje loop ik naar de kist toe. Een siddering schiet door mijn lijf. Voorzichtig open ik de krakende deksel van de goudkleurige kist en mijn ogen worden groot van verbazing. Een aantal grote edelstenen ligt – beschenen door de maan – te glinsteren op een rood fluwelen kussen. Ze hebben de mooiste kleuren die ik ooit heb gezien. Het zijn kleuren die uit een andere dimensie lijken te komen. Wat willen deze prachtige edelstenen mij vertellen?


    Eén voor één haal ik de fonkelende stenen uit de kist en stop ze in mijn broekzak. Ik voel direct een ongekend krachtig en warm gevoel in mijn onderbuik ontstaan. Een gevoel dat ik niet ken, maar waar ik onbewust al zo lang naar op zoek ben. De spanning en de stress vallen als een loden last van mijn schouders. De almaar aanwezige leegte in mij vult zich. Er verschijnt zelfs een glimlach op mijn gezicht. De machtige edelstenen hebben hun werk gedaan.


    


    Daarna begint de wereld om me heen te draaien en lost het visioen op in een snel opkomende mist. Als ik wakker schrik, hoor ik de kerkklok vijf uur slaan. Mijn handen gaan automatisch naar de zakken van mijn pyjamabroek, maar die zijn net zo leeg als gisterenavond voor het slapengaan. Teleurgesteld staar ik naar het plafond en hoor ik Christine naast mij in een regelmatig tempo ademen.


    


    Het verklaren van dromen is vaag en is meer voor geitenwollensokkenfiguren. Maar mijn droom blijft hangen. Nog nooit eerder heb ik een dergelijk visioen gehad. Dit moet iets te betekenen hebben! Het lijkt zelfs op een boodschap van een hogere macht.


    Ik denk na over de mogelijke betekenis van het visioen. Nu ik toch weer wakker lig, kan ik de tijd beter nuttig besteden. De meest waarschijnlijke verklaring is dat het hoog tijd wordt om de edelstenen in mijn eigen leven te gaan ontdekken? Op dit vroege uur verschijnt er een flauwe glimlach op mijn gezicht en ik ontspan. Voor even ben ik verlost van de duistere machten, die voor de tweede maal bezit van mijn geest lijken te nemen.


    Ik ben ervan overtuigd dat deze droom iets te maken heeft met onze aanstaande vakantie naar Nepal. In de Himalaya ga ik nieuwe inzichten verwerven. Iets in mij zegt me dat Nepal ons veel meer gaat brengen dan rust alleen. Ik heb wel eens van vrienden gehoord dat de Himalaya een spiritueel gebied is, waar je letterlijk en figuurlijk dichtbij de hogere machten bent. En hoewel ik niets van spiritualiteit en wazige hocus pocus moet hebben, trekt de Himalaya mij op een of andere manier toch aan.


    


    Ik draai me nogmaals om en val in een onrustige slaap. Voor mijn gevoel heb ik nauwelijks geslapen als de wekker afloopt. De rode cijfers geven aan dat het pas zes uur is. De normale tijd voor me om op te staan en naar mijn werk te gaan. Maar vandaag is het anders, want vanavond zitten we in Kathmandu.


    Buiten is het nog donker en ik hoor de regendruppels tegen het raam tikken. De herfst is dit jaar natter dan ik me kan herinneren. De ene depressie na de andere maakt dat de weilanden modderig zijn en gedeeltelijk zelfs blank staan van het overvloedige regenwater. Beneden slaat de ketel van de verwarming aan. Christine kreunt en draait zich nogmaals om in een kansloze poging om aan het geluid van de zoemende wekker te ontsnappen.


    ‘We gaan vandaag op vakantie, lieverd,’ fluister ik in haar oor.


    Ze kreunt nogmaals en draait zich naar mij toe. Ik streel haar even door haar lange blonde haren. Christine ziet er de laatste weken moe en afgetobd uit en is hard toe aan een vakantie. Mijn stress heeft ook op haar leven een grote invloed. Soms is er weinig over van de Peter met wie ze vijf jaar geleden is getrouwd. Ik probeer het wel, maar het lukt me niet. Iets in mijn hoofd lijkt mijn gevoelens te blokkeren. Dat maakt dat ik me eenzaam voel en moeite heb om haar liefde te geven.


    ‘Hoe heb je geslapen, lieverd?’ kreunt ze, terwijl ze zich uitrekt.


    ‘Ging wel,’ lieg ik, terwijl ik dodelijk vermoeid mijn bed uitstap. Ik probeer me te richten op de vakantie. Eindelijk een periode waarin de aandelenmarkten, de vele wachtende e-mails en het continu rinkelen van de mobiele telefoon mijn leven niet beheersen. Vanavond laat zijn we in het mooie Nepal!


    


  


  
    De andere kant van de wereld


    


    


    


    


    We parkeren de auto op de valetparking op Schiphol en lopen met onze rugzakken naar de incheckbalie. Terwijl we inchecken gaat mijn mobiele telefoon. Aan de andere kant van de lijn spreekt mijn baas Roderick. Hij is nijdig over de doorgevoerde aandelentransactie van gisterenavond.


    ‘Ik moest de positie wel afbouwen, Roderick,’ probeer ik de zaak nog te redden.


    ‘We gaan hierover een hartig woordje wisselen als je terug bent. Je bent dit maal te ver gegaan,’ antwoordt Roderick op een rustige toon, maar met een koude, kille ondertoon in zijn stem.


    


    Christine staat geïrriteerd naast me en kijkt me boos aan.


    ‘Stop nu alsjeblieft eens met je werk en zet die rottelefoon uit,’ sist ze me toe.


    Ik doe wat ze zegt en leg daarna onze gelabelde rugzakken op de bagageband.


    ‘Zelfs op die ene week vakantie neem jij je werk nog mee,’ mokt Christine. Als personeelsmanager van een middelgroot farmabedrijf heeft ze wel eens vaker met personeelsproblemen te maken. Maar zelfs met al haar ervaring lukt het niet om echt bij me door te dringen. We drinken achter de douane een kop koffie, terwijl Christine blijft mokken.


    ‘We gaan op jouw uitdrukkelijke verzoek slechts één week op vakantie en zelfs dan ben je nog met je werk bezig. Dit is niet wat ik mij van ons huwelijk had voorgesteld,’ moppert Christine.


    Ik mompel iets niet verstaanbaars terug en kijk ondertussen naar een televisie in het café, waar een businesszender de laatste stand op de beurs doorgeeft. Ik hoor Christine wel praten, maar luister niet. De huidige ontwikkeling op de aandelenmarkt op Wall Street geeft me een ingeving voor een nieuwe optiestrategie. Het is een briljante zet om zo het gelopen verlies te kunnen compenseren.


    Bij de gate bel ik een stuurs klinkende Roderick om het idee van de optieconstructie met hem door te spreken. Christine zit zuchtend naast me. De vakantiestemming is inmiddels al goed verziekt.


    


    In het vliegtuig kan ik de slaap niet vatten en denk met gesloten ogen na over mijn leven. Van buiten lijkt alles succesvol: een opwindende baan, geld als water, een prachtig huis, een snelle BMW en een aantrekkelijke en lieve vrouw. Wie tekent er niet voor zo’n leven?


    Maar alleen ik ken mezelf en de andere kant van de medaille: Peter is werk en werk is Peter. De laatste jaren ben ik mij bewust geworden van de leegte in mijn leven als mijn werk weg zou vallen. Dat rotgevoel probeer ik weg te poetsen door keihard te werken. Helaas lukt dat me niet. Het gevoel van een leeg leven blijft aan mij kleven. En juist de bewustwording van deze leegte doet verschrikkelijk pijn. Maar de buitenwereld ziet deze kant van Peter niet. Niemand kent mijn angsten en kwetsbaarheden.


    


    De leegte in mezelf kennen is één ding, maar er iets aan doen, is moeilijk. Mijn werk en het succes zijn tegelijk de ketenen die mij weerhouden om echt naar mijn angsten te kijken. Natuurlijk heb ik de laatste jaren alles geprobeerd: therapieën, workshops, boeken. Maar niets heeft mij van mijn angsten af kunnen helpen. Nu sta ik aan de rand van een nieuwe depressieve periode. Dit mag niet gebeuren!


    


    Na tien uur onderweg te zijn geweest, vliegen we eindelijk boven de witte bergtoppen van de Himalaya. Het weer is helder en het uitzicht op de Himalaya-reuzen is zo vroeg in de avond fantastisch. Ver weg van de dealingroom van de bank begin ik iets te ontspannen. In de verte zie ik de Mount Everest achter de laatste streep zon majestueus boven de andere bergtoppen uitsteken. De besneeuwde toppen tegen de inktblauwe lucht geven een betoverende aanblik. Zelfs mijn donkere geest lijkt enigszins op te lichten. Het voelt hier vreemd genoeg als een soort thuiskomen, hoewel we de Himalaya nog nooit hebben bezocht. Ook Christine zit ademloos naar buiten te kijken. Ze is een prachtige vrouw, die de laatste tijd veel voor haar kiezen heeft gekregen.


    


    Een halfuur later landen we in een steile duikvlucht op het internationale vliegveld van Kathmandu, dat in een vallei ligt.


    Via een roestige trap verlaten we het vliegtuig. Direct klik ik mijn mobiele telefoon aan, maar zie dat er geen provider aanwezig is. De mobiele revolutie heeft Kathmandu blijkbaar nog niet in haar greep. Zuchtend zet ik mijn “lifeline” uit en stop hem diep weg in mijn jas. Het is nog warm, zo vroeg in de avond, maar niet echt vochtig en benauwd. Heel wat anders dan bij het vertrek vanochtend in ons eigen koude, natte kikkerland.


    


    Met een krakende en rammelende bus worden we over het vliegveld naar de aankomsthal gereden. Het controleren van onze paspoorten en visa duurt lang, maar uiteindelijk lopen we vijf stempels in ons paspoort rijker langs de douane. Onze rugzakken liggen verderop ergens tussen de koffers van de medepassagiers. Ik herken direct de felrode rugzak van Christine, die naast de mijne ligt.


    Ik voel me meer ontspannen en ook Christine is nu iets spraakzamer. De stress en spanning zijn grotendeels aan de andere kant van de wereld blijven liggen. Ik neem me plechtig voor om deze vakantie eens wat aardiger te zijn voor Christine.


    


    We pakken onze rugzakken en hangen deze losjes over een schouder. Maar blijkbaar is dat hier niet de bedoeling. Direct komen er twee kruiers op ons afgerend. Onder begeleiding van gebarentaal pakken ze onze rugzakken van de schouders en lopen ze voor ons uit naar de taxistandplaats. Daar leggen zij voorzichtig onze bagage in de achterbak van een wachtende taxi. Ik geef de kruiers ieder een briefje van vijf roepies en na een aantal keer diep buigend ‘Thank you, sir!’ te hebben geroepen, weet ik zeker dat ik veel te veel heb gegeven.


    De taxi heeft zoveel roestplekken en gaten in de carrosserie dat deze in Nederland direct van de weg zou worden gehaald. Maar wij zijn blij dat we vervoer hebben en verlangen naar ons hotel. De oudere taxichauffeur lacht naar ons als we instappen. Zijn gele, door de nicotine aangeslagen gebit mist twee voortanden, wat niet in zijn voordeel is.


    Met een half kapotte uitlaat rijden we met het nodige lawaai in de richting van de stad. Ondertussen is het in Kathmandu donker geworden. Straatverlichting kennen ze in dit gedeelte van de stad blijkbaar nog niet, zodat we alleen in het flauwe schijnsel van de koplampen af en toe mensen langs de kant van de weg zien scharrelen. Hier en daar zitten groepjes mensen gezellig rondom kleine olielampjes, gewoon langs de kant van de weg. Het contrast met de wereld van het grote geld, waarin ik dagelijks verkeer, is enorm.


    Christine zit stil naar buiten te kijken. Ineens dringt het tot me door dat ze er niet echt gelukkig uitziet. Hopelijk gaat deze vakantie daarin verandering brengen.


    


    Hotel Narayani is een van de beste hotels in Kathmandu, maar kan zich in geen enkel opzicht meten met westerse hotels. Onze kamer is sober ingericht, maar gelukkig is de kamer wel schoon. Direct bij aankomst krijgen we door een aardige ober een glas Nepalese rijstwijn als welkomstdrankje aangeboden. Een kromlopende oude baas brengt de rugzakken voor een stevige fooi naar onze kamer.


    


    Christine is nog altijd stil en oogt chagrijnig. Ik kijk voorzichtig naar haar. Het lijkt wel of er een muur tussen ons in is gemetseld, dat een warm contact blokkeert. De hevige verliefdheid van voor ons trouwen heeft plaatsgemaakt voor gewenning. We zeggen nog altijd dat we van elkaar houden, maar de ware passie ontbreekt. Met mijn eigen problemen heb ik het te druk om veel energie in ons huwelijk te kunnen steken.


    


    Christine kleedt zich uit en neemt een douche met lauw water. Tegen halfnegen zitten we beneden in het restaurant aan een sfeervolle tafel, met kaarslicht. We bestellen allebei een glas rijstwijn en een stoofpotje van verschillende groenten, rundvlees met currykruiden en rijst.


    Er zijn slechts enkele tafels bezet. Ik voel me leeg en opgebrand, alsof alle stress van de afgelopen maanden eruit wil komen. Het is vreemd stil tussen ons, alsof er een ijzige wind waait. Om de stilte te verbreken, vertel ik iets over mijn werk. Christine maakt direct een afwerend gebaar.


    ‘Alsjeblieft deze week niet, Peter,’ verzucht ze. ‘De bank kan me gestolen worden.’


    Ik staar naar de vlam van de kaars en houdt mijn mond. Gelukkig komt een vriendelijk lachende ober onze bestelling brengen, zodat we onze aandacht op het eten kunnen richten. Zwijgzaam en ongemakkelijk begin ik de lokale specialiteit naar binnen te werken.


    


    Een oude Nepalese man zit aan een tafeltje bij het raam naar ons te kijken. Na een paar happen te hebben gegeten, wordt het me te veel.


    ‘Christine, je bent zo stil de laatste tijd.’


    Christine schudt haar hoofd en ik zie tranen in haar ogen glinsteren. Met grote moeite kan ze zich goed houden.


    ‘Peter, je eenzijdige blik op deze wereld maakt zoveel stuk, en je hebt het niet eens in de gaten.’


    ‘O, het ligt zeker weer aan mij,’ werp ik tegen.


    Diep zuchtend buigt Christine zich naar voren.


    ‘Ik bedoel te zeggen dat je de hele wereld vanuit de bril van je werk beziet. Wanneer ben je voor het laatst naar een toneelstuk geweest of heb je interesse in andere mensen getoond? Je bent het laatste jaar niet één keer in een museum geweest. Je avondje squashen gaat zelden door en we praten nauwelijks meer over de echte dingen in het leven. Er bestaat nog meer dan aandelen, beurzen, rally’s en optieconstructies, Peter. Het wordt tijd dat je wakker wordt, voordat je in de volgende burn-out verstrikt raakt.’


    ‘Nu ben je wel erg aan het overdrijven!’


    Christine schudt langzaam haar hoofd. ‘Wanneer heb jij voor het laatst echt aandacht voor mij of mijn werk gehad? Er is meer in het leven dan de bank, Peter.’


    


    Ineens dringt de boodschap tot me door. Het is alsof ik in een afgesloten kooi met spiegelend glas heb gezeten, waar alleen maar beursgrafieken op werden geprojecteerd: de kleine, beperkte wereld van een succesvolle beurshandelaar. Ineens besef ik hoe ik los ben gekomen van de werkelijke wereld. Ik kijk Christine recht in haar droevige ogen.


    ‘Lieverd, ik heb alle energie de laatste tijd nodig gehad om mijn hoofd boven water te houden. Ik dreig opnieuw weg te glijden in een zompig moeras waar depressie, burn-out en stress heersen. Er is simpelweg geen energie meer over voor andere dingen. Ik wil wel, maar het lukt me niet!’


    ‘Peter, je realiseert je niet wat je aan het kapot maken bent,’ verzucht Christine.


    ‘Wat kan ik er dan in hemelsnaam aan doen?’


    ’We hebben er al zo vaak over gesproken,’ antwoordt Christine op een gelaten toon. ‘Misschien kan deze vakantie helpen om jou de ogen te openen. Je bent al ver heen, Peter.’


    


    De stemming is nog steeds in mineur als de groene thee door een vriendelijk knikkende ober wordt gebracht.


    ‘Je bent zo kil en koud geworden,’ verzucht Christine. ‘Hou je nog wel van me?’


    ‘Wat is dat nu voor een rare vraag?’ zeg ik. ‘Natuurlijk hou ik van je.’


    ‘Je hebt nog maar weinig aandacht voor me en we vrijen de laatste tijd nauwelijks meer,’ merkt Christine fijntjes op. ‘En als we dan eindelijk eens vrijen, heb ik meer het gevoel om met heel zakelijk Wall Street in bed te liggen dan met Peter.’


    ‘Dat heeft niets met jou te maken.’


    ‘O nee, met wie dan?’


    ‘Ik heb gewoon teveel aan mijn hoofd.’


    Christine schudt zuchtend haar hoofd en neemt een slok van haar thee. Ik zie het onbegrip en het verdriet in haar ogen. Het is weer lange tijd stil aan tafel.


    ‘Ach, laten we maar genieten van deze vakantie en niet te moeilijk doen,’ oppert Christine zuchtend. ‘We hebben tenslotte maar één week vrij.’


    


    Ik weet me geen houding te geven en kijk om me heen. Het valt me wederom op dat dezelfde wat oudere man ons vanaf een tafeltje bij het raam zit aan te staren. Ik kijk hem recht in de ogen, maar hij wendt zijn gezicht niet af. Nogmaals kijk ik hem doordringend aan, maar hij blijft stoïcijns naar ons loeren.


    ‘Is er wat?’ vraagt Christine.


    Ik knik met mijn hoofd in de richting van de Nepalese man.


    ‘Die vent zit de hele tijd naar ons te kijken.’


    De ober brengt ondertussen de gevraagde rekening, die ik afteken.


    Als Christine zo onopvallend mogelijk haar hoofd omdraait, lacht en knikt de oude baas naar haar. Zijn bruine tanden zijn nog net waarneembaar in het flauwe kaarslicht.


    ‘Wat een engerd, zeg. Hij heeft zeker nog nooit een blonde vrouw gezien,’ fluistert Christine, terwijl ze haar laatste slok thee opdrinkt.


    Als we opstaan, kijk ik nogmaals in de richting van de vreemde man. Ik voel dat hij iets van plan is. Hem moet ik goed in de gaten houden, dat is me wel duidelijk. Je kunt het tenslotte nooit weten. Al meermaals heb ik in mijn leven ervaren dat niemand echt te vertrouwen is. Het is zelfs nog maar de vraag of ik mezelf wel vertrouw, bedenk ik me.


    


    Terug op onze kamer sluiten we de kamerdeur goed af. Voor de zekerheid zet ik een stoel voor de deur. Je kunt tenslotte nooit weten in dit soort landen. Daarna wassen we ons en neem ik voor de nacht twee lichtblauw gekleurde slaappillen in. Mijn slaapvriendjes moeten me in deze zware tijd voldoende rust geven. Elke avond neem ik ze trouw in om aan voldoende slaap te komen. Eerst was één pil voldoende, maar twee maanden geleden ben ik overgestapt op twee. Hoewel er een duidelijke waarschuwing op de verpakking staat, overweeg ik de dosering naar tweeënhalve slaappil te verhogen. De zwarte, lange nachten waarin ik wakker lig, kan ik niet langer meer aan.


    


  


  
    Een stad vol geheimen


    


    


    


    


    De ochtendzon schijnt voorzichtig de kamer in en buiten hoor ik de stad tot leven komen. Wonderwel was ik gisterenavond, met hulp van mijn slaapvriendjes, als een blok in slaap gevallen. Ik kan me niet meer herinneren dat ik de laatste tijd een nacht heb doorgeslapen. Christine ligt naast me nog diep in slaap. Ik kijk eens goed naar haar. Wat is ze eigenlijk een mooie vrouw! Onze relatie is jammer genoeg langzaam aan het doodbloeden. Mijn depressiviteit en de stress hebben de passie uit onze relatie weggevreten. Vaak ben ik simpelweg te moe om te vrijen. En als ik dan in het weekend eens wel zin heb, blijkt Christine weer niet in de stemming te zijn. Zo rijgen de passieloze weken, waarin we elkaar maar weinig aanraken, zich als een ketting aaneen. We drijven langzaam van elkaar weg, maar ik ben niet bij machte om dit te veranderen. Toch houden we van elkaar en zijn er af en toe momenten van tederheid en romantiek.


    


    Kreunend sta ik op van het veel te harde matras. Vandaag gaan we het zonnige Kathmandu verkennen. Een week vakantie is maar kort, dus moeten we het zo intensief mogelijk ervaren. Ik open het raam en ineens dringt er een sjirpend vogelgeluid tot me door. De eerste vogel die ik bewust waarneem in misschien wel vijf jaar. In de gedateerde badkamer pak ik mijn scheergerei en kijk in de spiegel. Het spiegelbeeld stemt me niet echt vrolijk. Een vermoeid gezicht met blauwe wallen onder een grote, donkere bos wilde krullen staart me in de spiegel aan. Mijn ogen hebben hun glans en kracht verloren. De afgelopen periode van stress, slecht slapen en depressiviteit heeft zijn sporen op mijn gelaat achtergelaten. Vorige maand ben ik drieëndertig geworden, maar ik lijk wel tien jaar ouder.


    Ik sprenkel koud water op mijn gezicht. Deze week vakantie gaat me goed doen, dat weet ik zeker. Ondertussen komt Christine de badkamer ingesloft en kijkt me met slaperige ogen aan.


    ‘Goedemorgen, lieverd,’ roep ik haar opgewekt toe.


    ‘Nou,nou, jij bent goedgemutst.’


    ‘Ja, schat. Het is vakantie.’


    


    Nadat Christine een warme douche heeft genomen, lopen we naar het restaurant voor het ontbijt. Christine heeft het haar in een staart gebonden. Haar felrode lippen kleuren prachtig bij haar licht getinte, sprekende gezicht. Ze is een mooie vrouw waar je als man trots op bent en ik vraag me dan ook weleens af waaraan ik haar heb verdiend. Maar meer nog, waarom ik schijnbaar er alles aan doe om haar weer te verliezen.


    


    Het is druk in het restaurant en het ontbijt is op typisch Engelse leest geschoeid. Er blijkt een Australische Mount Everest-expeditie in het hotel te logeren. Grote, stoere kerels met rode, bedrukte truien zitten bij elkaar aan een lange tafel rumoerig te ontbijten. Eén van hen kijkt bewonderend naar Christine en maakt smoezend een opmerking. Het gehele gezelschap begint vervolgens te lachen en kijkt naar Christine. Wij doen net of onze neuzen bloeden en gaan in een verre hoek aan tafel zitten. Een kleine, zwart-wit geklede, gedienstige ober komt toegesneld met een kan heerlijke koffie.


    Met de opengeslagen reisgids voor onze neus nemen we het plan voor deze dag door. Ondanks een zwaar gevoel in mijn hoofd heb ik er zin in. Voor even ben ik alle problemen uit Nederland vergeten. Buiten dit hotel ligt een bijzondere stad met al haar verrassingen op ons te wachten.


    


    Na het ontbijt staan we op om naar onze kamer te gaan. Bij het verlaten van de ontbijtzaal hoor ik één van de mannen uit de expeditieploeg hardop naar Christine fluiten. De anderen lachen, terwijl Christine stoïcijns voor zich uit blijft kijken.


    


    Bij de receptie van het hotel blijf ik stilstaan. De oude man die ons gisterenavond zo lang aanstaarde, staat bij de draaideur te wachten. Hij glimlacht en komt rechtstreeks naar ons toe gelopen. Wat moet hij van ons? In verstaanbaar Engels stelt hij zich met een lichte buiging voor als Tenzing en biedt zijn diensten als gids aan. Ik twijfel. Hij komt over als een innemende en vriendelijke man. Hij beschikt over een niet te beschrijven rust, waarin je wordt meegezogen. Ik laat voorzichtig mijn argwaan varen. Blijkbaar heb ik me gisterenavond maar wat in mijn hoofd gehaald. Deze man wil niet meer dan zijn diensten als gids aanbieden.


    


    Na een kort onderling overleg besluiten Christine en ik van zijn aanbod gebruik te maken. Als je maar zo kort vakantie hebt, moet je zo efficiënt mogelijk met je tijd omgaan. We spreken af om elkaar over een kwartier bij de receptie weer te treffen. Op onze kamer stop ik een fles water, het fototoestel en onze reisgids in de rugzak. Daarna trekken we onze bergschoenen aan en lopen terug naar de receptie.


    


    Met een brede grijns staat Tenzing al te wachten. Hij begroet ons met een brede glimlach, die duidelijk maakt dat hij hoognodig een bezoek moet brengen aan een tandarts.


    ‘Wat staat er voor vandaag op het programma?’


    ‘Ik heb iets gelezen over Durbar Square. Dat lijkt me interessant om te bezoeken,’ antwoordt Christine.


    Tenzing knikt en gaat ons al pratend voor. Hij spreekt vloeiend Engels, maar wel met een zwaar, typisch oosters accent. Een oude, grijze jeep staat voor de ingang van het hotel te wachten. We stappen in en Tenzing start de motor. Enigszins tegenstribbelend komt de oude dieselmotor tot leven.


    


    We rijden door de drukke straten van Kathmandu in de richting van Durbar Square en genieten van de chaotische drukte op straat. De wereld is hier zo totaal anders dan thuis. Het is alsof je door de autoruiten naar een film zit te kijken. Om ons heen krioelt het van de gemotoriseerde tuktuks en fietsriksja’s die zwoegend door pezige mannen worden voortbewogen. Langs de weg staan vele marktkraampjes. Ze bestaan vaak uit niet meer dan een versleten kleed; soms zijn ze overdekt met een golfplaten dak. Hier en daar zie je nog een ezel die manmoedig een wagen voorttrekt tussen het chaotische verkeer door. Kleine oude Japanse auto’s, die luid claxonnerend hun weg vinden, zijn in de meerderheid. Voor ons rijdt een verroeste bus met mensen op het dak en mensen staand op de instapplanken. De bus laat een spoor vettige, zwarte rook achter zich.


    ‘En wij maar fijn katalysatoren onder onze auto’s bouwen,’ merk ik grinnikend op, terwijl ik naar de bus wijs.


    


    Tenzing doet ondertussen zijn stinkende best om als gids iets over Nepal en Kathmandu te vertellen. Door het motorlawaai en zijn accent kan ik slechts flarden van zijn verhaal opvangen. Zo kom ik te weten dat Kathmandu de dichtst bevolkte stad van Nepal is, met veel armoede en een hoge werkloosheid.


    We kijken ondertussen onze ogen uit. Er zijn veel mensen op straat, en bijna allemaal proberen ze op een of andere manier geld te verdienen. Zo zien we schoenenpoetsers, barbiers en veel eetkraampjes, waar de meest vreemde, exotische etenswaren worden verkocht. Het dagelijkse leven speelt zich hier duidelijk nog op straat af.


    


    Na een half uur komen we aan op Durbar Square. Tenzing vertelt ons dat Durbar het Nepalese woord voor paleis is. Hij parkeert zijn auto in een smalle zijstraat en leidt ons naar de oude paleizen en de prachtige tempels in de buurt van het plein. Nog geen honderd jaar geleden hebben hier met veel pracht en praal de Nepalese koningen gewoond. De paleizen zijn nu vervallen en door uitlaatgassen aangetast. De sfeer op het plein is aangenaam. Het valt me op dat veel mensen, ondanks hun armoedig bestaan, vriendelijk naar ons lachen en ons toeknikken.


    


    We lopen een oud paleis binnen, dat Tenzing aanduidt als de Hanuman Dhoka. Ondanks de afgebrokkelde en zwartgeblakerde buitenmuren is het paleis van binnen nog steeds indrukwekkend. Zelfs in vervallen staat is de grandeur van de Nepalese koningen nog te zien. De stilte en de prachtig, met veelkleurig mozaïek ingezette plafonds stralen kracht uit. Het is hier rustig en ik neem wat foto’s van de prachtige mozaïeken. Daarna ga ik naast Christine op een muurtje zitten. We kijken uit over de verwaarloosde binnentuin van het paleis. Een paar knalgele vogeltjes spelen bij de oude fontein. Tenzing staat even verderop discreet op ons te wachten. Ik ontspan me voor het eerst in lange tijd. Even geen beursontwikkelingen of een lange file. Voorzichtig streel ik de hand van Christine, die me veelbetekenend aankijkt, maar haar hand niet wegtrekt.


    


    Na een minuut of vijf staan we op en lopen we achter Tenzing aan om aan de overkant van het plein te stoppen bij de Kasthamandap-tempel. Tenzing vertelt dat deze tempel is gesticht in het jubeljaar 1212. Wat een bijzonder jaartal. Ooit heb ik iets gelezen over de Maya’s, bij wie de kalender in het jaar 2012 abrupt stopt. Ik geloof niet zo in al die hocus pocus, maar blijkbaar heeft het cijfer 12 iets magisch.


    


    Bij de ingang van de tempel liggen grote bronzen leeuwen die me dreigend aankijken. Ik pak mijn fototoestel en leg het tafereel vast. Tenzing vertelt ondertussen over de bijzondere tempel, die twee godsdiensten in zich herbergt.


    ‘Op de begane grond is een groot en eeuwenoud beeld van de God Ganesha te zien. Het opvallende aan Ganesha is zijn olifantenhoofd,’ zegt Tenzing. ‘Hij is de God van kennis en wijsheid en de beschermheilige van reizigers. Dagelijks komen hier duizenden Hindoes Ganesha aanbidden.’


    In de tempel is het een drukte van belang. We lopen naar binnen en bewonderen tussen de vele wit geklede Hindoes het eeuwenoude stenen beeld. Daarna lopen we de brede trap op naar de eerste verdieping. In deze ruimte bevindt zich een grote, liggende gouden Boeddha. Het is hier stukken rustiger. Voor de Boeddha liggen bloemblaadjes en er brandt wierook. Twee oranje geklede, kale priesters zijn in een hoek van de tempel aan het mediteren.


    


    Door het open venster hebben we een prachtig uitzicht over Durbar Square. We kijken een tijdje naar de krioelende en zoemende massa mensen op het plein, terwijl mijn gedachten afdwalen naar de komende dagen. We willen ook nog een tocht door de Himalaya maken. Ik draai me om en richt me tot Tenzing.


    ‘We willen vanaf morgen drie dagen de bergen in. Weet jij misschien een gids die ons kan begeleiden?’ vraag ik. Ook Christine draait zich nu verwachtingsvol om, terwijl Tenzing bedachtzaam over zijn kin wrijft.


    ‘Misschien kan ik jullie gids zijn,’ antwoordt Tenzing. ‘Ik heb een mooie korte trekking in het programma: de Langtang-trekking.’


    Ik kijk vragend naar Christine, die me een korte, instemmende knik geeft.


    ‘Hoeveel kost die Langtang-trekking ons?’


    ‘Tien dollar per dag per persoon.’


    Dat valt alleszins mee. Geld moet niet rollen, maar dient vooral om te investeren, is mijn motto. Daarom zijn we zuinig op ons geld, ondanks de twee bovenmodale inkomens en mijn riante bonusregeling, die in goede beursjaren wel op kan lopen tot honderdduizend euro per jaar.


    ‘Deal.’


    Tenzing knikt vriendelijk. Even later lopen we naar de jeep om naar de volgende bezienswaardigheid te rijden.


    ‘Dit is Freak Street, een overblijfsel van de roerige hippiejaren,’ vertelt Tenzing als hij zijn jeep parkeert. ‘In de jaren zestig en zeventig bestond deze straat vooral uit goedkopere hotels en hasjcafés.’


    We stappen uit en lopen de straat in. Nog steeds hangen hier kleurrijke hippies rond, sommigen met hun versleten rugzakken op de schouders. De hippiesfeer waart hier na al die jaren nog steeds rond. Er zit een groepje jonge rugzaktoeristen op de terrasjes. Ik observeer ze en ze stralen blijdschap en geluk uit. Misschien hebben ze niet veel geld, maar ze kennen nog de vrijheid en ze vullen hun dagen zoals ze zelf willen. Diep in mijn hart verlang ik ook naar meer vrijheid in mijn leven. Helaas zit ik gevangen in een kooi van hard werken, spanning en de zucht naar meer, meer en nog eens meer.


    


    Hier en daar verdringt de hasjlucht de zoete etensgeuren van de talrijke kraampjes langs de weg. We lopen een winkeltje in, terwijl Tenzing buiten wacht. Een oude Nepalese man knikt ons vriendelijk toe. Toeristen zijn handel, is een regel die hij al lang geleden heeft geleerd.


    Nadat we in zijn winkel hebben rondgesnuffeld, haalt de man achter een smoezelig gordijn een zilverkleurig voorwerp tevoorschijn. Het is een soort draaimolentje met een ketting en een verzwaarde bal eraan.


    ‘Special for you, my friend,’ zegt de man vriendelijk glimlachend.


    Ik gun deze aardige man zijn handel.


    ‘How much?’


    ‘Two hundred roepies, sir,’ zegt de oude man.


    Ik kijk hem strak aan. Het onderhandelen is begonnen.


    ‘Too much.’


    ‘It’s beautiful, sir.’


    Na enig onderhandelen krijg ik de boeddhistische gebedsmolen voor honderdvijftig roepies mee. De oude baas heeft het geld veel harder nodig dan ik, en toch wil ik onder geen beding het volle pond betalen. De buit wordt voorzichtig in een oude krant gewikkeld en we lopen de winkel uit. De oude man blijft ons nog lang nastaren. Voor even hebben onze levens elkaar gekruist.


    


    Tenzing begeleidt ons naar een klein lokaal restaurant voor de lunch. Hier verontschuldigt hij zich en we spreken af elkaar om twee uur weer te treffen. Ons tafeltje heeft een prachtig uitzicht op de levendige Freak Street. Mijn oog valt op een klein, witgekalkt tempeltje, dat verderop gelegen is. Voor de ingang zit een oude, broodmagere man met een geelwit geverfd voorhoofd, met daarop precies in het midden een rode stip. Zijn rastahaar is in een knot bijeengebonden. Ik pak mijn fototoestel en zoom in. De man met een lange, grijze baard zit stil en geconcentreerd in meditatie. Wat een bijzondere man, schiet het door mijn hoofd, terwijl ik mijn camera weer opberg. Kon ik maar even kijken naar wat er in zijn geest omgaat.


    


    De gebedsmolen komt uit de rugzak tevoorschijn en ik inspecteer hem nauwkeurig. Als ik de deksel van de gebedsmolen open, blijkt er tot mijn verrassing een rolletje rijstpapier met boeddhistische gebeden in te zitten.


    De ober brengt onze sandwiches en cola.


    ‘Peter, ik heb je al tijden niet meer zo ontspannen gezien,’ merkt Christine op. Ze glimlacht bemoedigend naar me.


    ‘Misschien is het de hoogte, maar ik voel me hier gewoon een stuk relaxter dan thuis.’


    


    Rond twee uur komt Tenzing het restaurant binnen gelopen.


    ‘De inkopen voor onze trektocht van de komende dagen zijn gedaan. Voor vanmiddag stel ik voor dat we naar de Kathesimbu-stoepa gaan en dat ik jullie daarna bij het hotel afzet. Jullie kunnen dan uitrusten en je voorbereiden op de trektocht.’


    Na te hebben afgerekend rijden we naar de stoepa, die even buiten het centrum van Kathmandu ligt. Van verre zien we de bijzondere tempel al liggen. De basis is een groot, wit, vierkant gebouw. Bovenop het witte gebouw staat de bolvormige witte stoepa waarop grote ogen zijn geschilderd. De ogen kijken ons indringend aan. Vanaf de top van de stoepa wapperen de strengen met veelkleurige gebedsvlaggetjes in de frisse wind.


    Tenzing vertelt dat een stoepa een boeddhistisch bouwwerk is waarin de vier elementen aarde, water, lucht en vuur worden gesymboliseerd. De ogen staan symbool voor waarheid, vriendelijkheid en barmhartigheid.


    


    Na de tempel te hebben bekeken, gaan we op een muurtje zitten en kijken naar het schouwspel, dat zich rondom de tempel afspeelt. Monniken in oranje gewaden lopen rechts om de stoepa heen en prevelen hun gebeden, waarbij ze de gebedsmolens draaiend houden.


    ‘Wat een geweldige sfeer hangt hier,’ merkt Christine op. ‘Dit begint op een vakantie te lijken.’


    Daarin moet ik haar gelijk geven. Het is hier alsof je een andere wereld instapt. Het grote geheim van Kathmandu is de ontspannen wijze waarop mensen hier hun leven inrichten. Ze hebben weinig bezittingen, maar des te meer geluk in hun leven. Van aandelen, internet of mobiele telefoons hebben ze nog nooit gehoord. Ze leven dichter bij de natuur dan wij westerlingen.


    


    Na de bezichtiging van de laatste tempel van deze dag brengt Tenzing ons terug naar het hotel.


    ‘Morgen om klokslag negen uur kom ik jullie ophalen. Zorg dat je met een bepakte rugzak klaarstaat.’


    


    We wensen hem een fijne avond en gaan naar onze kamer. Heel even heb ik de neiging om in de lobby, op een stokoude computer, mijn mail te checken, maar Christine weet dat met een veelbetekenende blik te voorkomen.


    De rest van de middag gaat op aan voorbereiding voor de trekking, een heerlijke vrijpartij en een korte verkenning in de directe omgeving van ons hotel.


    


    Voor deze avond besluiten we verderop in de straat te gaan eten. Het opgejaagde gevoel, dat ik zo lang met mij heb meegedragen, lijkt grotendeels in Amsterdam te zijn achtergebleven. Ik blijk zelfs het hartelijk kunnen lachen niet te zijn verleerd.


    Het diner is helaas geen groot succes. De vermoeidheid en de jetlag spelen Christine deze avond parten. Ze zegt weinig en zit knikkebollend van de slaap aan tafel. Aan het dessert komen we niet eens meer toe en om klokslag negen uur liggen we al in bed. Christine valt direct in een diepe slaap. Ik pak uit de badkamer het doosje slaappillen dat ik zorgvuldig thuis in mijn toilettas heb gestopt. Voor alle zekerheid neem ik maar een slaapvriendje, mompel ik in mezelf. Voor alles wil ik voorkomen dat deze leuke dag gaat eindigen in een lange zwarte nacht, waarin ik alleen maar lig te woelen en te draaien. Om twee uur ’s nachts neem ik de tweede slaappil, terwijl ik me gefrustreerd bedenk dat ik zelfs op mijn vakantie niet zonder slaappillen kan.


  


  
    De trekking


    


    


    


    De volgende morgen word ik rond vijf uur wakker, badend in het zweet. Ik blijf stil liggen, terwijl mijn gedachten met me op de loop gaan. Ze spelen een bizar spel met me, waarop ik geen invloed heb. Zo gaat het niet langer! Nog maar drieëndertig jaar oud en ik voel me al zo futloos als een oude man in de laatste dagen van zijn leven. Hoe heeft het allemaal kunnen gebeuren? Mijn gedachten glijden weg naar vroeger.


    Na mijn studie ben ik direct als junior op de beursvloer gaan werken. Ik vertelde iedereen trots dat ik de assistent van een succesvolle investment banker was geworden. Hij heeft mij het vak geleerd. Mijn sterke behoefte aan status en aanzien was met deze baan ingevuld. Overal kreeg ik bewonderende blikken toegeworpen als ik vertelde dat ik in de dealingroom van een van de grootste banken van Europa werkte.


    Maar de status kent een hoge prijs. In de dealingroom maak ik zeer regelmatig lange werkweken van soms wel tachtig tot honderd uur. Het werk is verslavend, in ieder geval zo ervaar ik het. De wereld in de dealingroom is hectisch, maar vooral ook spannend. Er zijn dagen dat ik posities inneem voor bedragen van meer dan honderd miljoen euro. Ik ben verslaafd geraakt aan de spanning die aan dergelijke deals kleeft. Er zijn dagen dat ik voor de bank miljoenen verdien op de termijnmarkten. Het succes bleef niet onopgemerkt en naast de snelle carrière zijn mijn jaarlijkse bonussen steeds hoger geworden. Het geld komt met bakken tegelijk binnen.


    Het feest leek tot in de eeuwigheid te duren, totdat ik twee jaar geleden in een diepe depressie terecht kwam. Zo maar, schijnbaar vanuit het niets, capituleerde mijn lichaam. Ik had altijd gedacht dat ik alles aankon en niets mij kon stoppen. Het leven heeft mij toen de grenzen getoond. Wat is geld als het ten koste gaat van je gezondheid? Daar ben ik inmiddels wel achter.


    Alles heb ik eraan gedaan om weer uit mijn periode van depressiviteit te komen. Iedere strohalm die me werd aangereikt, greep ik aan. Daarbij ben ik ver gegaan. Zo heb ik op een natte dinsdagavond, tussen acht zoekende vrouwen van middelbare leeftijd, zelfs een les yoga in een zweethut gevolgd. Het is bij die ene les gebleven! Wanhopig ben ik toen verder op zoek gegaan naar elke keer weer een nieuwe therapie, maar nog altijd is het me niet gelukt om de cirkel van stress, slapeloosheid en depressiviteit te doorbreken. Het depressiemonster blijft mijn geest beheersen. De donkere waas voor mijn ogen lijkt een blijvend karakter te hebben.


    


    Diep zuchtend draai ik me op het harde matras om. Zo blijf ik geduldig liggen wachten totdat het licht wordt. Rond halfacht maak ik Christine wakker. Ik neem uitgebreid een warme douche. Tijdens het scheren zie ik dat mijn wallen nog niet zijn verdwenen. Verdorie, dit is toch al mijn derde vakantiedag en nog steeds voel ik me extreem vermoeid.


    Christine daarentegen heeft prima geslapen en is de vrolijkheid zelve deze morgen. Voor het ontbijt zetten we onze bepakte rugzakken alvast bij de receptie neer.


    


    Tenzing staat klokslag negen uur bij de receptie te wachten. Onze rugzakken gaan in de achterbak van de jeep. Tenzing start de auto en rijdt in oostelijke richting. In de stad komt het dagelijkse leven weer langzaam op gang. Boeren uit de Kathmandu-vallei verkopen hun etenswaar in kraampjes langs de straat. Ik staar naar de vele lopende, zittende en wachtende mensen. Ze lijken zo blijmoedig in het leven te staan, terwijl ze maar net voldoende voedsel hebben om van te leven. Ik ben stil en voel me door de slechte nachtrust chagrijnig. Zelfs met twee slaappillen wilde de slaap eerst niet komen. In de hobbelende auto gaan mijn gedachten weer eens met me op de loop. Het is alsof ze een spel met me spelen, dat nooit stopt. Ineens ben ik weer terug in Amsterdam op de dealingroom. Is het Roderick nog gelukt om mijn aandelenpositie in de Verenigde Staten zonder miljoenenverlies af te bouwen? Welzeker ga ik dit jaar mijn bonus niet halen. Roderick moet me uiteindelijk beoordelen en hij is de laatste maanden niet bijster positief over me.


    


    Christine kijkt zwijgzaam naar buiten. Ik zie dat ze diep aan het nadenken is. Nee, de vakantiestemming zit er, ondanks de betoverende omgeving van de Kathmandu-vallei, nog niet echt in.


    


    Onderweg zet Tenzing bij een tempel aan de rivier zijn auto stil.


    ‘Dit is de Bhawani-tempel,’ zegt hij.


    Het is er een drukte van belang. Ik zie vrouwen in de rivier hun was doen, maar ook zichzelf wassen. Op twee plaatsen staan er brandstapels klaar. Waarschijnlijk vinden er hier vandaag lijkverbrandingen plaats, waarna de overblijvende as in de rivier wordt uitgestrooid. De lijken liggen in witte doeken gewikkeld aan de oever van de rivier. Als Christine de lijken ziet liggen, wil ze direct weg. De confrontatie met de dood is haar te veel. Na een kort overleg met Tenzing start hij de auto en gaan we weer op weg naar Sanga, waar onze trektocht begint.


    


    Sanga is een klein dorpje met slechts enkele witgeschilderde huisjes. Er loopt een onverharde hoofdweg doorheen, waar Tenzing zijn jeep parkeert. Het dorpje ziet er niet uit alsof hier veel toeristen komen. We pakken onze rugzakken uit de jeep. De paar mensen die op straat zijn, kijken ons nieuwsgierig aan. Nadat we onze rugzakken hebben omgedaan, lopen we achter Tenzing aan, een klein bruggetje over, richting de bergen. De zon staat hoog aan de hemel en het is warm. Het wandelpad is onverhard en smal. Tenzing loopt voorop, ik daar direct achteraan en Christine sluit de rij. Zo ploegen we voort, terwijl de tijd langzaam verstrijkt.


    


    Na ruim een uur hebben we gelukkig onze eerste stop. Ik kan goed merken dat de sport er de laatste jaren bij in is geschoten. Puffend en met een rood hoofd zit ik tegen een kei aan. Tenzing geeft ons een beker lauwe thee.


    ‘Hoe laat komen we vandaag aan?’ vraagt Christine.


    Tenzing schudt langzaam glimlachend zijn hoofd.


    ‘Tijd is een vreemd fenomeen,’ antwoordt hij cryptisch. ‘Westerse mensen lijken voortdurend de tijd te willen beheersen, maar ze begrijpen het begrip tijd niet. Jullie westerlingen hebben constant haast, maar waarvoor eigenlijk? Het enige dat haast je leert, is dat je er stress van krijgt. Haast levert je geen extra tijd op. Daarom haasten wij ons in Nepal niet. Als je geen haast meer hebt, lukt wonderbaarlijk genoeg alles toch binnen dezelfde tijd. Tijd krijg je dus niet, tijd maak je. Daarom kan ik je geen exact antwoord geven op de vraag hoe laat we aankomen. Als de tijd daar is, komen we aan.’


    Christine haalt niet begrijpend haar schouders op, waardoor Tenzing verder praat.


    ‘Kijk eens naar de pracht om je heen. Tijd is hier helemaal niet belangrijk. De zon komt op en laat zich afwisselen door de maan. Samen hebben ze de eeuwigheid.’


    


    Tenzing staat op en maakt zich klaar voor het volgende traject. Nog onder de indruk van zijn woorden kijk ik naar de oude, pezige man. Hij heeft ons een glimp laten zien van de wijsheid die hij bezit. Inderdaad heeft het stressvirus ook mij in zijn greep. Ik heb altijd het sterke gevoel dat ik tijd tekort kom. En waarvoor? Haast gaat mijn leven niet verlengen, misschien zelfs wel verkorten. Ik neem me plechtig voor om haast uit mijn leven te bannen. Vreemd genoeg voelt deze beslissing direct goed.


    


    We lopen in een gestaag tempo achter Tenzing aan, die zelfs met zijn zware rugzak over het bergpad lijkt te dansen. De omgeving is prachtig, maar het dringt niet echt tot me door. Met een rood hoofd probeer ik ergens nog extra krachten te vinden om mijn verzuurde bovenbenen te voeden. Tijdens het lopen verschijnt de zwarte waas weer voor mijn ogen. Ik pieker over mijn slaapproblemen. Als ik zelfs hier in de bergen al niet goed kan slapen, hoe moet dat dan straks thuis weer goed komen? Ik kan toch niet eeuwig slaappillen blijven slikken? Aan de andere kant weet ik dat het chronisch slaaptekort een voorbode is van de volgende burn-out. Zo blijf ik maar ronddolen in hetzelfde denkcirkeltje.


    


    We stoppen bij een klein huisje waar we Coca Cola kunnen bestellen. Zelfs op deze afgelegen plaats is dit ultieme symbool van het Westen doorgedrongen. Er staat een houten tafeltje buiten, waaraan we gaan zitten. Ik doe mijn rugzak van mijn pijnlijke schouders af en leg deze naast het tafeltje neer.


    ‘Het is hier prachtig,’ zegt Christine, die zichtbaar een betere conditie heeft.


    Ik kijk om me heen. De prachtige omgeving is me nog niet echt opgevallen. Daarna sluit ik mijn ogen en houd mijn gezicht naar de zon gericht. Ik voel hoe de warmte mijn wangen streelt en door mijn poriën mijn huid binnendringt, tot de zonnekracht me ook van binnen warmt. Het is een warmte die me kracht geeft en die me innerlijk lijkt te openen, alsof mijn lichaam bijna het zonlicht wil drinken. De eerste barsten in de zwarte waas zijn zichtbaar en er vallen stralen licht mijn geest binnen. Het is niet zo vreemd dat in oude culturen de zon de status had van oppergod, van levensbrenger. Zo kan ik hier eeuwig blijven zitten, met de voedende zonnestralen op mijn huid.


    


    Aan alles komt een einde, zo ook aan deze verkwikkende rustpauze. Het bergpad gaat nu steil omhoog en hijgend volg ik de lichtvoetige Tenzing.


    


    Onwillekeurig verplaatsen mijn gedachten zich opnieuw naar de dealingroom. Hoe gaat Roderick reageren op het verlies van de vele miljoenen? Mijn opportunisme had me in de val gelokt. Ik had gehoopt om met een onverantwoord grote aandelenpositie op de Nasdaq mijn eerdere verliezen goed te kunnen maken. Gegokt en verloren, dat is simpelweg het verhaal. De penalty is mij bekend: ontslag met een riante oprotpremie.


    ‘Stop!’ mompel ik. Wat kan ik hier in de Himalaya veranderen aan mijn eerder gemaakte keuzes? Helemaal niets! Ik ben hier om vakantie te vieren en te genieten, maar mijn werk laat me maar niet los.


    


    Het wandelpad gaat nu licht omhoog, maar met volle bepakking blijft het toch zwaar. De zon schijnt fel en ik trek mijn trui uit. De banden van mijn rugzak veroorzaken rode striemen op mijn schouders.


    Zo lopen we de rest van de middag door de bergen, met af en toe een rustpauze. Ik ben gesloopt, maar hou me groot. Het ligt niet in mijn aard om me te laten kennen. Tegen de avond komen we aan in een klein bergdorpje, waar slechts drie huisjes bijeen staan. Tenzing wijst een oude schuur aan als slaapplaats voor deze nacht. Dit is heel anders dan we gewend zijn, maar het primitieve karakter van de slaapplaats heeft ook wel iets romantisch. Daarom besluit ik om mijn mond te houden.


    Ik merk de opluchting om te mogen stoppen. De inspanning van deze dag is genoeg geweest om morgen met pijnlijke spieren op te staan.


    ‘Gelukkig zijn we er,’ zeg ik opgelucht tegen Christine.


    ‘Ik heb het geluk nog niet gezien in deze vieze oude schuur,’ antwoordt ze snibbig. Eerst inspecteert ze de schuur op de aanwezigheid van spinnen en legt dan nukkig haar matras en haar blauwe slaapzak neer. Ik pak mijn matras en slaapzak ook uit mijn rugzak en leg deze naast die van haar neer.


    Met onze toilettassen lopen we naar het bergbeekje dat even verderop stroomt. Daar trek ik mijn bergschoenen uit en ik steek mijn vermoeide voeten in het koude water. Het ijskoude water voelt aan als een speldenkussen. Christine pakt haar washandje en de zeep en begint zich te wassen. Het valt me op dat het dorpje rustig is, alsof de tijd er hier niet toe doet. Alleen het kabbelende water van het beekje verstoort de rust. Christine heeft haar boosheid met het ijskoude water weggespoeld. Ze komt naast me op een kei zitten en legt haar arm op mijn been.


    ‘Wat een rust hier,’ verzucht ze.


    Ik sla mijn arm om haar heen en geef haar een kus.


    ‘Vanavond gaan we vrijen,’ fluister ik ondeugend in haar oor.


    ‘Ja, lekker romantisch in die vieze varkensschuur,’ is haar antwoord.


    


    We ruiken een etenslucht van gegrild vlees en staan op om terug te gaan naar de schuur. Op een plateau voor de schuur zit Tenzing met een gebraden kip, die boven een houtvuur hangt. Een onbekende man zit met een meisje naast Tenzing en ze spreken met elkaar. De man is waarschijnlijk de eigenaar van een van deze huizen.


    Op zijn korte commando loopt het meisje een huis in en komt met drie tinnen borden terug. Haar twee zwarte vlechtjes dansen langs haar gezicht. Ze glimlacht vriendelijk naar ons.


    Tenzing hakt de kip in drie stukken en reikt ons een bord aan. De verse scharrelkip smaakt mij uitstekend. Je proeft de puurheid van de bergen.


    Na het eten loopt het meisje met de borden naar de rivier om ze af te wassen. Ondanks haar donkerbruine, versleten jurkje ziet ze er blijmoedig en gelukkig uit. Haar moeder – als ze die al heeft – is nergens te bekennen.


    


  


  
    Een bizar idee


    


    


    


    De schemering valt langzaam in en de stilte doet mijn oren suizen. Alleen het knapperende houtvuur verstoort de stilte. De vader en het meisje zijn direct na het eten naar binnen gegaan en laten zich de rest van de avond niet meer zien. Met dikke truien aan zitten we bij het houtvuur. Ik kijk langdurig in de vlammen en word langzaam gehypnotiseerd. De vlammen lijken de zwarte waas voor mijn ogen weg te branden. Voor het eerst in lange tijd kan ik me weer een beetje gelukkig voelen. Het is ondertussen helemaal donker geworden en Christine kruipt tegen me aan. Tenzing staat op en haalt uit de schuur een fles rijstwijn en drie mokken. Behendig schenkt hij voor ieder een mok rijstwijn in en gaat weer bij het vuur zitten.


    ‘Vertel eens iets over jezelf,’ vraagt Christine aan Tenzing.


    ‘Ja, wat kan ik je vertellen. Ik ben 56 jaar geleden geboren, in Khare. Het is een klein dorpje, hoog in de bergen, met een prachtig uitzicht op de Annapurna.


    Mijn ouders waren landarbeiders, die elke dag keihard moesten werken om ons te onderhouden. Ik ben het jongste kind en heb een oudere broer en zus. Doordat mijn ouders buiten de winterperiode om lange dagen op het land maakten, heeft mijn zus Mhare mij eigenlijk grotendeels opgevoed. We waren ondanks de armoede een hecht en gelukkig gezin. In de wintermaanden was er meer tijd voor elkaar. Elke avond maakten we met zijn allen muziek en zongen we traditionele Nepalese liederen. Mijn moeder had een prachtige hoge stem, dat kan ik me nog goed herinneren. Ondanks de armoede was ik gelukkig.


    Het geluk leek eeuwig voort te duren, maar de goden hadden andere plannen. Hoog in de Himalaya zijn de winters bar koud en is het leven hard. Ik was pas zes jaar oud, toen midden in zo’n ijskoude winter mijn moeder ziek werd. Ze kreeg een hevige longontsteking, terwijl het buiten meer dan twintig graden vroor en we ons huis nog nauwelijks warm konden krijgen. Hoe jong ik ook was, ik kan me haar hoesten en moeizame ademhaling nog goed voor de geest halen. Vooral als ik ’s nachts wakker schrok en ik mijn moeder piepend adem hoorde halen, was ik heel bang.


    We hadden geen arts in ons dorp en de dorpsoudste werd erbij gehaald. Door de extreme winterkou was het niet mogelijk om met mijn doodzieke moeder naar het ziekenhuis in Pokhara te gaan. De dorpsoudste heeft een kruidenmengsel voor mijn moeder gemaakt om de longontsteking te remmen. Het mocht niet baten. Na een week is mijn moeder vroeg in de ochtend gestorven. Gewoon, zo maar ineens is ze opgehouden met ademen. Plotseling was de piepende ademhaling verdwenen en was het stil in huis. Ik schrok wakker, alsof ik door mijn moeder zelf werd gewekt en ik riep om mijn vader. Die raakte in paniek en begon diep bedroefd te huilen, terwijl hij haar hand streelde. Haar overlijden heeft mijn leven gevormd. Ik was nog zo jong en begreep niets van de dood. Mijn moeder heeft een paar weken in bevroren toestand in een afgesloten schuurtje achter ons huis gelegen. Elke dag ging ik, dik aangekleed, voor de schuurdeur zitten in de hoop dat ze alsnog wakker zou worden. Toen de ergste kou was verdwenen, is ze ritueel verbrand. Ik heb alleen maar gehuild, terwijl de straffe bergwind haar as meenam en over de bergen verspreidde.


    Mijn vader was ten einde raad en besloot mij, als jongste kind, naar een hoog in de bergen gelegen klooster te brengen. Daar ben ik opgegroeid, om uiteindelijk rond mijn twintigste levensjaar naar Kathmandu te verhuizen, waar ik als gids bij een trekkingsbureau ging werken.’


    ‘Heb je nooit zelf monnik in het klooster willen worden?’


    ‘Nee, Lama Lobsang heeft mij altijd voorgehouden dat mijn levenstaak buiten het klooster lag.’


    ‘Wat is je levenstaak dan?’ vraagt Christine nieuwsgierig.


    ‘Lama Lobsang heeft me er vroeger ooit iets over verteld. Mijn levenselement is water, dat te maken heeft met het leggen van verbindingen tussen mensen. Op dat terrein heb ik werk te doen in dit leven.’


    


    Ik staar in het vuur. Opgroeien in een stil boeddhistisch klooster is heel anders dan opgroeien in het luidruchtige Amsterdam, met een vader die veelvuldig en hard sloeg. Ik kan me nog levendig voor de geest halen dat ik, nadat ik weer stout was geweest, als zesjarig jongetje met kranten in mijn onderbroek zat te wachten tot mijn vader thuiskwam van zijn werk. Hij was driftig en dominant van aard en kon helemaal doorslaan en zijn frustratie dan hardhandig uitleven op mij en mijn broer en zusters. In zijn drift was het alsof hij dan een andere man was geworden. De razernij zocht een uitweg en hij leek op zo’n moment bezeten van de duivel.


    Mijn vader is iemand met twee gezichten: charmant en aardig naar anderen, maar ook hardhandig en onberekenbaar voor zijn eigen kinderen. Gelukkig had ik een liefdevolle moeder, maar ook zij kon niet tegen de dominantie van mijn vader op. Zijn wil was wet, en wie niet wilde luisteren moest maar voelen. Lang heb ik mijn jeugdherinneringen weggestopt, alsof ze dan niet meer bestaan. Maar hier, hoog in de Himalaya, gaat de doos met herinneringen langzaam open. Ik voel aan alles dat dit een belangrijke reis gaat worden.


    


    ‘Het oude, afgelegen klooster waar ik ben opgegroeid, kent een geheimgehouden leer,‘ vertelt Tenzing. ‘De monniken zijn daar al vele eeuwen bezig met het uitzoeken van de werking van de menselijke geest. En dat is niet toevallig zo gekomen. Het klooster ligt op de zijderoute tussen China en het Westen. In vroegere tijden was het een slaapplaats voor handelsreizigers. De monniken zijn daarom al heel vroeg in aanraking gekomen met zowel de westerse als de Chinese cultuur. Waardevolle elementen uit beide culturen hebben ze in hun studie naar de kracht van mensen ingepast, waardoor er een unieke, geheime leer is ontstaan, die mensen geestelijk sterker en energieker maakt dan ooit tevoren. Ze ontdekten een kracht die van binnenuit komt. De kloosterlingen noemen deze geheime leer “Ki”.’


    Ik luister met volle aandacht naar het verhaal. Na de laatste twee ellendige jaren verlang ik heftig naar innerlijke rust, energie en geestelijke kracht.


    ‘Dat klooster wil ik dolgraag eens bezoeken.’


    De woorden zijn eruit voordat ik er erg in heb. Het lijkt wel of er een hogere macht aan het werk is, die mijn woorden stuurt.


    ‘Dat kan ik me goed indenken,’ antwoordt Tenzing, terwijl hij naar me kijkt. ‘Ik heb je de afgelopen twee dagen geobserveerd en ben ervan overtuigd dat een verblijf van een aantal weken in dit klooster heel goed voor je is.’


    Ik schud mijn hoofd en hef mijn hand afwerend op.


    ‘We hebben geen tijd voor een lang kloosterbezoek. Over vier dagen vliegen we terug naar Amsterdam. Ik handel in aandelen in de dealingroom en kan zeker niet langer bij de bank wegblijven.’


    ‘Zoals je wilt.’


    Daarna is het stil en staar ik naar de vlammen, terwijl Tenzings woorden me niet loslaten.


    ‘Waarom stel je voor om een aantal weken in dat klooster te verblijven?’ vraag ik aan Tenzing.


    ‘Er zijn meerdere redenen. Het klooster ligt hoog in de bergen. Jullie kunnen daar een aantal weken blijven om iets over Ki te leren. Een periode tussen deze monniken leven, verandert jullie leven voorgoed. Daarnaast ben ik al meer dan vijfendertig jaar niet meer in dat klooster geweest. Het wordt voor mij ook tijd om daar weer eens een bezoek te brengen.’


    ‘Ik kan echt niet zomaar langer wegblijven van mijn werk,’ zegt Christine resoluut. ‘Mijn agenda staat de komende weken al bomvol met afspraken.’


    Ik knik. Christine heeft helemaal gelijk. Het idee om een paar weken in het klooster door te brengen, is echt waanzin. De aandelenhandel gaat gewoon door en ik heb nog een flink verlies goed te maken.


    


    Toch wil het idee van een verblijf in het klooster maar niet uit mijn hoofd verdwijnen. Het kan toch helemaal niet, bedenk ik me opnieuw. De bank ontslaat me op staande voet als ik maandag niet op kom dagen en hoe moet het met onze vlucht naar Nederland? Die is al geconformeerd en vertrekt gewoon op het geplande tijdstip. De rijstwijn maakt me slaperig en ik por zachtjes Christine in haar zij als signaal om te gaan slapen. Het werkt. We staan op en wensen Tenzing een goede nachtrust. Voor we de schuur inlopen, kijken we samen naar de stralende sterrenhemel. Honderden miljoenen lichtpuntjes fonkelen als gaatjes in een zwarte deken die de Himalaya toedekt. Het zicht op de sterren is adembenemend. Nog nooit heb ik zoveel sterren gezien en ze lijken dichterbij te staan dan ooit. Dit is precies wat de Himalaya zo bijzonder maakt. Ik voel iets van geluk en liefde in mijn harde gestresste lijf en het wordt lichter in mijn hoofd. De sterrenpracht neemt weer een stukje zwarte waas in mijn geest weg.


    


    Ik kruip bij Christine in haar slaapzak en we vrijen hevig. Ondanks de pijnlijke en vermoeide spieren en de vieze schuur overwint de passie voor elkaar. Ik kan me niet meer herinneren dat we zo intens hebben gevreeën.


    Daarna liggen we in elkaars armen naar het plafond te staren. Het is hier stil en vredig in de bergen. Hoe anders dan in ons luxueuze appartement thuis! Geen geluid van toeterende auto’s of het knarsen van de Amsterdamse tram in je slaapkamer.


    ‘Misschien moet je het toch gaan doen,’ oppert Christine.


    ‘Wat doen?’


    ‘Voor een tijdje dat klooster ingaan.’


    ‘En jij dan?’


    ‘Ik heb het minder hard nodig. Volgende week staat mijn agenda al vol met sollicitatiegesprekken en andere afspraken. Ik red het wel in Amsterdam.’


    ‘En mijn werk?’


    ‘Neem gewoon ontslag. We hebben genoeg geld om het een flink aantal jaren uit te zingen.’


    Christine komt nu overeind zitten.


    ‘Ik maak me echt zorgen om je gezondheid, Peter. Hoeveel jaar denk je het nog op deze manier vol te kunnen houden? De stress komt uit je oren en je bent op weg naar een tweede burn-out. Bovendien kun je toch niet levenslang slaappillen blijven gebruiken.’


    Ik hou mijn mond en weet dat ze gelijk heeft. Als ik zo doorga heb ik binnen een paar jaar een hartaanval of een tweede burn-out te pakken. Maar afscheid nemen van mijn status en het geld valt me niet gemakkelijk. Het voelt als verliezen.


    ‘Ik zal er vannacht over nadenken.’


    


    Ik kruip in mijn eigen slaapzak en neem mijn slaappil in met een slok water. Voor het eerst in lange tijd lukt het om het met één pil te redden. Of het nu de rust van de omgeving is of de zware fysieke inspanning van vandaag, in ieder geval slaap ik de hele nacht aan één stuk door.


    


    De volgende ochtend heb ik mijn besluit genomen. Het is een overwinning op mijn sterke ego, die me aanmoedigt om terug naar Nederland te gaan. Het avontuur van het boeddhistisch klooster trekt mij sterk aan. Wat is die geheime leer van de monniken om een energiek leven te kunnen leiden? Welke onbekende kracht zit er in mezelf verborgen? Na een pijnlijk opstaan, waarbij de inspanning van gisteren nog goed te voelen is, vertel ik mijn besluit aan Christine.


    ‘Gefeliciteerd,’ zegt ze terwijl ze me een zoen geeft. ‘Ik red me zolang wel. Jouw gezondheid is nu het belangrijkste.’


    


    Tijdens het ontbijt vertel ik Tenzing over mijn besluit. Hij zegt niets, maar knikt met een brede grijns. Voor hem is dit de kans om weer terug te keren naar de plaats van zijn jeugd.


    Na het ontbijt hijsen we de rugzakken op onze pijnlijke schouders en lopen achter Tenzing aan.


    In de verte zie ik de Himalaya-reuzen hoog boven de bomen uittorenen. De witte toppen steken schril af tegen de blauwe lucht. De reuzen maken met hun majestueuze schoonheid en kracht indruk op me. Dit is een bijzondere plaats op onze planeet.


    De energie is anders vandaag. Het vooruitzicht om in een hooggelegen, geheimzinnig boeddhistisch klooster een tijd door te brengen, geeft me nieuwe energie.


    


    Het lopen met de zware rugzak lost de opgekomen energie helaas weer snel op. Pijnlijke en verzuurde bovenbeenspieren smeken om de trekking te staken. Met een rood hoofd strompel ik hijgend achter Tenzing aan, die geen enkele last van het stijgingspercentage lijkt te hebben.


    


    Christine is stil deze ochtend. Blijkbaar speelt de vermoeidheid haar parten. Maar misschien ziet ze er ook tegenop om alleen naar huis te moeten reizen. We kenden elkaar al bijna tien jaar, voordat we vijf jaar geleden trouwden. Zeker de eerste paar jaar van ons huwelijk zijn de mooiste jaren van mijn leven geweest. Ze maakten mijn droevige en harde jeugd meer dan goed. Alles ging prima, totdat ik drie jaar geleden een promotie maakte als teammanager van de Amerikaanse aandelenmarkt. We hadden er een fles champagne voor opengetrokken. Iedere bankier wist dat nu het grote geld binnen ging stromen. De financiële onafhankelijkheid gloorde aan de horizon. Maar de werkelijkheid is zelden wat het lijkt. De druk en de stress, die deze baan meebracht, waren enorm. De stress sloopte mijn weerstand en was de katalysator geweest voor het oprakelen van mijn verleden. De dominantie van mijn vader en zijn losse handjes heb ik nooit kunnen verwerken. De kop-in-het-zandmethode, die vroeger zo succesvol was, is uitgewerkt. De zwarte waas van depressiviteit nam bezit van me en ik probeerde deze te ontlopen door nog harder te gaan werken. Het knalharde werken heeft me uiteindelijk gesloopt. Maar niet alleen mijn gezondheid had te lijden, ook onze relatie kwam onder druk te staan. We hadden nog maar weinig tijd en aandacht voor elkaar en groeiden langzaam uit elkaar, ieder verstrikt in een eigen wereld. Grappig dat mijn leven hier in de Himalaya opeens zo transparant en helder wordt.


    


    De dag verloopt verder zonder noemenswaardige gebeurtenissen. In de middag beginnen we al met de terugreis richting Sanga, waar de jeep op ons staat te wachten. De stilte heerst over de Himalaya en met een blik op oneindig volgen we lijdzaam Tenzing, die ons richting het eindpunt leidt.


    


    Die avond slapen we onderweg in een klein huisje dat voor hotel door moet gaan. Op een zelfgeschilderd bordje boven de deur staat “Hotel Mountainview”. Het mountainview klopt wel, maar hotel is te veel gezegd. De matrassen zijn van stro en onze kamer heeft alleen koud water.


    ‘Ik verlang naar een lekkere warme douche,’ verzucht Christine.


    ‘Morgenavond zijn we terug in hotel Narayani,’ antwoord ik bemoedigend.


    We eten die avond groentecurry en liggen door de vermoeidheid al om negen uur in bed. Zelfs op de harde met stro gevulde matrassen kan ik met hulp van slechts één pil de slaap direct vatten. Een teken dat er onderhuids wordt gewerkt aan genezing.


    


    De volgende dag is het nog ongeveer drie uur lopen naar de jeep. Als het begint te regenen, trekken we onze poncho’s aan. Het pad is glibberig en ik moet alle zeilen bijzetten om niet weg te glijden. Het is niet de grijze, miezerige regen die ik uit Nederland ken. Nee, in de Himalaya gaan de hemelluiken pas echt goed open. De regendruppels vallen niet, nee, ze klateren op de harde, rotsige bodem. Binnen luttele minuten verandert het glibberige looppad in een bergbeek. We schuilen onder een boom. Even snel als de bui is gekomen, verdwijnt deze ook weer. Niet veel later breekt de zon door de wolken.


    


    We gaan weer op pad en het is nu extra opletten geblazen. Doorweekt sjokken we achter Tenzing aan, die geen last lijkt te hebben van de gladheid. Tijdens het lopen pieker ik over hoe ik aan Roderick ga vertellen dat ik een paar weken langer wegblijf. Hij gaat zeker eisen dat ik direct naar Amsterdam terugkom op straffe van ontslag. De aandelenmarkten gaan dag en nacht door en kennen geen vakantie. Hoewel ik er tegen op zie, moet ik door de zure appel heen bijten.


    


    Ik ben nog steeds doorweekt als we bij de jeep aankomen. Christine staat rillend naast me en haar gezicht staat op onweer. Ze is een paar keer uitgegleden en heeft zich daarbij bezeerd. Zo leuk als de wandeltocht begon, zo vervelend is deze geëindigd.


    De rugzak glijdt van mijn pijnlijke schouder en ik leg hem in de achterbak. Met een slakkengang rijdt de jeep over de gladde wegen richting Hotel Narayani. Na uren te hebben gereden, is aan de drukte op straat te merken dat we weer in de buitenwijken van Kathmandu rijden.


    Bij het hotel zet Tenzing ons af met de boodschap dat hij me morgen om negen uur weer oppikt. We lopen naar de receptie en checken in. Ditmaal krijgen we een kamer met meer luxe. Er zit zelfs een bad in! Christine doet haar klamme kleding uit en neemt een bad.


    Dan is het tijd voor iets waar ik de hele dag al tegenop zie. Met een kloppend hart pak ik de telefoon op het kleine bureau en vraag bij de receptie een internationaal gesprek aan. Door het tijdsverschil is Roderick net met zijn werk begonnen als hij mijn telefoontje krijgt.


    ‘Roderick, je spreekt met Peter.’


    ‘Goedemorgen, zeg, hoe is je vakantie?’


    ‘Heel goed, maar ik blijf een paar weken langer weg.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik wil graag mijn vakantie met een paar weken verlengen,’ zeg ik nogmaals door de krakende telefoonlijn.


    ‘Waarom?’


    ‘Om tot mezelf te komen in een boeddhistisch klooster.’


    ‘Dat lijkt me niet helemaal de bedoeling,’ antwoordt Roderick met een nijdige ondertoon in zijn stem. ‘Het is hier alle hens aan dek. Je kunt ons niet laten zitten.’


    ‘Toch wil ik een aantal weken extra vakantie opnemen.’


    ‘Misschien ben ik niet helemaal duidelijk,’ klinkt het nu dreigend. ‘Als je maandag niet op je werk verschijnt, heb je een serieus probleem. Je portefeuille kent grote verliezen, Peter. Ik accepteer echt geen langere vakantie. Je krijgt van mij geen toestemming, op straffe van ontslag. Ik hoop dat deze boodschap helder is.’


    Even valt er een stilte... Dit is het beslissende moment. Hoe bizar het ook klinkt, de volgende reactie gaat mijn toekomst bepalen.


    ‘Sorry, ik blijf nog een paar weken langer in Nepal.’


    Ik spreek de woorden overdreven duidelijk uit, alsof ik mezelf nog moet overtuigen. Het vonnis is getekend en mijn bankcarrière is hiermee passé.


    Zonder nog maar iets te zeggen, verbreekt Roderick de verbinding. Ik blijf stil zitten met de hoorn in mijn hand. Mijn baan ben ik kwijt. Dat lijkt me logisch.


    


    Langzaam kom ik tot bezinning. Wat heb ik gedaan? Hoe moet het nu straks verder?


    ‘En?’ klinkt het vragend vanuit de badkamer.


    ‘Als ik niet naar Nederland kom, ben ik ontslagen.’


    Christine klimt uit het bad en komt met een omgeslagen handdoek naast me zitten.


    ‘We redden het wel, schat. Ik heb een prima inkomen en we hebben voldoende spaargeld.’


    ‘Christine, mijn probleem is niet direct van financiële aard. Ik was investment banker op de dealingroom en nu ben ik werkloos. Begrijp je mijn punt?’


    ‘Je kunt zo niet langer doorgaan, Peter. De bank was je ondergang geworden. Wat is belangrijker voor je: status of gezondheid?’


    De keuze lijkt zo gemakkelijk, maar waarom voelt het dan zo moeilijk? Ik weet dat Christine gelijk heeft. Het is belangrijk dat ik mezelf weer ga opbouwen. Een nieuwe baan dient zich dan wel weer aan.


    ‘Kom, we gaan lekker eten,’ zegt Christine opgetogen, terwijl ze zich aankleedt.


    


    Die avond eten we in een goed restaurant. De sfeer is warm en liefdevol. Het juk van de bank is van mijn schouders gevallen. Gek genoeg heb ik nooit geweten dat mijn werk zo zwaar woog.


    Ik streel Christine’s hand. De gezamenlijke trektocht heeft ons goed gedaan. We weten dat we elkaar een tijdje niet gaan zien; de eerste keer in vijftien jaar dat we voor langere tijd niet bij elkaar zijn. Christine gaat nog een paar dagen hier aan het zwembad van het hotel uitrusten en vliegt dan terug naar Nederland.


    Voor mij gaat de reis van mijn leven beginnen. We spreken af dat Christine op het vliegveld mijn retourticket voor onbepaalde tijd laat opschorten. Rond elf uur kruipen we in bed om na het vrijen in elkaars armen in slaap te vallen. Deze vakantie is in ieder geval een uitstekend medicijn voor onze relatieproblemen geweest.


    


  


  
    Geld en geluk


    


    


    


    Om halfacht kus ik Christine wakker.


    ‘Goedemorgen,’ zegt ze opgewekt.


    ‘Luister eens: ik ben in slaap gevallen zonder slaappil.’


    ‘Blijkbaar op de goede weg,’ antwoordt Christine, terwijl ze zich uitrekt.


    We kleden ons aan en gaan naar beneden voor een stevig ontbijt. We bestellen koffie bij een als pinguïn aangeklede ober.


    ‘Voorlopig ons laatste ontbijt samen.’


    Christine antwoordt niet.


    ‘Is er iets?’


    ‘Ik zal je missen,’ zegt ze.


    ‘Misschien kom ik als een andere man terug.’


    ‘Ach, ik hoop dat je rust vindt, maar ook dat je mijn vertrouwde Peter blijft.’


    


    Na het ontbijt pak ik mijn rugzak van de kamer en druk Christine heel stevig tegen me aan.


    ‘Red je het wel?’


    Ze knikt moedig, maar ik zie tranen in haar ogen blinken. Ik strijk liefdevol een pluk haar uit haar gezicht.


    ‘Pas goed op jezelf,’ zegt ze zachtjes.


    


    In de hal van het hotel staat Tenzing al te wachten. Hij is gekleed in een beige wollen trui en een zwarte lange broek, waaronder oude, versleten bergschoenen zichtbaar zijn. Een brede glimlach geeft ons zicht op zijn bruine tanden. Een ideaal gebit voor een op zwart zaad zittende tandarts.


    ‘Goedemorgen,’ zegt hij. ‘Het is tijd om te vertrekken.’


    Ik geef Christine een kus, gooi mijn rugzak achterin en ga naast Tenzing zitten. Na een druk op de claxon rijdt de blauwe jeep weg. Ik zwaai door het raam enthousiast naar Christine.


    ‘Ons eerste reisdoel is Pokhara,’ schreeuwt Tenzing boven het geluid van de motor uit. ‘Daar doen we de laatste inkopen. Na de lunch reizen we door naar het plaatsje Hyangja. Daar laten we de auto achter en beginnen we de tocht naar het klooster.’


    Ik knik opgetogen.


    


    Het is een prachtige, onbewolkte dag en ik verheug me op de trekking door de frisse bergen. We rijden de stad uit en het wordt al snel stil en rustig op de weg. Hier en daar werken boeren op het land. Alles wordt hier nog met handwerktuigen gedaan en het land wordt nog met liefde bewerkt. In de verte trekt een zwarte os gestaag een ploeg over het land. De boer loopt erachter, met zijn zweep in de hand.


    Naast de bewerkte akkers zijn er ook velden met prachtige gele bloemen te zien. In het dal zoekt de Indrawati-rivier als een slang zijn weg door de vallei. In de verte reiken de hoge Himalaya-reuzen met hun witte toppen majestueus tot in de hemel. Dit is een plaats waar het geluk voor het oprapen ligt.


    


    Na het verlaten van de Kathmandu-vallei begint de weg licht te stijgen. De weg naar Pokhara is goed begaanbaar en het uitzicht onderweg is werkelijk adembenemend. Als God op aarde zou wonen, dan had hij beslist in de Himalaya zijn woning gebouwd, bedenk ik me. Tenzing zegt niet veel. Af en toe tikt hij me aan en wijst een mooi vergezicht of een veraf gelegen tempel aan. Al heen en weer schuddend denk ik aan Christine en hoop dat ze het redt zonder mij. Hoewel ik haar nu al mis, overheerst het gevoel van nieuwsgierigheid naar het klooster.


    


    Na een uur rijden we de echte bergen in. De jeep heeft af en toe moeite met het steile hellingspercentage. Ik zie aan Tenzing dat hij zich tot het uiterste moet concentreren om alle kuilen en gaten in de onverharde weg te ontwijken. Gelukkig is het stil op de weg en we rijden tot een klein dorpje.


    ‘Dit is het plaatsje Naublise en hier wonen de Sherpa’s,’ zegt Tenzing, terwijl hij langzaam door het dorp rijdt. ‘Ze worden vaak als dragers ingezet bij expedities.’


    Ik zie een oud vrouwtje, kromlopend, een enorme bos takken op haar rug sjouwen.


    ‘Dat lijkt me erg zwaar voor die oude vrouw,’ zeg ik.


    ‘Dat valt wel mee. De Sherpa’s zijn een sterk bergvolk. Van kinds af aan worden ze getraind om met manden op hun rug door de bergen te lopen. Vooral de vrouwen in dit dorp doen dit zware werk. Hun looptempo is traag, maar ze zijn in staat om dit uren achtereen vol te houden.’


    ‘Kan ik even een foto maken?’


    Tenzing stopt de auto. Ik stap uit, met mijn camera in de aanslag. Alsof ze het ruiken, komt er direct een aantal Sherpa-vrouwen met opgehouden hand op mij afgelopen.


    ‘Money, money, sir, please!’ roepen ze in gebrekkig Engels. Ik doe alsof mijn neus bloedt en ga door met fotograferen.


    Daarna stap ik snel weer in, zonder in te gaan op de bedelende vrouwen. Toch vreemd, zelfs in de Himalaya is “geld” het eerste woord wat mensen roepen. Wat hebben die mensen hier nu aan geld? Maar grootser gedacht: waarom speelt geld eigenlijk bij ieder mens zo’n belangrijke rol? Mensen roepen dat ze geluk willen, maar gaan op jacht naar geld. Geld staat zeker niet altijd gelijk aan geluk. Ook ik heb me in mijn leven laten leiden door de zucht naar steeds meer geld. Het is toch bizar dat hele volksstammen achter het verkeerde doel aanjagen.


    Tenzing start de jeep en we rijden het dorpje uit. Sherpa-kinderen rennen uit speelsheid zo hard ze kunnen, schreeuwend achter ons aan. Kinderen worden nog gedreven door plezier en het spel. Ze ontvangen geluk, zonder het na te jagen.


    


    De prachtige uitzichten verdringen mijn filosofische gedachten. We rijden nu steeds hoger de bergen in en op een gegeven moment passeren we de boomgrens. De omgeving verandert. Kale rotsen, gras en lage struiken bepalen hier de vegetatie. Af en toe passeren we een klein boerendorpje. Kleine, witte, armoedige huisjes, waar kippen en andere beesten rondscharrelen, vormen samen met een stoepa de kern van zo’n gemeenschap. Maar de inwoners laten zich niet op straat zien.


    


    De weg wordt nu steeds slechter. De laatste regentijd heeft kennelijk goed huisgehouden. Kleine en grote gaten in de weg worden met veel gekraak door de jeep omzeild. Zo rijden we schokkend en stotend kilometer na kilometer traag omhoog. Af en toe neem ik een slok uit mijn waterfles. Ik ben op weg naar het einde van de wereld, zo voelt het in ieder geval.


    


    Het is al tegen de klok van één uur als we aankomen in de wat grotere plaats Pokhara. In de hoofdstraat is een expeditie bezig een bus in te laden met proviand en klimattributen. Tenzing wijst een klein, kleurig geschilderd restaurant aan.


    ‘Als je daar gaat lunchen, doe ik ondertussen de inkopen voor onze trektocht. Ik haal je om twee uur daar weer op.’


    Ik loop naar het aangewezen restaurant en bestel aan een tafeltje bij het raam een cola en rijst met hete kip. Pokhara is een levendig trekkersstadje, waar veel rugzaktoeristen zijn. In de verte zie ik voor een kleine tempel een wit beschilderde man zitten met in zijn hand een kromme stok. Hij zit zo stil als een standbeeld. Ik kijk naar hem: de man intrigeert me op een onverklaarbare wijze. Hoe komt deze man aan zijn voedsel en aan onderdak? Zou deze man al verlicht zijn? Werkt hij eigenlijk wel of zit hij de hele dag voor de tempel? Er zijn veel vragen en maar bar weinig antwoorden.


    


    Tenzing komt op het afgesproken tijdstip het restaurant binnengelopen. Over zijn schouder draagt hij een rugzak met daar bovenop een opgerolde trekkerstent: tijd voor het laatste traject naar Hyangja, waar onze trektocht gaat beginnen.


    We verlaten Pokhara. De weg is steil en hobbelig en de jeep heeft moeite om nog enige snelheid vast te houden. Na een scherpe bocht zie ik een groepje vrouwen werken op het land.


    ‘Er groeit op deze hoogte bijna niets meer,’ schreeuwt Tenzing boven het motorgeluid uit. ‘Alleen nog een zeer speciale theesoort. Deze vrouwen zijn bezig de theeblaadjes te plukken.’


    Een vrouw met een door de elementen doorgroefd gezicht kijkt onze jeep na, ondertussen trekkend aan een zelfgemaakte, rokende sigaret.


    


    Een uur later parkeert Tenzing zijn jeep op het dorpsplein van Hyangja. We stappen uit en opnieuw staan er dorpelingen op enige afstand naar mij te kijken. We doen onze rugzakken om en lopen het dorp uit. We worden daarbij vergezeld door drie luidruchtig om een ‘pen’ bedelende kinderen. Ik pak drie pennen uit mijn rugzak en geef deze aan de kinderen. Dolgelukkig met hun schat rennen ze naar een klein, witgekalkt huisje, midden in het dorpje.


    


    Aan het einde van de hoofdweg slaan we rechtsaf. We lopen nu op een smal, sterk hellend bergpad en direct begin ik mijn stijve bovenbeenspieren te voelen. Onze trektocht is begonnen en ik ben bang dat het weer stevig afzien wordt!


  


  
    Op weg naar het klooster


    


    


    


    


    Oorverdovende stilte. Het is weldadig om deze stilte te ervaren. Jarenlang heb ik ernaar gehunkerd. Deze stilte heerst hier over de Himalaya, gratis en voor niets.


    Als we een uur onderweg zijn, is er in de wijde omtrek niemand meer te bekennen. Dat geeft mij een ongekend gevoel van vrijheid. Hier ben ik alleen met de natuur en met God, als die bestaat. In de verte zijn de besneeuwde reuzen van het Himalaya-gebergte te zien. De Annapurna torent daar nog eens bovenuit.


    Dit gevoel van geluk en vrijheid wordt langzaam verdrongen door de opkomende vermoeidheid. Ik ben steeds vaker buiten adem. Door de hoogte, het stijgingspercentage en het gebrek aan conditie hijg ik inmiddels als een op hol geslagen paard. Zo sjok ik stap voor stap verder. Het gebrek aan conditie begint zich langzaam te wreken. Ik heb nauwelijks voldoende energie om met mijn zware rugzak de volgende stap te zetten. Het is alsof er pap in mijn bovenbenen zit, in plaats van spieren. Hoe lang ga ik dit nog volhouden?


    


    Tenzing loopt in een stevig tempo vijftig meter vooruit en draait zich geen enkele maal om. De blik op zijn kenmerkende lichte tred drijft me tot wanhoop. Tenzing geeft het tempo aan en ik moet maar volgen. Mijn longen doen pijn en ik moet nu om de paar meter buiten adem stoppen. De banden van de rugzak knellen op mijn schouders en ik voel me uitgeput.


    ‘Shit, waar ben ik aan begonnen?’


    Tijdens een korte stop kijk ik omhoog en zie tot mijn afschuw dat de hellingsgraad van het pad nog verder toeneemt. Dan knapt er iets in me en ik ga – met gebogen hoofd – op een losliggende kei zitten. Mijn borstkas gaat razendsnel op en neer. Ik ben er helemaal klaar mee. Heb ik hiervoor mijn baan opgegeven?


    Tenzing heeft eindelijk in de gaten dat ik niet meer volg en daalt op een licht dansende wijze af. Bij mij aangekomen doet hij zijn rugzak af en knielt naast me neer. Ineens drukt hij zijn duim in mijn onderbuik, pal onder mijn navel.


    ‘Voel je dit punt?’ vraagt Tenzing voordat ik iets kan zeggen.


    ‘Ja... euh...’


    ‘Daar zit je Ki-punt. Dit punt is je innerlijke krachtpunt en is het toevoerpunt van levensenergie. Het Ki-punt is aangesloten op een oneindig grote energiebron in het universum. Als je dit Ki-punt beheerst, kun je met gemak vijf van dit soort bergen aan.’


    Ik frons mijn wenkbrauwen en kijk hem niet begrijpend aan.


    ‘Ik heb nog nooit van een Ki-punt gehoord.’


    ‘Het Ki-punt regelt de hoeveelheid energie die je tot je beschikking hebt.’


    ‘Dat geloof ik niet,’ werp ik tegen.


    ‘Je moet het niet geloven, maar het gaan ervaren,’ antwoordt Tenzing. ‘Mensen zijn vergeten dat we energiewezens zijn. Het Ki-punt bepaalt de hoeveelheid energie die je tot je beschikking hebt. Ik ga beginnen om je te leren ademen vanuit je Ki-punt: stel je voor dat je vanuit je Ki-punt inademt en weer uitademt.’


    Ik probeer dieper te komen met mijn ademhaling en realiseer me ineens dat ik hyperventileer. Mijn snelle ademhaling komt niet veel dieper dan boven in mijn borstkas.


    Tenzing houdt onverstoorbaar zijn duim onder mijn navel in mijn buik gedrukt. Langzaam ontspan ik en voel ik mijn ademhaling zakken. Er komt een gevoel van rust opzetten, die van binnenuit komt. Mijn ademhaling is nu dieper en wordt rustiger. Verbeeld ik het me nu, of ontstaat er een gevoel van ontspanning. Hoe dan ook, de energie vloeit voelbaar in mijn lichaam terug.


    Niet veel later sta ik op en kan ik verder lopen. Tenzing neemt weer de leiding en ik sjok achter hem aan. Gek genoeg is er wel degelijk iets veranderd. Tot mijn verrassing merk ik dat het klimmen me beter afgaat. Ik heb nooit geweten dat ik een Ki-punt heb.


    


    Het bergpad ligt bezaaid met losliggende keien, waardoor ik geregeld even wegroetsj. Soms is er door de stenen zelfs niet eens meer een pad te herkennen. Ik concentreer me op mijn Ki-punt. Het lopen gaat nog steeds moeizaam, maar is nu vol te houden.


    Ik kijk over een diep dal uit. Zo van bovenaf ziet de wereld er heel anders uit. Bergen kende ik tot nu toe alleen van de foto´s uit de encyclopedie van de in zwaar leer gebonden boeken uit de boekenkast van thuis. Platgeslagen plaatjes waarop de diepte van de toppen en dalen was geplet tot niet meer dan twee dimensies. Maar hier duizelt het me. De diepte en de afstanden tussen de bergen lijken onpeilbaar.


    


    Tijdens een langere rustpauze vertelt Tenzing over het klooster. Daar ligt een oude, geheime leer opgeslagen, waarmee je meer kracht en energie in je leven kan verkrijgen. En juist daar ben ik naar op zoek. Ondanks de vermoeidheid luister ik aandachtig naar zijn verhaal:


    ‘Nadat mijn vader me naar het klooster had gebracht, werd ik door de monniken opgevoed. Het leven hoog in de Himalaya is sober en hard. De kou in de wintermaanden kan ik me nog goed voor de geest halen.


    Er waren weken bij dat ik mezelf nauwelijks meer warm kreeg en ik voor het wassen eerst een gat in het ijs van de waston moest hakken. Het leven was er hard, maar dat heeft me mentaal ook sterk gemaakt.


    Elke dag stonden we om halfvijf op. Na een lange meditatie en het ontbijt, kreeg ik in de ochtend onderwijs van de monniken. Zij hebben me niet alleen leren lezen en schrijven. Hun onderwijs ging verder. Ze leerden me de kracht van Ki kennen. Ki is je geboortekracht, die zoveel mensen zijn vergeten.’


    Ik luister stil en geïnteresseerd. Over het begrip Ki wil ik graag meer weten.


    ‘Elke middag moest ik klusjes doen, zoals het schoffelen van de moestuin of het hakken van hout voor in de openhaard.’


    


    ‘Hoewel de monniken zorgzaam waren, heb ik vooral de warmte van mijn moeder gemist. Op de slaapzaal, waar mijn bed van stro lag, was het donker, koud en kil. Ik sliep daar met de andere kinderen, maar ik was er eenzaam en ongelukkig. Meer dan eens viel ik huilend in slaap. Soms verscheen mijn moeder in mijn droom. Ze nam me in haar armen om me te troosten. Ze leek zo levensecht te zijn. In mijn gevoel was ze bij me in het klooster aanwezig. In de loop van de jaren drong het besef tot me door dat mijn moeder me vanuit een andere dimensie bezocht. Door deze mystieke ervaring weet ik dat we na de dood niet oplossen in het niets. Er is een dimensie waar de zielen van overleden mensen rondwaren. Vanuit deze dimensie kunnen ze contact met ons maken.’


    Ik knik instemmend naar Tenzing.


    ‘Je verhaal klinkt me in de oren als een eenzame jeugd.’


    ‘Dat valt wel mee,’ antwoordt Tenzing glimlachend. ‘Eens per maand kwam mijn vader me ophalen om een lang weekend thuis met mijn broer en zus door te brengen. Daar was ik vrij en kon ik naar hartelust spelen. De momenten thuis waren de gelukkigste momenten in mijn jeugd. Die koester ik in mijn hart.’


    


    Tenzing staat op voor het volgende traject en zuchtend volg ik zijn voorbeeld. De zware rugzak hijs ik weer over mijn pijnlijke schouders. ’Waarom moet een mens altijd zoveel meenemen?‘ vraag ik me vertwijfeld af. In een traag, gelijkmatig tempo volg ik Tenzing op enige afstand. Geconcentreerd op mijn Ki-ademhaling probeer ik niet aan mijn pijnlijke schouders en voeten te denken. Helaas lukt het me niet om weer in een staat van rust en ontspanning te komen. Mijn adem kruipt weer omhoog en hijgend klim ik achter Tenzing aan. Verdorie, waar ben ik in hemelsnaam aan begonnen? Zo slecht was mijn leven bij de bank nu ook weer niet. Met het riante inkomen kon ik me permitteren wat ik hebben wilde. Helaas is er geen weg meer terug!


    


    We klimmen een uur achtereen en ik loop nu echt op mijn tandvlees. Mijn bovenbenen zijn verzuurd en voelen papperig aan. Elke stap doet me nu pijn. Steken in mijn zij geven aan dat ik al ver over mijn fysieke grens heen ben gegaan. Tenzing loopt in een gestaag tempo voorop en stoort zich niet aan mijn gevecht. Tot mijn grote irritatie kijkt hij zelfs niet één keer achterom.


    


    Het lijkt wel of de rugzak met elke stap zwaarder wordt. Wat heb ik in godsnaam allemaal meegenomen? Ik vermaan mezelf en concentreer me op het ademen vanuit mijn Ki-punt. Het helpt wel iets, maar ik kan de concentratie niet lang vasthouden. Mijn hoofd bonkt van de inspanning en mijn gedachten vliegen overal heen.


    


    Eindelijk staat Tenzing stil en wijst naar een dorpje in de verte. De lage middagzon verblindt mijn zicht en op mijn horloge zie ik dat het al bijna vijf uur is. Hoeveel kan een mens verdragen, vraag ik me af.


    ‘Daar ligt Khare, waar we deze nacht doorbrengen.’


    Pfffff... eindelijk, schiet het opgelucht door mijn hoofd. Hoewel het nog zeker een uur lopen is, ligt het einddoel voor deze dag in het vizier. Dat gegeven geeft mij hernieuwde energie en ik neem de laatste slok water uit mijn veldfles.


    Eindelijk, om kwart over zes loop ik meer dood dan levend het dorpje in. Het is al schemerig en ik ruik een heerlijke, zoetige etenslucht, die uit een van de huisjes komt.


    ‘Daar ben ik geboren,’ zegt Tenzing, terwijl hij een stenen huisje even verderop aanwijst. Hoewel hij de hele tocht met een tentje boven op zijn rugzak heeft gelopen, lijkt zijn pezige lichaam niet de minste last van vermoeidheid te hebben. Hoeveel mensen van zijn leeftijd uit Nederland doen hem dit na?


    


    Een oude man zit op een bankje voor het aangewezen huis knikkebollend een pijp te roken. Hij komt verschrikt overeind als we hem aanspreken.


    ‘Tenzing!’ roept hij verbaasd uit. ‘Thaka!’


    Tenzing doet zijn rugzak af en de beide mannen omhelzen elkaar. Minutenlang houden ze elkaar stevig vast en kloppen elkaar op de rug. Blijkbaar hebben ze elkaar al lang niet meer gezien. Tenzing wenkt me en stelt me aan zijn broer voor, terwijl uit de andere huisjes inwoners nieuwsgierig tevoorschijn komen. Westerse toeristen zijn op deze hoogte blijkbaar een zeldzaamheid. Ik word uitgenodigd voor een kop thee en ga, nadat ik mijn knellende rugzak naast de deuropening heb neergezet, de woning van Thaka binnen.


    


    Het huisje is donker en de inrichting is sober. De binnenmuren zijn dichtgesmeerd met bruine leem. Er ligt een yakvel op de vloer, en in de hoek van het huis hangt boven een houten tafel een olielamp, die flauw brandt. Achter een half dichtgetrokken, oud, vaalgrijs gordijn ligt een dun matras van stro met daarop een bruine wollen deken. In het midden van de kamer brandt een klein houtvuurtje, waarboven een grote zwarte ketel met water hangt.


    Ik word uitgenodigd om bij het vuur plaats te nemen en krijg een kop thee en een stuk platte, van grof graan gebakken koek. Van de hete thee knap ik een beetje op, maar mijn schouders kan ik van de pijn nauwelijks meer bewegen. Toch is er ook een gevoel van trotsheid voor de prestatie van vandaag. Ik heb mooi niet opgegeven. Thaka en Tenzing praten in een onverstaanbare taal honderd uit.


    


    Af en toe vertaalt Tenzing wat tekst voor mij. Thaka blijkt het boerenbedrijf van zijn vader te hebben voortgezet en hij is in de ouderlijke woning blijven wonen. Hij is ooit getrouwd geweest, maar heeft geen kinderen. Zijn vrouw is tien jaar geleden plotseling overleden en sindsdien woont hij hier alleen. Hun enige zus Mhare is getrouwd en woont met drie kinderen een paar dorpen verderop. Zo kom ik stukje bij beetje iets te weten over de familie van Tenzing.


    


    Na de tweede kop thee kom ik eindelijk een beetje bij en vraag Tenzing waar ik me op kan frissen. In het huis is geen wasgelegenheid, maar Thaka wijst me een bergbeekje even verderop aan. Vriendelijk lachend knik ik de man toe, maar diep van binnen vervloek ik de primitiviteit in dit dorp. Na deze vermoeiende dag heb ik heel wat geld over voor een lekker warm bad.


    Uit de rugzak pak ik mijn toilettas en ik strompel naar de aangewezen bergbeek. Eén voor één trek ik in het halfdonker mijn knellende bergschoenen uit. Op mijn linkervoet is een grote paarsrode bloedblaar ontstaan. Dat belooft niet veel goeds voor de komende dagen.


    


    Ik ga op een kei zitten en doe mijn pijnlijke voeten in het koude stromende bergwater. Ik sluit mijn ogen en geniet van het ijskoude water. De stilte om me heen en het tintelende gevoel in mijn voeten doen me verder ontspannen. Met een blik op oneindig staar ik voor me uit in het schemerlicht. De vermoeidheid slaat nu hard toe en ik kan nauwelijks de energie opbrengen om nog op te staan. Moeizaam was ik mezelf en sjok terug naar de woning.


    Thaka is aan het koken. In een grote zwarte pan pruttelen bloemkool, aardappels en rijst. Thaka gebaart me om aan tafel plaats te nemen. Even later ligt er op mijn tinnen bord een dampend prutje te wachten. Zwijgzaam begin ik te eten, terwijl Thaka met Tenzing praat. Aan alles is te merken dat er een goede band is tussen de twee broers. Ik ben blij dat ze me met rust laten.


    


    Na het eten gaan we met zijn drieën rondom het vuur zitten. Door hun gebaren vermoed ik dat Tenzing en Thaka over vroeger spreken. Ik ben te moe om vragen te stellen. Demonstratief rek ik me uit en wens de beide broers een goedenacht.


    Uit mijn rugzak pak ik mijn opblaasbare donkerblauwe matje en leg deze in een hoek van de kamer. Na buiten onder de sterrenhemel mijn tanden te hebben gepoetst, kruip ik in mijn slaapzak. De beide broers hoor ik lachen en smoezen bij het houtvuur. Ik ben te moe om mijn slaapvriendjes uit mijn toilettas te pakken en val direct in slaap. De berglucht en de zware fysieke inspanning hebben gedaan wat ze moesten doen. Slaappillen zijn hier overbodig.


    


    De volgende ochtend word ik bij het ochtendgloren wakker. Het lukt me niet om te bewegen zonder een ondraaglijke pijn in mijn schouders en rug. Ik vloek hartgrondig. Hoe moet ik deze dag doorkomen? Zo lig ik zeker een half uur nukkig naar de leipannen boven me te staren. Hier en daar zitten er kleine openingen in het dak, waar doorheen stukjes blauwe lucht te zien zijn. Dit huis is zo lek als een mandje. Daarna denk ik aan Christine. Hoe zou het met haar zijn? Ik mis haar meer dan verwacht.


    De deur van het huisje gaat open en ik hoor iemand buiten scharrelen. Waarschijnlijk Thaka, op zoek naar verse eieren voor het ontbijt.


    Met het nodige doorzettingsvermogen richt ik me met een van de pijn verwrongen gezicht op. Mijn slaapzak rits ik open en ik kijk naar mijn voet. De bloedblaar is nu zo groot als een munt. Tenzing komt met een mandje eieren het huisje ingelopen en wenst me een goedemorgen. Ik kleed me aan en strompel naar buiten om me in de beek te wassen. Tussen twee bergtoppen in zie ik de zon opkomen. De prachtige natuur doet een glimlach op mijn gezicht verschijnen.


    


    Dit maal ben ik niet alleen. Drie kinderen uit het dorp lopen joelend met me mee. Bij de beek blijven ze nieuwsgierig staan kijken. Ze giechelen als ik onverstoord mijn T-shirt uittrek om mijn oksels en borst in te zepen. Mijn lichaam heeft sinds vorig jaar geen zon meer gezien en is zo wit als een melkfles. Ik trek een gek gezicht naar de kinderen, die lachend wegrennen. Het koude beekwater doet me goed.


    


    Als ik weer terug ben, zie ik dat Thaka thee en een soort linzenpap op tafel gezet heeft. Voor iedereen ligt er naast de mok met thee een vers eitje. De linzenpap smaakt wonderwel en na het ontbijt pak ik mijn spullen in, zodat we om halfnegen klaar zijn om te vertrekken. Na uitgebreid afscheid van Thaka te hebben genomen, hijs ik de rugzak over mijn pijnlijke schouders. Op mijn horloge zie ik dat het exact tien over halfnegen is.


    


    De dag begint met een lichte afdaling en heimelijk hoop ik dat het de hele dag zo relaxed blijft. Ik doe een schietgebedje in de richting van de hogere machten dat het vandaag maar niet te zwaar mag worden. Maar niets blijkt minder waar. Na een half uur slaan we een bergpad in dat schijnbaar loodrecht omhoog loopt. De hoogte doet haar vernietigende werk. Ik ben nog niet hersteld van gisteren en raak al snel buiten adem. Om de paar meter moet ik stoppen. De bloedblaar steekt gemeen. Dit is echt verschrikkelijk! Waar ben ik aan begonnen?


    In de verte zie ik een hangbrug die van dikke touwen is gemaakt en over een diepe ravijn hangt. Wat ik al vrees, wordt ook bewaarheid: we moeten met onze zware bepakking over de wiebelende brug.


    


    Bij de rand kijk ik in het diepe ravijn en de schrik slaat toe. Een val vanaf deze brug betekent onherroepelijk de dood.


    De eerste stap op de wiebelende brug is een overwinning op mezelf. Mijn hart bonkt in mijn keel als ik voorzichtig over de wiebelige kabels vooruit schuifel. De brug zakt door mijn gewicht gevaarlijk naar beneden en mijn adem stokt. Hoewel ik niet snel bang ben, heb ik de schrik nu flink te pakken. Het ravijn is honderden meters diep. Zo voorzichtig mogelijk schuifel ik over de brug, om deze maar niet in onbalans te brengen. Zo bereik ik tot mijn grote opluchting heelhuids de overkant.


    


    We lopen drie uur achtereen, tot Tenzing stopt voor de lunch. Mijn voet is kapot en ik probeer de hele tocht vanuit mijn Ki-punt te ademen. Wonderwel houd ik het vol. Het valt me nu pas op dat de omgeving hier prachtig is. Dit is nog een stuk van de wereld waar slechts sporadisch mensen komen en waar de natuur heer en meester is. Tenzing gaat op een kei zitten en ik ben blij dat ik de knellende rugzak af kan doen. Thaka heeft brood en fruit meegegeven. De zon schijnt fel en ik ben te moe om veel te praten. Na het eten gaat Tenzing even verderop in lotushouding mediteren. Ik laat me op de grond zakken en ga tegen mijn rugzak zitten en zak weg. Zo moeilijk ik thuis kon slapen, zo gemakkelijk gaat het hier in de bergen.


    ‘Wakker worden.’


    Het is Tenzing, die mij zachtjes wakker schudt. Ik zie op mijn horloge dat ik een klein uur heb geslapen. zomaar midden op de dag, zonder slaappil, constateer ik verbaasd.


    


    De rustpauze heeft me goed gedaan en ik voel weer iets van kracht van binnen. Met een zucht sta ik op voor de laatste klim naar het klooster. Uren achtereen lopen we, met soms een kleine rustpauze. De zon schijnt ongehinderd fel op mijn hoofd. Mijn shirt is drijfnat van het transpireren en aan mijn voeten heb ik een zeurende pijn. Ik merk aan mijn snelle ademhaling dat we op grote hoogte zijn. Om mijn vermoeidheid weg te drukken, probeer ik mijn gedachten te verzetten. Eigenlijk jammer dat Christine er niet bij is. Ze is sportief en dit avontuur was zeker ook iets voor haar geweest.


    


    Hoe dichter we bij het klooster komen, hoe nieuwsgieriger ik word. Wat verstoppen die monniken daar voor een groot geheim? Ieder mens herbergt een onbekende grote kracht en energie in zich, maar hoe krijg je daar toegang toe?


    


    Vragen en nog meer vragen kwellen mijn geest. Bij een brede bergbeek met rustig stromend water blijven we stilstaan.


    ‘Moeten we daar doorheen?’ vraag ik op een benauwde toon. Ik heb geen zin in natte voeten.


    


    Tenzing antwoordt niet, maar begint met zijn bergschoenen nog aan de beek te doorwaden. Ik volg met tegenzin zijn voorbeeld. We staan tot kniehoogte in het ijskoude stromende water. Voorzichtig hinken we van de ene naar de andere steen.


    


    Aan de overkant van de beek trek ik mijn drijfnatte schoenen uit. De blaar is opengegaan en laat een bloederige rauwe wond zien. Uit mijn rugzak pak ik de verbandtrommel en plak een grote pleister op de open wond op mijn voet. Ik wring mijn sokken uit en trek mijn natte schoenen weer aan. Mijn humeur is tot ver onder het vriespunt gezakt.


    


    We doen de rugzakken weer om. Het pad gaat nu zo steil omhoog, dat ik veelvuldig wegglij. Om de vijf meter is er een rustpauze en ik vervloek alles om me heen. Het begint al enigszins schemerig te worden als we het witte klooster in de verte zien opdoemen. Het klooster ligt midden op een kaal plateau en is zelfs vanuit de verte al imposant om te zien. Daar, op die plaats ligt een groot geheim opgeslagen, ver weg van de hectische wereld waar ik vandaan kom. Van het klooster gaat een enorme, onuitspreekbare sereniteit uit, die in schril contrast staat met het chaotische straatleven in Kathmandu.


    Het vierkante gebouw heeft schuine daken die bekleed zijn met leipannen. Het dak heeft een overhang die nog het meest doet denken aan een Japanse tempel. Voor het klooster staan zo’n twintig lange stokken waaraan langwerpige witte vlaggen zijn vastgebonden. Vanaf het dak wapperen de witte gebedsvlaggetjes in de wind. De ondergaande zon zet het klooster in een prachtige rode gloed.


    


    Mijn chagrijn is op slag verdwenen. Dit prachtige beeld zal mij levenslang bijblijven. Elke vezel in mijn lichaam vertelt me dat dit een bijzondere periode gaat worden. Ik blijf lang stilstaan om het beeld van het klooster helemaal in mij op te nemen. De genezing ligt binnen handbereik. Met hernieuwde energie leg ik de laatste kilometer naar het klooster af.


    


  


  
    De ontmoeting met Phurba-lama


    


    


    


    Voordat we het kloosterterrein oplopen, draait Tenzing zich naar mij om.


    ‘Luister goed, de boeddhistische monniken leven hier in een kloostergemeenschap, die Sangha wordt genoemd. De monniken dien je met een groot respect te behandelen. Je mag ze niet aanraken en je groet ze door het geven van een wai.’


    Ik kijk Tenzing fronsend aan.


    ‘Bij een wai houd je beide handen tegen elkaar voor je gezicht en geef je de monnik een respectvolle buiging.’


    Tenzing doet de groet voor.


    ‘Het is de gewoonte dat de monniken niet teruggroeten.’


    


    Na deze korte les lopen we naar de stevige, rood beschilderde houten deur. Tenzing klopt aan, maar er volgt geen reactie. Tenzing klopt na een paar minuten opnieuw op de deur en wacht vervolgens geduldig af. Na enkele minuten, die eindeloos lijken te duren, horen we iemand aan de andere kant van de deur aan het slot morrelen. Een oude boeddhistische monnik in een donkerrood gewaad kijkt ons verbaasd aan. Heldere ogen in een doorleefd gezicht nemen ons op.


    


    Tenzing groet met een wai en vertelt de monnik dat hij hier is opgegroeid en dat we een tijdje in het klooster willen verblijven. Ook ik maak een wai-groet.


    De monnik aarzelt even, maar geeft vervolgens met een korte knik aan dat we hem kunnen volgen.


    De oude monnik spreekt met geen woord en gaat ons voor door de prachtig houtbewerkte kloostergang, die een vierkante patio omzoomt. Naast de toegangsdeur liggen op twee planken zo’n dertig houten bedelnappen klaar voor gebruik. Ik kijk om me heen en laat de serene rust die hier heerst op me inwerken. Nergens is iemand te zien of te horen. Er heerst een gedempte sfeer in het klooster. Haast automatisch word ik gedwongen om te luisteren naar de heersende stilte. Stilte is als een blanco bladzijde, die er geduldig op wacht om met de juiste woorden ingevuld te worden. Maar de woorden komen niet. Mijn eenzame ziel wacht als een roepende in de woestijn om gehoord te worden. Juist in deze stilte kan ik mijn ziel verstaan, maar wil ik dat wel? Ben ik wel klaar om mezelf onder ogen te komen?


    


    We stoppen bij een kleine slaapcel en de monnik gebaart dat ik daar naar binnen kan gaan. Onzeker doe ik wat er van me verwacht wordt. De monnik heeft nog geen woord gesproken. Als ik met mijn rugzak de slaapcel binnenloop, hoor ik op de gang Tenzing met de monnik smoezen. Daarna komt Tenzing de kamer in en vertelt me dat ik me op kan frissen. Hoewel ik in het klooster van harte welkom ben, heb ik eerlijk gezegd dat gevoel nog niet.


    ‘Is dit mijn kamer?’


    ‘Ja, voor zolang je hier verblijft.’


    Snel kijk ik de kamer rond en knik berustend naarTenzing.


    ‘Kan ik hier op een of andere wijze contact leggen met Christine?’ vraag ik hem.


    ‘Uitgesloten. Elk contact met de buitenwereld is verboden. Ruim je rugzak uit. Ik kom je over drie kwartier ophalen voor een ontmoeting met de lama van dit klooster.’


    


    Tenzing laat mij alleen achter. Zuchtend kijk ik nu met meer aandacht rond.


    De kille kamer met dikke muren wordt verlicht door een zwak brandend olielampje. Het vertrek is smal en heeft een hoog plafond. Er is een bed, een houten stoel en een grote bak met water voor het wassen. Naast de olielamp staat in de hoek een gebedstafeltje met daarop een klein, goudkleurig boeddhabeeld en brandende wierookstokjes. De zoetige wierookgeur vult de kamer. Naast de deur is een nis in de muur, waar ik mijn kleding in kan leggen. In niets lijkt het op de luxe die ik gewend ben.


    


    Ik leg zuchtend mijn rugzak naast het bed en trek op de stoel mijn bergschoenen uit. Een zware zweetlucht verdringt de zoetige wierookgeur. De bloedblaar op mijn voet is verworden tot een rauwe vleeswond, die ik eerst ontsmet en dan met een gaasje uit mijn verbandtrommel verbindt. Daarna strompel ik naar mijn bed en plof daar neer. Het dunne matras is gevuld met stro en voelt hard en ongemakkelijk aan. Zo kan ik goed slapen wel vergeten en een gevoel van zelfmedelijden overvalt me. Alles doet me pijn en er is niemand die als klaagmuur kan fungeren.


    Zuchtend sluit ik mijn ogen. Waar ben ik eigenlijk mee bezig? Is dit klooster niet een stap te ver voor mij? Zo blijf ik in vertwijfeling liggen en voel ik de stress in mijn hoofd bonken.


    De flikkerende olielamp aan de muur zorgt voor dansende zwarte schaduwen in de kamer. Het is alsof mijn donkere geest met me speelt.


    Ik ga rechtop zitten. Wat lig ik hier nu te miezemuizen. Het gaat toch zeker een bijzondere tijd worden! Ik ga weer liggen, sluit mijn ogen en voel de bonkende pijn in mijn hoofd.


    


    Zo blijf ik liggen. Als ik even later op mijn horloge kijk, zie ik dat de drie kwartier om zijn. Hoog tijd om op audiëntie te gaan bij de lama. Dat doe je tenslotte niet elke dag.


    Ik fris mezelf op bij de waston, trek schone kleren aan en maak mijn natte bergschoenen zo goed als mogelijk schoon.


    Er wordt zachtjes op de deur geklopt. Als ik opendoe, zie ik het grijnzende gezicht van Tenzing.


    ‘Ben je er klaar voor?’


    Ik knik en volg Tenzing door de spaarzaam verlichte, kille kloostergang. Nergens zijn monniken te zien! Het is alsof ze verstoppertje met me spelen. Tenzing opent een houten deur en we lopen een verlichte zaal binnen. Het blijkt de eetzaal van het klooster te zijn. In een hoek brandt een groot houtvuur en er staan grote, langwerpige tafels met kaarsen erop. De lama is tot mijn teleurstelling nergens te bekennen. Sterker nog, er zijn helemaal geen monniken aanwezig.


    ‘De monniken eten gewoonlijk niet meer na twaalf uur in de middag,’ beantwoordt Tenzing mijn vragende blik. ‘Bij hoge uitzondering heb ik voor deze avond nog wat brood en verse groente voor ons kunnen bemachtigen. Daar moeten we het mee doen.’


    Tenzing pakt twee borden uit een kast en loopt ermee naar de keuken. De borden met daarop wat brood en koude rijst worden even later op tafel gezet en we beginnen zwijgzaam te eten. Het schamele portie eten smaakt me niet en kan mijn honger niet voldoende stillen. De Nederlandse gevangenis is vergeleken met dit klooster een viersterren hotel. Tenzing eet zwijgzaam en geconcentreerd zijn bord leeg. Met lange tanden volg ik zijn voorbeeld. Voor mij rest maar één conclusie: het klooster valt me tot nu toe bitter tegen.


    


    We kijken tegelijk op als de deur piepend opengaat. Een oude monnik met een vriendelijk, open gezicht staat in de deuropening. Tenzing staat direct op en begroet de monnik respectvol met een wai. Ietwat vertraagd, volg ik zijn voorbeeld. De monnik neemt mij langdurig en scherp in zich op, maar zegt niets. Het lijkt wel of hij dwars door me heenkijkt, terwijl hij vriendelijk blijft glimlachen. Vervolgens geeft hij met een subtiel handgebaar aan dat we weer mogen gaan zitten.


    De zwijgzame oude monnik schuift een stoel aan en knikt mij nogmaals vriendelijk toe. Wie is deze man en waarom doet hij zo vreemd? Uit onzekerheid eet ik verder, zonder één keer op te kijken.


    De monnik heeft nog steeds niets gezegd, maar zit mij voelbaar te observeren.


    Na een minuut of tien komt er een tweede, jongere monnik de eetzaal in. Ook hij is, net als de oude monnik, kaalgeschoren en draagt een bordeauxrode pij met een lange houten kralenketting om zijn nek. De jongere monnik legt wat extra blokken hout op het vuur en hangt een grote ketel met water boven het brandende vuur. Als het water kookt, zet hij drie aardewerken mokken op tafel met daarin verse theebladeren. Voorzichtig schenkt hij het hete water in de mokken. Hij groet de oude monnik en verdwijnt weer uit de eetzaal. Om het droge brood weg te spoelen, neem ik een slok thee, die een niet thuis te brengen bittere nasmaak heeft.


    


    De oude monnik heeft nog steeds niets gezegd. Hij kijkt mij wederom glimlachend aan. Het begint mij zo zachtjes aan echt te irriteren. Wat moet deze man en waarom zegt hij niets?


    Dan staat hij op en wenkt ons vriendelijk om op de houten krukjes bij het vuur plaats te nemen. Daar is het heerlijk warm en ik houd mijn mok thee met beide handen vast.


    ‘Waarom ben je hier?’ vraagt de monnik ineens.


    Ik schrik me een hoedje. De man praat! En tot mijn verbazing ook nog eens in gebrekkig, maar goed verstaanbaar Engels. De monnik kijkt me doordringend aan, terwijl Tenzing zijn mond houdt.


    ‘Waarom ben je hier?’ vraagt hij opnieuw.


    ‘Euh... eigenlijk ben ik op zoek naar mezelf,’ antwoord ik.


    De woorden klinken banaal in mijn oren. Het is alsof ik bij een psychiater op de bank lig om na vele sessies tot deze slotsom te komen.


    De oude monnik knikt begrijpend.


    ‘Mijn naam is Phurba-lama en ik ben gekozen als opvolger van Lama Lobsang in dit klooster. Ik ben een reïncarnatie van een wijze lama,’ zegt de oude monnik. De blik in zijn ogen loopt over van goedheid, die doordringt tot mijn hart.


    ‘U bent een bijzonder mens,’ zeg ik.


    ‘Ik bezit geen bijzondere gaven. Misschien komt het omdat ik mijn leven lang met al mijn geesteskracht heb gemediteerd over liefde, Ki en mededogen.’


    Ik kijk respectvol naar de geestelijk leider van het klooster.


    ‘Het klooster is gebouwd op een bijzondere plaats en kent een rijke historie. Het is één van de hoogst gelegen kloosters in de Himalaya. Het oorspronkelijke gebouw is rond het jaar 800 na Christus gesticht en – volgens de overlevering – twee eeuwen later leeggeroofd en in brand gestoken. Het huidige kloostergebouw is door boeddhistische monniken in het jaar 1654 gebouwd.’


    Ik luister aandachtig naar de oude monnik.


    ‘Doordat dit klooster op de oude zijde-handelsroute ligt, zijn de monniken al in een vroeg stadium in aanraking gekomen met zowel de westerse als de Chinese cultuur. Door de oosterse en westerse kennis en inzichten te combineren, hebben de monniken ontdekt hoe mensen hun energieniveau structureel kunnen verhogen. Deze universele energiestroom noemen we Ki en is de bron voor je innerlijke kracht.


    De kennis over Ki is nooit verder verspreid dan dit klooster. Al onze monniken hebben een sterke Ki-stroom en kennen hun innerlijke kracht. En dat is heel iets anders dan de westerse rustzoekers die hier soms een tijdje verblijven. Zij staan symbool voor de mens die het contact met de eigen Ki-stroom heeft verloren. Zij leven niet krachtig, energiek en in het hier en nu. Hun hoofd heeft de rol van hun buik overgenomen. Het denken heeft het gevoel verdrongen. Velen zijn gevangen in de waanbeelden van hun denken. Ze piekeren over de problemen van gisteren en maken zich zorgen om de dag van morgen. Ze hebben er geen idee van dat ze over een grote innerlijke krachtbron bezitten. Niet alleen de kennis over deze kracht, maar ook het contact met deze kracht zijn ze kwijtgeraakt. Ki is de oplossing voor veel mensen. Ieder mens heeft het volste recht gespaard te worden van het lijden en gelukkig te worden.’


    Phurba-lama houdt op met praten. Zijn laatste woorden galmen na in mijn hoofd. Mijn geboortekracht, dat is precies waar ik naar op zoek ben.


    ‘Dat je hier bent gekomen, heeft een reden,’ zegt Phurba-lama.


    ‘Hoezo dan?’


    ‘Dat vertel ik je nu nog niet. Wel heb ik je een verhaal te vertellen:


    Het verhaal speelt zich af in een klein Sherpa-dorpje ergens hoog in de bergen. De mensen zijn er arm en kunnen zich in het barre klimaat nauwelijks in leven houden. In het dorpje leeft een Sherpa-man, die op een dag op zoek is naar eetbare bessen. Spiedend naar iets eetbaars ziet hij in een bergbeek iets schitteren. Hij gaat op onderzoek uit en vindt een goudader. Hij raakt in vervoering en neemt een aantal goudklompjes mee. Nu is hij een rijk man.


    Na lang twijfelen besluit hij de vondst stil te houden voor de dorpelingen. De volgende dag trekt hij naar de grote stad en ruilt de goudklompjes voor eten, mooie kleding en geld. Bij terugkomst in zijn dorp vertelt hij niet waar hij zijn nieuwe kleding, sieraden en het eten vandaan heeft. Het geheim van de goudader houdt hij voor zichzelf.


    Het duurt niet lang of de man wordt uit jaloezie in het dorp niet meer aangekeken. Hij wordt zelfs door de gemeenschap buitengesloten. Ondanks de mooie kleren en het vele geld voelt de man zich eenzaam en ongelukkig.


    Ten einde raad besluit de man zijn vondst aan de dorpsoudste op te biechten. De oude wijze man leert hem dat het echte geluk zit in het geven aan anderen. Dit is de basis voor vriendschap en spirituele groei.


    De man is overtuigd en de volgende dag gaat een aantal dorpelingen mee naar de beek.


    Door het delen van de goudvondst kan de dorpsgemeenschap als geheel groeien. Er is geen honger meer, en de kinderen krijgen onderwijs. De man ziet in dat hij een vergissing heeft begaan door het goud voor zichzelf te houden en hervindt het geluk.’


    


    Ik staar in het vuur en geniet na van het mooie verhaal. Phurba-lama staat op en spreekt tot mij: ‘Wij zijn als bedelaars die niet weten dat er een grote pot met gouden munten onder hun bedelplaats verborgen ligt. Ook jij bent zoekende naar deze pot met gouden munten.’


    ‘Euh... ja!’


    ‘Om te kunnen ontvangen, moet je eerst leren geven,’ zegt Phurba-lama. ‘Morgenochtend, na de meditatie en het ontbijt, staan er een emmer water en een harde borstel voor je klaar. Daarmee ga je op je knieën alle vloeren van dit klooster boenen.’


    ‘Vloeren boenen...?’


    ‘Inderdaad ja.’


    Phurba-lama groet ons met een knikje en laat mij verward achter. Als hij de eetkamer heeft verlaten, deelt Tenzing mee dat hij morgenochtend vroeg vertrekt en me later weer op komt halen. Ook dat nog!


    ‘Wanneer is later?’ vraag ik aan Tenzing.


    ‘Als de tijd daar is,’ geeft hij als cryptisch antwoord.


    


    De irritatie komt vanuit mijn tenen. Wat gebeurt er eigenlijk hier? Morgen moet ik vloeren gaan boenen. Heb ik daar mijn baan voor opgegeven? Roderick moest eens weten. Een van zijn beste handelaren heeft zijn baan opgegeven om in een boeddhistisch klooster de vloeren te gaan schrobben. Roderick zou vast op de grond liggen van het lachen. Mijn God, als ik dit had geweten!


    


    Zuchtend verlaat ik de eetzaal. In mijn kamer ga ik bij het kleine raam staan, dat uitzicht biedt op de sterrenhemel. Honderden miljoenen fonkelende witte lampjes en sterrensluiers stralen aan een zwarte hemel. Vreemd hoe mijn reisdoel een heel andere invulling krijgt. Een weekje vakantie in Nepal wordt vloeren boenen in een boeddhistisch klooster. Aan de andere kant is het net alsof dit mijn uiteindelijke reisdoel is. Een doel dat zich pas geopenbaard heeft tijdens de reis. De mijmeringen geven me een weemoedig gevoel en ik denk aan Christine. Ik mis haar warmte en had haar graag even in mijn armen genomen.


    


    Die avond lig ik in mijn bed te woelen. Zelfs mijn slaappil helpt niet tegen het harde matras. De wond op mijn voeten schrijnt verschrikkelijk.


    Waar ben ik aan begonnen? vraag ik me wederom wanhopig af. Morgen vertrekt Tenzing en ben ik overgeleverd aan de grillen van Phurba-lama. Als hij denkt dat hij een goede huishoudelijke hulp heeft binnengekregen, dan heeft hij het goed mis.


    Stel dat ik morgenvroeg met Tenzing terugga, misschien ben ik dan nog net op tijd om mijn vliegtuig naar Nederland te halen. Ik schud vermoeid met mijn hoofd. Mijn gedachten nemen weer eens een loopje met me. Dit klooster is toch niet zomaar op mijn pad gekomen? Na een zware depressie en de laatste ongelukkige jaren wil ik niets liever dan toegang krijgen tot een oneindig grote energie- en krachtbron. Ik wil weer leven, zoals ik dat voor mijn periode van depressie heb gedaan. Waar is mijn geboortekracht gebleven? Ik wil me weer krachtig en energiek voelen, hoeveel druk en spanning ik ook in mijn leven ervaar. Ik mis het gevoel om zelf weer aan het roer van mijn leven te staan. Hier in dit klooster ligt de sleutel naar nieuw geluk; daarvan ben ik diep van binnen overtuigd.


    


    Ik denk aan de balans van geven en nemen in mijn eigen leven. Is deze balans niet een beetje scheefgegroeid? Ik ben blind op jacht gegaan naar het grote geld en heb me niet echt om anderen bekommerd. Onder de dekmantel van belangrijk en veeleisend werk, heb ik vooral mijn eigen zin gedaan. Het is zelf slachten of afgeslacht worden, zegt Roderick altijd en dat heb ik altijd beaamd, en hoewel ik diep van binnen weet dat het niet klopt, ben ik toch meegegaan in het bizarre spel van het grote geld. Bij Christine heb ik vooral veel genomen en maar weinig gegeven. Helaas is zij niet het enige slachtoffer. Mijn hele leven bestaat uit veel nemen en maar weinig geven. Mijn gevoel heb ik tijdens mijn werk weggecijferd. Ik speelde het harde spel van het zakenleven. Het ultieme spel van grote ego’s in een wereld vol stress en politiek. Een spel dat uiteindelijk altijd alleen maar leidt tot verliezers.


    


  


  
    Vloeren schrobben


    


    


    


    


    De volgende morgen word ik – na een slechte nacht – gewekt door de tempelgong. Op de verlichte wijzers van mijn horloge zie ik dat het pas halfvijf is. Wat een idioten hier! Een bonkende hoofdpijn maakt mijn humeur er niet veel beter op. Langzaam komen de opdrachten van gisterenavond weer bovendrijven. Tenzing heeft bij het haardvuur verteld dat ik net als de monniken bij het horen van de tempelgong op moet staan om mee te doen met de ochtendmeditatie. Ik word geacht me aan het vaste dagschema van de monniken te houden.


    


    Het is nog pikkedonker buiten en ik wrijf diep zuchtend in mijn ogen. Gisterenavond had ik nog lang liggen piekeren en ik was pas na de tweede slaappil rond twaalf uur in een onrustige slaap gevallen. Vijf uur slaap is echt te kort voor me. Als ik op probeer te staan, voel ik in mijn schouders en rug een stekende pijn van de klimtocht van gisteren. Bij de waston sprenkel ik het ijskoude bergwater in mijn gezicht. Het helpt mijn humeur wat te verbeteren en ik kleed me aan. Het spel hier ga ik vrolijk meespelen, zonder dat ik me laat kennen. Dat is in ieder geval wat ik me voorneem.


    


    De tempel zit tot mijn verbazing helemaal vol met reciterende monniken. Ik had werkelijk geen idee dat dit klooster zoveel monniken herbergt. Velen zitten murmelend in lotushouding met hun gezicht gericht naar een levensgroot gouden boeddhabeeld. Ze bidden voor het welzijn van mensen. Voor de Boeddha staan afbeeldingen van spirituele meesters en oude lama’s. De monniken in bordeauxrode pijen zijn geconcentreerd en lijken geen aandacht voor mij te hebben. In een hoek zie ik Tenzing zitten, die mij vanuit zijn ooghoeken schuin aankijkt. Met een korte knik gebaart hij dat ik op de grond moet gaan zitten. Phurba-lama zit met gesloten ogen pal voor de Boeddha en beweegt zacht neuriënd heen en weer, alsof hij in trance is. Het chanten van de reciterende monniken irriteert mij nu vreemd genoeg. Het klinkt mij vals en brommerig in de oren; het lijkt soms wel op aanhoudend boeren! Hoewel ik echt mijn best doe, verdwijnt de irritatie niet. Ik heb geen idee waar deze gevoelens ineens vandaan komen.


    


    Ik ga net als de monniken in de lotushouding zitten en sluit mijn ogen. Het lukt me niet om rustig te worden in mijn hoofd. Elke keer wanneer ik net denk de rust gevonden te hebben, komt er weer een nieuwe gedachte in me op. Alsof mijn geest een spelletje met me speelt, een heel irritant spel, dat wel. Ik denk tijdens de meditatie aan Christine en aan Wall Street in New York, waar ik geregeld kom. De rust die de monniken uitstralen, ontbreekt bij mij in zijn geheel. Zo blijven we zitten totdat de zon rond zes uur opkomt en de eerste zonnestralen door het raam de tempel binnendringen. Op een teken van Phurba-lama staan de monniken op en schuifelen naar de poort van het klooster om, gewapend met een bedelnap, in de nabijgelegen dorpen eten voor het ontbijt bijeen te halen. Nu ben ik wel een prooi van nieuwsgierige monniken, die benieuwd zijn naar wat voor een mens er in dat uitgeputte lichaam schuilgaat. Hun blikken priemen dwars door mij heen.


    Als de monniken de tempel hebben verlaten, komt Tenzing naar mij toe.


    ‘En? Lukte het mediteren?’


    ‘Niet echt een groot succes,‘ antwoord ik.


    ‘Heb vertrouwen. Doe simpelweg wat je door de monniken wordt opgedragen. Na het ontbijt vertrek ik. Als de tijd daar is, kom ik je weer ophalen.’


    ‘Wanneer is dat dan?’


    ‘Zoals gezegd, als de tijd daar is,’ antwoordt Tenzing op een licht geïrriteerde toon. Daarna draait hij zich om en loopt de tempel uit. Ik blijf diep zuchtend alleen met de gouden Boeddha achter in de zoet ruikende tempel.


    ‘Om acht uur is er ontbijt in de eetzaal,’ roept Tenzing vanaf de gang.


    


    Er zit voor mij niets anders op dan me terug te trekken op mijn kamer in het verder stille klooster. Dit is niet echt een plek waar ik me nu direct op mijn gemak voel. Op mijn bed bedenk ik me wat ik nu moet gaan doen. Maar gek genoeg is er helemaal niets dat nu gedaan moet worden. Dat gegeven maakt me nerveus. Mijn dagelijkse leven thuis heb ik zo ingericht dat er nooit momenten van verveling kunnen ontstaan. Het liefst plan ik elke minuut van de dag vol. Zonder een moment van reflectie in te lassen, vullen mijn dagen zich. Het druk-druk-druk virus kenmerkt mijn leven, alsof ik de uitspraak “tijd is geld” zelf bedacht heb. En nu heb ik zo maar twee uur de tijd, waarin ik niet weet wat ik moet gaan doen. Ik ben me ineens bewust van het onverbiddelijke verlopen van de tijd. Dit zo kostbare goed verstrijkt met elk moment van ons bestaan. Genietend van de stilte sluit ik mijn ogen. Ik hoor het suizen in mijn oren. Na een half uur sta ik op en rommel in mijn rugzak. Ik tover het enige boek tevoorschijn, dat ik voor de stille uurtjes heb meegenomen. ‘Van ratio naar gevoel’ staat er op het omslag te lezen. Het boek heb ik vorige maand op mijn verjaardag van een goede vriendin gekregen en op aandringen van Christine heb ik het boek in mijn rugzak gestopt. Geduldig sla ik het boek open, maar ik kan me niet echt op de inhoud concentreren. De alom aanwezige stilte grijpt me naar de keel. Zuchtend leg ik het boek weer weg en laat me op de stenen vloer zakken om me twintig keer op te drukken. Hijgend kom ik overeind en ga met gesloten ogen op bed liggen, wachtend totdat de monniken weer terug zijn.


    


    Mijn horloge geeft inmiddels halfacht aan, tijd om naar de eetzaal te gaan. Ik slenter door het verder stille klooster en zie dat alle bedelnappen bij de deur zijn verdwenen. Op de patio ga ik op een stenen bankje zitten en ik sluit mijn ogen om van de eerste zonnestralen in de vroege ochtend te genieten. Het leven is hier nog puur. Een kleine, geel gebekte vogel vliegt kwetterend rond. Ik kijk geconcentreerd naar de druk heen en weer vliegende vogel. Hoelang is het geleden dat ik bewust vogels heb waargenomen. Ik kan het me niet meer herinneren.


    In de gangen rondom de patio zie ik de eerste monniken met hun gevulde bedelnappen lopen. Ik sta op en loop naar de eetzaal om te gaan ontbijten. Aan een lange eettafel zitten monniken te wachten. Op de tafel staan donkergrijze tinnen borden en mokken. Midden op de tafel liggen de eerste bedelnappen, gevuld met witte rijst, vers fruit en brood. Steeds meer monniken komen nu de eetzaal ingelopen. Ik houd me rustig en begroet de monniken met een wai. Zoals Tenzing mij al had verteld, groeten de monniken niet terug. Wel zie ik ze nieuwsgierig naar mij kijken.


    


    Ongemakkelijk blijf ik in een hoek van de eetkamer staan wachten, totdat Tenzing de eetzaal binnenkomt en mij meeneemt naar een van de eettafels. De laatste monniken komen nu met hun gevulde nappen zwijgend de zaal in. Als iedereen zit, komt ook Phurba-lama binnen. Ook hij gaat aan tafel zitten, en na een knikje van zijn kant gaan de monniken in gebed en wordt het eten zwijgend verdeeld. Op mijn bord belanden een hoopje witte rijst, een vrucht, die nog het meest weg heeft van een verschrompelende appel, en een homp donkerbruin brood. Zwijgzaam wordt de maaltijd met de hand genuttigd. Eerlijk is eerlijk, rijst met je handen eten is een aparte ervaring. Het ontbijt smaakt me goed, ondanks mijn ongemakkelijke gevoel. Het is net alsof hierboven in de Himalaya het voedsel smaakvoller en krachtiger is dan thuis in Nederland. Langzaam ontspan ik enigszins. Het is een bijzondere ervaring om tussen zeker dertig zwijgende monniken te ontbijten.


    


    Na de maaltijd neemt Tenzing afscheid, en komt er een jonge monnik op mij afgelopen, die gebaart met hem mee te lopen. Hij brengt me naar een ruimte die aan de inrichting te zien de keuken moet zijn en reikt mij een harde houten borstel en een natte dweil aan. Daarna vult hij een tinnen emmer met lauwwarm water vanuit een ketel en doet er een klodder fris ruikende gelei in, die nog het meeste weg heeft van groene zeep. De monnik drukt de emmer in mijn hand en gebaart mij hem te volgen. In de kloostergang bij de ingang geeft hij aan dat ik met het schrobben van de vloer kan beginnen. Daarna draait hij zich om en loopt weg.


    Daar sta ik dan! Beteuterd kijk ik naar de emmer en de harde borstel en naar de lange kloostergang die geschrobd moet worden. Ik slik. Waar ben ik mee bezig? Als succesvolle beurshandelaar, met jaarlijks een dikke bonus, sta ik hier als de eerste de beste huishoudelijke sloof klaar om de vloer te schrobben. Er is verder niemand te zien en ik vloek inwendig. Verdorie, heb ik daarvoor mijn baan opgezegd, schiet het door mijn hoofd. Ik ga boos naast de emmer sop op de vloer zitten en bal mijn vuisten. Met een harde vloek sla ik mijn vuist op de grond. Au.. verdomme, zijn ze hier nu helemaal gek geworden! Boos sla ik de handen voor mijn ogen en blijf zeker vijf minuten zo zitten. Ik heb geen keuze, dat besef ik me maar al te goed. Tenzing is weg en ik zit hier hoog in de Himalaya, zonder enige vorm van contact met de buitenwereld.


    Met een diepe zucht ga ik op mijn knieën zitten en begin de vloer te schrobben. Laat ik er maar het beste van maken. Met korte draaibewegingen sop ik eerst de stenen vloer, en na het schrobben maak ik de vloer met de dweil zo droog mogelijk. Na een half uur boenen, ben ik het meer dan zat. Wanneer mag ik ophouden? Er is niemand te zien om het aan te vragen. Na een uur heb ik een groot stuk vloer schoongemaakt en sta ik op om in de keuken te gaan vragen of ik klaar ben. Dit werk heeft lang genoeg geduurd, lijkt me. Mijn goede wil heb ik getoond.


    


    In de buurt van de keuken is een groepje monniken voor een klein boeddhabeeld aan het bidden. In hun donkerrode pij zitten ze wiegend op de grond, hun hoofd diep gebogen. Ik hoor ze murmelend hun gebeden opzeggen, terwijl ze een houten kralenketting door hun handen laten gaan. Bij elke repeterende zin schuift de ketting één kraal op.


    In de keuken is de jonge monnik die mij vanochtend de emmer en de harde borstel heeft gegeven. Verbaasd kijkt hij me aan. Met gebaren probeer ik hem kenbaar te maken dat het werk klaar is. Hoofdschuddend loopt hij de keuken uit en gebaart me hem te volgen. Met een kordate pas loopt hij naar de kloostergang. Daar wijst hij met een wijds gebaar de hele gang aan en laat me verbouwereerd achter.


    Vloekend realiseer ik me dat ik de hele vloer moet doen. Heb ik een keuze? Zuchtend zak ik weer op mijn knieën en ga verder met het schrobben van de vloer. Zo verstrijkt uur na uur. Het eentonige boenen heeft ook een voordeel. Het geeft me de ruimte om over mijn leven na te denken. Zo schiet mijn carrière bij de bank door mijn hoofd, die ik nu heb verspeeld. En waarvoor?


    Maar de meeste tijd denk ik aan Christine. Spijtig genoeg heeft ze de laatste jaren onvoldoende aandacht gekregen. Dat realiseer ik me maar al te goed. Mijn baan stond altijd op nummer één, zelfs in het weekend. Maar waarom eigenlijk, vraag ik me nu af. Is Christine niet veel belangrijker in mijn leven dan mijn werk? Hoeveel tijd heb ik eigenlijk de laatste jaren voor mezelf en voor ons gehad? Als een veelarmig monster heeft mijn carrière al mijn tijd opgeslurpt. Het heeft me een meer dan riant inkomen opgeleverd, dat wel. Maar het geld heeft me niet gelukkiger gemaakt. Integendeel zelfs! Alleen mijn ego is er beter van geworden.


    Als beurshandelaar ben je op feestjes een interessante gesprekspartner. Ik liet dan ook nooit na om iedereen direct te melden dat ik op de beurs werkte en ik vertelde dan vervolgens altijd uitvoerig over mijn successen.


    De bonussen gaven me de ruimte om, zonder erover na te hoeven denken, alles te kunnen aanschaffen wat mijn status verhoogde. Mijn zwarte sportwagen heeft bij het stoplicht meer dan eens jaloerse blikken opgeleverd.


    


    Ik ben zo in gedachten verzonken, dat de tijd omvliegt. Ineens hoor ik de tempelgong voor de lunch. Moeizaam sta ik op en strek mijn pijnlijke knieën. De helft van de aangewezen vloer is nu geschrobd. Tevreden loop ik met de emmer naar de eetzaal, waar de houten kloostertafels al zijn gedekt. Vanmiddag word ik ingewijd in de mooie spirituele inzichten. Het zware werk is voorbij!


    De lunch bestaat uit witte rijst met een soort warme groentecurry. Door het harde werken in de ochtend heb ik flink honger gekregen. Ik laat het eten me dan ook goed smaken. Ook nu spreken de monniken niet. Ze concentreren zich volledig op de smaak van het voedsel, en zijn zwijgzaam als het graf. Eten in alle rust is vreemd voor mij. Het maakt eten als werkwoord tot een intense ervaring. Ik ben gewend dat tijdens het eten wordt gepraat, waardoor de kracht van het voedsel ondergesneeuwd wordt. Aandacht voor het eten heb ik nooit gehad. Maar hier wordt de maaltijd teruggebracht tot zijn enige en ware intentie, namelijk voedsel.


    


    Na het eten komt de jonge monnik naar me toe met een emmer vers water in zijn hand. Hij brengt me naar dezelfde kloostergang, terwijl ik inwendig vloek. Het lijkt me dat ik mijn portie huishoudelijk werk wel gehad heb. De monnik gebaart dat ik verder moet gaan met het schrobben van de vloer. Er zit niets anders op. Zuchtend zak ik weer op mijn pijnlijke knieën en begin de rest van de vloer met korte draaiende bewegingen schoon te maken. Mijn armen en schouders doen pijn van de urenlange ronddraaiende beweging. Vandaag moet ik even doorzetten. Morgen is het boenen voorbij en krijg ik toegang tot de grote kloostergeheimen. Nog even mezelf een middag opofferen dus!


    


    Het eentonige fysieke werk brengt me terug naar het verleden. Mijn dominante vader verschijnt voor mijn geestesoog. Hij is een kille, gevoelloze man, die mij met zijn onbeheerste driftbuien als kleine jongen angst had ingeboezemd.


    Meer dan eens heeft mijn vader mij vanuit een haast grenzeloze razernij keihard geslagen. Nooit was het beladen woord kindermishandeling in mijn hoofd opgekomen. Als kleine jongen wist ik niet beter dan dat het zo hoorde in de wereld. Alle vaders sloegen hun kinderen toch?


    Maar inmiddels weet ik maar al te goed dat het niet normaal is om fysiek geweld tegen je eigen kinderen te gebruiken. Het is fout om onschuldige en kwetsbare kinderen te slaan, en al helemaal als dat vanuit drift gebeurt.


    Hoe kun je eigenlijk je eigen kind slaan? Ik begrijp gewoon niet hoe je een kwetsbaar, jong kind van eigen vlees en bloed kunt afranselen.


    Als ik ooit zelf vader word, zweer ik bij God dat ik mijn kinderen nooit sla. De angst, die ik als kleine jongen ervaren heb, is te erg om dat een ander kind aan te doen. Degene die ik als kind vertrouwde, heeft mijn vertrouwen in de wereld kapotgemaakt. Hardhandig eruit geslagen, alsof dat meppen zijn eigen frustratie hielp oplossen. Vreemd dat deze lang verdrongen gedachten nu zo helder naar voren komen.


    


    Zo verstrijkt de middag, terwijl ik boen en nadenk over de thema’s in mijn leven. Ik ben alleen op de wereld, in gevecht met de eindeloos lange stenen kloostervloer. Er is tijd om de lang verborgen gehouden gedachten aandacht te geven. Gek genoeg maakt het me rustiger in mijn hoofd. De eentonige draaiende beweging heeft onverwachts toch zin gehad.


    Om vijf uur kom ik, na urenlang werken, overeind en strek mijn pijnlijke rug uit. Mijn knieën voelen stram en pijnlijk aan. Trots kijk ik naar de kloostervloer, die nu blinkt in het late middaglicht.


    Met mijn emmer met zwart water loop ik naar de keuken en lever deze bij de aanwezige monnik in. Hij knikt vriendelijk naar me, maar zegt verder niets. Daarna loop ik in de richting van mijn kamer.


    Onderweg passeer ik de bibliotheek, die vol staat met oude, boeddhistische manuscripten. Uit nieuwsgierigheid loop ik de ruimte binnen. Een monnik, die aan een kleine oude tafel aan het studeren is, kijkt op en maakt een uitnodigend gebaar dat ik mag rondkijken. Ik blader in de met de hand geschreven oude boeken die op een lange tafel liggen. De boeken hebben zware lederen kaften en zijn in een voor mij onleesbare taal geschreven. In de boekenkast zie ik tot mijn verrassing ook een Engelstalig boek staan met de titel ‘The stories of Boeddha’. Nieuwsgierig leg ik het dikke boeddhistische boek op de lange tafel en blader er doorheen. Al snel ben ik verzonken in een prachtig verhaal met de titel ‘De kleine Sopaka’:


    


    Er leefde een jongetje met de bijzondere naam Sopaka. Hij was de zoon van een armlastige boer, die met hard werken net het hoofd boven water kon houden. Toen Sopaka zeven jaar oud was, stierf zijn vader als gevolg van een onbekende ziekte. Zijn moeder was ten einde raad en hertrouwde een wrede man, die slecht en onvriendelijk was. Hij sloeg de kleine Sopaka altijd, hoewel de jongen vriendelijk, onschuldig en goed was. De stiefvader was driftig van aard en reageerde zijn woede op de kleine Sopaka af.


    


    Ik kijk pijnlijk getroffen naar de studerende monnik, omdat de stiefvader me zo sterk aan mijn eigen vader doet denken. Dit lijkt wel al te toevallig te zijn. Met volle aandacht lees ik verder in het oude boek.


    


    De stiefvader wilde de kleine Sopaka kwijt: de jongen was een lastpost voor hem en niets waard. Sterker gezegd, de man haatte hem intens! Sopaka’s kinderlijke onschuld werkte hem op zijn zenuwen. Maar hij kon hem niet zo maar wat aandoen, omdat zijn moeder dan in opstand zou komen. Uiteindelijk bedacht de stiefvader een vals plan.


    Op een avond zei hij: ‘Lieve zoon, laat ons een stukje gaan wandelen.’ Sopaka was erg verrast door de vriendelijke toon waarop zijn stiefvader tegen hem sprak. Hij dacht: mijn stiefvader spreekt nooit zo vriendelijk tegen mij. Maar nu schijnt hij erg gewillig te zijn. Wellicht heeft mijn moeder hem gevraagd om aardig voor mij te zijn. En daarom ging Sopaka onmiddellijk en zonder verdere vragen te stellen blij met zijn stiefvader mee.


    Maar de stiefvader had snode plannen. Hij nam de kleine jongen mee naar de begraafplaats van de onreine, waar her en der stinkende, dode lichamen verspreid lagen. Dit was de plaats waar criminelen, die niet werden gecremeerd, werden achtergelaten. Daar bond hij Sopaka aan één van de lijken vast en liet hij hem achter. De kleine jongen snikte: ‘Vader, alstublieft, bind me niet aan dit stinkende en vieze dode lichaam vast! Alstublieft, vader, alstublieft. Ik ben bang, vader. Dit wordt mijn dood!’


    Sopaka begon zo hard hij kon te huilen, maar zijn stiefvader was onvermurwbaar en verliet het kerkhof. Hij keek niet meer naar de kleine Sopaka om. De jongen was gedoemd om op het verlaten kerkhof door de stank, de honger en de dorst te sterven.


    Naarmate de nacht donkerder werd, nam Sopaka's angst toe. Er was niemand op de begraafplaats en de jongen was zo bang, dat hij zelfs het dode lichaam waaraan hij was vastgebonden vastgreep. Het angstzweet brak hem uit, totdat hij hiermee doorweekt was. Hij kon zich niet losmaken van het dode, stinkende lichaam. Toen hij het geluid van jakhalzen, tijgers en panters in de verte hoorde, begon hij nóg harder te huilen.


    Hij wist dat hij helemaal alleen op deze verlaten plaats was en dat er niemand was die hem kon helpen. Hij zou van de honger en dorst omkomen of worden verscheurd door een wild dier.


    Tegen het ochtendgloren zag de kleine jongen iemand naderen. Het was een man met een stralend uiterlijk. Hij zag er edel uit en was omgeven door een bijzonder helder licht. De man liep direct naar Sopaka en sprak tot hem: ‘Sopaka, huil maar niet. Ik ben hier om je te helpen, wees maar niet bang.’ En binnen een seconde braken als vanzelf Sopaka's touwen en was hij vrij. De man nam de arme jongen mee naar zijn tempel en verzorgde hem. Toen Sopaka hem naar zijn naam vroeg, gaf hij als antwoord: Boeddha. De heilige Boeddha was in al zijn grootsheid de kleine jongen komen redden. Hij gaf hem te eten en schone kleren, en hij troostte hem zoals een echte vader dat zou doen.


    


    Toen de slechte stiefvader bij zijn woning terugkeerde, vroeg Sopaka's moeder hem: ‘Waar is mijn zoon?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei de slechte man. ‘Ik heb hem niet gezien.’ Maar de vrouw geloofde haar man niet en kon de hele nacht niet slapen. Ze huilde en dacht alleen maar aan haar kleine Sopaka.


    De volgende dag, vroeg in de morgen, dacht ze: de Boeddha kent alles; het verleden, de toekomst en het heden. Ik moet naar zijn klooster gaan en de Boeddha vragen waar mijn zoon is. En zodoende ging ze al huilend en jammerend naar het Jetavana-klooster. Daar vroeg de Boeddha haar: ‘Zuster, waarom huil je?’


    ‘O, heilige Boeddha,’ antwoordde de vrouw, ‘ik heb slechts één zoon en die is sinds gisterenavond spoorloos verdwenen. Mijn man nam hem mee uit wandelen, maar toen hij thuiskwam, wist hij niet meer wat er met mijn zoon was gebeurd.’


    ‘Wees gerust, zuster. Uw zoon is veilig,’ sprak de Boeddha en liet haar Sopaka zien. Hij was nu een trouwe volgeling van Boeddha geworden. De moeder was erg blij haar zoon weer te zien en dankte Boeddha hartelijk. Ze verliet gerustgesteld de tempel. Sopaka bleef in het klooster en ontwikkelde zich tot een krachtige monnik, die met zijn liefde de wereld vulde.


    


    Met verbazing leg ik het boek weer terug in de boekenkast. Dit verhaal lijkt speciaal voor mij te zijn geschreven. Niet voor niets is mijn herinnering aan mijn vader tijdens het boenen zo nadrukkelijk naar boven gekomen. Ik kijk door het raam naar de schemerige avondlucht.


    Waarom heeft mijn vader mij dat aangedaan? Zijn driftbuien en buitensporige woede hebben jarenlang als een dood lichaam aan mij vastgebonden gezeten. Mijn overlevingsstrategie is simpel geweest: als ik er maar niet aan dacht, dan bestond het ook niet. Jarenlang heeft deze kop-in-het-zandstrategie geholpen, tot een paar jaar geleden. Ik ben niet voor niets in een depressie geraakt. De lijken op de begraafplaats in het verhaal staan symbool voor de zwarte gaten uit mijn depressieve perioden. De depressies hadden mij vastgebonden, zonder enig zicht op een bevrijding.


    


    En ineens komt dit klooster op mijn pad en gloort er vrijheid aan de horizon. Maar nu merk ik dat ik de confrontatie moet aangaan om mezelf te bevrijden. Mijn God, wat gebeurt hier allemaal! Ineens lijkt alles zo helder en eenvoudig. Helderheid, wat doet dat met me? Ik merk dat ik pas nu in staat ben om helder te denken. Is het misschien een symbolische daad geweest om mij de grond te laten schrobben? Het boenen is bedoeld om me op de knieën te krijgen, als een buiging voor de grootsheid van het leven. Is dit de les die ik hier gepresenteerd krijg: knielen voor de grootsheid van het leven? Wanneer heb ik me voor het laatst kleingemaakt voor een ander? Ik kan het me niet herinneren.


    


  


  
    Een knieval voor het leven


    


    


    


    Ik schud mijn hoofd en veeg met mijn mouw een traan weg. De gevoelens komen in alle heftigheid naar boven. Het is voor het eerst in mijn leven dat ik zo openlijk over het gedrag van mijn vader nadenk. Tot nu toe heb ik mijn gevoelens weggedrukt, omdat de pijn te heftig is om er naartoe te gaan. Ik zie dat kleine, bont en blauw geslagen jongetje huilend op zijn afgesloten kamer zitten. Eenzaam en verlamd van angst voor die driftige vader met zijn twee gezichten: van buiten aardig en charmant, maar van binnen een kolkend vat vol met woede en frustratie.


    Het vele slaan had op den duur mijn zelfvertrouwen aangetast. Er was een enorme geldingsdrang ontstaan, die de basis vormde van mijn succesvolle carrière. Maar het wegdrukken van mijn harde jeugd had ook een prijs. Mijn depressiviteit en burn-out waren het gevolg van jarenlang onderdrukte emoties.


    De invloed van mijn meppende vader reikt nog veel verder. Ook Christine is er indirect de dupe van geworden. Onbewust heb ik ook haar altijd op een veilige afstand gehouden om zo mijzelf niet te hoeven geven. Ik moet er ook niet aan denken dat ze ooit mijn vertrouwen beschaamt. Sinds mijn jeugd vertrouw ik namelijk helemaal niemand meer in deze wereld. Zelfs Christine niet.


    De monnik kijkt op en knikt me vriendelijk toe. Het is alsof hij weet wat er zich allemaal in mijn hoofd afspeelt.


    Mijn gevoelens en emoties onder ogen zien, lucht op. Er valt een zware last van mijn schouders. Eindelijk zie ik onder ogen wat zo lang diep in me heeft geëtterd. Door terug te gaan naar mijn jeugd is er een soort heling begonnen.


    


    Ik loop de bibliotheek uit en ga op mijn kamer zitten. Juist nu mis ik Christine. Al was het maar om haar vast te kunnen pakken en mijn verhaal te doen. Als vanzelf komen de tranen. Een echte vent huilt niet, heeft mijn vader mij altijd ingeprent. Hij schreeuwde het me zelfs toe als hij me hard had geslagen. Maar nu kan ik mijn tranenvloed niet meer stoppen. De jarenlange opgekropte pijn en woede stromen met de tranen naar buiten. Wat gebeurt er in hemelsnaam in dit klooster allemaal met me? Ik ben hier blijkbaar terechtgekomen om de strijd aan te gaan met mijn grootste angst. Het leven heeft me die les al vaker aangeboden, maar ik heb tot nu toe slecht geluisterd. Tot de angst voor mijn meppende vader zich nu vanzelf weer aandient. Monsterlijk en onontkoombaar. Als een wurgslang die in de hoedanigheid van een sluipmoordenaar mijn leven binnendringt. Mijn depressies zijn het resultaat van die dieper liggende oorzaak.


    


    De oplossing wordt steeds helderder: vertrouwen. Met vertrouwen kan niets mij in mijn leven nog zo beïnvloeden dat het me overheerst. Het is de angst die ik los moet laten. De angst is erger geweest dan de fysieke klappen. Alles wat voor genezing nodig is, is het besef dat vertrouwen in het leven de angst kan overwinnen. Vertrouwen is de basishouding van de monniken hier. Daarom stralen zij zoveel rust uit. Mijn angst hield me gevangen in het verleden en bepaalde ongemerkt mijn toekomst. Dat was de diepere oorzaak van het depressiemonster dat beslag op me had gelegd. Ik meed de confrontatie en had mijn gevoel diep weggestopt. De angst was als een virus dat me besmet had en dat altijd latent aanwezig was. Een moment van zwakte was steeds voldoende geweest om het opnieuw de kop op te laten steken en het tot een uitbarsting te laten komen.


    Tot nu! Loslaten! Ik kan het, nu ik mezelf van een afstand bekijk. Deze les heeft zich onder het schrobben opnieuw aangediend en het is aan mij of ik bereid ben om te leren. Er is geen ontkomen meer aan. Het is aan mij om mijn angst ineen te laten schrompelen en op te laten lossen. Voorwaar een schone taak!


    


    De tranen stoppen en ik loop naar de waston en veeg met een washandje mijn gezicht schoon. Pffff... het huilen heeft me leeggezogen. Op bed val ik in een onrustige slaap.


    Rond halfacht wordt er onverwachts op de deur geklopt. Voor de deur staat een monnik. Hij neemt me mee naar de eetzaal. Bij het vuur zit Phurba-lama op een krukje. Hij wenkt me en geeft me een kop thee. Er zitten naast hem nog twee zwijgzame monniken, met een kop thee in hun handen.


    ‘De vloer is schoon,’ zeg ik onwennig.


    Phurba-lama knikt glimlachend.


    ‘Dat is heel mooi.’


    Daarna is het stil en geniet ik van de groene thee.


    ‘Wanneer gaan we aan de slag met Ki?’ vraag ik.


    ‘Als de balans tussen geven en nemen is hersteld,’ antwoordt Phurba-lama.


    Ik frons mijn wenkbrauwen. Phurba-lama blinkt niet uit in de concreetheid van zijn antwoorden. Er wordt verder niets gezegd. De drie glimlachende monniken wekken een lichte irritatie bij me op. Ik had gehoopt iets van avondeten te krijgen, maar dat zit er niet in. Dus drink ik mijn beker thee leeg en maak na een kwartier zwijgzaam wachten een wai-groet. Daarna loop ik naar mijn kamer en trek ik mijn pyjama aan.


    De woorden van Phurba-lama zijn niet uit mijn hoofd verdwenen. Wanneer is de balans tussen geven en nemen hersteld? Geen flauw idee. Zuchtend pak ik mijn boek ‘Van ratio naar gevoel’ van de tafel en ga in bed nog wat lezen. Om negen uur leg ik het boek weg en val in een diepe slaap. Ook deze avond weer zonder hulp van mijn slaapvriendjes.


    


    Om halfvijf de volgende morgen gaat de tempelgong. Tot mijn verbazing heb ik de hele nacht doorgeslapen. Ondanks het vroege uur en mijn pijnlijke schouders van het boenen, voel ik me geestelijk fit en opgewonden. Vandaag gaat de Ki-training beginnen en ga ik de kracht diep in mijzelf ontdekken.


    Ik schiet mijn kleren aan en haast me naar de tempel, waar de ochtendmeditatie op het punt staat te beginnen. Mediteren is moeilijk en het duurt geruime tijd voordat ik mijn hoofd werkelijk vrij kan maken om weg te zinken in een onpeilbare diepte. Deze ochtend lukt het me niet om deze mentale staat te bereiken. De meest rare gedachten schieten tijdens de meditatiesessie door mijn hoofd. Af en toe kijk ik door mijn samengeknepen ogen stiekem rond en zie de overige monniken in alle rust zitten. In gevecht met mijn gedachten duurt de ochtendmeditatie lang. Een zucht van verlichting gaat door me heen als rond zes uur de tempelgong een einde maakt aan de meditatiesessie. De monniken staan op en lopen naar de poort om met hun bedelnappen op pad te gaan.


    


    Het is nu helemaal stil in het klooster en ik ga op de patio op het stenen bankje zitten. Wederom heb ik de tijd om na te denken. Ik snuif de frisse berglucht met diepe teugen naar binnen. ’s Ochtends vroeg is het nog rustig en zuiver in de wereld. En juist die tijd gebruik ik altijd om gehaast in de file naar mijn werk te gaan. Maar ik ben niet de enige. In vele levens heeft het druk-druk-druk virus toegeslagen. Mensen rennen en stressen en ze vergeten om van het leven te genieten. De balans is bij velen totaal zoek.


    De stilte op de patio dwingt me om verder over mezelf na te denken. Mijn ogen sluiten zich en ik voel me intens ontspannen en energiek. Wat heeft het leven ook veel moois te bieden, bedenk ik me. Als ik rond zeven uur naar mijn kamer loop om me uitgebreid te wassen en te scheren, hoor ik de eerste monniken al terugkomen.


    


    Na het eten loop ik vol verwachting met dezelfde jonge monnik van gisteren mee. Vandaag gaat de Ki-training beginnen. Ik ben er in ieder geval klaar voor! Tot mijn teleurstelling lopen we richting de keuken. Daar krijg ik een emmer met sop en een harde borstel in mijn handen gedrukt en word vervolgens mee naar de bibliotheek genomen. De monnik gebaart dat de vloer van de bibliotheek moet worden geschrobd. Na de opdracht verdwijnt de monnik. Diep zuchtend ga ik op een krukje zitten. De vele oude boeken om me heen lijken me meewarig aan te staren. Boeken vol met wijsheid, waarnaar ik zo op zoek ben. Ik had gehoopt deze geheime kloosterkennis te ontsluiten. In plaats daarvan ben ik gedegradeerd tot de huishoudelijke kloosterhulp. Na een tijdje mokkend op de kruk te hebben gezeten, ga ik kreunend en zuchtend en met tegenzin aan de slag. Op mijn pijnlijke knieën boen ik met dezelfde korte, draaiende bewegingen als de dag ervoor de stenen vloer. Zo werk ik onafgebroken de hele ochtend, totdat de zwarte hardstenen vloer weer glimt en glanst.


    De tempelgong voor het middageten verlost me uit mijn lijden. Dat wordt direct de laatste maaltijd voor deze dag: boeddhistische monniken eten niet meer na twaalf uur in de middag. Met pijn in mijn knieën, schouders en rug sta ik op en sjok met de emmer zwart water naar de keuken.


    


    Na het eten is tot mijn ontzetting de keukenvloer aan de beurt. Die middag voer ik gelaten mijn taak uit. Mijn innerlijke strijd of vloeren schrobben nu wel of niet bij mijn statuur past, heb ik inmiddels opgegeven. De korte draaibewegingen hebben mijn volle aandacht en brengen mij bijna automatisch in een soort meditatieve toestand. Doordat ik minder nadenk, wordt mijn hoofd ook rustiger. Zo heb ik de gehele dag niet veel meer gedaan dan het eindeloos schrobben van stenen vloeren.


    


    De volgende dag staan de borstel en emmer klaar voor het boenen van de eetkamervloer en maak ik een begin met de patio. Een dag later is de rest van de vloer van de patio aan de beurt en daarna heb ik twee dagen nodig om alle slaapkamers van de monniken schoon te schrobben.


    Vreemd, hoe die eentonige activiteit van het boenen mijn geest verheldert. De repeterende bewegingen werken hypnotiserend. Alsof het een metafoor is voor de grote schoonmaak in mijzelf en me ontdoet van alle overtollige ballast in mijn gedachten.


    Boenen, soppen! Wég met alle overbodigheid! Alsof mijn bovenkamer zelf geboend wordt. Niet door leeghoofdigheid, maar door weloverwogen gedachten. Gedachten die me nader tot mijzelf brengen.


    Ik realiseer me steeds vaker dat ik bezig ben met een transformatie. Hoe is het mogelijk dat dit door het boenen van vloeren in gang wordt gezet? Het piekeren is gestopt en ik kan weer genieten van de dingen en de rust om me heen. Ik realiseer me nu pas goed in wat voor een tredmolen ik heb gezeten. Het schrobben van de kloostervloeren is een soort therapie, die direct een groot effect op mijn gemoedstoestand heeft.


    


  


  
    Zachtmoedige ogen


    


    


    


    De dagen in het klooster hebben hun eigen vaste ritme, dat bepaald wordt door de tempelgong. De gong geeft aan wanneer het tijd is om te mediteren, om te eten en om te gaan slapen. Dit vaste ritme geeft me rust en structuur. De hele week heb ik de slaappillen niet meer nodig en ik heb me sinds jaren niet zo goed gevoeld.


    Aan het eind van de vijfde dag – die weer gevuld is geweest met het schrobben van kloostervloeren – klopt een monnik aan de deur van mijn slaapkamer. Hij neemt me mee naar de eetzaal, waar Phurba-lama bij het vuur zit. Ik begroet de lama gedienstig met een wai.


    ‘We leven astrologisch gezien in een bijzondere tijd: het acquariustijdperk,’ zegt Phurba-lama geheimzinnig, terwijl hij in het vuur blijft staren. ‘Door de huidige stand van de zon en de planeten lijkt de wereld sneller te veranderen dan ooit tevoren. Misstanden worden zichtbaar en deze transparantie zorgt voor een snelle verandering van de wereld. Dit is het gevolg van de astrologische krachten, waardoor zovele mensen het leven als hectisch en chaotisch ervaren. Voor de meeste mensen lijkt het alsof ze worden meegezogen in een orkaan van verandering. Ze happen naar adem om hun hoofd boven water te houden. Deze tijd van grote en razendsnelle veranderingen heeft zijn prijs. Er zijn op aarde meer gevallen van depressiviteit, burn-out en andere direct aan stress gerelateerde ziekten dan ooit tevoren.


    Ki is het antwoord om in je kracht te blijven in deze hectische wereld. Door het toepassen van Ki blijf je krachtig, rustig, energiek en in balans, hoewel de wereld om je heen met orkaankracht 12 verandert. Met hulp van Ki zit je als het ware in het oog van de orkaan van veranderingen.’


    


    De woorden van Phurba-lama missen hun effect niet. Ook ik heb getracht om de stress en de hectiek in de dealingroom de baas te blijven. Helaas is me dat niet gelukt en heeft de stress mijn gezondheid aangetast. Mijn werk heeft steeds meer tijd in beslag genomen. Zelfs tijdens mijn vakantie nam ik een laptop mee. Het onderdrukken van mijn jeugdtrauma heeft me verzwakt en het harde werken heeft voor de genadeslag gezorgd. De depressiviteit heeft vat op me gekregen en heeft de energie uit mijn lichaam geperst. Ongewild ben ik in het zwarte gat getrokken en zonder slaappillen kan ik niet eens meer slapen.


    Wat is die Ki? Ik wil er alles over weten,’ klinkt het bijna wanhopig uit mijn mond.


    Eindelijk heft Phurba-lama zijn gezicht op en kijkt me aan.


    ‘Na al die dagen vloeren schrobben, ben je er nu klaar voor.’


    Er gaat een scheut van opgewondenheid door me heen.


    ‘Waar ben ik klaar voor?’


    ‘Je gaat een zware beproeving doen om toegang te krijgen tot de Ki-kennis. Iedere monnik in dit klooster heeft deze beproeving moeten ondergaan.’


    ‘Beproeving?’


    ‘Ja, boven op de top van de heilige berg Nilgiri, die verderop ligt, staat een stoepa. Dit is het hoogst gelegen boeddhistische bouwwerk ter wereld en daarom bijzonder en heilig. De weg naar de stoepa is moeilijk begaanbaar en de tocht is zwaar en uitputtend. Iedere monnik uit dit klooster moet een gebedsmolen met daarin een opgerold, persoonlijk gebed in de stoepa neerleggen. Pas als hij daarin is geslaagd, wordt hij tot dit klooster toegelaten en ingewijd in Ki.


    Aan jou de zware taak om deze reis te ondernemen en in de heilige stoepa een eigen gebedsmolen neer te leggen. Pas als deze missie is volbracht, word je ingewijd in de geheimen van Ki. Morgenochtend vroeg vertrek je. Ik ben ervan overtuigd dat Ki jouw leven ongekend zal veranderen en verrijken.’


    Phurba-lama kijkt mij doordringend aan en ik verzink in zijn zachtmoedige ogen. Ze zijn vrij van oordelen. Zo zwijgzaam als zijn mond is, zo sprekend zijn zijn ogen. Het kan niet anders dan dat de ogen een belangrijk venster vormen voor de ziel. Ogen spreken op gevoelsniveau. De blik van Phurba-lama is open en vol van liefde. Phurba-lama kent geen dubbele moraal en heeft geen verborgen agenda; zaken die in strijd zijn met het groepsbelang. Phurba-lama lijkt net als de andere monniken onzichtbaar te willen zijn voor andere mensen. In deze rotsachtige omgeving lijkt het daarom bijna symbolisch te zijn dat een mens hier geen voetstappen achter kan laten. Maar er is meer dan dat. Zijn houding straalt een natuurlijke rust uit. Phurba-lama lijkt niets anders te doen dan te glimlachen. Alsof hij lacht om mijn gedrag en mijn drukdoenerij. Het is mijn innerlijke drang om altijd maar antwoorden te willen krijgen op vragen, waarbij ik donders goed weet dat áls ik antwoorden vind, ik vanzelf op zoek ga naar nieuwe vragen.


    De lama staat op en verlaat de eetzaal. De kracht van de stilte, dat straalt hij uit. Ik blijf nieuwsgierig achter. Het schrobben is gelukkig niet voor niets geweest. Ik sta aan de vooravond om de Ki-kennis overgedragen te krijgen.


    


    Even later komt Phurba-lama onverwachts teruggelopen met in zijn rechterhand een zilveren voorwerp. Het is onmiskenbaar een gebedsmolen. In zijn andere hand heeft hij een blanco rolletje papier. Hij overhandigt mij de gebedsmolen en het gebedsrolletje en geeft de opdracht om vanavond mijn eigen tekst op de rol te schrijven. Daarna verlaat hij de eetzaal. Ik sta op en ga naar mijn kamer. De rest van de avond zit ik ingespannen naast de olielamp boven het rolletje wit papier gebogen en kauw op mijn pen. Eerst wil de inspiratie maar niet komen. Ik ga het gevecht aan, maar langzaam kom ik in een gemoedstoestand van loslaten. Pas laat in de avond als de tempelgong voor het slapen al lang is gegaan, kom ik in een soort trancetoestand en noteer de volgende tekst:


    


    Lange tijd heb ik geleden


    mijn verlangen heeft me hier naartoe geleid.


    De hemel op aarde heb ik hier gevonden


    en mij van mijn angsten bevrijd.


    Ik heb hier geleerd mijn jeugd los te laten,


    zodat ik mezelf weer herken.


    Ik wil mijn leven nu gaan leven,


    en zijn wie ik ben.


    


    Ik kijk verbaasd naar de geschreven tekst en schud mijn hoofd. Het gedicht raakt me diep van binnen. De dichter in mezelf ken ik helemaal niet. Mijn leven lang ben ik een man van de ratio geweest. Zwart is zwart en wit is wit. IJskonijn heeft Christine me meer dan eens genoemd, als we ruzie hadden. Verdorie, wat gebeurt hier met me?


    Het klooster maakt gevoelens bij me los, die ik niet ken. Zijn wie ik ben. Ik lees nogmaals de woorden die vanuit het niets zijn ontstaan. Wie ben ik eigenlijk?


    


    Voorzichtig doe ik de volgeschreven gebedsrol in de zilveren gebedsmolen en breng alles in gereedheid om de volgende dag de zware tocht naar de heilige stoepa te maken. Ik stop de gebedsrol, mijn slaapzak, medicijnen, droge sokken en onderkleding in de rugzak en zet deze naast het bed neer. Rond een uur of tien val ik in een diepe slaap. Morgen wordt het de grote dag.


  


  
    De beproeving


    


    


    


    


    Zoals elke ochtend word ik om halfvijf gewekt door de tempelgong. Anders dan gisteren ben ik vandaag nerveus. Ik was me en loop naar de tempel voor de ochtendmeditatie. Zoals aan het begin van elke dag zitten de wiegende, murmelende monniken voor de gouden Boeddha hun mantra’s te reciteren totdat de eerste zonnestralen naar binnen vallen. Het gemurmel van de monniken op de vroege ochtend geeft de gebedsruimte een bijna bovennatuurlijke, mystieke sfeer.


    


    Na het ontbijt wacht me een grote verrassing. Als ik de eetzaal uitloop, sta ik ineens oog in oog met Tenzing. Er hangt een rugzak over zijn schouder en hij heeft zijn bergschoenen aan.


    ‘Tenzing!’ roep ik verbaasd uit. ‘Wat kom jij hier doen? Ga ik al naar huis?’


    ‘Nee hoor, ik begeleid jou naar de stoepa,’ antwoordt hij vrolijk.


    Blijkbaar heeft hij dit vooraf met de monniken afgesproken. Ik heb de neiging om hem te vragen of hij nog wat van Christine heeft gehoord, maar weet dat deze vraag zinloos is. Een monnik komt ons halen en brengt ons naar de bibliotheek, waar Phurba-lama studeert in een oud, dik boeddhistisch boek. Zonder uit zijn boek op te kijken, begintPhurba-lama te spreken:


    ‘Voordat jullie naar de stoepa vertrekken, wil ik jullie een oud verhaal vertellen. Luister!


    Ongeveer duizend jaar geleden leefde er een keizer in de Himalaya, die in materieel opzicht werkelijk alles had wat zijn hartje begeerde. Hij heerste over een groot rijk en toch was hij niet gelukkig. Hij wilde de staat van goddelijke perfectie bereiken, zodat hij zich als een God hier op aarde kon wanen. Uiteraard was hij maar een gewoon mens, met al zijn goede en slechte kanten. Zijn eigen menselijke kant frustreerde hem en hij bleef in zijn zucht naar de goddelijke perfectie volharden.


    Op een dag hoorde hij een verhaal over een Tibetaanse monnik, die in het land was en een toverpot zou bezitten, waarin je alle aardse ergernissen, frustraties, stress en pijn zomaar kon laten verdwijnen. Al je problemen lossen op in het niets, zo werd gefluisterd. Met deze toverpot kan ik eindelijk de goddelijke perfectie bereiken, dacht de keizer opgetogen.


    De keizer beval zijn secretaris deze Tibetaanse monnik direct te gaan zoeken en bij hem te brengen. Na wekenlang zoeken had de secretaris de monnik eindelijk gevonden en werd deze bij de keizer gebracht.


    De keizer legde opgewonden uit dat hij de toverpot tegen elke prijs wilde kopen om zich zo met de goden te kunnen meten. De monnik dacht lang na en besloot het geheim prijs te geven in ruil voor een stuk land met een eigen klooster daarop. De afspraak werd bezegeld en de monnik vertelde zijn grote geheim. Ieder mens heeft een goddelijke toverpot in zijn buik, die zich drie centimeter onder de navel bevindt. Het zwaartepunt van je lichaam rust op deze plek, dat het Ki-punt heet. Het bijzondere van Ki is dat dit het verbindingspunt van ieder mens met het grote universum is. Via dit punt kun je frustratie, pijn, vermoeidheid en alles waar je vanaf wilt, laten oplossen. Als je het via Ki laat wegvloeien, verdwijnt elk probleem in het oneindige niets. Dit is het geheim van boeddhistische monniken, die leven vanuit een diepe innerlijke rust.


    


    De monnik leerde de keizer hoe hij zijn eigen Ki kon ervaren, waardoor zijn angst en frustraties verdwenen. Na vele jaren gedisciplineerd oefenen, bereikte de keizer de zo verlangde goddelijke perfectie.


    De keizer hield zijn woord en schonk de monnik hoog in de Himalaya een stuk land met daarop een klooster. Daar werd de kennis van Ki verder ontwikkeld.’


    


    Even is het stil. Ik laat het verhaal op me inwerken.


    ‘Is dit misschien het klooster dat ooit door de keizer aan de monnik is geschonken?’


    ‘Volgens de overlevering is dit klooster op deze wijze duizend jaar geleden ontstaan.’


    Phurba-lama staat op en komt pal voor mij staan. Met zijn wijsvinger priemt hij in mijn buik op een punt dat zich ongeveer drie centimeter onder mijn navel bevindt.


    ‘Kuch eens.’


    Ik doe verschrikt wat me wordt gevraagd en voel het aangeraakte punt licht naar buiten drukken.


    ‘Dat is je Ki-punt wat in verbinding staat met de universele energie,’ zegt Phurba-lama. ‘Stel de Ki-toevoer voor als een flexibele tuinslang. Als de tuinslang niet is geblokkeerd, kan de energie onbelemmerd via je Ki-punt het lichaam instromen. Je voelt je dan rustig en energiek. Door stress en spanning wordt de tuinslang bij veel mensen helaas afgeknepen. De energie kan niet meer toevloeien en je voelt je moe en lusteloos. Je energieniveau wordt bepaald door de mate waarin je universele energie via je Ki-punt op kunt nemen.


    Daarnaast heeft het Ki-punt nog een functie. Als je moe bent of pijn hebt, laat dan deze vermoeidheid of pijn via het Ki-punt wegvloeien. Oefen net als de keizer je Ki-kracht en ontdek de wereld van innerlijk geluk.’


    ‘Hoe doe ik dat?’


    ‘Door het Ki-punt aan te raken en je aandacht naar dat punt te verplaatsen.’


    Ik dank Phurba-lama met een wai voor zijn wijsheid en loop dan achter Tenzing aan de bibliotheek uit.


    


    We lopen door de lange gang naar buiten en laten het klooster achter ons. Al snel volgen we een bergpad dat steil omhoog gaat. Ik voel door de sterke hellingshoek de spieren in mijn benen al snel branden, alsof er een gemeen zuur in mijn dijbeenspieren langzaam oplost. Het moet de combinatie van ijle lucht en het steile hellingspercentage zijn. Ik adem hijgend, hoog in de borst en om de paar stappen moet ik even rusten. Gelukkig is de rugzak een stuk lichter dan op de heenreis naar het klooster. Na een half uur zwoegen, kom ik bij de eerste pauze met een fantastisch uitzicht tot rust.


    


    De lichtval lijkt hier anders. Op deze plek lijk ik verheven boven de rest van de wereld. Dit is de omgeving waar wijsheid woont en vrede regeert. Ik verlang ernaar om mijn diepste zelf te leren kennen en als mens te groeien. Groeien in vrijheid, zonder de beperkingen die ik met me heb meegezeuld. Alle oude waarden heb ik langs mijn pad naar boven achtergelaten. Radeloos en hongerig naar rust en innerlijke kracht ben ik tot hier gekomen. De lucht is ijl en de scheiding tussen de wereld en de hemel is dun. Er is een grens die ineens niet meer onoverbrugbaar is. Hier wordt mij een moment van diepe stilte gegund. Een stilte die eeuwig duurt en grenzeloos is, vol van uitgestrekte mogelijkheden. Ik adem deze veelzeggende stilte in en het vult mijn hart. Hier boven in de Himalaya kun je horen waar het in het leven echt over gaat. Dit is de plaats waar de wind zich omtovert tot nieuwe woorden. Het verlangen naar Ki roept me de berg op. Want boven bij de stoepa is alles één.


    


    We staan weer op en klauteren over het steile pad verder naar boven. Het magische moment van stilte en rust is verdwenen en maakt plaats voor zuurstoftekort en verzuurde spieren. Alles doet me pijn en aan deze martelgang lijkt geen einde te komen. Na een aantal korte pauzes ga ik na een uur ploeteren buiten adem op een steen zitten. Mijn longen doen pijn van het snelle ademhalen in deze kille, ijle lucht en ik heb zo’n stekende pijn in mijn zij, dat ik niet verder kan lopen. Ik proef het bloed in mijn mond, terwijl ik inwendig vloek. Waar ben ik hier op ruim vijfduizend meter hoogte aan begonnen? Tenzing komt naast me zitten en priemt met zijn wijsvinger in mijn Ki-punt in mijn onderbuik.


    ‘Denk aan de woorden van Phurba-lama,’ zegt hij. ‘Je vecht tegen jezelf en niet tegen de omstandigheden. Ontspan jezelf en breng je lichaamsgewicht en aandacht in je Ki-punt. Maak je hoofd leeg en vul je buik met aandacht. Je gaat ervaren dat je veel gemakkelijker omhoog klimt. Laat de pijn en de vermoeidheid in je Ki-punt oplossen, net als de keizer duizend jaar geleden deed. Als je weer vast komt te zitten in je hoofd, raak dan het Ki-punt met je wijsvinger aan.’


    


    Ik knik verontschuldigend naar Tenzing. Door de zware inspanning had ik niet meer aan het verhaal van Phurba-lama gedacht en was ik wederom verstrikt geraakt in mijn denken. Hij heeft mij het verhaal kort voor deze zware tocht niet voor niets verteld. Ik beloof mezelf plechtig de rest van de tocht vanuit mijn innerlijke kracht te ondernemen. Een diepe ademhaling vanuit mijn onderbuik is het minste wat ik kan proberen. Na een slok water berg ik mijn veldfles op en vervolg de tocht.


    


    Ik moet eerlijk toegeven dat het, ondanks de steile klim, beter gaat. Het gevoel van vechten is verdwenen en maakt plaats voor rust. Misschien is het slechts inbeelding, maar Ki lijkt wel degelijk te bestaan. Ik adem diep vanuit mijn buik en probeer me voor te stellen dat mijn vermoeidheid in het Ki-punt oplost. Na enige oefening voel ik de vermoeidheid oplossen en komt de kracht terug. Verbaasd kijk ik om mij heen. De omgeving is ineens betoverend mooi en ik ben me bewust van de elementen, die zich in extremen presenteren. Het uitzicht is adembenemend, de lucht die ik inadem, werkt zuiverend. Als ik diep in mijn buik ademhaal, dan lijkt het bijna zeer te doen, alsof alle longblaasjes zich eindelijk eens lekker kunnen uitrekken. Voor het ingrijpen van Tenzing had ik niets van deze schoonheid meegekregen; ik zat verstrikt in mijn denken en in zelfmedelijden. Het gevecht tegen mezelf had me totaal afgesloten van de omgeving. Maar nu zie ik het fantastische panorama van de witte toppen van de Himalaya-reuzen voor me. God is dichtbij, dat voel ik, ondanks het feit dat ik absoluut niet gelovig ben. Overal om me heen.


    


    We lopen over een vlak, kaal plateau dat bezaaid ligt met stenen en grote kiezels. Het tempo gaat terug naar een trager loopritme. Het hijgen is gestopt en heeft plaatsgemaakt voor een rustige, diepe ademhaling vanuit mijn buik. Er komt een wind opzetten. De koude bries prikkelt mijn zintuigen en blaast mijn ziel van binnen schoon. En als ik heel stil ben, dan fluistert de wind een zachte taal die mijn ziel verstaat. Een zelfde taal die de bomen verstaan, waardoor ze met hun bladeren gaan ruizen, of de golven van de zee, die zich opheffen en weer neerkomen in een eeuwigdurende cadans.


    De wind neemt mijn gedachten mee naar Christine. We zijn al zo lang samen dat ik haar misschien beter ken dan mijn eigen moeder. Ik weet precies hoe ze reageert, hoe ze vrijt en wanneer ze wat gaat zeggen. En hoewel het voorspelbare voor een buitenstaander misschien saai mag lijken, is het juist deze vastigheid wat ik hier zo mis. Ik hou gewoon van haar, met al haar onhebbelijkheden, zoals haar schoenentic. Meer dan vijftig paar schoenen staan bij ons in de kledingkast te wachten tot ze ooit een keer dienst mogen doen. Ik glimlach bij de gedachte en loop verder. Alleen het denken aan Christine geeft me weer energie, wat ik goed kan gebruiken in deze ijle, zuurstofarme lucht.


    


    Nadat we ruim anderhalf uur over de onbegroeide vlakte hebben gelopen, stoppen we voor de lunch. Die is sober: niet meer dan onbelegd, grof bruin brood en water. We zitten beiden op een grote kei en genieten van het uitzicht, terwijl ik het harde, uitgekauwde brood wegslik. Ik zink weg in mijn gedachten en denk aan het begrip tijd, dat me de laatste dagen bezighoudt. Mensen lijken voortdurend de tijd te willen beheersen, al sinds de mens zich bewust is van tijd. Maar we gebruiken het begrip tijd verkeerd in onze cultuur. We willen iets van betekenis achterlaten en hebben constant haast. Maar het enige dat ik van haast heb geleerd, is dat ik er stress van krijg. En haast levert mij geen extra tijd op. Pas onder het schrobben van de vloeren heb ik me dit gerealiseerd en maak ik geen haast meer. Wonderbaarlijk lukt dan toch alles binnen dezelfde tijd. Tijd krijg je dus niet, tijd maak je. En hier bovenop een berg is tijd al helemaal niet belangrijk. De zon komt op en laat zich afwisselen door de maan. Deze cyclus heeft de eeuwigheid.


    ‘Peter!’


    Ik schrik van mijn hardop uitgesproken naam.


    ‘Heb je de kracht van Ki ervaren?’ vraagt Tenzing.


    Ik knik weifelend. Zeker, het was met die diepe buikademhaling en het denken aan mijn Ki-punt gemakkelijker gegaan, maar ik kan niet direct zeggen dat het lopen me helemaal geen moeite meer kost. Toch lijkt het wel alsof ik toegang heb tot een nieuwe bron van energie.


    ‘Hoe meer je oefent, hoe sterker de Ki-stroom wordt,’ zegt Tenzing bemoedigend.


    


    Na de lunch vervolgen we onze tocht. De stevige, koude wind, die over de kale vlakte blaast, is flink toegenomen. Ik zie Tenzing bezorgd naar de lucht kijken en zie aan zijn gezichtsuitdrukking dat hij er niet gerust op is. Het kan hier hoog in de bergen gevaarlijk spoken, dat weet ik nog van een documentaire over een Mount Everest expeditie. Meer dan eens heb ik in de krant artikelen gelezen over bergbeklimmers die door noodweer tijdens hun expeditie waren omgekomen. Ik laat mijn rugzak zakken en pak daar mijn windjack uit, die ik over mijn dikke trui aantrek.


    


    We lopen verder en ploeteren tegen de harde wind in. Ik ploeg stap voor stap verder totdat ik ineens een stekende pijn in mijn enkel voel. In een reflex val ik op de grond en weet direct dat het goed mis is. Ik heb me verstapt en heb daarbij mijn enkel verzwikt. Mijn rugzak doe ik af en kreunend van de pijn grijp ik naar mijn enkel. Hoe kan dit nu gebeuren? Paniekerig schiet het door mijn hoofd dat mijn tocht naar de stoepa hier eindigt. De stekende pijn in mijn enkel is heftig en ik sluit mijn ogen.


    Tenzing heeft in de gaten dat ik hem niet meer volg en komt naar me toe. Hij gaat op zijn knieën naast me zitten en trekt mijn rechterschoen en -sok uit. Mijn enkel is blauwpaars en begint al zichtbaar dikker te worden. Dan gebeurt er iets opmerkelijks. Tenzing wrijft in zijn handen en legt zijn beide handen om mijn enkel heen. Mijn voet wordt gek genoeg gloeiend heet en mijn enkel begint te tintelen. Langzaam voel ik de pijn wegtrekken. Zo blijven we ongeveer tien minuten zitten. De enkel is nog steeds blauw, maar niet meer opgezwollen en de pijn is verdwenen. Op zijn aanwijzing trek ik mijn sok en bergschoen weer aan. Wat Tenzing precies heeft gedaan, weet ik niet, maar als door een wonder kan ik weer op mijn twee voeten staan. De enkel voelt wel zwaar, maar is niet pijnlijk meer. Langzaam schuifel ik een paar stapjes vooruit en merk dat het lopen geen pijn doet. Het lijkt wel tovenarij! Tenzing pakt mijn rugzak over zijn andere schouder en samen lopen we over de desolate vlakte tegen de koude wind in. Aandachtig kijk ik naar de grond, om ervan verzekerd te zijn dat ik niet nogmaals op een kei stap. Mijn aandacht en ademhaling zitten diep in mijn onderbuik.


    


  


  
    De storm


    


    


    


    In de verte komen inktzwarte wolken aandrijven en de koude wind neemt nog meer in kracht toe, zodat ik het ondanks mijn warme trui en windjack ijskoud heb. De pijn in mijn enkel is hanteerbaar. Er komt als vanuit het niets een dikke mist opzetten, waardoor ons gezichtsveld geminimaliseerd wordt. Ik doe een schietgebedje dat ons een bergstorm bespaard mag blijven. Tenzing staat stil en speurt in het slechte zicht de omgeving af naar een goede schuilplaats voor de storm. Dan trekt hij mij mee naar een aantal grote keien, die midden op het plateau liggen. Zwoegend tegen de koude, harde wind in zoeken we beschutting achter de keien.


    


    Het begint al donker te worden, als we eindelijk in de mist ons kampement voor de nacht opslaan. Tenzing heeft de kleine, oude en versleten tent tevoorschijn gehaald. De haringen krijgen we niet de versteende bodem in, zodat we gedwongen zijn de scheerlijnen aan stenen vast te binden. Ik leg mijn rugzak, slaapzak en matje in de tent en ga daarna buiten in de ijzige kou op een steen zitten.


    Tenzing heeft wat dood hout en takjes gesprokkeld en probeert in de beschutting van een kei een kampvuurtje voor het avondeten te maken. Door de harde wind krijgt hij het vuur niet aan. Het is nu helemaal donker geworden, waardoor ik extra angstig ben voor de storm. In de verte hoor ik langzaam een gierend geluid naderen. De mist lost tijdelijk op, alsof er een enorme stofzuiger aan wordt gezet.


    Ineens is daar een flits en wordt alles om ons heen helblauw verlicht. Een enorme knal doet de grond trillen. Mijn adem stokt en Tenzing springt op. Op nog geen honderd meter afstand is de bliksem ingeslagen.


    ‘Naar de tent!’ schreeuwt Tenzing, zichtbaar in paniek. ‘Dit is een bergstorm van de ergste soort!’


    De mist is in volle omvang teruggekomen en het begint nu ook keihard te regenen. We schieten de tent in en knopen deze met touwen dicht. In de verte hoor ik het onheilspellende geloei steeds luider onze richting opkomen. Dat kan wel eens een alles verwoestende windhoos zijn, bedenk ik me. Het einde van Peter Blokland! De bergen kunnen dodelijk zijn, dat weet ik maar al te goed.


    


    Ik kruip in mijn slaapzak, terwijl Tenzing bezorgd naar de ingang van de tent kijkt. Zo blijf ik liggen. Ik hoor hoe de bergstorm aan komt denderen. De grote keien waarachter ons tentje verscholen is, staan pal op de wind. De regen wordt heviger en komt nu horizontaal aanvliegen. Het geloei van de wind is nu vlakbij. De tent staat te klapperen en scheurt bijna uiteen. Er sijpelt water naar binnen. Het geloei van de wind is nu beangstigend hard. ‘God, als U bestaat, help me,’ prevel ik in mijn slaapzak.


    Een heldere flits slaat met een oorverdovende klap vlak naast de tent in. De wind buldert en de natuur laat haar alles verwoestende macht zien. Linksachter hoor ik de tent kapotscheuren en direct klappert de lap tentdoek in de alles vernietigende wind. Het is het begin van het einde. Met één ruk scheurt het tentdoek compleet af en verdwijnt in de inktzwarte nacht. De regen slaat keihard recht in mijn gezicht. Ik zie een blauwe, felle flits even verderop inslaan. Ik ga verdomme hier dood! Ik kruip nu helemaal in mijn slaapzak.


    Door de opening in mijn slaapzak spied ik om mij heen. Wederom licht een felle lichtflits de omgeving op. Tot mijn grote verbazing zie ik in het blauwe licht van de bliksem Tenzing naast de keien rustig in lotushouding zitten: als één brok kracht, die ongevoelig lijkt voor al dit natuurgeweld. Het lijkt net of de wereld even stilstaat, alsof ik naar een foto kijk. Dit beeld van de mediterende man in de storm zal ik nooit meer vergeten. Hoe is het in hemelsnaam mogelijk om in deze beangstigende situatie zo krachtig en rustig te blijven?


    Het lijkt wel of Tenzing zich overgeeft aan de omstandigheden. Zo bang als ik ben, zo krachtig lijkt hij te zijn. Ik stop mijn hoofd nog dieper in de slaapzak en ril van angst. Slechts even komt het beeld van Tenzing, zittend in lotushouding, midden in de bergstorm, terug. Direct daarna slokt het noodweer al mijn aandacht weer op. De harde wind speelt met mijn rugzak en ik knijp mijn ogen stevig dicht. Langzaam voel ik het water mijn slaapzak in druppelen. Als het nu mijn tijd is, kan ik daar niets meer aan veranderen. Wat een natuurgeweld!


    


    We hebben geluk! Zo snel als het noodweer op kwam zetten, verdwijnt het ook weer. De wind zwakt af en de onweersflitsen worden vager. Het houdt zelfs op met regenen.


    Ik heb het overleefd, schiet het door mijn hoofd, terwijl ik uit mijn drijfnatte slaapzak kom.


    ‘Peter,’ hoor ik Tenzing roepen.


    Als ik antwoord, komt hij naar me toegelopen. Ik ben drijfnat en heb het intens koud. Als ik maar niet ziek word! Dit was de eerste keer in mijn leven dat ik de werkelijke kracht van de natuur heb ervaren. Pas nu besef ik me hoe nietig wij mensen zijn.


    


    De tent en mijn rugzak zijn weggewaaid, maar gelukkig brengt Tenzing mijn rugzak, na een korte zoektocht, terug. Hij zat tussen de keien geklemd en is daardoor niet door de storm verder weggeblazen. Ik knik dankbaar naar Tenzing. Uit een zijvakje pak ik een werkende zaklantaarn. In het schijnsel van het licht probeert Tenzing met wat gesprokkelde, natte houtjes een kampvuur aan te maken. We moeten snel onze kleren zien te drogen, willen we niet doodziek worden. Hoe Tenzing het met dat natte hout voor elkaar krijgt weet ik niet, maar ineens hebben we vuur. Nat en rillerig zitten we samen rond het kampvuur, terwijl Tenzing het vuur aanwakkert. Ik ben een indrukwekkende ervaring rijker.


    ‘Ik zag je tijdens de bergstorm zitten,’ zeg ik rillend van de kou.


    ‘Dat klopt, ik mediteerde,’ antwoordt Tenzing.


    ‘Hoe kun je tijdens dit noodweer nu rustig mediteren?’


    ‘Door simpelweg aan te sluiten op Ki. Wat er ook in je omgeving gebeurt, als je volledig bent aangesloten op de Ki-stroom ben je rustig, krachtig en in controle.


    ‘Ben je dan niet bang dat je in de storm dood kunt gaan?’


    Tenzing schudt zijn hoofd.


    ‘Als het je tijd is, dan pas ga je dood. Daar kun je niets aan veranderen en het tijdstip heb je zelf niet in de hand. Angst voor de dood heb ik dus niet. Daardoor kan ik loslaten en in mijn Ki-kracht komen. Vanuit deze kracht kan ik rustig mediteren, zelfs tijdens een bergstorm.’


    Begrijpend knik ik naar Tenzing, maar ik weet dat ik nog ver ben verwijderd van deze innerlijke bron van rust in mijzelf.


    


    De wind is nu helemaal gaan liggen en de hemel boven ons trekt open. Heel in de verte zie ik nog een flauwe lichtflits. Tenzing loopt weg om nieuw hout te zoeken en ik probeer mijn handen warm te wrijven. Het lijkt wel alsof ik in een boze droom heb geacteerd.


    Tenzing komt terug met zijn armen vol natte takken. Het vuur laait na veel moeite op en maakt me weer enigszins warm en droog. Tenzing haalt uit zijn rugzak een steelpannetje tevoorschijn en warmt boven het vuur een vooraf bereid prutje van aardappelen en bloemkool op. Na zo’n zware dag smaakt zelfs deze eenvoudige maaltijd overheerlijk. De lucht is nu helemaal opengetrokken en honderden miljoenen heldere sterren verlichten de inktzwarte hemel. Het zicht op deze sterrenhemel is adembenemend. Van de hel in de hemel! Ik had nooit gedacht dat er zoveel sterren in ons universum zijn.


  


  
    De heilige stoepa


    


    


    


    Bij het knapperende, warme vuur komt het gesprek na het eten snel op gang.


    ‘Je hebt geluk!’ zegt Tenzing.


    Ik kijk hem niet begrijpend aan.


    ‘Boeddhistische monniken geloven dat het treffen van een bergstorm op reis naar de heilige stoepa iets speciaals is. Het is een teken van de grote heerser van het universum dat de reis naar de stoepa je geluk en voorspoed zal brengen. Net zo plotseling en hevig als de bergstorm opkwam, zo gaat ook je leven veranderen. De storm gaat de mist in je leven wegwaaien. Daarna krijg je helder zicht op een fonkelende sterrenhemel in jezelf. Ki gaat je helpen om je innerlijke kracht te hervinden, dat kan ik je beloven. Ki gooit je leven overhoop en gaat het mooiste in jezelf wakker maken. Je bent echt een geluksvogel. Slechts weinige monniken krijgen een hevige bergstorm cadeau op hun tocht naar de stoepa. Alleen van Phurba-lama weet ik dat ook hij noodweer had op zijn tocht naar de stoepa.’


    Verbaasd kijk ik naar Tenzing.


    ‘We geloven dat hoe zwaarder de tocht naar de stoepa is, hoe belangrijker de taak wordt van degene die de reis onderneemt. Boeddha toont met deze storm zijn kracht.’


    Daarna is het stil bij het knapperende houtvuur. Ik wrijf mijn handen verder warm boven het vuur en weet niet precies wat ik hiervan moet denken.


    ‘Peter, wat is er eigenlijk met jou aan de hand?’ vraagt Tenzing ineens. ‘Toen ik jou voor het eerst ontmoette, zag ik direct dat het flink mis was.’


    Ik zucht diep, denk na en besluit om maar een deel van mijn verhaal te vertellen. ‘De hoge werkdruk, maar ook mijn baas Roderick zijn de oorzaak van mijn spanningen. Roderick is een vervelende man, die mij structureel dwarsboomt,’ antwoord ik.


    ‘Stop maar, Peter’, klinkt het streng. ‘De oorzaak ligt nooit buiten jezelf. Vergeef je baas zijn gedrag. Hij heeft jou tenslotte geholpen.’


    ‘Geholpen? De grond ingeboord zul je bedoelen! Hij heeft me zelfs ontslagen,’ zeg ik met een kwade kop. Tenzing schudt zachtjes zijn hoofd.


    ‘We komen allemaal op deze wereld met als doel om te leren van dit leven. Om te kunnen groeien, heb je andere mensen als spiegel nodig. Wat je baas jou ook heeft aangedaan, vergeef het hem. Op een hoger niveau heeft hij je geholpen om te groeien. Hij kwam in jouw leven, juist toen je die ervaring nodig had. Helaas heb je om te kunnen groeien niet alleen leuke, maar vaak ook nare ervaringen nodig. Niets is toeval in dit leven en alles gebeurt op het juiste moment, als je er klaar voor bent. De buitenwereld is een spiegel van jouw binnenwereld en het geeft je kansen om jezelf op een dieper niveau te ontwikkelen en jezelf te helen. Als je jezelf accepteert, kun je in vrede leven en dankbaar zijn voor wat je overkomt. Zelfs met die zogenaamde vervelende baas van je. Het verleden is iets waar je niets meer aan kunt toevoegen en waar je niets meer vanaf kunt halen. De bijbehorende emoties, hoe pijnlijk soms ook, horen bij dat moment in het verleden. Ze hebben jou gemaakt tot wie je nu bent.


    Haat en frustratie blokkeren de Ki-stroom en maken je ongelukkig en ziek. Het zijn deze negatieve emoties die zich in je lichaam nestelen, met alle gevolgen van dien. Je hoeft daden van anderen zeker niet goed te keuren. Laat de bijbehorende emoties liggen bij het moment waarop ze zijn ontstaan. Dan kom je werkelijk los van het verleden en kun je met licht, energie en volle liefde leven in het hier en nu.’


    


    Ineens zie ik helder hoe treffend de woorden van Tenzing zijn. Langzaam raak ik het boze gevoel voor Roderick kwijt. Waarom heb ik me zo lang druk gemaakt over iets wat ik niet meer kan veranderen? Roderick is door mijn hoofd gaan spoken en is de zondebok geworden van mijn eigen frustratie. Dat zie ik nu wel in. Hetzelfde geldt natuurlijk voor mijn vader. Ik kan wel in de slachtofferrol blijven zitten, maar wat schiet ik daarmee op? De harde klappen kan hij niet meer terugnemen. Uiteindelijk is mijn onverwerkte verleden de oorzaak geweest van mijn burn-out. Aan de andere kant heeft het me de kans gegeven om te groeien. Zonder de burn-out was ik nooit in dit klooster terechtgekomen. Tenzing kijkt me glimlachend aan. Een glimlach is het meest simpele geschenk wat je aan een ander kunt geven en tegelijkertijd misschien wel het meest waardevolle. Het gevoel dat een glimlach achterlaat, is blijvend. Het is een uiterlijk bewijs van de harmonie die degene die hem geeft in zichzelf heeft gevonden. Pas als je de liefde en harmonie in jezelf hebt ontdekt, kun je die ook uitstralen. Dat maakt Tenzing tot een mooi mens.


    


    Lange tijd is het stil en staar ik peinzend in het vuur.


    ‘Hoe heb je vanmiddag de pijn uit mijn enkel weggehaald?’ vraag ik Tenzing.


    ‘Dat komt doordat ik de weg vrijmaakte naar je eigen innerlijke kracht. Door contact te leggen met je Ki-kracht ben je tot veel dingen in staat, zelfs het doorstromen van energie in een verstuikte enkel.’


    ‘Wat is Ki dan precies?’


    ‘Ki is de levensenergie die ieder mens vanaf de geboorte tot zijn beschikking heeft. Als je een baby vasthoudt weet je wat Ki-energie is. Helaas raken veel volwassenen de toegang tot de Ki-energie kwijt. Ze leven vanuit hun ratio, niet meer vanuit hun gevoel. Ze raken verstrikt in hun denken, wat de Ki-stroom blokkeert. De bergvolken in de Himalaya leven vanuit hun gevoel in de onderbuik. En juist daar zit bij ieder mens de innerlijke kracht. Sherpa’s hebben het contact met hun Ki-stroom nog niet verloren. Zelfs oude vrouwen lopen met enorme takkenbossen op hun nek de berg op. Wij hebben een ongelofelijke kracht in onszelf zitten, die veel westerse mensen uit het oog zijn verloren.


    Als gids heb ik vele westerse toeristen op hun trektocht begeleid. Wat me is opgevallen, is dat velen totaal verstrikt zitten in hun denken en op geen enkele manier meer echt contact hebben met zichzelf of met hun omgeving. Hun aandacht komt niet verder dan hun hoofd. Na twee weken trekken hebben ze niets van de ware schoonheid van de Himalaya gezien. De realiteit van het hier en nu is verdwenen en ze leven in de waanbeelden van hun eigen gedachten. Als je gevoel is ondergesneeuwd, word je niet meer gevoed door de schoonheid van de natuur. Mensen zonder een actieve Ki-stroom zien er vaak futloos uit; hun levensenergie lijkt te zijn verdwenen.’


    ‘Hoe komt dat dan?’


    ‘Als je een tuinslang afknijpt, komt er geen water meer doorheen,‘ antwoordt Tenzing. ‘En zonder water verdort het leven. Zo werkt het ook bij mensen die geen toegang meer hebben tot Ki. De energie in hun lichaam blokkeert en ze branden langzaam op. Zonder een actieve Ki-stroom voel je je futloos en er komt steeds minder uit je handen.’


    Het begrip Ki intrigeert me mateloos. Ook ik was langzaam opgebrand en een chronische depressiviteit had bezit van me genomen. Als geen ander weet ik hoe pijnlijk het is om af te glijden in een zwart gat, zonder uitzicht op een bevrijding. Ik wil niets liever in de wereld dan voor eens en voor altijd van mijn depressies afkomen. Mezelf weer zo energiek voelen als een pasgeboren baby.


    ‘Hoe kan ik weer toegang krijgen tot deze levensenergie?’


    Even is het stil.


    ‘Eenvoudig door je gevoel te herontdekken en de actieve Ki-stroom op gang te brengen. Als je een verwelkte plant weer water geeft, bloeit deze als vanzelf weer prachtig op. Door een actieve Ki-stroom verandert je leven. Ineens ervaar je de ware schoonheid van dit leven en kun je genieten van al het moois dat ons leven te bieden heeft. Breng je aandacht naar je Ki-punt in je onderbuik en kijk dan nogmaals naar de sterrenhemel.’


    


    Ik doe wat me wordt opgedragen. Een diep en tintelend gevoel overvalt me. Zo eenvoudig kan het vinden van geluk toch niet zijn? Maar mijn persoonlijke ervaring is helder en overtuigend. Ik mag me gelukkig prijzen dat juist ik door het lot in dit klooster ben terechtgekomen. Het gaat mijn leven drastisch veranderen, daarvan ben ik inmiddels wel overtuigd.


    Moe en tevreden ga ik tegen een kei aanzitten, terwijl ik de vochtige slaapzak om me heen sla. Ik kijk naar de talloze fonkelende lichtjes boven me. Slapen onder de prachtige sterrenhemel in de Himalaya: kan het leven veel mooier zijn? De sterren lijken dichterbij en helderder dan ik ze ooit heb gezien. Een mooier uitzicht kan misschien niet, maar warmer kan het zeker wel.


    De temperatuur zakt tegen het nulpunt aan, zodat ik rillend in slaap val.


    


    De volgende ochtend word ik door het eerste ochtendlicht gewekt. Ik ben verkleumd van de kou en ik klappertand. Moeizaam sta ik op en probeer een dik, taaiachtig slijm uit mijn longen op te hoesten. Tenzing is bezig wat hout te verzamelen voor het opzetten van een pannetje water. Onze tent is door de wind meegenomen en nergens meer te bekennen. Ik was me bij een kleine waterpoel, die even verder op het plateau ligt. Ik ril door de klamme kleding aan mijn lijf in de kille vroege ochtendlucht. Vandaag is het laatste traject naar de stoepa.


    Tenzing heeft ondertussen op de smeulende resten een nieuw houtvuurtje gemaakt. Een pannetje met water staat op te warmen voor de thee. Niet veel later zitten we bij het vuur vochtig brood te eten. Daarbij drinken we een mok warme thee en genieten van een prachtige zonsopgang, die de witte bergtoppen in de verte doet oplichten. De thee warmt me op en blijkbaar hebben we er beiden geen behoefte aan om veel te zeggen. Ik haal diep adem vanuit mijn onderbuik en breng de aandacht in mijn Ki-punt. Hoewel ik het gevoel niet goed thuis kan brengen, lijkt het wel of ik in een totaal andere dimensie terecht ben gekomen. De kleuren om me heen lijken intenser en ik kan elk geluid bewust horen. Mijn almachtige denken is naar de achtergrond verdrongen en ik ben bewust in het hier en nu. Voor even is mijn denken uitgeschakeld en de plannen in mijn hoofd zijn opgelost. Ik ben alleen maar aanwezig.


    We pakken onze rugzakken en rond zeven uur vertrekken we naar de stoepa.


    


    Het lopen warmt mijn stijve en verkleumde spieren enigszins op. Het weer is helder en we kunnen tientallen kilometers ver kijken. Van het noodweer van gisterenavond is niets meer te bekennen. Het eerste gedeelte lopen we nog over het vlakke plateau. Ik probeer me in de vroege ochtendzon verder op te warmen. Zo af en toe staan we stil om op adem te komen en om van het uitzicht te genieten. We zitten niet ver onder de sneeuwgrens.


    Wat is het hier op het dak van de wereld prachtig en rustig. Hier ben je dicht bij de wereld van de Goden, dat voel je aan alles om je heen. Een rustige en mystieke sfeer, die voor mij totaal onbekend is, maar waar ik altijd onbewust zo naar verlangd heb.


    Na een half uur begint de steile klim omhoog. Gelukkig heb ik weinig last van mijn verzwikte enkel. Om ons heen liggen – tussen hopen sneeuw – kleine en grote losliggende keien, waarover je gemakkelijk kunt struikelen. Het beeld van Tenzing, die rustig mediteert in het meest hevige noodweer, komt weer naar boven. Zo sterk en rustig in het leven staan, is mijn grootste wens.


    Ik concentreer me op het Ki-punt in mijn onderbuik. Of ik het mij nu verbeeld of niet: het is alsof ik gemakkelijker klim. Om de paar stappen lassen we een adempauze in. We lopen hier ver boven de vijfduizend meter hoogte en er is weinig zuurstof in de lucht.


    


    Na drie uur in een laag tempo omhoog te zijn gelopen, ben ik, ondanks mijn pogingen om op Ki aan te sluiten, volledig uitgeput. De wereld is nu helemaal wit om ons heen. In de verte zie ik in de sneeuw een spierwit bouwwerk staan.


    ‘Dat is de stoepa,’ zegt Tenzing, terwijl hij naar de top van de berg wijst. Het einddoel lijkt nog zo ver weg en ik wil eigenlijk stoppen. De ijle lucht en de langdurige klim hebben al mijn energie opgeslokt en ik voel me leeg en opgebrand.


    Uit mijn rugzak pak ik mijn veldfles met water en neem een paar slokjes. Met een verbeten blik kijk ik omhoog naar de witte stoepa. Ik ben klaar voor de laatste klim. Het woord ‘opgeven’ komt in mijn woordenboek niet voor.


    


    De ijle lucht snijdt mijn adem af. Er is al lang geen pad meer en we ploegen door de sneeuw, over stenen en rotspunten. Voorzichtig houd ik me vast, bang om mijn handen aan de scherpe rotspunten open te halen. De laatste meters gaan loodrecht omhoog. Ik ben niet met touwen gezekerd en weet dat er wel degelijk een risico is om uit te glijden en te pletter te vallen. Mijn lichaam druk ik zoveel mogelijk tegen de bergwand aan. Mijn dijbeenspieren trillen van de kracht die ik moet zetten, en mijn handen zijn ijskoud. Eindelijk staan we, na de nodige inspanning om de laatste gevaarlijke meters te overbruggen, bij de stoepa, op achtenvijftighonderd meter hoogte. Een gebalde vuist steek ik in de lucht als teken van victorie: ik heb het gehaald! De weg naar Ki ligt open. De vechter in me heeft gezegevierd. Ik kijk uit over de besneeuwde toppen van de Himalaya; het uitzicht is werkelijk betoverend.


    


    Er is iets wonderlijks met sneeuw: het lijkt de rotsgrond te bedekken onder een zegenende en zuiverende deken van rust en bezinning. Het conserveert dat wat moet blijven en laat in de kilte opgaan wat verdwijnen moet. Sneeuw zuivert ook de lucht om mij heen en de kilte ervan lijkt mijn adem een zeker bewustzijn van bestaan te geven. Alles dat ik inadem is door de koude, ijle lucht ontdaan van stof en andere onzuiverheden. Sneeuw zorgt er ook voor dat de contouren van alles om ons heen zijn teruggebracht tot hun essentie. Alles wat met sneeuw nog in het landschap overeind is blijven staan, hoort er thuis en overleeft de getijden der seizoenen. Ook ik word gezuiverd door de lucht. De koude brengt me terug in mijn diepste wezen en de ijle lucht zorgt ervoor dat mijn gedachten zijn teruggebracht tot een zekere essentie. Helder denken, zo helder als de lucht in de winterkou. Mijn adem is zichtbaar door de kou. Het is een bewijs van de warmte die ik uitstraal naar mijn omgeving. Te weinig en te nietig om blijvend te zijn. Mijn adem gaat op in de koude wind, waar waterdamp en zuurstof mijn gebruikte koolstof meenemen en opgaan in de tango van het leven. De ijle berglucht maakt de filosoof in mij wakker. Heerlijk!


    


    De stoepa is niet groot; er kan maar één persoon tegelijk in. De boeddhistische tempel heeft een niet thuis te brengen magische uitstraling. Boven op de witte bolvormige koepel van de stoepa staat een wit geverfde kubus, die door het harde klimaat is aangetast. Op de vier staande kanten van de kubus zijn aan iedere zijde twee grote ogen geschilderd. Deze ogen kijken vanaf de top van de berg Nilgiri uit over de gehele wereld. Vanaf de koperen kroon, die boven op de kubus is gemonteerd, lopen er verschillende dikke touwen met veelkleurige vlaggetjes naar de grond toe. Veel van de door de zon gebleekte vlaggetjes zijn door de sterke bergwind afgescheurd. Aan alles is te merken dat dit een bijzondere plaats is. Tenzing werpt zich voor de stoepa in de sneeuw, plat op de grond. Hij geeft op deze wijze uiting aan zijn eerbied voor de oneindige wijsheid van Boeddha.


    


    Uit mijn rugzak pak ik de gebedsmolen, die ik van Phurba-lama heb gekregen. Daarna loop ik de stoepa in. Voor een goudkleurig boeddhabeeld liggen, tussen de binnengewaaide sneeuwresten, enkele tientallen oude gebedsmolens. Ik kniel voor de Boeddha neer en leg mijn gebedsmolen naast de andere neer. De eerste gebedsmolen van een westers mens, schiet het door mijn gedachten. Daarna maak ik voor het boeddhabeeld een wai. Intuïtief prevel ik de laatste zin uit de tekst die ik op de gebedsrol heb geschreven: Ik wil zijn, wie ik ben. Als een mantra schiet dat ene zinnetje meermaals door mijn hoofd. Daarvoor ben ik natuurlijk hier, in deze stoepa, dicht bij de hogere machten en Goden van deze wereld. Een niet te verklaren emotie overvalt me en ik begin zonder aanleiding te huilen. Wat gebeurt er met me? Ik wil zijn, wie ik ben schiet het wederom door mijn hoofd.


    Vanaf mijn jeugd heb ik geleerd om te overleven. Ik heb geleerd om een masker op te zetten om te voorkomen dat iemand mijn diepste ziel kan zien. Het vertrouwen is er op jonge leeftijd al door mijn vader uitgeslagen. De kindermishandeling heeft mij gevormd. Mijn leven is geworden als een eeuwigdurend toneelstuk, waarin ik trouw een gekozen rol speel. Ik ben ongrijpbaar voor anderen en kan mezelf als een kameleon aanpassen aan de omgeving. Maar nooit heeft iemand iets van mijn ware zelf gezien, zelfs Christine niet. Nu moet het maar eens afgelopen zijn met het toneelspel. Ik heb de wereld iets te bieden! Maar om deze taak te volbrengen, moet ik eerst worden wie ik eigenlijk ben. En dat is een veel mooier iemand dan de toneelspeler die mijn omgeving zo goed kent. Dit inzicht komt hier boven, in misschien wel de hoogst gelegen tempel op aarde, op een magische wijze tot me. Het is alsof de hogere machten hun genade tonen.


    


  


  
    De filosoof ontwaakt


    


    


    


    Het is tijd om de stoepa te verlaten. Buiten gekomen zie ik dat Tenzing rustig buiten in de sneeuw zit te mediteren. De zon beschijnt zijn kalende hoofd. Een wijze man met een oude ziel, schiet het door me heen. Ik ga even verderop tegen een steen aan zitten en kijk peinzend over de Himalaya uit. Het is prachtig, helder weer en ik voel me intens gelukkig. Eindelijk kom ik thuis. Wat is dat toch voor iets bijzonders met bergen?


    Vanaf een bergtop heb je overzicht. Je kijkt uit over de wereld en het lijkt alsof de hoogte ook zorgt voor een beter overzicht om te kunnen oordelen. Maar nu ik hier eenmaal zit, is alle behoefte om te oordelen verdwenen. Ik ben als het ware boven mijzelf uitgestegen en overzie de wereld nu met liefde. Daarom hoef ik ook niet te oordelen. Tegelijkertijd vraag ik me af waarom ik daar zo’n sterke behoefte aan heb gehad. Om recht te doen? Om gelijk te krijgen of gehoord te worden? Het maakt me niet meer uit. Ik ben een onderdeel van het geheel geworden en het geheel is een onderdeel van mij. Ach, ik wás het al, maar nu ik het zie, ervaar ik het.


    


    En nu zit ik hier, bovenop de top van Nilgiri. De weg ernaartoe was moeilijk begaanbaar. Er was ook geen weg, geen gebaand pad, alleen maar rotsspleten en afgeplatte stukken waar je je voeten op kon zetten. Er is sprake van een merkwaardig gevoel van vertrouwen, overgave. Bovendien, zo denk ik, was de weg naar de top niet onontgonnen: er was wel degelijk een pad. De maagdelijke sneeuw was niet onbegaanbaar. Dat heeft een symbolische betekenis. Ieder mens moet zijn eigen weg ontdekken en daarom is het nutteloos om in andermans voetsporen te treden. Dat onzichtbare pad ligt er voor wie het maar wil zien.


    


    Dan gebeurt er iets opmerkelijks. Een roofvogel strijkt op zo’n vijftig meter neer en lijkt met mij een blik van verstandhouding uit te wisselen. Er is niets dat mij belemmert in dit grootste gevoel van wijsheid en inzicht. Alsof ik alleen maar mijn vleugels hoef uit te slaan, wetende dat ik kan vliegen. Wat houdt mij nog tegen om mijn diepste zelf te ontdekken? Alles wat ervoor nodig is, is vertrouwen. Vertrouwen is de tegenhanger van angst. Alles wat de mens doet uit angst, komt voort uit een gebrek aan vertrouwen. Dat heb ik in mijn leven maar al te vaak ervaren. Waar angst heerst, ontbreekt vertrouwen.


    Wat is eigenlijk angst?


    Mijn diepste zelf geeft het antwoord, alsof ik put uit een onuitputtelijke bron van wijsheid. Angst ontstaat daar waar kracht ontbreekt. Angst creëert zowel daders als slachtoffers. Het brengt mensen lijnrecht tegenover elkaar. Alleen daar waar vertrouwen is, kan liefde groeien.


    


    Zo zit ik in de sneeuw te filosoferen. Wijsheid omringt me hier in deze prachtige omgeving.


    Ik ben benieuwd naar de onmetelijke energiebron Ki, die zich aan mij gaat openbaren. Als eerste westerling word ik de komende dagen ingewijd in de spirituele geheimen van het klooster. Eindelijk is het juk van mijn jeugd afgeworpen en mag ik zijn wie ik ben. Zonder oordeel met slechts het doel mijn levenstaak te vervullen. Door de stilte, hoogte en de zon voel ik me loom worden. Ik sluit mijn ogen en zak weg in een korte slaap.


    


    Tenzing heeft ondertussen brood uit zijn rugzak gehaald en roept me om te komen eten. Na het eten is het tijd om terug te keren. Ik sta op en pak mijn rugzak. Het eerste stuk is steil en gevaarlijk en ik klem mij zo goed mogelijk aan de rotspunten vast. Daarna wordt het iets minder steil en kan ik voorzichtig lopend afdalen. We passeren de sneeuwgrens. Na een tijdje krijg ik flink last van mijn knieën en ook mijn verstuikte enkel speelt weer op. Urenlang verbijt ik de pijn en ik concentreer me op het ontwijken van losliggende stenen.


    


    Het wordt al schemerig als we de plaats bereiken waar we overnachten. Tenzing maakt een houtvuurtje aan voor de bereiding van het avondeten. Ondertussen loop ik naar een klein bergbeekje even verderop, om me te wassen. Ik trek mijn bergschoenen en sokken uit en steek mijn pijnlijke en vermoeide voeten in het ijskoude water. Mijn voeten beginnen heerlijk te tintelen.


    Na me verder te hebben opgefrist, trek ik mijn bezwete sokken en mijn bergschoenen weer aan en loop terug naar Tenzing. Naast het vuur staat intussen een warme mok thee voor me gereed.


    ‘Tenzing, je bent mijn held,’ zeg ik gekscherend.


    De oude gids antwoordt niet, maar glimlacht. Hij is een man van weinig woorden. Ergens vind ik het ook fijn om onderweg niet te veel te hoeven zeggen en gewoon te kunnen zijn. Hoe anders was het bij de bank in Amsterdam. Je populariteit werd daar vooral afgemeten aan hoe hard je kon schreeuwen en pochen. “Jezelf goed profileren” was daar het adagium. Hoeveel wijsheid er in je woorden besloten lag, was niet belangrijk. Alleen het harde blaten hielp je carrière een sprong vooruit.


    


    Boven het vuur hangt een pan met rijst te koken. Het ziet er niet naar uit dat ik vanavond meer dan een portie witte rijst te eten krijg, maar het smaakt me na alle inspanning van vandaag goed. Tenzing loopt na de maaltijd ook naar de beek om zich te wassen, terwijl hij mij de opdracht geeft om hout te sprokkelen voor de nacht. Omdat onze tent is weggewaaid, is de enige wijze om deze nacht warm te blijven met een slaapzak dicht bij het vuur te gaan liggen. Ik doe wat Tenzing me gevraagd heeft en kom na een half uur met twee armen vol takken en dood hout teruggelopen.


    


    Als het donker is geworden en er miljoenen sterren fonkelen aan de hemel, vertelt Tenzing een oud boeddhistisch verhaal:


    


    ‘Op een ochtend riep een oude wijze monnik vier jonge leerlingen bijeen. “Jullie zijn recent met de boeddhaleer begonnen en ik wil jullie nu testen. Degene die het weet vol te houden om een week niets te zeggen, bereikt het volgende stadium van de boeddhaleer.”


    Op de eerste dag zaten de vier leerlingen zwijgend bijeen. Alles ging goed, maar toen de nacht inviel en de olielampen steeds zwakker gingen branden, kon één van de leerlingen zich niet langer inhouden en riep tegen de anderen: “Vul die lampen bij.” De tweede leerling sprak zijn verbazing uit dat de eerste leerling iets zei, waarop de derde zei: “Ik dacht dat het de opdracht was om geen woord te zeggen. Waarom praten jullie nu?” “Wat zijn jullie dom. Ik ben de enige die niets gezegd heeft,” pochte de vierde.


    De oude monnik verscheen en wees zijn vier leerlingen terecht: Elk oordeel over een ander is een veroordeling van jezelf,” zei hij. ”Het geheim om in rust te kunnen leven is door niet te oordelen en het leven te laten komen zoals het zich aandient.”


    De leerlingen keken de meester vol berouw aan en begrepen de boodschap.’


    


    Ik denk na over het verhaal en kom uit op het inzicht dat oordelen vaak een gevolg is van niet zuiver luisteren. Je maakt direct een beeld van wat er wordt gezegd en plakt daar een etiket op.


    De monniken oordelen en veroordelen niet, maar accepteren het leven zoals dat zich aandient. Ze vertrouwen erop dat het leven het goede met hen voor heeft. Dit is een andere manier van denken, misschien zelfs een andere manier van leven. Niet meer vechten tegen alles wat het leven je brengt, maar juist daarin meegaan. Dat betekent dat ik mijn ego meer opzij moet zetten om te doen wat het leven van me vraagt. Mijn uitgangspunt is altijd geweest: ‘Wat wil ik van het leven?’ in plaats van ‘Wat wil het leven van mij?’ Na deze opwindende gedachtespinsels kruip ik – onder de met vele sterren getooide hemel – in mijn slaapzak bij het vuur. Door de vermoeidheid val ik, ondanks de kou, snel in slaap. Het is zelfs niet meer bij me opgekomen om een slaappil te nemen.


    


    De volgende dag word ik verkleumd wakker en geniet van het prachtige uitzicht. Hier op de berg lijkt geen tijd te bestaan. Het is letterlijk alsof de natuur hier haar adem inhoudt, wachtend op de dingen die gaan komen. Flarden nevel kringelen verderop tegen de bergwanden aan, alsof geesten uit de eeuwigheid hebben gezocht naar een plaats op aarde. Zodra de vroege ochtendzon haar ragfijne draadwerk van licht vanuit het oosten over de bergwanden laat schijnen, verdwijnen de nevelgeesten. Een laatste nevelsluier lijkt geen afscheid te kunnen nemen van de berg en strijkt, zoals warme handen een zere rug masseren, over de berg, voordat de zon haar ongenadig vervaagt.


    Bij de beek was ik mezelf. Ik draag al drie dagen dezelfde kleren, die klam zijn en muf ruiken. Wat een contrast met nog geen maand geleden. Toen was ik nog gekleed in Italiaanse maatpakken met zwarte, glimmende schoenen.


    Vol goede moed ga ik op pad. Na ongeveer drie uur afdalen, rusten we uit op een kei. De temperatuur is hier aangenamer en de lucht minder ijl, zodat ik het gevoel heb meer zuurstof te krijgen.


    Tenzing pakt het laatste stuk harde brood uit zijn rugzak en verdeelt het. Normaal gesproken liet ik het oude brood met een opgetrokken neus staan, maar nu zorgt de honger ervoor dat alles me smaakt. Met fris bergwater uit mijn veldfles spoel ik het oude brood weg.


    Tenzing vertelt onder het eten dat hij als veertienjarige jongen dezelfde tocht met Phurba-lama heeft gemaakt. Ook zijn gebedsmolen ligt opgeslagen in de stoepa. Daarna werd hij ingewijd in de Ki-geheimen van het klooster. Ki heeft zijn leven totaal veranderd.


    


    Na de lunch lopen we verder bergafwaarts. De frisse berglucht maakt de filosoof in mij wakker en ondanks de vermoeidheid denk ik aan de wijze woorden die hier in de lucht hangen. Ze wachten geduldig totdat ze door iemand worden opgepikt. Woorden geven vorm aan onze gedachten en onze gevoelens. Het geeft gedachten gewicht en maakt ze daarmee aards. Blijvend. Woorden boetseren emoties en wijsheden. Ze kunnen zowel oorlogen als de liefde verklaren. Ze kunnen mensen maken en breken, barricades opwerpen of juist muren afbreken. Woorden zijn de fijnere instrumenten van onze ziel en ieder mens is de dirigent van zijn eigen compositie. Hier in de Himalaya komen andere woorden tot me dan thuis. Het is bizar om dat te ervaren. Ik ben op zoek naar de woorden die de scheppende Ki-kracht in mij wakker maken. Maar bovenal ben ik benieuwd wat de komende dagen gaan brengen.


    


    Mijn knie en enkel doen nog steeds pijn en ik probeer de pijn te laten oplossen in mijn Ki-punt.


    Na nog eens twee uur afdalen, zien we in de verte het klooster liggen. Het klooster lijkt op te gaan in de omgeving. Het vreemde witte bouwwerk is als een soort adelaarsnest rondom de bergtoppen gedrapeerd. Zo hoog op de toppen van de wereld, dat het lijkt alsof al het overige leven zich uit deze omgeving heeft teruggetrokken. Het klooster lijkt dichtbij, maar pas rond een uur of vier kloppen we op de poort. Een monnik doet open en wij begroeten hem met een wai. Hij zegt niets en laat ons binnen. Ik spreek met Tenzing af om hem over een uur in de eetzaal te treffen. In mijn kamer was ik me en ga even op bed liggen rusten. De tocht naar de Stoepa was zwaar en de vermoeidheid maakt mijn oogleden zwaar.


    


    Om kwart voor zes schrik ik wakker van de tempelgong, die de avondmeditatie aankondigt. Verdorie, ik heb me verslapen! Buiten is het schemerig geworden en met een lucifer steek ik het olielampje op tafel aan. De lucht van lampenolie vult de kille kamer. Mijn enkel doet pijn en mijn opgezette voeten voelen zwaar aan. Ik kleed mezelf snel om en loop naar de tempelzaal, waar Tenzing me bij de deur op staat te wachten. De ceremoniële bijeenkomst is al aan de gang. De monniken zitten op de vloer te murmelen. Het geluid van hun vaste mantra‘s golft door de tempel heen.


    Na de één uur durende meditatie word ik bij Phurba-lama ontboden. Hij gebaart me om naast hem te komen staan, waarna de monniken met een lichte groet één voor één langslopen. Zo tonen ze hun respect voor het volbrengen van de zware tocht naar de stoepa. Voor het eerst voel ik me echt welkom in het klooster.


    


    Met een diep respect kijk ik naar iedere monnik die langsloopt. Ze leven hier teruggetrokken in dit onherbergzame gebergte, met als enig doel tot een hogere staat van bewustzijn te komen. Ki helpt om deze ultieme staat van bewustzijn te bereiken. De monniken zijn volkomen vrij van opsmuk, ijdelheid en overbodigheid. Hun uiterlijke eenheid schijnt hun saamhorige levensstijl te accentueren. Zelf zijn ze even tijdloos als hun leefomgeving. Dat maakt ook dat hun leeftijd niet te schatten is. Ze lijken geconserveerd te zijn in de tijd, met een eeuwigdurende houdbaarheid. De huid van hun gezicht en handen is tanig, droog als gelooid leer, maar hun ogen stralen het geheim van de eeuwige jeugd uit. Na de zware tocht voel ik me eindelijk één van hen.


    


    Doodmoe lig ik die avond in bed en staar naar het plafond. Tenzings woorden hebben me vanmiddag geraakt. Wat wil het leven eigenlijk van mij? Waarom ben ik hier in dit klooster terechtgekomen? Ik loop al een aantal jaren rond met de vraag wat de werkelijke zin van mijn leven hier op aarde is. Hoe langer ik daarover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat ieder mensenleven een bepaald, voor ons vaak niet te voorspellen, doel heeft. Juist dat element maakt het leven zo intrigerend.


    


  


  
    Het theekopje legen


    


    


    


    De volgende morgen word ik om halfvijf door de tempelgong gewekt. Ik heb een duf gevoel in mijn hoofd en draai me nog een keer om. Of het nu de vermoeidheid van de afdaling van gisteren is of mijn warme bed, ik val weer in slaap en schrik pas wakker als ik het rammelen van de bedelnappen in de gang hoor.


    Paniekerig schiet ik overeind. Ik heb de ochtendmeditatie gemist! De eerste monniken gaan op pad om hun dagelijkse portie voedsel bijeen te halen. Schuldbewust hoop ik dat Phurba-lama mij tijdens de ochtendmeditatie niet gemist heeft. Ik vouw mijn handen samen en sluit mijn ogen, zoals mijn moeder het mij als kleine jongen geleerd heeft. Het opzeggen van het avondgebedje was alleen niet meer dan het snel afraffelen van een versje. Zelfs met Kerstmis in een overvolle kerk is bidden voor mij nooit meer geweest dan het opzeggen van een versje. Mensen leren bidden in moeilijke omstandigheden, daarvan ben ik de laatste jaren overtuigd geraakt. Ook ik had dikwijls mijn nood geklaagd tijdens de zwarte periode.


    Hoe anders is dat nu? In dit klooster lijkt mijn hart zich te openen en het is alsof ik hier de aanwezigheid van hogere machten gemakkelijker kan ervaren.


    


    In een spijkerbroek en slobbertrui slof ik even later naar de eetzaal. Op de verlaten patio heerst een serene rust en de eerste zonnestralen laten de wit gekalkte pilaren oplichten. Op een takje van een struik zit een kleine, felgekleurde vogel te tjilpen. Ik voel hier een bijna niet te vatten mystieke sfeer. Het is net alsof hogere machten hun handen op mijn schouders laten rusten. Troostend en helend. Met een tevreden gemoed slenter ik naar de eetzaal. Hopelijk hebben ze me vanmorgen niet gemist!


    


    Tenzing zit met gesloten ogen in lotushouding op de grond te mediteren. Op mijn tenen sluip ik naar een houten kloosterbank. Met heel mijn hart hoop ik dat Tenzing mij niet opmerkt, maar dat blijkt valse hoop.


    ‘Peter, wat is het belangrijkste doel in het leven van een monnik?’ schalt het ineens door de ruimte.


    ‘Euh, euh...,’ stotter ik. Tenzing heeft mijn aanwezigheid blijkbaar feilloos in de gaten.


    ‘Het doel van iedere monnik in dit klooster is het bereiken van het ware boeddhaschap,’ beantwoordt Tenzing zijn zelf gestelde vraag. ‘Boeddhaschap betekent het laten uitdoven van ons aardse ego, dat ons verlangen, onze haat en onze hebzucht voedt. Om deze mentale staat te bereiken, moeten de monniken zich houden aan de vinaya, dat zijn de 227 strikte regels van dit klooster. De monniken kennen de regels van buiten en worden erop gecorrigeerd.’


    Tenzing opent nu zijn ogen en hij kijkt mij strak aan.


    ‘Elke ochtend begint om vijf uur met een ochtendmeditatie. Dat geldt ook voor jou. Discipline en structuur zijn nodig om de werkelijke, innerlijke rust te verkrijgen.’


    ‘Sorry.’


    Beschaamd kijk ik naar de grond. Het is niet zo handig geweest om me nog eens lekker om te draaien.


    


    ‘Je kunt niet ontbijten zonder een ochtendmeditatie. Er is nu nog even tijd om deze in te halen.’


    Ik loop naar de tempelzaal, sluit mijn ogen en mediteer in de stille ruimte, totdat de monniken met hun gevulde bedelnappen terugzijn.


    Pas daarna ga ik terug naar de eetzaal. Op de kloostertafels liggen de gevulde bedelnappen klaar en twee monniken pakken de tinnen borden uit een kast. Iedereen krijgt een bord. Tenzing gebaart me om naast hem te komen zitten. De gevulde bedelnappen worden doorgegeven en iedere monnik pakt er met zijn handen wat uit. Ik pak een homp grijsbruin brood uit één van de bedelnappen. Vanuit een grote ketel wordt voor iedere monnik warme thee ingeschonken. Zwijgzaam als altijd wordt er gegeten. Vreemd, hoe sober eten hier een onderdeel van mijn leven is geworden. Thuis was voedsel een genotmiddel. Het was er altijd en het was er altijd te veel. Mijn beginnende buikje is hier gelukkig verdwenen. Bij de monniken is het eten beperkt tot dat wat werkelijk nodig is. En wat er is, wordt gedeeld. In harmonie krijgt ieder zijn deel.


    


    ‘Ik vertrek zo dadelijk,’ zegt Tenzing, nadat de borden zijn afgeruimd. ‘Ik verblijf een tijd bij mijn broer in Khare. Als de tijd daar is, kom ik je halen voor de terugreis naar Kathmandu. Gebruik je tijd hier goed.’


    Niet veel later word ik bij Phurba-lama ontboden.


    


    Ik neem afscheid van Tenzing en volg een monnik, die me bij Phurba-lama in de bibliotheek brengt. Aan een kloostertafel zit de oude monnik in een groot, bruinleren boek te studeren. Zonder op te kijken, spreekt hij me aan.


    ‘Vandaag wordt een start gemaakt met het overdragen van de Ki-kennis. Voor iedere leerling geldt een aantal strikte regels. De belangrijkste regel is wel de onvoorwaardelijke gehoorzaamheid aan de meester.’ Phurba-lama kijkt mij vragend aan. Zijn blik is doordringend. Ik knik als teken dat ik de boodschap begrijp.


    ‘Naast gehoorzaamheid moet je oude denkbeelden loslaten. De werkelijke kracht van ieder mens zit niet in zijn hoofd, maar in zijn buik,’ zegt Phurba-lama. ‘Luister maar naar dit verhaal:


    


    Er was eens een leerling die bij een oude monnik op bezoek ging. ”Ik wil graag wat van u leren,” zei de jongeman tegen de monnik. De meester keek de jongeman scherp aan, schudde toen zijn hoofd en pakte een kopje dat hij vulde met thee. Hij stopte niet bij de rand, maar bleef doorschenken totdat het kopje overliep. “Wat doet u nu?” vroeg de jonge leerling verbaasd. Als je kopje vol met thee zit, kan er geen nieuwe thee meer in,” antwoordde de wijze monnik. “Zo is het ook met de mens. Als je hoofd vol met opvattingen en gedachten zit, kunnen er geen nieuwe meer bij. Maak eerst je kopje met bestaande denkbeelden en opvattingen leeg en kom dan bij me terug.’’’


    


    Daarna is het stil in de bibliotheek. Phurba-lama heeft zijn boodschap duidelijk gemaakt en zet deze met stilte kracht bij. Zijn donkere ogen in zijn door de zon verweerde gezicht lijken dwars door mij heen te kijken.


    ‘De Ki-opleiding begint met het wissen van je huidige opvattingen en denkbeelden. Je theekopje moet eerst worden geleegd,’ zegt Phurba-lama. ‘Pas daarna kan ik beginnen met het overdragen van de Ki-kennis.’


    ‘Hoe doe ik dat?’ vraag ik onzeker.


    Phurba-lama antwoordt niet direct, maar staat op en knikt dat ik hem moet volgen. We lopen door de gang naar de keuken, waar Phurba-lama aan de aanwezige monnik een korte opdracht geeft. Voor ik het weet sta ik verbouwereerd met een emmer warm water en een harde schrobber in mijn hand, en lopen we naar de tempelzaal.


    ‘Boen deze vloer en stel bij elke draaibeweging al je denkbeelden en overtuigingen ter discussie,’ zegt Phurba-lama. ‘Als het je niet lukt, helpt Boeddha je. Daarvan kun je verzekerd zijn.’


    Phurba-lama loopt weg.


    Ik ben niet veel verder gekomen dan de eerste dag in het klooster. Met een diepe zucht ga ik op mijn knieën zitten en begin met de bekende korte draaibewegingen de stenen vloer te schrobben.


    Ik voel me danig gefrustreerd omdat ik opnieuw de vloer moet boenen, terwijl ik had gehoopt dit onderdeel te hebben volbracht.


    Mijn huidige overtuigingen loslaten, heeft Phurba-lama mij opgedragen. Pas dan is mijn hoofd vrij voor nieuwe kennis. Wat zijn eigenlijk mijn overtuigingen? Jazeker, ik ben ervan overtuigd dat de zon elke ochtend opkomt. Daar valt helemaal niets aan te veranderen. Maar ik ben ook slachtoffer van kindermishandeling. Geld is macht, ook daarvan ben ik overtuigd. Ik schud mijn hoofd, stop even met boenen en kijk vertwijfeld naar de gouden Boeddha. Op deze manier kom ik geen steek verder. Roderick is een irritante vent, schiet het nu door mijn hoofd, terwijl ik mijn schrobber in regelmatige cirkels over de vloer draai. Dat is misschien een goede test. Stel dat Roderick eigenlijk een aardige vent is, hoe zie ik hem dan? Met al mijn fantasie haal ik me een lachende Roderick voor ogen. Plotseling ontstaat er ruimte in mijn denken. Roderick heeft ook zeker zijn goede kanten. Zo kan ik nog heel wat leren van zijn doelgerichtheid. Deze manier van denken maakt me enthousiast. Ineens zie ik Christine voor me. Hoe is mijn relatie met Christine? Is deze eigenlijk wel zo fantastisch als ik altijd beweer? We spreken wel veel met elkaar, maar eigenlijk alleen over het werk. Ken ik haar diepste gevoelens? Nee, eigenlijk niet, moet ik toegeven. Is onze relatie na vijftien jaar niet gewoon in een sleur beland, waarin je elkaar in een soort codetaal – ieder heeft aan een half woord genoeg – toespreekt? En ben ik eigenlijk wel het slachtoffer van kindermishandeling of hebben die harde klappen me juist gevormd? Er komt beweging in mijn denken, terwijl de gouden Boeddha tevreden toekijkt hoe de tempelvloer begint te blinken.


    


    Ik ervaar ineens hoeveel vrijheid en openheid het geeft om vastgeroeste overtuigingen en denkbeelden ter discussie te stellen. Het geeft energie en de mogelijkheid om in beweging te komen. Door mijn vastgeroeste denkbeelden zit ik opgesloten in mijn eigen angsten. Als je die loslaat, blijft dat wat echt belangrijk is over. Loslaten is het toverwoord.


    De monniken bezitten niets en daarom valt er ook niets los te laten. Dit hebben zij tot het uiterste beproefd. Ze hebben zich letterlijk van alles ontdaan wat overbodig is. In aards opzicht gezien bezitten ze niets. Maar hun hoofd is vrij van angst en vastgeroeste ideeën. Daarin zit het werkelijke geluk. Nu pas begrijp ik de opdracht van Phurba-lama in zijn volle omvang.


    


    De rest van de ochtend ben ik de tempelvloer aan het boenen. Als ik voor het middageten mijn schrobber en emmer in wil leveren, krijg ik de opdracht om na het eten de vloer van de eetzaal te schrobben. Zuchtend zet ik mijn schoonmaakgereedschap in de gang. Tijdens het eten draai ik de gedachte dat vloeren schrobben vervelend werk is, om. Het boenen geeft me juist de mogelijkheid om nog meer vastgeroeste denkbeelden los te maken. Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. Vol energie ga ik op mijn knieën aan de slag. Het lukt me steeds beter om vooroordelen los te laten en gedachten om te draaien. Er verschijnt licht aan het eind van de tunnel.


    


    Om vier uur betreedt Phurba-lama de eetkamer en mag ik mijn emmer en schrobber inleveren. Vervolgens loop ik achter hem aan naar de vanochtend geboende tempelzaal. Daar ga ik in meditatie. Nu had ik al ervaren dat een goede meditatie – waarin je echt je gedachten los kunt laten – erg moeilijk is. Phurba-lama komt in lotushouding naast me zitten en geeft me aanwijzingen.


    Sluit je ogen en adem in via het Ki-punt.’


    ‘Waar zit mijn Ki-punt nu precies?’


    ‘Drie platte vingers onder je navel en vanaf dat punt twee centimeter naar binnen. Als je kucht, voel je het Ki-punt naar buiten komen. Via het Ki-punt maak je rechtstreeks contact met een oneindig grote bron van universele energie, waar je uit kunt putten. Dus inademen via je Ki-punt in de onderbuik. Nadat je hebt ingeademd, gaat de uitademing via je hart. De positieve energie van de ademstroom voedt je hart met energie en liefde.’


    ‘Uitademen via je hart klinkt mij vreemd in de oren.’


    ‘Mediteren is bedoeld om je op te laden met energie en je hart te vullen met liefde,’ zegt Phurba-lama. ‘Door je te concentreren op de ademstroom in je lichaam wordt je denken stopgezet. Je hart is keizer en heerst over je geest, maar niet veel mensen weten dit. Ze leren uit boeken dat ze positief moeten leren denken, maar wij weten dat je niet positief moet denken, maar positief moet voelen vanuit je hart. Dat is vele malen krachtiger. Je Ki-punt en je hart in de ademhalingscyclus betrekken, geeft een geweldige impuls aan je gezondheid. Wij oefenen in dit klooster niet het leegmaken van ons hoofd, maar het vullen van ons lichaam met Ki en ons hart met compassie.’


    ‘Dit is allemaal nieuw voor me.’


    Phurba-lama kijkt me glimlachend aan.


    ‘Het vullen van je lichaam met een positieve Ki-energie en je hart met compassie is de kern van onze gezondheid. Daarom adem je in via je Ki-punt en adem je uit via je hart. Dit is de meest effectieve wijze van mediteren.’


    Ik sluit opnieuw mijn ogen en zit ontspannen met mijn duim tegen mijn Ki-punt in mijn onderbuik aangedrukt. Ik stel me voor dat ik inadem via dit punt en uitadem via mijn hart. Het voelt in eerste instantie wat ongemakkelijk en raar. Maar het werkt wonderwel! Langzaam betreed ik het luchtledige en vervagen mijn gedachten. Ineens is die langgewenste innerlijke rust daar. Het lijkt wel of ik in een soort trance ben beland. In mijn onderbuik ontstaat een warme gloed, die langzaam door mijn lichaam trekt. Een zachte en zuivere energie, die ik niet ken.


    Het beeld van mijn overleden moeder verschijnt voor me. Ze is tien jaar geleden na een heftig ziekbed aan kanker overleden. Het is net alsof ze echt voor mij staat en mij bemoedigend toelacht.


    Wat een geweldige ervaring! Misschien heeft de ziel van de mens toch echt het eeuwige leven!


    



    

  


  
    Levensenergie


    


    


    


    Achter de opwinding knaagt de twijfel. Ben ik niet te zweverig bezig? Als nuchtere beurshandelaar heb ik altijd een bloedhekel gehad aan die vage, zweverige types. En nu heb ik zelf een blik mogen werpen in een andere, niet zichtbare wereld en moet ik vaststellen dat het allemaal heel wat minder zweverig is. Phurba-lama staat op en groet me met een knikje.


    ‘Je hebt je eigen kopje met overtuigingen vandaag flink geleegd,’ zegt hij tevreden. ‘Morgen starten we met Ki.’


    


    Ik loop naar mijn kamer en ga rustig bij het raam zitten. Het wordt al schemerig. De rust die ik in dit klooster vind, ken ik niet van thuis. Berusting. Dat stralen de monniken uit. Het maakt dat mijn onrust er op den duur belachelijk uitziet. Hier word ik tot rust gedwongen, terwijl dat me thuis nooit lukt. Onrust, boosheid, twijfels en vragen, het lijkt allemaal zo ver weg te zijn. Iedere monnik straalt rust uit; al helemaal door hun altijddurende glimlach. De eerste dagen begreep ik die lach niet goed. Het irriteerde me zelfs een beetje. Totdat ik leerde inzien dat ze me met die glimlach als het ware een spiegel voorhouden. Toen mijn frustratie en boosheid geen weerklank meer vond in hun glimlach, kwam ik tot rust. En deze rust lijkt blijvend te zijn.


    Wat is het een bijzondere dag geweest.


    Eén ding staat na vandaag voor mij als een paal boven water: er is blijkbaar meer tussen hemel en aarde dan ik altijd gedacht heb.


    


    De volgende morgen loop ik na het ontbijt achter Phurba-lama aan naar de bibliotheek, waar we tegenover elkaar op de grond gaan zitten. Door de diepe slaap van vannacht voel ik me uitgerust. Phurba-lama verzinkt in een lang gebed. Ondertussen kijk ik naar de oude dikke boeken met lederen kaften, die op de tafels liggen. Het zijn boeken die gaan over oude oosterse wijsheden en boeken met verhalen rondom Boeddha. Veel wijsheid ligt juist hier, op het dak van de wereld, opgeslagen.


    Veiligheidshalve heb ik een pen en een notitieboekje uit mijn kamer meegenomen om aantekeningen te maken. Na de bijzondere ervaring van gisteren ben ik nieuwsgierig naar wat er gaat komen. Nog altijd is de oude monnik in gebed. Pas minuten later opent Phurba-lama zijn ogen. Hij lijkt er klaar voor te zijn. Ik op mijn beurt wacht geduldig met mijn pen in de aanslag totdat Phurba-lama begint te onderwijzen. Zo zitten we een kwartier, terwijl er niets wordt gezegd. Ik begin me ongemakkelijk te voelen en wiebel onrustig heen en weer.


    ‘Wanneer gaan we beginnen?’ vraag ik voorzichtig.


    ‘We zijn begonnen,’ antwoordt Phurba-lama.


    Zijn antwoord maakt me onzeker. Het is weer lange tijd stil. Misschien is dit een les in stilte? Ik weet niet wat ik met de situatie moet beginnen. De minuten lijken wel uren te duren en langzaam begint het gebeuren me te irriteren. Phurba-lama blijft mij met zijn kenmerkende glimlach vriendelijk aankijken.


    ‘Moet ik misschien iets doen?’ vraag ik uiteindelijk als we een half uur verder zijn.


    ‘Je moet niets.’


    Ik zucht diep en ben nu zeer geïrriteerd over het geheimzinnige gedoe. Wat een vaag gebeuren! Phurba-lama slaat mij met zijn eeuwige glimlach gade. Eindelijk komt het verlossende woord: ‘In dit klooster onderwijzen wij alleen datgene wat er wordt gevraagd. Als er geen vragen zijn, valt er niets te leren.’


    Eindelijk gaat er een belletje in mijn hoofd rinkelen. Het is de bedoeling dat ik vragen stel.


    ‘Je leert me alleen iets als ik een vraag stel?’


    Inderdaad, ja.’


    Dat werkt heel anders dan bij de cursussen die ik ken. Daar spuien leraren hun kennis, ongeacht of de leerling eraan toe is om deze kennis op te nemen.


    ‘Als je niet de vraag kunt formuleren, ben je niet in staat om de kennis ook daadwerkelijk te begrijpen.’


    Ik knik begrijpend. De bal ligt bij mij, dat is me nu wel duidelijk. Maar wat heb ik eigenlijk te vragen?


    Weer is het stil.


    ‘In mijn meditatie sprak ik met mijn tien jaar geleden overleden moeder. Het leek wel of de dood niet bestond, klopt dat?’


    Deze vraag zat al even in mijn hoofd. Vanochtend na de ochtendmeditatie had ik op de patio zitten piekeren of ik mijn overleden moeder gisteren nu echt gesproken heb, of dat het een visioen is geweest.


    Phurba-lama knikt bedachtzaam. Hij zwijgt even, alsof hij op zoek is naar de juiste woorden.


    ‘Inderdaad, het lichaam sterft af, maar de ziel niet.’


    ‘Hoe zit dat dan precies?’


    ‘Wat denk je zelf?’ weerkaatst Phurba-lama de vraag.


    Ik haal mijn schouders op en kijk Phurba-lama met een ik-weet-het-echt-niet blik aan.


    


    Daarna zoekt Phurba-lama zichtbaar naar de juiste woorden.


    ‘Alle mensen, alle dieren en zelfs ieder grassprietje op deze wereld is geboren uit Ki en maakt deel uit van het universum. Als we sterven, gaat onze ziel ook weer terug naar het universum. Ki is de levensenergie uit het universum. Zolang we leven, stroomt er Ki door ons heen. Het lichaam is vergankelijk maar de ziel blijft voor eeuwig leven en is gevuld met Ki-energie. Onze ziel is dus onsterfelijk, maar dan alleen door eerst het sterfelijke te doorstaan en het stoffelijke achter te laten.’


    De woorden van Phurba-lama komen binnen. “Voor de eeuwigheid te bestaan” geeft me een gevoel van vrijheid, vrij van geest en vrij van hart. Ik kan mijn leven leiden in het besef dat het niet eindig is. Dat maakt dat ik opensta voor nieuwe ideeën en gedachten, maar vooral dat ik opensta voor nieuwe Ki-energie.


    ‘Monniken uit dit klooster kunnen contact maken met de zielen van overleden mensen. In dit klooster heerst de ware spiritualiteit. Hier op het dak van de wereld is het gemakkelijker om contact te leggen met de ziel van een overleden dierbare. Dat is wat je gisteren tijdens de meditatie meegemaakt hebt.’


    Het is ineens weer vreemd stil in de bibliotheek. De woorden van Phurba-lama gonzen door mijn hoofd. De dood bestaat niet, in ieder geval niet voor de ziel.


    Misschien heb ik gisteren toch echt de ziel van mijn moeder gezien. Misschien is er toch echt leven na de dood.


    


    Phurba-lama zegt niets en blijft mij glimlachend aankijken. De bal ligt weer bij mij, dat is me wel duidelijk.


    ‘Ik heb jaren gekend dat ik in een zwart gat leefde, met soms niet eens genoeg energie om ‘s ochtends mijn bed uit te komen. Hoe werkt de energie bij mensen precies?’


    ‘Heb je zelf een idee?’


    Ik denk diep na, maar kan geen antwoord vinden.


    ‘Ik heb echt geen idee,’ antwoord ik. ‘Ik voelde me totaal uitgeblust en het leek wel of mijn accu helemaal leeg was. Zelfs met mijn sterke wil kon ik het niet opbrengen om op te staan.’


    Phurba-lama knikt begrijpend en glimlacht.


    ‘Je woorden zijn waar,’ zegt hij. ‘We halen onze levensenergie niet alleen uit voedsel en zuurstof, maar vooral uit Ki. Dat bepaalt hoe gezond en levenslustig we ons voelen. Ki is de universele energiebron, waaraan alle mensen zich kunnen laven. Stel ons universum voor als een oceaan vol met een oneindig aantal liters bruisend water. En stel je voor dat ieder mens op deze universele bron is aangesloten met een tuinslang. De diameter van de slang bepaalt hoeveel water er naar je toe stroomt. Door stress en spanning in ons leven wordt de tuinslang afgeknepen. Met een afgeknelde slang kan er maar weinig water uit de oceaan toevloeien; met een grote, open slangverbinding vele malen meer. Zo is het ook met de Ki-energiestroom. Door stress en spanning raakt de Ki-stroom geblokkeerd. De toevoer van levensenergie neemt af en je innerlijke accu loopt leeg. Je bent al moe voordat je opstaat en je snakt naar energie. Als de levensenergie langdurig geblokkeerd wordt, raak je uiteindelijk in een burn-out situatie, of je wordt ernstig ziek.


    Op het moment dat de verbinding met de Ki-energie hersteld is, kan er weer levensenergie toevloeien, die je energieker, sterker en gelukkiger maakt. Met een open verbinding met de Ki-energie bruis je zelfs op je tachtigste nog van de energie. De komende dagen leer je om het contact met die Ki-energie weer te herstellen en te versterken. De oefeningen zijn bedoeld om je energiekanaal te openen, zodat de bruisende, gezonde Ki-energie kan toevloeien. De Ki-energie bepaalt in belangrijke mate je gezondheid en je levenslust.’


    ‘Hoe moet ik me de Ki-energie voorstellen?’


    Phurba-lama denkt even na.


    ‘Ki is voor het menselijke oog niet zichtbaar. Je kunt het wel voelen en ervaren, maar het begrip is lastig onder woorden te brengen. Aan de hand van een voorbeeld kan ik je het wezen van Ki uitleggen.


    Neem in gedachten een bonk klei. Als je deze bonk klei oneindig vaak halveert, kom je op het punt dat er van de oorspronkelijke klei met ons menselijke oog niets waarneembaar meer over is. Toch moet er nog iets zijn, want de helft van iets kan nooit nul zijn. Deze verzameling van de allerkleinste, niet zichtbare deeltjes noemen we Ki. Met deze Ki-energiedeeltjes zit ons universum bomvol. Je kunt de Ki-energie niet zien, maar wel voelen. Mensen hebben de Ki-energie nodig om energiek en gezond door het leven te gaan. Ki bepaalt onze levenslust en zorgt ervoor dat je energie hebt om activiteiten te ondernemen. Als de actieve Ki-stroom geblokkeerd raakt, voel je je lusteloos en word je uiteindelijk ziek. Hoe krachtiger de Ki-toevoer is, hoe energieker je je voelt en hoe krachtiger jouw uitstraling is.’


    


    Als een uitgedroogde spons zuig ik zijn woorden op. Nooit heb ik echt stilgestaan bij hoe het komt dat de ene mens vol levenslust en energie door het leven gaat, terwijl de andere mens zuchtend en steunend zijn levensdagen vult.


    ‘Hoe krijg ik een actieve Ki-toevoer?’


    De gulzigheid naar kennis en de nieuwsgierigheid druipt van mij af.


    ‘Ieder mens heeft een Ki-punt. Dat is het contactpunt met de universele energiebron.’


    Ik zoek het punt onder mijn navel op en voel onder het kuchen het punt warempel naar buiten komen.


    ‘Door middel van vier eenvoudige principes kun je het Ki-punt openen en stroomt de positief geladen Ki toe. Er komt dan een actieve Ki-stroom in je lichaam op gang, zodat je jezelf weer sterk, energiek en één met de wereld voelt.’


    Verlangend kijk ik de oude, wijze monnik aan.


    ‘Hoe is het met mijn eigen Ki-stroom?’


    ‘Toen je binnenkwam, was deze zwak. Stress en spanning zorgen ervoor dat de toegang tot de Ki-energie geblokkeerd raakt. Als de Ki niet goed meer toestroomt, voel je je lusteloos, onzeker en afgesloten van deze wereld. Dat is precies wat er de afgelopen jaren bij jou is gebeurd.’


    


    In de stilte die volgt, denk ik na over de woorden. Ineens is het me duidelijk hoe zeer mijn slapeloosheid en depressiviteit te wijten waren aan gebrek aan levensenergie. De stress heeft mijn Ki-toevoer langzaam dichtgedraaid, net zolang tot ik in een zwart gat belandde. En dat mag me nooit meer overkomen!


    ‘Hoe kan ik loskomen van de stress en het contact met de Ki-energie herstellen?’


    ‘Door dagelijks te werken met de vier Ki-principes. Deze zorgen dat er een optimale Ki-stroom in jou op gang komt. Hierdoor kan positieve Ki je lichaam binnenstromen.’


    


    Ik kijk Phurba-lama nieuwsgierig aan. Mijn zoektocht naar een oplossing voor mijn problemen is langdurig en uitdagend geweest. Maar nu het antwoord zo dichtbij is, klinkt het allemaal zo eenvoudig.


    ‘Zo dadelijk ga je een aantal oefeningen leren waarmee je je Ki-stroom kan versterken,’ zegt Phurba-lama terwijl hij opstaat en mij voorgaat naar de patio van het klooster. Allerlei gedachten schieten door mijn hoofd en ik voel me gespannen voor wat er gaat komen. Ik begrijp er nog niet zoveel van. Als Ki zo belangrijk voor mensen is, waarom heb ik daar dan tot nu toe nog nooit wat over gehoord of gelezen? Hoe kan het zijn dat we zo weinig weten over levensenergie, terwijl we daar elke dag mee te maken hebben?


    ‘Je gaat zo dadelijk de kracht van Ki-energie ervaren,’ zegt Phurba-lama, als we op de patio aankomen. Hij wenkt twee monniken die in een hoek van de patio aan het werk zijn in de kruidentuin. Glimlachend komen ze aanlopen.


    ‘Deze oefening is bedoeld om je de kracht van een actieve Ki-stroom in je lichaam te laten ervaren,’ zegt Phurba-lama. Hij vraagt mij om mijn rechterarm recht naar voren te steken. De twee monniken komen naast me staan en krijgen de opdracht om mijn uitgestrekte arm te buigen. Ik moet me daar met alle kracht tegen verzetten. Ik span mijn armspieren tot het uiterste aan en kijk met een verbeten blik naar de monniken. Mij krijgen ze niet klein! Maar alle moeite is tevergeefs. De twee jonge monniken buigen, zonder schijnbaar al te veel moeite, glimlachend mijn gespannen arm, alsof het een dun rietje is. Ik ben verbaasd over de kracht van de twee monniken.


    ‘Zo gaan veel westerse mensen door het leven,’ zegt Phurba-lama. ‘Ze verkrampen en vechten totdat ze erbij neervallen.’ Steek nu nogmaals je rechterarm recht naar voren, maar stel jezelf voor dat er een krachtige energiestroom vanuit je schouder door je arm en hand heen naar de hemel spuit. De energiestroom is zo krachtig dat deze niet te buigen is. Je ontspant je arm en laat je hand losjes hangen. Door de energiestroom die door je arm spuit, is deze op geen enkele manier meer te buigen.’


    Het klinkt me wat vreemd in de oren, maar ik doe wat me wordt gevraagd. Nogmaals proberen de twee jonge monniken mijn arm te buigen. Deze keer lukt het ze met geen mogelijkheid. Zelfs na zichtbaar veel kracht zetten, lukt het de monniken niet om mijn arm te knikken. Het bijzondere is dat het mij weinig energie kost om mijn arm recht te houden. Ik voel hun kracht niet eens. Dit lijkt wel tovenarij! De monniken laten los.


    ‘Wat gebeurt hier? Hoe is dit mogelijk?’ vraag ik verbouwereerd.


    Phurba-lama antwoordt niet direct.


    Het gouden stilzwijgen wordt verbroken door een milde glimlach. Hij knikt naar de twee monniken dat ze weer verder kunnen gaan met hun werkzaamheden.


    ‘Wat denk je zelf?’


    Ik denk diep na.


    ‘Gebruikten de monniken de beide keren dezelfde kracht?’


    Phurba-lama knikt bevestigend. ‘De tweede keer hebben ze zelfs meer kracht gezet om jouw arm te knikken.’


    Ongelovig kijk ik Phurba-lama aan.


    ‘Je hebt daarnet de kracht van Ki ervaren. Door jezelf voor te stellen dat er een onbuigzame energiestroom door je arm ging, kwam de Ki-stroom ook daadwerkelijk op gang: je arm was onbuigzaam en sterk. Het is een oefening om je de innerlijke kracht te laten ervaren. Als je ontspannen bent en er een actieve Ki-stroom door je lichaam gaat, dan ben je ongekend krachtig. Met een actieve Ki-stroom kun je de stress van alledag aan. Goed aangesloten zijn op de Ki-stroom betekent dat je met minder energie meer in het leven kunt bereiken.


    


    Een actieve Ki-stroom kun je realiseren door het toepassen van een Ki-principe. Bij de oefening van daarnet paste je onbewust al twee Ki-principes toe. Het eerste Ki-principe is volledig ontspannen; het tweede Ki-principe is je energie naar buiten laten stromen. We komen later nog op de vier Ki-principes terug.’


    ‘Was ik dan al in Ki? Het lijkt zo simpel. Ik leerde het in twee minuten,’ zeg ik verbaasd.


    ‘Inderdaad ja, zo eenvoudig werkt het. Ki is de levenskracht die in ieder mens huist. Sterker nog, we zijn ermee geboren. Ki is onze geboortekracht! Pak maar eens een baby op en voel hoeveel kracht deze in zich heeft. Baby’s zijn één bonk Ki-energie. Daarom hebben ze ook zo’n sterke aantrekkingskracht op mensen. Met een actieve Ki-stroom haal je jouw eigen geboortekracht weer terug.’


    


    Phurba-lama neemt met een hoofdknikje afscheid. Voor hij wegloopt, roept hij de monniken opnieuw. Daarna geeft hij mij de opdracht om de rest van de dag met hen te oefenen. Vreemd genoeg zie ik geen enkele weerstand op de glimlachende gezichten van de beide monniken. Ze doen simpelweg wat hen wordt opgedragen. Keer op keer proberen ze mijn arm te buigen, wat hen niet lukt zodra ik een krachtige Ki-stroom uit mijn arm laat komen. Het is te bizar voor woorden!


    


  


  
    Leven in het hier en nu


    


    


    


    Pas rond een uur of drie verschijnt Phurba-lama weer op de patio. Na de eerste opwinding over de Ki-kracht, is het continu herhalen van dezelfde oefening oersaai geworden. Alleen het middageten heeft het oefenen voor even onderbroken. Bij de twee monniken is er niets van verveling te merken. Elke keer opnieuw proberen zij mijn arm te knikken alsof het voor hun de eerste keer is. Maar het vele oefenen werpt zijn vruchten af. Ik ben nu in staat om in een fractie van een seconde – zonder erbij na te denken – een actieve Ki-stroom op te wekken en daarmee een onbuigzame arm te krijgen. Ik voel dat mijn lichaam in de loop van de dag gaat tintelen van de energie. Wat gebeurt er hier met me? Alleen al door me mentaal voor te stellen dat mijn Ki stroomt, gebeurt het ook daadwerkelijk. Ik moet bij wijze van bekwaamheid de oefening nog één maal voordoen aan Phurba-lama. Dan knikt hij naar de monniken dat ze verder aan het werk kunnen gaan. Het onderhoud aan de kruidentuin komt vandaag niet af, vermoed ik.


    


    Phurba-lama kijkt me zwijgend aan. Blijkbaar voor mij tijd om een vraag te stellen. Maar er komt helemaal geen vraag opzetten.


    ‘Hoe gaan we verder?’ flap ik er uiteindelijk uit.


    ‘Het is verstandig om een flinke wandeling te maken. De enige opdracht die je meekrijgt, is om tijdens deze wandeling je lichaam te voeden met Ki. Denk daarbij aan het door je armen en benen naar buiten laten stromen van Ki. Laat je gedachten los en laat je lichaamsgewicht rusten in je Ki-punt. Lopen zonder gedachten, dat is de uitdaging voor de rest van de middag.’


    Ik kijk Phurba-lama met een gefronst voorhoofd aan. Wat een wazige opdracht is dit.


    ‘Ik begrijp deze oefening niet!’


    Mijn onbegrip irriteert Phurba-lama misschien, maar hij laat het niet merken. Zijn glimlach is nog even oprecht als al die tijd tevoren.


    ‘Het denken speelt bij mensen een veel te dominante rol. We maken ons zorgen over de problemen van morgen en piekeren over de fouten van gisteren. Eigenlijk zitten we in ons denken vastgeroest en vergeten te leven in de wereld van het nu.


    Gisteren is voorbij en morgen bestaat nog niet. Als je altijd bezig bent met de dag van morgen en het verleden, beland je in de gevangenis van je eigen gedachten. Je leeft in de schijnwereld van je eigen gedachten en vergeet te leven in de werkelijkheid van het hier en nu. Het enige moment dat echt telt, is het moment in het nu. Ki helpt je om vanuit je gevoel in het moment van het nu te komen. Je zult merken, als je Ki goed stroomt, hoeveel intenser je de wereld waarneemt.’


    


    


    Ik knik als teken dat ik de opdracht heb begrepen en wandel de poort uit. Het is zonnig en aangenaam en ik loop over het rotsachtige plateau, waarop het klooster gebouwd is. Onderweg doe ik een paar keer de oefening van de onbuigzame arm en het tintelende, energieke gevoel komt direct weer terug.


    Al het zwoegen en vechten tegen de stress, wat ik de afgelopen jaren heb gedaan, lijkt ineens belachelijk en onwerkelijk te zijn. Ik voel me hier hoog in de bergen weer die jongen van tien jaar oud, met wijd uitgestoken armen in de warme zomerzon rennend over het grasveld. Zingend, en zonder de ballast van het leven op mijn schouders. De herinnering komt uit op een zomer, toen ik bij mijn oom in Groningen logeerde. Daar kon ik me voor even veilig wanen, ver weg van de meppende handen van mijn vader. Tijdens het rennen over het grasveld raasde de energie door mijn lichaam. Ik nam me plechtig voor om dit gevoel nooit meer kwijt te raken.


    Helaas liep mijn leven anders. Vanaf mijn jeugd ben ik een denkertje geweest. Juist ik zit vast in de schijnwereld van mijn gedachten en vergeet om in het hier en nu te leven. Niet voor niets ben ik op de beursvloer gaan werken. Daar gaat het om de abstracte wereld van de aandelenkoersen van morgen. Degene die het beste de wereld van morgen kan inschatten, verdient simpelweg het meeste geld.


    


    Maar in mijn zucht naar het grote geld, naar erkenning en naar succes vergat ik te leven in het hier en nu. Het gevoel werd overschaduwd door het denken. Waar ben ik eigenlijk mee bezig geweest?


    


    Ik loop vanaf het bergpad naar beneden en ga bij een kleine beek op een kei zitten. Hier staar ik naar het stromende water. Water staat symbool voor loslaten. Sterker gezegd: loslaten is eigenlijk als water. Onder de douche de problemen van je af laten stromen, werkt bevrijdend. Dat is in ieder geval mijn ervaring. Water is ook voedend. Het kan door de vasthoudendheid landschappen vormen en het voedt al dat leeft.


    


    Zo mijmer ik verder. Hoe moeilijk is het om je gedachten echt stil te zetten? Voor mij is het bijna onmogelijk. Met gesloten ogen en het opwekken van een Ki-stroom probeer ik aan het niets te denken. Oefening baart kunst. Het lukt me steeds beter en ik open weer mijn ogen. De gedachten lossen langzaam op en ik geniet van de stilte en het prachtige uitzicht. De kleuren zijn nu zoveel intenser dan tevoren. De witte bergpieken in de verte steken af tegen de heldere, blauwe lucht en een gelukzalig tintelend gevoel stroomt door mijn lichaam. Eindelijk bevind ik mij in de wereld van het hier en nu. Elk voorwerp om me heen lijkt bijna heilig te zijn en zelfs de rotsachtige grond is van een verfijnde schoonheid. Dit is het gevoel waar ik al zo lang naar op zoek ben. Kon het leven maar eeuwig zo zijn!


    


    Na anderhalf uur loop ik terug naar het klooster, dat in de verte prachtig roodroze wordt verlicht door de late middagzon. Ik heb vreemd genoeg geen gedachten meer en geniet van de natuur om me heen. Mijn depressiviteit en problemen lijken mijlenver van me af te staan, alsof ik in een nieuwe wereld terecht ben gekomen. Dat het leven zo mooi en intens kan zijn, heb ik me nooit gerealiseerd. De kracht van Ki heeft bezit van me genomen.


    


    Die avond zit ik tussen een groep monniken in de kring rondom het vuur en kijk naar de dansende, rode vlammen. Ik denk aan niets en voel de warmte van de vlammen letterlijk bij me binnenkomen. Het lijkt wel of ik meer bevattelijk ben voor alle schoonheid in deze wereld. Ki is de sleutel naar een diep geluk, dat is me na vandaag wel duidelijk geworden.


    


    Na een tijdje zwijgend naast elkaar te hebben gezeten, krijg ik van een jonge monnik een mok groene thee in mijn handen gedrukt. Zo’n avond in een kring, rondom een knapperend vuur, nodigt uit tot het vertellen van verhalen. Dat is ook precies wat er deze avond gebeurt.


    ‘Ken je het verhaal van Kirana?’ vraagt een oude, voor mij onbekende monnik in gebrekkig Engels.


    Ik schud nieuwsgierig mijn hoofd en kijk de monnik met zijn kale hoofd en warme, reebruine ogen aan. De man straalt een wijsheid uit die respect afdwingt. Zijn Engels is gebrekkig, maar vreemd genoeg kan ik hem toch goed volgen.


    ‘Dit klooster is meer dan duizend jaar geleden ontstaan. Sinds die tijd hebben hier altijd boeddhistische monniken gewoond. Rond de dertiende eeuw raakte het klooster in verval en werd het verlaten. Door de koude, barre winters hierboven op de Himalaya bleef er niet veel meer dan een ruïne over en het klooster dreigde in de vergetelheid te raken. Dat veranderde toen er in de vijftiende eeuw een handelsroute tussen het oude China en Europa ontstond. De ruïne werd opnieuw als klooster opgebouwd en bewoond. De monniken leefden hier in vrede en het klooster diende als slaapplaats voor de handelsreizigers. Zo bleef het klooster eeuwenlang in stand.


    In het jaar 1908 woonde er in dit klooster een bijzondere monnik, die Kirana heette. Deze man was een beroemd orakel en bekend tot in de verre omtrek. Hij had direct toegang tot andere, voor ons mensen onzichtbare dimensies. Mensen uit de wijde omgeving kwamen naar Kirana toe om via hem met hun overleden dierbaren te spreken. Kirana doorzag de wereld en de levenspaden van mensen en begreep dat onze wereld werd bestuurd door een oneindig grote intelligentie. Hij was nieuwsgierig naar deze allesbepalende oerbron en besloot in meditatie te gaan. Daarvoor beklom hij de berg Nilgiri en daar mediteerde hij wel zeven dagen en nachten achtereen om het geheim van het leven te ontrafelen. Al die tijd mediteerde hij zonder te eten of te slapen. Hij had slechts een kruik water tot zijn beschikking.


    


    De eerste dag gebeurde er niets. Kirana mediteerde, maar kreeg geen antwoord op zijn vragen. Ook de volgende dagen gebeurde er helemaal niets. De bron van ons ontstaan liet zich niet aan hem zien. De nachten waren koud en op de zesde dag wilde Kirana – teleurgesteld – de meditatiesessie opgeven en teruggaan naar het klooster. De ziel van een overleden monnik sprak hem evenwel moed in en zorgde ervoor dat hij bleef zitten.


    In de nacht na de zevende dag gebeurde er een wonder. Kirana raakte in diepe trance en zag in zijn visioen een groep biddende vrouwen op hun knieën zitten. Zij richtten zich tot de zon, die ons licht en warmte geeft en de bron is van ons bestaan. De zon staat in het boeddhisme symbool voor vader ofwel de dag met als opponent de maan, die symbool staat voor moeder en de nacht.


    Ineens werd het Kirana duidelijk wat het grote geheim van het leven is: De oorsprong van alles is de polariteit tussen de zon en de maan. Tussen deze twee enorme krachtbronnen ontstaat Ki, die zich door het universum verspreidt. Net zoals er elektriciteit tussen een plus- en minpool stroomt. Door de Ki-stroom is leven op aarde mogelijk.


    In zijn visioen ging de zon open en sprak de bron van het ontstaan van alles tot Kirana. De oneindig grote intelligentie liet zich eindelijk zien. Hij leerde Kirana het geheim van Ki. Met behulp van Ki is het voor ieder mens mogelijk om sterk en energiek te zijn en om elke vorm van druk en stress in het leven aan te kunnen.


    De oneindige bron van intelligentie gaf Kirana de boodschap dat de mensheid nog niet klaar was voor de kracht van Ki. Alleen monniken die een gebedsrol in een heilige stoepa op de berg Nilgiri zouden neerleggen, zouden inzicht in de Ki-principes krijgen. En als de tijd rijp zou zijn, zou vanuit dit klooster de kennis over Ki over de hele wereld uitgedragen worden.


    Kirana bouwde in de volgende jaren van zijn leven een stoepa op de berg Nilgiri en keerde daar tot aan zijn dood elk jaar terug om te mediteren. De gebedsrol van Kirana ligt nog steeds in de stoepa. De kennis over Ki is tot op de dag van vandaag het geheim van dit klooster gebleven.’


    


    Er ontsnapt een diepe zucht. Wat een mooi verhaal! Ook mijn gebedsrol ligt in de stoepa, naast die van de monnik Kirana. Het verhaal klinkt te fantastisch om waar te zijn, maar aan de andere kant bestaat de stoepa wel degelijk. Deze heb ik met mijn eigen ogen gezien. Vandaag heb ik de kracht van Ki gevoeld.


    


    De tempelgong klinkt en de monniken staan op om te gaan slapen. Ik volg hun voorbeeld en wens de monniken goedenacht.


    Voordat ik in bed kruip, sta ik voor het raam en kijk naar de heldere sterrenhemel. Hier in de Himalaya zijn de sterren stralender dan waar ook ter wereld. Het hele universum is gevuld met Ki-energie. Het is bijna niet te bevatten! Deze inzichten mag ik niet alleen voor mezelf houden. Het geheim van Ki moet wereldkundig worden gemaakt. Te veel mensen zijn nu het slachtoffer van de druk-druk-druk maatschappij. Er ligt een belangrijke levenstaak op me te wachten. Dat is zeker.


    


  


  
    De 4 Ki-principes


    


    


    In bed kan ik de slaap niet direct vatten. Deze dag heeft me wakker geschud en er schieten allerlei beelden door mijn hoofd. Ik loop in een bos en ik voel hoe mijn vader me van achteren stevig vastklemt. Hij bindt me aan een boom en hij begint, al schreeuwend, het touw steeds strakker om me heen te draaien en eraan te trekken. Ik wil vluchten, maar ik ben machteloos. Bij elke draai wordt de grijns op zijn gezicht gemener. ‘Je bent een rotkind en dit is je verdiende loon,’ sist hij me toe. Mijn vader begint raar te lachen en zakt bulderend van de lach in de grond weg. Daarna wordt het stil om mij heen. Alleen het ruisen van de bladeren is te horen. De touwen die om mijn lichaam knellen, geven me geen kans om te ontsnappen. Ik zit gevangen in mijn eigen jeugdtrauma. De uren kruipen voorbij en ik voel dat de spanningen uit mijn lichaam wegvloeien. Langzaam los ik op en bevrijd mezelf zo van de knellende touwen. Ineens is daar het gevoel van kracht en innerlijke rust. Ik ben vrij!


    


    De volgende morgen klinkt de tempelgong om klokslag halfvijf meedogenloos door het klooster. Het is koud in de kamer, maar toch sta ik direct naast mijn bed. Slaapdronken trek ik mijn spijkerbroek en een donkerblauwe trui aan.


    


    In de tempelzaal zitten al een paar monniken op de grond wiegend hun mantra’s te reciteren. Een bedwelmende, zoete wierooklucht vult de ruimte. Steeds meer monniken komen vrijwel onhoorbaar de tempel binnen geschuifeld. Ze lopen zo lichtvoetig dat het lijkt alsof ze zweven. Ik ga achter Phurba-lama in de lotushouding op de grond zitten. Het gemurmel van de monniken ligt mij nu zelfs aangenaam in het gehoor.


    ‘Inademen door je Ki-punt en uitademen via je hart,’ zegt Phurba-lama zonder om te kijken. Daarna geeft hij een teken dat de meditatie begint. Plotsklaps smelten de verschillende mantra’s ineen tot een uniform brommend geluid. Ik vaar mee op deze trilling en verzink al snel in een diepe meditatie. Het wordt rustig en helder in mijn hoofd en ik voel hoe de positieve Ki door mijn lijf stroomt en het oplaadt met nieuwe energie. In heel mijn lijf vibreert het leven. De Ki-energie voelt als een innerlijk zoemen. Ik wordt er rustig van. Er bestaat geen spanning en stress meer op deze wereld, alleen maar rust en een gelukzalig gevoel. In mijn beleving ben ik helemaal in trance als Phurba-lama rond zes uur op een klankschaal slaat als teken dat de meditatie is beëindigd. De monniken gaan zwijgzaam op pad om hun maaltijd voor vandaag bijeen te halen. Ze zijn met hun schamele bezittingen zo vrij als de vogels, die als enige bezit hun vleugels met zich meedragen.


    


    Als de monniken de gebedsruimte hebben verlaten, slof ik naar de patio, waar de eerste waterige zonnestralen de nieuwe dag aankondigen. Voor het eerst is het me tijdens de meditatie gelukt om aan niets te denken. Je gedachten stopzetten lijkt gemakkelijk, maar is in werkelijkheid verschrikkelijk moeilijk. Dat geldt zeker voor mij. Het denken heeft mij altijd in zijn macht gehad en belet me om bewust te leven in het hier en nu. Geregeld ben ik in gevecht met mijn eigen gedachtekronkels, die me feilloos wijzen op de onzekere toekomst en op de problemen van gisteren. Als reactie heb ik geprobeerd om nog meer controle over mijn leven te krijgen. Helaas is dat niet gelukt. De angst heeft me gekooid en ongelukkig gemaakt. Hier in dit klooster proef ik eindelijk weer iets van de vrijheid.


    


    Na het ontbijt loop ik met Phurba-lama naar de bibliotheek voor Ki-onderricht. We gaan tegenover elkaar zitten en ik stel de vraag die de hele ochtend al in mijn hoofd rondspookt.


    ‘Als Ki zo belangrijk is voor rust en gezondheid bij mensen, waarom is deze kennis dan onbekend?’


    ‘Alles heeft een reden,’ antwoordt Phurba-lama. ‘Ki is al duizenden jaren geleden ontdekt door de Chinezen. Ze begrepen dat er twee krachten in de natuur zijn, die ze Yin en Yang noemden. Tussen deze twee krachten stroomt de levensenergie die zij de naam Chi gaven. In China en veel oude culturen speelt de levensenergie wel degelijk een rol in het dagelijkse leven, al noemen ze het soms anders. In de westerse wereld daarentegen is er altijd weinig aandacht geweest voor levensenergie. De kerken verboden alles wat hun macht in gevaar kon brengen en bestempelden al hetgeen wat met niet-kerkelijke spiritualiteit te maken had als duivels en belemmerden zo de spirituele ontwikkeling van mensen. Westerse mensen hebben vaak geen idee dat er iets als een universele levensenergie bestaat. Pas de laatste decennia worden mensen in het Westen vrijer in hun denken. Ze voelen dat er iets meer tussen hemel en aarde is dan de kerken voorschrijven en gaan zelf op zoek. Het is dus niet zo vreemd dat je nog nooit van Ki hebt gehoord, ook al gebruik je elke minuut van de dag levensenergie.’


    Zijn verklaring klinkt mij plausibel in de oren.


    ‘En waarom zou de tijd nu wel rijp zijn voor Ki?’


    ‘Ik ken de stand van de planeten. We komen langzaam in het acquariustijdperk. Acquarius is een waterteken en dat is transparant en helder. De komende tientallen jaren worden misstanden in onze samenleving steeds vaker zichtbaar. Maar vooral zorgt dit acquariustijdperk ervoor dat wijsheid en zuivere waarheid breed in de maatschappij kenbaar worden. De Ki-kennis wordt voor iedereen toegankelijk en gaat mensen helpen om beter bestand te zijn tegen de stressvolle maatschappij, die alleen maar lijkt te draaien om aanzien, bezit en geld.’


    


    Verbaasd luister ik naar de oude monnik. Phurba-lama doorziet de kern van alle problemen in de westerse wereld. Blijkbaar is er meer uit de stand van de planeten te halen dan ik ooit had kunnen vermoeden. Zitten we niet allen gevangen in de druk-druk-druk maatschappij? Er moet steeds meer in een kortere tijd gebeuren. Veel mensen zijn wanhopig op zoek naar manieren om te ontsnappen aan de mallemolen van het leven.


    ‘Hoe weet ik of er een actieve Ki-stroom door mijn lichaam gaat?’


    ‘Dat merk je aan je gezondheid, je activiteit en aan je levenslust. Je hebt veel Ki als je goed slaapt, wanneer je je energiek voelt en veel verschillende activiteiten aankan. Je voelt dan een diepe verbondenheid met de omgeving. Eigenlijk is dit te omschrijven als “goed in je vel zitten”. Je komt in een flow. Dingen lijken als vanzelf te gaan en je staat ontspannen en krachtig in het leven. Je leeft vanuit het Ki-punt en bent krachtiger en energieker, zonder dat het veel moeite kost.’


    


    Phurba-lama staat op en gaat me voor naar de patio. Daar komt hij glimlachend voor me staan.


    ‘Ga staan met je voeten op schouderbreedte en zak diep door je knieën. Je handen houd je horizontaal in een kommetje voor je buik. Zo blijf je staan.’


    Ik doe wat me wordt opgedragen en voel al na twee minuten mijn dijbenen verzuren. Niets wijst erop dat ik uit deze ongemakkelijke houding mag komen. Zo blijf ik zeker tien minuten staan en verbijt de pijn in mijn bovenbenen, die in brand lijken te staan.


    ‘De vitaliteit bij mensen wordt bepaald door de kracht in hun bovenbenen. Daarom trainen monniken elke dag hun bovenbenen. Sterk van onderen en licht van boven is ons devies. Om je gezondheid en vitaliteit verder te verhogen, ga je vanaf vandaag elke dag je bovenbenen op deze wijze trainen. Hoe dieper je door je knieën zakt, hoe meer je je bovenbenen traint.’


    Met een zucht kom ik uit de ongemakkelijke ski-houding en volg de nieuwe aanwijzingen van de oude monnik op.


    ‘Zak nu met je lichaamsgewicht in je Ki-punt en ontspan volledig. Streef ernaar om als het ware door de grond heen te zakken. Voel het contact tussen je voeten en de aarde.’


    Ik doe wat me wordt gevraagd. Phurba-lama komt naast me staan en duwt met zijn vlakke hand tegen mijn borstkas. Ik voel de druk van zijn hand, maar blijf moeiteloos staan. Een krachtig, tintelend, energiek gevoel stroomt door mijn lichaam. Hij drukt nu zichtbaar met volle kracht tegen me aan, maar ook nu blijf ik moeiteloos rechtop staan.


    ‘Dat is de kracht van Ki,’ zegt Phurba-lama.


    Phurba-lama roept een monnik bij zich en vraagt hem om geregeld tegen mijn borstkas te drukken. Ik krijg de opdracht om mijn lichaamsgewicht te laten zakken in mijn Ki-punt en ontspannen de uitgeoefende druk op te vangen. Daarna laat Phurba-lama ons beiden achter.


    


    Deze ochtend leer ik hoe lastig het is om, als er druk wordt uitgeoefend, ontspannen te blijven. Met de hulp van de monnik maak ik vorderingen. Als ik even mijn Ki-punt vergeet, duwt hij me eenvoudig om. Maar met mijn aandacht en lichaamsgewicht in het Ki-punt, sta ik als een blok beton. Door het vele oefenen, begin ik letterlijk te voelen hoe er positieve Ki door mijn lichaam raast. Het is zo eenvoudig, dat ik niet begrijp dat ik Ki niet eerder in mijn leven ontdekt heb. Het had me voor veel ellende behoed.


    


    Net voor het middageten komt Phurba-lama weer naar de patio gelopen. Hij knikt naar de monnik, die zijn weg vervolgt. Phurba-lama gebaart mij om op het bankje te gaan zitten. Het is stil en ik weet wat me te doen staat.


    ‘Hoe werkt Ki precies?’


    Phurba-lama zit naast me en hij beantwoordt de vraag zonder me aan te kijken.


    ‘Ieder mens is onlosmakelijk met dit universum verbonden. Daarom draagt alles op deze wereld de boeddhanatuur in zich. Er bestaat geen ik of jij, alleen maar een allesomvattend wij. Ki is het verbindende element tussen alles wat op aarde leeft. Doordat we allen uit dezelfde bron voortkomen, bestaat er geen strijd. Je linkerhand gaat toch ook het gevecht niet aan met je rechterhand. Vanuit eenheid kan de positieve Ki onbeperkt door je heen stromen en je innerlijke kracht en energie geven. Eenheid is de weg naar liefde, gezondheid en geluk.’


    ‘Maar ieder mens is toch verschillend?’ De woorden klinken bijna wanhopig uit mijn mond.


    ‘Jij en ik zijn slechts illusies in onze hoofden. In werkelijkheid zijn we allen één.’


    Daarna is het een tijd lang stil op de patio. Ik stel me een wereld voor waar iedereen met iedereen verbonden is. Vrede en liefde heersen in dit wereldbeeld. Misschien heeft Phurba-lama gelijk en bestaat er alleen in mijn gedachten een “ik en de ander”, maar op een dieper niveau is iedereen één. Vertwijfeld kijk ik Phurba-lama aan.


    ‘Maar er zijn zulke grote verschillen tussen ons?’


    ‘Oppervlakkig gezien wel. Op een dieper niveau zijn alle mensen met elkaar verbonden,’ zegt Phurba-lama. ‘Alleen door onze ego’s lijkt het alsof we gescheiden zijn en tegenover elkaar staan. Zo gaan we vechtend en strijdend door het leven. De één zijn dood is de ander zijn brood. Maar diep in ons hart voelt iedereen dat we met elkaar verbonden zijn en ons ego niet altijd de beste raadgever is.’


    Ik zucht diep. De woorden zijn zo eenvoudig en logisch, terwijl de dagelijkse praktijk zo moeilijk is. Hoeveel strijd heb ik wel niet op mijn werk geleverd? Hoeveel energie is daarmee niet verloren gegaan? Nooit ontspannen aan het werk en altijd op mijn hoede. Zo gaat het leven nu eenmaal. Als je niet voor jezelf opkomt, wie doet dat dan wel? Natuurlijk, hier in dit hooggelegen klooster is het gemakkelijk praten, maar bij de bank gelden andere regels. Daar heersen de wetten van de jungle: eten of opgegeten worden.


    


    Maar misschien moet ik ook op dit gebied mijn kopje vol overtuigingen legen. Waar staat geschreven dat je vechtend en strijdend door het leven moet gaan? Is dat niet vooral iets wat we onszelf opleggen? De dagelijkse strijd heeft mij murw gemaakt en uitgeput. Angst regeerde mijn leven. En wat is het resultaat? Het vechten in mijn druk-druk-druk leven heeft me uitgeput en weinig geluk gebracht. Het heeft me geleid naar het zwarte gat van depressiviteit, waaruit ik niet zelfstandig kon ontsnappen.


    ‘Leer me hoe ik beter met mijn angsten om kan gaan,’ klinkt het bijna wanhopig uit mijn mond. Phurba-lama kijkt me glimlachend aan.


    ‘Alles verschijnt op het juiste moment in ons leven,’ zegt hij geheimzinnig. ‘Zorg voor een actieve Ki-stroom en je angsten transformeren naar innerlijke kracht en rust. Er zijn vier principes om de Ki-stroom te versterken. Je hebt de afgelopen dagen met deze principes kennisgemaakt.


    Het eerste principe is om het lichaamsgewicht aan de onderkant te houden en het gevecht met de zwaartekracht niet aan te gaan. Principe nummer twee is om volledig te ontspannen. Alles wat zich in je lichaam aanspant is hard en breekbaar; hier wordt de Ki-stroom door geblokkeerd. Het derde principe is om al je aandacht in het Ki-punt te brengen. Het vierde en laatste principe is om energie naar buiten te laten stromen, zoals je gisteren met de oefening van de onbuigzame arm hebt gedaan. Dit zijn de vier principes van Ki. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Dit betekent dat als je één van de vier principes toepast, je vanzelf een actieve Ki-stroom hebt en je automatisch de andere drie principes ook toepast.


    


    Het eerste principe – houd het lichaamsgewicht aan de onderkant – betekent dat je niet vecht tegen de zwaartekracht. Deze strijd kun je namelijk niet winnen. Toch zitten de wachtkamers van fysiotherapeuten en doktoren vol met mensen die het toch proberen. Door spanning trekken ze jarenlang hun schouders op en belasten ze hun rugspieren. Uiteindelijk leggen ze het af tegen de zwaartekracht en capituleert hun lichaam.


    Houd je gewicht dus aan de onderkant en ga het gevecht met de zwaartekracht niet aan. Je lichaamsgewicht rust in je Ki-punt. Dit klinkt gemakkelijk, maar dat is het niet. Vaak zijn mensen zich er niet bewust van dat ze hun schouder-, rug- of bilspieren aanspannen. Met opgetrokken schouders gaan ze dag in dag uit door het leven, totdat hun lichaam de handdoek in de ring gooit. Ontspan en houd het gewicht aan de onderkant. Door het toepassen van dit principe stroomt de Ki onbelemmerd door je lichaam en wordt het geladen met tintelende energie. Een handig hulpmiddel om dit principe toe te passen is om je te concentreren op het contactvlak van je lichaam met een stoel, bed of vloer. Je lichaamsgewicht is dan altijd onderaan.


    


    Het tweede Ki-principe – de actieve ontspanning – is onlosmakelijk verbonden met het eerste. Als je volledig ontspannen bent, bevindt het gewicht van je lichaam zich automatisch aan de onderkant. Mensen doen vaak erg hun best om zich te ontspannen. Het resultaat is dat ze dan juist verkrampen en hun Ki-stroom blokkeren. In de dualistische westerse wereld, waar ego’s de toon zetten en velen denken in termen van winnen en verliezen, is actieve ontspanning moeilijk. Actieve ontspanning heeft een sterke connectie met het kunnen loslaten. Zodra je de vechtende houding loslaat, ontstaat actieve ontspanning. Dat is onze natuurlijke staat van zijn.


    Je aandacht en lichaamsgewicht in je Ki-punt brengen, is het derde Ki-principe. De onderbuik is je centrum. Een eenvoudige en praktische manier om je aandacht in je Ki-punt te concentreren is je mentaal voor te stellen dat je vanuit je Ki-punt ademhaalt. Vanmiddag ga je een aantal praktische oefeningen doen om de Ki-kracht zelf te ervaren.


    


    Het vierde en laatste Ki-principe is het naar buiten laten stromen van de energie. Als de levensenergie niet optimaal weer via je voeten, handen en hoofd wegvloeit, kan er geen verse Ki binnenstromen. Dit is het principe achter de oefening van de onbuigzame arm. Ki denkbeeldig naar buiten laten vloeien is krachtig. Op deze manier wordt de Ki-stroom in jezelf op gang gebracht.’


    En weer is het zeker een kwartier stil, zodat de woorden op me in kunnen werken.


    ‘Loop eens een stukje.’


    Ik kijk Phurba-lama verbaasd aan, maar sta op en doe wat hij vraagt.


    ‘Stop maar. Je leunt bij het lopen te ver naar achteren en je stampt als een olifant. Zo is het onmogelijk om ontspannen te lopen. Ga op je tenen staan en zak dan langzaam terug. Laat ongeveer zeventig procent van je lichaamsgewicht op je voorvoeten rusten en buig je knieën licht als je loopt. Je armen hangen ontspannen langs je lichaam. Tijdens het lopen raak je zacht de grond aan, zodat het lijkt alsof je de aarde masseert. Loop nu nog eens, maar dan op deze manier.’


    Ik doe wat me wordt gevraagd en inderdaad lijkt het alsof ik lichter en gemakkelijker loop. Ongelovig schud ik mijn hoofd. Het is toch eigenlijk te gek voor woorden dat ik in dit klooster blijkbaar opnieuw moet leren lopen.


    


    Phurba-lama staat op en geeft met een subtiele handbeweging aan dat ik hem moet volgen. We lopen het klooster uit. Er is een frisse wind en de zon gaat schuil achter sluierbewolking. In volle concentratie loop ik volgens de geleerde methode. Dat valt niet mee. Het voelt alsof ik een waggelende eend ben. Ik buig mijn knieën nu iets minder diep, zodat het lopen natuurlijker aanvoelt. Elke stap masseert de aarde op een gecontroleerde wijze. We lopen over het plateau, totdat Phurba-lama een bergpad naar beneden inslaat en we bij een klein ontspringend bergbeekje stoppen. Ik herken dit punt van gisteren.


    ‘Deze beek leert je hoe je met het leven om kunt gaan,’ zegt Phurba-lama.


    Met gefronste wenkbrauwen kijk ik de oude monnik aan.


    ‘Ik zie een mooi, stromend beekje,’ klinkt het weifelend uit mijn mond.


    ‘Je vergist je, Peter. Op een dieper niveau zie je hier het leven. De beek ontspringt bij de bron en stroomt de berg af, zoals ieder mens geboren wordt vanuit Ki en ooit weer in Ki oplost. Zoals het water in deze beek, treffen ook wij grote en kleine keien aan op ons levenspad. De keien staan symbool voor de tegenslagen in ons leven. Veel mensen gaan met de obstakels en tegenslagen in hun leven de strijd aan. Je kunt ze niet wegnemen, want ze liggen al op je levenspad op je te wachten. Tegen het leven vechten heeft geen zin. Vechten maakt ons hard en gespannen en blokkeert onze Ki-stroom. Elke dag de strijd aangaan met alles wat je tegenstaat en tegenwerkt, put je uit. De continue strijd resulteert in een verzuurd en gefrustreerd mens aan het einde van zijn of haar levensdagen. De juiste manier van leven is om te zijn zoals het water in deze beek. Het water ziet de keien als een gegeven en stroomt er vloeiend omheen. Wees als het water. Accepteer tegenslagen en gebeurtenissen die je levenspad kruisen. Ga vloeiend met de levensenergie mee. Het leven komt zoals het komt. Alles wat je meemaakt in je leven heeft als doel om je te laten groeien.’


    Mooie woorden, maar o zo moeilijk toe te passen in het dagelijkse leven.


    Het verleden is niet terug te draaien en dat zie ik nu pas in.


    ‘Wees zo zacht als het water in deze stromende beek,’ zegt Phurba-lama.


    Daarna is het weer stil. We kijken beiden naar het bruisende water van de snelstromende beek. Ik heb zijn woorden gehoord en ik heb echt geluisterd. Wat ben ik altijd slecht geweest in luisteren. Ik wist niet eens dat ik het niet kon. Maar hier, waar ik word omhuld door de oneindige stilte, kan ik pas luisteren.


    De aanwijzingen van Phurba-lama geven ruimte aan mijn eigen gedachten; om te luisteren naar die stem van binnen.


    


    Ik heb altijd geluisterd naar mijn ego, naar wat mijn opleiding, mijn opvoeding of de maatschappij wilde dat ik hoorde. Ik luisterde naar normen en waarden die me beloofden dat status en geld het hoogst haalbare waren. Ik heb me mee laten voeren door de stroom van ambitie en valse beloftes van een ogenschijnlijk goed leven door materiële rijkdom. Maar nu spreekt een andere stem. De stem, diep in mijzelf, die zegt dat stilte geen leegte is.


    ‘Morgen begint er een periode van stilte in het klooster,’ zegt Phurba-lama, alsof hij mijn gedachten kan lezen. ‘Vanaf zonsopgang hebben we in het klooster een stilte-retraite van drie volle dagen. Ik wil vragen deze periode te respecteren en eraan mee te doen. Gebruik de kracht van de stilte voor je eigen genezingsproces. Oefen de Ki-principes. Als je zit of slaapt concentreer je op het contactvlak met de stoel of het matras. Het brengt je gewicht automatisch aan de onderkant en zorgt dat de Ki onbelemmerd stroomt. Voel de energie via je voeten en handen wegstromen, zoals je het bij de oefening van de onbuigzame arm hebt geleerd. Haal adem vanuit het Ki-punt in je buik. Grote hoeveelheden Ki stromen door je heen en je voelt je energieker en krachtiger dan ooit tevoren.’


    


  


  
    Toverkracht van binnenuit


    


    


    


    We lopen terug naar het klooster. Stapje voor stapje ben ik aan het transformeren. Dat realiseer ik me maar al te goed. Het vooruitzicht van de lange tijd stilte maakt me onrustig. Nog nooit ben ik drie dagen achtereen stil geweest. Kan ik het volhouden? Stilte is enerzijds mooi, maar het heeft ook iets beangstigends.


    


    Tijdens het eten is alleen het tikken van lepels en het schuiven van borden te horen. De energie tintelt door mijn lijf en ik voel me beter dan ooit tevoren. Het is alsof ik ben ontwaakt uit een diepe slaap. Ik schep nog wat extra rijst op, in de wetenschap dat het mijn laatste voedsel van deze dag is. Wat mis ik Christine toch! Haar spontaniteit, maar vooral ook een zielsgenoot om de ervaringen mee te delen.


    Direct na het eten loop ik met Phurba-lama en de monniken Judha en Karum naar de patio.


    


    De eerste oefening is eenvoudig. De twee jonge monniken komen recht voor me staan. Ik moet mijn arm uitsteken en de uiteinden van mijn duim en wijsvinger in een rondje tegen elkaar aan houden. Judha krijgt de opdracht om mijn duim en wijsvinger van elkaar te trekken.


    Ik druk stevig mijn duim en wijsvinger tegen elkaar aan en ben klaar voor het gevecht. Judha pakt beide vingers vast en probeert ze uit elkaar te trekken. Ik verzet me uit alle macht, maar Judha is simpelweg te sterk. Hij trekt mijn duim en wijsvinger gemakkelijk van elkaar.


    Phurba-lama komt voor me staan.


    ‘Je bent aan het vechten. Denk aan je Ki-punt en ontspan. Stel je nu voor dat het rondje tussen duim en wijsvinger een onbreekbare ijzeren ring is. Je spant je vingers daarbij niet aan. Je hoeft niet te vechten, want dat verzwakt je alleen maar. Een ijzeren ring is onverbrekelijk. En zelfs een sterke monnik als Judha kan deze ijzeren ring niet kapottrekken.’


    Ik doe wat Phurba-lama vraagt. Judha probeert wederom het rondje te verbreken, maar deze keer lukt het hem niet. Mijn duim en wijsvinger blijven onverbrekelijk tegen elkaar geplakt, terwijl het mij nauwelijks kracht kost. Hoe is dit mogelijk? Neemt Judha me in de maling? Hoe kan het zijn dat mijn duim en wijsvinger nu wel aan elkaar blijven zitten, terwijl het mij geen enkele kracht kost?


    ‘Hoe werkt dit in hemelsnaam?’ vraag ik uiteindelijk.


    ‘Deze oefening laat zien hoe sterk je geest is,’ antwoordt Phurba-lama. ‘Als je ontspannen bent en je geest goed inzet, hoef je het gevecht niet aan te gaan. Daardoor bereik je de gestelde doelen met een minimum aan energie.’


    ‘Het lijkt wel toverkracht!’


    Phurba-lama glimlacht.


    ‘De Ki-kracht in combinatie met de menselijke geest heeft inderdaad een ongelofelijke kracht. Alleen hebben veel mensen hier geen weet van. Let maar eens op de volgende oefening. We noemen deze oefening: de menselijke brug. Ga op je rug liggen en ontspan volledig.’


    Ik doe wat me wordt gevraagd. Phurba-lama knikt naar de beide monniken, waarna Karum mij onder mijn oksels vastpakt en Judha mijn enkels voor zijn rekening neemt. Zo tillen ze me van de grond en hang ik in een soort V-vorm met mijn billen naar beneden tussen de beide monniken in. Daarna leggen ze me weer op de grond en komt Phurba-lama naar me toe.


    ‘Sluit nu je ogen,’ gebiedt hij. ‘Verbeeld je dat er een stalen stang in je lichaam zit, die van je kruin tot je stuitje loopt. Daarbij is je rug, net als die dikke stalen stang, onbuigzaam.’


    Ik sluit mijn ogen en visualiseer in mijn gedachten de stalen stang langs mijn ruggengraat. Judha en Karum pakken me wederom vast bij mijn enkels en oksels. Daarna tillen ze me weer omhoog. Kaarsrecht als een plank zweef ik tussen hen in. Ik voel een ongekende ontspannenheid door mijn lichaam trekken. Mijn lichaam is recht als een plank en het kost me geen enkele moeite. Phurba-lama roept een voorbijlopende monnik bij zich en geeft hem de opdracht om met zijn volle gewicht bovenop mij te gaan zitten. De monnik knikt gedwee, stapt met één been over mij heen en gaat met zijn volle gewicht op mijn buik zitten. Mijn lichaam blijft kaarsrecht en ik voel hem niet eens zitten! Wat gebeurt hier? De monnik stapt van me af en Judha en Karum leggen mij voorzichtig op de grond. Beduusd sta ik op.


    ‘De combinatie tussen een actieve Ki-stroom en onze menselijke geest is zo sterk, dat je niet meer hoeft te vechten in dit leven,’ zegt Phurba-lama. ‘Deze natuurlijke combinatie is onoverwinnelijk en ieder mens herbergt deze kracht. We noemen dit de toverkracht van binnenuit.’


    ‘Hoe werkt het dan precies?’


    ‘Door Ki maak je contact met het universum. Dat geeft je een ongelofelijke innerlijke kracht. Deze kracht heb je tot je beschikking in het dagelijkse leven. Je vormt je eigen werkelijkheid. Heb je beperkte overtuigingen, dan is de wereld klein en somber. Als je denkt dat iedereen tegen je is, dan blijkt dit maar al te vaak waar te zijn. Met de combinatie tussen Ki en de menselijke geest, creëert ieder mens zijn eigen realiteit. Zijn je overtuigingen groots en je doelen onbeperkt ambitieus, dan ligt de wereld voor je open.’


    


    Phurba-lama is ineens stil en vouwt zijn handen onder zijn kin.


    De woorden en oefeningen hebben mij diep geraakt. Ik wil zijn als het sprankelende water in de bergbeek en ik wil de Ki-energie tintelend door mijn lijf voelen stromen. Maar bovenal wil ik de menselijke kracht ontdekken, die de monniken hier schijnbaar moeiteloos tentoonspreiden.


    ‘Hoe vind ik mijn juiste levenspad?’


    Het is een vraag die ieder mens hoort te stellen, maar wat slechts weinig mensen ook ergens in hun leven doen.


    Phurba-lama knikt en lijkt weer naar woorden te zoeken, alsof ze al als rijp fruit tussen de bergen hangen, klaar om geplukt te worden.


    ‘Volg niet het pad van je ego en je denken, maar volg de natuurlijke weg, die zich als vanzelf aandient. Maar bovenal volg je hart, want je hart kent de juiste weg. Geniet onderweg van de reis. Je hart wijst je de juiste weg.’


    


    Phurba-lama gaat in lotushouding op de grond zitten en verzinkt in meditatie. De twee jonge monniken volgen zijn voorbeeld en ook voor mij blijft er geen andere keuze over. Zacht murmelend hoor ik de monniken hun mantra’s reciteren.


    Ik adem via mijn neus mijn longen vol met frisse, heldere berglucht. Deze lucht maakt mijn hoofd helder. Lucht is nooit “leeg”, ook al dacht ik dat vroeger wel. Lucht zit vol zuurstof, dat noodzakelijk is voor alles dat op aarde leeft. Dat realiseer ik me nu meer dan ooit. Mijn borstkas gaat als een blaasbalg op en neer. Hier op deze plek is de lucht zo zuiver, dat er nergens in de deeltjes vuiligheid zit. De sneeuw op de bergtoppen heeft de lucht gezuiverd. Het dringt tot in al mijn cellen door. Lucht is de goddelijke adem die ons leven inblaast, is de thermiek die vogels in de lucht houdt en die ballonnen op doet stijgen. Maar bovenal is lucht een onzichtbaar vervoermiddel voor de verbintenissen van gedachten. Via de lucht ben ik verbonden met Christine aan de andere kant van de wereld.


    


    Ik luister naar de Ohm-mantra, die keer op keer door de monniken wordt herhaald. Het brengt me in een soort trance en maakt de filosoof weer in me wakker.


    Vanaf mijn jeugd heb ik moeten vechten om te kunnen overleven. Mijn overlevingsstrategie was om mezelf aan anderen aan te passen. Mijn vader heeft dit er letterlijk ingeslagen. Ik heb altijd gedaan wat mijn omgeving van mij wenste en niet wat ik zelf graag wilde doen. Als het erop aan komt, ben ik altijd degene die een pas opzij maakt. Te allen tijde wil ik de echte confrontatie vermijden. Mijn vertrouwen in de wereld is ernstig beschaamd en ik wil onafhankelijk van alles en iedereen zijn. Dit heeft geleid tot een onverzadigbare zucht naar geld en aanzien. Gelukkig ben ik gezegend met een goed stel hersens en die hebben me een grote dienst bewezen. De universiteit heb ik op mijn slofjes gehaald en ik ben cum laude afgestudeerd. Dat papiertje is de basis geweest voor grote successen bij de bank. Mijn omgeving ziet me in mijn zwarte sportwagen als een succesvol en capabel zakenman. Ze moesten eens weten.


    De uiterlijke schijn brengt me geen voldoening. Het poppenkastspel kan niet eeuwig duren. Innerlijk ben ik leeggelopen en zwaar depressief geraakt. Het is de prijs die ik betaald heb, omdat ik niet voor mezelf heb gekozen, maar een leven geleid heb waarvan ik denk dat anderen dat graag van mij zien.


    


    Pas in dit klooster doorzie ik de waanzin van mijn dagelijkse drukke leven, waarin soms zelfs de tijd ontbreekt om even te kunnen plassen. Ik leef voor mijn onverzadigbare zucht naar geld en macht en ben mezelf als mens kwijtgeraakt. Pas hier voel ik me mens en komt het vertrouwen in de wereld terug. De kracht van binnenuit geeft me een tintelend en gelukzalig gevoel. De monniken in dit klooster zijn te vertrouwen en ik kan me ontspannen. Meer heeft een mens niet nodig.


    


    Het gemurmel van de monniken stopt en een diepe rust en vrede vullen de patio. Een licht briesje strijkt over mijn gezicht en ik laaf me aan de zinderende energie die hier aanwezig is. Phurba-lama staat op en gebaart subtiel dat ik hem moet volgen.


    ‘Tijd voor de volgende Ki-oefening,’ zegt hij. ‘Ga rechtop staan en laat je armen ontspannen langs je lichaam hangen.’


    Judha en Karum komen ieder aan één kant naast me staan.


    ‘Richt je aandacht op je voorhoofd.’


    Ik concentreer me op het punt tussen mijn ogen. Judha en Karum pakken mij ieder onder een oksel vast en tillen me gemakkelijk twintig centimeter van de grond op.


    ‘Concentreer nu je aandacht in je Ki-punt en ontspan je lichaam.’


    Judha en Karum pakken mij wederom vast om mij opnieuw van de grond op te tillen. Het lukt ze niet. Het is alsof ik duizend kilogram weeg en niet meer van de grond ben te tillen. Voor mijn gevoel kost het mij totaal geen kracht. Niet voor de eerste keer ben ik verbijsterd over de innerlijke kracht die ik blijkbaar bezit.


    ‘Hoe kan dit?’


    Phurba-lama zoekt glimlachend naar de juiste woorden.


    ‘Mensen die gericht zijn op hun denken hebben de aandacht in hun hoofd in plaats van in hun buik. Ze zijn daardoor onstabiel en verliezen het contact met Ki. Met de aandacht in je hoofd ben je onevenwichtig en ben je snel uit balans te brengen. Het kan ook anders. Door je aandacht en je lichaamsgewicht in je Ki-punt te concentreren, ontstaat er een enorme kracht van binnenuit. Je bent dan zowel fysiek als mentaal stabiel en moeilijk uit evenwicht te brengen.’


    Waarom heb ik deze moeiteloze wijze van leven nooit gekend? Ik ben ervan overtuigd dat het mijn leven zoveel gemakkelijker zou hebben gemaakt. Ik zou heel anders met de verwerking van de problemen uit mijn jeugd zijn omgegaan. Ik had niet zo hoeven te vechten zoals ik gedaan heb en “het zwarte gat” zou dan ook niet in mijn persoonlijke woordenboek terecht zijn gekomen.


    


    Met een buiging nemen Judha en Karum afscheid.


    ‘Morgen is het in dit klooster drie dagen stil,’ zegt Phurba-lama. ‘Je hebt vandaag voldoende nieuwe inzichten gekregen om deze dagen goed te gebruiken.’


    Met deze opdracht laat de oude monnik mij alleen achter op de patio. Ik plof op het stenen bankje en Christine verschijnt voor mijn geestesoog. God, wat mis ik haar! Zij heeft verschillende keren aangegeven dat ik meer op mijn gevoel af moest gaan, maar ik heb niet geluisterd. In mijn jacht op aanzien en geld paste gevoel niet. Als een robot heb ik mijn werk gedaan. En hier kom ik tot andere inzichten. De echte Peter is niet hard en meedogenloos, maar zachtaardig en kwetsbaar. In mijn hart bevindt zich een tempel waar de echte Peter huist. In mijn vroegste jeugd is deze tempel hermetisch op slot gegaan en is mijn denken met me op de loop gegaan. “Gevoel en kwetsbaarheid is voor softies” was altijd mijn overtuiging. Pas nu zie ik hoe ongelofelijk krachtig deze eigenschappen zijn. Het is tijd om de tempel in mezelf te openen.


    


    In mijn kamer ga ik op bed liggen. Vandaag heb ik een grote sprong voorwaarts gemaakt in mijn zoektocht naar innerlijke kracht en geluk. Kennelijk zijn er lessen nodig om tot zelfreflectie te komen om de wijze woorden van Phurba-lama daadwerkelijk te kunnen ontvangen. Transformatie! De grootste ontdekking in mijn leven is die van de innerlijke kracht.


    Nu begrijp ik dat mensen bang kunnen zijn voor de onmetelijke kracht die in ons huist. Maar door deze kracht te verstoppen of te ontkennen, doen we onszelf en deze wereld geen plezier.


    


    Het is al helemaal donker als ik voor een kop warme thee naar het haardvuur in de eetkamer loop. Vreemd genoeg heb ik deze avond voor het eerst geen honger, terwijl ik vanmiddag rond twaalf uur voor het laatst heb gegeten. Mijn geestelijke voeding is voldoende om mijn fysieke honger te stillen.


    Hoeveel mensen proberen met voedsel hun geestelijke leegte te vullen? Niet voor niets heeft meer dan de helft van alle westerse mensen overgewicht. Eten om emoties te dempen, is niet de oplossing. Ki wel! Ik merk aan mijn losser zittende broek dat mijn lichaam al veel kilo’s kwijt is geraakt.


    In de eetzaal schuif ik op de houten kloosterbank naast een paar monniken aan en staar naar het vuur. De monniken lachen en spreken in het lokale dialect met elkaar. Hoewel ik er niets van kan verstaan, ervaar ik de ontspannen sfeer. Ook voor hen geldt vanaf morgen een driedaagse stilteretraite.


    


    De monniken staan respectvol op als Phurba-lama de eetzaal binnen komt geschuifeld. Hij gaat glimlachend naast me zitten en wacht geduldig totdat hij een kop thee krijgt aangereikt. Hij spreekt niet, maar juist daardoor zegt hij zoveel. Het is alsof Phurba-lama vanuit een hogere dimensie met ons communiceert. Starend naar de vlammen van het houtvuur zink ik in gedachten weg.


    Ik heb in dit klooster geleerd naar mijn diepste zelf te luisteren en mijn innerlijke stem weer ruimte te geven. Er is een wijsheid die voorbij kennis gaat: de wijsheid van het leven. Ik heb het ontdekt, niet door te leren, maar juist door het los te laten. Mijn verblijf in dit klooster heeft me vrijgemaakt, vrij van de ballast van oordelen en veroordelen. Maar vooral ook vrij van het verleden, dat als zwarte pek aan mij kleefde. De vraag “Waarom ben ik hier?”, die ik me altijd heb gesteld, is daardoor van minder belang. De levensweg ontvouwt zich simpelweg.


    


    Hier en daar staan monniken op om te gaan slapen.


    Vanaf morgen is het drie dagen stil. Het vooruitzicht om zo lang geen woord te wisselen, trekt me weinig aan. Maar, heb ik een keuze? Nee, ik geef me over aan wat van mij wordt verwacht.


    


    Niet veel later sta ik bij het raam in mijn kamer. De sterrenhemel fonkelt en honderden miljoenen sterren vertellen me hoe nietig de mens is in vergelijking met het oneindige universum. De gehele dag is een aaneenschakeling van intense ervaringen geweest. Ik kruip tevreden in bed. Met behulp van een van de Ki-principes probeer ik één te worden met het harde matras van stro. De grens tussen mijn lichaam en het matras vervaagt en ik voel me wegzakken in het matras. Ik zink weg in een diepe slaap. Vanaf morgen heerst de stilte.


    


  


  
    De kracht van stilte


    


    


    


    Na het horen van de tempelgong sta ik direct monter en uitgeslapen op. In de tempelzaal zijn de meeste monniken al aanwezig en ik ga in een hoek in lotushouding zitten. Het is doodstil. Zelfs het kenmerkende gemurmel ontbreekt. Nadat Phurba-lama een teken geeft, concentreer ik me op de Ki-ademhaling. Door de volledige aandacht op mijn ademhaling krijgen opkomende gedachten geen kans om zich te manifesteren. Veel sneller dan de voorgaande keren word ik rustig en helder in mijn hoofd. De helende kracht van de stilte doet zijn werk en de laatste restjes opgekropte spanning en stress verdwijnen uit mijn lichaam. Zitten als een berg en Ki laten stromen als water, dat is het devies van de monniken hier.


    


    Phurba-lama slaat rond zes uur zachtjes op de klankschaal en ik sta met een tintelend, energiek lichaam op. Waarom ben ik nooit eerder met meditatie begonnen, vraag ik me af? Ergens wist ik wel dat het goed voor me zou zijn, maar de benodigde discipline om door te zetten ontbrak. Dagelijks mediteren had me voor veel onheil kunnen behoeden. De depressiviteit had dan veel minder vat op mij gehad.


    De monniken gaan, zoals iedere dag na hun ochtendmeditatie, met hun bedelnappen op pad. Dat geeft mij de gelegenheid om op de patio van de eerste zonnestralen te genieten. Meer dan dit heeft een mens niet nodig. Ik ben in alle eenvoud hier gelukkiger dan thuis met al mijn geld, mijn sportwagen en mijn aanzien.


    


    Rond halfacht zitten we zwijgend aan tafel. Vandaag geen onderwijs of nieuwe oefeningen. Ik moet voor mezelf trainen.


    Na het ontbijt begin ik tien minuten lang met het trainen van mijn bovenbenen. In de skihouding sta ik met een kaarsrechte rug en gesloten ogen, totdat mijn bovenbenen verzuren. Daarna oefen ik uitgebreid één voor één de vier Ki-principes. Alleen de ruisende wind is te horen en zo stil blijft het de hele dag. Wie kent er nog de kracht van stilte?


    Eerlijk gezegd grijpt de stilte me laat in de morgen naar mijn keel. Het is bijzonder hoe je eraan gewend bent om te praten. Ik wil iets zeggen, het uitschreeuwen desnoods, maar er is geen enkele mogelijkheid. Iedere monnik houdt zich trouw aan de regels. Zo schuiven de wijzers van de klok uur na uur vooruit. De Ki-oefeningen hebben een weldadig effect op mijn lichaam. Mijn handen tintelen en ik voel me sterker dan ooit. Aan de andere kant beginnen de oefeningen mij langzamerhand te vervelen.


    Na het middageten loop ik naar de keuken en maak in gebarentaal tegen de daar aanwezige monnik duidelijk dat ik een emmer en een harde schrobber nodig heb. Geheel vanuit mijzelf begin ik die middag de tempelvloer te boenen. Ik wil iets teruggeven voor al die kennis en wijsheid die ik hier opdoe. De ik-gerichtheid transformeert langzaam in een wij-gevoel. Met de aloude korte draaibewegingen boen ik de stenen vloer totdat deze blinkt in het late middaglicht. Het harde werken geeft me een bevredigend gevoel.


    


    Stilte is iets heel bijzonders. In Nederland kennen we dit nauwelijks meer. Er zijn daar nog maar weinig plaatsen waar het echt stil is. Stilte is vooral kracht. De stilte laadt me op als een accu. De energie zoemt en bromt door mijn lichaam; in mijn oren hoor ik een onbekende suis. Ondanks het ontbreken van woorden communiceren de monniken hier feilloos met elkaar. Er bestaat dus blijkbaar een hogere dimensie waarop we met elkaar kunnen communiceren. Een dimensie waar je pas toegang tot hebt als je echt stil bent. Wat een potentie en wat een kracht heeft werkelijke stilte!


    Ook de volgende twee dagen breng ik geheel in stilte door. De sterke behoefte om te willen spreken is verdwenen. Ik mediteer nu zeker drie tot vier keer per dag en merk dat ik steeds meer mezelf ontdek. Eigenlijk ben ik een mooi mens, hoewel ik dat onbewust altijd heb ontkend. Als je dat eenmaal ervaart, hoef je niet meer om aandacht te schreeuwen.


    


    Hoe anders was dat nog maar een maand geleden. Mijn dagen vulde ik door te vertellen wie ik was en nog belangrijker, wat ik allemaal wel niet had bereikt. Mijn woorden, kleding, auto en gedrag, alles was erop gericht om mijn succes te tonen. En hier valt de drang om mezelf te bewijzen weg. Hier mag ik zijn wie ik echt ben. En dat voelt erg goed.


    Ik herhaal tijdens de stilteperiode tot in het oneindige mijn Ki-oefeningen en filosofeer veelvuldig. Bij het zitten en slapen concentreer ik mij op het contactvlak met de stoel of het bed. Het altijd maar dominante denken verliest terrein. Ik voel de Ki door mijn lichaam zoemen, en dat ontspant me. Het brengt me werkelijk in het hier en nu en schakelt de continue maalstroom van gedachten uit. Zo eenvoudig is het dus!


    


    Als ik loop of mediteer, visualiseer ik dat mijn armen brandslangen zijn, waardoor de energie tot in het oneindige wegspuit. Ki geeft me een energiek gevoel van licht en rust; de heersende stilte doet de rest.


    Langzaam dringt het tot me door dat de wereld niet ophoudt bij de horizon. Dat er nog een andere dimensie is, waar deze boeddhistische monniken toegang tot hebben: de wereld van Ki, de ontdekking van de werkelijke kracht in mijzelf.


    Laag voor laag word ik afgepeld. Steeds dieper kom ik bij mijn eigen kern. Tijdens een intensieve meditatie op de derde stiltedag breekt het licht in mijn hart door. Ineens lijkt het of iemand de lichtknop heeft aangezet. Het licht, dat zo diep in mij opgesloten heeft gezeten, zoekt onmiskenbaar zijn uitweg naar buiten.


    Jammer genoeg zijn er geen spiegels in het klooster; ik ben er namelijk zeker van dat ik een witte gloed rond mezelf kan zien. Het voelt alsof ik dans. Mijn lichaam tintelt continu. Dit is het geluk dat zovele schrijvers en dichters hebben beschreven en waar mensen naar op zoek zijn. Wat is het leven rijk, zoveel mooier dan dat ik ooit heb gedacht.


    Ik kan deze ervaring met niemand delen, maar dat maakt me ook niet uit. Dit gevoel is nauwelijks onder woorden te brengen. Het gelukzalige gevoel houd ik vast tot het einde van de retraite. Het voelt bijna als een ontheiliging wanneer de stilte verbroken wordt. Peter is voorgoed veranderd. Dat weet ik zeker!


    


    De volgende ochtend is het nog steeds stil bij het ochtendgebed van vijf uur. Pas als Phurba-lama op de klankschaal slaat, begint bij toverslag van het ene op het andere moment weer het gemurmel van de monniken. Ik knijp mijn ogen samen en grijp in een reflex naar mijn oren. Na drie dagen intense stilte klinkt het gemurmel als geschreeuw in mijn oren. Nu pas zie ik in hoezeer wij door geluid worden verdoofd, vaak zonder het te beseffen. Dit is een ervaring die Christine ook mee moet maken. Hoe kan ik het haar ooit vertellen. Echte diepe stilte is niet te beschrijven, maar moet intens doorvoeld worden. Ik concentreer me op mijn Ki-ademhaling en mijn gedachten lossen op in een wit licht.


    


  


  
    Intuïtie, het goddelijke zintuig


    


    


    


    Na het ontbijt wenkt Phurba-lama mij om hem en een onbekende monnik te volgen. Ik zie dat de monnik een grote olielamp met zich meedraagt. Wat gaan we doen? Een stemmetje diep van binnen zegt me dat dit, na de warme deken van de stilteretraite, wel eens niet leuk kan gaan worden. Phurba-lama draagt mij op om warme kleding te halen en een volle veldfles mee te nemen. Gehuld in een warme trui en met de veldfles bungelend aan mijn middel, loop ik nieuwsgierig achter de twee monniken aan. Na een stevige klim van ruim twee uur wordt het me duidelijk waarom ze olielampen dragen. We staan voor de toegang van een aardedonkere grot. De opening is smal en wordt half bedekt door lage struiken. Echt een plaats waar je niet voor je plezier naar binnen gaat. Zenuwachtig friemel ik aan mijn veldfles.


    


    Phurba-lama steekt de olielamp aan en we lopen naar binnen. Het is vochtig en klam in de grot en ik probeer zo dicht mogelijk in het schijnsel van de brandende olielamp te blijven. Er gaat een rilling door me heen. Wat is precies de bedoeling?


    Opeens deins ik geschrokken achteruit. In het schijnsel van de lantaarn zie ik de schaduw van een reuze spin, die als een silhouet op de wand wordt geprojecteerd.


    Ik besluit om zo dicht mogelijk bij de olielamp te blijven. Het vuur schrikt de eventuele beesten in de grot wel af.


    ‘Waar gaan we heen?’


    In mijn woorden klinkt de angst door. De Ki-principes ben ik even vergeten.


    Phurba-lama antwoordt niet en loopt stapje voor stapje verder. We dringen steeds dieper de grot in, tot we na ongeveer twintig minuten lopen in een grote open ruimte aankomen. Het licht van de olielamp weerkaatst op de vochtige wanden. Boven ons hangen grote druipstenen, die als speren op ons zijn gericht.


    Phurba-lama stopt in het midden van de open ruimte en draait zich om. Enkele vleermuizen scheren rakelings langs onze hoofden. Dit is niet echt grappig meer. De dreigende druipstenen doen me aan de hel denken. Het voelt alsof een onzichtbare hand langzaam mijn keel dichtknijpt.


    ‘Gaan we terug?’ vraag ik hoopvol.


    Phurba-lama negeert mijn vraag.


    ‘Intuïtie is een gave die ieder mens in zich heeft,’ begint Phurba-lama te spreken. Zijn woorden weerkaatsen hol in de grot. ‘Intuïtie is de taal van ons gevoel en helpt mensen bij het ontdekken van hun levenspad. Door te vertrouwen op je intuïtie, volg je het pad dat voor jou is bedoeld. Wij geloven dat in het universum, naast Ki-energie, ook alle wijsheid en kennis ligt opgeslagen. Met ons intuïtief vermogen hebben wij toegang tot deze universele bron van wijsheid. Als je goed naar je gevoel luistert, weet je welke keuzen op je levenspad juist zijn. Intuïtie is helder weten en kent geen twijfel. Het helder weten is een groot goed, dat ieder mens in potentie in zich heeft. Een sterk ontwikkeld intuïtievermogen is een eigenschap van een wijs mens. Door onze intuïtie hebben we toegang tot de zuivere kennis en komen we tot betere beslissingen in ons dagelijkse leven.


    Intuïtie is essentieel voor het ontdekken van je levenspad. Daarom geven we jou vandaag de kans om de grotproef te doen. Het doel van deze opdracht is dat je je intuïtie gaat inzetten. Ieder mens heeft met de geboorte een helder intuïtievermogen meegekregen. Helaas is deze vaak verstikt door het denken en de macht van ons ego. De wetenschap doet ons intuïtievermogen af als vaag en niet te bewijzen.


    In dit klooster leren we de monniken te vertrouwen op hun intuïtie. Daarom moet jij, net als iedere monnik, de grotproef doorstaan.’


    ‘Wat is de grotproef?’ vraag ik met benepen stem.


    ‘Jij blijft hier en wij lopen straks met onze olielamp de grot uit. Wij wachten in het klooster op jouw terugkomst. Zonder licht en kennis van de grot moet je met behulp van je intuïtievermogen de uitgang zien te vinden. Aan logica heb je hier niet veel. Je zult dan blijven ronddolen en de uitgang zul je niet vinden. Pas morgenochtend komen we je zoeken.


    Er is een weg, een andere weg die wel naar de uitgang leidt. Gebruik je hart en je intuïtie om deze weg te vinden. Dat is de belangrijkste raad die ik je meegeef.’


    


    Phurba-lama en de monnik lopen weg en ik zie het licht zwakker worden en uiteindelijk helemaal wegvallen. Het is nu echt stikdonker en ik houd mijn adem in. De vleermuizen scheren rakelings langs mijn hoofd en de zwarte wereld beklemt me. Het is zo aardedonker dat ik geen hand voor ogen kan zien. Gelukkig ben ik niet claustrofobisch aangelegd, maar desondanks bonst mijn hart in mijn keel!


    


    Ik dwing mezelf om mijn zelfbeheersing te bewaren en logisch na te denken. Hoe kom ik uit deze grot? Welke richting moet ik überhaupt op? Ik kijk nu in de richting, waarin ik het licht van de olielamp heb zien verdwijnen. Dat is de kant die ik oploop. Op de tast pak ik eerst mijn veldfles en drink er een paar slokken uit. Is het eigenlijk niet gek? Hoe voorkom ik dat ik met mijn hoofd tegen een punt van een druipsteen oploop? Ik zucht diep en doe een paar stappen met mijn handen vooruit gestoken. Na een paar stappen ben ik mijn richtinggevoel helemaal kwijt. Loop ik nog wel de goede kant op? Elke stap in de inktzwarte duisternis doet me meer twijfelen. Logica heeft geen zin hier: alleen door te vertrouwen op mijn intuïtie vind ik misschien de uitgang. Dat is het advies dat Phurba-lama mij heeft gegeven. Angst neemt bezit van me. Een volle dag en een nacht in deze klamme en donkere grot vol met spinnen en vleermuizen trekt me allerminst aan. Ik sluit mijn ogen en probeer bij mijn gevoel te komen. Mijn intuïtie geeft duidelijk een richting aan en ik besluit deze te volgen. Met mijn armen beschermend recht voor mij uit schuifel ik stapje voor stapje in de aangegeven richting. Mijn horloge ligt helaas nog in het klooster. Ik heb geen enkel besef van tijd. Het lijkt wel alsof ik al uren ronddool in de klamme grot. Ineens voel ik een klamme, natte muur voor me. Welke kant moet ik nu uitlopen? Links of rechts? Op mijn gevoel loop ik naar rechts. Ik schuifel langzaam verder, maar er is nergens een opening te bekennen. Misschien is linksaf toch beter. Ik twijfel sterk, maar net voordat ik toch linksaf wil gaan, voel ik godzijdank een opening in de wand. Rechts is blijkbaar de juiste richting. Stapje voor stapje schuifel ik verder. Weer stuit ik tegen een muur aan. Een gevoel van paniek komt opzetten. Dit is echt niet leuk meer. Waarom doet Phurba-lama mij dit aan? Ik loop weer tegen een muur op en merk dat het gekozen pad doodloopt. Verdomme, welke kant moet ik nu op? De paniek slaat toe. Mijn ademhaling is hijgend en mijn borst gaat op en neer. De angst domineert mijn gedachten. Ik maan mezelf om weer rustig te worden. Helaas, flarden onsamenhangende gedachten schieten door mijn hoofd. Het gevoel, wat ik zo duidelijk herken uit mijn depressieve perioden, komt terug. Hoewel de monniken mij al veel geleerd hebben over de verraderlijke emotie angst is het er weer ineens. Alsof het iets vertrouwds heeft. Angst om weer weg te zinken in het zwarte gat van depressiviteit, waardoor het negatieve wordt bevestigd. Angst is als een Pavlov-reactie. Het is het gebrek aan vertrouwen; een slangenkuil van negativiteit, waarin ik zo weer terug kan vallen – als ik niet oppas.


    


    Vertwijfeld schuifel ik voorzichtig een paar passen terug, terwijl de tijd doortikt. Moet ik nu naar links of toch naar rechts? Mijn oriëntatiegevoel is totaal verdwenen in deze aardedonkere grot. Ik heb werkelijk geen enkel idee meer waar ik ben en waar ik naartoe moet. Een totale desoriëntatie maakt zich van me meester. Met al mijn kracht vervloek ik de grotproef. Vierentwintig uur is een verdomd lange tijd om in deze klamme, inktzwarte grot te verblijven. Ik zucht diep, terwijl ik mezelf nogmaals tot rust maan. Wat heb ik de afgelopen dagen nu geleerd? Ik kan in ieder geval beginnen met Ki te laten stromen.


    Ik druk op mijn Ki-punt en voel de ontspanning in mijn lichaam terugkomen. Als ik mezelf richt op het contactvlak tussen mijn voeten en de rotsachtige bodem, voel ik de Ki-stroom in mijn lichaam op gang komen. Bij toverslag is daar weer die innerlijke rust en de verbondenheid met de dingen om me heen. De angst- en paniekgevoelens ebben weg. Ineens weet ik zeker dat ik toch nog verder moet lopen.


    


    Vanuit Ki-kracht schuifel ik stapje voor stapje langs de vochtige muur naar voren. Het lijkt alsof er magie in het spel is gekomen en ik in de juiste richting wordt gedwongen. Zo kruipt de tijd voorbij, terwijl ik stapje voor stapje verder kom. Als ik even geen idee heb welke kant ik op moet gaan, stop ik en wacht tot mijn gevoel weer een duidelijke richting aangeeft. Zo loop ik in een laag tempo langs de wand, in de richting van hopelijk de uitgang. Gek genoeg voel ik aan als er een gevaarlijke rotspunt in de buurt is, zodat ik met nog meer voorzichtigheid doorloop om zo de rotspunt te ontwijken. Het gevoel van tijd is helemaal verdwenen. Het gevoel van rust en kracht is aangenaam.


    


    Ineens zie ik in de verte een streepje daglicht. Bijna euforisch ontsnapt er een schreeuw. Het is me gelukt! Puur op mijn gevoel heb ik in het pikkedonker de uitgang gevonden. Met het daglicht als baken, sta ik niet veel later bij de uitgang van de grot. Het felle daglicht doet pijn aan mijn ogen. Tevreden snuif ik de frisse berglucht naar binnen. Ik heb de grotproef doorstaan.


    


    Aan de stand van de zon te zien, moet het al in de middag zijn. Ik loop eerst naar een nabijgelegen beekje, waar ik me opfris en even rustig ga zitten. Daarna loop ik naar het pad dat naar het klooster leidt.


    Het moet al zeker drie uur zijn als ik bij het klooster aankom. Tot mijn verrassing doet Phurba-lama zelf glimlachend de poort open. Misschien verbeeld ik het me, maar ik heb sterk het gevoel dat hij op de uitkijk heeft gezeten, wachtend op mijn komst.


    ‘Een groot compliment,’ zegt Phurba-lama. ‘Alleen door je intuïtie te volgen, lukt het om de uitgang van de grot zelfstandig te vinden. Meer dan eens hebben wij gedesillusioneerde monniken na een volle dag uit de grot moeten halen.’


    


    Er staat me nog een verrassing te wachten, maar eerst is er een warm bad! Een houten wastobbe is gevuld met lauwwarm water. Ik boen me van boven tot onder schoon. En tegen de regels van het klooster in, krijg ik laat in de middag nog een maaltijd. De rijst met een groentecurry werk ik tevreden naar binnen. Het lijkt wel of het eten in het klooster smaakvoller en voedzamer is dan thuis.


    Na het eten ga ik in mijn kamer op bed liggen en pak mijn boek. In één ruk lees ik het boek uit. De titel ‘Van ratio naar gevoel’ kan niet treffender zijn dan juist op deze dag.


    


    ’s Avonds ga ik nog een kop thee drinken. Een aantal monniken is druk met elkaar in gesprek. Ik kan hun lokale dialect niet volgen, maar het is te merken dat ze drie dagen niet hebben kunnen spreken. Rond een uur of acht komt Phurba-lama de eetzaal ingelopen. Hij komt naast me zitten.


    ‘Hoe werkt ons intuïtievermogen?’ vraag ik.


    De oude, wijze monnik glimlacht naar me.


    ‘Mijn hele leven studeer ik in de oude, heilige boeddhistische geschriften. Hoe meer ik studeer, hoe meer dat leidt tot slechts één conclusie: we weten maar heel weinig over hoe het leven werkt. De waarheid is te veelomvattend om deze als mens te kunnen begrijpen. Gelukkig is er een hogere dimensie waarin wijsheid ligt opgeslagen. Deze dimensie reikt veel verder dan wij met ons verstand kunnen bevatten. Om toegang te krijgen tot deze dimensie van zuivere kennis en wijsheid, heeft ieder mens een intuïtievermogen gekregen. Intuïtie is ons goddelijke zintuig. We hebben via ons intuïtievermogen toegang tot hogere dimensies.’


    ‘Hoe ontwikkel ik mijn intuïtievermogen?’


    ‘Door een actieve Ki-stroom op gang te brengen en erop te vertrouwen.’


    Phurba-lama neemt zijn laatste slok thee en verlaat de eetzaal.


    


    In bed kan ik de slaap maar niet vatten. Mijn gedachten gaan haast automatisch naar Christine. Ik mis haar!


    Er komt straks een heel andere man thuis. Hoe zal zij hierop reageren? Een man die zijn depressieve perioden achter zich heeft gelaten en die de filosoof in zichzelf heeft ontdekt. Een man die zijn innerlijke kracht heeft gevonden en weer bij zijn gevoel kan komen.


    De woorden van Phurba-lama intrigeren me mateloos. Bestaat er echt een onzichtbare dimensie waar alle kennis en wijsheid ligt opgeslagen? Misschien is er zelfs een alomvattende intelligentie, die ieders levenspad stuurt. Zuchtend draai ik me op mijn zij. Op het dak van de wereld moet ik oppassen dat ik niet te zweverig word. Ki is tastbaar en eenvoudig te ervaren. Al het andere is nieuw voor me en niet te bewijzen. Maar toch was het vandaag mijn intuïtie die me uit de grot leidde. Er rest maar één conclusie: er is meer tussen hemel en aarde. In dit klooster openbaart deze kennis zich als een spannend jongensboek. Mijn oogleden worden zwaar en ik val in een diepe slaap.


    


  


  
    Het principe van niet vechten


    


    


    


    De volgende ochtend word ik, na de meditatie en het ontbijt, mee naar de patio genomen. Phurba-lama komt glimlachend voor me staan.


    ‘Sla mij!’


    ‘Pardon?’


    Niet begrijpend kijk ik de oude monnik aan. Ik ga toch zeker geen vredelievende oude monnik slaan!


    ‘Sla mij! Nu!’ klinkt het krachtig over de patio.


    Dan moet hij het zelf maar weten. Aarzelend trek mijn arm naar achteren, klaar om hem voluit te slaan. Bij de daarop volgende vuistslag val ik, zonder het ook maar te beseffen, met een snelle beweging op de grond.


    ‘Wat gebeurde er?’ vraag ik verbaasd, terwijl ik opkrabbel.


    ‘Ik boog met je kracht mee en leidde je naar de grond,’ antwoordt Phurba-lama. ‘Deze oefening is bedoeld om een eenvoudig principe duidelijk te maken. Het is het principe van niet-vechten. Als iemand je aanvalt, is de eerste reactie om terug te vechten en tegenkracht op te bouwen. Veel effectiever is het om met de uitgeoefende kracht mee te gaan en deze vervolgens om te buigen. In jouw geval naar de grond toe. Dat geldt niet alleen voor fysiek geweld, maar ook bij een woordenwisseling of bij mentale druk. Buig eerst met de uitgeoefende kracht mee en geleid deze vervolgens in de door jou gewenste richting.


    Meebuigen kost veel minder energie dan vechten, waartoe we al snel geneigd zijn.’


    Ik denk terug aan al die management-meetings bij de bank, mijn inmiddels voormalige werkgever. Vaak was het een arena vol met strijdende ego’s. Wie kan zijn gelijk het beste, meest overtuigend aan anderen opdringen? Ook ik deed trouw mee aan dit spel, dat me zoveel energie kostte. Maar al te vaak waren we op basis van logische argumenten een richting opgegaan, die voor mijn gevoel niet klopte. Het spel van gelijk krijgen, had me gefrustreerd en uitgeput. Het principe van niet-vechten spreekt mij veel meer aan. Dan pas ga je echt luisteren en elkaar versterken.


    


    Phurba-lama roept een monnik bij zich en geeft hem de instructie om mij te slaan. Aan mij de opdracht om de uitgeoefende vuistslag te geleiden en vervolgens af te buigen. Waarom moet je vechten als je met geleiden en afbuigen veel effectiever bent? Het principe van niet-vechten is me meer dan duidelijk. Phurba-lama loopt naar de bibliotheek en laat mij met de monnik achter op de patio.


    Urenlang ben ik bezig met het oefenen. Ontelbare vuistslagen worden op mij afgevuurd en met resultaat. Ik word steeds sneller en behendiger in het afleiden van de vuistslagen en voel de Ki door mijn lichaam razen. De monnik slaat nu voluit en even zo snel doe ik een stapje opzij en geleid zijn arm langs mij heen. Een gevecht aangaan heeft geen zin. De energie, die ik normaal verspil door het vechten, kan ik beter gebruiken. Er wordt veel nutteloze energie verspild door mensen die tegen alles en iedereen vechten. Na een uur neemt de monnik met een hoofdknikje afscheid. Hij heeft waarschijnlijk een lamme arm van het vele slaan.


    Omdat er verder geen instructies volgen, besteed ik de middag aan het trainen van de vier Ki-principes. Hoe simpel ze ook zijn, het daadwerkelijk eigen maken, is nog een hele klus.


    


    Die avond zit ik, zoals gewoonlijk, met een groep monniken in de eetkamer, rondom het haardvuur. De ketel met kokend water voor de thee hangt al boven het vuur. Phurba-lama komt in de kring zitten. Het principe van niet-vechten heeft vandaag door mijn hoofd gespookt. Waarom lijkt onze wereld ten onder te gaan aan mensen die elkaar de meest verschrikkelijke dingen aandoen? Waarom denken mensen dat ze moeten vechten voor hun positie en voor hun bestaan? Na een slok hete thee besluit ik het Phurba-lama te vragen.


    ‘Waarom gaan veel mensen strijdend door het leven in plaats van dat ze samenwerken?’


    Het geroezemoes rond het houtvuur valt stil en Phurba-lama lijkt even naar woorden te zoeken.


    ‘De grootste blokkade voor samenwerking en levensgeluk zit diep in ons geworteld. Dat is namelijk ons ego. Bij de ene mens is het ego opgeblazen en overheersend en bij de andere mens klein en bescheiden. Maar ieder mens heeft last van zijn ego. Je ego zorgt vanuit angstgevoelens voor een vechtende houding. Voor je ego bestaat er geen “wij”, alleen een “ik” en de “ander”.


    Het ego probeert ons ervan te overtuigen dat we geen Ki nodig hebben om krachtig en energiek te zijn. Je ego is namelijk een groot tegenstander van de Ki-kracht.’


    ‘Waarom is dat zo?’ vraag ik Phurba-lama.


    ‘Ego is niet gebaat bij een sterk mens. Ego staat voor “Ik” en dat is letterlijk het tegenovergestelde van “Ki”. Sterke mensen kenmerken zich door een zwak ontwikkeld ego, terwijl de zwakkere broeders onder ons juist een sterk ego hebben. Dat zijn de harde schreeuwers, waar je snel doorheen prikt. Ze zijn gericht op vechten en doen er alles aan om hun verworvenheden te verdedigen. We kennen ze allemaal wel in onze omgeving. Als je door de dunne schil van deze opgeblazen ego’s heen prikt, blijft er weinig van de schijnbaar sterke persoon over. De werkelijke kracht zit in Ki, en niet in je ego. Je ego zorgt ervoor dat angst overheerst.’


    


    De monnik raakt precies het element dat me hier in het klooster zo aanspreekt. De monniken zijn bescheiden en zijn gericht op samenwerking en delen. Als ze al een ego hebben, is deze klein en bescheiden. Een houding die honderdtachtig graden anders is dan in de wereld waar ik vandaan kom.


    De afgelopen dagen heb ik gemerkt dat ook mijn ego is gekrompen. Dat is wat Ki bij mensen doet. Doordat je innerlijk sterker wordt, krijgt je ego minder kans. Waarom vechten mensen, terwijl ze uit zijn op geluk? We zitten soms vreemd in elkaar.


    


    Phurba-lama neemt een laatste slok van de hete thee en ik kijk naar hem. Wat is het toch fantastisch om zoveel wijsheid tot je beschikking te hebben. Om door alle complexiteit en problemen die de wereld rijk is, de kern van het leven te kunnen overzien. De bescheiden lama is een lichtend voorbeeld voor me.


    


    Na zoveel wijze woorden is het hoog tijd om te gaan slapen. De wetenschap dat je niet vechtend door het leven hoeft te gaan, geeft me rust. Ik hoef niet meer te vechten om mijn positie te verdedigen. Uiteindelijk schenkt het leven genade, anders was ik hier nooit in dit klooster terechtgekomen.


    Het is wederom een bijzondere, niet te voorspellen dag geweest in deze serene omgeving.


    


  


  
    In opdracht van het leven


    


    


    


    De volgende morgen galmt om klokslag halfvijf de tempelgong door het klooster. Het vaste dagelijkse ritme heeft een weldadig effect op mijn geest. Geen stress of eigen initiatief, maar wegglijden in de voorspelbare structuur van het kloosterleven.


    Ik kleed me aan en slof ontspannen naar de tempel. De woorden van Phurba-lama hebben me gisteren geraakt. Door het licht en de liefde in mezelf te vinden, verdwijnt mijn dominante ego. Dat is waar ik ten diepste zo naar verlang.


    


    Voor de gouden Boeddha sluit ik, nadat Phurba-lama op de klankschaal slaat, mijn ogen. De Ki-ademhaling gaat als vanzelf en schakelt mijn gedachten uit. Om me heen prevelen de monniken hun mantra’s en gebeden. Het wordt stil in mijn hoofd en ik voel een helderheid als van een open hemel in een ijskoude winternacht. Een gelukzalig gevoel trekt langzaam door mijn lichaam. De korte periode in dit klooster heeft me meer opgeleverd dan de drie jaar lange, kostbare therapie in Nederland. Alles heb ik geprobeerd om van mijn depressiviteit en slapeloosheid af te komen, maar meer dan een kortstondige verlichting heeft de therapie nooit opgeleverd.


    


    Het krachtige, energieke gevoel blijft hangen als Phurba-lama de meditatie beëindigt. De monniken staan op om hun dagelijkse voedsel bijeen te bedelen en voor mij is dit het moment om op de patio van de prille dag te genieten.


    


    De tijd verstrijkt en de eerste monniken komen met hun gevulde bedelnappen terug. Boven het vuur in de eetzaal wordt een soort gerstepap bereid. Het eten in het klooster is eentonig en sober, maar ik proef de zuiverheid en puurheid van het voedsel, waardoor ik eerder verzadigd ben en ontbreekt “de lekkere trek”.


    Na het ontbijt spreek ik Phurba-lama aan: ‘Waarom wordt er onder het eten niet gesproken?’


    ‘Wij richten onze aandacht op slechts één activiteit tegelijk,’ antwoordt Phurba-lama. ‘Daardoor is het eten smaakvoller en voedzamer en kunnen we met minder voedsel toe. Vooral hier hoog in de bergen, waar in de winter het voedsel schaars is, is dit belangrijk om te kunnen overleven.’


    


    Voor mij is stilte tijdens het eten een onwennige situatie. Ik zie de maaltijd als een moment om gezellig te praten en de ervaringen van de dag uit te wisselen, maar de stilte tijdens het eten begint steeds meer te wennen. Sterker nog, het geeft me rust. Ik hoef niet meer continu in een geanimeerde stemming te zijn en kan genieten van de smaak. Door met volle aandacht te eten, is zelfs gerstepap smaakvoller dan dat ik me ooit heb kunnen voorstellen.


    


    Na het ontbijt loop ik achter Phurba-lama naar de patio van het klooster. Ik heb het gevoel dat hij me graag mag, maar dat hij dat bewust niet laat blijken. De vroege morgenzon prikt voorzichtig door de ochtendnevel heen en verwarmt de patio. We gaan op de grond zitten. Alles om ons heen lijkt aangepast aan de rust die hier, hoog in de Himalaya, heerst.


    Nu is het vreemd genoeg Phurba-lama, die het woord neemt: ‘Ken jij je levensdoel?’


    Ik schrik me een hoedje. Een vraag van slechts vier woorden, die o zo moeilijk te beantwoorden is. Dit is de vraag waarover hele volksstammen zijn gestruikeld. Eerlijk gezegd ben ik de laatste jaren zo met mezelf bezig geweest, dat er geen ruimte is geweest voor deze levensvraag.


    ‘Misschien ben ik niet voor niets in dit klooster,’ antwoord ik met een weifelende ondertoon in mijn stem.


    Phurba-lama glimlacht naar me.


    ‘Er is een boodschapper nodig, die de Ki-kennis in de wereld gaat verspreiden. Het is de tijd om dit kloostergeheim met anderen te delen. De Ki-kennis moet, net als de wapperende gebedsvlaggetjes, tot in de verste uithoeken van deze wereld worden verspreid. De mensheid is er klaar voor. Nog nooit in de geschiedenis was er zoveel haat en hebzucht in de wereld als nu. De kloof tussen arm en rijk neemt voortdurend toe en mensen putten de aarde uit voor de bevrediging van hun eigen hebzucht. Grondstoffen worden verspild en het ik-denken neemt groteske vormen aan. Moeder Aarde heeft genoeg voor ieder zijn dagelijkse behoeften, maar niet voor het bevredigen van ieder zijn hebzucht. Als er nu niet wordt ingegrepen, zal de aarde verder uitgeput raken en breken er verschrikkelijke oorlogen uit, met als inzet de leefbaarheid en het laatste beetje water. Het roer moet om in de wereld, en Ki kan daar veel aan bijdragen. Ki zorgt dat mensen zich gelukkig en energiek voelen zonder de zucht naar meer, meer en nog eens meer. Ki laat ons onverzadigbare ego krimpen en zorgt voor verbondenheid met deze wereld. Je hoeft niet meer te vechten of jezelf te profileren ten koste van anderen. Het geluk voor ieder mens zit diep van binnen.’


    Ik slik. Dit lijkt wel een toneelspel met mij in de hoofdrol. Waarom ben ik uitgekozen? Moet ik nu de held gaan spelen? Zo briljant is mijn leven tot nu toe niet geweest.


    ‘Deze taak is te zwaar voor me.’


    ‘Elke reis begint met het zetten van de eerste stap. Je bent hier niet voor niets. Het verspreiden van de Ki-kennis ligt op je levenspad. Je bent door het leven uitverkoren, of je nu wilt of niet. Het is hoog tijd om de mensheid wakker te schudden. De industrie laat mensen geloven dat ze met veel geld, macht en spullen het geluk kunnen vinden. Dus ploeteren en vechten mensen zich door de dag heen: voor een prachtig huis, de volgende promotie of een nieuwe auto. Na jaren stressvol en hard werken volgt de desillusie. De bereikte resultaten bevredigen niet wezenlijk. Het werkelijke geluk is in de mens zelf en Ki is de sleutel om deze innerlijke kracht- en energiebron te openen. Ga terug naar de westerse wereld om daar mensen de Ki-kennis te onderwijzen die je hier in het klooster geleerd hebt. Ieder mens heeft recht op geluk.’


    


    Ik laat Phurba-lama’s woorden op me inwerken. De nog nagalmende woorden... voor mij een taak voor de rest van mijn leven. Dat voel ik tot in al mijn haarvaten. Dit is wat het leven met me voor heeft. Niet voor niets is mijn leven zo gelopen. Ook ik heb volop aan de ratrace van het leven meegedaan. De waanzin van de hebzucht en het dualistische denken hebben mijn leven tot nu toe bepaald. Maar ik heb het geluk om wakker te zijn geschud. De zware depressiviteit en slapeloosheid hebben mij er bewust van gemaakt dat het zo niet verder door kan gaan. Hoe anders loopt het leven bij veel mensen? Ze worden opgeslokt door de dagelijkse drukte. Ze hebben geen tijd om stil te staan bij geluk van binnenuit. Uiteindelijk gaan ze allemaal ten onder aan hun grote carrière, drukke sociale leven en materiële welvaart. Gelukkig heb ik nu de sleutel in handen gekregen om ook hen te helpen met Ki. Maar hoe doe ik dat?


    ‘Hoe kan ik al die mensen in contact laten komen met Ki?’


    ‘Door mensen simpelweg te helpen om gelukkig te worden,’ antwoordt Phurba-lama.


    Nu kijk ik hem nog verbaasder aan. Dit gaat boven mijn macht.


    ‘De eerste stap begint met mensen te leren hoe ze Ki vrijelijk door hun lichaam kunnen laten stromen.’


    


    Phurba-lama staat op en verlaat de patio. Ik blijf met een onbestendig gevoel achter. Hoewel Phurba-lama mij al veel heeft geleerd over de verraderlijke emotie "angst" is het ineens weer terug. Alsof het iets vertrouwds heeft. Angst om weer weg te zinken in de onzekerheid, waardoor het negatieve wordt bevestigd. Angst is als een Pavlov-reactie.


    Ik sta op en loop rondjes op de patio. Talloze keren spelen dezelfde gedachten door mijn hoofd. Ik ben niet het type goeroe om aan mensen de Ki-boodschap te gaan verkondigen. Het is zoveel gemakkelijker om met mensen over de aandelenbeurs te praten dan over het leven zelf. Waarom legt het leven juist mij deze taak op?


    


    Ik besluit om een korte wandeling te maken om alles op een rijtje te zetten. Ik ben groot geworden in de financiële wereld en niet bepaald een geitenwollensokkentype. Hoe kan nu juist ik de Ki-kennis overbrengen op anderen?


    Peinzend loop ik over het schaars begroeide plateau, terwijl de wind langs mijn gezicht strijkt. De frisse berglucht waait mijn hoofd schoon. Ik ga op een kei zitten en kijk naar het klooster. De monniken leven hier waar het leven geen onredelijke eisen stelt, behalve dan te zijn als het leven zelf. Hier gelden geen wetten die tijd of geld heten, geen hebzucht en geen ego. Hun Ki-kennis heeft me ontdaan van alle opsmuk, waarvan ik eerder had gedacht niet meer zonder te kunnen. Hier heb ik het niet nodig. Het begint me langzaam te dagen waarom ik zo lang depressief ben geweest. Altijd heb ik gedacht dat het mijn meppende vader is geweest, die alle levensvreugde er al vroeg uit had geslagen. Maar hier kom ik tot het heldere inzicht dat het vooral te maken heeft met mijn levensinvulling. Het werken op de beurs heeft me dag in dag uit veel energie gekost. Niet het werk zelf, maar het feit dat dit werk niet bij mij past, heeft me uitgeput en leeggezogen. Wat geeft mij eigenlijk echt energie en waar liggen mijn echte talenten? Is het verspreiden van de Ki-kennis wel iets voor mij?


    Phurba-lama heeft mij niet voor niets deze opdracht gegeven, maar ik heb geen idee wat ik moet gaan doen. Ik schud diep zuchtend mijn hoofd en raak mijn Ki-punt even aan. Direct voel ik me ontspannen en hoor ineens een klein vogeltje fluiten. Als ik weer opkijk en de witte Himalaya-toppen zie afsteken tegen de blauwe lucht, voel ik een gelukzalig gevoel opkomen. Bergen blijven me intrigeren. Hoogverheven boven de aardse zorgen en het gepeupel, vinden ze hun plek dicht bij de hogere machten. Nu moet ik maar eens ophouden met piekeren en gaan doen wat het leven me aanreikt. Ik ben al ver gekomen: tot kort geleden had ik nooit kunnen bedenken dat het verspreiden van Ki-kennis mijn levensvervulling zou worden.


    


    Ik geniet van de ware schoonheid om mij heen. Ik voel letterlijk de voedende kracht van de natuur en een gelukzalig gevoel overmant me. Wat hebben geld en materiële spullen voor waarde in vergelijking met de schoonheid van de natuur? Wat heeft een mens meer nodig? Hoe anders is het leven in Nederland! Door de stress en de eeuwigdurende gehaastheid heb ik geen oog meer voor de werkelijke schoonheid van de natuur. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit heb stilgestaan bij een mooie bloeiende bloem of een prachtig zingende vogel. De wereld was in mijn geest vervormd tot een amorfe, grijze massa. Ik leefde niet in het hier en nu, maar in de schijnwereld van mijn gedachten.


    


    Na een half uur genoten te hebben van de natuur, loop ik terug. Voor het klooster wapperen de witte vlaggetjes in de wind, alsof ze willen zeggen: de wind neemt Ki mee en verspreidt deze kennis tot in de verste uithoeken van deze wereld. In de verte zie ik twee monniken met grote bossen hout op hun schouders aan komen lopen.


    Vanuit het klooster klinkt de tempelgong. Het is tijd om naar de eetzaal te gaan. De laatste maaltijd tot morgenvroeg.


    


  


  
    De eeuwigheid van onze ziel


    


    


    


    Na het eten ga ik op mijn bed liggen en schakel tegen beter weten in mijn mobiele telefoon in. Ik wil dolgraag Christine spreken, maar heb geen ontvangst. Een niet te onderdrukken gevoel van irritatie komt opzetten. Eigenlijk heb ik het wel een beetje gehad. Al dat gepraat over Ki, het mediteren, het sobere eten en het zuivere leven op basis van je gevoel. De wereld lijkt hier perfect te zijn en juist dat maakt me kriegel.


    Ik verlang naar Christine en vooral ook naar mijn oude leventje, hoe beroerd dat soms ook was: tot laat in de avond doorzakken met vrienden in het café of eens lekker klagen over je werk of relatie. Ik mis de spanning van de aandelenhandel en het scheuren in mijn sportwagen; zaken die hier allemaal zo ver weg zijn, alsof het zich op een andere planeet afspeelt. Waarom is het leven hier zo vreselijk volmaakt?


    


    Ik sta chagrijnig op en been door het klooster naar de bibliotheek, waar Phurba-lama in alle rust zit te studeren in een oud boeddhistisch geschrift.


    ‘Het is genoeg,’ zucht ik. ‘Hoog tijd om weer naar huis te gaan.’


    Phurba-lama glimlacht, maar zwijgt als het graf, wat mijn irritatieniveau verhoogt.


    ‘Alles wordt me afgepakt en ik raak steeds verder mijn oude vertrouwde leven kwijt.’


    Phurba-lama blijft me glimlachend aankijken.


    ‘Wat wil je zelf?’ vraagt hij dan.


    ‘Dat weet ik nu niet precies’, antwoord ik vertwijfeld. ‘Misschien wel mijn oude leventje terug en in ieder geval Christine weer zien.’


    ‘Verzet je niet tegen verandering,’ antwoordt Phurba-lama. ‘Wees als het stromende water in de bergbeek. Het stromende water volgt zijn pad en kan niet meer terug naar waar het ooit is geweest. Het verleden is iets waar je niets meer vanaf kunt halen, maar ook niets meer aan toe kunt voegen. Je verliest kostbare energie door je te verzetten tegen verandering. Je leven zoals dat is geweest, komt nooit meer terug. Je bent een pad ingeslagen, die geen weg terug kent. Het is tijd om je levenswerk op te pakken.’


    ‘Help me toch, ik mis gewoon Christine en mijn vertrouwde leven.’


    Ineens zijn daar de tranen. Gek, ik heb mezelf nog nooit horen huilen. Jarenlang heb ik niet gehuild. Eigenlijk ben ik al vroeg in mijn jeugd opgehouden met huilen.


    


    Phurba-lama kijkt me vol mededogen aan. Gek genoeg lucht het huilen op en verdwijnt het onbehagen. Een duf gevoel komt daarvoor in de plaats. De tranen hebben mijn onrust weggespoeld. De uitbarsting heeft me goed gedaan. Eindelijk ontstaat er ruimte in mijn gevoel. Ik heb de fysieke gewaarwording dat mijn hart zich opent. Een warme gloed stroomt vanuit mijn hartstreek door mij heen en vult elke cel. Voor het eerst in mijn leven maak ik kennis met datgene wat dichters en schrijvers zuivere liefde noemen.


    


    Ik kijk naar de vele oude boeken om me heen. Zoveel wijsheid in zo’n kleine ruimte maakt rustig.


    Het is in dit klooster zo rustig en vredig.’


    ‘De wereld kent niet alleen rust en vrede, maar ook haat en stress,‘ antwoordt Phurba-lama. Een weegschaal heeft twee kanten. Naast een enorme hoeveelheid positieve krachten bestaan er ook negatieve krachten in onze wereld. Deze twee tegengestelde krachten houden elkaar in balans. De Chinezen ontdekten al duizenden jaar geleden de Yin- en Yangkrachten in het universum. Alles heeft een Yin- en Yangenergie die streeft naar evenwicht.


    


    Een wereld zonder negatieve en destructieve krachten is een utopie. Zelfs in dit klooster zijn negatieve energieën aanwezig waar we mee om moeten gaan.


    ‘Hoe zorg ik voor positiviteit in mijn leven?’


    ‘Daarvoor is het belangrijk om de goede krachten aan te trekken uit het universum. Als je een actieve Ki-stroom hebt, trek je automatisch de positieve krachten aan en sluit je negatieve en destructieve krachten uit. Dat helpt je bij de juiste levensinstelling. Niet alleen een actieve Ki-stroom helpt je om positiviteit aan te trekken, want ook als je liefde geeft, mededogen hebt, anderen helpt en anderen geen pijn doet trek je automatisch de goede energie uit het universum aan. Er stroomt dan positieve Ki door je heen en deze helpt je met je persoonlijk groei en het realiseren van een veelbetekenend leven.’


    


    Phurba-lama staat op en loopt naar de patio.


    ‘Ga staan in de boogschutterstand,’ zegt Phurba-lama.


    ‘Die ken ik niet.’


    ‘Ga staan, met je voeten op schouderbreedte en zet dan je rechtervoet een halve pas naar voren. Zak vervolgens licht door je knieën, zodat je laag komt te zitten. Door zachtjes heen en weer te wiebelen, zoek je precies het centrum van deze stand op. Plaats nu je lichaamsgewicht in je Ki-punt. Voel – via je voeten – het contact met de aarde. Iedere monnik wordt getraind in het vervolmaken van deze stand.’


    Phurba-lama komt voor me staan en drukt tegen mijn borstbeen. Ik laat de uitgeoefende kracht via mijn benen in de aarde wegvloeien en sta als een huis.


    ‘Dit is pure kracht. Probeer nog iets dieper te zitten. Daarmee train je je dijbeenspieren en wordt de Ki-stroom in je lichaam gestimuleerd. Ik zie je over precies een kwartier buiten de poort. Tot die tijd blijf je in deze stand staan.’


    Zonder om te kijken, loopt Phurba-lama weg.


    Mijn dijbeenspieren branden al snel, maar ik weiger op te geven. Op mijn horloge zie ik dat ik nog elf minuten te gaan heb. Ik bijt op mijn lippen. Ik voel mijn bovenbeenspieren trillen. Een paar minuten later knapt er iets in me, alsof er een blokkade wordt doorbroken. Langzaam voel ik een ongekende kracht door mijn lichaam stromen. Het trillen van mijn beenspieren is opgehouden en het contact met de universele Ki is definitief gelegd. De Ki-stroom maakt mijn lichaam schoon en voedt al mijn cellen. Als op mijn horloge de vijftien minuten uiteindelijk zijn verstreken, kom ik uit de boogschutterhouding overeind en loop houterig naar de poort van het klooster. Mijn verzuurde bovenbenen voelen zwaar aan.


    


    ‘De rest van de middag ga je houthakken,’ zegt Phurba-lama, die bij de poort naast een grote stapel nog te splijten hout staat. ‘Dit hout moet je kloven tot handzame houtblokken voor het haardvuur. Sla alles wat je nog dwars zit eruit. Het verleden is geweest, daar kun je niets meer aan toevoegen of aan veranderen. Het verleden moet je leren loslaten.’


    Verbaasd kijk ik niet begrijpend de oude monnik aan, maar ik durf niet door te vragen. Gedwee pak ik de roestige bijl, die rechtop in een groot houtblok staat en leg het eerste blok hout op de hakplaats. Thuis hebben we ook een open haard, dus ik ken de techniek. Phurba-lama loopt zonder verder nog iets te zeggen het klooster in.


    Al snel ga ik helemaal op in het houthakken en lopen de zweetdruppeltjes over mijn voorhoofd. Het lijkt wel of ik de klappen, die ik als kind had ontvangen, nu kan wegslaan. ‘Mijn verleden is geweest’ galmt het bij elke klap als een mantra door mijn hoofd. Na twee uur is de stapel hout grotendeels weggeslagen en sta ik hijgend naast het gespleten openhaardhout. Ik hoor mijn hijgende ademhaling. Het is de ademhaling die als een soort rode draad door mijn leven loopt. Vanaf mijn geboorte tot aan mijn dood stroomt er adem door mij heen; niet alleen lucht, maar ook Ki. Lang was deze levensenergie in mij geblokkeerd. Gek genoeg besef ik nu pas dat er levensenergie door me heen stroomt en dat daar mijn kracht ligt. Het is alsof ik in dit klooster de essentie van energie nu pas begrijp.


    


    Ik sla de bijl in een stuk hout en loop naar de keuken. Uit de drinkwaterton schep ik een mok vol met helder water. Gulzig drink ik in één teug de mok leeg. Nogmaals schep ik de mok vol en ga in de verder stille keuken aan een lange, houten tafel zitten. De rust om me heen geeft ruimte voor filosofische gedachten.


    Waarom heb juist ik de taak gekregen om de Ki-kennis te verspreiden? Misschien is het een teken van boven dat ik werk moet doen dat me voedt met energie in plaats van een baan die mij leegzuigt. De kennis die ik in dit klooster heb opgedaan, is te belangrijk om achter te houden voor de rest van de wereld. Ki kan mensen helpen om energieker en gelukkiger te worden. Ik ben er zelf het levende bewijs van!


    


    Langzaam wordt de situatie duidelijker voor me. Door een boek over Ki te schrijven, kan ik de kennis breed verspreiden. Misschien moet ik wel verder gaan en ook mensen opleiden. Dat wordt mijn bijdrage aan een betere wereld! Iedereen moet toegang hebben tot de Ki-kennis. Een gelukkig en energiek leven is het recht van ieder mens. Ki helpt mensen om de hectiek van het dagelijkse leven beter aan te kunnen. Met Ki ben je als het stille oog van een orkaan in een wereld vol veranderingen. Er zijn zoveel mensen die de druk van de moderne maatschappij nog maar nauwelijks aankunnen. Langzaam worden ze als een citroen uitgeperst. Wat is de kwaliteit van leven als stress je leven beheerst? Ik kan uit mijn directe omgeving zo al tien slachtoffers van stress aanwijzen. Mijn besluit staat vast. Ik stop niet eerder tot iedereen Ki kent!


    


    Die avond zitten we in een kring bij het vuur. Ik heb me de verdere middag verheugd op deze avond met de monniken. De gesprekken rondom het vuur hebben als gemeenschappelijk kenmerk dat ze echt ergens over gaan. Het is een geroezemoes van belang. Een jonge monnik hangt een ketel water boven het houtvuur. De houten kist naast het vuur ligt vol met verse, door mij gehakte houtblokken. Nadat het water aan de kook is geraakt, maakt een jonge monnik thee klaar. Ik zit naast Phurba-lama en voel me ontspannen.


    Mijn gedachten dwalen af naar Christine. Wat is eigenlijk haar taak in dit leven?


    ‘Heeft ieder mens een specifieke levenstaak?’


    Phurba-lama knikt bevestigend.


    ‘Hoe zit dat dan precies?’


    Phurba-lama staart peinzend naar het vuur.


    ‘Ieder mens heeft een boeddhistische natuur in zich. Vissen zwemmen, vogels vliegen, en mensen zijn bedoeld om te creëren. Ieder mens keert verscheidene keren op aarde terug, elke keer in een andere gedaante. Na de dood ontbindt ons lichaam, maar de ziel blijft eeuwig voortbestaan. Telkens keert die ziel op aarde terug. Elke keer weer in een ander lichaam, op een andere plaats en met een andere taak. Op deze wijze ontwikkelt onze ziel zich gedurende vele levens. Alle ervaringen van voorgaande levens draag je met je mee. Er zijn mensen met een oude en wijze ziel, maar ook mensen die nog veel moeten leren. Elk leven is bedoeld om je ziel verder te ontwikkelen, totdat je uiteindelijk het verlichte boeddhaschap bereikt. Pas dan keer je niet meer terug op aarde. Je bent dan in een andere dimensie.


    Ook jij bent hier op aarde om datgene te doen waardoor je ziel zich verder kan ontwikkelen. En juist de activiteiten die je helpen dit te realiseren, geven je passie en energie. Tijdens het leven ontdek je steeds meer wat wel bij je past en wat niet.


    Om onze levenstaak vorm te geven, hebben we een bewuste geest gekregen en het vermogen om te kunnen visualiseren. Wij zijn de enige wezens hier op aarde, die onze dromen ook echt kunnen realiseren.’


    


    Phurba-lama neemt een slok thee. Dat geeft mij de gelegenheid om zijn woorden op me in te laten werken. Geloof ik eigenlijk wel in reïncarnatie? Ik heb er eigenlijk nooit zo over nagedacht. In de hectiek van alledag en mijn zucht naar steeds meer, ben ik mezelf kwijtgeraakt. Ik heb eigenlijk nooit echt bij al dit soort levensvragen stilgestaan. Christine heeft het onderwerp ooit wel eens ter sprake gebracht, maar ik heb er altijd overheen gesproken; niet in staat om er een eigen standpunt over in te nemen.


    ‘Hoe weet een mens wat zijn levenstaak is?’ vraag ik.


    ‘Dat kun je niet bedenken, maar moet je ervaren. In de loop van je leven dient het zich vanzelf aan. Praktisch ieder oud mens kan de rode draad in zijn of haar leven opnoemen. Gebeurtenissen die de rode draad in je leven markeren, kun je achteraf gemakkelijk aanwijzen, je herkent ze direct.’


    ‘Net zoals ik niet voor niets in dit klooster ben?’


    ‘Inderdaad. Je weet drommels goed dat je niet toevallig hier bent.’


    Daarin moet ik Phurba-lama gelijk geven. Mijn bezoek aan het klooster is niet vooraf bedacht, maar is simpelweg op mijn pad gekomen.


    


    Phurba-lama zet zijn leeggedronken mok naast zich neer, staat op en komt pal achter me staan. Het geroezemoes verstomt. De monniken kijken nieuwsgierig naar mij.


    ‘Je gaat iets bijzonders ervaren. Luister goed. Er bestaat geen “ik” of “jij”. Dat is namelijk een grote illusie, die door ons ego in stand wordt gehouden. Er bestaat slechts één intelligentie, waar we allemaal onderdeel van uitmaken. Je bent met alles om je heen verbonden: het blauw van de hemel, de monniken in dit klooster, zelfs je vader horen net zo bij jou als je eigen armen en benen. De grens die je tussen jezelf en je omgeving denkt te zien, is feitelijk denkbeeldig en afkomstig vanuit je ego. In werkelijkheid ben je verbonden met alles om je heen. Jij maakt onderdeel van mij uit en ik maak onderdeel uit van jou. Sluit nu je ogen en laat alle gedachten oplossen.’


    


    Ik doe wat Phurba-lama vraagt en hoor hem achter me in zijn handen wrijven. Het wordt warm in mijn nek. Deze aangename warmte breidt zich door mijn hele lichaam uit. Eerst naar mijn hoofd, daarna naar mijn schouders en vervolgens via mijn ruggengraat naar mijn stuitje. Daarna lijkt het alsof ik in een draaikolk wegzak en hier niet meer ben.


    ‘Probeer je nog dieper te ontspannen,’ hoor ik Phurba-lama vaag in de verte zeggen.


    Dan gebeurt er iets met me, dat ik mijn leven lang niet zal vergeten. In de verte hoor ik een geluid aankomen, dat ik niet thuis kan brengen. Eerst lijkt het op een zwerm bijen. Langzaam komt de bron dichterbij. Terwijl het geluid aanzwelt, voel ik een zachte brom door me heen gaan. Het is alsof mijn lichaamscellen uit een diepe slaap worden gewekt.


    Naarmate het geluid in intentie toeneemt, wordt het sensationele gevoel in mijn lichaam sterker. De zachte brom verandert in een intense trilling, die elke cel in mijn lichaam met energie laadt. Een gevoel van onmetelijke liefde en een verbondenheid met alles om me heen overvalt me. Er stijgt een krachtige stroom energie door mijn ruggengraat naar boven toe. Een breed spectrum van de meest fantastische kleuren flitst door mijn geest. Goud, zilverrood, geel en blauw schieten in hun helderste vorm aan mijn innerlijk oog voorbij. Na enige minuten begint het geluid en het licht in intensiteit af te nemen. Een verrukkelijk gevoel van extase blijft in mijn lichaam hangen. En dan weet ik het: dit is het gevoel waar ik mijn hele leven al naar op zoek ben. Het gevoel van pure liefde en geluk, dat ik ergens diep in mijzelf herken.


    ‘Open je ogen maar, Peter,’ zegt Phurba-lama.


    Half in trance open ik mijn ogen, terwijl mijn lichaam nog natintelt. De monniken kijken me glimlachend aan. Zij weten waarschijnlijk precies wat ik heb gevoeld.


    ‘Wat fantastisch!’ stamel ik.


    ‘Ik liet je ervaren hoe het voelt als Ki met maximaal vermogen door je lichaam raast.’


    Nu weet ik het zeker. Het geluk wat we allemaal zo nastreven zit in onszelf. Het is de mate waarin we in staat zijn om Ki-energie door ons lichaam te laten stromen. Ik ben diep onder de indruk. Dit gevoel vergeet ik mijn leven lang niet meer. Het is de oerkracht van mensen, die we allen bij onze geboorte meekrijgen, maar die helaas bij de meeste van ons in de vergeethoek is geraakt. “Werkelijk geluk zit diep van binnen” klinkt als een cliché, maar is daarom niet minder waar. De Ki-kracht heeft zich in zijn volle omvang aan mij geopenbaard.


  


  
    Verlangen naar huis


    


    


    


    Vanavond lig ik vroeg in mijn bed en denk terug aan de afgelopen weken in het klooster. De dagen kruipen voorbij als een traag stromende rivier. De tel ben ik inmiddels kwijtgeraakt, maar er moeten zeker veertig dagen voorbij zijn gegaan, sinds mijn aankomst. Ik heb me volledig aangepast aan het trage en voorspelbare dagritme van de monniken. In de afgelopen weken ben ik langzaam getransformeerd. Elke dag doe ik trouw urenlang Ki-oefeningen en ik beheers de vier principes alsof ze altijd deel van me hebben uitgemaakt. Mediteren is een vast onderdeel in mijn leven geworden en het heeft me op een bijzondere manier verrijkt. Door de diepe meditaties heb ik kennisgemaakt met een nieuwe dimensie: de onzichtbare wereld om ons heen, die ons leven grotendeels bepaalt. Inderdaad is er veel meer tussen hemel en aarde dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden. Mijn dijbeenspieren zijn ijzersterk geworden door de boogschutterstand en ik voel me vitaler, gezonder en energieker dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden.


    


    De rode draad in mijn leven komt steeds meer naar de oppervlakte. De Ki-kennis en -wijsheid mag niet uitsluitend in dit klooster blijven. Het is mijn taak om deze Ki-kennis te verspreiden. De wereld is er klaar voor! Steeds intenser komt het inzicht om een boek te schrijven over Ki, zodat de kennis in alle talen kan worden verspreid. Voor mij is het nu kristalhelder. De Ki-kennis verspreiden, is de reden van mijn bestaan.


    


    Ik kijk terug op de afgelopen periode in het klooster. Het kloosterleven bestaat niet alleen uit mediteren en Ki-training, er moet ook dagelijks gewerkt worden. Vloeren schrobben is mijn belangrijkste taak geworden. Blijkbaar heb ik hiermee de eerste dagen een onuitwisbare indruk achtergelaten. Ik zorg ervoor dat alle kloostervloeren blinken als gepolijst steen. Het schenkt mij verbazingwekkend veel voldoening en ik zie het als mijn bijdrage aan de gemeenschap. Daarnaast ben ik meer dan eens in de keuken te vinden waar ik help met het bereiden van het voedsel. Het contact met de monniken is warm en open. De eerste dagen hebben ze de kat uit de boom gekeken, maar uiteindelijk hebben ze mij geaccepteerd als één van hen. Hoewel ik nog steeds hun taal niet spreek, kan ik wel met ze communiceren. Met gebaren en met gevoel voor hun intentie begrijp ik wat ze me duidelijk willen maken.


    


    Phurba-lama trekt zich als begeleider steeds vaker terug. Ik moet mijn eigen pad kiezen om de Ki-kennis tot in mijn vezels verankerd te krijgen. Enerzijds vind ik het jammer, omdat ik Phurba-lama juist zo graag mag, maar aan de andere kant geeft het losmaken mij ook de vrijheid en de verantwoordelijkheid om Ki in mijn leven te integreren. Thuis kan ik tenslotte ook niet terugvallen op Phurba-lama.


    


    Op een avond heb ik hem gevraagd wanneer ik weer naar huis mocht gaan.


    ‘Het is pas tijd om te gaan, als het de tijd is,’ heeft hij cryptisch geantwoord.


    Ik heb erin berust, en ben het gevoel van tijd langzamerhand kwijtgeraakt. Ik leef vooral in het moment van het hier en nu en daarbij geldt tijd niet. Ik heb geen idee meer wat voor dag het is. Het heeft ook geen zin om de dagen bij te houden als je leeft in het hier en nu.


    


    Ik denk terug aan vorige week. Het moet dinsdag- of woensdagmorgen geweest zijn en ik juist bezig was om de vloer van de bibliotheek te boenen, toen Phurba-lama binnenkwam.


    ‘Breng die emmer terug naar de keuken,’ zei hij, ‘en kom daarna direct naar de poort.’


    Nadat ik de emmer in de keuken terug had gezet, meldde ik mij nieuwsgierig bij de poort.


    Daar stond Phurba-lama al te wachten. In zijn hand had hij een kromme, houten wandelstok en zonder iets te zeggen liep hij door de poort naar buiten. Er restte mij niets anders dan hem te volgen. We liepen over het kale plateau, waarop het klooster gebouwd is. Het was die dag wederom prachtig weer en een frisse wind blies zachtjes in mijn gezicht. In de verte stond een monnik ons op te wachten. We liepen recht op de man af. Daar gebaarde Phurba-lama met een korte handbeweging om te stoppen.


    ‘Je gaat vandaag de kracht van de menselijke geest ervaren,’ zei Phurba-lama, terwijl de monnik een dikke plank hout op twee grote keien neerlegde. De zeker twee centimeter dikke, houten plank wiebelde tussen de keien.


    ‘Ga op je knieën voor de plank zitten en sla deze doormidden.’


    Angstig keek ik de oude monnik aan. Kung Fu was nooit mijn specialiteit geweest en een plank doormidden slaan, gaat me niet lukken, dacht ik.


    ‘Sla de plank doormidden,’ gaf Phurba-lama nogmaals aan.


    Voorzichtig ging ik voor de plank zitten en bracht weifelend mijn arm omhoog. Met een klap belandde mijn rechterhand op de plank. De plank gaf geen krimp, en ik schreeuwde het uit van de pijn.


    ‘Het lukt niet,’ kreunde ik, terwijl ik mijn pijnlijke hand vastpakte. Phurba-lama kwam glimlachend naast me zitten.


    ‘Deze oefening is bedoeld om de kracht van je geest te leren kennen,’ zei hij. ‘Met je geest kun je de toekomst scheppen. Zonder de hulp van je geestkracht lukt het niet om deze plank doormidden te slaan. De oude monnik sloot zijn ogen, hief zijn hand omhoog en sloeg dwars door de plank hout heen. Mijn mond viel open van verbazing. Phurba-lama stond op en gebaarde naar de monnik om een nieuwe plank voor mij op de stenen te leggen.


    ‘Sluit je ogen en verbeeld je dat je al dwars door het plankje heen hebt geslagen. Leg je focus op een punt onder de plank en houd je aandacht daar vast. Open nu je ogen en sla het plankje doormidden.’


    Ik concentreerde me op een punt achter de dikke plank en met een snelle klap versplinterde mijn hand de plank, terwijl ik tot mijn verbazing tijdens het contact geen enkele pijn voelde.


    Verbaasd keek ik Phurba-lama aan. Het besef dat ik, gebruikmakend van mijn denkkracht, meer kon dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden, drong langzaam tot mij door. De kracht van de menselijke geest is oersterk. Met een heilig geloof is het mogelijk om de Ki-kennis over de wereld te verspreiden.


    


    Ik sta op van mijn bed en ga voor het open raam staan. De sterren doen ook vanavond weer hun uiterste best om te schitteren en te fonkelen aan de verder inktzwarte hemel. Als vanzelf gaan mijn gedachten weer terug naar vorige week.


    


    Nadat ik de plank had versplinterd, vroeg Phurba-lama me om hem te volgen. Aan het einde van het plateau daalden we af om na ongeveer een kilometer een verborgen en dicht begroeid zijpad in te slaan. Ineens stonden we voor een grote, halfopen grot. Mijn mond viel open. De grot was helemaal begroeid met een felgroen soort mos, dat bijna licht leek te geven. Langs de kanten van de grot sijpelde water naar beneden, dat zich druppelend op de bodem van de grot verzamelde in een kleine waterpoel met een doorsnede van zo’n vijf meter. De kleur van het water was betoverend azuurblauw, zo helder als ik het naar mijn weten nog nooit heb gezien. Het beeld maakte op mij een verpletterende indruk. Hoe mooi is de natuur! Het is een van de meest bijzondere plekken die ik ooit heb bezocht. Er heerst een bepaalde magie, die ik intuïtief aanvoelde. Ik sloot mijn ogen en luisterde naar het sijpelende water. Langzaam vervaagden mijn gedachten en kwam er vanuit een dichte mist een beeld tevoorschijn, dat langzaam scherper werd. Ik zag mijzelf achter een grote, rechthoekige houten tafel zitten. Aan mijn gezicht te zien moest ik een flink aantal jaren ouder zijn. De rust, kracht en wijsheid straalden meer van me af dan nu het geval is. Ki had me blijkbaar verder getransformeerd.


    Gezien de vele boeken om me heen moest deze plaats wel een bibliotheek of een grote boekhandel zijn. Op de tafel lag een enorme stapel boeken met de titel “Ki”. Een aantal mensen dromden om de tafel heen, geduldig wachtend op een persoonlijke noot, die ik in hun boek zou schrijven. De kleuren en beelden in het visioen waren glashelder en ik wist gewoon dat ze een voorspellende waarde hadden. Het visioen maakte het me meer dan duidelijk: het is mijn levenstaak om de Ki-kennis te verspreiden. De voorspellende droom gaf me richting voor de komende jaren van mijn leven. De voorspellende grot had haar werk gedaan.


    


    Onrustig loop ik van het raam terug naar mijn bed. Het visioen laat me niet meer los. Ki is de oplossing voor onze stressvolle maatschappij. Mensen kunnen Ki gebruiken om hun innerlijke rust te hervinden en zich energieker en vitaler te voelen.


    


    Ik val weer terug in mijn overpeinzingen: de dagen na het bezoek aan de voorspellende grot heb ik nog meer aan thuis gedacht. Ik voel intuïtief aan dat mijn verblijf hier in het klooster nu ten einde loopt. Ik mis Christine steeds meer en verlang ernaar om de draad van mijn leven weer op te pakken. Mijn handen jeuken om met Ki aan de slag te gaan. Het wordt tijd om naar huis te gaan. Dat zijn mijn laatste gedachten voordat ik in een diepe slaap val.


    


    Zoals elke ochtend begint ook deze ochtend met meditatie. Nadat de monniken met hun bedelnap op pad zijn gegaan, zit ik op het bankje in de patio.


    In de verte breekt de dageraad aan. Een vuurrode zon verschijnt aan de einder. Ook vandaag belooft het weer een prachtige dag te worden. Ik ga in boogschutterstand staan en train mijn dijbeenspieren. Onverwachts komt Phurba-lama de patio opgelopen.


    ‘De tijd is bijna gekomen om te vertrekken,‘ zegt Phurba-lama en loopt vervolgens naar de bibliotheek. Zijn woorden dreunen in mijn hoofd na: de tijd is bijna gekomen om te vertrekken. Ik kom uit de boogschutterstand en loop direct naar mijn kamer. Ik ga Christine weer zien, zingt het door mijn hoofd. God, wat heb ik haar gemist!


    


    Gehaast begin ik met het inpakken van mijn rugzak, maar realiseer me dat ik nog niet weet wanneer ik vertrek. Ik pak de foto van Christine en zoen haar op haar mond. Zal ze me nog herkennen? Hoe zou het met haar zijn?


    Ik kijk mijmerend mijn sobere, maar inmiddels vertrouwde kamer rond. Het regelmatige kloosterleven gaat plaatsmaken voor het drukke Nederland. Ik ga Phurba-lama en de monniken verschrikkelijk missen. De rust en stilte, die hier heersen, worden vervangen door een druk Amsterdams leven. De piepende trams zijn daar de tempelgongen. Maar het verlangen naar Christine overheerst mijn gedachten.


    


    Tijdens het ontbijt wordt niet gesproken, terwijl ik op mijn lip moet bijten om niet te vragen wanneer ik precies vertrek. Direct na het ontbijt verlaat Phurba-lama de eetzaal, zonder iets te zeggen. Even later loop ik met de vertrouwde emmer en schrobber om mijn dagelijkse werk te gaan doen. Op de patio zijn monniken met hun dagelijkse Ki-oefeningen bezig. Ze bewegen traag en sierlijk. Ik blijf even naar hen kijken. Wat me aan de monniken opvalt, is de lage zit en de volledige lichaamsbeheersing. Ze stralen een ongekende levenslust en energie uit. Phurba-lama laat zich de hele dag niet zien, zodat ik ‘s avonds nog in het ongewisse ben over mijn vertrek.


    


    Die avond slof ik gewoontegetrouw naar de eetkamer voor een kop thee. Mijn adem stokt als Phurba-lama de eetzaal binnenkomt. Hij schuift naast mij aan en wacht geduldig op een kop thee.


    ‘Ik wil je nog iets meegeven,’ zegt Phurba-lama voordat ik hem iets kan vragen.


    Nieuwsgierig kijk ik hem aan.


    ‘De kunst van het leven is het vinden van de juiste balans. Er moet een balans zijn tussen spanning en ontspanning, tussen beweging en rust en tussen geven en nemen. Zoek naar evenwicht tussen de verschillende aspecten in je leven. Hoewel het principe van balans simpel klinkt, gaat het juist hier bij veel mensen fout. Ze verdrinken in hun werk: zelfs op vakantie gaat het werk maar door. De balans tussen werk en ontspanning raakt zoek. Op de lange duur levert dat schade op, soms zelfs onherstelbare schade. Menig hartaanval of burn-out had voorkomen kunnen worden als het slachtoffer eerder de drukke baan met perioden van ontspanning had afgewisseld. Langdurig onder grote druk staan, ondermijnt de Ki-stroom. Uiteindelijk neemt het lichaam wraak.’


    ‘Waarom vertel je me dit?’ vraag ik de oude monnik.


    Phurba-lama kijkt me met zijn eeuwige glimlach aan.


    ‘Toen je in dit klooster arriveerde, was de balans helemaal zoek. Je kende het woord “geven” niet meer en was alleen maar bezig met “nemen”, om je materiële noden te realiseren en je ego te bevredigen. Je Ki-stroom was volledig geblokkeerd. Hoewel je materieel rijk bent, was je geestelijk arm en futloos. Je gezondheid liep ernstig gevaar en je zat in een negatieve spiraal.


    We zijn begonnen om je weer te leren geven om niet. Daarom moest je dagenlang vloeren boenen. Met meditatie en met behulp van Ki is het evenwicht in je leven hersteld. Ook in Nederland moet je deze balans vast weten te houden om niet nogmaals in het zwarte gat terecht te komen.’


    Phurba-lama heeft gelijk. Mijn leven bestond voornamelijk uit werk-werk-werk, en dat is ten koste gegaan van mijn gezondheid en van mijn relatie met Christine. Door de continue spanning capituleerde uiteindelijk mijn lichaam. De Ki-stroom was geblokkeerd geraakt. Mijn systeem was op hol geslagen en dat had zich geuit in slapeloosheid en depressiviteit. Het wachten was geweest op een fatale hartaanval of een ernstige ziekte.


    


    Hier in het klooster ben ik wakker geschud en ik neem me voor om het niet nogmaals zo ver te laten komen. Tenzing heeft me verteld hoe Phurba-lama zich jaarlijks enkele weken in stilzwijgen hult. In die periode zegt hij alleen gebeden op en communiceert hij schriftelijk of met gebarentaal. Hoe heilzaam is een dergelijke periode voor de moderne mens in onze hectische wereld!


    ‘Heb je wel eens van het wu-wei-principe gehoord?’ vraagt Phurba-lama.


    Ik schud ontkennend mijn hoofd.


    ‘Het wu-wei-principe betekent: handelen vanuit stilte. Je wacht in stilte en geduldig, tot zich een oplossing voor een probleem aandient. Bij een vraag ben je eerst stil, totdat er een antwoord naar boven komt. Je handelt niet vanuit directe actie, maar wacht in stilte, totdat er een ingeving binnenkomt. Juist in de stilte zijn de antwoorden op onze meest complexe vraagstukken te vinden. Juist deze wijsheid heeft waarde in de moderne westerse wereld. Daar worden mensen overspoeld met lawaai en hectiek, waardoor ze de antwoorden niet meer kunnen horen en ze daarom de antwoorden zelf maar gaan bedenken. Bouw meer momenten van stilte in in je dagelijkse leven. Luister naar wat de stilte je te vertellen heeft. Zij is een krachtige helper. De antwoorden voor je vraagstukken dienen zich als vanzelf aan.’


    Ik knik. Wie kent er nog stilte in onze westerse wereld? Wie neemt er nog de tijd om echt te luisteren naar wat het leven je te zeggen heeft? We zijn vastgelopen in het labyrint van onze gedachten. Het denken overheerst en heeft het gevoel naar de achtergrond geschoven, waardoor we het contact met onze Ki-kracht kwijt zijn geraakt en geen toegang meer hebben tot de zuivere kennis en wijsheid.


    


    De hele avond brandt de vraag al op mijn lippen en nu zie ik de kans schoon om hem aan Phurba-lama te stellen: ‘Wanneer ga ik naar huis?’


    ‘Als de tijd gekomen is,’ antwoordt Phurba-lama, die vervolgens zijn thee opdrinkt en opstaat.


    Teleurgesteld val ik die avond in slaap. Het kan toch niet al te lang meer duren voordat ik Christine weer in mijn armen sluit.


    


  


  
    Het pad van licht en liefde


    


    


    


    Als ik de volgende ochtend vroeg de met kaarsen verlichte tempel betreed, zitten de meeste monniken in een rij op de grond. Ik schuif aan en wacht totdat Phurba-lama op de klankschaal tikt. Met het topje van mijn rechter wijsvinger raak ik even mijn Ki-punt aan en sluit mijn ogen. Ik volg mijn diepe ademhaling, dat ervoor zorgt dat het stil wordt in mijn hoofd. De kracht van de stilte geeft me een enorme energie-impuls. Een warm en helder gevoel overspoelt me. Ik heb geen gedachten meer en ben helemaal in het moment van nu. Ik voel de diepe, pure kracht in mezelf. Voor ik het goed en wel besef, is de ochtendmeditatie alweer afgelopen.


    


    Deze ochtend ga ik met de monniken mee naar een dorp in de nabije omgeving. Als we het kleine boerengehucht naderen, hoor ik een gil vanuit één van de huizen klinken. Het blijkt een signaal te zijn om de overige dorpelingen te waarschuwen dat de monniken met hun bedelnappen langskomen. Al bij het passeren van het eerste huis komen de bewoners met voedsel naar buiten gelopen. Met een respectvolle buiging stoppen de boeren het voedsel bij de monniken in hun bedelnap. Ik bekijk het schouwspel vanaf een afstand. Dit is een respectvolle wijze om met elkaar om te gaan. Hier boven in de Himalaya bestaat geen “ik” of “jij”, alleen maar “wij”.


    Hoe anders is het in Amsterdam, waar iedereen schijnbaar vooral aan zichzelf denkt. Maar egocentrisch denken maakt mensen niet gelukkig. Pas hier begrijp ik dat we allemaal met elkaar verbonden zijn en dat daar de basis van geluk ligt. Het voelt dankbaar om te kunnen delen en geven.


    


    Nadat de monniken met een lichte buiging afscheid hebben genomen, lopen we terug naar het klooster. De frisse ochtendlucht is weldadig en ik snuif de berglucht diep in mijn longen.


    In de eetkamer wacht mij een grote verrassing. Aan tafel, gekleed in een bruine wollen trui, zit Tenzing. Hij glimlacht naar me.


    ‘Je komt me halen,’ zeg ik.


    Tenzing knikt bevestigend.


    ‘Vandaag is je laatste dag hier in het klooster. Morgenvroeg gaan we terug naar Kathmandu.’


    Gek genoeg moet ik vechten tegen mijn tranen. Terug naar huis. Eindelijk! Ik verlang naar Christine en naar mijn vrienden. Aan de andere kant moet ik afscheid nemen van de monniken, die me dierbaar zijn.


    


    Phurba-lama geeft het teken dat we kunnen gaan eten. Zwijgzaam en vol aandacht eet ik de rijst op. Ik kan hier in het klooster met veel minder voedsel toe, zonder op enig moment een hongergevoel te hebben.


    Aan mijn broeken heb ik gemerkt dat ik de afgelopen weken flink ben afgevallen. Het beginnende midlife buikje is verdwenen en mijn buik is weer net zo strak als vroeger.


    


    Na het eten loop ik achter Phurba-lama en Tenzing aan naar de patio. Vandaag is de laatste dag waarop ik nog vragen aan Phurba-lama kan stellen, dat besef ik maar al te goed. We gaan met gesloten ogen zwijgzaam op de grond zitten. Vanuit een diepe stilte komt er een vraag opborrelen.


    ‘Wat is het grote geheim van het leven?’


    Phurba-lama geeft niet direct antwoord. Hij houdt zijn ogen gesloten. Zo blijven we in stilte zitten. De minuten kruipen traag voorbij. Waarom geeft hij geen antwoord?


    Gespannen kijk ik spiedend naar de oude monnik, maar hij maakt geen aanstalten om te antwoorden. Na een kwartier wachten haal ik mijn schouders op en val terug in meditatie.


    Alles komt op de juiste tijd, geen seconde te vroeg en geen seconde te laat, heeft Phurba-lama ooit eens tegen mij gezegd. Mijn lichaam ontspant zich en mijn handen beginnen licht te tintelen van de Ki. De Ki voel ik door mijn lichaam zoemen, wat gevoelens van geluk veroorzaakt.


    


    De ontspanning heeft ook een weldadige uitwerking op mijn geest. Het wordt intens stil om me heen en het lijkt wel of ik in een andere wereld terechtkom. Mijn gedachten zijn nu glashelder en allerlei geluiden dringen tot me door. In de verte hoor ik een vogel fluiten en zelfs het geluid van mijn eigen, gelijkmatige ademhaling valt me op. Diep bewust van het moment van het hier en nu, glij ik weg in het gevoel van verbondenheid met alles om me heen. Zo zit ik zeker nog een half uur in diepe rust als Phurba-lama begint te spreken.


    ‘In stilte kun je het allesomvattende web van het leven waarnemen. Juist daar liggen alle antwoorden op je vragen opgeslagen,’ zegt Phurba-lama.


    Ik open mijn ogen en kijk naar het glimlachende, verweerde gezicht van de grote lama.


    ‘Je vraagt me naar het grote geheim van het leven?’ vraagt Phurba-lama.


    ‘Ja!’


    ‘Wat heb je tijdens de meditatie daarnet ervaren?’


    Ik zoek koortsachtig in mijn herinnering.


    ‘Ik voelde me intens verbonden met de rest van de wereld. Het leek wel of mijn zintuigen beter werkten. Ik hoorde een vogel prachtig fluiten en het leek wel of de omgeving een onderdeel van mezelf was geworden. Het was alsof er geen afscheiding meer bestond, maar alles vanuit één bron kwam.’


    ‘Juist ja, je hebt daarnet het antwoord op je eigen vraag gegeven. Het geheim van een gelukkig leven zit in het vermogen om te leven in het hier en nu. Dan kan de Ki door je stromen en ben je in volledige verbondenheid met de rest van de wereld. In het moment van het hier en nu ervaar je de goddelijke kracht, die in ieder mens huist. Dat is onze natuurlijke staat van zijn en het grote geheim van het leven.’


    Een zacht, fris briesje strijkt over mijn gezicht, alsof een hogere macht mij streelt. Een gevoel van intens geluk doorstroomt mijn lichaam. Zo moet het paradijs eruitzien.


    ‘Dit gevoel van geluk is niet alleen aan jou voorbehouden. Ieder mens heeft het recht om zich intens gelukkig en verbonden te voelen. Ki is de sleutel om dit te bereiken. Daarom is het je opdracht om mensen de vier Ki-principes te leren. Door het weer op gang brengen van de Ki-stroom wordt een genezingsproces op gang gebracht. We zijn met zijn allen verbonden met elkaar en ieder mens heeft recht op een gelukkig leven. Daar ligt jouw levenstaak.’


    


    Na deze woorden verzinkt Phurba-lama in een stil gebed. Tenzing staat zachtjes op, tikt me op mijn schouder en gebaart dat ik hem moet volgen. Bij de poort spreekt hij me aan.


    ‘Ik wil je op de laatste dag in dit klooster meenemen naar een bijzondere plaats, waar je een prachtig uitzicht op de Himalaya hebt. Het is een inspirerende en heilige plek, waar je de kracht van het leven heel intens kunt ervaren. Als kleine jongen heb ik deze plek ooit ontdekt en ik heb er vele uren doorgebracht.’


    Zijn woorden maken me nieuwsgierig. We lopen de poort uit en lopen nu op het plateau. De witte vlaggetjes wapperen in de straffe wind. Aan het einde van het plateau slaan we het steile bergpad in en we lopen in de richting van de heilige berg Nilgiri. Het lijkt wel of het klimmen me nu bijna geen energie meer kost. Ik ben de afgelopen weken zo vertrouwd geraakt met de Ki-principes, dat ze automatisch een onderdeel van mijn leven zijn gaan vormen. Ook zonder de Ki-oefeningen stroomt er veel Ki door me heen. Ki geeft me een ongekende kracht, alsof er een innerlijke turbo is ingeschakeld. Dit is natuurlijk het grote geheim van de Sherpa’s hier hoog in de Himalaya. Tijdens de reis naar het klooster had ik me er al over verbaasd hoe de tenger gebouwde Sherpa’s grote bossen takken of stro schijnbaar moeiteloos de berg op sjouwen. Dit bergvolk heeft de toegang tot Ki nooit verloren, zoals in veel westerse landen wel is gebeurd. Natuurvolken leven op een pure en natuurlijke wijze. Ze kennen geen destructieve stress die in de westerse wereld zoveel slachtoffers maakt. De levensenergie Ki stroomt door hen, zonder blokkades. Misschien zijn ze, ondanks hun geringe materiële welvaart, daarom wel gelukkiger. Ze hebben een continue, tintelende Ki-energiestroom door hun lijf en zijn zich nog bewust van de schoonheid van de natuur. Het almachtige denken heeft hun gevoel nog niet overschaduwd.


    


    Na een uur stevig te hebben geklommen, komen we bij het einddoel aan. Daar gaan we ieder op een grote kei zitten. Tenzing heeft niets teveel gezegd. Het uitzicht is werkelijk fantastisch. We kijken uit over de witte toppen van de Himalaya, die majestueus tot in de hemel reiken, ver boven het dagelijkse gepeupel van de wereld. De sneeuw van de Himalaya-reuzen steekt schril af tegen de kobaltblauwe lucht. De besneeuwde toppen zorgen ervoor dat de contouren van alles om ons heen tot hun essentie zijn teruggebracht. Met volle teugen geniet ik van het prachtige uitzicht. Wat is de wereld mooi, als je het zo bewust kunt ervaren. Ik voel me sterk verbonden met de schoonheid om me heen, die bijna heilig lijkt te zijn. Onbewust heb ik mijn leven lang verlangd naar dit gevoel van intens geluk.


    


    We zitten zeker een uur lang in stilte en genieten van het betoverende uitzicht. Dit beeld wil ik in mijn hart opslaan om het voor altijd bij me te houden. Tenzing verbreekt de maagdelijke en zuivere stilte.


    ‘Vandaag is het jouw laatste dag in het klooster. Wat eeuwenlang hier, hoog in de bergen, verborgen is gebleven, gaat nu aan de mensheid worden verteld. Door een onbelemmerde Ki-stroom kun je het diepe geluk vinden. Hoe sterker je eigen Ki is ontwikkeld, hoe groter je invloed op de omgeving zal zijn. Daarom ben je zo lang hier in het klooster geweest. Het heeft je lichaam en je geest met Ki doordrenkt. Deze Ki-kennis moet je gebruiken om liefde aan de wereld te schenken en daar verlichting te brengen.’


    


    Tenzing kijkt voor zich uit en zwijgt. Zijn woorden worden verstrooid door de wind, maar zijn voor eeuwig in mijn hoofd opgeslagen. Ik denk na over mijn eigen leven. Als succesvolle beurshandelaar heb ik altijd gedacht het leven zelf te kunnen sturen. Mijn zucht naar status en rijkdom was grenzeloos. Het heeft me naar de rand van de afgrond geleid. Materiële welvaart aan de ene kant, maar geestelijke armoede aan de andere kant.


    In het klooster ben ik wakker geschud en heb de wereld van geestelijke rijkdom gezien. Het werkelijke geluk is in jezelf te vinden, hebben de monniken mij geleerd.


    


    ‘Morgen breng ik je terug naar Kathmandu,’ zegt Tenzing. ‘Dan pas begint je werkelijke taak in dit leven. Jij bent geboren om mensen licht en liefde te geven. Dat is geen gemakkelijke opdracht. Het wordt straks zeker een uitdaging om in de stad, tussen het lawaai en de mensen, Ki te laten stromen. Misschien val je terug in je oude patroon van verkramping en vechten. Denk dan terug aan dit moment hier op deze plaats. Geniet van de schoonheid van de natuur, laat Ki rijkelijk stromen en toon mensen het pad van licht en liefde.’


    


    De woorden dringen diep tot mij door. Mensen leren het pad van licht en liefde te bewandelen, is geen sinecure. Met de kennis van Ki kan ik deze zware taak aan. Tenzing staat op en ik volg hem. Nog één keer kijk ik naar het majestueuze uitzicht, dan draai ik me om en dalen we af naar het klooster. Het is rond elf uur en de zon staat hoog aan de hemel. We moeten opschieten om nog voor het middageten binnen te zijn.


    


    Aan het begin van de middag pak ik mijn rugzak in. De laatste uren in het klooster vallen me zwaar. Ik loop naar de keuken om een emmer met sop en een schrobber te halen. De rest van de middag besteed ik aan de laatste keer boenen van de tempelvloer. Ik buig diep voor de gouden Boeddha. Vele aspecten van het boeddhisme spreken mij aan. Maar bovenal realiseer ik me dat er een universele liefde bestaat, waar alle godsdiensten op zijn gebaseerd. Een liefde, die de levenskracht Ki over de mensen verspreidt. Daarom raakt het begrip Ki mensen ook zo diep.


    


    Onder het schrobben denk ik aan het leven in Amsterdam. Na een dikke vijf weken in het klooster verlang ik heftig om simpelweg weer eens boodschappen te doen of zo maar op een terras een heerlijke kop cappuccino te drinken. Gek dat ik deze gewone, dagelijkse bezigheden nu zo mis. Hoe is het met Christine en wat is er in de wereld gebeurd? Mijn gedachten lossen op in de regelmatig draaiende beweging van mijn borstel.


    Tevreden kijk ik tegen het einde van de middag naar de blinkende vloer. Boeddha kan tevreden zijn. Dit is mijn vorm om dankbaarheid te tonen voor alles wat ik in dit bijzondere klooster heb ontvangen.


    


    Weemoedig loop ik die avond door de kloostergang naar de eetkamer, om hier voor de laatste keer een kop thee te drinken. Mijn gevoel zegt me dat ik nooit meer in dit klooster zal terugkeren en dat maakt me verdrietig. Net als het stromende water in een bergbeek, gaat mijn leven verder. Het kloosterleven is het keerpunt in mijn leven geweest.


    Het naderende afscheid maakt me weemoedig. Phurba-lama zal ik waarschijnlijk nooit meer zien. In mijn kamer heb ik vanmiddag nagedacht over een afscheidscadeau. Er schoot me niets te binnen, totdat mijn oog op mijn horloge viel. Het is een erfstuk en ooit is het van mijn opa geweest. Het heeft voor mij een grote emotionele waarde en ik ben er altijd erg zuinig op geweest. Hoewel het horloge oud en uit de tijd is, functioneert het nog altijd goed. Ondanks mijn nostalgische gevoelens staat mijn voornemen vast. Wat is er meer waard dan je leven terug te krijgen! Het horloge met een afscheidsbrief zit veilig in mijn broekzak opgeborgen.


    


    Zwijgend staar ik in het vuur, terwijl Phurba-lama en Tenzing hun thee drinken en met elkaar roezemoezen. Wat ben ik snel gewend geraakt aan het leven hier. De stilte, de voedende Ki, maar vooral ook de aardige monniken. Ik ga ze allemaal vreselijk missen. Een monnik gooit twee extra haardblokken op het vuur. Het hout knettert en ik kijk in de wild om zich heenslaande vlammen. Phurba-lama tikt me op mijn schouder. Het is de allereerste keer dat hij me aanraakt.


    ‘Deze laatste avond wil ik je iets meegeven. Je hebt het talent om mensen te raken op een niveau dat dieper ligt dan woorden. En als je mensen weet te raken, kun je hen ook helpen het pad van licht en liefde te vinden. Je hebt slechts één kaarsje nodig om honderden miljoenen andere kaarsjes te laten ontbranden en de wereld in vuur en vlam te zetten. Ieder mens heeft de mogelijkheid om juist dat ene kaarsje te zijn. Ik heb de Ki-kennis aan je overgedragen, zodat je de vertaling naar de westerse wereld zelf kunt maken. Laat liefde en wijsheid weerklinken in de woorden waarmee je de boodschap gaat verkondigen.’


    


    Phurba-lama pakt uit zijn pij een zwart leren, geknoopt koord, waaraan een goudkleurig muntje hangt met een gat in het midden.


    ‘Dit muntje gaat je bijstaan bij het verspreiden van de opgedane kennis. Elke keer dat je het muntje aanraakt, word je herinnerd aan Ki.’


    Phurba-lama knoopt het leren koordje om mijn hals en ik maak uit respect en dankbaarheid een diepe buiging voor hem.


    Als Phurba-lama klaar is, neem ik het woord. De monniken kijken me nieuwsgierig en glimlachend aan.


    ‘Mijn meester Phurba-lama,’ zeg ik op een respectvolle toon, ‘de tijd in dit klooster is voor mij de belangrijkste periode in mijn leven geweest. Ik heb hier geleerd de waarheid in mezelf te zoeken en ik ga de Ki-principes over de gehele wereld verspreiden. Als symbolisch gebaar van dank wil ik je dit horloge schenken. Het horloge symboliseert voor mij het belangrijkste inzicht dat ik hier heb geleerd: namelijk met een actieve Ki-stroom leven in het hier en nu.’


    Phurba-lama pakt het horloge met een lichte buiging aan.


    ‘Als je op dit horloge kijkt, Peter, dan kun je alleen de tijd op dit moment zien. Elk tijdstip in het verleden is verdwenen en elk toekomstig tijdstip moet nog komen. Alleen in het moment van het nu speelt het echte leven zich af. Iedere huidige seconde kun je een nieuwe keuze maken voor een energiek leven vol met de levensenergie Ki. Dank voor je dierbare gift. Ik weet dat dit horloge veel voor je betekent.’


    Ik overhandig Tenzing vervolgens mijn afscheidsbrief. Hij vertaalt de Engelse tekst in de lokale taal en alle monniken rondom het vuur luisteren aandachtig naar de uitgesproken woorden:


    


    Vanaf nu is het leven van mij.


    Ik gebruik de resterende tijd


    om te doen waarvoor ik hier op aarde ben gekomen.


    Om mijn levenstaak te volbrengen.


    


    Het verlangen naar rust en geluk heeft mij hier gebracht,


    hoog in de bergen, dicht bij de goddelijke kracht.


    


    Ik kan nu leven zoals mijn leven is bedoeld,


    en in de wereld mijn licht en liefde laten stralen.


    Intens dankbaar ben ik voor wat jullie mij gegeven hebben.


    Ki is de weg die ik moet gaan.


    


    Peter Blokland


    Oktober 1999


    


    Veel monniken knikken tevreden naar me. Mijn periode in het klooster is voorbij en een nieuw leven wacht op me. Als ik wil opstaan om te gaan slapen, gebaart Phurba-lama om nog even te blijven zitten.


    ‘In een oud klooster, hoog in de bergen,’ begint hij te spreken, ‘zat eens een Ki-meester met één van zijn leerlingen voor een boeddhabeeld te mediteren. Een grote, brandende kaars verlichtte de gouden Boeddha. De leerling boog zich naar zijn meester en vroeg: “Meester, waar komt kaarslicht vandaan?” De Ki-meester blies de kaars uit en zei: vertel me waar het licht heen is gegaan, dan vertel ik jou waar het vandaan komt.


    De boodschap van dit verhaal is dat je niet alles hoeft te begrijpen om er praktisch mee te kunnen werken. Zo is het ook met de Ki-kennis die je hier geleerd hebt. Wetenschappelijk en rationeel gezien is Ki een moeilijk te verklaren begrip, maar je kunt het zelf concreet ervaren door de vier Ki-principes toe te passen. Eigen ervaring overtuigt. Iedereen die eenmaal de Ki-energie gevoeld heeft, weet dat Ki bestaat.’


  


  
    De magie van het leven


    


    


    


    


    Om halfvijf galmt de tempelgong door het klooster. In de tempelzaal zitten de meeste monniken al murmelend en zacht heen en weer wiegend te wachten. Ik ga zitten en wacht op het teken van Phurba-lama. Daarna zink ik weg in een diepe meditatie, die sneller voorbij lijkt te gaan dan ooit tevoren.


    


    Even later loop ik naar de patio en zie daar Tenzing zitten, met naast hem zijn versleten rugzak.


    ‘Goedemorgen, Peter, ben je er klaar voor?’ vraagt hij opgewekt. ‘We vertrekken direct na het ontbijt.’


    ‘Prima, ik stop de laatste spullen in mijn rugzak.’


    


    Op mijn kamer neemt een melancholisch gevoel bezit van me. Dat gevoel hoort bij het afscheid nemen van dierbaren. Voordat ik de deur definitief achter mij dicht trek, kijk ik nog één keer de sober ingerichte kamer rond. Ondanks de primitieve inrichting heeft de kamer iets vertrouwds en heb ik mij er thuis gevoeld.


    


    Rond halfacht komen de eerste monniken met hun gevulde bedelnappen terug. Na het ontbijt met gerstepap is het tijd om definitief afscheid van de monniken te nemen. Phurba-lama en de monniken doen mij uitgeleide. De laatste passen door de kloostergang maken me weemoedig. Hoe vaak heb ik hier niet op mijn knieën gezeten om de vloer steen voor steen schoon te boenen. Het kloosterleven ga ik erg missen!


    


    Buiten, bij de poort, stellen de monniken zich in een rij op. Iedere monnik heeft een draaiende gebedsmolen in zijn hand en allen murmelen ze gebeden. Misschien bidden ze wel voor mij, schiet het door mijn hoofd, terwijl ik mijn rugzak oppak. De vriendelijke monniken raken me diep. Zo’n afscheid had ik niet verwacht.


    Met een diepe zucht loop ik nu zelf door de poort naar buiten. Bij iedere monnik maak ik uit respect een lichte buiging. Zo loop ik al buigend van monnik naar monnik. De laatste monnik in de rij van wie ik afscheid neem, is Phurba-lama. Ik vouw mijn handen voor mijn borst samen en maak respectvol een lange, diepe buiging. Phurba-lama pakt mijn handen vast en kijkt mij van nabij glimlachend aan, zonder iets anders te zeggen dan de onuitspreekbare woorden van grenzeloze liefde. De Ki stroomt tot in al mijn vezels.


    ‘Dank je, Phurba-lama, voor alle wijsheid die ik van je heb mogen leren.’


    ‘Ik heb je niets geleerd.’


    Met een vragende blik frons ik mijn wenkbrauwen.


    ‘Ieder mens heeft een wijze meester in zijn buik. In het Sanskriet noemen we deze meester Gita. De Gita ziet het onzichtbare, voelt het niet-tastbare, hoort wat er niet wordt gezegd en vertelt het onbesprokene. Ik had je niets kunnen leren als je Gita dat niet toestaat. Alles wat je hebt geleerd, is te danken aan je innerlijke meester.’


    Ik buig nogmaals voor de oude, wijze monnik, die ondertussen een witte, zijden sjaal in zijn handen heeft genomen. Deze zijden sjaal reikt hij met twee uitgestoken armen aan. Ik pak buigend de sjaal aan en doe deze om mijn nek.


    ‘Je bent gezegend om je levenstaak goed te vervullen,’ zegt Phurba-lama.


    Voor de laatste keer buig ik voor hem. Daarna doe ik mijn rugzak om en loop achter Tenzing aan. Er zit een brok in mijn keel en een traan biggelt over mijn wang. In dit klooster heb ik mijn leven teruggevonden. Het doet me pijn om de monniken voor altijd te moeten gaan missen.


    


    In een roes loop ik over het plateau achter Tenzing aan. Als ik achterom kijk, staan de monniken nog steeds buiten voor het klooster mij na te staren. Na een minuut of tien slaat Tenzing een smal bergpaadje in, dat steil naar beneden loopt. Ik blijf op de rand van het plateau nog even staan wachten en kijk naar het klooster. De monniken zijn intussen verdwenen. Het witte klooster, met daarvoor de wapperende witte gebedsvlaggetjes, steekt helder af tegen de inktblauwe lucht. Dit beeld sla ik op in mijn geheugen. Dan draai ik me om en daal af.


    


    Een dikke laag ochtendmist hangt onder ons, zo halverwege de bergen. Het geeft me het gevoel boven de wolken in de hemel te lopen. De zon geeft de mist een melkachtige kleur. Het is alsof de hogere machten nog één keer al hun schoonheid en macht tonen. Ik blijf even stilstaan en geniet van het uitzicht. Kon de wereld voor iedereen maar zo mooi en zuiver zijn.


    We dalen af over de rotsachtige bodem. Zo lopen we uur na uur in gestaag tempo omlaag. Het is hard werken en oppassen dat je niet wegglijdt. Maar ook hier biedt Ki uitkomst. Door mijn lichaamsgewicht in het Ki-punt te laten rusten, heb ik meer controle.


    Het begint nu snel warmer te worden en de ochtendmist is inmiddels opgelost. Om ons heen is het stil. We spreken niet en stoppen slechts af en toe om de bovenbeenspieren te ontspannen en een slok water te drinken.


    


    In de verte kan ik het dorpje Dhasa al zien liggen. Als we anderhalf uur later door het plaatsje lopen, komt een oude Sherpa-vrouw ons tegemoet. Ze loopt krom van de reuma en heeft een door de zon verweerd gezicht. Haar ogen staan nog helder als bij een jonge vrouw.


    Met een lichte buiging begroet ik haar. Onverwachts pakt ze mijn hand en mompelt iets tegen me. Ik gebaar dat ik haar niet begrijp en roep Tenzing, die haar woorden voor mij vertaalt: ‘Ze wil je geluk in je leven toewensen en Boeddha’s zegening voor je vragen.’


    Glimlachend kijk ik haar aan. Ze is een heel stuk kleiner dan ik en ik bedank haar met een lichte hoofdbuiging. We lopen het dorpje met de vriendelijke Sherpa’s weer uit. Een groepje kinderen zwaait ons enthousiast na. De levensvreugde, die bij veel rijke westerlingen ontbreekt, is hier nog volop aanwezig.


    


    Er volgt een zware afdaling. We lopen drie uur achtereen, slechts onderbroken door een korte rustpauze. De rugzak knelt om mijn schouders en mijn dijbeenspieren verzuren langzaam. We passeren drie Sherpa-vrouwen die met primitieve scheppen op het land aan het werk zijn. Ze steken hun hand op en kijken ons nieuwsgierig na.


    We zijn nu al ver onder de boomgrens afgedaald. Overal om ons heen zie ik prachtige velden met wilde bloemen, die alle kleuren van de regenboog hebben. Dit heb ik gemist, besef ik ineens. Op de hoge, kale vlakte bij het klooster waren geen bloemen. De uitbundige natuur in al haar pracht doet mij goed.


    


    Het is inmiddels zo warm geworden dat ik mijn trui uit heb gedaan. We stoppen bij een snelstromende bergbeek om ons op te frissen en onze dorst te lessen. Ik doe mijn bergschoenen uit en ga op een grote kei in de beek zitten. Als ik mijn vermoeide voeten in het frisse stromende water laat zakken, gaat er een koude en verfrissende tinteling doorheen. Ik sluit mijn ogen en laat de Ki stromen. Het geeft me hernieuwde energie!


    


    We dalen verder af en het wordt vlakker om ons heen. Steile bergpaden en vlakke plateaus wisselen elkaar af. Uur na uur verstrijkt en ik train mijn Ki-stroom. Het werkt, en de vermoeidheid lost op in het oneindige niets. Tenzing heeft ondertussen het tempo opgevoerd en neemt maar weinig pauzes. Met behulp van Ki kost het afdalen aanzienlijk minder energie dan het klimmen een aantal weken geleden.


    


    Zo komen we laat in de middag, vermoeid maar voldaan, in Hyangja aan. De jeep staat – onder het stof – trouw te wachten. Terug in de bewoonde wereld! Het voelt gek aan na weken in het klooster te hebben doorgebracht. We gooien onze rugzakken achterin en ik plof puffend op de achterbank. Door het raam aanschouw ik het straatbeeld. Overal langs de weg staan kraampjes met handelswaar, waar mensen hun inkopen voor die avond doen. Er is volop bedrijvigheid en geschreeuw op straat, dat extra hard in mijn oren klinkt. Wat went een mens snel aan diepe stilte! Ik mis de stilte nu al.


    


    Tenzing start hortend en stotend de motor en ik ruik direct een vieze diesellucht. Hij keert de auto en we rijden laat in de middag Hyangja uit. We gaan richting Pokhara, waar we de komende nacht door zullen brengen. Morgen rijden we door naar Kathmandu, waar het internationale vliegveld het eindstation van mijn reis is.


    Over een deels onverharde, hobbelige en bochtige weg rijden we de stad uit. Af en toe passeren we een klein dorpje. We spreken weinig tegen elkaar. In stilte wordt vaak meer gezegd, dan met woorden.


    


    Het is rond halfacht als we in het inmiddels donkere Pokhara arriveren. In het schijnsel van de koplampen zien we mensen langs de kant van de weg scharrelen. De jeep rijdt de hoofdstraat in en stopt bij een eenvoudig hotel. Daar checken we in bij een receptionist die slecht Engels spreekt. Met Tenzing spreek ik af dat we over een half uur gezamenlijk eten. Op mijn hotelkamer gooi ik mijn rugzak op het bed en loop naar de badkamer. Yes, er is een warme douche. Ik gooi mijn vieze kleren op een stoel en neem een uitgebreide en verkwikkende douche. Wat een genot!


    


    Helaas heeft mijn mobiele telefoon geen verbinding, zodat ik Christine niet kan bereiken. Ook in het hotel lukt het niet om verbinding met Nederland te krijgen. Om halfnegen tref ik Tenzing in de hal van het hotel. We verlaten de receptie en Tenzing loodst me mee naar een druk terras van een restaurant met de mooie naam Mountainview, dat aan een groot meer ligt. In de verte flikkeren de olielampen van vissers op het meer. Ik bestel een steak met curryrijst en een glas bier. Voor het eerst in vijf weken eet ik vlees en ik verheug me intens op een lekker stuk sappige biefstuk. Voor het eten ben ik even stil om Tenzing de ruimte te geven voor zijn gebeden. Daarna begin ik – zoals ik in het klooster heb geleerd – vol aandacht en in stilte te eten. De biefstuk is veel te machtig. Zeker driekwart gaat weer terug naar de keuken. Blijkbaar is mijn maag de afgelopen weken gekrompen.


    Maar er is nóg iets veel fundamentelers veranderd. Ik neem mijn omgeving scherper waar, dan ik gewend was. Het lijkt wel of ik me veel meer bewust ben van het hier en nu. De kleuren zijn intenser en zelfs het licht van de olielamp lijkt helderder. Ik kan het restaurant overzien en heb zelfs het idee dat ik mensen kan aanvoelen. Het is alsof de amorfe grijze wereld om me heen meer kleur en vorm heeft gekregen.


    


    Na het eten verkeert Tenzing – onder invloed van het bier – in een uitgelaten stemming. De sfeer tussen ons is ontspannen en we lachen samen om een kelner, die aan zijn klungeligheid af te meten blijkbaar voor het eerst bedient.


    ‘Tenzing, je bent voor mij gestart als gids en geëindigd als een vriend,’ zeg ik op een onverwacht moment.


    Tenzing kijkt me verlegen aan.


    ‘Je bent een mooi mens, Peter,’ zegt hij.


    We bestellen nog een biertje om meermaals op onze vriendschap te toasten. Nadat we de rekening betaald hebben, is het tijd om te slapen. Ik voel me door de drank licht in mijn hoofd.


    


    De volgende morgen word ik, zelfs zonder tempelgong, om halfvijf wakker. Direct stap ik mijn bed uit om voor het open raam te mediteren. Elke dag in mijn verdere leven begint met een ochtendmeditatie. Deze voedende gewoonte wil ik niet meer kwijt. De helderheid die ik tijdens de meditaties in het klooster heb ervaren, is nu ook aanwezig. Blijkbaar kan ik ook zonder de hulp van Phurba-lama in diepe rust komen. Die zit diep in mezelf en neem ik overal mee naar toe.


    


    Na het douchen loop ik naar beneden voor het ontbijt. Op het terras ga ik aan een tafeltje zitten en kijk uit over het meer. In de verte zijn de machtige Himalaya-reuzen te zien. De melkachtige ochtendnevel is aan het oplossen, wat een sprookjesachtig beeld geeft. Er klinkt rustgevende Indiase fluitmuziek op de achtergrond. Dit moet wel het paradijs zijn. Hier heeft het keerpunt in mijn leven plaatsgevonden. Een kelner schenkt mij uit een zilverkleurige kan een kop koffie in. Mijn eerste kop koffie sinds lange tijd! Ik geniet van de koffie, het eten en het uitzicht, als ook Tenzing aanschuift. Zwijgzaam nuttigen we ons ontbijt.


    


    Nadat ik heb uitgecheckt, gaan we op weg richting Kathmandu. Het is rustig op de weg als we langs het meer van Pokhara rijden. De zon doet het veelkleurige landschap als het ware oplichten. Wat is het dak van de wereld toch verschrikkelijk mooi. Hoe verder we afdalen, hoe talrijker de bloemenvelden en bomen worden. Ik kan me niet herinneren op de heenweg zo een rijke natuur te hebben gezien. We passeren een groep Nepalese vrouwen, die met grote manden stro op hun rug traag de berg oplopen. Ze kijken even op als we langsrijden. Ik zie in een flits hun getaande, diep gegroefde gezichten. Mooie mensen, die nog dicht bij de natuur staan.


    In de verte zijn de witte toppen van de Himalaya te zien. Daar moet ook ergens het klooster zijn. Een weemoedig gevoel overvalt me. Ik vraag Tenzing even te stoppen zodat ik het laatste beeld van de Himalaya-reuzen kan vereeuwigen. We rijden een paar uur achtereen over hobbelige wegen. Ik voel me als een milkshake!


    


    Rond lunchtijd komen we in Gorkha aan. Het dorpje bestaat uit slechts één hoofdstraat, met aan weerszijden kleine huisjes. Tenzing parkeert zijn jeep voor de enige eetgelegenheid van het dorpje en we lopen er naar binnen. Het restaurant heeft slechts twee houten tafeltjes, maar het ziet er redelijk schoon uit. We gaan aan het lege tafeltje zitten en Tenzing bestelt voor ons een groentecurry met rijst en thee. Een jongeman die aan het andere tafeltje een bord witte rijst zit te verorberen, kijkt ons nieuwsgierig aan. Blijkbaar komen hier niet veel toeristen. Onder het eten blijft de man mij ongegeneerd aanstaren, alsof ik van een andere planeet kom. Het voelt ongemakkelijk, maar ik laat het van me afglijden.


    


    In de laatste kilometers naar Kathmandu passeren we de Indriwata rivier, die door de Kathmandu-vallei heen meandert. Ik zie een aantal Sherpa-vrouwen met grote manden vol theeblaadjes op hun schouders lopen, op weg naar de grote stad. Tenzing stopt de jeep langs de rivier om mij de gelegenheid te geven me even op te frissen. Ik sprenkel bij de oever het frisse bergwater over mijn gezicht. Ik sta op het punt om de wereld van diepe rust en stilte te verlaten, dat realiseer ik me maar al te goed. In het hectische Kathmandu moet ik straks eerst een vlucht naar Amsterdam zien te regelen.


    


    Op het moment dat we Kathmandu binnenrijden, wordt het direct een stuk drukker op straat. We staan niet veel later in een opstopping tussen de stinkende uitlaatgassen te wachten. Rechts in een straatje is een overdekte markt aan de gang. Het krioelt er van de mensen, die allemaal bezig zijn hun dagelijkse voedsel bij elkaar te krijgen. De stank en het lawaai overdonderen me. Na ruim vijf weken stilte moet ik weer helemaal wennen aan de dagelijkse drukte.


    


    Het verkeer gaat weer rijden en Tenzing zet me een kwartier later af bij hotel Narayani, waar hij mij en Christine destijds heeft opgepikt. Ik pak mijn rugzak uit de jeep. Het is tijd om afscheid te nemen. In de auto heb ik het geld geteld voor de geleverde diensten van Tenzing. Bovenop het afgesproken bedrag heb ik een flinke fooi gedaan.


    ‘Thank you very much,’ zegt Tenzing met een lichte buiging, als ik hem het stapeltje bankbiljetten overhandig. ‘Ik hoop dat je je levenstaak invult, zoals dat is bedoeld. Als je het even niet meer weet, denk dan terug aan het klooster en de magnifieke plekken die ik je heb laten zien.’


    ‘Vrienden voor altijd,’ zeg ik, terwijl ik Tenzing omhels. Verlegen kijkt hij me aan en buigt nogmaals voor me.


    We wisselen onze adressen uit en ik kijk naar de tanige vijftiger met de energie van een jongeman in de kracht van zijn leven. Nog éénmaal glimlacht Tenzing naar me. Daarna start hij de jeep en rijdt toeterend weg. Ik wuif hem na totdat hij uit het zicht is verdwenen. Wat een bijzondere man! Hij verscheen op het juiste moment in mijn leven. Zonder Tenzing was ik nooit in het klooster gekomen. Ik pak mijn rugzak op. Welke dag is het eigenlijk?


    


    Bij de receptie van het hotel check ik in. De receptionist overhandigt mij, na het zien van mijn paspoort, een dichtgeplakte envelop. Ik herken direct het handschrift van Christine. Een hulpje brengt mijn rugzak naar mijn kamer en daar plof ik op bed. Ik scheur direct de envelop open.


    


    Lieve Peter,


    


    Als je deze brief in handen krijgt, zijn we bijna weer samen. Ik mis je verschrikkelijk! Bel me direct.


    Ik hou van je!!!


    


    Kus Christine.


    


    De emotie grijpt me naar de keel en ik moet even slikken.


    Ook hier is er geen bereik voor mijn mobiele telefoon, dus pak ik de telefoon van het nachtkastje en vraag bij de receptie een internationaal gesprek aan.


    Het moet in Amsterdam rond elf uur in de avond zijn en hopelijk is Christine nog wakker. Ik geef het nummer aan de receptionist door en wacht zenuwachtig op het contact. Hoe gaat ze reageren?


    De verbinding is gelegd en de telefoon gaat aan de andere kant van de lijn over. Na drie keer hoor ik iemand opnemen.


    ‘Met Christine,’ klinkt het over de krakende lijn. Ik slik. Haar stem maakt me emotioneel.


    ‘Hoi, met Peter,’ breng ik er moeizaam uit.


    Daarna is het voor even stil aan de andere kant van de lijn. Waarschijnlijk heeft ze zo lang naar dit telefoongesprek uitgekeken, dat ze het nu niet had verwacht.


    ‘Hoi, lieverd,’ schreeuwt Christine eindelijk uit. ‘Waar ben je?’


    ‘Nog in Kathmandu. Morgen ga ik een vlucht boeken.’


    Christine begint ineens te huilen en dan kan ook ik het niet meer droog houden.


    ‘Wat hou ik toch van je,’ zeg ik zacht als ik weer enigszins tot bedaren ben gekomen. Het voelt vreemd aan dat ik gevoeliger ben dan vroeger.


    ‘Ik hou ook van jou en ik mis je verschrikkelijk. Hoe gaat het met je?’ vraagt Christine.


    ‘Ik ben een ander mens geworden en draag een missie met me mee. Red jij het een beetje?’


    ‘Dat gaat wel, ik mis je wel vreselijk,’ antwoordt Christine. ‘Gelukkig ben je nu snel thuis.’


    


    We spreken af dat ik haar morgen bel, zodra mijn vliegschema bekend is. Nadat de lijn is verbroken, blijf ik nog lange tijd met de hoorn in mijn hand zitten. Niet alleen ik ben veranderd, maar ook mijn relatie is verbeterd. De liefde is weer terug! Hoe kan een mensenleven zo sterk veranderen in slechts vijf weken tijd? De magie van het leven heeft me aangeraakt.


  


  
    Op weg naar huis


    


    


    


    Het is aardedonker als ik naar buiten loop, op zoek naar een eetgelegenheid. Bij een restaurant met de aansprekende naam ‘The Monk’ blijf ik staan. Net voordat ik naar binnen wil gaan, valt mijn blik op een kleine bronzen gong, die bij één van de straatventers op zijn kleedje ligt. De gong doet me herinneren aan de tempelgong in het klooster. Na enige onderhandeling is de gong van mij. In ‘The Monk’ zijn maar weinig gasten en ik kies een tafeltje bij het raam. Een jonge kelner komt op me afgelopen en hij maakt gedienstig een buiging. Ik bestel kip met cashewnoten en rijstbier.


    Mijmerend aan het tafeltje denk ik aan hoe mijn leven zal zijn als ik terug in Nederland ben.


    


    De volgende morgen ga ik met een taxi naar het vliegveld. Het geluk is weer eens aan mijn zijde. Al deze avond vertrekt er een vliegtuig naar Frankfurt, vanwaar ik door kan vliegen naar Amsterdam. Ik koop een ticket en bel Christine om mijn vluchttijden door te geven. Aan haar stem kan ik horen hoe blij ze is dat we elkaar spoedig weer zien. De rest van de middag besteed ik aan het doen van de laatste inkopen en het inpakken van mijn rugzak. Daarna check ik uit en neem een taxi naar het vliegveld. Voor de laatste keer rijd ik door de drukke straten van Kathmandu met het kriskras door elkaar rijdende verkeer. In mijn hart weet ik dat ik voor lange tijd de Himalaya achter me laat. Maar ooit keer ik terug naar het klooster, rijper en wijzer en vol met de levensenergie Ki.


    


    Op het vliegveld check ik in. Mijn bagage wordt gelabeld en afgevoerd. Ik ga door de douane en koop van mijn laatste roepies een prachtig prentenboek over de Himalaya. In de wachtruimte sla ik het boek open. Er staan schitterende foto’s van Nepal in. Ze tonen het dagelijks leven, de vele tempels en de prachtige vergezichten van de Himalaya. Op één van de foto’s meen ik het bergmeertje te herkennen, dat ik met Tenzing op mijn tocht naar het klooster ben tegengekomen.


    


    Het vliegtuig stijgt om exact elf uur in de avond op. Jammer genoeg zijn de Himalaya-reuzen door de duisternis niet zichtbaar. Uit mijn rugzak heb ik mijn enige boek gepakt en ik begin het uit verveling nogmaals te lezen tot ik in slaap val. De volgende morgen wekt een vriendelijke stewardess me voor het ontbijt. Na het eten sta ik op en loop naar het toilet. Het is er erg druk. Voor mij staat een man van een jaar of veertig te wachten. Hij heeft een vriendelijk, open gezicht en donker haar, waartussen de eerste grijze streepjes zichtbaar zijn. We raken aan de praat en hij stelt zich voor als Wilco de Boer. Na het bezoek aan het toilet loop ik terug naar mijn plaats. Als ik Wilco passeer, vraagt hij me om naast hem te komen zitten. De stoel naast hem is leeg en we vervolgen ons gesprek. Wilco heeft een opleidingsinstituut. Het instituut is in de opbouwfase en hij heeft het hele jaar hard gewerkt, zonder ook maar één dag vakantie te nemen. Toen hij aan het einde van zijn krachten kwam, heeft hij een maand vakantie genomen. Hij heeft in die tijd door het Langtang-gebied gezworven. Ik vertel hem dat ik samen met Christine ook een klein gedeelte van de Langtang-trekking gedaan heb.


    Het klikt tussen ons en ik vertel hem over het klooster en de Ki-kennis die ik daar heb opgedaan. Wilco is zichtbaar geïnteresseerd en wil alles over de monniken weten. Ik vertel hem dat ik het als mijn taak zie om de Ki-kennis wereldwijd te verspreiden.


    ‘Wat is je ideale plaatje?’ vraagt Wilco.


    Ik denk een ogenblik na.


    ‘Allereerst wil ik een boek over Ki en het klooster schrijven. Daarna is het tijd voor workshops en misschien ooit voor een eigen Ki-centrum.’


    ‘Hoe stel je je dat voor?’


    ‘In de workshops laat ik mensen de kracht van Ki ervaren. Als mensen eenmaal de levensenergie in volle omvang door hun lijf voelen stromen, willen ze niet anders meer. De workshops moeten gehouden worden in een serene ruimte, die aan het klooster doet denken. Misschien een oude kerk, waar eeuwenlang spiritualiteit heeft geheerst, maar ook een oud klooster kan een prima locatie zijn. Misschien groeit dit ooit uit naar een heus Ki-centrum, een plaats waar mensen Ki kunnen ervaren en waar ze tot zichzelf kunnen komen. In mijn droom kunnen de Ki-centra zelfs wereldwijd worden opgezet. Zo wordt de Ki-kennis overal verspreid en helpt het mensen om vanuit hun innerlijke kracht te leven.’


    Wilco knikt dat hij mijn droom begrijpt en hij vraagt mij om mijn gegevens. Nadat ik mijn naam, e-mailadres en telefoonnummer heb gegeven, ga ik weer naar mijn eigen plaats.


    


    Nadat ik in Frankfurt ben overgestapt, vliegen we een uur later over het vlakke Nederland. De spanning neemt toe. Nog heel even en dan zie ik Christine! Wilco is in Frankfurt uitgestapt. Ergens heb ik er spijt van dat ik zijn adres niet heb gevraagd. Na een laatste kop koffie landen we op Schiphol. Eindelijk weer thuis!


    


  


  
    Eindelijk thuis!


    


    


    


    


    Mijn hart bonkt in mijn keel en gespannen kijk ik rond. Ik wacht op mijn bagage bij de al lopende band en spied ondertussen naar de uitgang of ik een glimp van Christine kan opvangen. Direct nadat ik geland was, heb ik haar telefonisch gesproken en ik heb begrepen dat ze bij de uitgang op me wacht. Eindelijk heb ik mijn rugzak te pakken en loop via de douane naar de uitgang. De elektronische deur glijdt open en ik zie haar direct staan. Ze is mooier dan ooit tevoren. Ik gooi mijn bagage op de grond en ren op haar af. We vallen elkaar in de armen en ik trek haar stevig tegen me aan. We zoenen met veel passie, alsof we elkaar jaren niet hebben gezien. Een oude man, die naast ons staat te wachten, kijkt zichtbaar geamuseerd naar ons enthousiasme. We hebben elkaar meer dan gemist, dat is overduidelijk.


    ‘Jeetje, wat zie je er goed uit,’ zegt Christine, terwijl ze me op een armlengte afstand bekijkt.


    


    Ik voel me inderdaad zeer krachtig, vol zelfvertrouwen en met veel meer energie dan ooit tevoren. Daarnaast ben ik de overtollige kilo’s kwijt en heb ik een bruin gebrand gezicht van de zon, die hoog in de Himalaya indringend schijnt. Ik pak mijn bagage van de grond en we lopen gearmd naar een cafetaria, waar ik mijn hele verhaal enthousiast vertel. De monniken en het klooster komen uitgebreid aan bod. Ik vertel haar over Phurba-lama, de donkere grot en de Ki-principes. Al mijn ervaringen komen in een waterval aan woorden naar buiten.


    ‘Mooi en bijzonder,’ mompelt Christine meermaals.


    Met mijn enthousiasme over Ki heb ik Christine nieuwsgierig gemaakt. Op wolken lopen we naar de geparkeerde auto. Thuisgekomen wacht me een grote verrassing. Christine heeft een paar vrienden als ontvangstcomité uitgenodigd. Uitgebreid doe ik verslag van mijn verblijf in het klooster. Ik vertel onze vrienden over Ki en laat ze hun levensenergie via een aantal oefeningen ervaren. Verbaasd kijken ze me aan. Ze hebben er geen benul van hoeveel innerlijke kracht ze werkelijk bezitten. Eén voor één vertrekken ze naar huis en zo blijven we uiteindelijk samen achter. Het duurt niet lang of we liggen boven in bed en het is alsof we voor het eerst de liefde bedrijven. Na al die weken wordt de hartstocht bevrijd. Daarna ligt Christine tevreden in mijn armen.


    ‘Wat fijn dat je weer thuis bent. Ik heb je erg gemist.’


    Ik beaam haar gevoelens. Daarna is het voor even stil en genieten we van elkaars aanwezigheid. Een half uur later drinken we, met onze ochtendjassen aan, beneden koffie.


    ‘Heb je nog wat van de bank gehoord?’ vraag ik.


    ‘Er ligt een aangetekende brief in de secretaire. Ik heb hem maar niet opengemaakt.’


    Ik weet direct wat dat betekent en sta op om de brief te pakken. Inderdaad heeft Roderick zich aan zijn woord gehouden en mij met een riante oprotpremie op staande voet ontslagen. Er is geen weg meer terug!


    


    De volgende morgen doet de jetlag zijn werk en word ik pas om negen uur wakker. Christine is al opgestaan en brengt me een kop thee op bed. Ze stemt in met het idee om elke ochtend te mediteren. We lopen naar een slaapkamer in ons huis, die tot nu toe dienst heeft gedaan als strijkkamer. Naast de strijkplank ligt een berg gewassen kleding te wachten om gestreken te worden. Nadat we het wasgoed hebben opgeruimd, gaan we in meditatiehouding zitten. Allereerst geef ik Christine aanwijzingen voor een diepe meditatie. Daarna tik ik op de meegenomen kloostergong.


    


    In onze strijkkamer heerst niet de magie van het klooster en het kost ook mij moeite om de rust in mezelf te vinden. De zo vanzelfsprekende rust uit de Himalaya is hier niet aanwezig. Toch is het belangrijk om ook hier in mijn eigen huis toegang te krijgen tot die diepe innerlijke rust. Door me te concentreren op de Ki-ademhaling lukt het me uiteindelijk om in diepe meditatie te komen. Het inmiddels vertrouwde gevoel van helderheid en rust is terug. Ik kan ook hier in Amsterdam goed mediteren.


    


    Na afloop van de meditatie vertelt Christine dat het haar moeite heeft gekost om de rust te vinden.


    ‘Meditatie heeft tijd nodig,’ spreek ik haar moed in.


    De verdere zondag lummelen we wat en werk ik mijn achterstallige stapel post door. Laat in de middag maken we een boswandeling en doe ik samen met Christine een aantal Ki-oefeningen. Ik zie op tegen morgen. Mij is gesommeerd om mijn toegangspas in te leveren en mijn persoonlijke spullen op te halen. Het einde van een roemruchte carrière bij de bank.


    


    Na de ochtendmeditatie en mijn Ki-oefeningen voel ik me ijzersterk en reis ik af naar het met veel marmer beklede bankgebouw. Roderick wil me niet persoonlijk ontvangen. Als hij me ziet, keert hij zonder iets te zeggen om en beent met korte, driftige passen weg. Ik pak schouderophalend mijn persoonlijke spullen uit de kast en zet ze in de meegenomen krat. Slechts weinig collega’s hebben echt belangstelling voor me. Ze zitten gespannen naar hun schermen te turen. De show must go on! Het is hectisch op de beursvloer en de aandacht van de handelaren mag geen moment verslappen. Zelfs met zoveel schermen en mensen om me heen, voel ik me verlaten. Hier gelden andere wetten: ieder voor zich op jacht naar het grote geld.


    Nadat ik nog wat spullen in een plastic tas heb gestopt, geef ik mijn naaste collega’s een hand.


    ‘Het ga je goed, Peter,’ zeggen ze, maar echte aandacht en interesse is er niet.


    


    Als de deur van de zwaar beveiligde dealingroom achter me dichtvalt, weet ik dat dit voorgoed is. Mijn lease-auto moet ik volgens de afvloeiingsregeling aan het eind van de maand inleveren. Daarmee verdwijnt het laatste contact met de bank. Vreemd, maar het afscheidnemen doet geen pijn, maar voelt eerder als de geboorte van een nieuw tijdperk in mijn leven.


    


    De daarop volgende weken breng ik grotendeels op de zolderkamer door, die ik tijdelijk als kantoor heb ingericht. Elke ochtend, als Christine naar haar werk gaat, schuif ik achter mijn computerscherm. Het schrijven gaat me goed af en ik heb er plezier in. Tijdens het schrijven merk ik dat het beschrijven van emoties me zwaar valt. Desondanks vordert het manuscript gestaag.


    Tussendoor doe ik mijn Ki-oefeningen en train mijn bovenbenen. Ook bouw ik vaste perioden van mediteren in.


    


    De stilte op de zolder doet me goed om mijn ervaring te verwerken. Door het schrijven van mijn verhaal beleef ik mijn verblijf in het klooster voor de tweede keer. Ik merk dat ik goed in mijn vel zit en dicht bij mezelf blijf. Ik ben authentieker geworden en het contact met mezelf is hersteld.


    Dromen beginnen een belangrijke rol in mijn leven te spelen. Allereerst droom ik meer dan ik voorheen ooit heb gedaan, en vaak kan ik mijn dromen ook nog herinneren. Zodra ik wakker ben, schrijf ik ze op om ze later te interpreteren.


    De slaappillen heb ik op mijn eerste avond direct uit mijn nachtkastje in de prullenbak gegooid. Die heb ik niet meer nodig.


    


    De dagen vliegen voorbij met schrijven, mediteren en het eigen maken van de Ki-principes door middel van de Ki-oefeningen.


    Op een gewone maandagavond, ongeveer een maand na terugkomst, gaat tijdens het avondeten de telefoon. Ik neem op.


    ‘Peter Blokland.’


    ‘Goedenavond, je spreekt met Wilco.’


    ‘Wilco?’


    ‘Ja, Wilco de Boer. We hebben elkaar in het vliegtuig van Kathmandu naar Frankfurt ontmoet.’


    Direct kan ik me de man voor de geest halen.


    ‘Kun je nog herinneren dat we over een Ki-centrum spraken?’


    ‘Ja!’


    ‘Raad eens? Ik sprak gisteren een kennis uit Baarn. Die vertelde me dat er een bijzonder kerkje in Baarn staat, dat ook is af te huren. Ik moest direct aan jou denken. Misschien kun je daar beginnen met het geven van Ki-workshops?’


    


    Dit is een kans die niet zo maar op mijn pad komt. We spreken af elkaar de volgende dag om twaalf uur bij het witte kerkje in Baarn te ontmoeten. Ineens komt mijn toekomst in een stroomversnelling. Naast het Ki-boek liggen er nu ook mogelijkheden voor workshops om mensen kennis te laten maken met hun Ki-kracht. Ik voel de energie met golven door mijn lichaam gaan. Ook Christine is enthousiast over het idee om met Ki-workshops te beginnen. Mijn nieuwe leven krijgt langzaam vorm.


    


    Het enthousiasme is groot. Direct al bij het betreden van het witte kerkje, voel ik de bijzondere sfeer en energie. Het is de sfeer die ik ken uit het klooster, hoog in de Himalaya. Dit wordt de plaats om mensen Ki te laten ervaren.


    Het ontwikkelen van een Ki-workshop vordert gestaag en ook het manuscript is ondertussen klaar om uit te sturen. Een uitgever heeft al interesse getoond en een eigen Ki-boek is niet ver weg meer. Ongelofelijk hoe snel mijn leven compleet is veranderd. Nog geen drie maanden geleden was ik een zwaar depressieve bankier, die zonder pillen niet in slaap kon komen.


    


    Op de kalender staat dat het vandaag 10 oktober 1999 is. Ik sta met Christine en vele van mijn vrienden in het witte kerkje in Baarn. Voor me op tafel ligt een stapel Ki- boeken. Ik ben trots op het eindresultaat.


    Tijdens de lovende woorden van de uitgever ben ik met mijn gedachten bij Phurba-lama in het klooster. Wat heeft het leven veel te bieden als je de Ki-kracht in jezelf hebt ontdekt.


    


    Zolang er ongeluk en lijden is,


    zolang er mensen bestaan,


    zolang blijf ik roepen


    dat Ki het lijden in de wereld kan verzachten.


    


    Eindelijk kan ik mijn eigen licht laten stralen en zien mensen mij zoals ik werkelijk ben. Onder groot applaus neem ik het eerste Ki-boek van de uitgever in ontvangst.


    De eerste stap is gezet en mijn kaarsje gaat het licht over de wereld verspreiden.


  


  
    Aan de slag met het Ki-werkboek


    


    


    


    


    Na het lezen van dit boek is het tijd voor actie. Je kunt de kennis uit het klooster in je dagelijkse leven toepassen. Het maakt je energieker en krachtiger. Pas de vier Ki-principes toe. Hoe krachtiger je op de levensenergie bent aangesloten, hoe sterker je in het leven staat.


    


    De beste manier om Ki te leren, is door te oefenen. Het liefst niet alleen, maar met anderen. Als je de Ki-kennis met anderen deelt, maak je de stof snel eigen. Om je daarbij te ondersteunen, heb ik het Ki-werkboek geschreven. Vol met praktische oefeningen en opdrachten om Ki in je leven in te passen. Doe de in het werkboek beschreven oefeningen en pas deze ervaring vervolgens weer toe in je dagelijkse leven.


    Ik wens je heel veel succes met je persoonlijke ontwikkeling en ik gun je innerlijke rust en een energiek leven. Dit maakt je weerbaar om in de huidige druk-druk-druk maatschappij te overleven en te gaan doen wat je als mens te doen hebt.


    Dank voor al je tijd en aandacht!


    


    http://www.nextcompany.nl/Ki,_kracht_van_binnenuit.html


    


  


  
    Ki-principes


    


    


    


    


    


    Aan het einde van dit boek vat ik het begrip Ki en de vier Ki-principes samen. Zij zijn de basis voor een energiek en gelukkig leven.


    


    Ontdek je innerlijke kracht Ki


    Ki is de levensenergie die ons lichaam nodig heeft om goed te functioneren. Het is onze verbinding met het universum en alles om ons heen. Iemand met een zwakke Ki-stroom voelt zich afgesloten, futloos en zwak. Een langdurig geblokkeerde Ki-stroom kan iemand uiteindelijk ziek en/of depressief maken. Een gezonde, onbelemmerde Ki-stroom geeft mensen daarentegen toegang tot hun onbeperkte innerlijke kracht. Door een actieve Ki-stroom voel je jezelf energiek en krachtig. Je kunt meer aan dan je ooit voor mogelijk hebt gehouden. Mensen met een actieve Ki-stroom hebben een grote aantrekkingskracht op anderen. Ze voelen zich energieker en opereren vanuit een innerlijke rust. Om een actieve Ki-stroom te bereiken zijn er vier Ki-principes ontwikkeld. Let wel: je hoeft niet alle Ki-principes tegelijk toe te passen. Als je er één toepast, stroomt de Ki direct door je lichaam en ervaar je de sensatie van een met Ki gevoed lichaam, met een licht tintelend gevoel in je lichaam als resultaat.


    


    Ki-principe 1: breng de aandacht in je Ki- punt


    Het eerste Ki-principe is om je aandacht en lichaamsgewicht in je Ki-punt te laten rusten. Het Ki-punt is de plaats waar de verbinding tussen jou en het universum wordt gelegd. Het punt bevindt zich drie platte vingers onder je navel en dan twee centimeter naar binnen. Je kunt het gemakkelijk bij jezelf testen. Als je kucht, drukt het Ki-punt licht naar buiten. Laat je aandacht en je lichaamsgewicht in dit punt rusten. De stress verdwijnt en je voelt je energieker en evenwichtiger dan ooit. Hoe weet je nu of je aandacht in je Ki-punt rust? Dit is gemakkelijk te testen.


    Ga rechtop staan met licht gebogen knieën en laat je aandacht en je lichaamsgewicht in je Ki- punt rusten.


    Laat iemand anders met een vlakke hand tegen je borst aan drukken.


    


    Als je goed in je Ki-punt zit, blijf je als een blok staan, zonder dat het je veel kracht kost. Als het je niet goed lukt om je lichaamsgewicht in je Ki-punt te plaatsen, val je onherroepelijk naar achteren.


    Blijf Ki oefenen! Bijvoorbeeld als je loopt, op de trein staat te wachten of gewoon ergens zit: breng je aandacht en je lichaamsgewicht bewust in je Ki-punt en pas één van de Ki-principes toe. Een krachtige Ki-stroom voedt je lichaam.


    


    Ki-principe 2: ontspan volledig


    Mensen die het leven als een gevecht zien, hebben een gespannen lichaam. Deze spanning kunnen mensen niet langdurig aan: het leidt onherroepelijk tot stress- en gezondheidsklachten.


    Hoe blijven we in onze moderne wereld overeind? We leven helaas niet in alle rust ergens bovenop een Himalaya-top. Met het huidige bombardement aan informatie en de sociale druk vanuit onze omgeving is het niet gemakkelijk om ontspannen te blijven. De westerse mens windt zich snel op en gaat vechten tegen de omstandigheden. Inzicht in deze instelling leidt tot de oplossing.


    Begin met de situatie te accepteren zoals deze is. Als je het leven accepteert, vecht je niet meer. Dat is de basis om vanuit ontspannenheid te leven. Een goede oefening om volledige ontspannenheid te creëren is de ijs-water-stoom oefening:


    Stel je voor dat je helemaal bestaat uit ijs. Span al je spieren aan. Je bent hard en breekbaar.


    Stel je daarna voor dat het ijs smelt. Laat je armen ontspannen langs je lichaam hangen. Druppels smeltwater vallen van je vingers. Laat de spanning met het smeltwater van je lichaam afglijden. Je bent van hard, breekbaar ijs getransformeerd in vloeibaar water. Water kun je niet breken, ijs wel!


    Stel je tenslotte voor dat de ruimte gevuld is met stoom waar je door gedragen wordt. Nu kun je jezelf volledig ontspannen.


    


    Ki-principe 3: houd je gewicht aan de onderkant


    Het derde Ki-principe is: je gewicht aan de onderkant houden. De wachtkamer van fysiotherapeuten zit vol met mensen die tegen dit Ki-principe ingaan. Stress leidt tot samengeknepen billen en opgetrokken schouders, waardoor een continu gevecht met de zwaartekracht wordt aangegaan. Rug, schouders en nekspieren spannen zich voortdurend aan, wat leidt tot gezondheidsklachten.


    Het gevecht met de zwaartekracht moet je niet aangaan. Het kost teveel energie en je wint het nooit. Je gewicht hoort aan de onderkant thuis. Laat je armen hangen en je schouders zakken. Richt je bij het zitten op het contact tussen de zitting en je billen. Bij het slapen verzink je in het matras. Je gaat merken dat je beter slaapt dan ooit tevoren.


    


    Ki-principe 4: Ki naar buiten laten stromen


    Dit is een heel krachtig Ki-principe. Door Ki naar buiten te laten stromen, stimuleer je een optimaal contact met het universum. Je lost op deze wijze blokkades in je lichaam op. Door het stromen wordt oude Ki vervangen door verse Ki uit het universum. Zo word je continu opgeladen.


    De gemakkelijkste manier om de Ki-stroom te stimuleren, is via je handen en voeten. Stel je daarbij voor dat er vanuit je handen en voeten energie naar het universum stroomt.


    Een oefening om dit Ki-principe eigen te maken is de brandslang:


    Steek je arm schuin omhoog.


    Stel je voor dat je arm een brandslang is waar een sterke waterstroom doorheen spuit. Door de krachtige waterstroom door je arm kan je je arm niet laten buigen.


    Je ervaart aan je licht tintelende handen en voeten dat er een Ki-stroom in je lichaam op gang komt.


    


    


    


    Het succes, de liefde en het geluk zit al in je. Ze wachten wanhopig om bevrijd te worden. Jij hebt met Ki de sleutel naar geluk in handen.


    De Engelsen wisten het al: “Ki” moet wel de sleutel zijn tot alles...


    


    Succes!


    


    www.kicentrum.nl



    

  


  
    Ki-meditatie


    


    


    


    Het is meer dan goed om – net als de monniken – de dag te beginnen met een korte meditatie. Het doel van mediteren is je hoofd te zuiveren van gedachten en je hart te vullen met liefde:


    sluit je ogen en adem in via het Ki-punt (4 seconden lang)


    houd je adem 2 seconden lang vast


    adem nu vanuit je Ki-punt uit (6 seconden).


    


    Door de positieve energie van de ademstroom word je gevoed met energie en kracht. Door je te concentreren op de ademstroom, verdwijnen gedachten als sneeuw voor de zon. Zo bereik je het hogere bewustzijn, waar stilte en wijsheid regeren.


    



    

  


  
    Ki-workshops


    


    Hulp nodig? Of wil je gewoon met anderen een dag oefenen? Dat kan!


    De auteur van “Ki”, Hans Peter Roel, geeft speciaal voor zijn lezers een beperkt aantal workshops per jaar. En wel in het witte kerkje in Baarn.


    Op deze dag neemt hij je mee naar de betoverende Himalaya en helpt hij je met het op gang brengen van je eigen Ki-stroom.


    Deze workshop zit vol bruikbare en toepasbare kennis. Je krijgt op deze dag toegang tot de universele Ki en leert om veel beter met stress om te gaan. Gun jezelf deze bijzondere ervaring.


    


    http://www.nextcompany.nl/Workshops.html


    


    Voor meer informatie over de workshops stuur je een


    e-mail naar info@nextcompany.nl.


    



    PERRON 7


    De kracht van de menselijke geest


    ISBN : 978 90 79677 05 4


    


    [image: Perron7cover.png]


    Perron 7 vertelt het verhaal van Eva Sprong, een jonge ambitieuze vrouw uit Amsterdam, die na een bliksemcarrière op zoek gaat naar zichzelf. Op haar zoektocht belandt ze in een Ashram in India en loopt ze een pelgrimstocht naar Santiago de Compostella.


    


    Maar de echte verandering gebeurt als ze per toeval in het bezit komt van het dagboek van Sarah Polak. Deze jonge Joodse vrouw schreef dit bijzondere dagboek bij in het vernietigingskamp Auschwitz. Ze ontdekte in deze hel op aarde belangrijke lessen en schreef deze neer.


    


    Perron 7 is een verhaal met diepgang en wijsheid, maar bovenal inspiratie. Gaandeweg het verhaal tikt het alle levensvragen aan, met een adembenemend slot op de koop toe. Perron 7: een aangrijpend verhaal met diepgang en levenslessen, met uiteindelijk een wijsheid die ons allen verbindt.


    


    Voor meer boeken en eBooks van Hans Peter Roel:


    


    http://www.nextcompany.nl/Boeken.html


    http://www.nextcompany.nl/Ebooks.html


    



    Voor meer informatie:


    www.nextcompany.nl


    info@nextcompany.nl


    


    De visie van uitgeverij N.E.X.T. company is boeken te publiceren, die mensen en kinderen laten groeien en een bijdrage leveren aan een betere wereld. Wij geloven dat mensen geïnspireerd kunnen worden door woorden en boeken van betekenis.
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