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  De dagboeken van Roger Shallot deel 1


  DE MOORDEN VAN DE WITTE ROOS


  


  Een Middeleeuws misdaadverhaal


  



  Voorwoord


  In 1485 werd Richard de Derde, de laatste koning uit het Huis York, tijdens de slag bij Bosworth gedood door zijn rivaal Henry Tudor, die vervolgens de troon besteeg.


  Vierentwintig jaar later nam Tudor's zoon, die ook Henry heette, het koningschap over als Henry de Achtste. Aanvankelijk werd hij bejubeld om zijn flamboyante en koninklijke uitstraling, maar al gauw kwam er een sfeer van duistere zaakjes, samenzweringen, verraad en moord om hem heen te hangen. Het bloedvergieten, dat door diverse waarzeggers en magiërs voorspeld was, stond op het punt te beginnen, en de wereld was nu klaar voor Roger Shallot.


  Lijst van personages


  HOOFDPERSONEN EN BIJFIGUREN


  Roger Shallot, de verteller van dit verhaal.


  Benjamin Daunbey, zijn meester.


  Kardinaal Thomas Wolsey, oom van Benjamin. Zoon van een slager uit Ipswich, wist aartsbisschop, kardinaal en een van de belangrijkste ministers van koning Henry de Achtste te worden.


  Doctor Agrippa, adviseur van de kardinaal.


  John Farringdon, kwartiermeester in de Tower.


  Johanna Beresford, staat onder bescherming van Benjamin Daunbey.


  De priores van de abdij van Coldstream


  Oswald, stroper


  John Irvine, spion


  LEDEN VAN HET GEVOLG VAN KONINGIN MARGARET


  Robert Catesby, griffier van de geheime raad van koningin Margaret.


  Sir William Carey, schatbewaarder.


  Lady Carey, hofdame.


  Captain Melford, huurling.


  Simon Moodie, kapelaan.


  John Ruthven, hofmeester.


  Hugh Scawsby, heelmeester, aartsvijand van Roger Shallot.


  HISTORISCHE PERSONAGES DIE IN DE TEKST GENOEMD WORDEN


  Richard de Derde, de laatste koning van het Huis York, bijgenaamd de Overweldiger. Werd in augustus 1485 door Henry Tudor bij Market Bosworth verslagen. Het Huis York had als embleem de Witte Roos, en Richards persoonlijke embleem was Le Blanc Sanglier, het Witte Everzwijn.


  De prinsen in de Tower, neefjes van Richard de Derde, die naar men zegt in 1484 door hem vermoord zijn.


  Henry Tudor, oorspronkelijk afkomstig uit Wales, versloeg Richard de Derde en stichtte vervolgens de Tudor-dynastie. Hij was de vader van Henry de Achtste en Margaret van Schotland.


  Henry de Achtste, bijgenaamd Bluff King Hal, was zes keer getrouwd en had daarnaast nog een hele reeks minnaressen. Hij is de Grote Moordenaar, zoals voorspeld door Merlijn.


  Kardinaal Thomas Wolsey, zie boven


  Catharina van Aragon, Spaanse prinses, eerste echtgenote van Henry de Achtste en moeder van Mary Tudor.


  Anna Boleyn, dochter van Sir Thomas Boleyn. Tweede vrouw van Henry de Achtste en moeder van Elizabeth Tudor.


  Mary Boleyn, zuster van Anna. Zij had aan het Franse hof de bijnaam'de Engelse Merrie' gekregen, omdat ze zoveel minnaars had.


  Bessie Blount, een van de vele minnaressen van Henry de Achtste.


  Margaret Tudor, zuster van Henry de Achtste, een stuk ellende met een rok aan. Was aanvankelijk getrouwd met koning James de Vierde van Schotland, later met o.a. Gavin Douglas, graaf van Angus.


  Mary Tudor, dochter van Catharina van Aragon en Henry de Achtste. Werd vanwege haar felle vervolging van protestanten 'Bloody Mary' genoemd.


  Elizabeth de Eerste, dochter van Henry de Achtste en Anna Boleyn, werd later koningin. Werd 'de maagdelijke Koningin' genoemd, al beweert Shallot een zoon bij haar te hebben verwekt.


  Catherine Howard, vierde vrouw van Henry de Achtste. Terechtgesteld wegens haar buitenechtelijke relaties.


  François de Eerste, koning van Frankrijk. Briljant, opvallend en dol op seks.


  Will Shakespeare, beroemdste Engelse toneelschrijver.


  Ben Jonson, Engels toneelschrijver.


  Christopher Marlowe, Engels toneelschrijver en spion.


  James de Vierde, koning van Schotland, eerste man van Margaret Tudor.


  Suleiman de Schitterende, Turkse keizer.


  Mary, Queen of Scots, kleindochter van Margaret Tudor en moeder van James de Eerste van het verenigde Engeland en Schotland. Darnley, echtgenoot van Mary.


  Bothwell, minnaar van Mary.


  Thomas More, humanist, geleerde en een van de ministers van Henry de Achtste. Later terechtgesteld omdat hij bezwaar had tegen Henry's scheiding van Catharina van Aragon.


  Edward de Zesde, zoon van Hemy de Achtste en Jane Seymour. Was ziekelijk en stierf op jonge leeftijd.


  De graaf van Surrey, legerleider van Richard de Derde. Kreeg gratie en bleek later de beste generaal van Henry de Achtste te zijn.


  


  Noot van de vertaler:


  Hoewel enkele namen van in dit verhaal voorkomende historische figuren in hun vertaalde versie misschien iets bekender zijn (Henry wordt dan Hendrik, James wordt Jacobus) geldt dat voor de meeste andere namen niet. Om te voorkomen dat er een mengelmoes van door elkaar gebruikte Engelse en Nederlandse namen zou ontstaan is ervoor gekozen de namen te handhaven die in de oorspronkelijke taal gebruikt worden.


  


  Voor mijn vader Michael


  Proloog


  Moord rammelt elke avond aan mijn deur. Als de hemelbedekt is en er een volle maan achter de wolken verborgen zit waart Moord rond bij dit grote landhuis, om mijn slaap om zeep te helpen en mijn dromen te verstoren met door de hel uitgespuwde zielen en beelden van een bloederige en vreselijke dood. O ja, ik hoor ze buiten in het donker dichterbij komen, als de wind opsteekt en door de bomen begint te huilen. Ik hoor het knerpen van de hoeven van de spookpaarden op het grindpad bij de voordeur. Ik lig in mijn bed op ze te wachten en bij de eerste glimp van de spookachtige maan sta ik op en staar door de kleine glazen ruitjes van het raam naar mannen en vrouwen uit mijn verleden, waarvan de zielen al lang geleden vergleden zijn in het duister van de eeuwigheid. Ze verzamelen zich onder mijn raam als een soort afgrijselijk koor van grijze gestalten, en hun vreselijke verwondingen zijn duidelijk te zien; de akelige gezichten van de mensen waarmee ik heb samengewerkt, gespeeld, gevrijd, gegeten - en ook de mensen die ik heb gedood. (Maar, al zeg ik het zelf, steeds in een eerlijk gevecht.) Het maanlicht kruipt tussen de wolken door en zet hun blauwwitte gezichten in een zilverachtig schijnsel. Ze staren met zwarte lippen en holle ogen omhoog en met hun schrille stemmen schreeuwen ze me toe waarom ik niet met ze meekom. Ik glimlach altijd en zwaai naar ze, waarop het geschreeuw nog luider wordt. Dwars door de muren en via de brede met eiken panelen betimmerde trap en de gelambrizeerde gang glijden ze mijn kamer binnen, om als een leger van stille getuigen om mijn bed te gaan staan. De hel heeft ze gestuurd om mij terug te halen. Ik staar ze alleen maar aan, elk gezicht een herinnering, een stukje van mijn leven.


  Mijn kapelaan, de geestelijke van de kerk van mijn landgoed, zegt dat ik teveel eet en te diep in het wijnglas kijk, maar wat weet die stomme zak er nou van? Hij heeft ze nog nooit gezien, ik wel. Gelooft hij soms niet in demonen, tovenaars, monsters en geesten? Ik wel. Ik heb te lang tussen die ellendelingen gezeten om ze te negeren. Een krankzinnige heeft me ooit over Moord verteld, een klein dwergenvrouwtje met kleren van vergeeld linnen en wijnrode schoenen met zilveren gespen. Zij was hofnar aan het hof van koningin Mary. Je weet wel - die bleke roodharige Mary, die trouwde met Filips de Tweede en dacht dat hij haar wel zwanger zou maken. Haar buik werd wel bol, maar een kind zat er niet in. Arme Bloody Mary, die ervan genoot om protestanten in ijzeren kooien op te sluiten en in Smithfield, pal naast het abattoir, boven hoog oplaaiende vuren om te toveren in sissend vet. Maar goed, die hofnar dus, ik ben haar echte naam helaas kwijt, beweerde dat de hemel 's avonds rood werd van al het bloed dat op aarde vergoten is sinds de tijd van Kaïn, de eerste moordenaar. Iemand anders, een heilige geestelijke (een heel zeldzaam verschijnsel!) vroeg zich ooit af of de zielen van vermoorde mensen voor eeuwig tussen hemel en aarde zouden blijven zweven. Zweven ze rond, zo vroeg hij zich af, in een of ander eindeloos groot purperkleurig voorportaal, zoals vuurvliegjes en dwaallichtjes dat doen boven moerasland en de uiterwaarden van rivieren?


  O ja, ik denk regelmatig aan Moord, als ik tussen mijn met gouddraad geborduurde zijden lakens lig, met het warme stevige lijf van dikke Margot, de wasvrouw, tegen me aan. Zij deelt mijn bed om mijn lichaamssappen op gang te houden, al is mijn kapelaan daar uiteraard tegen.


  'U bent de negentig zomers al gepasseerd!' klaagt hij. 'Wendt u tot God, geeft de lusten van het vlees op!'


  Het valt me op dat zijn lippen dikker en roder lijken als hij maar blijft doormekkeren over de lusten van het vlees. (Is jullie dat wel eens opgevallen? De meeste van die snotneuzerige hufters schijnen meer af te weten van de lusten van het vlees dan ik.) Ik hou mijn pastoortje overigens wel stevig in toom. Een flinke tik met mijn stok op zijn knokkels zorgt er wel voor dat zijn gedachten afgeleid worden van de romige volle borsten van Margot. En verder ken ik de bijbel zeker zo goed als hij.


  'Heb je de Heilige Schrift dan niet gelezen?' schreeuw ik hem toe. 'Zelfs de grote koning David had een dienstmaagd die bij hem sliep om hem 's nachts warm te houden. En dat was nog wel in Jeruzalem, waar het een verdomd stuk warmer is dan hier in dit vervloekte Surrey!'


  O ja, op één punt heeft de kapelaan gelijk: ik ben al in de negentig. Sir Roger Shallot, heer van Burpham Manor bij Guildford in Surrey, meester over de weiden, akkers, hooibergen en schuren. Ik bezit koffers en kisten vol goud, zilver en kostbare stoffen; in mijn rijke bossen loopt sappig wild rond; heldere stroompjes voeden mijn kweekvijvers vol zilveren karpers en zeelten. Mijn landhuis beschikt over weelderig ingerichte kamers, met muren die zijn opgesierd met in Franse stijl bewerkte glanzende betimmeringen. Daarboven hebben mijn bedienden fluwelen gordijnen opgehangen die afkomstig zijn van weverijen uit Brugge, Gent en Rijsel. Mijn vloeren zijn van gepolitoerd grenen, met daarop wollen tapijten van tapijtmakers uit Turkije en Lancashire.


  Ik ben Roger Shallot, vrederechter, Ridder van de Kousenband (daar zit een aardig verhaal aan vast) en lid van het Gulden Vlies van Bourgondië. Ik heb eretekens van de Paus (al heb ik die verstopt) en edelstenen van Catharina de Medici, de spinnenkoningin. (Catharina was overigens een geboren gifmengster maar ook een geweldige minnares.) Ik heb beurzen van zuiver bruin leer vol klinkend goud die Bluff King Hal, de vader van de huidige koningin, me gegeven heeft. Bluff King Hal, zo noemden we koning Henry de Achtste als hij het niet hoorde. Een dikke, moordzuchtige vetzak met varkensoogjes! Wisten jullie dat hij niet erg goed was in bed? O, hij schepte vaak op over zijn prestaties tussen de lakens, maar Anna Boleyn heeft me ooit een keer, diep zuchtend en op een verliefde fluistertoon, in vertrouwen verteld dat er bij sommige mannen - koningen inbegrepen - een wereld van verschil is tussen wat ze zeggen en wat ze werkelijk doen... maar dat is een ander verhaal! Wisten jullie trouwens dat ze een heks was? Anna Boleyn, bedoel ik? Ze had een extra tepel waar haar boezemvrienden aan mochten sabbelen, en zes vingers aan haar rechterhand in plaats van vijf. Dat probeerde ze te camoufleren met lange, kanten manchetten en was zo de oorzaak van het ontstaan van een nieuwe mode. God hebbe haar ziel, ze is dapper gestorven.


  O ja, wat hierboven over mij geschreven staat is allemaal waar. Zelfs Hal's dochter Elizabeth, die met het rode haar en de kattenogen, komt geregeld vanuit Hampton Court hierheen om advies te vragen. Een rare, die Elizabeth! Ze is haar haren inmiddels allemaal kwijt, maar draagt de beste rode pruik die er in Londen te koop is. Jammer van haar tanden; die van haar moeder waren prachtig wit en erg sterk, als ik me goed herinner. Nee echt, neem nu maar van me aan dat het een schoonheid geweest is (al zou je het niet zeggen als je het smalle, witte gezicht van Elizabeth ziet; ze lacht nu ook niet meer, want dan barst de verf) en een goed staatshoofd - maar net zo min maagd als ik. Dat weten we allebei heel goed! Als ze hier op bezoek komt zitten we in mijn privé-kamer beneden, lachen samen over het verleden en vragen ons af hoe het met ons onechte kind gaat. Een prachtige meid, die Elizabeth... die sterke witte benen! Ook een knap ruiter, maar zoals ik al zei, dat is een ander verhaal.


  Waar was ik ook weer gebleven? Moord, daar had ik het over, voor mijn huisgeestelijke, de kapelaan die mijn memoires opschrijft, me afleidde met zijn neuspeuteren en zijn domme vragen. Ik had het over de levende doden, die bezoedeld zijn met het bloed van anderen. Hoe ze elke nacht bij me op bezoek komen, om mijn bed komen staan en zich vrolijk maken over de titels en schatten die ik verzameld heb, omdat zij de waarheid kennen.


  'Ouwe Shallot!' schelden ze. 'Een leugenaar, een dief en een lafaard!'


  Dat laatste doet echt pijn. Waarom is het zo fout om weg te lopen? Dat heb ik vaak genoeg moeten doen. Ik dank de goeie God dat ik geboren ben met het vlugste verstand en de snelste benen van het Christendom. Maar dat was vroeger. In mijn kamer heb ik een portret hangen van toen ik dertig was. Het is geschilderd door Holbein en ik vind het goed lijken. Ik zit er vaak naar te staren: de halfdichte ogen, waarvan er eentje een tikkeltje loenst (ik heb Holbein daarover zijn vet gegeven!) en het zwarte, glanzende haar dat in lange krullen tot op mijn schouders valt. Mijn gezicht is bleek, maar mijn lippen zijn vrij en vol en mijn ogen kijken weliswaar streng, maar zijn omringd door lachrimpeltjes. In zowel mijn wang als mijn kin zit een kuiltje. Ik zie er daar zo heilig uit als een monnik, maar jullie kennen vast ook wel de oude zegswijze dat je een boek niet op zijn omslag moet beoordelen. Geloof me, dat is een van de grote eeuwige waarheden. Ik ben de ergste zondaar die ooit in de kerk heeft zitten bidden en ik moet bekennen dat ik persoonlijk ervaring heb met alle zeven hoofdzonden op één na - moord! Ik heb nog nooit een vrouw of een kind gedood en degenen die door mijn hand gestorven zijn verdienden ongetwijfeld een nog veel gruwelijker einde. Maar dat zijn wel de spoken die nadat het middernacht geslagen heeft bij me op bezoek komen.


  Vannacht herkende ik een paar van de mannen en vrouwen uit mijn verleden. En nu het weer ochtend is en ik vanuit het hart van mijn doolhof naar mijn kapelaan brul dat hij met zijn schrijfgerei hierheen moet komen, kan ik ze nog steeds helder voor de geest halen. Maar één gezicht ontbreekt altijd. Nou ja, één gezicht in het bijzonder: Benjamin, mijn meester, neef van de grote kardinaal Wolsey, een van mijn weinige vrienden. Benjamin met zijn langwerpige, vriendelijke gezicht, scherpe neus en onschuldige zeegrijze ogen. Uiteraard is hij er nooit bij. Ik neem aan dat hij tussen de engeltjes rondloopt en nog steeds van die vervloekte onschuldige vragen stelt. O, wat mis ik hem! Zijn ogen kijken me na al die jaren nog steeds spottend aan: hij was aardig, gul, en was in staat om zelfs in het meest verdorven schepsel nog het evenbeeld van Christus te zien. Jullie mogen best weten dat ik van de oude stempel ben. De mis, de priester die brood en wijn uitdeelt, de geur van wierook, dat alles mis ik wel. Ik heb een geheime kapel laten bouwen in de dikke muren van mijn landhuis en bewaar daar een zwartgeblakerd beeld dat ik uit de kapel van Walsingham gered heb toen de soldaten van Rijksvoogd Somerset die aan het plunderen waren. Ik heb het beeld meegenomen en als ik in de gelegenheid ben brand ik daar elke dag een kaarsje voor de ziel van mijn overleden meester. Maar goed, ik moet me nu even concentreren op de dromen die komen als de stille nacht is aangebroken en alleen het schreeuwen van de vleermuizen en de spookachtige vleugelslagen van de uilen te horen zijn.


  Mijn geestelijke is zover. Daar zit ie dan, op zijn beklede stoel, met een kussen onder zijn kleine ronde achterste, pen in de hand, klaar om heerlijk te huiveren om mijn schokkende verleden. Hij zegt tut-tut als ik een slok wijn neem. Een glas per dag, heeft die kleine zeurpiet van een dokter gezegd, maar het is nog niet eens middag en tijd om het Angelus te luiden, en toch heb al zes volle bekers bloedrode wijn achterovergeslagen. Ach, wat weten dokters er nou van? Ze kunnen het onmogelijk altijd bij het rechte eind hebben. Ik heb heel wat toffe kerels gekend die volop genoten van het leven en kerngezond waren tot ze in handen van dokters vielen, met hun geheime rituelen, huismiddeltjes, horoscooptabellen en potjes vol pis. Vorige week kwam de zoetsappige hypocriet die beweert dat hij voor mijn gezondheid zorgt binnenvallen om mijn urine te onderzoeken, dus heb ik het glazen potje gevuld met kattenpis. En daar stond die idioot dan het potje tegen het licht te houden en ernstig te verklaren dat ik meer vis zou moeten eten en minder wijn moest drinken! Grote God, ik bleef er zowat in! Maar akkoord, niet alle dokters zijn slecht. Als je een echte hufter zoekt moetje een advocaat nemen. Een van die schepsels van Satan kwam me opzoeken met het aanbod mijn bezittingen te beschrijven, zodat ik een testament zou kunnen maken. 'Tenslotte,' voegde hij er sluw kijkend aan toe, 'heeft u nogal wat kinderen.' Ik vroeg de ellendeling wat hij bedoelde. Hij antwoordde met een nadrukkelijke knipoog dat er toch heel wat jongelui uit de omringende dorpen meer dan een toevallige gelijkenis met mijn persoontje vertoonden. Mijn kleine opdondertje van een geestelijke knikt, maar ik schaam me nergens voor. Ik ben in vele opzichten een vader voor mijn mensen geweest. Maar goed, terug naar die advocaat! Ik wist die domme grijns snel van zijn gezicht te krijgen door hem te vragen of hij goed kon hardlopen. 'Zo snel als een haas,' beweerde hij. Ik hoop dat hij inderdaad zo snel was. Ik gaf hem vijf minuten voorsprong en heb toen mijn honden achter hem aangestuurd. Ach ja, mijn memoires... Als ik nu niet snel begin gaat mijn kapelaantje klagen dat hij flauw is van de honger. Dus jullie willen alles weten over Moord? Goed dan. Vreselijke, bloedige sterfgevallen. Moord met wurgstokjes, messen, vergif. Moord in de middag, als de duivel rondwaart, of in het donker als die duistere engel zijn eeuwige zwarte vleugels uitslaat. Moord in paleizen, in van ratten vergeven krotten, in het open veld en op drukke markten. Moord in kerkers, Moord in de kerk. O God, wat ik allemaal meegemaakt heb! Ik heb ook wettelijke Moorden meegemaakt; gepleegd door de daartoe aangewezen beul, die zijn slachtoffers ophing, ze halfdood lossneed, op het slachtblok gooide en de hete lijven vervolgens openhakte. Het hart, de ingewanden en de geslachtsdelen werden dan losgesneden en er uitgehaald, terwijl de rest, de schepping Gods, gevierendeeld werd en als koud vlees in afvalbakken gegooid. Ik heb gezien hoe vrouwen levend gekookt werden in grote zwarte kookpotten, of in de boeien geslagen werden en geroosterd boven de laaiende vuren van Smithfield. De kapelaan leunt naar voren. 'Vertel ze over het doolhof,' fluistert hij.


  'Wat bedoel je?' vraag ik.


  'Nou,' piept hij, 'vertel ze waarom u uw memoires in het hart van een doolhof dicteert.'


  Ik zou hem graag willen zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien, maar hij heeft ergens wel gelijk. Jullie moeten weten dat ik in Burpham net zulke tuinen heb aangelegd als ik in Fontainebleau gezien heb in de tijd dat ik voor die vette Henry spioneerde aan het hof van de wellustige François de Eerste. Doolhoven zijn tegenwoordig nogal populair geworden, al was dat aanvankelijk niet de bedoeling: het zit namelijk zo, dat veel mensen vroeger een gelofte aflegden om op kruistocht te gaan, maar dat nogal wat van hen wegens tijd-of geldgebrek het Heilige Land nooit bereikten. De Heilige Moederkerk besloot toen dat die mensen aan hun gelofte konden voldoen door een aantal keren een slim ontworpen doolhof te lopen. Uiteraard werd wat bedoeld was als boetedoening al snel de grote mode. François de Eerste was dol op doolhoven. Hij had de gewoonte om jonge meisjes het doolhof mee in te nemen en ze pas te laten gaan als ze toegaven aan zijn wellustige hartstochten. Toen de smeerlap er achter kwam dat ik een spion was bracht hij me naar het midden van het doolhof, stuurde een stel jachthonden naar binnen en sloot de ingangen af. Jullie snappen zeker wel dat ouwe Shallot zijn hersens en benen razendsnel moest laten werken! (Maar ook dat is een ander verhaal.)


  Hoe het ook zij, ik ben dol op mijn doolhof: het beschermt me tegen gezeur van mijn kroost, mijn familieleden en de rest van de klaplopers. En o ja, er is nóg een reden - in de tijd dat ik aan de hoven van Europa verkeerde ben ik de gezworen vijand van een aantal geheime genootschappen geworden. Ik mag dan inmiddels oud zijn, maar ik ben nog altijd op mijn hoede voor de zachte voetstappen van sluipmoordenaars en in mijn doolhof voel ik me veilig. Niemand kan daar bij me in de buurt komen en niemand kan mij afluisteren. En als het weer omslaat en ik niet aan de rozen kan gaan ruiken of naar het heldere gezang van de lijster kan gaan luisteren, trek ik me terug in mijn geheime kamer. Mijn memoires zijn bedoeld voor de eeuwigheid, niet voor het luisterende oor van een of andere geheime spion. Maar jullie hoeven je geen zorgen te maken, jullie zal ik alles vertellen. Jullie krijgen je portie Moord, maar ik moet alles netjes doen. Teruggaan in de tijd om mijn verhaal te vertellen. Geloof me nu maar, ik zal echt mijn best doen om de waarheid te vertellen...


  Hoofdstuk 1


  Ik ben geboren, zeg ik altijd tegen mijn familie (de kinderen van mijn vijf vrouwen) in een angstige tijd, doordat Londen ten prooi was aan de grote zweetziekte, die van de krotten van Southwark oversloeg naar de pracht en praal van Westminster Hall. Iedereen kon daarvan het slachtoffer worden: de machtigen en minderen, de goeden en de slechten, de hoge heren en het gewone volk. Dat was in de zomer van 1502, toen Henry de Zevende nog aan het bewind was: Henry Tudor met zijn smalle gezicht en zijn zuinige mondje had toen nog zeven jaar leven tegoed. Over hem zou ik jullie heel wat verhalen kunnen vertellen- nou en of! Hij had zijn voorganger Richard de Overweldiger bij Bosworth verslagen en zijn verminkte lichaam in een paardendrinkbak bij Leicester laten gooien, om daarna op te trekken naar Londen en met Elizabeth van York te trouwen, de nicht van Richard. Ik heb de huidige koningin, moge God haar kontje zegenen, ooit gevraagd wie nu eigenlijk de prinsen in de Tower had laten vermoorden. Was het haar oom Richard geweest, of haar grootvader Henry Tudor, toen die ze levend aantrof in de Tower?


  Ze schudde toen haar hoofd en hield een van haar benige vingers tegen haar lippen.


  'Er zijn kamers in de Tower, Roger,' fluisterde koningin Elizabeth, 'die nu geen deuren of ramen meer hebben. Ze zijn dichtgemetseld en verdwenen van alle kaarten en plattegronden. Ze zeggen dat de lijken van de twee prinsjes in een van die kamers liggen.'


  (Ik vroeg me af of ze werkelijk de waarheid zei, want ik heb ooit een van die prinsen ontmoet, die toen dus in leven bleek te zijn!


  Maar dat is een ander verhaal.)


  Nou ja, terug naar het begin. Ik ben geboren in de buurt van de kade van Sint Botolph, die aan de rivier ligt en grenst aan een van ratten vergeven netwerk van smalle straatjes. Het eerste geluid dat ik hoorde, een geluid dat me steeds weer mee terugneemt naar vroeger, was het voortdurende geschreeuw van de altijd hongerige meeuwen die de goor stinkende vuilnishopen in de buurt van de zwart en glazig uitziende Theems aan het plunderen waren. Mijn eerste herinnering was de angst voor de zweetziekte. Bedelaars zaten weggedoken in portieken; de leprozen, die witte zakken over hun hoofden droegen, hadden over de ziekte gehoord en waren hun andere zorgen tijdelijk vergeten. De kooplui in hun vettige schorten en smerige werkbroeken huiverden en baden dat de ziekte aan hen voorbij zou gaan. Hun meesters uit de zogenaamd betere kringen dachten geen risico te lopen, terwijl ze aan tafel zaten en de ene na de andere lekkernij - wildbraad en tarbot in room, weggespoeld met zware Napolitaanse wijn uit met juwelen bezette drinkbekers - naar binnen werkten, maar niemand was veilig.


  De zweetziekte kostte mijn vader het leven; dat zei mijn moeder tenminste. Iemand anders beweerde dat zijn stoffenhandel over de kop ging en hij 'm gesmeerd was om in de Lage Landen dienst te nemen als soldaat. Misschien was hij wel geschrokken van mij! Ik was een foeilelijk kind en aangezien ik me herinner dat mijn moeder blond haar had moet ik mijn uiterlijk te danken hebben aan mijn vader. Jullie moeten weten dat ik een maand te laat geboren ben, met mijn hoofd onder de blauwe plekken en met een van mijn ogen iets uit het lood, doordat de vroedvrouw nogal ruw in de weer was geweest met haar instrumenten. O lieve God, wat was ik lelijk! Als er mensen in mijn wiegje keken om naar me te glimlachen draaiden ze zich na één blik om en gingen er haastig weer vandoor, onder het mompelen van hunmedeleven met mijn ouders. Toen ik wat ouder werd en de wieg uit mocht om een beetje te leren lopen, hadden de luidruchtige straatventers aan de kades de gewoonte mijn moeder na te schreeuwen: 'Hier, meesteres, hier! Een beker wijn voor u en wat fruit voor uw aapje!'


  Nou, toen vader weg was verhuisde mijn moeder terug naar haar eigen familie, die in de rijke maar saaie stad Ipswich woonde. Ze trok rouwkleren aan, al heb ik me vaak genoeg afgevraagd of mijn vader 'm inderdaad gesmeerd was; zo snel als een net losgelaten windhond, zou meester Shakespeare gezegd hebben. (O ja, ik heb Will vaak genoeg financieel gesteund en waar ik kon geholpen bij het schrijven en opvoeren van zijn toneelstukken.) Maar goed, toen ik zeven jaar oud was raakte mijn moeder bevriend met een plaatselijke wijnhandelaar en trouwde met hem in de parochiekerk - het was een prachtige dag. Moeder droeg een jurk van grove roodbruine stof over een rok van fijn kamgaren en ik mocht in een pakje van zijde en satijn de huwelijksbeker voor haar uit dragen, met daarin een twijgje rozemarijn. Na afloop ben ik vreselijk misselijk geworden, nadat ik wat wijn achterover had gedrukt en veel te veel van de met amandelen overladen bruidstaart gegeten had. Mijn stiefvader was een zachtmoedig man - dat moet hij wel geweest zijn om mij te kunnen verdragen. Hij stuurde me naar de plaatselijke school, waar ik les kreeg in wiskunde, astronomie, Latijn, Grieks, de Kronieken van Fabian te lezen kreeg en daarnaast net als de andere jongens met de zweep en de stok werd afgeranseld, geknepen, geslagen en vastgebonden. Maar ondanks alles kon ik goed leren en zondags na de mis gaf de bovenmeester mijn moeder telkens weer zó'n lovend verslag dat ik als beloning een zilveren bordje vol suikerbonbons kreeg. Die ging ik dan geconcentreerd op zitten eten, terwijl ik tegelijkertijd nieuwe manieren bedacht om mijn leraar te pesten.


  Een van de leerlingen die nooit meedeed met die schelmenstreken was mijn toekomstige meester, Benjamin Daunbey: een overdreven rustige, serieuze boekenwurm. Op een dag haalde ik met de andere helse duivels een streek met hem uit, door een kruik in balans op een deur te zetten en het te bescheuren van de lol toen hij de inhoud, warmbruine paardenpis, vol over zich heen kreeg. Hij veegde zijn gezicht schoon en kwam op me af.


  'Vond je dat leuk, Roger?' vroeg hij zacht. 'Vond je dat echt?Vind je het leuk pijn en verdriet te zien in de ogen van anderen?' Hij was niet boos. Zijn ogen keken nieuwsgierig: helder en kinderlijk onschuldig. Ik stotterde wat en draaide me om. De meester kwam binnenstuiven, zijn mantel als vleermuisvleugels om hem heen wapperend. Hij greep Benjamin bij zijn nekvel en schold hem uit, terwijl hij zijn berkentak te voorschijn haalde, klaar om de arme stakker een flink pak ransel te geven. Benjamin zei geen woord maar liet zich als een lammetje naar de slachtbank leiden. Het speet me voor hem, al wist ik toen niet hoe dat kwam. Mijn lijfspreuk is altijd geweest: 'Geef aan jezelf wat je buurman zou behoren te krijgen.' Ik ben maar zelden dapper geweest en ben er altijd van overtuigd geweest dat vrijwilligers nooit lang genoeg blijven leven om de betaaldag te halen. Misschien was het de bescheiden manier waarop Benjamin zich gedroeg, de laffe stilte van mijn makkers...


  Ik deed een stap naar voren.


  'Meester,' zei ik, 'Benjamin Daunbey heeft het niet gedaan!'


  'Wie dan wel?' schreeuwde het beest terug.


  Ik likte nerveus over mijn lippen en stak mijn hand uit.


  'Hij daar!' zei ik en wees naar de kleinste van mijn groepje. 'Hij heeft die kruik op de deur gezet!'


  Benjamin was gered, iemand anders kreeg een pak slaag en ik feliciteerde mezelf met mijn aangeboren listigheid. Daarna ging het van kwaad tot erger. Als het avond werd wilde ik niet naar bed, 's morgens kon ik er niet uitkomen. Ik waste mijn handen niet en vergat mijn abecedarium te bestuderen; in plaats daarvan werd ik steeds ondeugender. Mijn moeder, die inmiddels aan een onduidelijke ziekte leed, keek me alleen maar zwijgend aan met haar holle ogen, terwijl de handen van mijn stiefvader als de vleugels van een vermoeide, futloze vogel door de lucht flapperden. Arrogant als ik was sloeg ik hun goede raad in de wind. Ik kreeg eelt op mijn achterste van de stok van de meester en ik begon door de velden en appelboomgaarden buiten de stad te zwerven. Op een dag betrapte de bovenmeester mij en vroeg me waar ik geweest was,


  'Meester,' zei ik, 'ik heb de eenden gemolken.' Hij pakte me beet bij mijn oor, maar ik gaf hem een flinke stomp onder zijn kin en ging er als een hazewind vandoor. Ik ben niet teruggegaan naar huis - althans niet om mijn ouders gedag te zeggen. Ik jatte wat geld, propte een linnen doek vol met voedsel en ging op weg naar Londen, waar de straten geplaveid waren met goud. Londen vond ik heerlijk, met zijn smalle steegjes, de drukte van Cheapside, de vele kroegen en, uiteraard, de goed gevulde bordelen. Ik sla hier maar even wat belevenissen over, maar tenslotte kwam ik terecht in het huishouden van ouwe Moeder Nightbird, die een van de duurste bordelen dreef, vlakbij de herberg van de Bisschop van Winchester in Stewside bij de brug van Southwark. Ik leerde daar in een maand meer over vrouwen dan sommige mannen in twaalf levens. Ik werd een vechtersbaas, een van die opscheppers die veel drinken en door de straten paraderen in shirts van fijn batist, een veelkleurige broek, hoge rijlaarzen en een enorme kullezak. Ik liep stoer heen en weer, gewapend met een hamer en een ponjaard en bad dat ik die nooit zou hoeven te gebruiken.


  Ik raakte in slecht gezelschap en een daarvan, een sluikharige, sluw kijkende wezel van een man die Jack Hogg genoemd werd, was wel heel slecht. Samen met hem raakte ik op het inbrekerspad. De kostbare zijden kleren en dure spullen die we uit de huizen stalen namen we mee naar Moeder Nightbird, die altijd wel een klant wist te vinden. Uiteraard duurde het niet lang voor we gepakt werden. Twee nachten in de Newgate-gevangenis en toen de rechtbank in het stadhuis. We werden veroordeeld tot de strop, maar de belangrijkste rechter herkende me. Ik wist het een en ander van hem af en maakte hem duidelijk dat als hij niet wilde dat zijn seksuele uitspattingen onderdeel van mijn laatste biecht uit zouden maken, hij me maar beter nog een kans kon geven. Hogg werd opgehangen. Ik kreeg de keus hem achterna te gaan of dienst te nemen in het leger van de koning, dat zich in de velden ten noorden van Cripplegate aan het groeperen was om op te trekken tegen de Schotten.


  Vreemd, vinden jullie ook niet, dat zelfs toen de grote geheimen van Flodden al als een mistvlaag naar het zuiden kwamen en mijn leven een andere wending gaven. Dat wist ik toen nog niet. Alles wat ik wist was dat toen Henry de Achtste in Frankrijk verbleef, James de Vierde van Schotland zijn boodschapper Rougecroix naar het zuiden gestuurd had met een beledigende uitdaging tot een gevecht. Henry's koningin, de vale Catharina van Aragon, die hunkerde naar haar man en hem dolgraag een sterke erfgenaam wilde geven, nam de uitdaging aan en stuurde de onbeschoft uit zijn ogen kijkende Surrey met een groot leger naar het noorden. Die ouwe Surrey was een schoft van het zuiverste water. Hij dronk zoveel dat hij van de jicht niet meer lopen kon en hij werd als een boer in een kar vervoerd. Zijn bevelen werden door koeriers en verkenners rondgebracht. Een wreed man, die Surrey, maar een goed generaal. In zijn jeugd had hij samen met zijn vader in Bosworth voor koning Richard gevochten. Zijn vader sneuvelde en Surrey werd gevangen genomen en naar Henry Tudor gebracht.


  'Je hebt tegen je koning gevochten!' schreeuwde de man uit Wales.


  Surrey wees naar een weidepaal.


  'Als het parlement die paal tot koning zou kronen zou ik daar ook voor vechten!' brulde hij terug.


  Dat antwoord leek Tudor wel te bevallen. Surrey werd opgesloten in de Tower, maar werd al snel vrijgelaten vanwege zijn kwaliteiten als generaal. Hij wist tijdens die tocht naar Flodden een strenge tucht te handhaven: hij liet een enorme kar bouwen met daarop een dertig voet hoge galg en verklaarde luid en duidelijk dat iedereen die zich niet aan de legerdiscipline hield daaraan zou komen te bungelen.


  En zo ging ik dus naar het noorden, op weg naar mijn lot. Het stof dat door de wielen, voeten en hoeven van onze bagagekaravaan werd opgeworpen hing boven ons woud van lansen en hinderde de stralen van de nazomerzon, die de hellebaarden, zwaarden en schilden deed glinsteren. Voorop reed ouwe Surrey in zijn kar, zijn gele haar inmiddels wit geworden en zijn ouwe lichaam recht overeind gehouden door zijn ijzeren harnas. Achter hem liep niemand minder dan ik, tussen de boogschutters, met een hertenieren jasje aan en een ijzeren helm op.


  De meesten van ons waren daar niet uit vrije wil: gevangenisboeven, nachtuilen, vechtersbazen. Ik heb nog nooit zoveel tuig op één plek bij elkaar gezien. We waren gewapend met witte bogen van zeker zes voet lang, die heel knap gemaakt waren van taxus-, essen-of iepenhout en bespannen waren met hennep, vlas of zijde. We hadden diepe kokers met eikenhouten pijlen van een el lang, die een punt van gehaard staal hadden en aan het eind ganzen-of zwanenveren. Overdag was de lucht vol van het zoemen van vliegen en zuur van de lijflucht van de marcherende troepen, 's Nachts lagen we te rillen en te bevriezen in onze gammele bouwsels van hooi en hout en vervloekten we de Schotten, Surrey en onze koppige kapiteins, die ons voortjoegen. We bereikten de 'Scottish Marches' en trokken een gebied binnen dat rijk was aan vis, groot en klein wild, duistere wouden en grote kuddes schapen die op flessengroene weiden graasden tussen glinsterende lochs. (Ik zal jullie niet te lang ophouden.) Ouwe Surrey kwam bij Flodden met de troepen van James in contact op donderdag 8 september. We ontplooiden onze cavalerie en gingen met hele eskaders glimmende helmen en hellebaarden in de aanval. Ik herinner me nog goed de krakende harnassen van onze grote oorlogspaarden, de van banieren voorziene lansen en de met blazoenen beschilderde schilden. James wilde uiteraard het liefst een statisch gevecht, maar het antwoord van Surrey was scherp en ongezouten.


  'Ik heb je meegenomen naar de dansvloer, nu zal je dansen ook!'


  De bloederige dans begon op vrijdagmorgen, toen de Schotten zich verzamelden op Flodden Ridge. De hele dag moesten we in slagorde blijven staan. Ik was doodsbang. We zagen dikke rookwolken opstijgen, de Schotten waren hun kampafval aan het verbranden. Door de stormachtige wind werd de rook onze kant opgeblazen. Onder dekking van die rook ging James twee uur voor zonsondergang in de aanval. Eerst kwam er een gestage stroom van omlaag gerichte speren de helling af, wat op het doorweekte gras al gauw een lawine van manschappen op blote voeten werd. Gelukkig had ik een plek op een van de vleugels, want het midden werd een bloedig slagveld. De Schotse aanvallers liepen vast in de moerasachtige grond en daar werden ze neergemaaid door pijlen die als regen op hen neerkwamen tot de met gras begroeide helling bezaaid was met doorboorde lichamen. Het geschreeuw en gegil werd me teveel, vooral toen een eenheid Schotse cavalerie in woeste razernij een aanval deed op onze linies. Ik herinnerde me ineens dat teveel heldhaftigheid erg ongezond kon zijn, liet mijn boog vallen en ging ervandoor. Ik verstopte me achter een wagen tot de slachting voorbij was en kwam toen samen met de rest van het Engelse leger te voorschijn om de overwinning op te eisen.


  Allemachtig, wat was het een zootje! Het hele veld lag bezaaid met Schotse doden. We hoorden dat James de Vierde gesneuveld was. Catharina van Aragon stuurde dan ook de bebloede mantel van het lijk naar haar echtgenoot in Frankrijk als bewijs voor haar grote overwinning. Dat had ze nooit moeten doen. Bluff King Hal zag zichzelf als een nieuwe koning Agamemnon en was er niet blij mee dat zijn vrouw overwinningen behaalde terwijl hij van hot naar haar rende in de omgeving van Doornik. Er wordt gezegd dat Catharina van Aragon haar echtgenoot kwijtraakte door de donkere ogen en gastvrije schoot van Anna Boleyn. Ik weet wel beter. Catharina raakte Henry kwijt doordat ze de slag bij Flodden won - maar dat lag nog in haar en mijn toekomst. Wist ik veel, toen we terug naar Londen marcheerden, dat de spoken van Flodden met me mee zouden reizen naar het zuiden.


  Het leger werd ontbonden en nadat ik geproefd had van de geneugten van Londen besloot ik terug te gaan naar Ipswich. Ik kwam thuis als doorgewinterde vechtjas. Ik bezorgde me zelfs met een mes een snee in mijn gezicht om er maar krijgshaftig uit te zien. Het leverde me heel wat maaltijden en potten schuimend bier op, maar ze smaakten me niet, want mijn moeder was dood. Ze was de vorige zomer overleden - stilletjes, zoals ze geleefd had, zonder veel gedoe. Ik ging naar de begraafplaats, deed het oude poortje open en liep naar de plek waar ze voor eeuwig zou rusten onder de sombere overhangende taxusbomen. Ik knielde bij haar graf en, iets wat in mijn leven maar uiterst zelden voorgekomen is, gaf mijn hete tranen de vrije loop, terwijl ik haar smeekte om vergiffenis en mijn eigen slechtheid vervloekte.


  Mijn stiefvader was nog maar een schim van vroeger. Zijn geest was gebroken en hij slofte en struikelde als een spook door het huis. Hij vertelde me de waarheid: dat moeder had geleden aan een bloedend abces in haar buik dat kwaadaardig was geworden, maar dat er toch nog hoop was geweest. Die hoop, zuchtte hij, met rode randen om zijn ogen en tranen op zijn afhangende wangen, vervloog toen dokter Hugh Scawsby op het toneel verscheen. Scawsby was een dokter van naam en faam en had een goede reputatie. Hij bleek echter een charlatan te zijn, die meer doden op zijn geweten had dan de stadsbeul. Hij had wat vreemde drankjes en eigenaardige elixers voor mijn moeder klaargemaakt, maar haar toestand was verslechterd en binnen een paar weken was ze dood. Een wijze vrouw, die veel van kruiden afwist en haar kwam afleggen, zei dat de tumor haar niet gedood had, maar de elixers van Scawsby wel. Mijn stiefvader kon niets tegen hem beginnen, maar ik begon in de kroegen van Ipswich op wraak te broeden. Ik bestudeerde Scawsby tot in de details: zijn grote zwart-witte vakwerkvilla aan de rand van de stad; zijn stallen vol stoere paarden; zijn zijden gewaden; zijn overdadige rijkdom en zijn slanke jonge vrouw met haar donkere ogen en haar honingmondje. Op een dag sloeg ik toe en dook op Scawsby af met de zekerheid van een havik die zich op zijn prooi stort. Scawsby dineerde graag in de Gouden Turk, een grote herberg aan het marktplein van Ipswich. Hij was een zuur kijkende en vrekkige man, die zijn eten altijd naar binnen propte en al slurpend zijn wijnbeker leegdronk. Kennelijk had hij Chaucer nooit gelezen of was hij de woorden van de aflaatverkoper vergeten, die zei dat hebzucht 'de bron van alle kwaad' is. Daar speelde ik op in. Ik trok mijn beste kleren aan: een hemd van dun batist met geborduurde randen langs hals en manchetten, een wambuis van mooie rood brokaat, een donkere fluwelen broek en een mantel van rode wol. Ook leende ik van mijn stiefvader een dure armband met kostbare edelstenen, die veel leek op de armband die Scawsby zelf droeg.


  Op de door mij uitgekozen dag ging ik naar de Gouden Turk en bespiedde Scawsby en een vriend, die onder het open raam diep in gesprek waren, zoals mannen die zichzelf erg belangrijk vinden graag doen. Ik ging naar ze toe met een eerbiedige glimlach op mijn gladgeschoren gezicht, en met mooie woorden, gesuikerde zinnen en grote ogen richtte ik me tot de grote heelmeester Scawsby. Met mijn vleierij veroverde ik al gauw een plekje in zijn hart en aan zijn tafel. Met een gebaar van mijn opgeheven hand riep ik de herbergier en droeg hem op ons zijn beste waren te brengen, de duurste wijn en zijn sappigste gebraden kapoen. Ik bespeelde Scawsby door ademloos naar de verhalen over zijn grote medische successen te luisteren. Toen tenslotte onze bekers leeg en onze buiken vol waren, begon ik zijn armband te bewonderen. Ik vergeleek 'm met de mijne, mopperde dat de sluiting kapot was en zei dat ik graag door een goudsmid net zo'n slotje aan de mijne zou willen laten zetten als aan de zijne zat. Uiteraard hapte Scawsby naar het aas. Ik legde als onderpand tien pond aan zilver op tafel en leende zijn armband om bij een naburige goudsmid de sluiting te laten namaken, terwijl hij de mijne repareerde. Ik gaf hem ook een ring als onderpand en vroeg of ik zijn paard even kon lenen, dat bij de herberg op stal stond. De ouwe gek vond het best en ik ging er meteen vandoor, na hem beleefd gevraagd te hebben in de taveerne te blijven wachten tot ik terug was.


  Ik klom op zijn paard en reed als de duivel naar het grote huis van Scawsby aan de rand van de stad. Zijn vrouw, met haar hete lippen en volle borsten, was thuis en ik vertelde haar wat ik kwam doen: haar echtgenoot verzocht haar driehonderd pond zilver aan mij mee te geven, zodat ik die naar hem toe kon brengen. Uiteraard voelde dat lekkere ding daar aanvankelijk niet veel voor, dus haalde ik de armband van haar man te voorschijn als garantie van mijn betrouwbaarheid en wees haar ook op het paard, dat net door een staljongen naar de stal gebracht werd. Daarna was het net zo simpel als het trappen tegen een varkensblaas. Ze nam me mee naar haar geheime kamer en gaf me een stel rinkelende zakken vol geld, terwijl ik haar aan één stuk door plaagde en complimentjes gaf. Om een lang maar plezierig verhaal kort te maken, al gauw had ik haar uit de kleren en gaven we hem van katoen in het mooie grote hemelbed. Daarna een glas wijn en toen terug naar de Gouden Turk, waar Scawsby nog verder onder de olie geraakt was. Ik gaf hem zijn armband terug, nam mijn borgsom en ring weer mee en liep de taveerne uit als een veel rijker en tevredener mens.


  Ik had wraak genomen en wat kon de ouwe gek eraan doen? Als hij een aanklacht tegen mij in zou dienen zou iedereen hem uitlachen - wat toch al gebeurde toen ik het verhaal liet rondgaan in de taveernes en kroegen van Ipswich. Mij kon het geen barst schelen. Ik rouwde nog over mijn moeder en voelde mijn bloed koken in mijn hart als ik dacht aan de onbekwaamheid van Scawsby en de manier waarop ik haar had verwaarloosd. Ik dacht toen vaak aan mijn moeder; haar vriendelijke bruine gezicht, haar ogen die zo zacht waren als een vleugje wind op de allermooiste zomerdag. Hoe komt het toch dat ik de vrouwen waar ik van hou altijd moet verliezen?


  Natuurlijk pakte ik mijn oude slechte gewoonten weer op. Ik gaf mijn onrechtmatig verkregen geld met gulle hand uit en ging steeds vaker als stroper op pad. Ik was Scawsby vergeten en maakte de vergissing te denken dat hij mij ook vergeten was. In maart 1515 was ik weer eens 's nachts op pad om wat jonge lammetjes te verschalken. Net na middernacht werd ik aangehouden door een baljuw van de landeigenaar, die wilde weten wat ik daar onder mijn mantel had. Ondanks mijn verontwaardigde reactie vond hij een jong lammetje. Hij beschuldigde me van diefstal en negeerde mijn uitleg dat ik het in zijn eentje had zien rondzwerven en nu op zoek was naar z'n moeder. Ik werd de cel ingegooid en moest voor de plaatselijke rechter verschijnen. Ik dacht dat ik hooguit een boete zou krijgen maar in de gang zag ik het lelijke smoelwerk van Sir Hugh Scawsby al en achter de grote rechterstafel zat iemand die veel op hem leek. O God, bad ik en jammerde zacht.


  De broer van Scawsby was voorzitter van de rechtbank en ik kreeg de volle kracht van de wet te verduren. Ik werd schuldig bevonden en viel zowat flauw toen hij de zwarte kap over zijn hoofd trok en me tot de strop veroordeelde. Heer, schreeuwde ik uit, maar rechter Scawsby staarde me alleen maar aan en zijn doodskopgezicht was een onbeweeglijk masker van haat.


  'Je zult worden opgehangen!' brulde hij. Hij grijnsde vals en keek om zich heen in de rechtszaal. 'Tenzij iemand hier bereid is borg voor je te staan?'


  Op zijn woorden volgde uiteraard een doodse stilte. Mijn stiefvader was inmiddels een ziekelijke, beverige seniele oude man; en wie zou het verder voor ouwe Shallot durven op te nemen en de toorn van de verenigde Scawsby's wagen te trotseren? Ik slikte en hapte naar adem alsof het ruwe henneptouw al om mijn nek lag. Plotseling kwam de klerk van de rechtbank, een lange voorovergebogen staande man in een donkere roodbruine mantel, overeind en richtte het woord tot de rechtbank.


  'Daartoe ben ik bereid, heer!' kondigde hij aan. 'Ik ben bereid borg te staan voor Shallot!'


  Ouwe Scawsby kreeg zowat een beroerte en was zo verrast dat hij de borgsom veel lager vaststelde dan hij in zijn nijdigheid had kunnen doen: honderd pond, tot de volgende Sint Maarten. Ik hield me vast aan de ijzeren reling en keek mijn redder ongelovig aan: zijn langwerpige, ernstige gezicht, die haakneus, die rustige grijze ogen. Benjamin Daunbey had me gered van de strop. Het is moeilijk om onze vriendschap te beschrijven. Meester en knecht, boezemvrienden, rivalen en bondgenoten... weet je, zelfs na zeventig jaar kan ik het nog steeds niet beschrijven. Alles wat ik me herinner is dat ik gered was en als vrij man het gerechtsgebouw uitliep. Andere boeven, die niet zoveel geluk hadden als ik, werden vastgezet in het blok, vastgebonden aan de geselpaal om afgeranseld te worden of met hun oren aan de schandpaal genageld, totdat ze zichzelf lostrokken of voldoende moed verzameld hadden om zichzelf los te snijden. Na verloop van tijd verhuisde ik en trok bij Benjamin in, die in een klein donker huisje woonde in Pig Pen Alley, achter het slachthuis in de buurt van de markt van Ipswich. Van binnen was het best een aardig huisje, met lage zolderingen, een keuken en bijkeuken, een klein halletje en boven een paar kamers met witgekalkte muren. Achter het huis had Benjamin echter een paradijsje van een tuin, aangelegd in een rechthoekig patroon, met om elk blok een lage heg van lavendel. In sommige blokken stonden kruiden - citroenmelisse en basilicum, majoraan, kalamijn en alsem - en in andere stonden bloemen: goudsbloemen, viooltjes, lelietjes van dalen. Er stonden dwergappel-en perenbomen en langs de muur groeiden tuinkruiden waarmee 's winters het vlees gekruid werd. Benjamin, die van nature al zwijgzaam was, wilde alleen in deze tuin nog wel eens iets loslaten over zijn diepere gedachten. Mijn meester heeft me nooit echt uitgelegd waarom hij had ingegrepen om mijn leven te redden en ik heb het hem nooit gevraagd. Op een dag zat hij zomaar wat in de tuin en zei tegen mij: 'Roger, wat mij betreft kan je mijn helper worden, mijn leerling. Je hebt zoveel wetten overtreden dat je waarschijnlijk meer over de rechtspraak weet dan ik. Maar,' voegde hij eraan toe, 'als je nog een keer voor Scawsby moet verschijnen word je ongetwijfeld opgehangen!'


  Dat is me nooit meer overkomen, maar Scawsby was nog niet van mij af. Benjamin vond ik intrigerend, hoewel hij zijn vroegere leven nooit met mij besprak.


  'Een gesloten boek, Roger.' Hij glimlachte.


  'Waarom ben je nooit getrouwd?' vroeg ik. 'Hou je niet van vrouwen?'


  'Allemaal bevliegingen, beste Roger,' antwoordde hij, en bleef zich ijverig aan zijn taken wijden. Hij wist mij zelfs zover te krijgen dat ik lid werd van het koor van de plaatselijke kerk, waar mijn bas een prima contrast vormde voor zijn tenor. Ik galmde energiek de kerkliederen en keek ondertussen naar de op en neer gaande borsten van onze vrouwelijke koorleden. Ik heb sinds die tijd altijd een zwak voor koren gehouden.


  In het begin was het leven eenvoudig. Ik hield me koest, leverde af en toe ergens een bericht af en bleef weg uit de buurten waar de machtige familie Scawsby mogelijk invloed had. Ik maakte me zorgen om mijn meester, maar ik was één ding vergeten, al wist Scawsby dat maar al te goed: Benjamin was een neef van de grote kardinaal Thomas Wolsey, de belangrijkste minister van de koning. Kardinaal Wolsey was een harde man, die niet bekend stond om zijn gulheid. Hij was de zoon van een slager uit Ipswich, was zijn onbeduidende afkomst niet vergeten maar wilde ook beslist niet dat iemand van zijn familie hem daaraan zou herinneren. Als de rest van zijn grote familie om gunsten kwam smeken, werden ze als een stel honden weggejaagd, maar Benjamin, de zoon van zijn favoriete tante, werd vertroeteld en beschermd. De kardinaal was ervan overtuigd dat als hij vanuit de sloppen van Ipswich omhoog had kunnen klimmen tot gunsteling van de koning, aartsbisschop van York, minister en kardinaal van de Kerk van Rome, Benjamin daar ook toe in staat was.


  Nou, hoe het Wolsey vergaan is weten de meeste mensen wel. Ik was erbij toen hij stierf, in de kathedraal van Lincoln. Met zijn grote, dikke vingers plukte hij aan het beddengoed en hij fluisterde, 'Roger, Roger, als ik mijn God net zo goed had gediend als mijn koning, dan zou hij me niet op deze manier laten sterven!' Ouwe Wolsey stierf omdat het hem niet gelukt was de scheiding tussen Bluff Hal en Catharina van Aragon erdoor te krijgen, zodat de koning onder de lakens kon kruipen met de heetgebakerde en langbenige Anna Boleyn. Ik heb dit nooit aan Benjamin verteld (heel weinig mensen wisten ervan) maar kardinaal Wolsey is geen natuurlijke dood gestorven - hij is vermoord met een subtiel maar dodelijk vergif. Maar ook dat is een verhaal voor de toekomst. In 1516 had Wolsey het vertrouwen van de koning weten te verwerven. Hij was een briljant student geweest op Magdalen College in Oxford, waar hij vervolgens staflid en thesaurier geworden was, totdat hij met zijn hand in de schatkist betrapt werd. Hij was listig genoeg om kort daarna kapelaan bij Henry de Zevende te worden, en kocht een huis in de parochie van St. Bride in Fleet Street. Toen Henry de Zevende gek werd en stierf zag onze sprankelende nieuwe koning, de jonge Bluff Hal, al gauw in hoe listig Wolsey was en gaf hem een hoge positie. Hij verhuisde naar een huis in de wijk Walbrook en werd aalmoezenier, vervolgens hoofd van het bisdom en toen aartsbisschop, tot hij de totale macht in zijn grote dikke handen had. Volgens sommigen was Wolsey de hoer van de koning, volgens anderen zijn pooier, met de beschuldiging dat hij ten behoeve van het genoegen van de koning jongedames opgesloten hield in een toren in een lusthof bij Sheen. Ook werd beweerd dat Wolsey de zwarte kunsten beoefende en in verbinding stond met Satan, die voor hem verscheen in de gedaante van een gigantische kat. Een groot man, die Wolsey. Hij liet Hampton Court bouwen en zijn bedienden liepen rond in livreien van scharlaken en goud, met op de voor-en achterkant 'T.C' geborduurd; 'Thomas Cardinalis'. En al die tijd vergat de kardinaal nooit zijn favoriete familielid, kleine Benjamin.


  Kardinaal Wolsey liet niet openlijk blijken dat Benjamin zijn lievelingsneef was, maar gaf hem wel geld en hielp hem van tijd tot tijd aan opdrachten en baantjes waarmee hij hogerop kon komen. Dat was althans de bedoeling van dg kardinaal, maar het draaide uit op verraad, samenzweringen, moord en executies... maar dat lag nog in de toekomst.


  Als ik in het begin geweten had hoe het af zou lopen zou ik er als een haas vandoor zijn gegaan. Nou, ben ik eerlijk of niet?


  Benjamin was twintig jaar oud toen ik hem terugzag als klerk van de rechtbank. Ik was twee jaar jonger en leerde al snel de rol van de slimme en handige assistent te spelen, die steeds klaarstond om zijn naïeve meester te helpen. Dat wil zeggen, ik vond hem naïef, maar Benjamin had een kant die dieper en donkerder was. Ik hoorde wat geruchten over zijn verleden maar deed die af als zijnde roddels (ik ben er nooit uitgekomen of hij echt onschuldig was, of subtiel en doordacht). Het is niet te geloven, maar ooit kwam ik hem tegen in een taveerne waar hij een klein houten paardje zat te bewonderen, dat hij tegen zijn borst drukte met ogen vol religieus vuur. Het was maar een doodgewoon speelgoedje, zo eentje waar alle kinderen mee spelen. Dit paardje zag er tamelijk oud en versleten uit.


  'Wat is dat, meester?' vroeg ik.


  Benjamin glimlachte als de dwaze heilige die hij was.


  'Het is een relikwie, Roger,' fluisterde hij.


  'O God, dacht ik, en had hem met genoegen met een bierpul op zijn hoofd geslagen.


  'Een relikwie waarvan, meester?'


  Benjamin slikte en deed zijn best zijn tevredenheid te verbergen.


  'Ik heb het overgenomen van een man die uit Palestina kwam, een heilige pelgrim die in het huis van Maria geweest is, in Nazareth. Hiermee,' zei hij en hield het omhoog met stralende ogen, alsof hij Arthur was die de graal in zijn handen had,


  'hebben het kindeke Jezus en zijn neef Johannes de Doper ooit gespeeld.'


  Tja, wat moet je daar nu op zeggen? Ik had dat stomme ding graag kapotgeslagen op het hoofd van die handelaar, maar mijn meester was een van die kinderlijke mensen die zelf altijd de waarheid spraken en er vanuit gingen dat iedereen dat deed. Daarna besloot ik wat meer op hem te gaan passen en hem te helpen optimaal gebruik te maken van de hulp die kardinaal Wolsey hem gaf. In de lente van 1517 schonk Wolsey Benjamin een boerderij met wat grond in Norfolk met de bedoeling dat hij daar schapen zou gaan fokken, en mijn meester gaf me het nodige goud om een kudde te kopen. In een poging geld te besparen kocht ik de schapen in Smithfield van een zorgelijk kijkende boer die mijn zilver in zijn zak stak, de hele kudde aan mij overdroeg en er als een speer vandoor ging. Ik had de dieren nog net naar de boerderij van mijn meester overgebracht of ze stierven allemaal aan de veepest, wat verklaarde waarom de boer zo'n haast had om weg te komen. Uiteraard vertelde ik mijn meester niet over hun vorige eigenaar of over het verschil tussen wat hij me gegeven had en het bedrag dat ik uiteindelijk kwijt was. Ik ben geen dief, ik zette het geld netjes apart bij een goudsmid in Holborn, voor het geval Benjamin nog meer fouten zou maken.


  De woede van kardinaal Wolsey was amper te beschrijven. Hij stuurde zijn neef boos weg om voor Sir Thomas Boleyn te gaan werken, een grootgrondbezitter in Kent. Ooit van de Boleyns gehoord? Ja, de familie waar ook die donkerogige heks Anna uit afkomstig is. Ze mag dan een gehaaide tante geweest zijn, maar als je haar vader kende zou je weten hoe dat kwam! Heer Thomas was een schoft van het zuiverste water, die er alles voor over had om bij de koning in het gevlei te komen - en dan bedoel ik ook echt a/Zes! Zoals alle arrogante landheren haatte hij kardinaal Wolsey en was hij altijd met andere hoge heren bezig plannen te beramen om de hooghartige prelaat klein te krijgen. Hoewel zelf al een machtig landeigenaar, was Heer Thomas boven zijn stand getrouwd met een van de Howards, familie van mijn oude generaal de graaf van Surrey, die de Schotten had afgeslacht bij Flodden. Boleyns echtgenote, vrouwe Frances Howard, werd de ophaalbrug genoemd, omdat ze neer ging voor iedereen die dat wilde. Ook de handen van koning Henry hadden heel wat keren onder haar rokken en boven haar kousenbanden gezeten. Datzelfde ging op voor haar oudste dochter Mary, die het fatsoen van een straatkat had. Ze kreeg een onecht kind van de koning, maar zelfs hij had ernstige twijfels over het vaderschap en sloot het kind op in het klooster van Sheen. Mary en haar zuster Anna werden als hofdames naar het Franse hof gestuurd. Dat was een mooi voorbeeld van de domheid van Heer Thomas Boleyn. Het was net zoiets als twee vette kapoenen een vossenhol induwen. Koning Henry mag dan een geilneef geweest zijn, maar koning François de Eerste van Frankrijk was de duivel in eigen persoon als het onzedelijk gedrag betrof. Hij was toen nog jong, ik leerde hem pas later kennen, toen hij al zijn tanden al kwijt was en last had van grote zweren in zijn lendenen, doordat zijn hele lichaam wegrotte van de syfilis. In zijn jeugd had François het beste en het slechtste uit Italië naar Parijs gehaald: Italiaanse schilders, Italiaanse wandkleden en Italiaanse zeden.


  In zijn goeie jaren was hij lang, met een sardonisch uiterlijk en een vurig temperament, een viriele duivel met brede gebaren, die zorgeloos glimlachte en er in zijn met juwelen bestikte wambuizen en overdadige zijden hemden stralend uitzag. Hij was altijd omringd door vrouwen, met name door drie wellustige brunettes die zijn clubje van favoriete bedgenotes vormden. Hij wilde steeds alle details weten over de liefdesrelaties van zijn vrouwen en was in het bijzonder geïnteresseerd in wat ze precies in bed uitspookten, in welke posities ze het deden, hoe ze daarbij keken en wat ze erbij zeiden. François had zelfs een favoriete beker, die aan de binnenkant voorzien was van ingegraveerde copulerende dieren. Als degene die hem gekregen had de beker leegdronk zag hij of zij een man en een vrouw die de liefde bedreven. François had de gewoonte die beker aan zijn vrouwelijke gasten te geven en dan toe te kijken als ze begonnen te blozen.


  Anna Boleyn gedroeg zich ingetogen, maar Mary genoot met volle teugen van die liederlijkheid en kreeg zelfs de bijnaam de Engelse merrie, omdat ze door zoveel mannen bereden was! Ze was nergens van onder de indruk, zelfs niet van de grap die een stel jonge hovelingen met haar uithaalden door het lijk van een gehangene bij haar in bed te leggen.


  Ik had dit allemaal aan mijn meester verteld, met een gedetailleerde beschrijving van de zeden en gewoonten van de vrouwelijke leden van de Boleyn-familie, en wat doet die sukkel?


  Op een avond vraagt hij Lord Thomas of mijn verhalen inderdaad op waarheid berustten! Een uur later reden we de poort van Hever Castle uit en toen de door de wol geverfde kardinaal over het gebeurde hoorde besloot hij dat zijn neef nog wat verdere opleiding nodig had. We werden daarvoor naar Cambridge gestuurd. Helaas werd een jaar later, toen mijn meester een verhandeling moest houden, in zijn beurs een stuk perkament gevonden met citaten uit de bijbel en uit verhandelingen van de oosterse kerkvaders. Benjamin werd beschuldigd van bedrog en prompt van school gestuurd. Ik heb nooit opgebiecht dat ik het erin had gestopt in een poging hem te helpen. Kardinaal Wolsey, zo vertelde Benjamin me later, zei in taal die meer paste bij een slager dan bij een man van God tegen hem hoe hij over hem dacht, waarna we werden teruggestuurd naar Ipswich om het verder zelf maar uit te zoeken. In die tijd pakte mijn meester me regelmatig bij de hand, dat mogen jullie best weten.


  'Roger,' zei hij dan met trots, 'God is mijn getuige dat ik zonder jou ten einde raad zou zijn!' In zekere zin had hij wel gelijk en ik bad onophoudelijk dat onze kansen zouden keren. Mijn stiefvader stierf, maar zijn huis en bezittingen gingen naar anderen en ik begon me zorgen te maken, want Benjamin had zijn baan bij de rechtbank opgezegd en Scawsby zou hem die echt niet teruggeven. Verder had hij vast en zeker hofroddels opgevangen en realiseerde hij zich dat Oom Wolsey zijn lieve neefje momenteel niet kon luchten of zien. Maar in de late zomer van 1517 werden mijn gebeden in de kapel van de Heilige Maria eindelijk verhoord. De kardinaal, die op een van zijn vele pelgrimages naar de schrijn van Onze Lieve Vrouwe van Walsingham was, besloot op de weg terug naar huis het stadhuis van Ipswich aan te doen. Zijn aankomst in de stad was een pompeus schouwspel; zijn purperen kardinaalsmantel zwierde om hem heen, en lange zilveren kruisen en zware gouden zuilen werden hoog voor hem uit meegedragen. Hij werd omringd door een compleet leger van bedienden en zijn komst werd aangekondigd door omroepers in prachtige uniformen die het volk op straat opzij duwden, onder het roepen van 'Opzij, opzij! Maak plaats voor Thomas - kardinaal, aartsbisschop van York en kanselier van Engeland!'


  Na de omroepers volgden een stel zware karren en rijtuigen, die tot de rand gevuld waren met zijn bagage. Jongetjes sproeiden rozenwater rond tegen het stof en daarachter volgde de kardinaal zelf, lang en massief, gezeten op een muilezel. Het is traditie dat het zo'n nederig dier moet zijn, maar die van de kardinaal was tot in de puntjes verzorgd, droeg een sjabrak van karmijnrood fluweel en had stijgbeugels van verguld koper. Zijn assistenten namen de voornaamste kamers van het stadhuis in gebruik. Benjamin en ik zagen hen komen, maar mijn meester had de persoonlijke oproep van de kardinaal, die hij later die dag ontving, niet verwacht.


  We trokken onze beste kleren aan en haastten ons naar het stadhuis, waar bedienden in het uniform van de kardinaal ons naar de spreekkamer brachten. Eerlijk waar, het was alsof je het paradijs binnenkwam. Op de vloeren lagen kleden, waarvan de eenvoudigste van zuiver lamswol gemaakt waren en de mooiste van door Venetiaanse handelaars uit Damascus ingevoerde zijde. Prachtige juwelen en ornamenten, heiligenbeelden, goudkleurige stoffen, damasten mantels en andere kledingstukken lagen her en der verspreid door de kamer. Er stonden stoelen die bekleed waren met rood fluweel of met zwarte zijde, stuk voor stuk geborduurd met het wapen van Wolsey. Op de tafels van cipressenhout en stoelen van grenen lagen stapels kussens, die toepasselijk versierd waren met kardinaalsmutsen, draken, leeuwen, rozen en gouden ballen. Mijn vingers jeukten om iets te jatten!


  De prelaat zelf zat in staatsiekleding op een hoge bisschopsstoel die gestolen was uit de nabijgelegen kathedraal. Hij was van top tot teen in zuivere purperen zijde gehuld en droeg op zijn hoofd een kapje van dezelfde kleur. Zelfs op zijn gevoerde slippers stond een wapen. Hij keek net zo trots als hij eruitzag, met zijn vierkante kaak, brede gezicht, sneeuwwitte huid, volle, zinnelijke lippen en half dichtgeknepen ogen die leken op zwarte poelen vol arrogantie.


  Rechts naast de kardinaal zat een spinachtige, in zwarte kleren gehulde gestalte. Hij had de kap van zijn mantel naar achteren geslagen, zodat we een engelachtig gezicht en een glimmend kaal hoofd te zien kregen. Dat was doctor Agrippa, afgezant en spion voor de machtigen van het land. Ik bekeek hem nieuwsgierig.


  'Een vreemde man, die doctor Agrippa,' had Benjamin wel eens gezegd. 'Hij rekent de Heer van het Kerkhof tot zijn kennissen, het is een man die doorkneed is in magie en liefhebbert in de zwarte kunsten.'


  Toen ik wat beter keek kon ik dat maar moeilijk geloven: Agrippa's gezicht zag er glad en vriendelijk uit en hij keek zelfverzekerd uit zijn ogen, al zag ik wel dat hij een zilveren pentagram aan een kettinkje om zijn nek had hangen. Ze zeiden dat hij een boezemvriend van Wolsey was, zijn verbinding met de demonen van de onderwereld. Aan de andere kant van de kardinaal zat een fletse jongeman met rossig haar, zeegroene ogen en een jongensachtig gezicht met sproeten. Hij glimlachte naar ons, waardoor ons een blik werd gegund op de gaten in zijn gebit. Ik vroeg aan Benjamin wie hij was, maar mijn meester zei met schorre stem dat ik mijn mond moest houden. Wolsey gebaarde met een in een paarse handschoen gestoken hand en Benjamin schoot naar voren, knielde neer op het voetenbankje en kuste de zware gouden ring die over de zijden handschoen van de kardinaal geschoven was. Wolsey negeerde me, maar gaf met een vingerbeweging aan dat we moesten gaan zitten op twee beklede stoelen. Ik bleef druk met mijn hoofd knikken om Heer Kardinaal tevreden te stemmen, die ons in gedachten zat te bestuderen.


  'Benjamin, Benjamin, mijn favoriete neef.'


  Mijn meester schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel.


  'Mijn favoriete neefje Benjamin,' ging Wolsey op zijdezachte toon verder, 'en natuurlijk Shallot, zijn trouwe amanuensis.' (Voor wie geen Grieks spreekt, dat betekent secretaris.) Ineens leunde Wolsey naar voren. O God, ik was zo bang dat het leek of zowel mijn hart als mijn ingewanden spontaan vloeibaar werden. Was de kardinaal er misschien achter gekomen hoe het precies met die schapen was gegaan?


  'Wat moet ik toch met je beginnen?' zei de kardinaal scherp.


  'Mislukt als boer! Mislukt als koopman!' (Ook een plannetje dat fout was gelopen.) 'Mislukt als wetenschapper! Mislukt als spion!' (Dat vertel ik jullie nog wel een keer.) Wolsey sloeg hard met zijn hand op de armleuning van zijn stoel. Ik keek opzij naar Benjamin. Hij was bleek maar niet bang; die merkwaardig onschuldige ogen van hem keken zijn oom strak aan, zonder af te dwalen. Ik rook geen angst. (En die geur kende ik goed, neem dat maar van me aan!) Nee, mijn meester was ontspannen en ontleende ongetwijfeld veel steun aan mijn aanwezigheid. Inwendig gaf ik mijzelf een complimentje.


  'Wanneer,' blafte de kardinaal, 'schop je dat daar de straat nu eindelijk eens op?'


  Ik hoorde Agrippa giechelen. Ik dacht dat Wolsey naar de mantel van mijn meester wees, want ik heb zoals ik verteld heb een enigszins scheel oog, maar toen drong het tot me door dat de kardinaal naar mij wees. Doctor Agrippa giechelde weer, terwijl de jongeman aan de linkerkant van Wolsey ongemakkelijk keek.


  'Waarde oom,' begon mijn meester, 'Roger is zowel mijn secretaris als mijn vriend. Hij is slim, beschikt over een grote kennis, heeft een buitengewoon karakter en weet mij goed te beschermen. Zijn gezelschap is belangrijk voor mij.'


  'Meester Shallot,' kwam doctor Agrippa gladjes tussenbeide,'is een leugenachtige schavuit van allerlaagste komaf, die zich in Flodden uiterst laf gedragen heeft en op dit moment aan de stadsgalg in de zon te drogen zou moeten hangen.' De woorden van Agrippa deden me pijn. De kardinaal glimlachte en bleef zijn neef aankijken. Moge God mijn getuige zijn, ik zag een glimp van zeldzame tederheid en ironie in de ogen van de kardinaal.


  'U doet Shallot onrecht,' kwam Benjamin voor mij op. 'Hij heeft zijn slechte maar ook zijn goede kanten.'


  (Een buitengewoon scherpzinnig man, die meester van mij.) Wolsey maakte een onbeschaafd geluid met zijn tong en gebaarde naar Agrippa. De magiër stond op en pakte drie schaakstukken van een gelakt spelbord op de tafel naast hem.


  'Je krijgt nog één kans jezelf te bewijzen,' begon Wolsey. 'Leg het ze maar uit, doctor Agrippa.'


  De man hurkte voor ons neer, waarbij zijn zwarte mantel als een donkere wolk om hem heen golfde.


  'Het vlechtwerk dat ik jullie ga beschrijven bestaat uit drie strengen,' begon hij.


  Ik staarde gefascineerd naar Agrippa's ogen, die van kleur leken te veranderen van lichtblauw naar gitzwart, terwijl zijn stem steeds dieper en slaperiger werd.


  'Dit,' merkte Agrippa op terwijl hij een klein wit pionnerje omhoog hield, 'stelt de aanhangers van het Huis York voor, die in 1845 de macht kwijtraakten toen hun leider, Richard de Overweldiger, in Bosworth gedood werd door de vader van de huidige koning. Dit,' de doctor hield nu de witte koning omhoog,'is onze edele Heer Henry de Achtste, koning in naam van God. En dit,' hij hield nu de witte koningin omhoog, 'is de zeer geliefde zuster van de koning, koningin Margaret. Zij is de weduwe van James de Vierde, die in Flodden gesneuveld is, en ze is sindsdien onrechtmatig verdreven uit haar koninkrijk Schotland.' Ik zat te staren en maar met een half oor te luisteren naar doctor Agrippa. Ik was er nu van overtuigd dat ik me in het gezelschap van een machtig tovenaar bevond. Terwijl hij sprak veranderde de klank van Agrippa's stem en zijn ogen wisselden telkens van kleur. Soms rook ik als hij zich bewoog de stank van de goot, maar soms ook de heerlijkste parfums. De tovenaar draaide zich om en grijnsde naar Wolsey.


  'Zal ik doorgaan, Heer?'


  De kardinaal knikte. Agrippa schraapte zijn keel.


  'De Yorkisten zijn verraders, maar ze overleven in geheime genootschappen en organisaties. Ze noemen zich Les Blancs Sangliers naar het Witte Everzwijn, het persoonlijke embleem van Richard de Derde. Ze stonden destijds in de gunst bij James de Vierde van Schotland en tegenwoordig beramen ze complotten en bedreigen ze de veiligheid van Engeland.'


  'Vertel ze over de Witte Koningin,' onderbrak Wolsey hem korzelig.


  Doctor Agrippa bevochtigde zijn lippen en grijnsde. 'Koningin Margaret heeft altijd bezwaar gemaakt tegen de contacten tussen wijlen haar echtgenoot en Les Blancs Sangliers en wist hem tenslotte over te halen zijn steun aan hen in te trekken, al bleef hij vijandig staan ten opzichte van Engeland. Toen kwam Flodden.' Agrippa haalde zijn schouders op. 'James werd gedood. De doodongelukkige koningin Margaret bleef achter met haar pasgeboren zoontje en nog eentje in aantocht. Ze was in de war en erg kwetsbaar. Ze ging op zoek naar vrienden en vond er een in Gavin Douglas, Graaf van Angus. De Schotse raad was woedend en deed onder leiding van de Hertog van Albany een aanval op Margaret, die naar Engeland vluchtte.'


  [Allemachtig, als ik eraan terugdenk is het een wonder dat de man niet in zijn woorden stikte! Ik heb nog nooit zoveel leugens bij elkaar gehoord!]


  'Uiteraard,' onderbrak Wolsey hem, 'beschermde koning Henry zijn geliefde zuster, die nu spijt heeft van haar overhaaste huwelijk en de macht over Schotland weer terug wil hebben.' Hij stopte even en keek zijn neef strak aan.


  'Beste oom,' begon Benjamin, 'wat heeft dat met mij te maken?Hoe kan ik Hare Koninklijke Hoogheid de koningin vanSchotland helpen?'


  Wolsey keek naar de jongeman die al die tijd al zwijgend naast hem zat.


  'Mag ik jullie Sir Robert Catesby voorstellen, de griffier van de geheime raad van koningin Margaret? Samen met de persoonlijke staf van de koningin verblijft hij momenteel in de koninklijke vertrekken in de Tower.' Wolsey zweeg even en nam een slok uit een beker.


  (Nou komt het, dacht ik.)


  'In een ander deel van de Tower,' ging Wolsey langzaam verder, 'opgesloten in een cel, zit Alexander Selkirk, de vroegere geneesheer van koning James. Mijn agenten in Parijs hebben hem daarheen gebracht.' Wolsey glimlachte wat zuur. 'Ja, beste neef, de man die jij in Frankrijk moest gaan zoeken maar die je zo makkelijk tussen je vingers door hebt laten glippen. Maar goed, we hebben Selkirk gevangen. Hij beschikt over informatie waar koningin Margaret iets aan kan hebben als ze teruggaat naar Schotland. We denken ook dat hij lid is van Les Blancs Sangliers en ons meer zou kunnen vertellen over andere leden van dat geheime genootschap.'


  [Mijn kapelaan mompelt: 'Wat heeft Benjamin aan de andere kant van het Kanaal dan precies gedaan?' Ik geef hem een tik op zijn knokkels. Dat vertel ik heus nog wel!]


  'Selkirk is niet erg gezond,' ging Sir Robert verder. Zijn stem klonk beschaafd, maar er klonk een licht accent doorheen. 'Hij is zwak, zowel geestelijk als lichamelijk. We begrijpen niet wat hij zegt. Hij schrijft kromme rijmpjes en zit tijden naar de muren van zijn cel te kijken, vraagt om wijn en als hij niet dronken is zit hij te huilen.'


  'Hoe kan ik helpen?' zei Benjamin. 'Ik ben geen dokter.'


  'Je bent, Benjamin,' zei Wolsey met een stem die warm klonk van werkelijk gemeende vriendelijkheid, 'een bijzondere jongeman. Je hebt een natuurlijke charme en beschikt over een talent dat anderen ertoe brengt hun hart bij je uit te storten.' Plotseling begon de kardinaal te grijnzen. 'Bovendien heeft Selkirk goeie herinneringen aan jou, ondanks dat hij ze niet allemaal meer op een rijtje heeft. Hij zei dat je hem in Dieppe heel hoffelijk bejegend hebt en dat hij het betreurt dat hij je ongemak berokkend heeft.'


  O, dacht ik, nou wordt ie fraai, maar hield mijn mond. Mijn nekharen stonden recht overeind en waarschuwden me dat er gevaar dreigde. Er zat iets anders, een subtiel sluipend gevaar, achter de banale opmerkingen van de kardinaal. Waarom was Selkirk zo belangrijk? Kennelijk wist hij iets dat de kardinaal en zijn koninklijke meester erg graag óók wilden weten. Benjamin en ik stonden aan de rand van een stil en helder meer, maar ongetwijfeld was het erg diep en modderig en zat het onder water vol gevaarlijke wieren. Ik zou 'm als een haas gesmeerd zijn uit die kamer, maar uiteraard nam Benjamin zoals altijd alles wat zijn oom zei voor waar aan.


  'Als ik u ergens mee van dienst kan zijn zal ik dat met genoegen doen,' zei hij.


  De kardinaal glimlachte en zijn twee buren leken zich zichtbaar te ontspannen. O ja, dacht ik, daar gaan we weer, halsoverkop de modder in. Wolsey maakte een handgebaar.


  'Sir Robert, breng mijn neef op de hoogte.'


  'Koningin Margaret en haar gevolg bevinden zich, zoals Heer Kardinaal al zei, momenteel in de Tower. Koningin Margaret wil dicht bij Selkirk in de buurt blijven, omdat hij informatie heeft die belangrijk voor haar is. Haar hofhouding ziet er als volgt uit: ik ben haar secretaris en kamerheer; Sir William Carey is haar schatmeester; Simon Moodie is haar aalmoezenier en kapelaan; John Ruthven is haar hofmeester; Matthew Melford is wachtmeester en haar persoonlijke lijfwacht, terwijl Vrouwe Eleanor Carey haar hofdame is. De rest zijn gewone bedienden.'


  'Al deze mensen,' onderbrak doctor Agrippa hem, 'Sir Robert inbegrepen, waren al bij koningin Margaret in dienst toen ze nog in Schotland zat. Ik zal me ook bij haar huishouding voegen. We zijn overtuigd van de betrouwbaarheid van Sir Robert maar het is mogelijk - en Sir Robert moet zich dat niet aantrekken - dat een of meer leden van de huishouding van de koningin in ballingschap aanhangers zouden kunnen zijn van haar tegenstanders in Schotland en lid van Les Blancs Sangliers.' Agrippa fronste en keek mij aan. 'Er is nog iemand, die u als ik het wel heb goed kent, meester Shallot. Zijne Majesteit heeft het genoegen gehad een nieuwe heelmeester te benoemen in de hofhouding van zijn zuster - ene Hugh Scawsby, burger van deze goede stad.' Wolsey grijnsde vals, Catesby keek niet begrijpend en mijn meester wreef over zijn kaak.


  'Ik ben ervan overtuigd,' ging doctor Agrippa verder, 'dat meester Scawsby blij zal zijn oude herinneringen met u op te kunnen halen.' Ik keek hem niet aan. Ik heb de pest aan sarcastische hufters en was bepaald niet blij met het vooruitzicht dat ouwe Scawsby over mijn schouder mee zou gaan zitten kijken. Maar ik knikte niettemin wijs, als de vrolijke kerel die ik zogenaamd was.


  'Neef,' zei Wolsey terwijl hij zijn hand uitstak als teken dat het onderhoud voorbij was, 'tref de nodige voorbereidingen - en jij ook, Shallot. Op de dag na Sint Michiel zullen Sir Robert en doctor Agrippa jullie hier opwachten en begeleiden naar de Tower.' Wolsey kwam overeind, ergens klonk een zilveren belletje en achter ons ging een deur open. Benjamin verlieten achteruit lopend en druk buigend de kamer, maar Wolsey was ons al vergeten en zat nu fluisterend met Catesby te praten. In de gang viel het mij op dat Benjamin een rood hoofd had en dat zijn ogen glinsterden. Hij zei geen woord tot we het stadhuis uit waren en de bedompte duisternis van een nabijgelegen herberg hadden opgezocht.


  'Zo, Roger, dus over twee dagen gaan we op reis.' Hij keek me bezorgd aan. 'Ik weet zeker dat er meer achter zit dan we op het eerste gezicht kunnen zien.'


  Hij zuchtte. 'Toch hebben we niets beters voorhanden. Hier in Ipswich hebben we niets meer te zoeken.'


  'Wat was dat over Dieppe?' vroeg ik.


  Benjamin dronk zijn beker leeg. 'Voor jij je opwachting maakte in de rechtbank had Oom me opgedragen om Selkirk te gaan arresteren. Ik wist hem net buiten Parijs op te pakken en nam hem mee naar Dieppe. De zee was erg ruw en dus schuilden we in een herberg.' Hij zuchtte. 'Om een lang verhaal kort te maken, de man is niet goed bij zijn hoofd. Ik kreeg medelijden met hem en maakte zijn boeien los. Toen ik op een morgen wat later dan normaal opstond bleek Selkirk verdwenen en had ik alleen nog maar een paar roestige handboeien over.' Hij glimlachte naar me.


  'Oom wil nu dat ik mijn werk afmaak. We hebben geen keus, Roger, we moeten het wel doen.'


  Ik keek rond in de herberg, die nu vol boeren en stalhouders zat, die aan het feestvieren waren en de winst van de dag verbrasten. Ja, we hadden hier niets meer te zoeken. En toch moest ik huiveren alsof een onzichtbaar gevaar, een koude hand uit het graf, zijn klauwen van vingers over mijn rug had laten glijden. De echte gevaren moesten nog komen. De geesten van Flodden hadden me tenslotte toch nog gevonden.


  Hoofdstuk 2


  Toen we twee dagen later bepakt en bezakt bij het stadhuis van Ipswich aankwamen stonden Sir Robert en doctorAgrippa ons daar al op te wachten. Ze begroetten onshartelijk en stonden erop dat we voor we weggingen nog wat zouden eten in de Gouden Leeuw, het duurste eethuis van Ipswich. Ik ben er trots op te kunnen zeggen dat ik me als een zwijn te buiten ben gegaan aan heerlijke kapoen, een taart met een goudgeel gebakken korst, met eiersaus overgoten geroosterde plevier, knapperig varkensvlees en met room overgoten kaastaart. Ik dronk gulzig uit grote bekers die gevuld waren met wijn van zwarte druiven uit de Auvergne. Daarna leek Agrippa niet zo angstaanjagend meer, al bleef ik hem wel in de gaten houden; soms betrapte ik hem erop dat hij vreemde gebaren en tekens in de lucht maakte, alsof hij het tegen iemand had die we niet konden zien. De jonge Catesby bleek evenwel heel prettig gezelschap. Hij vermaakte ons met hofroddels over de theaterwereld, de feesten en partijen, en ook over Bessie Blount, de nieuwe meid in het bed van de koning, met haar maïskleurige haar, brutale ogen en zinnelijke lichaam.


  Ik neem aan dat iedereen altijd eerst aanneemt dat alles ook is wat het lijkt. Catesby leek een geschikte kerel, maar wel iemand met duistere kantjes. Een goed vechter die prima om bleek te kunnen gaan met zwaard en ponjaard, toen we op weg naar Londen door een groepje struikrovers overvallen werden. Hij was linkshandig, wat erg bruikbaar was, want wat de stommelingen aanzagen voor zijn slechte kant werd de plek waar ze stikkend in hun bloed de laatste adem uitbliezen, nadat Catesby's zwaard in een zoevende boog van glimmend staal omhoog en weer omlaag was gegaan. De rest van onze tocht gebeurde er niet veel meer en op de morgen van de tweede oktober, de feestdag van de Heilige Engelen van Christus, kwamen we langs de kerk van Maria van Bethlehem en reden we via Bishopsgate Street Londen in. De stad bleek zich net moeizaam te ontworstelen aan een vreselijke ziekte, waarvan je vreselijk ging zweten en stinken, een rood gezicht kreeg, een enorme dorst en een barstende koppijn. In het laatste stadium kreeg je een puisterige uitslag op je huid, een soort kleine bloederige gaatjes. Vanaf dat moment was je enige troost dat kort daarna de dood intrad. De mensen werden op straat, tijdens hun werk, of tijdens de mis ziek en gingen naar huis om daar in elkaar te zakken en te sterven. Sommigen bezweken tijdens het openen van hun ramen, anderen terwijl ze met hun kinderen aan het spelen waren. Je kon tijdens het middageten nog het hoogste woord hebben en tegen het avondeten dood zijn. Ik heb mensenmassa's als zwermen vliegen door de straten zien rennen, op de vlucht voor iemand die besmet bleek te zijn. Gelukkig bleef ik goed gezond, maar Catesby werd ziek tijdens ons verblijf in de herberg in Gracechurch Street waar we logeerden. Doctor Agrippa kocht bingelkruid en nachtschade vermengd met varkensbloed, mengde het met een notendopje gemalen hoorn van een eenhoorn en maakte er een drankje van. Hij dwong Catesby het op te drinken, terwijl hij vreemde gebaren maakte in de lucht. Ondanks al die poespas kwam Catesby er weer bovenop, waarna doctor Agrippa aankondigde dat het nu veilig was om door te reizen naar de Tower.


  We reden door Eastcheap Petty Wales in, het gebied dat om de Tower heen ligt. God is mijn getuige, Londen is een vuile stad,maar na die ziekte stonk alles uitgesproken smerig: alles zat onder de vlooien en luizen en de ongeplaveide straten lagen vol met alle mogelijke soorten afval. Het vuilnis lag hoog opgestapeld, er lagen bergen uit huizen en taveernes afkomstige vloerbiezen en overal lag kots, snot en hondenstront. De Tower werd zeer degelijk afgeschermd tegen die vloedgolf van vuil en we mochten de grote donkere poort pas door nadat doctor Agrippa Wolsey's naam had genoemd en de nodige brieven en volmachten had laten zien. Het was de eerste keer dat ik in dat verdomde fort kwam, met zijn hoog oprijzende courtine, enorme torens, ophaalbruggen en slotgrachten, schietgaten, sluippoorten en versterkte poorten. Als je eenmaal door die concentrische verdedigingsgordels heen was kreeg je zicht op de ruime binnenplaatsen, de in vakwerk uitgevoerde koninklijke verblijven en de schoonheid van de grote Witte Toren. De knappe architectuur van de gebouwen was een genot voor het oog. In mijn jeugd was de Tower namelijk nog een paleis, ouwe Bluff King Hal had de plek nog niet omgebouwd tot zijn privé-executieterrein waar al zijn tegenstanders akelig aan hun eind zouden komen: Sir Thomas More, die nog grapjes maakte met de beul; John Fisher, te oud om het trapje naar het schavot op te kunnen klimmen; Anna Boleyn, die door een speciaal uit Calais gehaalde beul terecht werd gesteld nadat ze de hele nacht ervoor met mij had zitten praten en oefenen hoe ze haar hoofd op het blok moest leggen; Catherine Howard, een klein figuurtje in zwarte kleren, dat in Traitor's Gate struikelde en in het zwakke licht van een winterse morgen dapper haar dood op het schavot tegemoet ging. Maar ook toen had de Tower al geheimen. Donkere kerkers, slecht verlichte doorgangen en martelkamers vol akelige werktuigen zoals de pijnbank, de wipgalg en de duimschroeven, waarmee je iemands lichaam kon breken en zijn geest kapotmaken. Al met al was het een benauwde, akelige plek en ik hoopte dat we hier niet al te lang hoefden te blijven. Benjamin en ik kregen een klein, muf kamertje hoog in Bayward Tower, met uitzicht op het noordelijke bolwerk en de diepe slotgracht vol groen, slijmerig water. Het smalle raam was dichtgetimmerd, maar in het hout waren wat kijkgaatjes gemaakt waardoor je iets van de buitenwereld kon zien en er bovendien wat frisse lucht naar binnen kon komen. We hadden ieder een brits met een strozak, een kast met kapotte sloten, een kom water en een pin in de muur waaraan we onze kleren konden hangen. Ik had het gevoel alsof we gevangen zaten en bleef steeds maar aan de deur voelen om er zeker van te zijn dat niemand hem op slot gedaan en vergrendeld had.


  We arriveerden laat in de middag. De zon ging bijna onder en er begon al een vochtige mist op te stijgen vanaf de rivier, dus stond Benjamin erop dat we een vuurkorf zouden krijgen en houtblokken voor de haard. De potig gebouwde kwartiermeester John Farringdon gaf hem nors zijn zin en ging er zwaar met zijn voeten stampend vandoor, al mompelend dat hij geen herbergier was en er nu al teveel gasten in de Tower zaten. Die avond maakten we kennis met die andere gasten, allemaal leden van de hofhouding van koningin Margaret, toen alle aanwezigen zich voor het avondeten in de reusachtige grote zaal verzamelden. Het was een kille, slecht verlichte ruimte met kale muren en vuile biezen op de vloer; onze enige troost was een laaiend vuur in de grote open haard en het eten dat weliswaar eenvoudig was, maar in ieder geval overvloedig en goed warm.


  Doctor Agrippa stelde ons voor aan koningin Margaret en ik kreunde stilletjes toen ik haar in het oog kreeg. Ze zag eruit zoals ze was: problemen voor elke man die zich ook maar enigszins in haar buurt waagde. Ze zat achter haar eigen tafel naar ons te staren en dronk een beetje te snel uit een enorme wijnbeker. Over haar blonde haren droeg ze een dunne sluier van ragfijne witte stof en ze was duidelijk een Tudor, met haar vlezige neus en priemende ogen. Haar hele gezicht was trouwens breed en mollig, haar lippen vol en sensueel, en ondanks haar zware met juwelen bezette jurk straalde haar propperige lichaam een hongerige seksualiteit uit. O, die Margaret was me een wulpse tante, hoor. Ze heeft heel wat mannen plezier bezorgd maar ze moesten er altijd voor betalen. Ze was zo heet als een pook en de genoegens van de slaapkamer gingen haar boven alles. Haar echtgenoot was nog maar net in Flodden gesneuveld en zij was zwanger van zijn kind, maar ondanks dat hees ze meteen haar rokken op voor de graaf van Angus. Ik vond het een griezelig gezicht hoe ze Benjamin bestudeerde, met haar mond half open, terwijl ze met haar tong lichtjes over haar lippen streek, alsof ze een driekoningencadeautje zag en stond te trappelen om het uit te pakken.


  'Meester Benjamin,' zei ze zacht met haar zoete en beschaafde stem.


  'Koninklijke Hoogheid.'


  Koningin Margaret stak een mollige hand naar hem uit, zodat hij die kon kussen. Benjamin liep naar haar toe, leunde over de tafel en drukte haar vingers tegen zijn lippen. Mij negeerde ze uiteraard.


  'Meester Benjamin,' mompelde ze, 'ik ben een uit haar land verdreven koningin, die haar kind achter heeft moeten laten en afgesneden is van haar volk. Ik verzoek u dringend al uw talent en handigheid voor deze kwestie in te zetten. Als u dat doet zult u zowel mijn hart als mijn goud verkrijgen.'


  Die vette koninklijke teef zei uiteraard geen woord over moorden, aanslagen en hinderlagen! O nee, ze kon liegen als de beste!


  Mijn meester was weer eens de gebruikelijke ridderlijke sukkel en mompelde een heilige belofte. Ik besloot dat ze een hypocriet was en haar hofdame Lady Carey mocht ik ook al niet. Ze zat vlak bij haar meesteres in de buurt, had haar grijzende haar weggestopt onder een bespottelijk uitziend mutsje en haar stakerige lichaam verpakt in zwaar donkerkleurig fluweel. Ze had het huichelachtige, bittere uiterlijk van een spelbreekster. O, het was een mooi koppel, die koningin Margaret en Lady Carey, Gog eri Magog in jurken, als je het mij vraagt! Maar goed, nadat de kennismaking achter de rug was glimlachte de koningin gemaakt naar Benjamin en knipte met haar dikke bleke vingers, als teken voor ons om ons terug te trekken. Lady Carey schonk ons nog een laatste zure glimlach, waarna we door de zaal verder liepen naar . de rest van haar gezelschap.


  De andere bannelingen zaten aan een grote houten tafel en schonken ons amper enige aandacht, tot doctor Agrippa, die aan het hoofd zat, opstond en met zijn knokkels op het kale hout tikte. We werden voorgesteld: Sir William Carey, de schatbewaarder van de koningin, was een lange man die er onheilspellend uitzag, met heel kort geknipt haar en borstelige wenkbrauwen. Over een van zijn ogen droeg hij een ooglapje en met het andere keek hij voortdurend boos om zich heen, alsof hij elk moment verwachtte aangevallen te worden.


  Carey, een geducht soldaat die inmiddels de vijftig gepasseerd was, was een vriend geweest van koning James. Hij was een van de weinigen geweest die Flodden overleefd hadden en zich vrij hadden kunnen vechten uit de slachtpartij. Als ik in zijn schoenen gestaan had, met zo'n vrouw, zou ik daar overigens liever gesneuveld zijn, of me hebben ingescheept naar verre streken. Simon Moodie was de volgende, de kapelaan en aalmoezenier van de koningin. Het was een klein en zenuwachtig mannetje met muisgrijs haar, een smal, flets gezicht en het miezerigste snorretje en baardje dat ik ooit gezien heb. John Ruthven, de hofmeester, had rood haar en het opgeblazen gezicht van de stevige drinker. Hij had ijsblauwe uitpuilende ogen en een neus die als een weerhaak boven zijn stevige, dikke lippen hing. Een man die tot op de stuiver zou weten hoeveel geld hij had en je binnen een minuut zou kunnen vertellen hoeveel hij en iedereen in zijn omgeving waard was. Hij zat onophoudelijk een zwart-wit katje te aaien, voerde het stukjes eten van de tafel en praatte zelfs met dat verdomde beest. Waar Ruthven was, daar was zijn kat ook en ik vroeg me af of hij misschien een geheime heksenmeester was en zijn troeteldier een van zijn demonen. Verder had je nog Captain Melford, een stevig gebouwde man met stekelhaar op zijn hoofd, dat zo rond leek te zijn als een kanonskogel. Melfords bleke blauwe ogen waren net zo troebel als die van Ruthvens kat en zijn getaande gezicht zag er des te angstaanjagender uit door een klein gepunt baardje en een litteken over een van zijn wangen. Zijn leeftijd was niet te schatten en zijn gedrag op z'n minst twijfelachtig. Over zijn hemd droeg hij het koninklijke wapenkleed van Schotland; in tegenstelling tot de rest van de groep had hij geen hozen aan, maar een zwarte wollen maillot met daaronder hoge leren rijlaarzen. Mijn aandacht werd getrokken door zijn kullezak, die absurd ver naar voren stak alsof hij het geslacht van een stier moest bedekken.


  Melford was slank, bruin en ongetwijfeld erg gevaarlijk. Hij zat onderuit gezakt aan tafel en keek arrogant om zich heen. Uit de ontblote dolk, die door een ijzeren ring aan zijn riem gestoken zat, bleek dat hij een huurling was, een van die beroepsmoordenaars die moord als hun dagelijks werk beschouwen en de daarmee gepaard gaande angst en spanning als niet meer dan een beroepsrisico. Ook hij begroette Benjamin en mij uiterst koel en keek nauwelijks op terwijl doctor Agrippa aan het woord was. En dan had je ook Scawsby nog. Eerst herkende hij me niet, maar toen het bij hem daagde keek hij me met een blik van diepe verachting aan. Als ik ooit ziek wordt, dacht ik bij mezelf, ga ik nog liever bij Satan zelf hulp zoeken dan Scawsby aan mijn ziekbed toe te laten. Uiteraard werd Benjamin door de dokter hartelijk begroet.


  'Benjamin! Benjamin!' riep hij uit zodra we waren gaan zitten.


  'Ze hebben je gemist, daar in Ipswich.' De glimlach op het gezicht van de ouwe schoft werd breder. Hij stond op, duwde zijn mantel van tafzijde naar achteren en stak een hand uit. 'Fijn om te zien dat je weer in de gunst staat bij je oom.'


  Benjamin schudde de hand van de oude kwakzalver. 'Beste meester Scawsby, ik dank de Heer dat u hier ook bent! Wij mensen uit Ipswich...' Benjamin liet de zin in de lucht hangen. Scawsby keek me nog een keer met intense verachting aan en draaide zich om.


  De andere leden van de hofhouding richtten hun aandacht weer op het vlees en de groente.


  'In Godsnaam, meester,' mompelde ik, 'waarom heeft Heer Kardinaal Scawsby eigenlijk benoemd tot heelmeester van koningin Margaret? Zijn enige remedie is bloedzuigers, bloedzuigers en nog veel meer bloedzuigers!'


  'Meester Scawsby heeft ook zijn goeie kanten,' fluisterde Benjamin terug. 'Maar sommige mensen begrijpen hem gewoon niet.'


  'Precies,' zei ik zacht. 'Inclusief zijn patiënten. Maar die kunnen daar maar weinig tegen doen, aangezien de meesten dood zijn!'


  Mijn meester glimlachte flauwrjes, schudde zijn hoofd en begon te eten. Ik bekeek het zootje ongeregeld eens: een ruw, ongastvrij stelletje schooiers met vale donkere wambuizen en zure gezichten. Het was een klein, vijandig groepje dat door hun verlangen naar vroegere, mooiere tijden tot elkaar veroordeeld was. Het waren allemaal Engelsen, die samen met Margaret naar Schot-land verhuisd waren toen zij met koning James trouwde. Ze spraken met eerbied, zelfs met ontzag, over hun gestorven koning. Eerst kon ik er niet goed achter komen hoe hun verhouding tot de verdreven Schotse koningin in elkaar stak. Ik dacht dat het een mengsel van angst en respect was, want Margaret was erg afstandelijk, maar na een paar dagen was ik van mening veranderd: ze waren doodsbang voor haar, maar zaten aan haar vast als hun enige weg naar rijkdom en comfort. Er waren uiteraard uitzonderingen. Melford leek eerder gevoelloos dan bang; ook nam hij zijn taken zeer serieus. Als de koningin vertrok deed hij dat ook en ik vroeg me terloops af of hij afgezien van haar beschermer nog iets anders voor haar was. Vlak na onze aankomst in de Tower zei ik dat tegen Benjamin, die verbaasd reageerde. Hij zat op de rand van zijn bed in onze muffe kamer en schudde zijn hoofd.


  'Koningin Margaret komt seksueel niet aan haar trekken,' verkondigde hij tot mijn stomme verbazing.


  'Hoe weet u dat, meester?'


  'O,' zei hij luchtig, 'dat zie ik aan haar gezicht. Melford slaapt misschien wel met haar, maar schenkt haar geen bevrediging.' Ik staarde hem met mijn mond vol tanden aan. Ik wist dat Benjamin geheimen had, maar ik beschouwde hem niet als een kenner van het vrouwelijke geslacht.


  'Weet je, Roger, mannen beschouwen vrouwen als schepsels waar ze veel genoegen aan kunnen beleven.' Hij schraapte zijn keel. 'Althans, sommigen doen dat. Maar weinig mannen zien het als onderdeel van hun devoir om ook de vrouw genoegen en bevrediging te schenken.' Hij bewoog zijn vinger vermanend voor mijn neus heen en weer. 'Denk daaraan, Roger.' Ik knikte ernstig, ging op bed liggen en terwijl ik mij omdraaide naar de muur vroeg ik me af waar ter wereld Benjamin zijn wijsheden vandaan haalde. Uiteraard was ik arrogant. Mijn meester bewees de juistheid van het oude spreekwoord: 'Stille waters, diepe gronden.'


  Goed, ik vertelde dus al dat de meeste leden van de hofhouding van de koningin doodsbang voor haar waren, maar er waren nog twee uitzonderingen. Doctor Agrippa bejegende koningin Margaret haast met verachting, kapte haar opmerkingen af, nam haar in de maling en toonde geen spoortje van angst, zelfs geen respect. De enige andere die geen angst liet blijken was Catesby en ik kwam er al snel achter dat hij behoorlijk ondoorgrondelijk was. De verhouding tussen de koningin en hem was nogal raadselachtig. Soms stond hij tijdens het eten op om naast haar te gaan zitten. Dan trokken Lady Carey en Melford zich terug en begonnen de koningin en Catesby met hun hoofden dicht bij elkaar langdurig samen te overleggen, alsof ze man en vrouw waren, of broer en zus, en er sterke betrekkingen tussen hen bestonden. Op onze reis van Ipswich naar Londen had Catesby al laten zien dat hij een ervaren zwaardvechter was en nu bleek hij ook een gehaaid politicus te zijn. Op onze eerste avond in de Tower vroeg ik hem waarom de koningin dit fort had uitgekozen, terwijl er aan beide kanten van de Theems zoveel geriefelijker verblijfplaatsen waren. Hij glimlachte.


  'De koningin heeft deze plek niet uitgekozen - dat heb ik gedaan. Ten eerste zitten we hier bij Selkirk in de buurt. Ten tweede lopen we hier minder kans besmet te raken. En tenslotte,' zei hij en keek me sluw aan, 'is het makkelijker iedereen in de gaten te houden als we allemaal bij elkaar op één plek zitten.' Een slimme, tactische kerel, die Catesby!


  Op onze derde dag in de Tower werden we naar de cel van Selkirk gebracht, die hoog in de Broad Arrow-toren lag. De kamer was beter dan die van ons; er stonden twee vuurkorven, aan de muur hing een vaal wandtapijt, en er stonden een bureau, stoelen en een gemakkelijk hemelbed. Toch rook het er goor en ranzig. Ik zag vol walging dat de volgepoepte nachtspiegel midden in de kamer stond, waar iedereen hem kon zien en ruiken. Selkirk zelf was geen knappe man: een wit gezicht, vel over been, een warrige bos bruine met grijs doorschoten haren die tot op zijn schouders viel. Zijn ogen waren lichtblauw en vol waanzin. Benjamin herkende hem haast niet als degene die hij in Dieppe had bewaakt, maar vreemd genoeg herinnerde hij zich Benjamin wel en begroette hij hem als een lang geleden uit het oog verloren broer. Catesby, Farringdon de kwartiermeester en doctor Agrippa hadden ons de weg gewezen. Ze behandelden Selkirk met valse eerbied en zodra we kennis hadden gemaakt en Benjamin en ik een zitplaats hadden gevonden trokken ze zich terug en draaiden de deur resoluut achter zich op slot.


  Ik bekeek de arme waanzinnige aandachtig en vroeg me af waarom hij zo belangrijk was. Ruthven, het enige lid van de hofhouding van de koningin dat nog enigszins vriendelijk met ons omging (de anderen beschouwden Benjamin als een spion van de kardinaal) had ons het een en ander over Selkirk verteld: dat hij de dokter van koning James geweest was en met hem naar Flodden was gereisd. Na de dood van de koning had Selkirk de wijk overzee genomen, eerst naar de Lage Landen en daarna naar Frankrijk.


  'God mag weten waar die arme stakker zo gek van geworden is,' had Ruthven gemompeld.


  Nu Selkirk daar aan zijn bureau stukken perkament heen en weer zat te schuiven vroeg ik me dat ook af. Benjamin praatte met hem en haalde herinneringen op aan hun ontmoeting in Dieppe. Soms trok de waanzin weg en gaf Selkirk verstandig en helder antwoord, maar al snel begon zijn brein dan weer af te dwalen. Af en toe brabbelde hij een soort Keltisch, of hij pakte strookjes perkament op van zijn bureau en begon ze te lezen alsof we daar niet meer zaten. Benjamin mocht ze van hem bekijken.


  'Flarden van gedichten,' mompelde Benjamin. Hij keek Selkirk aan. 'Wie heeft dit geschreven?'


  'De koning kon knap dichten,' was het antwoord. 'Hij en Willie Dunbar ook.' Selkirk glimlachte sluw. 'Een paar zijn er van mij.' Hij haalde nog een paar stukken papier te voorschijn en ik bekeek ze aandachtig. Moge God me vergeven, ze waren zo onbegrijpelijk dat ze net zo goed in een vergeten taal geschreven hadden kunnen zijn. Losse woorden en delen van zinnen, sommige in het Engels, andere in het Schots, allemaal even onbegrijpelijk. Toch ging Benjamin heel zorgzaam met de gevangene om, als was het een kind, praatte zachtjes, vroeg van alles en probeerde een vriendschapsband op te bouwen. Elke dag gingen we erheen. Benjamin nam altijd een enorme kan wijn en een blad met bekers mee. Elke keer inspecteerden de wachters bij de kamerdeur de bekers en proefden ze de wijn, terwijl kwartiermeester Farringdon altijd met ons mee naar binnen ging. Op den duur werd ik het meer dan zat.


  'Die arme kerel is knettergek!' riep ik uit. 'Wie zou hem kwaad willen doen?'


  Farringdon fronste, waardoor zijn dikke zwarte wenkbrauwen elkaar bijna raakten. 'God mag het weten.' Hij keek me boos aan.


  'Maar orders zijn orders, zeker als ze van de hoogste autoriteit in dit land komen.'


  Ik vroeg het ook aan Catesby, maar die haalde alleen maar zijn schouders op en mompelde 'dat Selkirk belangrijker was dan ik dacht'.


  Dus liet ik de kwestie maar rusten. Ik moet bekennen dat ik bewondering had voor Benjamins handigheid en vernuft. Meestal liet hij Selkirk maar doorpraten, maar als de man een helder moment kreeg stelde Benjamin gauw wat vragen.


  'Wat weet je dat zo belangrijk is? Wie zijn Les Blancs Sangliers? Waarom zit je in de Tower?'


  Selkirk ging dan rechtop zitten in zijn stoel en schudde zijn hoofd.


  'Ik heb geheimen,' fluisterde hij dan. 'Ik kan de dagen tellen. De muren hebben ogen en oren.' Dan keek hij meestal angstig om zich heen, om daarna te gaan giechelen. 'De muren hebben ook geheimen.'


  'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Benjamin.


  En zo ging de ondervraging verder. Ik zag hoe Benjamin dat deed en begon te begrijpen waarom zijn oom hem hiervoor had uitgekozen. Toen we op een avond arm in arm om de grote Witte Toren heen liepen zei ik dat tegen hem.


  'Meester Benjamin, u kunt erg goed met die arme gek omgaan.' Benjamin bleef staan, verstijfde helemaal en staarde voor zich uit in het donker.


  'Ja, ja,' mompelde hij. 'Ik heb daar wel enige ervaring in. Oom Wolsey weet dat.'


  Hij keek me aan met ogen vol tranen. Ik vroeg er niet over door. Na een tijdje kreeg ik tabak van de bezoekjes aan Selkirk en ging niet altijd meer mee. Ik begon rond te zwerven over het terrein van de Tower. De koninklijke verblijven waren nogal griezelig en sinister; zuilengangen die plotseling eindigden bij dichtgemetselde poortjes, wenteltrappen die nergens heen gingen. Ik vroeg een van de wachters of hij daar meer van wist.


  'Er komen hier soms mensen,' mompelde hij hoofdschuddend,


  'die in hun cellen sterven, of op het blok of aan de galg. Sommigen arriveren hier wel maar verdwijnen dan zomaar, en dan niet alleen zijzelf, maar ook hun cellen. De deuren worden weggehaald, de deuropeningen dichtgemetseld en ze blijven daar dan ingemetseld zitten tot de dood erop volgt.'


  O ja, de Tower is een duistere, helse plek. Soms hoorde ik 's nachts vreemd geschreeuw dat mijn dromen teisterde en nachtmerries veroorzaakte. Ik vroeg me af of die kreten afkomstig waren van de arme drommels in de martelkamer of van de geesten van de mensen die ergens in de muren van het grote fort ingemetseld waren.


  De gebouwen op zich waren al angstaanjagend, maar demensen die er woonden mochten er ook zijn. De schimmige doctor Agrippa fladderde als een vleermuis de Tower in en uit om overal in de stad de zaken van de kardinaal te behartigen. Op een dag stuurde Benjamin mij naar de verblijven van Agrippa, die uitkeken op de kapel van Sint Pieter Ad Vincula. Als ik me goed herinner was het een vrij warme middag, met een bleek zonnetje dat door de wee ruikende mist wist heen te breken, die vanaf de rivier de Tower instroomde. Ik klopte op de kamerdeur van de doctor. Ik kreeg geen antwoord en deed daarom de deur open. Agrippa zat op de grond. Hij draaide zich snel naar mij om, met een van woede vertrokken gezicht.


  'Opdonderen!' bulderde hij. 'Ik dacht dat de deur op slot zat!' Ik trok me haastig terug, maar kreeg nog net een vleug rokerige brandlucht mee, alsof er een pan op een laaiend vuur had staan droogkoken. En toch was het koud in de kamer, zo bitter koud als een kale akker op een ijzige winterdag. Ik wachtte in de gang. Na een tijdje deed Doctor Agrippa de deur open met een engelachtige glimlach op zijn gezicht.


  'Bovenstebeste Shallot,' straalde hij, 'het spijt me vreselijk. Kom toch binnen.'


  Toen ik binnenkwam was het warm in de kamer en rook de ruimte naar een zoetig parfum. Ik bracht het bericht van mijn meester aan hem over en verdween weer zo snel als ik kon, er nu heilig van overtuigd dat de doctor inderdaad een beoefenaar was van de zwarte kunsten.


  Ik besloot ook dat het veiliger was in onze eigen kamer te blijven. Naarmate de dagen verstreken begon Benjamin het vertrouwen van Selkirk te winnen.


  'Hij is niet zo gek als hij lijkt,' merkte mijn meester op. Zijn lange, donkere gezicht had inmiddels diepe lijnen van vermoeidheid gekregen en zijn diepliggende ogen stonden van concentratie uiterst gespannen in hun oogkassen.


  'Heeft hij al iets verteld?'


  'Ja, hij kletst over Parijs en een herberg die Le Coq d'Or heet.'


  'En zijn geheimen?'


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Hij zei dat ze allemaal in een gedicht staan, maar hij heeft me alleen nog maar de eerste twee regels verteld.' Benjamin kneep zijn ogen dicht. 'Hoe was het ook weer? 'Drie minder dan twaalf moet het wezen, of de koning heeft geen prins te vrezen.' Ja, dat was het.' Hij deed zijn ogen weer open en keek me aan.


  'Nog iets?'


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Misschien komt dat later nog wel.'


  Maar voor Selkirk was er geen later meer. Een dag of tien na onze aankomst in de Tower kwam Benjamin pas laat in de middag terug naar onze kamer. Hij beschreef zijn laatste gesprek met de gevangene, zei dat de Schot net zo verzot was op wijn als ik, trok zijn dekens over zich heen en viel prompt in slaap. De volgende morgen werden we ruw gewekt door een van de bewakers, die op onze kamerdeur bonkte.


  'Jullie moeten direct meekomen!' brulde hij. 'Naar de Broad Arrow-toren. Selkirk is dood!'


  We trokken snel onze kleren aan, sloegen mantels om ons heen tegen de ochtendmist, staken haastig het binnenplein over en drongen door de menigte bedienden, koksmaatjes en bewakers heen die bij de ingang van de toren stonden. We vlogen de stenen wenteltrap op naar de kamer van Selkirk. Bijna de hele hofhouding van de koningin was daar al, ze stonden in een kring om het hemelbed heen, waarop onder een laken het lichaam van Selkirk lag.


  'Wat is er gebeurd?' schreeuwde Benjamin.


  Catesby schudde zijn hoofd en keek de andere kant op. Doctor Agrippa zat op een kruk, met een vreemde glimlach op zijn ronde, dikke gezicht; Carey, Moodie en Ruthven stonden dicht bij elkaar terwijl Farringdon de vier bewakers aan het ondervragen was. Door Benjamins vraag viel iedereen even stil.


  'Selkirk is dood!' verklaarde Agrippa rustig. 'Scawsby denkt dat hij vergiftigd is.'


  Benjamin liep direct naar het blad met bekers en de wijnkan die hij de vorige middag had meegenomen.


  'Afblijven!' blafte Scawsby.


  De ouwe kwakzalver was achter onze rug de kamer weer binnengekomen, met in zijn hand een zak met - nam ik aan - zijn gebruikelijke rommel; messen, paperassen en een kom voor aderlatingen.


  'Waarom denkt u dat er vergif mee gemoeid is?' vroeg Benjamin.


  Scawsby keek zelfgenoegzaam. Hij liep naar het bed en trok het vuil geworden laken omlaag. Eén blik was genoeg. Selkirk was in leven al geen schoonheid geweest, maar nu hij ruw met vergif uit de weg geruimd was zag hij er gruwelijk uit. De haren op zijn groezelige hoofd waren in de war, zijn smalle witte gezicht was vreemd blauwachtig geworden, zijn mond hing open en zijn ogen staarden zonder iets te zien omhoog.


  'Goeie God!' mompelde mijn meester. 'Een vreselijke dood na een vreselijk leven.' Hij boog zich voorover en rook aan de mond van de vermoorde man. 'Heeft u al vastgesteld welk vergif het is?' Scawsby haalde zijn schouders op. 'Belladonna, digitalis, nachtschade of arsenicum. De enige troost is dat het een snelle dood geweest moet zijn.'


  'En u denkt dat het in de wijn zat?' reageerde ik. Scawsby liep erheen en rook zowel aan de kan als aan de beker. De ellendeling nam er ruim de tijd voor. Hij wist wie ze had meegebracht. Dus schonk ik een beker vol en dronk hem in één teug leeg.


  'Mijn meester heeft hem niet vergiftigd!' riep ik.


  [Jullie mogen best weten dat dit het dapperste was wat ik ooit gedaan heb in mijn leven.]


  'Dat hoop ik ook niet,' zei Scawsby vals, 'want anders ben je binnen het uur dood.'


  'Ik voel me goed, meester Scawsby,' antwoordde ik, 'en zie er ook nog goed uit - wat ik van u niet zeggen kan!'


  'Geen geruzie,' onderbrak Agrippa mij. 'En niemand mag de kamer uit. Er is nog meer, nietwaar?'


  Farringdon liep naar de tafel, pakte een stuk perkament en gooide een verlepte witte roos op de grond.


  'Selkirk lag schuin op het bed. Op het bureau vonden we deze witte roos.'


  'De witte roos van York en het symbool van Les Blancs Sangliers,' mompelde Catesby.


  Door zijn woorden werd het stil in de kamer, maar Benjamin had een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht en liet zich niet overbluffen.


  'We zitten met een probleem,' verklaarde hij. 'Selkirk had zijn middageten al op toen ik hem gistermiddag opzocht - klopt dat?' Farringdon knikte.


  'Ik heb een kan wijn meegenomen. Zowel het eten als de wijn zijn door mij en de bewakers voorgeproefd?'


  'Ja, dat is juist,' zei Farringdon.


  'Is er na mijn vertrek nog iemand bij Selkirk op bezoek geweest?'


  'Nee!' zeiden de bewakers in koor.


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Onmogelijk. Er móet nog iemand bij hem op bezoek zijn geweest.'


  'Aan de voet van de trap stonden twee bewakers,' zei Farringdon. 'En nog eens twee bij de kamerdeur van de gevangene. De deur is steeds vergrendeld gebleven en op slot.'


  'Behalve voor de gebruikelijke procedure,' onderbrak een van de bewakers hem.


  'Wat is die procedure dan?' vroeg Catesby.


  'Nou, nadat meester Daunbey vertrokken is wachten we altijd een poosje, maken dan de deur open en controleren of alles in orde is.'


  'En?' vroeg Benjamin.


  'Niets. Selkirk zat gewoon aan zijn bureau in zichzelf te neuriën.'


  'Bestaat er een geheime gang naar deze kamer?' vroeg ik. Farringdon snoof verachtelijk. 'Allemachtig, man, dit is de Tower, niet een of andere hoerenkast! Kijk dan zelf!' Hij gebaarde naar de grijze granieten muren. 'En voor je daarover begint, zelfs een dwerg zou geen dertig of veertig voet tegen een kale muur omhoog kunnen klauteren om dan door deze raamspleten naar binnen te klimmen!'


  'Misschien is het geen moord, verklaarde Agrippa. 'Misschien was het zelfmoord.'


  'Onmogelijk,' reageerde Farringdon. 'Meester Catesby en ik hebben de kamer doorzocht. Er is niets te vinden.' Benjamin trok aan mijn mouw en samen liepen we naar het bureau van Selkirk, maar daar was niets bijzonders te zien: het oppervlak lag bezaaid met flarden perkamentpapier, vettige stukjes kalfsperkament en twee gebruikte ganzenveren, die gespleten en verdroogd waren. Benjamin pakte ze op en rook eraan, schudde zijn hoofd en gooide ze weer neer.


  'Zoals ik al zei,' riep Farringdon, 'heb ik deze kamer al doorzocht - er valt niets te ontdekken!' Catesby drong zich ineens naar voren, met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht.


  'Dan hebben we hier een flink raadsel. Iemand zit in een afgesloten en bewaakte kamer. Hij heeft geen vergif in zijn bezit en er is hem ook niets gebracht, maar toch blijkt hij de volgende morgen vermoord te zijn met nergens een spoor van het spul wat hem gedood heeft.'


  'En ook geen spoor van de moordenaar,' voegde Benjamin eraan toe. 'Hij moet hier geweest zijn om die witte roos neer te leggen.'


  'De enige oplossing,' gooide ik er tussenin zonder me iets van de anderen aan te trekken, terwijl ik Agrippa strak aankeek, 'is dat Selkirk gedood is op een manier die spot met de natuurwetten.'


  'Selkirk,' zei doctor Agrippa gladjes, 'is vermoord - en ik ben ervan overtuigd dat de dader nu hier in deze kamer staat.' Hij stak een hand op om eventuele protesten in de kiem te smoren.


  'Daar gaan we hier en nu niet over discussiëren. De koningin moet op de hoogte gebracht worden. We zien elkaar later wel terug in haar vertrekken.'


  Catesby liet het lijk van Selkirk weghalen en alle losse spullen die zich in de kamer bevonden in een canvas zak stoppen. We gingen zwijgend de kamer uit, want we wisten allemaal dat Agrippa gelijk had. Een van ons was een moordenaar.


  Een uur later kwamen we bijeen in de luxueuze, met lappen zijde behangen woonkamer van de koningin in de koninklijke verblijven. Ik weet nog dat het donker weer was; er was een onweersbui vanaf de Theems aan komen waaien en dikke regendruppels sloegen tegen de glas-in-lood-ramen van de kamer. De gouden en zilveren versieringen glommen in het licht van de kaarsen van bijenwas, terwijl we aan een lange, glimmend gepoetste tafel gingen zitten. Koningin Margaret zat in elkaar gedoken aan het hoofd, met Catesby aan de ene en Agrippa aan de andere kant, terwijl de donkere, sombere gestalte van Captain Melford achter hen stond. De hele hofhouding was aanwezig, en ook kwartiermeester Farringdon. De koningin was woedend. Ze klopte met haar knokkels op het tafelblad.


  'Selkirk is vermoord!' begon ze. 'De moordenaar is hier in de Tower - misschien zelfs in deze kamer. De moordenaar is ook een verrader, een lid van Les Blancs Sangliers. De vraag is: waarom is Selkirk vermoord en, belangrijker nog, hoe? Het is zinloos,' ging ze met een giftige blik naar mij verder, 'om er magie of zwarte kunsten bij te halen. Moord is iets tastbaars en de moordenaar van Selkirk zal het henneptouw dat hij om zijn nek krijgt maar al te goed voelen! Maar eerst,' vroeg ze terwijl ze Benjamin vriendelijk aankeek, 'heeft de gevangene nog iets onthuld?' Benjamin fronste en luisterde met een half oor naar de buiten neerkomende regendruppels.


  'Wat hij me verteld heeft heb ik al doorgegeven aan Sir Robert Catesby. Selkirk was waanzinnig, met korte heldere momenten. Hij had het over wijlen uw echtgenoot, Hoogheid, de geduchte koning James, en over zijn zwerftochten door Parijs. En hij bleef maar opdreunen:


  'Drie minder dan twaalf moet het wezen,of de koning heeft geen prins te vrezen.' '


  'Verder nog iets?'


  'Ik heb hem gevraagd waarom hij gevangen zat en op een keer zei hij dat het was omdat hij 'de dagen kon tellen'.'


  'Is dat alles?' vroeg Catesby.


  'Ja, Sir Robert. Hoezo? Zou er nog meer moeten zijn?'


  'Laten we dan nu vaststellen waar we allemaal waren,' onderbrak koningin Margaret hem haastig. 'Sir Robert en ik waren in de stad. We zijn vertrokken op het tijdstip waarop u naar Selkirks kamer ging, meester Daunbey. Doctor Agrippa was bij Zijne Eminentie de Kardinaal. Waar waren de anderen?'


  Ik luisterde maar half naar hun verklaringen; iedereen, ikzelf inbegrepen, had een goed verhaal over waar ze de nacht van de moord op Selkirk geweest waren. Ik was meer geïnteresseerd in de uitdrukking op het gezicht van Ruthven. Hij stond met zijn mond halfopen Benjamin aan te staren, alsof mijn meester een of ander groot geheim onthuld had.


  'Kwartiermeester,' blafte koningin Margaret toen de leden van de hofhouding klaar waren met het verslag van hun doen en laten, 'mijn ondergeschikten hebben allemaal een duidelijk verhaal over wat ze gedaan hebben.'


  'Dat geldt ook voor de mijne!' grauwde Farringdon terug. Carey nam het woord. Zijn stem klonk schril toen hij op protesterende toon zei: 'Maar hoe kan iemand vermoord worden in een afgesloten en bewaakte cel? De moordenaar moet binnen geweest zijn om het vergif toe te dienen en de witte roos achter te laten.'


  'En als de moordenaar binnen is geweest,' voegde Moodie eraan toe, 'waarom heeft Selkirk dan niet geprotesteerd of geschreeuwd?'


  'Misschien omdat hij hem kende,' antwoordde Agrippa op een droge, afgebeten toon.


  'Meester Kwartiermeester,' vroeg Catesby, 'kunt u voor uw bewakers uw hand in het vuur steken?'


  'Zowaar ik hier zit,' reageerde Farringdon. 'Het zijn huurlingen, die Selkirk als zomaar een gevangene beschouwen. Eén bewaker kan nog omgekocht worden, maar niet alle vier. Ze houden elkaar in de gaten. Verder hebben mijn luitenant en ik gisteren onze rondes gelopen en ze alle vier op hun post aangetroffen. Als er iets niet in orde was geweest,' besloot hij,'zouden ze alle vier opgeknoopt worden en dan wisten ze heel goed.'


  Koningin Margaret knikte en glimlachte wat zuur. O, ik wist wat ze dachten! Hij was de laatste die met Selkirk had gepraat en het oude principe gaat nog steeds op: degene die het slachtoffer het laatst gezien heeft moet, prima facie, de hoofdverdachte zijn. Maar Benjamin kende de wet ook donders goed.


  'Wie heeft het lijk ontdekt?' vroeg hij luid. Catesby wees op Farringdon.


  'Een van de bewakers maakte de deur open en zag Selkirk liggen. Hij liet mij halen en ik heb Catesby laten roepen.'


  'De koningin en ik,' mompelde Sir Robert, 'waren in de kleine uurtjes teruggekeerd naar de Tower. Ik zat in mijn kamer met Melford te praten. We zijn er samen heen gegaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'De rest van het verhaal kent u.'


  'De kardinaal moet op de hoogte worden gebracht,' onderbrak koningin Margaret hem. 'Melford, ga hem het nieuws melden.' Ze stond op. 'De anderen kunnen gaan, al mag niemand - ik herhaal, niemand - de Tower verlaten!' Benjamin en ik liepen terug over het spookachtige en mistige binnenplein van de Tower. Mijn meester was bleek en in zichzelf gekeerd, zich bewust van de onuitgesproken beschuldigingen aan zijn adres. Ik moet bekennen, moge God het me vergeven, dat ook bij mij de twijfel knaagde.


  'Waar loop je over te denken, Roger?'


  Benjamin was stil blijven staan en keek me aan, terwijl hij de kap van zijn mantel verder over zijn hoofd trok.


  'Niets,' loog ik. 'Eh...'


  'Vertel op!'


  'Waarom is Selkirk juist nu vermoord? Ik bedoel, hij zit al weken in de Tower. Waarom heeft de brenger van die witte roos pas toegeslagen na onze komst?'


  'Ga verder, Roger.'


  'Nou,' stamelde ik, 'daardoor lijkt het net of ü de moordenaar bent.'


  'Bedoel je dat ik juist voor dat doel hierheen gehaald ben?'


  'Het was of dat,' zei ik langzaam, 'of u heeft iets van Selkirk losgekregen waardoor hij gedood moest worden.'


  'Klopt!' Benjamin tuurde door de mist die ons omgaf. We bleven even staan luisteren naar de gedempte geluiden van de wachtposten op de borstweringen boven ons, het hinniken van de paarden in de stallen en het geratel van de karrenwielen op de straatklinkers.


  'Wat ik weet, weten koningin Margaret en haar hofhouding ook. En wat stellen die paar gemompelde zinnen nu helemaal voor?'


  Hij staarde me aan, met zijn gedachten kennelijk ergens anders.


  'Selkirk zei dat de muren oren hadden. En dan giechelde hij en zei dat ze ook geheimen hadden. Ze hebben zijn lichaam weggehaald. Kom, Roger!' We gingen terug naar Selkirks verlaten kamer in de Broad Arrow-toren, die nu volkomen leeg was, op een paar meubelstukken na. Het lijk was al in een lijkwade gewikkeld en overgebracht naar het lijkenhuis bij de kapel van de Tower.


  [Terugdenkend vraag ik me af of de geest van Selkirk zich nu bij de andere geesten gevoegd heeft, die regelmatig gesignaleerd worden bij het maken van hun onstoffelijke rondes door het fort. Mijn kapelaan schudt zijn hoofd. 'Geesten bestaan niet,' mompelt hij. Maar daar zal die kleine betweter nog wel achter komen!]


  Goed, eenmaal in Selkirks kamer aangekomen begon Benjamin de muren zorgvuldig te bekijken. Af en toe vond hij een plek waar het metselwerk beschadigd was. We bekeken iedere spleet en ieder gaatje zorgvuldig, maar vonden alleen maar wat zand en kiezelsteentjes. Ik bedacht dat de dode tamelijk lang was geweest en op mijn aandringen klommen we allebei op het bureau en begonnen alle kieren en spleten hoog in de muur te doorzoeken. Na een uur hadden we geluk. We vonden een spleet tussen twee stenen en Benjamin viste er een klein vergeeld en verfrommeld stukje perkament uit. We sprongen omlaag en haastten ons als twee schooljongens met een gevonden schat terug naar onze kamer. We zijn nu vele tientallen jaren verder, maar ik herinner me nog precies hoe dat rammelende versje luidde, dat zoveel geheimen bevatte en verantwoordelijk was voor zoveel moord en doodslag.


  
    Drie minder dan twaalf moet het wezen,


    Of de koning heeft geen prins te vrezen.


    Het lam rustte het best


    In het valkennest,


    De leeuw brulde luid,


    Maar was toch de pijp al uit.


    De plaats van de waarheid is nu een veilige,


    Hij rust in handen van de heilige,


    Op de plek waar het grootste bezit,


    De botten van Dionysius is.

  


  'Bij de tanden van de hel, meester!' fluisterde ik. 'Wat heeft dat te betekenen?'


  'De eerste twee regels,' zei Benjamin, 'waren wat Selkirk telkens weer zong. Misschien is het een code? En betekent elk woord iets anders?'


  'In ieder geval,' zei ik bitter, 'hebben we iets om aan de kardinaal te laten zien, als hij ons laat roepen!'


  Hoofdstuk 3


  Ik had de toekomst goed voorspeld. De volgende morgen was het helder weer. Een krachtige zon was bezig de riviermist weg te branden toen Melford onze kamer binnen kwamstampen en aankondigde dat de kardinaal ons wilde spreken. 'Hij heeft me ook opgedragen jullie onderweg iets te laten zien.' Weet je, ik had wel een voorgevoel van wat ons te wachten stond, toen we onze mantels pakten en samen met Melford de Tower verlieten. Mijn ergste vrees werd bewaarheid toen Melford, in plaats van een boot te nemen, voor ons uit in de rich-ting van Aldgate liep en een van de stinkende straatjes van de stad insloeg. Benjamin ging wat dichter bij me lopen.


  'Wat denk je dat er te gebeuren staat, Roger? Waar brengt Melford ons heen? Is Oom Kardinaal boos? Ik ben geen moordenaar.'


  'O, volgens mij is er niets waar we ons zorgen over hoeven te maken,' loog ik. 'Melford gaat ons deze mooie stad laten zien, ons misschien een gebakje of een pasteitje aanbieden bij een van de stalletjes. Of hij neemt ons mee voor een bezoekje aan een berentuin of een drankje in een van de betere taveernes.' Mijn meester glimlachte en de rimpels verdwenen uit zijn open gezicht. Ik keek in wanhoop de andere kant op. (In bepaalde opzichten was hij ook zo naïef!) We passeerden de kerk van St. Mildred, Scalding Alley en de pluimveemarkt. Ik wees het grote huis in de buurt van de Walbrook aan, dat kort daarvoor door Sir Thomas More was aangekocht, en de huizen van wat andere hoge heren van het hof. Ik moest blijven babbelen om mijn zenuwen in bedwang te houden. We liepen door Cheapside waar luidruchtige leerjongens vanuit de gammele stalletjes van de armoedige kooplui allerlei garens, bombazijnen hoofddeksels, sieraden en andere rommel aanprezen.


  Mijn meester, die feitelijk een jongen van het platteland was, bleef even staan bij een kraampje, maar Melford draaide zich op zijn hielen om en kwam meteen teruglopen, met zijn hand op zijn dolk. Benjamin zag de woede in zijn ogen, legde het voorwerp dat hij aan het bekijken was haastig terug en liep weer door. Tenslotte kwamen we bij de gevangenis van Newgate, het reusachtige, lelijke cellencomplex dat tegen de oude stadsmuur aan was gebouwd. Een naargeestig uitzicht, dat bepaald niet beter werd door de stank en de rook van het ernaast liggende slachthuis. Het open riool midden op straat was verstopt geraakt door het vele vuilnis. Het stonk er zo goor, dat Melford een geurbol uit zijn beurs haalde en tegen zijn neus drukte. Er had zich een grote menigte verzameld en alle ogen waren gericht op de ijzeren hekken van de gevangenis. Er klonk trompetgeschal en de schelle tonen wisten de menigte even de mond te snoeren, maar toen de poorten open gingen steeg er een geweldig gebrul op. Zelfs de straatventers, met hun karren vol manden met brood, gekookt vlees en fruit, onderbraken hun verkooppraatjes en keken toe.


  Ik zag een paard met drie zwarte pluimen op zijn hoofd, die tussen zijn oren stonden te dansen. Een tamboer gaf een roffel en met elke trommelslag werd het lawaai om ons heen minder. De menigte ging opzij toen Melford naar voren drong. We zagen dat de trommelaar voor het paard uit liep, dat een kar trok met daaromheen gewapende bewakers met half geheven hellebaarden. De koetsier was van top tot teen in zwart leer gehuld en over zijn hoofd droeg hij een oranje masker met spleten voor ogen en mond. De kar zelfwas geweldig groot en beschilderd met de symbolen van de dood. In de wagen stond een man, wiens rode haren glansden in de zon. Naast hem stond een priester de gebeden voor de stervenden te mompelen. Ik dacht terug aan mijn proces in Ipswich en wist welke verschrikkingen er zouden volgen. Ik keek door een spleet tussen twee planken van de kar en zag de goedkope vurenhouten doodskist staan. Mijn meester zag er bleek en vaal uit. Ik dacht dat hij flauw zou vallen of zelfs weg zou rennen, maar Melford stond nu tussen ons in en dwong ons de doodskar te volgen. Dat deden we, alsof we in de rouw waren, en met de nodige bochten naderden we langzaam maar zeker Smithfield. Er werd alleen nog even halt gehouden bij de Angelherberg, om de veroordeelde gevangene de gebruikelijke laatste pul bier te laten drinken.


  Hij zag eruit of hij die wel kon gebruiken; zijn gezicht was bont en blauw van de bloeduitstortingen. Hij kon amper staan, hij had gemene brandwonden op zijn blote schouder en een van zijn armen hing vreemd slap omlaag. Eindelijk bereikte de wagen de grote driepotige galg, die op een platform hoog boven alles uitstak en naast een hakblok stond, waarin een enorm slagershakmes stond vastgeslagen. Een andere beul, die een vuil schort aan had, hobbelde met een mank been over het platform en legde de strop om de nek van de gevangene. De koetsier met het oranje masker gaf het paard een tik met zijn zweep en reed weg, waardoor de arme stakker in de lucht kwam te spartelen. Plotseling werden er vanuit de menigte witte rozen gegooid en een straatjochie schoot naar voren om de benen van de verrader vast te pakken. De jongen trok hem zo snel omlaag dat ik, zelfs van waar ik stond, zijn nek kon horen breken. Het jochie liet zich omlaag vallen en rende weg.


  Benjamin draaide zich om en begon te kotsen, wat hem een stroom verwensingen opleverde van een stel ouwe wijven die hierheen waren gekomen om de voorstelling te bekijken en teleurgesteld waren dat verdere straffen overbodig waren geworden en de veroordeelde niet gecastreerd, van zijn ingewanden ontdaan en onthoofd zou worden. Ook Melford was kennelijk teleurgesteld. Hij draaide zich om en met een knip van zijn vingers en een kort, scherp bevel droeg hij ons op hem weer te volgen.


  'Ik neem aan dat dit een waarschuwing was?' fluisterde Benjamin, nadat hij zijn mond had afgeveegd aan de rug van zijn hand.


  Ik prees zijn scherpzinnigheid. Ik moet er hier wel bij zeggen dat mijn meester beslist niet dom was, maar wel veel te naïef wat de slechtheid van de wereld betrof. Zelf was ik doodsbang. Ik voelde me wee van de hitte, de drukte en het schouwspel van dat vreselijke spartelende lichaam.


  We arriveerden in Westminster. Melford liet Wolsey's vrijgeleide zien aan allerlei functionarissen, tot een bediende in het livrei van de kardinaal - drie kardinaalshoeden met kwasten op een scharlaken achtergrond - ons voorging naar de koninklijke vertrekken. We kwamen nog meer wachtposten tegen tot er een zware met ijzer beslagen deur voor ons openging en we een wachtkamer binnengingen die stonk naar rijkdom: grote van houtsnijwerk voorziene stoelen en bureaus, prachtig gemaakte tafels met gedraaide poten en bladen die heel knap ingelegd waren met zilver en topaas. Mijn vingers jeukten om mijn vingers over die kostbaarheden te laten glijden, maar Benjamin en ik werden meteen voor de kardinaal geleid. Hij zat in zijn troonachtige zetel en droeg zijn paarse gewaad. Het licht danste op het enorme kruis op zijn borst, dat aan een halsketting hing en weerkaatste in de fonkelende diamanten aan zijn vingers.


  Er liepen allerlei klerken met stapels documenten af en aan. Het rook er naar verse was en hars, want Heer Kardinaal was bevelschriften aan het zegelen, die beslisten over leven, rijkdom, vrijheid, gevangenschap, verbanning en uiteraard de dood op Tower Hill of in Smithfield. Wolsey keek op en staarde ons aan met zijn harde kleine oogjes. Ik besefte ineens wat de psalmendichter bedoeld had toen hij beschreef hoe zijn ingewanden van angst in water veranderden. Die keer overkwam mij dat ook zowat en ik dankte God stilletjes dat ik een dikke bruine broek aan had, want ik zou me niet graag te schande gemaakt hebben. De kardinaal pakte een zilveren belletje van het bureau achter zich en bewoog het even heen en weer. Zelfs een grote alarmbel had niet méér effect kunnen hebben: alle klerken hielden op met wat ze aan het doen waren en het werd stil in de kamer. Wolsey mompelde een paar woorden en zijn bedienden verdwenen even vlot als een stel boeren die de belastinggaarders aan zien komen. Nadat ze de kamer verlaten hadden bleef het stil, op het gezoem van de boze vliegen en wat geschuifel van de favoriete windhond van de kardinaal na, die bezig was in een hoek onder een rood met gouden wandkleed een drol te draaien. Benjamin zette zijn muts af en maakte een diepe buiging voor zijn oom. Ik deed hetzelfde. De kardinaal keek ons somber aan, terwijl zijn windhond de restanten van een op een zilveren blad liggende maaltijd naar binnen begon te werken.


  'Benjamin, Benjamin, beste neef.'


  Melford liep zachtjes op de kardinaal af, fluisterde iets in zijn oor, grijnsde wrang naar ons en ging geruisloos de kamer uit. Tegelijkertijd glipten doctor Agrippa en Sir Robert Catesby de kamer in en gingen elk aan een kant van de kardinaal zitten. Weer werd er even met het belletje gerammeld; een bediende kwam binnen met een met juwelen bezet dienblad. Er stonden vijf glazen van Venetiaans glas op, hoge modellen met dunne stelen en kostbare zilveren randen. Hij zette ze neer op een tafeltje naast de kardinaal en verdween weer. De kardinaal schonk zorgzaam glazen gekoelde Elzasser wijn voor ons in en gaf ons allemaal een schaaltje snoepjes. Hij ging weer zitten, waarbij zijn geparfumeerde gewaad om hem heen wapperde, en droeg ons op toe te tasten. Dat deed ik maar al te graag. Ik dronk gulzig en propte mezelf vol met dunne doucettes. Toen ik mijn portie ophad begon ik ook aan die van mijn meester, want Benjamin was zijn eetlust kwijtgeraakt. (Ik mag dan wat schuchter zijn, maar ik houd er niet van bang gemaakt te worden en was vastbesloten mijn angst voor figuren als Wolsey te verbergen.) De kardinaal nipte wat van zijn eigen glas en neuriede zacht een of andere hymne.


  'Hebben jullie gezien hoe Compton gestorven is?' vroeg hij ineens.


  Benjamin knikte. 'Dat was onnodig, oom.'


  'Ik bepaal zelf wel wat nodig is en wat niet,' beet de kardinaal hem toe. 'Compton was een verrader.' Wolsey leunde achterover in zijn stoel en likte over zijn lippen. 'Er bestaat een verband tussen zijn dood en die van Selkirk.'


  'Wat had hij misdaan?' vroeg Benjamin.


  'Compton, een lid van Les Blancs Sangliers, kocht een giftig brouwsel van een tovenaar en smeerde er de muren van een koninklijke kamer mee in, in de hoop zo de koning om zeep te helpen. Hij werd betrapt, ondervraagd, maar liet niets los. Dat leek sterk,' besloot Wolsey nijdig, 'op jullie gesprekken met Selkirk. Jullie hebben niets ontdekt en nu zitten we met een raadsel: hoe kan een in een kamer opgesloten man vermoord worden, zonder dat we een spoor van het vergif vinden of er achter kunnen komen hoe de moordenaar de kamer in of uit is gekomen?' De kardinaal draaide zich om in zijn zetel. 'Doctor Agrippa zei tegen mij dat de gifmenger binnen geweest moet zijn om de witte roos achter te laten. Ik heb begrepen dat jullie tijdens de terechtstelling ook een of andere schurk van die rozen naar het schavot hebben zien gooien?'


  'Misschien was het wel dezelfde persoon,' flapte ik eruit.


  'Kop dicht, idioot!' blafte Wolsey.


  'Is Compton ondervraagd door de folteraars van de koning?' vroeg Benjamin.


  'Uiteraard.'


  'En bent u iets wijzer geworden, beste oom?'


  'Nee, dat zijn we niet.'


  'Dan, beste oom, is het niet eerlijk om mij mijn gebrek aan succes met Selkirk kwalijk te nemen. Ik had tenslotte maar tien dagen.' Benjamin liet zijn woorden doordringen.


  Ik staarde naar doctor Agrippa, die in zichzelf zat te glimlachen terwijl Catesby zwaarmoedig in de verte zat te kijken. Benjamin haalde met een snel gebaar het stuk perkament te voorschijn uit zijn wambuis.


  'En voor u met nog meer kritiek komt, ik heb wel degelijk iets ontdekt. Selkirk had dit in de muur van zijn gevangeniscel verstopt.' Wolsey griste het document zowat uit Benjamins handen. Zelfs Catesby en Agrippa gunde hij geen blik op het perkament, terwijl hij de woorden voor zich uit mompelde. Daarna keek hij Benjamin scherp aan.


  
    Drie minder dan twaalf moet het wezen,


    of De koning heeft geen prins te vrezen.


    Het lam rustte het best


    In het valkennest,


    De Leeuw brulde luid,


    Maar was toch de pijp al uit.


    De plaats van de waarheid Is Nu een veilige,


    Hij rust In Handen Van De Heilige,


    Op de plek waar het grootste bezit,


    De botten van Dionysius is.

  


  'Wat betekent het?' vroeg hij, terwijl hij het perkament aan doctor Agrippa gaf, die het las en doorgaf aan Catesby.


  'God mag het weten, oom,' zei Benjamin. 'Maar volgens mij liggen de geheimen van Selkirk besloten in dit rijmpje.' Wolsey pakte het belletje op en klingelde ermee. Zijn hoofdklerk kwam haastig de kamer weer in. De kardinaal pakte het perkament uit Catesby's handen en gooide het naar zijn bediende.


  'Laat dit een keer of vier, vijf overschrijven. Zorg ervoor dat er geen schrijffouten in komen en laat een van de codeerklerken het zorgvuldig bestuderen om vast te stellen of er een gecodeerde boodschap in zit.'


  De man boog en haastte zich de kamer uit. Wolsey keek opzij naar doctor Agrippa en Catesby.


  'Heren, zeggen die woorden u iets?'


  Agrippa schudde zijn hoofd, terwijl hij Benjamin aan bleef kijken, en ik zag een glimp van waardering alsof de doctor zich had gerealiseerd dat mijn meester en ik toch niet zo stom waren als hij gedacht had. Catesby leek geen woord uit te kunnen brengen en schudde alleen maar zijn hoofd. De kardinaal leunde voorover en keek stralend van tevredenheid naar zijn geliefde neef.


  'Meester Benjamin, goed werk - maar er is meer.' O God, dacht ik. Ik was niet graag in het gezelschap van de allergrootsten van het land. Ik vroeg me ook af wat er gebeurd zou zijn als Benjamin het geheime manuscript van Selkirk niet gevonden zou hebben. De kardinaal ging als een samenzweerder op het puntje van zijn stoel zitten.


  'Over een paar dagen, op Sint Lucas, vertrekt koningin Margaret uit de Tower om naar het noorden te reizen. Ze gaat naar Royston, een koninklijk landgoed in de buurt van Leicester. Daar blijft zij tot haar ontmoeting met afgezanten uit Schotland, die naar het zuiden komen om haar terugkeer naar Edinburgh te bespreken. Jij neemt de honneurs waar voor koningin Margaret en hoort het aanbod van die afgezanten aan.' Wolsey keek zijn neef strak aan. 'Maar er is nog meer. Selkirk is door iemand in de Tower vermoord. Een of meer leden van de hofhouding van koningin Margaret kunnen bij Les Blancs Sangliers horen. Je moet er achter zien te komen wie dat zijn. Hoe en waarom ze Selkirk vermoord hebben. En bovenal, welke geheimen er in het kreupelrijm van Selkirk verscholen zitten!'


  'Elk lid van de hofhouding van de koningin kan in het geheim een Yorkist zijn,' zei Agrippa ineens. 'Denk eraan, zelfs ouwe Surrey, die James in Flodden verslagen heeft, heeft ooit voor Richard de Derde gestreden. Iedereen kan dienst hebben genomen in de hofhouding van de koningin en meegereisd zijn naar Schotland om daar tweedracht te zaaien.'


  'Dan moeten we die lui uit hun tent lokken!' merkte Wolsey op.


  'Laat bekend maken dat je het gedicht van Selkirk gevonden hebt, gebruik de gelegenheid om het voor te lezen voor de hele groep, en kijk wat er gebeurt.'


  Ik herinnerde me de rare blik op het gezicht van Ruthven en moest Wolsey gelijk geven, al maakte ik me meer zorgen over mijn eigen veiligheid. Het motto van ouwe Shallot is altijd geweest: 'Zorg voor jezelf en alles komt goed.'


  'Er is nog meer,' begon Catesby. 'Meester John Irvine, een van de betrouwbaarste agenten van Heer Kardinaal in Schotland, komt naar het zuiden. Hij heeft belangrijke informatie bij zich, informatie die zo kostbaar is dat hij die zelfs niet aan een brief wil toevertrouwen. In de buurt van Royston ligt de abdij van Coldstream. Ik heb Irvine opdracht gegeven je daar te ontmoeten op de maandag na het feest van Sint Leo de Grote. Irvine zal je zijn geheimen onthullen. Je zegt tegen niemand wat hij je verteld heeft, maar geeft het direct door aan Zijne Eminentie de Kardinaal.'


  Wolsey pakte Catesby bij zijn arm, want de deur ging open en de meesterklerk kroop de kamer weer in.


  'Ja, kerel, wat is er?'


  De klerk schudde zijn hoofd.


  'Uwe genade, het gedicht is vermenigvuldigd maar de codeerklerken kunnen er geen code in ontdekken. En ik heb ook een mededeling: Zijne Majesteit de Koning verwacht u.' De man keek onze kant op. 'En uiteraard uw gasten.' Mijn hart zonk me in mijn schoenen. Een goeie raad van ouwe Shallot: blijf uit de buurt van koningen en prinsen. Ze eisen altijd dat zij alles voor je zijn, maar voor hen ben jij maar een pion, een strootje in de wind. Om het maar bot te zeggen, ik wilde de koning helemaal niet ontmoeten, zijn zuster was al erg genoeg!


  Maar Wolsey stond op, klapte in zijn handen en Melford verscheen in de deuropening met twee hellebaardiers. Terwijl de soldaten mijn meester en ik naar buiten begeleidden zei de kardinaal fluisterend tegen Agrippa en Catesby dat ze niet mee moesten gaan. We liepen achter de kardinaal aan de trap af, over een glimmende zwart-wit geblokte vloer en via een deur de koninklijke tuinen in. Ze zagen er kleurig uit met hun kruiden, lelies en massa's wilde bloemen. In de verste hoek bevond zich een kleine boomgaard met perenbomen, maar de ereplaats was voor een stel grote verhoogde bedden met rode rozen, die hun bloemknoppen uitstrekten naar de zon.


  Achterin de tuin lag een groot grasveld waar een groep mensen in goud-en zilverkleurige, rode en roze zijde de kleurigheid van de bloemen nog wist te overtreffen. Rond een sneeuwwitte marmeren fontein waren grote linnen lappen neergelegd. Op die heldere nazomerdag klonk het geluid van het klaterende water uit boven het zachte gezoem van de af en toe met gelach doorspekte gesprekken. Het gebied was afgezet met negen voet hoge schermen van gouddoek en in dat kleine afgeschoten gedeelte zat de koning met de dames en heren van het hof.


  Toen Wolsey naderde kwam Henry overeind. Zoals hij daar stond, met zijn roodgouden haar naar achteren, zijn benen wijd en zijn handen op zijn heupen, was hij een ware Colussus van gespierd vlees onder zijn prachtige gewaad. Ik had de koning ooit een keer vanuit de verte gezien, maar nu, van dichtbij, begreep ik waarom iedereen hem zo bewonderde: hij was helemaal in het wit gestoken en stond te stralen in het zonlicht. Zijn haren, die glommen in de zon, waren lang en vielen in dikke lokken tot op zijn schouders. Zijn gladgeschoren gezicht glansde als kostbaar metaal. Alleen zijn ogen boezemden me eerder angst in dan ontzag. Ze zaten hoog in zijn gezicht, waren klein en dichtgeknepen tegen de zon, maar straalden meer kracht en arrogantie uit dan ik daarvoor of daarna ooit gezien heb.


  Bluff Hal was echt een mooie jongen voor hij gek en dik werd, zijn stevige benen onder de zweren kwamen te zitten en het koninklijke achterwerk geplaagd werd door de vele aambeien die hij daar kreeg. In zijn nadagen begon zijn reusachtige buik als die van een zeug omlaag te hangen. Henry werd zo dik dat ze een speciale rijdende stoel voor hem moesten bouwen, en zo prikkelbaar dat alleen ik en zijn hofnar Will Somers zich in zijn buurt durfden te wagen. Jullie weten toch dat Henry de Achtste vermoord is? Oja, ze hebben hem vermoord, vlak voor ze zijn gezwollen lichaam in de lijkkist gestopt hebben en het deksel zo stevig dichtgetimmerd hebben dat het lijk opzwol, knapte en honden de rottingssappen op kwamen likken. Maar dat lag nog in de toekomst. Die eerste keer dat ik hem ontmoette gaapte ik hem alleen maar aan- zo nadrukkelijk zelfs dat een van de dames achter de koning begon te giechelen en ik me toen pas realiseerde dat de bewakers, mijn meester en zelfs de kardinaal door de knieën waren gegaan.


  'Je hebt gasten bij je, Thomas?' zei de koning met zijn lage stem, die nogal geërgerd klonk.


  'Ja, Majesteit,' zei de kardinaal. 'Ik heb u al eerder over hen verteld, weet u nog wel?'


  De koning draaide zich om, klapte in zijn handen en riep iets in het Frans naar zijn gezelschap. De mannen bogen, de dames maakten een revérence en met een geruis van zijde en in een wolk van parfum gingen ze de tuin uit. Ik herkende Henry's koningin, de korte en dikke Catharina van Aragon, die een donkerblauwe jurk aan had met om haar nek een ketting van Spaanse gouden granaatappeltjes. Ze had een grauw gezicht, maar haar donkere ogen waren zacht en vriendelijk. Sir Thomas More was er ook, de eigenaar van het huis dat ik mijn meester aangewezen had. Een groot geleerde, die Thomas, met zijn spottende grijns en slimme ogen. Hij koesterde wat de koning betreft geen enkele illusie.


  'Weet je, Shallot,' zei hij ooit een keer, 'als hij mijn hoofd kon ruilen tegen een Franse stad zou hij het er subiet aflaten hakken!' In zekere zin heeft arme Torn gelijk gekregen; zijn kop moest inderdaad rollen, al was het niet vanwege een kasteel maar vanwege een courtisane - Anna Boleyn. Toen ze allemaal vertrokken waren kwam Wolsey met de gratie van een balletdanser overeind. Ik wilde ook opstaan, maar mijn meester pakte mijn arm vast en schudde zijn hoofd. Ik keek op. Het grasveld was nu verlaten, op één dame in een roze gewaad na, die tegen de zonnewarmte een dunne linnen sluier over haar blonde haren droeg. Ze zat op een klein krukje en dronk nogal snel een enorme beker wijn leeg. Koningin Margaret had de Tower verlaten.


  'Kom, Thomas, kom!' zei de koning kortaf. 'Zeg tegen je gasten dat ze dichterbij mogen komen. We hebben niet de hele dag de tijd.'


  Wolsey knipte met zijn vingers. Benjamin stond op, knielde bij de koning neer en kuste zijn hand. De koning hielp hem overeind en mompelde een welkomstwoordje. Ik liep naar voren, ogen naar de grond gericht, en stak mijn hand uit om die van de koning te pakken - maar vond niets. Ik keek op. De koning had zijn arm door die van Wolsey gestoken en liep terug naar het afgezette stuk tuin. Benjamin liep er een paar passen achter en gebaarde met zijn hoofd dat ik mee moest komen. Dat deed ik, als een trouwe hond, en wist mijn eigen gekwetstheid te verbergen. Kennelijk was ik goed genoeg geweest om voor de koning te sterven in een van zijn oorlogen, maar niet belangrijk genoeg om zijn hand te mogen kussen.


  In de afgezette ruimte hees Wolsey zich op een stoel naast de koning. Ik keek opzij naar koningin Margaret. De koning was angstaanjagend, maar die vrouw kon een luipaard nog bang maken. Dat ze enigszins scheel keek maakte haar nog afstotelijker en dat gold ook voor de grimas waarvan zij vermoedelijk dacht dat het een glimlach was.


  'Heeft Heer Kardinaal je instructies gegeven?' blafte de koning tegen mijn meester.


  Benjamin knikte. 'Ja Majesteit.'


  'En die ga je uitvoeren?'


  'Met al mijn kracht.'


  O God, wat had ik graag mijn hand voor de mond van mijn meester geslagen. Daar zat hij dan, als lam tussen de wolven, openlijk te verklaren dat hij zijn volle inzet (en wat belangrijker was, ook de mijne) zou schenken aan een taak die ons heel goed hetzelfde pad op zou kunnen sturen als Selkirk en Compton. De koning knikte en keek omlaag naar de glinsterende ringen aan zijn vingers, alsof de hele zaak hem ontzettend verveelde. Ik keek nog wat beter en bestudeerde de kardinaal: zowel hij als de ko-ning leken hoogst ernstig te zijn, maar toch had het iets van een toneelstuk waarin Benjamin en ik de narren waren. Ze lachten ons uit, al weet ik niet zeker of ook koningin Margaret deelgenoot gemaakt was van hun grap.


  Eindelijk zei de koning dat we konden gaan en we gingen terug naar het paleis, waar Wolsey ons plotseling een alkoof in trok, tegelijkertijd naar Melford gebarend dat hij door moest lopen. De kardinaal stond zo dicht bij ons dat ik het zweet van zijn vette voorhoofd kon zien lopen en het zoetige parfum op zijn zijden gewaad kon ruiken.


  'Vertrouw niemand,' fluisterde hij. 'Zelfs doctor Agrippa niet. Jullie gaan naar het noorden, maar neem maar van mij aan dat jullie opdracht gepaard zal gaan met intriges, raadsels en brute moord.'


  [Nu ik achterover lig in de zijden kussens en terugkijk door de tunnel van de jaren weet ik dat die ouwe schurk van een kardinaal gelijk had. De duivel zelf brak zijn kamp op en reisde ons achterna naar het noorden.]


  Zodra we het paleis van Westminster uit waren schoten we de taveerne van de Roos in, als bange konijnen die het dichtstbijzijnde hol opzoeken. Ons gesprek met de koning, Wolsey's verhaal over samenzweringen en tenslotte zijn gefluisterde waarschuwing hadden mijn spijsvertering niet veel goed gedaan en het opgefokte, bleke gezicht van mijn meester stelde me ook niet erg gerust. Toen we eenmaal het koele duister van de herberg hadden opgezocht en met onze neuzen diep in bekers Spaanse wijn zaten, durfden we ons wat te ontspannen en begonnen we ons wat beter te voelen. Waarschijnlijk ontleende meester Daunbey veel kracht aan mijn rustige en onverschillige houding.


  'Wat heeft dit allemaal te betekenen, Roger? Vergif, raadselachtige boodschappen, geheime bijeenkomsten en reisjes naar het woeste noorden?' Hij keek naar het stuk perkament dat Wolsey hem gegeven had. Het was een kopie van het kreupelversje van Selkirk.


  'Wat zit er in dit driewerf verdoemde vers verscholen?' vroeg hij. 'Dionysius is een Griek. En hoe kan een lam rusten in een valkennest? Of een dode leeuw brullen? En wat betekent die zin over drie minder dan twaalf?'


  Ik kon hem weinig verder helpen, daarom boerde ik luidruchtig en riep om meer wijn. Van de drank werd Benjamin wat rustiger. Hij werd ook een beetje sentimenteel en begon te mummelen over ene Johanna. Ik vroeg hem wie dat was, maar hij schudde zijn hoofd en na een tijdje viel hij in een onrustige slaap. Ik liet hem maar dutten, want ik had in de gaten gekregen dat een van de barmeisjes schalks naar me zat te loeren. Ze liet me nog heel wat meer zien dan een glimlach toen ik haar wat van Benjamins geld toestopte en we ons terugtrokken in een kamertje onder het dak. Ik ben haar naam vergeten. Waarschijnlijk is van haar nu alleen nog maar stof en wat gouden herinneringen over, maar ze had prachtige ogen, lange benen en de grootste borsten van Londen.


  ['Nog groter dan die van dikke Margot?' vraagt mijn kapelaan. O ja, als rijpe meloenen. Ik moet de kapelaan een tik op zijn vingers geven; hij heeft veel te veel belangstelling voor de lusten van het vlees.]


  Goed, dat gouden meisje wilde mijn geld dus wel hebben, maar volgens mij vond ze me ook wel aardig en al gauw lagen we met hete monden tegen warm vlees te rollebollen in bed. Toen ik wakker werd was ze weg, net als nog een deel van mijn geld. Ik kleedde me aan en ging naar beneden. Benjamin lag nog te slapen in de gelagkamer, dus gaf ik hem een por. Hij was door zijn slaapje rustig en beheerst geworden.


  'Meester,' zei ik (alsof ik de hele middag naast hem gezeten had), 'de dag begint al op te schieten, we moeten terug naar de Tower.'


  Benjamin wreef in zijn ogen. 'Binnenkort vertrekken we uit Londen. Ik moet naar Johanna.'


  'Wie is dat toch?' klaagde ik. 'Verdorie, meester, ik heb u hier de hele middag gezelschap zitten houden, ik ben moe en wil naar bed.'


  Benjamin kneep in mijn arm. 'Roger, je móet meekomen.' Nou ja, wat kon ik doen? In feite ben ik erg goedhartig, dus ging ik met hem mee naar de kade, waar we een boot namen en de Theems opvoeren. Ik kreeg niets zinnigs uit hem, dus leunde ik maar achterover en liet Benjamin alleen met zijn eigen gedachten. Ondertussen bekeek ik de brede galjoenen uit Venetië, de dikbuikige schepen uit de Hanzesteden en de prachtig versierde staatsieboten van de edelen, die als ijsvogels over de donkere Theems scheerden, op weg naar Westminster of het paleis in Greenwich. Op de oever aan de overkant waren bij zonsondergang twee rivierpiraten opgehangen; hun lijken hingen nog aan de galg. Later zouden ze in de Theems gegooid worden en drie dagen met een touw aan de kade vastgebonden blijven als waarschuwing voor alle andere misdadigers van de rivier. We maakten een bocht en Benjamin leunde voorover om instructies te fluisteren in het oor van de roeier. De sloep meerde af en ik keek op naar het prachtige witte klooster van de Nonnen van Sion.


  'Is Johanna een non?' fluisterde ik.


  Benjamin schudde zijn hoofd. We ontscheepten en liepen het grindpad op naar de met ijzer beslagen poort van het klooster. Mijn meester trok aan de bel en er ging een klein zijdeurtje open. Weer fluisterde Benjamin iets, de in een witte sluier gehulde non glimlachte en gebaarde dat we door konden lopen. We werden langs een kloosterhof vol bloemen geleid, en daarna via witgepleisterde gangen naar een kamer waar alleen maar een bank, een paar krukken en een groot zwart houten kruis stonden. De non bracht ons twee mokken met verdunde wijn en glipte weg, waarbij ze de deur achter zich sloot. Ik had uiteraard een heleboel vragen, maar Benjamins gezicht was kil en ongevoelig geworden en alle kleur en emotie was eruit verdwenen. Tien, vijftien minuten verstreken voor de deur openging en een oude non binnenkwam met een meisje dat hooguit negentien of twintig jaar oud was. Onder de donkere kap van haar mantel had ze vlammend rood haar en ze was echt bijzonder knap - zo bleek als marmer en lippen als rozenknopjes - maar haar lichtblauwe ogen waren leeg en wezenloos. Ze struikelde alsof ze het moeilijk vond om te lopen en toen Benjamin opstond om haar te omhelzen schudde ze alleen maar haar hoofd en schonk hem een flauwe glimlach.


  Mijn meester nam haar mee naar een van de banken en daar gingen ze samen zitten. Benjamin streelde haar, trok haar dicht tegen zich aan en babbelde zacht met haar, zoals een liefhebbende moeder zou doen met haar liefste kind. De oude non stond er maar een beetje bij en keek toe terwijl ik hem lieve woordjes hoorde mompelen, maar het meisje bewoog zich amper, al liet ze zich wel zachtjes heen en weer wiegen. Ik zat ze eerst aan te staren, maar keek de andere kant op toen ik zag dat er tranen over het gezicht van mijn meester liepen en ik zijn intense verdriet voelde. Na een tijdje ging de oude non naar ze toe en nam Johanna voorzichtig over uit de armen van Benjamin. Ze fluister-de even met mijn meester, de deur ging open en Benjamin en ik bleven alleen achter.


  We zeiden niets tot we weer in de Tower waren en onze kamer hadden opgezocht. Tegen die tijd was Benjamin zichzelf weer meester.


  'Wie was dat, meester?'


  'Johanna Beresford,' mompelde hij.


  Die naam zei me wel iets. 'Er woonden Beresfords in Ipswich,' zei ik, 'een van de schepenen heette zo.'


  'Ja, dat klopt.'


  Plotseling herinnerde ik me de geruchten die ik over Benjamin gehoord had: vage roddels dat hij verliefd was geweest op de dochter van een van de schepenen.


  'Wat is er gebeurd?'


  Benjamin wreef met zijn handen over zijn gezicht. 'Een paar jaar geleden,' begon hij, 'vlak nadat ik benoemd was tot klerk bij het gerechtshof van Ipswich, werd ik hopeloos verliefd op Johanna Beresford.' Hij glimlachte mat. 'Ze was nogal verwend, omdat ze de enige dochter van een al wat ouder welgesteld echtpaar was. Maar ik wist haar aan het lachen te krijgen en ik geloof wel dat ze me graag mocht.' Hij bevochtigde zijn lippen en keek om zich heen. 'In het begin ging alles goed. Ik werd bij haar ouders thuis ontvangen, waar ik mijn zaak bepleitte.' Benjamin zweeg.


  'Wat gebeurde er toen?' drong ik aan.


  De voorname rechters van Westminster kwamen naar Ipswich, op hun ronde door Suffolk. De kapitein van de wacht was een jonge edelman, een van de Cavendish-familie uit Devon.' Benjamin beet op zijn lip. 'Om een vreselijk verhaal kort te maken, Johanna werd stapelverliefd op die jonge edelman. Uiteraard maakte ik daar bezwaar tegen, maar ze was niet voor rede vatbaar. Nu had ik me er best bij neer kunnen leggen; Johanna was van goeie komaf en zou een plichtsgetrouwe echtgenote geweest zijn, maar Cavendish speelde maar een beetje met haar, door haar te verleiden en toen af te danken. Johanna was radeloos van verdriet. Ze ging hem achterna naar Londen, maar hij lachte haar uit en bood haar alleen een behoorlijk onderkomen aan. Hij behandelde haar nauwelijks beter dan een hoer.' Benjamin keek me aan en nu was hij totaal niet meer de goeie sul die ik kende. De huid van zijn bleke gezicht stond strak, zijn ogen leken groter en wilder. 'Johanna werd gek!' vervolgde hij. 'Haar verontruste ouders probeerden Cavendish tot de orde te roepen maar de beledigingen die ze te verduren kregen hebben hun dood alleen maar bespoedigd. Voor hun overlijden hebben ze haar overgedragen aan de zorgzame nonnen van Sion en hun geld ten behoeve van hun dochter aan de Orde nagelaten. Schepen Beresford liet me ook zweren dat ik, zolang ik zou leven, voor Johanna zorgen zou.' Hij glimlachte. 'Geen plicht, Roger, maar een heilige belofte: Johanna is waanzinnig, van liefde gek geworden, krankzinnig van verlangen. Begrijp je het nu?' Dat deed ik. Nu wist ik waarom Benjamin af en toe naar Londen verdween om iets geheimzinnigs te gaan doen. Waarom hij zo verlegen was in de aanwezigheid van vrouwen. Waarom er altijd iets van droefheid om hem heen hing, en waarom hij Selkirk zo goed op z'n gemak kon stellen.


  'Wat is er van hem geworden?'


  'Van wie?'


  'Van Cavendish?'


  Benjamin wreef in zijn handen.


  'Eh,' kuchte hij, 'die heb ik gedood!' God is mijn getuige, het sloeg me koud om mijn hart. Mijn gevoelige meester, die er nog niet eens tegen kon als een trekpaard een paar tikken kreeg, stond me daar ijskoud te vertellen dat hij een jonge edelman gedood had! Benjamin keek me schuins aan.


  'Nee,' zei hij wrang, 'niet watje denkt, Roger. Geen vergiftigde wijn of een pijl in zijn rug. Ik draag dan wel nooit een zwaard, maar ik heb schermen geleerd van een Spanjaard die in Italië


  gediend had en naar Engeland gevlucht was toen de Inquisitie zich voor hem begon te interesseren. Nee, ik heb Cavendish opgezocht in een Londense herberg. Ik sprak hem aan, gaf hem een klap in zijn gezicht en vroeg hem of hij met mannen uit Ipswich net zo dapper was als met de vrouwen uit die stad. Op een grijze morgen hebben we het op een nog nat grasveld in de buurt van Lincoln's Inn Fields met zwaard en dolk uitgevochten. Als ik zou zeggen dat het mijn bedoeling was hem te verwonden zou ik liegen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Tien minuten later was hij dood. Er is een wet die duelleren verbiedt, maar de familie Cavendish zag het als een erekwestie en begreep dat ik als man van eer geen andere keus had dan hem uit te dagen tot een gevecht. Mijn oom de kardinaal regelde dat de koning mij gratie verleende en de kwestie werd onder tafel geschoven.' Hij zuchtte. 'En nu is Johanna waanzinnig en opgeborgen in Sion, is Cavendish dood, mijn hart gebroken en heb ik het aan de kardinaal te danken dat ik nog leef.' Hij stond op en maakte zijn mantel los. 'Heb je je ooit afgevraagd waarom ik je in Ipswich van de strop heb gered, Roger?'


  Om heel eerlijk te zijn, dat had ik niet, omdat ik gedacht had dat Benjamin gewoon een eenvoudige, eerlijke en aardige vent was. Maar toen, in die donkere kamer in de Tower, besefte ik dat ouwe Shallot het verkeerd had gezien en moest ik vechten om de prikkelende angst in mijn hart niet te laten blijken. Benjamin gooide zijn mantel op het bed.


  'Nou, Roger?'


  'Ja en nee,' stotterde ik.


  Hij knielde naast me neer. Ik verstijfde toen ik zag dat hij een klein mesje in zijn hand verstopt hield. Zijn ogen stonden nog steeds wild in zijn bleke, gekwelde gezicht.


  'Ik heb je gered, Roger, omdat ik je wel mocht en omdat ik je iets schuldig was.' Hij glimlachte wat eigenaardig. 'Herinner je je dat beest van een bovenmeester nog? Maar,' en hij pakte mijn pols vast in een greep die aanvoelde als ijzer, 'ik wil dat je hier en nu zweert, voor mij en voor God, dat je als mij iets overkomt altijd voor Johanna zult zorgen!' Hij trok de mouw van zijn buis omhoog en drukte zijn mes in zijn pols tot er een dun, vol, lijntje bloed verscheen; toen pakte hij mijn pols en liet het lemmet van het mes er als een scheermes overheen glijden. Ik keek niet omlaag, maar bleef hem in zijn ogen kijken. Als hij weggekeken had of zelfs maar van uitdrukking veranderd was zou ik mijn eigen dolk getrokken hebben, maar Benjamin drukte alleen maar onschuldig zijn snee tegen de mijne zodat ons bloed zich vermengde, omlaag druppelde en onze armen en onze gebleekte witte hemden bevlekte.


  'Zweer het, Roger!' riep hij uit. 'Zweer bij God, op het graf van je moeder, op het bloed dat zich nu vermengd heeft, dat je altijd voor Johanna zult zorgen!'


  'Dat zweer ik!' fluisterde ik.


  Hij knikte, stond op en gooide het mes op de grond. Toen ging hij op bed liggen en rolde zich in zijn mantel. Ik wachtte tot het bloed van de snee in mijn pols opgedroogd was en zat in de tussentijd naar Benjamin te staren.


  Mensen, neem één ding van ouwe Shallot aan - ga er nooit van uit dat je iemand kent! Benjamin was niet de man die ik dacht dat hij was. In werkelijkheid was hij veel mensen: de vriendelijke advocaat, de onschuldige leerling, de toffe maat... maar hij had ook een diepere, duistere, zelfs griezelige kant. Hij was iemand die heftige emoties achter een kinderlijk uiterlijk wist te verbergen. Buiten schreeuwde en jammerde een koude van de rivier afkomstige wind als een verloren ziel op zoek naar de hemel. Ik rilde en trok mijn mantel strakker om me heen. Benjamin had iemand gedood! Zou hij dat weer kunnen doen? Ik vroeg het me af. Hadden zijn gesprekken met Selkirk hem herinnerd aan Johanna en de demon gewekt die in hem schuilde? Tenslotte was mijn meester de laatste persoon geweest die met de gevangene gepraat had. Mijn geest fladderde als een vleermuis door de duistere spelonken van het geheim dat ons omringde. Waarom was de Schot vermoord? Zou Benjamin alles over hebben voor zijn oom?Inclusief moord? En vooral, was ik hier wel veilig?


  [Het spijt me, maar ik moet even stoppen met dicteren; mijn kapelaan en schrijver zit te wippen op zijn krukje. 'Wie heeft Selkirk nou vermoord?!' roept hij uit. 'Welke geheimen zaten er in dat gedicht? Waarom vertelt u niet gewoon wat er echt gebeurd is en verder niets?'


  Ik zeg tegen het kleine opdondertje dat hij weer rustig moet gaan zitten. Ik ben een verhalenverteller en wil mijn verhaal uitrollen als een wandtapijt. En waarom ook niet? Elke zondag klimt mijn kapelaan op de preekstoel en kletst me in slaap met een uren durende preek over begeerte en wellust. Hij zou er niet over piekeren om op te staan, te brullen 'Schei uit met die ontucht, stelletje smeerlappen!' en dan weer te gaan zitten, o nee; en mijn verhaal is veel boeiender dan welke preek dan ook. Er komt zelfs nog veel meer: moord onderweg, doodsangst in de straten van Parijs, sluipmoord, slim bedrog en zoveel kwaadaardigheid dat zelfs ouwe Herodes daarbij vergeleken een onschuldige kerel is.


  Weet je, een jaar of wat later heb ik meester Shakespeare over Johanna verteld. Hij was erg onder de indruk van het verhaal en beloofde dat hij het zou gebruiken in een van zijn toneelstukken, over een Deense prins die zijn liefje in de steek laat en haar daar gek mee maakt. Ik dacht dat hij wel ergens in het stuk naar mij zou verwijzen, al was het maar als dank! Maar o hemel nee. Een teken des tijds... een ernstig gebrek aan normen en waarden! De waarheid betekent niets meer! Ik neem een teug uit mijn beker en staar naar de muur. Feitelijk kan je helemaal niemand vertrouwen.]


  Hoofdstuk 4


  De dagen na ons bezoek aan Johanna waren erg druk:Benjamin moest onze spullen inpakken, ik moest eenbeker verkopen (die ik van Wolsey gestolen had) en het geld opnemen dat ik bij de goudsmeden in bewaring gegeven had. Op 18 oktober, de jaardag van Sint Lucas, verzamelden we ons onder de overhangende verdedigingswerken van de Tower. Bedienden, kokshulpen en kruiers droegen onze bagage en laadden alles op de grote wagen: draperieën, veren bedden, vele ellen damast en andere kostbare stoffen, handdoeken en servetten werden in grote kisten geladen. De inhoud van de kapel van koningin Margaret - kandelaars, zware missalen met gouden omslagen en mooi bewerkte houten staanders, beklede bidkrukjes - en de potten en pannen uit de keuken werden in grote hopen opgestapeld op de bestrate binnenplaats. Ik wist dat werk uiteraard te ontlopen en ging naar het ellendige pleintje op Tower Hul om naar het van bloed doortrokken platform te kijken waar de Groten van het land onthoofd werden.


  Tenslotte waren we klaar. We verlieten de Tower via een zijpoortje, gingen Hog Street in en sloegen toen rechtsaf om in de kerk van de Heilige Genadige Maria de mis bij te wonen. De stoet hield halt en we kregen het bevel uit te gaan rusten op het terrein om de kerk, terwijl koningin Margaret en haar voornaamste bedienden naar binnen gingen. Ik was ontzettend nieuwsgierig, want ik had een glimp van een kar met een zwarte damasten doek eroverheen opgevangen, die naast de hoofdpoort van de kerk stond. Hij werd bewaakt door soldaten van de wacht in het rood en goud van het Koninklijk Huis. De doek werd weggetrokken en een grote kist de kerk ingedragen. Catesby gaf ons het bevel de kist te volgen.


  Ik vroeg me af wat het was, terwijl we door het donkere middenschip achter Agrippa, Melford en de andere volgelingen van de koningin aan liepen. De kist werd op schragen voor het altaar geplaatst. Koningin Margaret stond aan het hoofd, de rest van ons aan de zijkanten. Ik strekte mijn hals zo ver mogelijk naar voren. Koningin Margaret, die bleek was en diepe kringen onder haar ogen had, knikte licht en Catesby wrikte het deksel los, waardoor we een berg dunne witte stof te zien kregen die een heerlijke geur afgaf. De stof werd weggetrokken en - o hemel, ik viel zowat flauw! Daar lag het lichaam van een man: rode haren en baard, een langwerpig en sneeuwwit gezicht. Het lichaam was gekleed in een paars gewaad en een zilveren borstkruis glinsterde in het flakkerende kaarslicht. De man leek in slaap, al waren zijn oogleden maar halfgesloten. Ik zag kleine wondjes, rode sneetjes, hoog op de jukbeenderen. De hele groep knielde.


  'Wie is dat?' fluisterde ik.


  'Haar echtgenoot,' mompelde Benjamin. 'Wijlen James de Vierde van Schotland, die in Flodden gesneuveld is!' Ik staarde naar het op een doodshoofd lijkende gezicht, de holle jukbeenderen, de rode haren die nu netjes naar achteren waren gekamd. Ik hoorde later dat het lichaam in de strijd veel te lijden had gehad en dat het gezicht door een bijlhouw verminkt was. De balsemers hadden al hun talent moeten gebruiken om het lichaam weer op te lappen. Koningin Margaret mompelde iets tegen Catesby.


  'Wij verzoeken u,' zei Sir Robert monotoon, 'om te bidden voor de ziel van wijlen onze koning James de Vierde en dan weg te gaan. Hare Koninklijke Hoogheid wil alleen zijn.' We marcheerden de kerk uit en lieten koningin Margaret achter met haar schaduwen, terwijl wij in de warme herfstzon gingen zitten wachten.


  'Meester Benjamin,' zei ik zacht, 'het lijk van de koning staat al vier jaar boven de grond.'


  'De Engelse generaals,' zei hij, 'hebben het lichaam na Flodden laten balsemen en aankleden en het naar het zuiden gestuurd, zodat onze koning het kon bekijken.' Hij glimlachte en keek de andere kant op. 'Je kent onze brave Henry - hij is voor de doden nog niet bang. Hij heeft het lijk achter slot en grendel opgeborgen in een speciale kamer in het paleis in Sheen.'


  'En neemt de koningin het nu mee terug?'


  'Nee, nee!' onderbrak Ruthven ons, die van achteren naar ons toe was komen lopen. 'Koning Henry heeft bevolen dat het hier moet blijven tot zij weer koningin van Schotland is.' Ik draaide me om en zag dat de man gehuild had.


  'U hield van koning James?'


  'Hij had zijn gebreken, maar hij was een groot man. Bijzonder nobel en gul.' Ruthven keek omhoog naar de vogels die rondjes draaiden in de blauwe lucht. 'Zo'n nobele prins,' fluisterde hij,'verdiende een beter einde dan dit.'


  Koningin Margaret kwam de kerk uit met een sluier over haar bedroefde gezicht. Benjamin trok Ruthven aan zijn mouw en maakte hem duidelijk dat hij even met hem wilde praten. We liepen een eindje weg van de groep.


  'Wat was uw meester voor iemand?' Benjamin wees met zijn hoofd naar de griezelige kerk. 'Wijlen James de Vierde, bedoel ik. Wat was het voor iemand?'


  'Een vreemde man,' zei Ruthven. 'Hij werd erg geboeid door die nieuwe wetenschap uit Italië. Koning James had veel belangstelling voor geneeskunde en besteedde veel aandacht aan het bestuderen van het menselijk lichaam.' Hij wreef met de rug van zijn hand over zijn ogen. 'Wisten jullie dat hij zelfs een leerstoel in de geneeskunde gesticht heeft op een van de universiteiten?' Ruthven staarde weg, nu verloren in het verleden. 'Door de nieuwsgierigheid van de koning en zijn honger naar kennis kwam hij regelmatig op vreemde paden terecht. Een keer heeft hij een Satanist ingehuurd, een monnik die wat met de zwarte kunsten scharrelde.' Ruthven keek naar het groepje bij de kerkdeur.


  'Doctor Agrippa doet me wel wat aan hem denken, maar dat was jaren geleden.' Ruthven keek ons scherp aan. 'Wisten jullie,' fluisterde hij, 'dat Carey beweert dat zijn grootvader ooit een keer doctor Agrippa is tegengekomen in Antiochië? Maar zo lang kan een mens toch niet leven?' Hij zuchtte. 'Nou ja, die Satanist beweerde dat hij dingen kon laten vliegen. Of hij dat ooit gedaan heeft weet ik niet, maar James was dol op zowel de mooie als de geheimzinnige kanten van het leven - goede wijnen, mooie vrouwen. Hij had bastaardkinderen bij minstens twee minnaressen, Marion Boyd en Margaret Drummond. Als Flodden er niet geweest was had hij een lang en rijk leven hebben kunnen leiden.' Ruthven beet zijn kaken op elkaar. 'Hij had beter naar de waarschuwingen moeten luisteren.'


  'Welke waarschuwingen?'


  'Een paar dagen voor hij zich bij zijn leger voegde zat koning James te bidden in de koninklijke kapel in Linlithgow. Daar verscheen een geest voor hem, die gekleed was in een golvend blauwwit gewaad. Het spook had een grote staf bij zich en leek met zijn hoge voorhoofd en blonde haren sprekend op een schilderij van de Heilige Johannes. Op luide gedragen toon waarschuwde die verschijning James dat hij het oorlogvoeren en de omgang met lichtzinnige vrouwen moest staken. Iemand in het gezelschap van de koning probeerde de verschijning te grijpen, maar die verdween spoorloos.' Ruthven kauwde op zijn lip. 'Een paar dagen later verzamelde het leger zich buiten Edinburgh en begon om middernacht een spookachtige stem te schreeuwen. Het leek vanaf het marktkruis te komen. De stem riep James en al zijn legeraanvoerders op om binnen dertig dagen te verschijnen voor Pluto, God van de Onderwereld.' Ruthven haalde zijn schouders op. 'De voorspelling kwam uit. Binnen een maand waren James en de meeste legeraanvoerders dood, in Flodden gesneuveld.' De hofmeester draaide zich om en spuwde op de grond. 'Zo, meester Daunbey, nu weet u wat meer over mijn meester. Heeft u verder nog vragen?'


  'Ja,' viel ik hem in de rede, 'toen mijn meester u over het gebrabbel van Selkirk vertelde schrok u en maakte u zich kennelijk zorgen.' Ruthven keek me mistroostig aan. Ik dacht echt even dat hij me iets zou gaan vertellen, maar zijn uitpuilende ogen meden de mijne.


  'Ik heb genoeg gezegd,' mompelde hij terwijl hij Moodie naar ons toe zag komen.


  'De koningin rouwt over haar echtgenoot,' blaatte de kapelaan.


  'Doet ze dat?' beet Ruthven hem toe. 'Hoe is dat mogelijk?'


  'Wat bedoelt u?' Benjamin draaide zich zo snel als een tol om, met scherpe en vragende ogen. 'Wat bedoelt u daarmee, Ruthven?'


  'Ik heb verhalen gehoord, meester Daunbey.' Ruthven knikte naar de kerk. 'Ze zeggen dat koning James helemaal niet in Flodden gesneuveld is en dat daar het lijk ligt van iemand die alleen maar wat op hem lijkt.'


  'Is dat mogelijk?' vroeg ik.


  Ruthven tuitte zijn lippen.


  'Dat is mogelijk,' fluisterde hij. 'Om te beginnen zien we altijd wat we willen zien. Verder was het koninklijke lichaam nogal gehavend; het was gebalsemd en staat al vier jaar boven de grond. En ten derde had James minstens zestien van zijn ridders de koninklijke kleuren en wapenrok aan laten trekken. God mag weten waarom - hij was bepaald niet laf. En tenslotte waren er aan het hof van James verschillende ridders die op hem leken.' Hij keek op en zag dat Agrippa in aantocht was. 'Dat is alles,' besloot hij.


  Ik keek hem na terwijl hij wegliep. Benjamin stond met zijn armen over elkaar en leek in gedachten verzonken. Hij wachtte tot de glimlachende doctor weer weg was.


  'Een interessant verhaal, Roger. Geloof jij het?'


  'Volgens de Kroniek van Fabian,' zei ik, en passant even blijk gevend van mijn kennis, 'had Henry de Vierde, toen hij bij Shrewsbury tegen Hotspur vocht, diverse andere ridders de koninklijke kleuren aan laten trekken.'


  [O ja, ook dat, en een paar andere details, heb ik aan William Shakespeare verteld. Je kunt ze terugvinden in zijn toneelstuk Henry de Vierde. Will was me zo dankbaar dat hij zei dat hij een van de figuren in dat stuk op mij zou baseren. Ik denk dat het de prins is, al beweren boze tongen dat het Falstaff* moet zijn. Een figuur waar ik toch totaal niet op lijk!]


  (*Noot van de vertaler: In diverse toneelstukken vanShakespeare komt de dikke zuiplap Sir John Falstaff voor, die weliswaar wat zijn uiterlijk betreft niet, maar in zijn gedrag wel veel van Roger Shallot weg heeft.)


  We konden niet verder praten. Catesby spoorde iedereen aan om in het zadel te klimmen en binnen het uur reden we oostwaarts richting Canterbury. Koningin Margaret en Lady Carey reden voor de stoet uit in hun opvallend glimmende brokaten jurken. Naast hen reden Carey, Agrippa en Catesby, daarna kwamen wij en daarachter weer de krakende wagens en huishoudelijke bedienden. Melford en een groep boogschutters waaierden voor de stoet uit; ze joegen de gebruikelijke kooplui, handelaars, venters, leerjongens en zwermen zwervers en bedelaars weg, die op elke weg rondhangen als vliegen bij de kont van een paard.


  In Canterbury ging koningin Margaret bidden bij het graf van Thomas Becket. Wat een schouwspel was dat! De kist met het lichaam van Becket was bekleed met platen zuiver goud en jaar in, jaar uit hadden vrome pelgrims diamanten, parels en kleine robijntjes meegebracht om als eerbetoon aan de Heilige op het goud vast te laten zetten. Sommige van die juwelen waren zo groot als ganzeneieren, maar het kostbaarste stuk was een schitterende diamant die de Trots van Frankrijk genoemd werd. Er zat zoveel vuur en glans in, dat die diamant zelfs als het in de kerk donker was nog als een vlam opgloeide.


  [Ouwe Henry heeft daar een eind aan gemaakt. De graftombe heeft hij kort en klein laten slaan, het goud en zilver is in zijn schatkist verdwenen en de Trots van Frankrijk verhuisde naar zijn grote vette hand. Waarom vertel ik jullie dat? Nou, omdat de Trots van Frankrijk aanleiding was voor moord, list en bedrog en een gewelddadige dood. Maar dat lag nog in de toekomst - jullie krijgen het nog wel te lezen in een van mijn kronieken.]


  Na Canterbury namen we de oude Romeinse weg naar Hertfordshire met de bedoeling bij een van de koninklijke landgoederen halt te houden, maar het weer werd een stuk slechter; zware regenwolken kwamen vanaf de zee binnendrijven en we waren gedwongen onze reis te onderbreken bij een van de grote herbergen aan de rand van Canterbury. Melford liet vlot de kamers ontruimen en zei tegen de ziedende herbergier dat hij zijn kop moest houden en uiterlijk op Sint Jan de rekening in moest dienen bij de staatskas. Ik herinner me die avond nog goed, omdat het kwaad dat ons te wachten stond die dag veel dichterbij kwam.


  We zaten met z'n allen in de grote gelagkamer. Het was buiten donker en winderig, de kaarsen flakkerden en vulden de hele ruimte met bewegende schaduwen. Het avondeten was achter de rug, koningin Margaret en Lady Carey hadden zich terugge-trokken en de mannen zaten om de grote eiken tafel diep in de wijnkan te kijken. Ruthven had zijn kat bij zich, aaide het dier en mompelde iets - ik kon niet uitmaken of hij in zichzelf zat te praten of het tegen de kat had. Het viel me op dat zijn kameraden afstand hielden. Er gingen inderdaad nogal wat roddels over Ruthven - dat hij een heksenmeester zou zijn omdat hij linkshandig was en met zijn kat praatte. Ruthven negeerde ze.


  [In die dagen was je als heks veilig als je maar uit de buurt van het gewone volk bleef: ik heb een keer gezien hoe een groep dorpelingen iemand bij armen en benen vastbonden, een staak door zijn hart dreven om hem daarna onder een galg op een kruising te begraven.]


  Maar goed, terug naar mijn reisgenoten in die donkere gelagkamer: Catesby zag er alert en opgewonden uit. Moodie leek sterker op een muis dan ooit en knabbelde aan een stuk kaas. Doctor Agrippa zat zoals altijd te glimlachen, Carey keek als een valk om zich heen, Melford keek zoals altijd stuurs en Scawsby even zuur als altijd, alsof hij net een scheet gelaten had en hoopte dat niemand het zou merken. Het gesprek verliep warrig en sprong van het ene naar het andere onderwerp.


  Benjamin en ik herinnerden ons de geheime instructies van de kardinaal nog goed en hadden besloten Selkirks rijmpje te onthullen zodra zich een goede gelegenheid voor zou doen. Benjamin keek me veelbetekenend aan om aan te geven dat deze grimmige, sombere avond zo'n gelegenheid was. Hij bracht het gesprek handig terug naar de akelige gebeurtenissen rond de dood van Selkirk, die niemand ongemoeid hadden gelaten. O, er werd geopperd dat Scawsby zich vergist had en dat de Schot aan een of ander vreemde toeval bezweken was. Of dat zijn dood het gevolg van zwarte kunst was, waarbij vooral naar doctor Agrippa, Ruthven en zelfs Benjamin gekeken werd. Mijn meester verdroeg dit met zijn gebruikelijke tolerantie en goedmoedigheid. Hij was kennelijk hersteld van zijn bezoek aan Johanna en verborg zijn gevoelens achter de gebruikelijke sluier van geheimzinnigheid. Hij had zelfs nauwelijks meer iets over haar gezegd, op één keer na toen we door een gehucht reden en zagen hoe een stel kinderen op een kruising een arme dwaze vrouw aan het treiteren waren. Benjamin keek schuins opzij naar mij en trok een wanhopig gezicht. Maar hij was de dood van Selkirk zeker niet vergeten en als we alleen waren zat hij voortdurend te piekeren over hoe de Schot vermoord was en wat het geheimzinnige rijmpje zou kunnen betekenen. In die gelagkamer besloot hij dieper in te gaan op die kwestie en Catesby gaf hem daar een goeie kans toe.


  'Als Selkirk vermoord is,' verklaarde Sir Robert, 'waarom hebben ze dat dan gedaan?'


  'Het was de bedoeling dat meester Daunbey dat zou ontdekken,' reageerde Scawsby vals.


  'Hij heeft die vervloekte kerel lang genoeg ondervraagd,' blafte Carey.


  Moodie kwaakte instemmend, terwijl Ruthven ze alleen maar met een schampere blik aankeek.


  'O, maar dat heb ik ook,' verklaarde Benjamin.


  'Wat heeft u ook?' beet Carey hem toe.


  'Ik weet niet hoe Selkirk gestorven is, maar ik denk wel te weten waarom!'


  'Onzin!' bracht Carey daar tegenin. 'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Selkirk heeft een gedicht geschreven,' vervolgde Benjamin rustig.


  'Hersenloos gewauwel!' zei Carey.


  'O nee,' fluisterde Benjamin.


  Buiten loeide de wind en rammelde aan de luiken. Het grote uithangbord zwaaide krakend en piepend heen en weer aan zijn ijzeren paal, alsof het luid zijn nood over de doorweekte velden aan het uitschreeuwen was.


  Benjamin deed zijn ogen dicht en dreunde luidkeels op:


  
    Drie minder dan twaalf moet het wezen,


    of De koning heeft geen prins te vrezen.


    Het lam rustte het best


    In het valkennest,


    De Leeuw brulde luid,


    Maar was toch de pijp al uit.


    De plaats van de waarheid Is Nu een veilige,


    Hij rust In Handen Van De Heilige,


    Op de plek waar het grootste bezit,


    De botten van Dionysius is.

  


  God is mijn getuige, dat de woorden van Benjamin een aandachtige stilte teweegbrachten. Ruthven veegde met een wild gebaar zijn haren uit zijn gezicht.


  'Herhaal dat eens even, kerel!' fluisterde hij hees. Dat deed Benjamin, terwijl ik rondkeek in de kamer. Catesby en Agrippa bleven doodstil zitten. Moodie's gezicht was een witte vlek in het duister. Scawsby keek angstig, zijn ogen leken wel twee pisgaten. Carey leek met zijn mond vol tanden te zitten, Ruthven was vreemd opgewonden, terwijl zelfs Melford naar voren leunde en Benjamin met amberkleurige kattenogen aankeek.


  'Zeggen die regels iemand iets?' vroeg Benjamin. Ruthven wiegde zijn kat en aaide hem over z'n kop, steeds sneller en sneller tot het dier onrustig begon te bewegen en protesterend miauwde.


  'Wat nog meer?' vroeg Catesby. 'Wat heeft Selkirk u nog meer verteld?'


  'Hij heeft me dit gedicht niet zelf gegeven,' reageerde Benjamin. 'Ik heb het gevonden. Maar ik heb hem een keer gevraagd waarom hij in de gevangenis zat en toen mompelde hij wat over zijn verblijf in de Coq d'Or-herberg in Parijs en dat hij gevangen zat 'omdat hij de dagen kon tellen'.'


  Ruthven kwam ineens overeind, alsof hij zo onrustig was dat hij niet meer kon blijven zitten.


  'O nee!' siste hij, daarmee kennelijk zijn geheime gedachten uitsprekend. 'Selkirk was niet zo gek als hij eruitzag. Ik vermoed dat hij niet in de Tower zat omdat hij de dagen kon tellen, maar omdat hij geheimen kende die tronen aan het wankelen zouden kunnen brengen en kronen van hoofden af zouden kunnen wippen!' Hij staarde ons aan.


  'Wat bedoelt u?' zei Melford nijdig. Ruthven werd bleek. Hij schudde zijn hoofd en ging zwijgend de kamer uit. Na zijn vertrek bleven we allemaal een poosje zwijgend en ongemakkelijk kijkend bij elkaar zitten, omdat niemand wist wat er verder zou moeten gebeuren. Toen maakte Catesby een grapje en ging het gesprek weer een andere kant op.


  De volgende morgen gingen we op weg naar Leicester. Ik vroeg me voor de zoveelste keer af waarom Selkirk zo belangrijk geweest was. Wat betekenden die regels? Waarom was hij vermoord? Was een van ons de moordenaar? Zou hij opnieuw toeslaan? Wat wist Ruthven? Door welke geheimen werden wij omringd? Een koning die misschien wel helemaal niet dood was?


  Een koninklijk lijk dat maar niet begraven werd? Een koningin die terug wilde keren uit haar zelf gekozen ballingschap? Het raadsel van de Witte Roos en de geheimzinnige Blancs Sangliers?


  Ik vroeg het aan Benjamin, maar hij schudde alleen maar zijn hoofd en wees naar de donkere bosrand.


  'In die bossen, Roger, houden zich geesten, heksen, dwergen, Robin Goodfellow en van die vreselijke schepsels zonder botten verscholen. Misschien Satan zelf wel.' Benjamin wees met zijn hoofd naar onze reisgenoten, die zich na een nacht van stevig drinken nu erg rustig hielden. 'Maar die gevaren,' fluisterde hij,'vallen in het niet vergeleken bij de demonen die in de gedachten van de mensen schuilen en zich voeden met de menselijke geest.' Ik bleef er tijdens onze tocht naar het noorden over piekeren. De reis verliep verder zonder bijzonderheden; 's nachts sliepen we in plaatselijke herbergen, kloosters of abdijen waar we met de invloed van koningin Margaret en de brieven van de kardinaal gratis eten en schone maar harde bedden kregen. We staken de lege wildernis ten noorden van Londen over, reden in de warme zon door de opdrogende velden en bereikten tenslotte het graafschap Leicestershire. Het weer werd minder warm onder invloed van koude wind uit het bevroren noorden, merkte mijn meester op. Ik had geen idee waar hij het over had, maar luisterde aandachtig naar zijn beschrijving van allerlei streken waar ik nooit van gehoord had, met donkergroene wouden, sneeuwhellingen en bevroren meren. Soms speelde Benjamin wat op de luit die hij altijd bij zich had, terwijl ik hem op de rebec begeleidde. (O ja, ik had op die tweesnarige vedel leren spelen toen ik een paar maanden in een stinkende cel moest doorbrengen ten gevolge van een van de vele misverstanden die mijn leven teisterden.) De rest van de groep was nog steeds stil en in zichzelf gekeerd en ze wan-trouwden elkaar openlijk. Selkirks dood was dan wat op de achtergrond geraakt, maar het raadsel was nog steeds even groot. Soms kwamen we andere reizigers tegen en de gesprekken met die mensen verdreven de verveling: kooplui, rondreizende fraters, af en toe een groepje jagers, geestelijken of arbeiders zonder land, die op zoek waren naar werk. Stuk voor stuk waarschuwden ze ons voor de gevaren van de weg, de dieven en vagebonden die groene of bruine kleren aan hadden en voor Robin Hood speelden in de donkere bossen en op de lege vlakten die we door moesten. Soms was mijn meester de terughoudendheid van Agrippa en de anderen zo zat dat hij zich weer in de alchemie verdiepte. We probeerden allebei Ruthven aan de praat te krijgen over zijn uitbarsting in de gelagkamer, maar hij keek ons met openlijke verachting aan. Hij werd erg zwijgzaam en praatte alleen nog maar met Moodie.


  Tenslotte gingen we van de hoofdweg af en naderden de stad Leicester. De burgemeester en notabelen hadden ons een kleurige ontvangst bereid bij Bow Bridge, waar we de gebruikelijke begroetingen en mooie woorden afwerkten. Mijn meester bekeek de brug aandachtig.


  'Roger,' fluisterde hij, 'weet je dat Richard de Derde, de Grote Overweldiger, op weg naar Bosworth over deze brug gekomen is?


  Toen hij over de brug reed stootte hij met zijn been tegen de zijkant en toen voorspelde een ouwe heks dat hij op de terugreis met zijn hoofd dezelfde plek zou raken.' Benjamin leunde voorover. 'Het naakte lichaam van Richard werd over de rug van een ezel gegooid en mee terug gebracht. Vanavond logeren we in de Herberg van de Blauwe Ever, waar ook de Overweldiger voor de slag bij Bosworth overnacht heeft. Ik verwacht dat daar wel iets zal gaan gebeuren, dus zorg ervoor dat je ongezien verdwijnt. Ga naar de Greyfriars-kerk en verstop je daar ergens op een plek waar je de Mariakapel aan de linkerkant van het gebouw in de gaten kunt houden. Blijf daar zo lang als je kunt. Pas als het donker is mag je daar weggaan - en pas op! Wat er ook gebeurt, kijk alleen maar toe!'


  Dat was zo fijn van Benjamin, hij was altijd even vriendelijk en zorgzaam en uiteraard had hij ouwe Shallot niet hoeven aanraden het gevaar te mijden! We zochten door de hobbelige straatjes van Leicester onze weg tussen de grote, vier verdiepingen tellende huizen van de handelaars door, die hoog boven ons uitstaken. De Blauwe Ever bestond uit een grote verzameling halfstenen gebouwen, waarvan de met hoorn winddicht gemaakte ramen uitkeken over het marktplein. Mijn meester hield me tegen, keek toe hoe de ruiters in en uit reden en besteedde in het bijzonder aandacht aan de onder een laag groen slijm zittende paardentrog voor de herberg.


  [Jullie weten uiteraard dat De Blauwe Ever oorspronkelijk De Witte Ever heette, maar dat ze na de slag bij Bosworth de kleur veranderd hebben. Ik heb ooit een keer met een van de vroegere bedienden van de Overweldiger gesproken, die beweerde dat Richard vijfhonderd pond goud in het grote bed van die herberg verstopt had. Ik ben er een kijkje gaan nemen, maar heb die schat nooit gevonden.]


  Maar goed, ik nam een zak wijn mee en zocht via de steegjes en doorgangetjes van Leicester de kerk van Greyfriars op. Binnen was het koel en somber, de pilaren staken omhoog in het donker en in het schip en de zijbeuken was het stil, op het geritsel van de vogels na, die buiten onder de dakranden nestelden. Ik knielde voor de twinkelende altaarlamp en verstopte me in een van de kapelletjes aan de zijkant. Van daaruit had ik goed zicht op een prachtig beeld van Madonna en Kind, dat door het flakkerende kaarslicht verlicht werd, en ook op een lage stenen rand die naar ik aannam aangaf waar de graftombe van een of andere notabele zich bevond. Ik dommelde wat, dronk uit mijn wijnzak, deed wat gebedjes en hield mijn ogen op de Mariakapel gericht. Er kwamen wat gelovigen binnen; een moeder met haar kind, een oude vrouw en een Franciscaner monnik in een stoffige pij. Ik zag door de ramen hoe het licht buiten zwakker werd en de kerk daardoor kouder, somberder en griezeliger.


  'Hic est terriblis locus - dit is een vreselijke plek.' Die woorden stonden op de voorkant van het marmeren altaar gekrabbeld. Daar was ik het hartgrondig mee eens! De avond viel, de kaarsen doofden uit en de geesten van de doden zochten hun rustplaatsen weer op, die zich altijd (althans, dat beweren de oude kletstantes) op heilige plaatsen bevinden, als passende bescherming tegen de aanvallen van demonen. De kerkdeur bleef dicht. Ik huiverde en vervloekte mijn meester. Een lekenbroeder kwam binnen met een rammelende sleutelbos. Hij wilde de kerk afsluiten, dus waarschuwde ik hem dat ik nog binnen was, met het verhaal dat ik een pelgrimstocht aan het maken was als boetedoening voor mijn zonden. Hij keek me bevreemd aan, mompelde iets over een uurtje later terugkomen en slenterde weer weg. Ik ging terug naar mijn schuilplaats. Eindelijk ging de deur open. Een donkere schaduw met een kap op kwam de kerk binnen en liep naar de Mariakapel. Ik bukte me, verstopte me achter een pilaar en wachtte af. De geheimzinnige figuur keek naar de graftombe en draaide zich toen om.


  'Roger Shallot!' De stem klonk laag en hol. 'Roger Shallot, ik weet dat je hier bent!'


  O God, mijn hart sloeg over en ik was ineens klam van het zweet.


  'Shallot!' riep de spookachtige gestalte. 'Kom te voorschijn!' De stem weerkaatste tegen de hoge bogen van de kerk.


  Ik kwam trillend van angst naar voren en zag de onder een kap verscholen figuur op me af komen. Ik zag dat een witte hand de kap terugschoof en kreeg het onschuldig grijnzende gezicht van mijn meester te zien.


  'Benjamin Daunbey!' grauwde ik. 'Mijn kont en dijen zijn beurs van een volle dag paardrijden. Ik heb me als een spook in deze kille, klamme kerk verscholen moeten houden en nu gaat u daar een beetje lollig over doen!'


  Hij lachte en pakte mijn hand stevig vast. 'Roger,' zei hij vrolijk, 'wat kijkje angstig, je lijkt wel een waterspuwer aan een dakrand! Het spijt me dat ik je bang heb gemaakt.' Hij gebaarde dat ik dichterbij moest komen. 'Heb je iemand naar binnen zien komen? Ik bedoel, naar die graftombe zien gaan, om er te bidden of er een witte roos op te leggen?'


  Ik schudde kwaad mijn hoofd. 'Niemand, meester. Waarom zouden ze?'


  Hij stak zijn arm door de mijne en samen liepen we naar de tombe. Benjamin tikte er zachtjes tegen met zijn schoen.


  'Hier, Roger, ligt het stoffelijk overschot van koning Richard de Derde. Zijn lijk is na de slag bij Bosworth Field teruggebracht naar Leicester en voor de Blauwe Ever in de paardentrog gedumpt. De vader van onze huidige koning kreeg last van zijn geweten, heeft het lijk hier laten begraven en later deze graftombe laten oprichten.'


  [O, nu ik het daarover heb, toen koning Henry de Achtste brak met Rome, omdat hij onder de rokken van Boleyn wilde kruipen, heeft hij de tombe laten vernielen en Richards lijk in de Stour laten gooien.]


  'Zo, meester,' flapte ik eruit, 'ligt koning Richard hier? Wat had u verwacht dat er zou gebeuren?'


  Benjamin kauwde op zijn lip en staarde in het duister.


  'Wat ik verwachtte? Nou, we zijn hier in Leicester, de laatste rustplaats van de Witte Ever zelf. Ze zeggen dat zich leden van Les Blancs Sangliers, de beschermers van de Witte Roos, in onze groep bevinden. Maar toch is niemand hier geweest om hem eer te bewijzen...' Hij wreef met zijn hand over de zijkant van zijn gezicht. 'Dat vind ik vreemd.' Hij legde zijn arm over mijn schouders en samen liepen we naar de kerkdeur.


  'Kijk, Roger, wat hebben we hier nu precies? Een Schotse dokter wordt vermoord in de Tower. Waarom? Omdat hij raadseltjes in versvorm bedacht, of omdat hij het verhaal van Flodden niet geloofde? Wat is er tijdens die veldslag werkelijk gebeurd?


  Waarom is koningin Margaret zo snel weer hertrouwd? Waarom stuurt mijn beste oom ons eropuit om haar zaak te bepleiten?' Hij gebaarde met zijn hand. 'Er zit een geheim achter, Roger, een vreselijk geheim. Ik vertrouw mijn oom niet, en koningin Margaret nog veel minder!'


  'En doctor Agrippa?' vroeg ik.


  Benjamin liet zijn arm omlaag vallen. 'Dat weet ik niet,' mompelde hij. 'Wie bespiedt wie? Agrippa werkt officieel voor de kardinaal, terwijl Carey, Moodie en Catesby dat voor koningin Margaret doen. Maar voor wie werken ze in werkelijkheid?


  Werken ze in feite voor de kardinaal, of voor de koning, of voor de graaf van Angus? Of zelfs voor een of andere buitenlandse potentaat...? De huidige regent van Schotland is tenslotte opgevoed in Frankrijk. Ook hij kan betrokken zijn bij deze geheimzinnige en macabere dans.'


  We verlieten Leicester en kwamen laat in de volgende middag op het landgoed Royston aan. Terwijl het zwakke zonnetje wegstierf en de schaduwen om ons heen dieper werden, zagen we de hoge puntgevels en de van torentjes voorziene muren van het versterkte landhuis dreigend door de boomtoppen schemeren. Royston was een kil, somber huis, dat onze stemming bedierf zodra we er een glimp van in het oog kregen. Benjamin en ik hadden de groep wat afleiding bezorgd met een Frans madrigaal, waarbij mijn diepe bas prima aansloot bij de toonvaste tenor van mijn meester. We hadden een dom liedje gezongen over een meisje dat haar geld en haar deugd kwijtraakte in de grote stad. Koningin Margaret was te spreken over ons lied en liet ons als dank een klein beursje met zilverstukken geven.


  Toen we bij de oprijlaan kwamen, die tussen de bomen door naar de hoofdingang van het landhuis slingerde, waren we onze animo om door te zingen en de vrolijkheid in ons hart in één klap kwijt.


  Mijn meester maakte alles nog erger met een verhaal over de Tempeliers, de vroegere eigenaars van het stoere, vierkante gebouw. Twee eeuwen geleden was die orde van oorlogsmonniken met harde hand door de Paus en de Franse kroon uitgeroeid, omdat de Tempeliers betrokken zouden zijn bij tovenarij, zwarte kunsten en onnatuurlijke praktijken, zoals sodomie en het aanbidden van een enorme zwarte kat. Terwijl we afstapten en de stalknechten heen en weer renden om de teugels over te nemen, ging Benjamin verder met zijn beschrijving van de vroegere orde. (Volgens mij vond mijn meester het soms leuk om mij bang te maken.)


  'Wist je, Roger, dat de Tempeliers een geheimzinnige afbeelding aanbaden, een akelig gezicht dat op een stuk doek stond afgedrukt?'


  Toen hij me dat vertelde gaf ik Benjamin een flauw glimlachje, terwijl ik hoopte dat hij me met rust zou laten. [Ik vertel dit alleen maar omdat hij in feite ongelijk had. De Tempeliers waren verpletterd, maar een aantal van hen had het overleefd en bleef bestaan als een geheim genootschap. Ik heb diverse keren met hen de degens gekruist. Ik heb hun akelige afbeelding gezien en alle verhalen zijn waar - sommige van de allersterkste mannen zijn hun verstand verloren na ernaar gekeken te hebben. Mijn kapelaan zeurt dat ik daar meer over vertellen moet, maar daar ga ik mooi niet op in!]


  De binnenkant van Royston Manor was net zo grimmig: het stond meestal leeg, aangezien het door het hof gebruikt werd als tussenstop tijdens koninklijke reizen, waarna de zorg voor het gebouw weer werd overgedragen aan een oude huismeester en een bedrijvige oude bediende. De huismeester kwam op het aanhoudende kloppen van Agrippa af en ging ons voor naar de grote hal. Het huis had een vierkant grondplan met een brede trap, waarvan de treden in het donker verdwenen. Boven bevonden zich twee gangen, een naar links en een naar rechts, die een hoek maakten om uiteindelijk weer een exact vierkant te vormen. Aan iedere gang lagen kamers en onze groep werd daarheen gebracht, terwijl de bedienden ondergebracht werden in de hal, de provisiekamers en de stallen achter het landhuis. Aan de muren hingen kandelaars, maar daar brandden er maar een paar van. Af en toe zagen we tekens en geheime symbolen van de Orde van de Tempeliers staan: grote zwarte kruisen, die met een dun laagje witsel bedekt waren, terwijl de wapenschilden van al eeuwen geleden gestorven ridders nog hoog aan de muur hingen. De kamers zelf zagen er naargeestig uit, met alleen een paar britsen en wat meubelstukken, een tafel en een lampetkan om ons te wassen. De ramen waren niet meer dan spleten, waar nu houten luiken voor zaten; de lucht was zo vochtig en doordringend kil dat koningin Margaret eiste dat de haarden in haar vertrekken werden aangestoken voor ze zich terugtrok voor de nacht. Haastig werd een koude maaltijd geserveerd en werden er een paar woorden gewisseld, waarna iedereen zich snel terugtrok omdat Catesby er op aandrong dat iedereen de volgende morgen heel vroeg op zou staan, omdat er veel werk verzet moest worden. Het is belangrijk dat ik het verhaal nu nauwkeurig vertel. Eerst was alles nogal chaotisch, omdat de kruiers vloekend en zwetend de koffers, kisten en tassen naar de kamers moesten slepen. Ruthven kreeg de kamer naast ons en kwam vlak na ons de trap op. Ik hoorde dat hij zijn kamer afsloot. Een paar minuten later hoorde ik zijn kat miauwen en aan het hout krabben, omdat hij erin wilde. Ik ging de gang op, Ruthvens deur ging open, de Schot kwam naar buiten, pakte de kat, glimlachte naar me en ging weer naar binnen. Ik hoorde de sleutel weer omdraaien in het slot. Ik stond op het punt om aan te kloppen, omdat ik nog steeds een aantal vragen voor hem had, maar toen riep Benjamin mij en liet ik de kwestie rusten.


  We gingen in onze bedden liggen, maar ik kon de slaap niet vatten. Ik voelde me rusteloos en slecht op mijn gemak in dat krakende, spookachtige landhuis. Ik zou nog veel banger geweest zijn als ik geweten had dat Moord ons in dat godverlaten oord weer zat te beloeren.


  Hoofdstuk 5


  De volgende morgen stonden we vroeg op. Er was een zware mist opgekomen, die het landschap in witte nevel hulde en Royston Manor nog griezeliger maakte. We ontbeten in de armoedige grote zaal. Koningin Margaret kwam binnen, zwaar op Catesby's arm leunend. De onsamenhangende gesprekken stierven weg. Catesby keek om zich heen.


  'Waar is Ruthven? Ik heb iedereen opdracht gegeven vroeg op te staan.' Hij keek me aan. 'Shallot, wees zo goed om meester Ruthven te gaan waarschuwen dat we op hier op hem zitten te wachten.'


  Carey, die net met een overduidelijk slecht humeur naar binnen kwam lopen, hoorde dat.


  'Ja, ga dat tegen hem zeggen. En snel graag!' blafte hij. Ik zou waarschijnlijk mijn poot stijf gehouden hebben, ik ben tenslotte geen hond die je van hot naar haar stuurt, maar Benjamin voegde er met zijn ogen ook zijn verzoek aan toe.


  'Melford, ga met hem mee,' zei Catesby er nog bij. We gingen de trap weer op en ik bonkte op de deur. Er kwam geen reactie, maar ik hoorde wel het zachte miauwen van de kat. We voelden aan de deur, maar die zat op slot.


  'Is er iets mis?' riep Carey van beneden.


  'Geen antwoord,' schreeuwde Melford terug. 'Heeft iemand Ruthven vanmorgen al gezien?'


  Carey kwam snel de trap op, en toen Catesby, gevolgd door Moodie en een zorgelijke bediende.


  'Probeer de deur nog eens,' droeg Carey ons op. Benjamin voegde zich bij ons. We klopten, schreeuwden en duwden. Catesby gaf ons opdracht een bank te halen die iets verderop langs een muur stond en hoewel er niet veel ruimte was begonnen we tegen de deur te rammen als belegeraars die een kasteel bestormden. De oude huismeester kwam puffend en steunend aanrennen, maar Carey snauwde hem af waarna hij zich niet meer liet zien. Nog een flinke klap en de vergrendelde deur vloog open op zijn leren scharnieren.


  Ik zal alles beschrijven zoals het was: Ruthven lag voorover op het bureau, met zijn hoofd op zijn arm. Zijn gezicht was blauwig wit, zijn mond stond open en zijn ogen staarden zonder iets te zien. De kat was in de verste hoek weggekropen alsof hij wist dat hij zich in de aanwezigheid van de dood bevond. Op de tafel naast Ruthven stond een lege tinnen beker. Carey tilde het lichaam voorzichtig op.


  'Dood,' mompelde hij. 'Zo dood als een pier! Leg hem op het bed.'


  We droegen hem erheen en probeerden het koude levenloze lichaam zo neer te leggen dat het nog enige waardigheid had, want de lijkverstijving was inmiddels al begonnen. De uitdrukking op het gezicht van de dode was vreselijk, alsof een of ander spook van de nacht zijn hart stil had gezet. Ik vroeg me af waar zijn ziel heen was gegaan. Was die nog steeds in ons midden? Staan de zielen van de doden achter een of andere onzichtbare spiegel te kijken naar de levenden, die hen niet kunnen zien?


  'Kijk!' riep Moodie ineens.


  Hij wees naar het kussen, waarop een kleine witte roos lag, als een klein geschenk dat nog overhandigd moest worden. We staarden allemaal naar de bloem, alsof die verantwoordelijk was voor Ruthvens dood.


  'Wat is er loos?' Agrippa en Scawsby verschenen in de deuropening. Melford wees naar het lijk op het bed en de bloem die daar nog steeds lag. Scawsby schoot er op af, vervuld van zijn eigen belangrijkheid. De betekenis van de witte roos drong niet tot de stommeling door. In plaats daarvan keek hij aandachtig naar Ruthven.


  'Een toeval!' verklaarde hij. 'Heel normaal bij een man met een opvliegend karakter.'


  Melford snoof spottend. Agrippa glimlachte, ging naast de dokter staan en pakte de witte roos op.


  'Ik denk het niet, beste dokter,' fluisterde hij. 'Meester Ruthven is vermoord en de moordenaar heeft een aandenken achtergelaten.'


  Hij draaide de roos rond tussen zijn vingers en keek om zich heen. 'De moordenaar bevindt zich hier in Royston. De vraag is, wie?'


  We staarden hem alleen maar aan. De laatste keer dat ik een witte roos gezien had was in die vieze kamer in de Tower geweest. Mijn meester keek bevreemd naar de roos en boog zich toen voorover naar het lijk van Ruthven. Hij bekeek de ogen, de tong en de nagels van de vermoorde man nauwkeurig en rook een paar keer goed aan zijn opengesperde mond.


  'Meester Ruthven is vergiftigd,' verklaarde hij. 'Maar hoe?' Hij liep de kamer door, pakte de tinnen beker op en rook er zorgvuldig aan. 'Niets,' mompelde hij, 'op een flauwe wijngeur na. Wie heeft hem dit gebracht?'


  Agrippa haalde zijn schouders op. 'Ruthven zelf. Ik zag dat hij die meenam, toen hij gisteravond van tafel ging.'


  'Ik ruik niets bijzonders,' zei Benjamin. Hij draaide zich om naar Scawsby. 'Bent u het daar mee eens, heelmeester?' vroeg hij tactvol.


  Scawsby pakte de wijnbeker en hield hem onder zijn lange, arrogante neus.


  'Niets,' bevestigde hij.


  Agrippa pakte de beker van hem aan, wreef er met zijn vinger doorheen om het bezinksel te verzamelen en hoewel Moodie en Carey van schrik hun adem inhielden likte hij er smakkend aan.


  'Correct, meester Daunbey, geen vergif.'


  'Bent u deskundig op het gebied van vergif, meester Daunbey?' vroeg Melford scherp.


  'Nee,' zei Benjamin wrang, 'maar zoals heelmeester Scawsby zal kunnen bevestigen heb ik als klerk bij het gerecht genoeg lijken gezien en daardoor enige kennis verzameld over...' Zijn stem stierf weg toen Agrippa zijn handen wijd uitspreidde.


  'En toch,' onderbrak Agrippa hem kortaf, 'is Ruthven vermoord, ondanks dat hij gisteravond niets anders gegeten en gedronken heeft dan wij. Goed, is er nog iemand bij hem op bezoek geweest?'


  Op zijn vraag volgde een koor van ontkenningen en doordat ik geen oog dicht had gedaan kon ik dat bevestigen. Ik had in de gang geen menselijke voetstappen gehoord.


  Carey deed een stap naar voren. 'Dus Ruthven sluit zichzelf op in zijn kamer, gaat bij niemand op bezoek, krijgt ook geen bezoek, maar de volgende morgen is hij wel dood en ligt er een witte roos op zijn bed.'


  'Net als bij Selkirk,' voegde Agrippa er nuchter aan toe.


  'Zijn hier geheime gangen?' piepte Moodie.


  Catesby keek in wanhoop naar het plafond; maar toch werd de oude huismeester opgetrommeld en ondervraagd. De man was doodsbang en kon zijn ogen nauwelijks van Ruthvens lijk afhouden, maar schudde zijn hoofd.


  'Geen tunnels,' verklaarde hij ronduit. 'Geen doorgangen of valluiken, maar er zijn wel geesten,' zei hij uitdagend. 'De riddermonniken dwalen nog altijd rond in de gangen.' Melford snoof verachtelijk.


  'Is meester Ruthven nog in de keukens geweest, of heeft hij nog iets naar boven laten brengen?' vroeg Catesby.


  De oude man schudde zijn hoofd en werd weggestuurd.


  'Is er verder nog iets?' vroeg mijn meester.


  'Wat bedoelt u?' beet Carey hem toe.


  'Misschien iets in de kamer?'


  De ruimte werd snel doorzocht, maar er werd verder niets bijzonders gevonden. De met inkt bevlekte ganzenveer van Ruthven lag op de grond. Mijn meester pakte hem op, bekeek hem zorgvuldig en gooide hem toen op de tafel.


  'Een raadsel,' kondigde Agrippa aan. Hij wierp een blik op alle aanwezigen. 'Maar iemand hier is een moordenaar, die weet hoe Ruthven aan zijn eind gekomen is!' Hij zuchtte en keek Carey aan. 'Genoeg hierover, koningin Margaret moet op de hoogte gebracht worden.'


  We gingen met z'n allen naar beneden, waarbij mijn meester even achterbleef om de kamer nog eens goed te doorzoeken, om zich daarna hoofdschuddend op de gang bij mij te voegen.


  'Doctor Agrippa heeft gelijk,' fluisterde hij. 'Een waar mysterie. Hoe kan een man die voor hij naar bed gaat nog fris en gezond is de volgende morgen vergiftigd zijn, terwijl niemand bij hem op bezoek is geweest en hij zijn deur niet ontgrendeld heeft?' Hij keek me scherp aan. 'Je hebt hem gezien?' Ik knikte. 'U hebt het zelf gehoord,' zei ik. 'Hij deed zijn kamerdeur open, glimlachte naar me en pakte zijn kat op.'


  'Maar hoe is hij dan vergiftigd?'


  Die vraag beheerste alle gesprekken in de lange kapittelkamer van de Tempeliers, waar we bij elkaar waren gekomen.


  Koningin Margaret zat aan het hoofd van de gespleten en gevaarlijk wiebelende tafel. Carey gaf opdracht banken te gaan halen voor de rest. De zuster van de koning zag er bleek en gesloten uit en had kennelijk moeite haar woede in bedwang te houden.


  'Iemand hier,' zei ze kortaf terwijl ze haar ogen rond liet dwalen, 'heeft Ruthven vermoord! Iemand hier is ook een verrader, die schuldig is aan het ergste verraad. Waarom plaagt het Huis van York ons met hun romantische dromen en bespottelijke idealen? De moordenaars zijn zelfs zo brutaal geweest om een witte roos achter te laten. Om ons te bespotten! Doctor Agrippa...' Haar stem stierf weg.


  De brave doctor keek stralend om zich heen.


  'We moeten verslag afleggen van wat we allemaal gedaan hebben,' zei hij. 'Niemand uitgezonderd.' Hij kreeg korte antwoorden op zijn vragen. Niemand had Ruthven opgezocht. Zowel Benjamin als ik hadden niets vreemds gehoord en Moodie, die in de kamer aan de andere kant van Ruthven had geslapen, kon dat ook bevestigen.


  'Hoe was Ruthven?' vroeg Catesby. 'Ik bedoel, in de dagen voor zijn dood? Heeft hij iets vreemds gezegd of gedaan?' Hij keek om zich heen. 'Met wie heeft hij gepraat?'


  'Hij heeft met Moodie gepraat,' merkte Melford op.


  'Nou?' vroeg Agrippa.


  De muisachtige kapelaan werd nog zenuwachtiger dan anders.


  'Ruthven was erg op zichzelf,' stamelde hij. 'Hij was afwezig, in gedachten verzonken.'


  'Waar had hij het over?'


  'Over de moord op Selkirk. Hij vond de rijmpjes van die kerel erg vreemd.'


  'En verder?'


  Moodie likte met zijn tong over zijn lippen en keek koningin Margaret nerveus aan. Toen legde hij zijn handen plat op de tafel en keek omlaag om de blikken van de rest te ontwijken.


  'We hebben het ook gehad over de dagen voor Flodden - wat wijlen de koning in die dagen gedaan heeft en welke roddels er bij het hof in omloop waren.'


  'Wat voor roddels?' vroeg koningin Margaret gladjes.


  'Niets, Majesteit. Wat herinneringen... overpeinzingen over gelukkiger tijden. Dat was alles, dat kan ik u verzekeren.'


  'De roos?' vroeg Benjamin abrupt.


  'Wat is daarmee?' reageerde Agrippa.


  'Nou, er zijn hier geen rozen!'


  'In Canterbury wel,' zei Scawsby. 'Kleine witte roosjes, van die soorten die laat in het jaar bloeien.'


  'Dus,' ging Benjamin verder, 'als de moordenaar Ruthvens dood van tevoren heeft beraamd...' Hij liet zijn opmerking als een strop in de lucht hangen.


  'Er bestaat geen enkele twijfel over,' nam Agrippa soepel het verhaal over, 'dat Ruthven door dezelfde persoon en op dezelfde manier als Selkirk in de Tower vermoord is.' Hij keek ons allemaal met een sombere blik aan. 'Hoe en waarom Ruthven vermoord is blijft een raadsel.' Hij keek Scawsby aan. 'Er was geen eten of wijn in de kamer aanwezig?'


  De ouwe kwakzalver schudde zijn hoofd.


  'En jij, Shallot, bent de laatste die hem levend gezien heeft?'


  'En ik heb verder niemand gehoord!' voegde ik er nijdig aan toe.


  Agrippa ademde diep in en legde zijn beide handen voor zich op tafel neer.


  'Is het mogelijk, meester heelmeester, om vergif in kleine druppeltjes toe te dienen?' Scawsby grijnsde. 'Ik neem aan van wel, maar dat zou gevaarlijk zijn. De gifmenger zou de vloeistof keer op keer toe moeten dienen en als hij betrapt zou worden...'


  'Bestaat er een vergif,' kraste Catesby, 'dat langzaam werkt?' Scawsby glimlachte gemelijk. 'Ik heb nog nooit van zo'n vergif gehoord. En zelfs als het bestond, zou Ruthven er ongetwijfeld al last van hebben gekregen voor hij naar bed ging.'


  'Meester Scawsby heeft gelijk,' voegde Benjamin er aan toe.


  'Het was de bedoeling dat Ruthven in die kamer om zou komen, achter een afgesloten en vergrendelde deur.' Hij bewoog een van zijn dunne vingers heen en weer in de lucht. 'Vergeet niet dat de deur van binnen op slot was gedaan en vergrendeld. De moordenaar is erg slim en subtiel. Niemand heeft hem horen komen en toch moet hij in de kamer geweest zijn om Ruthven te vermoorden en de witte roos neer te leggen.'


  'En u, meester Daunbey, bevond zich in de kamer naast hem,' reageerde Lady Carey. Ze keek me onheilspellend aan. 'Uw knecht was de laatste persoon die hem levend gezien heeft. Is het niet vreemd dat u, meester Benjamin, de laatste persoon bent die Selkirk in leven heeft gezien?'


  'Ik ben ervan overtuigd,' kwam koningin Margaret soepel tussenbeide, 'dat de neef van de kardinaal boven elke verdenking staat.' Ze keek Lady Carey boos aan en glimlachte toen vals naar ons.


  Maar toch was het een slimme zet van Carey geweest. Het kwaad was geschied, want als je met modder gooit blijft er altijd wel wat plakken. De rest van de groep staarde ons aan als een partijdige jury vlak voor het vonnis geveld wordt. Benjamin glimlachte alsof hij genoot van een geheime grap.


  'Sommige dingen die Lady Carey te berde brengt zijn juist,' gaf hij als commentaar, 'maar haar redenering klopt niet. Ruthven is vermoord omdat hij iets wist. Hij was waarschijnlijk de enige, afgezien van de moordenaar, die de rijmpjes van Selkirk helemaal of voor een deel begreep.' Hij leunde voorover. 'De moordenaar is inderdaad hier. Ik vraag me af wie er hier allemaal aanhangers van de Yorkisten zijn. Melford?'


  De huurling keek op als een kat die het gevaar ruikt.


  'Wat is er, Daunbey?'


  'Heeft uw familie destijds niet voor de Witte Roos gevochten?' De huurling grijnsde vals. 'Ja, maar dat geldt voor iedereen hier. Waar of niet, Carey?'


  De oude soldaat keek ongemakkelijk, doordat de herinneringen aan hem knaagden. Beschuldigingen vlogen over en weer en de discussie werd op steeds hogere toon gevoerd. Het resultaat van alle wederzijdse beschuldigingen was dat niet alleen Benjamin en ik, maar iedereen in de kamer een of andere band met het Huis York en de Witte Roos had. Koningin Margaret zat ons vanuit haar stoel minachtend aan te kijken. Catesby keek woedend, terwijl Agrippa er met gesloten ogen en gekruiste armen bij zat, als een welwillende frater na een stevige maaltijd. Tenslotte kwam bij in beweging, trok een lange dunne stiletto uit zijn riem en tikte ermee op de tafel.


  'Kom, kom!' brulde hij. 'Jullie zijn net kinderen die een spelletje aan het doen zijn. Die boze woorden bewijzen niets. Ruthven kan zelfs wel door magie gedood zijn.' Hij keek me grijnzend aan.


  'Maar we zijn hier voor andere dingen bij elkaar.'


  'Meester Daunbey, we hebben door de dood van Ruthven al genoeg tijd verspild,' onderbrak Catesby hem. 'Maak uw bagage klaar. Binnen een uur dient u te vertrekken. De huismeester zal u een plaatselijke gids meegeven.'


  Benjamin trok aan mijn mouw. We stonden op, bogen naar het hoofd van de tafel en lieten het gezelschap doorgaan met hun onheilspellende speculaties. Benjamin liep lichtvoetig de trap op, maar in plaats van naar onze kamer ging hij naar die van Ruthven. Het lijk lag nog steeds onder een laken op het bed. Benjamin keek nog eens rond in de kamer en lette vooral op de spullen die op de tafel lagen. Hij pakte de ganzenveer nog eens op, en de inkt en het papier. Hij rook aan alle voorwerpen, schudde zijn hoofd en legde ze weer terug.


  'Waar bent u naar op zoek, meester?'


  'Dat weet ik niet precies,' antwoordde hij. Hij liep naar het bed en trok het laken eraf. Hij bekeek het lijk van Ruthven aandachtig, waarbij hij extra goed zijn handen onderzocht en speciale aandacht besteedde aan het eelt op Ruthvens middelvinger. Weer rook hij daar zorgvuldig aan.


  'Geen vergif,' fluisterde hij. Hij wrikte Ruthvens mond nog iets verder open. Ik stond achter hem en probeerde mijn angst en afkeer te verbergen. De geest van de dode zou daar toch zeker wel bezwaar tegen hebben? Was zijn ziel nog in ons midden? Zou die hier voor eeuwig blijven of pas bevrijd worden als zijn moordenaar berecht was? Benjamin onderzocht de gele tanden. Hij pakte een klein pinnetje uit de mouw van zijn wambuis en begon tussen de gele stompjes te wroeten tot hij er wat kleine grijze stukjes uit had gepeuterd, die nog nat waren van het speeksel. Benjamin hield het pinnetje in het licht en bekeek de losgekrabde stukjes.


  'Wat is dat, meester?' fluisterde ik.


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Het zou eten kunnen zijn, misschien wat brood.'


  'Wat bent u aan het doen, meester Benjamin?' Mijn meester en ik keken tegelijk om. Doctor Agrippa en Sir Robert Catesby stonden in de deuropening. Benjamin keek ze vriendelijk aan.


  'Niets, beste doctor. Lady Carey insinueerde dat ik iets met de dood van Ruthven te maken had. Ik wilde nog even rondkijken of ik iets kon vinden waaruit bleek dat die gedachte onjuist was.'


  'En heeft u iets gevonden?' vroeg Catesby.


  Benjamin liet het pinnetje onopvallend op de grond vallen.


  'Nee, niets.'


  Catesby gebaarde dat we op moesten schieten. 'Meekomen, dan!'


  We gingen naar onze eigen kamer. Catesby deed de deur achter zich dicht en zei tegen ons dat we moesten gaan zitten.


  'Laat de dood van Ruthven maar rusten,' begon hij. 'De Schotse afgezanten zullen binnen afzienbare tijd in Yarmouth aan land komen. Ze hebben vrijgeleiden en passen gekregen waarmee ze naar Nottingham zullen reizen, waar jullie hen zullen ontmoeten. De tweede man van koningin Margaret, de graaf van Angus, zal ook van de partij zijn, maar de delegatie wordt geleid door Lord d'Aubigny, een van de adjudanten van de regent. Met hem moeten jullie onderhandelen over koningin Margarets terugkeer naar Schotland. Jullie mogen geen enkel aanbod doen, maar dienen zeer goed te luisteren naar wat er gezegd wordt. We hebben afgesproken dat jullie daar op Sint Cecilia arriveren, de tweeëntwintigste november. Maar ruim daarvoor, over twee dagen, hebben jullie een ontmoeting met Irvine, de spion van de kardinaal, in de priorij van Coldstream die ongeveer dertig mijl hier vandaan ligt. Het is mogelijk dat de informatie die Irvine jullie geeft gecodeerd is. Jullie moeten het bericht in jullie hoofd prenten en overbrengen aan mij en aan doctor Agrippa.'


  'Waarom al die geheimzinnigheid?' vroeg ik. 'Waarom kan Irvine niet hierheen komen? Waarom komen de Schotse afgezanten per schip? En waarom Nottingham? En verder,' zei ik terwijl ik mijn meester schuin aankeek, 'zullen de Schotse edelen ongetwijfeld willen praten met belangrijkere personen dan de neef van de kardinaal en,' voegde ik er bitter aan toe, 'zijn knecht.'


  Agrippa gaf me een vuile grijns. 'Shallot!' mompelde hij.


  'Gebruik je hersens. Irvine kan zich hier niet wagen - er bevindt zich een verrader en een moordenaar in het gezelschap van de koningin. Ondanks de beschuldigingen van Lady Carey zijn Benjamin en jij,' zei hij terwijl hij Catesby sluw aankeek, 'de enigen die boven verdenking staan. En verder, als de kardinaal jullie volledig vertrouwt zal Irvine dat ook doen. En wat die Schotse afgezanten betreft... ten eerste is een reis over land te gevaarlijk; ten tweede is koning Henry van mening dat dit een Schotse kwestie is waar hij zich niet officieel in wil mengen; tenslotte willen koningin Margaret en haar hofhouding niet gezien worden met de mensen die haar uit Schotland verjaagd hebben.' Agrippa leunde naar mijn kant en ik rook het vreemde parfum dat hij altijd gebruikte. 'Zo vallen de puzzelstukjes op hun plaats. De Schotten zullen echt wel met meester Benjamin willen praten. Ze weten dat hij daar namens de kardinaal zelf is.'


  'En de rest?' Benjamin nam het woord. 'Blijft verder iedereen in Royston?'


  Catesby lachte schaapachtig. 'Helaas wel, al vertrekken Melford en ik over een uur naar Nottingham om ervoor te zorgen dat het kasteel voor de Schotse afgezanten in gereedheid gebracht wordt.' Catesby glimlachte. 'Jullie hebben maximaal drie dagreizen de tijd om de priorij van Coldstream te bereiken. En wat Ruthven betreft...' zei hij terwijl hij zich omdraaide en de klink van onze kamerdeur optilde, 'zoals de Heilige Schrift zegt:


  '...laat het begraven van de doden maar over aan de doden...'


  Nietwaar, beste doctor?'


  En zonder verder nog iets te zeggen glipten ze de kamer uit. We namen afscheid van een somber kijkende koningin


  Margaret en nog geen uur later reden we met de door de huismeester geregelde gids Royston uit en de mistige omgeving in. Catesby en Melford waren al vertrokken richting Nottingham, zodat Agrippa, het echtpaar Carey, Moodie en die kwakzalver van een Scawsby in Royston achterbleven.


  Onze gids was een stug kijkend, zwijgzaam mannetje dat ongeveer net zo'n gezellige kletskous was als een doofstomme dorpsidioot, maar hij kende alle ruiterpaden en achterafweggetjes van Leicestershire. Het was een vreemde tocht. De mist trok vrijwel nooit op maar omsloot ons als een kille, kleverige wolk. We kregen de vreemde indruk dat wij de laatste nog in leven zijnde mensen waren en het hoefgekletter van onze paarden het enige nog op aarde overgebleven geluid. Uiteraard bespraken mijn meester en ik wat er in Royston gebeurd was.


  'Ik snap het niet goed, Roger,' zei Benjamin steeds weer. 'Twee knap uitgevoerde moorden: zowel Selkirk als Ruthven vergiftigd in van binnenuit afgesloten kamers.' Hij zuchtte en zijn adem bleef als een wolk in de ijzige lucht hangen. 'En toch geen enkel spoor van vergif, is niemand hun kamer binnen geweest... heel geraffineerd, heel geraffineerd!'


  Daar kon ik het alleen maar mee eens zijn en ik vroeg me af of er misschien iets van waarheid school in Agrippa's grap over magie. Ik herinnerde me ook enigszins ongemakkelijk de geniepige opmerkingen van Lady Carey: op de een of andere manier was Benjamin steeds in de buurt van de slachtoffers. Was hij de moordenaar? Ik vroeg het me af. Zou Benjamin geheime instructies hebben van zijn oom, die inhielden dat Selkirk en Ruthven moesten sterven voor het nut van het algemeen? Zo ja, wie zou dan de volgende zijn? Ik besloot er niet meer aan te denken, het was een te verontrustende gedachte. In plaats daarvan concen-treerde ik me op Selkirks gedicht. De eerste en laatste regels vond ik het raadselachtigst. Benjamin kon me niet wijzer maken, maar begon over wat Irvine ons misschien zou vertellen.


  'Misschien beschikt hij over informatie waarmee alles duidelijk wordt,' merkte hij op.


  Ik schudde mijn hoofd. Ik had het ongemakkelijke gevoel dat het niet zo eenvoudig zou zijn. Bovendien had ik sinds ons vertrek uit Royston het idee gekregen dat we gevolgd werden. O, geen harde bewijzen maar een zekere waakzaamheid, een onbehagelijk gevoel. Misschien kwam het door de kille, hardnekkige mist, maar zo nu en dan ving ik een geluid op alsof een andere ruiter dezelfde route volgde als wij. We stegen af en zochten voor de nacht onderdak in een boerenschuur, maar de volgende morgen was het nog steeds even mistig en had ik nog altijd precies hetzelfde gevoel.


  'Wat is er aan de hand, Roger?' vroeg Benjamin, die me scherp aankeek, met zijn hoofd diep in zijn wollen kap verscholen. Voor ons had de gids ook halt gehouden. Ik luisterde hoe de echo van de hoefslag van onze paarden wegstierf en spitste mijn oren.


  'Meester, we worden gevolgd!'


  'Ben je daar zeker van, Roger?'


  'Zo zeker als ik weet dat koningin Margaret twee tieten heeft!' zei ik boos.


  Benjamin grinnikte zuinig en luisterde mee. Ik dacht dat ik iets hoorde, maar toen liet die sukkel van een gids zijn paard keren en begon vragen te brullen met een stem waarmee je de doden nog wakker zou kunnen krijgen. Benjamin schudde zijn hoofd.


  'Niets, Roger,' zei hij. 'Misschien de geesten van Royston?' We reden verder en bereikten net na het vallen van de avond de priorij van Coldstream, waar we pas na veel geschreeuw en heen en weer gepraat binnen werden gelaten. We wachtten op de binnenplaats tot de vrouwelijke prior zelf naar buiten kwam, een vreemde vrouw en nogal jong voor een dergelijk hoog ambt. Ze droeg niet het gebruikelijke habijt van haar orde, maar een lichtblauwe jurk die afgezet was met koperkleurig eekhoornbont. Haar hoofdtooi was ouderwets, twee sluiers van geplooid linnen aan weerskanten van haar hartvormige gezicht, die onder de kin waren vastgezet met een met juwelen bezette sierkraag. Haar huid was zo wit als melk en haar iets schuin staande ogen waren groen, met amberkleurige vlekjes. Ze keek mijn meester sluw aan, net zoals koningin Margaret vaak deed, al begroette ze ons hartelijk genoeg. Ze gaf bedienden opdracht onze gids en de bagage naar het gastenverblijf te brengen, terwijl zij ons ontving met bekers wijn, versgebakken brood en grote kommen pittige soep. De vrouwelijke prior las de aanbevelingsbrieven van de kardinaal en luisterde naar de vragen van mijn meester over de regelingen rond onze ontmoeting met Irvine. Ze schudde haar mooie hoofdje en keek ons schalies aan.


  'Hier is nog niemand gearriveerd. En we hebben ook geen bericht gehad over zijn komst.'


  'Maar Heer Kardinaal zei dat de man hier vandaag zou arriveren, antwoordde Benjamin. De priores tuitte haar lippen.


  'Afgezien van u heeft geen enkele man zich bij het klooster gemeld, en we hebben ook geen meldingen over een vreemdeling gehad van de marskramers en bedelaars uit de omgeving.' Ze glimlachte. 'Misschien heeft hij vertraging gehad. Misschien arriveert hij morgen wel.'


  Morgen kwam en ging voorbij, 'kroop voorbij' zou meester Shakespeare zeggen, maar Irvine meldde zich niet. We sleten onze tijd in het comfortabele gastenverblijf van het klooster. Onze kleren werden gewassen en 's morgens, 's middags en 's avonds werden we uitgenodigd voor zeer smakelijke maaltijden met wijnen waar zelfs een koning jaloers op zou zijn. Een vreemd oord, die priorij van Coldstream: er was geen sprake van dagelijkse gebedsuren, die werden voorafgegaan door klokgelui, er werd alleen voor het middageten een haastige mis gelezen. De nonnen kwebbelden er overal op los, of ze nu in de kerk waren of niet. Zoals mijn dichtende vriend het zeggen zou, ze leken hun leefregels meer te eren door ze te breken dan door ze te volgen. Mijn meester zei dat ze een prachtige bibliotheek hadden en dat zal best zo zijn geweest, maar het enige werk dat ik de nonnen ooit heb zien doen was het met knappe, ingewikkelde patronen borduren van gordijnen, lakens en servetten.


  De priores leek zich speciaal om mijn meester te willen bekommeren. Ze vroeg bezorgd of alles in orde was, stuurde voort-durend bedienden langs om te vragen of hij iets nodig had of kwam hem uitnodigen samen met haar te gaan wandelen in de heerlijk geurende boomgaard naast de kloosterkerk.


  Waar mijn meester zich de meeste zorgen over maakte was het feit dat Irvine nog steeds niet op was komen dagen en toen het op onze derde dag in Coldstream donker begon te worden liepen we samen naar buiten, de kloostermuur op, en tuurden in het duister alsof we hem te voorschijn wilden dwingen. De priores kwam bij ons staan. Ze drukte zich dicht tegen mijn meester aan en streelde zacht met haar vingers over zijn hand.


  'Meester Benjamin,' zei ze, 'Irvine komt misschien morgen wel. Kom - heeft u zin in een glas wijn met nootmuskaat?' Mijn meester sloeg het aanbod af maar ik nam het met genoegen aan. De vrouwelijke prior keek me vuil aan, haalde haar schouders op en nam me met overduidelijke tegenzin mee naar haar eigen kamer aan de andere kant van de kloostertuin, waar ze het kleinste wijnbekertje dat ik ooit gezien heb voor me volschonk. Daarna begon ze druk door de kamer te lopen, waarmee ze heel duidelijk maakte dat ik de wijn op diende te drinken om dan zo snel mogelijk op te hoepelen. Ik genoot ervan om haar te laten wachten, maar vlak voor ik vertrok vroeg ze me ineens wat, met een valse glimlach op haar mooie, hypocriete gezicht.


  'Roger, die meester van jou - is dat een echte man?'


  'Ja, Vrouwe,' zei ik.


  De priores beet met haar scherpe witte tanden in het puntje van haar tong en haar ogen fonkelden van verwachting.


  'Een ware hengst,' vervolgde ik. 'Een groot romanticus wat de dames betreft, maar...'


  'Wat, maar?' vroeg ze scherp.


  'Hij kan soms wat verlegen zijn en misschien...'


  'Misschien wat?' zei ze ongeduldig.


  Ik knikte naar de slaapkamer waar ik door een halfgesloten deur een glimp van op kon vangen. 'Vrouwe, volgens mij voelt hij hetzelfde voor u als u voor hem voelt. Als de edele Vrouwe hem hier vanavond nu eens op zou wachten in het donker, zou hij misschien wel wat liefdesgedichten voor willen dragen... een sonnet dat hij geschreven heeft?' De priores glimlachte, draaide zich om en opende een klein kistje. Ze gooide me een rinkelend zakje toe.


  'Als je dat kunt regelen, Shallot, ligt er morgen nog net zo'n zakje voor je klaar.'


  'O, alles wat u hoeft te doen,' reageerde ik met een buiging, 'is hier in het venster een brandende kaars neer te zetten.' Ik wees naar de hoge vensterbank net onder de met hoorn beglaasde ramen. 'Mijn meester zal dat beschouwen als een teken, een baken dat hem zal leiden naar de plaats waar u hem hebben wilt.' Ik haastte me de kamer uit. Meester Benjamin zat nog steeds op de muur van het klooster in het duister te staren. Ik ging snel naar het gastenverblijf, kleedde me helemaal uit en waste mijzelf met een vochtige lap. Ik wreef wat van het welriekende parfum van mijn meester in mijn nek en op mijn wangen, leende zijn beste batisten hemd, zijn mantel en zijn kap, en sloop terug naar de binnenplaats. Ik wachtte een tijdje, verborgen in de schaduwen, en keek toe hoe het klooster zich gereedmaakte voor de nacht. Ah, ja hoor, de priores was ook met haar voorbereidingen bezig. Er verscheen een kaars in»haar raam, met een flakkerend vlammetje als welkomstbaken.


  Ik sloop de binnenplaats over, duwde de deur open en stapte het donker in. Ik kneep de kaarsvlam uit met mijn vingers en gleed de slaapkamer in. God zij geprezen, de priores had daar verder geen enkel lichtje. Mijn ogen begonnen te wennen aan het donker en ik zag de donkere vorm van haar lichaam op het bed; haar lange haren kwamen tot op haar schouders. Ik liet me het hemelbed inglijden, fluisterde wat Franse complimentjes die ik ooit van een grietje geleerd had en begon aan het grote werk. De priores mag dan een dame geweest zijn, maar ze begroette mijn stevige aanpak met gegrom en gekreun van genoegen. Haar lichaam was verrukkelijk, slank en soepel. Ik moet eerlijk bekennen dat het een van de lekkerste vrijpartijen van mijn hele leven was.


  [O jee, daar begint mijn kapelaantje weer te tuttutten en met zijn hoofd te schudden! De kleine hypocriet! Moet ik hem herinneren aan zijn langdurige gesprekjes met Maude, het melkmeisje met de appelwangetjes, achterin mijn stallen? Toen ze naar buiten kwam had ze in ieder geval een veel roder hoofd dan toen ze naar binnen ging! Hij zegt dat ik lieg; de priores zou altijd het verschil gemerkt hebben tussen mij en Benjamin. Dat heeft hij mis. Wellust werkt verblindend, net als liefde, anders zou Maude met de rooie wangetjes hem wel op een mijl afstand hebben gehouden! Ah, mooi, hij schudt inmiddels niet meer met zijn hoofd. Goed, terug naar de priores dus...]


  'O hemelse goedheid! O hemelse goedheid!' schreeuwde ze toen ik in haar kwam met mijn wapen dat zo hard was als een speer. O, wat een nacht! Twee, drie keer bedreven we de liefde, voor ik haar een dikke pakkerd op haar gezicht gaf, plus een klap op haar kont, en een teder afscheidswoordje fluisterde. De volgende morgen was er een zware mist op komen zetten, die een deken van zwaarmoedige stilte over het landschap legde. Hij kroop tussen de kloostergebouwen door en werkte afstompend op de geest - zelfs op de mijne, na zo'n wilde nacht. Ik stond vroeg op en voelde me heerlijk moe. Mijn meester sliep nog, zoals hij ook gedaan had toen ik terugkwam van mijn liefdesnachtje. Ik kleedde me vlug aan en haastte me de binnenplaats over naar de refter. Je kwam daar via een buitentrap en diverse van de altijd hongerige nonnen kwamen al binnenlopen. Ik ving het commentaar van een van hen op.


  'Wat een griezel! Is dat nou een man of een trol?' Ik vroeg me af wie die lelijke kerel was en boog me verlegen voorover toen een andere non antwoord gaf.


  'Ja, hij heet Roger. Is het niet vreemd dat een zo knap uitziende meester zo'n foeilelijke knecht heeft!'


  Uiteraard hebben nonnen geen enkele finesse, geen enkele waardering voor de ware schoonheid die onder het oppervlak kan zitten. Ik ging naar mijn plaats in de refter, aan een aparte tafel vlakbij het podium, en keek toe hoe de priores naar binnen kwam schrijden. Ze was bleek en had donkere kringen onder haar ogen, wat iets van de pijn over het domme geklets van de nonnen verzachtte. Meester Benjamin kwam naast me zitten en voorspelde goedgehumeurd dat de mist gauw op zou trekken en het weer een prachtige dag zou worden. Uit mijn ooghoeken zag ik hoe de priores fronsend zijn aandacht probeerde te trekken omdat ze zich genegeerd voelde, afgewisseld met schalkse blikken in een poging hem tot een liefdesonderonsje over afgelopen nacht te verlokken.


  Haar verliefde gezucht werd plotseling onderbroken door lawaai buiten. Vrouwen gilden en een paar werklieden en knechten van het klooster schreeuwden daar met hun zwaardere stemmen doorheen. De priores haastte zich met op elkaar geknepen lippen naar buiten en wij volgden haar. Op de binnenplaats beneden zat een vreemd uitziende man op een paard, met een stel nonnen en andere kloosterbewoners om hem heen. Zijn haar was oranje geverfd en zijn bleke gezicht zag er door zijn geverfde roodbruine baard spookachtig uit. Hij had een petje van konijnenvel op en een vuile buis van mollenvel aan, met kleine belletjes daarop vastgenaaid. De priores mompelde dat het een marskramer was, maar de werkelijke bron van alle opschudding was het lijk dat over de pakpony van de man hing. Terwijl Benjamin en ik achter de priores aan de trap afliepen schreeuwde de marskramer iets in een taal die ik niet kon verstaan.


  'Wat zegt hij?' vroeg Benjamin.


  'Hij heeft het lijk,' zei ze ijzig over haar schouder, 'op een paar uur rijden van het klooster gevonden.'


  Benjamin liep erheen en trok het hoofd van de dode opzij. Ik zag een flits van blond haar, een grijswit gezicht, glazige opengesperde ogen en een afhangende kaak. Maar wat vooral mijn aandacht trok was de akelige paarsrode snee die van zijn ene naar zijn andere oor liep. De priores praatte in een raar taaltje met de marskramer.


  'Het zou best de man kunnen zijn waar u op zit te wachten, meester Benjamin,' riep ze. 'Die John Irvine.' De priores droeg de portier op het lichaam naar de ziekenzaal te brengen, gaf de toeschouwers het bevel aan hun werk te gaan en vroeg een van de zusters de marskramer wat eten en drinken aan te bieden. Het lijk werd in de lage witgepleisterde ziekenkamer op een strobed gelegd. Het was een nog jonge man geweest, die er goed uit had gezien tot iemand zijn keel had doorgesneden. Benjamin stond te staren alsof het slachtoffer een goeie kennis van hem geweest was. We zagen dat de beurs van de man van zijn riem afgesneden was.


  'Rovers!' mompelde de vrouwelijke prior. 'Daar krioelt het in deze streek van. De marskramer heeft het lichaam verstopt onder wat struiken gevonden.'


  Ik knielde en doorzocht de kleren van de dode. Ik vond al snel waar ik naar op zoek was: een verborgen zak in de gevoerde wambuis. Daarin zaten een paar handig weggewerkte beursjes verstopt met wat goud en zilver (dat ik inpikte om missen te laten lezen voor de ziel voor de arme man) en een klein rolletje perkament. Op de buitenkant was de naam 'John Irvine' gekrabbeld en een lijst met wijn en levensmiddelen, die hij uit eigen zak betaald had in een herberg die 'de Zeebarkas' heette en die vlakbij de stadsmuur van Leicester lag. Ik liep terug naar meester Benjamin.


  'Het is Irvine,' zei ik.


  'God hebbe zijn ziel!' reageerde hij. 'Roger, het is zinloos om hier nog langer te blijven. We moeten met spoed terug naar Royston.'


  Achter ons stond de priores naar adem te happen.


  'Wilt u niet nog even blijven, meester Benjamin?' Ze kwam op hem af, met wapperende en ritselende rokken. 'Bent u ontevreden over onze gastvrijheid?' vroeg ze schalks.


  'Vrouwe,' zei hij, 'het eten en drinken was uitstekend.' Hij draaide zich op zijn hakken om en liet de vrouw met open mond achter. We trommelden onze gids op, pakten onze zadeltassen en hadden binnen het uur onze paarden gezadeld, klaar om te vertrekken. De priores kwam in een zuiver wollen mantel gewikkeld naar buiten om afscheid van ons te nemen. Benjamin glimlachte alleen maar, bracht haar witte vingers aan zijn lippen, kuste ze sierlijk en als een galante ridder spoorde hij zijn paard aan tot draf, waarbij hij zijn minnares in spe haast van de sokken reed. Ik was minder galant. Ik negeerde de geschokte uitdrukking op het gezicht van de vrouw en stak mijn hand uit.


  'Vrouwe,' zei ik, 'u had me nog iets beloofd!' Ze keek me vuil aan, stak een hand in haar mantel en duwde een beursje (dat veel dunner was dan dat van de vorige avond) in mijn hand.


  'Pooier!' siste ze.


  'O hemelse goedheid! O hemelse goedheid!' deed ik haar met een hoog stemmetje na. Ze werd bleek, haar ogen sperden zich steeds wijder open en veranderden in poelen van haat. Ik lachte, gaf mijn paard de sporen en schoot zo snel als een hert de kloosterpoort uit. Het verbaasde me om te zien dat Benjamin zijn paard in galop hield tot we zeker een mijl van het klooster vandaan waren. Tenslotte hielden we halt om de paarden te laten stappen en lieten de gids vooruit rijden.


  'Waarom die haast, meester?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd en keek omhoog naar de zon, die nu door de mistbank heen begon te breken.


  'Een plek vol slechtheid, dat klooster,' mompelde hij. Ik kreeg een akelig gevoel in mijn maag. Had mijn meester me door?


  'Een plek vol slechtheid,' herhaalde hij en keek me strak aan.


  'Irvine is daar waarschijnlijk vermoord. De priores heeft zijn dood op haar geweten!'


  Ik staarde terug, met stomheid geslagen.


  'Ten eerste,' ging Benjamin verder, 'liet de priores toen de marskramer het lijk naar Coldstream gebracht had de naam


  'John Irvine' vallen, terwijl wij zijn voornaam nog nooit genoemd hadden.'


  'Misschien had de marskramer die aan haar verteld?'


  'Hoe kon hij die naam kennen? Zijn beurs was hem ontstolen en jij was de eerste die dat geheime zakje vond. Of had jij misschien tegen haar gezegd wat Irvine's voornaam was?' Ik schudde mijn hoofd. 'Maar waarom denkt u dat hij in het klooster vermoord is?' vroeg ik.


  'Ah, dat is mijn tweede punt. Toen ik op de kloostermuur zat zag ik verse paardenmest liggen bij de hoofdpoort; het was niet van onze paarden, maar de priores zei dat er verder niemand in de buurt van het klooster was geweest.' Benjamin stak zijn hand omhoog om zijn woorden te benadrukken. 'Heb je de kloostertuin bekeken?' ging hij verder. 'De grond was bedekt met fijn wit zand. Dat zat ook aan de laarzen van Irvine. En tenslotte zaten de veters van zijn hozen verkeerd gestrikt, alsof iemand anders ze overhaast had vastgeknoopt.' Benjamin keek me steels aan. 'Ik neem aan dat die arme Irvine in dat klooster vermoord is toen hij zijn hozen uit had getrokken om zijn behoefte te doen of...' Zijn stem stierf weg.


  Ik voelde de angst door me heen gaan en wreef over mijn eigen keel. Benjamin had waarschijnlijk gelijk. Irvine was gekeeld, niet toen hij wilde gaan pissen maar toen hij dezelfde amoureuze taken wilde gaan verrichten als ik. Ik nam me zwijgend voor nooit meer naar Coldstream terug te gaan.


  'We zouden terug kunnen gaan,' mompelde Benjamin alsof hij mijn gedachten gelezen had. 'Maar daar zouden we weinig mee bereiken. De priores zou alles ontkennen en de sheriff of een of andere plaatselijke rechter erbij halen die ze in haar macht heeft. En bovendien,' zuchtte hij terwijl hij in de mist tuurde, 'hebben we maar bitter weinig bewijs.'


  'En dus, meester, gaan we nu alweer met onze staart tussen onze benen terug naar huis! Selkirk is vermoord voor hij iets kon onthullen. Ruthven is dood en nu Irvine.' Er schoot een wilde gedachte door mijn hoofd, maar zette die uit mijn gedachten: Had Benjamin Irvine gedood? Was hij er in een donkere nacht op uitgegaan om de arme kerel in de val te lokken?


  'Waar denk je aan, Roger?'


  'Waar ik aan dacht,' loog ik, 'was dat Irvine in de Zeebarkas in Leicester gelogeerd heeft.' Ik pakte het stuk perkament dat ik op het lijk gevonden had.


  'Vreemd,' zei Benjamin terwijl me aandachtig aankeek, 'dat de moordenaars dat niet gevonden hebben.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'De arme stakker moest snel dood. Ze hebben hem zijn beurs afgepakt en daarna was hij voer voor de kraaien. U ziet toch ook wel in,' vervolgde ik, 'dat de priores waarschijnlijk heeft meegewerkt aan de moord op Irvine, maar dat de moordenaar een van ons groepje uit Royston moet zijn? Alleen zij waren er, samen met de kardinaal, van op de hoogte dat Irvine hierheen zou komen.'


  'Maar wie kan het geweest zijn? Catesby en Melford gingen naar Nortingham en we kunnen er altijd achter komen op welke dag ze daar gearriveerd zijn. Ik neem aan dat iemand uit Royston ons in de mist voorbij gereden kan zijn om de aanslag voor te bereiden...'


  De gids kwam terug en riep iets tegen ons in zijn vreemde dialect. Benjamin vroeg hem beleefd om even te wachten.


  'Zo, Roger, dus jij vindt dat we naar de Zeebarkas in Leicester moeten gaan?'


  'Ja, meester. Misschien kunnen we daar achter een verklaring voor de moord op Irvine en de dodelijke rijmpjes van Selkirk komen.'


  Hoofdstuk 6


  We kochten de gids om met wat zilver en het uitzicht op nog meer, als hij ons naar Leicester wilde brengen. Een dag later baanden we ons een weg door de goten enachterstraatjes van die stad. God mag weten wat een goor en akelig werk dat was; de overvolle huizen, de stinkende riolen die in de warmte van de stad stonken als overkokende ketels. Tenslotte wisten we de Zeebarkas te vinden, aan een verlopen marktpleintje aan de voet van de stadsmuur. De huizen aan beide kanten van het plein zagen er smerig en vervallen uit; onder het kleine marktkruis lag een oude hond te hijgen. Af en toe stond hij op om aan de voeten van een onder de zweren zittende bedelaar te likken, die stevig aan de schandpaal stond vastgezet. Het was avond geworden, de markt was afgelopen en zowel de venters als hun klanten schuilden onder de gestreepte zeildoeken afdakjes van de biertentjes. Benjamin wees naar de Zeebarkas, een klein drie verdiepingen tellend gebouwtje met een grote bierpaal tussen de dakspanten en een vrolijk beschilderd uithangbord scheef boven de verweerde deur. Bij de ingang stonden een paar zigeuners en bedelaars felgekleurde linten, handschoenen, pruimen en groene appeltjes te verkopen. We duwden ze opzij en gingen de herberg binnen, terwijl onze gids buiten op de paarden bleef passen. In de gelagkamer van de Zeebarkas was het koel maar bedompt. Als tafels hadden ze alleen maar een paar vaten en tegen de muren stonden hier en daar wat gammele stoelen en krukjes. Een koopman had ons onderweg gewaarschuwd beslist geen water te drinken en ook het modderkleurige bier niet te proberen, aangezien de stad kort daarvoor in de greep van de pest geweest was en de waterlopen misschien nog besmet waren. Mijn meester bestelde een kan wijn en begon het barmeisje te ondervragen, een knap grietje met frisse wangen, dat er heel aardig uitgezien zou hebben als ze haar tanden nog zou hebben gehad. Benjamin was even galant als altijd, liet haar uit zijn beker drinken en drukte een penny in haar kleine maar eeltige hand.


  'Kindje,' zei hij, 'herinner jij je misschien nog een man die Irvine heette? Een goed uitziende, blonde, misschien wat stille en geheimzinnig doende man, die praatte als een Schot?' Het meisje keek wat vaag, dus herhaalde ik de beschrijving en toen begon er wat te dagen in haar helderblauwe ogen. Ze knikte enthousiast en begon druk te kwebbelen, al kon ik maar de helft verstaan van wat ze zei. Kennelijk was Irvine een goeie klant geweest.


  'Eerst kwam hij alleen,' vertelde het grietje. 'Hij at en dronk met smaak en de andere gasten mochten hem graag, ondanks dat hij uit Schotland kwam.' Ze zweeg even en knipoogde naar mijn meester, nam nog een teug uit zijn beker en pakte snel de tweede penny aan die hij haar gaf. 'Maar toen,' ging ze verder als een kind dat een verhaaltje voordroeg, 'begon hij geheimzinnig te doen en zich af te sluiten, en ging hij steeds in een hoek zitten met een vent die er griezelig uitzag.' Ze fronste haar voorhoofd en dacht diep na. 'Die vreemdeling had donkerbruin haar, een ooglapje en een grote paarse moedervlek op zijn wang.'


  'Was het een Engelsman?' vroeg ik.


  Ze lachte en schudde haar hoofd. 'Een Schot van het zuiverste water. Hij kon drinken als een vis en ik kon hem haast niet verstaan.'


  'En heeft Irvine hier nog wat achtergelaten?' vroeg mijn meester.


  'O nee. Ik heb zelf zijn kamer schoongemaakt.' Ze keek me plagerig aan. 'Of althans, dat heb ik geprobeerd.'


  'Waarom zeg je dat?' zei Benjamin snel.


  'Omdat hij een tekening op de muur had gemaakt. De baas was pisnijdig en zei dat ik die eraf moest poetsen.'


  'Wat stelde het voor?' vroeg ik.


  'Een grote vogel,' zei ze. 'Hij had 'm met een stuk houtskool getekend. Een grote vogel met een gemene bek en een kroon op zijn hoofd.'


  'Zoiets als een arend?' vroeg ik.


  'Ja, ja,' zei het meisje.


  'En die vreemde kameraad van Irvine?' vroeg Benjamin. 'Wat deed die?'


  'Alleen maar met Irvine kletsen, en toen is-ie vertrokken en Irvine kort daarna.'


  We bedanken het barmeisje dat ons verder niets wijzer kon maken. We zochten nog een tijdje verder in Leicester, door van herberg naar herberg te gaan in een poging er achter te komen of iemands die vreemde kameraad van Irvine gezien had. We vingen karrenvrachten bot. Aan het einde van de tweede dag in de stad waren we uitgeput, vuil en de stad meer dan zat.


  We deden er twee dagen over om terug te reizen naar Royston, met een gids die net zo genoeg van ons had als wij van hem. Het landhuis zag er ondanks het veel zonnigere weer nog steeds grimmig uit: een zwaarmoedig groepje gebouwen dat zich verscholen hield achter een gebarsten en met mos begroeide vestingwal. Melford en een groepje boogschutters begroetten ons bij de buitenpoort. Boven hun hoofden hing een van de keukenhulpen te schoppen en te spartelen met een bevlekte broek, een paars gezicht en een ver uitgestoken tong.


  'Opgehangen!' verklaarde Melford opgewekt. 'Voor het stelen van huishoudelijke spullen, die hij dan in de omringende dorpen probeerde te verkopen.'


  De smeerlap keek me met een vuile blik aan, alsof hij met genoegen een strop om mijn nek had gelegd om me daarna op te hangen aan een tak van de overhangende iep. We verborgen onze walging en liepen naar de grote toegangspoort waar de altijd even goedgehumeurde doctor Agrippa op ons stond te wachten. Terwijl de staljongens onze paarden overnamen en wegbrachten werden we naar de drabbige kapittelzaal gebracht, die nu met wandtapijten, kussens en stoelen uit de voorraden van koningin Margaret wat comfortabeler was gemaakt.


  'Wat had Irvine voor nieuws?' vroeg Agrippa meteen, terwijl Catesby de deur achter ons vergrendelde en rondkeek in de lange lage ruimte, alsof er luistervinken in alle donkere hoeken verscholen zaten. Hij kwam op ons af en bleef staan, zodat we naar hem op moesten kijken.


  'Irvine?' herhaalde Catesby hees. 'Wat hebben jullie voor nieuws meegebracht?'


  Mijn meester sloeg wat stof van zijn mantel. 'Sir Robert, ik ben vuil, moe, heb zadelpijn en dorst. Zou ik wat wijn mogen hebben?'


  Haastig werden twee klotsende bekers wijn gebracht. Mijn meester nam een grote slok, terwijl ik Agrippa's engelachtige gezicht bekeek en de bezorgde frons op Catesby's voorhoofd.


  'Irvine is dood,' zei Benjamin kortaf.


  Catesby kreunde en draaide zich om. Agrippa begon druk in zijn stoel heen en weer te schuiven.


  'Hoe?' vroeg hij zacht. 'Hoe is Irvine aan zijn eind gekomen?'


  'Hij heeft het klooster nooit bereikt,' loog mijn meester. 'O, we hebben op hem gewacht, maar toen kwam een marskramer zijn lijk brengen. Zijn keel was doorgesneden van oor naar oor en zijn beurs was verdwenen.' Benjamin haalde zijn schouders op. 'Onze opdracht is mislukt.'


  'Die was gedoemd om te mislukken!' zei ik er schor tussendoor.


  'Irvine is in een hinderlaag gelopen. Iemand wist dat hij zou komen en de enigen die dat konden weten bevinden zich hier in Royston!'


  'Wat zeg je daar?' vroeg Catesby.


  'Dat iemand uit Royston Irvine overvallen heeft en vermoord,' antwoordde ik koeltjes en negeerde Catesby's woede, die zijn open en wat boerse gezicht veranderde in een masker van kwaadheid.


  'Hoe weten we dat jullie tweeën hem niet vermoord hebben?'


  'Vraag het onze gids,' zei Benjamin. 'Vraag het de dames van het klooster - we zijn geen moment uit hun buurt geweest.' Ik dacht terug aan die keer dat de priores haar lange sierlijke benen om me heen had geslagen en verborg mijn glimlach.


  'En dus,' ging Benjamin verder, 'waar was iedereen toen wij in Coldstream zaten?'


  'Ik was in Nottingham!' blafte Catesby. 'We zijn tegelijk met jullie vertrokken, op de achtste november. Melford en ik kwamen op de ochtend van de negende in Nottingham aan. De slotvoogd daar kan bevestigen wat we daar gedaan hebben.'


  'En hier in Royston?'


  Agrippa bleef me strak aankijken.


  'Een sterk punt, meester Shallot.' Hij spreidde zijn handen.


  'Niemand kan voor de hele tijd verantwoording afleggen. Carey was in de omgeving op jacht naar voedselvoorraden. Hij is daarvoor drie dagen op pad geweest. Moodie is door Hare Majesteit naar Yarmouth gestuurd.'


  'En u?'


  Agrippa grijnsde. 'Net als die brave dokter Scawsby heb ik hier en daar wat inkopen gedaan - Scawsby ging medicijnen kopen voor de koningin,' zei hij al gapend, 'en ik uiteraard voor de kardinaal.' Ik staarde in zijn donkere, raadselachtige ogen. Zat hij me in de maling te nemen? Was hij er voor de kardinaal op uit geweest of had hij voor Irvine in hinderlaag gelegen? Ik dacht terug aan het mistige landschap en huiverde. Of had hij soms met zijn zwarte kunsten in een of ander verlaten woud een demon opgeroepen uit de hel? Maar waarom zou ik hem verdenken? Zijn antwoord was erg slim: niemand kon verantwoording afleggen, maar eens te meer hadden Benjamin en ik een diepe teug uit de beker van mislukking genomen. Catesby trok een kruk bij, liep zich daarop vallen en begroef zijn gezicht in zijn handen.


  'Selkirk dood!' zei hij plechtig, alsof hij een priester was die de gebeden voor de doden op wilde gaan zeggen. 'Ruthven vermoord en nu Irvine!' Hij keek opzij naar Agrippa. 'Er komt een dag dat deze wandaden gewroken zullen worden, maar de koningin staat erop dat die bijeenkomst met de afgezanten uit Schotland doorgaat.' Hij keek naar de urenkaars op tafel. 'De situatie is als volgt: de koningin heeft toen ze uit Schotland wegvluchtte haar zoontjes James en Alexander achter moeten laten.' Hij zweeg even. 'Alexander werd ziek en stierf. De koningin geeft niet veel om haar tweede echtgenoot, maar wel om Schotland. De Schotse groep staat onder leiding van Lord d'Aubigny, de rechterhand van de regent. Douglas, Graaf van Angus, de echtgenoot van de koningin, wilde ook beslist meekomen. Jullie dienen te vragen om de terugkeer van de koningin. Ze moeten vanavond in Nottingham aankomen. , Morgen reizen jullie daarheen, meester Benjamin en Shallot, en dit keer gaat doctor Agrippa met jullie mee.' Catesby staarde ons met zijn roodomrande ogen aan. 'En dit mag niet fout lopen!' beet hij ons toe. 'Nu moet ik de koningin op de hoogte gaan brengen.' Hij stond op, ging de kamer uit en liet de deur met een klap achter zich dichtvallen.


  'Heeft u Irvine vermoord?' Ik gooide de beschuldiging recht in het gezicht van de glimlachende Agrippa.


  Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte vrolijk. Het geluid kreeg in die donkere, streng uitziende zaal een vreemde echo. Hij stond op, veegde met de rug van zijn hand de tranen uit zijn ogen en kwam boven me staan. Hij nam mijn gezicht in zijn kleine, zachte handen.


  'Op een dag, Roger,' fluisterde hij, 'zal je de waarheid kennen achter vele grote raadsels. Ik heb gekeken in de schaduwen van wat nog te gebeuren staat. Maar alle mensen nog aan toe, wat moet je nog veel leren.' Hij trok zijn handen weer terug, glimlachte naar Benjamin en slipte zachtjes de zaal uit. De rest van de dag kwamen we bij van onze reis en deden we ons best de andere leden van de hofhouding te ontlopen, die al gauw van onze mislukking hadden gehoord en hun tevredenheid verborgen achter zelfvoldane grijnzen en zure glimlachjes. Het avondeten was die dag niet erg gezellig. Koningin Margaret en Catesby keken ons vanaf het hoofd van de tafel dreigend aan. Melford, die nu bloed geroken had, leek te genieten van een of andere privé-grap. Moodie keek schijnheilig en Scawsby kon zijn tevredenheid maar met moeite verbergen. Carey keek zorgelijk en doctor Agrippa zat erbij als een toeschouwer bij een of andere theatervoorstelling.


  We zaten allemaal met ons eten te spelen. Misschien heb ik wat teveel gedronken, aangezien een van Shallots oude motto's altijd geweest is: 'Als je bang bent en er wijn voorhanden is, drink dan zoveel als je kunt.' Tenslotte had mijn meester genoeg van de onheilspellende stilte en trok aan mijn mouw. We stonden op, bogen naar koningin Margaret, mompelden een verontschuldiging en slopen de grote zaal uit.


  'Meester Daunbey!' De stem van doctor Agrippa riep ons terug.


  'We vertrekken zodra het licht is naar Nottingham.' Benjamin kneep zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


  'Het is niet nodig om ons tot spoed aan te zetten, beste doctor. We zullen buiten Royston op u wachten. Hoe eerder we hier weg zijn, hoe beter het is!'


  Toen we weer terug waren in onze eigen kamer vroeg ik enigszins aangeschoten aan Benjamin: 'Wat bedoelde u daarmee?'


  'Waarmee?'


  'Met wat u zei toen Agrippa ons terugriep?' Benjamin beet op zijn lip en schudde zijn hoofd. 'Je bent moe en halfdronken, Roger. Ga slapen.'


  En zonder verder nog een woord te zeggen draaide Benjamin mij zijn rug toe. Ik wankelde mijn bed in en werd wakker geschud door mijn meester, wiens gezicht oplichtte in het kaarslicht.


  'Roger!' fluisterde hij. 'Opstaan - nu!'


  'Wat is er aan de hand?' zei ik boos.


  Benjamin bleef maar aan mij trekken en sleurde me zowat uit bed. Hij wees op een blad met wat brood en verdunde wijn.


  'Ga ontbijten!' siste hij. 'Dit eten is niet vergiftigd. We zijn hier waarschijnlijk in gevaar!'


  Ik vloekte, maar deed wat hij wilde en daarna glipten we via de donkere trap de hoofdpoort uit. Benjamin had een slaapdronken stalknecht opdracht gegeven de paarden klaar te zetten. We stegen op en reden in het donker de oprijlaan af, passeerden de schildwacht die half stond te slapen bij de openstaande poort en sloegen de hoofdweg in. Het lijk van de keukenhulp hing nog te bungelen aan een tak. Grote goden, dat beeld is me altijd bijgebleven. De lucht leek vervuld te zijn van angst. Het was bitter koud op dat tijdstip vlak voor de dageraad, als de demonen en boze geesten die op aarde rondzwerven hun laatste aanvallen op de menselijke ziel inzetten. Ik keek om me heen om een glimp van de donkere massa van Royston Manor op te vangen en mijn oog viel op het heen en weer zwaaiende lijk van de gehangene. De paniek schoot door me heen en als ik niet zo stevig in mijn schoenen had gestaan zou ik mijn paard de sporen gegeven hebben en zo snel als ik kon naar Ipswich zijn teruggereden. De schildwacht riep ons niet aan en zwijgend volgden we het smalle pad, tot Benjamin de teugels aanhaalde en me een dikke wijnzak voorhield.


  'Drink zoveel als je wilt, Roger,' fluisterde hij. 'Kijk! Toen ik wakker werd vond ik dit op onze tafel.'


  Hij strekte zijn hand uit en ik zag de kleine verwelkte witte roos in zijn handpalm. Ik huiverde vanwege die waarschuwing. Benjamin gooide de roos op de grond.


  'Goed, Roger,' ging hij snel verder, 'mijn verontschuldigingen dat ik gisteravond zo kortaf deed, maar je begrijpt zeker wel dat we in groot gevaar verkeren? Er is iets met deze kwestie dat ons de dood aan de galg kan bezorgen, of aan het mes van een of andere huurmoordenaar. Er wordt hier een duister, grimmig spel gespeeld en we weten niet wie we kunnen vertrouwen. Mijn oom?


  De koning? Koningin Margaret? Doctor Agrippa? Ergens klinkt er iets vals... maar wat kunnen we eraan doen? Als we met lege handen terug naar Londen gaan is het met ons gedaan. Als we hier mee doorgaan steken we onze hoofden misschien wel in een strop. We weten niet wie onze vrienden zijn en wie onze vijanden. Twee dingen geven ons wat bescherming: ten eerste beschouwt de kardinaal mij als zijn favoriete neef en dat geeft ons wat rugdekking; ten tweede beschermt ons onderzoek ons. De dader houdt zich goed verscholen en laat ons van hot naar haar rennen, terwijl hij of zij toekijkt wat wij ontdekken.'


  Zijn koele blik hield de mijne vast terwijl hij naar me voorover leunde. 'We zitten in een dodendans. Zolang de dans doorgaat zijn we veilig, maar als we proberen eruit te stappen zullen we óf teruggeduwd worden, óf gedood. Door wie weet ik niet, maar ik ben van plan daar achter te komen. Want veel meer is er niet, Roger. Wie wacht er op jou of mij?' Hij knipperde met zijn ogen en keek de andere kant op. 'Wie zou ons missen?' zei hij zacht.


  'Wie geeft er om jou, Roger? En wie om mij? Waar is ons thuis, waar zijn onze naasten? Zie je ons hier staan, op deze woeste heide met alleen het gras en de hemel als gezelschap? En onze verdediging? Onze gezondheid, de wapens die we bij ons hebben en het geld dat we samen hebben. Dat is alles, Roger.' Voor het eerst in mijn leven was ik als de dood voor mijn meester, want ik besefte dat hij gelijk had. Mijn maag kromp samen van angst. Ik moest zowat braken van de zenuwen en kreeg moeite met ademhalen als ik dacht aan de zwijgende dreiging die mijn meester net beschreven had. Benjamin pakte me stevig bij mijn pols en mijn paard hinnikte zachtjes.


  'Maar ik heb jou, Roger, je vriendschap, en jij hebt de mijne.' Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte naar de grijze, lege hemel. 'Wat kan je meer verlangen?' Hij lachte tot de tranen over zijn wangen rolden. 'Ik bedoel, Roger, hoeveel vrienden heeft de kardinaal? De koning in ieder geval niet!' Plotseling ontnuchterde hij. 'Soms,' zei hij fluisterend, alsof er koninklijke spionnen in de bosjes verstopt zaten, 'vrees ik het ergste voor mijn oom.'


  'Wat bedoelt u, meester?'


  'Hij mag dan het oor van de koning hebben...' Benjamin wilde net verder gaan toen we hoefgekletter hoorden en we doctor Agrippa in het oog kregen, die langzaam naar ons op weg was. Zijn paard, een braaf en rustig beest, liep op een sukkeldrafje, alsof het een milde zomerdag was.


  'Goeigmorgen, Benjamin, Roger.' De doctor sloeg zijn kap terug. 'Jullie hadden haast om uit Royston weg te komen.' Benjamin gromde instemmend.


  'Waarom?' ging Agrippa verder. 'Welke gevaren bedreigen jullie?'


  'Dat weet u heel goed,' reageerde Benjamin kortaf. 'Moord loert in elke hoek. Selkirk, Ruthven, Irvine... vroeg of laat zijn wij aan de beurt. Heb ik gelijk of niet?'


  Agrippa sperde zijn ogen open in zogenaamde verbazing. 'Maar jij bent de neef van de kardinaal en Roger is je beste vriend. Jullie dood,' benadrukte hij, 'zou een verklaring vereisen en mogelijk zelfs gewroken dienen te worden.'


  'Houdt u op met het spelen van spelletjes, doctor. We staan allemaal aan de rand van een donkere kring. Er is hier iets zeer geheimzinnigs aan de hand.'


  Agrippa keek me aan. Zijn ogen leken op te lichten in het donker.


  'En als ik je opmerkingen in de kapittelzaal goed begrijp denk jij, Roger, dat ik in het middelpunt van die duistere kring zit?' Mijn veelbeproefde geduld was op. 'Wie bent u?' zei ik beschuldigend. 'Met welke magie houdt u zich bezig?' Agrippa haalde zijn schouders op. 'Wat is magie, Roger?' Hij wees omlaag naar zijn stijgbeugel. 'Een groot aantal eeuwen gele-den werd een Romeins leger bij Adrianopolis door de Goten uitgeroeid. Weet je waarom?' Ik schudde ontkennend mijn hoofd.


  De Goten hadden stijgbeugels en konden daardoor te paard veel beter vechten. In die tijd beschouwden veel Romeinen de Goten als demonen die met magische kunsten de overwinning behaalden.' Hij schudde zijn hoofd. 'En wat was die magie dan wel?


  Iets waar we heden ten dage niet eens meer over nadenken.'


  'U weeft betoveringen,' zei ik beschuldigend. 'Carey zegt dat zijn vader u lang geleden in Antiochië gezien heeft! Hoe kan iemand zo oud worden?'


  Agrippa lachte zachtjes. 'Je hebt gelijk, Shallot. Niets is wat het lijkt.' Hij leunde voorover en keek me ernstig aan. 'Wie ik ben en wat ik doe zijn jouw zorgen niet. Ik sta aan de kant van de kardinaal!'


  'Heeft de kardinaal zoveel bescherming nodig?' vroeg Benjamin.


  Agrippa zoog op zijn lip. 'Je oom wordt gehaat. Hij moet zichzelf beschermen: er wordt gezegd dat hij een magische ring heeft waarmee hij demonen oproept om hem te helpen de koning in zijn macht te krijgen. Ze beweren ook dat Heer-Kardinaal een beroemde heks heeft ingehuurd, een moordenares die Mabel Brigge heet en die koning Henry in haar macht zou hebben gekregen tijdens Sint Trinian, de driedaagse vastentijd die zelfs de allersterksten zozeer verzwakt dat zij ze haar wil op kan leggen.' Agrippa stopte en keek op naar een eenzame vogel die al krassend overvloog, als een duivel die boven deze stille wildernis losgelaten was. Ik huiverde omdat nieuwe angsten me in hun greep kregen.


  'Dat geloof ik niet,' zei mijn meester.


  'O ja, dat doe je wel,' mompelde Agrippa. 'De enige waar je oom werkelijk bang voor moet zijn is de koning zelf. Jullie hebben de voorspellingen gehoord?'


  Ik raakte geboeid door de grafstem van Agrippa. Ik schudde van nee en vroeg me af over welke krachten hij nu werkelijk beschikte. De brave doctor keek ons scherp aan.


  'Ik vertrouw jullie, dus zal ik het vertellen. Ze zeggen dat koning Henry de Duistere is, de Mol, de Prins van de Nacht die voorspeld is door Merlijn, de grote tovenaar aan het hof van koning Arthur. Volgens zijn voorspellingen zou de koning van de twaalfde generatie na Johannes 'de Mol' zijn, een harige man met een huid zo dik als die van een geit. Eerst zal het volk met hem weglopen, maar dan zal hij wegzinken in de donkere put van zonde en hoogmoed. Hij is er door God toe veroordeeld om zijn bewind te eindigen met bloed en vernietiging. Het is nu de twaalfde generatie na Johannes en Henry is onze koning. We zien hem nu nog als een gouden zon, maar wat zal er met hem gebeuren als de dag ten einde loopt en de zon onder begint te gaan?


  Hoe lang zal hij je oom dan nog tolereren? En als Heer Kardinaal als Lucifer vanuit de hemel omlaag stort zullen jullie, het kleine grut, worden meegesleept!' Hij gaf zijn paard de sporen.


  'Daarom moeten we succes hebben, niet alleen voor onszelf maar ook voor de kardinaal. Wie weet welke invloed ons succes of onze mislukking op de voorspellingen zullen hebben?' Hij keek over zijn schouder. 'We moeten gaan, voor de schaduwen ons inhalen.'


  We gingen op weg. Ik ben vergeten hoe de reis verliep. Zowel Benjamin als ik waren in gedachten verzonken en ik zat diep na te denken over de onthullingen van doctor Agrippa. Een vreemdere man zal je in mijn memoires niet gauw tegenkomen.


  [Wisten jullie dat een van de kapiteins van Raleigh kortgeleden op mijn kosten met een schip naar Amerika geweest is? Toen de kerel weer terug was heb ik hem hier op het landgoed ontvangen. Hij heeft me hele verhalen verteld over mannen met rode huiden die adelaarsveren op hun hoofd droegen, en hun wijze man leek sprekend op doctor Agrippa. Een rare wereld, vinden jullie ook niet? Mijn kapelaan snuift spottend, maar wat weet hij er nou van? Hij zit alleen maar achter de tieten van Margot aan en is jaloers omdat ik die vanavond in mijn handen zal houden. O ja, alles werkt nog goed en al ben ik de negentig inmiddels voorbij, ik kan nog van alles waar een dertigjarige niet toe in staat is!


  Denken jullie dat ik lieg? Lees mijn memoires. Toen ik verborgen werd gehouden in de harem van Suleiman de Schitterende wist ik al zijn hoeri's te bevredigen, maar zoals ik steeds al zeg is dat een ander verhaal.]


  Na verloop van tijd reden Agrippa, Benjamin en ik Nottingham binnen via de grote stadspoort, om direct in een vuil netwerk van smalle straatjes terecht te komen. Na de frisse lucht van het plat-teland deed de stank van oude urine, stinkende kattenlijken en rottende groente ons naar adem snakken. Het open riool in de hoofdstraat zag eruit alsof het nog nooit schoongemaakt was en soms zakten we tot over onze enkels in de menselijke uitwerpselen. Onze paarden waren verstandiger en weigerden verder te gaan, dus zetten we ze op stal bij een plaatselijke kroeg, waar we onze honger stilden met geroosterde vis, voor we op weg gingen naar het kasteel.


  We kwamen over het enorme marktplein, waar een grotemenigte zich verzameld had om de executie bij te wonen van twee broers, die door de opperrechters schuldig waren bevonden aan het smeden van een complot tegen de koning. De druk van de menigte was te groot en we merkten dat we geen kant op konden. We stonden vlak voor een massief schavot van zwartgeverfd hout. De beul stond al te wachten. Hij stond voor het met bloed bevlekte hakblok met een zwarte kap over zijn hoofd op een grote tweekantige bijl te leunen. Hij was voor tweederde dronken, maar ik kan me wel voorstellen dat iedereen die zulk werk moet doen wel wat wijn nodig heeft om het hart te verblijden en het brein te verdoven. De twee broers werden op de macabere tonen van een enkele trommel in een kar naar het schavot gebracht. Ze waren eenvoudig gekleed, in hozen en een hemd zonder kraag. De kapitein van de wacht nam ze mee naar boven, waar een schriele gerechtsklerk stotterend de uitspraak van het hof voorlas. De jongste van de twee kwam naar voren, met zijn handen op zijn rug gebonden. Hij keek verwijtend naar zijn oudere broer, die iets stond te mompelen. De man werd rustiger, knielde en stribbelde niet tegen toen de beul hem voorover duwde, zodat zijn nek op het blok kwam te liggen. Weer die trommel en toen de grote bijl, die glom in het zonlicht. Een klap, bloed dat in het rond spatte en een diepe zucht die door de menigte ging. De oudste broer weigerde zijn handen te laten vastbinden, maar keek ijzig kalm toe hoe het karkas van zijn broer werd weggerold. Daarna knielde hij voor het blok als een priester voor zijn bidstoel. Hij legde zijn hoofd goed, maakte een gebaar met zijn hand, de bijl suisde weer door de lucht, zijn lichaam schokte en in een golf bloed kwam zijn hoofd bonkend op het schavot neer. Een bewaker schopte een hond weg, die onder het schavot probeerde te komen om het naar beneden druipende bloed op te likken.


  Mijn meester was bleek geworden en op zijn voorhoofd was een laagje zweet verschenen. Hij kreunde en draaide zich om. Agrippa gebaarde dat ik mee moest komen. Een kok, die in de schaduw van een marktkraampje zat, lachte kakelend en deed de terechtstelling nog eens in het klein over, door een ongelukkige kip te onthoofden en de kip zonder kop nog even als een dolle rond te laten lopen, tot het dier als een hoop bloederige veren in elkaar zakte. Mijn meester haastte zich weg en ging in een hoek over staan geven. Agrippa wachtte tot hij weer in orde was.


  'Ik zei toch al,' mompelde hij, 'dat het bloedvergieten van onze koning nog maar pas beeonnen is. Het koninkrijk zal overdekt raken met donkere poelenvan bloed.'


  Agrippa spoorde ons aan en we begonnen de heuvel te beklimmen op weg naar de toegangspoort van het kasteel, waarop de banier met de rode klimmende leeuw van Schotland stond te wapperen in de wind. Er kwam een wilde gedachte bij me op en voor het eerst begon een van de draadjes uit de kluwen van Selkirks gedicht zich te ontwarren.


  We liepen over de neergelaten ophaalbrug en kwamen bij een overkoepelde ingang, die versierd was met een prachtig uitgesneden tafereel, dat volgens mij Maria-Boodschap voorstelde. De breedgebouwde kapitein van de wacht zei dat hij onze paarden op zou laten halen en nam ons direct mee naar boven, naar wat Agrippa de Leeuwenzaal noemde, een langwerpige met houten panelen betimmerde kamer met zwart-witte tegels die glommen in het licht van de fakkels. De tegels waren ruitvormig en ik herinner ze mij nog omdat ze versierd waren met gouden liefdeknopen. Aan de zuidkant van de zaal bevond zich op een verhoging een grote open haard en daarboven hing een wandkleed, met in blauwe en gouden tinten de koninklijke wapens van Schotland. Eronder stonden een grote eikenhouten tafel en twee stoelen met hoge leuningen, ook van eikenhout, met kussens van goudkleurige stof die met zilverkleurige zijde waren afgezet.


  'De Schotse Lords hebben het zich gemakkelijk gemaakt,' mompelde Agrippa.


  De kapitein zei kortaf dat we op een bank bij de tafel moesten gaan zitten en verdween haastig via een zijdeur. We moeten daar zeker een half uur gewacht hebben. Een dienstertje bracht ons een paar kannen met dun bier. Mijn meester en ik bestudeerden onze omgeving, terwijl Agrippa op het randje van de bank voor zich uit zat te neuriën en als een blijmoedig musje heen en weer schommelde.


  Eindelijk kwam de kapitein de zaal weer in, in het gezelschap van drie soldaten. Achter hen liepen twee mannen. Een van hen was gekleed in een donkerblauwe wambuis en hozen. Het was een elegant uitziende kerel met staalgrijs haar en een gebruind gezicht; om zijn zinnelijke mond droeg hij een netjes bijgeknipte baard en snor. Zijn kameraad had een donker, geelbruin gewaad aan alsof hij het koud had en was een heel ander type: gitzwart haar om een wit gezicht. Hij zou een knappe man geweest zijn als hij niet van die dicht bij elkaar staande ogen en zo'n pruilende mond had gehad.


  'Lord d'Aubigny en Gavin Douglas, Graaf van Angus!' siste Agrippa terwijl we opstonden om hen te begroeten.


  Dit kan ik nu wel zeggen: ik mocht d'Aubigny onmiddellijk, een geboren en getogen edelman, die zich net als ik aan het hof als een vis in het water voelde. Alles wat Angus deed was zijn gewaad dichter om zich heen slaan, waarna hij zich in een stoel liet vallen en ons dreigend aan ging zitten kijken. Lord d'Aubigny daarentegen kwam de verhoging af en drukte Agrippa krachtig de hand, voor hij hem de gelegenheid gaf zowel mijn meester als mijzelf voor te stellen. Hij praatte vriendelijk met ons en zijn grijze ogen dansten vrolijk heen en weer, terwijl hij ons vragen stelde over onze reis. Was die veilig verlopen? Met welke problemen hadden we te maken gekregen? Zijn Engels was erg goed, al klonk er duidelijk een Frans accent doorheen. Ik bekeek hem nieuwsgierig, want meester Benjamin en doctor Agrippa hadden me op onze tocht naar het kasteel het een en ander over hem verteld. Hij was een verre neef van James de Vierde, maar zijn vader was naar Frankrijk verbannen en dus had hij een Franse opvoeding en opleiding gehad. Hij wuifde onze introductiebrief weg en gaf opdracht meer eten en drinken te brengen, voor hij bij Angus ging zitten aan de andere kant van de tafel.


  'Zo, meester Daunbey,' begon d'Aubigny, 'een afgezant van de Engelse koning is altijd welkom, maar des te meer als hij ook nog de neef is van Heer Kardinaal.' Hij leunde voorover op de tafel, met zijn handen in elkaar gevouwen. 'Welke boodschap heeft u voor ons, Heer afgezant?'


  Mijn meester keek nerveus naar de graaf van Angus, die zich alleen bewogen had om luidruchtige slokken te nemen uit zijn wijnbeker. Lord d'Aubigny gedroeg zich alsof Angus er helemaal niet bij was.


  'Koningin Margaret,' viel mijn meester met de deur in huis,'wil terugkeren naar Schotland.'


  Lord d'Aubigny spreidde zijn handen. 'Dat is geen enkel probleem,' reageerde hij. 'De koningin is altijd welkom. Dat heb ik al zo vaak gezegd, nietwaar, doctor Agrippa?'


  De brave doctor knikte nadrukkelijk. Tpen ik opzij keek zag ik dat zijn gezicht er nu totaal anders uitzag; de goedmoedige blik en zijn ontspannen goede humeur waren verdwenen. Zijn ogen stonden nu hard en keken d'Aubigny strak aan, met af en toe een veelbetekenende blik op de gemelijke Angus.


  'Ik herhaal,' ging d'Aubigny verder, 'dat de koningin altijd terug kan komen. Dat ben ik bereid te zweren op een kist vol met de heiligste relieken. Ik heb koning Henry al talloze keren uitgelegd dat zijn gewaardeerde zuster Schotland op eigen initiatief verlaten heeft - of moet ik zeggen, 'is ontvlucht?' Wij hebben haar niet van haar kinderen gescheiden, maar de raad kan niet toestaan dat onze kroonprins maar zo overal heengaat.' Lord d'Aubigny begon te draaien in zijn stoel. Misschien werd hij onrustig van de harde blik van Agrippa. Hij begon zijn argumenten met een van zijn handen te benadrukken.


  'Lady Margaret was in zijn testament door niemand minder dan wijlen haar echtgenoot tot regentes benoemd. Zij heeft die volmacht echter geschonden door binnen eenjaar na de dood van haar echtgenoot met Lord Angus te trouwen!' Lord d'Aubigny draaide zich om naar zijn metgezel. 'Heer, heb ik dit juist geformuleerd?' Angus bleef als een verwend kind in zijn stoel hangen, knikte en begon luidrustig met zijn vingertoppen op het tafelblad te trommelen. Lord d'Aubigny herhaalde de vraag, dit keer wat krachtiger.


  'Lord Douglas, is dat juist?'


  Dit keer wachtte d'Aubigny en zou dat tot de wederopstanding gedaan hebben. Angus kwam in beweging.


  'Och, aye!' zei de kerel zuur. 'Dat is juist. Misschien waren we wat te overhaast. Het huwelijk heeft geen van ons geluk gebracht, vooral niet toen Mevrouw mijn echtgenote erop stond zich in het ene na het andere kasteel te verstoppen en ik haar daar niet vergezellen kon.' Hij grijnsde sardonisch naar Agrippa. 'U kent het motto van de familie Douglas: 'Beter de leeuwerik horen zin-gen in bos en veld, dan de muis horen piepen in de gangen en zalen van het kasteel.' '


  'Wat Lord Douglas bedoelt,' zei d'Aubigny gewichtig, 'is dat de koningin zichzelf verborgen hield, eerst in Stirling en later in andere kastelen. Er is met de hulp en steun van andere edelen een poging gedaan,' voegde hij eraan toe, 'om de kinderen van de koningin te onttrekken aan het rechtmatige toezicht van de raad. Maar die poging liep op niets uit en toen is koningin Margaret de grens overgestoken naar Engeland.'


  'Edele Heer,' onderbrak Agrippa hem scherp, 'een moeder hoort bij haar kinderen te zijn. Onder uw gezag is Alexander, haar tweede kind, zelfs gestorven!'


  'Een koningin hoort in haar koninkrijk bij haar nakomelingen te zijn, waarvan er een, al is het dan nog een kind, de toekomstige koning is,' zei d'Aubigny stekelig. Wat vriendelijker voegde hij eraan toe: 'C'est vrai, Alexander is gestorven, maar hij was altijd al ziekelijk, doordat hij twee maanden te vroeg geboren was. Maar goed, we zitten hier niet om het over hem te hebben, nietwaar?' Ik keek opzij. Willen jullie wel geloven dat die kleine etterbak van een Agrippa nota bene begon te blozen, terwijl Douglas wat minder plechtig begon te kijken? Er kwam zelfs wat leven in. Ik zag mijn meester verstijven, die milde, knipperende ogen van hem hadden iets opgevangen, al had ik geen idee wat het kon zijn. Lord d'Aubigny voelde dat hij deze woordenstrijd gewonnen had, stond op en glimlachte vriendelijk naar ons.


  'U ziet, uw taak zit erop. Meester Benjamin, Hare Koninklijke Hoogheid mag met alle soorten van genoegen terugkomen. Maar zelfs al zou ik de Aartsengel Gabriël uitnodigen om vanuit de hemel naar ons toe te komen - het is altijd nog aan hem om te beslissen of hij al dan niet komen wil!'


  Mijn meester stond op en maakte een buiging.


  'Edele Heer, ik dank u voor uw tijd.'


  'Graag gedaan, beste man,' zei d'Aubigny. 'Morgenochtend spreken we elkaar weer.' Hij keek naar Angus en zijn glimlach verdween. 'Maar dan alleen.'


  Ik probeerde, toen ze ons onze kamers gewezen hadden, aan mijn meester te ontlokken wat hij van d'Aubigny wijzer was geworden, maar meester Benjamin was in een van zijn meer terughoudende buien. Hij verdween om even een ommetje te maken en ging toen hij terug was op zijn bed liggen en naar het plafond staren. Af en toe wierp hij ook een blik op mij.


  'We hebben te maken met een groot geheim,' was alles wat hij kwijt wilde. Toen ik weer naar hem keek was hij vast in slaap. Gelukkig deelde doctor Agrippa onze kamer niet. Ik speurde de kamer rond en jatte snel alles van enige waarde: een setje kleine zilveren kandelaars, twee mooi bewerkte tinnen bekers en een fraai gesmeed ijzeren crucifix dat aan de muur hing. Tevreden met het werk van die dag ging ik naar bed en sliep als een blok, tot ik lang na zonsopgang gewekt werd door mijn meester. Hij bood me glimlachend wat verdunde wijn aan in een van de bekers die ik de vorige avond verdonkeremaand had. Ik keek snel de kamer rond en zuchtte bitter. Benjamin had alles weer teruggezet. Zoals gewoonlijk had hij geen moment gedacht aan de toekomst en de vraag waar onze volgende maaltijd vandaan zou moeten komen. Hij liep de kamer door en begon zich bij de lampetkan te wassen.


  'Kom, kom, Roger!' zei hij toen hij me zag staren. 'We kunnen niet van onze gastheren stelen. Lord d'Aubigny is beslist een heer. We hebben genoeg zilver. Bedenk wat er in de Heilige Schrift staat: 'Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.' ' Ik had de neiging om tegen hem te zeggen dat ik een stukje van het raadsel achter de versjes van Selkirk gevonden had, maar ik was zo nijdig dat ik mijn mond hield.


  Benjamin glimlachte naar me. 'Ik denk,' ging hij verder alsof hij mijn gedachten kon lezen, 'dat ik een manier heb uitgedacht om de moorden op Selkirk en Ruthven op te lossen.' Ik schrok op. 'En Irvine?'


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Nee, maar in ieder geval kan Catesby die moord niet gepleegd hebben. Gisteravond heb ik nog even met de slotvoogd gepraat. Catesby en zijn knecht zijn hier op de morgen van de negende oktober gearriveerd. Ze hebben de kans niet gehad om een hinderlaag te leggen voor die arme Irvine.'


  'En de andere moorden?' vroeg ik boos.


  Benjamin legde zijn vinger op zijn lippen. 'Niet nu,' zei hij, 'ik zie nog maar een flauw schijnsel van de oplossing.' Hij zuchtte.


  'Zoals ik al zei, 'elke dag heeft...' '


  Ik had veel zin om de bijbeltekst aan te halen over hoe Judas naar buiten ging en zichzelf ophing, en dat hij dat ook maar moest gaan doen, maar Benjamin keek zo blij en tevreden met zichzelf dat ik mijn woorden inslikte. Ik gooide wat water uit de kom over mijn gezicht en dronk de rest op, want ik had dorst. Daarna volgde ik hem naar de grote zaal. Gelukkig schitterde doctor Agrippa door afwezigheid, hij had kennelijk begrepen dat de uitnodiging van d'Aubigny niet op hem sloeg. Hij zat waarschijnlijk ergens met die slome zak van een Angus. Opgeruimd staat netjes, dacht ik. Een bediende in de kleuren van d'Aubigny, blauw met een zilveren lelie, liet weten dat de Lord buiten op ons wachtte. Ik dacht dat hij bij de ophaalbrug bedoelde, maar hij nam ons mee naar een tuin die doorliep tot aan een klein riviertje. De Schotse afgezant zat al op een omgevallen boom op ons te wachten en was in gesprek met een van zijn klerken, die zich tactvol terugtrok toen hij ons aan zag komen. Lord d'Aubigny had een eenvoudig donkerbruin tuniek aan, zoals boswachters dragen, en ik maakte daar uit op dat hij op het punt stond om te gaan jagen. Hij zag er kwetsbaar uit, maar toen hoorde ik wat wapengekletter. Ik keek aandachtig naar de bomenrij langs de rivier, ving een glimp op van kleur en metaal en besefte dat eventuele hulp niet ver weg was, als hij die nodig mocht hebben. Het kasteel van Nottingham was dan tot zijn beschikking gesteld, maar d'Aubigny vertrouwde Henry voor geen duit. Een verstandig man!


  Hij stond op, begroette ons beleefd en gebaarde dat we naast hem moesten gaan zitten. Hij keek om zich heen, daarna naar de bosjes waar zijn lijfwachten zaten en begon vervolgens met zijn hoofd naar achteren heel aandachtig te luisteren. Er was niets te horen, op het zachte koeren van de bosduiven, het gorgelen van het water en de felle kreten van de sneeuwwitte pauwen uit het kasteel na. Hij kwam snel ter zake. Hij deed een klein kistje open en pakte er een stapeltje afschriften uit van brieven die koningin Margaret in het jaar na de dood van haar echtgenoot geschreven had. Als ze van iemand anders in het koninkrijk Schotland afkomstig zouden zijn geweest, zou de inhoud als verraad bestempeld zijn. De brieven waren gericht aan haar broer Henry en Margaret vroeg daarin voortdurend om Engelse troepen, die naar Schotland zouden moeten komen om haar weer aan het regentschap te helpen en de oppositie tegen haar en de graaf van Angus de kop in te drukken. De antwoorden van Henry waren net zo rechtdoorzee; hij bood zijn hulp aan, maar schreef dat het tijd zou kosten en dat zij, als alles te moeilijk werd, direct naar Engeland terug moest komen. Mijn meester las de documenten zorgvuldig door, als een klerk die ze moet archiveren.


  Waarom laat u mij deze stukken zien?' vroeg hij toen hij klaar was met lezen en ze aan mij doorgaf.


  Lord d'Aubigny haalde zijn schouders op. 'Ik ben de constante stroom scheldwoorden van koningin Margaret zat. Wij hebben haar Schotland niet uitgejaagd en haar jongste zoon is gestorven omdat hij te vroeg geboren was - met het oudere kind is alles prima in orde. Koningin Margaret mag elk moment terugkeren, maar niet als ze twintigduizend Engelse 'adviseurs' meebrengt. Schotland is een onafhankelijke natie. De broer van koningin Margaret, koning Henry in eigen persoon, heeft daar niets te vertellen.' Hij beet op zijn lip. 'We hebben de koningin dringend gevraagd terug te keren. Zelfs toen ze de grens overstak en in Hexham verbleef hebben koeriers diverse keren dringende verzoeken bij haar afgeleverd, maar die werden stuk voor stuk genegeerd.' Hij zuchtte. 'U zult zich misschien afvragen waarom de koningin niet teruggaat.' Hij blies uit ergernis zijn wangen bol.


  'De raad en ik zitten daar bij voortduring over te piekeren.' Hij wees naar de brieven. 'Misschien wist ze dat we de bewijzen van haar verraad in handen hebben, maar ze hoeft niet bang te zijn voor onze wraak.' Hij fronste zijn wenkbrauwen en staarde voor zich uit. 'Nee, er is iets anders... waarom wil ze niet terug? Waar is ze bang voor?'


  'Wie zou een bedreiging voor haar kunnen zijn?' vroeg mijn meester onschuldig.


  'Om te beginnen de graaf van Angus!'


  'Hij klonk gisteravond toch vrij redelijk.' Lord d'Aubigny grijnsde. 'Zijne Excellentie heeft geleerd hoe hij zich dient te gedragen. Hij zal geen tweede poging doen haar zoon in handen te krijgen.'


  'Heer,' flapte ik eruit.


  De gezant keek me verbaasd aan. 'Wat is er, kerel?'


  'Gisteren, toen u de tweede zoon van de koningin noemde, het gestorven kind, Alexander... toen leken Zijne Excellentie en doc-tor Agrippa nogal...'


  'Slecht op hun gemak?' vulde d'Aubigny aan. Ik knikte. Hij grijnsde naar Benjamin.


  'Uw knecht is niet dom. Er is veel geheimzinnigheid wat dat kind betreft.'


  'Zoals, Heer?'


  Hij grijnsde alleen maar, stond op en klopte het gras van zijn hozen. 'James sneuvelde in Flodden in september 1513. Alexander werd te vroeg geboren op dertien april 1514!' Tegelijk met die korte opmerking stak d'Aubigny zijn hand uit om hem door mijn meester te laten kussen, als teken dat het gesprek afgelopen was. Hij voegde er aan toe dat hij ons uitnodigde voor het grote banket dat hij die avond voor de andere Schotse Lords zou geven die met hem naar het zuiden gekomen waren. Mijn meester keek hem na.


  'Een vreemde man,' mompelde hij, terwijl hij mij aankeek. 'Er speelt hier iets verschrikkelijks,' ging hij verder. 'Iets hoogst gevaarlijks. Niet alles is wat het lijkt.'


  'Noemt u eens iets, meester?' vroeg ik.


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet,' mopperde hij.


  'Maar ik denk dat de duisternis op het punt staat te verdwijnen.'


  Hoofdstuk 7


  We gingen terug naar onze kamer. De rest van de dag ging op aan onze voorbereidingen voor het banket en hetluisteren naar doctor Agrippa. Hij kwam ons opzoeken, even opgewekt als altijd, en begon schuine moppen te tappen over het Franse en Schotse hof. Mijn meester luisterde maar met een half oor, omdat hij over een stuk perkament gebogen zat waarop hij cryptische notities aan het maken was in een code die zelfs ik niet kende.


  Tenslotte begon de zon onder te gaan en nam Agrippa ons mee naar de binnenplaats om de aankomst van de andere Schotse Lords te gaan bekijken. Stuk voor stuk hadden ze een indrukwekkend legertje manschappen bij zich, die tot de tanden gewapend waren met zwaarden, goedendags, dolken en kleine schilden en beukelaars. De meesten van hen waren Schotten, maar er waren ook huurlingen bij uit Denemarken, Ierland en zelfs een paar uit verre streken als Genua. De grote zaal was speciaal voor deze feestelijke gebeurtenis ingericht. Hoog aan de muren waren enorme pektoortsen opgehangen, de tafels waren bekleed met wit linnen en er werden alleen borden van het beste dikke zilver gebruikt.


  Lord d'Aubigny ontving zijn gasten gezeten in zijn stoel op het grote podium. Hij droeg een duur uitziend gewaad van goudkleurige stof, afgezet met zwart fluweel, over een wambuis van bloedrode zijde en zwart-witte hozen. Op zijn hoofd had hij een elegant schuin geplaatste Schotse muts, die met een zilveren broche in de vorm van een Franse lelie aan zijn haar vastgespeld zat. Toen hij plaatsnam bliezen de trompetten en het diner werd geserveerd door een lange rij bedienden, die schotels heet varkensvlees, zure zult, rundvlees, steur en andere vis, kommen room met gesuikerde aardbeien, en kan na kan met allerlei verschillende soorten wijn naar binnen droegen. We hadden een plek aan d'Aubigny's rechterkant gekregen, in de buurt van het podium; de gesprekken, de vreemde accenten en vloeken golfden als water om ons heen. Agrippa voerde voor ons het woord, ik at of er geen morgen meer zou komen en Benjamin leek vooral geboeid te zijn door iemand die zich verderop in de zaal bevond. Na het banket deed een Italiaan wat subtiele en erg knappe kunstjes met een touw en daarna voerde een troep meisjes een wilde dans op, waar niet alleen zij, maar ook de toeschouwers rode wangen van opwinding van kregen. Ze gooiden hun benen en rokken zo hoog op dat iedereen een kijkje kreeg op wat er onder zat! Het viel me op dat er geen andere vrouwen aanwezig waren en later hoorde ik dat dit de gewoonte was in Schotland. Het was niet dat ze hun vrouwen slecht behandelden, maar meer dat de dames van de edellieden de maaltijden liever onder elkaar gebruikten, in een andere zaal. Toen het feest voorbij was en d'Aubigny opstond om zich terug te trekken deed mijn meester dat ook, waarbij hij Agrippa's uitnodiging om nog even te blijven zitten praten afsloeg.


  Ik wilde nog wel wat blijven hangen. Een van de dansmeisjes, die vlammend rood haar, een huidje zo zacht en wit als melk en grote donkere ogen had, was me opgevallen. Ze glimlachte naar me en ik vroeg me af of ze misschien trek had in een ander soort dans! Maar Benjamin kneep in mijn pols en ik ging met hem mee, waarbij ik nog enige troost ontleende aan het feit dat ik twee messen, drie lepels en een klein zilveren bonbonbordje in mijn wambuis had kunnen verbergen.


  We waren vanuit de hoofdgang afgeslagen naar een smallere, die naar de trap liep waarlangs we bij onze kamer konden komen, toen we ineens werden tegengehouden door twee woestelingen die uit het donker te voorschijn kwamen. Ze leken sterk op elkaar, hadden allebei sneeuwwitte haren en gezichten, en hun ogen leken merkwaardig blauw te zijn, al waren ze wel roodomrand. Ze droegen leren wambuizen en van die dikke groenzwarte wollen rokken die de Schotten kilts noemen. Aan hun voeten hadden ze sandalen zoals fraters die dragen, maar dit koppel demonen had weinig vredelievends. Ze waren tot de tanden gewapend met dolken, zwaarden, ponjaards en een verzameling werpmessen in een brede leren riem om hun buik. Een van hen sprak mijn meester aan en tikte hem zachtjes op de borst, terwijl hij op een hoge, zangerige toon iets zei. Mijn meester glimlachte, keek hem aan en haalde zijn schouders op.


  'Nee, dank u,' zei hij terwijl hij probeerde langs de man heen te komen. 'We hebben genoeg gegeten en willen ons nu terugtrekken.' De man glimlachte breed en schudde zijn hoofd. Ik kreeg een naar gevoel in mijn maag, want zijn tanden waren bijgevijld tot punten die zo scherp waren als dolken. Hij had geen messen nodig - met alleen zijn tanden had hij mijn keel al open kunnen scheuren. Benjamin stapte opzij alsof hij door wilde lopen en beide mannen deden een stap achteruit, terwijl hun handen naar hun zwaarden gingen. De tweede schudde zijn hoofd en gebaarde dat we mee moesten komen.


  'Vooruit dan maar,' zei mijn meester zacht. 'Als de zaken zo liggen zullen we maar doen wat jullie willen, maar mag ik jullie er wel aan herinneren dat we afgezanten van Zijne Koninklijke Hoogheid Koning Henry de Achtste van Engeland zijn.' De tweede van onze ongewenste bezoekers moet dat begrepen hebben, want hij draaide zich om, tilde een been op en liet als een hond een keiharde scheet. Ze namen ons mee terug naar de hoofdgang, langs de grote zaal, naar een kamertje waar Gavin Douglas, Graaf van Angus, die ik tijdens het banket maar amper gezien had, nu in een stoel hing. Hij had een tot de rand gevulde beker wijn in zijn ene hand en met zijn andere zat hij onder de rok van het dansmeisje dat me eerder al opgevallen was. Angus was haar aan het aaien, streelde over haar dijen en liet haar kronkelen en kreunen van genot. Hij was uiteraard zo dronken als een kanon en zijn gewaad van scharlaken damast, zijn groene jasje en purperen broek zaten onder grote vlekken van gemorst vlees en wijn.


  'Ah, de afgezanten van mijn lieve vrouw,' zei hij met dubbele tong. Omdat hij zijn handen niet kon gebruiken wees hij naar ons met een gelaarsde voet. Als zijn knechten niet pal achter ons gestaan hadden zou ik er meteen als een haas vandoor zijn gegaan. Nu bleef ik staan. Ik wist niet waar ik kijken moest; naar het meisje dat nu ononderbroken aan het kreunen was of naar het dronken gezicht van Angus. Maar Benjamin glimlachte koeltjes naar de graaf, alsof de Schotse bastaard zijn langverloren broer was.


  'Heer, wat kunnen wij voor u doen?' vroeg hij. Angus tuitte zijn lippen. 'Oh, wat kan ik voor jullie doen?' deed hij Benjamin na. 'Ten eerste, als jij of dat misbaksel naast je,' zei hij terwijl hij mijn richting op keek, 'ook maar iets tegen mij willen proberen, hebben de twee heren achter jullie het bevel gekregen jullie kelen door te snijden!' Hij glimlachte vals. 'Jullie hebben al kennis gemaakt? Corin en Alleyn, twee moordenaars van de Chattan-clan. Het kan ze geen donder schelen, al zijn jullie door de Paus zelf gestuurd!' Hij dronk de wijnbeker in één luidruchtige teug leeg en gooide de beker op de grond. Mijn meester boog. 'Heer,' zei hij zacht, 'ik dank u voor uw hoffelijkheid en uw...'


  Angus had inmiddels een rood hoofd gekregen, dat glom van het zweet. Hij stond op en ging voor ons staan.


  'Ik heb nieuws voor jullie,' kraste hij. 'Zeg maar tegen mijn geliefde vrouw dat ik haar geheimen ken!' Hij knipte met zijn vingers en de twee Hooglanders deden een stap naar voren. 'Of jullie het leuk vinden of niet,' ging Angus met krakende stem verder, 'ik heb doctor Agrippa opgedragen Corin en Alleyn mee te nemen naar het zuiden. Ze kennen hun orders. Ik haat mijn vrouw maar we zijn door een belofte aan elkaar verbonden, die door deze twee verdedigd zal worden.'


  Hij keek de Hooglanders aan en stak een van zijn handen uit. De twee woestelingen knielden meteen en begonnen als honden zijn vingers te likken. Angus praatte met ze in een raar taaltje. De twee schurken knikten en herhaalden met van genoegen stralende blauwe ogen een of andere geheime eed. Maar Benjamin liet zich niet intimideren. Toen de twee Hooglanders weer overeind gekomen waren slenterde hij op ze af en tikte ze allebei zachtjes op de borst.


  'Jij bent Corin en jij Alleyn, als ik me niet vergis?' De twee moordenaars staarden hem met een vreemde blik in hun ogen aan en stribbelden niet eens tegen toen mijn meester ze allebei een stevige hand gaf.


  'Goeienacht, heren!' riep hij vrolijk uit en duwde me, een vrolijk deuntje neuriënd, de kamer uit.


  Toen de deur eenmaal dicht was begon ik me prompt te beklagen, maar Benjamin schudde alleen maar zijn hoofd.


  'Vergeet Angus!' zei hij. 'Kom mee. Ik heb vanavond iets in die zaal gezien wat ik aan niemand verteld heb. We gaan hier even in de schaduw staan wachten.'


  Hij weigerde mijn gerichte vragen te beantwoorden. We gingen naar buiten en zochten een plekje op de binnenplaats, waarbij we dankbaar gebruik maakten van de krotjes en hutjes die tegen de kasteelmuur aan gebouwd waren en die voor schaduwen zorgden waarin het leger van Satan zich nog schuil had kunnen houden. We bleven daar uren staan wachten, terwijl steeds meer feestvierders vertrokken, telkens aandachtig bekeken door Benjamin. Tenslotte kwam een man alleen het gebouw uit wankelen. Hij zong met rauwe stem en was zo dronken dat hij heen en weer zwalkte over straat. Benjamin draaide zich om en gaf me een zet.


  'Onze prooi is in zicht, Roger. Achter hem aan!' Ik wist niet waar hij het over had, maar ik gehoorzaamde braaf en we volgden de wankelende man die via een zijpoortje het kasteel uit scharrelde en de steile, smalle straatjes van Nottingham in ging. We staken het marktplein over, kwamen langs het gammele schavot waar de bloederige lijken van de terechtstellingen van die dag nog in vuile canvas zakken gerold lagen. Onze man bleef staan voor een herberg. Licht en lawaai stroomden door de openstaande ramen naar buiten. De kerel zwaaide heen en weer op zijn benen en wankelde naar binnen. Een paar minuten later gingen Benjamin en ik hem achterna. Binnen was het kabaal onbeschrijfelijk. Feestgangers met tot de rand gevulde pullen bier waren aan het zingen en schreeuwen. Onze man had een tafeltje in de verste hoek te pakken gekregen en toen ik een glimp van zijn gezicht opving kon ik wel juichen van plezier. Hij had maar één oog en een grote paarse moedervlek op zijn gezicht; het was beslist dezelfde kerel die in de Zeebarkas in Leicester zo stiekem met Irvine had zitten smiespelen. Benjamin draaide zich om en glimlachte naar me.


  'Zie je het nu, Roger? Toen de Schotten naar het zuiden kwamen was deze kerel er waarschijnlijk ook bij en hij moet Irvine er toen hebben uitgepikt.' Hij gaf me een duwtje, als een kwajongen die een geintje uit wil gaan halen. 'Laten we eens kijken of hij met ons ook zoveel wil kletsen als met Irvine.'


  We baanden ons een weg door de massa en bereikten de kerel, die over de vettige tafel hing.


  'Mogen we bij u komen zitten, heer?'


  De man keek op. In het flakkerende kaarslicht zag zijn verwrongen gezicht eruit als dat van een trol.


  'Wie zijn jullie?' zei hij moeizaam.


  'Benjamin Daunbey en Roger Shallot, twee Engelse heren die goed bevriend zijn met Lord d'Aubigny.'


  'En wat komen jullie hier doen?'


  'Een goed gesprek en een flinke kan goede wijn aanbieden.' Het goede oog van de man begon te glimmen. 'En verder?'


  'O,' zei Benjamin, 'we kunnen herinneringen ophalen aan mooie overwinningen en gestorven vrienden.'


  'Zoals?'


  'De glorie van Flodden en de moord op John Irvine.' De kerel werd wat oplettender.


  'Wat bedoel je daarmee?' kraste hij.


  Benjamin leunde over de tafel naar hem toe. ' 'Drie minder dan twaalf moet het wezen, of de koning heeft geen prins te vrezen.' ' De kerel werd zo wit als een doek!


  'Ga zitten,' siste hij.


  'Hoe heet je?' vroeg Benjamin.


  De dronkelap grijnsde, waarmee hij een rij zwarte stompjes onthulde. 'Noem mij maar Oswald, een stroper die nu voor Lord d'Aubigny werkt.'


  Benjamin draaide zich om en riep om meer wijn. Zodra het barmeisje die gebracht had proostte Benjamin op onze nieuwe vriend.


  'Goed, Oswald, vertel ons eens watje tegen Irvine gezegd hebt.'


  'Waarom zou ik?'


  'Als je dat doet,' zei Benjamin rustig, 'zal je Nottingham als een rijk man verlaten.'


  'En anders?'


  Benjamin begon nog breder te grijnzen. 'Dan, Oswald, zal je Nottingham als lijk verlaten!' Mijn meester leunde voorover.


  'Verdorie, man!' fluisterde hij. 'Wij zijn vrienden. We wensen jou alle goeds toe, maar Irvine is dood. Wat weet je?' De schooier keek Benjamin aandachtig aan met zijn ene oog. Tenslotte wendde hij zijn blik af.


  'Je lijkt me een eerlijke kerel,' mompelde hij wazig. Hij keek me met een snelle blik aan. 'Wat ik van je maat niet kan zeggen. Maar goed, je zei dat ik een rijk man zou worden?' Benjamin haalde drie goudstukken uit zijn beurs en legde ze midden op tafel. 'Begin maar met je verhaal, Oswald. Je hebt in Flodden gevochten, waar of niet?'


  'Aye, dat klopt,' zei Oswald met een starende blik in zijn ogen.


  'Op de een of andere manier had ik een plek in de buurt van de koning gekregen. Het was een slachting,' fluisterde hij. 'Een vreselijke slachting! Vergeet die verhalen maar over edele ridders en het tegen elkaar kletteren van zwaarden - het was één bloederige bende. Overal om me heen werden ze getroffen en lagen ze te kronkelen op de grond, met vreselijke wonden in hun gezicht en hun pens.' Hij nam een grote slok uit zijn mok. 'Ik zag de koning iets verderop staan, in zijn schitterende mantel, vlak voor de koninklijke banieren met de Leeuw en de Valk. Hij ging neer en de banieren kort daarna ook.' Oswald ging rechtop zitten en schudde met zijn hoofd, alsof hij wakker werd uit een trance. 'Ik raakte bewusteloos. De volgende morgen werd ik wakker met een barstende koppijn en bleek ik gevangen genomen te zijn. Surrey, de Engelse generaal, dwong mij en de andere Schotten het slagveld af te zoeken naar het lijk van koning James.'


  'Vonden jullie het meteen?'


  'Nee, het duurde wel een paar uur voor we het lichaam tussen een hoop doorweekte andere lijken uitgevist hadden. Er stak nog een pijl in zijn mond. Zijn gezicht en rechterhand waren in de strijd ernstig verminkt geraakt.'


  'En toen?' vroeg mijn meester. 'Wat is er toen met het lijk gebeurd?'


  'Surrey heeft het uit laten kleden. Het bloederige jasje is naar het zuiden gestuurd als trofee en het verminkte lijk is overgedragen aan de balsemers. De maag en de ingewanden zijn er uitgehaald en het lijk opgevuld met kruiden en specerijen.'


  'Weet je zeker dat het inderdaad het lichaam van de koning was?'


  Oswald glimlachte vals. 'Ah, dat is het raadsel. Kijk, James droeg als zelfkastijding een ketting om zijn middel.'


  'En?'


  'Het lijk had geen ketting om.'


  'Was het dan wel het lijk van de koning?'


  'Nou, het zou best kunnen...'


  'Maar je zegt net dat die ketting ontbrak?'


  'Ah!' Oswald veegde met de rug van zijn hand zijn mond af.


  'Vlak voor de slag schijnt James met Lady Heron de liefde te hebben bedreven. Tijdens het vrijen zou de dame geklaagd hebben dat de ketting haar zeer deed en zou James hem hebben afgedaan.'


  Oswalds hand kroop in de richting van het goud. Benjamin hield hem tegen.


  'Maar er moet toch zeker nog meer zijn? Speel geen spelletjes!


  Wat is er met het lijk gebeurd?'


  'Dat is naar het zuiden gestuurd.'


  'En verder?'


  'Verder niets.'


  Benjamin schoof het goud weer terug in zijn hand. 'Tja, meester Oswald, van niets komt niets.'


  [Die zin heb ik onthouden en later aan William Shakespeare gegeven. Wacht maar af, die komt nog wel in een van zijn toneelstukken terecht.]


  Benjamin kwam overeind. 'Nou, Oswald, jij bent niets rijker, maar wij zijn wel iets wijzer geworden. Wat schiet je daar nu mee op?'


  De kerel keek wantrouwig de volle taveerne rond. 'Wat bedoel je?' zei hij met dubbele tong.


  Plechtig zei ik: ' 'Drie minder dan twaalf moet het wezen, of de koning heeft geen prins te vrezen.''


  'Niet hier!' mompelde de kerel. 'Kom mee.' Hij stond op, wankelde naar buiten en we volgden hem naar een stinkend steegje in de buurt van de herberg.


  'Nou, Oswald, wat betekent dat rijmpje?'


  'In Kelso...' begon hij moeizaam, maar toen verstijfde hij plotseling, zijn borst kwam naar voren en zijn gezicht omhoog, en gebiologeerd zag ik het bloed uit zijn mond stromen als water uit een overlopend riool: zijn ogen rolden in hun kassen, hij stak zijn tong uit alsof hij wat wilde zeggen, maar toen zakte hij stikkend in zijn eigen bloed in elkaar op de onder het stront liggende klinkers. Benjamin en ik draaiden ons met getrokken dolken om en tuurden het duister in, maar alles was doodstil, alsof moord de gewoonste zaak van de wereld was. De dolk kon ook overal vandaan gekomen zijn: uit een donker raam, een in de schaduwen verborgen deur of van het dak van een van de lage gebouwtjes aan beide kanten van het steegje.


  'Wees maar niet bang, Roger,' fluisterde Benjamin. 'Ze hebben hun prooi gedood.'


  Hij boog zich voorover en trok de dolk los, die diep tussen de schouderbladen in Oswalds rug stak. Hij liet los met een akelige plop en een golf bloed. Ik draaide de man om. Hij was niet dood; op zijn lippen waren bloederige bellen te zien en zijn oogleden knipperden.


  'Een priester!' mompelde hij.


  Benjamin leunde voorover.


  'Een priester!' fluisterde Oswald weer.


  Hij deed zijn ogen open en staarde naar de donkere hemel.


  'Absolutie,' fluisterde Benjamin, 'is afhankelijk van de waarheid. Vertel ons watje weet.'


  'In Flodden,' mompelde de kerel, 'in Kelso... Selkirk kende de waarheid.'


  Oswald deed zijn mond open alsof hij verder wilde praten, maar hoestte toen, verslikte zich in zijn eigen bloed en zijn hoofd viel opzij. Met zijn ene oog staarde hij glazig in de verte. Benjamin voelde aan Oswalds nek of hij nog een polsslag of enig ander teken van leven kon voelen, maar schudde zijn hoofd. Ik ging op mijn hurken zitten en probeerde het trillen van mijn armen en benen te onderdrukken.


  'Kom, Roger,' fluisterde Benjamin. 'Hij is dood. Laten we teruglopen naar de herberg, alsof er niets aan de hand is.' Ik deed uiteraard wat hij zei. Ouwe Shallot krijgt in het aanzien van de dood altijd enorm veel trek in een beker wijn! We wrongen ons de herberg weer in en bestelden nieuwe bekers wijn. Benjamin leunde op tafel en begon af te tellen op zijn lange vingers.


  'Ten eerste, laten we de moorden nu even vergeten - Selkirk, Ruthven, Irvine en nu Oswald. Dat zijn maar luchtbellen op een donkere vijver. Wat weten we allemaal?'


  Ik besloot mijn kaarten op tafel te leggen.


  'Een deel van Selkirks versje snap ik nu,' zei ik. 'De eerste regel is nog een raadsel, maar de valk is James. Daarom maakte Irvine ook die tekening op de muur van zijn kamer - een grote vogel, zei dat barmeisje, met een kroon op. Het persoonlijke embleem van James was een gekroonde havik of valk.'


  Benjamin glimlachte. 'En het lam?'


  'De graaf van Angus,' zei ik. 'Als je met de letters van zijn titel speelt kan je van Angus Agnus maken, Latijn voor lam.' Benjamin knikte. 'Uiteraard,' fluisterde hij. 'Dat verklaart de regels over het lam dat het best rustte in het valkennest.'


  'In andere woorden,' zei ik, 'lag de graaf van Angus in het bed dat vroeger van de valk geweest was, tussen de lakens met koningin Margaret.' Benjamin kneep zijn ogen samen alsof hij voor het eerst inzag dat ik zo stom nog niet was.


  'Ga verder, Roger!'


  'De leeuw, dat is James ook,' fluisterde ik. 'De koninklijke banier van Schotland is de rode klimmende leeuw.' Benjamin tuitte zijn lippen. 'Akkoord,' zei hij, 'maar hoe kon die leeuw toch brullen, ook al was hij al dood?'


  'Ik denk dat Oswald ons dat net wilde vertellen,' antwoordde ik, 'toen hij die dolk in zijn rug gegooid kreeg. Wie heeft hem vermoord, denkt u?' Benjamin liet de wijn ronddraaien in zijn beker.


  'God mag het weten,' zei hij. 'Het kan iedereen geweest zijn. Agrippa, Angus, zijn huurmoordenaars, of iemand die van de oorspronkelijke moordenaar uit Royston opdracht gekregen heeft.' Hij leunde achterover tegen de muur, het kabaal om hem heen drong totaal niet tot hem door. 'Zeg het rijmpje nog eens op.' Ik begon zacht te prevelen:


  
    'Drie minder dan twaalf moet het wezen,


    of De koning heeft geen prins te vrezen.


    Het lam rustte het best


    In het valkennest,


    De Leeuw brulde luid,


    Maar was toch de pijp al uit.


    De plaats van de waarheid Is Nu een veilige,


    Hij rust In Handen Van De Heilige,


    Op de plek waar het grootste bezit,


    De botten van Dionysius is.'

  


  Benjamin ging weer rechtop zitten. 'We weten dat James de valk en de leeuw is, of was; de graaf van Angus is het lam. Maar de rest?' Hij zweeg even en schudde zijn hoofd. 'Ik vraag me af,' ging hij verder, 'wat Selkirk bedoelde met 'dat hij de dagen kon tellen'?' Hij staarde naar de lawaaierige kroeglopers. 'En waarom zijn we hierheen gestuurd?' Hij keek me zorgelijk aan. 'Je hebt d'Aubigny gehoord. Koningin Margaret kan zonder enig probleem naar Schotland terugkeren, dus waar is dan al deze flauwekul van een bijeenkomst met de Schotse afgezanten voor nodig?


  De koningin moet ergens bang voor zijn. Welke geheimen deelt ze met haar tweede man, de graaf van Angus?'


  'Het dode kind,' zei ik. 'Alexander, het jongste kind. Daar is iets mee.'


  Benjamin trommelde met zijn vingertoppen op tafel. 'Aye,' zei hij, 'ik vraag me af...'


  'Wat, meester?'


  'Niets,' zei hij. 'Gewoon een gedachte die bij me opkwam.' Hij liet zijn hoofd op zijn handen rusten en staarde me aan. 'Maar,' ging hij verder, 'ik denk dat ik weet hoe Selkirk en Ruthven vermoord zijn. Maar ik moet er nog wat langer over nadenken, hier en daar rondkijken en alles op een rijtje zetten.' Hij kwam weer overeind. 'Eén ding is zeker - we kunnen niet bij het groepje van koningin Margaret blijven. We hebben via die witte roos op onze kamer al een waarschuwing gekregen. Het wordt tijd dat we vertrekken!'


  'We kunnen moeilijk met hangende pootjes naar oompje teruggaan!' spotte ik. Benjamin grijnsde. 'O nee, dat zeker niet, Roger! We moeten ons opsplitsen. Agrippa heeft blanco volmachten en aanbevelingsbrieven van de kardinaal meegekregen. We moeten eventjes terug naar Royston, maar daarna wordt het Schotland voor mij en Frankrijk voor jou. Parijs, om precies te zijn!'


  'Frankrijk! Parijs!' schreeuwde ik. 'Waar is dat voor nodig, meester?'


  Benjamin pakte mijn hand. 'Roger, we zijn hier klaar. Wat valt er hier nog te ontdekken? Tot nu toe zijn we steeds daarheen gegaan waar anderen ons heen wilden hebben; hierheen, daarheen, als kinderen in een doolhof. Het is nu tijd om wat meer greep op de zaak te krijgen en eens iets onverwachts te gaan doen.'


  'Maar waarom Schotland?' vroeg ik. 'En waarom moet ik naar Parijs?'


  'Onze vriend Oswald zei iets over Kelso. Een aantal Schotten zijn na Flodden naar de abdij in die plaats gevlucht.'


  'En Parijs?'


  'Selkirk heeft daar gewoond. Weet je nog dat hij het over een herberg met de naam Le Coq d'Or heeft gehad? Spreek je wat Frans?' vroeg hij ineens.


  'Een beetje,' zei ik, 'geleerd met behulp van een abecedarium. Maar waarom gaan we niet samen?'


  Benjamin keek me ernstig aan. 'Dat zou zonde van onze tijd zijn en in Parijs is het voor jou veiliger dan in Schotland. De graaf van Angus zal het niet wagen om de neef van de kardinaal kwaad te doen, en de Fransen hebben geen belangstelling voor deze zaak. Dus ben je daar veilig, als je je mond tenminste niet voorbij praat en uit de buurt blijft van Engelse afgezanten.' Hij glimlachte.


  'Niet dat zij iets met jou te maken zouden willen hebben!


  Luister,' zei hij, 'je moet ervoor zorgen begin december in Parijs te zijn. Op de vierde zondag van de Advent kom ik je dan in Le Coq d'Or opzoeken.' Zijn donkere ogen keken mij scherp aan.


  'Afgesproken?'


  'Ja,' zei ik, 'afgesproken.' En bedacht egoïstisch dat de hoeren van Parijs de beste ter wereld waren en de wijn daar even goedkoop als water!


  Zonder incidenten gingen we terug naar het kasteel en brachten de nacht veilig in onze kamer door. De volgende morgen stond Benjamin vroeg op en zei dat hij de klerken aan het werk wilde zien in het scriptorium. Een uur later kwam hij terug en keek zo tevreden als een poes die net van de room gesnoept heeft. Ik vroeg hem waarom dat was, maar hij glimlachte alleen maar, schudde zijn hoofd en zei dat hij me dat wel een andere keer zou vertellen. In het kasteel was het nu een drukte van belang. De Schotten, die hun taak volbracht hadden, waren in voorbereiding van hun vertrek kisten en koffers aan het volpakken. Ze zouden onder vrijgeleide naar Yarmouth reizen, waarna ze met hun schepen veilig terug zouden varen naar de haven van Leith bij Edinburgh. Doctor Agrippa, die ons verrassend genoeg een hele tijd met rust had gelaten, kwam nu om ons heen hangen. We zeiden niets over Oswald of dat hij vermoord was; hij leek daar niet van op de hoogte te zijn en had veel meer belangstelling voor het privé-gesprek dat we met Lord d'Aubigny gevoerd hadden. De graaf van Angus was ons ook niet vergeten. Zijn twee zwijgende moordenaars Corin en Alleyn liepen achter Agrippa aan als twee honden achter hun nieuwe baasje; waar hij ging volgden zij. De magister leek zich daar niet aan te storen, vooral niet omdat de twee clanleden erg veel ontzag voor hem leken te hebben. Benjamin en mij beleerden ze echter zoals twee roofvogels een ren met kippen, alsof ze al voorpret hadden vanwege het aanstaande feestmaal. De volgende dag kondigde Agrippa aan dat we gingenvertrekken. We glipten rustig Nottingham uit en namen de weg naar het zuiden. Corin en Alleyn liepen als twee witte wolven achter ons aan en leken wel onvermoeibaar, hoeveel mijlen we ook aflegden. Ze draafden zwijgend achter onze paarden aan, zonder gemopper of protest. Als we 's nachts in herbergen sliepen, zochten zij onderdak in de bijgebouwen, waar ze als beesten hun eigen kostje bij elkaar scharrelden. Als Agrippa hen iets opdroeg gehoorzaamden ze bereidwillig, maar soms zag ik dat ze naar me keken en dan huiverde ik van de geamuseerde blikken in hun ijzige lichtblauwe ogen.


  In Royston was sinds ons vertrek niet veel veranderd. Uiteraard belaagden koningin Margaret en Catesby ons met vragen, waarbij ze in het bijzonder belangstelling hadden voor hoe d'Aubigny eruitzag, wat hij gezegd had en hoe hij ons behandeld had, tot mijn hoofd duizelde van hun onophoudelijke detailvragen. Vreemd genoeg begon niemand over de raadsels rond de moorden op Selkirk en Ruthven; ik kreeg sterk de indruk dat ze allebei opgelucht waren over wat ze hoorden. Catesby leek zelfs tamelijk opgewonden en zowel de koningin als hij kondigden openlijk aan dat ze zo snel mogelijk naar Schotland terug zouden keren.


  'We gaan terug naar Londen!' verklaarde Catesby met een breed gebaar. 'Om daar orde te scheppen in de hofhouding, al onze spullen in te pakken en, zodra de raad van Schotse Lords ons een vrijgeleide stuurt, naar de grens met Schotland af te reizen.' Nu was het Agrippa die teruggetrokken en nogal zorgelijk keek.


  'Maar hoe moet het dan met Les Blancs Sangliers?' protesteerde hij. 'De moorden op Selkirk en Ruthven, om nog maar te zwijgen van Irvine - die moeten toch onderzocht en gewroken worden!'


  'Onzin!' zei Catesby. Hij wees naar de twee moordenaars die de graaf van Angus naar het zuiden gestuurd had. 'We hebben bescherming genoeg. Laat de Yorkisten maar lekker samenzweren. Die zaken gaan ons nu niet meer aan.'


  Ik was net zo verbaasd als de rest over het plotseling opgekomen optimisme van Catesby. Het was me ook opgevallen dat Corin en Alleyn zodra we in Royston waren aangekomen van Agrippa op hem waren overgestapt. Ze hadden steeds gedaan wat Agrippa hen opgedragen had, maar ten opzichte van Catesby en koningin Margaret waren ze uitgesproken kruiperig, met een dienstbaarheid die totaal in strijd was met hun vroegere dreigende houding en vijandige opstelling ten opzichte van Benjamin en mij. Agrippa maakte opnieuw bezwaar, zoals verwacht.


  'Er moeten nog veel raadsels opgelost worden,' raasde hij. Catesby trok zijn opmerking in het belachelijke en koningin Margaret veegde hem triomfantelijk van tafel.


  'De raad vraagt of ik terug wil komen!' verklaarde ze hoogdravend. 'Mijn zoon, de aanstaande koning, wil zijn moeder zien. Ik mag toch aannemen,' voegde ze er sluw aan toe, 'dat mijn beste broer er geen bezwaar tegen zal hebben dat een koningin terugkeert naar haar troon of een moeder naar haar zoon?' Ze draaide zich onze kant op, waarbij haar vette kont soepel over de gladde zitting van haar stoel gleed.


  'Meester Benjamin,' riep ze zo hard dat haar stem door de kapittelzaal galmde, 'uw oom de kardinaal zal daar vast geen bezwaar tegen hebben! Het zal hem toch genoegen doen,' zei ze sluw, 'als hij te horen krijgt dat uw missie naar Nottingham een groot succes geweest is!'


  'Hoogheid,' zei Benjamin koel, 'ik dank u voor uw woorden, maar ik ben het helaas ook eens met doctor Agrippa - er zijn nog een aantal niet opgeloste vragen.'


  'Zoals?'


  'Het rijmpje van Selkirk en zijn dood. De moord op Ruthven en de brute moord op John Irvine, de speciale gezant van de kardinaal in Schotland.'


  'En hoe,' vroeg ze poeslief, 'denkt u dat die raadsels opgelost kunnen worden?'


  Benjamin beantwoordde haar doordringende blik.


  'Ik ga in mijn eentje naar Schotland,' kondigde hij rustig aan,'terwijl Shallot naar Parijs gaat. In Schotland kan ik misschien wat antwoorden vinden. In Frankrijk komt Shallot misschien wel achter de waarheid rond de cryptische waarschuwingen van Selkirk.' Hij glimlachte. 'Daar zult u toch geen bezwaar tegen hebben? We zijn weliswaar toegevoegd aan uw hofhouding, maar we werken onder rechtstreekse orders van Heer Kardinaal.' Uiteraard maakte het mens geen bezwaar. Catesby lachte alleen maar vals. Agrippa begon eerst tegen te pruttelen, maar ging er toen met tegenzin mee akkoord de papieren uit te schrijven en het benodigde zilver uit te tellen voor onze reizen.


  De rest van de hofhouding van koningin Margaret negeerde ons. Ze hadden hun handen vol met de voorbereidingen van hun terugreis naar Londen. De Carey's loerden naar me, Scawsby lachte me uit en vroeg sarcastisch hoe het met mijn gezondheid was, en Melford liet elke keer dat hij me zag zijn hand naar de dolk aan zijn riem glijden. Moodie was anders. Hij was erg op zichzelf en leek nogal bang te zijn. Vlak voor Benjamin en ik vertrokken zocht hij me op, met een klein pakje in zijn hand.


  'U gaat naar Parijs?' vroeg hij.


  Ik knikte.


  'Naar Le Coq d'Or?'


  'Ja,' zei ik. 'Hoezo?'


  Moodie hield verlegen het pakje omhoog. 'Zoudt u daar vlakbij,' mompelde hij, 'bij 'Het teken van de Stamper' in de Rue des Moines, dit pakje af willen geven? Het is voor...' Hij keek verlegen de andere kant op. 'Het is voor Madame Eglantine, die daar regelmatig komt. Ik heb haar vroeger gekend,' stamelde hij. 'Het is een cadeautje.' Ik keek het kleine priestertje aan en grijnsde naar Benjamin.


  'Natuurlijk,' zei ik. 'Zelfs priesters hebben vrienden en vriendinnen.'


  [Mijn klerk begint te protesteren, alsof hij zo kuis en zuiver is als pas gevallen sneeuw. Hij zit met zijn kleine achterste te draaien op zijn kruk. 'En dan blijkt Moodie zeker de moordenaar te zijn!' klaagt hij. Ik zeg tegen de kleine ellendeling dat hij zijn kop moet houden. Er komen nog heel wat bange momenten en nog veel meer raadsels en geheimen dan hij zich voor kan stellen. Zelfs geheimen die, als ik tweehonderd jaar oud zou worden en ze dan bij het kruis van Sint Paulus zou onthullen, nog altijd de troon van Engeland aan het wankelen zouden kunnen brengen en schande over de Europese hoven zouden brengen! Mooi, daarmee heb ik die kleine bastaard de mond gesnoerd. Nu terug naar mijn verhaal.]


  Benjamin en ik vertrokken uit Royston in de laatste week van november, toen de dagen al veel korter geworden waren en de zon een paar uur na de middag al onderging. De mist was opgetrokken, maar het land was nu hard en zwart en het vroor dat het kraakte. We kwamen bij de kruising. Ik keek Benjamin somber aan.


  'Hier scheiden zich onze wegen, meester?'


  Hij keek om zich heen alsof hij er zeker van wilde zijn dat Agrippa of een of andere spion zich niet in de heg verstopt had, en schudde ontkennend zijn hoofd.


  Mijn hart begon te bonzen. 'Dus hoef ik niet naar Frankrijk?'


  'Binnenkort wel, Roger, maar je begrijpt toch zeker wel waar we eerst heen moeten?'


  'Meester, ik ben niet in de stemming voor raadseltjes. Ik heb 't koud en begin met het uur banger te worden. Ik bid dat deze ellende maar gauw voorbij mag zijn en we terug naar Ipswich kunnen!'


  Benjamin klopte me op mijn schouder. 'Luister, Roger,' legde hij uit, 'het lijk van James de Vierde van Schotland ligt opgebaard in het paleis in Sheen. We hebben koningin Margaret zien rouwen om haar echtgenoot; we hebben Selkirks raadsel over een leeuw die brult hoewel hij al dood is; Oswald de stroper vertelde dat er in Flodden sprake was van meer dan één koninklijk lijk...' Benjamin schudde zijn hoofd. 'Ik weet wel dat hij dat niet met zoveel woorden gezegd heeft, maar dat was uit zijn woorden op te maken. En dan hebben we zijn vreemde verwijzing naar Kelso nog. Roger, ik denk dat al die raadsels hun wortels hebben in de dood van koning James in Flodden. En dus moeten we het lijk in Sheen gaan bekijken.'


  'Bij de tanden van de hel!' riep ik uit. 'We kunnen toch niet zomaar het paleis binnenlopen en vragen of we het koninklijke lijk even mogen zien?'


  Benjamin haalde de volmachten van Wolsey te voorschijn. 'Oja, Roger, dat kunnen we wel. Deze volmachten geven ons het recht te gaan en te staan waar we willen. Ze geven elke dienaar van de Kroon namens de koning opdracht ons te helpen en bij te staan.'


  'Aha. Tja, meester,' glimlachte ik, 'als u het zo stelt klinkt het zinnig!'


  [Mijn kleine klerkje zit nu dom te grinniken, omdat ik net toegaf dat ik doodsbang was. Hij vergeet dat ik in deze stoel voorover kan leunen en hem een flinke klap voor zijn kop kan bezorgen. Maar bij nader inzien doe ik dat toch maar niet. Hij heeft gelijk. Ik was inderdaad doodsbang en mijn vrees wortelde in de schaduwen van angstige gebeurtenissen die nog moesten komen.]


  We reden naar het zuidwesten om op de oude Romeinse weg te komen, die van Newark naar Londen loopt. Benjamin had nog een reden voor deze plotselinge verandering in de plannen.


  'Weet je, Roger,' zei hij, 'iedereen nam aan dat jij de weg naar Dover neemt en ik die naar Schotland. Als iemand ons ergens buitenaf wil overvallen of zich een moordenaar in een van de herbergen schuilhoudt, dan kunnen ze nu wachten tot ze een ons wegen.'


  Arme Benjamin, hij kon toch zo onschuldig zijn. Hij was vergeten dat we toch ook weer terug moesten reizen!


  Hoofdstuk 8


  Onze reis was nogal griezelig - ik bedoel, zo'n eind reizen om bij een dode op bezoek te gaan - en erg prettig was hij ook niet. Het was beestachtig slecht weer en de kou beet in elk stukje onbedekt vlees. En het zou er voor mij nog ongemakkelijker op worden. We hielden halt bij een herberg en voor we gingen eten nam Benjamin me mee naar onze onder de vlooien zittende kamer.


  'Trek je wambuis en hemd uit, Roger.'


  Ik staarde hem verschrikt aan.


  'Maak je geen zorgen, Roger, ik heb geen plannen met je jonge lichaam. Ik wil alleen maar even een klein experimentje met je uitvoeren. Laat me maar even.' Hij groef in een van de zadeltassen en haalde een lange zwarte ketting te voorschijn. 'Vraag me niet waar ik dit ding vandaan heb.' Hij grijnsde. 'Om je de waarheid te zeggen heb ik die in Royston opgeduikeld. Het is een penitentieketting van een priester, die je op je huid om je middel moet dragen. Ik wil graag dat jij 'm een tijdje om houdt.'


  'Waarom ik?' schreeuwde ik. 'Draag dat verdomde ding zelf maar!'


  Benjamin deed zijn jas open. 'Ik ben veel te mager en hoekig. Jij hebt er de goeie bouw voor. Draag het ding zo gemakkelijk mogelijk.'


  Ik deed dat godvergeten ding om. Vreemd, eerst voelde ik amper enig verschil, alleen dat de ketting koud was en licht tegen mijn buik drukte. Ik dacht er pas weer aan als ik me voorover boog of als ik 's nachts probeerde te slapen. (Vergeet niet dat die kettingen niet werkelijk als penitentie bedoeld waren, maar meer een scherpe manier om het zwakke vlees tot de orde te roepen en een herinnering aan afgelegde beloften).


  'Je mag hem niet afdoen, Roger,' zei mijn meester streng.


  'Daar sta ik op. Je moet hem net zo dragen als koning James van Schotland.'


  'Waarom droeg hij eigenlijk zo'n ding?' vroeg ik. Benjamin legde het uit. 'De vader van de koning is vermoord toen James nog maar klein was. Toch geloofde de koning altijd dat hij voor een deel schuldig was aan de dood van zijn vader. De ketting was een tastbare herinnering van zijn schuld.'


  'Volgens Oswald had het lijk in Flodden geen ketting om. Dus waar is al dit gedoe dan goed voor?'


  'James kan hem hebben afgedaan,' zei Benjamin. 'Óf op het verzoek van een of andere dame, omdat ze er last van had bij het rollebollen in het koninklijke bed, óf - en dat is waarschijnlijker omdat hij bij de slag van top tot teen in een harnas gehuld was. Dat sluit strak om zijn lichaam heen en het is vrijwel onmogelijk om daar nog een ketting onder te dragen. Bovendien zou de ketting, als James geraakt zou worden, diep in zijn vlees dringen en een dodelijke verwonding kunnen veroorzaken.'


  Ik nam Benjamins woorden voor waar aan, maar toen ik vroeg waarom het nodig was dat ik die ketting omdeed glimlachte hij alleen maar, gebaarde met een van zijn benige handen en zei dat ik geduld moest hebben. We kwamen twee dagen later in Londen aan. Ik zei tegen mijn meester dat het wel eens gevaarlijk kon zijn om dwars door de stad te rijden, omdat de kardinaal overal spionnen had en onze reis naar Sheen dan misschien vragen op zou kunnen roepen. In plaats daarvan nam ik hem mee via geheime paadjes, om het ziekenhuis van St. Katherine heen, langs de Tower naar de hoek van Thames Street bij de wolkade. O, wat had ik graag af willen dwalen, een dagje, een nachtje in mijn oude wijk door willen brengen of de rivier over willen steken naar de kroegen en bordelen van Southwark, maar Benjamin stond erop dat ik mijn eigen goeie raad opvolgde. We hielden onze gezichten diep onder onze kappen verscholen, gaven in herbergen valse namen op en weigerden wat dan ook tegen elkaar te zeggen zolang er zich iemand op ook maar een steenworp afstand van ons bevond. We volgden de rivier: bij Billingsgate werden twee smokkelaars opgehangen en dit had een grote massa mensen aangelokt, die hun laatste dans bij wilden wonen. We glipten erlangs en huurden een bootje bij de kade van St. Botolph.


  Ondanks de kou was het een heldere, zonnige dag, dat herinner ik me nog. Ik zweeg, leunde achterover in de boot en keek afwezig naar de torenspitsen, kerktorens en koepels van de stad. We schoten onder London Bridge door. Ik zag een glimp van de daar op pinnen gestoken hoofden van onthoofde verraders, stuk voor stuk met opengesperde monden en warrige bossen haar. Ogen hadden ze niet meer, omdat de kraaien en raven altijd eerst de lekkerste stukjes eruit pikken.


  Eenmaal voorbij de brug zochten de roeiers het midden van de rivier op. Ze bleven even wachten om een vloot staatsiesloepen met hoogwaardigheidsbekleders van de stad statig als zwanen te laten passeren. O, die pracht en praal van de rijken! Er waren minstrelen aan het spelen; de muziek kwam melodieus overwaaien van de onder talloze felgekleurde vlaggen en banieren verscholen voor-en achterplechten. Zilveren belletjes rinkelden en de met goud bezette roeiriemen glinsterden elke keer dat ze ritmisch op en neer bewogen werden. De pracht en overdaad leken te spotten met onze heimelijke, griezelige reis.


  We kwamen langs Queenshithe en een aantal andere plaatsen. Benjamin stootte me aan toen Westminster Abbey in zicht kwam. Mijn meester kende mijn verleden: tot dikke Henry daar een eind aan maakte was de abdij namelijk een vrijplaats geweest, waar voortvluchtige misdadigers zich schuil konden houden voor de baljuws en de mensen van de sheriff. Er was een heel tentenkamp van vogelvrij verklaarden ontstaan op het terrein van de abdij, waar de misdadigers ruzie maakten over gestolen goederen en van waaruit ze, zoals Jack Hogg en ik, 's nachts op rooftocht gingen naar de huizen van de rijken. De grote klokken van de abdij waren aan het luiden en ik vroeg me af wat er van mij geworden zou zijn als Jack Hogg en ik niet gepakt zouden zijn. (Laat dat een les voor jullie zijn! Laat het lot zijn loop nemen: als er een deur dicht gaat, gaat er ook weer een open. Het enige waar je voor uit moet kijken is dat er geen valluik achter zit.)


  Tenslotte bereikten we het paleis van Sheen. Het veerbootje meerde af en we stapten bij de grote tuinpoort aan land. Het paleis staat een heel eind van de rivier en de enige manier om er te komen is door de velden en boomgaarden die het paleis beschermen tegen de grillen van de Theems. Benjamin en ik hadden het slim gespeeld. Voor onze reis hadden we het erover gehad of het hof en de horde meelopers er zouden zijn. We waren tot de conclusie gekomen dat ze vermoedelijk elders zouden zijn. In de herfst gaf koning Henry de voorkeur aan Windsor en de jachthutten in het grote woud dat daar lag. Tot ons genoegen bleek het paleis verlaten te zijn (dachten we), op de gebruikelijke huismeester en bedienden na die daar het hele jaar verbleven om de kamers schoon te houden, de wandbekleding te reinigen en de vloeren te vegen als het hof weer vertrokken was. Benjamin deed zo autoritair mogelijk, zwaaide met de volmachten van Wolsey en deelde op zulke krachtige toon orders uit dat iedereen die we tegenkwamen al snel heen en weer rende alsof de grote kardinaal zelf in het paleis aangekomen was. We zochten de huismeester op in zijn kleine kamertje naast de voorraadkamer bij de grote zaal. Het was een zenuwachtige bonenstaak met vettig grijs haar en een hazenlip waar ik mijn ogen niet van af kon houden.


  'Meester,' jankte hij, 'hoe kan ik u van dienst zijn?'


  'Kan ik je iets in vertrouwen vertellen?' vroeg Benjamin scherp. De kerel knikte nieuwsgierig. 'Uiteraard, meester. Er komt geen woord over mijn lippen.' Hij klemde zijn kaken op elkaar, waardoor zijn gezicht er nog grotesker uit kwam te zien.


  'Niemand mag weten dat we hier zijn. We willen het lichaam van wijlen James de Vierde van Schotland bekijken.' De kerel deed langzaam zijn mond open en zijn ogen keken angstig. Hij likte over zijn lippen.


  'Dat is verboden,' fluisterde hij.


  'Ik ben hier op het uitdrukkelijke bevel van Heer Kardinaal,' herhaalde Benjamin. 'Je hebt de volmachten gezien. Moet ik tegen mijn oom gaan zeggen dat je die in de wind slaat?' De weerstand van de kerel stortte als een kaartenhuis in elkaar; hij boog, terwijl hij verontschuldigingen mompelde, en wees ons de weg. We gingen het hoofdgebouw uit en liepen over een verlaten binnenplaatsje naar een torentje dat deel uitmaakte van de achtermuur van het paleis. Twee met zwaard en hellebaard bewapende bewakers hielden de wacht. Er moest weer even gepraat worden, maar Benjamin kreeg zijn zin. De deur ging van het slot, we beklommen een kille, vochtige en beschimmelde trap, er werd weer een deur van het slot gedaan en we kwamen in een ovale kamer. Hij was volkomen leeg; geen meubels, geen vloerbiezen, geen gordijnen of wandtapijten. De luiken van de ramen zaten stevig dicht. Een volmaakt mausoleum voor de troosteloze doodskist die op schragen in het midden van de kamer stond.


  'Steek de toortsen aan,' droeg Benjamin de huismeester op.


  'En daarna kunt u wel gaan, meneer.'


  De huismeester wilde protesteren, maar de borende blik van mijn meester dwong hem tot gehoorzaamheid. Hij sloeg een vonk en de flambouwen die in houders aan de muur stonden kwamen tot leven. Ik moet eerlijk bekennen dat ik doodsbang was. O, ik heb lijken genoeg gezien. Ouwe Shallot houdt wel van een vechtpartijtje: ik ben een geboren straatvechter en een soldaat die meer gevechten achter de rug heeft dan jullie warme maaltijden. En toch kreeg ik koude rillingen van die kamer. Het voelde alsof we in het gezelschap van een levende dode waren. De huismeester trok de deur achter zich dicht en onze schaduwen dansten tegen de muur, terwijl we naar de doodskist stonden te kijken en zo ongeveer het idee hadden dat het deksel elk moment omhoog geduwd zou kunnen worden en het lijk eruit zou klimmen. Benjamin moet gemerkt hebben hoe ik mij voelde, al ontleende hij, zoals altijd, natuurlijk veel kracht aan mijn aanwezigheid.


  'Haal het deksel eraf, Roger.'


  Ik ademde diep in en stak mijn dolk onder de rand van het deksel, waardoor de houten pinnen waarmee het was vastgezet loskwamen. We tilden het deksel eraf en legden het voorzichtig neer op de grond. Het parfum dat de balsemers gebruikt hadden vulde de kamer, gekruid met een licht zurige en onsmakelijk ruikende geur. We schoven de omslagdoeken opzij, tilden de gazen sluier op en keken neer op het koninklijke lijk. De zware oogleden stonden nog half open, net als de lippen; in het flakkerende kaarslicht leek de gestalte te slapen. Ik verwachtte elk ogenblik een ader in zijn keel te zien kloppen, de borst op en neer te zien gaan en die lange witte vingers naar mij toe te zien kruipen...


  'Vooruit, Roger,' fluisterde Roger.


  'O hemel, meester! Wat is er?'


  'Til het lijk eruit.'


  Ik deed mijn ogen dicht en mijn hart begon te bonken. Toen ik krijgsgevangene was van de Fransen (en ja, dat is een ander verhaal) moest ik lijken ruimen op het slagveld. Ik was zo blij dat ik nog leefde, dat ik zonder zelfs maar met mijn ogen te knipperen lijken zonder hoofd, armen of benen versleept heb. Maar als je een lijk optilt dat er helemaal niet als een lijk uitziet is dat veel griezeliger. Je weet nooit wat je te wachten staat.


  [Ik zie dat mijn kapelaan wat groen wordt rond de hoge juk-beenderen waar hij zo trots op is. Mooi, dan propt hij zich misschien wat minder vol met lekkernijen uit mijn keuken!]


  Maar goed, in die trieste kamer in het paleis van Sheen trok ik het lijk z'n zachte laarzen uit en duwde voorzichtig het blauwe gewaad opzij, en het witte katoenen hemd dat daaronder zat. Benjamin maakte de lendendoek los. Ik kon het niet opbrengen om dat deel van het lichaam aan te raken.


  De balsemers hadden het gezicht van het lijk gereconstrueerd, maar de rest van het lichaam was een zee van wonden. Verder liep er een zwarte lijn van het scrotum tot aan de nek.


  'Kijk, Roger,' legde Benjamin uit, 'de balsemers hebben eerst het lichaam opengesneden en het hart, de maag en de ingewanden eruit gehaald. Ze hebben zoveel bloed afgetapt als ze maar konden en het lichaam gewassen met zure wijn. Daarna hebben ze het gevuld met kruiden en tenslotte de huid weer dichtgenaaid.'


  'Dank u, meester,' zei ik beleefd, terwijl ik me nogal licht in mijn hoofd voelde. Ik deed mijn uiterste best om niet te kokhalzen en om mijn laatste maaltijd binnen te houden.


  'Meester,' zei ik onvast, 'wat worden we hier wijzer van?'


  'Nou, het lichaam is in de strijd nogal gehavend.' Benjamin wees met zijn vinger naar de paarsrode kruisen op de borst van het lijk. 'Dat zijn pijlwonden. En dit,' zei hij terwijl hij naar de zijkant van de borst wees, 'is een lanswond.' Hij strekte zijn arm en tikte op een plek vlak boven de knie. 'Dat zijn zwaardwonden. Ik denk dat de koning omsingeld was en lichtgewond geraakt was door pijlen. Een speerdrager heeft geprobeerd hem met een lanssteek onder het harnas neer te halen terwijl een andere soldaat met een zwaard uitgehaald heeft naar de plek waar de twee beenplaten aan elkaar vast zitten. Niet genoeg om hem te doden.'


  'Niet genoeg om hem te doden?' herhaalde ik.


  'O nee,' fluisterde Benjamin, 'de wond waar hij aan gestorven is zit ergens anders.' Hij draaide het lijk op zijn borst en wees op een grote en akelig uitziende blauwe plek onderaan de rug.


  'Hij is van achteren vermoord. Iemand is naar hem toe gekropen, heeft een zwaard onder de rugplaat van zijn harnas gestoken en zijn ruggengraat doorgehakt.' Benjamin gebaarde naar het achterhoofd van het lijk. 'Ik neem aan dat deze wonden veroorzaakt zijn doordat het lichaam tijdens de strijd vertrapt is.'


  'Maar is het de koning?' vroeg ik. 'Is het James?' Benjamin draaide het lijk weer op z'n rug. 'Kijk naar zijn heupen, Roger. Zie jij daar iets bijzonders?'


  Ik pakte een van de toortsen van de muur en bukte me, terwijl ik mijn neus optrok voor de zure lucht. 'Geen schrammen te zien,' mompelde ik. Ik stond op en liep naar de andere kant. 'Zo blank en gaaf als een babyhuidje!'


  Benjamin glimlachte en nam de toorts van mij over. 'Ga nu eens even rechtop staan, Roger. Trekje hemd omhoog en doe de ijzeren ketting af.'


  Dat deed ik, al voelde ik me nogal opgelaten half ontkleed naast een gebalsemd lijk te staan. Benjamin duwde het koude staal van zijn dolk tegen mijn maag.


  'De ketting heeft een paar blaartjes veroorzaakt, die wel weer zullen verdwijnen. Maar vertel eens,' vroeg hij, 'waar doet het zeer?'


  Ik wees op mijn heupbeenderen, vooral aan de rechterkant waar de ketting het meest op gerust had. Er was een gemene blaar te zien. Benjamin borg zijn dolk weer op.


  'Het is overduidelijk, Roger - je hebt die ketting een paar dagen om gehad en daar zijn nu al duidelijke sporen van te zien. Van koning James wordt gezegd dat hij minstens twintig jaar lang zo'n ketting gedragen heeft. Zo'n voortdurend langs de huid schurende ketting zou absoluut zeker zijn sporen nagelaten hebben.'


  Ik schrok toen een van de luiken plotseling rammelde.


  'Kom mee, meester,' fluisterde ik. 'Laten we hier weggaan. We hebben genoeg gezien!'


  Ik knoopte de punten van mijn hozen weer vast en trok mijn hemd omlaag, blij toe dat ik me weer kon beschermen tegen de onaardse kou in die akelige kamer. Ik tikte zachtjes met mijn voet tegen het lichaam.


  'Meer bewijzen hebben we niet nodig, meester. Deze man mag dan in Flodden gevochten hebben, maar het is niet koning James. Het lichaam heeft geen schuurplekken van een ketting.' Benjamin ging op een van de schragen zitten, met zijn hand op de doodskist, en wreef met de muis van zijn andere hand over zijn kin.


  'Meester,' drong ik aan, 'we moeten gaan.' We trokken hem alles weer aan, legden het lijk netjes terug in de kist en drukten het deksel weer stevig dicht. Benjamin maakte de toortsen zorgvuldig uit en ik duwde hem zowat de deur door, blij om te kunnen ontsnappen aan de gemene stank van de niet begraven doden. De huismeester stond aan de voet van de trap op ons te wachten.


  'Heeft u alles gezien wat u wilde zien, meester?' Benjamin liet twee zilverstukken in zijn hand glijden. 'Ja, en denk eraan, hou hier je mond over, al neem ik aan dat hier niemand is. Het hof is in Windsor?' De man slikte zenuwachtig. 'Ja en nee, meester. De koning is er niet, maar...'


  'Wie is er dan wel?' zei Benjamin schor.


  'Hare Majesteit de koningin en haar dochtertje, prinses Mary.'


  'Die mogen dit niet te horen krijgen!' fluisterde ik. 'Meester...' Benjamin begreep mijn waarschuwende blik. We duwden de huismeester opzij, staken de binnenplaats over en gingen het hoofdgebouw van het paleis weer in. We waren bijna bij de ingang naar de grote zaal toen we een vrouwenstem hoorden roepen:


  'Signor Daunbey! Signor Daunbey!'


  Benjamin stopte zo plotseling dat ik hem bijna van de sokken liep. Vlakbij de ingang van de zaal stond een vrouw. Ze droeg een met goud afgezette jurk van purperrode stof met een witte zijden sluier; om haar hals droeg ze een gouden halssnoer met granaatappeltjes, die met edelstenen bezet waren. Naast haar stond een klein roodharig meisje met een bleek gezicht en donkere ogen. De vrouw tilde haar sluier op en kwam op ons af.


  'Hoogheid!' Benjamin knielde, terwijl hij aan mijn mouw trok zodat ik zijn voorbeeld zou volgen. 'Roger,' fluisterde hij, 'dit is de koningin!'


  De vrouw kwam naderbij. Ik keek op en zag het vriendelijke, grauwe gezicht van Catharina van Aragon. Ze keek naar mij en ik zag in haar ogen dat ze pret had.


  'Signor Daunbey, komt u toch overeind. En uw vriend?' Benjamin stond op met een rode blos op zijn gezicht. Hij wierp snel een blik over zijn schouder, in de hoop dat de huismeester zich niet zou laten zien.


  'Hoogheid,' stamelde hij, 'u weet hoe ik heet?' Ze bleef glimlachen, al zagen haar ogen er ineens veel harder uit.


  'Ik heb een goed geheugen voor gezichten en namen, Signor Daunbey. U bent de neef van de kardinaal. Ik heb u aan het hof gezien. Ik heb de gewoonte...' - nu was zij aan het stamelen - 'een studie te maken van de nieuwe gezichten die ik zie.' Ze duwde het kleine meisje zachtjes naar voren. 'Maar mijn dochter, prinses Mary, zult u nog niet kennen.'


  We bogen en kusten haar smalle bleke handje.


  'Hoogheid, ik dacht dat u in Windsor zou zijn?' Nu wendde de koningin haar blik af.


  'Ik kan,' zei ze met een stem vol keelklanken, waaruit haar Spaanse achtergrond bleek, 'onmogelijk op dezelfde plek verblijven.' Ze bevochtigde haar lippen. 'Ik ben de Infanta van Spanje en koningin van Engeland. Wat mijn echtgenoot ook doet of wil, ik kan onmogelijk op dezelfde plek verblijven als een hoer!' Ik keek naar haar donkere gezicht, waarop een mengeling van woede en gekwetstheid te zien was, en daarna naar de kleine Mary naast haar, die jaar in, jaar uit de vernederingen meekreeg die haar geliefde moeder moest ondergaan.


  [Wisten jullie dat Henry dat wel vaker deed? Arme Catharina en Mary in een of ander verlaten paleis dumpen, terwijl hij op hoerenjacht ging. Toen hij tenslotte van Catharina scheidde stuurde hij haar naar een vochtig en tochtig boerderijtje in de hoop dat ze aan longontsteking zou bezwijken. Maar dat deed ze uiteraard niet! Toen heeft de vetzak haar vergiftigd. Er zijn maar weinig mensen die dat weten, maar ik was erbij toen ze het dikke lichaam van Catharina opensneden en haar hart eruit haalden. Neem maar van mij aan dat het pikzwart was en opgeblazen als een rottende varkensblaas. Mary is dat uiteraard nooit vergeten! Geloof maar niets van die verhalen dat koning Henry in Westminster begraven ligt. Ik was erbij op die avond dat zij het lichaam van haar vader op liet graven en zijn rottende stoffelijk overschot in de Theems liet gooien. Moge God ze allebei rust schenken, twee brave vrouwen die door een wrede man gruwelijk slecht behandeld zijn! Maar dat lag nog in de toekomst.]


  In Sheen leek Catharina alleen maar blij te zijn een vriendelijk gezicht te zien. We bleven even staan kletsen en Benjamin stond op het punt om te vertrekken toen de koningin een stap naar voren deed.


  'Signor Daunbey, waarom bent u hier? Komt u nieuws brengen?' De koningin keek naar mij en zag de ijzeren ketting in mijn hand.


  'U heeft het lijk bekeken?' vroeg ze.


  'Ja, Hoogheid, op instructies van mijn oom.' Catharina knikte. 'U weet dat ik toen regentes was,' zei ze haast fluisterend. 'Ik heb Surrey naar het noorden gestuurd om James in Flodden te verpletteren.'


  'Hoogheid,' flapte ik eruit, 'we hebben het lijk bekeken. Zou Uwe Hoogheid zo goed willen zijn om een paar vragen te beantwoorden?' Benjamin keek me verbaasd aan, maar om eerlijk te zijn was ik de geheimzinnigheid zat en Catharina leek me de vriendelijkste persoon die we sinds het begin van deze akelige kwestie hadden ontmoet. De koningin glimlachte en kneep me zachtjes in mijn wang.


  'Ik heb over je gehoord, Shallot,' mompelde ze. 'Heer Kardinaal heeft over je escapades verteld tot de tranen over zijn wangen liepen.'


  'Ik ben blij hem van dienst te zijn geweest,' zei ik sarcastisch.


  [Jullie kunnen van me aannemen dat Ouwe Wolsey nog gelegen-heid genoeg gehad heeft echte tranen over me te huilen voor hij het tijdelijke met het eeuwige verwisselde.]


  Catharina gebaarde dat we de grote zaal in moesten gaan en we namen plaats in een van de raamzitjes. Benjamin stotterde verontschuldigend een verzoek - dat hij het op prijs zou stellen als niemand te horen zou krijgen dat hij hier geweest was. Catharina schonk hem een warme glimlach. Kleine Mary zat als een pop naast haar, met haar duim ernstig in haar mond.


  'Je vragen, Signor Shallot?'


  'Hoogheid, hoe zag het lichaam eruit toen het hier aankwam?'


  'Bloederig,' zei ze. 'Eén kant van het gezicht was ernstig toegetakeld. De balsemers hebben het allemaal netjes opgekalefaterd. De koninklijke mantel was doorweekt met bloed. Ik heb hem naar Hen-naar de koning in Frankrijk gestuurd als bewijs van onze grote overwinning.' Ze keek door het uit een heleboel kleine glazen ruitjes bestaande raam. 'Dat had ik beter niet kunnen doen,' fluisterde ze.


  'Hoogheid,' vroeg ik, 'weet u zeker dat het inderdaad het lijk van de koning van Schotland was?'


  Catharina haalde haar schouders op. 'Ik had James tijdens zijn leven nooit ontmoet, dus hoe zou ik hem toen hij dood was herkend moeten hebben? Hij droeg een ring aan zijn rechterhand en zijn mantel en harnas waren koninklijk.' Ze trok een gezicht. 'Het lijk was geschoren, maar de baard en snor waren rood. Surrey zei dat het James was, al heb ik ook geruchten opgevangen dat het niet zo was!'


  'Maar geen ketting?' drong ik aan.


  'Ah, die ketting,' mompelde ze. 'Nee, geen ketting. Maar één ding kan ik je wel zeggen - of het lijk nu wel of niet van James is, Surrey heeft me zelf verteld dat niemand die koninklijke kleding droeg levend van dat slagveld weg zou hebben kunnen komen. Maar het is mogelijk dat James in een neutraal harnas gevochten heeft. Dat wordt wel vaker gedaan.' Ze glimlachte naar ons. Ik zag dat haar tanden nog steeds wit waren, niet zwart verrot zoals die van de hovelingen die voortdurend snoepjes en gekonfijte vruchten in hun mond zitten te proppen. 'Waarom hebben jullie zoveel belangstelling voor het lijk?' vroeg ze. 'Of is dat een vraag die jullie maar beter niet kunnen beantwoorden?' Benjamin glimlachte en we kwamen overeind. We bogen en stonden op het punt de zaal te verlaten toen de koningin plotseling onze namen mompelde. 'Signor Daunbey, Signor Shallot.' Ze keek nu heel ernstig. Ik ving een glimp op van de donkere schoonheid waar Henry destijds voor was gevallen. 'Wees heel voorzichtig,' waarschuwde ze. 'En denk eraan, dat mijn echtgenoot de koning deze kwestie van nabij volgt.'


  We namen de waarschuwing van Catharina hoogst serieus. Ik gooide de ketting in de slotgracht en we vertrokken snel als de wind uit Sheen.


  Tegen de tijd dat het veerbootje ons weer bij de kade van St. Botolph afzette was het achter in de middag geworden. Benjamin en ik hadden nauwelijks een woord tegen elkaar gezegd, zelfs niet toen het bootje langs het Sionsklooster gleed.


  We haalden onze paarden op bij de herberg en besloten om het hart van de stad heen te rijden. We staken Holywell Road over, Deep Ditch, en reden zo snel we konden in een wijde boog om de stad heen, voor we de weg naar het zuiden insloegen, richting New Cross. Daar bleven we overnachten in een prachtige herberg. Uiteraard dronk ik weer eens teveel, ten eerste uit opluchting wegens de openlijke steun van de koningin en ten tweede om de gruwelijkheden van die doodenge kamer te vergeten. Na het avondeten (in witte wijn gekookte zoete zalm) bleven Benjamin en ik nog lang nadat de andere gasten vertrokken waren in de gelagkamer hangen. We hadden het voornamelijk over de koningin en de voorkeur van de koning voor steeds jongere maitresses. Tenslotte liet Benjamin zijn blik door de verlaten kamer glijden.


  'Wat denk je ervan, Roger? Hebben we het lijk van James de Vierde van Schotland gezien?'


  'Ik weet het niet,' zei ik.


  Hij leunde voorover en benadrukte zijn woorden door met zijn lange, benige vingers op de tafel te tikken.


  'Waarom zijn we naar Sheen gegaan?' Benjamin wachtte niet op mijn antwoord. 'We moesten het lijk onderzoeken omdat we het vermoeden hadden dat het 't lijk van een bedrieger was. Het enige bewijs voor ons vermoeden is het ontbreken van een ketting en van het bewijs dat er ooit een geweest is. We hebben vast-gesteld dat de man in de doodskist in Sheen waarschijnlijk nooit zo'n ketting heeft gedragen.'


  Benjamin zweeg even en duwde zijn bord van zich af. 'Ik trek daaruit de conclusie dat het lijk dat we vandaag gezien hebben niet van James de Vierde is. Maar wat is er dan met de koning gebeurd?'


  Ik herinner me dat ik net bezig was de wasranden van de dikke kaars midden op tafel af te snijden.


  'We hebben een aantal mogelijkheden, meester,' zei ik. 'Ten eerste kan koning James in een gewoon harnas gevochten hebben en gedood zijn, waarna Surrey het verkeerde lijk uitgekozen heeft. Ten tweede kan James al voor de slag gedood zijn, of al heel in het begin. Misschien wel door de moordenaars van Les Blancs Sangliers.' Ik haalde mijn schouders op. 'Dat zou de verwarring en het slechte leiderschap van het Schotse leger in Flodden kunnen verklaren.'


  'En verder,' voegde Benjamin er aan toe, 'kan koning James ook gevlucht zijn, misschien wel naar de abdij van Kelso.'


  'Maar,' zei ik, 'als onze conclusies juist zijn, waarom treurt koningin Margaret dan om het lijk van een bedrieger? Uitgerekend zij moet het lichaam van haar echtgenoot toch herkennen?' Benjamin staarde alleen maar voor zich uit en schudde zijn hoofd. Ik lachte schamper.


  'Ziet u de zwakheid van onze redenering niet, meester? Als het lijk in Sheen van een bedrieger is, zou het voor Margaret toch veel veiliger zijn om het te laten begraven?'


  'Misschien hoopt ze dat de mensen zien wat ze willen zien,' zei Benjamin, 'en dat ze eventuele verschillen zullen wijten aan het werk van de balsemers.' Hij leunde achterover in zijn stoel en ademde diep in. 'Ja, Roger, en we moeten nog iets niet vergeten. In de tijd dat ik klerk was bij het gerechtshof heb ik genoeg lijken gezien om te weten dat de dood zelfs de knapste gezichten vreselijk kan vervormen.' Hij trok een raar gezicht. 'Het is zelfs best mogelijk dat de koningin helemaal niet probeert iedereen te misleiden. Misschien wil Margaret alleen maar dat het haar mans lijk is, zodat ze iets tastbaars heeft om over te rouwen. Dat vindt ze misschien makkelijker te accepteren dan het vreselijke idee dat haar man, de koning van Schotland, in een massagraf bij het gewone volk terechtgekomen is.' Hij keek op. 'Wat is er, Roger?'


  'Nou, meester, we baseren onze argumenten op het feit dat er mannen zijn die op koning James lijken.'


  Benjamin veegde met zijn hand over zijn gezicht. Hij zag er ineens moe en afgetobd uit. 'Daar hebben we het al eerder over gehad, Roger. Denk eraan dat James lid van een Schotse clan was. Het is tamelijk waarschijnlijk dat er diverse hovelingen waren met dezelfde bouw en hetzelfde uiterlijk als hij.' Hij glimlachte mat. 'Vergeet niet dat edelen graag de stijl en de mode van hun meesters nabootsen. Ik kan zó minstens een handvol hovelingen van Henry bedenken die sterk op de koning lijken.' Hij leunde weer voorover naar mij. 'Er zijn eindeloos veel mogelijkheden,' mompelde hij. 'Hoe weten we dat James niet door Surrey gevangen is genomen en naar een of andere geheime gevangenis in Engeland overgebracht?' Hij speelde met zijn beker en liet de wijn heen en weer schommelen. 'Alles wat ik weet, Roger, is dat alle moorden waar we mee te maken hebben gekregen en alle raadsels waar we voor staan hun oorsprong hebben in wat er in Flodden gebeurd is.'


  'We weten al heel wat,' bracht ik daar tegenin, 'maar we kunnen niets bewijzen.' Benjamin zweeg en samen staarden we naar de flakkerende kaarsvlammetjes.


  'Misschien zijn er meerdere sleutels die op het slot van dit mysterie passen?' Mijn meester staarde me aan.


  'Nou,' stamelde ik, 'als we de moorden van de Witte Roos op kunnen lossen...?'


  Benjamin ging rechtop zitten en riep naar het barmeisje dat ze hem een tandenstoker moest brengen. Het slaperige meisje kwam er een brengen en Benjamin begon tussen zijn tanden te peuteren. Ik keek hem verbaasd aan, want mijn meester was doorgaans uiterst zorgvuldig in zijn tafelmanieren. Maar Benjamin maakte nu op zijn dooie gemak zijn tanden schoon, waarbij hij van tijd tot tijd de tandenstoker in zijn hand nauwkeurig bekeek.


  'Meester, bent u wel goed in orde? Vindt u die tandenstoker boeiender dan de raadsels waar we voor staan?'


  Hij grijnsde. 'Aristoteles, beste Roger, betoogde altijd dat je met zorgvuldig observeren en logisch redeneren alle raadsels op dit ondermaanse op zou kunnen lossen. Herinner je je Ruthven nog, en de prut die we tussen zijn tanden gevonden hebben?' Ik slikte. 'Meester, ik heb net gegeten!'


  'Ja, Roger, ik ook. En de afgelopen paar weken heb ik waar mogelijk telkens dezelfde dingen gegeten als hij. Maar ik ben nog nooit iets tegengekomen wat ook maar bij benadering leek op wat we in zijn mond hebben aangetroffen. Een interessante gedachte, vind je ook niet, Roger?'


  'Heeft u daar een verklaring voor?'


  'Zoals ik al in Nottingham zei, een flauw vermoeden - wat aanwijzingen maar geen vastigheid. Maar kom, morgen vertrek ik naar het noorden en jij naar Dover. Wie weet wat we in een herberg in Parijs en een klooster in Schotland wijzer zullen kunnen worden.'


  We stonden de volgende morgen vroeg op. Ik pakte mijn zadeltassen met zorg in, waarbij ik er speciaal op lette dat ik een afschrift van het rijmpje van Selkirk en het cadeautje van Moodie bij me had. Benjamin reed met me mee door het mistige en bevroren land. We kletsten wat over Ipswich en ik merkte dat de manier waarop Scawsby mijn moeder behandeld had nog steeds aan mij knaagde. Bij de kruising ten zuiden van Norwood namen we afscheid. Benjamin pakte vol warmte mijn hart vast.


  'Genoeg over Scawsby, Roger. Amuseer je. We zien elkaar terug in Parijs en tegen de kersttijd zijn we dan weer thuis.' Hij grijnsde en ik zag de spottende blik in zijn ogen. 'Wat er ook gebeurt, Roger, we hebben al succes geboekt. Koningin Margaret in eigen persoon heeft ons gefeliciteerd. Die lof,' voegde hij er droog aan toe, 'kan maar niet zó opzij worden geschoven.' Ik dacht terug aan het vette, pafferige gezicht van de koningin en vond die herinnering maar nauwelijks bemoedigend.


  'Niet vergeten, Roger, ik zorg ervoor dat ik vóór de kerst in Le Coq d'Or ben. Jij moet daar dus ook heen komen!' Hij pakte me weer even bij mijn pols, draaide zijn paard en ging er in draf vandoor. Ik had geen keus en moest wel naar het zuiden reizen. Ik overwoog even via Ipswich te rijden om meesteres Scawsby mijn allerhartelijkste groeten te doen, maar dat zou te gevaarlijk geweest zijn. Scawsby had de dood van mijn moeder op zijn geweten, had mij bijna laten opknopen en ik vond dat een subtielere wraak hier beter op zijn plaats was. En dus reed ik verder naar het zuiden, via de brede kalksteenweg die over de Downs naar Dover kronkelde. Als ik terugdenk aan die tijd herinner ik me dat ik redelijk optimistisch was, al miste ik Benjamin wel. Ach, wat was ik nog onnozel in die tijd!


  Hoofdstuk 9


  Toen ik tegen de avond Dover binnenreed begon het net donker te worden en vielen de eerste druppels op mijn bepluimde muts. Ik zocht onderdak in een herberg volvlooien, terwijl buiten de zee begon te zieden en te koken door een plotseling opgekomen zware storm. Tegen de morgen was het weer wat beter geworden, al was de zee nog steeds woedend en zorgde een verraderlijke wind voor hoge golftoppen en diepe dalen. Met een sloep werd ik naar het schip gebracht, dat wild lag te stampen in de haven. O God, wat zag het er zielig klein en kwetsbaar uit! De rest van de dag bleef het schip op die plek aan zijn anker liggen rukken, de enige keer in mijn leven dat ik het liefst dood had willen zijn.


  De volgende dag besloot die idioot van een kapitein zich op open zee te wagen. Ik gaf de moed op. Ik bleef onderdeks en kotste alles uit, terwijl het schip zich wild door de hoge golven ploegde. Ik riep elke heilige aan die ik kende en toen ik Harfleur bereikte bleef ik een hele tijd uitrusten in een herberg aan de haven. Na een paar dagen begon ik me wat beter te voelen, het weer werd een heel stuk minder akelig en ik ging op reis door de vruchtbare, netjes bewerkte landerijen van Normandië. Na een week was ik bij de Porte de St. Denis aan de rand van Parijs. In het begin was ik zeer onder de indruk van de stad; de ruime weiden en donkergroene bossen vlakbij de muren, de windmolens, en de in de nieuwe Italiaanse stijl opgetrokken chateaus en paleizen met hun voorgevels van grijze steen, hoge ramen en elegante pilaren. Ik sprak wel wat beter Frans dan Benjamin gedacht had. Ik wist al snel de weg op zowel de brede boulevards als in de stinkende, van ratten vergeven steegjes. Ik kan jullie wel zeggen dat Parijs een stad is die sist als een slang. Overal krioelt het van list en bedrog en van kooplui die een bedelaar zijn vel nog afhandig zouden kunnen maken. Mijn geldvoorraad begon te slinken, maar tenslotte vond ik dan toch Le Coq d'Or, een goor gebouwtje van twee verdiepingen dat naast een van de afvoergoten aan de verre kant van de Grand Pont stond, tegenover de met veel beeldhouwwerken versierde kathedraal van Notre Dame. De herbergier was een flets uit zijn ogen kijkende slapjanus met een druipneus, vettig, piekerig haar en een gezicht dat net zo pokdalig was als het pad voor zijn herberg. Ik huurde daar een zolderkamertje onder het mom dat ik een Engelse student was uit Cambridge. Het was zo'n tent waar ze er gewoon vanuit gaan dat wat je zegt waar is en je belangrijkheid afhankelijk is van de hoeveelheid goud en zilver in je beurs. Na een paar dagen deed ik de herbergier een kan van zijn eigen wijn cadeau - de gluiperige worm pakte meteen een dure ongezegelde karaf, niet de zure en waterige rommel die de meeste klanten kregen - en begon hem uit te horen over Selkirk. De kerel keek me vermoeid aan en schudde zijn hoofd.


  'Ik kan niet alles onthouden, monsieur.' Na een zilverstuk begon zijn geheugen ineens een stuk beter te werken. 'Ach ja,' zei hij, terwijl hij een golf wijndamp in mijn gezicht blies. 'De Schotse dokter - zo mager als een lat, met onverzorgde rode haren. Met die stomme rijmpjes!' De man haalde zijn schouders op. 'Hij heeft hier een tijdje gelogeerd. Maar toen kwamen er wat andere Goddams (zo noemden de Fransen de Engelsen destijds) en die hebben hem meegenomen.'


  'Wat deed Selkirk zoal? Voor hij gearresteerd werd, bedoel ik.' De herbergier trok een scheef gezicht. 'Hij zat op zijn kamer, ging de stad in...'


  Ik maakte een boos gebaar en de kerel likte zenuwachtig over zijn lippen.


  'Volgens mij ging hij naar St. Denis,' ging hij verder. 'Naar de abdij daar. En naar de Notre Dame.' Hij hield een van zijn vuile vingers tegen zijn lippen. 'Hij had altijd een kistje bij zich, een oud beschadigd ding waar hij fel over waakte.'


  'Wat zat erin?'


  'Geen idee.'


  'De Engelsen die hem kwamen halen, hebben die dat kistje ook meegenomen?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Ze hebben zijn kamer overhoop gehaald en waren boos dat ze niets konden vinden. Selkirk lachte ze uit en stond hier in de gelagkamer op en neer te springen. Maar de meeste dingen die hij zei waren grote onzin en dus hebben ze hem een klap op zijn kop gegeven en hem meegenomen. Daarna heb ik hem nooit meer teruggezien.'


  Met de herbergier kwam ik niet verder, dus ging ik de andere klanten van de kroeg uithoren: een bedelaar die bij de deur zat te bedelen en een schooier met vettig haar, maar allebei herhaalden ze alleen maar wat de herbergier al gezegd had. De enige aanwijzing die ik kreeg (al drong die op dat moment niet echt tot mij door) was Selkirks belangstelling voor de abdij van St. Denis ten noorden van de stad. Ik was net van plan daar eens heen te gaan toen mijn afdaling naar de hel begon.


  Jullie herinneren je nog wel dat Moodie mij een pakje gegeven had. Ik had het uiteraard opengemaakt en er bleek alleen maar een reep dure bloedrode zijde in te zitten, met aan het eind randjes van kant. Een soort sjerp voor een dame, die ze om haar zachte slanke middeltje kon dragen. De reep zijde rook lekker en de geur deed me ergens aan denken, al kon ik 'm niet thuisbrengen. Maar goed, toen ik op Le Coq d'Or uitgekeken was besloot ik naar het winkeltje van 'Het teken van de Stamper' in de Rue des Moines te gaan om Moodie's cadeau daar achter te laten.


  [Ja, ja, mijn kapelaantje heeft gelijk. Hij kijkt zuinig en heeft mijn werkelijke bedoeling geraden: als ik me niet zo verveeld had zou ik het ding verkocht hebben. Had ik dat maar gedaan!]


  Ik vond de Rue des Moines en ging het kleine apothekerswinkeltje binnen, maar werd teleurgesteld. Geen spoor van een Madame Eglantine, alleen een praatzieke oude man die maar stond te kwebbelen als een ekster, het pakje van me aannam en zei dat hij het aan de dame zou geven als ze de volgende keer in de zaak kwam. Ik vertelde hem wie ik was en waar ik logeerde, en vergat het hele voorval. Twee dagen later zat ik in de gelagkamer van Le Coq d'Or, met de halfdronken barmeid dicht tegen mij aan. Haar vingers speelden met mijn kullezak, al wist ik heel goed dat ze op mijn beurs uit was. Met mijn handen streelde ik over haar sappige schouders en heerlijke borsten, die maar net door een vuil maar erg laag uitgesneden hemdje in bedwang werden gehouden. Helaas moest ik even de roep van de natuur volgen en dus liep ik naar het huisje achter de herberg, een gat in de grond met een gammel houten wandje eromheen en een deur die je van binnenuit met een grendeltje af kon sluiten. Ik zat daar mijn toekomst te overdenken, toen de deur ineens open werd gerukt. Drie kerels, die hun gezichten achter hun mantels en onder de brede randen van hun hoeden verborgen hielden grepen me vast en begonnen alsof ik een hond was op me in te beuken. Er zijn weinig mensen weerlozer dan iemand die met zijn broek omlaag, zijn hemd omhoog en zijn gedachten elders probeert zijn behoefte te doen. De drie boeven ranselden me stuk voor stuk af en beukten mijn hoofd tegen het hout. Uiteraard vocht ik terug als een leeuw, maar mijn zwaard en dolk lagen op mijn kamer en wie zou zich in de herberg iets van mijn geschreeuw aantrekken?


  Na een paar minuten was mijn lichaam van top tot teen bont en blauw. Twee van de schurken grepen me vast, drukten me tegen de wand en van angst kon ik alleen nog maar wartaal uitslaan, toen ik zag dat de leider een lange dunne stiletto trok en mijn hemd opzij duwde om mijn keel bloot te leggen. Hij zei iets in het Frans over de winkel en 'Het teken van de Stamper'. Ik zag de valse blik in zijn ogen en besefte dat ze tot nu toe alleen nog maar met me gespeeld hadden: hun echte doel was mij vermoorden. Ik gaf nog één laatste schreeuw, maar ik weet niet meer voor wie die bedoeld was. Benjamin! Mijn moeder! Mijn kindermeid! Wolsey!


  Wie dan ook! Het mes kwam dichterbij en sneed vlak onder mijn linkeroor al in mijn nek.


  'Ik ben te jong om te sterven!' gilde ik.


  [Ik zie dat die etterbak van een kapelaan weer zit te lachen. Hij lijkt het allemaal wel lollig te vinden. Kijk, ik ben geen held en als jij daar gezeten zou hebben met je broek omlaag en drie schurken om je heen die je willen vermoorden, dan zou je verdomme ook echt wel geschreeuwd hebben!]


  Ik deed mijn ogen dicht. Plotseling vloog de pleedeur open en in de deuropening stond een ontzagwekkende reus van een man. Hij brulde in het Frans naar mijn aanvallers en begon met een grote knuppel om zich heen te slaan. Na één blik op hem klommen ze als een speer over de schutting het hok uit, als ratten die een zinkend schip verlaten. Ik zakte in elkaar en bleef uitgeput in de modder en het vuil zitten.


  De reus ging op zijn hurken naast mij zitten. Ik ving een glimp op van een breed, vrolijk gezicht, een borstelige baard en een snor.


  'Wie ben jij?' fluisterde ik.


  De man kwam overeind en ik zag de lange bruine pij van een Franciscaner monnik, het ruwe koord om zijn middel en het houten crucifix dat aan een touwtje om zijn nek hing.


  'Ik ben broeder Joachim,' zei hij met donderende stem.


  'Ben je een priester?'


  'Ik ben een Franciscaan en een Maillotin.'


  'Franciscaan, dat ken ik. Wat is een Maillotin?' murmelde ik met bebloede lippen.


  'Doet er niet toe!'


  Hij tilde me op met zijn gigantische armen, blafte tegen me dat ik mijn kleren weer dicht moest knopen en droeg me zo ongeveer terug naar de gelagkamer. Op zijn bevel maakte de barmeid een goeie kan wijn open en bracht ons een kom water. Joachim maakte mijn gezicht schoon en veegde het vuil van de builen en schrammen, terwijl ik de dikke rode wijn naar binnen goot. Misschien had ik moeten beseffen dat er iets niet klopte; het was merkwaardig stil in de gelagkamer, het barmeisje was ineens weg en de herbergier leek het te druk te hebben om zich met ons te bemoeien.


  'Heb je verder nog hulp nodig?' vroeg Joachim.


  'Nee,' mompelde ik.


  'Dan ga ik weer!' zei de broeder dreunend. 'Ik ben op weg naar de tombe van de Heilige Dionysius.'


  Ondanks mijn verwondingen staarde ik hem aan.


  'Dionysius?' vroeg ik. 'Wie is dat?'


  'St. Denis natuurlijk!' zei de monnik opgewekt. 'Ik gebruikte de Latijnse naam. Ken je het klooster?'


  Hij gaf me een hand en beende de herberg uit. Ik heb hem nooit meer teruggezien, die man die mijn leven gered heeft, (ik heb tot dikke Henry de kloosters liet vernietigen altijd een warm plekje voor Franciscanen gehouden. Niet alleen omdat Joachim zo aardig was, maar ook omdat die toevallige ontmoeting me op het spoor zette van een oplossing voor de raadsels van Selkirk en de daarmee gepaard gaande gruwelijke moorden.)


  Toen Joachim eenmaal vertrokken was kreeg de herbergier weer wat belangstelling voor me. Hij kwam naar me toe en keek met een slecht gelukte poging tot een droevige uitdrukking op zijn gezicht op me neer.


  'Monsieur is overvallen?'


  'O nee,' reageerde ik sarcastisch, 'ik ben alleen maar door een paar Fransen welkom geheten in deze Godvergeten stad!' Ik stond op. 'Ik moet naar mijn kamer.'


  'Monsieur!' De schurk blokkeerde mijn pad en twee van de uitsmijters die hij altijd ergens in de kroeg rond had hangen stonden ineens achter hem.


  'Monsieur, uw kamer is geplunderd. Door wie weet ik niet. Uw bagage en uw zilver zijn verdwenen!'


  'Bij de tanden van de hel!' beet ik hem toe, maar de herbergier, met de twee schurken pal naast zich, beweerde bij hoog en bij laag dat hij nergens van afwist. Hij keek me strak aan en vroeg wat ik als Engelsman in Parijs deed.


  'Die Selkirk,' zei hij spottend, 'was dat een kontmaatje van u?'


  [Destijds had ik er geen idee van waar hij het over had. Ik ben altijd een trouw bewonderaar van de andere sekse geweest, maar als je hebt kennisgemaakt met mensen als Christopher Marlowe durf je daarna niemand meer te vertrouwen. O ja, die toneelschrijver heb ik ook gekend, ik heb 'm nog geholpen met de opvoering van zijn stuk Edward de Tweede. Arme jongen! Een goeie dichter maar een slecht spion. Ik was erbij toen hij stierf. Doodgestoken tijdens een kroegruzie over een schandknaapje.]


  Nou ja, ik moest dus weg uit Le Coq d'Or en daar stond ik dan, zonder ook maar één penny en zonder bagage, in een steenkoud steegje in Parijs. Ik overwoog even om naar St. Denis te gaan, maar wat had dat voor zin? Het was nu dringender om onderdak te vinden, eten en extra kleren. Joachim was allang verdwenen en ik voelde me moe en uitgeput na het pak slaag dat ik gekregen had. Op een of andere manier had mijn bezoek aan het Teken van de Stamper de aanval op mij veroorzaakt, dus daarheen durfde ik zeker niet terug te gaan. Ik kroop in elkaar in dat steegje en bad dat Benjamin maar snel zou komen.


  Arme Shallot! Alleen in Parijs, een onbekende stad, tegen de winter, zonder geld, hongerig en met als enige bezit de kleren die ik aanhad. In het begin lukte het nog mijn kostje bij elkaar te scharrelen. Ik werd verhalenverteller: met een beschilderd gezicht en een met vrolijke kleuren geborduurd gewaad dat ik ergens gestolen had deed ik alsof ik een reiziger was die net terug was uit de fabelstreken India en Perzië. Ik koos een plek bij een van de bruggen over de Seine en vertelde met haperende stem verhalen over wouden die zo hoog reikten dat ze dwars door de wolken staken.


  'Die wouden,' schreeuwde ik, 'worden bewoond door gehoornde dwergen die zich in kuddes verplaatsen en met zeven jaar al stokoud zijn.'


  Ik verdiende er een paar sous mee en dus begon ik mijn verhalen nog fantastischer te maken. Ik vertelde dat ik Brahmanen ontmoet had die zelfmoord pleegden op brandstapels; mensen met apengezichten en luipaardlijven; reuzen met maar één oog en één voet, die zo snel konden rennen dat ze alleen gevangen konden worden als ze in slaap vielen in de schoot van een maagd. De dagen verstreken, ik werd steeds gehaaider en welbespraakter en maakte mijn verhalen steeds mooier. Ik had Amazones gezien die gouden tranen huilden, vliegende panters, bomen met houten bladeren, slangen van driehonderd voet lang met ogen als saffieren.


  Na verloop van tijd droogde de stroom verhalen en sous op, dus verkocht ik het gewaad en verzamelde wat botten, potscherven en lompen. Ik werd reliekverkoper. De trotse bezitter van een fragment van het onderhemdje van het Kindeke Jezus, een speelgoedje waar hij ooit mee gespeeld had (daar zou Benjamin trots op geweest zijn) en een haar uit de baard van Petrus, waarmee je de koude koorts en zere kelen kon genezen. Ik had een arm van Aaron maar veranderde toen iemand die bewering in het belachelijke trok mijn verhaal en maakte iedereen wijs dat ik as van de brandstapel van de martelaar van St. Laurentius kon leveren. Ik verdiende er wel wat sous mee, maar het was niet genoeg. Parijs was vol valsspelers, schurken, rovers, dobbelaars, pooiers, paardendieven, beurzen-en muntensnijders - allemaal kinderen van Mercurius, schutspatroon van de dieven en politici. Met andere woorden, de concurrentie was te groot en in de stinkende goten en gore stegen van Parijs begon ik te creperen van de honger. Parijs mag dan de inspiratiebron van dichters en troubadours zijn, maar ik herinner 't me bepaald niet als het veel geroemde Athene van het westen. Wat mij is bijgebleven zijn de grijze luchten en de donkere Seine die zich onder de bruggen door perste; hoge huizen met scherpe gevelspitsen, die schots en scheef tegen elkaar aan leunden met naar voren uitstekende verdiepingen; de smalle kromme straatjes van het Quartier Latin; de rommelige steile daken, met gekleurde dakpannen en prachtig bewerkte dakranden met fantasiefiguren van woeste krijgers en exotische beesten. O ja, die leerde ik goed kennen, toen ik als een hongerige vos de verlaten achterplaatsjes afzocht. Boven mij piepten de vrolijk beschilderde uithangborden van de herbergen en taveernes in de wind, alsof ze de spot dreven met mijn honger. Bij elke kruising werden de stenen stadspompen met hun kostbare watervoorraad bewaakt door gewapende wachters. Op een dag stopte ik om te bidden voor een heiligenbeeld op een straathoek en zag de lamp die ervoor stond te branden. Ik stal de kaars en verkocht'm voor een korst brood en een beker water aan een bierverkoopster. De vierde zondag van de advent ging voorbij. Benjamin had tegen me gezegd dat hij naar Le Coq d'Or zou komen; elke morgen en elke middag ging ik kijken of hij er al was, maar geen Benjamin. Ik schold hem uit voor al wat lelijk is. Ik probeerde de herbergier aan te spreken maar werd weggejaagd als de stinkende, in lompen gehulde bedelaar die ik was. Mijn brein, dat ooit zo helder was, begon warrig te worden. Ik dacht dat ik Selkirk zag lopen en zijn verdomde kreupelrijm kwam weer bij me op:


  Drie minder dan twaalf moet het wezen,


  of De koning heeft geen prins te vrezen.


  [De kapelaan pinkt een traan weg. Ik hoop voor hem dat die niet van het lachen is!]


  Ik sliep op kerkhoven of op de trappen van kerken en werd met holle ogen en ziek van de honger wakker van het geschreeuw van de stadswachten, van de spottende kreten van marktkramers en kwakzalvers, van hoefgekletter en van het waanzinnige kabaal van de honderden stadsklokken. Londen stinkt, maar Parijs is nog veel erger. Er hangt een onvoorstelbaar gore lucht, de straten en stegen zijn overdekt met een laag modder en stront en de stank wordt nog verergerd door andere soorten vuilnis, die stinken alsof er in elke steeg vaten zwavel omgekieperd zijn. Ik sleet mijn dagen met bedelen, scharrelde bij elkaar wat ik kon, maar toen kwam de winter, die niet alleen vroeg was maar ook wreed, een van de strengste winters in tientallen jaren. De wegen raakten versperd en in Parijs begon het eten op te raken. Zelfs de vette landheren, de wrede stadswachten en de goedgevulde burgervrouwen begonnen honger te krijgen. De markten raakten leeg en het schaarse eten dat er was werd duurder dan goud. De oudjes bezweken als eersten, de bedelaars en de invaliden; ze vroren gewoon dood terwijl ze tegen de naar pis stinkende muren stonden te leunen. Toen volgden de baby's, de jonge kinderen en de zwakkere volwassenen. Het sneeuwde voortdurend, in scherpe witte vlokken. De Seine bevroor en de bossen in de omgeving, die meestal een bron van voedsel waren, bezorgden ons nu een nieuwe nachtmerrie. Grote grijze wolven met woeste vachten kwamen te voorschijn uit het bevroren duister van de bomen, staken in hordes de Seine over en gingen in de buitenwijken op jacht. Ze vielen honden, katten en vervolgens de kreupele bedelaars aan. Ze groeven zelfs op kerkhoven naar kortgeleden begraven lijken. Er werd een avondklok ingesteld, boogschutters met hun voetbogen in de aanslag bewaakten de straten en de voornaamste doorgangswegen werden afgesloten met netten van dikke kettingen.


  Ik dacht dat ik niets te vrezen had. Ik was verzwakt door de honger, maar ik had een mes en kon me nog door de stad verplaatsen. Uiteraard hoorde ik de verhalen en op een morgen zag ik een bloederig spoor vanaf de plek waar de wolven een oude bedelvrouw hadden aangevallen en weggesleept, die meestal op de hoek van de Rue St. Jacques zat. Op een avond liep ik door een achterstraatje, nauwelijks meer dan een smalle, donkere gang. De nachtelijke hemel was helder en de sterren leken als kostbare edelstenen te knipperen in het fluwelen duister; de met ijs en vastgetrapte sneeuw bedekte straten glommen in het kille maanlicht. Ik was in slaap gevallen achter een steunbeer van de St. Nicolaaskerk. De avondklok was allang ingegaan, mijn lippen waren blauw van de kou en ik liep te klappertanden. Ik huilde van de pijn die mijn lichaam van top tot teen in één open wond leek te veranderen. Voor de honderdste keer vervloekte ik Benjamin en vroeg me in wanhoop af wat er met hem gebeurd was. Ik liep verdwaasd heen en weer in een poging warm te worden, terwijl er rare verzinsels door mijn hoofd spookten: Selkirk die in een tuin vol met bloed bevlekte witte rozen stond te zingen; mijn moeder die op een traptree hurkte, zoals ze altijd deed als ik aan het spelen was en naar haar toe rende - maar, toen ik dichterbij kwam, bleek het een oud kreupel vrouwtje te zijn met starende ogen en een blauw bevroren gezicht. Toen ik haar aanraakte viel ze om. Ik liep verder. De straten waren donker, de straatkeien hobbelig onder de sneeuwlaag en af en toe blies een gemene wind de losliggende sneeuw op. Ik zag wat mensen op me af komen door het asgrauwe duister. Het was een groepje leprozenvrouwen, arme zielen uit het St. Lazaire-hospitaal, een stuk of tien uitgeteerde griezels die verrotting en verval uitstraalden. Ze trokken hun gore vodden dichter om zich heen en schreeuwden naar me dat ik op moest donderen, waarbij hun rotte adem bevroor op hun blauwe lippen. Ik slenterde door de Rue de la Corbière toen ik het eerste door mijn ziel snijdende gehuil hoorde: de wolven waren weer terug in Parijs, op jacht naar wat ze maar vinden konden. De haren in mijn nek stonden recht overeind en mijn vermoeide hart kromp van angst in elkaar. Ik haastte me verder, gleed uit op het donkere ijs, vloekte en bad, bonkte op elke deur die ik tegenkwam maar had het zo koud dat ik maar nauwelijks kon schreeuwen. Weer dat gehuil, dichterbij dit keer en langduriger, letterlijk een bloedstollend gehoor. Ik draaide me om, zoals je dat in een nachtmerrie doet, en ondanks dat het al zo lang geleden is komt het spookbeeld dat ik toen zag weer bij me op alsof het gisteren was. Het lange spoor strekte zich langs donkere hoge huizen achter me uit en de hard geworden sneeuw glom in hetivoorkleurige maanlicht. Aan het eind van de straat dook één enkele hondachtige vorm op. Hij zag er massief en sinister uit. Even stond hij daar alleen, maar toen kwamen er nog meer, die zich met gespitste oren, geheven staarten en een dreigende kraag van opstaande haren bij de eerste voegden.


  Allemachtig, ik schreeuwde het uit en rende weg, met een bonkend hart en een keel die zo droog was dat ik haast geen geluid meer uit kon brengen. Ik wilde kotsen en zou dat ook gedaan hebben als mijn maag niet zo leeg was geweest. Ik gilde: 'Aidez-moi!Aidez-moi!'


  Ik bad, beloofde voortaan van alle wijn, warme tietjes en blanke billen af te blijven. (Zo wanhopig was ik!) Achter mij huilden de wolven alsof ze al zeker waren van hun prooi en de anderen opriepen om ook een stuk smakelijk Engels vlees te komen eten. Ik schoot langs gebarricadeerde deuren en met luiken afgesloten ramen. Op mijn geschreeuw volgde alleen maar stilte. Terwijl ik verder rende hoorde ik de wolven dichterbij komen. Weer klonk een angstaanjagend gehuil op en ik kon zweren dat ik hun hete, zure adem kon voelen. [Trouwens, ik ben twee keer door wolven achtervolgd. Een paar jaar later is het op de ijzige sneeuwvlakte buiten Moskou nog een keer voorgekomen, maar die korte, wanhopige vlucht door Parijs was veel beangstigender.] Ik zag een glimp van een schommelend uithangbord van een herberg, met daarop twee rode appels. Ik schreeuwde weer.


  Plotseling ging de deur onder het bord open. Iemand stak een arm naar buiten en trok me naar binnen. Ik hoorde iets tegen de deur bonken en een boosaardig gegrom. Naar adem snakkend keek ik om me heen naar de lage zwarte balken, de opzichtige tafels en dikke, ranzig stinkende kaarsen, waarvan ik de geur in mijn bevroren neus kreeg. Een potige kerel met een rood hoofd en harige wratten om zijn mond grijnsde me haast tandenloos aan, trok een luik open en schoot met een enorme voetboog een pijl af. Ik hoorde iemand vloeken, het gejank van de beesten, en viel toen flauw.


  Toen ik weer bij kennis kwam stonden wrattengezicht (die zichzelf voorstelde als Jean Capote) en zijn maat Claude Broussac (die een rattensmoel had en een puntneus, vet haar en de brutaalste ogen die ik aan deze kant van de hel ooit gezien heb) over me heen gebogen. Ze dwongen me een beker hete kandeel te drinken. Ze kwamen er openlijk voor uit dat ze aan het hoofd van de Maillotins stonden, het Franse woord voor 'knuppels', een geheim genootschap van de armen van Parijs, die de rijken overvielen en hun naam ontleenden aan de enorme stokken die ze altijd bij zich hadden. Broeder Joachim was daar, net als veel andere Franciscanen, kennelijk lid van.


  'Je gaat nog niet dood,' zei Broussac met ondeugende ogen.


  'We keken even of we de wolven iemand afhandig hadden gemaakt die nog wat leven in zich had. Als dat niet zo was geweest zouden we je misschien wel hebben teruggegooid om daarmee een andere pechvogel het leven te redden!'


  Ik krabbelde overeind om te laten zien dat ik nog geen dood vlees was. Capote bracht me een grote beker zware wijn, die hij warm maakte met een gloeiende pook. Daarna kwam hij aanlopen met een bord kokend heet en scherp gekruid vlees. Later hoorde ik dat het kat was. Ze stelden me wat vragen, trokken zich toen terug om onderling wat te gaan zitten brommen en kwamen toen weer naar me toe om me welkom te heten in hun groep. God mag weten waarom ze me gered hadden. Toen ik ernaar vroeg lachten ze alleen maar.


  'We houden niet van wolven,' snierde Broussac, 'of ze nou twee of vier poten hebben. Je bent volgens mij geen Fransman?' voegde hij eraan toe.


  'Ik ben Engelsman,' zei ik. 'Maar ik kom net zo goed om van de honger als een Fransman!'


  Ze lachten en sloegen me op mijn schouder. Als ik gelogen had zouden ze beslist mijn keel hebben doorgesneden. Ik durf te beweren [let maar niet op mijn kapelaan, die vuil naar me zit te kijken] dat ik bij de Maillotins meer christelijke naastenliefde heb gezien dan waar ook ter wereld. Hun organisatie zat losjes in elkaar, maar ze namen iedereen op die geheimhouding beloofde en er een eed op deed alles te zullen delen. Ik deed dat meteen. Onze bezittingen stalen we, niet van de armen maar van de grote kooplui, de advocaten, de vetzakken en de rijken. Wat we niet zelf opaten deelden we; wie het 't hardst nodig had kreeg het meeste, waarna de rest naar rato onder de anderen verdeeld werd. Ik begon nu ook te denken over hoe ik uit Parijs weg kon komen. Ik ging ervan uit dat Benjamin óf aan een ziekte was bezweken, óf vermoord was. Ik had zilver nodig om naar de kust te komen en het Nauw van Calais over te steken. Broussac vroeg me een keer wat ik in Parijs deed, dus vertelde ik hem dat. Hij was zeer geboeid door de moord op Selkirk.


  'Er bestaat een geheim genootschap,' zei hij zacht, 'van Engelsen die, nadat die Richard de Derde van jullie in Bosworth gesneuveld was, hierheen gevlucht zijn. Ze hebben een embleem.' Hij trok zijn gezicht samen, waardoor het leek te verdwijnen achter zijn enorme neus. 'Hun symbool is een dier, een luipaard?


  Nee, nee, een wit everzwijn. Les Blancs Sangliersl' Op dat moment kon het me geen moer schelen. In de winter van 1518 had ik mijn handen vol aan het in leven blijven en dat viel in Parijs niet mee. Kerst en Driekoningen gingen voorbij met maar af en toe een kerkdienst, want niemand durfde zich 's avonds buiten te wagen. Maar dat had ook zijn goeie kanten. De bordelen hadden niets te doen, de dames van plezier waren goed uitgerust en meer dan bereid om in plaats van zilver een brood of een kan wijn als betaling aan te nemen. Ik had het zo slecht nog niet. Ik maakte geen plannen. Ik propte mijn buik vol met gebraden kat, wat een van de redenen is waarom ik die beesten nu niet kan uitstaan. Telkens als ik er een zie denk ik aan de ranzige smaak van Broussacs stoofpot en dan voel ik het maagzuur omhoog komen in mijn keel.


  [Mijn idiote kapelaan schudt zijn hoofd.


  'Ik zou er niet over piekeren kat te eten,' mompelt hij. Maar dat zou hij wel degelijk. Geloof me maar, als je honger hebt, echt honger hebt, zo'n honger dat je maag aan je ruggengraat kleeft, dan is een dikke rat of een goed doorbakken kattenpoot buitengewoon smakelijk!]


  Ik bleef een hele tijd bij de Maillotins. De rivier ontdooide en de schepen met voedsel konden de stad weer bereiken. Destadsvoogd en zijn helpers kregen weer greep op de stad en begonnen het legioen van dieven in de omgeving van de sloppen van de Rue St. Antoine harder aan te pakken. Broussac en Capote hadden de bakens niet op tijd verzet en zo ging het op een dag verschrikkelijk fout. Op een avond, begin februari 1518, zaten we met z'n drieën in een gezellig kroegje op de hoek van de Rue des Mineurs, in de buurt van de kerk van St. Sulpice. We hadden goed gegeten en gedronken, onze boeventronies waren rood aangelopen van de wijn en als we niet een of ander pikant liedje zongen waren we wel onze volgende escapade aan het voorbereiden. Nu had Broussac een vijand - ene meester François Ferrebourg, een priester met een graad in de letteren, die werkzaam was als bisschoppelijk notaris. Hij woonde in een huis dat 'Het Teken van het Vat' genoemd werd en een eindje verderop in die straat stond, tegenover de kloosterkerk van de Orde van St. Cecilia. Toen we op weg naar huis gingen bleef Broussac staan om wat scheldwoorden door de verlichte ramen van het kantoor van meester Ferrebourg naar binnen te roepen. O God, ik herinner me alles nog goed: de donkere straat met de overhangende gevels en dakranden, het vele licht dat door de open ramen van Ferrebourg naar buiten viel en de straatstenen verlichtte. Binnen zaten de klerken nog te zwoegen op een of andere dringend document en Broussac begon ze halfdronken uit te dagen, door smerige gebaren te maken en via het raam naar binnen te spuwen. Daar hadden we het bij moeten laten, maar we waren te dronken om weg te rennen, terwijl de klerken nuchter en snel van geest waren. Ze lieten hun lessenaars in de steek en kwamen onder leiding van meester Ferrebourg zelf de straat op stuiven. De notaris gaf Broussac een dreun, waardoor mijn maat in het open riool terechtkwam. Hij kwam laaiend van woede weer overeind en voor ik hem tegen kon houden had hij zijn dolk getrokken en meester Ferrebourg een lelijke snee over zijn borst bezorgd, terwijl hij tegelijkertijd zijn beurs van zijn riem aftrok.


  'Rennen, Shallot!' schreeuwde hij.


  Ik was te dronken en daardoor wisten ze, terwijl Broussac hem smeerde, Capote en mij te pakken te krijgen. Ze hielden ons in bedwang tot de nachtwacht arriveerde. Ze bonden ons met onze duimen aan elkaar en met veel wapengekletter werden we door een grote groep boogschutters meegevoerd naar de donkere zuilengangen van de Chatelet-gevangenis, waar we in een diepe kerker onder de toren werden gegooid.


  We stonden de volgende morgen al terecht voor de stadsvoogd van Parijs. Capote, die nog steeds dronken was, liet een scheet en een boer toen het vonnis werd voorgelezen. Ik probeerde ze te bepraten, maar liet me daarbij ontvallen dat ik Engelsman was. Mijn lot was daarmee bezegeld. We werden veroordeeld als twee van de grootste lastpakken van Parijs; we waren opstandelingen, inbrekers en moordenaars, die optrokken met het ergste schuim van de onderwereld. Het vonnis was dat we de volgende morgen opgehangen zouden worden aan de galg van Montfaucon. Ik probeerde genade af te smeken maar kreeg alleen maar een pak slaag voor mijn moeite en werd de trap weer afgeschept, de kerker in. De celdeur ging knarsend dicht en werd achter ons op slot gedraaid.


  Capote viel onmiddellijk op het stro in slaap. Ik zat een tijdje met mijn armen om mijn benen in het donker voor me uit te staren. Het enige wat ik zag was de dood, die me grijnzend stond te wenken. De vuile en vochtige lucht in de kerker was net zo koud als op het kerkhof. Wie zou me nu nog te hulp kunnen komen? De Parijzenaars zouden over een Engelsman geen tel wakker liggen en het alleen maar leuk vinden mij aan het eind van een touw te zien kronkelen en spartelen. Ik dacht aan Benjamin en Wolsey en vervloekte ze. Hadden zij dan niets kunnen doen? Naar me laten zoeken? Navraag naar mij doen?


  ['Hoge heren zijn niet te vertrouwen, Shallot!' zegt mijn kapelaan vaak met een knipoog. Dan geef ik hem een tik op zijn vingers en zeg tegen hem dat hij door moet gaan met schrijven.]


  De nacht voor mijn executie bracht ik door met luisteren naar de schunnige liedjes van Capote. De kerel zei dat het leven hem geen sodemieter kon schelen, dus waarom zou hij dan bang zijn voor de dood? De volgende morgen, toen de stadsvoogd ons met zijn lijfwacht van twaalf gewapende sergeants en tien boogschutters kwam halen was hij nog steeds uit volle borst bezig. We wer-den vastgebonden en via de trap van de kerker naar de steenkoude binnenplaats gebracht. De scharlaken executiewagen stond al klaar. Aan beide kanten was hij versierd met schedels van gehangenen. De stadsvoogd blafte een bevel en de beul, die een rode kap op had, draaide zich om en wenste ons goeiemorgen. Daarna gaf hij een tikje met zijn zweep en stuurde de kar door de gevangenispoort de weg naar Montfaucon op.


  We hielden nog even halt bij het klooster van Les Filles de Dieu. De brave zusters troostten ons op onze laatste reis met een stuk brood en een beker wijn.


  Ik kauwde het brood weg en gooide de wijn in één lange teug naar binnen om mijn beven onder controle te krijgen, want ik wilde mezelf niet te schande maken. Capote sloeg nog even schunnige taal uit als altijd, gaf knipoogjes naar de zusters, maakte grappen met de beul en zei tegen de abdis dat ze voor de terugweg nóg een beker klaar moest zetten. Daarna gaf de stadsvoogd het bevel dat we weer door moesten rijden. De bereden sergeants gingen in draf vooruit om een weg te banen door de menigte, die gekomen was om ons te zien sterven. Ik ving een glimp op van Broussac, die met één hand in het lijfje van een of andere hoer zat en met de andere een beker wijn vasthield. Hij grijnsde en proostte zwijgend op mij. Ik keek de klootzak vuil aan. Als hij zijn kop had gehouden zou ik nu nog ranzig vlees zitten te eten en een manier proberen te bedenken om uit Parijs weg te komen. Tenslotte kwamen we aan bij de galg. Als je voor je dood een kijkje in de hel wilt nemen, ga dan naar Montfaucon. Een verschrikkelijke plek! Het is een langwerpige heuvel van zo'n vijftien voet hoog, dertig voet breed en veertig voet lang, die een platte bovenkant heeft.


  Hij staat als een soort akelige pukkel aan de rand van Parijs, aan de weg naar St. Denis. Aan drie kanten van die heuvel bevindt zich op een verhoging een galerij met zestien vierkante pilaren van onbewerkte steen, die op gelijke afstand van elkaar staan, elk tweeëndertig voet hoog zijn en aan de bovenkant met elkaar verbonden zijn door middel van zware balken, waar naar beneden hangende touwen en kettingen aan bevestigd zijn. Je kunt daar een half dorp ophangen. In het midden van het platform gaapt een reusachtige kalkput met een rooster eroverheen, waar de gehangenen in worden gegooid nadat ze opgeknoopt zijn. (Wisten jullie dat de Franse jongelui hun liefjes hier 's zomers mee naar toe nemen om te picknicken? Stel je voor, wijn en lekkere hapjes onder de heen en weer zwaaiende lijken van de terechtgestelden!) Toen ik daar aankwam hadden ze het op Montfaucon kennelijk druk gehad. Er hingen al zeker vijftien door de kraaien aangevreten lijken, die onder hun eigen vuil zaten en aan het eind van knarsende kettingen en touwen hingen. Mijn moed was inmiddels opgeraakt en ik moest het steile houten trapje op worden geholpen, waarbij de helpers van de beul me toefluisterden dat ze er, als ik er een mooi schouwspel van zou maken, voor zouden zorgen dat ik hooguit tien minuten zou hoeven te spartelen. Achter me reed de kar knarsend weg en de beulen gingen in de weer met de touwen. Ik zag dat Capote naast me stond, inmiddels rustig geworden. De dikke henneptouwen werden omgelegd; een priester in een stoffig gewaad verscheen uit het niets om nauwgezet het gebed voor de stervenden uit te spreken. De stadsvoogd kwam op het schavot af, ontrolde een vel perkament en las de doodvonnissen voor. De strop werd aangetrokken en ik werd een ladder opgeduwd.


  'Je hoeft niet bang te zijn,' grijnsde de beul. 'Je hoeft er alleen maar op, niet af!'


  Ik staarde wild naar de menigte.


  'Niet nu,' fluisterde ik. 'Toch niet nu!' De ladder werd gedraaid en tegelijkertijd hoorde ik iemand schreeuwen: 'Die niet!'


  Maar ik hing al te stikken aan de strop, die steeds strakker om mijn nek kwam te zitten. Het bonkte in mijn oren, mijn hart ging als een wilde te keer en mijn maag kromp ineen, terwijl ik aan het eind van het touw hing. Ik draaide en spartelde. Capote hing ook te dansen in de lucht. Ik kreeg geen adem, ik voelde een vreselijke pijn in mijn achterhoofd, en toen werd alles zwart.


  Ik kwam weer bij toen ik mezelf voelde vallen en hard neerkwam op de planken van het schavot. De strop om mijn nek werd losgemaakt. Ik kokhalsde en gaf over. De stadsvoogd zat met een bezorgde blik naar me te kijken.


  'Bent u er nog, meester Shallot?'


  Ik kotste weer, dit keer op zijn mantel, een passend bedankje voor de vuile bastaard. Hij kronkelde van walging.


  'Gratie, Shallot!' Hij duwde een klein rolletje perkament onder mijn neus. 'Iemand geeft nog steeds om jou!' De stadsvoogd gebaarde naar iemand en twee boogschutters tilden me bij mijn armen op en hielpen me de trap van het schavot af. Ik keek even naar Capote, die daar nog steeds hing en nog altijd niet gestikt was. Ik zag een zee van gezichten en hoorde het gejouw en geschreeuw van de menigte, die zich een deel van het schouwspel zag ontgaan. Een sergeant d'armes met het koninklijke wapen van Frankrijk op zijn wapenkleed gebaarde naar de boogschutters dat ze me in het zadel moesten helpen van een paard, dat hij bij de teugels hield.


  Bij de tanden van de hel, de rest kan ik me amper meer herinneren! Een hobbelige rit dwars door Parijs. Ik dacht dat ik naar de gevangenis gebracht zou worden, maar kwam tot de ontdekking dat de reis eindigde voor de deur van Le Coq d'Or. De sergeant d'armes, die ik niet aan kon kijken omdat hij de gezichtsbeschermer van zijn helm naar beneden had gedaan trok me van het paard en duwde me een kamer in, waar een enkele kaars stond te branden in het donker. Ik rook de zure geur van zweterige kleren en zag dat iemand bezig was een vuurkorf vol gloeiende houtskool de kamer in te rollen. Ik werd neergezet op het bed, de soldaat verdween en het barmeisje kwam haastig de kamer binnen met een klein broodje en een beker wijn. Ze bleef een tijdje toekijken terwijl ik zat te eten, mompelde wat en verdween. Ik stikte zowat in het brood; mijn nek en keel leken te lijden aan een vreselijke brandende ziekte. Ik zag sterretjes voor mijn ogen en stond nog steeds te trillen op mijn benen vanwege mijn wel uiterst late redding van de dood. Dat kunnen jullie je toch wel voorstellen? Daar hang je dan aan het eind van een touw, en tien tellen later krijg je gratie, word je door Parijs gesleept en krijg je het zoetste brood en de geurigste wijn voorgeschoteld die ik in maanden geproefd had.


  [Sinds Montfaucon ben ik altijd doodsbang gebleven voor terechtstellingen. Wat ik zeggen wil, soms moet ik als landheer wel eens iemand terecht laten stellen, maar mijn hof staat alom bekend om zijn lichte straffen. Daar betaal ik uiteraard een prijs voor. 's Nachts zijn er op mijn land meer stropers te vinden dan konijnen. Zelfs de zwaarste crimineel geef ik toch nog liever een laatste kans dan hem te zien hangen. De kapelaan zit te knikken met zijn kleine kale koppetje. De idioot begrijpt nu waarom ik zo vaak genadig ben. Hij dacht zeker dat ik gewoon aardig was. Zo leert hij elke dag wat bij en nu begrijpt hij vast en zeker ook waarom ik nooit iets kan velen dat strak om mijn nek zit. Al is het ook maar de zachtste zijde die ik voel, toch doet het me direct terugdenken aan mijn vreselijke tocht naar Montfaucon.]


  Maar goed, terug naar Le Coq d'Or waar ik op het bed in slaap was gevallen.


  Toen ik wakker werd leunde Benjamin over me heen. Zijn ogen stonden nog even helder, maar zijn gezicht was fletser dan normaal.


  'Roger, ik ben terug.'


  'Ja, dat snap ik zelf ook wel, idioot! Net op tijd!' snauwde ik.'Waar hebt u verdomme al die tijd gezeten?'


  Hoofdstuk 10


  Benjamin zat op de kruk naast mijn bed en veegde het zweet van mijn voorhoofd. Hij zag er bleker en magerder uit dan anders.


  'Het spijt me, Roger,' zei hij zacht. 'Het is een lang verhaal. Ik ben naar Kelso gereisd, in Schotland.' Hij staarde in gedachten verzonken voor zich uit. 'Een eenzaam klooster in een zee van donkerpaarse hei en verlaten veenmoerassen, waarin spoken rondwaren. Een gebouw van donkere stenen en daken van grijze leisteen.' Hij glimlachte flauwtjes. 'O, ik was daar niet in gevaar. Agrippa had me een vrijgeleide gegeven en Lord d'Aubigny had voor woudlopers gezorgd die me overal bewaakten.'


  'Wat heeft u ontdekt?' vroeg ik stuurs.


  Benjamin wreef met de rug van zijn hand over zijn ogen.


  'Niets,' zei hij. 'Totaal niets. Heel wat Schotten zijn na Flodden naar Kelso gevlucht, maar weet je, Roger? Niemand kon zich van die woelige tijd ook maar iets herinneren.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'En wat nog vreemder was, de prior, de onderprior en alle anderen die deel uitmaakten van de leiding van het klooster waren vervangen. Sommigen waren onder vreemde omstandigheden gestorven, anderen waren in verband met een of andere taak naar het buitenland overgeplaatst. En de rest,' zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde, 'zweeg als het graf. Alleen één oude lekenbroeder, een stokoude bejaarde, mompelde iets over dat de abdij de duistere vergeetput was voor de slechte daden van de groten van het land.'


  Hij zuchtte. 'Toen ben ik weer teruggereden naar Royston, maar koningin Margaret en haar gevolg waren al teruggekeerd naar Londen om al hun spullen op te halen, dus ben ik zo snel mogelijk achter hen aan gegaan. Ik heb Heer Kardinaal in het paleis van Sheen te spreken kunnen krijgen. Hij wist al dat onze opdracht in Nottingham met succes bekroond was en vond het een goed idee dat ik naar Kelso was gegaan en jij naar Parijs.' Benjamin ademde diep in. 'Toen werd ik ziek. Eerst dacht ik dat het een of ander griepje was, maar het bleek de zweetziekte te zijn. Oom stuurde me naar het ziekenhuis van St. Bartholomew en Agrippa kwam aanzetten met een oud vrouwtje dat me een drankje van fijngemalen mos met zure melk liet drinken. De koorts nam af, maar ik was erg verzwakt.' Hij klopte me vriendelijk op mijn schouder. 'De kardinaal stuurde een boodschapper hierheen, maar de kerel werd net buiten Dover door rovers in een hinderlaag gelokt en gedood.'


  'Dat lijkt me sterk,' zei ik bits. 'Hij is door een groep moordenaars gedood, misschien wel dezelfde die me hier in Le Coq d'Or bijna te pakken hadden!'


  'Wat vertel je me nou?' vroeg Benjamin.


  Ik vertelde hem mijn verhaal in geuren en kleuren. Benjamin luisterde aandachtig.


  'Het spijt me,' zei hij verontschuldigend. 'Ik ben al een week in Parijs. De herbergier heeft me bezworen dat hij niets van je afwist.'


  'Hij liegt!' onderbrak ik hem.


  'Best mogelijk. Maar goed, ik ben toen naar de stadsvoogd van Parijs gegaan. Ik heb zwaar de nadruk gelegd op de invloed van de kardinaal en gedaan gekregen dat er een zoektocht naar je werd ingesteld. Die gratie is in feite gisteravond al verleend.' Hij trok een gezicht. 'Maar je weet hoe ambtenaren zijn.'


  'En of!' beet ik hem toe. 'Dat weet ik maar al te goed. Die schoften wilden me zien hangen!'


  Benjamin beet op zijn lip. 'Dat ben ik met je eens, Roger, maar je problemen begonnen met die lap rode zijde. Dat was het sein voor de moord op jou. De demon die ons op de voet volgt heeft overduidelijk agenten in Parijs.'


  'Dat kan dan wel zo zijn,' zei ik, 'maar Moodie heeft me die lap gegeven, dus moet hij de moordenaar zijn.'


  [Ah, daar gaat mijn kapelaan weer te keer, hij wipt op en neer op zijn kruk. 'Dat zei ik toch! Dat zei ik toch!' schreeuwt hij. Ik zeg dat hij z'n kop moet houden en geef hem een tik op zijn vingers. Dat kleine misbaksel heeft geen idee waar hij het over heeft.]


  'Vertel eens,' ging Benjamin verder, 'je zei dat die lap ergens naar rook. Herkende je de geur? Was het zoiets?' Hij knoopte een klein zakje los en hield het onder mijn neus. Ik rook eraan. Het was dezelfde geur die ik bij het cadeautje van Madame Eglantine had geroken.


  'Ja. Wat is het?'


  Benjamin glimlachte en liet de verwelkte witte rozenblaadjes zacht als sneeuwvlokjes naar de grond dwarrelen.


  'Les Blancs Sangliers,' mompelde ik. 'Moodie moet daar lid van zijn. Hij heeft Selkirk, Ruthven en Irvine gedood, al heb ik geen flauw idee waarom en hoe.'


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Nee, het zit subtieler in elkaar.' Hij keek me vragend aan. 'Waarom zit je zo te glimlachen, Roger?' Zijn bezorgde blik smolt weg. 'Je weet iets, waar of niet?' Ik grijnsde en zei:


  'De plaats van de waarheid Is Nu een veilige,


  Hij rust In Handen Van De Heilige,


  Op de plek waar het grootste bezit,


  De botten van Dionysius is.'


  'Weet je wat daarmee bedoeld wordt?' fluisterde Benjamin.


  'O ja, en het is niet ver hier vandaan. Dionysius is geen Griekse God!' schreeuwde ik, waarbij ik de buil op mijn achterhoofd en de ernstige vermoeidheid die mijn lichaam nog steeds in zijn greep hield even vergat. 'Het is St. Denis, de Romeinse martelaar die op Montmartre onthoofd is en die volgens de legende zijn eigen hoofd mee heeft genomen naar de plek waar nu de abdij van St. Denis staat.'


  Benjamin kwam overeind, waarbij hij in zijn opwinding het krukje omschopte.


  'Natuurlijk!' zei hij hijgend. 'Dionysius is Latijn voor Denis. De monniken daar moeten het geheim van Selkirk in hun bezit hebben!'


  Ik tilde mijn benen van het bed. 'Ja, we kunnen het daar vinden, in een verweerd kistje.' Benjamin keek me wantrouwig aan. 'Waarom ben je zelf niet naar St. Denis gegaan?'


  Ik wreef over de blaar die de strop in mijn nek gemaakt had.


  'Hè ja,' zei ik sarcastisch. 'Een Engelse bedelaar met lompen als kleren komt naar de kloosterpoort toe wankelen, vraagt of ze hem een kistje mee willen geven, en dat doen die monniken dan uiteraard meteen!'


  Benjamin grijnsde. 'Maar nu wel!' Hij gooide me een bundeltje schone kleren toe. 'Hiermee zal je er nou niet direct als een hoveling uit gaan zien, maar ook niet meer als een bedelaar!'


  'Ik ben moe,' klaagde ik. 'Mijn nek doet nog steeds pijn. Ik wil eten, wijn, een bewijs dat ik nog steeds leef.'


  Benjamin hurkte naast me en zijn lange donkere gezicht stond ernstig. 'Roger,' drong hij aan, 'we moeten opschieten. De tijd dringt. De moordenaar volgt nauwgezet ons spoor en we moeten dit raadsel opgelost hebben voor koningin Margaret naar Scnotland vertrekt. We moeten naar St. Denis, Selkirks geheim vinden dan zo snel mogelijk terug naar Engeland.'


  Ik knikte somber.


  Benjamin haalde een verse beker wijn en een kom vettige soep. Die at ik slurpend als een hond op en daarna verkleedde ik me. Die vuile hufter van een herbergier kwam met een lege glimlach op zijn smoel naar mijn gezondheid informeren. Ik grijnsde vals terug en ik vroeg Benjamin of hij alvast naar buiten wilde gaan, om daar op me te wachten. Ik deed wat ik wilde doen en ging toen zo snel ik kon achter hem aan. We liepen het platgetreden spoor af, waarbij we steeds bijna uitgleden op de bevroren grond onder onze voeten. Achter mij begon de kaars die ik zo zorgvuldig tussen het droge stro op het zolderkamertje van Le Coq d'Or had neergezet zijn werk te doen en al snel was de misdadige herberg veranderd in een helse vuurzee. O ja, wraak is het zoetst als hij dubbel en dwars verdiend is.


  Ik was dan wel ontsnapt aan Montfaucon, maar de ijskoude dag wist mijn opgetogenheid al snel te temperen. De stad was nog steeds in de greep van de winter en de reis was zwaar. Alles deed me pijn en door de kou begon mijn keel steeds erger zeer te doen, tot ik een cirkel van pijn om mijn nek had, die uitstraalde naar mijn schouders.


  We kwamen langs de galgen, waar de lijken van mijn minder gelukkige collega's nu hingen te bevriezen aan hun touwen. Vanaf de stadspoort liep er een rechtstreekse weg naar de abdij van St. Denis. Alle mensen, is me dat even een ontzagwekkend gebouw; steile stenen gevels, grijnzende waterspuwers, enorme ramen met glas-in-lood, torens die tot aan de hemel reikten en overal stenen sierranden met beelden op elke kroonlijst, elk torentje en elke pilaar. St. Denis is het koninklijke mausoleum van Frankrijk, waar de witte albasten graftombes van de koningen staan te hopen op de wederkomst van de Heer. Een vreemd oord, kil en somber. De abdij is een stad op zichzelf; de schuren, huizen en bijgeb^iwtjes staan verspreid over het terrein en om alles heen is een enorme courtine gebouwd die bewaakt wordt door soldaten in het livrei van het Koninklijk Huis. In mijn eentje zou ik uiteraard weggestuurd zijn. Benjamin sprak daarentegen vloeiend Frans en was gewapend met een persoonlijke aanbeveling van kardinaal Wolsey, dus was het geen probleem om toegelaten te worden. Een streng kijkende prior ontving ons in zijn kamer en luisterde aandachtig naar Benjamins verzoek.


  'Er komen hier veel mensen,' reageerde hij rustig en in perfect Engels. 'Ze brengen geschenken mee en schatten die ze aan onze zorg toevertrouwen. Sommigen komen terug, anderen niet.' Hij spreidde zijn handen. 'Ze vertrouwen op ons.' Hij keek Benjamin scherp aan. 'U zweert dat Selkirk dood is?'


  'Dat doe ik,' Vader Prior.'


  'En dat zijn geheim een bedreiging kan zijn voor de Engelse troon?'


  'Misschien,' zei Benjamin. 'Maar het heeft de dood van minstens drie eerzame mensen ten gevolge gehad en kan nog meer moorden teweegbrengen, waaronder die op ons.'


  De prior schoof ongemakkelijk heen en weer achter zijn werk-tafel. Hij wees op de bijbel die vastgeketend zat aan een grote lessenaar naast hem. 'Zweer het!' kraste hij. 'Zweer dat wat u zegt de waarheid is, met uw hand op het evangelie!' Benjamin deed wat hij vroeg. Met zijn ene hand op het grote met juwelen bezette boek en zijn andere in de lucht verklaarde hij op plechtige toon dat God zijn getuige was dat wat hij zei de waarheid was. Toen hij dat gedaan had knikte de prior en verscheen er een dun glimlachje op zijn stenen gezicht. Hij rammelde met een klein handbelletje. Een jonge monnik kwam de kamer in en de prior gaf hem fluisterend wat instructies. Ik hoorde de naam 'Selkirk' en een mogelijke datum. De jonge monnik knikte en slofte zachtjes weg, maar was al snel weer terug met een klein en nogal verweerd leren kistje, dat verzegeld was met een grote wasafdruk van het zegel van de abdij. De prior verbrak het zegel en tilde het deksel op. Hij voelde wat er in zat en pakte er met zijn lange vingers wat stukjes perkament uit. Hij keek Benjamin wanhopig aan.


  'U zegt dat Selkirk gek was?'


  'Ja, Vader Prior.'


  'Dan is dit misschien wel zijn laatste waanzinnige grap. Hierin zit alleen maar een hoopje snippers. Mijn geweten is nu gerust, neemt u het kistje maar mee.'


  Toen we uit St. Denis vertrokken begon het al donker te worden, dus reden we naar een herberg buiten Parijs, aan de weg naar Calais. Het was een warme en comfortabele zaak, die ontsnapt was aan de hongersnood die de stad nog steeds teistefde. Benjamin huurde een kamer en verse paarden voor de volgende morgen. Hij bestelde ook een schotel heerlijke kapoen in een dikke saus en vers brood van zuiver graan, in plaats van het grove roggebrood dat ik de afgelopen maanden gegeten had. Ik propte mezelf vol, al droeg Benjamin me op het rustig aan te doen met de wijn. Na het eten gingen we bij de grote open haard zitten kijken hoe de oplaaiende vlammen de blokken sparrenhout in witte smeulende as veranderden. Benjamin deed Selkirks kistje open en neusde een tijdje tussen de stukjes perkament. Een daarvan was heel vreemd: een vuil, geel stukje, dat boven en onder gerafeld was en waarvan alleen het begin leesbaar was. Het bleek een citaat in het Latijn van een van de discipelen van Paulus. Er stond: 'Als door een donkere spiegel'. Verder stonden er alleen maar hanenpoten en rare tekens op het velletje. Er waren ook wat complete manuscripten bij, maar dat waren alleen maar wat koninklijke volmachten van koning James zelf, die hij met zijn ring gezegeld had en waarin zijn 'geliefde heelmeester Andrew Selkirk' diverse taken en gunsten kreeg toebedeeld. Benjamin bestudeerde er een paar aandachtig, net als ik, maar we konden er niets vreemds aan ontdekken. Mijn meester legde de documenten terug in het kistje.


  'Even ons geheugen opfrissen,' zei hij. 'Selkirk was de lijfarts van koning James. Hij ging met de koning naar Flodden, waar James verslagen werd en gedood. Selkirk vluchtte naar Parijs, liet zijn zogenaamde geheim achter in St. Denis en ging toen naar Le Coq d'Or, waar hij gearresteerd werd en naar Engeland overgebracht.' Hij keek me strak aan. 'Ben je dat met me eens?'


  'Ja, meester.'


  'In Schotland is Margaret, de weduwe van James, in verwachting van haar tweede kind als ze bericht krijgt over de nederlaag en dood van haar man. In het testament van koning James wordt zij tot regentes benoemd, maar ze doet afstand van die positie door met de graaf van Angus te trouwen. Ze raakt ook het vertrouwen van haar edelen kwijt en moet naar Engeland vluchten, waarbij ze haar twee zoons achter moet laten. De Schotse edelen richten een regentsraad op die het over de jonge kinderen van Margaret voor het zeggen krijgt, maar een daarvan, Alexander, Hertog van Ross, sterft kort na zijn moeders plotselinge vertrek naar Engeland. Klopt dat, Roger?'


  'Een aantal dingen,' zei ik, 'mogen we daarbij niet vergeten. Ten eerste, voordat James naar Flodden ging had hij - naar men zegt - visioenen die hem waarschuwden dat hij er te losse zeden op na hield en dat het gevaarlijk zou zijn Engeland binnen te vallen. Ten tweede, waarom is Margaret zo plotseling met de graaf van Angus getrouwd, om hem kort daarna weer te verlaten en hem nu zelfs te haten? Ten derde, waarom zocht ze haar toevlucht in Engeland, ver weg van haar koninkrijk en haar zoons? We hebben van Lord d'Aubigny gehoord dat de Schotse raad meer dan bereid is om haar weer met open armen te verwelkomen.'


  'Wat ons brengt bij de plotselinge omslag in de stemming van de koningin,' nam Benjamin het van me over. 'Het lijkt nu wel of ze niet snel genoeg naar Schotland terug kan keren. Maar neem me niet kwalijk, Roger, ga verder.'


  'Ik vraag me af waar Margaret zo bang voor was? En welke geheimen ze deelt met de graaf van Angus? Vergeet niet, meester, dat er nog meer geheimen verborgen kunnen zitten in de documenten in dat kistje. Wat bedoelde Selkirk met de zin dat hij 'de dagen kon tellen'? En waarom is het lichaam van koning James niet naar Schotland teruggestuurd om daar begraven te worden?' Benjamin knikte en staarde in de stervende vlammen van het vuur.


  'Wat ons weer bij het rijmpje van Selkirk brengt,' zei hij. 'We weten dat James de valk is, Angus het lam, en dat met de leeuw ook de koning van Schotland bedoeld wordt. Bedoelt Selkirk dat koning James op de een of andere manier Flodden overleefd heeft? Een mogelijkheid die we, toen we in Sheen het lijk bekeken, niet uit hebben kunnen schakelen.'


  'Misschien,' onderbrak ik hem. 'Het gedicht zegt dat de leeuw brulde, hoewel hij al dood was. En tenslotte hebben we ontdekt wie met Dionysius bedoeld werd, maar het geheim dat Selkirk daar achtergelaten had hebben we nog niet doorgrond.' Benjamin pakte het kistje en bekeek het aandachtig, op zoek naar geheime vakjes of verstopte laden.


  'Niets,' mompelde hij.


  'En daarmee komen we dan weer bij de moorden, meester. Zowel Selkirk als Ruthven zijn vergiftigd aangetroffen in van binnenuit afgesloten kamers. Maar een beker of schotel met gif hebben we niet kunnen vinden.'


  Benjamin knikte.


  'Terwijl Irvine,' zei hij, 'door elk lid van de hofhouding van koningin Margaret vermoord kan zijn, op vier personen na; jij en ik, want wij zaten in het klooster, en Catesby en Melford die in Nottingham waren. We weten ook dat de koningin zelf het landhuis niet heeft verlaten.'


  'En dus,' concludeerde ik vermoeid, 'weten we nog steeds niet wie de moordenaar is, al verdenken we Moodie. En wat het geheim van Selkirk is weten we ook niet, ook al hebben we het in handen. En bovenal kennen we de betekenis van de eerste twee regels van dat verdoemde rijmpje niet, over dat het drie minder dan twaalf moet zijn.'


  Met die vrolijke noot sloten we het gesprek af en gingen we naar onze kamer. Benjamin bleef het grootste deel van de nacht in een stoel naar de spetterende kaars staren, terwijl ik in mijn dromen geplaagfl werd door vreselijke nachtmerries over Montfaucon. De volgende morgen verbond Benjamin mijn wonden en gingen we op weg, terug naar Calais. Het weer verbeterde en hoewel we op de wegen veel last hadden van ijs en modder wisten we de havenstad vrij snel te bereiken. Benjamin slaagde er met zijn volmachten en zijn positie al vlot in een overtocht te regelen op een oorlogsschip. Een vreselijke reis, neem dat maar van me aan! Als de hel bestaat moet die bestaan uit een eeuwigdurende zeeziekte op een schip dat het Kanaal oversteekt maar de kust nooit bereikt. Toen ik in Dover van boord ging vervloekte ik Benjamin, de koning en de kardinaal. Ik had er heel wat voor over om terug te mogen gaan naar Ipswich en verlost te zijn van de noodlottige invloed van de Groten der Aarde. Het werd er niet beter op toen we doctor Agrippa tegenkwamen, die in een herberg aan de waterkant zo vrolijk en levendig als een vette mus op ons zat te wachten. De kerel leek nooit een dag ouder te worden, hij veranderde geen spat; op zijn engelengezicht waren totaal geen zorgrimpeltjes te zien en zijn harde glazige ogen glinsterden geamuseerd. Hij begroette ons uitbundig en pakte hartelijk Benjamins hand vast. Hij stond erop dat we met hem gingen eten en trakteerde ons op roddels van het hof en uit de stad.


  'Hoe wist u dat we in aantocht waren?' vroeg ik stuurs. Hij glimlachte alsof hij van een geheim grapje genoot. 'Ik heb zo mijn bronnen,' zei hij vrolijk. 'Heer Kardinaal heeft me opgedragen hierheen te gaan. Het was alleen maar een kwestie van tijd voor jullie hier zouden arriveren.' Hij keek ons scherp aan. 'Jullie hebben nieuws?'


  'Ja en nee!' antwoordde Benjamin luchtig. 'Maar het spel is nog niet afgelopen en ik moet helaas bekennen dat we nog niet weten wie aan onze kant staat en wie niet.'


  De geheimzinnige kleine magiër negeerde die mogelijke belediging en stuurde het gesprek handig een andere kant op. We bleven in Dover overnachten en reisden toen door een bevroren landschap naar Londen. Alleen God weet hoe hij dat kon weten, maar Agrippa drong er op aan dat we ons zouden bewapenen. Hij waarschuwde ons ook dat we, als we eenmaal terug waren in Londen, voorzichtig moesten zijn met waar we heen gingen, met wie we zouden praten en wat we aten en dronken.


  Zijn waarschuwingen bleken terecht. We reden over een stil stuk weg, net buiten Londen. Het was laat in de middag, het begon donker te worden en we zaten net te overwegen of we ons naar de stad zouden haasten of een herberg op zouden zoeken voor de nacht. Onze overvallers hadden zich goed vermomd in wijde mantels en leken wel vanuit de grond omhoog te komen. Ze renden met dolken en zwaarden in de aanslag op ons af. In van die vertellingen voor deftige dames zijn zulke gebeurtenissen altijd vol dappere daden en heldenmoed. Maar ik beschouw mezelf als een expert op het gebied van moord en doodslag en kan jullie vertellen dat een gewelddadige dood je altijd sluipend overvalt. Het ene ogenblik waren we rustig aan het paardrijden en een tel later waren we omringd door vijf moordlustige boeven. Benjamin en Agrippa trokken hun hartsvangers en gingen fel in de aanval, waardoor de griezelige stilte van die eenzame weg verbroken werd door gekreun, gemompelde vloeken en het schrapende geluid van staal op staal. Ik trok mijn eigen zwaard, schreeuwde uitdagend en moedigde de anderen aan. Maar O God, wat was ik bang! Dit waren geen gewone struikrovers, want die zouden nooit proberen drie goedgewapende ruiters te overvallen. O nee, dit waren huurmoordenaars, die gestuurd waren door de schurk waar we naar op jacht waren.


  'Roger!' schreeuwde Benjamin. 'Doe verdomme iets, man!' Ik had me wat buiten het gewoel gehouden in een poging een strategie te bedenken.


  [Nee, ik lieg! Mijn kapelaan heeft gelijk, ik was doodsbang. Maar vraag het gerust aan een lafaard, een echte lafaard zoals ik, dan zal je horen dat op een bepaald ogenblik je angst zó groot wordt dat hij verandert in moed, niet uit woede of zoiets, maar gewoon omdat je in leven wil blijven. Op de weg naar Londen had ik dat stadium bereikt.]


  Twee aanvallers hadden het op Agrippa voorzien, terwijl de andere drie* mij kennelijk vergeten waren en probeerden mijn meester klein te krijgen. Ik kneep mijn ogen dicht, gaf mijn paard de sporen en liet mijn enorme zwaard heen en weer zwaaien alsof ik de man met de zeis zelf was. Het was een wonder dat ik Benjamin niet gedood heb, maar toen ik mijn ogen weer open deed waren twee van de boeven geveld doordat ik ze met mijn zwaard in hun nek geraakt had, terwijl Benjamin net zijn zwaard recht in de borst van de derde stak. Agrippa zweette als een otter en had een van zijn aanvallers naar de andere wereld weten te helpen, maar was zijn zwaard kwijtgeraakt en probeerde door zijn paard scherpe draaien te laten maken de slagen van zijn laatste tegenstander te ontwijken. Ik wachtte tot de kerel met zijn rug naar me toe stond, schoot op hem af en voelde mijn zwaard diep in zijn schouder zinken. De kerel draaide zich om en terwijl hij dat deed maakte Agrippa hem af door zijn dolk diep in zijn rug te drijven. Dood is iets vreemds; het ene ogenblik is er lawaai, bloed, geschreeuw en gevloek; een tel later hangt er een vreselijke stilte. Als er oudstrijders zijn die dit lezen: jullie weten dat wat ik zeg waar is. Op die nevelige, eenzame weg naar Londen was het precies zo. Benjamin en Agrippa maakten hijgend hun wapens schoon. Ik zat stoer om me heen te kijken, tot ik me mijn maag herinnerde en luidruchtig over begon te geven. Toch werd ik door zowel mijn meester als Agrippa overladen met lof over mijn heldhaftige optreden. Ik ben tegen alles bestand, behalve tegen vleierij en zat dan ook te spinnen van genoegen. Uiteraard viel het me wel op dat Agrippa me met een uitdrukking van wrang vermaak aan zat te kijken, maar Benjamin staarde me bevreemd aan.


  'Je bent me een rare, Shallot,' mompelde hij. 'Ik denk niet dat ik je ooit zal begrijpen.'


  Ik steeg af en fouilleerde de lijken. Ik vond niets wat de moeite waard was, op een behoorlijke hoeveelheid zilverstukken na, die een van hen - vermoedelijk de leider - bij zich had en die ik in mijn zak stak om later onder de armen te kunnen verdelen. We gingen weer op weg en reden zo snel we konden door naar de stadsmuren. In de stad namen we onze intrek in een van de mooie herbergen aan de zuidkant van de rivier, in Southwark. O, wat was het fijn om weer in Londen terug te zijn! De vette lompen van de armen en de geparfumeerde wambuizen, fluwelen broeken en dure schoenen met grote gespen van de rijken weer te kunnen zien en ruiken! De gewichtig rondlopende kostertjes, de in donkere kleren gestoken priesters, de advocaten met hun bontkragen en niet te vergeten mijn favorieten, de dames van lichte zeden met hun opgestoken haren, laag uitgesneden jurken en op de straatstenen tikkende hakjes. Ergens tussen de bordelen was een beer losgebroken; bij de poort van het St. Thomas-ziekenhuis kreeg een hoer een pak ransel; twee slagers die bedorven vlees verkocht hadden waren met de ruggen tegen elkaar en met gebonden handen op een oud karrenpaard gezet, met een portie van hun bedorven handel stevig onder hun neus bevestigd.


  [Ben Jonson heeft gelijk, Londen is een fantastische stad!


  Binnen de stadsmuren kan je alle kanten van het menselijke gedrag vinden; van de pracht en praal van de rijken, die op met damast bedekte rijdieren door de straten rijden, tot en met in hun blote kont lopende armen die je voor een korst brood zouden kelen.]


  Vreemd genoeg had Benjamin er geen behoefte aan om op bezoek te gaan bij zijn oom, die overwinterde in de herberg van de bisschop van Ely, net ten noorden van Holborn. Hij wilde met alle geweld direct naar de Tower. We gingen via Cheapside, omdat de Theems was dichtgevroren en kwamen langs de grote huizen van de rijken, de stalletjes vol snuisterijen, het vervallen Eleanor Cross en de grote pijpleiding waarmee meestal vers water werd aangevoerd naar de stad. Ik zeg 'meestal', omdat ook die bevroren was; in een open stuk zag ik onder het ijs het magere lijk van een dode hond. De stad had net weer een pestuitbraak achter de rug, een regelmatig terugkerend verschijnsel aan het eind van de winter. De burgers voelden dat het ergste voorbij was en in de straten was het zo druk als rond een omgevallen bijenkorf. We reden door Poor Jewry en langs het Huis van de Kreupele Broeders naar de Tower, die we via een zijpoortje in de buurt van Hog Street binnengingen. Benjamin en Agrippa waren merkwaardig stil geworden.


  Pas toen we weer in de Tower waren boog Benjamin zich naar me over en fluisterde: 'Roger, doe alsof we niets ontdekt hebben. Hou je gedachten voor je en praat je mond niet voorbij, we moeten eerst achter de volle waarheid komen over dat zootje ongeregeld.'


  Benjamins 'zootje ongeregeld' had weer zijn intrek in de Tower genomen, in afwachting van de lente, als de wegen op zouden drogen en het gezelschap naar het noorden zou kunnen vertrekken. Sir Robert Catesby begroette Agrippa hartelijk en nam hem apart voor geheim overleg; Benjamin en ik werden door hem genegeerd. Ik begon dat onbeleefde gedoe meer dan zat te worden. De staljongens hadden onze paarden meegenomen en ik had er geen trek in als een bediende op het steenkoude voorhof van de Tower te moeten blijven staan.


  'Doctor Agrippa!' riep ik. 'Wat is er aan de hand?' Hij verontschuldigde zich en liep arm in arm met Catesby terug naar ons. Catesby maakte nu wel een beleefde buiging.


  'Welkom terug, meester Benjamin, Shallot. Het spijt me als ik onbeleefd leek, maar er is weer een sterfgeval. Dit keer is het een dood, die misschien licht kan werpen op de geheimen die ons omringen.'


  'Moodie is dood!' zei Agrippa plompverloren. 'Geen moord dit keer,' zei hij er snel bij. 'Hij stierf op de Romeinse manier.' Benjamin hield zijn hoofd schuin en keek hem vragend aan.


  'Hij heeft zelfmoord gepleegd,' verklaarde Catesby. 'Hij heeft in de keuken om een kom heet water gevraagd, daarna zijn kamer afgesloten en zijn polsen doorgesneden.'


  'Wanneer is dat gebeurd?' vroeg ik.


  'Gisteren. Pas laat in de avond hebben ze hem gevonden.' Ik staarde naar de grijze lucht en de zwarte raven die boven de tinnen rondcirkelden, als de zielen van mensen die ertoe veroordeeld zijn voor eeuwig op aarde rond te moeten zwerven.


  'U zei dat zijn dood misschien licht kan werpen op de geheimen?' vroeg Benjamin ineens. Ik stampte met mijn voeten op de grond als teken dat ik stond te vernikkelen. Catesby had het door, glimlachte, en nam ons mee naar zijn warme, ruime kamer in de leeuwentoren. Hij liet verwarmde bisschopswijn met kaneel komen en keerde toen een zadeltas om op tafel; er zaten wat verdroogde witte rozenblaadjes en stukjes perkament in. Die laatste werden doorgegeven, zodat we ze konden bekijken. Het waren voornamelijk notities, kladversies van brieven en berichten over geheime plannen van de Yorkisten en anonieme proclamaties die bedoeld waren om op kerkdeuren door het hele land gespijkerd te worden. Ze stonden vol met de gebruikelijke onzin, dat de Tudors onderdrukkers waren en dat het Huis York als enige recht op de troon had. In werkelijkheid was het een verzameling overjarige dromen en mislukte ambities. Agrippa bekeek ze glimlachend. Benjamin keek er vluchtig naar en gooide ze toen weer terug op tafel.


  'Dus Moodie was een aanhanger van de Witte Roos,' zei hij rustig. 'En lid van Les Blancs Sangliers. Maar waarom zou hij Selkirk en Ruthven willen doden?'


  Catesby haalde zijn schouders op. 'God mag het weten!


  Misschien vond hij dat ze een bedreiging voor hem waren. Misschien zat er in de gedichten van Selkirk informatie verborgen die hij wilde laten verdwijnen.'


  'Gelooft u dat echt?' vroeg ik.


  Catesby schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij langzaam. 'Nee, dat doe ik niet. Misschien was het wel gewoon wraak.' Hij zuchtte.


  'Ik kan geen logische verklaring bedenken voor de zelfmoord van Moodie.'


  Hij liet zich zwaar in zijn stoel zakken. 'Ik weet niet hoe Selkirk en Ruthven om het leven gebracht zijn,' mompelde hij terwijl hij ons aankeek. 'Jullie wel?'


  Benjamin schudde zijn hoofd.


  'Moodie kan Irvine gedood hebben,' ging Catesby verder. 'Hij is tegelijk met jullie een tijdje uit Royston weggeweest en een priester zou geen moeite hebben het klooster van Coldstream binnen te komen.'


  'Wat zegt koningin Margaret ervan?' vroeg Benjamin. Catesby haalde zijn schouders op. 'Ze rouwt om de dood van Moodie en heeft er een eigen verklaring voor.' Hij zweeg even om na te denken. 'Wijlen haar echtgenoot, James de Vierde, is lang geleden een poosje een aanhanger van de Witte Roos geweest. Ze denkt dat James niet in Flodden is gesneuveld.' Hij kuchte en het geluid verbrak de spookachtige stilte in de kamer. 'Koningin Margaret gelooft,' ging hij verder, 'dat haar echtgenoot in Flodden is vermoord door een lid van Les Blancs Sangliers, en dat die groepering sinds die tijd de jacht heeft geopend op de adviseurs van wijlen haar echtgenoot, zoals Selkirk en Ruthven.' Ik ging verrast onderuit zitten in mijn stoel, want wat Catesby zei klonk zinnig. Agrippa speelde met de kwastjes aan zijn gewaad en Benjamin staarde alleen maar in gedachten verzonken voor zich uit.


  'Maar waarom,' zei hij tenslotte, 'zou Moodie dan nu zelf-moord plegen?'


  'Omdat,' bracht Agrippa in het midden, 'hij waarschijnlijk dacht dat Shallot of jij in Schotland of Frankrijk iets ontdekt zouden hebben waarmee jullie hem in het nauw konden brengen.' Ook de conclusies van Agrippa klonken logisch; tenslotte had Moodie de dodelijke aanval op mij in Parijs op touw gezet.


  'Hoe is jullie onderzoek verlopen?' vroeg Catesby. Ik haalde mijn schouders op. Benjamin lachte alleen maar.


  'Laat ik het zo zeggen, Sir Robert, als Moodie bang was voor onze terugkomst had hij erg weinig te vrezen.'


  Agrippa zuchtte luidruchtig, maar of dat van opluchting was of van teleurstelling durfde ik niet te zeggen.


  'Nou ja!' Catesby stond op. 'Alles zal nu gauw genoeg achter de rug zijn, als Hare Majesteit naar Schotland vertrekt. Ze heeft het erg druk.' Zijn jongensachtige gezicht lichtte op toen hij begon te glimlachen. 'Maar ik weet dat zij jullie wil spreken.' Agrippa verontschuldigde zich, terwijl Catesby Benjamin en mij meenam naar de ruime kamer van de koningin op de bovenverdieping van de Tower, pal naast de kapel van St. Stephen. [Of was het de kapel van St. Jan? Ik weet het niet meer.] Die vette koe had 't zich wat je noemt gemakkelijk gemaakt! Ze had een prachtige, rood geschilderde kamer, die versierd was met gouden manen en zilveren sterren. Er hingen wandtapijten aan de muren en er lagen Turkse tapijten op de gewreven vloer. Margaret zelf had een nauwgesloten pruimkleurige jurk aan, die haar volle en rondborstige figuur benadrukte. Haar gouden haren hingen los over haar schouders. Ze zag er warm en aantrekkelijk uit, maar haar ogen waren nog steeds gitzwart en haar gezicht werd bedorven door haar valse, gemaakte glimlach. De Carey's waren er ook bij: Lady Carey keek dreigend, terwijl haar man ergens mee bezig was in een hoek van de kamer en ons totaal negeerde. Melford de slachter was er ook, hij lag als een straatkat onderuit op een bank die tegen de muur stond. Die hufter van 'n Scawsby was een glas wijn aan het kruiden voor zijn bazin. Toen we binnenkwamen draaide hij zijn rug naar ons toe en zijn schouders schokten, alsof hij stond te genieten van een privé-grapje. Koningin Margaret gaf ons allebei een hand, zei dat ze blij was ons weer terug te zien en gaf Benjamin een beursje zilverstukken.


  'Ik stel het zeer op prijs dat u zoveel werk voor mij verzet, meester Daunbey,' zei ze met een zelfvoldane glimlach. 'Ik had u graag nog wat langer willen spreken, maar de koning heeft me uitgenodigd voor een gemaskerd bal in Richmond.' Ze gebaarde met haar hand naar de jurken die her en der in de kamer lagen; sommige waren van tafzijde, andere van damast of goudkleurige stof. De valse grijns werd breder. 'De tijd vliegt en ik moet gaan.' We bogen en gingen onder begeleiding van Catesby de kamer uit. We slenterden terug naar de steenkoude binnenplaats. Benjamin keek leunend tegen een muur toe hoe een slager achterop de binnenplaats grote dampende lappen vlees van een lendenstuk af stond te snijden, waarbij het bloed in stromen over het grove hakblok liep.


  'Roger, Roger,' mompelde hij, 'wat is hier toch aan de hand?


  Het ene ogenblik zijn we betrokken bij staatszaken, moord en complotten van Yorkisten, en even later worden we weggestuurd omdat Hare Majesteit een gemaskerd bal bij wil wonen!' Catesby had tegen ons gezegd dat we onze oude kamer in een van de torens weer terug hadden gekregen, maar Benjamin wilde beslist eerst het lichaam van Moodie bekijken, dat naar het lijkenhuis gebracht was, weinig meer dan een houten schuurtje dat tegen de muur van de kerk van de Tower aan was gebouwd. Jullie kunnen rustig van me aannemen dat ik genoeg lijken gezien heb. Ik heb stapels lijken gezien van wel zes of zeven voet hoog, die lagen te dampen en te rotten op slagvelden in verre streken als Frankrijk en Noord-Afrika. Ik heb koppen zien rollen, die daarna in grote manden verzameld werden, en ik heb meer mensen aan boomtakken zien hangen dan appels in een boomgaard. Maar niets is aangrijpender dan één enkel lijk dat in een oud schuurtje op een koude stenen plaat ligt.


  Moodie mag dan een priester geweest zijn, maar nu hij dood was had zijn lichaam meer weg van een kapot stuk speelgoed dat op een plank was weggelegd. Zijn verwrongen gezicht ging voor een deel schuil onder een vuile doek; zijn ogen waren nog open en staarden zonder iets te zien leeg voor zich uit. Iemand had een zwakke poging gedaan om zijn armen en benen recht te leggen, dat was alles. Kennelijk was het de bedoeling hem te begraven in de kleren waarin hij gestorven was, met alleen maar een canvas doek om het lijk heen geslagen. We namen aan dat hij óf op het kerkhof van een kerk in de omgeving van de Tower begraven zou worden, óf op het kleine kerkhofje aan de andere kant van de bij de Tower horende kerk. Hij was inmiddels al geruime tijd dood en het lijk begon al zo te stinken dat zowel Benjamin als ik ervan moesten kokhalzen. Benjamin mompelde het requiem, staarde naar het gevlekte gezicht en onderzocht zorgvuldig de polsen van de dode. Aan de linkerpols was niets te zien, maar in de rechterpols zat een grote diepe snee waardoor hij doodgebloed moest zijn.


  'Een pijnlijke manier om te sterven, meester.' Benjamin schudde zijn hoofd. 'Niet echt, Roger,' zei hij van achter de zoom van zijn mantel, die hij in verband met de stank tegen zijn gezicht gedrukt hield. 'De pols wordt doorgesneden en in een bak warm water gehouden. Ze zeggen dat de dood als een soort slaap over je heen komt, een pijnloze weg naar de vergetelheid. De senators van het oude Rome maakten er regelmatig gebruik van.'


  Ik geloofde hem op zijn woord en we gingen het schuurtje uit, opgelucht dat we dit achter de rug hadden. Buiten keek Benjamin omhoog naar de donker wordende hemel.


  'Het spel is nog niet afgelopen, Roger,' mompelde hij. 'Neem maar van me aan dat de dood van Moodie niet zinloos geweest is.' Meer wilde hij niet kwijt. We gingen naar onze kamer, maakten het ons zo gemakkelijk als in de kale kamer mogelijk was en gingen later met de rest van het gezelschap eten in de kleine zaal. Koningin Margaret was inmiddels al in een felgekleurd gewaad en vergezeld door Catesby en Agrippa vertrokken naar Castle Baynard, waar ze opgewacht zou worden door een koninklijk escorte. Als Catesby bij het diner aanwezig was geweest zou hij de valse opmerkingen van zijn kameraden misschien enigszins in toom hebben gehouden. Eerder hadden ze ons genegeerd, maar nu werden ze venijnig. Carey (zijn vrouw was met koningin Margaret meegegaan), Melford, Scawsby en Corin en Alleyn, de twee moordenaars van de Chattan-clan, kwamen het zaaltje binnenlopen. Eerlijk gezegd was ik het cadeautje van Graaf Angus aan zijn van hem vervreemde vrouw helemaal vergeten, maar de twee Hooglanders herinnerden zich ons nog goed. Ze grijnsden hun akelig gepunte tanden bloot en eens te meer deden ze me denken aan jachthonden die hun prooi beloeren. Benjamin en ik zaten aan het ene einde van de schragentafel en zij aan het andere, dicht bij elkaar alsof ze een of andere kwajongensstreek aan het bedenken waren. Het garnizoen had al gegeten, dus kwam er verder niemand bij. De bedienden brachten schotels vol te gaar gekookt en nogal ranzig smakend vlees binnen, dat flink gekruid was. Zodra ze weer weg waren en de wijn rondging begon Melford met luide stem te praten over het sturen van jongetjes om mannenwerk te doen. De twee Hooglanders grijnsden alsof ze alles verstonden, Carey lachte vuil en Scawsby liet een van die hinnikende lachjes horen waar mijn bloed steeds weer van aan de kook raakte. Laf of niet, ik had hem op dat moment graag een dolk recht in zijn verraderlijke hart gestoken. Benjamin negeerde hem, verloren in zijn eigen gedachten, maar tegen het einde kwam Scawsby met rood aangelopen hoofd op me af en ging over me heen hangen.


  'Blij je terug te zien, Shallot,' zei hij poeslief. 'Weer een opdracht mislukt, hm?'


  Benjamin stootte me aan met zijn knie, dus keek ik de andere kant op. Scawsby leunde nog verder over me heen en ik trok mijn neus op vanwege zijn zure adem.


  'Je bent tuig van de richel, Shallot!' siste hij. 'Als ik mijn zin kreeg zou je net als je moeder in een armoedzaaiersgraf begraven worden!'


  Benjamin greep me bij mijn pols voor ik mijn mes kon pakken.


  'Kom, Roger!' mompelde hij. 'We hebben genoeg gegeten.' Hij sleurde me weg voor ik Scawsby ter plekke aan mijn mes kon rijgen, samen met iedereen die waagde zich ermee te bemoeien. Toen we de zaal uit waren keek ik Benjamin aan.


  'U had me hem moeten laten afmaken!' zei ik beschuldigend.


  'Nee, nee, Roger, ze zwelgen in de wijn en hun eigen belangrijkheid. Ze denken dat het spel voorbij is en we als honden weggeschopt zullen worden, terug naar oompje.'


  'Ik hoop vurig dat Scawsby de moordenaar is!' siste ik.


  'Tenslotte heeft hij verstand van gif.'


  Benjamin keek me niet aan. 'Is Scawsby,' mompelde hij, 'de moordenaar of alleen maar een haatdragende kerel die ervan geniet anderen te kunnen vernederen? Een ding kan ik je wel zeggen, Roger, Moodie was totaal onschuldig. Hij heeft net zo min zelfmoord gepleegd als Selkirk of Ruthven!'


  Hoofdstuk 11


  Mijn meester weigerde er meer over te vertellen. De volgende dag sloot hij zich de hele dag op in onze kamer om de manuscripten te bestuderen die we uit Parijs hadden meegebracht. Ik werd ongeduldig en zei dat ik een ommetje ging maken. Benjamin waarschuwde me voorzichtig te zijn en uit de buurt te blijven van de hofhouding van koningin Margaret. Ik ging de Tower uit en liep naar de wijk die ze Petty Wales noemen, een netwerk van kleine straatjes en steegjes die doorloopt tot de wolkade. Het was een koude dag laat in februari; een troep zigeuners, Egyptenaren of'maanmensen' zoals ze op het platteland genoemd werden, hield een van hun jaarmarkten. Dat had uiteraard elke boef van heel Londen aangelokt, mijzelf inbegrepen; bekkensnijders, messentrekkers, gauwdieven, zakkenrollers, beroepsbedelaars en de rest van het uitvaagsel. Ik voelde me thuis en zwierf tussen de smakeloze stalletjes door, om te zien of ik misschien de aandacht van een of ander knap grietje kon trekken of een prulletje kon kopen voor een deerntje dat ik nog niet ontmoet had. Zoals jullie weten heb ik veel belangstelling voor geschiedenis en ben ik er van overtuigd dat toeval en geluk een grote rol spelen in het wandtapijt van het leven. Als Harold voor de slag bij Hastings niet dronken was geweest zou hij misschien wel hebben gewonnen; of als het paard van Richard de Derde niet in de modder vast was komen te zitten zou het Huis York nu misschien nog steeds de troon in handen hebben gehad. Zo gaat het in onze eigen onbelangrijke leventjes ook. Een kleine verandering in het lot kan de grootste gebeurtenissen teweegbrengen. Daar liep ik dan door de straatjes van Petty Wales, waar de kraamhouders en straatventers schreeuwend hun handel aan de man probeerden te brengen en de kookstalletjes druk bezig waren warme paling in deeg en kannen gekruide wijn te serveren. Er waren ook bijzondere dingen te zien: de opgezette mummie van een mammeluk, zo uit Egypte; de hoorn van een eenhoorn; een hond met twee hoofden en een vrouw met een lange golvende baard. Mijn aandacht werd getrokken door een jongetje dat riep dat achter een gehavend stuk doek een reus uit het hoge noorden te zien was.


  'Wel drie yards lang!' schreeuwde hij. 'En een yard breed! Voor twee pence mag u hem aanraken!'


  Het zou uiteraard het gebruikelijke trucje zijn; een erg lange man, die ook nog op korte stelten stond. Het jochie trok aan mijn mouw met grote ogen van zogenaamde verbazing en een opgewonden uitdrukking op zijn skeletachtige gezicht.


  'Kom mee, Heer,' zei hij, 'kom de reus bekijken. Het is echt een wonder!'


  Ik glimlachte, gooide een penny naar het jochie en vroeg: 'Hoe komt het dat hij zo groot is?'


  De meester van het kind rook geld en deed een stap naar voren.


  'Omdat,' loog hij, 'deze reus geen negen maanden in de moederschoot gezeten heeft, zoals u en ik, maar achttien!' Mijn mond viel open en ik draaide me verbaasd om. Natuurlijk, ieder kind brengt negen maanden of achtendertig weken in de schoot van zijn moeder door. Ik herinnerde me Selkirks rijmpje:


  'Drie minder dan twaalf moet het wezen, of De koning heeft geen prins te vrezen' enzijn gemompel over dat hij 'de dagen kon tellen'. Ik draaide me om, ging er als een windhond vandoor en gleed en glibberde vloekend over de gladde straatstenen terug naar de Tower. Maar Benjamin was er niet en ik nam aan dat hij langs de rivieroever naar het Sionsklooster gelopen was. Ik moest mijn opwinding bedwingen en bleef daarom op onze kamer. Ik wilde niet dat het koningin Margaret of iemand van haar hofhouding op zou vallen dat ik opgewonden was. Vroeg in de avond keerde Benjamin terug, in zichzelf gekeerd en somber kijkend.


  'Johanna?' vroeg ik.


  'Met haar is alles goed, Roger, zo goed als we mogen verwachten. Zo kwetsbaar,' mompelde hij, 'als een spinnenweb in de zon.' Hij bekeek me wat beter. 'Maar jij hebt me wat te vertellen?' Ik vertelde hem wat ik die morgen op de kermis ontdekt had en vroeg hem terug te denken aan het gesprek dat we in het kasteel van Nottingham met Lord d'Aubigny hadden gevoerd. Benjamin keek meteen een stuk opgewekter.


  'En ik heb iets voor jou, Roger!' riep hij uit en liep naar zijn zadeltas. Hij haalde het vreemde manuscript te voorschijn dat we in het kistje van Selkirk gevonden hadden en pakte een klein plaatje van gepolijst metaal op dat we als spiegel gebruikten.


  'Hoe luiden de eerste woorden?'


  'We weten dat het een citaat is van Paulus of een van zijn discipelen: 'Als door een donkere spiegel'.'


  Hij glimlachte. 'En hoe is je Latijn, Roger?' Hij gaf me de spiegel. 'Hou dit eens rechtop voor de spiegel.' Dat deed ik.


  'En lees nu eens de woorden die je in de spiegel ziet!' O Heer, dat kostte me wel een paar minuten en ik stond versteld over de geraffineerdheid van Selkirk. Hij had zijn bekentenis in het Latijn geschreven, maar had er enorm veel werk in gestoken door elk woord achterstevoren op te schrijven. Ik ontcijferde de eerste drie woorden. 'Ego Confiteor Deo' - 'Ik beken voor God'. De rest was makkelijk. In die kille, donkere kamer in de Tower kraakten Benjamin en ik de geheimen van Selkirks gedicht en de vreselijke waarheden die erin besloten lagen.


  'Zei je wel, Roger!' riep Benjamin uit. 'Uiteindelijk moet alles capituleren voor de waarheid!'


  'En de moorden?'


  Benjamin leunde achterover. 'Luister naar dit raadsel, Roger!' Hij deed zijn ogen dicht en begon te declameren. 'Twee benen zat op drie benen met een been in zijn schoot. Twee benen springt overeind, laat drie benen staan en rent achter vier benen aan om een been terug te krijgen.' Hij deed zijn ogen weer open en zei:


  'Los dat raadsel eens even op!'


  Ik schudde kwaad mijn hoofd.


  'Roger, het mag dan een kinderrijmpje zijn, maar toch kan je het alleen oplossen door logisch te redeneren. Met die moorden is het net zo. We kunnen ze oplossen met bewijzen, maar die zijn er vreemd genoeg niet. Neem bijvoorbeeld de dood van Irvine: we kunnen nog jaren blijven vragen wie waar was en wat ze aan het doen waren. Of we kunnen,' voegde hij eraan toe, 'pure logica toepassen, mediteren, speculeren en tenslotte deduceren.'


  'Zoals met het raadsel dat u me net verteld heeft?'


  'Ja, Roger. Er is maar één logische betekenis. Twee benen is een man die op een krukje met drie poten zit met een varkenspoot op schoot.'


  'En vier benen is een hond?'


  'Uiteraard, de enige logische verklaring. Nu,' zei Benjamin en kwam op me af, 'moeten we de moorden logisch proberen te benaderen.'


  Het was donker tegen de tijd dat we klaar waren en toen we door de spleet tussen de luiken naar buiten keken zagen we dat het hele binnenterrein van de Tower in een dikke weeïge riviermist gehuld was. Ik voelde me triomfantelijk maar ook doodop. Benjamin en ik hadden niet alleen vastgesteld wat Selkirk in zijn dichtregels verborgen had, maar ook hoe de arme dokter gestorven was, net als Ruthven, Irvine en Moodie.


  [Mijn kapelaantje krijgt weer een aanval van gekte en begint als een kind op en neer te dansen en te schreeuwen dat ik het hem moet vertellen! Maar waarom zou ik? Alles op z'n tijd. Vertelt hij me soms wat meesteres Burton heeft gebiecht? Onderbreekt Shakespeare soms zijn toneelstuk Twelfth Night om het publiek te vertellen wat Malvolio te wachten staat? Natuurlijk niet! Zoals ik al zei, alles op z'n tijd.]


  Benjamin deed al het werk, door de geheime boodschap van Selkirk te vertalen. Toen hij klaar was bestudeerde ik de vertaling zorgvuldig, terwijl Benjamin naar me zat te kijken. Ik had door moeten vragen, want ik had die geheimzinnige uitdrukking op zijn gezicht gezien, die altijd betekent dat hij weliswaar de waarheid heeft verteld, maar nog iets voor zichzelf heeft achtergehouden. [Geen zorgen, ik vertel het jullie later wel.] Op dat moment, in die donkere, koude kamer, vond ik het veel belangrijker dat we vrijwel zeker wisten wie de moordenaar was en wat de duistere geheimen in het gedicht van Selkirk werkelijk te betekenen hadden.


  Ik wees naar het manuscript. 'Deze bekentenis noemt één nieuwe naam?'


  Benjamin knikte. 'Ja, ja, beste Roger, Ridder Harrington, maar die is niet belangrijk. Net als die arme Irvine en Ruthven was Harrington maar gewoon een van de vele slachtoffers van onze boosaardige moordenaar.'


  Ik keek aandachtig naar Benjamin. 'Meester, is er nog meer?' Benjamin trok een raar gezicht. 'Ik heb je alles laten zien wat je nu weten moet, Roger.' Hij stond op en rekte zich uit. 'We hebben de bewijzen, nu moeten we de moordenaar nog in de val lokken.'


  'Hoe kunnen we dat doen?'


  Benjamin haalde zijn schouders op. 'Een klein stukje onthullen van wat we weten en dan een rustige en verlaten plek uitkiezen waar de moordenaar, die ons het zwijgen op zal willen leggen, te voorschijn zal moeten komen.' Benjamin liep de kamer door en keek door een van de pijlspleten naar buiten. 'Dat kan hier zijn,' mompelde hij, 'of in Londen.'


  Ik kwam overeind en ging naast hem staan. 'Ik weet een plek hier in de buurt, meester, waar we een val op zouden kunnen zetten en kunnen toekijken hoe onze moordenaar erin trapt.' Benjamin keek de kamer rond alsof de muren oren hadden.


  'Het kan gevaarlijk zijn, Roger.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Meester, we hebben een vermoeden wie de dader is. We hebben bewijzen maar we moeten hem dwingen zijn kaarten op tafel te leggen. [Mijn klerk zit te grinniken, hij denkt dat die moed van mij alleen maar schijn was en misschien was dat ook wel zo.] Maar mijn meester nam mijn woorden letterlijk en gaf me een zacht klopje op mijn schouder.


  'Het zij zo, Roger,' mompelde hij. 'Het zij zo.' We gingen die avond niet in de zaal eten, maar lieten door een bediende wat koud vlees en een kan verdunde wijn uit de garnizoenskeuken halen. We brachten de nacht door als twee bedenkers van een nieuw toneelstuk of driekoningenspel, maar tenslotte werden we het eens. De volgende morgen vertrokken we uit de Tower en liepen via de kerk van St. Mary Grace naar de velden tussen Hog Street en Aldgate, een kaal en verlaten gebied dat wel wat weg had van de heide in een van de toneelstukken van Will Shakespeare. Middenin dat verlaten moerasgebied lag een oude vervallen kerk, die ooit gewijd was aan St. Theodorus van Tarsus.


  In betere tijden had er ook een dorp omheen gelegen, maar sinds de pest was alles minder geworden. Het dorp was verdwenen en de kerk was er slecht aan toe. Het dak was eraf gestolen, het schip stond bloot aan weer en wind, het koorscherm was allang verdwenen naar de werkplaats van een of andere bouwmeester en waar het altaar gestaan had was alleen af te leiden aan de treden en stenen randen waar het altaar in een grijs verleden ooit op gerust had. Aan de rechterkant van het schip bevond zich in een van de zijbeuken een trap omlaag naar de donkere crypte. Benjamin en ik gingen de trap af. Heel verrassend bleek de deur er nog te zijn. We duwden hem open op zijn roestige, krakende scharnieren. De crypte was stil en verlaten, op het gepiep van wat muizen en het gefladder van een vogel na, die nestelde op de vensterbank van het openstaande raam, hoog in de muur. Het was een gore en stinkende plek, somber en kil, en ik kon voelen dat er veel geesten huisden. Achterin bevonden zich wat graftombes met daarop beelden van gewapende ridders, die bezig waren te vergaan tot een wittig poeder. Ik keek rond in de crypte en huiverde.


  'Is dit geschikt, meester?'


  Benjamin glimlachte zuinig. 'Ja, Roger, zeer zeker. Niet voor vanavond maar zeker voor morgen!'


  We lieten ons het grootste deel van de dag niet in de Tower zien. Benjamin ging op bezoek bij een ver familielid in Axe Street, maar we zorgden er wel voor op tijd voor het diner terug te zijn in de Tower. Koningin Margaret en haar hele hofhouding waren present: Catesby deed gewichtig, deelde orders uit en liet luidruchtig weten dat ze nog voor Maria-Boodschap naar het noorden zouden vertrekken. Agrippa was nogal zwijgzaam en in zichzelf gekeerd. Melford en de anderen negeerden ons, maar Benjamin en ik hadden als goede acteurs onze tekst uit ons hoofd geleerd en wachtten af. Zoals verwacht hapte Scawsby naar het aas.


  'Meester Benjamin,' vroeg hij jolig, 'wat gaat u doen als wij vertrokken zijn?'


  Benjamin haalde zijn schouders op. 'God mag het weten, meester Scawsby. Mijn oom, kardinaal Wolsey, heeft mogelijkerwijs ander werk voor ons. Nadat we deze opdracht hebben afgerond, uiteraard.' Op de zacht uitgesproken woorden van Benjamin volgde een plotselinge stilte.


  'Wat wilt u daarmee zeggen?' blafte Carey.


  Benjamin glimlachte en richtte zijn aandacht weer op zijn bord.


  'Ja,' nam Agrippa de vraag over, 'wat bedoelt u daarmee, meester Daunbey?'


  'Hij bedoelt,' zei ik terwijl ik opstond, 'dat we weten welk geheim er achter het gedicht van Selkirk schuilt. We weten ook hoe Selkirk, Ruthven, Irvine en Moodie aan hun eind zijn gekomen!' Nou, je had een speld kunnen horen vallen. Ze zaten allemaal stijf rechtop in hun stoelen, als figuren in een schilderij; koningin Margaret zat als bevroren, met een beker halverwege tussen de tafel en haar mond, Catesby had net iets tegen haar willen zeggen, de monden van beide Carey's stonden wijd open. Melford, Agrippa en Scawsby zaten ons alleen maar dom aan te staren. De enige uitzonderingen waren de twee Hooglanders, maar ook die voelden dat wat ik te zeggen had belangrijk was. Ik amuseerde me kostelijk! Agrippa kwam als eerste weer in beweging.


  'Leg eens uit, Roger,' zei hij poeslief, 'watje daarmee bedoelt?'


  'Toen ik in Parijs was,' loog ik, 'heb ik Selkirks geheim niet kunnen ontdekken, maar wel iets veel belangrijkers - ik heb iemand gevonden die samen met wijlen James de Vierde van Schotland in Flodden heeft gevochten.'


  Benjamin keek me bevreemd aan, aangezien ik afweek van de afgesproken tekst.


  'Die man,' vervolgde ik veelbetekenend, 'was bij James de Vierde tot hij stierf.'


  'Hoe heet hij?' vroeg koningin Margaret met krakende stem, terwijl ze half overeind kwam uit haar zetel. 'Over wie heb je het?'


  'O, hij is hier in Londen, Hoogheid. We hebben een afspraak met hem. Hij beschikt over genoeg bewijzen om aan te tonen dat hij de waarheid spreekt.'


  Nu kwam Benjamin overeind en pakte me bij mijn arm. 'Je hebt genoeg gezegd, Roger. We moeten gaan.'


  We vertrokken haastig uit de zaal, waarbij we ons best deden onze opwinding te verbergen over het gevaarlijke spelletje dat we aan het spelen waren. Benjamin duwde me de binnenplaats over.


  'Waarom ben je over die man begonnen?' vroeg hij boos. 'Dat hadden we niet afgesproken!'


  Ik glimlachte. 'We spelen nu een gevaarlijk spelletje, meester. Het lot heeft de kaarten verdeeld. We zijn bij toeval achter de waarheid gekomen, dus mag het toeval nu ook enige invloed hebben op wat er te gebeuren staat.'


  Benjamin legde zich erbij neer, al maakte hij zich wel zorgen en was hij nog steeds boos. 'We kunnen niet in de Tower blijven,' mompelde hij. 'De moordenaar kan nu elk moment toeslaan en het spel afmaken.'


  Dus pakten we onze zadeltassen. Benjamin wist uit de voorraden van de Tower twee kleine kruisbogen en een voetboog los te krijgen, plus nieuwe zwaarden en dolken. We vertrokken uit het fort. Benjamin zei tegen me dat moest wachten in een klein kroegje naast een achterpoortje van het fort en ging er onopvallend vandoor. Ik verdeed mijn tijd met het opvrijen van het knappe jonge barmeisje en met pogingen haar onnozel uitziende vrijer zover te krijgen dat hij bij het dobbelen wat geld zou inzetten. Tenslotte kreeg ik er genoeg van en ging onderuit zitten, nipte aan een kroes bier en overdacht wat we wijzer waren geworden van Selkirks bekentenis. [Hè, laat die kapelaan nou eindelijk eens ophouden met dat gewiebel, ik zei toch dat ik te zijner tijd wel zal vertellen wat er in stond.] Ik kon het zelf maar amper geloven en vroeg me af wat er van de ridder geworden was waar Selkirk het over had, die Sir John Harrington. Ik genoot ook van de slimme list die ik had uitgehaald en hoopte dat het bedoelde slachtoffer braaf in de val zou lopen die we hadden opgezet. Plotseling moest ik terugdenken aan mijn moeder en aan een van haar favoriete gezegden: 'Wie een kuil graaft voor een ander valt er zelf in.' Ik nam nog een slok uit mijn kroes en hoopte dat mij dat niet zou gebeuren. Ik liep in gedachten nog eens alles na wat ik had uitgedacht. Nee, het zat goed in elkaar. We hoefden alleen maar onze zenuwen in bedwang te houden.


  Na een tijdje kwam Benjamin weer terug. Hij zag er bleek en moe uit, maar zijn ogen waren koortsig van opwinding.


  'Waar bent u geweest?' zei ik kortaf.


  Hij staarde me met onschuldige ogen aan.


  'Naar de koningin, uiteraard.'


  Ik kreunde. 'Waarom, meester? We hadden toch besloten ver bij die dikke trut uit de buurt te blijven?'


  Benjamin grijnsde. 'Ik kon niet anders, Roger,' mompelde hij.


  'Heb je zitten nadenken over de bekentenis van Selkirk?' Ik knikte.


  'Nou, het enige wat ik gedaan heb was haar naar Sir John Harrington vragen, een Schotse ridder die zij aan zij met haar echtgenoot gevochten heeft. Hij grijnsde. 'Kom mee, we gaan!'


  'Ik heb ook doctor Agrippa verteld waar we hebben afgesproken,' zei hij zacht terwijl we een donker steegje inliepen.


  'Was dat verstandig?' vroeg ik.


  'Dat staat nog te bezien,' zei hij. 'Zoals je zelf al zei, Roger, kan Agrippa de moordenaar zijn en dus moet hij weten waar de laatste acte van dit spel zich af zal spelen.'


  'En de anderen?'


  Benjamin bleef staan. 'Die komen er ook wel achter, Roger, dus moeten we op alles voorbereid zijn.'


  We brachten de nacht door in een kleine herberg in de buurt van Poor Jewry en sliepen de volgende morgen uit. Benjamin ging wat privé-zaken regelen, dus greep ik de gelegenheid aan om dat ook te gaan doen met de mijne. Ik ging naar een schrijver in Mincing Lane bij Eastcheap, die tegen betaling mijn boodschap overschreef in een mooi officieel uitziend handschrift. Ik nam ook drie goudstukken op bij een geldwisselaar in Lombard Street en hij beloofde ervoor te zorgen dat mijn kleine pakje in een verzegelde leren beurs bij de Tower afgeleverd zou worden. Daarna kocht ik een uurkaars, een dikke waskaars die netjes in twaalven verdeeld was, en ging terug naar ons logies om de zwaarden en dolken schoon te maken en te controleren of de voetboog goed werkte. Vlak voor het donker werd glipten we onze kamer uit en gingen via Aldgate Street over het stinkende stadsriool naar Portsoken, om daar af te slaan naar het zuiden en over het open land de ruïne van de kerk van St. Theodorus te bereiken.


  Overdag had alles er al somber uitgezien; in het donker en de kou leek het er uitgesproken spookachtig. Vogels met donkere veren ritselden bovenop de afgebroken pilaren, een uil kraste in een naburige boom en van tijd tot tijd werd de stilte verstoord door het droevige gehuil van een erfhond.


  [Een wijze oude vrouw heeft me ooit een keer verteld dat ik moest oppassen voor ruïnes van oude kerken. Ze lokken rusteloze geesten aan die nog niet naar de hemel of de hel vertrokken zijn, maar hun tijd slijten in het vagevuur in verlaten streken. Mijn kapelaan vindt dat allemaal uiteraard erg vermakelijk. Zoals ik al zei, hij gelooft niet in spoken. Hij zou eens een kijkje moeten nemen in de vernielde abdijen en kloosters die nu, met dank aan Bluff Hal, nog maar een flauwe afspiegeling zijn van hun vroegere grootsheid. Daar vindt hij spoken bij de vleet. Of hij zou eens in het maanlicht door de gangen van Hampton Court moeten lopen en naar de geest van Catherine Howard moeten luisteren, die nog steeds net zo gilt als toen de wachters van Hemy haar kwamen arresteren.]


  Maar goed, in die vervallen kerk gingen Benjamin en ik alles klaarzetten voor het laatste bedrijf. We kropen de crypte in. Ik zette de uurkaars vast op een van de graftombes, sloeg een vonk en zag hoe de dikke witte lont tot leven kwam. Daarna gooide Benjamin een zak houtskool leeg aan de voet van een graftombe, leende wat vuur van de kaars en stookte een vuurtje. We keken rond, zagen dat het goed was en gingen de crypte uit, waarbij we de deur op een kier lieten staan. Vanaf de bovenkant van de trap konden we het licht van de kaars zien en het houtskool uitnodigend zien gloeien in het donker. We verborgen ons diep in de schaduwen en raakten gewend aan de griezelige geluiden van de nacht. Het wolkendek brak open en een volle maan bescheen de ruïnes van de kerk met een spookachtig licht. Na een tijdje verstijfde ik ineens en fluisterde dat ik iets gehoord had. Ik dook met gespitste oren in elkaar, maar hoorde verder niets meer. Er ging nog meer tijd voorbij en ik stond net op het punt om in een diepe slaap te vallen, toen ik iets hoorde van onder de ingestorte zuilengang. Ik stootte Benjamin wakker en zag een donkere schim met een kap op als een spin door het schip scharrelen en de trap af gaan. Benjamin wilde overeind komen, maar ik hield hem tegen.


  'Hoe laat is het volgens u?' vroeg ik.


  'Een uur of acht, negen!' siste hij. 'Waarom? Wat doet dat ertoe? Roger, wat heb je gedaan?'


  'Wacht maar af,' mompelde ik.


  We hoorden dat de persoon in de crypte een geluid maakte alsof hij de trap weer op wilde komen. Er sloop weer een schim door het schip, stil als een kat. Benjamin boog zich naar voren.


  'Zoals ik al dacht!' siste hij. 'Maar wie is dat dan, daar beneden?' Ik keek hem niet aan en glimlachte alleen maar. De tweede schim glipte de trap af. We hoorden de deur van de crypte opengaan. Er volgde een boze kreet die ineens gevolgd werd door een vreselijke schreeuw.


  'Kom mee,' zei Benjamin. Met onze gespannen kruisbogen in de hand renden we naar de trap.


  In de crypte lag een gestalte als een hoop vodden in een hoek. Om het lichaam vormde zich een plas bloed van de diepe wond die de dolk in zijn borst veroorzaakt had. Het dode gezicht was van ons afgekeerd. Toen we binnen kwamen draaide de andere man zich snel om, waardoor zijn kap van zijn hoofd schoot.


  'Melford!' riep Benjamin uit.


  Het gezicht van de huurling straalde heftige opwinding uit, zoals dat bij alle moordenaars het geval is als ze bloed hebben geroken.


  'Meester Benjamin en zijn hulpje Shallot!' mompelde hij.


  'Leuk dat jullie er ook zijn.' Zijn hand kroop naar de kruisboog die op de graftombe lag, vlak naast de kaars. Hij knikte naar het lijk. 'Was hij een van jullie?' vroeg hij.


  'Wie?'


  Melford liep op de dode af, pakte hem vast bij zijn haren en trok het lichaam half overeind om het van angst en pijn vertrokken gezicht van Scawsby te laten zien.


  'In het geheim,' zei Melford terwijl hij het lichaam met een klap weer liet vallen, 'moet hij bij jullie hebben gehoord. Kwam hij niet uit dezelfde stad?'


  Benjamin keek me van opzij aan, maar ik hield mijn blik gericht op Melford, die weer terugslenterde naar de graftombe en zo dicht mogelijk in de buurt van de daar liggende kruisboog ging staan. Hij grijnsde wreed.


  'Of misschien hoorde hij toch niet bij jullie. Misschien kwam ik wel gewoon de trap af en betrapte ik jullie op heterdaad, terwijl jullie hem aan het vermoorden waren. Wat zou de kardinaal daar wel niet van vinden?'


  'Melford!' schreeuwde ik.


  De huurling keek me aan. Terwijl hij een greep naar zijn kruisboog deed richtte ik de mijne en schoot mijn pijl af. De huurling werd recht in de borst getroffen, net onder zijn nek. Hij deed een paar wankelende stappen op mij af en stak zijn handen omhoog, alsof hij een of andere gunst af wilde smeken.


  'Waarom?' stamelde hij nog, terwijl zijn mond volstroomde met bloed, dat bellen vormde op zijn lippen.


  'Je bent een moordenaar,' zei ik, 'en je praat teveel!' Melford sperde zijn ogen open, hij kuchte en er kwam bloed uit zijn mond en zijn neus. Hij viel voorover op de vloer van de crypte.


  Benjamin liep erheen en bekeek de twee lijken.


  'Dood!' verklaarde hij rustig. Hij keek me aan. 'Door jou, Roger.'


  Ik legde een nieuwe pijl in mijn kruisboog.


  'Melford was het werktuig van een moordenaar. Hij was minstens zo schuldig als wie dan ook die in Tyburn wordt opgeknoopt.'


  'Wilde je Scawsby dan zó graag dood zien?'


  'Ja,' zei ik. 'Maar God en de geest van mijn moeder verlangden daar nog veel sterker naar. Scawsby was een moordenaar. Hij heeft mijn ouders gedood en mij bijna aan de galg gebracht. Zolang hij er was zou ik mijn leven nooit zeker kunnen zijn. Net zomin als u, trouwens,' voegde ik er aan toe.


  'Hoe heb je hem hierheen gelokt?'


  'Scawsby was een hebzuchtige vrek,' zei ik. 'Ik heb hem een anonieme brief gestuurd waarin stond dat hij, als hij hierheen zou komen, een grote schat zou vinden en een manier om de koningin van mij te verlossen. Als bewijs van de oprechtheid van de afzender zaten er drie goudstukken bij de brief. Ik wist dat Scawsby zo'n belofte niet zou kunnen weerstaan.'


  'En als Melford hier als eerste zou zijn gearriveerd?'


  'Dan zou Scawsby evengoed vermoord zijn. Ik ben ervan overtuigd dat Melford opdracht had om iedereen die hij hier aantrof te doden.'


  Benjamin staarde me aan. 'Misschien heb je gelijk, Roger.' Hij blies de kaars uit. 'Laat het lijk maar liggen, dit schouwspel is nog niet voorbij.'


  We liepen de trap van de crypte op. Ik wist direct dat er iets mis was. Ik voelde de dreiging in de lucht, proefde de onheilspellende sfeer en zag de boosaardige schaduwen. We hadden nog maar een paar stappen gedaan toen ik achter me een vonk hoorde slaan en we iemand met lage stem hoorde opdreunen: 'Drie minder dan twaalf moet het wezen, of De koning heeft geen prins te vrezen!' Benjamin en ik draaiden ons om. Op de plek waar vroeger het altaar stond waren twee kaarsen aangestoken en konden we wat gestalten zien staan.


  'Leg die kruisbogen op de grond, meester Daunbey. En jij, Shallot, je zwaard en je dolk. En kom dan hierheen.' Ik deed een stap terug en een pijl uit een kruisboog vloog tussen onze hoofden door.


  'Ik zeg het geen tweede keer!' waarschuwde de stem. Het klonk hol en onnatuurlijk in de weerkaatsende ruïnes van de kerk.


  'Doe wat hij zegt, Roger!' fluisterde Benjamin. We legden de kruisbogen op de grond en maakten onze zwaardkoppels los.


  'Kom nu hierheen,' kraakte de stem, 'heel langzaam, tot waar de treden zijn!'


  Een paar toortsen kwamen tot leven en schenen op het oude altaarplatform, waar Catesby op troonde. De twee Hooglanders stonden aan weerskanten van hem; net als Catesby waren ze tot de tanden gewapend met zwaarden, dolken en kruisbogen.


  'Wel, wel, wel!' glimlachte Catesby. In het flakkerende kaarslicht leek hij ouder en gehaaider. Zijn jongensachtige gezicht had een verwrongen en geslepen uitdrukking. [Is jullie dat ook wel eens opgevallen, dat als het masker valt je iemands karakter kunt zien in zijn gezicht en ogen? Ik vraag me af hoe mijn kapelaantje er in werkelijkheid uitziet...] Catesby's apathische houding straalde uit dat hij een boosaardig schepsel was dat openlijk genoot van complotten en intriges.


  'Meester Benjamin,' zei hij half fluisterend, 'wat kijkt u verbaasd?'


  'Ik dacht dat het Agrippa zou zijn.'


  Ik keek opzij naar Benjamin en vroeg me af hoe Catesby had geweten waar hij moest zijn.


  'Ah!' Sir Robert glimlachte weer. 'En Melford?'


  'Die is dood.'


  'En wie heeft hij vermoord?'


  'Scawsby.'


  'Was die...?' Catesby onderbrak wat hij wilde gaan zeggen en grijnsde naar me.


  'Dat was slim, Shallot, heel erg slim!' De schurk haalde zijn schouders op. 'Ik mocht hem niet, maar hij had gezworen dat hij je naar de andere wereld zou helpen.' Hij zuchtte. 'Nu zal ik dat voor hem moeten doen.'


  'De kardinaal zal ons missen,' zei Benjamin met luide stem.


  'Kom, kom, meester Daunbey, geen leugens vertellen. Ik heb jullie in de gaten laten houden. 'U hebt geen brief bij uw oom laten bezorgen en bent ook niet bij hem op bezoek gegaan.' Catesby kwam overeind. 'Als u dat wel gedaan had zou het hier nu vol staan met soldaten van de kardinaal. En trouwens, wat had u hem kunnen vertellen? Uw verdachte was toch Agrippa?' Benjamin staarde hem zwijgend aan.


  'Wat doet het er ook toe,' ging Catesby verder, 'mijn vrienden hier zullen jullie doden, we zullen de dikke kardinaal een of andere leugen wijsmaken en over een paar dagen ben ik aan de andere kant van de Schotse grens.' Hij wees naar de grond voor hem. 'Ga zitten, Benjamin. En jij ook, Roger!' Toen we dat gedaan hadden leunde Catesby voorover, als een wreed schoolhoofd dat al bij voorbaat geniet van het pak slaag dat hij voor twee stoute leerlingen in petto heeft.


  'Laten we eens kijken hoeveel jullie weten,' begon hij. 'Jullie geloven dat Moodie vermoord is?'


  Benjamin glimlachte naar hem. 'Ja. U heeft Moodie, een onschuldige marionet, opdracht gegeven Roger die lap rode zijde te geven, een teken voor uw agenten in Parijs dat hij daar uit de weg moest worden geruimd. Toen we naar Engeland terugkeerden heeft u die aanslag buiten Londen op touw gezet en toen die mislukte moest Moodie sterven. U had uiteraard niet veel tijd. Ik vermoed dat Moodie verdoofd was. U en uw huurmoordenaar Melford pakten zijn pols en sneden z'n slagader door. Dat was echt iets voor u, Catesby, waar of niet? U bent dol op de stank van de dood! Maar zoals ik al zei had u haast. U bent linkshandig; Moodie was rechts. Als hij zijn pols had doorgesneden zou hij het scheermes met zijn rechterhand hebben vastgehouden en zijn linkerpols hebben doorgesneden. Maar omdat u linkshandig was deed u het precies andersom.'


  Catesby leunde achteruit. 'Maar zijn kamer was van binnenuit op slot gedaan!'


  Benjamin lachte. 'Sir Robert, u bent slecht, maar ook intelligent. U moet niet denken dat ik totaal onnozel ben. Het enige bewijs dat de kamer afgesloten was, is dat u ons dat verteld heeft.' Catesby maakte een achteloos handgebaar, als een dobbelaar die een slechte worp wegwuift. 'En Selkirk en Ruthven?'


  'Ah!'


  Naast mij trok Benjamin zijn mantel dichter om zich heen, alsof hij echt genoot van het verhaal dat hij ging vertellen. 'Hun dood was erg geraffineerd in elkaar gezet. Ze zijn allebei vergiftigd, maar in hun eten of drinken konden we nergens een spoor van het vergif vinden. En ook in Selkirks cel of de kamer van Ruthven in Royston was nergens iets van gif te vinden. Ik heb daar lang over na zitten denken en toen ik in het kasteel van Nottingham was, ben ik naar het scriptorium gegaan. Ik heb daar naar de schrijvers zitten kijken die op hun boeken en proclamaties zaten te zwoegen. Er zaten daar zeker een dozijn klerken en stuk voor stuk staken ze allemaal wel eens de achterkant van hun ganzenveer in hun mond.' Benjamin zweeg even en ik zag dat Catesby verstijfde, als een kwajongen die in de gaten krijgt dat iemand zijn gemene streek door heeft.


  'Nadat ik Selkirk op de avond van zijn dood gesproken had,' ging Benjamin verder, 'ging de arme gek weer verder met zijn waanzinnige schrijfsels. De ganzenveer die hij gebruikte was nieuw en bedekt met een dodelijk vergif. Wat was het? Belladonna, het sap van de nachtschade of rode arseen? Een paar likjes daarvan zijn voldoende om iemand een hartstilstand te bezorgen; Selkirk heeft de veer laten vallen en is waarschijnlijk overeind gekomen om naar het bed te wankelen, waarop hij in elkaar gezakt is en gestorven. De volgende morgen kwam de bezorgde kwartiermeester u halen. In de drukte pakte u de dodelijke veer en legde er een andere voor in de plaats.' Benjamin zweeg weer even en haalde diep adem. Ik keek naar de twee Hooglanders, die als standbeelden naast Catesby stonden. Alleen uit hun ogen, die steeds op ons gericht bleven, bleek hun kwaadaardigheid en moordlust.


  'In Royston deed u precies hetzelfde. U staat aan het hoofd van de hofhouding van de koningin, u wees de kamers toe en terwijl de bagage naar boven gebracht werd was het niet moeilijk om Ruthvens kamer binnen te glippen en daar een vergiftigde ganzenveer achter te laten. Maar daar maakte u een fout. Ruthven had namelijk altijd zijn kat bij zich. Hij deelde alles wat hij at en dronk met zijn kat, maar het dier mankeerde helemaal niets. Ik trok daaruit de logische conclusie dat Ruthven gedood was door iets wat hij in zijn mond had gestoken, maar wat het dier nooit aan zou raken. Dat kon eigenlijk alleen maar die ganzenveer zijn.' Hij wachtte even, maar Catesby keek hem alleen maar strak aan. 'De kamerdeur werd opengebroken, de mensen stormden naar binnen en uiteraard verzamelde iedereen zich rond het lijk. Ook die keer moet u, of uw handlanger Melford, het ding hebben vervangen door een andere. In die volle en rommelige kamer zou zelfs iemand met de ogen van een havik de verwisseling van zo'n klein voorwerpje maar nauwelijks kunnen zien.' Benjamin onderbrak zijn verhaal.


  'Heel goed,' zei Catesby zacht. 'En jij, Shallot, venijnig klein misbaksel, jij was daar ook van op de hoogte?'


  'Ik heb mijn meester geholpen bij zijn onderzoek,' zei ik. 'We hebben het lijk van meester Ruthven onderzocht en wat prut tussen zijn tanden uit gepeuterd. Een restje ganzenveer. Benjamin heeft het uitgeprobeerd door zelf een stukje fijn te kauwen en dat bleek sterk te lijken op wat we in de mond van Ruthven gevonden hadden. Dat bevestigde onze veronderstelling dat de ganzenveer van Ruthven vergiftigd was.'


  Catesby klapte spottend in zijn handen.


  'En dan hebben we meester Irvine nog,' ging ik verder. 'Ook daar ging u erg sluw te werk, Sir Robert. U zorgde ervoor dat u in Nottingham was, maar liet in Royston orders achter die ervoor zorgden dat de andere leden van de hofhouding her en der onderweg waren. Toen wij naar Nottingham gingen hoorden we dat u en uw handlanger op de negende november waren gearriveerd, waardoor het onmogelijk leek dat u iets met de moord op Irvine te maken kon hebben.'


  Mijn meester raakte mijn arm aan en nam het verhaal weer over.


  'Maar op mijn terugweg uit Kelso, Sir Robert, kwam ik weer door Nottingham. De slotvoogd bevestigde me nog eens op welke dag u daar aangekomen was, maar toen ik hem vroeg Melford te beschrijven paste zijn beschrijving totaal niet bij die van uw inmiddels dode knecht. Ik trok daaruit de conclusie dat Melford naar Coldstream is gegaan, daar Irvine heeft opgewacht en met medewerking of instemming van die verraderlijke priores die arme kerel heeft gekeeld, om daarna achter u aan te komen naar het kasteel van Nottingham. Niemand zou er veel aandacht aan besteden hoeveel knechten u bij u had of wie er bij u was op het moment dat u daar aankwam.'


  'Een bloedstollend verhaal,' zei Catesby sarcastisch.


  'Zo slim bent u niet, meester Catesby!' zei ik beschuldigend. 'U


  zou uw tong wat beter in bedwang moeten houden. Toen we uit Frankrijk terug waren waagde u de mogelijkheid te opperen dat Moodie Irvine gedood had. U zei dat de priester misschien wel naar Coldstream was gegaan, maar hoe kon u dat weten?' Catesby staarde me oprecht verbaasd aan. Ik leunde zijn kant op.


  'Niemand had tegen u gezegd,' zei ik op spottende toon, 'dat Irvine in Coldstream zelf vermoord was. Wij hadden wel een vermoeden, maar de enige die dat zeker kon weten was de moordenaar zelf!'


  'Zoveel doden,' mompelde Benjamin. 'Zoveel gruwelijke moorden. En er waren er nog meer, nietwaar, Sir Robert? Zoals de man die we in Nottingham tegenkwamen, Oswald de stroper?


  Wie heeft u daar achter ons aan gestuurd? Was het Melford of een van deze twee huurmoordenaars?' Benjamin knikte naar de Hooglanders. Catesby beet op zijn lip, zijn gezicht was nu wit van woede.


  [Tijdens mijn reizen heb ik diverse deskundige dokters ontmoet- en echt, die kom je maar zelden tegen! Maar goed, dit waren mensen die de werken van Avicenna, Hippocrates en Galen hadden bestudeerd. Ik heb het met hen gehad over de geest van de ware moordenaar en alle dokters waren het met me eens dat sommige mensen nu eenmaal lijden aan een vreselijke ziekte, een rare afwijking in hun hersenen waardoor ze anderen willen doden. Zulke mensen genieten echt van het moorden en van de doodsstrijd van hun slachtoffers. Ze bereiden hun misdaden zorgvuldig voor en hebben daarna ook geen berouw, maar worden alleen maar vreselijk kwaad als ze ontmaskerd worden. In het gewone leven gedragen ze zich normaal en lijken ze heel gewone, goed opgeleide mensen, maar in werkelijkheid zijn het wolven in schaapskleren. Catesby was er zo een.]


  Hij leek vergeten te zijn waarom hij daar was, maar zag ons gesprek alleen maar als een intelligentiespelletje dat hij dreigde te verliezen.


  'Jullie vergeten iets,' beet hij ons toe, 'de Witte Roos, het complot van Les Blancs Sangliersl'


  'Onzin!' reageerde Benjamin. 'Toen de dood van Ruthven en Selkirk ontdekt werd was het voor Melford of u de simpelste zaak van de wereld om ergens in hun kamer een witte roos neer te leggen. In de verwarring zou niemand dat in de gaten hebben. Misschien heeft u 'm er zelfs al wel neergelegd voor uw slachtoffer dood was.' Benjamin keek zijn aanstaande moordenaar aan.


  'O, ik wil best toegeven dat er geheime genootschappen van Yorkisten bestaan,' ging hij verder, 'met mannen en vrouwen die het spoor bijster zijn en dromen van vroeger tijden, maar u gebruikt ze alleen maar om uw eigen kwade bedoelingen mee te verhullen. Herinnert u zich onze reis naar Leicester nog?' Catesby staarde hem aan.


  'Tja, Sir Robert,' zei Benjamin plagerig, 'u had zich wat meer in de geschiedenis moeten verdiepen.' Hij draaide zich om en keek mij aan. 'Zo is het toch, Roger?'


  Ik bekeek het gezicht van mijn meester eens goed en zag daarop de eerste sporen van wanhoop verschijnen. Ondanks zijn luchthartige toon zag ik de angst in Benjamins ogen en de zweetdruppeltjes die over zijn spierwitte gezicht liepen. Ik begreep zijn bedoeling. Hij probeerde tijd te winnen, al had ik geen idee waarom.


  'Jaja, Sir Robert,' zei ik luid. 'Als u de Kronieken van Fabian had gelezen, dan had u geweten dat het lijk van Richard de Derde na de slag bij Bosworth in de paardentrog voor de Blauwe Ever in Leicester gegooid is, zodat het volk hem daar kon bekijken en uitjouwen. Later is hij begraven in de Mariakapel van de kerk van Greyfriars. Elke ware Yorkist, elk lid van Les Blancs Sangliers, zou die plaatsen als heilig hebben beschouwd, maar alle leden van de hofhouding van de koningin lieten hun paarden uit die trog drinken. Verder heeft geen enkel lid van het gezelschap van koningin Margaret tijdens ons korte verblijf in Leicester een bezoek gebracht aan de graftombe van Richard in de kerk van Greyfriars. En dus,' zei ik als afsluiting, 'begonnen we te vermoeden dat de moorden van de Witte Roos alleen maar een dekmantel waren voor een veel geheimzinniger en kwaadaardiger plan.'


  De stemming van Catesby was omgeslagen. Hij zat nu met zijn rijlaarzen op de grond te stampen tot de sporen rinkelden en klapte in zijn handen alsof we een aardig toneelstukje hadden opgevoerd of een van zijn favoriete gedichten hadden voorgedragen. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn ogen.


  'Beste Benjamin, beste Roger,' zei hij terwijl hij naar ons voorover leunde. 'Mijn enige fout was dat ik jullie niet serieus genomen heb. Dat zal ik geen tweede keer meer doen.'


  'Maar we zijn nog niet klaar,' zei Benjamin luid. 'We hebben u verteld hoe iedereen gestorven is, maar niet waarom.' Catesby verstijfde. 'Wat bedoelt u?'


  'Drie minder dan twaalf,' zong ik. 'Wilt u het niet weten, Sir Robert? Ik neem toch aan dat de koningin, uw bazin, een compleet verslag zal willen hebben?'


  'Hare Majesteit heeft hier niets mee te maken!' reageerde Catesby.


  Benjamin glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Bij deze moorden, meester Catesby, heb je ten eerste de slachtoffers, waar we het net over hebben gehad. Ten tweede is er de moordenaar, en we zitten nu te praten met degene die voor alle moorden verantwoordelijk was.'


  'En verder?' beet Catesby ons toe.


  'Verder heb je nog de mensen die samengewerkt hebben met de moordenaar of de aanleiding voor de moorden hebben geleverd.' Catesby schoot overeind en gaf Benjamin met zijn hand een klap in zijn gezicht. Mijn meester staarde hem alleen maar aan.


  'Als ik gelogen heb,' reageerde Benjamin, 'bewijs dat dan maar. Maar als ik de waarheid gesproken heb, waarom slaat u mij dan?'


  'Omdat u de koningin beledigt!' pruttelde Catesby. Hij liep terug naar zijn stoel. De twee Hooglanders, die klaar stonden om naar de dolken in hun riemen te grijpen, ontspanden zich en lieten hun handen weer zakken. Ik keek naar het gezicht van Catesby en besefte de waarheid. Koningin Margaret was even schuldig als hij. Benjamin leunde naar voren. De linkerkant van zijn gezicht was vuurrood geworden van de klap van Catesby. Ik liet mijn blik door de donkere kerk gaan. Ik voelde dat ik stijf werd en in de kille nachtlucht begonnen mijn kleren kil en vochtig te worden. Ik huiverde. Ik vroeg me af hoe lang we deze poppenkast nog vol konden houden.


  'Maar u zult de waarheid toch wel willen horen, Sir Robert?' zei ik luid.


  Catesby's stemming veranderde weer en hij grijnsde naar me.


  'Natuurlijk!' Hij pakte een wijnzak van de grond naast hem en wilde hem aan Benjamin geven, maar die schudde zijn hoofd. 'O, maar hij is niet vergiftigd, hoor!' grapte de moordenaar, terwijl hij de stop lostrok en de zak omhoog hield tot de wijn in zijn mond stroomde en er kleine rode stroompjes over zijn kin liepen. Hij drukte de stop er weer op en gooide hem naar mij. Dat hoefde hij me geen twee keer te zeggen. Een beetje wijn is goed voor de maag; ik dronk de zak in één teug halfleeg, terwijl mijn meester het raadsel van Selkirks gedicht begon uit te leggen.


  Hoofdstuk 12


  De wortels van deze tragedie,' begon Benjamin, 'liggen tien jaar terug in de tijd. Koningin Margaret was toen een frisse jonge prinses, die kort daarvoor getrouwd was met James de Vierde van Schotland - iemand die dol was op de genoegens van de slaapkamer en er als bewijs een reeks minnaressen op na hield; hij had zelfs bij minstens twee van zijn bijslapen bastaardkinderen.' Catesby knikte, met een starende blik in zijn ogen.


  'Margaret kreeg,' ging Benjamin verder, 'in Schotland gezelschap van uzelf, de jonge edelman Robert Catesby. U was uw koningin volledig toegewijd en moest samen met haar toekijken hoe James van de ene naar de andere minnares rende. Margaret begon haar man te haten en die haat werd nog versterkt door de openlijke steun die James de Yorkisten gaf. Margaret sloeg terug, heeft mijn oom de kardinaal me in vertrouwen verteld, door geheime informatie te sturen naar koning Henry van Engeland, de grootste rivaal en tegenstander van James.'


  'Is dat waar, meester Daunbey?'


  'Dat is waar, Sir Robert!' zei ik en nam het verhaal over. 'De zaak werd op de spits gedreven toen koning James het plan opvatte om Engeland binnen te vallen, wat leidde tot de tragedie van Flodden. Koningin Margaret en uzelf, naar ik aanneem, maakten gebruik van de vruchtbare fantasie van koning James. U


  bedacht een aantal listen, waarmee u onzekerheid zaaide bij hem en zijn voornaamste bevelhebbers; de zogenaamde verschijning van de Heilige Johannes, waarin James verwijten kreeg over zijn losbandigheid; de spookachtige stem die klokslag middernacht in hartje Edinburgh verkondigde dat James en al zijn aanvoerders in de onderwereld zouden belanden. Die trucs heeft u bedacht, of niet soms?'


  Catesby glimlachte en streek met zijn hand over zijn wang.


  'Het was een groot succes,' zei Benjamin wat luider. 'James begon zich zorgen te maken en misschien kreeg hij zelfs wel het vermoeden dat een aantal ontevreden onderdanen de veldtocht naar Flodden zouden willen gebruiken om hem uit de weg te ruimen. Daarom liet James zowel tijdens de veldtocht als tijdens de slag een aantal soldaten de koninklijke kleuren dragen, om op die manier eventuele moordaanslagen te ontlopen. De slag werd een totale ramp. Een aantal dubbelgangers werd gedood - naar ik aanneem niet alleen door Engelsen, maar ook door moordenaars. Surrey vond een van die lijken, verklaarde dat het 't lijk van James was en stuurde het naar het zuiden, naar zijn meester koning Henry.' Catesby keek Benjamin vuil aan.


  'En daarom,' vulde ik aan, 'droeg het lijk dan ook niet de penitentieketting die James altijd om had. Het verklaart ook waarom Margaret nooit gevraagd heeft of het lijk naar Schotland terug kon worden gebracht, om het daar te begraven. Was ze bang,' vroeg ik spottend, 'dat iemand in Schotland er achter zou komen dat het niet het lichaam van de koning was?'


  Catesby sloeg met zijn hand op zijn dij. 'En ik neem aan,' zei hij bulderend van het lachen, 'dat jullie me nu gaan vertellen dat koning James zelf veilig ontsnapt is?'


  'Dat weet u heel goed!' blafte Benjamin. 'Hij droeg een gewoon harnas. Hij is, samen met Sir John Harrington, een ridder van de koninklijke hofhouding, en met Selkirk naar de abdij van Kelso gevlucht. Daar dicteerde koning James een korte brief, die hij met zijn ring zegelde en via Selkirk verstuurde naar zijn vrouw, met een verzoek om hulp en voedsel. De heelmeester bezorgde de brief bij de koningin, die zich toen schuil hield in Linlithgow, maar in plaats van hem te helpen stuurde ze moordenaars op haar man en Harrington af.'


  Catesby keek nu grimmig en gejaagd.


  'De perfecte moord,' fluisterde Benjamin. 'Hoe kan je beschuldigd worden van koningsmoord als iedereen denkt dat de man in kwestie allang dood is? God mag weten wat er met het lichaam gebeurd is, maar toen Selkirk terugkwam in Kelso was zijn meester weg en durfden de monniken er niets over te zeggen. Het lukte Selkirk uit uw handen te blijven en hij ontsnapte naar Frankrijk, waar zijn geest door de vreselijke gebeurtenissen zodanig in de war raakte dat hij gek werd. Uiteraard liet u hem opsporen, maar het was al te laat - de mannen van de kardinaal hadden hem al gevonden. Het was een hele opluchting voor u toen u ontdekte dat Selkirk, door zijn waanzin en het verstrijken van de tijd, zijn geheimen alleen nog maar in rare rijmpjes en wartaal kon verkondigen.'


  'James was een hoerenloper en een echtbreker,' mompelde Catesby half in zichzelf. 'Hij was als Ahab van Israël, ongeschikt als koning, en daarom heeft God hem weggenomen!'


  'Benjamin schudde zijn hoofd. 'Als James Ahab was,' zei hij,


  'dan was Margaret Jezabel. Zij heeft James laten vermoorden, niet omdat ze hem haatte, maar omdat ook zij ontrouw was geweest. Ze moest haar eigen ontrouw met Gavin Douglas, Graaf van Angus, verbergen.'


  'Dat is een leugen!' zei Catesby met schorre stem.


  'O nee, zeker niet!' zei ik. 'Alexander, de tweede zoon van Margaret, is geboren op 13 april 1514. Ik ben er achter gekomen dat hij twee maanden te vroeg geboren is, dus zou de eigenlijke geboortedatum juni 1514 moeten zijn geweest. Als we dan de negen maanden of achtendertig weken terugtellen die een natuurlijke zwangerschap duurt, dan is het kind verwekt aan het eind van september, ruim twee weken na de dood van James.' Ik likte met mijn tong over mijn lippen en keek naar de twee Hooglanders die onrustig begonnen te worden, alsof ze al dat onverstaanbare geklets zat werden.


  'O,' zei ik zacht, 'we kunnen met de data spelen. James vertrok eind augustus met zijn leger uit Edinburgh. Uit de verslagen van de huishouding zal ongetwijfeld blijken dat de laatste keer dat Margaret en hij als man en vrouw bij elkaar waren ergens in juli moet zijn geweest. Heb ik gelijk?'


  Catesby staarde alleen maar.


  'We weten trouwens,' ging ik verder, 'dat Margaret al ruim voor Flodden het beest met de twee ruggen speelde met Gavin Douglas.'


  'Je beledigt de koningin!' zei Catesby woest. Hij keek ons giftig aan en ik besefte ineens dat Catesby verliefd was op Margaret en niet kon aanvaarden dat zijn gouden prinses een geile echtbreekster was.


  'We beschikken over bewijzen,' zei ik met een stem die luid door die spookachtige kerk schalde. 'Selkirk schrijft dat hij na Flodden samen met James en Harrington besproken heeft wat hen te doen stond. In zijn bekentenis zegt Selkirk dat de koning zich zorgen maakte over de kwaadwillige roddels die hij over Margaret gehoord had. Geen wonder dat James in Flodden zijn leger verspeelde: visioenen, onheilspellende stemmen, geruchten over zijn vrouw, mogelijk ook moordenaars die het op hem voorzien hadden!'


  'Ik vraag me af,' onderbrak Benjamin mij, 'of de koning ooit het verband gelegd heeft tussen de geruchten over een moordenaar en de roddels over zijn vrouw!'


  'Kletskoek!' zei Catesby fel.


  'Nee, zeker niet!' reageerde ik. 'Selkirk reed als een haas naar Linlithgow, maar toen hij de koningin gesproken had begon hij zich meteen zorgen te maken. Uw meesteres was niet bepaald een rouwende weduwe. Selkirk vertrouwde het niet en haastte zich terug naar Kelso, maar Harrington en de koning waren weg.'


  'En ik neem aan dat die Harrington,' vroeg Catesby, 'gewoon toe heeft staan kijken toen zijn koning vermoord werd?' Ik keek schuin naar Benjamin en zag dat hij met zijn ogen knipperde, wat altijd een teken was dat mijn meester, een goudeerlijk man, op het punt stond een halve waarheid te vertellen.


  'Harrington,' zei hij, 'was maar alleen, en hij was nog uitgeput van de slag. Hij kon James niet veel bescherming geven. Harrington is vermoedelijk ook vermoord. Ik kan u wel vertellen,' ging hij verder, 'dat ik in Edinburgh in de koninklijke kapel van St. Margaret een dodenboek gezien heb met een lijst van iedereen die in Flodden gesneuveld is. Ik kan me niet herinneren dat de naam Harrington daarin vermeld stond.' Mijn meester schonk me een snelle blik, waardoor ik zeker wist dat hij zat te liegen. Hij hoorde de naam Harrington pas voor het eerst nadat hij me in Parijs opgespoord had.


  'Dus,' zei ik snel en uitdagend, 'waren Margaret en Douglas al voor Flodden minnaars.'


  'Daarom zijn ze ook zo overhaast getrouwd,' voegde Benjamin er aan toe.


  'Om ervoor te zorgen dat Alexander een wettig kind werd. Wie zal het zeggen, misschien is de huidige Schotse kroonprins ook wel een Douglas! Is dat, samen met de moord op koning James, misschien de band die Margaret nog steeds met de graaf heeft?' Catesby leunde voorover. Zijn gezicht was bleek en weggetrokken, alsof hij zich stilletjes zat te verkneukelen over de dood die hij voor ons in petto had.


  'Het gedicht van Selkirk,' ging Benjamin verder in een poging hem af te leiden, 'hebben we nu ontraadseld: het lam is Angus, die rustte in het valkennest, ofwel het bed van James. De Schotse koning is ook de leeuw die brulde, ook al was hij al dood, en de zin'drie minder dan twaalf' is samen met Selkirks gemompel dat hij de dagen kon tellen een toespeling op de buitenechtelijke oorsprong van prins Alexander. Selkirk vermoedde als heelmeester dat Alexander geen zoon van koning James was.'


  'Wat hebben jullie voor bewijzen voor al die flauwekul?' zei Catesby hatelijk, terwijl hij opstond.


  'O,' zei ik, 'zoals Selkirk in de laatste regel van zijn gedicht zegt heeft hij zijn bekentenis in code opgeschreven en bij de monniken van St. Denis, bij Parijs, in bewaring gegeven.'


  'Alleen maar wartaal!' zei Catesby beschuldigend. 'Wartaal van een waanzinnige!'


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Nee, nee, Selkirk had bewijzen. Hij had alle volmachten bewaard die koning James hem tijdens zijn bewind gegeven had. Eerst dacht ik dat die geen betekenis hadden, er was tenslotte een heel stapeltje van, maar toen vond ik er een die gedateerd en gezegeld was op 12 september 1513, drie volle dagen nadat James zogenaamd in Flodden gesneuveld was!' Catesby staarde Benjamin verbluft aan.


  'Uiteraard,' ging Benjamin rustig verder, 'kreeg Margaret na de dood van James al snel genoeg van Angus. Ze maakte ruzie met hem, probeerde haar kinderen onder haar gezag te krijgen en toen die poging mislukte vluchtte ze naar haar broer in Engeland.'


  Catesby tuitte zijn lippen. 'Leugens!' mopperde hij alsof hij in zichzelf praatte. 'Allemaal leugens!'


  'Nee, dat zijn het niet!' zei ik vrolijk. 'Margaret was bang dat haar geheim uit zou komen. Wie weet, misschien had ze er wel een vermoeden van dat koning James nog leefde en zich ergens in een donker bos of een verlaten moeras schuilhield. Ze moest zeker weten dat Angus, die betrokken was geweest bij de moord op haar man, zijn mond zou houden en daarom werden wij naar Nottingham gestuurd. Angus bleek erg chagrijnig te zijn,' zei ik met een blik op de twee vals terugkijkende Hooglanders, 'en Lord d'Aubigny nogal wantrouwig, maar er werd geen woord gezegd over een schandaal. Koningin Margaret,' besloot ik op bittere toon mijn verhaal, 'beseft nu dat ze veilig is en daarom is ze zo druk bezig met voorbereidingen om naar Schotland terug te gaan.'


  Catesby legde zijn handen op zijn schoot. 'Weten jullie,' zei hij luchtig, alsof we een groepje vrienden waren die gezellig in de kroeg bij elkaar zaten, 'dat ik jullie beschouwde als een koppeltje potsenmakers, twee idioten die maar wat aan klooiden en voor ons als lokaas fungeerden voor eventuele gevaren. Ik heb me ernstig in jullie vergist.'


  'Ja, dat klopt,' zei Benjamin. 'U begon zich zorgen te maken toen Selkirk tegen me begon te praten en dus moest hij sterven, al had u zijn dood waarschijnlijk al beraamd voor Roger en ik mee kwamen doen aan deze dodendans. Maar Selkirk praatte wel degelijk en Ruthven begon ook over zijn verdenkingen te praten, dus moest ook hij sterven.'


  Een van de Hooglanders deed ineens een stap naar voren, als een jachthond die het gevaar ruikt. Catesby knipte met zijn vingers. De kerel trok zijn dolk, terwijl zijn meester het duister in tuurde.


  Catesby bleef even staan luisteren. 'Niets,' mompelde hij.


  'Alleen het duister.' Hij keek naar ons en glimlachte. 'En de zachte adem van de duistere droom van de Dood.'


  'U bent van plan ons te vermoorden?' zei ik hardop, terwijl ik wanhopig om me heen naar een uitweg zocht.


  'Natuurlijk,' fluisterde hij. 'Ik kan jullie niet in leven laten. Nu komt er een einde aan alles. De koningin gaat terug naar Schotland, waar ik voor haar zal zorgen tot kleine James volwassen is.'


  'U vergeet de manuscripten van Selkirk.'


  'Die kunnen verdwijnen!' zei Catesby met een grauw.


  'En wij?'


  Catesby knikte naar de heide om de kerk heen. 'Dicht struikgewas, diepe moerassen; daar liggen wel meer mensen begraven, jullie kunnen er ook nog wel bij!' Hij keek Benjamin aan. 'Vaarwel,' fluisterde hij, en draaide zich om naar de Hooglanders. 'Ja, ja, maak ze nu maar af!'


  Ik stond op, maar Corin gaf me een harde klap, waardoor ik weer neer ging. Ik zag nog net dat Alleyn mijn meester bij zijn schouder beetpakte en uit begon te halen voor de fatale klap. Plotseling klonk een stem: 'Catesby, stop!' De moordenaar liep snel de treden af en tuurde in het duister.


  'Catesby, in naam van de koning, laat dat!' Ik keek op, de Hooglander grijnsde en de lange puntige dolk begon aan zijn afdaling. Ik hoorde iets door de lucht scheren. Ik deed mijn ogen weer open. De Hooglander stond er nog net zo, maar zijn gezicht was nu veranderd in een bloederige massa, doordat er zich een pijl van een kruisboog in had geboord. Ik gooide mezelf opzij. De andere Hooglander torende nog boven Benjamin uit, maar zijn rug was kromgebogen en zijn handen wijd gespreid. Hij keek ongelovig naar de kruisboogpijl in zijn borst. Hij deed zijn mond open, jankte als een kind en sloeg tegen de grond. Benjamin en ik draaiden ons tegelijk om; Catesby wilde net zijn zwaard trekken, maar soldaten in de kleuren van de kardinaal kwamen al door het schip naar voren stormen. De doctor wierp even een blik in onze richting, knipte met zijn vingers en voor Catesby nog iets kon doen werden zijn zwaard en zijn dolk van hem afgepakt.


  De mannen van de kardinaal bekeken de lijken van de twee Hooglanders en schopten ertegen alsof het dode honden waren. Een andere soldaat liep de trap van de crypte af en schreeuwde van beneden dat daar nog twee lijken lagen. Agrippa gooide de kap van zijn mantel naar achteren en lachte ons vriendelijk toe.


  'We hadden eerder moeten komen,' merkte hij rustig op. 'En we hadden misschien eerder in moeten grijpen, maar jullie verhaal was zo boeiend.' Hij pakte Catesby's zwaard op, gaf het aan Benjamin en gebaarde naar de gevangene, die gelaten tussen zijn twee bewakers stond.


  'Maak hem af!' zei Agrippa. 'We moeten alles netjes opruimen.' Hij drukte het zwaard in Benjamins hand. 'Maak hem af,' herhaalde hij. 'Hij verdient te sterven.' Mijn meester liet het zwaard met een klap op de grond vallen.


  'Nee,' zei hij zacht. 'Hij hoort een proces te krijgen om daarna opgehangen te worden, als de moordenaar die hij is.' Agrippa tuitte zijn lippen. 'Nee,' fluisterde hij. 'Daar kan geen sprake van zijn.' Hij pakte het gevallen zwaard en duwde het in mijn hand. 'Jij, Shallot, dood hem!'


  'Laat dat zwaard vallen,' waarschuwde Benjamin. 'Roger, wat je ook bent, dat toch niet!'


  Ik liet het zwaard op de stenen vloer kletteren.


  'Hij mag niet gedood worden,' herhaalde Benjamin. Doctor Agrippa haalde zijn schouders op en wendde zich tot de aanvoerder van de soldaten. 'Neem Catesby mee naar de Tower,' zei hij. 'Stop hem in de diepste en donkerste kerker. Koningin Margaret mag er niet van op de hoogte worden gebracht.' De man knikte en pakte Catesby bij zijn arm. De moordenaar glimlachte naar ons en liep gedwee met de soldaat mee. Agrippa deelde nog wat meer orders uit en de soldaten gingen snel de crypte in, sleepten de lijken van Melford en Scawsby naar boven en legden ze naast de twee dode Hooglanders. Agrippa bekeek ze stuk voor stuk en maakte vreemde gebaren in de lucht boven hen.


  'Catesby had over één ding gelijk,' mompelde hij, 'de heide om ons heen is een prima begraafplaats. We zullen ze daar begraven.' Daarna zei Agrippa vrijwel niets meer tegen ons, maar nam ons mee terug naar de Tower waar we huisarrest kregen. Benjamin was stil; hij bleef nog zeker twee uur zitten bibberen. Ik had mijn eigen methoden. Ik vroeg om een kan wijn en liet me uren later stomdronken neervallen op mijn brits.


  De volgende morgen nam een nog steeds zwijgzame Agrippa ons via Billingsgate en Fleet Street mee naar Westminster. We werden gevolgd door een zwaar bewapend ruiterescorte, dat ons fouilleerde voor we door een doolhof van paleisgangen naar een klein en comfortabel kamertje naast de kapel van St. Stephen werden gebracht, waar de kardinaal op ons zat te wachten. Ik weet nog dat het een mooie dag was. De zon was door het dikke wolkendek heen gebroken en er zat een frisse zweem van lente in de lucht.


  Wolsey begroette ons hartelijk. Er klonken nu geen beledigingen, het was een en al 'liefste neef en 'beste Shallot'. De kardinaal stuurde alle klerken en bedienden de kamer uit en alleen Agrippa bleef achter. Daarna moest Benjamin alles vertellen wat er de avond daarvoor met Catesby was voorgevallen. Af en toe knikte de kardinaal of vroeg hij Benjamin of mij iets. Toen mijn meester klaar was met zijn verhaal schudde de kardinaal verbaasd zijn hoofd.


  'Zoveel kwaad!' fluisterde hij. 'Zoveel moorden. Zo'n groot geheim.'


  'Maar u vermoedde toch al zoiets, beste oom, als ik me niet vergis?' Wolsey strekte zijn grote lijf en geeuwde. 'Ja, beste neef, dat is zo. Waar of niet, brave doctor?'


  Agrippa mompelde instemmend.


  'U heeft ons gebruikt!' zei Benjamin beschuldigend. 'Daar had Catesby gelijk in. We waren ingehuurd,' ging hij verder, 'om als stomme idioten rond te scharrelen en voor anderen deuren open te maken!'


  Agrippa keek ongemakkelijk. De kardinaal keek zijn neef welwillend aan.


  'Ja, ik heb je gebruikt, liefste neef,' zei hij. 'Maar alleen omdat jij het beste geschikt was voor die taak.' Hij schonk ons een zuinig glimlachje. 'Samen met de altijd even trouwe Shallot.' Hij zette zijn ellebogen op zijn armleuningen en hield zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Heb je gezien wat een goeie acteurs het waren, Benjamin? Catesby met zijn betrouwbare, open gezicht, en koningin Margaret die nog beter dan haar broer kan doen alsof ze woedend is.'


  'Jullie moeten niet te zwaar oordelen,' onderbrak Agrippa hem, 'over Heer Kardinaal. Catesby heeft ook invloed gehad op jullie benoeming, want Heer Kardinaal heeft jullie avonturen beschreven tijdens een banket in Greenwich. Catesby heeft toen zelf ook inlichtingen ingewonnen en de rest volgde daar even natuurlijk op als de nacht volgt op de dag.'


  'Maakte Scawsby ook deel uit van het plan?' vroeg ik.


  'Ja,' zei Agrippa zacht. 'Catesby heeft ongetwijfeld gehoord van de streken die jonge Shallot de familie Scawsby geflikt had en besefte dat de vijandschap tussen die twee het spel alleen maar pittiger zou maken. Bovendien kon Catesby, als er moord op het programma stond, geen heelmeester gebruiken die al te oplettend en scherpzinnig was. Scawsby was een kwakzalver, een knoeier, iemand die zou doen wat hem was opgedragen.'


  'Was hij op de hoogte van de plannen van Catesby?' vroeg ik weer.


  'Nee!' De kardinaal keek als een havik op me neer. 'Scawsby wist ongetwijfeld dat er iets geheimzinnigs aan de hand was, maar zag de benoeming als een koninklijke eer. Uiteraard haatte hij jou en vond hij het heerlijk je zo te zien blunderen. Zijn dood, meester Shallot,' zei hij veelbetekenend, 'was volgens de wet gewoon moord.'


  'Maar Roger heeft Scawsby niet gedood!' corrigeerde Benjamin hem. 'De heelmeester heeft zich door zijn hebzucht laten leiden. En verder,' vervolgde hij sluw, 'is het maar beter dat Scawsby uit de weg geruimd is. Hij kon toch nooit zijn mond houden.' De kardinaal knikte. 'Waar, waar,' mompelde hij. 'Scawsby is dood en Roger zal van rechtsvervolging worden ontslagen voor zijn aandeel in de moord.'


  'Jullie hebben mij verdacht, klopt dat?' zei Agrippa ineens beschuldigend.


  'Dat is zo. Catesby klonk zo overtuigend, dat hij zelfs spinnen had kunnen vangen in het web dat hij spinde.'


  'Maar waarom?' viel ik hen in de rede. 'Waar was al dit gedoe goed voor?'


  Agrippa keek de kardinaal aan, die knikte.


  'Nee!' riep ik uit voor de doctor iets kon gaan zeggen. 'Er zijn eerst nog andere vragen. Hoe wist Catesby af van de kerk van St. Theodorus? En hoe komt het dat u daar zo op het juiste moment arriveerde, Agrippa?'


  'Dat komt door mij,' zei Benjamin zacht. 'Ik dacht echt dat Agrippa de moordenaar zou kunnen zijn, of in ieder geval iemand die in het complot zat. Je zei dat het een gok was, Roger, en dat was ook zo - voor we vertrokken uit de Tower heb ik de brave doctor Agrippa verteld waar de ontmoetingsplaats was. Er kon maar één logische afloop zijn: als hij de moordenaar was zou hij er als eerste zijn en dan was Catesby onschuldig.'


  'Uiteraard zou ik,' voegde Agrippa er aan toe, 'als ik onschuldig was maar een vermoeden had dat het een val was, ervoor zorgen dat Catesby over St. Theodorus hoorde en regelen dat ik in de buurt was als iedereen zijn kaarten op tafel legde.' Hij haalde zijn schouders op. 'Scawsby gedroeg zich verdacht, was erg zwijgzaam en vertrok al vroeg uit de Tower. Ik had koningin Margaret intussen snel wijsgemaakt dat Benjamin de raadsels opgelost had en in de kerk van St. Theodorus de antwoorden zou krijgen. De rest,' zei hij, 'is verlopen zoals jullie weten.'


  'U had ook te laat kunnen komen!' zei ik beschuldigend. Agrippa schudde zijn hoofd. 'Het leven is nu eenmaal een gok, Roger. De mannen van de kardinaal stonden klaar om Catesby te arresteren en jullie te redden uit zijn klauwen.'


  'En als u te laat gekomen was?'


  'Dan hadden we Catesby gearresteerd en ervoor gezorgd dat jullie een eervolle begrafenis gekregen hadden.' Ik keek hem giftig aan. Benjamin schudde zijn hoofd alleen maar.


  'Jullie moeten beseffen,' zei Agrippa terwijl hij opstond en rusteloos heen en weer begon te lopen door de kamer, 'dat we in roerige tijden leven. Aan de andere kant van het Kanaal is Frankrijk een eenheid geworden onder een machtige koning, die zijn hongerige ogen gericht heeft op Italië. In het zuiden ligt Spanje, dat een enorme vloot aan het opbouwen is en op zoek is naar nieuwe gebieden. In het oosten ligt het Heilige Roomse Rijk der Duitse Natie, dat van alle handelsstromen een graantje meepikt. En Engeland?' Agrippa zweeg even. 'Engeland loopt op een draad te balanceren boven die grootmachten en mag geen enkele fout maken. Deze eilanden zouden een eenheid moeten zijn - Engeland, Ierland, Schotland en Wales - onder één koning, en wie zou dat beter kunnen zijn dan onze beste Henry?' Agrippa hield weer even op met praten en ik dacht terug aan wat hij op de heide in de buurt van Royston gezegd had. 'Onze koning heeft een dergelijke uitdaging nodig,' ging hij verder. 'Hij heeft de energie om het gedaan te krijgen. Hij moet iets hebben om naar uit te kijken, anders trekt hij zich terug in zichzelf en God mag weten wat er dan gebeurt.'


  'Dus moet hij in Schotland de macht in handen krijgen,' bracht mijn meester er snel tussenin.


  'Ja,' zei Wolsey. 'Hij moet het in Schotland voor het zeggen krijgen. Koning Henry dacht dat hij dat voor elkaar kon krijgen door zijn zuster te laten trouwen met James de Vierde, maar dat liep op niets uit. Het huwelijk was zelfs een totale ramp en het werd nog erger: James begon met Frankrijk te onderhandelen, waardoor Engeland het risico liep fijngeknepen te worden tussen Schotland in het noorden en Frankrijk in het zuiden. Henry vroeg zijn zuster dringend om in te grijpen en zij deed wat ze kon.' Hij hield op met praten en staarde naar de juwelen die over zijn paarse handschoen geschoven waren. 'Dankzij Ouwe Surrey en de intense haat van Margaret ten opzichte van haar eigen echtgenoot kwam alles nog goed.' Hij keek Benjamin aan. 'Je had gelijk, beste neef,' ging hij half fluisterend verder, 'dat de koningin haar best heeft gedaan James onzeker te maken en hem ongetwijfeld heeft laten vermoorden. En nu,' zei hij met een flauw glimlachje, 'heeft Schotland geen koning, heerst er tweedracht en is het land geen bedreiging meer voor onze veiligheid.'


  'Maar waarom vermoedde u dat James niet in Flodden gesneuveld was?'


  'Bij de tanden van de hel, Shallot!' zei Agrippa, mijn favoriete uitroep citerend. 'Je was er zelf bij. Surrey heeft het slagveld af laten zoeken. Hij vond zeker zes koninklijke lijken, maar geen daarvan had een penitentieketting om. Daardoor begonnen we het een en ander te vermoeden.'


  'En Irvine?' vroeg ik.


  De gehaaide kardinaal trok een gezicht. 'We wisten al dat Irvine geruchten had opgevangen dat James in Kelso gesignaleerd was. Dat heeft hij waarschijnlijk gehoord van Oswald de stroper.'


  'Maar u liet hem naar het zuiden komen en liet dat uitlekken naar Catesby?'


  'Irvine was lokaas,' zei Agrippa kortaf, 'om Margaret en Catesby bang mee te maken. Ze slikten het met huid en haar in.' Die opmerking borg ik zorgvuldig op. In de ogen van Wolsey en Agrippa was niemand onmisbaar.


  'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg Benjamin.


  'O, de koning zal eens even rustig met zijn zuster gaan praten. Ze gaat terug naar Schotland en zal daar precies moeten doen wat wij zeggen. Ze mag de Carey's meenemen.'


  'En Catesby?'


  'In de Tower,' zei Agrippa in ongeveer dezelfde bewoordingen als de soldaat die ik daar gesproken had, 'zijn kerkers die soms zomaar verdwijnen.' Hij speelde met het zilveren pentagram om zijn nek. 'Op dit moment,' besloot hij ijskoud, 'is een betrouwbare metselaar al bezig de toegang tot zijn cel dicht te metselen. Van Catesby zullen we niets meer horen.'


  'En er zijn nog anderen!' zei de kardinaal schor. 'De priores van Coldstream zal boeten voor haar misdaden en de graaf van Angus krijgt een flinke tik op zijn vingers.'


  'Dat begrijp ik nog niet helemaal, oom.'


  'Wat, neef?'


  'Waarom kregen de graaf van Angus en koningin Margaret zulke amoureuze betrekkingen, trouwden ze zo overhaast na de slag bij Flodden en hebben ze nu zulke bittere spijt van hun overhaaste hartstocht?' Wolsey glimlachte. 'Mijn nobele meester koning Henry,' mompelde hij, 'heeft de graaf van Angus in zijn zak.' Hij tuitte zijn lippen. 'Nee, jullie hebben het verdiend de hele waarheid te horen. Koning Henry heeft Angus al lang voor Flodden gekocht: hij was een knappe, charmante ijdeltuit die door Henry betaald werd om zijn zuster te verleiden.' De kardinaal trok een pruilmondje. 'Na Flodden en het huwelijk tussen Angus en Margaret vond de ko-ning het zonde er nog zilver aan te spenderen.' Ik kon hem alleen maar zwijgend aanstaren. Ik deug van geen kant, maar hier zat een kardinaal ons op z'n dooie gemak te vertellen dat een koning een edelman betaald had om zijn eigen zuster te verleiden, waardoor ze zo afgeleid zou zijn door haar hartstocht dat hij de macht over haar koninkrijk in handen kon krijgen! Ineens zag ik de vreselijke schoonheid van de gemene plannetjes van koning Henry, die trouwens door meerdere Engelse koningen zijn toegepast. Zelfs zonder Flodden zou hij James klein hebben gekregen. Vroeg of laat zou het overspel van Margaret ontdekt zijn. James zou ten oorlog zijn getrokken. Schotland zou verdeeld geraakt zijn als hij de Douglas-clan de oorlog verklaard zou hebben en tot het bittere eind bevochten. Zal ik jullie eens wat vertellen? Ik heb de jonge Elizabeth ooit verteld over het sluwe plan van haar vader en wat deed zij?


  Precies hetzelfde! Ze regelde dat die malloot van een Darnley met de Schotse koningin Mary trouwde! Mary werd verliefd op Bothwell en wat volgde was moord, burgeroorlog, en de rest is geschiedenis. O, leer mij de listen en lagen van de hoge heren kennen!


  Toch was Henry bij nader inzien niet zo slim als hij zelf dacht. Zijn hele leven is hij van de ene naar de andere echtgenote gelopen om maar krachtige mannelijke nakomelingen te verwekken. En wat kreeg hij? Die arme, jengelende Edward. Toen die eenmaal geboren was probeerde Henry dat miezerige zoontje van hem te laten trouwen met een Schotse prinses, in de hoop op die manier Engeland en Schotland te verenigen onder één kroon. Wat me echt goed doet en me steeds weer in de lach doet schieten is dat de escapades van zijn zuster de hele zaak op zijn kop hebben gezet. Snappen jullie het niet? [Mijn kapelaan schudt zijn hoofd.] Als de jonge prins James het resultaat was van de overspelige relatie tussen koningin Margaret en Douglas, dan is de klein/oon van James, de huidige koning van Schotland, ook een bastaard. Toch zal hij, als ouwe Elisabeth sterft, de kroon van zowel Engeland als Schotland erven. Is dat niet grappig? Dan is de koning van Engeland en Schotland een bastaard die ook weer afstamt van een bastaard! Koning Henry moet liggen te tollen in zijn graf!


  'Je hebt het er goed afgebracht, Benjamin,' zei de kardinaal prijzend. 'Jij en je vriend Shallot zullen niet vergeten worden.'


  'Er volgt nog wel meer,' ging de kardinaal luchtig verder, 'maar hier heb je alvast een klein blijk van waardering, beste neef.' Hij deed een klein kistje open dat naast hem stond en gooide Benjamin een goedgevulde rinkelende beurs toe. Ik ving hem handig op en stopte hem weg tussen mijn kleren.


  'Jullie hebben nog bepaalde papieren?' zei Agrippa gladjes.


  'De geheimen die meester Selkirk in Parijs had achtergelaten?'


  'Die heeft u inmiddels,' zei mijn meester bits. 'Toen u ons vanmorgen kwam halen heeft u ook het kistje meegenomen.' Agrippa keek de kardinaal aan. 'O, daar zitten meer dan genoeg bewijzen in,' zei hij. 'De volmachten van James, de door uw neef gemaakte vertaling van de geheime bekentenis van Selkirk. Al zat het origineel,' zei hij met een blik op Benjamin, 'er niet bij.'


  'Die had ik in St. Theodorus bij me,' reageerde Benjamin. 'Die heeft Catesby van me afgepakt en vernietigd. De rest heeft u.' Agrippa knikte minzaam. Wolsey stak een van zijn dikke handen uit zodat we die konden kussen, en met de loftuitingen van de kardinaal nog in onze oren werden we weggestuurd.


  'Rustig doorlopen, Roger!' siste Benjamin toen we de gang doorliepen. 'Blijf doorlopen, maar let goed op. En controleer van tijd tot tijd of we niet gevolgd worden.'


  Benjamin en ik deden toen we Westminster verlieten alsof we de weg naar het noorden wilden nemen, richting Holborn, maar toen veranderde hij ineens van plan. We gingen zo snel we konden weer terug naar de binnenplaats van het paleis, duwden bedienden, klerken en koksmaatjes opzij en schoten de trap naar de rivier af. Benjamin sprong in een bootje en sleurde mij achter zich aan. Hij gaf de verbaasde schipper snel het bevel te vertrekken en, voor de dubbele prijs, zo snel hij kon de rivier op te roeien. De roeier deed zijn uiterste best. Al gauw bevonden we ons midden op de rivier, waar we door een lichte riviermist niet meer gezien konden worden.


  'Wat is er loos, meester?' vroeg ik.


  'Nog even, Roger, dan valt het laatste stukje van de puzzel op zijn plaats.'


  Toen we de Fleet eenmaal voorbij waren, waar het afval van de stad als een dikke stinkende brei op het wateroppervlak dreef, gaf Benjamin de roeier opdracht naar de kant te roeien en bij Paul's Wharf gingen we weer aan wal. Hij gooide de bootsman wat muntjes toe en we liepen snel naar Thames Street. Ouwe Shallot dacht dat het spel nu voorbij was. Ik wilde daar blijven hangen en van het straatbeeld, de geluiden en de stank van de stad genieten, en dan vooral van de dikke kooplui met hun in zijde gehulde vrouwen en mooie wulpse dochters, die hun knappe en gretige snoetjes onder gouden kapjes verborgen hielden. Maar Benjamin dreef me voort langs prachtig bewerkte halfstenen huizen met kleurig beschilderd en verguld pleisterwerk in beige, sneeuwwitte en soms zelfs roze tinten. We liepen door stinkende steegjes en langs de tuinen van de rijken, met hun elegante fonteinen, geknipte heggen en heerlijk geurende kruidentuintjes. We liepen Bread Street uit, sloegen rechtsaf naar Watling en liepen dwars door een tuin, waarbij we de verbaasde kreten van de bedienden en kinderen negeerden. In de buurt van de Kanseliersherberg kwamen we uit op Budge Row. Pas toen hield Benjamin bij het begin van een steegje halt om te kijken of iemand ons volgde.


  'Nee,' mompelde hij. 'We zijn veilig.' Hij glimlachte, veegde het zweet van zijn voorhoofd, gaf me een arm en nam me mee naar een muf ruikende maar gezellige herberg.


  'Je hebt oompjes goud bij je, Roger?'


  Ik knikte.


  'Dan, waard,' riep Benjamin door de zaak, 'willen we voor vandaag een kamer huren en de beste maaltijd bestellen die u ons voor kunt zetten.'


  Nou, we hebben daar voortreffelijk gegeten. Zelfs nu ik naar de groene, keurig bijgeknipte heg van mijn doolhof zit te kijken kan ik me die kamer nog precies voor de geest halen, waar het dankzij de verwarmde schalen en vuurkorfjes heerlijk warm was. We dineerden met vissoep, een stuk gekruid rundvlees in wijnsaus en dunne witte, in knoflook geweekte wafeltjes. Benjamin dronk net zoveel als ik van de stevige rode wijn, de zoete malvezijwijn en de gekoelde Elzasser. Ik nam aan dat we het einde van deze zaak vierden, de oplossing van het raadsel, onze ontsnapping uit Catesby's handen en de lovende woorden van de kardinaal.


  'Zo, dus jij denkt dat deze zaak afgelopen is, Roger?' Ik leunde achterover en overdacht wat er in de kamer van de kardinaal gebeurd was. 'Ja, al hebt u uiteraard wel ergens over gelogen - Catesby heeft dat manuscript helemaal niet vernietigd. En waarom zou iemand ons willen volgen?'


  Benjamin trok een van zijn laarzen uit en haalde uit de voering drie netjes opgevouwen stukken perkament te voorschijn. Een ervan was vergeeld, maar de andere twee waren nog nieuw en roomkleurig. Hij gooide het verweerde stuk perkament naar me toe.


  'Herken je dat?'


  Ik vouwde het open en bekeek het aandachtig.


  'Natuurlijk. Dat is de geheime bekentenis van Selkirk, die we in Parijs opgespoord hebben. Waarom heeft u die niet aan Agrippa gegeven?'


  Benjamin pakte de twee andere stukken perkament op en vouwde ze open.


  'Ach ja,' mompelde hij en gaf er een van aan mij. 'Lees dit eens.'


  Ik keek naar het nette, zorgvuldige handschrift.


  'Meester, u speelt een spelletje. Dit is uw vertaling van de bekentenis van Selkirk.'


  Benjamin hield zijn hand omhoog. 'Lees het nog maar eens, Roger. Lees het hardop voor!'


  ' 'Ik, Andrew Selkirk,' ' begon ik, ' 'hoveling en vriend van James de Vierde van Schotland, beken hier voor God en de wereld in deze geheime code welke gebeurtenissen er volgden op onze rampzalige nederlaag in Flodden van september 1513. Het zij geschreven dat, toen het donker werd en het Schotse leger bezweek, koning James en ik weg zijn gevlucht van het slagveld. De koning had de hele dag strijd geleverd in een onopvallend ridderharnas. Hij vertrouwde me toe dat hij bang was door onbekenden vermoord te worden. Diverse ridders van zijn hofhouding en andere edelen droegen het koninklijke wapenschild en de koninklijke kleuren, niet omdat de koning laf was in het aanzien van de vijand, maar als bescherming tegen sluipmoord. Op de avond dat we in de abdij van Kelso aankwamen voegde baanderheer Sir John Harrington zich bij ons, een van de ridders die de koning uitgekozen had om tijdens de slag zijn kleuren te dragen. De koning, Harrington en ik namen in het geheim onze intrek in het huis van de abt en overlegden wat onze volgende stap zou moeten zijn. Zijne Majesteit en Harrington besloten dat zij in Kelso zouden blijven, terwijl ik een brief van de koning naar zijn vrouw in Linlithgow zou gaan brengen, waarin hij haar om hulp vroeg. Zijne Majesteit leek evenwel te aarzelen. Hij bekende vervolgens dat zijn geest voor de slag afgeleid was door de spookverschijningen die hij gezien had en door geheime en kwaadaardige roddels over de koningin.' '


  Ik stopte en keek Benjamin aan. 'Meester, dit hebben we al eerder gelezen.'


  'Blijf doorlezen, Roger. Je mag eventueel wel een paar regels overslaan.'


  Ik las snel het volgende stuk door. ' 'Ik kwam in Linlithgow aan,' ' ging ik verder met het voordragen van de woorden van de dode Schot, ' 'en bezorgde de boodschap van Zijne Majesteit. De koningin zat met de graaf van Angus apart in een kamer en ik keek ervan op dat de koningin al vernomen had dat haar echtgenoot tijdens de slag gesneuveld was. Mij werd opgedragen in de grote zaal wat te gaan eten en drinken. Een uur later kwam de graaf van Angus naar mij toe en vertelde me dat er een groep ruiters was vertrokken om de koning op te halen. Ik moet bekennen dat ik me slecht op mijn gemak voelde. Het gedrag van de koningin had me verbaasd. Ze leek geen verdrietige weduwe wier echtgenoot gestorven was en ook geen koningin die het puik van haar leger af had zien slachten. Met pijn in mijn hart haastte ik me terug naar Kelso. Ik kwam daar vroeg in de morgen aan en toen ik navraag deed hoorde ik dat Harrington gevlucht was, terwijl gewone soldaten uit de clans van Hume en Chattan de koning hadden weggevoerd.''


  Ik keek verbaasd op.


  'Maar meester, in de bekentenis die u me in de Tower liet zien beweerde Selkirk dat Harrington ook door de soldaten gevangen was genomen.' Ik graaide naar het tweede stuk roomkleurig perkament en las het snel door. 'Ja, kijk, hier staat het!' Ik gooide het perkament weer neer. 'Wat is nu de waarheid?' Benjamin grijnsde en pakte Selkirks geheime bekentenis op.


  'De waarheid is als volgt: Selkirk bekende dat Harrington gevlucht was. Dat heb ik ook zo vertaald, maar toen begon ik me het een en ander af te vragen. Dus heb ik het nog een keer uitgeschreven, maar dit keer maakte ik de vertaling een fractie anders, zodat het leek alsof ook Harrington gevangen was genomen.


  Benjamin gooide de bekentenis van Selkirk in de met houtskool gevulde vuurkorf. Ik keek toe hoe de vlammen aan de hoeken van het perkament likten en het in smeulende zwarte as veranderden.


  'Waarom?' vroeg ik. 'Wat is er zo belangrijk aan Harrington?'


  'Kijk,' zei Benjamin die achterover leunde in zijn stoel en naar het plafond keek, 'toen ik het originele gedicht van Selkirk bestudeerde zag ik dat bepaalde letters als hoofdletters geschreven waren. Toen ik in de Tower met Selkirk zat te praten liet hij zich ontvallen dat hij een goed dichter was, net als de koning. Hij noemde ook een hofdichter, ene Willie Dunbar.' Benjamin keek me strak aan. 'Heb je ooit iets van Dunbars werk gelezen?' Ik schudde van nee.


  'Ik wel,' zei Benjamin, 'toen ik in Schotland was. Dunbar is een van die slimme jongens die het leuk vinden om zijn gedichten te doorspekken met kunstjes en geheime codes waarin voor een handvol ingewijden speciale betekenissen besloten zitten. Selkirk leende voor zijn gedicht zo'n kunstje.' Benjamin pakte het gedicht. 'Ik heb het nog eens bekeken,' ging hij verder. 'Het viel me op dat in bepaalde woorden de volgende letters zonder duidelijke reden groot waren geschreven: de 'D' in 'De', de 'L' in Leeuw, de T in Is, de 'N' in Nu, en de beginletters van 'In Handen Van De Heilige'. Als je die woorden achter elkaar zet krijg je 'De Leeuw Is Nu In Handen Van De Heilige.' '


  'Dat bestaat niet!' fluisterde ik.


  'O, jawel.' Benjamin gooide me het gedicht toe en ik zag hoe Selkirk die geheime boodschap in zijn gedicht verstopt had.


  'Maar Selkirk schreef dat leden van de clans van Hume en Chattan James mee hadden genomen?'


  Benjamin stond op en klapte in zijn handen. 'Nee, dat schreef hij niet. Hij herhaalde alleen maar wat ze hem in de abdij verteld hadden. Deze bekentenis was bedoeld om aan te tonen dat James de slag en de akelige voornemens van koningin Margaret en de graaf van Angus overleefd heeft. Maar de gecodeerde boodschap is alleen bedoeld voor de beste vrienden van James, die er uit af kunnen leiden dat de koning naar het buitenland gevlucht is.'


  'Met andere woorden,' onderbrak ik hem, 'hebben de soldaten van Margaret, doodgewone krijgers die hun monden wel dicht houden, uit Kelso een man meegenomen die een koninklijk wapenkleed droeg. Natuurlijk,' mompelde ik, 'Sir John Harrington!'


  Benjamin knikte. 'Wie weet heeft James hem wel zijn penitentieketting gegeven en de andere koninklijke bezittingen. Harrington heeft zich voor James opgeofferd!'


  'En de koning?' vroeg ik. 'Wat is er dan met hem gebeurd?' Benjamin trok een raar gezicht. 'Wat kon hij doen? Bekend maken dat hij de slag overleefd had? Wie zou hem geloven? Het stoffelijk overschot van de koning was toch in Engeland? James was verstoten door zijn vrouw en zelfs al zou hij zich melden, dan nog zou hij als bedrieger opgepakt zijn en stilletjes in een of andere kerker terechtgesteld. Vergeet niet, Roger, dat James net een van de verpletterendste nederlagen in de geschiedenis van Schotland geleden had. Hij zou nergens erg populair zijn.'


  'Maar waar is hij dan nu?' vroeg ik. 'Wat wordt bedoeld met die 'handen van de heilige'?'


  'Toen ik in Schotland was,' zei Benjamin, 'hoorde ik dat James romantische dromen over het kruisvaardersleven koesterde. God mag het weten, misschien is hij wel naar het Heilige Land gegaan om zich bij een van de kruisvaardersordes aan te sluiten.'


  'Dus heeft u de bekentenis veranderd om hem te beschermen?'


  'Uiteraard. Oompje is erg slim. Hij zou zich wel eens af kunnen gaan vragen wie er nu werkelijk uit Kelso ontsnapt is. Onze edele Henry kon de Schotse koning niet luchten of zien. Als hij ook maar een flauw vermoeden zou krijgen dat James het overleefd had en misschien nog leefde, zou hij hem door geheime agenten op laten sporen.'


  'Ik vraag me af of koningin Margaret de echte waarheid kent?' Benjamin haalde zijn schouders op. 'Misschien vermoedt ze iets. De door haar gestuurde soldaten hebben de man die ze uit Kelso meegenomen hebben ongetwijfeld vermoord. Misschien heeft haar echtgenoot haar uit ballingschap een geheime boodschap gestuurd.' Hij begon opgewonden te draaien in zijn stoel.


  'Daarom was ze natuurlijk zo bang,' fluisterde hij. 'De reden waarom ze uit Schotland gevlucht is was niet omdat ze haar man vermoord had, maar omdat ze het vermoeden heeft dat hij nog leeft!' Benjamin schonk zijn beker nog eens vol. 'weet je nog dat we uit de Tower vertrokken zijn om naar St. Theodorus te gaan?


  Ik heb je verteld dat ik de koningin naar Sir John Harrington gevraagd had. Ik deed of ik een domme sukkel was, en een hypocriet, ik maakte haar wijs dat de regent me gevraagd had of ik wist waar Harrington gebleven was. Was hij naar Engeland gevlucht? Ik legde dat voor aan de koningin. Mijn God, je had eens moeten zien hoe bleek ze werd!' Benjamin sloeg enthousiast met zijn hand op tafel. 'Dat wijf mag nu dan misschien denken dat het veilig is om naar Schotland terug te gaan, maar ze zal haar angst nooit kwijtraken.'


  'Waarom heeft u dat niet tegen Catesby gezegd?'


  'Om dezelfde reden dat ik het oom nooit verteld heb - er kan iets mis zijn gegaan. Moord blijft moord, Roger. Wat maakt het uit of het Harrington was of James?' Benjamin pakte de vellen perkament, die voor hem op tafel lagen.


  'Niet verbranden, meester!' schreeuwde ik. 'Mag ik ze hebben?'


  Benjamin aarzelde even en duwde ze toen naar me toe.


  'Pak ze maar, Roger,' fluisterde hij, 'maar verstop ze goed. Ze zouden je doodvonnis kunnen zijn.'


  We brachten de rest van de dag door met pimpelen. We hadden de slag gewonnen, de race gelopen, hadden goed werk verricht voor onze meesters en - al wist hij dat zelf niet - voor koning James van Schotland. O, we werden dikke maatjes met de kardinaal, beloofden hem trouw in oorlog en vrede, maar besloten in het geheim ook dat we 'oompje' goed in de gaten zouden blijven houden. Voortaan waren we in zijn dienst en het geval van de moorden van de Witte Roos was nog maar de eerste van een hele reeks raadselachtige kwesties.


  Epiloog


  Zo, dit verhaal zit erop, maar er zit nog veel meer in het vat: samenzweringen van hovelingen, verraad in zowel hoge als lage kringen en uiteraard allerlei soorten bloedvergieten en geheimzinnige moordaanslagen. Die dingen hebben me mijn hele leven als bloedhonden achtervolgd. Als mij de tijd vergund is zullen jullie ze allemaal ontmoeten - al die geslepen mannen en vrouwen met vuur in hun ogen en de duivel in hun hart. Daar begint mijn kapelaan weer op en neer te wippen op zijn kruk. 'U denkt dat elke vrouw een slet is!' roept de hypocriet. 'En elk meisje een hoer!'


  Hij liegt dat hij barst! Zegt hij iets over de arme meisjes in het dorp, die ik van eten voorzie? Of dat ik heel wat vrouwen plezier bezorgd heb en geen enkele aan het huilen gemaakt? Geen enkele vrouw is door mij slecht behandeld. Ik heb nooit iemands hart gebroken, nooit gelachen om hun tranen, al heb ik door de liefde mijn hart vaker verloren dan ik mij kan herinneren. Hij heeft Katerina nooit gekend. O hemel, die lippen van haar waren behekst. Ik moet zelfs nu nog huilen als ik aan haar denk... En waarom schrijf ik eigenlijk mijn memoires? Om de spoken te verdrijven die mijn ziel nog altijd kwellen. Vannacht, als de zon ondergaat en de maan zich verschuilt achter de wolken, komen de geesten terug, onder leiding van Moord op haar witte paard. Dan stormen ze de oprijlaan op om zich voor de zoveelste keer onder het openslaande raam van mijn kamer te verzamelen.


  Ook vertel ik mijn verhaal als les voor de jeugd. Als waarschuwing tegen te losse zeden en de gevaren van drank en vrouwen. O, kon Benjamin zijn verhaal maar vertellen. Kon ik nog maar een keer met hem praten. Hij zou het wel begrijpen. Hij zou samen met me treuren over de slechtheid van de maatschappij, de verlokkingen van het vlees, de lege beloften van de wereld. Alles is zoveel minder geworden! Niemand heeft tegenwoordig meer ruggengraat! Ach, was dikke Margot maar hier, samen met een grote kelk wijn!


  


  In voorbereiding: De gifbeker


  Opmerkingen van de schrijver


  We moeten steeds in gedachten houden dat Shallot naar eigen zeggen zijn verhalen graag wat mooier maakt dan ze zijn, maar een leugenaar is hij waarschijnlijk niet. Veel van zijn beweringen kunnen gecontroleerd worden aan de hand van feiten uit de geschiedenis. James de Vierde van Schotland was een flierefluiter met een hele reeks minnaressen en het is bekend dat zijn vrouw Margaret Tudor door zijn buitenechtelijke relaties van hem vervreemd raakte. James heeft voor de slag bij Flodden inderdaad visioenen gehad en veel historici denken dat die het werk van zijn vrouw waren. We weten ook dat James een aantal koninklijke dubbelgangers in zijn wapenkleed rond liet lopen. Sommige historici schrijven dat er wel een stuk of tien 'nepkoningen' in Flodden meevochten. Surrey vond inderdaad een lijk zonder penitentieketting, dat door balsemers werd opgeknapt en naar het zuiden verzonden, zodat Henry het kon bekijken.


  Het lijk is nooit teruggestuurd naar Schotland. Tijdens het bewind van Elizabeth vonden wat arbeiders het in een kamer van een paleis en speelden een partijtje voetbal met het gemummificeerde hoofd, tot een barmhartige pastoor de stoffelijke resten meenam en liet begraven. Volgens Walter Scott is, toen in de achttiende eeuw de slotgracht van het kasteel van Hume werd drooggelegd, een geraamte gevonden met een ketting om zijn middel. De Hume-clan was een trouw bondgenoot van koningin Margaret. Sommige geschiedkundigen stellen dat het de Humes waren die James na Flodden vermoord hebben, om daarna zijn lijk in de slotgracht te dumpen. Jarenlang gingen er geruchten dat James niet in Flodden gesneuveld was.


  Shallot heeft gelijk dat Margaret een stuk ellende met een rok aan was. De feiten van haar hartstochtelijke relatie met Gavin Douglas zijn in Shallots memoires correct weergegeven, net als zijn versie van de gebeurtenissen rond de geboorte van Alexander, Hertog van Ross. Margaret is teruggegaan naar Schotland, waar ze nog heel wat gelukkige jaren heeft gehad en onder het broederlijke toezicht van koning Henry zoveel mogelijk onrust heeft gestookt. Ze heeft haar uiterste best gedaan om van Angus te kunnen scheiden en toen ze dat voor elkaar had koos ze prompt de graaf van Lennox als derde echtgenoot. Ze zaaide meer verwarring in Schotland dan alle legers van haar broer bij elkaar!


  Bluff King Hal en kardinaal Wolsey worden in de memoires van Shallot juist beschreven. De kardinaal had een tijd lang in Engeland de absolute macht en velen geloofden dat hij gebruik maakte van de zwarte kunsten van Mabel Brigge, een beroemde heks, om koning Henry te beïnvloeden. Maar zoals Carolyn Sey-mour vaststelt in haar uitstekende biografie van koning Henry de Achtste, kwamen de voorspellingen dat hij dood en verderf zou gaan zaaien inderdaad uit. Tijdens de zesendertig jaar dat Henry regeerde werden minstens vijftigduizend mensen terechtgesteld. De ambities van het Huis York werden als een belangrijke bedreiging voor de Tudors beschouwd en voor hij stierf was koning Henry de Achtste er in geslaagd vrijwel alle families die bloedbanden met het Huis York hadden uit de weg te ruimen. Koning François de Eerste van Frankrijk was inderdaad zo wellustig als Shallot beschrijft. Maar Shallots opmerkingen over zijn eigen nauwe relaties met Anna Boleyn, zijn liefdesrelaties met koningin Elizabeth en Catharina de Medici van Frankrijk (om nog maar te zwijgen over de grote diamant van Canterbury, waarvan hij ooit beweerde dat hij hem gestolen heeft) zijn, zoals hij zelf zegt, een ander verhaal.
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