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‘Een vrouw gaat even naar de

nachtwinkel om de hoek en komt

nooit meer terug. Het ideale

vertrekpunt voor een thriller.’



HARRISON FORD







Inhoud

Hoofdstuk 1

Van Stan Lauryssens





De scherpschutter keek over de loop van zijn geweer naar zijn slachtoffer aan de overkant van de straat en dacht aan een mop die hij die middag had gehoord. Tijdens een begrafenis loopt een man met een hond achter de lijkwagen gevolgd door tweehonderd andere mannen. Wie wordt vandaag begraven? vraagt een toeschouwer. Mijn schoonmoeder, antwoordt de man. Waaraan is zij gestorven? Mijn hond heeft haar doodgebeten. Ik heb ook een schoonmoeder, zegt de toeschouwer, mag ik even uw hond lenen? Achteraan aansluiten, antwoordt de man met de hond, er zijn tweehonderd wachtenden voor u. Van waar hij stond, kon de scherpschutter de tweede verdieping van het gerechtshof en de torentjes van de Nationale Bank zien. De lucht was prikkelend koud en de hemel had een heldere, melkwitte glans die pijn deed aan de ogen. Sneeuw op komst, met andere woorden.

De liftkooi gleed open en nieuwe bezoekers meldden zich aan. Zij waren door de gerechtelijke politie opgeroepen—of ‘geconvoqueerd’ zoals dat heet in het koeterwaals van het parket—om te worden ondervraagd als getuige. Sommigen wisten dat zij aan de tand zouden worden gevoeld en op de grill gelegd als verdachte van een misdrijf. Zij waren bang. Een moslimvrouw beet op haar zakdoek. Zij had wanhopige ogen en kon niet stoppen met huilen. Zij droeg een witte hoofddoek en witte katoenen sokken. Enkele bezoekers lieten zich zuchtend op de lange houten banken onder de ramen vallen en legden hun verkleumde handen op de radiatoren.

‘Fatima!’ riep de telefoonwacht.

‘Mein naam ist Jamila.’

‘Waar woon je?’

‘Volhardingstraat,’ antwoordde de vrouw.

Een man met een gangstersmoel werd door twee rijkswachters in uniform in een hoek van een verhoorkamer gezet, met zijn gezicht naar de muur, zodat hij zijn ondervragers niet in de ogen kon kijken. Hij was aan handen en voeten geboeid. Hij trok het zich niet aan, hij had een blanco strafblad en wist dat hij safe was. Nadat hij was opgepakt in een schipperscafé op 't Eilandje had hij een onrustige nacht doorgebracht in de cel. Op zijn witte hemd zaten ronde bloedvlekken. Het leek alsof hij een bolletjestrui droeg en bergkoning was in de Ronde van Frankrijk.

‘Duurt het hier nog lang?’ vroeg de gangstersmoel.

‘Stel geen vragen,’ blafte een speurder.

‘Geef de juiste antwoorden,’ brieste zijn collega.

‘Ik kreeg een bevel.’

‘Van wie?’

De gangstersmoel keek naar het plafond.

Nu komt het, dachten de speurders.

‘Van die kloot daarboven, Onze Lieve Heer.’

De gangstersmoel begon te klappertanden en zijn ogen draaiden weg. Schokkend en schuimbekkend gleed hij op de grond. Het was zo'n dag, dat alles van kwaad tot erger ging. Tegenover de liftkooi hadden vier agenten met matrakken alle moeite van de wereld om drie Marokkaanse jongens in bedwang te houden. De Marokkanen sisten en maakten smerige opmerkingen. Aan hun slapen, in de hals en opzij van hun hoofd hadden zij hun haar weggeschoren. De huid was er glad en lijkachtig bleek. Alledrie waren zij behangen met protserige juwelen en polshorloges van een duur merk. Zij droegen Filatrainers en dure joggings van Kappa.

‘Allah zal jullie roosteren in de hel!’ riepen de Marokkanen tegen de agenten.

‘Reste calme, alstublief, reste calme,’ smeekte Flora, die de gang dweilde. Zij droeg een groene stofjas van glanzend nylon.

‘Wat hebben zij uitgespookt?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Een pak stront gescheten op de vloer van de videotheek. Zoals varkens.’

‘Veel politie, heel veel politie,’ jammerde Jamila. ‘Om zot van te worden.’

Trek hun jogging uit en hou de vlam van een aansteker onder hun blote kloten zodat zij drie dagen werkonbekwaam in het ziekenhuis liggen, dacht Flora. Alhoewel, werkonbekwaam. Die gasten weten niet wat werken is, want zij hebben het nooit geleerd. Zij huppelde door de gang op slaapkamerslippers met roze pomponnetjes en duwde haar wagentje met poetsgerei voor zich uit. Er stonden emmers op naast flessen van twee liter bleekwater en een spray van Mr. Proper.

‘Flora? We staan droog. Waar blijft onze koffie?’ riepen de speurders.

‘Straks, schattekes. Met een koekje?’

‘Een koekje uit je broekje!’

‘Vuile snoepers!’

‘Zeg, Flora, zullen wij samen orgasmetje spelen?’ stelde een speurder van de zedenbrigade voor.

‘Jij eerst, of ik eerst?’ vroeg Flora en rolde met haar ogen. Onder haar groene stofjas droeg zij een gebloemde jurk van Pecotex en nylonkousen met een ladder van haar enkel tot haar knie. Haar teennagels waren vuurrood gelakt. Zij was een van de twintig werksters. Eigenlijk vond zij ‘werkster’ een vies woord, zij noemde zichzelf liever floor manager of ‘die stoot van de onderhoudsploeg’. Werksters in het gerechtshof zijn ambtenaren, die een eed hebben afgelegd. Zij genieten een speciaal statuut, dat hen in staat stelt om ongehinderd overal naar binnen en buiten te lopen. Voor alle andere personeelsleden—zelfs voor de speurders van de moordbrigade—zijn de kabinetten van magistraten en onderzoeksrechters verboden terrein.

In de wandelzaal ging het leven zijn gewone gang. De mensen deden wat zij altijd deden. Praten, roken, haastig het toilet opzoeken, en nerveus heen en weer lopen. In zijn donkere info-balie tussen de zuilen en pilaren van namaakmarmer schikte de bejaarde bode zijn papieren. Hij schraapte zijn keel en met een stem die was aangevreten door de tand des tijds neuriede hij een sentimenteel liedje uit het midden van de jaren vijftig.

Vanuit de antieke assisenzaal weerklonken eentonige standaardzinnen.

‘De zitting is geopend. U mag gaan zitten,’ riep de zaalwachter.

‘Verstaat u mij?’ vroeg de voorzitter van het hof.

‘Ja, ik versta u,’ antwoordde de beschuldigde.

‘Wat is uw naam? Leeftijd?’

‘Ik ben Moens, Willy. Ik ben dertig jaar.’

‘Uw beroep? Adres?’

‘Momenteel heb ik geen beroep. Mijn huidige adres is de gevangenis in de Begijnenstraat.’

‘Hebt u de lijst ontvangen met de namen van de getuigen?’

‘Ja.’

De griffier las de akte van beschuldiging voor.

Zenuwachtig keek de beschuldigde om zich heen. Hij trok een lijkbiddersgezicht en had waterige ogen. Voor het eerst in zijn leven sprak hij door een microfoon. ‘Ik ben geen engel, verre van, maar mijn bijzit was geen heilige. Zij haatte wat zij liefhad. Ik kon de ruzies niet meer aan!’ riep hij en hij schrok toen hij zijn eigen stem door de assisenzaal hoorde galmen. Hij was gekleed in een tweedelig blauw kostuum met wit overhemd, dat het uitgaanstenue is van het Bestuur der Strafinrichtingen, en droeg zwarte gevangenisschoenen. In het borstzakje van zijn jas had hij een wit zakdoekje gepropt.

Twee rijkswachters in gala-uniform stonden mee in de box van de beklaagde.

Hij had zijn bijzit doormidden gezaagd.

‘Waarom?’ vroeg de rechter.

‘Dat heb ik al honderd keer verteld.’

‘Nog één keer,’ zei de rechter, ‘voor de jury.’

‘Om er twee te hebben!’ verklaarde de beschuldigde trots. ‘Twee halve vrouwen.’

‘Mijn cliënt verdient een strenge straf,’ pleitte zijn advocaat in zijn zwarte toga. ‘Maar geen buitensporige straf. Beschuldigde is geen koud monster. Toen hij wist dat hij zou worden ontmaskerd, biechtte hij de feiten op. In plaats van te vluchten, leverde hij zich over aan de politie. Hij werkte goed mee aan het onderzoek en legde volledige bekentenissen af. Zijn gedrag in de gevangenis is voorbeeldig.’ Hij sprak in hoofdletters, alsof hij zijn zinnen aflas van een scherm, zoals een nieuwslezer op televisie.

De voorzitter was ceremonieel gekleed in een vuurrode tabbaard, compleet met eretekens, met een zwarte toque—een soort hoge pet, zoals de rijkswachters vroeger droegen—met bovenaan één en onderaan vier gouden boordsels. ‘Zijn er vragen, dames en heren van de jury?’ vroeg hij.

Enkele vingers gingen aarzelend omhoog.

‘Is het waar dat…?’

‘Sedert wanneer is…?’

‘Hoe komt het dat…?’

Wie? Wat? Waar?

De voorzitter had genoeg gehoord en gezien. ‘Breng hem weg,’ zei hij.

‘Als ik vrijkom, word ik zot,’ riep de verdachte. ‘Ik word terrorist en ga alle mensen vermoorden.’

Het publiek hield de adem in.

Een vogel voor de kat, dacht de commissaris.

De zaal was versierd met wandschilderingen. Zij stelden een geboeide man voor die met paard en kar voor zijn beul werd geleid. Zoals bij nieuwsuitzendingen op CNN was onder de wandschilderingen een doorlopende tekstband geschilderd. Den 22 november 1569 is 't Antwerpen gerecht geweest eenen Hoogduitschen krijgsman omdat hij eenen valschen eed gedaen hadde. De beschuldigde werd door de twee rijkswachters naar de wachtcellen geleid en de spotlampen floepten uit en dompelden de assisenzaal in een grijs, monotoon licht.

Uit andere zittingzalen walmde een muffe geur. De geur van gerechtigheid, dacht de commissaris, of van een scheet in een fles, 't is maar hoe je 't bekijkt. Op een berichtenbord hing een gescheurde poster met de tekst Cet homme est dangereux Deze man is gevaarlijk en uit de boodschappenmand van een van de getuigen klonk vrolijk gerinkel van een mobiele telefoon, iets in de stijl van Queen of Abba.

In gedachten verzonken liep de commissaris door de wandelzaal. Hij had geen oog voor het beeld dat in het midden van de zaal stond en een grijnslachend monster voorstelde, met een gekraakte rug en een afgerukte rechterhand. Het beeld was getiteld Onrecht! en stond daar zomaar wat te staan, vlak naast de oude info-balie. Met zijn kleine meter zeventig voelde de commissaris zich een dwerg naast het monster, dat zeker vijf meter hoog was. Een parketmagistraat van dienst, in een dun kostuum van Italiaanse snit, liep met een dossier onder de arm van de gang naar de griffie, rillend van de kou. Je moet dit doen, je moet dat doen. Je kunt dit niet doen, je moet dat wél doen. Al die regels en reglementen, al dat papierwerk, de commissaris werd er gek van. Hij wreef met zijn duimen in zijn ogen, schudde het hoofd, knoopte zijn geruite sjaal voor zijn mond en verliet haastig het gerechtshof.

Er was geen verkeer, niet in de Anselmostraat en evenmin in de omliggende straten. De commissaris keek op zijn horloge. Ineens wist hij het weer. Er werd één minuut stilte gehouden voor de slachtoffers van een bomaanslag in een vreemd land. Auto's en trams stonden stil op de Marnixplaats, die was aangelegd in de vorm van een ster. Ook in de rest van het land werd één minuut stilte in acht genomen. Diep weggedoken in zijn ouderwetse Burberry stak de commissaris de Britselei over. Naast het fietspad, onder de kale platanen, volgde hij de witte pijlen op het wegdek in de richting van de Nationale Bank.

Zwarte kraaien vlogen hoog tegen de wolken. Zij leken op aasgieren. Een lage winterzon verbleekte tussen de huizen en de temperatuur daalde onder het vriespunt. De commissaris voelde zich mistroostig. Ik breng mijn leven door tussen moordenaars en dode mensen, dacht hij. Ik leef van de dood. Eigenlijk ben ik zelf een aasgier. Was het dat allemaal waard? Een mens komt niet ongeschonden uit zo'n leven, dat stond vast. Hij haalde zijn schouders op, stak zijn handen diep in de zakken van zijn jas, en trachtte te glimlachen. Voeten op de grond, Sam, dacht hij. Kak of geen kak, de pot op. De vrieskou beet in zijn neus en zijn oren. Hij keek opnieuw op zijn horloge en verwonderde zich erover dat één minuut zo lang kon duren. Zestig luttele seconden, zestig tellen, het leek een eeuwigheid. Er loeide een sirene en er kwam beweging in de stad. De verkeerslichten sprongen van groen op rood op groen. Een oude Triumph vertikte het om te starten. De commissaris wandelde voorbij een bar américain die gewoon een uitzuipkroeg was en in drie jaar drie keer van naam was veranderd: eerst heette zij Zéro de Conduite, daarna Tic-Tac en nu was het gewoon de Westbury. Naar het schijnt zat er iedere nacht een cliënteel van magistraten en plaatselijke politiekers die samen iets te vieren hadden en zich gretig lieten bepotelen door stoute madammen. Rond de stam van halfdode platanen aan het begin van de leien was een witte kalkband geschilderd. Er hing een verkreukt papier op, met de tekst GEEN BOOMKAPPERIJ OP DE BRITSELEI. Boven zijn hoofd hoorde de commissaris een rustig, regelmatig gebrom en hij keek omhoog naar de melkwitte hemel vol witte draden, die op stofnesten en spinnenwebben leken. Een geel sportvliegtuigje fladderde in de wind, op een hoogte van zo'n vijfhonderd meter. De lucht was ijselijk koud en de schimmige winterzon werd bleker en waziger. Vanavond sneeuwt het, zeker weten, dacht de commissaris. Hij keek ernaar uit, want een Chinees spreekwoord zegt dat de eerste sneeuw van het jaar voorspoed en geluk brengt.

Het sportvliegtuigje was een tweedekker van Belgische makelij, een SV4, bouwjaar 1946, met een romp van strak gespannen zeildoek en tweemaal twee korte, afgeronde vleugels. Het had een lengte van 6,81 meter, een spanwijdte van 8,40 meter en haalde met zijn Renault 4-cilindermotor een kruissnelheid van 144—zonder tegenwind—en een maximumsnelheid van 188 kilometer per uur, wind in 't gat. Op de romp was een Belgische driekleur geschilderd, in concentrische cirkels, in de vorm van een kokarde, of van een schietschijf. De tweedekker had twee open cockpits achter elkaar, met stuurstangen en een eenvoudig instrumentenbord. Uit de cockpits staken bruinleren vliegeniersmutsen met ingebouwde koptelefoon. De naam van de piloot was Danny. Hij zat niet vóór, maar áchter zijn co-piloot. Danny trok de stuurstick naar zich toe, tussen zijn knieën, zijn voeten werkten met de rolroeren en in een trage zwaai gleed de tweedekker door een lage, dichte wolk. Aanvriezende mist vertroebelde de lenzen van hun stofbril. Met de rug van zijn hand veegde de co-piloot zijn glazen schoon.

De boordradio van de SV4 was afgestemd op de radiofrequentie van de luchthaven van Deurne. ‘Goeiemiddag Danny Whisky Kilo, daal tot twelve hundred twaalfhonderd,’ commandeerde de controletoren en de stem van de dispatcher kraakte in de koptelefoons.

Twelve hundred feet, welteverstaan, twaalfhonderd voet.

Eén voet is ongeveer dertig centimeter.

In plaats van ons metriek stelsel te gebruiken, dat eenvoudig en zoveel makkelijker is, bedient de luchtvaart zich van het oude Engelse systeem van voeten en duimen en miles—mijlen—om afstanden aan te geven.

Beneden ontrolde zich een prachtig winterlandschap, met als dramatische hoogtepunten de torens van de stad, de kerken en de kathedraal en het zilveren lint van de Schelde die zich meanderend door de laatste resten van de polders slingerde, voorbij de jachthaven van Linkeroever—kleine witte bootjes lagen zij aan zij naast elkaar—tot ver achter het Galgenweel en diep in het Land van Waas. Witte stoom wolkte uit de kerncentrale van Doel en de fakkels van de petrochemie vonkten als lucifers aan de horizon. De harde, grijze winterzon plakte als een streling voor het oog tegen de vlakke, grauwe hemel. Uit de Schelde stegen kwikdampen op die als giftige mist over het water hingen.

Het was misdadig mooi.

Het landschap kon de co-piloot gestolen worden. Twintig jaar lang had hij de zon zien opkomen achter tralies en voor het eerst zag hij haar ondergaan achter het Galgenweel, voorbij de ronding van de aarde. Wat koop ik ervoor? dacht hij. Niets. De natuur is wat zij is en ik, ik veeg er mijn gat aan. Zijn ogen traanden, ze waren niet gewend aan het daglicht. In zijn schoot lag een map van doorschijnend plastic. Hij had de map met plakband aan zijn broekspijpen vastgekleefd, opdat ze niet zou worden weggerukt door de snijdende wind. In de map zat een knipsel uit een oude krant, in eentonig grijs. Tussen zijn billen klemde hij een verrekijker en zijn fototoestel, een Pentax met snelspoelknop.

De tweedekker zwenkte over de smalle, kronkelende straatjes van het Schipperskwartier—de co-piloot herkende de Palingbrug en de Burchtgracht—en zette met een zwaai koers naar de Ernest van Dijckkaai. Vandaar ging het langs de loodsen en de Scheldekaaien via de Amerikalei naar de Britselei. Met zijn vinger volgde hij het traject op het knipsel in zijn schoot. Hij glimlachte en keek langs de romp van het vliegtuig naar het stadsplan vierhonderd vijftig meter onder hem op de begane grond en herkende de kronkelweg van straten en pleinen uit zijn jeugd.

‘Gas geven!’ riep hij naar Danny.

‘Ben je gehaast?’ hoorde hij in zijn koptelefoon.

‘Het wordt donker!’

‘Vertrouw mij.’

‘Ik vertrouw niemand.’

‘Niemand?’

‘Nee. Vertrouwen staat niet in mijn woordenboek.’

‘Ook je eigen vader en moeder niet?’

‘Nee.’

De rest van hun woorden vervaagde in de wind.

Met de rug van zijn hand wreef de co-piloot over zijn bezwete voorhoofd.

Ik héb geen vader en geen moeder, dacht hij.

Nevel en mist gomden alle kleuren uit. De straten dampten als warme toast. De hemel verduisterde. Het leek alsof de stad sliep, hoewel de stank ervan klaarwakker was. De kleffe geur van schimmel en uitlaatgassen golfde over het vliegtuigje. Hoewel hij voor het eerst in zijn leven in een vliegende doodskist zat, had de co-piloot geen hoogtevrees. Hij keek naar de auto's. In heel de stad stonden zij aan weerszijden half op de trottoirs, waardoor het leek alsof iedere straat een gang was die bezaaid lag met uitgeschopte schoenen. Koepels van kerken en kloosters staken als puistige gezwellen uit de plattegrond omhoog. Het avondverkeer zat strop in alle richtingen.

‘Alles kits?’ vroeg de piloot.

‘Comme-çi, comme-ça.’

‘Wind in 't gat en trappen!’

De co-piloot glimlachte. Zijn ogen lachten niet mee.

‘Met welke snelheid vliegen we?’

‘Honderd vijftig per uur.’

‘Het lijkt alsof we stilstaan.’

's Avonds in zijn cel, bij het schemerlicht van één enkele lamp van 25 watt, las hij een Engels pocketje uit de gevangenisbibliotheek, over een jockey die chartervluchten uitvoerde in het weekend. De jockey filosofeerde over lucht, die onzichtbaar is, waardoor de mensen denken dat zij er niet is. Zij hebben ongelijk. Lucht bestaat, en is taai en elastisch. Hoe harder je erin roert, hoe dikker zij wordt. Warme lucht is week en vloeibaar. De jockey vergeleek de windstromingen en luchtwervelingen tussen hemel en aarde met de getijden en draaikolken van de zee en kwam tot de vaststelling dat er geen verschil is tussen een duikboot onder water en een vliegtuig in de lucht, net zomin als er een verschil is tussen zeeziekte en luchtziekte. Het was bitter koud en toch kreeg de co-piloot het heel warm.

‘Koud weer is ideaal vliegweer,’ riep Danny.

De dubbeldekker cirkelde over troosteloze gebouwen aan de rand van de grote stad. Ondanks een windstoot en een luchtzak snorde de motor als een naaimachientje. De co-piloot zocht de vijver van het stadspark. Maria Henriettalei. Tramleidingen. Kale bomen. Platte daken van appartementsgebouwen. Parkeergarages. Binnentuintjes volgestort met beton. Reclameborden. Hier en daar op een dak een televisieantenne, kromgetrokken door regen en wind, als een roestige herinnering aan de jaren zestig. Frankrijklei, Van Eycklei, Sint-Joriskerk. Pal in het midden van de driehoek gevormd door de Bourlastraat, Mechelsesteenweg en Frankrijklei lag de zetel van de Nationale Bank. Zijn hart klopte in zijn keel. Zweet in zijn handen. De co-piloot trok zich omhoog uit de cockpit en rekte zijn hals en keek naar beneden. Op een driehoekige binnenplaats in de vorm van een cursieve letter A laadden twee Playmobil-mannetjes blauwe en groene bundels uit een geldtransportwagen op paletten. Hij had er geen tekening bij nodig: baar geld, bankbiljetten, in plastic verpakt. Iemand die als vertrouwensman in het gebouw werkte, had hem verteld—eerlijk, met de hand op het hart—dat het personeel in de telkamer 's nachts met kilo's cash naar elkaar smeet, alsof het papieren sneeuwballen waren. De bankbedienden aten hun boterhammen niet aan een tafel en een stoel maar op een onvoorstelbare berg Duitse marken, Franse en Zwitserse francs, guldens, dollars, ponden, roebels, Japanse yen en Belgische franken, en in de ondergrondse kluis bevond zich een schat die even zwaar was beveiligd als al het goud van Fort Knox. De tweedekker maakte een sierlijke pirouette en de co-piloot sperde zijn neusvleugels wijd open. Voor iemand die twintig jaar in de gevangenis heeft gezeten, tussen vier muren, en al die tijd niet één boom in het echt heeft gezien of gevoeld, die nooit een tram zag rijden en in twintig jaar niet één keer in een auto zat, lijkt ieder gebouw zonder tralies met méér dan vier muren op een sprookjeskasteel uit Duizend-en-één-Nacht. Hij staarde met open mond naar twee vorkheftrucks die werkeloos op een laadplatform tussen de paletten op de binnenplaats stonden.

De slag van mijn leven, dacht hij.

Ik sla de slag van mijn leven.

En dan? Daarna? Naar Spanje, met mijn blote buik in de zon.

Hij nam zijn Pentax en begon foto's te schieten, in het wilde weg, tien, twintig foto's, taktaktaktak, met de snelheid van een machinegeweer. Vanuit de lucht telde hij vijf toegangspoorten, een voor het publiek aan de kant van de Leopoldplaats, plus twee halfronde inrijpoorten aan de achterzijde van het gebouw voor goudtransport en geldwagens, en evenveel hoge, smalle deuren aan de kant van de Frankrijklei. Hij zoog de koude lucht in zijn longen. Gezonde lucht, dacht hij. Zuivere, gezonde lucht. Geen gevangenislucht die stinkt naar vuile kleren. Alles tintelde, van zijn tanden tot zijn tenen. Opdracht volbracht, dacht hij, en hij kneep in zijn wang. Hij droomde niet, het was allemaal echt. De gele tweedekker zwenkte in een brede bocht over het schots-en-scheve plein van de Vogelmarkt en zeilde laag over de huizen naar het oude gerechtshof, dat glinsterde in het laatste zonlicht.

Lood op het dak, dacht de passagier.

Zoals op alle gebouwen uit de vorige eeuw.

Hij tuurde door zijn verrekijker.

De scherpschutter zat achter een brokkelige schoorsteen en keek de tweedekker na, die wiebelend over de daken scheerde en kleiner werd, tot hij helemaal oploste in de avondschemering. Het dak stonk naar vocht en urine. Hij schopte tegen een kapotte bloempot in de dakgoot en keek op zijn horloge. Shit, dacht hij, vijf minuten te laat. Speelt hij een gevaarlijk spel? Waarschijnlijk. Vrouwen zijn niet te vertrouwen, maar mannen ook niet. Zijn donkere overall zat onder de olie en het smeersel. Hij droeg oorwarmers en zwarte wollen handschoenen zonder vingers. Uit zijn gereedschapskist nam hij een speciale verrekijker. Hij richtte zich kreunend op, stelde de kijker scherp—eerst voor het linkeroog, pas daarna voor het rechteroog—en tuurde ingespannen naar het grijze gebouw aan de overkant. Het beeld was ongelooflijk scherp, het leek alsof hij dwars door de muren kon kijken, en dankzij een ingebouwde laser kon hij zelfs de afstand tot zijn slachtoffer berekenen, met een foutenmarge van maximaal één meter.

Wunderbar, dacht hij. Geef mij enkele minuten, tot mijn ogen gewend zijn aan de schemering, en aan de overkant bloedt iemand doodgewoon dood. Wie dat zou zijn, dat kon hem eerlijk gezegd geen barst schelen.

Kom jongens, geen gezeik.

Moord is moord en dood is dood.

Hij wachtte.

Nevel omhulde het oude gerechtshof. Op de vensterbanken kropen grijze duiven dichter tegen elkaar. Achter enkele ramen gingen de lichten aan. De gang op de tweede verdieping was leeg. Er zat niemand in de glazen kooi van de telefoonwacht. In een hoek van het gebouw leunde een speurder in hemdsmouwen achterover op zijn stoel, met een glas whisky in zijn benige handen. Zijn voeten rustten op zijn bureau, naast een stapel gele dossiers. Nu, dacht de scherpschutter, dit is het moment. Zijn adem dampte uit zijn mond. Zijn kaken waren verkleumd. Hij liet een droge pruttelwind en dankte God voor de zalige warmte in zijn broek. Hij zette zijn verouderd Italiaans oorlogsgeweer tegen zijn schouder, hield de adem in, telde tot drie en haalde de trekker over. BAAAMMM! Eén enkele oorverdovende knal. De kogel boorde zich fluitend door het vensterraam en brekend glas vloog in alle richtingen en in shock, met een gezicht vol afschuw, greep Tytgat naar zijn rechterschouder. Bloedspatten op de dossiers en op zijn mooie leren schoenen.

Drie huizenblokken verderop veegde de commissaris zijn schoenzolen af aan een rooster in de gevel. Hij had koude voeten. Zijn tenen en de toppen van zijn vingers tintelden en zijn ogen waren roodbetraand. Het was winter. Zelfs overdag daalde de temperatuur onder het vriespunt. Hij blies in zijn handen en liep met forse schreden rond het sierlijke gebouw. Voor alle keldervensters zaten metalen rolluiken en tralies van smeedijzer. Op de oprit voor een halfronde inrijpoort stond een pantserwagen van Brink's Ziegler, met draaiende motor. Een goudentandentype met harde grijze ogen stapte uit aan de passagierskant. Hij droeg een kogelwerend vest van tien lagen zwart Kevlar en een futuristische P90 zonder kolf, met een doorzichtige lader zodat de schutter zijn kogels kon tellen. Het wapen van de Russische maffia, dacht de commissaris. Een machinegeweer uit een science-fictionfilm met Schwarzenegger in de hoofdrol. In een open holster op de heup van de geldkoerier hing een 6-schots trommelrevolver van het merk Smith & Wesson met een greep van synthetisch rubber. Zes kogels in de trommel en iedere kogel legt een olifant omver. De koerier kneep zijn ogen tot spleten en keek naar links, dan naar rechts. Beweegbare camera's met een zoom, die vanuit een centrale werden bestuurd, legden iedere beweging van de geldkoerier en de pantserwagen op video vast. Langzaam zwaaide de inrijpoort open.

Onder een klok met de vergulde letters Nationale Bank van België rukte de commissaris aan de bel, die hij bijna uit de muur trok.

Ding-dong, ding-dong.

Het klokje van de tijd, dacht hij.

Het klokje dat de beste jaren van mijn leven wegtikt.

In een zijstraat waren grondwerken aan de gang. Een landmeter stelde zijn houten driepoot op en tuurde door de lens van zijn tachymeter naar het filiaal van Citibank aan de overkant van de straat. Tram 8 kruiste de leien en kreunde in de bochten. In de roestige rails draaiden de wielstellen niet mee. Werkmannen van de stad hingen kerstverlichting in kale bomen. Op de stoep lagen twee manshoge bobijnen met telefoonkabels van Belgacom.

‘Kom binnen, commissaris,’ zei de butler vriendelijk. Hij droeg het zwartwollen uniform van een begrafenisondernemer, een wit hemd en zwarte schoenen die glansden als een spiegel. Zijn haar had een keurige scheiding in het midden.

Wat doe ik hier eigenlijk? vroeg de commissaris zich af. Geld interesseerde hem niet. Als commissaris stond hij aan het hoofd van de moordbrigade en moord was niet het belangrijkste doel van zijn bezoek aan de Nationale Bank, hoewel hij beter dan wie ook wist dat de meeste mensen voor geld een moord zouden begaan. Hij had zich degelijk voorbereid, zoals altijd wanneer hij zich vastbeet in een zaak, en al de eigenaardigheden van het dossier zaten in zijn hoofd, maar dossiers zijn getypte woorden op papier die iets maar niet alles zeggen. Misschien zocht hij een speld in een hooiberg, maar dat mocht geen probleem zijn. Als er een speld in de hooiberg zat, zou hij ze vinden, zeker weten.

Met één hand in de zak van zijn jas, met de duim naar buiten, leunend tegen een massieve trapleuning van gedraaide eik, wachtte de bankier in de trapzaal op de commissaris. Overal in het gebouw hingen oude, donkere schilderijen uit lang vervlogen tijden. In een nis stond een stenen beeld van een vrouw in gebeeldhouwde gewaden. Vanuit de ridderzaal klonk Ah, Vous dirai-je, Maman en andere variaties van Mozart op vleugelpiano.

‘Waarmee kan ik de politie van dienst zijn?’ vroeg de bankier. Hij had een goed onderhouden en zorgvuldig getrimde stoppelbaard, die zijn gezicht slanker maakte in plaats van molliger, en droeg een bruine blazer over een blauw hemd en een grijze flanellen broek. Bruine schoenen en grijze sokken. Hij had blauwe ogen. Een beroepsliberaal, dacht de commissaris.

‘Wij vermoeden een plan voor een hold-up,’ zei de commissaris.

‘Op de Nationale Bank?’

‘Ja.’

‘Wie?’

‘Weten we niet.’

‘Een bende?’

‘Waarschijnlijk.’

De bankier liet een bulderende lach horen.

‘Wat valt er te lachen?’ vroeg de commissaris.

‘Mijn voorganger kreeg nachtmerries van zo'n scenario,’ zei de bankier. ‘Zodra hij in slaap viel, droomde hij dat de bank werd overvallen, en als hij 's ochtends zijn ogen opentrok, ging hij onmiddellijk kijken of er nog geld in de kluis lag. Ik maak me geen zorgen, hier loopt voldoende nachtbewaking rond. Niet dat die mannen om het uur naast mijn bed staan, maar toch… ik laat mijn nachtrust niet verstoren door loze geruchten. Luister goed, commissaris, een hold-up op de Nationale Bank is on-mo-ge-lijk. Druk ik mij duidelijk uit? On-mo-ge-lijk. Dit gebouw is superbeveiligd. Detectoren registreren elke verdachte beweging. Een zuchtje wind ontsnapt niet aan onze aandacht. Alle deuren zijn dubbel gepantserd en uitgerust met een tijdslotmechanisme. Via een speciale noodlijn staan wij rechtstreeks in verbinding met de radiokamer van de politie aan de Oudaan. Als onze telefoon uitvalt, klopt Belgacom hier binnen zestig seconden met een alarmlijn op de deur. Geloof mij, commissaris, nergens ter wereld—zelfs niet in het Koninklijk Paleis van Laken—staan zoveel bewakingscamera's met traaglopende banden. Vierentwintig uur op vierentwintig wordt alles wat zich afspeelt in dit gebouw op video vastgelegd.’

‘Alles?’

‘Alles, commissaris.’

‘Koffie, directeur?’ vroeg de butler.

‘Graag, Claude,’ zei de bankier.

‘Koffie, commissaris?’

‘Heel graag.’

De commissaris volgde de bankier naar de elegante ridderzaal op een hogere verdieping. Achter een zwartglanzende vleugelpiano liet een meisje van twaalf haar vingers over de toetsen glijden. De straatlampen floepten aan en wierpen gekleurd licht op de marmeren vloertegels en de fraaie Perzische tapijten. De commissaris nipte staand van zijn koffie. Zwart, zonder melk, zonder suiker. Nergens rinkelden telefoons. De bankier ging op de rand van een leren fauteuil zitten en brokkelde een zandkoekje in zijn porseleinen kopje. Geruisloos knipte de butler een staande lamp aan.

‘Is het waar dat iedere avond al het geld van alle supermarkten in de Nationale Bank wordt afgeleverd?’ vroeg de commissaris.

De bankier glimlachte.

‘Of vergis ik mij?’

‘Niemand weet wat wij precies doen,’ zuchtte de bankier, ‘en dat is maar goed ook. Iederéén is natuurlijk nieuwsgierig. Oude mensen zullen zich herinneren dat in vroeger jaren onze hogere bedienden met een geladen revolver achter het loket zaten. Nee, commissaris, Delhaize, de Colruyt, de GB en de Carrefour deponeren het inkomend geld van hun klanten bij hun eigen huisbank. Het is wél waar dat de banken het geld op hun beurt in gepantserde geldtransportwagens naar de Nationale Bank brengen. Om een lang verhaal kort te maken: ieder bankbiljet dat in de loop van de dag wordt uitgegeven in de regio Antwerpen, belandt aan het eind van de avond in onze kluis. Maar wij doen zoveel meer, commissaris. Het grote publiek heeft daar helemaal geen weet van. Dagelijks beheren en controleren wij miljardenbetalingen tussen banken, professionele institutionelen en de overheid. Hetzelfde geldt voor de effectenclearingsystemen. Wij behartigen de financiële dienst van de staatsschuld: uitgifte en terugbetaling van staatsbons, lineaire obligaties, klassieke leningen en terugbetaling van alle coupons. Daarnaast vervullen wij tal van statistische opdrachten, economisch studiewerk, beheer van vertrouwelijke gegevensbanken over kredieten, … In onze balanscentrale verzamelen wij bedrijfsinformatie. Bovendien verzorgen wij de public relations in onze regio. De Nationale Bank is tot slot ook de financiële ambassadeur van België in het buitenland. Zodoende zijn we in alle belangrijke internationale instellingen vertegenwoordigd.’

Chinees, dacht de commissaris.

Die man spreekt Chinees.

Het dochtertje van de bankier klapte het deksel van de piano dicht.

‘Ik heb tijd, ik luister,’ zei de commissaris.

Met een hoofse buiging verliet het meisje de ridderzaal.

Zorgvuldig viste de bankier zijn drabbig koekje uit de koffie en stak het in zijn mond. ‘De Nationale Bank drukt en verspreidt al het geld dat in België in omloop is. Wij stellen 65 miljoen bankbiljetten ter beschikking van banken en kredietinstellingen en ieder jaar worden 1,8 miljard bankbiljetten afzonderlijk geteld en gecontroleerd op echtheid, want 0,006 procent van alle biljetten in omloop is vals. Bankbiljetten zijn geen gewoon papier maar zij zijn toch onderhevig aan slijtage. Schone biljetten worden door computergestuurde telmachines van vuile en beschadigde biljetten gescheiden en herverpakt. Valse biljetten worden verwijderd en onderzocht. Biljetten die niet meer in omloop kunnen worden gebracht gaan door een geïntegreerde versnippermachine. Vergeet niet dat bankbiljetten eeuwigdurend inwisselbaar zijn, commissaris. Wie op zolder het verborgen fortuin van zijn overgrootouders vindt, komt dat bij ons inwisselen. Mijn beste commissaris, geloof mij, wij zitten safe. Iedere bankrover weet dat wij picobello beveiligd zijn. Op gepaste tijden houden wij een klassieke ontruimingsoefening en via opleidingsfilms zijn onze personeelsleden perfect op de hoogte van de gevaren van een overval. Wie het in zijn hoofd haalt om de Nationale Bank te beroven, zet zijn eigen leven op het spel.’

De commissaris kreeg het benauwd in zijn versleten regenjas, waarvan de duffe mosterdkleur schril afstak tegen de sobere elegantie van de leren fauteuils en de oosterse vloertapijten. ‘Als de politie je niet waarschuwt, wie dan wel?’ zei hij loom. ‘Ik doe gewoon mijn job.’

‘Dank u, commissaris.’

‘Een gewaarschuwd man is er twee waard.’

‘Weet ik. Maar geld moet rollen.’

‘Tot er doden vallen,’ zuchtte de commissaris.

Het was een lange en vermoeiende dag geweest. Zijn koffie was koud geworden. Hij keek naar de geschilderde portretten van oude, stijve mensen die allang dood waren en zette de kraag van zijn jas op en stak zijn handen in de zakken van zijn Burberry.

De bankier kwam zuchtend overeind van de krakende leuning van de fauteuil. ‘Ooit werd een gewapende overval verijdeld op ons kantoor in Kortrijk, commissaris,’ zei hij. ‘In Arlon ging een bende aan de haal met zestig miljoen oude franken, maar dat was op een braakgrond naast het filiaal van de Nationale Bank. Tot zover wat ons land betreft. In Italië bemoeide de maffia zich ermee, op een autostrada nabij Rimini. Een overval op een geldtransport van de Banca d'Italia liep faliekant af toen carabinieri een bomauto onderschepten doordat de valse nummerplaat ondersteboven hing. In Nice groeven zware jongens uit Marseille een ondergrondse tunnel naar het filiaal van de Banque de France. De weg verzakte en de tunnel stortte in. Laten we eerlijk zijn, commissaris, waarom zou hier wél kunnen wat in Frankrijk en Italië níét kon? Zelfs terroristen met een bomauto of paracommando's gewapend met een bazooka of vijf maken geen enkele kans. Onze kluis is beveiligd met een extra-sabotagezone en metersdikke stalen muren. Braakwerend én brandwerend.’

‘Dat is goed om weten,’ zuchtte de commissaris. ‘Ik zal eraan denken… als het te laat is.’

‘Is er iets waarmee ik u verder van dienst kan zijn?’ vroeg de bankier.

‘Zoveel geld, in het midden van de stad, dat is niet gezond,’ zei de commissaris.

‘Klopt. Maar toen honderd jaar geleden de Nationale Bank op deze plaats werd gebouwd, was hier geen sprake van een stadscentrum, commissaris. De Mechelsesteenweg, de Frankrijklei, dat was drassig weiland met koeien en schapen en enkele rollen prikkeldraad als enige bescherming.’

‘Woont u hier? In dit gebouw?’ vroeg de commissaris. ‘Privé, bedoel ik.’

‘Met vrouw en kinderen,’ lachte de bankier. ‘Ik ben de enige kasteelheer in het hart van de stad.’

De commissaris dacht aan zijn appartement op Linkeroever, een woonkamer, twee slaapkamers, een keukentje van niemendal en uitzicht op het Galgenweel, en zuchtte opnieuw. Niets is eerlijk verdeeld in het leven, dacht hij. Gisteren werd op de Oever een noodshelter van het OCMW opengesteld voor daklozen. Zij krijgen warme soep en spek met eieren. Hier spiegelt de butler zich in zijn schoenen.

‘Zelfs 's nachts doen wij ons privé-appartement niet op slot,’ zei de bankier en hij snoot zijn neus. ‘De Nationale Bank beroven! Hoe dom!’

‘Welke gek haalt zoiets in zijn hoofd?’ merkte de butler beschaafd op.

‘Goede vraag… Claude,’ zei de commissaris.

De dood staat op zijn gelaat, dacht hij.

Straks hangt hij bij de stijve portretten aan de muur.

De butler begeleidde de commissaris naar de uitgang. De bankier liep een eind mee, langs de trap met de leuning van gedraaide eik. Hij stofte zijn handen af aan zijn broek. Alsof hij er een inventaris van wilde opmaken, gleed de blik van de commissaris van de dure schilderijen naar de mooie marmertegels en de antieke meubelstukken. Aan de weelderige plafonds hingen kristallen kroonluchters. Het leek alsof zij rechtstreeks uit het paleis van Versailles kwamen. Toen hij aan de voet van de monumentale trap kwam, haalde de commissaris een dubbelgevouwen A4'tje uit de binnenzak van zijn jas en overhandigde het met een knikje van zijn hoofd aan de bankier, die het A4'tje traag openvouwde. Het was een kopie van een kopie. Het gezicht van de bankier verstrakte. Hij werd lijkbleek en keek zenuwachtig om zich heen.

Wedden? dacht de commissaris.

Wedden dat het zweet in zijn handen staat?

‘W… wat heeft dit te betekenen?’ stamelde de bankier.

‘Gevonden,’ antwoordde de commissaris nonchalant. ‘Op een lijk dat is aangespoeld op de plage van Sint-Anneke.’

Het lijk had een grijsgroene kleur en lag in het dodenhuis van Schoonselhof onder kil neonlicht op een snijtafel van roestvrij staal. De patholoog-anatoom boog zich over het lijk. Zoals een chirurg in de operatiezaal was hij naakt onder zijn groene antiseptische pak. De ritssluiting stond open. Op zijn borst had hij weerbarstig grijs krulhaar waar hij trots op was. Zijn kale hoofd glansde onder de ronde lamp boven de snijtafel. Hij liep blootsvoets in Zweedse klompen. Hij twijfelde tussen handschoenen van latex, vinyl of polyethyleen, strooide talkpoeder uit een blikken busje in veiligheidshandschoenen van latex en bond een groen mondmasker voor neus en mond, met een dubbele lus achter ieder oor. Het masker had mazen van 0,1 micron of één duizendste van een millimeter, zodat het zelfs bescherming bood tegen besmettelijke ziekten. Hij zette een hoornen bril met dikke glazen op en keek door de hoge ramen naar buiten. Zij waren tot manshoogte met witte verf dichtgeschilderd. Behalve de zes cipressen naast het lijkenhuis, die over en weer zwiepten in de felle avondwind, hadden alle bomen in het park hun laatste blad verloren.

‘We krijgen sneeuw,’ zei de wetsdokter. Hij sprak op fluistertoon, alsof hij benauwd was om de dode te wekken uit zijn eeuwige slaap.

‘Een witte kerst,’ antwoordde zijn assistent.

‘Dan horen we Bing Crosby nog eens zingen,’ zei de wetsdokter.

De assistent ontsmette scalpelmessen van stainless staal en chirurgische scharen in een oplossing van drie eetlepels Dettol verdund in één liter water.

Op een apart werkvlak naast de snijtafel lagen drukpompen, spanners, klemmen, rechte en gebogen tangen met en zonder tanden. Anatomische pincetten met een platte bek. Herbruikbare injectiespuiten van het oude model, van glas en roestvrij staal. Bloeddrukmeters en tandheelkundig gereedschap. Zij waren de noodzakelijke werktuigen om de lijkschouwing te verrichten die de onderzoeksrechter had gelast om 1) de juiste doodsoorzaak te bepalen, 2) de identiteit van het slachtoffer en 3) het tijdstip van overlijden vast te stellen.

‘Zelfmoord?’ vroeg de assistent.

‘Door verdrinking?’ antwoordde de wetsdokter. ‘Maken ze mij niet wijs.’

Peeters leunde tegen de koelcellen. De speurder had zijn zakdoek in een driehoek gevouwen en voor zijn neus en mond geknoopt. Hij droeg overschoenen van groen vinyl, met een ruwe onderkant, om niet uit te glijden over de vetzakkerij en de smeerlapperij op de vloer van het lijkenhuis. De ronde thermometers op de koelcellen van matgrijs aluminium wezen vier graden Celsius aan.

‘Als ik thuiskom na een lijkschouwing speel ik buiten op het terras, in de vrieskou, al mijn kleren uit en neem eerst een koude en dan een warme douche, ik was mij drie keer met zeep en detergent en nog kleeft de lijkgeur aan mijn lichaam,’ zei de assistent. Hij droeg witte rubberlaarzen.

Peeters trok de zakdoek strakker voor zijn mond. Hij voelde zich kotsmisselijk.

‘Naar het schijnt heeft den Antwerp voor volgend seizoen een nieuwe voetbaltrainer in dienst genomen,’ zei de wetsdokter onder zijn mondmasker.

‘Oh ja? Wie is 't geworden?’

‘Tom Lanoye.’

‘Lanoye? Da's toch een homo! Waarom Tom Lanoye?’

‘Om zijn spelers de techniek van mandekking aan te leren,’ lachte de wetsdokter.

‘Aanvallen, aanvallen en nog eens aanvallen, tot hun tong tegen hun gat plakt!’ riep Peeters en hij proestte van het lachen.

Het lijk had te lang in de Schelde gelegen. Het was opgezwollen en de huid, die wit en zacht was, met gele vlekken, kwam los van het lichaam, als plakpapier. Ratten hadden zijn neus eraf geknaagd en de ogen puilden flets uit de kassen. Ogen van een schelvis, dacht Peeters. In iedere lichaamsopening zaten larven en krabbetjes en garnalen. Zijn lippen en een gedeelte van zijn balzak waren weggevreten door krabben en vissen.

‘Teelballen opgeslokt door palingen,’ rapporteerde de assistent.

‘Alsof het rauwe eieren zijn. We hebben dat nog gezien,’ antwoordde de wetsdokter.

De penis was platter dan plat, er zat geen kraakbeen in. Geen eikel onder de voorhuid. Het leek alsof een gebruikt condoom tussen de benen van het lijk lag. Alle vast, onderhuids weefsel was vloeibaar en rottend lijkvet geworden. Adipocire, dacht de assistent, die trots was op zijn kennis van wetenschappelijke Latijnse benamingen en daar graag mee uitpakte. De wetsdokter haalde zijn neus op en spoot een spray van benzoë op zijn mondmasker, in een poging om de misselijke stank van verrotting uit zijn neusgaten te houden. In één haal sneed hij de borst en de buik van het lijk open, met een Y-vormige snee van bijna een meter die van onder de strot tot boven het geslacht liep. Het mes gleed door het lichaam zoals door boter. De assistent nam alle organen weg, à froid, om ze zorgvuldig in plakjes te snijden en onder de microscoop te bekijken.

‘Een lijk kan niet zwemmen, dokter, en toch blijft het drijven,’ zei Peeters. ‘Dat begrijp ik niet.’

‘Maximaal drijft een lijk enkele uren, als er voldoende lucht tussen het lichaam en de kleren zit,’ antwoordde de wetsdokter. ‘Daarna duikelt het onder water. Na enkele weken stuwen ontbindingsgassen het lichaam opnieuw naar de oppervlakte.’

‘Hoe kouder, hoe langer het duurt voor zo'n lijk komt bovendrijven. Koud water vertraagt de verrotting,’ zei de assistent.

‘Naar het schijnt leven er in de Schelde monsterkrabben die met één knip van hun schaar een volwassen mannenhand amputeren,’ zei Peeters en hij rolde met zijn ogen.

De assistent sneed het hart in plakjes, met een elektrische vleessnijmachine. ‘Vaak gaat aan verdrinking een “normaal” hartinfarct vooraf, maar ik zie geen duidelijke aanwijzing voor een acute hartstilstand,’ merkte hij op. ‘Hooguit een litteken van een zogenaamd “herstellend infarct” met een duur van twee tot drie weken. Kijk zelf, dokter.’

‘Ja. Ik zie hetzelfde.’

Twee handen op één buik, dacht Peeters.

‘Alcohol in de maag,’ zei de assistent.

‘Geen etensresten,’ zei de wetsdokter.

‘Een varken dat zwaar heeft geleefd.’

‘Een varken op twee benen.’

‘Maag weggerot. Te veel whisky-cola gezopen. Maar hij was niet ten dode opgeschreven door de drank. Nog niet.’

De assistent bracht alles in gereedheid om de vingerafdrukken van het lijk in ontbinding opnieuw zichtbaar te maken. ‘Pas op, dit is gruwelijk,’ waarschuwde hij. Eerst zaagde hij de handen van het lichaam, net onder de pols. Hij legde de handen met de vingers gespreid in een bad van gedemineraliseerd water, waardoor zij opzwollen als een ballon die wordt opgeblazen. Onmiddellijk werd het patroon op de vingertoppen zichtbaar. De assistent schraapte de opperhuid van de vingers, legde de huid over zijn eigen vingertoppen en kon op die manier heldere en duidelijke vingerafdrukken maken van de drenkeling.

‘Enkele jaren geleden ging Jean-Marie Pfaff met een van zijn dochters naar 't Kruidvat,’ zei de wetsdokter. ‘Aan de kassa bleef hij vol belangstelling staan bij de condooms die er werden verkocht.’

Nog vóór hij de rest van de mop had gehoord, begon de assistent te lachen.

—Papa, zo'n 3-pack, wanneer heeft een man dat nodig? vroeg Kelly.

—Als hij achttien jaar wordt, zei Jean-Marie. Een condoom voor 's ochtends, een voor 's middags, en een voor 's avonds.

—Wanneer heeft hij een 6-pack nodig, papa?

—Als hij pas getrouwd is, zei Jean-Marie. Een condoom voor iedere dag van de week behalve voor zondag, want dat is de Dag des Heren.

—En een 12-pack, papa?

—Dat is wat ik nodig heb, Kelly. Eén condoom voor januari, één voor februari, één voor maart, …

De assistent stak een pompje met voetbediening voor het afzuigen van vloeistoffen in de aars van het slachtoffer. Hij voerde de handeling heel precies uit, zonder enig spoor van emotie. De wetsdokter naaide de snee in het lichaam dicht, met een grove steek. De assistent trok het pompje uit de aars en schoot de kont van de drenkeling dicht met een nietmachine waarna hij ze hermetisch afsloot met huidlijm die beter kleefde dan Velpon. Om de aars dicht te schieten, had hij tien nietjes nodig. Hoe langer het lijk op de snijtafel lag, hoe duidelijker het werd dat de zachtwitte huid onder de schaafwonden en blauwe plekken zat. Hematomen, dacht de assistent. Hij zette een schedelpasser op het hoofd en keek met een tongspatel in de mond van het slachtoffer.

‘Voor een kusje van jou…’ zong de wetsdokter, vals als een kat.

La Esterella, dacht Peeters.

Zingt tegenwoordig ook vals als een kat.

‘Tongbeen gebroken,’ meldde de assistent op neutrale toon.

‘Wurging,’ antwoordde de wetsdokter.

‘Geen zelfmoord?’ vroeg Peeters.

‘Als het geen zelfmoord is, dan is het moord.’

‘Kunnen we een naam op het lijk plakken?’

‘Nog niet.’

‘Anoniem, dus.’

‘Voorlopig,’ zei de wetsdokter.

‘Welke kleren droeg hij toen hij werd gevonden?’

‘Een veston en een gestreepte pyjamabroek.’

‘Een tutti-frutti, met andere woorden. Iemand kneep zijn strot dicht, sleepte hem uit bed en voederde hem aan de krabben in de Schelde.’

‘Mogelijk.’

Peeters niesde achter zijn zakdoek.

‘Gesundheit,’ zei de wetsdokter.

‘Een geluk dat we hem gevonden hebben,’ zei de assistent.

‘Een geluk? Waarom?’

‘Een dood lichaam zweeft in het water, komt even bovendrijven en zinkt dan opnieuw, voor altijd.’

De assistent viste een bloedzuiger uit de keel. ‘Kom kijken, dokter, vlug!’ riep hij. ‘Een ecchymose. Op een onwaarschijnlijke plaats.’

Een blauwe plek, in mensentaal, dacht Peeters.

Hij krabde aan zijn ballen en geeuwde. Hij had dorst en hij had dringend een bad nodig. Eerst koud, dan warm. Na iedere autopsie had hij het gevoel dat hij zich niet meer had gewassen sedert de uitvinding van het leidingwater. Hij droeg een warm onderhemdje van Damart, gekreukt en gerimpeld, een groene trui met een uitgerekte ronde hals en een slonzige jeans van Faks. Het kruis van zijn broek hing op zijn knieën. Zijn vuile onderbroek en twee paar sokken zaten in het linnen tasje van Oxfam, dat over zijn schouder hing.

De patholoog-anatoom veegde bloed en slijm van zijn brillenglazen.

Peeters had er genoeg van. ‘Dokter, moet ik tot het einde blijven?’ vroeg hij en keek op zijn horloge.

‘Niks moet, alles mag.’

Basta! dacht Peeters. Hoe harder je in stront roert, hoe meer het stinkt. Hij knoopte de zakdoek los, wierp de overschoenen van groen vinyl in een afvalcontainer en trok de deur achter zich dicht. In de gang hingen oude gravures van Andreas Vesalius, die vierhonderd jaar geleden de eerste openbare lijkschouwing uitvoerde. Op een van de gravures knaagden honden en ratten aan wervels en schedels op de vloer en krulden darmen en ingewanden als serpentines uit een dood lichaam. Peeters leunde tegen de witte gevel van het lijkenhuis, tussen de cipressen, en haalde enkele keren diep adem. Eindelijk. Eindelijk frisse lucht.

Relax, dacht hij, relax.

De gele tweedekker zwenkte over het slachthuis. De wind suisde tussen de stangen van de dubbele vleugels en langs de romp van zeildoek. Naast de Ring, ter hoogte van afrit Deurne, hing een stinkende gaswolk die afkomstig was van de twee ‘paaseieren’ van Aquafin waarin afvalwater en baggerslib worden gegist uit een verdwenen rivier—'t Schijn, zeggen de mensen—die ter hoogte van het Sportpaleis onder de grond duikt. Op alle vluchtwegen zat het verkeer in de knoop. Blauwe verkeersborden hingen dwars over de snelweg. Er stonden lange rijen auto's en vrachtwagens onder. TURNHOUT EINDHOVEN, naar rechts. Niemand reed naar rechts. BREDA ROTTERDAM, naar links. Niemand kon naar links. Nederland was afgesloten van de wereld. BRUSSEL GENT LILLE. Zeven witte zwanen lagen doodstil op het Lobroekdok. Uit het zwarte slib borrelden gasbellen. Het gezapig brommen van de Renault 4-cilindermotor schrok de zwanen op en in een perfecte V-vorm vlogen zij klapwiekend voor de tweedekker.

‘Als het onweert, kleurt het water rood,’ riep Danny.

‘Welk water?’ vroeg de co-piloot.

‘Van 't Lobroekdok.’

‘Rood?’

‘De kleur van bloed. Jarenlang werd alle afval van het slachthuis in het dok gesmeten.’

In de koptelefoon kraakten vreemde stemmen, die op dezelfde frequentie als de SV4 overlegden met de controletoren. De co-piloot haalde opgelucht adem. Opdracht volbracht, dacht hij. De rest is kinderspel. Hij liet zijn blik over de stad en haar randgemeenten dwalen. Van op grote hoogte leken zelfs het Sportpaleis en den Bosuil en het Boekenbergpark en het Centraal Station met de tuinen van de Zoo klein en nietig. Een stad in miniatuur, dacht hij.

‘Zullen we een looping maken?’ vroeg de piloot enthousiast.

Hij wachtte het antwoord niet af.

Razendsnel klom het vliegtuigje in de koude ijle hemel tot een hoogte van zeshonderd, zevenhonderd meter, tot het verticaal in de lucht hing en de motor stotterde en sputterde alsof de machine naar adem hapte. De piloot trok fullspeed de stuurstick naar zich toe, tussen zijn knieën, en duwde de staaf onmiddellijk zo ver mogelijk van zich af terwijl zijn voeten speelden met de rolroeren, de tweedekker richtte zijn neus op en tolde rondomrond en ineens hingen piloot en co-piloot ondersteboven in de lucht, loo—oo—ooOOoo—oo—oop, zoals op een roetsjbaan, de aarde kantelde en het vliegtuigje dook naar beneden en trok opnieuw op, loodrecht omhoog en stortte naar beneden—en opnieuw—en opnieuw—er kwam geen eind aan de misselijkmakende roetsjbaan in de hemel.

HERE WE GO LOOP DE LOO—OOP, lachte de piloot.

HERE WE GO LOOP DE LIE

Zoals in de jaren zestig of zo, op alle juke-boxen.

Danny dolde van pret terwijl zijn co-piloot in zijn broek scheet van schrik en zich met twee handen trachtte vast te klampen aan de rand van de cockpit, maar hoeveel moeite hij ook deed, zijn armen en zijn handen bleven stijfbevroren midden in de lucht hangen, hij kreeg er geen beweging in, hij kreeg zijn armen niet omhoog en kreeg ze niet omlaag. Mijn fototoestel! dacht hij. Mijn verrekijker! Mijn papieren! Dwars door zijn leren vliegeniershelm hoorde hij het kreunen van de motor en het kraken van de romp en de vleugels.

Ik val eruit! Ik val eruit!

Hij werd lijkbleek.

Zijn maag schoot in zijn keel.

HERE WE GO LOOP DE LOO—OO—OOOOOO-OO—OOP

De dubbeldekker vloog over de Grote en de Kleine Put en scheerde over het Sportpaleis en de troosteloze cité van 't Dokske en Deurne-Noord, langs de brug van den Azijn, in wijde uitdijende cirkels, en zette zigzaggend koers in de richting van de Krijgsbaan, over het woonwagenterrein van de zigeuners en de bouwvallige legerloodsen van Fort III en Fort IV. De landingsbaan van Deurne lag als een eentonig grijs lint in mistig weiland. Uitgehongerde kraaien fladderden kriskras door elkaar. LUCHTHAVEN stond op een laag gebouw, en daaronder AIR VENTURE, in letters die vóór de oorlog modern waren. Uit het noorden stond een strakke, koude bries en met de snuit in de wind landde het toestel naast de landingsbaan, hobbelend over het trage gras, om het rubber van de banden niet te beschadigen. De motor deed klok-klok-klokklok en na enkele trage omwentelingen viel de schroef stil.

‘Dat mijn fototoestel niet uit m'n schoot viel tijdens de looping, dat begrijp ik niet,’ merkte de co-piloot verbaasd op.

‘G-kracht,’ zei Danny. ‘Door de hoge snelheid en de bruuske verandering van vliegrichting worden alle voorwerpen in het vliegtuig vier tot vijf keer zwaarder, het fototoestel, maar ook je eigen lichaam, waardoor je in de cockpit “plakt”. Vallen is onmogelijk, zelfs zonder veiligheidsharnas. De eerste straaljets die werden gebouwd, waren uitgerust met een uitvinding die “schietstoel” heette. Boven het hoofd van de piloot zat een handgreep om de stoel van de piloot in geval van nood uit het vliegtuig te schieten. Toch crashten iedere week straaljagers zonder dat de piloot zich losmaakte uit zijn vliegtuig. Niemand begreep waarom, hoewel de oplossing van het raadsel voor de hand lag: door de G-kracht kon de piloot niet bij de handgreep boven zijn hoofd. Tegenwoordig zit de handgreep in de schietstoel. Onder de kloten van de piloot,’ lachte Danny. ‘Want aan zijn kloten krabben, dat kan zelfs het kleinste kind, G-kracht of geen G-kracht.’

De co-piloot trok het snoer uit de boordradio, gespte zijn vliegeniershelm los en zette de stofbril met getinte gele glazen af. Hij had grijze ogen, die als platte stenen in zijn hoofd lagen, en een scherp, benig gelaat met een donkere snor, heel elegant. Zijn lange grijze haar had hij bijeengebonden in een paardenstaart. Hij was gekleed in een groene pilotenoverall uit één stuk en had een witzijden sjaaltje om zijn hals, in een dubbele knoop. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd, trok zich op aan een stang op de bovenste vleugel en klauterde uit de cockpit. Zijn billen trilden en hij wankelde op zijn benen.

‘Soms breekt een vliegtuig tijdens de looping gewoon in twee stukken, door te grote G-kracht,’ merkte Danny droog op.

Zij liepen door een loods naar een gang met kantoortjes van een reisagentschap, een koerierbedrijf en een vliegschool. Op een deurmat lag ongeopende post van weken. De firma Airtaxi bood een Cessna te koop aan, voor tachtigduizend dollar. In het luchthavengebouw hing een walm van zoete sigarenrook. De co-piloot stak zijn neus in de lucht en trok zijn neusgaten wijd open.

Davidoff, dacht hij. Klasse.

Danny overhandigde een formulier aan zijn passagier. ‘Vul dit in,’ zei hij, ‘dan ontvang je een vliegbrevet. Gratis.’

‘Een vliegbrevet? Waarom?’

‘Je kreeg zopas een luchtdoop in de oudste Belgische tweedekker die nog in gebruik is. Niet iedereen kan zoiets zeggen. In de oorlog van 14-18 vloog koning Albert met zo'n toestel over het westelijk front.’

Zuchtend leunde de co-piloot op de vensterbank van het reisagentschap. Hij keek om zich heen. BRUXELLES BRUSSELS BRUSSEL stond op een kleurenposter aan de muur, met een foto van het Atomium. Een reisbrochure van de MANNHEIM TOURIST SERVICE wenste iedere bezoeker een HERZLICH WILLKOMMEN in de stad met de vele gezichten.

De co-piloot probeerde te glimlachen—

BRUXELLES, MANNHEIM

—en schreef zijn naam op het formulier, in drukletters.

BRUXMAN

Zijn nieuwe naam voelde goed aan.

Nee, hij glimlachte niet. Zijn lip zat te strak. Hij had een mond die niet kon lachen. Niemand wist dat hij een mond vol gouden tanden had.

Een melancholische mist hing over de rand van de stad. Kale bomen, donker en glad, met ineengestrengelde takken. De parking lag er verlaten bij, op een geel bestelwagentje van DHL na. Op parkeerplaatsen gereserveerd voor Hertz en Avis stonden een Ford Focus en een nieuwe Fiat Punto. Geen taxi's voor het luchthavengebouw. Bruxman keek op zijn horloge. Alle tijd van de wereld, dacht hij, en hij zette zich op de achterbank van een lijnbus die hem langs het standbeeld van luchtvaartpionier Jan Olieslagers—met zijn pet sportief achterstevoren op zijn hoofd—naar het Centraal Station bracht.

Een straat aan het plein voor het station. Alles zwart en wit, zoals in een stomme film. Mannen in grijze regenjassen. Enkel een rode toets op het raam van een oosters restaurant. Shangaï Garden. Verlaten straten. Twee marmeren leeuwen aan het begin van de straat. Een Duitse zakenman slentert over de overdekte markt die dwars door het huizenblok van de Chinese wijk loopt, tussen de Van Schoonhovestraat en de Van Wesenbekestraat. Volgens zijn toeristische gids was de markt in het begin van de eeuw een danszaal met een dak van gietijzer. De dancing ging failliet en werd een roepzaal waar per opbod wild en gevogelte werd verkocht aan wie het meest bood. De zakenman kijkt verwonderd om zich heen. Hij heeft zich hooguit twintig, dertig meter verwijderd van zijn superdeluxehotel op het Astridplein en toch kan hij zich niet van de indruk ontdoen dat hij op een andere planeet zit of verdwaald is in een derdewereldland. Een visboer biedt piranha's uit Zuid-Amerika aan en een slanke negerin uit Senegal met een tulband om het hoofd verkoopt currysalsa, zoete aardappelen, maniok en bakbananen.

‘Vous désirez, mon frère?’ vraagt zij.

‘Heute… noche… heu… dancing?’ mompelt hij en loopt haastig verder.

‘Okra's? Afrikaanse peulvruchten?’

Wedden dat haar kutje heel feuchtig is? denkt de zakenman.

Vochtig en zwart. Rood vanbinnen en zwart vanbuiten, zoals een sappige pruim. Of misschien purper. Negerinnen hebben purperen schaamlippen, naar het schijnt. Trouwens, negers hebben een purperen penis, dat is algemeen geweten.

Een oud vrouwtje in een zijden kimono komt uit een supermarkt en leest een Chinese krant. Zij rilt van de kou. Aan de overkant van de straat wordt een telefoonwinkel verzegeld door de wijkpolitie. De weervrouw heeft een koude avond voorspeld, met een broze, breekbare lucht, dun en helder als ijs. De nacht zal nog kouder worden. De zakenman rookt een sigaret en kijkt naar de meisjes. Zijn ogen zijn onzichtbaar achter zijn donkere brillenglazen. Hij denkt aan slapeloze nachten, Nur aus Liebe, en zucht. Thuis in Lübeck drijven ijsschotsen in het Elbekanaal, denkt hij en gooit zijn sigaret op de grond. De tabak valt eruit. Een tram rijdt traag door de straat, tussen de marmeren leeuwen. Het wordt snel donker. Het bovenste gedeelte van de huizen is in duisternis gehuld. Op de benedenverdieping gaan blauwe lichten en roze lampjes aan. Schaduwen glijden voorbij de ramen. De zakenman glipt in een smalle gang via een steeg waar de kasseien schots en scheef liggen en ziet zichzelf levensgroot weerkaatst in een wirwar van spiegels, tot driemaal toe. Zijn ogen gloeien van opwinding.

‘Afzuigen, schatje?’ vraagt het meisje.

Hij antwoordt niet.

Niemand antwoordt. De zakenman is nergens te bespeuren.

Weg, verdwenen, opgelost in de koude nacht.

Raadsels, raadsels, raadsels.

De commissaris hield niet van raadsels. Hij ijsbeerde door de lange gang op de tweede verdieping van het oude gerechtshof, zoals altijd wanneer hij ruimte en tijd nodig had om na te denken. Alle radiatoren stonden koud. Er zat niemand op de houten banken. Geen verdachten. De verhoorkamers waren leeg. De commissaris wreef zijn handen over elkaar en stampte met zijn voeten op de grond. Misschien valt er straks sneeuw en krijgen we zachtere temperaturen, dacht hij. Was ik maar in Hollywood gebleven, zon en strand en palmbomen, wat kan een mens méér verlangen? Een warm bed, maar dat had hij thuis ook. Wie heeft op Tytgat geschoten? Waarom? Hij dacht aan een aftelrijmpje van vroeger en neuriede het hardop in de koude gang. Inne minne macra re re dominos alle bakke sjoebejakke rim dom dos. De bejaarde speurder versleet iedere dag zijn broek op kantoor, van negen tot vijf, zeven dagen op zeven, hij stond voor zijn pensioen en was ongevaarlijk geworden. Voor het verhoorlokaal in de hoek van de gang stond een rijkswachter in een donker uniform. Hij geeuwde en rookte een sigaret die hij verstopte in de palm van zijn hand.

‘Waar is Tytgat?’ vroeg de commissaris.

‘Overgebracht naar Sint-Elisabeth, chef. Onder politiebewaking.’

De commissaris ging het kantoor van de speurder binnen. Het tochtte en toch werd hij bijna dronken van de alcoholdampen die in het lokaal hingen. In de linkerbenedenhoek van het raam zat een kogelgat van een vuist groot. Een agent van de technische dienst kleefde het gat dicht met plakband en bruin karton. De stoel van Tytgat was onderuitgeschoven en lag met de rug op de grond. Op de muur zaten bloedspatten. Overal glasscherven. Een leeslamp met een antieke groene lampenkap wierp een ronde lichtkegel op de werktafel van de speurder. Een jonge magistraat in een somber kostuum stond gebogen over de tafel en bladerde mompelend in enkele dossiers. Zijn haar hing voor zijn ogen. Telkens wanneer hij een bladzijde omsloeg, maakte hij zijn wijsvinger nat met de tip van zijn tong. Naast een kristallen asbak met vier lege pijpen stond een ontstopte fles Johnny Walker.

‘De kogel is uit zijn schouder gehaald,’ zei de parketmagistraat zonder van de dossiers op te kijken. ‘Ik start een nieuw onderzoek. Poging tot moord. Elk detail dat ons op het spoor van de dader kan zetten, is van levensbelang voor het verdere onderzoek.’

De commissaris ging voor het raam staan. Hij keek naar buiten. Een onheilspellende avond, triest, stil en donker, met gele vlekken aan de hemel. Geen maan, geen sterren, alleen de vlekken. Hij kneep zijn ogen tot een smalle spleet. Op de daken aan de overkant zochten rijkswachters naar kogelhulzen. Pure show, dacht de commissaris. Mijn kop eraf als zij iets vinden. Gebruikte condooms? Natuurlijk. Gebroken bloempotten? Natuurlijk. Een dode duif en gedeukte bierblikjes? Dat zal wel. Maar kogelhulzen? Een spoor van de scherpschutter? Niets, nada, doe geen moeite. Verkeerslichten sprongen van rood op groen op rood. Autobanden slipten op het asfalt. Tussen de huizen waaide een koude nachtwind en verkleumde voetgangers kropen dieper in hun overjas. De commissaris sloeg zijn ogen neer. Zijn handen beefden en hij stopte ze in zijn broekzakken.

‘Waar is de kogel?’

‘Neergelegd op de griffie van de rechtbank,’ zei de jonge magistraat. ‘Ik laat niets aan het toeval over. Wie één keer schiet, kan twee keer schieten.’

‘Enig nieuws over het wapen?’ vroeg de commissaris.

‘Waarschijnlijk een Mannlicher-Carcano. Volgens het technisch labo.’

De commissaris trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd.

Een oud Italiaans oorlogsgeweer, dacht hij.

Een museumstuk.

Wie schiet daar nog mee?

Lee Harvey Oswald. De moordenaar van Kennedy vlamde de Amerikaanse president vijfendertig jaar geleden drie kogels door het hoofd met een Mannlicher-Carcano.

Maar hier? In deze stad?

Vijfendertig jaar na Oswald?

De commissaris keerde op zijn stappen terug. In zijn eigen verhoorkamer streek hij met de hand langs de radiator. Koud. Hij ging in het donker achter zijn bureau zitten en verborg zijn gezicht in zijn handen. Het was heel stil in het gerechtshof. Vanuit de gang scheen een dunne spleet neonlicht onder de deur. Hij maakte zijn horloge los en schopte zijn schoenen uit. Hij strekte zijn benen, legde zijn kousenvoeten op zijn bureau en schoof heen en weer op de harde zitting van de stoel, tot hij een houding had gevonden die min of meer gemakkelijk zat. De commissaris sloot de ogen en maakte zich op voor een eenzame nacht tussen vier muren.

De temperatuur zakte onder het vriespunt.

Uit de donkere hemel viel vlokkige sneeuw.

Diepe, smeuïge decembersneeuw.

Nachtelijke sneeuw.

De mooiste sneeuw van Vlaanderen.

Om middernacht sneeuwde het nog steeds, met grote zwevende vlokken. De commissaris opende zijn ogen en glimlachte. Stille nacht, heilige nacht, I'm dreaming of a White Xmas. Hij trok zijn oude schoolboekentas naar zich toe en haalde er zijn thermosfles uit. Hij schroefde de dop eraf, schudde met de fles en keek erin. Niets, leeg. Alleen de flauwe geur van lauwe koffie. Hij hield zijn hoofd schuin en keek omhoog naar de hemel, die langzaam geel werd, met de kleur van slappe muntthee. In de huizen aan de overkant van de straat gingen lichten aan. Mensen stonden op blote voeten voor het raam in hun slaapkamer en keken met grote ogen naar de witte straat. Een vrouw wreef haar borsten in. Met Nivea? vroeg de commissaris zich af. Auto's verdwenen onder een dik sneeuwtapijt. Er werd op zijn deur geklopt. Hij antwoordde niet. Alle telefoons zwegen. De commissaris keek naar het horloge dat op zijn bureau lag. Zijn ogen vielen dicht. Hij droomde, maar niet van een witte kerst.

Hij droomde dat hij met Nicole Kidman in bed lag, maar toen hij zijn ogen opende en verbaasd om zich heen keek, zat hij helemaal alleen in zijn kale verhoorkamer. Zijn keel voelde rauw aan, alsof hij met een smoelentrekker in zijn mond had geslapen. Heesheid: kauw op lijsterbessen of zuig op een schijfje citroen. Zo stond het op de blauwe poster met 100 Gezondheidstips uit de praktijk van Dr. Alfred Vogel die in het lokaal van de speurders hing. De commissaris had geen schijfje citroen bij de hand en ook geen lijsterbessen. Hij kwam overeind van de harde zitting en ging voor het venster staan. Zijn lichaam was stijf, zijn staartbeen deed pijn. Kreunend van genot rekte hij zich uit. Het was opgehouden met sneeuwen. Hij zette het venster wijd open en haalde diep adem. Een ijselijke wind waaide door de straat en poedersneeuw dwarrelde als confetti van de kale bomen. Hij keerde zich om, schopte zijn schoenen in een hoek van het lokaal en kroop opnieuw achter zijn bureau toen op de deur werd geklopt.

‘Kom binnen!’

Tony Bambino kwam in het verhoorlokaal. Zijn mond stond scheef en hij drukte de palm van zijn hand tegen zijn onderkaak. Hij trok de deur achter zich dicht.

‘Scheelt er iets?’

‘Tandpijn, chef.’

‘Neem twee Aspro's.’

‘Heel de nacht geen oog dichtgedaan.’

Ik ook niet, dacht de commissaris, ik ook niet.

‘Wie is je tandarts?’ vroeg hij.

‘Jacky Stoop, in Merksem,’ zei Tony Bambino.

‘Jakkes! Dat is een homo!’

‘Jacky keutert in mijn mond, chef, niet in mijn kont.’

In het lokaal van de speurders verbrak Sofie Simoens de ochtendstilte. De computer was stuk en zij typte met twee vingers een vertrouwelijk verslag op een van de drie oude Olivetti's. De robotfoto toont gelijkenissen met… [naam niet ingevuld] … geen enkele actie ondernemen zonder voorafgaandelijk contact met Cel Terro(risme) tikte zij op een verhoorblad terwijl zij in gele dossiers bladerde die met een dun elastiekje werden bijeengehouden. In de dossiers zaten stoffige processen-verbaal, enkele robottekeningen van verdachten en schimmige foto's van voorwerpen—een jagershoedje, een kogelhuls kaliber 9mm FN Legia, een fotokopie van een cheque aan toonder—die een rol speelden in het onderzoek naar de Bende van Nijvel. Zij trok het verhoorblad uit de schrijfmachine en kantelde de Olivetti op zijn kant. Zij had geen zin om het proces-verbaal na te lezen en zette er lusteloos haar handtekening onder.

Tony Bambino stond naast de scheurkalender en wreef in zijn ogen. Hij verveelde zich. Om de verveling te verdrijven, verdiepte hij zich in enkele administratieve dossiers.

Peeters zat onderuitgezakt in zijn ronde draaistoel en rolde een van zijn fameuze stinkstokken. ‘De Bende van Nijvel… psssch psssch… la Bande du Brabant Wallon,’ zei hij en krabde aan zijn gat. ‘Pak ze bij hun kloten, Sofie. Ga er met de grove borstel door.’

Zij keek hem verbaasd aan.

‘Kuis de smeerlapperij op. Spaar niemand.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Weet je dat niet?’

‘Nee.’

‘Jean Gol natuurlijk.’

‘Wie is Jean Gol?’

‘Weet je dat óók niet?’

‘Nee.’

‘De big boss van de Bende van Nijvel. Trok aan de touwtjes in de hoogste regionen van de politieke macht,’ zei Peeters en zuchtte. ‘Zelfs andere partijvoorzitters geven dat toe, omdat ze niet anders kunnen. Dan weet je 't wel, zeker?’

‘Wat heeft Jean Gol met de Bende van Nijvel?’

‘Moet ik er een tekening bij maken?’ vroeg Peeters.

‘Liefst. Ik snap er de ballen van.’

‘Als een Waal een scheet laat, dan stinkt het in Vlaanderen, Sofie,’ zei Peeters. ‘België is een rot land. Door en door rot.’

Ik ruik niets, dacht zij, maar misschien heeft hij gelijk.

‘Laat je niets wijsmaken, Sofie,’ zei Tony Bambino.

‘Gol was minister van Justitie,’ zei Peeters. ‘Zo'n varkenskop met een dikke sigaar van Al Capone in zijn bakkes. Jarenlang hield hij alle gangsters in dit land de hand boven het hoofd. De Staatsveiligheid wist ervan, en wat deed zij? Zwijgen in alle talen.’ Hij trok een blikje Coca-Cola Light open. ‘Dutroux, Roze Balletten, de moord op Cools, Anthonyke De Clerck, de hormonenmaffia, Haemers en Horion, de Reus van Nivelles en achtentwintig doden in de Delhaize voor een handvol kleingeld en een kilo koffie… Is dat niet van het goede te veel? Vergeet niet, dat crapuul zit allemaal bijeen in dezelfde gevangenis.’

‘Wij hebben ze daar gedumpt, om er vanaf te zijn!’

‘Zelfs koning Boudewijn zou zijn vermoord,’ lachte Tony Bambino.

‘Dat was vóór mijn tijd,’ zuchtte Sofie Simoens. ‘Ik weet daar niks van.’

‘Maar goed ook. Een vrouw in een mannenwereld, dat is vragen om problemen,’ gromde Peeters bitter. Hij dronk zijn blikje in één teug leeg en wreef verwoed over de handgreep van zijn dienstwapen—een Browning Parabellum met dertien kogels in het magazijn—met een smeermiddel dat een vuilafstotende laag achterlaat.

‘Over iets anders gesproken,’ zei Sofie Simoens.

‘Zeg het eens, Sofieke. Ik luister.’

‘Is er nieuws over de verdwenen Duitser?’

‘Een toerist meer of minder zal de zaak niet maken,’ zuchtte Tony Bambino. ‘Er verdwijnt zoveel in 't stad.’

Hun kop staat er niet naar, dacht Sofie Simoens.

Misschien hebben zij te veel gedronken.

Het lokaal van de speurders was groot en vierkant, met drie hoge ramen aan één kant. Op de vensterbanken stonden sanseveria's en cactussen in bloempotten met gekleurd crêpepapier. Tussen hoge stapels gele dossiers stonden drie halfautomatische schrijfmachines op het werkblad, drie telefoons, een faxtoestel, een computer van het merk Compaq, met een klein scherm, een doos Kleenex en een leeslamp met een lampenkap van groen glas, zoals in het kantoor van Tytgat. Op de computer stonden schoenen met losse veters en op een van de telefoons kleefde een sticker met de tekst MIGRANTEN BUITEN! Iemand had geprobeerd om de sticker van het toestel te krabben, zonder merkbaar resultaat. In een doosje van hoestpastilles—zonder deksel—en in een houten sigarenkistje lagen rode en bruine elastiekjes, paperclips, potloodjes van Ikea en oude muntstukken. Tussen de dossiers slingerden verdroogde flesjes Tipp-Ex en twee blikken asbakken vol platgeknepen grijze peuken. In de verste hoek van het lokaal stond een shotgun met afgezaagde loop die door het gerecht in beslag was genomen na een mislukte overval op de Lunch Garden aan de Bredabaan. Aan een touwtje rond de trekkerbeugel hing een voorgedrukt formulier met de tekst INVENTARIS VAN DE OVERTUIGINGSSTUKKEN Inzake: Faroek E. Verdacht van: poging tot roof Neergelegd door: politie Merksem, met het handgeschreven nummer van een proces-verbaal.

De radiator rammelde. Er hingen twee schouderholsters aan. De holster van Peeters was leeg. Langzaam warmde het lokaal op. Onder de radiator stond een halfvolle doos met kogels van het kaliber 9mm. Tony Bambino bukte zich en zette de kogels naast de hoestpastilles en het sigarenkistje op de werktafel. Peeters zoog op een stinkstok alsof zijn leven ervan af hing.

De deur vloog open en Deridder kwam binnen, met een motorhelm onder de arm. Met zijn vrije hand trok hij de rits van zijn zwartleren broek dicht.

‘Ha, superster!’ zei Sofie Simoens lachend.

‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei Deridder. ‘Moest dringend naar de WC.’

‘Grote boodschap?’

‘Ja.’

‘Nu je 't zegt, ik moet ook!’ riep Peeters.

‘Ik ook!’ zei Sofie Simoens.

‘Ga jij eerst, Sofie.’

‘Waarom?’

‘Dan zit ik op een WC-bril die nog warm is van je lekkere kontje,’ lachte Peeters.

Deridder zette zijn donkere bril af. Hij verfrommelde het kartonnen rolletje dat hij van de WC had meegebracht en mikte het in de papiermand.

‘Rolletjes van WC-papier moet je bijhouden,’ zei Tony Bambino.

‘Waarom?’

‘Als je er twee miljoen opstuurt naar Ethiopië, dan krijg je gratis een adoptiebaby.’

Peeters rolde over de grond van het lachen.

Ali El Hadji kwam in het lokaal. Net zoals Tony Bambino was hij een ‘nieuwe’ speurder, die was overgeplaatst van de rijkswachtkazerne aan de Boomsesteenweg. Hij liet nooit het achterste van zijn tong zien. Gewoonlijk werd hem niets gevraagd. Als hij zelf iets zei, was het met zo'n uitgestreken gezicht, dat zijn collega's van de moordbrigade niet wisten of ze zouden lachen of huilen. Ali droeg een modieuze broek en een wit hemd. Zijn hemdsmouwen waren dubbel opgerold.

‘Waar ontstoppen de reinigingsdiensten in dit land de meeste WC's?’ vroeg Peeters. Hij liet zijn sigaret naast de asbak op de grond vallen en trapte de peuk uit onder zijn hiel. ‘In Brussel, op 't ministerie! Daar wordt tijdens de kantooruren zoveel geneukt, dat tweemaal per dag de afvoer verstopt zit met gebruikte condooms. Moet er nog zand zijn?’

‘Kan kloppen,’ zei Tony Bambino. ‘Ik heb ergens gelezen dat in Brussel méér condooms worden verkocht dan in de rest van België.’

‘Brusselaars zijn de beste neukers,’ zei Sofie Simoens en weer rolde zij met haar ogen.

‘Een ander woord voor condoom?’ vroeg Deridder.

‘Geen idee.’

‘Penispanty!’

‘Durex brengt smalle condooms op de markt voor Marokkaanse mannen,’ zei Peeters. ‘Is het waar dat Marokkanen een smalle fluit hebben, Abdoel?’

Sofie Simoens stampte haar cowboylaarsjes van slangenleer uit. Zij wreef over de zool van haar tere voeten en hield haar witte sportsokken tegen de radiator.

‘Klootzak,’ zei Ali toonloos.

‘Wat zeg je, Abdoel?’ vroeg Peeters. Hij legde zijn pistool neer en hield zijn twee handen achter zijn oren.

‘Dat je een klootzak bent, Peeters.’

‘Wie?’

‘Jij.’

‘Ik?’

‘Ja, jij.’

‘Een klootzak? Ik?’

‘Een vies vuil vettig nazi-klootje.’

‘Pas op, Peeters. Ali heeft vroeger gebokst,’ zei Tony Bambino.

‘Si señor!’ riep Ali. ‘Kampioen van Borgerokko.’

‘Leg de wedstrijd stil,’ zei Deridder. ‘Vóór er bloed vloeit.’

‘Trek het je niet aan, Sven. Schone liedjes duren niet lang. Als Dewinter de nieuwe Führer van Vlaanderen wordt, stuurt hij alle moslimfascisten en Marokkaanse konijnenkeutels terug naar hun Bongo-Bongo-Land en is 't hier gedaan met kakken.’

‘Zwijg, Peeters, en geef Ali de vijf.’

‘Degene die mij kan doen zwijgen, moet nog geboren worden!’

Spoel zijn Führer door het toilet, dacht Tony Bambino.

Samen met zijn fascisten en zijn konijnenkeutels.

Peeters floot tussen zijn tanden en poetste verder aan zijn pistool.

‘Het is sappig en er groeit haar op. Ra ra wat is het?’ vroeg Sofie Simoens. Zij trok een Kleenex uit de doos en snoot haar neus.

‘Help ons een beetje, Sofie,’ zei Tony Bambino.

‘Begint met een K en eindigt op een T.’

‘Niet uit de biecht klappen, Sofie,’ lachte Deridder. ‘Op schending van het onderzoeksgeheim staat zes maanden cel.’

‘Welk onderzoeksgeheim?’ vroeg Peeters.

‘Nog een goeie mop,’ zei Sofie Simoens en beet op haar vingernagels. ‘Uit de tijd van de Romeinen.’

‘Laat horen, Sofie.’

‘Een man kwam in een Romeins bordeel. Niemand kende zijn naam.’

‘Als ik naar de hoeren ga, vertel ik ook niet wie ik ben,’ schaterde Peeters.

‘Peeters, zwijg en luister! De man was naakt, op een lendendoek na, en droeg een zwaar kruis over zijn schouder. Zijn handen en voeten zaten onder het bloed en op zijn hoofd rustte een doornenkroon.’

—Wie was dat? vroeg de pooier toen de man anderhalf uur later het bordeel verliet.

—Geen idee, antwoordde het hoertje, maar hij neukt Goddelijk.’

‘Klopt,’ zei Peeters. ‘Jezus was een hippie die het liefst bij de hoeren zat. Lees de bijbel er op na, het staat er allemaal in.’

‘KokosnooT!’ riep Ali.

‘Abdoel, speel je met mijn radijzen, of wat?’ vroeg Peeters.

‘Il-Hamdu-Allah,’ zei Ali en zoende zijn vingertoppen.

Ja, God zij dank.

Negen uur. De telefoonwacht hing zijn uniformjas over de leuning van zijn stoel. Hij knipoogde naar de foto van Pamela Anderson uit de Playboy en drukte op de ontvangsttoets van zijn transistor. Eigenlijk was het een strandradio van rood plastic, met een ingebouwd opbergvak voor zonnebrandolie. Luchtverkeer in de knoop. Treinen een halfuur vertraagd. Stroompanne in Oost-Vlaanderen. File van Zolder tot Brussel en van Hasselt tot Antwerpen. Alle snelwegen ondergesneeuwd. Het KMI voorspelde weertype ‘rood’, met hevige sneeuwbuien. Iedereen klaagt over het weer, dacht de telefoonwacht, maar niemand doet er iets aan. Vanuit zijn glazen kooi schetterde Le Métèque van Moustaki door de gang. Avec ma gueule de métèque, de Juif errant, de pâtre grec… Hij zette een kruis op de kalender en bladerde in zijn krant. President Kennedy schetste bootjes tijdens vergaderingen. Bejaarde Litouwer pleegt zelfmoord met zelfgemaakte elektrische stoel. In de Verenigde Staten worden ieder jaar tienduizend mensen vermoord. Omdat hij zelf verzamelaar was, verdiepte de telefoonwacht zich in een artikel over een begrafenisondernemer die radio's uit lang vervlogen tijden herstelde. Hij was gespecialiseerd in bakelieten toestellen van Arel, uit de jaren twintig en dertig, van vóór de oorlog, die uit een fabriek in Schoten kwamen. Pronkstuk van zijn verzameling was een Engelse Gecophone waarvan de luidsprekers verborgen zaten in een beeldje dat een pindapoepchinees voorstelde. Er stonden kleurfoto's bij, van radio's met lampen en flikkerende gloeidraden en twee verwisselbare spoelen, een voor de middengolf en een voor de lange golf. De telefoonwacht vouwde zijn krant dicht en keek verveeld naar buiten. Gekrulde wolken stonden recht omhoog op de besneeuwde daken, als slagroomtoetjes op een suikerwafel. De hemel was versierd met oranje en roze slierten. Een ziekenwagen reed gillend door de straat. Zijn switchboard rinkelde. Hij nam zuchtend de hoorn op. Een anonieme beller vroeg aan de telefoonwacht of er een beloning werd uitgeloofd voor informatie over de buitenlandse gast die op raadselachtige wijze verdween uit een luxehotel nabij het Centraal Station. De telefoonwacht schakelde de oproep meteen door naar de Cel Verdwijningen van het Centraal Bureau voor Opsporingen. Toen hij de hoorn neerlegde, klonk Can't get no—Sa-tis-fac-tion van de Stones uit zijn strandradio.

Eerst Georges Moustaki, daarna de Stones en een tranentrekker van Elvis Presley die paste bij de tijd van het jaar. De radio stond zo zacht, dat hij nauwelijks hoorbaar was in het appartement dat kaal was, en leeg op een tafel na, enkele stoelen, een antieke kast en een bed in de slaapkamer. Geen tapijten. Geen schilderijen aan de muur. In de meubelkast zat een televisietoestel. Achter een deur, in de hoek, stonden drie versleten reiskoffers. Mussi denn, mussi denn… Bruxman luisterde naar de muziek—hij had de film gezien, lang geleden. Hoe lang? Vijfentwintig, dertig jaar—en rookte een feestelijke sigaar, uit een zilveren pijpje. Sommige mensen zijn goed, dacht hij. Sommige mensen zijn slecht. De meeste mensen zijn een beetje goed en een beetje slecht. Hij was gekleed in een satijnen pyjama en wiebelde zijn tenen in pantoffels van zacht kalfsleer. Het sneeuwde zoals het in jaren niet had gesneeuwd. Bruxman pulkte aan zijn snor en staarde onbewogen door het grote panoramische raam naar de winterstorm die over het land raasde. Over de toppen van de bomen zag hij treinen naar het station rijden. In het midden van de vensterbank stond een geel spaarvarken met een krulstaart. Leeg. Leger dan leeg, dacht Bruxman en hij wreef met twee handen tegelijk over zijn haar. Hij had fijne, verzorgde handen. Geen moordenaarshanden. De wereld was een monochroom schilderij van een kladschilder die slechts één kleur ter beschikking had—wit. Witter dan wit—en toch was de lucht ongelooflijk helder. Het gras, de bomen, de vijver, de skatepiste, het ruiterstandbeeld en de bunkers lagen onzichtbaar aan zijn voeten, verborgen onder het sneeuwtapijt. Gooi een bom op die bunkers, dacht Bruxman, dan zijn we er eindelijk van verlost. Een grijze rookpluim waaierde van het dak van het melkhuisje. Het park was doods en verlaten.

Sneeuw brengt rust, dacht Bruxman.

Hij keek naar zichzelf in het raam en zei: ‘Ik win de jackpot!’

‘De grootste Lotto van allemaal,’ antwoordde zijn spiegelbeeld.

‘Luister je?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk,’ antwoordde het spiegelbeeld. ‘Jij wint. Jij en niemand anders.’

Geven en nemen, dat is het leven. Ik heb gegeven en ik heb genomen, dacht hij. Maar in het land der blinden is eenoog koning. Zeker weten. Vanaf nu neem ik het recht in eigen handen en ga recht op mijn doel af. Een slecht doel, uiteraard. Zakken vullen en verdwijnen. Hij lachte binnensmonds en luisterde naar de muziek. And you want to travel with her… Een vermoeide, hese stem die romantisch en depressief klonk. Suzanne, van Leonard Cohen. Geluk in het spel is ongeluk in de liefde, zegt het spreekwoord. Klopt. Alleen is de volgorde anders, dacht Bruxman. Hij zoog aan zijn zilveren pijpje en blies de dikke wolk van zijn Schimmelpenninck tegen het vensterglas. Hij was sterk en liep kaarsrecht als een Engelse gentleman. Luchtfoto's lagen uitgespreid op het glanzende parket, vooral de foto's van het Albertkanaal en de Schelde en de dokken, met al de romantiek van het vervallen havenkwartier. Hij dacht aan de straatnamen—Montevideostraat, Nassaustraat, Bombaystraat—die herinneringen opriepen aan verre bestemmingen. Meer foto's, van de Ring en de Singel en andere vluchtwegen die hij in overweging kon nemen. Naar Nederland, en naar Duitsland, en Frankrijk. Sommige foto's waren tot in de kleinste details vergroot op schaal 1:2500. Psychologen zeggen dat na twintig jaar het geheugen niet meer is wat het geweest is en de herinnering onbetrouwbaar wordt, dacht Bruxman.

Ken ik mijn stad nog? Na al die jaren? Is mijn land hetzelfde land? Hij doofde zijn sigaar onder de druppende kraan en wipte het stompje uit de houder. Het verluchtingsraam stond op een kier. Hij schoot het natte stompje door het raam en keek naar de witte binnentuinen en de besneeuwde daken. Tussen twee huizen, achter de wervelende sneeuw, glinsterde de natuursteengevel van de Nationale Bank. Een bonbonnière, dacht hij, een koekjesdoos, en de beste koekjes zijn voor mij. Sneeuw dempte alle straatgeluiden. Uit de radio klonk de klassieker onder de klassiekers. Darling, je vous aime beaucoup van Nat King Cole. Bloedmooi. Bruxman kreeg tranen in de ogen en zong het nummer mee in zijn hoofd. Hij schonk zich een dubbele whisky in. Hield het glas tegen de wervelsneeuw en zei: ‘Dat de misdaad mag zegevieren!’ Hij dronk zijn glas in één teug leeg. Nog een dubbele whisky, met een zinktablet erin, en nog een, tot hij de bodem van de fles zag. Zweet parelde op zijn voorhoofd en de tranen sprongen uit zijn ogen en stroomden van zijn wangen. Bruxman slikte een handvol pijnstillers en kalmeringspillen. Wazig, in een mist, zag hij zichzelf weerspiegeld in de ronding van de fles.

Hij slikte.

Hij was er niet gerust op.

‘Ben je zeker?’ vroeg hij aan zichzelf.

‘Ja.’

‘Positief?’

‘Ja.’

‘Echt waar?’

‘Tanden kapotbijten,’ zei Bruxman tegen zijn spiegelbeeld.

Hij smeerde Ambre Solaire op zijn vingertoppen en zette het elektrisch fornuis aan en terwijl hij wachtte tot de kookplaat roodgloeiend was, dronk hij de rest van de fles leeg. Alles kantelde, alles borrelde in zijn hoofd. In de vingers en de handpalmen van een mens bevinden zich lijnvormige groeven, met een diepte van ééntiende tot viertiende millimeter, met kleine openingen of poriën waaruit voortdurend zweet vloeit dat wordt overgebracht op alles wat wordt aangeraakt. Het geheel van groeven wordt door de politie ‘vingerafdrukken’ genoemd. Zij liggen niet op de vingers maar zitten onder de opperhuid, in de lederhuid. Om vingerafdrukken voorgoed te verwijderen, moeten zowel de opperhuid als de lederhuid worden verkoold en weggebrand. Bruxman beet op zijn tanden. Met twee handen tegelijk drukte hij de toppen van zijn vingers op de gloeiende kookplaat en telde de seconden af, twee, drie, vier, en een halve seconde voordat zijn vingers onherroepelijk aan de plaat zouden vastplakken en wegbranden tot op het bot, trok hij zijn handen terug en smeerde er opnieuw Ambre Solaire op. Hij drukte zijn vingertoppen voor de tweede keer op de roodgloeiende plaat. De huid schroeide van zijn rauwe vingers, met de stank van verbrand vlees, terwijl een brandende pijn van zijn vingertoppen naar zijn polsen en langs zijn schouders naar zijn hoofd en zijn hart schokte. Zijn ogen puilden uit de kassen. Zijn knieën knikten onder zijn lichaam. Bruxman zakte door zijn benen en viel plat voorover op de harde stenen keukenvloer.

Koel. De vloer voelde koel aan. Bruxman opende zijn ogen. Probeerde zijn hoofd op te lichten en proefde bloed in zijn mond. Langzaam sleepte hij zijn voorhoofd van links naar rechts over de tegels. Zijn ogen vielen dicht. Hij was moe, hij kon zich niets herinneren. Niets, niets. Wazig, alles was wazig. Hij kreeg geen adem. Zijn geheugen was één groot gat. Licht en donker, positief en negatief, yin en yang, wit en zwart. Zoals toen hij op een transformator lag, in de gevangenis van Lantin, met een plastic zak over zijn hoofd. De cipiers hadden elektrische draden vastgemaakt aan zijn penis en zijn balzak en aan zijn vingertoppen en telkens als zijn oogleden dichtvielen, drukten zij op de schakelaar en schoot een stoot elektrische stroom door zijn lichaam en begon hij te schokken en te beven. Wallen onder zijn ballen. Bruxman lichtte voorzichtig het hoofd op. Opende zijn linkeroog, daarna zijn rechteroog. Hard namiddaglicht in de keuken. Er zweefden stofdeeltjes in. Hij trok zijn knieën onder zijn lichaam en keek verdwaasd naar zijn handen.

Ik kan niets meer, dacht hij.

Kan mijn vingers niet gebruiken.

Kan mijn gat niet afkuisen.

Kan me niet wassen.

Kan niet eten.

Ik heb hulp nodig.

Met duizend tegelijk werden de naalden in zijn hart en zijn vingertoppen geprikt. Hij trok zich met zijn ellebogen op aan de gootsteen, zijn handen ver voor zich uit, de vingers wijd gespreid. Een van de vier kookplaten stond roodgloeiend. In het midden waren tien ovale vingerafdrukken gebrand. Zij hadden identiek hetzelfde patroon als de strepen van een zebra, met bogen en cirkels en lussen. Bruxman keek naar zijn vingers alsof hij ze voor het eerst zag. De huid was zwartgeblakerd. Hij boog zich over het elektrisch fornuis en nam de knop tussen zijn tanden. ZANUSSI stond eronder, in grijze letters op glanzend zwart keramiek. Hij zette het vuur uit en staarde verdwaasd naar buiten, langs de daken en de hoge huizen, naar de Nationale Bank. Zweetdruppels sprongen van zijn voorhoofd. De hemel is te wit, dacht hij, de lucht is te koud. HERE WE GO LOOP DE LOO—OOP, HERE WE GO LOOP DE LIE. Hij keek opnieuw naar zijn vingers en kokhalsde. Uit de transistor klonken de zoetgevooisde stemmen van twee broers die Wake up, Little Susie zongen. De tijd staat stil, dacht Bruxman. Vreemd, hij voelde geen pijn.

De pijn kwam pas later, toen hij in de lege slaapkamer lag, met zijn handen naast het bed en zijn vingers in een ontsmettende oplossing van Iso-Betadine. Hij staarde naar de stille witte wereld door een kier tussen twee gordijnen. Sneeuwschuim haakte aan de bovenrand van het raam. Alles was wazig, heel zijn leven spookte door zijn hoofd, de goede dagen, de slechte dagen, voorspoed, geluk, de vette en de magere jaren, pijn, eenzaamheid en wanhoop en de dood natuurlijk. De dood, eeuwig en altijd de dood. Tranen in zijn ogen. Hij was uitgeput. Hij wilde denken maar kon niet denken. Waken en slapen. Zijn hoofd tolde heen en weer, nat van het zweet. Stinkende lakens. Wachten tot de donderwolken zouden wegtrekken uit zijn hoofd. Zijn ogen zochten de ronde klok hoog aan de muur. Tempus ruit, hora fluit stond erop, in gebeeldhouwde letters. Latijn, dat wist hij nog. De tijd snelt, het uur vliegt. De wijzers tolden als gek in het rond.

Hoe lang lag hij daar?

Een dag. Twee dagen?

Hij wist het zelf niet.

Bruxman kantelde van het bed en strompelde op blote voeten naar de grote kamer. De muffe geur van oude sigaren. Uit de transistor klonk Pretty Woman van Roy Orbison. Hij wikkelde zijn voet rond het snoer en trok de stekker uit de muur en liep blootsvoets over de luchtfoto's. Het was opgehouden met sneeuwen. In de rechterbovenhoek van het grote raam hing een kille, koude zon. Witte wolkjes in een versgewassen hemel, staalblauw en met goud doorstraald. Het park was maagdelijk schoon, met diepe, donkere middagschaduwen. Een van zijn luchtfoto's kleefde aan zijn hiel. Hij lichtte zijn voet op en tussen de knokkels van twee vingers trok hij het glanzend papier los en keek er verliefd naar. Het was een detailfoto, genomen op een hoogte van vierhonderd meter, toen de tweedekker van het Stadspark naar de Van Eycklei zwenkte. Op de driehoekige binnenplaats van de Nationale Bank stond een geldtransportwagen van Groep 4 Securitas, met draaiende motor. Een rookpluim walmde uit de uitlaat. Op alle paletten lagen goudstaven en geld, in plastic verpakt. Veiligheidsagenten reden de paletten met een vorkheftruck tot in de kluis. De grootste Lotto van allemaal, dacht Bruxman. Mijn jackpot. Als het waar is wat de mensen zeggen, namelijk dat Vlaanderen de vitrine is van een banketbakker, dan is Antwerpen de slagroomtaart in het midden en is de Nationale Bank de kers op de taart. Hij grinnikte.

‘Maak de politie wakker,’ riep hij hardop, ‘Bruxman komt!’

Hij schaterde van het lachen, hoewel hij anders nooit lachte, nooit.

Hoe ouder hij werd, hoe beter hij zich voelde, en toch werd zijn leven iedere dag een dag korter.

Heel voorzichtig, met de zijkanten van zijn vingers, opende hij een van de drie versleten koffers achter de deur in de hoek van de kamer en haalde er een stapel kleren uit. Een trui met rolkraag, een blauwe blazer met gouden knopen en een grijze flanellen broek in een messcherpe plooi, een duffelcoat, schoenen met dikke rubberzolen en leren handschoenen die minstens drie maten te groot waren. Hij was op alles voorzien en had de handschoenen speciaal voor de gelegenheid gekocht. Moeizaam kleedde hij zich aan, zonder zijn vingertoppen te gebruiken, waarna hij kreunend van de pijn tandpasta op de open wonden smeerde. Tandpasta ontsmet en verzacht, dat had hij in de gevangenis geleerd. In de keuken wikkelde hij huishoudfolie om zijn vingertoppen. Dan trok hij zijn handschoenen aan. Hij stak zijn armen in zijn duffelcoat en liet de deur van het appartement achter zich in het slot vallen.

Door de krakende sneeuw wandelde Bruxman naar de kapper van de joden in de buurt van het Centraal Station. Hij liet zich zo glad scheren, met zeep en warme doeken, dat zijn wangen ervan blonken. Zijn snor werd in model geborsteld. Hij wandelde over de Keyserlei naar de Statiestraat. Hij herkende niets meer, alles was veranderd, niets was hetzelfde als vroeger. Brasserie Locarno was Pizza Hut geworden en de Panaché—de beste filet américain en de lekkerste kalfsrolmops van heel 't land—was verbouwd tot een Casino. In de Blue Note had een Oost-Europees eethuis zijn deuren geopend. Bruxman schudde het hoofd. Dertig jaar geleden werd hij er verliefd op Ann Christy met haar blauwe haar. Zij speelden op de flipperkast terwijl Et maintenant van Gilbert Bécaud uit de jukebox galmde. In plaats van Bécaud werden in de Blue Note brochetten geserveerd. Que vais-je faire, De tout ce temps, Que sera ma vie… Naast het eethuis was een supermarkt die Polskie Produkty verkocht. De tijd gaat te snel, dacht Bruxman. Tegen de tijd dat je weet hoe je moet leven, ben je te oud om verder te leven. De zon danste op de sneeuw. Hij kroop dieper in zijn duffelcoat en stak de straat over naar de Caveau, die vroeger de Boerinnekes heette en de gelagzaal was van de Vlaamse Opera. Voor de halfronde deur stond een krijtbord in de sneeuw waarop de chefkok het menu van de dag had geschreven. Kipaan tspit. Het leek op de naam van een Chinees restaurant. Bruxman ging aan een ronde tafel zitten en bestelde koffie met een oude jenever uit een stenen vaatje. Achteloos keek hij naar de krant, zonder ze te lezen. Toen de scherpschutter het donkere lokaal betrad, stond Bruxman op en ging naar de WC in de kelder.

De trappengang stonk naar warme urine.

Dezelfde stank als in de gevangenis. Bruxman trok zijn neus op. Als hij terugdacht aan de gevangenis—iedere dag, eigenlijk—dacht hij aan één woord: traagte. In de smalle gang naast de toiletten was een oude vrouw snurkend in slaap gevallen boven haar breiwerkje. In haar blikken schaal op een bijzettafel lag enig kleingeld naast twee halflege aanstekers en een verkreukeld pakje Belga. Het telefoontoestel was uit de muur gerukt en bengelde aan twee dunne draadjes.

Bruxman zette zich voor een van de vier plasbakken en duwde de rug van zijn hand tegen de waterspoeling. Werpt geen cigarettes in 't pissijn, wij pissen ook niet in uwe nasbak stond op een kartonnetje aan een touwtje boven de WC's. Het plafond was lichtblauw geschilderd, met engelen achter witte wolkjes.

Iemand stommelde de trap af. Gekleed in een zwartleren broek, een bruine jekker, boots van Timberland en een houthakkershemd met grote ruiten. Om zijn hals zat een sjaaltje, in een dubbele knoop. Alles nieuw. Hij wiegde met zijn heupen, zoals John Wayne, met zijn handen ver van zijn lichaam, alsof hij cowboyholsters droeg en hij ieder ogenblik naar zijn revolvers kon grijpen. Hij was geblokt en gespierd, met een korte dikke nek en rossig krulhaar—het vel van zijn schedel schemerde erdoorheen—en hij had nog al zijn tanden, zelfs zonder vullingen. Zijn roze, waterige onderlip hing naar beneden, wat hem een louche uiterlijk gaf. Net zoals John Wayne zag hij eruit als een vechtjas die nooit ergens betaalde en overal ruzie zocht, met alles en iedereen. Hij koos de plasbak naast Bruxman.

‘De speurder is dood,’ zei de scherpschutter trots.

‘Dood?’ vroeg Bruxman.

‘Eén schot, altijd prijs, altijd gewonnen.’ Hij sprak door zijn neus.

Misschien is hij verkouden, dacht Bruxman.

‘Ik heb er niets over gelezen in de krant.’

John Wayne haalde zijn schouders op. ‘De kranten schrijven de waarheid niet.’ Hij schudde met zijn kont, liet een flauwe wind en trok zijn rits open.

‘Waar blijft Linda?’ vroeg Bruxman.

‘Hoe dringend heb je haar nodig?’

‘Heel dringend, cowboy.’

‘Waarom?’

Om mijn gat af te vegen, dacht Bruxman.

Om mij te wassen.

Om aardappelen te schillen.

Om mij te helpen bij het eten.

Om mij af te rukken.

Twee, drie keer per week.

Om te doen wat ik wil doen, tot mijn vingers genezen zijn.

‘Misschien heeft zij zich overslapen,’ zei de scherpschutter.

‘Heb je geld?’ vroeg Bruxman.

‘Nee.’

‘Moet je er hebben?’

‘Natuurlijk.’

‘Véél geld?’

‘Ja.’

‘Hoeveel?’

‘Tien procent van alles.’

Klootzak, dacht Bruxman.

‘Afgesproken. Maak de speurders zo zot als een mus, tot de moordbrigade niet meer weet waar haar kop staat. Breng de lokale politie op een dwaalspoor. Begrepen? Er is geen haast bij, we hebben tijd. Fiks een paar moorden en een verdwijning hier en daar. Hoe je 'm dat lapt, is mijn zorg niet. Verstand op nul en gas geven. Zorg ervoor dat de radiokamer van de politie een puinhoop is tegen nieuwjaar en je steekt tien procent in de pocket, cowboy. Maar laat geen sporen achter en zorg ervoor dat ik buiten schot blijf.’

De twee mannen keken strak voor zich uit.

‘Waar heb je je kleren gekocht?’ vroeg Bruxman.

‘Namaakgoederen. Allemaal bijeengestolen, jong. Wat wil je? Jeans? Sportschoenen? Ik kan het leveren.’

Klaterend plaste de cowboy in de spoelbak.

Pist zoals een paard, dacht Bruxman.

‘Wie schiet ik eerst dood?’ vroeg John Wayne lachend.

‘Gebruik je handen, voor de verandering. Of een bijl.’

‘Dood is dood.’

‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Bruxman.

‘Nee.’

‘Van niemand?’

‘Ik schijt mijn eigen stront.’ Hij kreeg zijn rits niet dicht want hij was linkshandig en ritsen in mannenbroeken zijn gemaakt om met de rechterhand open en dicht te trekken.

De oude vrouw snurkte in slow-motion boven haar breiwerkje, met haar tandeloze mond wijd open.

‘Wat een lelijk wijf! Het spook van de opera,’ zei Bruxman.

‘Geld is geld,’ zei de cowboy en hij griste het kleingeld uit haar blikken schaaltje en stak het in zijn broekzak.

Tegenover de Vlaamse Opera stond vroeger een zwartgeblakerde Griekse tempel met zuilen en trappen. Dat was de Comédie Française, die in de tijd van Bruxman—vóór zijn kennismaking met de strontemmers van de Begijnenstraat en Leuven-Centraal en Doornik en Lantin en het vakantiesalon van Brugge—als Jeugdtheater werd gebruikt. Hij keek naar de lege plek in de stad en ploeterde door de harde sneeuw. De droge kou was heel aangenaam. Af en toe keek hij in het spiegelglas van een winkel en zag een boze man met een gemeen uiterlijk en kille ogen. Een gangstersmoel. Hij schrok van zichzelf en trok zijn buik in en stak zijn borst vooruit. Tram 12 en tram 24 reden over dezelfde rails waarop vroeger tram 1 reed, van de halte Entrepot/Stapelhuis langs Bank/Banque—de Nationale Bank—naar de halte Statie/Gare op het Zuid en terug. Bruxman ging de Brasseurs binnen. Hij had een gat in zijn maag en raadpleegde de spijskaart. KEUKEN NON-STOP, stond erop. De eerste k van Keuken was met blauwe balpen doorgekrast en vervangen door de letter n. Bruxman schudde met het hoofd. NEUKEN NON-STOP. Geen slecht idee, dacht hij.

‘Een dubbele Smirnoff en een koffietje.’

‘Java?’

‘Nee, koffie.’

Hij kon niet drinken, met zijn grote handschoenen. Hij liet de dubbele wodka en de koffie onaangeroerd en verliet de brasserie zonder betalen. De zon stond laag aan de hemel. Bruxman klom de drieëntwintig blauwe treden op naar de wandelzaal van het gerechtshof. Alles voelde zo gewoon en vertrouwd aan, alsof hij er gisteren voor het laatst was geweest in plaats van twintig jaar geleden. Toen werden in de stad nog Franstalige kranten gedrukt, zoals de Métropole en de Courrier d'Anvers en was hij jong, in de fleur van zijn leven. De Korte Winkelhaakstraat stond bekend als de hoerenstraat of den hoerenhoeck en vanuit Parijs werden speciale seksreizen verkocht naar Le Riedeck d'Anvers of de Rietdijk, zoals de Schippersstraat toen heette. Alles inbegrepen. Bruxman zuchtte. Bloemen verwelken, scheepjes vergaan. Traagte. De gevangenis had hem ouder en trager gemaakt, verbitterd ook, maar niet wijzer en milder, zeker niet milder. Integendeel. Ik had grootvader kunnen zijn, dacht hij, en keek omhoog naar de zuilen en pilaren die het marmeren mausoleum ondersteunden. Rechtspraak. Wat komt er in de praktijk van terecht? Overvolle gevangenissen, zelfmoord à volonté en België klimt met stip naar de eerste plaats in de toptien van misdaadlanden. Zijn hoofd duizelde. Zoveel zuilen, een mens krijgt er hoofdpijn van. Vier Albano-Kosovaren werden in de raadkamer geleid door rijkswachters in uniform die hun handboeien losmaakten.

‘Naam?’ vroeg de griffier.

Gemompel en onverstaanbare klanken.

‘Hoe schrijf je dat?’

Zij werden verdacht van mensenhandel en kinderprostitutie. Als bewijs werd de video Hot Sex Double Pénétration getoond. Bruxman stond achteraan in de zittingzaal, op de publieke plaatsen, en volgde het verloop van de debatten. Ik begrijp dat wel, dacht hij, mensen achter het IJzeren Gordijn zijn genoodzaakt hun kinderen te verkopen om in leven te blijven. Vooral jonge meisjes liggen goed in de markt. Maar hoe leggen wij onze kinderen uit dat in andere landen mama's en papa's hun zoontje of dochtertje verkopen, verhuren of zelfs doden? De raadkamer was mild. Zij was van oordeel dat een verlenging van het aanhoudingsmandaat niet langer noodzakelijk was en de Kosovo's werden in vrijheid gesteld, onder voorwaarden: zij moesten hun volledige medewerking verlenen aan het verdere onderzoek, niet op café gaan, geen contact hebben met mede-verdachten en opheldering geven over zaken die de speurders opgehelderd wilden zien. Zij mochten het land alleen verlaten met uitdrukkelijke toestemming van de rechtbank.

‘Bewandel het rechte pad,’ sprak de rechter vermanend.

Welk rechte pad? dacht Bruxman.

Volgende zitting.

Hij liep langs het duistere infokantoor. De bejaarde bode kamde een artistieke golf in zijn spierwitte haar. Bruxman zocht de publieke toiletten op, rechts van de toegangsdeur. Hij had iets met WC's. Een van de twee urinoirs was afgedekt en dichtgeplakt met blauw plastic. Hoe is zoiets in godsnaam mogelijk, dacht hij, dat ding is al twintig jaar verstopt, even lang als ik achter de tralies zat. De wereld is niks veranderd, en ik ook niet, 't is allemaal verloren moeite geweest. Hij stapte in de bezoekerslift naar de tweede verdieping. De gang van de gerechtelijke politie. In het hol van de leeuw, dacht Bruxman, ik, de durver, voor niemand bang. Hij keek uitdagend om zich heen. Wie doet mij wat? Laat ze maar komen, de snotneuzen. De telefoonwacht las de Libelle en luisterde naar Radio Nostalgie op 105.4 FM. Lionel Richie stond als ‘artiest van de maand’ op het programma. Flora sprenkelde Iso-Klar over de vloer, een allesreiniger uit een gele knijpfles.

Ondersteund door twee flikken van de zedenpolitie strompelde een magere jongeman op blote voeten uit de dienstlift. Er lag een wollen deken om zijn schouders en toch rilde hij van de kou. Zijn ogen stonden glazig. Hij ging op de bank zitten en de deken gleed van zijn schouders. Hij was helemaal naakt. Zijn penis was lang en dun en zijn handen hingen slap langs zijn lichaam.

Flora slaakte een gilletje en sloeg haar hand voor haar mond.

‘Oeps, sorry,’ zei de telefoonwacht en liet een harde wind.

‘Ik haat mijn vader als hij in zijn onderbroek door het huis loopt,’ zei de jongeman stug.

‘Driedubbele hansworst,’ zuchtte een van de flikken. ‘We hebben hem van De Lijn geplukt, bus 72. Poepeloerenaakt. Stel je voor, flikflooien aan zijn likstok en patati en patata in een bus vol schoolkinderen. Dat is toch bij de beesten af? Zedenverwildering, noem ik dat.’

Iedereen is gek, dacht Bruxman.

Alle mensen. Al is de ene mens misschien gekker dan de andere.

Peeters kwam jodelend uit het lokaal van de speurders.

‘Wat kom je doen?’ vroeg Flora.

‘Ik ga plassen, Flora.’

‘Alles terugbrengen en geen leeggoed achterlaten.’

Peeters bleef met gespreide benen staan in het midden van de gang. ‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij.

‘Negenentw… tw… twintig,’ snotterde de jongeman.

‘Snotneus,’ zei Peeters.

‘Wat gaan jullie m… m… met mij doen?’

‘Hij is verslaafd aan masturberen,’ zei de flik. ‘In 't openbaar. Hij moet psychiatrisch worden behandeld, achter gesloten deuren.’

‘Van masturberen krijg je kanker,’ zei Flora.

‘Ik ken nog iets waar je kanker van krijgt, Flora,’ grapte Peeters.

Bruxman wierp een blik in het lokaal van de speurders. Het lokaal was leeg. Het was er broeierig warm. De leren schouderholster van Peeters hing over de leuning van een stoel. Zijn dienstwapen zat erin, netjes opgeblonken. Bruxman nam voorzichtig het wapen uit de holster en pakte de kogels van de werktafel. Zijn vingers deden pijn maar hij voelde de pijn niet. Hij stapte naar het raam, keek naar buiten en keerde op zijn stappen terug. Hij sloeg rechts af in de gang van de Orde der Advocaten. Aan de muur hingen duistere portretten van sombere mannen met snorren en baarden in donkere kleren. Meester VRANCKEN las hij op een vergulde lijst, Maître Henri VOLCKERICK, Meester Victor JACOBS, à Monsieur Germain SPRÉE, ses amis du Barreau d'Anvers, 12 Décembre 1888. Het was de enige gang in heel het gerechtsgebouw waar vasttapijt lag. Op een gesloten deur stond STRENG VERBODEN TOEGANG, met de hand geschreven op karton, en daaronder BERICHT Geen toegang voor het publiek, op een emailleplaat die in het midden van de deur was geschroefd. Bruxman trok er zich niets van aan. Wat voorbij is, is voorbij, dacht hij, ik heb mijn straf uitgezeten, ik ben een vrij mens. Ik doe wat ik wil. Hij trok de deur open en liep door de gang. Een kronkeltrap leidde naar een smalle gang op de zolder naast het technisch labo. Oude speurders hadden de bijnaam ‘het museum’ bedacht voor de zolder, die vroeger een echt politiemuseum was, met een roulettetafel die in een casino in beslag was genomen en voodoopoppen en houten godenbeelden vol naalden en spijkers uit zwart Afrika. Op een richel boven de deur stond TECHNISCH STUDIECENTRUM R.O. in een sierlijke letter die vergeeld was door de tijd. Bruxman slenterde door de smalle gang. Niemand legde hem een strobreed in de weg. Het was drukkend warm en Bruxman zette een van de ronde raampjes open en ademde de koude, ijzige lucht in. Buiten viel de schemering, met een gele schijn, en toch stonden er sterren aan de hemel. Iedere ster had een verschillende kleur. Op bliksemafleiders lag een dunne laag harde sneeuw en op de glasraampjes vormden zich ijsbloemen. Traag wandelde hij verder, met de handen op de rug, langs glazen toonkasten uit betere tijden en stoffige rekken waarop weckpotten stonden in alle vormen en grootten. Er zaten foetussen in van drie en vijf maanden, op sterkwater, en afgerukte vingers, hersenen, penissen met en zonder balzak. In een pot met iets wat op speelgoedknikkers leek, zaten in werkelijkheid de ogen van lustmoordenaars die te veel naar het schoon volk hadden gekeken. Het bewaarwater was geel geworden. Er dreef vettig schuim op. Achter het stoffig glas van de toonkasten lagen gipsafdrukken van sleutels en bandensporen, valse postzegels, en een stuk touw waaraan een kartonnetje hing met de tekst Police Judiciaire PARQUET DE M. LE PROCUREUR DU ROI – Pak inhoudende eene bebloede koord van 4 m 90 cm lengte. In groezelige houten bakjes zaten een paar duizend fiches met vingerafdrukken. Bruxman keek van zijn handschoenen naar de fichebakken. Die kloterij mogen zij op 't stort gooien, dacht hij, en wandelde traag verder. Hij voelde de pijn aan zijn vingers niet meer. Hoe erger de verbranding, hoe minder de pijn, had de gevangenisdokter in Leuven-Centraal hem gezegd, nadat hij in de keuken een pot kokende soep over zijn lichaam had gekregen. Aan het eind van de gang, naast het washok, hing een toeristische poster van Florence met de beroemde koepel van Brunelleschi. Bruxman daalde de smalle, krakende trap af. Hij opende een donkere deur met de waarschuwing DEUR SLUITEN! A.U.B. en stond opnieuw in de gang van de gerechtelijke politie op de tweede verdieping. Beelden van vroeger spookten door zijn hoofd.

‘Je hebt me, commissaris. Je hebt me bij m'n kloten.’

‘Eigen fout.’

‘Ja. Eigen schuld, dikke bult.’

‘Wat nu?’

‘Geen idee, commissaris.’

‘Dat wordt brommen.’

‘Hoe lang?’ vroeg hij.

‘Twintig, dertig jaar. Met een beetje geluk.’

Stilte.

‘Heb je het proces-verbaal ondertekend?’

‘Nee.’

‘Doet er niet toe,’ zei de commissaris.

‘De rechters kennen mij,’ antwoordde hij.

De commissaris draaide een binnenpostnummer. ‘Hij zit hier. Kom naar mijn kantoor. Breng hem naar beneden.’

Hij woelde met zijn vingers door zijn haar en drukte het plat tegen zijn schedel. Vijf minuten later werd hij door twee rijkswachters in de boeien geslagen en afgevoerd naar een smerige wachtcel onder het gerechtshof.

Het was een ongeval, dacht Bruxman. Woord van eer.

‘Tot de volgende keer,’ zei de commissaris.

Er was geen volgende keer. Dat waren zijn laatste woorden. Twintig, dertig jaar. Met een beetje geluk. Het werden er twintig. In België heeft bijna niemand twintig jaar gezeten. Hij wel, verdomd ja, hij wel. Met opgeheven hoofd keek Bruxman om zich heen. In het gerechtshof was niets veranderd in twintig jaar. Dezelfde opschriften op de muur, in houten lijstjes. Bij brand of gevaar Bel Nummer 100. Of toch, met een zwarte viltstift had iemand er 101 van gemaakt. De gang rook naar oud stof en geboende meubelen. De molm zat erin. Hij tastte naar het wapen en de kogels in de zak van zijn duffelcoat en grinnikte. Iedere handige dief komt zomaar van de straat naar boven, dacht hij, via de bezoekerslift, en gaat aan de haal met alles wat losen vastzit. Doodeenvoudig. Hij was ervan overtuigd dat hij in ‘het museum’ een lijk kon doen verdwijnen en niemand zou vragen wat hij daar te zoeken had. Indien ik een dief zou zijn, dacht hij, dan stond hier morgen geen enkele computer meer. Hout vasthouden, ik ben geen dief. Ik ben een misdadig genie. Let the music play on, play on, play on. Lionel Richie natuurlijk, op 105.4 FM.

Als er geen klanten waren en zij haar mond vrij had, neuriede het Poolse hoertje die romantische songs van vroeger lekker mee. Haar auto stond op de seksparking nabij het bos van Schoten, aan de rand van de stad. De parking was verlaten. Misschien was het te koud en zou zij beter naar huis gaan. Als er een klant zou opdagen, zou het toch een zwartkijker, een kniesoor of een kontneuker zijn en in het slechtste geval een leegloper met een spontane zaadlozing. Laat ze maar lachen, dacht zij, ik speel met de kloten van de mannen en aan het eind van de dag tel ik mijn centen. Geen zloty's die niks waard zijn maar harde Belgische franken. Op de achterbank van de Audi sliep een moddervette Siamees. Af en toe nam zij de kater in haar armen en gaf hem een dikke knuffel, om zich te warmen aan het behaaglijk spinnende lichaam.

‘Hoeveel?’ vroeg hij.

Het hoertje schrok van zijn schorre neusstem.

Zij herkende de stem, maar had hem niet verwacht.

Niet hier, op deze plaats.

‘Wat wil je?’

‘Alles.’

Twee schoten.

Met een wijde boog smeet hij het pistool in het water.

‘Vaarwel, kutje-uit-de-duizend.’

De maan verdween achter de huizen. Het werd bitter koud.

Drie dagen later spoelde de Siamees aan in Schoten-Vaart, nabij de sluis van Wijnegem, half opgevreten door de ratten. Het lichaam van het hoertje werd uit het water gevist aan de Schijnpoort, in de buurt van 't Dokske van Merksem. Het was van onder tot boven opengesneden, zoals een rund of een vleesvarken, en lag vastgebonden op een plank met klemmen voor polsen en enkels, hoewel zij geen polsen en enkels meer had. Het parket nam het lijk in beslag en liet een lijkschouwing verrichten. Brandweermannen kamden over honderd meter het kanaal uit, tegen de stroming in. Zij diepten een paar schoenen uit het water op, een roestige fiets, een paar revolvers en twee gestolen auto's, maar geen armen of benen en geen polsen of enkels. De politie had één getuige, een sneeuwman die daar zomaar wat stond te staan—stomme sneeuwman—en ze had één zekerheid: dat het hoertje zoals alle hoertjes uit het Oostblok illegaal in het land verbleef, zonder papieren en zonder verblijfsvergunning.

Winterweemoed. Peeters tokkelde met de vingers van één hand op het blad van de tafel. Hij geeuwde en rolde een dunne sigaret uit een verfrommelde tabakszak van Nybro's. Op de verpakking stond een dansende neger. Dansen is het enige wat zwarte mannen goed kunnen, dacht hij, dansen en zingen—en neuken natuurlijk, neuuuuuuken, omdat zij een tuuuuuinslang tussen hun benen hebben in plaats van een penis. Hij had zijn haar gebleekt en in krullen gedraaid, zoals Jean-Marie Pfaff, en in zijn nylonhemd zaten brandgaten. Aan de vlekken op zijn hemd kon iedereen zien wat hij die week had gegeten. Stoofvlees, spaghetti met tomatensaus en gele rijstpap of vanillepudding. Hij droeg geen das. Zijn blauwe anorak hing over de leuning van zijn stoel. Hij likte het Rizla-blaadje dicht met de punt van zijn tong en spuwde op de vloer. De sigaret wipte op en neer tussen zijn lippen en in dikke walmen blies hij grijze rook in het verhoorlokaal.

‘Godverdomme! Mijn pistool!’ riep hij. ‘Waar is mijn pistool? Welke kloot zat met z'n poten aan m'n Browning?’

‘Thuis vergeten, misschien,’ probeerde Sofie Simoens.

‘Ik neem nooit mijn dienstpistool mee naar huis.’

Hij smeet alles uit zijn lade wat erin lag, vuile zakdoeken, een onderbroek of twee, potloden, balpennen, elastiekjes, een beduimelde Playboy, twee stationsromannetjes van Jerry Cotton, een condoom dat smaakte naar frambozen, paperclips, nietjes, een halve hamburger en enkele droge viltstiften, en toen de lade leeg was, op stof en haar na, rukte hij het ding uit de tafel en zwierde ze ondersteboven door het lokaal.

Geen pistool.

Niks, niemendal.

Nergens.

Desmet dwaalde als een schim door de gang. Hij zag er haveloos uit. Zijn hemd was niet gestreken en zijn goedkope kostuum van C&A slodderde om zijn lichaam. Eigenlijk was het een zomerkostuum, van grijsgespikkeld linnen. Hij droeg grijze schoenen met grijze veters. Zijn schoenen waren nat en de veters hingen los. Hij had wallen onder zijn ogen en zijn haar zat in de war. Aan het eind van de gang, in het ‘schoon’ gedeelte dat de speurders ‘de plateau’ noemden—in plaats van kille grijsbruine tegels, zoals in de rest van de gang, lag er warm, krakend parket—stond een wagentje op wielen met poetsgerief, een emmer, een container met allesreiniger, een WC-stamper en een spray van Mr. Proper. Flora schudde papiermanden leeg in een blauwe afvalzak. Voor restafval gebruikte zij plastic zakken van een andere kleur, die gewoonlijk geel was.

Zij keek Desmet vol medelijden aan en zei: ‘Je wordt kaal, Djim.’

‘Kaal? Ik? Kaal? Niks kaal,’ antwoordde Desmet. ‘Ik sta vol haar. Op mijn rug, op mijn gat, …’

‘Laat zien!’ zei Flora.

‘We kennen dat,’ zei de telefoonwacht. ‘Veel beloven en weinig geven.’

‘Flora draait de mannen rond haar vingers,’ zei Desmet.

‘Daar zijn vingers voor uitgevonden!’ lachte Flora.

Op de houten bank zat een oudere man met bloedende striemen op zijn handen. Hij was niet geboeid. Zijn hoofd hing tussen zijn schouders.

‘Wie is die vent?’ vroeg Desmet.

‘Een sukkel eersteklas,’ antwoordde de telefoonwacht. ‘Op de eerste dag van zijn pensioen wurgt hij zijn madam met de kabel van de televisiedistributie. Zij kon het niet verdragen dat hij de hele dag thuis zat. Zij waren veertig jaar getrouwd.’

‘Bind hem vast aan de radiator, op een dieet van droog brood en kakkerlakken,’ zei Desmet.

‘Hoe maakt ons Lisa het?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Zus en zo. Als zij goed is, dan is zij heel goed, maar als zij slecht is, dan is zij héél héél slecht,’ antwoordde Desmet. ‘Zij ligt de ganse dag in bad, niet in warm water maar in verse karnemelk, en als zij 's avonds uit bad stapt om naar bed te gaan, zit haar lichaam als een spons vol witte gaatjes.’

‘Karnemelk van de bio-boer?’ vroeg Flora.

Om wat kleur te krijgen, wreef Desmet met zijn handen over zijn gezicht. Hij klopte op de deur van de commissaris. Met een klein hartje. Hij had weken thuis gezeten, met een depressie zo groot als een huis, en was er niet gerust op.

‘Hoe was Hollywood, chef?’

‘Zonnig.’

Zij keken elkaar in de ogen.

Nu komt het, dacht Desmet, ik krijg mijn C4.

‘Blij dat je er bent,’ zei de commissaris. ‘Hoe voel je je, Djim?’

‘Wil je dat echt weten, chef?’

‘Ja, want ik heb je nodig.’

Desmet verborg zijn hoofd in zijn handen. Hij had zich in de commissaris vergist, maar daar schaamde hij zich niet voor, hij was ook maar een mens en mensen hebben het recht om zich te vergissen. ‘Ik kan het niet aan, chef,’ snikte hij. ‘Stress thuis en stress op het werk, ik ga daaraan kapot. Ik drink te veel. Eerlijk, dat is geen drinken wat ik doe, dat is zuipen. Een vent alleen is een ramp. Iedere avond strontzat in mijn bed en iedere ochtend een houten kop, natuurlijk. Ik voel mij geen mens meer, chef, ik ben een wrak. Ik sta met een half been in het graf. De doodskist heb ik al besteld.’

De commissaris hield zijn hoofd schuin. ‘Hoe gaat het met Lisa?’

Daar gaan we weer, dacht Desmet.

‘Is zij thuis?’

Desmet kreeg een prop in zijn keel.

‘Wij zijn vrienden, Djim, al bijna twintig jaar,’ zei de commissaris. ‘Als je 't tegen mij niet kan zeggen, tegen wie dan wel?’

‘Met ons Lisa gaat het de verkeerde kant uit, chef, en met mij ook,’ zuchtte Desmet. ‘Ik sta al maanden droog. Desmetje komt niet meer van de grond. Als ik nog eens wil neuken, moet ik mij zo'n fantoompop van het Rode Kruis kopen die wordt gebruikt voor oefeningen van mond-op-mondbeademing. De borst gaat op en neer en zakt naar beneden als na beademing de lucht wegstroomt. Zo'n dummy is echter dan een opblaasbare sekspop. In het Amerikaans Stockhuis worden zij geleverd met mondstukjes en beademingszakjes. Er zit geen kutje in, maar dat fiks ik zelf wel. Ik ben toch meer een kusser dan een neuker.’

‘Een Amerikaanse fantoompop,’ lachte de commissaris. ‘Met de borsten van Pamela Anderson. Om daar een kutje in te krijgen, zul je nogal moeten boren.’

Het ijs was gebroken.

‘Heb je iets gegeten vandaag?’ vroeg de commissaris.

‘Nee.’

‘Gedronken?’

Desmet keek de commissaris aan. ‘Nee, nee.’

Hij ijsbeerde heen en weer.

‘Ga zitten, Djim,’ zei de commissaris. ‘Je maakt me zenuwachtig.’

Desmet liet zich op ‘de stoel van de verdachten’ vallen. Hij staarde door het raam. Smeltsneeuw kleefde tegen het vensterglas en gleed in brokkelige stukken naar beneden. De commissaris zakte onderuit en legde zijn voeten op het bureau. Hij nam zijn thermosfles uit zijn oude schoolboekentas en schonk dampende koffie in de schroefdop, die hij omgekeerd op een stapeltje gele dossiers zette.

‘Melk?’

‘Graag.’

‘Suiker?’

‘Twee.’

De commissaris schudde suiker en poedermelk in de schroefdop.

‘Dank je, chef.’

Uit de binnenzak van zijn kostuum toverde de speurder een heupfles tevoorschijn en goot een stevige geut Spaanse brandy in de koffie.

‘Vertel op, vriend,’ zei de commissaris, die geduldig bleef wachten.

‘Ons Lisa zat op 't randje, chef, nu is zij erover. Zo gek als een achterdeur. Zij slikt Maniprex, Zyprexa, Logimat en maakt dag en nacht ruzie met de stemmen in haar hoofd. Naar het schijnt hanteert een psychiater een schaal van 1 tot 10 om de geestestoestand van een patiënt te meten. Vanaf 8 is een zieke ontoerekeningsvatbaar. Ons Lisa scoort een 9. Dan weet je 't wel, zeker? Zij ziet spoken. Als er een plaats vrijkomt moet zij naar 't asiel, zegt haar psychiater. Toen ik zes of zeven jaar was, had ik een tante die in de Boerhaevestraat woonde, naast de tuin van het zothuis in de Seefhoek. Zij had baarmoederkanker. Iedere zondag gingen wij bij haar op bezoek want iedere dag kon haar laatste zijn. Ik kreeg chocolademelk en daarna speelden wij gezelschapsspelletjes met dobbelstenen, Mens erger je niet en Monopoly. Wie twee keer won, mocht van het balkon in de slaapkamer naar de zotten kijken, die in de tuin op hun hoofd stonden of tegen de bomen praatten. In een witte pyjama. Ik vond dat spannend, chef. Er werd wat afgeneukt in die tuin, dat hou je niet voor mogelijk, precies negers in het oerwoud die het om beurten met la Reine-Mère du Congo deden. Ik zag er eens twee zotten aan elkaars penis rukken. Dat vond ik vreemd, want ik speelde alleen doktoortje met de meisjes uit mijn straat. Straks gaat ons Lisa ook naar de Boerhaevestraat, chef, in een kamertje met een doorgeefluik voor eten en drinken, zoals in de gevangenis, en 's zondags mag zij wandelen in de tuin en tegen de bomen praten. Of met de negers neuken zoals la Reine-Mère du Congo. Ik mag er niet aan denken dat zij elektro-shocks krijgt. Zij zwaait nu al op haar benen door de medicatie in haar lijf. Begrijp je mij, chef? Ik moet geduld hebben, zegt haar psychiater, maar ik ben bijna veertig jaar. Een mens heeft maar één leven.’

De pijn liep van zijn gelaat.

De commissaris sloeg de ogen neer.

Wat viel er te zeggen?

‘Ik ben bang, chef,’ zei Desmet. ‘Elektro-shock is geen klein bier. Ik heb vroeger One Flew Over the Cuckoo's Nest gezien, die film met Jack Nicholson. Verpleegsters jaagden elektriciteit dwars door zijn schedel in zijn hersens. Zijn psychiater noemde elektro-shock een gratis reis naar de maan, ik zal het nooit vergeten. Hij kwam op het idee na een bezoek aan een slachthuis, waar runderen werden afgemaakt met een slag van een voorhamer in het midden van hun voorhoofd. Als de slachter ernaast sloeg, zakten de dieren met een epileptische toeval door hun poten. Elektro-shock is misschien goed voor koebeesten en moordenaars die worden terechtgesteld op de elektrische stoel. Geen gas, geen voorhamer, en zonder pijn. Maar ons Lisa is geen moordenaar, chef. Als zij op de elektrische stoel moet, komt zij er waarschijnlijk zotter af dan zij erop gaat. Ons Lisa is geen koe.’

Djeezes, dacht de commissaris.

Desmet wreef de tranen uit zijn ogen.

‘Maak je geen zorgen, Djim. Dokters weten wat zij doen.’

‘Ik hoop het, chef. Ik hoop het.’ Maar hij was niet overtuigd. Hij slurpte aan de koffie en trok een vies gezicht.

Smaakt naar oude sokken, dacht hij.

‘Is het goed dat ik morgen begin, chef?’

‘Neem je tijd.’

‘Mijn handen jeuken.’

‘Als je denkt dat je er klaar voor bent…’

‘Ik mis de moordbrigade,’ zei Desmet en zijn gezicht fleurde op. ‘De strakke jeans en cowboylaarsjes van Sofie Simoens. Peeters met zijn flauwekul over de Führer van Vlaanderen. Onze bloedeigen Brad Pitt en dommekloot Tytgat met zijn stom vlinderstrikje. Eer en vriendschap zijn de waarden van de maffia, chef, maar het zijn ook onze waarden. De waarden van de politie. Ik heb goesting om erin te vliegen, met mijn twee voeten vooruit.’

De commissaris tuitte zijn lippen. ‘Tytgat ligt in Sint-Elisabeth,’ zei hij. ‘Binnen een dag of drie mag hij naar huis. Een onbekende schoot een kogel in zijn schouder, stel je voor, vanuit een hinderlaag aan de overkant van het gerechtshof. Met de ouwerwetse karabijn waarmee Kennedy is vermoord. Wie? Wat? Waarom? We weten het niet.’

‘Een afrekening?’

‘Misschien.’

‘Onder vrienden?’

‘Mogelijk.’ De commissaris schudde het hoofd. ‘Maar het is niet omdat Tytgat de sterke man is van de loge en de hoofdgriffier en een aantal procureurs behoren tot dezelfde club, dat heel het gerechtelijk apparaat uit vrijmetselaars zou bestaan.’

‘Speurders hebben vijanden,’ zei Desmet.

‘Tytgat ook? Hij heeft geen heet dossier onder handen,’ antwoordde de commissaris. ‘Als misdaadbestrijder staat hij buitenspel. De brave man speelt bridge en petanque en toch gebruikt iemand hem als schietschijf.’

‘De perfecte misdaad,’ zuchtte Desmet.

‘Ik geloof niet in sprookjes, eerlijk gezegd.’

‘Heb je een vermoeden waarom er is geschoten op Tytgat?’

‘Een raadsel, Djim, een raadsel. Is hij per ongeluk getroffen door een verdwaalde kogel van iemand die naar de mussen schoot? Alles is mogelijk.’

‘President Kennedy was geen mus,’ zei Desmet.

De commissaris leunde achterover en liet zijn gedachten de vrije loop. Waarom doen mensen wat zij doen? Waarom moorden zij? Waarom verkrachten zij? Waarom doen zij hun medemens de duivel aan? Hij moest denken aan een uitspraak die hij in zijn jeugd had opgevangen en die hem altijd was bijgebleven. Zelfs al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt haar wel. Daar moest hij het mee stellen. Het was niet veel, maar het was iets, en beter iets dan niets. ‘Vorige week spoelde op Sint-Anneke een lijk aan,’ zei hij. ‘Persoonlijke papieren? Nee. Niks, noppes. Een tweede raadsel.’

‘Waarschijnlijk een zatte matroos,’ zei Desmet.

‘Zou kunnen. Maar vertel mij eens, Djim, welke matroos laat zijn strot dichtknijpen en springt in pyjama overboord met een grondplan van de Nationale Bank op zak, waarop hij een week lang uren van aankomst en vertrek van alle geldwagens heeft genoteerd?’ De commissaris sloeg een dossier open dat bovenaan lag op de stapel. Behalve wat losse aantekeningen zaten er drie documenten in: een proces-verbaal over de aanspoeling van het lijk, het obductierapport van de wetsdokter en een gedrukt grondplan van de Nationale Bank met alle straatnamen in het Frans. Chaussée de Malines, Mechelsesteenweg. Place Léopold, Leopoldplaats. Rue Bourla, Bourlastraat. Avenue des Arts. ‘Dat is tegenwoordig de Frankrijklei,’ zei de commissaris. De precieze afmeting van de twee inrijpoorten en van alle gevels van het gebouw stonden erop, tot op de centimeter na. In de linkerbovenhoek had iemand in potlood CHOCO geschreven en daaronder TUBORG. STELLA. LÖWENSTEIN. DOLLAR. TIA MARIA. JOHN WAYNE, allemaal in vette drukletters.

‘Een boodschappenlijstje?’ vroeg Desmet.

‘Zou kunnen,’ zei de commissaris. ‘Tuborg en Stella zijn een merk van bier en choco is choco. Löwenstein is Duits bier, denk ik. Of is dat Löwenbräu? Tia Maria is een soort likeur. Een echte drankencentrale, als je 't mij vraagt. Het lijk had alcohol in de maag. Maar wat doen ‘Dollar’ en ‘John Wayne’ in het lijstje?’

‘Het derde raadsel?’ vroeg Desmet.

‘Het stikt hier van de raadsels,’ antwoordde de commissaris. ‘In de buurt van het Centraal Station is een zakenman verdwenen. Een Oost-Duitser. Ging een luchtje scheppen en keerde niet terug naar zijn hotel.’

‘Gehuwd?’

‘Ja.’

‘Vrouwen zijn zoals schoenen, chef,’ zei Desmet. ‘Als ze pijn doen, schop je ze uit. Misschien is hij een nieuw leven begonnen, in een ander land met een andere vrouw.’

‘Zijn spullen liggen op zijn kamer. Geld, kredietkaarten, zijn leesbril, alles. Een bril, tot daar aan toe, maar twee dingen die je nodig hebt in een nieuw leven zijn geld en kredietkaarten, want vrouwen kosten stukken van mensen.’

‘Je kunt gelijk hebben.’

‘Dat het uitgerekend een Duitser is die spoorloos verdwijnt,’ zuchtte de commissaris.

Dat begreep Desmet niet.

‘Een mof, Djim. Een Sauerkraut van de Mannschaft.’

‘Wat is er mis met Duitsers?’

De commissaris grijnslachte. ‘Mag ik een geheimpje verklappen?’ Het schaamrood steeg naar zijn wangen. ‘Blijft onder ons, afgesproken? Toen ik zóóó'n klein ventje was, woonden wij in een huis zonder badkamer. In plaats van een toilet hadden wij een beerput. Je kent dat, achter in de tuin, zo'n gat in de grond met een plank erover. Dat was onze WC. Twee keer per jaar mocht ik helpen als m'n grootvader de beerput leegschepte. Als schep gebruikte hij een Duitse soldatenhelm uit de oorlog, die hij ondersteboven had vastgetimmerd aan een bezemsteel. Die Duitse helm in de stront steken, dat was het liefste wat ik deed.’

Desmet stond erbij met zijn mond vol tanden.

‘Grapje hoor, Djim!’

Deridder kwam in het verhoorlokaal met een bundel oude dossiers onder de arm. Hij liet de deur wijd openstaan.

‘D-E-U-R!’ riep de commissaris.

Haastig deed de speurder de deur dicht.

‘Eén raadsel, tot daar aan toe,’ zei de commissaris. ‘Twee raadsels, dat is er één te veel. Maar drie raadsels?’

Er werd op zijn deur geklopt.

‘Kom erin!’

Het was de telefoonwacht.

‘Slecht nieuws?’ vroeg de commissaris.

Een snoekvisser had de ledematen van het Poolse hoertje gevonden, twee armen en één been, niet aan Schoten-Vaart of in het Antitankkanaal maar vijfentwintig kilometer verderop, in een ander gerechtelijk arrondissement.

‘Waar is haar auto?’ vroeg de commissaris.

‘Welke auto?’

‘Een parkinghoer zonder auto, heb je daar ooit van gehoord?’

‘Waar denk je dat zij haar klanten afwerkte?’ vroeg Deridder.

‘In de bosjes?’ zei de telefoonwacht.

‘Vierde raadsel,’ zei Desmet.

Laat de raadsels maar komen, dacht hij.

Hoe meer, hoe liever. Ik ben er klaar voor.

De commissaris stond op van zijn stoel. ‘Maak je borst nat, Djim,’ zei hij. ‘De aanval is de beste verdediging. Vlieg erin, zoek de waarheid.’

‘We gaan met een luizenkam door de nieuwe dossiers,’ zei Deridder.

‘Knoop de losse eindjes aan elkaar,’ zei de commissaris.

‘Is dat ooit gebeurd, chef, een overval op de Nationale Bank?’ vroeg Desmet.

Deridder smeet zijn dossiers op tafel. ‘Oud papier uit de Grot van Ali-Baba in de kelder onder het gerechtshof,’ zei hij. ‘Met de groeten van de hoofdgriffier. Alles wat we weten, zit erin.’

‘Met andere woorden, bijna niks,’ zei Desmet.

‘Klopt. Alhoewel… vijfentwintig jaar geleden kreeg een boekhouder van de Nationale Bank een gouden tip: Italiaanse gangsters zouden de bank via de ruien en de riolen overvallen. De politie daalde af in de ondergrondse slijkgangen. Aan ieder mangat boven de grond stond een zwaargewapende agent op post. Allemaal verloren moeite. Van bankrovers was geen sprake. Behalve stront en ratten was in de ruien niks te zien.’

‘Er is ooit een film gemaakt, in de jaren zestig, over een missie van het IRA om al het goud uit de kluis van de Bank of England te stelen,’ zei Desmet. ‘De bende drong de bank binnen via de enige zwakke schakel in de beveiliging: een oud riool onder de kluizenzaal. De titel herinner ik mij niet, maar de filmposter zie ik zó voor mij. Stap voor stap… de planning… de tunnel… het valluik… de ontsnapping… NOOIT EERDER ONTHULD! Zelf heb ik de film niet gezien. Dat was K.N.T. in mijn tijd. Kinderen Niet Toegelaten. Waarschijnlijk kwam er een blote borst in voor.’

‘Stuur onmiddellijk een agent van het Bijzonder Bijstands Team naar een bouwvergadering van Aquafin,’ zei de commissaris.

‘Waarom, chef?’

‘Ons werk begint waar de meeste films eindigen. Wist je dat niet, Sven? Probeer uit te vissen of het inderdaad mogelijk is via de ruien of het riool in te breken in de Nationale Bank.’

‘Wat is het IRA?’ vroeg Deridder.

‘IRA is een afkorting, Sven,’ zei de commissaris. ‘Voor Iers Republikeins Leger. IRA, ETA, CIA, FBI, H&M, C&A, dat zijn allemaal afkortingen.’

‘H&M ook? Dat wist ik niet. Wat betekent H&M?’

‘Hoeren & Meelopers,’ zei Desmet en de commissaris schaterde het uit.

De telefoonwacht stak opnieuw zijn hoofd om de deur.

‘Telefoon, commissaris.’

Flora en een Marokkaans meisje in een roze stofjas zaten op hun blote knieën op ‘de plateau’ en wreven een droge vod over de glanzende parketvloer. De telefoonwacht stond in hemdsmouwen in de deuropening, met zijn handen in zijn broekzakken, en keek verlekkerd naar die twee schattige kontjes.

In het gerechtshof ging het leven zijn gewone gang. Magistraten en speurders hielden een werkvergadering om dossiers te bespreken. Wie werd aangehouden? Welke huiszoekingen werden verricht? Welke richting sloeg het onderzoek in? De onderzoeksrechter besliste, want zij was ‘de rechter van het onderzoek’, hoewel zij geen politiebevoegdheid had. Zij gelastte plaatsbezoeken en bijkomende onderzoeksdaden en liet telefoons aftappen. Het zoekterrein werd uitgebreid. Technici van het labo analyseerden videobeelden gemaakt door de bewakingscamera's van de Nationale Bank. Helaas waren de beelden van zo'n erbarmelijke kwaliteit, dat de politie er niets mee kon beginnen. Alle onopgehelderde moorden, verdwijningen en verdachte overlijdens in het gerechtelijk arrondissement werden opnieuw onderzocht. Het regende telefoontjes en anonieme tips. Nieuwe elementen kwamen aan het licht en er kwamen nieuwe dossiers bij. Omdat het gerechtelijk apparaat met dertien verschillende informaticasystemen werkte, wist de ene speurder niet wat de andere deed, hoewel hij twee lokalen verder op dezelfde gang zat. Iedere dag werden de verwarring en onzekerheid een stuk groter. Wie had de drenkeling gewurgd en het lijk achtergelaten in de Schelde? Raadsel. Wie zat met een overval op de Nationale Bank in zijn hoofd? Raadsel. Waar was de Oost-Duitser uit Lübeck? Raadsel. Wie had het Poolse hoertje van kant gemaakt? Raadsel. Veel vragen en weinig antwoorden. Toen begon het serieus te vriezen. Wegen werden spekglad. Ontelbare kleine ongevallen en kettingbotsingen later sneeuwde het opnieuw. Een bomalarm legde het Shopping Center van Wijnegem plat en in Schoten werden de Carrefour, Lunch Garden, de Brico, de Quick en Pizza Hut volledig ontruimd. Een verslaggever van een plaatselijke krant wandelde door de gang van de gerechtelijke politie en vroeg iedereen het hemd van het lijf.

‘De dossiers zitten in de onderzoeksfase,’ verklaarde de parketwoordvoerder in een mededeling aan de pers. Meer info wilde hij niet kwijt, in het belang van het onderzoek, dat ‘geheim’ was.

Met andere woorden, het parket tastte in het duister.

In de loop van de middag lokaliseerde een baggerboot van de Cel Verdwijningen een oneffenheid op de bodem van het Albertkanaal, dat meter per meter werd afgezocht met een sonar-scan en een geo-radar, die vervormingen signaleert in de bodemstructuur. De vaarsnelheid bedroeg zes kilometer per uur. Op die plaatsen waar de betonplaten op de bodem gebroken of gebarsten waren en de ondergrond week en modderig was, bleef de vaarsnelheid beperkt tot twee kilometer per uur. Om de vijf tot tien seconden veranderde het beeld op een van de drie sonar-schermen in de kajuit.

‘Luchtbellen wijzen op de aanwezigheid van wrakken,’ zei de schipper. ‘Het Albertkanaal is een echt autokerkhof.’

‘Op het water zwemmen eenden, maar honderd meter in het rond woont geen mens,’ antwoordde een wijkagent. ‘Zes jaar geleden werd hier een vermoord meisje gevonden.’

De baggerboot werd vastgeankerd.

‘Iets gevonden?’

‘Ik denk het.’

Kikvorsmannen lieten zich ruggelings in het water vallen, tussen de ijsschotsen. Zij bevestigden kabels onder een wrak, dat door een hijskraan uit het kanaal moest worden getakeld. Het dak was ingedeukt en geplet door overvarende lichters. De Audi zwierde heen en weer in de kabels en het voorste portier zwaaide open. Samen met een geut slijkwater met de kleur van koffiegruis gutste er een been uit, met de voet er half aan—of half af. Het wrak werd naast de steile oever op een platte wagen gezet, op het ondergesneeuwde jaagpad tussen braamstruiken die als roestig prikkeldraad over het water hingen. De wetsdokter, het technisch labo en de onderzoeksrechter kwamen ter plaatse. Zij legden het scheepvaartverkeer stil en voor alle zekerheid werden de sluizen gesloten. Terwijl de politie een veiligheidszone afbakende, gaf de wijkagent het kentekennummer van de Audi door aan de Dienst Inschrijvingen van Voertuigen.

Kort na negen uur, de volgende ochtend. De stad ontwaakte uit een diepe slaap, met stilstaand verkeer en Oh Lieve Vrouwe Toren van La Esterella op Radio Nostalgie. 105.4 FM. In de Hoogstraat hing koel daglicht. Winkeliers veegden sneeuw van de stoep. De winkeldeur van Jacqmotte werd geopend en gesloten en heel even golfde het aroma van verse koffie tussen de huizen. Drie maagden liepen arm in arm van de voetgangerstunnel naar de Grote Markt. Zij waren heel religieus. Hun leven bestond uit bidden, vasten, studeren, werken en het dragen van een hoofddoek, omdat de koran voorschrijft dat islamvrouwen een sluier moeten dragen om de mannen niet uit te dagen.

Kutjeskermis, dacht Bruxman.

Op de Vrijdagmarkt werden oude spullen per opbod aan de hoogste bieder verkocht. Een gekleurde WC-bril ging voor twintig frank van de hand. Daarna werden in snel tempo—en allemaal voor een appel en een ei—een sofa zonder kussens, een vogelkooi, twee keukenkastjes, het onderstel van een Singer-naaimachine en een hammondorgel afgehamerd.

De verkoper stak een veldtelefoon omhoog, samen met een versleten leren gereedschapstas met tangen en schroevendraaiers en contactdozen en bobijntjes met koperdraad in verschillende kleuren.

‘Afgedankte rommel van den RTT,’ riep hij. ‘Allez, van Belgacom, zoals die failliete boel tegenwoordig heet.’

‘Tweehonderd frank!’ riep iemand uit het publiek.

‘…vijftig!’

‘…vijfenzeventig!’

‘Ik heb tweehonderd vijfenzeventig frank. Wie biedt meer?’

‘Driehonderd!’ riep Bruxman.

‘Ik heb driehonderd frank. Driehonderd.’

‘…vijftig!’

‘Vierhonderd!’

‘Ik heb vierhonderd frank. Vierhonderd. Niemand méér? Een, twee, verkocht!’

De verkoper propte de veldtelefoon in de gereedschapstas, gaf het hele rommeltje aan Bruxman en greep een bus haarlak die hij met één hand in de lucht stak.

‘Vijftig frank. Ik heb vijftig frank. Kopers?’

Een man met een zwarte kuif stak zijn hand omhoog.

‘Ha, wie we hier hebben, den John Travolta!’ riep de verkoper. ‘Voor vijftig frank haarlak voor John Travolta. Allez, ik maak er veertig van, omdat gij het zijt, filmster.’

Tussen het afval van de welvaartsmaatschappij scharrelden twee zwarte negers alle rommel bijeen waar in Congo een afzetmarkt voor was: afgedankte lepels en vorken, een lampenkap, twee matrassen, een partij blikken dozen en drie toneelkostuums met het etiket van den Ancienne Belgique. Kort na de middag passeerden de mannen van de reinigingsdienst. Zij ruimden het overschot op en laadden per ongeluk de papiermandjes van de stad en de roestige terrasstoelen van café Vrijdagmarkt in hun vrachtwagen.

Met de trage gang van iemand die het niet gewend is om afstanden af te leggen, slofte Bruxman door de sneeuw naar een magazijn van werkkledij en bedrijfsschoenen een paar huizen verderop, in de Hoogstraat. In de etalage lagen koksmutsen en gele plastic veiligheidshelmen en blauwe en zwarte overalls en plomp wit schoeisel voor verpleegsters. Onmiddellijk schoot een verkoopster op hem toe.

‘Wat is de kleur van de overalls die het technisch personeel van Belgacom draagt?’ vroeg Bruxman.

‘Turkoois,’ zei de verkoopster. ‘Wat de mensen “appelblauwzeegroen” noemen.’

Bruxman kocht drie overalls in turkoois, drie gele lichtgevende jasjes, drie gele veiligheidshelmen, vier paar zwarte werkschoenen maat 42 met een stalen neus, twee paar vuurvaste, hittebestendige handschoenen, een zwarte werkvest en een zwarte pocketbroek met zijzakken die gewoonlijk wordt gekocht door bouwvakkers die veel zijzakken nodig hebben voor hun gereedschap. Hij betaalde cash, in koude contanten. Een ontvangstbewijs of een factuur had hij niet nodig.

Op de Suikerrui ging hij een winkel binnen waar stoffige radio's, fototoestellen uit grootmoeders tijd, oude filmaffiches en ander bric-à-brac werden verkocht. Hij had enkele minuten nodig voor zijn ogen gewend waren aan het duister.

‘Heb je doodsprentjes?’ vroeg Bruxman.

‘Nee, meneer, dode mensen verkoop ik niet,’ antwoordde de bejaarde verkoopster.

Het witte plein, sneeuw op het beeld van Brabo, de ijspiste waar kille dampen van opstegen, en vlaggen van alle landen aan het stadhuis. Mooi was dat. Bruxman schuifelde over de grijze klinkers van de Handschoenmarkt, die half ondergesneeuwd lag. Hij was in een opperbeste stemming. Deze stad is gemaakt op de maat van gewone mensen, dacht hij. Hier voel ik mij thuis. Op de hoek van de straat stond een kladschilder achter een schildersezel. Met vegen en klodders, in een impressionistische stijl, borstelde hij de kathedraal onder een laag verse sneeuw.

‘Mooie kleuren,’ zei Bruxman.

‘Er bestaan geen lelijke kleuren,’ antwoordde de kladschilder. ‘Alle kleuren zijn een geschenk van God.’

Bruxman liep door het Grand Bazar Shopping Center. Aan de Meirbrug zongen soldaten van het Leger des Heils kerstliederen. Het begon opnieuw te sneeuwen, met zachte, uitwaaierende vlokken. Er was bijna geen verkeer in de stille en ondergesneeuwde straten.

Hij liep haastiger, zakelijker. Voorzichtig. De stoep sneeuwvrij maken, dacht hij, dat is toch een wettelijke plicht? Voor een winkel van sigaren op de hoek van de Meirbrug en de Wilde Zee keek hij hoofdschuddend naar een waaier buitenlandse kranten en tijdschriften in een draaimolentje. Hürryet, Rzeczpospolita, Al Arab, Ramazan Müjdesi, Slobodna Dalmacija, Milliyet. Voor hij naar de gevangenis verhuisde, had hij nooit een Albanese of Bulgaarse of zelfs maar een Turkse krant in het echt gezien en waren de Frankfurter Allgemeine en de Nederlandse Volkskrant de meest exotische kranten in de draaimolen. Een Frans magazine pakte uit met Le premier love story dans tout le monde! met een foto van Ingrid Bergman en Humphrey Bogart op de cover. Casablanca, dacht Bruxman in een flits. Hij zag de beelden zó voor zich, in rokerig zwart-wit. Nick's Café, geparfumeerde sigaretten, dikke Marokkanen met een fez op het hoofd, een neger aan een piano, het vliegveld in de mist. Hij neuriede de beroemde filmsong maar een glimlach kon er niet af.

YOU MUST REMEMBER THIS

A KISS IS JUST A KISS

EEN ZUCHT IS MAAR EEN ZUCHT

TUM—TUDUM—TUM—TUM

AS—TIME—GOES—BY

Hij kocht een kraskaart en sigaren. Geen Schimmelpenninck maar J. Cortès in een blauw doosje. De titels op een Vlaamse krant trokken zijn aandacht. Islamitische groepering dreigt met aanslag op joodse diamantwijk. Opsporingsdienst van de douane nam 25 ton hasjiesj, 410 kilogram cocaïne, 24 miljoen illegale CD's en 137 miljoen namaaksigaretten in beslag. BELGACOM OP DE SCHROOTHOOP Blz. 15. Hij bladerde naar het kort economisch nieuws, op bladzijde vijftien, in een kleine kolom rechtsonder. Nationale telefoonmaatschappij verkoopt bedrijfswagens op overschot aan schroothandel uit Ramsel. Bruxman stopte de krant in de zak van zijn duffelcoat. Ramsel, in de Kempen? Sneeuw dwarrelde in deinende sluiers. Zonder zijn vingertoppen te gebruiken stak hij een sigaar in zijn mond en vroeg twee, drie voorbijgangers om vuur. Zij liepen hem straal voorbij.

De temperatuur hing rond het vriespunt. Te veel voetgangers hadden de Meir omgetoverd in een brede sloot van pappige smeltsneeuw, die als slijk aan de schoenen kleefde. De blinde straatmuzikant met de melodica speelde pieptoetfluit onder de luifel van den Inno. Bruxman slenterde door het warenhuis de roltrappen op en af. Van een reclamebord met de promotietekst Collectie Kinderen—zwangerschappen was het middenstuk weggevallen zodat er Collectie Kinderzwangerschappen stond. Hij bestelde koffie in de cafetaria op de benedenverdieping. Koffie is koffie, dacht hij. Zelfs kamferkoffie is koffie. In de gevangenis had hij geen keuze en in de vrije wereld wilde hij geen keuze hebben. Hoe meer keuze, hoe moeilijker, en het leven is al moeilijk genoeg. Bruxman wreef met twee handen over zijn lange, grijze haar en zette zijn weg voort.

Hij stak de Meir over naar de Cellebroedersstraat en baggerde door de smeltsneeuw naar de inrit voor bedrijfsvoertuigen van Belgacom aan het eind van de Lange Nieuwstraat, of aan het begin ervan, voor wie uit de richting van het Centraal Station komt. In een wachthok van glas en beton zaten twee veiligheidsagenten. Zij knabbelden op een smos en lazen de krant.

‘Ik heb assistentie nodig,’ zei Bruxman.

‘Leg eens uit, makker, waar zit het probleem?’

‘Ik werk in een drukkerij. Offset. Onze telefooninstallatie is gecrasht.’

‘Naam?’ vroeg de veiligheidsagent.

‘Bruxman, met een X.’

Een van de veiligheidsagenten tikte de naam in de computer en Bruxman kreeg een opzichtige badge van Belgacom, met zijn naam erop.

Bruxman met een X.

‘Vijfde verdiep. Technische dienst,’ zei de veiligheidsagent.

Met de metalen clip hing Bruxman de badge aan de kap van zijn duffelcoat. Hij nam de lift naar de vijfde verdieping en dwaalde door sombere, eindeloze gangen met gesloten deuren aan weerszijden. Het was er muisstil. Langs een smalle stenen trap daalde hij af naar de gelijkvloerse verdieping, stak de opzichtige badge in de zak van zijn jas en verliet de hoofdzetel van Belgacom via de Jezusstraat, aan de andere kant van het gebouw.

In de Spar kocht hij brood, melk, kaas, vier flessen champagne en een zak vers fruit. Vroeger aten de mensen sinaasappels uit Israël, van het merk Jaffa, dacht hij. Waar zijn mijn Jaffa's van vroeger?

Geen mens die het wist.

In de gangen en verhoorkamers van het gerechtshof hing een muffe warmte. De cactussen en sanseveria's stonden er schraal bij. Vaal, droog en winters. De speurders werkten op automatische piloot. De computer was hersteld en over het scherm danste een screensaver. Een publi-reportage van Porsche. Met een plastic emmertje dat op de radiator stond, goot Deridder lauw water in de bloempotten. Ali El Hadji verdiepte zich in dossiers van mysterieuze verdwijningen—zelfs op de stoelen lagen dossiers—en knabbelde op het uiteinde van een balpen. Hij zuchtte en staarde door het raam naar de sneeuw. Ik hou van Allah, dacht hij, omdat Allah het zo mooi laat sneeuwen. Hij droeg een zwart T-shirt met de tekst Geen paniek, ik ben islamiet! in een Arabische letter. Tony Bambino leunde tegen de blauwe poster met 100 Gezondheidstips uit de praktijk van Dr. Alfred Vogel en keek naar Sofie Simoens, die haar jeansvest had uitgetrokken en in haar blote schouders een proces-verbaal tikte op een van de drie halfautomatische schrijfmachines. Zo'n zwammen, zeg! dacht hij. De machine maakte een ouderwets geluid. Tik-tik-tiktiktik. Sofie had haar blonde haar omhooggestoken met haarspelden. Haar billetjes spanden in haar strakke jeans. Zij typte met twee vingers, in drievoud, met carbonpapier. De toetsen zaten onder snot en smurrie en voelden kleverig aan. Zou je met mij willen neuken, poeperdepoepje? fantaseerde Tony Bambino. Hij zat met een broek vol goesting. Avec mon grand chouchou dans ta petite sacoche? Ik ben er niet vies van, dacht hij. Het jeansvest van Sofie hing over de leuning van haar stoel. Een blonde lok viel over haar rechteroog. Blond, maar geen Zweeds blond.

Met zijn tong bevochtigde Tony Bambino zijn lippen. ‘Zeg Sofie, is het waar dat je vader veearts is?’ vroeg hij.

‘Specialiteit kunstmatige bevruchting.’

‘Vraag of hij mij op een kunstvagina zet in plaats van zo'n fokstier. Ik wil ook eens van mijn grond komen.’

‘Wanneer kwam je voor het laatst klaar?’

‘Toen Boudewijn nog koning was!’ riep Peeters.

‘Op de dag dat de Russen de Spoetnik in een baan om de aarde schoten, en dat was in 1957 of zo. Van onthouding gesproken!’ lachte Tony Bambino.

Zo zijn de mannen, dacht Sofie Simoens. Meer kloten dan verstand.

Tony Bambino peuterde met een lucifer tussen zijn tanden. Hij scheurde het kalenderblaadje af en wierp het ongelezen in de papiermand.

‘Heeft iemand een aspirientje?’ vroeg Deridder.

‘Is Asprobruis ook goed?’ zei Sofie Simoens.

‘Of twee Viagra's!’

‘Viagra? Om de kunstvagina van Sofie te neuken?’ vroeg Tony Bambino.

‘Ik wil een Alka-Seltzer,’ zei Peeters. ‘Mijn maag ligt overhoop.’

‘Dat komt ervan, als je iedere dag in de Quick eet,’ zei Ali.

‘Abdoel, ik eet nooit in de Quick,’ antwoordde Peeters. ‘Mijn hamburgers komen van McDonald's.’

Op ‘de stoel van de verdachten’ zat een man met handboeien om zijn polsen. Zo te zien kon hij ook een Alka-Seltzertje gebruiken, want hij keek stoned uit zijn ogen. Zijn tanden stonden ver uit elkaar. Hij was in Schoten opgepakt. Na een woordenwisseling in een café had de politie breekijzers en ander inbrekersmateriaal in de koffer van zijn auto gevonden. ‘Soms zit ik een paar dagen vast in de Begijnenstraat, dan weer wat langer,’ zei hij. ‘Het is altijd binnen-buiten, binnen-buiten. Omdat ik een vaste klant ben, krijg ik gewoonlijk een cel op de eerste verdieping, in vleugel A van de gevangenis. De cipiers zijn altijd vriendelijk. Heb je iets nodig, Victor? Een verse onderbroek? Een tube tandpasta? Sloefkes? En alle dagen verse soep.’

‘Waarom sloeg je alles kort en klein?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Waar?’

‘In 't café, natuurlijk. Waar anders?’

‘Ik had op mijn werk een dag vrijaf gevraagd voor een verhuizing. Verhuis op een andere dag, kreeg ik te horen. Toen sloegen mijn stoppen door.’ Zijn stem was schor van het roken.

‘Een menselijke fout,’ zei Peeters.

‘Welk beroep oefen je eigenlijk uit?’

‘Overdag werk ik in een meubelmagazijn. Maar eigenlijk ben ik inbreker van beroep.’

‘Valt daar iets mee te verdienen?’ vroeg Tony Bambino grijnzend.

‘Natuurlijk. Wij verdelen alles fifty-fifty. Zelfs als ik in de cel zit, wordt mijn deel van de buit op mijn gevangenisrekening gestort. Wij noemen dat ons pensioenfonds.’

‘Gestolen geld,’ zei Peeters.

Het drama en de miserie van menselijk lijden is niet in woorden te vatten, dacht Sofie Simoens en zij tikte Ik neem akte van het feit dat… op het proces-verbaal. De speurders stelden de juiste vragen, volgens het boekje, en Victor legde gedeeltelijke bekentenissen af. Ali nam contact op met de parketmagistraat van dienst die besliste dat verdachte na verhoor ‘mocht beschikken’, met andere woorden, hij werd vrijgelaten.

‘Geef hem een schop onder zijn kont,’ zei Peeters.

‘Kijk op het Centraal Signalementenblad voor we hem loslaten,’ zei Tony Bambino. ‘Misschien moet hij brommen voor andere feiten.’

Met een klein sleuteltje maakte Ali de handboeien los.

‘Merci, mannen,’ zei de beroepsinbreker opgelucht.

‘Geen probleem. Volgende week zit je hier terug,’ zei Tony Bambino.

‘Sommige mensen worden fijngemalen door het leven,’ zuchtte Desmet.

Zoals ons Lisa, dacht hij. Zoals ons Lisa.

Drie weken ziek per maand en als zij gezond is in haar hoofd, wordt zij ongesteld tussen haar benen.

‘Geen nieuws over de zakenman uit Lübeck?’ vroeg Deridder.

‘Enkele tips,’ zei Desmet.

‘Anoniem?’

‘Natuurlijk.’

‘Puzzelstukjes. Helaas niet van dezelfde puzzel,’ zei Sofie Simoens.

‘De kans is klein dat we hem levend vinden,’ zei Ali.

‘Kwestie van geduld.’

‘Geduld en geluk.’

‘Eén ding staat vast. Hij was een hoerenloper.’

‘Alle Duitsers zijn hoerenlopers.’

‘Zou het kunnen dat hij klant was van het parkinghoertje dat is vermoord?’ vroeg Desmet.

‘Pfff. Schoten ligt ver van het Centraal Station,’ zuchtte Tony Bambino. ‘Er wordt gezegd dat prostitutie het oudste beroep ter wereld is. Niet moeilijk. Je hebt er geen kantoor, geen fax of telefoon, geen bankrekening, zelfs geen bedrijfskapitaal voor nodig. Enkel een rustig donker plekje, een stevige rechterhand om de mannen professioneel af te trekken en een rol WC-papier om het sperma in op te vangen. Eigenlijk is het een paradox dat een hoertje, dat niemand kwaad doet, integendeel, volgens de letter van de wet een misdadiger is.’

‘Hoeren verkopen dromen,’ zei Ali, ‘en dromen zijn bedrog.’

‘Ik kan je verzekeren, Abdoel, dat mijn orgasmen geen dromen zijn,’ antwoordde Peeters.

‘Je praat als een homo,’ zei Ali.

‘Peeters een homo?’ vroeg Tony Bambino verbaasd.

‘Ik? Niet dat ik weet.’ In plaats van zijn ouwe jeans droeg Peeters een linnen broek die als een vod om zijn billen slobberde. Het etiket van de droogkuis hing er nog aan, met een nummer op. Het zat vastgeniet in de zoom van zijn broek. Hij speelde met een ongeopend blikje Coca-Cola Light dat hij als een voetbal in evenwicht trachtte te houden op zijn krullen.

‘Coca-Cola is kokou kole in het Chinees,’ zei Sofie Simoens.

‘Ko-ku-kolen?’

‘Zoiets.’

‘Wat betekent ko-ku-kolen?’

‘Godendrank. Of zoiets.’

‘Godendrank?’ vroeg Tony Bambino. Hij trok zijn mond in een verachtelijke grijns, wat niet moeilijk was met zijn hazenlip. Zijn mond stond altijd gespannen, ook wanneer hij lachte, en zelfs als hij zijn lippen stijf op elkaar hield, kon iedereen zijn voorste snijtanden zien. ‘Het zuurgehalte in cola heeft een pH van 2.8, echt waar. Wat ik heb gezien, houdt geen mens voor mogelijk. In het labo legde Verswyvel de vingernagel van een lijk in een glas cola. Na vier dagen…’

‘…was het glas cola verdwenen!’ riep Peeters.

‘Trek nóg een blikje open, makker,’ zei Tony Bambino. ‘Maar kom niet klagen als je straks zonder maag door het leven moet.’

‘Ik ken een goeie mop,’ lachte Peeters.

‘Allez, laat horen.’

Een Marokkaan rijdt in een opgefokte Golf en staat voor een rood licht. Hij wordt langs achter aangereden door Jean-Marie Pfaff in een 4×4 met bumpers en een rolbar in glanzend chroom. De Marokkaan stapt uit en roept:

—Klootzak! Ge zijt expres tegen mijn auto gereden!

—Kalm blaaive, antwoordt Jean-Marie, 't was een accidentje…

—Niks accidentje, roept de Marokkaan.

—Past oep, vrint, as g'uwe grote smoel ni-en houdt, dan zenne'kik verplicht de polis erbaai te roepe, zegt Jean-Marie.

Inderdaad, na veel vijven en zessen komt de wijkagent.

—We gon da d'ier beschoafd oeplosse, zegt de agent, gelak groete mengse ongdereen, en beleefd vraagt hij aan de Marokkaan: ‘Zegt naa is ierlek, smoelentrekker, woroem zedde gaai achteroit gereie teige diejen brave meneer zenne nieven oto?’

‘Zoek je ruzie?’ vroeg Ali.

‘Nee, Abdoel. Waarom?’

‘Je gaat te ver.’

‘Ali heeft gelijk. Je overdrijft, Peeters,’ zei Sofie Simoens.

‘Vol is vol en te veel is te veel. Iedereen speelt de baas,’ zei Peeters mokkend, ‘behalve wie hier geboren en getogen is.’

Verveling sloeg toe. Het was bijna lunchtijd. Te laat om aan nieuwe dossiers te beginnen. Deridder bladerde in een krant en keek zuchtend op zijn horloge. Peeters rolde een verse sigaret, hoewel zijn asbak vol platgedrukte, viesgrijze peuken lag en in het lokaal een dikke, grijze walm hing. Tony Bambino prutste aan de gettoblaster. Een van de drie telefoons rinkelde—de telefoon met de sticker Vrienden van de Politie—maar niemand deed moeite om de hoorn op te nemen.

‘Waar ik ineens aan denk,’ zei Desmet. ‘Heeft iemand het kastje van Lodewyckx leeggemaakt?’

‘Verdomd nee! Dat we daar niet aan hebben gedacht.’

‘Wie is Lodewyckx?’ vroeg Ali.

‘Een collega,’ zei Peeters. ‘Heeft zich gezelfmoord.’

‘Waarom?’

Stomme vraag, dacht Peeters.

Deridder haalde zijn schouders op.

‘Vrouwen,’ zei Desmet. ‘Zo gaat dat in het leven.’

Peeters zuchtte. ‘Eerlijk gezegd, Sofie, soms sta ik zo heet dat ik mijn penis in het sleutelgat van de deur zou willen steken,’ zei hij. ‘À propos, wat doe jij eigenlijk om te ontspannen?’

‘Ik?’

‘Ja.’

‘Ik doe aan yoga.’

‘In het sleutelgat van de deur,’ zei Deridder.

Sofie Simoens nam een handcrème uit haar tas en masseerde haar vingers. Ali zette de deur op een kier, om het lokaal te verluchten. Tsjetsjeense autodieven sans domicile fixe—zonder vaste verblijfplaats—die bij een politiecontrole waren opgepakt in de Montignystraat waren met handboeien vastgeketend aan de radiator. Zij hadden een nieuwe methode uitgedokterd om in de Mercedes van de 200-220-reeks in te breken: zij sneden een tennisbal in twee stukken, plaatsten een halve bal over het slot en gaven er een harde tik op. De luchtverplaatsing schakelde de centrale vergrendeling uit. Al wat in de auto's werd buitgemaakt, werd onmiddellijk naar het Oostblok versast. Van de buit werd zelden iets teruggevonden. Kosovo's, Koerden, Kazakken, Polen uit Gdansk en Wit-Russische onderwereldfiguren liepen druk pratend door de gang. Er waren er enkele bij met een zwarte muts van gekruld astrakan op het hoofd. Op de revers van hun dikke winterjas droegen zij in onbruik geraakte communistische eretekens, zoals de Karl Marx-Orde en de Orde van de Oktoberrevolutie, met briljanten op een bed van eikenloof.

De commissaris stond in de deuropening van zijn verhoorlokaal, met zijn handen in zijn broekzakken. Het Groot Circus van Oost-Europa, dacht hij.

Dockx trok de deur van zijn verhoorkamer open en riep: ‘Wij hebben een tolk nodig!’

Hier wonen geen Belgen meer, en 't wordt iedere dag erger, dacht de telefoonwacht. Als huurmoordenaars en geheimagenten uit Oezbekistan of Kazakstan in ons lief klein landje de wet komen stellen, dan vreten zij ons met haar en huid op, tot er geen Belg meer overblijft, en spreekt straks niemand nog van België maar is het Belgistan. Zo ver komt het, let op mijn woorden. Kazakken zijn zwervers, rovers en ballingen en Tsjetsjenië telt een half miljoen mensen die allemaal als asielzoeker in België wonen. Het OCMW is de officiële sponsor van de zware criminaliteit, want alle Tsjetsjenen en Kazakken leven op kosten van Vadertje Staat. Ik ben beschaamd dat ik Belg ben, dacht hij en scheurde een stapel oude processen-verbaal middendoor die hij zonder nadenken door de papierversnipperaar jaagde.

Flora dweilde de gang.

Peeters kwam uit de WC. Hij liet een scheet die als een planeet in zijn schoenen gleed en probeerde zijn rits dicht te trekken. Hij kon het lipje van de sluiting niet vinden. Verdomd, ik heb mijn broek binnenstebuiten aan, dacht hij.

‘Iemand in het gebouw die Russisch spreekt?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Ik!’ riep Peeters.

‘Jij?’

‘Natuurlijk.’

‘Zeg tegen die kerels dat zij hun bek houden,’ zei de telefoonwacht. ‘Ik word tureluurs van hun gekakel.’

‘Gevne!’ riep Peeters. Het was het enige Russische woord dat hij kende en hij gebruikte het te pas en te onpas. ‘Pist off en shut-oep en bek dicht, strontschijters!’

De Russen werden muisstil.

‘Gevne?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Shit. Russisch voor shit,’ zei Peeters. ‘Russische stront.’

Op de middenbank zaten twaalf negerinnen met Afrohaar, stuk voor stuk in protserige jurken in schreeuwerige kleuren, met hun benen wijd uit elkaar en met tieten als Pamela Anderson, maar dan in 't zwart. Zij lieten heel hun cinema zien, van boven en van onder. De negerinnen waren afkomstig uit Ghana, Liberia, Nigeria, Sierra Leone, Soedan en Somalië en waren traditioneel gebouwd, met brede heupen en een dikke kont. Zij schopten hun schoenen uit—zij hadden platvoeten, zoals alle negers—en tiptapten met hun blote tenen over de vloer terwijl zij ritmisch in de handen klapten. Twee rijkswachters met vuurkoorden op hun uniform rookten een sigaret, die zij verstopten in de palm van hun hand.

‘Zwarte wijven zijn formidabel in bed,’ zei de eerste rijkswachter. ‘Heb je dat boek van Jef Geeraerts gelezen? Dan weet je 't wel, zeker?’

Waar is de tijd, dacht hij, toen ik alles neukte met een rok en twee benen?

‘Où sont les lavabos, chérie?’ vroeg een negerin. Zij had een afschuwelijke lichaamsgeur.

Via de kleine dienstlift naast de NOODUITGANG werden zij door de rijkswachters voor de onderzoeksrechter geleid. Hoe zij met twaalf + twee = veertien in de lift kunnen is mij een raadsel, dacht de telefoonwacht. Op elkaar, waarschijnlijk. Of onder elkaar. 't Zal plezant zijn, in de lift. Aan het andere eind van de gang stapte een oude vrouw met haar schoothondje uit de bezoekerslift. Zij meldde zich bij de telefoonwacht. Haar kleren zaten onder het bloed, maar daar trok zij zich niets van aan. Het schoothondje begon vreselijk te keffen zodra het de Polen en Kosovo's in het oog kreeg.

‘Pakt ze, Fifi, bijt ze de strot af!’ riep de oude vrouw.

Een halfuur later stonk de gang nog steeds naar Afrikaans zweet.

Alle radiatoren bonkten van de warmte. De commissaris sloot zijn deur en zette het raam op een kier. Hij staarde voor zich uit. Dat is politiewerk, dacht hij. Overal hetzelfde, over heel de wereld. Geduld, aan de meet is er maar één winnaar, en de winnaar krijgt de bloemen. Met een zakmesje sneed hij een scherpe punt aan enkele potloden.

De telefoon zoemde. Verswyvel, van het technisch labo.

‘Goed nieuws?’ vroeg de commissaris.

‘Voor een goednieuwsshow ben je bij ons aan het verkeerde adres.’

Filosofie van achter de knie, dacht de commissaris.

‘Wat de videobeelden van de Nationale Bank betreft,’ zei Verswyvel. ‘Ik heb het Centrum voor Beeldverwerking van de universiteit van Leuven ingeschakeld, voor een grondige analyse. Dat zijn echte cracks, zij werken zelfs voor Lernout & Hauspie. Door de videobeelden te verscherpen kunnen zij bijvoorbeeld een onleesbare nummerplaat opnieuw leesbaar maken.’

De ogen van de commissaris flikkerden.

‘De Audi die we vlak bij de sluisverbinding Schoten-Vaart-Albertkanaal hebben opgebaggerd stond de voorbije drie maanden negenentwintig keer voor de lichten aan de tramhalte van de Nationale Bank. Dat is drie keer per week. Telkens op maandag, woensdag en vrijdag. Zou dat toeval zijn, commissaris? Denk ik niet. Tot zover het goede nieuws.’

‘Is er ook slecht nieuws?’

‘Ja.’

‘Hoe slecht?’

‘Heel slecht. De nummerplaat werd drie jaar geleden geschrapt uit het bestand van de Dienst Inschrijvingen van Voertuigen.’

De commissaris smeet de hoorn neer.

De telefoon zoemde opnieuw.

‘Sam? Kun je tot hier komen?’ vroeg de wetsdokter.

‘Nu meteen?’

‘Liefst.’

Volgend raadsel? In de groene Opel Vectra van de gerechtelijke politie gleed de commissaris naar het Schoonselhof. Hij had beter de tram kunnen nemen. Door een ongeval met een Hungaro-camion zat hij een halfuur vast op het kruispunt van de Kolonel Silvertopstraat met de Sint-Bernardsesteenweg. Voorzichtig reed hij langs het crematorium voorbij cafés met grappige, vreemde, surrealistische namen—In den Hemel, De wedergeboorte, In den Doden Hoek—en sloeg de lange, rechte dreef in naar de begraafplaats. IJskristallen vielen krakend uit de bomen. Aan de blauwe hemel stonden pluizige wolken, die de mensen ‘mooiweerwolken’ noemen. De namiddagzon weefde gouden sluiers.

Onze Vader die in de Hemelen zijt… Bestaat er een mooier gebed? De commissaris dacht aan zijn vader en zijn moeder die allebei waren overleden, enkele jaren geleden, met een tussentijd van een paar maanden. Zij gingen uit elkaar toen hij twee jaar was. Ik ben er vijftig geworden, dacht de commissaris. In die vijftig jaar hadden zijn ouders elkaar nooit meer gezien, tot zij door een absurde speling van het lot—of van het noodlot—allebei werden gecremeerd en door hun nieuwe families uitgestrooid op hetzelfde kerkhof, op dezelfde strooiwei. Zo liggen mijn vader en mijn moeder een halve eeuw na hun echtscheiding weer bij elkaar, dacht de commissaris glimlachend, rug tegen rug, tot in de eeuwen der eeuwen, Amen.

Hij zette zijn dienstwagen op de parking voor het kasteel en stapte door de krakende sneeuw naar het stedelijk lijkenhuis in het lage, vierkante gebouw achter het kasteel. Zwarte spechten dartelden op het pad en een blauwe ijsvogel flitste over de vijver. Het was bitter koud, het begon te waaien en de ogen van de commissaris traanden in de wind. Hij zakte tot over zijn enkels in de sneeuw. Uit het midden van het lijkenhuis stak een hoge smalle schoorsteen, waardoor het gebouw in zijn ogen meer op een gaskamer in Auschwitz leek dan op een stedelijk mortuarium.

De wetsdokter leunde tegen een snijtafel. Achter zijn dikke brillenglazen stonden tranen in zijn ogen.

‘Is er iets, dokter?’ vroeg de commissaris.

De patholoog-anatoom wendde het hoofd af. ‘Mijn dochtertje van zes ging schaatsen op de vijver in het Stadspark en zakte door het ijs,’ zei hij mat en hij beet op zijn onderlip. ‘Toen ik haar op mijn snijtafel legde, had zij de ijsschaatsjes nog aan haar voeten. Dat is vier winters geleden. Vandaag, dag op dag. Kristy zou nu tien jaar zijn, Sam. Heb ik ooit gezegd dat mijn dochter Kristy heette?’

‘Mooie naam.’

‘Kristy. Zoals haar moeder,’ zei de wetsdokter. ‘Christiane, eigenlijk.’

Een assistent trok een aluminium koelcel open. Bij gebruik cel, beide luchtkleppen openen, stond op een eenvoudig etiket. Na gebruik cel, beide luchtkleppen sluiten. Dank u. De temperatuur in de koelcellen bedroeg vier graden Celsius. Hij trok er het lijk van de drenkeling uit en knipte de ronde lamp aan die boven de snijtafel hing.

De wetsdokter kraakte met zijn vingers en boog zich over het lijk. Met een pincet lichtte hij de afgeknabbelde oogleden op. De assistent trok de oogkassen open en wipte met een ooglepel de dode ogen uit het gezicht. Behendig ving de wetsdokter de ogen op in een instrumentenbak van roestvrij staal.

‘Ieder jaar voer ik honderd vijftig gerechtelijke lijkschouwingen uit,’ zei de patholoog-anatoom en keek met een leeslamp in de holle oogkassen. ‘Neem het van mij aan, ik heb alles gezien, behalve dit.’

‘Ken je die mop van Jennifer Lopez?’ vroeg de assistent, om de spanning te breken. ‘Veertien dagen geleden zat zij op de trein van Antwerpen naar Brussel. Zij droeg zo'n ultrakort mini-rokje. Om eerlijk te zijn, eigenlijk zat zij met haar billen bloot. Op haar rechterbil stond in grote letters KERSTMIS en op haar linkerbil NIEUWJAAR. Toevallig zat Jean-Marie Pfaff op de bank tegenover haar. Zullen wij een afspraak maken voor een ééntweetje? vroeg Jean-Marie. Goed idee, antwoordde Jennifer Lopez. Weet je wat je doet? Spring eens binnen tussen KERSTMIS en NIEUWJAAR.’

De commissaris en de wetsdokter bulderden van het lachen.

Met een elektrische cirkelzaag sneed de assistent het schedeldak open, alsof het een blik conserven was. Uit de zaagrand vloeide stroperig, kleurloos vocht. Onder elkaar gebruikten de wetsdokter en zijn assistent een taaltje waar de commissaris kop noch staart aan kreeg, met woorden als ‘autolysis’, ‘malar’ en ‘anastomosis’ die klonken als eigennamen van illegalen en allochtonen. De wetsdokter trok aan het hoofd en krakend kwam het deksel los. Er brak een stuk van de schedel, dat op de vloer viel. De assistent raapte het op en legde het naast het dode lichaam op de rand van de tafel.

‘In de tijd van de farao's werden de voortanden van misdadigers uitgeslagen,’ zei Dr. Smolders. ‘In de Middeleeuwen werden hun oren afgesneden en in de tijd van Vesalius kenden onze gewesten het fenomeen van ziekendokters zonder diploma. Zij werden “chirurgijnen” genoemd en trokken als een soort handelsreiziger langs gevangenissen en krankzinnigengestichten. Hun enige instrument was een priem of breinaald, en soms een hamer. Chirurgijnen waren ervan overtuigd dat ieder mens goede en slechte hersenen had. Slechte hersenen zaten vooraan en goede hersenen lagen achteraan in de schedel. Een chirurgijn die een misdadiger of geesteszieke behandelde, stak zijn priem boven het oog van de patiënt en gaf er een tik op met de hamer waardoor de breinaald in de slechte hersenen schoot. Zonder verdoving, want moordenaars en gekken voelen geen pijn, dachten zij. Op die manier wilden zij de misdaad uit de mens drijven. Soms schoot de breinaald dwars door de slechte tot in de goede hersenen. Dan was het geheugen van de patiënt “dood” en hij kon zich voor de rest van zijn leven niets meer herinneren.’

Mooie verhalen, dacht de commissaris.

Maar wat doe ik ermee?

‘Doet mij denken aan de tijd van flowerpower,’ zei hij. ‘Iedereen wilde blowen en high worden. Een Hollandse student uit Amsterdam boorde met een Black & Decker een gaatje in zijn voorhoofd. Om zijn bewustzijn te verruimen, zogezegd.’

‘Ik doe aan hobbyzeilen om mijn bewustzijn te verruimen,’ zei de wetsdokter. ‘Ieder weekend trek ik met mijn boot naar het Verdronken Land van Saeftinge. Ik weet alles over getijden en stromen op de Schelde. Ik kan je verzekeren, Sam, als een dood lichaam op de plage van Sint-Anneke aanspoelt, wil dat zeggen dat het dáár in het water is gesmeten en niet in het Derde Havendok of zo.’

‘Waarom?’ vroeg de commissaris.

Hoe vaak had hij die vraag niet gesteld, in zijn lange loopbaan als gerechtelijk speurder?

‘Omdat de stroom op die plaats een bocht van negentig graden maakt. Het water staat heel even stil. Er zit geen trek in, zoals op andere plaatsen in de Schelde.’

‘Dat begrijp ik, dokter. Maar wat heeft de bocht in de Schelde te maken met het werk van chirurgijnen?’

De assistent haalde de hersenen van de drenkeling uit de schedel, droogde ze met keukenrol en legde de kwabben op een vleessnijmachine, alsof het een salami was, met of zonder look. Hij sneed er flinterdunne plakjes af, die de wetsdokter tegen het licht hield. In ieder plakje zaten twee mooie gaatjes.

‘Deze sukkel kreeg de behandeling met de breinaald en de hamer, Sam,’ zei de dokter. ‘Twee tikken in zijn hersenen en zijn verstand stond op nul. Zelfs indien hij zou leven, zou zijn brein foetsie zijn. Zijn geheugen was naar de kloten.’

‘Waarom doet iemand zoiets?’

De wetsdokter haalde zijn schouders op. ‘Sommige mensen scheppen er een duivels genoegen in om anderen pijn te doen,’ zei hij. ‘Liefst zo gruwelijk mogelijk. Hoe langer de pijn duurt, hoe liever zij het hebben.’

Homo homini lupus, dacht de commissaris.

De mens is een wolf voor zijn medemens.

‘Is dat menselijk?’ vroeg hij.

‘Mensen zijn niet menselijk,’ antwoordde de wetsdokter.

‘Kijk eens naar zijn penis,’ zei de assistent. Hij reinigde het urinekanaal van de drenkeling met een zoutoplossing en bestudeerde resten van zijn sperma onder de microscoop.

‘Noem je dát een penis?’ vroeg de wetsdokter.

‘Ik zou mij ervoor schamen,’ zei de commissaris. ‘Zo'n prutsdingetje. Als volwassen man, stel je voor.’

‘Vind je dat hij klein geschapen is?’

‘Klein? Wat is klein?’

‘Van boven pront, van onder stront, zeggen wij in de Kempen. Verdomd, 't is nog waar ook,’ zei de assistent.

‘Vertel nog eens die mop van Jennifer Lopez en Jean-Marie Pfaff,’ zei de commissaris, ‘zodat ik ze niet vergeet.’

‘Zwijg stil, Sam, straks zit ik met een kanjer van een erectie!’ zei de wetsdokter lachend.

‘Laat Jennifer Lopez er een puntje aan zuigen,’ antwoordde de commissaris.

‘Tenzij Pfaff er zijn stokje voor steekt!’

‘Liever het stokje van Pfaff dan de mandekking van Tom Lanoye!’ lachte de assistent.

‘Ik kreeg eens een lijk met een namaakpenis op mijn snijtafel,’ zei de wetsdokter. ‘Of heb ik dat al eens verteld?’

‘Niet dat ik weet,’ zei de commissaris.

‘De huid van zijn penis was gemaakt uit een spier van zijn arm die werd opgerold rond de urinebuis. Via een pompje in zijn arm kreeg hij een erectie.’

‘Je moet het maar doen,’ lachte de assistent, ‘met je arm pompen en je lul komt stijf.’

Het mortuarium was één grote witte ruimte, modern en helder, met natuurlijk licht, hoewel de muren vochtig waren en de verf eraf krulde. Naast een kleine wastafel met stukjes zeep en nagelborsteltjes stond een jerrycan die vijf liter blauw Sterillium bevatte. Volgens de verpakking zat er ontsmettingsvloeistof in. Er stonden ook enkele busjes Fenol en Lysol. Op de muur naast de telefoon waren tientallen telefoonnummers geschreven, onder elkaar, met potlood en balpen. Het nummer van het gerechtshof was tweemaal onderstreept.

‘Hoe ver sta je met de autopsie van het parkinghoertje, dokter?’ vroeg de commissaris.

‘Welk parkinghoertje?’

‘Dat we hebben opgevist uit Schoten-Vaart.’

‘Was zij een hoertje? Wist ik niet. Zij ligt in de koelkast, derde bovenaan rechts, en daar ligt zij goed. Als ik morgen een uurtje vrij heb, puzzel ik de armen en benen aan de romp en kunnen wij aan het werk. Puzzelen met lijken, daar ben ik goed in. Overmorgen ligt mijn obductierapport op je bureau.’

De commissaris wendde het hoofd af. ‘Waarom gelijken alle doden op elkaar, dokter?’ vroeg hij.

‘Hoe bedoel je?’

‘Zo koud, zo stijf, zo zielloos.’

‘Je zegt het zelf,’ antwoordde de wetsdokter. ‘Zielloos. Zonder ziel. Ga je naar de kerk, Sam?’

‘Soms. Ik hou van de stilte in een kerk.’

‘Alleen van de stilte?’

‘De stilte en de rust.’

‘Ben je gelovig?’

‘Nee.’

‘Dood vlees is dood vlees. Van mens of dier, dat maakt niet uit,’ zei de wetsdokter. Hij zuchtte. ‘Op 13 oktober 1944, in volle oorlog, ontplofte een vliegende bom op het stedelijk slachthuis in de Lange Lobroekstraat. Er werkten dertien mensen. In het bloedbad na de ontploffing merkten zelfs de pathologen van het gerecht het verschil niet tussen de kapotgescheurde lichamen van de arbeiders en de runderkarkassen die zij hadden geslacht.’

‘Dertien is een ongeluksgetal,’ merkte de commissaris op. ‘Altijd geweest. Nog één vraag, dokter. Waarom gebruiken jullie zo graag moeilijke woorden? Autopsie, obductierapport. Waarom zeg je niet gewoon lijkschouwing en verslag van de lijkschouwing?’

‘Beroepsmisvorming, Sam.’

‘Dank je, dokter.’

‘Tot later, Sam.’

‘Tot later, dokter. Wat doe je met nieuwjaar?’

‘Als het weer blijft zoals het is, trek ik er met mijn boot op uit. Niets is mooier dan de Schelde in de sneeuw.’

De rest van het post-mortemonderzoek was routine. Het lichaam werd voor de tweede keer dichtgenaaid met grove steken die grote gaten trokken in het weefsel, dat smeuïg was als zachte kaas.

‘Stop ik de wonden toe, dokter?’ vroeg de assistent.

Met gekleurde plasticine, die op gemalen kalfsvlees lijkt.

‘Hoeft niet,’ antwoordde de patholoog-anatoom. ‘De familie heeft het lichaam niet opgevraagd. Als de onderzoeksrechter het lijk vrijgeeft, stoppen we hem zo onder de grond. In stukken en brokken.’

De cipressen ruisten in de koude wind.

Het begon opnieuw te sneeuwen.

Na enkele minuten waren alle kleuren ondergesneeuwd.

Over de begraafplaats hing een blauw waas, zoals in een griezelfilm uit de oude doos. Jingle bells, jingle bells, jingle all the way. Grafdelvers beukten met elektrische drilboren in de hardbevroren grond. Er daalde een klad spreeuwen op neer. De commissaris stapte in zijn dienstwagen. Een onbekende had Fuck Dutroux! Kill him! in het lakwerk gekrast. Uit de versteende aarde staken brokkelige zerken waarover een zachte sneeuwsluier viel. UITGEZONDERD LIJKWAGENS stond op een rond wit verkeersbord met een rode cirkel en de afbeelding van een zwarte auto in vooraanzicht. De commissaris kon de brandlucht van het crematorium ruiken, of misschien was het de benzinegeur van het verkeer dat over de Boomsesteenweg naar Brussel reed.

De sneeuw bevroor aan de grond. Begint de auto te glijden, dacht hij, dan ontkoppel ik en richt mijn blik op de plek waar ik naartoe wil en stuur naar die kant. Niet remmen, anders verlies ik de controle over m'n voertuig. Onderweg tankte hij met zijn kredietkaart van Total-Fina-Elf. Hij vond geen parkeerplaats aan de achterkant van het gerechtshof. De commissaris reed naar de Britselei en zette de Opel Vectra tussen twee platanen. Op de hoek van de straat stopte een mini-busje. Een plakploeg ging met pamfletten, affiches, borstels en lijmemmers aan de slag. Hij holde de uitgesleten treden op, slipte tweemaal, liep door de wandelzaal naar de dienstlift en werd in de gang op de tweede verdieping verwelkomd door My Way van Frank Sinatra op Radio Nostalgie dat de dagelijkse soundtrack was van het gerechtshof. De commissaris voelde zich happy in het oude gebouw van stof en marmer en kon zich niet indenken dat hij zich één ogenblik gelukkig zou voelen in een nieuw gerechtshof van glas en beton. Hij sloot zich op in zijn verhoorkamer en toetste een binnenpostnummer in.

Peeters nam de telefoon op.

‘Druk?’ vroeg de commissaris.

‘Ik typ een proces-verbaal.’

‘Dringend?’

‘Niet echt, nee.’

‘Ga een uurtje wandelen op Sint-Anneke,’ zei de commissaris. ‘In de buurt van de Molen. Neem een robotfoto mee van de drenkeling. Ik heb een raar gevoel in mijn buik, Peeters. Mijn buik zegt dat de oplossing van het raadsel op Linkeroever ligt. Die man ging ook gewoon naar de supermarkt voor melk en eieren. Spreek iedereen aan. Een ezel met een hoed op? Laat hem de robotfoto zien. Onder iedere steen krioelt het van pissebedden en vette varkens, Peeters. Het komt er gewoon op aan de juiste steen op te tillen. Praat met buurttoezichters, met straathoekwerkers, met de stewards op de trams van De Lijn. Ook met de chauffeurs van de Polderbus. Ga door een muur, als het nodig is. Maar niks van horen zeggen. Horen zeggen is horen liegen.’

‘Pleinbegeleiders ook, chef?’

‘Ja. Cafés, frietkramen, sluikstortmanagers. Alles, iedereen.’

‘Volgens mij is dat verloren moeite, chef. 't Zit daar vol negers met gele tanden die denken dat de plage van Sint-Anneke het strand van Ivoorkust is,’ antwoordde Peeters.

‘Niet zeuren, doe wat ik zeg.’

‘In orde, chef.’

Ik geef het je op een briefje, dacht de commissaris, als we niet snel de identiteit van de drenkeling achterhalen, dan is straks de kluis van de Nationale Bank leeggeroofd, en dat wil ik niet op mijn geweten hebben.

‘Wanneer begin ik eraan?’ vroeg Peeters.

‘Nu.’

‘Het sneeuwt, chef. Er is geen mens op straat.’ Peeters schoof zijn draaistoel achteruit. Hij was zo kwaad, dat zijn tanden ervan knarsten.

‘Stront aan de knikker?’ vroeg Deridder.





Peeters schudde het hoofd. ‘Nee, ik moet dringend naar de WC. 't Water staat tot aan mijn ogen,’ zuchtte hij.

‘Lekker lang vasthouden,’ zei Sofie Simoens, ‘daar heeft hij deugd van.’

De machine kwam op gang. De speurders staken de koppen bij elkaar om de lijn en de richting van het onderzoek te bepalen. De perswoordvoerder van het parket gaf geen commentaar, in het belang van het onderzoek. Was het slordig gevoerd? Werden er grove fouten gemaakt? Geen antwoord. Alle zevenentwintig parketten of gerechtelijke speurdiensten in het land werden ingeschakeld. Sommige dossiers werden door het parket geseponeerd. Afgerond na ontlasting van de onderzoeksrechter, zoals dat officieel heet. Indien nieuwe elementen zouden opduiken, en de zaak niet zou zijn verjaard, kon het onderzoek opnieuw worden geopend. De commissaris sloot zich op in zijn verhoorlokaal. Zoveel vragen die smeekten om een antwoord. Wie schoot op Tytgat? Waarom? Wie? Wat? Waar? Wanneer? Hoe? Een moordonderzoek is geen film die alles van A tot Z uitlegt, dacht hij. Misdadigers zoeken, dat is dag en nacht door stront baggeren, tot zij een fout maken en achter de tralies zitten. Hij staarde uit het raam naar de witte wolkjes die bewegingloos aan de hemel stonden. Vaak kreeg hij de beste invallen als hij naar de wolken keek. Om-pom-pom, om-pom-pom, neuriede hij. Zouden er ook rechte wolken bestaan, of vierkante en rechthoekige wolken? vroeg hij zich af. Wolken in de vorm van een kubus? Bijna zes uur. Het was een lange dag geweest. De commissaris was in een weemoedige bui. Misschien omdat hij zich loom en opgeblazen voelde. Weemoed zit in mijn bloed, dacht hij en trok zijn broekriem los. Hij zette de bovenste knoop open en bladerde in L'homme criminel van Lombroso, die beweerde dat iemand met voldoende mensenkennis een misdadiger herkent aan de vorm van zijn wenkbrauwen. Moord op papier is spannend, dacht hij, maar in mijn beroep gebeurt alles in het echt. Wat wist hij over de Duitser? Niks, nul, niente, nougatbollen. Hoe ouder ik word, hoe minder ik weet, dacht de commissaris. Zuchtend schoof hij de klotedossiers zo ver mogelijk van zich af. Misschien had Lombroso gelijk en zijn misdadigers een ras apart. Laag voorhoofd, diepliggende ogen, vooruitstekende jukbeenderen. Sommige misdadigers lijken als twee druppels op een aap of een ander zoogdier. Maar als misdadigers hetzelfde uiterlijk hebben als een dier, waarom plegen dieren dan geen misdaden? Eerlijk gezegd, dieren zijn beter af dan mensen, dacht de commissaris. Slechte adem? Lege bankrekening? Kinderen uit een vorig huwelijk? Daar trekken dieren zich niks van aan. Als zij zin hebben om te neuken, dan neuken zij. Zijn linkerwang trilde, en het trillen wilde niet stoppen. Ik bijt liever mijn tong af dan het hardop te zeggen, dacht hij, maar de wereld wordt een nachtmerrie en wij dagdromen rustig verder, alsof er niets aan de hand is. Zijn ogen draaiden weg en hij viel in slaap.

[image: Image]

Een roffel op zijn deur.

‘Koffie. Mag ik binnen?’ vroeg Flora.

‘Wacht, een ogenblikje.’

Haastig knoopte hij zijn broek dicht. Anders hoopt Flora misschien dat ik oneerbare bedoelingen heb, dacht de commissaris.

In het donker wandelde hij naar huis. Straks zou het Kerstmis zijn en daarna nieuwjaar, de periode van het jaar die in politietaal ‘het trage seizoen’ wordt genoemd, waarin weinig gebeurt. Op school had hij geleerd dat Christus duizend jaar na Zijn dood zou terugkomen om als een soort onderzoeksrechter à charge en à décharge te oordelen over de zonden van de mens. Misschien heeft de geschiedenis zich vergist, dacht de commissaris, en komt Hij pas tweeduizend jaar na zijn dood terug, in het jaar 2033, met een rechtstreekse uitzending op VTM. Zou hij dan nog onder de levenden zijn? Misschien in een rolstoel in een tehuis, zoals Zachelt. Plots kreeg hij een benauwd gevoel. Buikpijn, van de stress. Zijn maag lag in de knoop. De commissaris kon zich niet van de indruk ontdoen dat de gebeurtenissen van de voorbije dagen niet het einde waren maar slechts een begin. Het begin van iets veel ergers. Maar van wat?

Want een ongeluk komt nooit alleen. Ik ben verkeerd bezig, dacht de commissaris. Misschien zijn wij allemaal verkeerd bezig. Schijn bedriegt. Heel de wereld is getrukeerd. Alles wat wij zien, is bedrog. Slingerend met zijn oude schoolboekentas liep hij langs het klooster van de zusters kapucinessen naar de Begijnenstraat. Het sneeuwtapijt werd voller en dikker. Vroeger was hier een bioscoop, dacht hij. Er werden alleen cowboyfilms vertoond, met Randolph Scott in de hoofdrol. Als de indianen aanvielen, schoot hij zijn revolvers leeg en dachten de cipiers dat in de gevangenis een opstand was uitgebroken. Naast de gevangenispoort stond een verplaatsbaar urinoir van Rent-a-Toilet. De sneeuw viel in dichte vlokken en de commissaris zag geen hand voor ogen. Niemand op straat. Alles wit, alles maagdelijk blank. Stille nacht, heilige nacht. Hij hield van een wereld in wit en zwart, zonder kleur, zoals in de cinema vroeger, en stapte stevig door, van de Kleine Markt naar Sint-Jansvliet, beukend tegen de sneeuw. Met opgetrokken schouders dook hij in de voetgangerstunnel, die koud en leeg en nat was. Er kwam geen einde aan de witbetegelde koker. Verboden te roken, te roepen, te zingen, rumoer te maken en te spuwen. Dertig meter onder het wateroppervlak ging de commissaris op de onderste trede van de roltrap zitten en liet zich naar boven rollen, tot op de tussenverdieping, die technici ‘de middenput’ noemen. Daarna zat hij ineengedoken op de tweede roltrap, die hem naar de luifel bracht. UITGANG, rode pijl naar rechts. De commissaris beukte door een echte sneeuwstorm.

Thuis trok hij de gordijnen dicht en legde een zware oude plaat vol krassen op de grammofoon, iets klassieks, hoewel hij in de eerste plaats een jazzliefhebber was. Hij kickte op Dave Brubeck en Miles Davis en de thrillerjazz van Ben Webster en Johnny Hodges, maar de boog kan niet altijd gespannen staan en Marie-Thérèse zou voor klassiek door een vuur gaan. Plots galmde de klank van de eeuwigheid door de kamer, zo mooi, bello, è tanto bello, zo mooi en zo ongedwongen, ora e per sempre addio, nu en voor altijd vaarwel, addio addio, vaarwel vaarwel, per sempre, voor altijd. Othello van Verdi. De commissaris pulkte met duim en wijsvinger aan zijn onderlip en kreeg tranen van ontroering in de ogen. Hij kon niet zingen en kende de woorden niet en toch zong hij uit volle borst mee, met zijn zwaarste tenorstem. Per sempre, per sempre addio. De telefoon rinkelde dwars door de muziek heen en hij lichtte de naald van de plaat en hield de hoorn dicht tegen zijn oor.

‘We hebben hem, chef,’ zei Desmet.

‘Wie?’

‘De mof. Sauerkraut.’

‘Levend?’

‘Nee.’

‘Waar is hij gevonden?’

‘Op de vage gronden in Hoboken.’

‘Vermoord?’

‘Hij zat in een zak met slachtafval.’

‘Hoe erg is hij eraan toe?’

‘De ingewanden puilen eruit, chef.’

‘De wetsdokter zal er niet om lachen.’

‘Een maniak,’ zei Desmet. ‘Of een gek.’

Wat grosso modo hetzelfde is, dacht de commissaris.

‘Zeker dat het om de Duitser gaat?’ vroeg hij.

‘Hij had zijn reispas op zak.’

‘Zijn reispas? In zijn jas?’

‘Nee chef, niet in zijn jas.’

‘Waar dan wel?’

‘In zijn reet.’

De commissaris legde de hoorn op het toestel. In de keuken hoorde hij water lopen. Hij liet de naald op de plaat zakken en danste met sierlijke pasjes, op zijn sokken, langs zijn verzameling beduimelde pocketboekjes van Maigret die hij in tweedehandsboekhandels kocht. Om te hebben, niet om te lezen, want de commissaris was geen lezer. Maigret en de moord op de Quai des Orfèvres, met een foto van een mysterieuze kamer op het omslag. Op Un crime en Hollande stond een verweerde windmolen en op Maigret en de gangsters lagen hoeden in de etalage van een winkel. Maigret had iets met hoeden. Met hoeden en pijpen. La pipe de Maigret, nog zo'n titel. De boeken stonden niet in een kast maar op een zelfbouwrekje van Tomado uit staaldraad met metalen hangers en drie planken van spaanplaat uit het begin van de jaren zestig. In de keuken schilde Marie-Thérèse aardappelen op een opengevouwen krant. Zij zette rolletjes witloof in hesp met kaassaus in de oven en telde de punten volgens het puntensysteem van de Weight Watchers. Witloof nul punten, magere kaas 2 punten, hespenrolletjes 2 punten, melk en maïzena 2 punten, aardappelpuree 4 punten. Slecht voor mijn cholesterol, dacht de commissaris en hij schonk zich een glaasje Elixir d'Anvers in. De muziek galmde door de donkere kamer. Addio addio, per sempre. Hij werd somber en depressief van alcohol, behalve van een bolleke of twee, waar hij vrolijk van werd, even vrolijk als van enkele glaasjes Elixir d'Anvers, die hij achterover kapte alsof het vloeibare honing was. Liefst van al dronk hij een bolleke, een of twee, gevolgd door een Elixirtje d'Anvers. Ora e per sempre addio, nu en voor altijd vaarwel. Addio addio. De wereld mocht ontploffen, zijn dag kon niet meer stuk en voor de rest van de avond was hij de gelukkigste mens op aarde.

Bruxman. Niets of niemand kon hem van zijn doel houden. Het woord ‘mislukking’ stond niet in zijn woordenboek. Hij keek naar zijn handen. De brandwonden craqueleerden en onder de korsten die van zijn vingertoppen vielen, zat nieuwe, gladde, dunne huid. Iedere vingertop telt honderd vijftig ‘papillaire lijnen’ die samen de basisfiguur vormen van een vingerafdruk. Om een vingerafdruk te identificeren, heeft de politie ten minste twaalf van de honderd vijftig ‘papillaire lijnen’ nodig. Zij worden in het lab onderzocht met ninhydrine en op ware grootte gefotografeerd met klassieke zwartwitfotografie. Om identiek te zijn, moeten de papillaire lijnen op acht karakteristieke punten overeenkomen. Bruxman wist er alles van, twintig jaar lang had hij de nieuwste politiemethoden bestudeerd op kosten van Vadertje Staat. Achter tralies, tussen vier muren. Hij was er gerust op, zijn papillaire lijnen waren definitief weggebrand. Hij drukte zijn vingertoppen tegen het koude raam. Een stekende, hevige pijn tintelde op zijn tandvlees. Hij bestudeerde de afdruk op het vensterglas. Gladde, ovale vlekken—littekens—in plaats van klassieke vingerafdrukken. Ik ben geen criminele knoeier, dacht hij, ik ken mijn pappenheimers. In de centrale computer van het Instituut voor Criminologie en Criminalistiek zitten 380.000 ingescande vingerafdrukken. Als een straf is uitgezeten, of de feiten zijn verjaard, worden de afdrukken gewist. Opgeslagen, verjaard, gewist, mij om het even, dacht Bruxman, mij vinden ze nooit want ik heb geen vingerafdrukken meer. Awop-bop-a-loo-mop-alop-bam-boom. Little Richard, dacht hij. Tutti Frutti. Hij blies zijn warme adem tegen het raam en in de wasem tekende hij een hart. Was hij verliefd? Op wie? Niet op wie, dacht hij, op wat. Op geld. Geld is Viagra, dacht hij. Laat mij ruiken aan de vetpotten van de Nationale Bank en ik neuk heel Antwerpen ondersteboven. Onder het hart tekende hij dollars en ponden. $$$ en £££. Onnozele zot, dacht hij, en veegde de tekening van het raam. Bruxman zag er heel elegant uit. Hij droeg een wit hemd op een grijze broek en een blauwe blazer.

Aan de voet van het standbeeld, op de hoek van het park, lagen drie dode soldaten. Het paard van koning Albert stond tot de stijgbeugels in de sneeuw. Stom paard, dacht Bruxman. Hij lachte niet, zijn snor bewoog niet, en toch flikkerden zijn gouden tanden in de laatste stralen van de ondergaande winterzon.

Hij trok de overgordijnen dicht, plaatste een metalen koffer in het midden van de tafel en zette vier flessen Veuve Cliquot in de koelkast. Het is now or never, nu of nooit, kak of geen kak, de pot op. Als alles een beetje meezit, staat volgende week mijn foto op de cover van Newsweek, dacht hij. Newsweek en Paris-Match en Der Spiegel en Epoca. Hij zag het zó voor zich. BRUXMAN. De man achter de grootste geldroof aller tijden, groter dan de Grote Treinroof in 1963—buit: 2,6 miljoen oude Engelse ponden in gebruikte biljetten, een niemendalletje, zelfs in die tijd—en belangrijker dan de raid op de luchthaven van Londen twintig jaar later. Buit: 6800 goudstaven met een tegenwaarde van 40 miljoen pond.

Wie wordt multimiljonair?

Bruxman, godverdomme!

Hij droomde, met zijn ogen open.

Nu begint de muziek, dacht hij.

Zoals in mijn tijd, en op mijn manier.

Tuborg was de eerste die aanbelde, op de voet gevolgd door zijn tweelingbroer, die zich Stella liet noemen. Zij droegen allebei nieuwe jeans van Wrangler en een zalmroze trui. Gevlochten bruine schoenen. Zij hadden een gebroken neus en bloemkooloren en hun vuisten zaten vol poeier en buskruit. Vijfenveertig jaar, min of meer. Hun wenkbrauwen liepen inéén, alsof zij slechts één wenkbrauw hadden in plaats van twee. Zij hadden diepliggende ogen en een dun Italiaans gangstersnorretje.

‘Heb je een vat besteld?’ vroeg Tuborg.

‘Nee, waarvoor?’ zei Bruxman.

‘Een vat drink ik gemakkelijk leeg, in mijn eentje,’ zei Tuborg.

‘Ik ook,’ zei Stella.

‘De champagne staat koud,’ zei Bruxman.

‘Hebben we iets te vieren?’

‘Straks.’

‘Ik feest met bier,’ zei Tuborg.

‘Ik ook,’ zei Stella.

Zij hadden hun eigen voorraad meegebracht. Met zijn tanden trok Tuborg de kroonkurk van een flesje Deens bier en zette het aan zijn mond. Stella ontstopte een flesje Stella Artois. Een van zijn voortanden was afgebroken toen hij een kroonkurk van een flesje beet. Van toen af droeg hij een mes met een flesopener op zak. Twee, drie slokken. De flesjes waren leeg. Hun maag rispte op en de tweelingbroers lieten tegelijk een boer.

‘Ik had dorst,’ zei Tuborg.

‘Ik ook,’ zei Stella.

De volgende bezoeker was een zwarte neger met blond krulhaar. Hij liep mank, met een plateauzool. Zijn linkerbeen was drie centimeter korter dan zijn rechter. Eigenlijk was hij geen echte zwarte, meer een halfbloed. Als kind had zijn huid de kleur van Nutella. Na ieder verblijf in de gevangenis—eerst in jeugdinstellingen, daarna in Merksplas, in Leuven-Centraal, in de Nieuwe Wandeling en in het prison d'Arlon—was hij donkerder geworden van chagrijn en toen hij werd ontslagen uit het vakantiesalon van Brugge, was zijn huid even donker en romig als Chocopasta Kwatta. Hij droeg een wit hemd op een zwarte broek.

‘Choco!’ riep Tuborg opgewekt.

De begroeting was hartelijk.

‘Op wintersport geweest?’

‘Makkelijk zat, mon frère. Ik schijt in mijn handen en veeg de stront in mijn gezicht.’

Tuborg schaterde het uit.

Stella ook.

Choco heette eigenlijk Trente-Six, maar iedereen noemde hem Choco. Hij was een expert in springtuigen. Hij had eens een bom gemaakt met een ontstekingsmechanisme van een Zwitsers elektronicabedrijf dat tijdklokken leverde aan terroristische groeperingen in Libië en Europa. Voorzichtig legde hij een eenvoudig brandblusapparaat op tafel dat hij had omgebouwd tot een explosieve bom, met kunstmest dat vrij te koop is in de Brico, en met een vingerhoedje Semtex uit Tsjechië. Semtex leek op plasticine of stopverf. Als timer had hij er een digitaal reiswekkertje uit de Inno opgeschroefd. Het werkte op twee alkalinebatterijen van 1,5 volt, die tegelijk als ontsteker dienden. Altijd de polariteit (+/-) gebruiken, zo niet kan de batterij ontploffen, stond op de batterijen. In plaats van een reiswekker had hij eventueel een mobiele telefoon of de afstandsbediening van een TV als timer kunnen gebruiken.

‘BOEM KLETS BANG!’ lachte Tuborg.

In een wolk van parfum kwam Linda Löwenstein het appartement in, met haar tieten half bloot. Zij straalde een dierlijke lust uit en had een gulzige mond en dik, donkerblond haar dat tot op haar rug viel. Over haar schouders hing een nertsmantel. Haar groene rubberlaarzen waren nat van de sneeuw. Zij had grove, hoekige werkmanshanden. De handen van een man. Linda Löwenstein trok haar borsten omhoog en gleed met gespreide vingers langs haar dijen over haar kont naar een grote blauwe bloem op haar zwarte jurk.

Die bloem wil ik plukken, dacht Tuborg.

‘Op maat gemaakt,’ fluisterde zij.

‘Mijn broek zakt van mijn gat,’ lachte hij en stak zijn handen uit.

‘Poten van mijn lijf!’ siste Linda Löwenstein.

Crapule de luxe, dacht Stella.

Linda Löwenstein beet op haar lip. ‘Ik heb een kaastaart meegebracht.’ Haar neusvleugels trilden. ‘Onderweg naar hier ben ik binnen gelopen bij Kleinblatt, in de Provinciestraat.’

‘Kleinblatt?’ vroeg Tuborg.

‘De joodse bakker,’ zei Bruxman.

Er werd op de deur geklopt.

John Wayne stak de deur open.

‘Cowboy!’ riep Choco.

‘Kennen jullie elkaar?’ vroeg Tuborg.

‘We reisden samen naar het vakantiesalon in Brugge,’ lachte Choco.

‘Welk vakantiesalon?’

‘De plaatselijke gevangenis, natuurlijk.’

‘Wat deed jij daar?’

‘Vraag nooit waarom iemand in de gevangenis zat,’ zei Linda Löwenstein. ‘Het is altijd voor iets wat niet mag.’

John Wayne ging naast Choco zitten. Er werd een WC doorgetrokken. Een bleke jongeman kwam in de kamer. Hij bladerde in Teenage Sex en veegde met een velletje WC-papier het zweet van zijn bovenlip. Hij had een weke mond en zijn ogen tolden in zijn hoofd. Zijn haar was geblondeerd en uitgegroeid aan de wortels. Hij droeg een T-shirt met de afbeelding van een ijsje en de tekst Lik mij. Zijn tong zwalpte uit zijn mond, alsof hij moe was van het likken.

‘Wat lees je?’

‘Kinderporno,’ zei Bruxman.

‘Wat doet hij voor de kost?’ vroeg Tuborg.

‘Hoe heet hij?’ vroeg Stella.

‘Ik?’

‘Wie anders?’

‘Ik ben… chef-kok… allez, sous-chef in… in het restaurant van de luchthaven. De luchthaven van Deurne. Ik heet…’

‘Paul Bocuse, mon frère!’ riep Choco.

‘Ik heet… Jef Kok.’

Jef Kak, dacht Tuborg.

Stella slikte zijn woorden in.

‘Op wie wachten we?’

‘Op Dollar. En op Kloot.’

‘Wie?’

‘Kloot.’

‘Ook een gevangenisklant?’

‘Nee. Claude heeft een proper strafblad.’

‘Claude?’

‘Hij heet Claude maar wij noemen hem Kloot.’

‘Als hij een proper strafblad heeft, waarom speelt hij dan mee?’

‘Voor het geld natuurlijk,’ zei Bruxman. ‘Poen, pingping, money money money. Zoals wij allemaal.’

Tuborg stak een Gauloise op en luisterde met één oortje naar een CD. Stella stak ook een sigaret op en luisterde mee, met het andere oortje. Choco tokkelde met zijn vingers op de tafel. Linda Löwenstein sneed in de kaastaart en likte met haar brede, gulzige tong aan het mes. John Wayne speelde met zijn nieuwe gsm. Jef Kok bladerde in zijn stripverhaal. Tuborg en Stella legden hun sigaret in een asbak en kamden hun gangstersnorretje. Zij droegen allemaal witte katoenen handschoenen, zoals rouwdragers tijdens de begrafenis van een maffiaboss, behalve Bruxman, die geen handschoenen nodig had. De sigaretten doofden langzaam uit, met een lange askegel, die in het midden van de asbak in stukken brak.

‘Zes stukken taart?’ vroeg Choco.

‘We zijn met zeven,’ zei Jef Kok.

‘De Zeven Samoerai,’ zei Tuborg.

‘The Magnificent Seven,’ zei Stella.

Waar hebben zij het over? dacht Jef Kok.

‘Ik pas. Ik lust geen jodentaart,’ zei Bruxman.

‘Dollar eet niet mee,’ zei de cowboy. ‘Hij is dood.’

‘Dood?’ vroeg Bruxman.

‘Veilig dood.’

‘John Wayne, je maakt fouten,’ zei Bruxman.

‘Fouten? Welke fouten?’

‘Je vlamde de verkeerde speurder neer. Om te beginnen.’

‘Ik ben ook maar een mens. Iedereen maakt fouten.’

‘Dat noemt zich scherpschutter,’ zei Tuborg.

John Wayne stak het mobiele telefoontje in zijn broekzak.

Bruxman gespte de metalen koffer los, nam er twee geladen pistolen uit en legde ze naast elkaar op tafel, zoals in een echte western. Het grootste pistool was de Browning 9mm Para van Peeters, met dertien patronen in de lader, die hij had meegepakt uit het lokaal van de speurders. Het kleinere pistool was een Beretta 21 Bobcat, die slechts 325 gram woog. Een pluimgewicht, een dingetje van niemendal. Bruxman was een vakman, hij had de ‘rattenstaart’ van een ijzervijl door de binnenkant van de loop getrokken, om alle karakteristieke sporen op afgevuurde kogels te doen verdwijnen. Op allebei de wapens had hij een geluiddemper geschroefd. ‘Stop die dingen weg,’ zei Tuborg.

Linda Löwenstein ging naar de keuken.

‘Waarom heb je Dollar uit de weg geruimd, cowboy?’ vroeg Bruxman.

‘Hij werkte op mijn systeem.’

‘Welk systeem?’

‘Op mijn zenuwen. Dollar was een dronkaard en een bedrieger,’ siste John Wayne. ‘Met andere woorden, een klootzak.’

‘Klopt,’ zei Bruxman traag. ‘Maar wel een klootzak eersteklas.’

‘Ik heb geen geduld met klootzakken,’ zei John Wayne en trok zijn schouders omhoog.

‘Wat heb je met 'm gedaan?’

‘Voer voor de vissen,’ zei John Wayne. ‘In de Schelde. Maak je geen zorgen.’

‘Dollar was onze expert, cowboy!’ brulde Bruxman. ‘Dollar zou het geld witwassen!’

‘Wij hadden gedronken.’

‘Op je knieën, cowboy,’ zei Bruxman. ‘Je kent de spelregels. Wie vals speelt, gaat eraan. Dat is de wet van de misdaad. We zullen erom tossen. Kop of let. Kop, dan sterf je. Let en ik laat je leven.’ Hij nam een muntstuk uit zijn broekzak en flipte het omhoog en greep de Browning en de Beretta, in iedere hand een, en met gestrekte arm haalde hij de trekkers over—geen knal maar een flits en plok! gevolgd door een gele schicht en weer plok! en nog eens plok! en nog eens—en vlamde vier kogels in het voorhoofd van de cowboy, zonder achtergrondmuziek en zonder hem de laatste sacramenten toe te dienen. De hulzen floepten uit de wapens en dansten als muzieknoten over de tafel. Ineens hing de kamer vol rook. Eerst voelde de cowboy de pijn, daarna hoorde hij de schoten pas. Zijn schedel barstte uit elkaar, alsof een bom ontplofte midden in zijn hoofd, en lange slierten snot en slijm spatten tegen de witte muren. Hij bleef recht op zijn stoel zitten, zoals een edelfigurant in een slechte western, alleen zijn linkerschouder zakte schokkend tien centimeter lager. Bewegingloos staarden zijn dode ogen naar de rode spetters op het plafond.

Bloed vloeide uit zijn neus, in een dunne straal.

Bleef hangen aan zijn bovenlip.

Geen kreet, geen doodsreutel, niets.

WIE IS BANG

VOOR DE BOZE WOLF

BOZE WOLF, BOZE WOLF

WIE IS BANG VOOR DE GROTE BOZE WOLF?

De beste cowboy is een dode cowboy, dacht Bruxman. Hij gooide nonchalant de pistolen op tafel, drukte zijn handen tegen zijn slapen en wreef over zijn haar.

‘Is hij dood?’ vroeg Choco met grote verwonderde ogen.

‘John Wayne is doder dan dood,’ zei Bruxman.

Dat begrijp ik niet, dacht Tuborg.

Ik ook niet, dacht Stella.

‘Doder? Dan dood?’ vroeg Choco.

‘Dood, doder, doodst. Doder is de vergrotende trap van dood,’ zei Bruxman. ‘Leger dan leeg. Voller dan vol. Witter dan wit. Als ik een hartaanval krijg, val ik plat achterover en ben ik dood. Gewoon, dood. Een zachte dood. Vier ballen in een stomme kop is doder dan dood. Voor een stuk crapuul als John Wayne is een Browning zelfs van het goede te veel. Het zou pijnlijker zijn als hij werd neergeschoten met een shotgun.’

Hoe pijnlijk zou doodst zijn? vroeg Choco zich af.

Het muntstuk was in een wijde boog over de parketvloer gerold en trillend tegen de plint van de deur gevallen.

‘Kop!’ riep Choco.

‘Zie je wel,’ lachte Linda Löwenstein.

‘Au revoir, filmster van boom-bang-klets,’ zei Tuborg.

‘De Zes Samoerai,’ zei Stella.

‘The Magnificent Six,’ zei Tuborg.

Rotfilms, dachten de tweelingbroers.

‘Tot weerziens, mon frère,’ zei Choco.

‘Adieu voor altijd, cowboy,’ zei Bruxman.

‘Onze b…b…beste schutter!’ riep Jef Kok. ‘Een s…s…scherpschutter!’

‘Scherpschutter van kust-mijn-kloten,’ zei Bruxman. Rustig en cool, zoals een echte gangster, schoot hij zijn pistolen leeg in het levenloze lichaam dat hij doorzeefde met 13 plus 8 = 21 kogels terwijl de scherpe stank van cordiet in zijn neusgaten brandde en de gsm in de broekzak van het slachtoffer nerveus rinkelde met een beltoon die het midden hield tussen We Are The Champions van Queen en de dodenmars van Chopin.

Niemand sprak een woord. Tuborg brak de laatste sigaret uit het pakje in twee en gaf één helft aan Stella. Choco stak een stuk taart in zijn mond. Zijn mooie witte hemd zat onder de bloedspatten. Jef Kok sprenkelde een bergje cocaïne op de rug van zijn hand en trok zich terug op de WC.

‘Een fan van de witte producten,’ zei Linda Löwenstein.

‘Choco neemt de taken van John Wayne over,’ zei Bruxman op zakelijke toon. Hij zocht in de koffer naar een halfautomatische 6-shot-pumpgun met verkorte loop. ‘De kolf naar achter trekken om het patroon in de loop te werken, richten vanuit de heup en afdrukken,’ zei Bruxman.

Er werd beleefd op de deur geklopt.

‘Kom binnen!’ riep Bruxman.

Schoorvoetend betrad de butler van de Nationale Bank het appartement. Hij droeg oorwarmers. Zijn neus en wangen zagen blauw van de kou. De wind had de middenscheiding uit zijn haar geblazen. Op zijn schouders lagen grote vlokken natte sneeuw.

‘B… B… ben ik op tijd?’ vroeg de butler.

‘Tijd zat, Kloot, tijd zat.’

De butler priemde zijn vinger omhoog in de lucht. ‘Pardon. Meneer Kloot,’ zei hij en iedereen schoot in de lach behalve Bruxman. John Wayne gleed langzaam van zijn stoel onder de tafel. Met open mond staarde de butler naar het lijk.

De kamer werd verduisterd.

Bruxman projecteerde een plattegrond van de stad op de muur van het appartement, dwars over de blubber en spetters uit de schedel van de cowboy. Met een rood lichtpunt gaf hij aanwijzingen. Hij wees vluchtwegen aan. ‘Kledij verbranden na afloop, schoenen ook,’ zei hij. In de keuken knalden kurken uit champagneflessen. Linda Löwenstein leunde op het aanrecht en met haar hand achter haar oor luisterde zij naar de radio. Strijkstokken gleden traag over vioolsnaren. Symfonie Nr. 5 van Mahler, dacht zij. Adagietto. Bruxman ging op de rand van de tafel zitten, met zijn benen over elkaar gekruist, en stak een Schimmelpenninck in zijn zilveren pijpje. Hij hield een aansteker onder zijn sigaar, zoog er de brand in en blies de grauwe rook tegen het plafond.

Kloot zag lijkbleek. ‘De gerechtelijke politie was in de Nationale Bank,’ zei hij. ‘Iemand van de moordbrigade. Ik ben bang.’

‘Wie bang is, krijgt ook slaag,’ zei Linda Löwenstein.

‘Wij zijn allemáál bang,’ zei Choco.

‘Ik schijt in mijn broek,’ zei Tuborg.

‘Ik ook,’ zei Stella.

Twee uur later was de ‘briefing’ voorbij. Taken verdeeld, opdracht volbracht. Het plan de campagne kwam hierop neer, dat alles opgezet spel was, met slechts één doel: de politie en het gerecht met afleidingsmanoeuvres en schijnbewegingen op het verkeerde been zetten om de weg vrij te maken voor de roof van de eeuw. Bruxman gaf iedereen een plastic draagtas uit de winkel van stofjassen en bedrijfskledij in de Hoogstraat. Zo, dat was dat. Zij wisten wat hen te doen stond. Van Jef Kok was geen sprake meer, die logeerde in zijn eigen dromenland.

‘Een meeloper,’ zei Linda Löwenstein. ‘Maar we hebben hem nodig. Voorlopig.’

‘Laten wij drinken. Op ons succes,’ zei Bruxman.

Linda Löwenstein deelde de fluitjes rond.

‘Vingers gekruist!’

‘Hout vasthouden!’

‘Veuve Cliquot,’ zei de butler. ‘In de bank schenken wij Krug.’

Er waren geen vragen meer. Of toch, nog één vraag.

‘Wat doen we met het lijk van de cowboy?’

‘Maak er kipkap van.’

‘Voer hem aan de vissen,’ zei Bruxman.

‘Ik heb een afspraak,’ zei Linda Löwenstein.

‘Met wie?’

‘Met de dood.’

‘Al onze afspraken zijn een afspraak met de dood,’ zei Bruxman. Hij zette zijn champagneglas neer en wreef over zijn haar. Hij had bloed aan zijn handen en op de mouw van zijn hemd, maar daar trok hij zich weinig van aan. Iedereen had tegenwoordig bloed aan zijn handen.

Maria Verelst ging om sigaretten en een fles goedkope wijn in een nachtwinkel in de Carnotstraat, naast een Turk die fruit en groenten verkocht tot elf uur 's avonds. Dat was de laatste keer dat iemand haar had gezien. Wij blijven zoeken, verklaarde de politie. Wij hopen op een klein wonder. Hopen—meer kunnen we niet doen. In alle ziekenhuizen werd navraag gedaan en alle politieposten werden afgebeld. Niets. Zij verdween, zomaar.

Maria Verelst was de echtgenote van de procureur des Konings. Zij staat nationaal geseind, wij behandelen deze verdwijning als onrustwekkend, zei een woordvoerder van het parket in een mededeling aan de pers. Haar dossier werd overgemaakt aan Interpol. Elke tip die binnenkwam, werd tot in het kleinste detail uitgezocht. Misschien was zij gevlucht en elders een nieuw leven begonnen. Dat was een van de mogelijkheden waarmee het parket rekening hield. De onzekerheid was verscheurend voor de familie en werd er niet minder op, toen de politie in de pers liet optekenen dat er weinig hoop was. ‘We moeten eerlijk zijn, iedere verdwijning die niet onmiddellijk wordt opgelost, ziet er niet goed uit,’ verklaarde een anonieme bron binnen het korps. ‘Bij een criminele ontvoering zijn de eerste uren na de verdwijning van cruciaal belang. Ik denk niet aan moord, maar het speelt wel in mijn achterhoofd.’ Maria Verelst was aan de drank. Overal in huis had zij flessen verstopt, tot in de slaapkamer toe, in de diepe zakken van haar winterjassen en onder de handdoeken in de badkamer. Een zatte fles, soit, maar een braaf mens en een goede moeder, volgens haar echtgenoot. Toen zij in de nachtwinkel om sigaretten en drank ging, was zij zo zat als duizend Zwitsers.

De week kabbelde voort. Niets te melden, alles onder controle. Op vrijdag barstte de bom, bij wijze van spreken. Weer een onbekend lijk in de Schelde. Een schipper dacht dat het een vuilniszak was die rondtolde in de koude stroming. Vier ballen in z'n hersens—de kogels werden naar het labo gezonden voor ballistisch onderzoek—en paniek in het gerechtshof. De tong was uit het lijk gerukt en zijn teelballen waren eraf gesneden. Politie en parket vergaderden over hangende dossiers. De moordbrigade, de zedenbrigade, de rivierpolitie, de sectie Holdups, de Cel Verdwijningen, de Cel Asielzoekers, de antifraudecel OA1 en de Dienst Vreemdelingenzaken sloegen de handen in elkaar. Dossiers werden afgesplitst en hoe langer het onderzoek duurde, hoe meer de dossiers aandikten. Vijftien speurders behandelden een stroom van tips, klachten en verdachtmakingen en hielden huiszoekingen op vijf adressen. Gewapend met vers geprinte arrestatiebevelen werden goede bekenden van het gerecht van hun bed gelicht, geblinddoekt, en met handboeien om de polsen overgebracht naar de rijkswachtkazerne van Sint-Andries, onder het motto dat iedereen verdacht is tot hij niet langer verdacht is. Ieder alibi werd nagetrokken. Na een paar uur werden de meesten vrijgelaten want een verdachte is onschuldig tot het tegendeel is bewezen en twijfel speelt altijd in het voordeel van de verdachte. Resultaat: negatief, schreven de speurders in hun processen-verbaal. Iedereen was ontevreden: de procureur des Konings, de magistraten, de onderzoeksrechters. Een politiehelikopter vloog over het havengebied en screende de omgeving met een warmtescanner. Oude verdwijningszaken werden onder de loep genomen en aangevuld met nieuwe gegevens uit andere Europese onderzoeken. De gerechtelijke politie zat met de handen in het haar. Kerstmis kwam en ging. Het bleef koud, het bleef sneeuwen. Op verschillende plaatsen in het land waren huiszoekingen aan de gang. De elf wachtcellen in de catacomben onder het gerechtshof en den amigo—le Dépôt in het Frans, het moderne cellencomplex van de politie, in een oude legerkazerne op de Luchtbal—waren dag en nacht volgeboekt. Een volgeling van Hare Krishna hakte goddelijk glimlachend met één bijlslag de vingers van zijn linkerhand. Een non werd door een priester verkracht. Zwanger, natuurlijk. In paniek stak zij een schaar door haar tong en wreef het bloed in haar vagina, zodat het leek alsof zij menstrueerde.

‘Waarom een schaar door haar tong?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Een bloedende tong, dat ziet niemand,’ zei Dockx, die van de Dienst Vreemdelingenzaken kwam en overgeplaatst was naar de moordbrigade. Zoals alle judoka's had hij afgeplatte, kapotte oren van het vallen en smashen op de judomat.

‘Hebben wij nieuws over Maria Verelst?’

‘Nee.’

‘Kidnapping,’ zei Sofie Simoens. ‘Zomaar. Vingerknip en foetsie. Daarvoor krijg je in Amerika de doodstraf.’

‘Terecht,’ zei Dockx.

‘Wat weten we?’

‘Niets. We weten niets.’

De telefoon rinkelde.

Sofie Simoens nam de hoorn op.

‘Boel in onzen blok,’ zei een anonieme stem.

‘Wij komen!’

‘Ik ga mee!’ zei Dockx.

Ooggetuigen zijn onbetrouwbaar, dat weet iedere speurder. Omdat het geheugen onbetrouwbaar is. Iemand heeft a gezien en herinnert zich b. Een groene pruik wordt rood haar. Geen mens herinnert zich wat hij exact heeft gezien. Voor een speurder is zoiets om gek van te worden. Geen probleem zolang alles goed ging, maar zodra het slecht begon te gaan, ging het ook héél slecht. De speurders kregen hier het beste bewijs van, toen zij in ‘onzen blok’—een modern flatgebouw tegenover het Stadspark, een paar honderd meter van het gerechtshof en vlak bij de Nationale Bank—de conciërge van het gebouw aan de tand voelden. De man was vroeger buschauffeur geweest. Hij was bijna twee meter lang en woog zeker honderd twintig kilogram. Hij droeg een zware bril met dikke mosterdpotglazen. Om verlost te zijn van het gezeur van enkele huurders en eigenaars, die steen en been klaagden over lawaai in een van de luxe-appartementen, had hij de politie gebeld.

‘Welke verdieping?’

‘Vierde.’

‘Is de huurder thuis?’ vroeg Dockx.

‘Weet ik niet. De deur zit op slot,’ antwoordde de conciërge.

‘Hoe ziet hij eruit?’

‘Wie?’

‘De huurder.’

‘Weet ik niet.’

‘Je weet niet… hoe een van je huurders eruitziet?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Ik heb hem nooit gezien.’

‘Nooit?’

‘Nee, nooit.’

‘Hoe heet hij?’

‘Een zekere… Bruxman.’

‘Voornaam?’

De conciërge haalde de schouders op.

‘Bruxman?’

‘Ja.’

‘Is er cameratoezicht in het gebouw?’

‘Nee. Waarom zouden er camera's zijn?’

‘Sinds wanneer huurt Bruxman het appartement op het vierde?’

‘Drie maanden.’

‘In 't zwart, neem ik aan, zonder huurcontract?’

Geen antwoord.

‘Er wordt geklaagd over lawaai, dus moet er iemand in het appartement zijn.’

Zij hoorden de wind door de bomen razen in het park aan de overkant.

‘Twee, drie keer per week kwam zijn klusjesman.’

‘Zijn wat?’

‘Zijn klusjesman.’

‘Hoe zag de klusjesman eruit?’

De conciërge zuchtte.

‘Gewoon?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ja. Gewoon.’

‘Hoe oud?’

‘Dertig, vijfendertig. Zoiets.’

‘Groot? Klein?’

‘Gewoon. Middelmatig, zoals ik.’

Middelmatig, dacht Sofie Simoens. Twee meter.

‘Zwaargebouwd? Zoals ik?’ vroeg Dockx.

‘Iets minder.’

‘Zijn haar. Hoe was zijn haar?’

‘Blond.’

‘Licht? Donker?’

‘Aan de lichte kant.’

‘Geelblond?’

‘Zoiets, ja.’

‘Heeft hij een snor? Een baard? Draagt hij een bril?’

‘Nee, nee.’

‘Zeker van?’

‘Heel zeker.’

‘Geen snor?’

‘Nee.’

‘Geen baard?’

‘Nee.’

‘Ook geen bril?’

‘Nee.’

‘Heb je zijn ogen gezien.’

‘Zijn ogen?’

‘Ja.’

‘Natuurlijk heb ik zijn ogen gezien!’

‘Welke kleur?’

‘Bruin.’

‘Zeker van?’

‘Heel zeker.’

‘Heeft hij littekens?’

‘Nee.’

‘Tatoeages?’

‘Nee. Toch niet dat ik weet.’

‘Waarom twijfel je?’

‘Hij was gekleed! Ik heb zijn blote kont niet gezien! Of toch, één keer. Ik ging de radiatoren nakijken. Hij stond met zijn bloot gat in de open WC-deur en kotste in de toilet-pot.’ De conciërge was moeilijk te verstaan, omdat zijn kunstgebit te groot was voor zijn mond.

‘Je hebt met de klusjesman gepraat?’

‘Hij was kort van stof.’

‘Hoe klinkt zijn stem?’

‘Gewoon. Niks speciaals.’

‘Niks speciaals?’

‘Nee. Een gewone stem.’

‘Praat hij beschaafd? ABN? Dialect?’

‘Mijn kloten, plat Aàntwààrps van 't kantje.’

‘Welk kantje?’

‘De Seefhoek? 't Dokske? 't Zuid? 't Kantje is 't Kantje!’

‘Welke kleren draagt hij?’

‘Dat heb ik al gezegd.’

‘Ik ben doof aan deze kant,’ zei Sofie Simoens.

‘Een hemd, een broek. Een winterjas.’

‘Geen pet?’

‘Een pet niet, nee.’

‘Of een hoed.’

‘Nee, geen hoed.’

‘Is er iets dat je is opgevallen?’

‘Iets speciaals?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Nee, niks speciaals,’ zei de conciërge en trok misprijzend zijn mondhoeken naar beneden. ‘Behalve dat hij een neger was.’

De mens is een mooie uitvinding, dacht Dockx, geen kwaad woord daarover, maar er zijn fouten en technische mankementen aan waarvoor zelfs God in de hemel geen pasklare oplossing heeft.

Iedere gek zijn gebrek, dacht Sofie Simoens.

‘Een neger? Met blond haar?’

‘Ja, blond kroeshaar. Een blonde neger.’

Zij namen de lift naar de vierde verdieping.

‘Hoe zijn je oren?’ vroeg Dockx.

‘Mijn oren?’

‘Ja.’

‘Goed.’

‘Heb je iets speciaals gehoord?’

‘Ik heb niks gehoord. Het zijn de huurders die klagen.’

‘Wat hebben de huurders gehoord?’

‘Boel. Heb ik toch gezegd.’

‘Boel, boel,’ zei Sofie Simoens, die het op haar heupen kreeg. ‘Wat bedoel je met boel?’

‘Schoten.’

‘Schoten?’

‘Ja. Pistoolschoten. Een bewoonster had schoten gehoord, hoewel het ook in een film op televisie kon zijn geweest.’

Sofie Simoens en Dockx keken elkaar aan.

‘Wanneer was dat?’

‘Euh… vorige week.’

‘Vorige week? Waarom wacht je tot vandaag om ons te roepen?’

De conciërge haalde de schouders op. ‘Mijn telefoon was… afgesloten,’ zei hij en liet zijn kin op zijn borst zakken. ‘Rekening niet betaald.’

Sofie Simoens trok haar dienstpistool.

‘Doe de deur open.’

‘Kan ik niet,’ zei de conciërge.

‘Je kunt niet?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Ik heb geen sleutel.’

‘Ook goed,’ zei Dockx en hij trapte de deur in.

Leeg. Het appartement was leeg. Alles was weg. Tussen de muren hing alleen de muffe geur van sigaren. Geen meubels, geen gordijnen, niets. Aan de buitenkant van de ramen stonden ijsbloemen. Stofdeeltjes tekenden een grillig dansend patroon op de parketvloer. Sofie Simoens sloop het appartement in, met haar dienstwapen in beide handen voor zich uit, zo ver mogelijk van haar lichaam alsof zij bang was dat het vanzelf zou afgaan. Zij zou nooit vergeten wat een officier van de politieschool haar in het oor had gefluisterd, destijds op de schietstand in Gent. Dat er geen verschil is tussen haar kittelaartje en de trekker van haar pistool. Als hij haar kittelaartje vingerde, dan ontplofte Sofie, en als hij met zijn vinger aan haar trekker kwam, dan ontplofte het pistool. Donkere spatten op de witte muren. De vloer was doorzeefd met kogelgaten die houtschilfers van het parket hadden geschraapt.

‘POLITIE!’ riep Dockx.

Geen antwoord.

Nog eens. ‘P-O-L-I-T-I-E! Is hier iemand?’

Lege champagneflessen in de keuken. De telefoon bengelde van het aanrecht, aan een kruldraad. Speurders zijn opgeleid om dingen te zien die andere mensen níét zien omdat andere mensen niet weten waar en hoe zij moeten kijken. Indien Sofie Simoens door het verluchtingsraampje zou hebben gekeken, zou zij de gevel en de torens van de Nationale Bank hebben gezien. Misschien zou zij een verband hebben gelegd met het heetste dossier van de moordbrigade. Sofie keek niet door het raampje in de keuken. Haar aandacht ging naar de slaapkamer, waarvan de deur op een kier stond. Zij hoorde muziek, en stemmen. Zacht, nauwelijks hoorbaar. Zij sloop dichterbij, op de toppen van haar tenen, haar pistool in de aanslag. Hield de adem in. Adrenaline pompte door haar lichaam en de spanning gierde door haar keel. Met haar laars duwde zij de deur open. In de slaapkamer stond een televisietoestel, in een antieke kast. Het toestel was aangesloten op een videorecorder. De televisie en de videorecorder stonden aan. Oh, regarde, les arbres, riep een jongetje. Een auto met open dak zwalpte onder de bomen van links naar rechts. Hitsige, opzwepende muziek. Krassende violen. Parijs. Een flic regelde met een snerpend fluitje het verkeer. Een voet op een gaspedaal en bloed op de sok. HAHAHA! lachte het jongetje in de auto. De man viel met het voorhoofd op het stuur. Dood. Dat was het laatste beeld. FIN. Scherpe witte letters op een zwarte achtergrond. FIN, EINDE. Sofie Simoens liet haar pistool zakken. Zij slaakte een zucht van opluchting. Automatisch spoelde de video terug en de film begon van voren af aan. Een schaduw met een sigaret in de mond. Natte glanzende straatstenen. Een accordeon, op zijn Frans, in ieder geval. De schaduw schiet, met een oud pistool. Pang, pang en de tekst Un film de Jules Dassin. Zwart. Dan de titel: Rififi. Zwart. D'après le roman d'Auguste le Breton. Zwart. Sofie las de woorden mee, met haar mond, stamelend, zodat iedere letter zich afzonderlijk op haar lippen vormde. Een tweede deur, die op slot zat. Er stak geen sleutel in het slot. Zij stampte tegen de deur van triplex die in duizend stukken splinterde en schrok en lachte hysterisch. Er kleefden korsten op de spiegel achter de deur. Harde, witgrijze korsten. Sofie Simoens krabde eraan, met een vingernagel. Het was opgedroogd sperma. Zij keek in de spiegel en het sperma vloeide over haar gelaat. Zij kreeg er hartkloppingen van en dacht aan de officier van de politieschool in Gent. Boe-boem, boe-boem, boe-boem. Hartkloppingen. Vraag niet waarom, zij wist het zelf niet.

Tof wijf, dacht Dockx.

Een troelala met haar op haar tanden, om het eens cru te zeggen.

Sofie Simoens lachte naar haar spiegelbeeld. ‘Ik heb kuiltjes in mijn wangen als ik lach,’ zei ze en kroop dicht tegen Dockx aan.

‘Da's mooi, kuiltjes in je wangen als je lacht.’

Hij is groot en sterk, dacht Sofie Simoens, en vroeg: ‘Wat is er met je oren gebeurd?’

Dockx betastte zijn oren. ‘Bloemkooloren. Van het vallen, op de tatami. Ik doe aan judo, da's mijn sport,’ zei hij. ‘Judo en jiu-jitsu. Zwarte band.’ Hij zette het televisietoestel af en haalde de video uit de recorder.

Wie niet waagt, niet wint, dacht Sofie. Haar kutje was nat en hongerig. ‘Zeg Dockx, weet jij tegen welke snelheid sperma uit je penis floept als je een orgasme hebt?’ vroeg zij.

Dockx keek Sofie schaapachtig aan.

‘Eénenveertig kilometer per uur!’

‘Bij mij niet,’ zei Dockx verlegen. ‘Bij mij pruttelt het eruit, zoals melk die overkookt.’

Kort na de middag. De weerman had sneeuw beloofd en voor één keer had hij woord gehouden. De achtentwintig speurders van de moordbrigade woonden een wekelijkse ‘brainstorming’ of ‘coördinatievergadering’ bij in het ruime lokaal naast de bezoekerslift. Door vier hoge ramen viel zilveren licht. Op een oud schoolbord hingen dienstmededelingen. Tytgat zat op de eerste rij in het midden, met zijn arm in een draagverband. Smolders en Fradler zaten broederlijk naast elkaar bij de technisch experts. De wetsdokter was gekleed in een gestreept Engels kostuum en de gerechtspsychiater droeg een blauwe vlinderdas met witte spikkels. De meeste speurders hadden hun dienstwapen met een clip vastgemaakt aan hun broekband. Sofie Simoens en Dockx droegen een leren schouderholster. De telefoonwacht boog zich over een dia-apparaat en tuurde door de lens. Drie ‘buitenstaanders’ woonden als waarnemer de werkvergadering bij: een hoogleraar Criminologische Wetenschappen aan de universiteit van Leuven en een agent van het FAST-team dat misdadigers opspoort die gevlucht zijn naar het buitenland. De derde waarnemer was een financieel opsporingsagent van het departement Financiën. Niemand was in uniform. In het lokaal stond een hoge kerstboom, die een geschenk was van de zedenbrigade. Hij was niet opgetuigd met zilveren ballonnen maar met opgeblazen condooms in verschillende kleuren en smaken. Op de spits stond een likstokroze kunstpenis van zacht rubber in plaats van de klassieke ster van Bethlehem.

Onder de kerstboom lagen pakjes in geschenkpapier, met een strik eromheen.

‘Sofie, ken je de mop van de paus en zijn nieuwe kamerdienaar?’ vroeg Dockx.

‘Vertel op!’ zei Peeters.

Kardinaal Danneels wordt benoemd tot nieuwe kamerdienaar in het Vaticaan. Iedere ochtend klokslag zeven uur wekt hij de paus met een kopje thee en zegt: “Goedemorgen, Heilige Vader, het is zeven uur en de zon schijnt.”

—Dat weten enkel God en ikzelf! wijst de paus hem terecht.

Na twee weken heeft kardinaal Danneels genoeg van die flauwekul. Hij betreedt de pauselijke slaapkamer en herhaalt, zoals gewoonlijk: “Goedemorgen, Heilige Vader, het is zeven uur en de zon schijnt.”

—Dat weten enkel God en ikzelf! zegt de paus.

—Jullie weten er allebei de kloten van, antwoordt kardinaal Danneels, want het is acht uur en het stortregent.

‘Zal ik eens een straf verhaal vertellen?’ zei Verswyvel. ‘Kardinaal Danneels had een verhouding met Mother Teresa. Weet ik uit goede bron. Honderd procent zeker.’

‘Wat een geluk, zeg,’ antwoordde de telefoonwacht. ‘Ik dacht dat hij iets had met de Dalai Lama.’

De speurders schudden van het lachen.

Ali El Hadji leunde tegen de deur. Hij had gel in zijn haar en droeg een grijs kostuum van Zara op een groene trui. Misschien was dat geen toeval, groen is de kleur van de islam. In de zomer leek zijn huid op olijfolie, eerste koude persing, maar Vlaamse winters verstijven en verbleken zelfs de beste olijfolie.

Zie hem daar staan, met zijn vinger in zijn gat, dacht Peeters.

Een Marokkaan vol Arabische stront.

Tien druppels Laxoberon in een half glas water en binnen de vierentwintig uur schijt hij heel het Atlasgebergte onder. ‘C'est du kaka, chocolat, olalala, olalala,’ neuriede hij en met zijn tong duwde hij speeksel tussen zijn voortanden, wat een sissend en zuigend geluid maakte.

‘Draai zijn twee kloten eraf,’ fluisterde Tony Bambino.

‘Van wie? Kardinaal Danneels?’

‘Nee, van Mother Teresa.’

‘Wat doen we als ze eraf zijn?’ vroeg Peeters.

‘Dan pakken we de Dalai Lama bij zijn pietje!’ lachte Sofie Simoens.

Verswyvel droeg een lange witte stofjas. Uit het borstzakje staken rode, groene en blauwe balpennen en een dikke sigaar in een cellofaanwikkel. Hij staarde met uitpuilende ogen naar de borstjes van Sofie Simoens.

Amaai, zo'n pepernoten, dacht hij.

Veel is niet genoeg.

Sofie Simoens had geen make-up op, zelfs geen veeg lipstick of oogschaduw. Haar blonde haar was met een elastiekje bijeengebonden in een paardenstaart.

‘Stilte!’ riep de telefoonwacht.

De commissaris kwam naar voren.

Een beetje onzeker, vond hij zelf.

‘Geef er een lap op, Sam!’ riep Tytgat.

Desmet speelde met een kubus van Rubik.

Tony Bambino—de gemeenste flik van allemaal—streelde zijn hazenlip en peuterde met een lucifer tussen zijn tanden.

Dr. Fradler begon binnensmonds te zingen.

Ô TANNENBAUM, Ô TANNENBAUM

HOE GROEN ZIJN UWE BLAAD'REN

‘Voor de Belgen la même chose,’ gniffelde Peeters.

‘Beste vrienden en collega's,’ zei de commissaris… en aarzelde… en ging verder in… in het Duits. ‘Mein Name ist Sam. Oberinspektor Sam… heu… heu… eigenlijk… heu… A… A…Aloïs… heu… Aloïs…A…A…Arendsoog.’ Waarom in het Duits? Zomaar, om de lachers op zijn hand te krijgen. Sommige mannen hebben een naam die klinkt als een klok. Al Pacino, John Travolta, Brad Pitt. Een naam om trots op te zijn. Maar… Aloïs? Aloïs Arendsoog? Kom, ga weg. Een naam om snel te vergeten. ‘Ich leite die Ermittlungen,’ zei de commissaris en hij schraapte zijn keel.

Winter en zomer, lente of herfst, weer of geen weer, de commissaris was gekleed in zijn ribfluwelen chocoladebruine broek en een polo van Lacoste. Korte mouwtjes in lente en zomer, lange mouwen in herfst en winter. Het krokodilletje knipte hij weg. Zijn polo was gebleekt na uren in de wastrommel en de broek was versleten en rafelde aan de randen.

‘Aloïs?’ zei Verswyvel verwonderd en fronste de wenkbrauwen.

‘Sam heet Aloïs?’ vroeg de wetsdokter.

‘Sam voor de vrienden,’ zei Desmet. ‘Niemand mocht het weten maar 't is waar, eigenlijk heet hij Aloïs. Alowis, op zijn Vlaams.’

‘In één week spoelden twee lijken aan,’ zei de commissaris. ‘De wetsdokter nam hun vingerafdrukken, het labo maakte een foto van het lijk en het gerechtelijk labo zond een telex met een verzoek om informatie naar het Centraal Bureau voor Opsporingen bij de rijkswacht, dat is gespecialiseerd in “dactyloscopie”, een Griekse term die “kijken naar vingers” betekent. Met andere woorden, het onderzoek van vingerafdrukken.’

‘Wat de Duitsers Tatort-Fingerschau noemen,’ merkte de gerechtspsycholoog op.

De commissaris knikte. ‘Als een vingerafdruk in het bestand van Eurodac wordt ingevoerd en de betrokkene zit in de databank, dan plakt de computer er in één seconde een naam op,’ zei hij.

Een vingerafdruk is te vergelijken met een rubberstempel. De afdruk is geen inkt maar zweet, met dezelfde samenstelling als verdunde urine.

Het blijkt dat de studie ervan een echte wetenschap is, omdat:

1.- vingerafdrukken onveranderd blijven van de wieg tot het graf;

2.- vingerafdrukken niet erfelijk zijn;

3.- identieke vingerafdrukken niet bestaan.

De kans om identieke vingerafdrukken te vinden is één op 17 miljard, om precies te zijn één op 17.179.869.184, terwijl de totale wereldbevolking wordt geraamd op ‘slechts’ 6 miljard mensen.

‘De natuur herhaalt zich nooit,’ zei de commissaris. ‘Aan één boom groeien geen twee gelijke blaren. Twee sneeuwvlokken zijn nooit aan elkaar gelijk. Eén uitzondering: identieke tweelingen. Alles aan hen is gelijk, zelfs hun DNA is gelijk, alles behalve hun vingerafdrukken.’

Pruttelwinden zijn ook niet identiek, dacht Peeters.

Twee gelijke pruttelwinden?

Of een donderscheet van Tony Bambino. Wat een wereld van verschil met een zacht foefscheetje dat fluitend ontsnapt uit de kont van Sofie Simoens als zij een halfuur plat op haar gat zit.

Er bestaan drie basispatronen in de groeven en verhogingen op de vingertoppen, waardoor het mogelijk is aan de hand van één vingerafdruk de leeftijd, het geslacht, het beroep en zelfs het ‘ras’ van een slachtoffer af te lezen. De basispatronen worden ‘bogen’, ‘lussen’ en ‘kringen’ genoemd.

Een foetus heeft vingerafdrukken vanaf de derde maand.

Kinderen en jonge vrouwen hebben ‘ondiepe’ vingerafdrukken met fijne groeven en twaalf ‘verhogingen’ per halve centimeter.

De vingerafdruk van een volwassene telt zeven groeven per halve centimeter.

Vingerafdrukken van een bejaarde persoon zien eruit alsof zij met hun vingers onder een pletwals hebben gezeten.

Peeters keek verwonderd naar zijn handen.

Een speurder van de Cel Verdwijningen geeuwde en viel snurkend in slaap.

‘Drie jaar geleden, in de dierentuin van New York, werd een naakte vrouw gedumpt bij de leeuwen,’ fluisterde de wetsdokter tegen zijn buurman. ‘Kassa kassa, natuurlijk. Mensenvlees is een lekkernij voor wilde beesten die op een dieet staan van paardenvlees verrijkt met vitamines en mineralen. Binnen de kortste tijd werd zij levend opgevreten. Van haar linkerbeen bleef een bot over waarvan het merg was leeggezogen. De sappigste en smakelijkste stukken—lever, maag en pancreas—waren uit de buik gerukt en smakelijk verorberd. Voeten en handen waren kapotgebeten, op twee vingers na. Wij hebben voor patholoog-anatoom gestudeerd, niet voor slager, en toch zijn mijn collega's in New York erin geslaagd vingerafdrukken te nemen van de stompjes en de vrouw te identificeren.’

‘Ik ken er ook een goeie,’ lachte Tony Bambino. ‘Over de paus.’

‘Welke paus?’ vroeg Deridder.

‘De paus van Rome!’ zei Verswyvel.

‘Kom, jongens, bij de les blijven!’ zei de commissaris.

Volgens de Europese Databank voor Vingerafdrukken liggen de verhoudingen als volgt:



	Belgen
	7,9 % bogen
	66,2 % lussen
	25,9 % kringen



	Noord-Afrikanen
	4,2 % bogen
	61,6 % lussen
	34,2 % kringen



	Joden
	4,2 % bogen
	53,1 % lussen
	42,7 % kringen



	Japanners
	1,9 % bogen
	51,9 % lussen
	46,2 % kringen



	Negers
	3,7 % bogen
	57,4 % lussen
	39,9 % kringen




Noorderlingen hebben meer bogen en lussen dan zuiderlingen, die meer kringen hebben.

Tytgat zuchtte. ‘Bij welke ploeg speelt Mpenza?’ vroeg hij.

‘Bij het Katholiek Sportverbond,’ lachte de wetsdokter.

‘Een aap heeft vingerafdrukken,’ zei Tony Bambino.

‘Een aap?’

‘Natuurlijk. Jaren geleden—ik zat bij de sectie Diefstallen in Charleroi—vonden wij vingerafdrukken die wij niet konden thuisbrengen. Geen bogen of lussen maar ribbels, met een bibberlijn erin. Nooit eerder gezien. Een bioloog van Planckendael loste het mysterie op. Het bleken de vingerafdrukken van een chimpansee die door zijn eigenaar was getraind om door het keukenraam binnen te dringen in leegstaande villa's.’

‘Over wie hebben jullie het?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Over Mpenza,’ zei Tytgat.

‘Kruipt hij langs het keukenraam in lege villa's?’

‘Wat zou hij,’ zei de wetsdokter. ‘Hij kan zelfs geen melkfles omver sjotten.’

De mensen een oor aannaaien, dacht Peeters, daar zijn wij goed in.

‘Lach niet,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Een dokter in Sint-Niklaas neemt een foto van de vingertoppen van zijn patiënten. Hij beweert dat elke vingertop de spiegel is van een orgaan. Is er iets mis met lever, maag, darmen of met de nieren, dan “ziet” hij dat in de vingertoppen van zijn patiënt.’

‘Klopt,’ zei Dr. Fradler.

Tony Bambino liet zo'n harde wind, dat de muren op de Keyserlei ervan trilden.

De commissaris maakte het bovenste knoopje van zijn Lacoste los. Iedere ochtend nam hij een tabletje Cardioaspirine, om zijn bloed te verdunnen, waardoor hij geen last had van gezwollen wintervoeten en hij lang kon staan zonder stramme benen te krijgen. Hij knipte met zijn vingers en de telefoonwacht projecteerde de eerste politiefoto op de muur. Een man met een donkere stoppelbaard, verward haar en diepliggende ogen.

‘Ignace Dollar,’ meldde de commissaris trots. ‘In de Algemene Nationale Gegevensbank zitten tweehonderdduizend politiefoto's. De experts van ons labo hebben zijn foto eruit gehaald. Kreeg negen jaar cel voor valsmunterij. In Leuven-Centraal drukte hij valse dollars terwijl de cipiers er met hun neus bovenop stonden. Zijn specialiteit: biljetten van 100 dollar, die het officiële betaalmiddel zijn achter het IJzeren Gordijn. Gangsters uit Oost-Europa willen geen waardeloze roebels of zloty's, zij willen écht geld, zelfs als het valse dollars zijn. Vierendertig landen in heel de wereld hebben de dollar als munteenheid en niks is gemakkelijker na te maken.’

Hij zocht een stukje krijt.

De commissaris schreef

Komt geen watermerk in voor

Slechts twee kleuren—groen en zwart

Alle coupures hebben dezelfde grootte

op het schoolbord en trok er een vette streep onder.

‘Sam is goed bezig,’ merkte Dr. Fradler op.

‘Valse dollars worden super-dollars genoemd,’ zei de commissaris. ‘Zes jaar geleden werden in Europa 30 miljoen super-dollars in beslag genomen, het jaar daarop 120 miljoen en vorig jaar confisqueerden onze vrienden van Interpol 209 miljoen super-dollars. De helft van alle dollars in omloop, in heel de wereld, zijn valse super-dollars. Zij komen uit Rusland, Tsjetsjenië, Iran, Irak en Noord-Korea. Ik zuig die gegevens niet uit mijn grote teen, zij staan zwart op wit in een document van de Federal Reserve Board, die de Nationale Bank is van de Verenigde Staten.’

Ali stak een vinger op en de commissaris gaf het woord aan zijn speurder.

‘De sjah van Perzië begon daarmee,’ zei Ali en zijn collega's keken hem aan alsof hij een gevaarlijke terrorist was uit Iran of Irak. ‘In plaats van rial—de plaatselijke munteenheid in Iran—drukte hij super-dollars op drukpersen die hij in Amerika had gekocht. De ayatollah Khomeini zette gewoon de traditie van de sjah voort.’

Gatlikker, dacht Peeters.

De commissaris wees naar de foto aan zijn linkerkant. ‘Ignace Dollar was een crack op geldgebied,’ zei hij. ‘Een internationaal expert in echte en valse dollars, zoals Kwak en Boemel in De gelukzoekers van Jommeke. Helaas, hij is dood. Aangespoeld op de plage van Sint-Anneke.’

Alle speurders waren nu een en al aandacht.

Hij knipte met zijn vingers en de telefoonwacht projecteerde een tweede politiefoto naast de foto van Ignace Dollar.

‘John Wayne,’ zei de commissaris. Hij knipperde met zijn ogen, tegen het licht van de diaprojector. ‘Niet lachen, da's zijn echte naam. Allez, eigenlijk is het Wijns. John Wijns. Eerlijk gezegd, ik heb er zelf geen ogenblik bij stilgestaan dat John Wayne en John Wijns dezelfde persoon zijn. Hij is afgemaakt met eenentwintig kogels uit twee wapens. Op zijn kleren zaten roetdeeltjes, in een kring, wat erop wijst dat hij van dichtbij werd neergeschoten. Pikant detail: in de aars van het lijk stak een gsm van Siemens. Helaas, in de gsm zat geen SIM-kaart. In de aars ook niet, trouwens.’

‘Het werk van een psychopaat?’ vroeg de wetsdokter.

‘Mogelijk,’ zei Dr. Fradler.

‘De vingerafdrukken van John Wayne zitten in de computer van het Centraal Bureau voor Opsporingen, in de databank van Interpol en in de gegevensbank van Europol,’ zei de commissaris. ‘Werd verscheidene keren door onze diensten opgepakt. Enkele maanden Begijnenstraat. Drie jaar Lantin. Doornik. Zes jaar Leuven-Centraal. Hij werkte er in de drukkerij, als papiersnijder. Is dat geen ongelooflijk toeval? Twee zware jongens, Ignace Dollar en John Wayne, de een valsemunter, de ander beroepsmoordenaar, allebei in Leuven-Centraal, allebei vermoord, en allebei gedumpt in de Schelde. Tweede pikant detail: John Wayne maakte er een gewoonte van om de hersenen van zijn slachtoffer met een breinaald te bewerken. Zomaar, voor de lol.’

‘LO-BO-TO-MIE!’ riep de wetsdokter.

‘Waarschijnlijk geleerd van de Vampier van Muizen, die in de omgeving van Bonheiden meisjes en vrouwen aanrandde en zijn slachtoffers achterliet met bloedende vagina en afgebeten tepels. In Leuven-Centraal was hij het speelkameraadje van John Wayne.’

‘Leuven-Centraal is de Grand Bazar van de misdaad,’ merkte de hoogleraar Criminologische Wetenschappen op.

Sofie Simoens nam een nagelvijltje uit haar handtas—een valse Louis Vuitton, die bij een inbeslagneming van namaakgoederen ‘per toeval’ van de stapel was gevallen—en manicuurde haar vingernagels.

‘Lo-bo-to-mie is geestelijke castratie. In plaats van de teelballen worden de hersenen weggekapt,’ zei Dr. Fradler terwijl hij verwoed in zijn handpalmen krabde. De gerechtspsychiater leed aan psoriasis, waardoor de huid in dikke schillen en schilfers loskwam van zijn lichaam. Hij zwaaide driftig zijn handen en de schilfers vlogen in het rond.

‘Sommige baby's worden met een soort lobotomie geboren en hebben een hersenafwijking,’ zei de wetsdokter. ‘Wij mogen dat niet hardop zeggen, maar die kinderen zijn in de wieg gelegd om verkrachters en seriemoordenaars te worden.’

‘Een psychopaat is niet ziek,’ zei de gerechtspsychiater. ‘Hij heeft gewoon een fout in zijn persoonlijkheid. Een fout van de natuur, bij wijze van spreken. Ik behandelde eens een vrouw die haar twee kinderen vermoordde en hun speelgoed bij het groot huisvuil zette. Zij had niets verkeerds gedaan, vond zij. In de oorlog was het voor een psychopaat een stuk gemakkelijker. Hij nam als soldaat dienst bij de Waffen-SS of de Gestapo en kon naar hartelust moorden en martelen. Hij werd er zelfs goed voor betaald.’

‘Hoe weten we dat een psychopaat niet doet alsof hij ziek is?’ vroeg Desmet.

‘Makkelijk,’ zei Dr. Fradler. ‘Psychopaten hebben een lagere hartslag dan “normale” mensen. Een lage hartslag kun je niet faken.’

‘Psychopaten zijn in de mode,’ verzuchtte Desmet.

‘Alles wat in de mode is, staat vroeg of laat in de solden,’ zei Sofie Simoens.

De commissaris stond tussen de twee politiefoto's, precies in het midden, schouder aan schouder met Ignace Dollar en John Wayne. Zijn schaduw gleed van de een naar de ander. Hij knipte opnieuw met zijn vingers—knipknip—en de telefoonwacht projecteerde het grondplan van de Nationale Bank op de muur boven de twee portretfoto's. De uren van vertrek en aankomst van de geldtransportwagens en de woorden CHOCO TUBORG STELLA LÖWENSTEIN DOLLAR TIA MARIA JOHN WAYNE, in drukletters onder elkaar, liepen door tot ver over het plafond.

‘Veel vragen en weinig antwoorden,’ zei de waarnemer van het FAST-team.

‘Géén antwoorden,’ zei Tytgat.

‘Nee.’

‘Iemand berooft de Nationale Bank,’ zei de commissaris. ‘Ik geef het op een briefje. Wie? Wanneer? Hoe?’

‘Enig idee wie?’ vroeg Tytgat.

‘Ik noem hem X, om er een naam op te plakken.’

‘X is niemand,’ zei de waarnemer van het FAST-team. ‘De grote onbekende.’

‘Als ik in zijn hoofd kon kijken, zou ik inderdaad weten wat hij van plan is. Maar ik kan niet in zijn hoofd kijken. Wij staan hier ook niet met lege handen. Dollar was een van zijn handlangers, daar twijfel ik niet aan. John Wayne ook. Spijtig genoeg zijn zij allebei dood. Zijn zij daarom waardeloos als getuige? Nee, juist niet. Dood zijn is niet noodzakelijk een handicap. Soms spreken de doden méér totons dan de levenden. De vraag is: waarom zijn zij dood?’

‘Goed, we weten niet wie X is,’ zei Sofie Simoens. ‘Wat weten we wél? Dat hij zijn handlangers ronselt onder ex-gevangenen.’

‘Zij zijn een gemakkelijke prooi, want zij zitten altijd in geldnood,’ zei Desmet.

Peeters wreef over zijn stoppelbaard van drie dagen. Hij pafte aan de lopende band zelfgerolde stinkstokken. ‘Als X bevriend is met ex-gevangenen…’ zei hij, ‘…wil dat zeggen…’

‘…dat hij zelf in de gevangenis zat,’ zei Tony Bambino.

‘Juist!’

‘…en als X achter tralies zat…’ zei Ali.

‘Ja?’

‘…dan… even denken… dan zit z'n foto…’ zei Peeters.

‘…in de Algemene Nationale Gegevensbank!’ zei Ali.

‘Knap, Ali!’

En ik dan? dacht Peeters.

‘Zoek de foto,’ zei de commissaris.

Gemakkelijker gezegd dan gedaan, dacht hij.

‘Volgende vraag. Wie is Choco?’ vroeg Tytgat.

‘Wie is Tuborg?’ vroeg Peeters.

‘Wie is Stella?’

‘Wie is Löwenstein?’

‘Vijfde, zesde, zevende, achtste raadsel,’ telde Desmet op zijn vingers.

‘Het houdt niet op,’ zuchtte de waarnemer van het FAST-team.

‘Zij moorden elkaar uit, Sam,’ zei de wetsdokter.

‘Slaande ruzie,’ zei Peeters, ‘over geld, natuurlijk.’

‘Over geld en over de wijven.’

‘Hopelijk schieten zij elkaar dood, zoals die gasten van de Bende van Nijvel,’ zei Tytgat. ‘Dan zit X zonder volk en stopt hij negen kansen op tien zijn plan voor een hold-up in de kast en kunnen wij op onze twee oren slapen.’

‘Alles is mogelijk,’ zuchtte de commissaris.

Ik zou er niet op rekenen, dacht hij.

‘Maar… als Dollar in Leuven-Centraal zat…’ zei Sofie Simoens.

‘…en John Wayne zat in Leuven-Centraal…’ zei Peeters.

‘…dan is het waarschijnlijk…’

‘…dat X óók in Leuven-Centraal zat!’ riep Ali.

‘Dubbel knap, Ali,’ zei de commissaris.

‘Hoeveel combi's patrouilleren langs de Nationale Bank?’ vroeg Tony Bambino.

‘Drie, in één nacht,’ zei een speurder van de sectie Holdups.

Niks om over naar huis te schrijven, dacht Tony Bambino.

‘Kom jongens, alles op een rijtje,’ zei de commissaris. ‘Wat weten we?’

‘X zat in Leuven-Centraal,’ zei Sofie Simoens.

‘Samen met Ignace Dollar en John Wayne,’ zei Ali.

‘We hebben zijn foto,’ zei Desmet.

‘Als we zijn foto hebben…’

‘…hebben we ook zijn vingerafdrukken,’ zei Peeters.

‘In het bestand van Eurodac,’ zei de waarnemer van het FAST-team.

‘Dat wordt computerwerk,’ zei Sofie Simoens en wreef in haar handen.

‘We hebben hem! We hebben X bij zijn kloten!’ lachte de commissaris.

‘Overmorgen is het feest in Leuven-Centraal,’ zei de hoogleraar Criminologische Wetenschappen. ‘Alles ligt plat. Verwacht geen medewerking van de gevangenisdirectie. Wacht tot volgende week, na nieuwjaar. Dan is het daar een stuk rustiger.’

‘Misdadigers. Ik word er knettergek van,’ zuchtte de gerechtspsychiater.

‘Misdadigers bestaan niet, dokter,’ antwoordde Peeters.

‘Zij zijn gewone mensen, zoals jij en ik,’ zei Desmet.

‘Geloof je dat echt?’

‘Ja. Vorige week, bij ons op de Luchtbal. Twee vrienden maken ruzie in een café. Over voetbal, politiek, over niets eigenlijk. De ene vriend slaat de andere met een bierglas in de hals. Slagader over, onmiddellijk dood. “Wat heb ik nu gedaan?” vroeg de moordenaar. Is hij een misdadiger? Ik denk het niet.’

‘Zou jij iemand kunnen vermoorden, Sam?’ vroeg de wetsdokter.

‘Ik hoop van niet, maar durf er mijn hand niet voor in het vuur steken,’ zei de commissaris. ‘Ik zie Marie-Thérèse het liefst van alle mensen in heel de wereld, maar als zij vanavond zou zeggen: “Finito, poesje, ik heb iemand anders, 't is ermee gedaan, amen en uit!” misschien dat ik dan… in een vlaag van colère…’ Hij maakte de zin niet af. Dat hoefde ook niet, iedereen begreep wat hij bedoelde.

‘Hoe oud werd John Wayne, chef?’ vroeg Peeters.

‘Tweeënveertig.’

‘Tweeënveertig is een mooie leeftijd om te sterven.’

‘Elvis Presley was tweeënveertig jaar toen hij overleed,’ zei Deridder.

‘Pillen,’ zei de commissaris. ‘Elvis was een wandelende apotheek. Drie keer per dag elf drugs waaronder drie shots Demerol. Drie maal elf is drieëndertig. Weet je wat dat is, Demerol? Dat is puur vergif.’

‘Wie is Elvis Presley?’ vroeg Ali.

‘The King,’ zei de commissaris. ‘Elvis is The King.’

Gestommel op de gang. Er werd op de deur geklopt.

Sneeuw is overal nat en wit, behalve in de stille groene Kempen, waar—dat is wetenschappelijk bewezen—sneeuw natter en witter en zelfs kouder is dan elders in het land. Tuborg werd wakker van zijn eigen gesnurk. Hij zat met Bruxman op de achterbank van een taxi en kneep zijn ogen tot smalle spleten. Over het ondergesneeuwde landschap hing een lichte mist. Koeien hielden hun siësta in de wei en verse sneeuw glinsterde als kerstlampjes in de bomen langs de weg. Het was zo mooi, dat zijn ballen er pijn van deden. Bruxman was klaarwakker. Hij haalde een knipsel uit zijn portefeuille. BELGACOM OP DE SCHROOTHOOP Blz. 15. Nationale telefoonmaatschappij verkoopt bedrijfswagens op overschot aan schroothandel uit Ramsel. Vier kilometer voorbij ‘de parel van het Hageland’, op de steenweg van Aarschot naar Westerlo, stopte de taxi voor het hek van een opkoper van schroot en oude metalen, naast een garage.

‘Hier is 't,’ zei de taxichauffeur.

Aan de ingang stond een wit wrak zonder wielen met een rode band in het midden, over het dak en de motorkap, en de letters RIJKSWACHT GENDARME in het zwart op de portieren. Geen zwaailichten, geen sirene, geen zender en ontvanger en zeker geen ingemaakte koffer voor handboeien en vuurwapens, dat was allemaal gesloopt. Een hefkraan met een reusachtige grijper tilde een grijs Fiatje op alsof het een pluim was en smeet de auto in een pletwalsmachine, die schudde en daverde, waarna de machine een perfect afgelijnde kubus van 75 × 75 × 75 centimeter uitspuwde. Dat was alles, meer bleef niet over van het Fiatje. De kubus leek op verfrommeld krantenpapier.

Bruxman wreef met twee handen over zijn haar—hij drukte het plat tegen zijn schedel—en stak de deur van het kantoortje open. Het was er verstikkend warm. Autowrakken dienen ontdaan van accu's + gastanks, banden, benzine, koelvloeistof en verdere oliën, stond op een bedrijfsmededeling, en daaronder Het is ten strengste verboden frigo's + diepvriezers te leveren. Het bureau van de opkoper was een bar met een computer en drie barkrukken.

‘Ik zoek een bestelwagen,’ zei Bruxman. ‘Van Belgacom.’

‘Ik heb er drie in stock, de rest is verscheept naar Cuba.’

Bruxman vertrok geen spier van zijn gezicht.

‘Een gesloten Volkswagen Transporter, 1.9 TD Diesel, met trekhaak en elektronisch bediende ramen.’

‘Laadvermogen?’

‘Maximum 865 kilogram,’ zei de opkoper.

‘Te weinig.’

‘Dan heb ik een Citroën Jumper met stuurbekrachtiging en achterdeuren met geblindeerde ramen, veertien kubieke meter beschikbare laadruimte, één grote schuifdeur aan de zijkant en een extra-lage laadvloer.’

‘Afgedankt materiaal van Belgacom?’ vroeg Bruxman.

‘Perfecte staat, als nieuw,’ zei de opkoper. ‘Drie maanden garantie. Met alles erop en eraan en de naam van de firma in mooie letters op de neus en de zijdeuren. B-E-L-G-A-C-O-M. Er liggen nieuwe banden van het Russische leger op.’

‘Laadvermogen?’

‘Anderhalve ton.’

‘Verkocht,’ zei Bruxman.

‘Is de motor krachtig genoeg? Hoe rap rijdt zo'n bestelbus?’ vroeg Tuborg.

‘Rap, rap. Wat is rap? 't Is natuurlijk geen Porsche.’

‘Hoe lang duurt het om de achterbrug te vervangen?’

‘De achterbrug vervangen? Waarom?’

‘Om het laadvermogen op te trekken,’ zei Tuborg. ‘Tot boven twee ton.’

‘Daarvoor halen we andere truken uit. We verzwaren de vering en vervangen de schokdempers. Vooraan steken we spiraalveren met een dikkere spiraal en achteraan bladveren met extra bladen, die wij lamellen noemen. Als ik links en rechts één blad bijsteek, verhoog ik het laadvermogen met een halve ton.’

‘Geld is geen probleem,’ zei Bruxman.

‘Werkvolk vinden, zo kort voor nieuwjaar, dát is het probleem,’ zei de opkoper. ‘In welke business zitten jullie?’

‘Oud papier,’ zei Tuborg. ‘Vervoer van oud papier.’

‘Nog één ding,’ zei de opkoper. ‘Ik heb de toestemming nodig van de fabrikant om het laadvermogen legaal te verhogen. Hij bezorgt mij een nieuw gelijkvormigheidsattest en een nieuw identificatieplaatje. Zonder geldig attest van de fabrikant zal het voertuig de technische keuring niet doorstaan.’

‘De keuring kan de pot op.’

‘Zorg dat alles morgen klaar is,’ zei Tuborg en Bruxman toverde een dik pak bankbiljetten tevoorschijn. Dollars. Super-dollars, natuurlijk.

Tuborg reed enkele proefrondjes over het erf, rond hoge stapels gestolen riooldeksels die wachtten om in reepjes te worden gesneden en naar China verscheept. De linkerzijde van het bedrijfsterrein was opgedeeld in segmenten voor de bewaring van ‘gevaarlijke’ afvalmetalen en versneden koper, lood, aluminium, zink en ‘exotische’ metalen zoals chroom en kobaltstaal. Rechts lag alles op een ordeloze hoop: roestige schroeven en bouten, vaten, blik, spoorwegrails en elektriciteitskabels, een muur van autobanden, potten en pannen, gietijzeren kachels en afgedankte huishoudtoestellen. In het autopark stond oorlogsschroot, zoals een afgedankte tank van het Belgisch leger en de romp van een afgevoerde F16 naast een Iveco van de rijkswacht. Verderop stonden een kleine Ford Courier 1.8 Diesel van Belgacom en twee stadsbussen van De Lijn zonder banden, zonder deuren en zonder zitplaatsen voor reizigers.

‘Het Fordje van Belgacom neem ik ook mee,’ zei Bruxman.

‘Met een nieuwe vering?’ vroeg de opkoper.

‘Dat zal niet nodig zijn,’ antwoordde Tuborg.

Hij begon serieus dorst te krijgen.

‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg de opkoper. ‘De Nationale Bank beroven of zo?’

‘Was het maar waar,’ zei Bruxman en Tuborg lachte in zijn plaats.

De taxi wachtte hen op, met draaiende motor.

Een loods. Of een hangar, 't is maar hoe je het bekijkt. Waar? Doet er niet toe. Stil en verlaten. Alles was vredig, alles was rustig. Naast de landweg lag een stortplaats van zerken. De wind blies losse poedersneeuw in het rond en achter een witte haag doemden grijze gevels op van afbraakhuizen. Ramen en deuren waren dichtgetimmerd met planken en triplexplaten. Er was geen verluchting en geen verwarming. Eén enkele lamp van 25 watt. Aan het plafond hingen stofnetten. Er stonden oude zwarte corbillards en stoffige lijkkoetsen met rode wielen uit vroeger tijden.

‘W… w… waar ben ik?’ vroeg Maria Verelst.

‘In niemandsland.’

‘DRINKEN.’

Geen antwoord.

‘Geef mij DRINKEN.’

‘Niemand hoort je,’ zei Linda Löwenstein. Zij sneed de riemen kapot en maakte de polsen van de vrouw los en spreidde haar vingers uit over de toetsen van een kleine, blauwe speelgoedpiano. Op het deksel waren drie muzieknoten geschilderd.

‘Doe me g…g…geen pijn,’ smeekte Maria Verelst.

‘Speel je piano?’

‘Een b…b…beetje.’

‘Een beetje…’ neuriede Linda Löwenstein, ‘…een beetje is niet veel maar toch een beetje…’ Met een industriële nietmachine die in de bouw wordt gebruikt om roofing op een dak of tegen een gevel te schieten, niette zij de vingertoppen van Maria Verelst op de toetsen. De vrouw brulde van de pijn en telkens wanneer zij haar vingers bewoog, rammelden do-re-mi-fa-sol's door de verlaten loods. PRIVÉ—VERBOODEN TOEGANG stond op een bord dat met vier bouten in de poort aan het begin van de landweg was geschroefd NIET BETREEDEN—OP STRAF VAN BOETE.

Avond. Alle verhoorkamers waren in duisternis gehuld. Geen geratel van schrijfmachines. Zelfs de gang was niet verlicht. Twee rijkswachters in uniform zaten op de houten bank, in het donker, en rookten een sigaret. Een griffier slenterde naar de oude toiletten. Het was rustig in het gerechtshof. De rustigste dag van het jaar. Flora duwde haar poetswagentje op vier wielen het lokaal in waar de ‘brainstorming’ plaatsvond. Tijd voor de traditionele eindejaarsparty. Vrede aan alle mensen van goede wil, dacht Flora. Na alle inspanning van de voorgaande dagen was het de hoogste tijd voor ontspanning. Niks moest, alles mocht, lekker chillen. In plaats van detergent en Mr. Proper stonden op het poetswagentje enkele flessen Duitse schuimwijn van den Aldi om de hoek, twaalf kopen en tien betalen, een fles Tom Mix Gin, een halflege fles vin de marc, witte Martini zonder ijsblokjes, goedkope porto, enkele kleine likeurglaasjes met een rand van goud en een toren van witte plastic drinkbekers.

‘Een glas champetter sla ik niet af,’ zei Verswyvel.

‘Ein, zwei… saufen!’ riep Dr. Fradler en graaide met zijn hand in een grote zak krokante chips.

‘Reuzenchips,’ zei Flora. ‘Jumbo's, zoals de mosselen.’

Voor de liefhebbers waren er zelfbereide toastjes met gerookte zalm en een keutel witte mayonaise die op Brylcreem leek en er ook naar smaakte.

Peeters liet zijn zoveelste bibberscheetje.

De Derde Wereldoorlog in mijn darmen, verzuchtte hij.

‘Hoe zotter hoe liever,’ riep Flora en zij vulde de bekers bij.

‘Wie de fuck is John Wayne?’ vroeg Deridder.

‘Een filmster. De zingende cowboy,’ zei Peeters.

‘John Wayne zong niet,’ zei Tony Bambino. ‘Hij was een filmster en een cowboy, maar hij zong niet. Tom Mix was de zingende cowboy.’

‘Tom Mix?’ vroeg Deridder.

‘Flora, doe ze nog eens vol,’ riep Peeters.

‘Voor mij een Tom Mix!’ zei Deridder.

‘Tom Mix was geen zingende cowboy. Dat was Gene Autry,’ zei Dockx.

‘Nee, Dockx, Gene Autry was het zingend paard,’ zei Tony Bambino.

‘De zingende ezel!’

‘Luister, een goeie mop,’ zei Peeters. ‘Abdoel gaat naar zijn dokter.’

—Ieke paain in maaine ruug.

—Welk werk doet u? vraagt de dokter.

—Ieke waareke in stjeenbakkeraaj, zegt Abdoel, alle doagen stjeene droagen, stjeene droagen…

—Normaal dat u rugpijn hebt. Hoe lang doet u dat werk al? vraagt de dokter.

—Ieke morgen moete beginne, zegt Abdoel.

Ali trilde van woede. ‘In de naam van God-Allah, de Genadevolle-er-Rahman, de Vergevensgezinde-er-Rahim,’ zei hij en zijn gezicht werd grauw als woestijnzand. ‘Alles wat Afrikaans is, is echt en puur.’

Die jongen is pas aangekomen uit de Sahara, dacht Dockx.

‘Van een Marokkaan weet ik het niet, maar janetten moeten zwijgen,’ zei Tony Bambino.

‘Als zij hun tong uitsteken, trekt hun gat open en het open gat van een homo, dat stinkt,’ zei Peeters. ‘Net zoals het gat van een Marokkaan.’

‘Krijg de kanker, klootzak!’

Deridder was gekleed in zijn leren motorpak met elastische stretchstukken aan ellebogen en knieën. Hij droeg er een T-shirt onder, met een afbeelding van een Black Panther. Aan één vuist droeg hij een zwarte handschoen. Met de andere hand stak de Black Panther een geweer in de hoogte. De procureur vond dat een zwartleren pak niet hoort voor een speurder. ‘Eén ding heb ik geleerd: de mooiste vrouwen hebben het slechtste karakter,’ zei Deridder trots, ‘en zonder overdrijven, ik mag zeggen dat er het een en ander aan mijn trekker hing.’

‘Hebben mooie mannen ook een slecht karakter?’ vroeg Dockx.

‘Weet ik niet,’ zei Deridder. ‘Er hing nooit een man aan mijn trekker.’

‘Wat niet is, kan komen,’ zei Dockx.

Dr. Fradler kroop op zijn knieën onder de kerstboom en zocht het grootste en mooiste pak uit. Peeters stak een sigaret op en zoog de rook zo diep in zijn longen, dat zijn tenen ervan krulden.

‘Voor Desmet!’ riep de gerechtspsycholoog.

‘Peeters, een pakje!’

‘Een pakje voor Sofie!’

‘Voor mij, dokter?’

Zij scheurde de kerstverpakking los en las de gebruiksaanwijzing op de zijkant van de doos. Superdeluxe vibrator van absolute topkwaliteit met sensationeel ronddraaiende eikel. Geef daar je geld aan uit, dacht zij. In haar rechter snijtand had zij een klein briljantje, een soort piercing die fonkelde als zij lachte.

‘Een vibrator! Smeer een pot Vaseline in je broek, Sven, en ga op de trappers staan!’ riep Dockx.

‘Hoe heet je eigenlijk met je voornaam?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Jomme, zeggen de mensen. Jomme Dockx. Maar nee, 't is Corneel.’

‘Corneel Dockx?’

‘Ja.’

‘Een pakje voor Flora!’

Een gsm van Nokia, met een belkaart.

‘Hoe gaat het met ons Lisa?’ vroeg zij.

‘Als zij goed is, is zij heel goed,’ zei Desmet, ‘maar als zij slecht is, is zij héél slecht.’

Hij maakte zijn pakje open. Een opblaasbare sekspop, die hij als een baby in zijn armen hield. Hij keek er beteuterd naar. Was het daarvan dat hij ineens een rood hoofd kreeg? Haastig dronk hij enkele slokken uit zijn heupfles. Voor Peeters was er een blikken speelgoedaapje, dat met twee handen zijn penis vasthield. Hij draaide aan de sleutel in de rug van het aapje en zette het op de grond. Eerst gebeurde er helemaal niets. Dan schokte het vooruit en denderde met grillige sprongetjes tussen de benen van de speurders terwijl het mechanisch aan zijn penis rukte. Peeters zette een raam open. Hij had een vieze smaak in zijn mond en stak zijn tong uit. Zij had een groene kleur. Er kleefde tabak aan. Een koude wind blies door het open raam. Op de vensterbank lag broze sneeuw.

‘Gelezen in het Guinness Book of Records,’ zei Tony Bambino. ‘Een meisje uit Manilla is in één nacht door honderd dertig mannen verkracht en nog zat haar emmertje niet vol. Wereldrecord!’

‘Zij mag van geluk spreken dat ik niet als honderd éénendertigste in de rij stond,’ zei Peeters. ‘Haar emmertje zou zijn overgelopen!’

‘Peeters in het Guinness Book of Records!’ schaterde Verswyvel.

‘Loopt uw emmertje over, Flora?’ vroeg Tony Bambino.

‘Vuile snoeper!’

‘Wie doet het emmertje van Flora overlopen?’

‘IIIKKK!’ riepen zes speurders tegelijk.

‘Geen probleem, jongens,’ antwoordde Flora rustig, ‘bel me gewoon op mijn mobieltje.’

‘Inktvissen hebben een tong op hun armen waar zij mee paren,’ zei Sofie Simoens. ‘De tong zwelt zoals een penis.’

‘Sofie, maasje, wil jij eens paren met maan tong?’ vroeg Dockx.

‘Ik zou liever een tijger zijn dan een inktvis. Of een olifant,’ zei Verswyvel. ‘Goed, mij niet gelaten, ik ga naar huis. Beetje aan mijn lat trekken.’

‘Lat? Welke lat?’

‘Mijn toeter, Deridder. T-o-e-t-e-r.’

‘Je weet toch wat dat betekent?’

‘Wat?’

‘Toeter.’

‘Toeter?’

‘Ja, toeter. T-o-e-t-e-r.’

‘Nee.’

‘Trekken of eraan tutteren en rukken.’

‘Heb jij ooit een tijger zien masturberen, Verswyvel?’ vroeg Tony Bambino. ‘Of een olifant? Ik niet.’

‘Inch'Allah!’ zei Ali. Hij dronk jus d'orange en knabbelde op een platte witte koek met nougat en noten.

‘Sieg Heil,’ antwoordde Peeters.

‘Jongen toch, gebruik de paté hierboven in je hoofd,’ zei de commissaris.

‘Paté, chef? Da's bij mij allemaal snot,’ antwoordde Peeters.

‘Er zijn drie dingen die Allah in Zijn hemelse goedheid nooit had mogen scheppen,’ zei Ali. ‘Joden, Perzen en Vlaamse strontvliegen.’

‘Al wat mooi is, Abdoel, is Vlaams,’ zei Peeters trots.

‘Flauwekul,’ zei Ali. ‘Dieren zijn mooi en spreken geen Vlaams.’

‘Uitgezonderd Vlaamse ezels!’ zei Verswyvel.

‘Steenezels,’ riep Dockx.

‘Alles is een kwestie van intelligentie,’ zei de wetsdokter.

‘Een voorbeeld, dokter!’

‘De hersenen van een mens—en dus ook van Peeters—wegen 1,5 kilogram,’ zei de wetsdokter. ‘Die van een walvis wegen 7,8 kilo en van een olifant 7,5 kilo. Indien het gewicht van de hersenen een bewijs is van intelligentie, dan zijn een walvis en een olifant vijfmaal intelligenter dan Peeters.’

‘Klopt als een bus!’ riep Ali.

‘Peeters in schoon gezelschap,’ lachte de commissaris.

‘Weet iemand waarom wij een vagina een k-u-t noemen?’ vroeg Flora.

‘Laat horen!’

‘Kietelen und tutteren,’ zei Flora en iedereen lag plat van het lachen.

‘Und, waarom und, in het Duits?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Omdat Duitsers goeie kietelaars zijn,’ zei Flora.

‘Ja Flora, ik kan ervan meespreken. Goeie kietelaars en hele goeie tutteraars,’ vulde Sofie Simoens aan. Zij lachte en de lachrimpeltjes naast haar ogen trokken samen.

‘Ik ben geen held in bed,’ zei Desmet. Hij beet nerveus op zijn vingernagels en opnieuw steeg het bloed naar zijn hoofd. ‘Ik ben een kleine neuker.’

‘Echt waar, Djim?’ vroeg Flora.

‘Ja. Ik speel niet mee met de grote jongens.’

De commissaris legde zijn arm om de schouder van zijn speurder. ‘Ik ook niet, jong. Ik ben van de oude stempel,’ zei hij, ‘bij mij is het pats-boem, erop en erover.’

‘Abdoel, trek je vinger uit je gat en vertel een vuile mop!’ riep Peeters.

‘Ik ken geen vuile moppen.’

‘Allez, doe niet flauw.’

‘De jongen viel in het slijk,’ zei Ali en hij begon heel hard te lachen.

Stilte.

‘Komt er nog iets?’ vroeg Tony Bambino.

‘Nee.’

‘Dat was het?’

‘Ja. De jongen viel in het slijk. Hij was vuil,’ zei Ali. ‘Een vuile mop.’

‘C'est du kaka, chocolat, olala olala,’ jodelde Peeters.

Verswyvel nam de sigaar uit zijn vestzak, scheurde het cellofaan los en stak ze in zijn mond. ‘Een goeie uiteenzetting, commissaris,’ zei hij. ‘Proficiat. Je hebt je best gedaan. Maar je hebt de waarheid niet gesproken.’ Hij streek een lucifer af. ‘Sigaren. Mijn enige zwakte,’ zei hij en blies een blauwe wolk naar het plafond.

‘Ik bijt nog liever mijn tong af,’ antwoordde de commissaris.

‘Heb je iets verzwegen, Sam?’ vroeg de wetsdokter.

‘Wat dan?’ zei de gerechtspsychiater.

De commissaris zuchtte. ‘John Wayne is doodgeschoten met een Browning 9mm Para.’

‘Het dienstwapen van Peeters? Dat “verdwenen” is?’

‘Ja.’

‘Geen twijfel mogelijk?’ vroeg Dr. Fradler.

‘Niet de minste twijfel,’ zei Verswyvel. Om zijn gelijk te bewijzen, gaf hij tekst en uitleg. ‘De loop van een vuurwapen is van staal, een hard metaal, en toch zitten er groeven en krassen in,’ zei hij. ‘Fabrieksfouten, eigenlijk. De fabrieksfouten staan op fiche bij de Wapenbank in Luik. Zij zijn de vingerafdrukken van ieder wapen. Kogels zijn van koper of lood of brons, met andere woorden een zacht metaal. Als de zachte kogelkop door de harde loop schiet, worden de vingerafdrukken van het harde metaal overgebracht op het zachte metaal. Wat doen wij in het labo? Eenvoudig. Wij leggen de kogel onder een elektronenmicroscoop en vergelijken de vingerafdrukken op de kogel met de fabrieksfouten op de fiches in Luik. De vingerafdrukken op twee kogels uit de schedel van John Wayne komen exact overeen met de vingerafdrukken op een fiche bij de wapenbank.’

‘De fiche van een Browning?’

‘De gestolen Browning van Peeters?’

‘Gestolen? Verdwenen, weg, foetsie in ieder geval. Het is wel opmerkelijk dat met het wapen werd “gefoefeld” om de vingerafdrukken te verdoezelen. De loop werd uitgevijld.’

‘Interessant,’ zei Tytgat.

Eerste fout, dacht Desmet.

‘Wordt Peeters verdacht? Van medeplichtigheid?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

De wetsdokter zuchtte. ‘Wat staat ons te wachten, Sam?’ vroeg hij.

‘Ik heb geen glazen bol,’ antwoordde de commissaris.

Anderhalf uur later. Op de vensterbanken stonden witte drinkbekertjes. Leeg, of bijna leeg. De waarnemer uit Leuven lag tussen twee stoelen en sliep zijn roes uit. Zijn buik puilde uit zijn hemd en zijn das hing op halfzeven. De telefoonwacht zwalpte door de gang, met onder een arm zijn strandradio die was getuned op de Greatest Christmas Hits van Radio Minerva of Radio Centraal op 103.9 MHz. Eerst Jingle Bells van de Andrews Sisters, daarna I'll Be Home For Christmas, gevolgd door White Christmas. Het kon niet op, veel is niet genoeg. Hij hapte naar lucht en zette een raam open en wind en sneeuw waaierden de plastic bekertjes door de gang. Vrolijk huppelend en tapdansend, zoals Fred Astaire en Bing Crosby in hun onvergetelijke films, dartelde de telefoonwacht op wankele benen naar zijn glazen hok, af en toe ritmisch slepend met allebei zijn voeten. Tegenover de DIENSTLIFT stond hij plots stil, op de plaats rust, en hardop meezingend draaide hij een perfecte pirouette. I'm dreaming of a—White Christmas, Just like the ones we used to know. Toegegeven, een Fred Astaire of Bing Crosby zou hij nooit worden, maar een goede tweede, dat zat er dik in.

Het Coninckplein, dat is Klein-Congo. Zwarte kapsalons, zwarte eethuizen, zwarte kruideniers, zwarte supermarkten en zwarte hoertjes, alles zwart. In een bar voor Africains op het plein werd bij een nachtelijke raid een blonde neger in de boeien geslagen en voor verhoor overgebracht naar de Britselei. Tijdens een schermutseling kreeg hij een klap in zijn gezicht. Van de cafébaas, van de politie of van een pooier, niemand die het met zekerheid kon zeggen. Zijn linkeroog zat dicht. Hij werd opgesloten in een wachtcel. Bij wijze van spreken op water en brood, hoewel hij in werkelijkheid twee sneden droog witbrood en vier plakjes boterhamworst kreeg, wat het wettelijk minimum is voor verdachten die worden vastgehouden in afwachting van hun ondervraging. In de loop van de mid-dag werd hij naar het lokaal van de speurders gebracht, op de tweede verdieping van het gerechtshof. Zijn handboeien werden losgemaakt.

‘Gas geven, alles open,’ zei Tony Bambino, ‘en niet liegen.’

‘Waarom zou ik liegen?’

‘Liegen is een tweede natuur.’

‘Van wie?’

‘Van negers, soit. Zwart vel is verdacht,’ zei Peeters. ‘Negers met zwart vel zijn probleemgevallen. Overal, altijd. In heel de wereld.’

‘Steek een stofzuiger in zijn kont en zuig alles eruit,’ zei Tony Bambino.

‘Alles?’

‘Eerst de stront, dan komt de rest vanzelf.’

‘Wat doen we met de stront?’ vroeg Tony Bambino.

‘Die mag hij opvreten,’ zei Deridder en schoot in de lach. ‘Beter stront dan boterhamworst.’

‘Wat doen we met de waarheid?’ vroeg Peeters.

‘Stront, waarheid. Wie proeft het verschil?’ zei Deridder.

Tony Bambino draaide het bekende binnenpostnummer.

‘Hou mij op de hoogte,’ zei de commissaris. ‘Iedereen kraakt.’

‘De vraag is: wanneer?’ antwoordde Tony Bambino.

Niets is voor een verdachte vervelender dan een ondervraging door twee speurders, tenzij een ondervraging door drie speurders. Rammelen, heet dat in beschaafd Vlaams. Met de kloten van een verdachte rammelen. Deridder nam zijn potje lauw water van de radiator en goot het water in de bloempotten. Peeters stak de panden van zijn hemd in zijn broek, trok een blikje Coca-Cola Light open, liet zich in zijn draaistoel vallen en zette zich voor het scherm. Tony Bambino knipte de leeslamp aan, scheurde het blaadje van de kalender en las de voorlaatste mop van het jaar. Peeters smeet de schoenen van de computer. Het vooronderzoek is schriftelijk, wat betekent dat van iedere opsporingshandeling een apart proces-verbaal wordt opgemaakt. Uit het hoofd tikte hij Navolgend procesverbaal op het scherm, ingevolge de opdracht van Mevrouw Veerle Vermeulen, Onderzoeksrechter. Hij keek op zijn horloge, voegde er Om 15 uur aan toe, dronk zijn blikje half leeg en smakte met zijn lippen.

‘Hoe pakken we hem aan?’ vroeg Tony Bambino.

‘En chansonette,’ antwoordde Deridder.

‘Met andere woorden, we trekken hem een kloot af.’

‘Eén, of twee?’

‘Veel is niet genoeg,’ zei Peeters.

‘Eerst in slaap wiegen,’ zei Deridder.

‘Spreekt hij Vlaams?’ vroeg Tony Bambino.

‘Hoe heet je?’ vroeg Peeters.

‘Trente-Six,’ zei Choco.

‘Zesendertig?’

‘Oui, Trente-Six.’

‘Beroep?’

‘Da's een grap, zeker?’ zei Deridder. ‘Een neger die werkt?’

‘Als pooier?’ vroeg Peeters.

‘Beleggingen.’

‘Beleggingen?’

‘Ja. Ik zit in de geldindustrie.’

‘Valt daar iets mee te verdienen?’

‘Hij neuzelde wat.’

‘Genoeg om 't kot overhoop te zetten…?’

‘… op 't Coninckplein?’

‘… oep 't Keuningspleintje?’

Choco antwoordde niet.

‘Hoeveel staan de goudmijnen van Kilo Moto?’

‘G… geen idee.’

‘Je weet 't niet?’

‘Nee.’

‘Toch doe je in beleggingen?’

‘Ja.’

‘Hoe komt het dat je niet weet hoeveel…’

‘…de goudmijnen van Kilo Moto staan?’

‘Of van Transvaal?’

‘Goud zit niet i… in mijn beleggingsportefeuille,’ zei Choco.

‘Diamant?’

‘Ook niet.’

‘Als je geen goud hebt, wat heb je dan wél?’

‘Een spaarrekening.’

‘Ik heb óók een spaarrekening, Lumumba. Alles wat erop komt, gaat er direct weer af,’ zei Tony Bambino. ‘Ben ik dan ook een rentenier?’

‘Het Pinocchio-effect,’ zei Peeters.

‘Weet je wat dat is, Lumumba?’ vroeg Tony Bambino.

‘N…nee.’

‘Als iemand liegt, zwelt zijn neus,’ zei Deridder.

‘Zijn penis, die zwelt ook,’ zei Peeters.

‘Laat je broek zakken, copain, we zullen eens kijken of je liegt,’ lachte Deridder.

‘Ik… ik heb geen vertrouwen…’

‘Bek dicht, Lumumba! Ik heb niks gevraagd!’ zei Tony Bambino.

‘…in het gerecht,’ zei Choco.

‘Wij ook niet, jong,’ lachten de drie speurders tegelijk.

‘Zo'n ondervraging is gewoon een spelletje,’ zei Deridder.

‘Een quiz, zoals op televisie,’ zei Peeters.

‘Vraag en antwoord,’ wist Tony Bambino.

‘Wij vragen, jij antwoordt.’

‘Wat deed je in het appartement?’

‘Welk appartement?’

‘Aan het Stadspark,’ zei Deridder.

‘Wie is Tuborg?’

‘Wie is Stella?’

‘Löwenstein?’

‘Waar is Bruxman?’

‘Bruxman? Welke Bruxman?’ vroeg Choco.

‘De huurder van het appartement.’

‘Welk appartement?’

De ondervraging verliep stroef.

‘De conciërge heeft je herkend. Op foto.’

Een leugentje, om bestwil.

‘Welke conciërge?’ vroeg Choco en Tony Bambino gaf hem zo'n harde klap tegen zijn zwarte kop, met de blote vuist, dat hij ondersteboven van de stoel tuimelde en over de vloer tot in de hoek van het lokaal rolde. Een vlammende pijn schoot in zijn hoofd, hij kromp ineen en kokhalsde zijn darmen uit zijn lijf. De speurder wist het, hij had iets gedaan wat hij niet mocht doen, als ambtenaar van de Staat, maar hij trok zich daar allemaal niets van aan. Was hij de gemeenste flik ter wereld of was hij het niet? Deridder zat op de rand van de tafel en wiebelde zijn linkerbeen op de maat van Jef-zal-voor-ons-geen-comisjes-nietmeer-doen en Peeters warmde zijn gat aan de radiator, met een brandende sigaret in het midden van zijn mond en de handen in de broekzakken. Tony Bambino stofte zijn vuisten af. Weer een klap, dan bleef het stil.

Twee tanden los.

Eén linkeroog dicht, en twee tanden los.

Dat kon tellen.

‘Stomme klootneger,’ zei Peeters.

Lichaamstaal, dacht Deridder. Let op lichaamstaal. Op de politieschool had hij geleerd dat een goede ondervrager in de eerste plaats aandacht heeft voor de stand van de voeten van de verdachte. Wie liegt of iets te verbergen heeft, kromt zijn tenen en draait zijn voeten naar binnen. Of drukt zijn vingertoppen tegen elkaar. Choco kroop overeind. Hij keerde zijn stoel om en ging met zijn rug naar de speurders zitten, zijn benen gespreid en zijn voeten ver van elkaar.

‘Wat krijgen we nu?’ zei Deridder.

‘Ik… weet niets.’

‘Je weet niets?’

‘N… non.’

‘Ik ken niemand die niets weet.’

‘Iedereen weet iets,’ zei Tony Bambino.

Geen antwoord.

‘Ben je doof, Lumumba?’

‘N… non.’

‘Stom?’

‘N… non.’

‘Stom en doof?’

‘N… non.’

‘Goed, we luisteren,’ zei Peeters. ‘Hoe kan ik anders iets opschrijven? Ik zit hier godverdomme met een wit blad voor mijn koker.’

‘Ik… heb rien à dire.’

‘Hij heeft niets te zeggen,’ zei Deridder.

‘Haal ik er een tolk bij?’ vroeg Tony Bambino.

‘Een tolk? Waarom?’

‘Misschien verstaat hij geen Vlaams.’

‘Steenezels spreken Vlaams,’ zei Peeters. ‘Dockx heeft het zelf gezegd. Als steenezels Vlaams spreken, dan spreken bosapen ook Vlaams.’

‘Vlaams met haar op,’ zei Deridder.

‘Haar of geen haar, de pot op!’

‘Allez Peeters, stop met zeveren,’ zei Tony Bambino. ‘Steek de stofzuiger in zijn kont en zuigen.’

‘Misschien heeft hij dat nog graag ook,’ lachte Deridder.

‘De stofzuiger, of het zuigen?’

‘Allebei!’

‘Heb je kinderen?’

‘Nee.’

‘Een vader?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Zie je wel dat je iets weet,’ riep Peeters. Hij drukte op de print-toets van zijn toetsenbord. De printer gaf geen kik. ‘Godverdomme,’ riep hij. Het budget was opgesoupeerd en er was geen geld om nieuwe inktpatronen aan te schaffen. ‘Alles zit in de computer,’ zei Peeters, ‘maar het komt er niet uit.’

‘Heb je een moeder?’

‘Ja.’

‘Trente-Six.’ Tony Bambino proefde de naam op zijn lippen. ‘Wie vindt zo'n klotenaam uit?’ Hij rukte aan de lampenkap en scheen de leeslamp in het gezicht van de blonde neger.

‘M… m… mijn vader is stamhoofd, bij ons i… in de Congo. Hij heeft vijftig vrouwen,’ stamelde Choco, die moeilijk kon spreken met bloed in zijn mond en twee losse tanden. ‘Ik b…ben zijn zesendertigste zoon. Alle n…n…namen waren uitgeput. Daarom heeft hij mij T…Trente-Six genoemd.’

‘Goed, we herbeginnen,’ zei Peeters.

Tony Bambino spuwde in zijn vuisten.

‘Geef er een lap op!’

‘Ik pak 'm bij z'n Smarties!’ zei Peeters.

‘Wacht, een ogenblikje. Ga eens rechtopstaan.’

‘W… Waarom?’

‘Zeur niet, vent, doe gewoon wat ik zeg. Sta op!’

Choco kwam traag overeind en Tony Bambino gaf hem een stamp onder zijn kont.

‘Eerst kijken of hij in zijn broek heeft gescheten,’ zei Deridder.

Tony Bambino stak zijn neus in de lucht. ‘Ik ruik niets,’ zei hij.

‘Een gezond mens schijt een halve kilo stront per dag,’ zei Peeters.

De speurders vuurden hun vragen af met de snelheid van een machinegeweer. Choco werd bang. Hij voelde het aan het trillen van de spieren in zijn gezicht. In plaats van op de computer te tikken, noteerde Peeters vraag en antwoord op een kladblok. Aan de lopende band pafte hij zijn zelfgerolde stinkstokken. Hij dronk zijn blikje Cola Light leeg en liet een boer die de vergelijking kon doorstaan met een van de donderscheten van Tony Bambino.

‘We beginnen bij het begin. Het appartement.’

‘Wanneer was je er voor het laatst?’

‘Wanneer was je er voor het eerst?’

‘De conciërge heeft je gezien!’

‘Iederéén heeft je gezien!’

‘Ken je Ignace Dollar?’

‘Hoeveel flessen champagne hebben jullie gedronken?’

‘Champagne? Had je iets te vieren?’

‘Ken je John Wayne?’

‘Van wie is het bloed?’

‘Op de muur?’

‘Bloed en snot.’

‘Wie vlamde de kogels in de vloer?’

‘Zeg, Trente-Six, komt er nog iets?’

‘Eieren of jong!’

‘Wie sneed de tong af?’

‘Van John Wayne? Dat doen ze in de Congo toch ook?’

‘Tongen afsnijden?’

‘Wie trok zijn teelballen eraf?’

‘Nee, dat doen ze niet in de Congo, teelballen aftrekken,’ zei Tony Bambino. ‘Kloten ook niet, anders zou het stamhoofd geen zesendertig zonen maken.’

‘Wie?’

‘Wat?’

‘Waar?’

‘Waarom?’

‘Breek zijn armen en benen,’ zei Tony Bambino.

‘Steek hem in de plaaster,’ zei Peeters.

‘Ik heb… voor alles… een alibi,’ stotterde Choco.

‘Echt?’ vroeg Peeters verbaasd.

‘Ik spreek de… de… de waarheid.’

‘Waarheid? Welke waarheid? In mijn woordenboek staan drie waarheden,’ zei Deridder. ‘De halve waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid.’

‘Trek uw alibi door het toilet, makker,’ zei Tony Bambino.

‘Wat heb je met je haar gedaan?’ vroeg Peeters.

‘Ik? M… met mijn haar? Niets.’

‘Niets. Natuurlijk blond?’

‘G… Gebleekt blond.’

‘Voor de kick, waarschijnlijk,’ zei Deridder.

‘Gekruld, gebleekt, zoals de wijven op hun poezemuis,’ zei Peeters. ‘Een neger met schaamhaar op zijn kop, dat is weer eens iets anders.’

Toch werkte Choco vlot mee met de speurders.

Te vlot misschien, dacht Deridder.

Hij toetste het binnenpostnummer in.

‘Benader alle verklaringen met de nodige omzichtigheid,’ zei de commissaris. ‘Trek alles na. Checken en dubbelchecken. Elk woord telt. Alleen op die manier komt de waarheid aan het licht.’

‘Ik ben o…o…onschuldig, mon frère, ik zweer het,’ jammerde Choco.

Na een ondervraging van drie uur en vijfentwintig minuten gaven de speurders zich gewonnen. In de portefeuille van de verdachte zaten zes kredietkaarten waaronder twee van Diners Club en American Express, op zes verschillende namen. Gestolen, natuurlijk. Voor de wet valt ‘kleine diefstal’ onder de ‘lichte misdrijven’, maar omdat hij geen blanco strafregister had, werd Choco onder aanhoudingsmandaat geplaatst en samen met twaalf andere gevangenen in de laadbak van een dievenwagen overgebracht naar de Begijnenstraat. Hij ging onder de douche in ‘het bad’, waarna hij in het magazijn zijn gevangenistenue kon ophalen: een blauw overhemd, een blauwe broek, een grijs jasje, drie paar sokken, een verstelde onderbroek, een onderhemdje, schoenen zonder veters die in de gevangenis ‘mocassins’ worden genoemd en een paarse bodywarmer met de letters S.I.E.P op de rug, wat Straf Inrichting Établissement Pénitentiaire betekent. Vroeger kreeg een gevangene een leren pet, een blauwe bivakmuts, een ruwe broek, een jas, wollen sokken en houten klompen. Wanneer hij langs de cellen naar de overdekte binnenplaats liep, om in een cirkel over een kalklijn te marcheren, trok hij zijn bivakmuts over zijn hoofd om zijn gezicht te verstoppen. Uit schaamte. Enfin, de tijden zijn veranderd. Er bestaan geen straffen meer. In Zweden wordt levenslang—de hoogste straf—automatisch omgezet in tien jaar cel. Wat is tien jaar? Een scheet in een fles. Choco werd gefotografeerd, in vooraanzicht en zijaanzicht, en zijn vingerafdrukken werden genomen. In de kantine bestelde hij yoghurt, suikerwafels en een pot Luikse siroop voor bij het ontbijt. De verdachte werd in een ‘special’ gestopt, een aparte cel van twee bij vier meter die voortdurend onder bewaking staat. Hij smeerde zijn uitwerpselen tegen de muren. In het holst van de nacht stampte hij urenlang huilend en jankend tegen de celdeur. Hij kreeg een sigaret en stak er zijn matras mee in brand. Een cipier kwam op de brandgeur af en keek door het luikje. Trente-Six rochelde een fluim in zijn oog.

‘Dat 'm in 't vervolg stront rookt!’ vloekte de cipier.

De volgende ochtend werd Peeters voor onbepaalde tijd geschorst, met behoud van wedde en zonder verlies van pensioenrechten. Hij trok zijn anorak aan en ging zijn beklag maken op het hoofdkwartier van de partij, een paar honderd meter verderop aan het eind van de leien. Het gerechtelijk verslag over de raadselachtige verdwijning van zijn dienstwapen en het opduiken ervan in een moorddossier werd overgedragen aan het Comité P, dat in opdracht van het parlement toezicht houdt en de goede—of slechte—werking van de politiediensten onderzoekt. Wat nu? dacht de commissaris. Hoe moet het verder, zonder de hulp van mijn beste speurders? Lodewyckx kon de druk van het leven niet aan en pleegde zelfmoord. Peeters maakt er een warboel van en is geschorst. Desmet is een vogel voor de kat, als hij niet oppast. Dat loopt slecht af, vroeg of laat. Weer had de commissaris die treurige, melancholische blik in zijn ogen, alsof hij in zijn leven te veel bloed had gezien. Te veel bloed en dode mensen. Te veel ellende, kortom. Is het echt waar, dacht hij, dat morgen een nieuw jaar begint? Een jaar van vrede en voorspoed aan alle mensen van goede wil? Of blijft alles hetzelfde als altijd en is de flauwe humor van de dagelijkse mop op de scheurkalender het enige wat verandert in een jaar van driehonderd vijfenzestig dagen, driehonderd zesenzestig in een schrikkeljaar?

Dat was angst, natuurlijk.

Angst voor de toekomst.

De onderzoeksrechter liet Choco uit de gevangenis halen voor een confrontatie met de conciërge. Het werd een echte klucht, Gaston Berghmans zou het niet beter hebben gekund. De verdachte werd in een taxi naar de politiepost in de Lange Nieuwstraat gebracht en opgesloten in een kamer—eigenlijk een smalle gang—met een doorkijkspiegel. Het principe van een doorkijkspiegel is eenvoudig. De verdachte staat aan één kant van een échte spiegel en ziet alleen zijn eigen spiegelbeeld. Aan de andere kant van de spiegel staat de getuige. Hij ziet gewoon glas, waar hij dwars doorheen kijkt, en kan de verdachte áchter de spiegel zien zonder dat de verdachte de getuige ziet. Op het Coninckplein en uit de Chicagoblokken op Linkeroever, waar vooral zwarte Afrikanen wonen, had de wijkpolitie zeven zwarten met blond haar geronseld waaronder twee spelers van den Antwerp plus een Braziliaan die bongo speelde in een samba-orkestje aan de Waalse Kaai. De zeven zwarten plus Choco kregen een karton met een nummer om de hals, van 1 tot 8, en werden naast elkaar opgesteld in de gang met de doorkijkspiegel.

Tytgat schoof mee aan. ‘Geen bezwaar?’ vroeg hij.

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Achter glas is 't te doen,’ zei Dockx.

De conciërge had zijn tanden thuisgelaten. Zijn tanden en zijn bril. Hij was gekleed in een blauwe werkmansoverall en liep gebogen, met een kromme rug. Het leek alsof hij slaapwandelde. Hij steunde met zijn grove handen op zijn knieën en drukte zijn voorhoofd tegen het glas van de doorkijkspiegel. Zijn oogleden hingen bijna op zijn knieën.

‘Wie is de witte merel?’ vroeg de commissaris.

‘Voilà, acht negers,’ zei Tony Bambino. ‘Er zal ongetwijfeld een hele of een halve onnozelaar tussen zitten, maar we nemen de bluts met de buil.’

‘Je hebt gelijk, acht zwarten,’ zei de conciërge. Hij knikte met zijn grote hoofd.

‘Goed.’

‘Acht genummerde zwarten.’

‘Heel goed.’

‘Van 1 tot 8.’

‘Ga het rijtje af en doe het rustig aan.’

‘We hebben tijd,’ zei Tytgat.

‘Tijd zat,’ zei Dockx.

‘Pik er de juiste man uit,’ zei de commissaris.

‘Eender wie?’ vroeg de conciërge.

‘Niet eender wie. Nee, natuurlijk niet.’

‘Wie dan wel?’

‘De zwarte klusjesman.’

‘Met blond haar,’ zei Dockx.

‘Het wijst zichzelf uit. Hoop ik,’ zuchtte Tony Bambino.

‘Een neger is een neger,’ zei de conciërge en schudde het hoofd. ‘De ene neger is zwarter dan de andere, commissaire, maar in mijn ogen zijn alle negers allemaal zwart.’

‘Juist, ja. Zwart is zwart,’ zuchtte Tytgat.

‘Alleen de smaak verschilt,’ zei Dockx.

De conciërge wees een van de zwarte voetballers aan. ‘Nummer 2,’ zei hij en tikte met trillende vinger op het glas. ‘Dáár! Dat is 'm!’

‘Zeker van?’ vroeg Tony Bambino.

‘Héél zeker?’ vroeg Dockx.

‘Ik heb ogen in mijn kop om te zien,’ zei de conciërge. ‘Als ik zeg dat hij het is, dan is hij het en als hij het niet is, dan is het iemand anders.’

De speler was twee weken eerder van F.C. Abidjan naar den Antwerp getransfereerd en was pas enkele dagen in het land.

Choco mocht naar huis. Hij kreeg een aanmaning om voor de rechtbank te verschijnen, over enkele maanden, wegens heling of diefstal van kredietkaarten. Door het oog van de naald, dacht hij en slaakte een zucht van opluchting. Bliksemsnel maakte hij zich uit de voeten. In een synthesenota aan de onderzoeksrechter—met feiten en verklaringen—schreef de commissaris dat onze verificaties niet hebben toegelaten de betrokkenheid van verdachte te bevestigen of te ontkennen en stuurde in een commentaar aan op verdere onderzoeken. Weer een deur die wordt gesloten, dacht de commissaris. Nooit eerder had hij voor zoveel gesloten deuren gestaan.

De commissaris had zijn twijfels. Hij nam zijn regenjas van de houten kapstok en sloeg het dossier dicht. Er stond één letter op, een grote ‘X’ in zwarte viltstift, met een cirkel eromheen. Hoewel alle politiediensten in het land naar X op zoek waren, bleef het dossier een lege map. De oude regenjas begon te rafelen, aan de randen. Eigenlijk zou ik een hoed moeten dragen, dacht de commissaris, zoals Maigret. Een pijp in mijn mond en een hoed op mijn kop. Hij kon erom lachen, maar eigenlijk was het niet om te lachen. In de tijd van Maigret werd verwacht dat een speurder voldoende intelligent was om verbanden te leggen tussen twee of meer zaken waartussen op het eerste gezicht geen verband was. Die tijd is voorbij, dacht de commissaris. Vandaag kruipt de eerste de beste boerenlul met een diploma van criminoloog achter zijn intelligente computer, tikt twee sleutelwoorden in, en 0,23 seconden later legt de computer álle verbanden bloot. Zelfs Luc Alloo heeft een diploma van criminoloog. Dan weet je 't wel, zeker? Hij trok de deur achter zich dicht en verliet het verhoorlokaal.

‘Ik ben ziek,’ jammerde de telefoonwacht.

Een kater, dacht de commissaris. Zo groot als een huis.

Hij daalde met de bezoekerslift naar het Schoon Verdiep. Het was stil in het gerechtshof. De dag was niet veraf dat hij geen voet meer in dit gebouw zou zetten. Vijf, zes jaar misschien. In politieke kringen was er sprake van dat de gerechtelijke politie zou verhuizen naar een tijdelijk onderdak, in het kader van de politiehervorming. Een administratieve kwestie, waarbij geen juridische kalender liep. Wordt een vergrijsde speurder zoals Tytgat verplicht in een nieuwe federale eenheidspolitie samen te werken met zijn concurrenten van de rijkswacht? vroeg de commissaris zich af. Zo'n eenheidsworst, dat is vragen om problemen. Waar zijn onze politiekers mee bezig? dacht hij. Zij maken van Vlaanderen een land dat Vlaanderen niet is. Om eerlijk te zijn, hij zag er tegenop, tegen vernieuwingen. De commissaris was te zeer verknocht aan zijn kleine verhoorkamer, met zijn ouderwets metalen bureau en de oude archiefkast waaraan verhard snot kleefde. Geen moderne dingen, en zeker geen computer. In plaats van zijn oude, vertrouwde bakelieten toestel had hij een nieuwe telefoon gekregen met toetsen en een zoemtoon. Waar was dat voor nodig? Hij mocht zich niet opwinden, slecht voor zijn hart. Hij haalde diep adem en zuchtte. Misschien was de tijd gekomen om met pensioen te gaan. Wat zijn vijf, zes jaar in een mensenleven? dacht de commissaris. Een scheet in een fles.

Het was een ouderwetse winterdag.

Af en toe sneeuwde het een beetje, in grote losse vlokken die in sluiers over de stad waaierden.

Alles was rustig.

In het appartement van Bruxman markeerden agenten van het technisch labo de kogelinslagen in de mooie parketvloer met genummerde bordjes. Zij droegen overkleren van wit Tyvec die één keer worden gebruikt en daarna in de afvalcontainer gaan. De eerste vaststellingen brachten aan het licht dat verbouwingen waren uitgevoerd zonder toestemming van de eigenaar. Om wapens te verbergen? Of drugs? Geld? De zegels op de elektriciteitsmeter waren verbroken. De politie nam zich voor bij Electrabel facturen op te vragen om te berekenen hoeveel stroom in voorgaande maanden was verbruikt. Assistenten van het labo poederden met zachte kwastjes ramen en vensterbanken met fijn aluminiumpoeder op zoek naar vingerafdrukken. Het televisietoestel en de ingemaakte kasten ondergingen dezelfde behandeling. Inpoederen en afplakken, zoals dat heet. Voor het afplakken en stofzuigen van het appartement had het labo anderhalf tot twee uur uitgetrokken. De kelder werd met snuffelhonden doorzocht.

‘Iets gevonden?’ vroeg de commissaris.

‘Dat moet je aan de honden vragen,’ zei Verswyvel.

‘Vingerafdrukken, schoenafdrukken… Laat de moed niet zakken,’ antwoordde de commissaris. Hij blies warme lucht in zijn handen. ‘Een draad van een trui, schoenstof… Iedere menselijke aanraking laat een spoor achter.’

‘Verloren moeite.’

‘Denk je?’

‘Zeker van.’

‘Sperma in de badkamer, dat is niet niks.’

‘Wat zijn we met sperma als we geen DNA hebben om mee te vergelijken?’

De commissaris zuchtte.

‘De gast die hier verbleef, was een echte pro,’ zei Verswyvel. ‘Een krak in zijn vak.’

Zij stonden voor het raam. Een witte deken lag over de bomen en bunkers en over de standbeelden in het Stadspark. Heel de wereld was wit. Alleen de loop van een geweer, een bronzen vlag en de arrogante kop van de derde koning der Belgen staken boven de sneeuw uit. Op de hangbrug over de vijver speelden bleke joodse kinderen in dunne kleren. Zij droegen een keppeltje op het hoofd en hadden pijpenkrullen die achter hun oren hingen. De vijver lag dichtgevroren en Canadese vetganzen maakten snaterend hun misnoegen kenbaar. Geen eenden, dacht de commissaris.

Waar zijn de eenden in de winter?

Een gladde, gepolijste wolk zat als een muur van marmer tussen hemel en aarde, zo dicht en zo zwaar, dat het een wonder was dat zij aan de hemel bleef hangen. In de verte dokkerde een trein over de rails.

‘Dit park zit vol kontneukers,’ zei Verswyvel.

‘Kontneukers?’

‘Marokkanen met witte sokken die seks hebben in de bosjes.’

‘Met dit weer?’ vroeg de commissaris.

‘Klaarkomen en geld verdienen, dat is het enige wat kontneukers interesseert,’ lachte Verswyvel. ‘Zelfs indien hun ballen aan hun gat vriezen.’

‘Dat is de moderne tijd,’ zei de commissaris. ‘Als ik het Stadspark zie, denk ik in de eerste plaats aan vroeger.’

‘Vroeger?’

‘Aan vroeger, ja.’

‘Dat begrijp ik niet.’

De commissaris glimlachte. ‘Ik moet een jaar offfff—tien, twaalf zijn geweest,’ zei hij. ‘Wij hadden een klein boekenrekje thuis, van Tomado—ik gebruik het nog altijd—met een handvol leesboeken. In één boek had ik op bladzijde 156 een zinnetje gevonden waar ik nooit genoeg van kreeg. Het was een warme zomeravond. De jongen en het meisje roeiden naar het midden van de vijver. Daar aangekomen, trok zij haar slipje naar beneden en onmiddellijk werd het stijf in zijn broek. Helaas, er volgden donder en bliksem en haastig roeiden zij terug naar de oever. Iedere dag na school sloeg ik stiekem het boek open op bladzijde 156 en las dat ene zinnetje. Ik keek in mijn broek maar bij mij werd het nooit stijf. Toen dacht ik, misschien moet ik eerst met een meisje naar het midden van de vijver roeien en wachten tot het dondert en bliksemt.’

Verswyvel lachte. ‘Het is toch goed gekomen?’ vroeg hij.

‘Gelukkig wel. Hout vasthouden.’ De commissaris keek naar het spaarvarken met krulstaart op de vensterbank. Hij legde er een zakdoek overheen en schudde ermee.

Leeg.

Op het voetpad aan de Maria Henriettalei tegenover de Nationale Bank stonden twee politiecombi's en voor het gebouw hadden twee agenten met automatische geweren postgevat. Aan hun gordel hing een geladen revolver, met zes kogels in de trommel. Een van de agenten had een snor en verwaaid haar. De andere agent had de avond tevoren te diep in het glas gekeken en zat met een vreselijke kater. Allebei droegen zij een blauwe winterjas. Op de rug stond P-O-L-I-T-I-E gedrukt, in witte letters.

Aan de overkant van de straat werd een driehoekige tent opgesteld over een ondiepe kuil, naast een grijze verdeler of relaiskast van Belgacom. In de kast kwamen voedingskabels en lokale kabels bijeen in ‘blokken’, die door technici van de telefoonmaatschappij ‘jumpers’ worden genoemd. Twee arbeiders in een appelblauwzeegroene overall met een oranjekleurig fluovestje en hittebestendige handschoenen hakten met een pikhouweel in de hardbevroren grond, tot bij de glasvezelkabels van Belgacom die zestig centimeter onder de grond in een oranje koker zaten. De navelstreng van de Nationale Bank. Knip de navelstreng door en de bank zit zonder telefoon. De twee mannen grinnikten. De gedachte alleen al. Zonder telefoon, zonder computers, en vooral zonder beveiligingscamera's, want moderne alarmsystemen maken gebruik van de bestaande glasvezelkabels van Belgacom in plaats van eigen leidingen te trekken. In één glasvezelkabel—die dunner is dan een mensenhaar—worden op hetzelfde ogenblik duizend achthonderd ‘gesprekken’ of verbindingen tot stand gebracht en in iedere oranje koker zitten een paar duizend kabels. Koperkabels worden niet meer getrokken. Koper is nostalgie, voor het museum. In het slechtste geval is een alarmlijn ‘beveiligd’ en lokt zij een vals alarm uit. Dan geeft zij een signaal aan een diesel-generator, die automatisch de functie van de glasvezelkabel overneemt. Het was eventueel mogelijk—in het allerallerslechtste geval—dat de Nationale Bank als alternatief voor de vaste telefoonlijn over een mobiele alarmlijn beschikte, van 8 volt, die op dezelfde manier werkt als een gewone gsm van 2 volt. Ook daar wisten de arbeiders een mouw aan te passen. Technisch was het trouwens niet mogelijk dat alle beveiligingscamera's op een eventuele mobiele alarmlijn zouden zijn aangesloten. Zij kleefden hun zelfgemaakte bom met industrieplakband aan de lokale kabel. Zoals afgesproken werd de reiswekker ingesteld op dertig minuten vóór middernacht. Halftwaalf pil. Een magnetische impuls van enkele milli-joule zou voldoende zijn om de lading te ontsteken en op het ogenblik dat de wekker afliep, vloog heel het spel in de lucht. Viva bomma, patatten met saucissen. De arbeiders stretchten hun rug, zetten een flesje bier aan hun mond—Tuborg voor de een, Stella voor de ander—en veegden het schuim van hun lippen. De lege flesjes gooiden zij in de kuil, bij andere flesjes. Naast de tent bouwden kinderen uit de buurt een sneeuwman, die zij met sneeuwballen bekogelden tot het hoofd eraf viel en een eind wegrolde door de verse sneeuw.

De hemel kleurde grauw.

Geen avond en toch werd het reeds donker.

Aan weerszijden van de hoofdingang van de Nationale Bank hingen antieke straatlantaarns. De commissaris keek omhoog naar de doffe gevel die was opgesierd met beeldhouwwerken uit een vorige eeuw. Vrede en Handel, de Nijverheid, Dag en Nacht. Op hoektorentjes stonden vergulde bliksemafleiders.

Alles kalm, dacht de commissaris, alles rustig.

Hij haalde opgelucht adem en liep rond het gebouw. Het viel hem nu pas op dat de moderne woonblokken aan de overkant van de Bourlastraat slechts vijf verdiepingen plus een dakappartement telden, waardoor het zelfs vanuit de hoogste appartementen niet mogelijk was op de binnenplaats van de Nationale Bank te kijken. De appartementen op de vierde verdieping lagen op exact dezelfde hoogte als de keuken en de kantine voor het personeel op de derde verdieping van de bank. Goedkeurend knikte de commissaris met het hoofd. Het verwonderde hem wel dat alle ramen van de Nationale Bank met antieke tralies waren beveiligd, behalve de ramen vanaf de derde verdieping en hoger. Gelieve te bellen aan de INRIJPOORT nummer 166, stond op een koperplaat naast de parlofoon. In plaats van aan de inrijpoort te bellen, meldde hij zich bij de balie voor het publiek.

Uit de ridderzaal dwarrelden losse pianoklanken.

Er was een cocktailparty aan de gang, onder de kroonluchters.

De butler droeg witte katoenen handschoenen. In zijn zwarte doodgraverskleren keek hij op de hoogste trede van de monumentale trap neer op de commissaris, die zich met zijn één meter zeventig klein en nietig voelde in het marmeren decor van de haute finance. Toegegeven, mijn broek moet dringend naar de droogkuis en een regenjas met rafelranden, dat is eigenlijk geen gezicht in de Nationale Bank, dacht hij. Door een smal raam zag hij een laat-middeleeuws huis uit Oud-Antwerpen, met een trapgevel van rode baksteen. In de gevel zat een gebeeldhouwd portret van architect Beyaert, een gewone metselaar, die in 1859 de opdracht kreeg om ‘het hôtel van de Banque Nationale’ te ontwerpen. Het middeleeuwse huis op de binnenplaats was de privé-woning van de bankier, met aparte kamers voor de butler. Een metalen hek met spotlichten en halogeenlampen en veiligheidscamera's sneed de binnenplaats in twee gelijke delen. Op een sticker op de camera's stond ‘24/24 CCTV’ in grote letters.

‘Waarmee kan ik de commissaris van dienst zijn?’ vroeg de butler.

‘Is de bankier aanwezig?’

‘Ja.’

‘Ik wil hem spreken. Dringend. Nu.’

‘Onmogelijk, commissaris.’

‘Onmogelijk?’

‘Ja.’

‘Niets is onmogelijk.’

‘Houdt u van muziek, commissaris? Luister. Souvenir d'enfance van Moussorgsky. Is dat niet hemels mooi? God luistert mee, want de bisschop is hier. De burgemeester ook, plus de voltallige Kamer van Koophandel, de magistratuur, de rector van onze universiteit, de stafchef van het leger, de provinciegouverneur namens de regering, vertegenwoordigers van het bedrijfsleven en van de grote banken die onze economie overeind houden… Vandaag maken wij ons jaar goed, commissaris. 31 december is een hoogdag in de Nationale Bank.’

‘Straks is er geen bank meer,’ zei de commissaris.

‘Een idee-fixe van de moordbrigade,’ antwoordde de butler. ‘Kunnen wij God en de burgemeester daarvoor in de kou laten staan?’

‘Zeur niet, vriend, breng mij de bankier en daarmee uit,’ zuchtte de commissaris. Hij keek op zijn horloge. ‘De klok tikt en om middernacht wil ik naar het vuurwerk kijken.’

De bankier maakte zich los uit de menigte.

‘Iets aan de hand?’ vroeg hij.

‘Kom mee,’ zei de commissaris. ‘Ik wil u iets laten zien.’

‘Aan mij?’

‘Ja.’

‘Wat wilt u laten zien?’

‘Waar kan ik ergens een video afspelen?’ vroeg de commissaris.

‘In mijn kantoor.’

De bankier had een rood hoofd van de champagne. Hij hield een hoog glas in de hand, tussen duim en wijsvinger, met de pink stijf achteruit. Zijn haar was kortgeschoren. Hij droeg zijn liberaal hemd op een kostuum van onberispelijke snit en zijn schoenen blonken zo fel, dat de commissaris zich erin kon spiegelen. Misschien waren het nieuwe schoenen. Of werden zij drie keer per dag gepoetst, zoals de schoenen van de butler.

‘Kom ik mee of blijf ik bij onze gasten?’ vroeg de butler.

In het kantoor van de bankier stond een Panasonic met een panoramisch scherm. Het toestel was aangesloten op een videorecorder en een dvd-speler. Er lag een groot aantal video's in de kast. Die Hard en Die Hard II: Die Harder met Bruce Willis, The Terminator, Titanic, First Blood en Rocky II met Sylvester Stallone.

De commissaris glimlachte.

‘Speelgoed. Van mijn kinderen,’ zei de bankier verontschuldigend.

‘First Blood. Goeie film,’ knikte de commissaris. ‘Spannend.’ Hij trok een video uit de zak van zijn regenjas en stopte de cassette in de videorecorder. Sneeuw. Stippels en streeplijnen bibberden over het scherm en de bankier knipperde met zijn ogen. Dan ineens een donkere kamer, in scherp zwart-wit, en lange lenige schaduwen die in slow-motion door het beeld gleden, zonder dialoog, zonder muziek, met op de geluidsband alleen de angstige, nerveuze ademhaling van de bendeleden en het klikken en schrapen van hun inbrekersmateriaal. Glanzendzwarte handschoenen. In een alarmkast werd scheerschuim gespoten. Psssst. Een elektrische drilboor—gewikkeld in doeken—neukte een rond gat in de kluis. Het softe taptaptap van een omzwachtelde hamer, een kuchje, een vloek, pleister dat op de grond viel. Alles gebeurde in stilte. Doodse stilte. Zwart-witstilte. Stilte is de beste filmmuziek, dacht de commissaris. Muziek ergert mij in moderne politiefilms. In al zijn jaren als speurder had hij niet één keer een moord onderzocht met krassende violen en een klassiek koor op de achtergrond.

‘Rififi. Een film uit 1955.’

‘Vreemde titel,’ zei de bankier.

‘Rififi is herrie, kabaal, ruzie, een opstootje. Heibel, in het jargon van de onderwereld. Jargon is boeventaal,’ voegde hij er haastig aan toe.

‘1955. Waarom zou ik naar zo'n ouwe knar kijken?’

De commissaris zuchtte. ‘Die ouwe knar is de beste film over een hold-up die ooit is gemaakt.’

‘Kan het geluid harder?’

‘In deze scène is geen geluid,’ antwoordde de commissaris.

De bankier trok grote ogen.

‘De hold-up gebeurt in stilte. Doodse stilte.’

‘Geloof me, commissaris, ons veiligheidssysteem is waterdicht,’ zuchtte de bankier.

‘Misschien. Het zou een vals alarm kunnen zijn.’ Of niet, dacht de commissaris. ‘Maar dat geloof ik niet. Daarom moeten we voorzichtig zijn.’

‘Dat begrijp ik, commissaris.’

‘Is geld zwaar?’

‘Eén kilo papiergeld is één miljoen frank,’ zei de bankier.

‘In biljetten van duizend?’

‘Ja.’

‘Hoe wordt geld gestapeld?’

‘Op houten paletten.’

‘Zoals bananen en dozen met hi-fi?’

‘Precies. Hoe anders?’

‘Waar?’

‘In de kelderkluis. Hier, onder onze voeten.’

‘Hoeveel weegt één palet?’

‘Met papiergeld?’

‘Ja.’

‘Eén ton. Duizend kilo.’

De commissaris floot tussen zijn tanden.

‘Eén kilo is één miljoen. Met andere woorden, een palet van duizend kilo is duizend miljoen frank?’ vroeg hij.

‘Exact.’

‘Wie heeft het alarmsysteem afgesteld?’

‘De elektronische beveiliging, bedoelt u?’

‘Ja.’

‘Ons beveiligingsbedrijf.’

‘Hoe lang duurt het voor het alarm begint te loeien?’

‘Eén minuut. Om het personeel de gelegenheid te geven om de lokalen te verlaten nadat het alarm is afgezet.’

‘Eén minuut is lang.’

‘Denkt u?’

‘In één minuut kan veel gebeuren.’

‘Alle camerabeelden worden digitaal opgeslagen. Op harddiskrecorders met zestien camerabeelden per tape,’ zei de bankier. ‘Wij hebben ook een stil alarm.’ Hij trok een verveeld gezicht.

De commissaris zuchtte. ‘Ik doe gewoon mijn job,’ zei hij.

‘Welk besluit trekt u, als speurder, uit dit alles, commissaris?’

‘Besluit? Ik? Ik trek helemaal geen besluit. Ik stel alleen maar vast. Mijn speurders troffen de video van Rififi hier vlak om de hoek aan, in een luxe-appartement vol bloed en kogelgaten. U kunt het appartement van hieruit zien, als u uw hals uitsteekt en door het raam kijkt,’ zei de commissaris. ‘Het zou mij niet verbazen indien wie-danook de video bewust heeft achtergelaten. Als visitekaartje. Of om ons te kloten.’

‘Commissaris, ik ben een gelukkig man, ik heb een zoon en een dochter,’ zei de bankier. ‘Zij zijn dol op Die Hard en The Terminator. De video's slingeren overal in huis rond, tot grote ergernis van mijn vrouw. Wil dat zeggen dat mijn dochter straks een luchthaven opblaast en mijn zoon een menselijke machine wordt die erop los moordt?’

‘Niet noodzakelijk, nee.’

‘Wel, dan?’

‘Een week geleden dronken wij samen koffie,’ zei de commissaris. ‘Die dag spoelde op de plage van Sint-Anneke een lijk aan. Een lijk met het grondplan van de Nationale Bank op zak. De moordenaar werd op zijn beurt vermoord, waarschijnlijk in het appartement om de hoek. Mijn speurders vielen er binnen en het appartement was leeg, op een televisietoestel met videorecorder na. De televisie stond aan. In de videorecorder zat deze film uit 1955 over een nachtelijke hold-up.’

‘Op een bank?’

‘Op een juwelierszaak in Parijs die beter is beveiligd dan uw Nationale Bank.’

‘Dat is onmogelijk,’ zei de bankier

‘In moordzaken is niets onmogelijk,’ antwoordde de commissaris.

‘Moordzaken? Meervoud?’

‘Moordenaars lieten hun oog vallen op de Nationale Bank.’

‘Toeval. Of een samenloop van omstandigheden,’ zei de bankier.

‘Toeval bestaat niet,’ antwoordde de commissaris.





De bankier haalde zijn schouders op. Hij was niet onder de indruk. Hij zocht tussen een stapeltje documenten naar een fraai drukwerk dat verlucht was met het zegel van de Nationale Bank van België. ‘Het grondplan waar u zoveel belang aan hecht, commissaris, staat afgedrukt in deze herdenkingsbrochure,’ zei de bankier. ‘Enkele jaren geleden uitgegeven, om precies te zijn honderd twintig jaar nadat de eerste plannen voor dit prachtige gebouw werden getekend. Een gratis brochure, welteverstaan. Iedereen die ooit een voet in de Nationale Bank zette—en iedere dag komen hier duizend mensen over de vloer—kon zo'n ding meenemen. Dat het grondplan na veel vijven en zessen aanspoelt in de zak van een vermoord lijk is niet zo abnormaal, commissaris. Kijk zelf, als u mij niet gelooft.’

De commissaris bladerde in de luxueuze brochure en staarde met opeengeperste lippen naar het sepiakleurig grondplan op bladzijde 26.
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Hij zuchtte. Wat maken de mensen het leven gemakkelijk voor bankrovers en andere misdadigers, dacht hij.

‘Kan ik terug naar mijn gasten?’ vroeg de bankier. ‘Of houdt u mij tot morgen aan de praat?’

‘Ga maar,’ zei de commissaris.

Een gewaarschuwd man is er twee waard, dacht hij.

‘Drink een glas mee,’ vroeg de bankier vriendelijk. ‘Krug. De keizer onder de champagnes.’

‘Nee, dank u. Ik ben er niet op gekleed,’ zuchtte de commissaris.

Uit de ridderzaal klonk geroezemoes van stemmen. Bij iedere stap die een van de genodigden zette, tinkelden de kristallen kroonluchters. Het was allemaal heel stijf en katholiek deftig.

‘Om de Nationale Bank te beroven—en te doen wat nooit eerder is gedaan, nergens, in heel de wereld—heb je iemand nodig met onmenselijk lef en stalen zenuwen,’ zei de bankier terloops. ‘Wie komt daarvoor in aanmerking, in dit land? Niemand, als je 't mij vraagt.’

Ik vraag niets, dacht de commissaris.

Ik zou niet durven, eerlijk gezegd.

Wat weet ik van misdadigers?

Er was bijna geen verkeer. Het was opgehouden met sneeuwen. De stad was een stille, wonderlijke wereld, die herinneringen opriep aan oude wenskaarten uit lang vervlogen tijden, met herten en sleeën en glinsterende poedersneeuw, en met de woorden Vrolijk Kerstfeest en Gelukkig Nieuwjaar in gouden sierletters onderaan. De commissaris verliet de Nationale Bank over de rode loper en slofte langs de Kruidtuin. In de Bourlaschouwburg werden de lampen gedoofd. Onder de luifel van het Grand Bazar Shopping Center stond een straatmuzikant die zigeunermelodietjes fiedelde op een oude viool. De commissaris voelde zich down en terneergeslagen. Ik deed niets verkeerd, dacht hij, ik zoek geen uitvluchten. Hij had gedaan wat hij moest doen. Hij keerde op zijn stappen terug en ging de O.L. Vrouw van Toevluchtkapel binnen, tussen een kledingboetiek en een zonnebankcenter. Langs dezen weg zet geenen voet of zegt MARIA wees gegroet. Oude, donkere muren. Anno 1477. Hij was alleen in de kapel en ging op een lage kerkstoel zitten.

Hij dacht na.

Over de Duitse zakenman in Hoboken-Polder.

Dood, natuurlijk.

Over het hoertje in Schoten-Vaart.

Dood, natuurlijk.

Over twee lijken in de Schelde.

Dood, natuurlijk.

Toen verdween een brave huisvrouw. Een goede moeder, in de woorden van haar echtgenoot. Een zuipschuit, volgens anderen. Opgelost in het niets. Moord en dubbele moord en één raadselachtige verdwijning. Telkens een verschillende m.o. of modus operandi, om het in politietaal te zeggen. Wijst een andere methode of werkwijze op een andere dader? Vraagteken. Eén Duitser, één Pools hoertje, twee Belgen. Geen Kosovo, geen Albanees, geen Rus. Heeft de maffia bloed geroken? Nee, dacht de commissaris, Duitsers en Afrikaanse hoertjes zijn klein bier voor de maffia. Opus Dei dan? Ga weg. Wat klein bier is voor de maffia, is kiekenstront voor Opus Dei. De Binnenlandse Veiligheidsdienst? Vraagteken. Of heeft de moordbrigade na al die jaren met een echte ouderwetse bende te maken, zoals vroeger, toen moord gewoon moord was, zonder veel vijven en zessen? Marie-Thérèse had een romannetje van Agatha Christie gelezen, waarin Hercule Poirot raadselachtige verdwijningen onderverdeelt in drie categorieën. Vrijwillige verdwijning, geheugenverlies—vaak misbruikt door overspelige vrouwen na een slippertje, dacht de commissaris—en moord gevolgd door de ‘verwijdering’ van het lijk.

Vrijwillige verdwijning?

Geheugenverlies? Moord?

Een slippertje?

Zoveel vragen en zo weinig antwoorden.

Het werk van de politie is rechtlijnig, rationeel, logisch en zonder tranen. Met een begin, een midden en een einde, zoals een spannende film of een documentaire op TV. Het begin is de misdaad. Het middenstuk is speurwerk. Op het eind valt de ontknoping. Toeval speelt geen rol, want toeval bestaat niet en onverwachte wendingen zijn een uitvinding van de boekjes. Misdadigers haten onverwachte wendingen en speurders halen er hun neus voor op. Echte speurders komen in het echte leven echte misdadigers op het spoor door echt speurwerk en niet door de tussenkomst van de Heilige Geest. Hoe moeilijk is het om een goed mens te zijn, dacht de commissaris, terwijl er duizend-en-één verleidingen zijn die van een goed een slecht mens maken.

Door glas-in-loodramen met bijbelse taferelen dansten veelkleurige vlekken op grijze muurtegels waarin gelovigen een boodschap hadden gebeiteld. MERCI Uit Dankbaarheid MÈRE SAUVEZ VOTRE ENFANT Jésus Miséricorde VOOR DE GENEZING MYNER MOEDER De mensen hebben Christus gekruisigd Ik ben een MENS Ik heb Christus gekruisigd UIT LIEFDE MARIA VOOR EENE BEKOMENE GUNST. Honderd kaarsen brandden in rode plastic potjes. Overal heiligenbeelden in nissen en op sokkels. Gesterkt door God's zalvende liefde. Op het altaar stonden witte lelies en andere winterbloemen, in hoge vazen. De commissaris luisterde naar de weemoedige zigeunerklanken die de straatmuzikant uit zijn oude viool toverde en het gebedshuis vulden met hemelse muziek. Hij wierp een muntstuk in een offerblok ter ere van de H. Antonius en verliet de kapel. Op de drempel zat een bedelaar die schijfjes peperkoek aanbood in ruil voor een aalmoes en in de sneeuw lagen gele bloemen, vertrapt door voorbijgangers. Satellietwagens van VRT en VTM straalden vanaf de Groenplaats beelden van de jaarlijkse kerstmarkt naar de studio's in Brussel en Vilvoorde. Bing Crosby uit alle luidsprekers. I'm—dreaming of a—White Christmas. Aan een houten chalet versierd met dennentakken en rode strikken zette de commissaris zijn schoolboekentas tussen zijn voeten. De kerstman schepte glühwein in een plastic bekertje. De hete smaak van kruidnagel en kaneel riep herinneringen op aan kerstmarkten in Keulen en München. Van nul herbeginnen, dacht de commissaris. Van nul herbeginnen, alles overboord gooien, alle goede raad in de wind slaan. Gewoon mijn gevoel volgen.

‘Een prettige avond nog,’ zei de kerstman.

‘Prettige avond.’

I'm—dreaming of a—White Christmas—Just like the ones—we used to know. Bruxman zat op het verwarmde terras van het Hilton Hotel en dronk een koel Kaaps wijntje. Zoals een welvarende zakenman die in zijn vrije uren naar de wijven kijkt, bestudeerde hij zonder emotie de drukte en het geroezemoes op de Groenplaats. Niemand kon vermoeden dat hij enkele uren later zijn handtekening zou zetten onder de coolste hold-up uit de geschiedenis van het Belgische bankwezen. Bruxman had geleerd om zijn gevoelens te verbergen en zijn gezicht als een masker in de juiste plooi te leggen. Uren had hij er in de gevangenis op getraind, voor een zakspiegeltje, tot het masker een tweede natuur was geworden. Hij stak een Schimmelpenninck in zijn zilveren houder—hij kon weer alles aanraken zonder dat zijn vingers ontploften van pijn—en verloor de commissaris geen ogenblik uit het oog. Zijn gedachten dwaalden af. Met een witte zakdoek veegde hij zijn mond af. Weet je nog, commissaris? Twintig jaar geleden? Twee rijkswachters klikten handboeien om mijn polsen en smeten mij in een stinkende cel. Twintig jaar, dacht Bruxman. Hoeveel dagen zijn twintig jaar? Zevenduizend dagen. Begijnenstraat. Prison d'Arlon. Sint-Gillis. Nijlen. De Nieuwe Wandeling. Leuven-Centraal. Silent night, Ho-holy night, All is calm, All is bright. Zijn doel lag vlakbij. Om de hoek, eigenlijk. Letterlijk en figuurlijk. Om klokslag middernacht is de grootste buit sedert de roof van de Sabijnse Maagden een feit. Zevenduizend. Hij nipte aan zijn glas. Bruxman voelde zich intens gelukkig. Hij schudde met zijn ballen en glimlachte, voor het eerst in zevenduizend dagen. Hij dronk zijn glas in één teug leeg en ging naar zijn kamer.

Genoeg sneeuw gezien. De commissaris zette de kraag van zijn regenjas rechtop. Zijn haar danste in de koude wind. Hij kocht een zak poffertjes met bloemsuiker voor Marie-Thérèse—minstens twee punten in haar boodschappengids van de Weight Watchers—en zwijmelde beduusd naar de ingang van de pre-metro, alsof hij een klap tegen zijn kop had gekregen. Zijn hoofd gloeide. In de verte werd alles wazig. Ik heb een bril nodig, dacht hij. Of contactlenzen. In het pre-metrostation onder de Groenplaats liep hij hopeloos verloren. Een oude hippie verzamelde gebruikte vervoerbewijzen waarvan het uur niet was verstreken en verkocht ze voor de helft van de prijs. Lange voorwerpen zoals vlaggenstokken, hengelroeden enz. rechtop houden is verboden op de perrons, las de commissaris op een Waarschuwing voor Reizigers. Te veel glühwein. Twee voeten op de grond, commissaris. Toen tram 3 zich kreunend door de donkere koker onder de Schelde trok, stroomden tranen van woede en onmacht over zijn wangen. Woede, onmacht, angst, verdriet. Maigret nam nooit de metro. Waarom niet? Aan de halte tegenover het rouwcenter stapte de commissaris van de tram. Hij slofte naar huis. Weer een dag voorbij. Boeken dicht, over en out voor de rest van 't jaar. Wolken werden in alle richtingen uiteen geblazen en achter de wolken schitterde een vroege ster aan de hemel. Het Galgenweel kleurde kobaltblauw. De commissaris trok de gordijnen dicht.

Sam zit op zijn tandvlees, dacht Marie-Thérèse.

‘Ik voel me oud, poesje,’ zei hij.

‘Je bent jong, Sam.’

‘Eenenvijftig,’ zei hij.

‘Eenenvijftig is niet oud.’

‘Nog een dag als vandaag en ik ben er honderd eenenvijftig.’

‘Niet overdrijven. Je ziet er jonger uit.’

‘Jonger dan honderd éénenvijftig?’

Marie-Thérèse lachte.

‘Gevaarlijke leeftijd,’ zei de commissaris.

‘Gevaarlijk?’

‘Alles ligt op de loer. Hersenbloeding, hartinfarct…’

‘Misschien word je kaal…’

‘Of vallen m'n tanden uit…’ zuchtte de commissaris en hij trok een pruillip. ‘Stel dat ik prostaatkanker krijg.’

‘Dan is 't gedaan met neuken,’ zei Marie-Thérèse opgelucht.

‘Wacht, waar is mijn Viagra? Nog één keer in de rapte, vóór het te laat is,’ riep de commissaris.

Hij kan weer lachen, dacht Marie-Thérèse. Het ergste is voorbij.

‘Wat doen we vanavond, poesje?’

‘Kijken we naar het vuurwerk?’

‘Van op Linkeroever? Tof. De mensen weten dat niet meer, maar vijftig jaar geleden was het hier Las Vegas in 't klein,’ zei de commissaris. ‘Met een Lachpaleis en een Music-Hall. Linkeroever zat vol Amerikanen die in barakken en legertenten woonden. Top Hat, noemden zij hun tentendorp. Wij hadden een eigen station dat Tête de Flandres heette. Hier eindigde Antwerpen en begon de rest van Vlaanderen. In die tijd was het alle dagen vuurwerk op Linkeroever.’

De salon geurde naar pot-pourri van gedroogde bloemen en citroenschillen. Er was verse koffie—zonder melk, zonder suiker—met een scheut Baileys en Marie-Thérèse had voor croissants gezorgd. De commissaris kon niet wachten, hij wilde er onmiddellijk in bijten. In Marie-Thérèse of in de croissants? In allebei, eigenlijk. In gedachten verzonken stond hij bij zijn verzameling oude LP's. Hij trok witte handschoenen aan en liet de stoffige hoezen door zijn vingers glijden. Ascenseur pour l'échafaud met een stralende Jeanne Moreau in tinten van grijs. Die oude klassiekers, sommige zelfs van bakeliet, hij was er verliefd op. Namen van labels deden hem wegdromen. Brunswick, Capitol, Decca, Edison, Parlophone en His Master's Voice natuurlijk. Hij hield het meest van dingen uit het verleden. Duke Ellington die vogels kon imiteren. Doris Day. Marilyn Monroe. Chet Baker en Miles Davis. Jaren vijftig. Smoutebollen, warme wafels met slagroom en de zigeunerjazz van Django Reinhardt en de Hot Club de France. Si tu m'aimais. De commissaris had heimwee naar dingen die niet meer bestaan en nergens te vinden zijn, zoals zwarte chocolade van De Heer met een vloeibare crèmevulling van advocaat, of reclamelichten in felle kleuren voor CIN*ZA*NO en DU*DUBO*DUBONNET in een donkere straat. Zilveren koffiefilters in de Locarno, dat was de max, en Scotch uit zilveren bekers in de Greenwich. De commissaris hield niet van vroeger omdat alles beter maar omdat alles anders was. Oude nummers van de Piccolo en Les Cahiers du Cinéma met Jean Seberg op de cover bewaarde hij alsof zij van levensbelang waren. In werkelijkheid had hij er dertig jaar niet naar omgekeken. Of filmaffiches van Jean-Luc GODard en Gérard DeparDIEU met GOD en DIEU in felle rode letters. Hij legde een plaat van Chubby Checker op. De draaischijf van de pickup was bedekt met rood fluweel. Eigenlijk was het geen pick-up maar een nagebouwde antieke grammofoon met een koperen luidspreker. The Twist en Let's Twist Again. De naald viel in de groef en de muziek schetterde uit de boxen, met krassen en al, in mono in plaats van stereo, want de commissaris hield niet van digitaal opgekuiste muziek. In zijn oren moesten Chubby Checker en Elvis en Pat Boone klinken zoals zij oorspronkelijk klonken, op een 78-toerenplaat in een jukebox van Wurlitzer of Rock-Ola aan het eind van de jaren vijftig. Marie-Thérèse schoof stoelen en tafels opzij. Alle emoties kwamen los, allemaal ineens, en zij dansten de twist op het midden van het tapijt.

COME ON BABY

LET'S DO THE TWIST

TAKE ME BY MY LITTLE HAND

AND GO LIKE THIS

Een grillige sax, langgerekt, donker en jazzy.

‘Hop met de beentjes!’ riep de commissaris.

EE—OH TWIST—BABY BABY—TWIST

OOOH—YEAH, JUST LIKE THIS

COME ONE, LITTLE MISS

AND DO THE TWIST

‘Hop hop hop!’

Zij gingen helemaal uit hun stekker.

‘Om te knallen moet je in vorm zijn,’ riep Marie-Thérèse.

‘Tegen wie zeg je 't,’ lachte de commissaris.

‘Had je mij moeten zien, vroeger.’

‘Vroeger is voorbij.’

‘Helaas,’ zei Marie-Thérèse.

‘Je was een echte filmster, zo mooi.’

‘Anita Ekberg in 't klein. En nu, zie mij hier nu staan.’

‘Je staat niet, poesje, je swingt.’

‘DO—THE—TWIST,’ riep Marie-Thérèse en zij schudde met haar heupen in super slow-motion en de commissaris pakte haar met zijn witte handschoenen bij de schouders en drukte haar tegen zich aan en draaiend en kerend op de bal van hun voeten, alsof zij een sigaret uittrapten, wiggelden zij met armen en benen en klap-klap-klapten in de handen.

Mijn poesje is mooi als een bloem, dacht de commissaris.

Ik zet haar in een vaas en geef haar alle dagen water.

Hij draaide de muziek een kwartslag luider. In gedachten hoorde hij straatgeluiden uit 1959 of 1960—de boerentram, oude auto's, het geklots van regenwater in de dakgoot, do the hoop hoop hoela—hoop, een Studebaker met roze vinnen, als een haai. Af en toe bleef de naald in een groef hangen en stokte de plaat.

COME ON AND TWIST

YEAH BABY, TWIST

OOOH—YEAH, JUST LIKE THIS

‘Weet je 't nog?’ vroeg de commissaris.

‘Natuurlijk!’

‘De goeie ouwe tijd.’

Marie-Thérèse rolde met haar ogen.

Zie ons hier bezig, dacht zij.

‘Oud zot, zeker?’ lachte de commissaris.

DO THE TWIST

YEAH—ROCK ON NOW

YEAH—TWIST ON NOW—TWIST

Buiten adem vielen zij in elkaars armen.

‘Straks kip-curry bij de Thai-Chinees? Vóór het vuurwerk?’

‘Ik sta op dieet!’ hijgde Marie-Thérèse.

‘Van Chinees verdik je niet, poesje,’ zei de commissaris. ‘Heb jij ooit een dikke Chinees gezien? Chinese vrouwen zijn panlatten.’ Hij gniffelde. ‘Hoe meer Chinees je eet, hoe magerder je wordt. Is dat niet wonderlijk, Miss Weight Watcher?’

De telefoon rinkelde.

‘Laat maar bellen,’ zei de commissaris. ‘Niemand thuis.’

De naald floepte uit de groef en in de melancholische stilte draaide de plaat eindeloos in het rond, eindeloos in het rond. De commissaris snuffelde aan zijn hoezen, om ze te ruiken, want oude platen hebben een eigen geur en een eigen sound en worden beter met de jaren, zoals oude wijn. Hij legde Schön, dass du wieder bei mir bist! op de draaischijf, een foxtrot van Adolf Steimel mit sein Tanzorchester und Gesang—de plaat geurde naar Berlijn in 1941, en naar de Vogelmarkt, waar hij haar voor een appel en een ei had gekocht—maar hij bedacht zich en koos voor My Funny Valentine in een vocale versie. Chet Baker met onvaste stem, zacht, bezwerend en troostend, en dan die lijzige trompet, jazzy en sexy, waar zelfs een normaal mens helemaal koud van wordt.

‘Wat 'n avond,’ zei Marie-Thérèse.

De nacht moest nog beginnen.

Het was niet écht koud en hoewel de weerman had gewaarschuwd voor de naderende winterstorm, stroomden de mensen in een roes naar het hart van de stad, in de richting van de kaaien. Zij kwamen van overal, met honderden, met duizenden tegelijk, zoals een sprinkhanenplaag, met dit verschil dat het geen sprinkhanen waren maar mensen van vlees en bloed. Mannen, vrouwen met en zonder hoofddoek, domme blondjes, pekelteven, klapzeikers, pindapoepchinezen, brave huisvaders. Zij kwamen met de auto of met het openbaar vervoer, met bus of tram en trein of gewoon zomaar, te voet of met de fiets, uit armoewijken waar Marokkanen en zwarten samenhokken die in fabrieken en in het slachthuis werken. Uit de binnenring en de betere buurten en de randgemeenten waar beschaafde bedienden in keurige appartementen wonen. Er kwamen zelfs mensen uit Schoten en Brasschaat en Hove en Wijnegem waar de rijken zich het dichtst tegen de hemel in de mooiste villa's hebben genesteld. Sommige nachtraven hadden zich vermomd met pruiken en brillen en hoeden. Vrienden uit Brasschaat hadden rieten manden bij zich, met kaviaar en pâté de foie gras en oesters. Gewone mensen baggerden met natte voeten en verdoofde vingertoppen door de drassige smeltsneeuw die tussen hemel en aarde lag opgehoopt in straten en stegen en lanen en dreven. Honderden, duizenden, tienduizenden mensen dansten en zongen en schreeuwden hun geluk uit. Zij wildplasten en beminden elkaar en vochten en keuvelden en praatten en vloekten en tierden en alles, iedere beweging, elk gebaar werd voor het nageslacht op video vastgelegd door veiligheidscamera's. Zij hingen overal in de stad, op alle plaatsen, op pleinen en onder bruggen, aan lichtmasten en telefoonpalen en openbare gebouwen. Door straten die voor de gelegenheid verkeersvrij waren gemaakt, werden de mensen als lammeren naar de slachtbank geleid, en alles alles alles stond op video.

Op hetzelfde ogenblik stroomden van overal in de regio full-speed geldwagens toe, van Brink's Ziegler, GMIC, Prosegur en Groep 4 Securitas, op sneeuwbanden met ‘spikes’ en begeleid door pantservoertuigen, wat een ‘escortedispositief’ heet in het koeterwaals van de rijkswacht. In zo kort mogelijke tijd brachten zij zoveel mogelijk geldzakken naar de Nationale Bank. Begeleiding van geldtransporten valt onder Artikel 38 van een Koninklijk Besluit uit 1975 en bepaalt dat bij het naderen van een prioritair voertuig ‘met gebruik van het speciaal geluidtoestel’, namelijk een sirene, elke weggebruiker de door-gang dient vrij te maken ‘en zo nodig moet stoppen’. Niemand hoefde te stoppen, er was nauwelijks verkeer. Politie en rijkswacht werden extra gewaarschuwd, want de meeste overvallen op geldtransporten vinden plaats in een ‘donkere’ maand, van oktober tot einde maart. Donderdag, vrijdag en zaterdag zijn topdagen. Om op alles voorbereid te zijn, hadden de koerierbedrijven vijfhonderd tachtig nieuwe kogelvrije vesten in gebruik genomen. De rechterpoort van de Nationale Bank zwaaide schoksgewijs open en de een na de ander reden de zwaarbeladen geldwagens de binnenplaats op. De poort zwaaide dicht. Een kwartier, twintig minuten later herhaalde hetzelfde tafereel zich aan de linkerpoort. Zij zwaaide open, de geldwagens—leeg—reden naar buiten en schoksgewijs zwaaide de poort dicht.

België is het lelijkste land ter wereld, zei architect Braem. Toen bouwde hij de politietoren aan de Oudaan en maakte het lelijkste land ter wereld nog lelijker. In de radiokamer op de tweede verdieping van de politietoren waren in totaal twaalf officieren en agenten—elf mannen en één vrouw—met wachtdienst. Sneeuw, vrieskou, de rotzakkerij van iedere dag, het was allemaal één pot nat, zij klopten hun uren en als hun dienst erop zat, wilden zij zo vlug mogelijk naar huis of naar de hoeren. De flikken hadden hun uniformjas uitgetrokken en zaten in dubbel opgerolde hemdsmouwen aan grijze halvemaanvormige tafels. De radiokamer van de politie werkt met twee ‘tijden’: een ‘activeringstijd’—de minuten die verstrijken voor een combi wordt uitgestuurd—en een ‘aanrijtijd’ die de combi nodig heeft om de ‘gevaarzone’ te bereiken. Een agent met een ringbaard stopte een pijp.

‘Wie kent het verschil tussen Nicole Kidman en een doodskist?’

Tien flikken begonnen hard te lachen.

‘Welk nummer, Fonne?’

‘22,’ zei de Fonne.

In het glazen gebouw van veertien verdiepingen was iedere agent ervan op de hoogte dat Fonne slechts één hobby had: moppen verzamelen. Of twee hobby's eigenlijk, hij speelde met de duiven en kweekte konijnen. Fonne klasseerde zijn moppen op bierviltjes die hij had genummerd van 1 tot 500. Hij wist uit het hoofd welk nummer—en welk bierviltje—bij welke mop hoorde, hoewel hij soms de tel kwijtraakte, omdat er iedere dag nieuwe moppen bijkwamen.

‘Allez Fonne, komt er nog iets?’ zei de dispatcher.

‘Er is geen verschil tussen Nicole Kidman en een doodskist.’

‘Ha nee? Waarom niet?’

‘Je gaat er stijf in. In allebei!’

De agent met de ringbaard hield een lucifer boven de kop van zijn pijp en zoog er de brand in. Waaraan dat lag, wist hij zelf niet, maar de eerste pijp van de nacht was de pijp die hem het best smaakte.

‘Doe nog eens de 19, Fonne!’

Fonne lachte en wreef in zijn handen. ‘Een blond hoertje was zot van voetbal. Op haar linkerbil liet zij het portret van Johan Cruijff tatoeëren en op haar rechterbil het portret van Beckham. Wie de namen van de voetballers kon raden, mocht gratis neuken.’

De eerste klant twijfelde.

—De linkse voetballer ken ik niet, zei hij. De rechtse ook niet, maar die in het midden, met zijn krullen, dat is Jean-Marie Pfaff!

‘Nee, Fonne, dat is de 19 niet, dat is de 44!’ riep de dispatcher.

Alle telefoons rinkelden tegelijk.

‘Hoe laat is het?’

‘Elf uur.’

‘Elf uur?’

‘Ja.’

‘Binnen een klein uur zit het spel op de wagen.’

‘Welk spel?’

‘Het spel van Adèle.’

‘Welke Adèle.’

‘Adèle van de 122, natuurlijk,’ zei de Fonne.

‘122? Die ken ik niet.’

Jean-Marie Pfaff belde in paniek naar het gekkenhuis in de Boerhaevestraat.

—Dokter, dokter, riep hij in de telefoon, ons Carmen is zot geworden, zij denkt dat zij een kieken is!

—Geen probleem, we sluiten haar direct op, zei dokter Adèle.

—Nee dokter, niet doen, zei Jean-Marie Pfaff, waar haal ik anders mijn eieren?

‘Is dat de 122, Fonne? Ik dacht dat het de 144 was.’

‘144 is een politieke mop,’ zei de dispatcher.

‘Over eieren?’

‘Ja, natuurlijk over eieren. Alle moppen gaan over eieren,’ zei de agent met de ringbaard. ‘Over eieren en kloten, maar dat is hetzelfde.’

‘Enfin, laat horen!’

Steve Stevaert en Filip Dewinter hebben zich uit de politiek teruggetrokken en wonen in een fermette naast elkaar. Stevaert kweekt kippen, die iedere ochtend een kakelvers ei leggen. Op zekere dag loopt een van zijn kippen per ongeluk over het erf van Dewinter en legt er een ei.

—Dat is míjn kip dus is het míjn ei, zegt Stevaert.

—Het ligt op míjn erf en wat op míjn erf ligt, is van mij, antwoordt Dewinter.

De een wil niet toegeven voor de ander. De scheldwoorden vliegen in het rond, tot Stevaert met een oplossing komt.

—Bij ons in de Limbuuuurg kennen wij de methode van de harde kloten, zegt hij. Ik schop in je kloten en chronometreer hoe lang het duurt voor je overeind krabbelt. Dan schop jij in mijn kloten. Wie het vlugst op z'n benen staat, krijgt het ei.

Stevaert schopt Dewinter kei-keihard in zijn ballen en Dewinter rolt huilend van pijn over de grond. Tien minuten later kruipt hij overeind.

—Nu is het mijn buurt om tegen uw kloten te schoppen!

—Laaaat maar, zegt Steve Stevaert, je mag m'n ei houuuden…!

Moppen gaan erin als zoete koek, hoe platter hoe liever.

‘Fabiola, Paola en prinses Mathilde zaten in de sauna van het koninklijk paleis,’ zei Fonne. ‘Onderwerp van gesprek was de aardrijkskunde van België.’

‘Die ken ik niet, da's een nieuwe!’ riep de agent met de ringbaard en hij beet op de steel van zijn pijp.

—De Boudewijnsluis, zei Fabiola en stak een vinger in haar kutje.

—Het Albertkanaal, zei Paola en stak twéé vingers in haar kutje.

Nu was het de beurt aan Mathilde. De prinses friemelde wat in haar schaamhaar en zei, met het schaamrood op de wangen:

—Drogenbos!

‘Dat was geen nieuwe, dat was 438,’ zei de enige vrouwelijke agent.

Hou op, Fonne, dacht de officier van wacht. Hij staarde met een bedrukt gezicht naar de rechtstreekse beelden—in zwart-wit en in kleur op een ander scherm—van de mensenmassa die zich in golven verplaatste, van de Groenplaats door de smalle straten van de oude binnenstad naar de Grote Markt en vandaar over de brede Suikerrui naar de Scheldekaaien. Aan de manier waarop zij zich voortbewogen, kon hij zien uit welke provincie de mensen kwamen. Brusselaars hadden alle tijd van de wereld, zij slenterden en lanterfantten. Oost-Vlamingen liepen op eieren. Antwerpenaars zetten er flink de pas in. Limburgers en Japanse toeristen liepen in ganzenpas achter elkaar aan. In principe was er klank bij de beelden, maar de klank drong tot de radiokamer door zoals het licht van een verre ster, dat er honderd jaar over doet om de aarde te bereiken. Verdund, en heel vaag. Aan de kaaien onder de hangars werd ajuinsoep bedeeld, gratis à volonté, in plastic bekertjes. Houtskoolvuren knetterden in open gietijzeren branders, die ‘vuurkorven’ worden genoemd. Rijkswachters te paard—met mordax-schroeven in elk hoefijzer, om te verhinderen dat de paarden zouden wegglijden op de natte sneeuw—patrouilleerden onder de hangars en aan de rand van het water stonden jonge meisjes in mini-rokje in de vrieskou met hun kontje te shaken. De officier van wacht was ook maar een mens, die één keer per week de nagels van zijn tenen knipte. Hij peuterde in zijn neus en liet zijn blik langs de computerschermen glijden. De schrik sloeg hem om het hart.

Hij keek naar de dispatcher en zei: ‘We hebben een probleem.’

‘Welk probleem?’

‘Vanavond gebeuren er ongelukken,’ zuchtte de officier van wacht.

‘Ongelukken? Waarom?’

‘Ik voel het op m'n sokken aan.’

Hij had gelijk, zijn sokken bedrogen hem niet.

De auto—een wiegende deux-chevaux, waar kwam die vandaan?—bolde op het voetpad voor het Centraal Station naast de Zoo waar een geur van mest en urine hangt en dag en nacht de roep weerklinkt van kongopauwen en roze flamingo's die pootjebaden in een voetbad aan de ingang. Het portier zwaaide open en het lichaam van een vrouw werd uit de auto geschopt. Zij zat onder bloed en stank en kots en snot en was met benzine overgoten. Haar vingers waren vastgeniet op een blauwe speelgoedpiano. Bloed op de toetsen. Zij had blauwzwarte ovale verkleuringen in haar hals, met maanvormige indrukken van vingernagels, wat typische kenmerken zijn van poging tot wurging.

‘Waarschuw de politie!’ riep iemand.

‘Zij heeft geen politie nodig.’

‘Wat dan wel?’

‘Een begrafenisondernemer.’

Agenten van B-Security—de eigen veiligheidsdienst van de NMBS—snelden toe en deinsden verschrikt achteruit. Zoiets afschuwelijks hadden zij nooit eerder gezien. Zoals een echte zelfmoordterrorist droeg Maria Verelst rond haar lichaam drie gordels met kneedbaar semtex type A uit Tsjechië. De oranjerode springstof voelde vettig aan en rook zoals rubber. In de industrie wordt semtex gebruikt voor het opblazen van gebouwen. Een minieme hoeveelheid, zo'n 250 gram, is voldoende om een building van dertien verdiepingen neer te halen. Maria Verelst rolde over de blauwe arduintegels, rammelend met haar do-re-mi-fa-sol's, en de mensen vluchtten in paniek alle kanten uit in afwachting van de komst van de ontmijningsdienst van het leger. De laatste treinen van het jaar verlieten het station. Het was 11 uur en 15 minuten op de vergulde klok boven de marmeren treden naar de perrons. Over vijfenveertig minuten zou het nieuwjaar zijn. Geen levende ziel op de platforms, behalve kou en wind. Of toch, een man en een vrouw zaten hand in hand op een bank, naast hun koffers. Zij wachtten op het afscheid, dat nabij was, en keken niet naar maar naast elkaar, naar de grond. In de Zoo klonk een schrille kreet die door merg en been ging. Het was de koningsarend, die om zijn vrijheid schreeuwde.

Deridder jakkerde wat af, met zijn nieuwe Harley. Hij parkeerde tussen twee ondergesneeuwde auto's. Even zenuwachtig als die keer, een jaar of zo geleden, toen hij aanbelde aan de woning van Sandra en voor het eerst in zijn leven de kans kreeg om naar bed te gaan met Miss België. De roffel uit de uitlaat deed hem denken aan zijn eigen hartslag. Stilte op straat. De sneeuw deed pijn aan zijn ogen. Bloemen verwelken, scheepjes vergaan, onze liefde blijft eeuwig bestaan. De motor viel stil. Zuchtend. Hij luisterde naar zijn eigen hart en sloeg de plaksneeuw van zijn zwartleren motorpak. Stak de straat over, naar het oude herenhuis met de ronde venstertjes onder het dak. Het was 11 uur 20 op de torenklok van de Sint-Laurentiuskerk. Aan de voordeur van Sandra hing een plaatje met de tekst Wie niet is uitgenodigd, is niet welkom en in het midden van haar zolderkamer stond een strijkplank. Er hing een wit laken over. Aan de muur waren foto's van Marilyn Monroe gekleefd en een portret van Jezus Christus met een bloedend hart. Boven de matras hing een filmposter in het Italiaans—Sean Connery nella parte di James Bond Agente 007 Una Cascata Di Diamanti—met helikopters die op wespen leken en ontploffingen en beeldschone vrouwen. Deridder gaf Sandra een dikke knuffel. Zij drukte op de toets van de CD-speler, trok bliksemsnel haar slipje uit—haar kutje was glad, als van een baby, zij had haar schaamhaar weggeschoren—en glipte met haar lekker lijf tussen de lakens. Harde donkere tepels, als kersenpitten.

‘Kittel eens aan mijn kutje, flinkerd,’ fleemde Sandra.

Sven beet op zijn onderlip.

I WANT YOUR SEX

SEXY BABY

YOU AND ME

Een vrouw blijft een vrouw, dacht hij.

Je weet nooit hoe zij reageert vóór zij aan je trekker hangt.

‘Ik ga weer werken, Sven,’ zei Sandra.

‘Opnieuw als toiletmeisje in de Café d'Anvers?’

‘Nee, als model.’

‘Wow!’

‘MAXIM heeft mij gevraagd, voor een fotoreportage.’

‘Naakt?’

‘Bijna.’

Kaarsen, theelichtjes en wierookstaafjes parfumeerden de zolderstudio met de zoete, nootachtige geur van sandelhout. In een hoek slingerden twee witte hoofdkussens. Wit is de kleur van de hoop, dacht Deridder. Op de plankenvloer lagen CD's van K3, Helmut Lotti en George Michael. Het oude petroleumkacheltje ronkte met een gezellige bromtoon.

I—WANT—YOUR—SEX

SEXY BABY

‘Tussen de lakens vertoon ik mijn beste kunstjes,’ glimlachte Sandra.

Deridder had geen zin in een neukshow. Het was goed geweest, aan alles komt een eind. Aan de slechte en de goede dingen. Wat overblijft, zijn foto's en herinneringen. Foto's vervagen en verkleuren, terwijl de herinnering warmer en beter wordt met de jaren. Hij dacht aan Sofie Simoens, die geil was als boter en zo broos, dat hij voorzichtig moest zijn om haar niet in twee te breken. Nadat zij klappertandend de liefde hadden bedreven, had hij zijn penis afgeveegd aan het gordijn. Hij kreeg tranen in de ogen en beet op zijn tanden. Dat is mijn drama, dacht Deridder. Mijn drama, dat het drama is van iedere man. Altijd weer, iedere keer opnieuw. Een man kan niet kiezen en gooit zijn geluk te grabbel.

‘Is er iets, Sven?’

‘Nee, niets.’

‘Wij hangen aan elkaar, Sven. Met onzichtbare draadjes. Jij en ik.’

‘Wie trekt aan de draadjes?’

‘God misschien, of iemand anders.’

‘Of knipt ze door,’ zuchtte Deridder.

Sandra beet op haar vingernagels, als een onschuldig meisje. ‘Wat wil je, Sven? Geluk? Succes?’ Zij begon zacht te huilen.

‘Alles. Ik wil alles.’

‘Je hébt alles!’

‘Ik heb niets.’

‘Je hebt mij!’

Hij keek haar aan en antwoordde niet.

‘Sukkel,’ zei Sandra en spuwde in zijn gezicht.

Deridder ging in het donker op het toilet zitten, licht uit, en luisterde naar de weidse weemoed van de avond. In plaats van weidse weemoed hoorde hij WC's die werden doorgetrokken. Ik ben een smeerlapke, dacht hij, en poepte kleine keuteltjes in de toiletpot. Hij knipte het licht aan en keek of zijn ontlasting een gezonde kleur had. Op de toppen van zijn tenen daalde hij de krakende trap af.

‘De groeten aan die Limburgse TRUT VAN EEN WIJF uit Neeroeteren in haar strakke jeans en cowboylaarsjes!’ riep Sandra over de trapleuning en haar tong trilde als de tong van een slang.

Trut? dacht Deridder. Neeroeteren?

Sofie heeft een hart van peperkoek. Zij voelt zich naakt zonder jeans en cowboylaarsjes, en zonder haar blaffers, da's waar.

Op de hoek van de straat, tegenover het Hof van Leysen, stond een beeld van Jezus Christus, op een sokkel met de tekst H. HART VAN JEZUS ONS TOEKOME UW RIJK. De arme man liep met zijn blote voeten in de sneeuw. Naast het beeld stond een telefooncabine. Ondergesneeuwd, natuurlijk. Deridder had geluk, het glas van de telefooncabine was op twee plaatsen gebroken en de deur hing uit haar hengsels maar de hoorn en de drukknoppen zaten op hun plaats. Hij wierp een muntstuk in de gleuf en toetste het nummer in van Sofie Simoens. Tuuut, tuuut, tuuut. Als hij aan haar dacht, kreeg hij de geur van haar kutjesmelk in zijn neus en werd hij helemaal warm vanbinnen. Zeven keer laat ik bellen, dacht hij, dan hang ik op. Na de vijfde beltoon werd de hoorn opgenomen.

‘Sofieke, Sven zit met een broek vol goesting,’ hijgde Deridder.

‘Weet je wat Sven kan doen?’ antwoordde Corneel Dockx. ‘Trekken of eraan tutteren en rukken.’

In het Stuivenbergziekenhuis—aan de andere kant van de stad—werd Lisa in een dwangbuis gestoken en in een isoleercel gestopt. Zij had haar armen en benen opengekrabd en haar schaamhaar uitgetrokken. Zij sneed in haar lichaam. Zoveel bloed, zoveel pijn. Volgens haar psychiater was zij een schizofreen van het ‘Type 1’, met hallucinaties en ‘positieve’ symptomen. Arm schaap. Het was waar, Lisa hoorde stemmen. Zij dacht dat iedereen haar gedachten kon lezen. Zij sliep niet meer. In de isoleercel bonkte zij haar voorhoofd tegen de muren van golfkarton, in vierkante vakjes, van het soort dat in de industrie wordt gebruikt voor het vervoer van eieren. Op de vloer van de isoleercel lagen luchtkussens. Lisa wankelde als een slaapwandelaar en viel van de ene kant van de cel naar de andere kant. Haar gezicht stond stijf en was verstard door de medicatie. Eerlijk gezegd, neuropsychiaters van Stuivenberg gaven geen half pond vijgen voor haar gene-zing.

‘Wie ben je?’

‘Julia Roberts,’ antwoordde Lisa. ‘Speel jij ook in mijn film?’

‘Julia Roberts?’

‘Ja. In deze film speel ik de hoofdrol.’

‘Ik ben de regisseur,’ zei de psychiater.

‘Dan mag je meespelen,’ zei Lisa.

‘Waarom heb je je gesneden, Lisa?’

‘Ik ken Lisa niet. Ik ben Julia Roberts.’

‘Waarom heeft Julia Roberts zich gesneden?’

‘Omdat het zo in het draaiboek stond,’ zei Lisa.

Zij was hysterisch. Begon te huilen. Staarde urenlang naar dezelfde muur.

Grote angstige ogen.

‘Ik lust geen kaviaar,’ zei Julia Roberts ineens. ‘Is dat niet vreemd? Een filmster die geen kaviaar lust? Oh la la. Oesters lust ik ook niet, trouwens.’

Zij leed aan een vorm van psychose of extase die in geleerde boeken wordt omschreven als délire melancolique of godsdienstwaanzin. Zij at niet. Zij sliep niet. Alles ging traag. Zij dacht alleen aan doodgaan. Zij was gestorven en vloog naar de goede kant van de hemel. Het lag er vol dode mensen. Dat was niet erg, zij vond het heerlijk om op een hoop te worden gegooid bij de lijken.

‘Slaap een uurtje,’ zei de psychiater.

‘Ik ben zo sloooom…’ zei Lisa.

Zij was op het hoogtepunt van haar crisis. Alles of niets. Er was geen tijd te verliezen en alles werd in gereedheid gebracht voor ‘Elektro-Shock-Therapie’ of ECT onder lichte verdoving. Een dokter gespte haar polsen en enkels met leren riemen en beugels vast op een onderzoekstafel. Een verpleegster stak een rubberslang tussen haar tan-den, zoals bij een bokser, opdat zij haar tong niet zou afbijten. De verpleegster smeerde een ‘geleider’ van grafietzalf met ijzervijlsel op de melkwitte, doorzichtige huid op haar slapen en injecteerde een spierverslapper in haar linkerbil.

‘Kom, we beginnen eraan,’ zei de dokter.

Links en rechts van haar voorhoofd plaatste hij twee ‘tsjoepen’ die op soldeerbouten leken. Het waren de eigenlijke elektroden. Naast de onderzoekstafel stond een batterij met wijzerplaten en schakelaars. De lucht in de kamer had de zure geur van een accu die wordt opgeladen. De dokter keek naar de verpleegster. Zij knikte. Klaar. Een schok. Een stroomstoot knetterde door het lichaam van de patiënt. Het leek alsof de bliksem bij haar insloeg, en toch was de elektrische ontlading zo gering, dat zij geen lamp kon doen branden. Tweeëndertig seconden lang—meer dan een halve minuut—schokte de patiënt, alsof zij aan vallende ziekte leed en een epileptische aanval kreeg. Haar vingers klauwden zich om de rand van de onderzoekstafel en krampachtig krulden haar tenen in alle richtingen. De dokter lichtte de elektroden van haar slapen en het hoofd van Lisa viel opzij, slap als een vod. Haar spieren ontspanden zich. Zij had een lam gevoel tussen haar schouders. Alles normaal, alleen haar hartslag was versneld.

Minutenlang bleef Lisa roerloos liggen.

Dan een diepe zucht. ‘Iemand heeft een gat in mijn hoofd geboord,’ zei ze met een ijle stem. ‘Een gat geboord en er warme lucht in geblazen.’

De dokter zette zijn stethoscoop op haar borst. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

‘Ik… weet het niet. Mijn hersenen slapen.’

‘Hoe heet je?’

‘Lisa.’

‘Welke Lisa?’

‘Lisa Desmet.’

‘Waar is Julia Roberts?’

‘Wie is Julia Roberts?’ vroeg Lisa.

‘Julia Roberts, uit de film.’

‘Welke film?’

Zij voelde zich misselijk en kreeg twee tabletten Dafalgan tegen de hoofdpijn. ‘Hoe laat is het?’ vroeg zij en glimlachte.

De dokter keek op zijn horloge. ‘Bijna nieuwjaar,’ zei hij.

Met de nacht was de stilte gekomen. Alle lichten gedoofd, in alle verhoorkamers. In het lokaal van de speurders brandde slechts één lamp, de leeslamp met de groene lampenkap. Desmet zakte onderuit in de houten draaistoel van Peeters, starend naar het plafond, alsof hij er aantekeningen op had geschreven die hij probeerde te ontcijferen. Hij zette de heupfles aan zijn mond. Frère Jacques, Frère Jacques, Dormez-vous? neuriede hij. Dormez-vous? Sonnez les matines, sonnez les matines. Ding ding dong, ding ding dong. De deur naar de gang stond open. Vier versleten tafels uit het meubelmagazijn—twee van hout en twee van metaal—waren handig ineengepuzzeld zodat zij één groot werkblad vormden. Op het werkblad stonden balpennen en potloden, in een lege confituurpot. Desmet nam een balpen en tikte ermee tegen zijn voortanden. Hij was moe. Hij had het koud en voelde zich koortsig. Hij schudde met zijn pols en hield de rug van zijn hand tegen zijn voorhoofd. Hij zuchtte. Hij rukte zijn dienstwapen uit zijn schouderholster en zette het pistool tegen zijn slaap. Zijn vinger speelde met de trekker. Hij aarzelde, één seconde te lang. Schiet dan, onnozelaar, dacht hij en stak de loop van het pistool in zijn mond en haalde de trekker over. Klik deed het pistool. Klik-klik-klik. Lege lader. Hij schoof het dienstwapen over het werkblad. Tuut-tuut. Een sms'je, dacht hij. Wie zou dat zijn? Hij klopte op zijn kleren en flipte zijn mobiel telefoontje uit de zak van zijn jas en drukte op de middentoets.

KOM DICHTER BIJ HET SCHERM

NOG DICHTER

NOG

NEE, NIET MET JE NEUS

MET JE WANG

Haastig scrolde hij verder.

ZO, JA

SMAK!

OMDAT IK JE TOF VIND

Zijn hand beefde.

Desmet herlas het sms'je. Nog eens, en nog eens.

Hij zuchtte en stond op. Hij droeg een grijze broek, een bruine blazer met elleboogstukken, en vilten pantoffels. Hij had pijnlijke knobbels op zijn voeten en kon geen schoenen verdragen. Zijn broekspijpen had hij rond zijn enkels geplooid en in zijn kousen gestopt, tegen de kou. Een geruit hemd, open aan de hals, zonder das. Hij scheurde het laatste blaadje van het jaar van de kalender. Voor iedere man. Wat is erger dan wintertenen? Sneeuwballen. Hij verfrommelde het kalenderblaadje en wierp het in de papiermand.

Lege, stille gangen. Kille vloertegels. De parketvloer, die door oudere speurders ‘de plateau’ werd genoemd, kraakte niet. Alle lokalen waren leeg. Niemand in het gebouw. Desmet staarde naar het schermpje. Geen naam onder de boodschap. Het nummer van de afzender herkende hij niet. Vreemd, maar soit. Hij stak zijn handen in de zakken van zijn blazer, met de duimen naar buiten, zoals de commissaris, en zoals Humphrey Bogart en James Cagney en Jean Gabin in de cinema. Voetstappen in de gang. Flora tippelde om de hoek, zonder poetswagentje op vier wielen en zonder haar groene stofjas van glanzend nylon. Zij droeg een blauwe jurk uit één stuk die niets aan de verbeelding overliet en slaapkamerslippers met roze pomponnetjes. Haar teennagels waren vuurrood gelakt. Zij had te veel lipstick op haar lippen. Haar ogen waren omrand met kohl en op haar wangen lag een blos van de kou. Zij hield haar Nokia in de hand, uit het pakje onder de kerstboom.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Desmet en wiebelde met zijn tenen.

‘Ik wacht op antwoord maar er komt niets,’ zei Flora beteuterd.

Desmet keek haar sprakeloos aan.

‘Kom dichter,’ zei Flora.

Hij kwam dichterbij.

‘Nog dichter.’

Neus tegen neus, bijna.

‘Zo, ja,’ zei Flora en zij drukte een zoentje op zijn wang.

‘Waarom, Flora?’

‘Omdat ik je tof vind,’ antwoordde Flora. ‘Wil jij m'n emmertje vullen, Djim?’

Zij laat er geen gras over groeien, dacht hij.

‘Graag, Flora.’

Flora glimlachte en keek naar de grond.

‘Is er iets, Flora?’

‘Ik ben een verlegen scheet, Djim.’

Hij legde zijn armen om haar schouders.

‘Kom,’ zei hij. ‘Boven, in 't museum.’

Arm in arm klommen zij de smalle trap op, naar de zolder met ronde raampjes. Sneeuw gleed van het dak en plofte met een schrapend geluid in de dakgoot. Een handvol sterren aan de hemel. In het washok naast het museum, tussen borstels en lege emmers, bouwden Desmet en Flora zich een liefdesnestje, op een bed van dweilen en zeemvellen en stofdoeken. Aan hun linkerkant een verbandkastje van het Rode Kruis en rechts de toeristische poster van Florence en de rotzooi van in beslag genomen overtuigingsstukken. Foetussen van drie en vijf maanden staarden hen met grote, bolle ogen aan vanuit glazen toonkasten. Zij werden tot dertig jaar na de vruchtafdrijving bewaard als ‘bewijs’ van een misdaad, namelijk abortus. Een mismaakt kind op sterkwater in een weckfles. Er hing een stuk van de baarmoeder aan. Het water was geel en dof en schuimde zoals de urine van een oude man. De poster met de koepel van Brunelleschi was opgekruld aan de hoeken en stoffig en vergeeld. Alleen oudere speurders herkenden de vreemde geur die op de zolder hing. Het was de geur van inkt waarmee vroeger in het museum vingerafdrukken van verdachten werden genomen.

‘Wij vrijen het nieuwe jaar in,’ zei Flora.

‘In het donker. Doe het licht uit.’

Flora zei: ‘Tot mijn emmertje vol…’

‘…en mijn emmer leeg is,’ antwoordde Desmet.

Zij schortte haar jurk op en kneep in zijn broek. ‘Als Djimmeke dat zólang volhoudt… Chapeau!’ lachte zij. Haar borsten voelden aan als brooddeeg. Zij schopte haar slaapkamerslippers uit en zoog aan zijn tong en zijn likstok kwam met een ruk overeind en titste tegen haar tompoesje. Bij iedere stoot kwam Flora kirrend klaar.

‘Lekker, zeg,’ gromde zij.

‘Heerlijk, niet?’

Flora was een krolse kat en ineens waren zij vertrokken, voeten van de grond. Zij liet de speurder alle hoeken en kanten van het gerechtshof zien, letterlijk en figuurlijk, zelfs die hoeken en kanten waar hij nooit eerder was geweest, tot hij geen pap meer kon zeggen en haar emmertje langs alle kanten overliep en zijn spermabank tot op de bodem was leeggeschraapt—en dat op hun leeftijd, jongens jongens toch, wat doet het goed om een ander mens vast te houden.

‘Kom dichter. Nog dichter. Nog,’ fluisterde Flora, alsof zij bang was dat iemand hen zou afluisteren.

Al mijn pijlen verschoten, dacht Desmet.

Allemaal in één keer.

Zijn broek was verkreukt en zijn blazer hing schots en scheef over zijn schouders.

‘Heb jij kinderen, Djim?’ vroeg Flora.

‘Ja, twee.’

‘Hoe oud?’

‘Twaalf en veertien.’

‘Jongens? Meisjes?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Maar… Djim! Je eigen kinderen…’

‘Zij staan in glazen potten op sterkwater, in een abortuskliniek in Den Haag.’

Zij slikte en hij keek op zijn horloge.

‘Djim, heb ik een groot emmertje?’ vroeg Flora.

‘In de kleinste potjes zit de beste zalf,’ antwoordde Desmet en zoende haar rozetje.

In een zijstraat van de Turnhoutsebaan vielen drie gewapende Marokkanen op Fila-gymschoenen en in dure sportkleren van Kappa een volkscafé binnen waar gezongen en gedanst werd op jazzpop van Peggy Lee en haar big band. Zij hadden witte zakdoeken voor hun mond geknoopt. Opzij van hun slapen en achteraan in de hals hadden zij hun haar weggeschoren en had de huid een grijze lijkkleur. Zij hadden geprobeerd zich onherkenbaar te maken en toch konden zij het niet laten om te pochen met hun dure kleren en protserige juwelen.

‘Geld! Portemonnees! Op de grond! Iedereen!’ riepen zij.

‘Reste calme, alstublief, reste calme,’ zei de derde Marokkaan.

Hij trok zijn revolver Colt Python en schoot drie kogels in het plafond en iedereen ging op de grond liggen.

‘Niet bang zijn. Allah wil dat je leeft,’ susten zij.

Een jongen van twaalf hoorde de schoten en verstopte zich huilend naast een WC-pot in de toiletten. De Marokkanen maakten de zakken van de caféklanten leeg en dropten portefeuilles en portemonnees en Zippo's en horloges en kleingeld in een blauw plastic emmertje dat zij hadden meegebracht, en terwijl Peggy Lee It's All Over Now zong en de avond een stille dood stierf in de maanverlichte nacht, stroopten de drie Marokkanen alledrie tegelijk hun broek af en lieten als visitekaartje een afschuwelijk pak Arabische stront achter op de dansvloer van het volkscafé.

Door een vreemde speling van het lot vond het jaarlijkse kerstdiner van de Vrienden van Jan Olieslagers plaats op oudejaarsavond. Niet zoals gewoonlijk in het restaurant van het luchthavengebouw maar in de loods van het oldtimermuseum naast de luchthaven, tussen witgekalkte muren met steenstrips en bij kaarslicht. Het kerstdiner was eigenlijk een dodenwake. In overleg met het feestcomité was het menu samengesteld door Jef Kok, die als sous-chef van dienst had gekozen voor een zwart menu aangevuld met gerechten in de sfeer van vliegen en vliegtuigen: vogelnestjessoep, roggenvleugel, blinde vinken met als dessert een luchtig geklopt wolkje van fondantchocolade. Op de tafels lag zwart altaardoek waarop zilveren tranen waren geborduurd. De vrienden van Jan Olieslagers aten uit zwartomrande borden. Er werd gezongen ter ere van de waaghals en stuntpiloot die voor het eerst in de geschiedenis een vliegtuig 53 minuten in de lucht hield en in de pers den Antwerpschen duvel werd genoemd.

VALT OLIESLAGERS DOOD

DAN KOPEN WIJ EEN SCHAAR

EN KNIPPEN DE KRULLEN VAN ZIJN HAAR

VALT OLIESLAGERS DOOD

DAN KRIJGEN WIJ MISSCHIEN

ZIJN VLIEGMACHIEN

Zwarte kaarsen flikkerden in zilveren kandelaars en uit een verborgen muziekdoos klonk een dodenmars.

‘Wat drink je?’ vroeg de ober.

‘Gin tonic.’

‘On the rocks?’

‘Ja.’

Er was geen gin tonic maar bloedwijn uit de Roussillon, Valdepeñas en Oporto en na de koffie zou er donker bier en Guinness zijn, en blauwe druiven die bij kaarslicht een zwarte tint krijgen. Geen van de vijftig deelnemers aan het feestelijk diner kreeg de gelegenheid om in de vogelnestjessoep de bittere nasmaak te proeven van het product T61, waarmee zieke struisvogels worden afgemaakt. Na drie lepels werd alles zwart voor hun ogen en kantelden zij van hun stoel en kotsten het vergif uit hun lijf on-der de vleugels van historische toestellen zoals de Stampe SV.4B met een gesloten cockpit, de Whisky Delta, de Fokker D.VIII, die op de openingsceremonie van de Olympische Spelen in 1920 op het Kiel tussen witte vredesduiven vloog en het eerste Belgische vliegtuig, een tweedekker, die werd gebouwd in de kelder van een dancing in Evere. Het hout voor de vleugels en de romp kwam van de firma Bollekens in de Pelikaanstraat die—geloof het of niet—al het houtwerk leverde voor de rolluiken en lambriseringen in de Nationale Bank.

Terug naar de meldkamer van de politie. Een flik met een hoornen bril viel in slaap voor zijn computer. Zijn bril gleed van zijn neus. Een agent bladerde in P-Magazine. Twee flikken verdiepten zich in de sportbladzijden van hun krant. Af en toe keken zij naar de computerschermen. Alles kits, kein probleem. Wie van dienst was, moest werken, en werken is nooit prettig als de rest van de wereld neukt en maft of zuipt en feestviert.

De telefoon rinkelde.

‘Een goeie,’ zei de agent met de ringbaard. ‘Een politieke mop.’

‘Heb ik ze op fiche?’ vroeg Fonne.

‘Ik denk het niet.’

‘Wacht, ik schrijf op!’

De burgemeester komt uit het stadhuis. Op de Grote Markt trekt een Marokkaanse jongen het gras van tussen de kasseien en stopt het in zijn mond.

—Waarom eet je gras? vraagt de burgemeester.

—Papa weg, mama ziek, ik honger hebben, zegt de Marokkaanse jongen.

—Koop op de hoek in Frituur n° 1 een zak frieten met mayonaise en een curryworst, zegt de burgemeester en hij geeft de jongen vijfhonderd frank.

Na de gemeenteraad verlaat Filip Dewinter het stadhuis. De Marokkaanse jongen zit weer op de Grote Markt. Hij trekt gras van tussen de kasseien en steekt het in zijn mond.

—Waarom eet je gras? vraagt Filip Dewinter.

—Papa weg, mama ziek, ik honger hebben, zegt de Marokkaanse jongen.

—Neem de tram naar Linkeroever, zegt Dewinter en hij geeft de jongen twee stukken van twintig frank, daar staat het gras anderhalve meter hoog.

‘Dat is… 534!’ juichte de Fonne.

Rinkelende telefoons.

De officier van wacht nam de hoorn op.

‘Draaj makakken hebbe maajne porteful gejat…!’

‘Wij sturen een combi.’

‘Wanneejr? Volgend joar?’

Hij toetste Code O in.

Code O is politietaal voor ‘Dringend’.

Een ‘normale’ dispatchtijd in dringende gevallen—de tijd die verstrijkt tussen het binnenkomen van een noodoproep en het uitsturen van een politievoertuig—bedraagt hooguit enkele minuten. Verkeersongevallen met blikschade en lichtgewonden hebben een dispatchtijd van vijftien minuten. Zelfs indien onmiddellijk een patrouille beschikbaar is, blijft het grote probleem voor de radiokamer: hoe loodsen we de politiecombi's zo snel mogelijk door het drukke verkeer? De radiokamer had geluk. Er was geen verkeer. Er lag sneeuw. Dat was een geluk bij een ongeluk. Verkeer gaat opzij als de agenten in de combi hun sirene aanzetten, maar sneeuw, die blijft gewoon liggen.

‘Combi naar 't reservaat!’ riep de officier van wacht.

‘Nor woar?’

‘Naar 't reservaat!’

‘Woar?’

‘Jurassic Parc, snulleke!’

In politiekringen wordt de Marokkaanse wijk van Borgerhout ‘Jurassic Parc’ of ‘het reservaat’ genoemd.

Fonne dronk thee uit een zwarte beker. Het touwtje van het theebuiltje hing over de rand, zoals het touwtje aan de tampons van zijn vrouw, toen zij jong en sexy was. Er was één verschil. Aan haar tampons hing geen vierkant papiertje van het merk LIPTON en hij kreeg tranen in de ogen.

‘Schrijf op, Fonne, 535, een Belgische mop,’ zei de agent met de ringbaard.

‘Nu niet, Jos, nu niet!’

Politieberichten knetterden uit de scanners.

‘Waai emme DRINGEND in oeftletters hullep noedig!’

‘Tweej ambulancen! Rap!’

‘Joenges 't zit er hier bovenaarms oep!’

‘Stuurt ne combi of tweeje, mè matrakken.’

‘Het spel zit op de wagen,’ zei de dispatcher.

‘Denk je dat… dat de Bende van Nijvel hier achter zit?’

‘Ik denk niets. Ik word niet betaald om te denken.’

Om halftwaalf pil, een halfuur vóór middernacht—elf uur dertig—ontplofte de bom in de kuil tegenover de Nationale Bank. Eerst een gasgeur. Kort daarop een enorme knal, erger dan een aardbeving. De verdeler knalde uiteen en de ‘jumpers’ knetterden en vonkten en oranje kabels krulden omhoog en in heel de wijk vielen alle vaste telefoons en lijnen voor ADSL en computers en beeldschermen en elektronische beveiligingscamera's en bewakingsvideo's en alle andere telebewaking uit. Een vlam van twintig meter schoot omhoog uit de gebarsten gasleiding, gevolgd door witte rook die als een paddestoelwolk recht overeind stond in de bomkrater. Het tentzeil vloog tot in het midden van de Maria Henrietta- lei aan de overkant en bleef in de bomen hangen.

‘Ai. Wie is aan slag?’ vroeg de agent met de snor.

‘Godver. Bel de radiokamer,’ riep de agent die te diep in het glas had gekeken. Hij sloeg zijn handen over zijn oren.

Zij zaten bij hun collega's van de rijkswacht in de combi. Uit de politieradio kraakten verwarde berichten. Daar trokken zij zich niets van aan, zij speelden met de kaarten en dronken koffie. Naast het schuifportier van de combi hingen hun blauwe wintervesten met de drukletters P-O-L-I-T-I-E op de rug. De lichte handmitrailleurs van de rijkswacht—Uzi's van Israëlische makelij—stonden veilig weggeborgen in het wapenrek, achter slot en grendel. Zij waren niet geladen. De motor van de combi draaide stationair en de verwarming stond full blast.

‘De radiokamer? Waarom?’

‘De bank zit zonder beeld. Telefoonpanne.’

‘Zij hebben dringend hulp nodig,’ zei een van de rijkswachters.

‘Hulp? Welke hulp?’

‘Een technieker van Belgacom, tiens.’

‘Maak je niet druk,’ zei de agent met de snor. ‘Beton heeft een brandweerstand van twee uur. Sommige verbindingskasten van Belgacom zijn uitgerust met alarmlijnen die bestand zijn tegen een atoomaanval. Vlak bij het station van Berchem staat zo'n kast, in een achtertuin aan de Posthofbrug.’

‘Niemand schijnt dat te weten, maar in de parking onder de Groenplaats bevindt zich een atoomschuilkelder,’ zei de rijkswachter.

‘Een atoomschuilkelder? Onder de Groenplaats? Laat me niet lachen. Ze denken zeker dat de Russen of de Chinezen komen?’

‘De Russen zijn er al en de Chinezen zijn onderweg,’ zei de agent met de snor lachend.

‘Dikke zjiever,’ antwoordde de agent die te diep in het glas had gekeken. ‘Die mannen van den Belgacom, diej denke gewoen da-ze't waarem woater hemme'n oitgevongde.’ Hij vloekte en smeet zijn kaarten op tafel. Drie azen, een heer en een dame. Zuchtend keerde hij zich om naar de politieradio en riep de meldkamer op. ‘Terreinondersteuning. Officier ter plaatste gevraagd,’ riep hij in de microfoon en duwde alle toetsen tegelijk in. ‘Godverdoeme, gin aentwoord. Ze sloape dor al, denkek.’ Hij probeerde het opnieuw. ‘Terreinondersteuning! Officier ter plaatse gevraagd!’ Alle lijnen bezet. ‘Wette-wa, ze kunne me'n klwoeten kussen.’

Volgende keer beter.

Sterven doe je toch, en als je toch moet sterven, dan sterf je beter op de laatste dag van het oude jaar dan op de eerste dag van het nieuwe jaar. Kwestie van planning, van organisatie, dat zal iedere begrafenisondernemer je bevestigen. Om maar een voorbeeld te geven, als je sterft op de laatste dag van het oude jaar, dan sterf je een jaar jonger. Staat beter op de doodsbrief en geeft een mooiere foto op het doodsprentje. Zeg nu zelf, een doodsprentje van een oude zak met wallen onder zijn ogen, dat is toch geen gezicht. Ga zo naar de hemel, ze zullen je zien komen. Trouwens, wil eigenlijk iemand naar een hemel die meer lijkt op een bejaardentehuis dan op een feestzaal waar beeldschone meisjes en charmante jongens smullen van rijstpap met gouden lepeltjes? Willy Moens voelde zich niet oud en wilde niet sterven. Niet op de eerste dag van het nieuwe jaar en zeker niet op de laatste dag van het oude jaar, wat begrafenisondernemers daar ook over zeggen. Het zou zelfs verboden moeten worden om te sterven op de laatste dag van het jaar, en niet alleen op de laatste dag van het jaar, ook in weekends en op feestdagen en hoogdagen en officiële verlofdagen. In plaats van te sterven, had Willy Moens zich voorgenomen om een wijf te versieren en van het vuurwerk te genieten en zich ladderzat te zuipen. Sterven stond niet in zijn woordenboek. Sterven was iets voor oude mensen. Je sterft als je ziek bent en uitgeleefd. Jonge mensen sterven niet. Door een wonderlijke samenloop van omstandigheden sprak een volksjury hem vrij van moord op zijn partner maar als de dood komt, dan komt hij en als hij je zoekt, is er geen ontkomen aan, volksjury of geen volksjury. Voor Willy Moens kwam de dood in de vorm van een kogel van hard lood, die hij niet had zien komen.

De kogel zinderde door de koude winterlucht, van de loggia dwars over de straat naar het trottoir aan de andere kant, fluitend en tollend en gloeiend, met een snelheid van vijfhonderd meter per seconde, en boorde zich in zijn schedel, tussen zijn wenkbrauwen, een fractie van een seconde voelde hij een moordende pijn en onmiddellijk daarop—hoewel het geen Goede Vrijdag of paaszaterdag was, maar oudejaarsavond—spatte zijn schedel als een paasei uit elkaar en drukte de kogel zich plat tegen de grijze gevel van café Hoegaarden. Zelfs indien Willy Moens de kogel had zien aankomen, wat menselijk gesproken niet mogelijk is, dan zou hij nooit de tijd hebben gehad om het razende projectiel te ontwijken dat met een supersonische snelheid naar zijn doel raasde. De dolle schutter lachte hoog en schril en haalde opnieuw de trekker over, een lege huls vloog uit het halfautomatische wapen dat geen geweer was maar een karabijn, de springlading explodeerde, een hevige steekvlam sloeg in de kruitlading en de kop van de kogel werd uit de flessenhals van de huls geperst en begon zijn traject door de loop van de karabijn, draaiend om zijn lengteas, recht op zijn doel af, met een fluitende, tollende beweging, vijfhonderd meter per seconde, en aan de overkant van de Suikerrui spatten bloed en hersens als een natte stofwolk uit het hoofd van de rijkswachter te paard die door de schok van de inslag aan de teugels rukte en de hoeven gleden weg onder zijn dampend rijdier, ondanks de mordaxschroeven, en ruiter en paard ploften in de maagdelijke sneeuw die rood kleurde en onmiddellijk smolt van het warme bloed dat uit de schedel van de rijkswachter stulpte alsof de pistons van zijn hart in paniek bleven pompen hoewel zij allang dood waren.

Choco zat half verscholen achter een ronde pilaar, op de hoek van de Suikerrui en de Ernest van Dijckkaai, tegenover het Steenplein en de aanlegsteiger voor rondvaartboten van Flandria, op de balkonverdieping van het grote grijze Hansahuis. Het gebouw is opgesierd met naakte bronsbeelden van Jef Lambeaux, die een hulde zijn aan het water en de stroom. De bovenste twee beelden symboliseren de Rijn en de Schelde en de onderste twee stellen twee rivieren in Duitsland voor, de Weser en de Elbe. Een rivier is vrouwelijk. Is de dood vrouwelijk, mon frère? vroeg Choco zich af. Hij droeg zwartleren handschoenen, een zwarte parka, een zwarte trui met rolkraag, een zwarte werkvest en een zeszakkenbroek uit de Hoogstraat en zwarte werkschoenen. Zwart is de kleur die het minst opvalt 's nachts. De zes zakken van zijn zwarte pocketbroek hingen zwaar door. Zij zaten vol munitie voor de Mannlicher-Carcano plus pistoolladers voor zijn twee reservepistolen, een Walther P38 Para van het Duitse leger en de kleine Beretta 21 Bobcat. Zijn bruine ogen waren onzichtbaar achter een donkere stofbril met veiligheidsglas. Hij had een zwarte bivakmuts over zijn hoofd, met ronde gaten voor de ogen. Tussen zijn zwarte broekband zaten vier pistolen: de Browning 9mm Parabellum van Peeters, met dertien patronen in de handgreep, een Ruger P-95, een Chinese NP10 Tokarev en een goedkope Star uit het Baskenland. De Star is het dienstwapen van de Spaanse Guardia Civil en is in Spanje vrij te koop. Op de betonnen siermuur van de loggia lagen twee geladen revolvers netjes naast elkaar, binnen handbereik: een 8-schots Taurus .44 Magnum en een Kora Detective uit Tsjechië, versierd met graveerwerk. Acht patronen in de cilinder. Choco tuurde over de betonnen borstwering, langs de groene gevelbeelden van naakte vrouwen met wulpse vormen en fraaie borsten. Van waar hij stond, kon hij alles en iedereen zien. Niemand kon hém zien. Hij was tot de tanden gewapend en toch had hij voor alle zekerheid enkele dozen explosief pentriet meegebracht, een springstof die vergelijkbaar is met nitroglycerine. Hij kon er zichzelf mee in de lucht blazen, in het slechtste geval. Choco lachte om het gewriemel van de mensen in de straat. Hij krabde in zijn kruis en laadde de patroonhouder van de Mannlicher-Carcano met geweerpatronen van de Fabrique Nationale in Herstal bij Luik. Dat zijn geen kogels, dacht hij, dat zijn tankgranaten. Van tweehonderd meter boort een FN-P90 zich zonder probleem door een kogelwerend vest van Kevlar en titanium. Hij richtte de telescoop en zette de oude ribbelkolf aan zijn schouder. Op de gevel van een brasserie aan de overkant hing een driehoekig bord TE KOOP waaroverheen een rode sticker met de tekst VERKOCHT was gekleefd. Choco schoof de stofbril op zijn voorhoofd. De maan en de sterren weerkaatsten in het donkere veiligheidsglas.

‘Een gat in je kop,’ fluisterde hij en hij loste zijn eerste schot.

BÁMM! Nog een schot en nog een. BÁMM BáMM!

Het meisje viel dood op de parkeerstrook.

‘Begint het vuurwerk?’ vroeg Frieda.

Wilfried F. keek op zijn horloge. ‘Straks. Binnen twintig minuten,’ zei hij.

Zij kwamen uit Kapellen, in hun nieuwe auto.

‘Ik dacht dat ik iets hoorde. Een knal.’

‘Vals alarm,’ lachte Wilfried.

Choco grinnikte. Het jachtseizoen was geopend.

Hij had bloed gezien en raakte opgewonden.

Om te knallen was hij tiptop in vorm, zoals vroeger op de Sinksensfoor, toen hij met drie loodjes en een luchtkarabijn een kalkpijp aan gruzelementen schoot. Een mens heeft er zelfs geen diploma voor nodig. Hij hapte naar lucht, hield de adem in—drie seconden—en haalde de trekker over. Een vlammende tong knalde uit de loop. BÁMM! Gemist, godverdomme. Haalde opnieuw de trekker over. BÁMM! Wilfried vloog een halve meter omhoog uit zijn schoenen. De softe kop van de kogel splinterde zijn voorhoofd en boorde zich door de weke massa en blies een gat ter grootte van een tennisbal in zijn achterhoofd. Zijn hersenen spoten als havermoutpap uit zijn schedel. Als de hersenen dood zijn, leeft een lichaam nog drie seconden. In die drie seconden strompelde hij achterwaarts op zijn sokken door de sneeuw. Hij dacht niets, hij voelde niets, er was niets. Bloed gulpte uit de gaten in zijn hoofd en Frieda doopte haar zakdoek in zijn bloed. Niemand wist van waar de schoten kwamen. Choco richtte naar links en schoot, dan naar rechts en schoot, zomaar, in het wilde weg, op iedereen die in zijn vizier kwam, en van zo dichtbij, dat het leek alsof bommen en boobytraps ontploften in de massa. Paniek, angst, stuiptrekkende lichamen. Het was waanzin. Een wijkagent in uniform zag de sterren niet, die fonkelden aan de hemel. Zijn gelaat vertrok in een gruwelijke grijns en hij kotste zijn valse tanden uit zijn lijf. Smeltwater met de kleur van bloed kolkte in de riool. Choco had er geen idee van welke wapens hij moest gebruiken. Een riot-gun? Of de Mossberg 500 van de rijkswacht? Hij haalde diep adem. Blijven ademen, had Bruxman gezegd, blijven ademen, zoals een sportman. Op zeker spelen, dacht Choco. Hij grabbelde naar de halfautomatische 6-shot-pumpgun met verkorte loop, trok de kolf naar achter, een kogelpatroon klikte in de loop en zonder te mikken richtte hij het wapen vanuit de heup en haalde de trekker over. BÓÓÓMMM! De terugslag sloeg hem een halve meter achteruit. Hij kon er onmogelijk naast schieten, er was zoveel volk op straat, trouwens, zelfs een blinde vlamt met een pumpgun zes olifanten omver. Tussen de krullen en tierlantijnen van de borstwering keek Choco naar de wriemelende massa. Gelukkig hebben mensen een groot hoofd, dacht hij. Wij worden geboren met een schietschijf op ons lichaam. Wilfried bloedde leeg in de sneeuw, hij ademde niet meer. Zijn schietschijf was een bloederig en tot pulp geslagen carnavalsmasker.

‘Néééé!’ riep Frieda hysterisch—

—EN DAN, WHAM BÁÁÁNG!

Zij voelde vlammende pijn in haar longen en keek met grote angstige ogen naar haar rechterborst. Haar ribben lagen bloot. Het tweede schot rukte een orgaan met de kleur van een rijpe pruim uit haar lichaam. Haar baarmoeder. Priesters beweren dat de stervende in het uur van zijn dood zijn hele leven voorbij ziet flitsen, met alle ups en downs en met de goede en slechte herinneringen netjes op een rij. Zij hebben ongelijk. Ten eerste duurt de dood geen uur maar slechts een fractie van een seconde en ten tweede is angst het enige wat de stervende ziet voorbijflitsen. Denken mensen in het ogenblik van hun dood aan God? Aan geld? Familie? Een vrouw? Een man? Kinderen? Zij denken aan seks, blijkbaar. Mensen verwijten zichzelf dat zij hebben verzuimd om hun leven lang hun oren van hun kop te neuken. Wilfried kon niet meer denken, en neuken kon hij ook niet meer. Hij had geen oren en geen hersens en van zijn schedel bleef een lege korst over, die op de schaal van een kokosnoot leek. Terwijl hij vocht met de dood en zijn laatste adem uitblies, kokhalsde Frieda en schoot haar keel vol bloed. Zij rochelde, zij reutelde, alsof er een tong te veel in haar mond zat, en in de sneeuw die—hoe kan het anders?—niet langer op sneeuw leek maar op versgedraaid frambozensorbet, smolten hun twee harten samen en mengde haar bloed zich met het bloed van haar dode echtgenoot. Choco trok de korte loop van de pumpgun achteruit. BÁÁÁNG! en nog eens BÁÁÁNG! en nog eens BÁÁÁNG! en nog eens en nog eens BÁÁÁNG BÁÁÁNG! De kogels schraapten door de tanden van de feestvierders en kwamen eruit door alle gaten in hun kop.

‘Een dolle schutter!’ krijste iemand in paniek.

‘Met een geweer?’

‘Neeje, ne pistonnekesrevolver!’

‘Ja. Ja. Een geweer.’

‘Iemand met een geweer? Een geweer?’

‘Waar? Waar?’

‘Is VTM er al? Of de VRT?’

‘Wie is de schutter?’

‘Bernadette van Lourdes. Of Mother Teresa, wie weet.’

‘Waar zit zij?’

‘Wie? Moeder Teresa?’

‘Nee. Bernadette van Lourdes.’

‘Bel de politie!’ riep iemand.

‘Laat ons bidden,’ prevelde een priester.

‘Olé olé olé!’ zongen dronken studenten.

De dood was overal. Hij wachtte. Hij stond op de uitkijk en sloeg onverwacht toe. Altijd onverwacht. De dood houdt geen rekening met dagen en uren of maanden. Hij komt als hij komt en hij komt nooit op afspraak. Hij wacht om in je lichaam te kruipen. Hij staat naast je en toch zie je hem niet. Je ziet hem niet, je voelt hem niet, en je ruikt hem pas wanneer het te laat is.

Een vrouw huilde met haar hoofd in haar schoot.

Uit de zijzak van zijn zwarte parka trok Choco de Walther P38 Para van Duitse makelij. Ik ben Hitler, dacht hij. Goebbels. Bormann. Adolf Eichmann. Ik Ben De Dood Op Twee Benen. Alles werd zwart voor zijn ogen en schot per schot vuurde hij een twee drie vier vijf zes zeven acht kogels in de krijsende menigte. Een vonk, een flits. Een vonk, een flits. Ga zo maar door. Niemand bleef gespaard. Mannen die vreemdgingen, overspelige vrouwen, priesters en kinderen. Zij vielen plat op hun rug in de sneeuw, met hun ogen wijd open. Eerst kwam een wolkje stoom uit hun mond, daarna niets meer. Dood, gewoon dood. De agent zonder valse tanden werd in zijn knie geschoten en sleepte zijn gewonde been achter zich aan. Choco schouderde de pumpgun, die in Alaska wordt gebruikt voor de jacht op herten, elanden en beren. Hij tuurde door de telescoop en kreeg een erectie. Friture d'Anvers op de hoek en Frituur N° 1 aan de overkant deden gouden zaken. Over de witte daken en bronzen koepels kon hij de politietoren zien. Hij wuifde ernaar en glimlachend wierp hij kushandjes. Hij haalde de trekker over en BÁÁÁMMM! zijn zaad spatte uit zijn penis en uit de loop van de pumpgun schoot een indrukwekkende vlam. Een Hollander zakte op zijn knieën in de sneeuw, met zijn darmen als spaghetti tussen zijn vingers.

‘Niet bang zijn,’ fluisterde Choco. ‘Niet bang zijn voor de dood. Wie bang is, sterft ook.’

Hij gluurde over de borstwering.

Lijken lagen als een tapijt aan zijn voeten.

Was dit het begin?

Het einde?

Of het begin van het einde?

Waarom zijn er zoveel wapens op straat? Dat is geen geheim. Een wapen is macht. Eerbied. Wie de meeste wapens heeft, heeft de meeste macht, en wie de grootste wapens heeft, dwingt de meeste eerbied af. Javier M. was een Spanjaard uit Alicante die als kelner in Las Manas werkte, aan de Tunnelplaats, vlak bij de oude Waaslandtunnel. Hij had geluk, hij was vrij die avond, en de volgende dag—de eerste dag van het nieuwe jaar—was hij ook vrij. Zijn geluk was van korte duur. Een kogel vlamde door zijn bovenlip en spleet zijn verhemelte en rukte in een milliseconde zijn huig uit zijn keel en verliet zijn lichaam langs een groot gapend gat in zijn nek vlak onder de sierlijke ronding van zijn schedel. De kogel was een 9mm Para uit het dienstwapen van Peeters en hoewel de speurder er geen enkele schuld aan had, zou de knagende pijn over de dood van Javier M., op de laatste dag van het oude jaar, hem tot het einde van zijn dagen blijven achtervolgen. Het kon Bruxman, eerlijk gezegd, geen kloten schelen. Hij stond voor het raam van zijn hotel, in een witte badjas, en telde de schoten. Bam-bam-bam-bam. Twee, drie, vier. Volgende schot, en nog een schot. Bambam. Hij beet op zijn vingernagels. Pijn is fijn en bloed is leuk. Onafgebroken hield hij de gouden klok van de kathedraal in het oog. Iedere minuut schokte de grote wijzer één meter verder. Eén minuut, één meter. Bijna aan het eind van de rit, dacht Bruxman. Volgende minuut, volgende meter. Hij flipte de asse van zijn sigaar. Het hoofdpostkantoor was het eerste gerechtshof in de stad, dacht hij. Zou er iemand zijn die dat weet?

De telefoon rinkelde.

Aan de voet van de kathedraal liepen koks en kelners van Di Giovanni in de kou over en weer en riepen: ‘Buona notte. Pizza pasta! Pasta pizza!’ met hoge melodieuze stemmen, alsof zij een aria van Puccini zongen.

Op de torenspits hingen drie vlaggen: een Vlaamse leeuw, de Belgische driekleur en de blauwe vlag van Europa.

Bruxman nam de hoorn op.

‘Hallo?’

Geen antwoord.

‘Alles OK?’

Geen antwoord.

Hij legde de telefoon neer en liet de kamerjas van zijn schouders glijden. Zijn beroepskledij lag op het bed. Warm ondergoed van Damart, de overall van Belgacom, wollen sokken. Zwarte werkschoenen met een stalen neus. De schoenen zaten krap en zijn tenen deden pijn. Bruxman streek met twee handen over zijn haar. Hij zette een gele veiligheidshelm op zijn hoofd en clipte de badge van Belgacom—met zijn naam erop, BRUXMAN, met een x—aan zijn oranje fluojasje. Een revolver of een pistool had hij niet op zak, alleen een busje pepperspray, dat is gemaakt van rode Mexicaanse pepers. Pepperspray doet de traanklieren en de aders zwellen, waardoor het slachtoffer tijdelijk met blindheid wordt geslagen. Hij was er zeker van dat hij de pepperspray niet nodig had maar een mens weet maar nooit. Door de doolhof van gangen liep hij naar de lift, die hem naar de benedenverdieping bracht. Een pianist in een zwarte smoking veegde het zweet van zijn voorhoofd en tokkelde I'm dreamin' of a White—Christmas op de piano. Misschien voor de duizendste keer, op de duur klonk het als een dienstmededeling. De lobby van het hotel was versierd met serpentines en guirlandes. Er stonden drie opgetuigde kerstbomen. Zwarte diensters in witte kleren wachtten met engelengeduld naast eindeloze rijen fonkelende champagneglazen op de twaalf klokslagen van middernacht. Het hotel serveerde geen Veuve Cliquot, en ook geen Krug. Bruxman wierp zijn kamersleutel met een fraaie boog in een papiermand en liet zijn parkeertickets afstempelen aan de receptie. Tussen de ontvangstbalie en de Bar Maritime hing de mededeling LIFT PARKING ONLY. Hij nam de lift naar de eerste ondergrondse verdieping. Aan zijn linkerzijde waren parkeerplaatsen voor gasten van het hotel. De Citroën Jumper en de Ford Courier van Belgacom stonden op voorbehouden plaatsen. Netjes opgepoetst, alsof zij rechtstreeks uit de showroom in de Jezusstraat kwamen, in plaats van bij een schroothandelaar in de Kempen. Tuborg zat achter het stuur van de bestelwagen. Hij had zijn gangstersnorretje weggeschoren. Hij droeg een overall van Belgacom—appelblauwzeegroen—en een veiligheidshelm van geel plastic. Onder de helm had hij een witte wollen muts over zijn bloemkooloren getrokken. Op het dashboard lagen drie flesjes bier, een pakje Gauloises en een lunchbox van Tupperware, onder een dichtgevouwen krant. Op de plaats van de radio zat een scanner met meer toetsen en drukknoppen dan de beste Philips. Een scanner dient om het radioverkeer van de politie af te luisteren. Moeilijk is dat niet. Aangezien de frequentie van de politie op beton terugkaatst, kan iedere radioamateur de politieberichten zomaar uit de lucht plukken met de kabel van een TV-antenne of zelfs met een breinaald.

‘Beroving. Signalement van de dader: Marokkaan.’

Da's de halve bevolking van de stad, dacht Tuborg.

‘Dor emwe-na gene-n tijd vor. D'er zit nen onnozelaer oep 't dak!’

‘Seg Swa, breng-ek iet meej-uit de shoarma?’

In de brooddoos zat een Beretta .22 Parabellum, tussen twee sneetjes bruinbrood met jonge kaas. Acht kogels in de lader. Bruxman ging naast Tuborg zitten. In een wijde boog reden zij naar de enige uitrit van de parking. Een reclameboodschap—ALWAYS TIME FOR A GUINNESS—flikkerde op de groene gevel van de Irish Pub. Boven het gebouw van de post en de hogeschool op de hoek van de Nationalestraat cirkelde een politiehelikopter.

‘Zet ik de scanner af?’ vroeg Tuborg.

‘Wacht tot straks,’ zei Bruxman.

De Ford Courier volgde op tien meter.

Stella achter het stuur.

Kogels knalden brokstukken uit de gevel. Van het winterterras van Restaurant Maritime aan de overzijde van de straat bleef enkel een stervormig kogelgat over. De letters Restau… en …itime lagen versplinterd in de sneeuw. De politiehelikopter zoefde tussen de huizen, laag over de hoofden van de mensen. Helwitte stralenbundels gleden zoekend langs de gevels. De apotheker op de Suikerrui hoorde schoten en gerinkel van glas. Hij trok zijn winkeldeur open. Het eerste wat hij rook, was bloed bloed bloed. Dan merkte hij het groene kruis van zijn lichtbak op. Het lag in scherven in de sneeuw.

Bloed en scherven in de sneeuw.

Bloed en lijken.

‘Jezus Christus!’ riep hij.

Hoed af. Minuut stilte.

Vergeet het, vriend, dacht Choco. Hij werd steeds brutaler. Hij tuurde over de loop van de Mannlicher-Carcano in de V van zijn vizier en mikte op het rechteroog van de apotheker.

Hoog mikken om laag te schieten, dacht hij.

Het leven wordt korter als je ouder wordt, maar dat zijn leven zó kort zou zijn, had Ronald M. nooit kunnen vermoeden. Hij was vierenvijftig jaar en in de fleur van zijn leven. Een rijzige man die zich geen dag ouder voelde dan vierenveertig. Volgende week zou zijn verjaardag zijn. Choco haalde de trekker over—BAMMM! BAMMM!—en pompte de apotheker vol lood. Twee schoten, met een tussentijd van 2 komma 3 seconden, en verder niets. De mond van de apotheker viel open. Ronald M. zou nooit vijfenvijftig worden. Het laatste wat hij zag, was een dood paard in het midden van de straat, daarna sloegen de kogels zwarte gaten in de opspattende sneeuw en rook hij de metaalgeur van zijn eigen bloed op het plaveisel.

Lege straten. Wit en koud en leeg. Bruxman liet de witte, koude, lege straten aan zich voorbijglijden. Het was alsof hij ontwaakte uit een diepe, sluimerende slaap. De rest van de wereld kon hem gestolen worden. Meirbrug, Huidevettersstraat, Lange Gasthuisstraat. Dood, leeg. Vertrouwde straten. In de verte huilden politiesirenes. Een sneeuwtapijt van gesponnen suiker onttrok voetpaden en geparkeerde auto's aan het gezicht en dempte het dokkeren van de wielen. Mechelse Plein, Sint-Jorispoort, Leopoldplaats. Kwart voor twaalf op de antieke klok boven de ingang van de Nationale Bank. Over de besneeuwde tramrails, rond het standbeeld van de koning te paard. Het vreemdgele schijnsel van straatlantaarns tegen een donkergele hemel. Tuborg staarde strak voor zich uit. Ingespannen. Zijn handen klemden zich krampachtig om het stuurwiel. Hij had de vingertoppen van zijn handschoenen weggeknipt. Zijn overall stonk naar tabak. Hij zweette en voelde de kou niet. Hij sloeg de hoek om, de Frankrijklei op met de neus in de richting van de Britselei. In het licht van zijn koplampen reed hij stapvoets tussen rood-witte verkeerskegels die als penissen in de sneeuw een doorgang afbakenden en de twee poorten van de Nationale Bank vrijhielden. Een combi van de rijkswacht stond dwars over de weg, met een blauw-witblauw zwaailicht en knipperende zijlichten. Twee motards in fluorescerende vesten zwaaiden met gele mistlampen en brachten de bestelwagen tot stilstand tussen rood-wit-rood en blauw-wit-blauw politielint.

‘Oh shit, wat krijgen we nu?’ siste Tuborg.

—en hij stak zijn hand uit naar de Beretta in de brooddoos op het dashboard.

‘Scanner af!’ riep Bruxman.

Zo, dat was dat. We zijn er, dacht hij, de rest is kinderspel. Hij smakte met zijn tong. Alles was tot in de kleinste details voorbereid. Hij had niets aan het toeval overgelaten. Wat nu? Wat nu? Zijn hart ging tekeer als gek maar op zijn gezicht was geen spoor van emotie. Of toch, zijn snor trilde en zijn tanden kraakten.

‘Belgacom?’ riep de agent met de witte snor. ‘Eindelijk!’

‘Laat eerst eens uw paske zien,’ zei een rijkswachter met een Uzi-mitraillette. Hij droeg een nieuw kogelvrij vest dat in het geheim voor de rijkswacht was ontwikkeld.

Bruxman toonde zijn badge van Belgacom en terwijl een rijkswachter de nummerplaat van de bestelwagen noteerde, drukte de tweede agent op de bel en sprak het codewoord in de intercom. Onmiddellijk zwaaide de rechtse poort open. Door een smalle doorgang reed Tuborg tot op de binnenplaats van de Nationale Bank. Bruxman kneep zijn ogen dicht. Schoksgewijs zwaaide de poort in het slot. Stella stak de Mechelsesteenweg over en stopte naast de kapotte verdeler. Hij trok de handrem aan en sprong met een pikhouweel in de kuil waaruit verhakkelde telefoonkabels omhoog staken.

Bruxman kon zich het grondplan tot in de kleinste details voor de geest roepen. Chaussée de Malines, Place Léopold, Rue Bourla, Avenue des Arts. Alles zat in zijn hoofd. De precieze afmetingen van de gevels—86,54 meter kant Mechelsesteenweg, 70 meter kant Bourlastraat, 88,48 meter kant Frankrijklei—van de inrijpoorten—8,12 meter, zijbeuken inbegrepen—en de ligging van kantoren, woonvertrekken en kluizen. In het midden van de A-vormige binnenplaats had de architect van dienst Cour geschreven, in een cursieve letter uit een vorige eeuw. Op plan vormde de binnenplaats een perfecte driehoek. Bruxman haalde diep adem. Halfweg. Zij waren er—bijna. Tuborg trok zijn ogen open en keek om zich heen. Wat hij zag, sloeg hem met stomheid. Precies zoals hij gedacht had, na zijn studie van het grondplan, stonden zij in het midden van een driehoekige helverlichte plaats, die de vorm en het uitzicht had van een lieflijk kasteelplein in rode baksteen, met nissen en portalen en gewelven. Oogverblinding, dacht hij onmiddellijk, de mensen zand in de ogen strooien. Wie aandachtig toekeek, kon zien dat in de oorspronkelijke binnenplaats een tweede binnenplaats zat, zoals een kleinere doos verstopt zit in een grote doos. De tweede binnenplaats was de ‘geheime’ binnenplaats die onzichtbaar bleef voor de mensen op straat. Zij was van de buitenste zone gescheiden door een muur van gevlochten staaldraad met hekken en tralies onder hoogspanning. Staaldraad, kwiklampen, veiligheidssloten. Tuborg bestudeerde de verlichtingsinstallatie. Lagedruk-natriumlampen die een oranjerode kleur geven, met kappen en spiegels, en hogedruk-natriumlampen met goudgeel licht op één golflengte. Natriumlampen branden met een rood licht dat geel wordt en later helderwit. Het geeft geen valse schaduwen en maakt het moeilijk om kleuren te onderscheiden.

Geruisloos gleed het metalen hek open.

Er lag prikkeldraad op, onder hoogspanning.

Vier meter in de tweede ‘geheime’ binnenplaats—de doos in de doos—kwam de bestelwagen tot stilstand.

De stilte was angstaanjagend.

Er is geen weg terug, dacht Bruxman.

Silent night, Ho-holy night, All is calm, All is bright.

De ‘geheime’ zone was één gigantische geldkluis, half ondergronds, met laadplatforms aan het eind van een hellend vlak, zoals bij de spoorwegen. Op eenvoudige houten blokpaletten en op ‘europallets’ van kunststof lagen duizenden kilo's baar geld, één ton of duizend maal duizend maal duizend maal duizend biljetten per palet, Duitse marken, Hollandse guldens, Franse francs, Spaanse peseta's, Poolse zloty's, echte dollars en valse super-dollars, Russische roebels, Turkse lira, Japanse yen en natuurlijk monsterachtige hoeveelheden Belgisch geld, voornamelijk gebruikte biljetten van duizend en vijfduizend frank, miljoenen biljetten die slordig en ruw waren verpakt, in plastic met touw eromheen, zoals een staal zonder waarde, alsof het oud papier was voor het containerpark. Nooit in zijn leven had Bruxman zoveel geld op één plaats op één hoop gezien. In kartonnen dozen lag waardepapier met het zegel van de Deutsche Bundesbank, de Bank of Japan, de Federal Reserve Board, de Sveriges Riksbank en de Schweizerische Nationalbank. Soort per soort. Allemaal voor mij, dacht hij. Allemaal voor mij. Wie wordt multimiljonair? Bruxman godverdomme! De sneeuw was op een hoop geschraapt en smolt zienderogen onder de natriumlampen. Naast het laadplatform stonden twee vorkheftrucks van het merk Mitsubishi, op volrubberen banden en elektrisch aangedreven, met een hefgewicht van drie ton.

‘We gaan ervoor?’ vroeg Bruxman.

‘Ik ben klaar,’ zei Tuborg.

Bruxman slikte.

Zij sprongen uit de bestelwagen.

De eerste die jammerend op hen toeliep, met zijn handen in de lucht, was Meneer Kloot, op de voet gevolgd door de bankier, die een rood hoofd had van opwinding.

‘Ons systeem is gecrasht!’ riep de butler.

‘Geef ons een noodlijn. Vlug!’ zei de bankier.

‘Een hotline? Breng ik eentweedrie in orde,’ zei Bruxman rustig.

‘Kun je dat garanderen?’ vroeg de bankier.

‘Garanderen kan ik niks. Alles is een kwestie van vertrouwen.’

Waar is het personeel? dacht Bruxman.

Bewakers? Tellers? Chauffeurs?

‘Poorten dicht. Er gaat niemand buiten,’ zei de bankier.

‘Iedereen blijft binnen. Huisarrest. Tot de veiligheidscamera's opnieuw functioneren,’ vulde de butler aan.

‘We hebben geen tijd te verliezen,’ zei de bankier.

Maak je niet druk, man, dacht Bruxman.

Wie verwacht je?

De grote boze wolf?

WIE IS BANG

VOOR DE BOZE WOLF

BOZE WOLF, BOZE WOLF

WIE IS BANG VOOR DE GROTE BOZE WOLF?

Te laat. De grote boze wolf is al binnen.

‘Waar hangt de verdeeldoos?’ vroeg Bruxman. ‘De boîte, met andere woorden.’

‘Kom mee,’ zei de bankier.

‘Ik heb de sleutel,’ zei de butler.

‘Wacht, ik neem mijn masterplan en mijn gereedschap,’ antwoordde Bruxman.

Zijn gereedschap, dat was ‘de afgedankte rommel van den RTT, allez van Belgacom’ van de openbare verkoping op de Vrijdagmarkt. Tangen, schroevendraaiers, contactdozen, bobijntjes met koperdraad in verschillende kleuren en een veldtelefoon.

Het masterplan was een situatieschets van 1) de verdeler op straat, 2) de verdeeldoos in de kelder van de bank en 3) de ‘centrale binnenshuis’ die Tuborg had getekend op een A4'tje.

[image: Image]

Geen handschoenen meer. Gedaan met handschoenen. Toen hij in Leuven-Centraal zat, wreef Bruxman 's nachts de toppen van zijn vingers over het beton van de vensterbank, tot bloedens toe, in de hoop dat de zebralijnen zouden worden uitgegomd. Het nachtelijk slijpen hielp niet, na enkele dagen groeide de huid opnieuw aan. Van dan af was hij beginnen te zoeken naar een manier om zonder vingerafdrukken door het leven te gaan, en nu hij het middel had gevonden, had hij geen gevoel in zijn vingertoppen. Dat was de keerzijde van de medaille. Geen gevoel en geen tastzin. Het kon hem niet schelen. Hij moest de boîte niet voelen, hij moest gewoon doen alsof. Eraan prutsen. Tijd winnen zodat Tuborg zijn werk kon doen. Bruxman betastte de nieuwe babyhuid op de toppen van zijn vingers. Zij was broos en breekbaar als micapapier. Iedere avond wreef hij er Zwitsal aan. Er zijn geen zekerheden in het leven en Bruxman was nergens zeker van, behalve van één ding: wat er ook zou gebeuren, hij zou zijn vingerafdrukken niet achterlaten, en om straks zijn geld te tellen, had hij geen gevoel in zijn vingers nodig, en ook geen tastzin.

Alle kluizen waren beveiligd met elektronische cijfersloten.

Had Bruxman daar interesse voor?

Nee, natuurlijk niet.

Onder de hangars, op de kaaien, daar brandde de lamp, daar werd het vuurwerk ontstoken, om middernacht, het was de hoogste tijd, vijf voor twaalf op al de klokken van de kathedraal, er was geen minuut te verliezen. Uit een luidspreker op de radiowagen van een politieke partij klonk ophitsende dansmuziek. De mensen liepen over straat, in de kou, en gedroegen zich alsof zij het oude jaar uitwuifden in een nachtclub in Miami, het was er donker, met een blauwe walm van sigarettenrook en de prikkelende geur van whisky en cognac en een treurige saxofoon die de ene fluwelen solo na de andere toeterde, dat gaat zo op de laatste avond van het jaar, de mensen leven in een roes. Zij hebben te veel televisie gekeken, alles is Miami Vice en NYPD Blues met close-ups van bloed en vertraagde kogels. Toch was geen enkele serie op televisie even spannend en even opwindend als de lekker ouderwetse cinefilm waarin zijzelf die avond de hoofdrol speelden. Hun nerveuze ogen hielden strak de klokken van de kathedraal in het oog. Eén minuut, één meter. Tokkk! Volgende minuut, weer een meter. Tokkk! Minuut, meter. Tokkk! De kleine wijzer wees loodrecht omhoog, vlak onder de XII, in Romeinse cijfers van goud. Laatste minuut, laatste meter. Sommige mensen maakten een kruisteken. Boven de hoofden hing een dunne, lichtgrijze damp van slechte adem. De laatste halve meter duurde een eeuwigheid. Dertig, twintig, tien centimeter. Tokkkk-k-k! De grote wijzer schoof over de kleine wijzer. Middernacht. Sonnez les matines, ding ding dong. Ding ding dong. Met een oorverdovend lawaai bimbambeierden de acht luiklokken van de kathedraal, vijfenzestig meter boven de begane grond, dan vielen de negenenveertig beiaardklokken in, negentig meter hoog in de toren, achtenvijftig klokken in totaal. Vanaf een ponton in het midden van de Schelde vlogen duizelingwekkende vuurwerkpijlen met een staart van fonkelende sterren sissend en suizend naar de hoogste wolken achter in de hemel en daaroverheen huilden sirenes van politiecombi's en brandweerwagens en ziekenauto's, ííí-ááá, ííí-ááá, door elkaar heen en van alle kanten tegelijk, ííí-ááá-ííí-ááá, als balkende ezels.

Een vuurfontein daalde uit de hemel. Het was hels en angstaanjagend.

Mensen drukten hun handen tegen hun oren.

‘Hou op! Hou op!’ riep iemand.

‘Bonne Année tout le monde!’

De doodsklok luidde over de stad.

ÍÍÍ-ÁÁÁ, ÍÍÍ-ÁÁÁ.

Ding ding dong, ding ding dong.

Als de goddelozen zich vermenigvuldigen, neemt de misdaad toe. Zo staat het in de bijbel. Weer een schot gevolgd door gillende sirenes en huilende mensen en briesende paarden en snerpende politiefluitjes. De kreten van de slachtoffers verstomden tot een zachte doodsreutel. Van dan af ging alles bliksemsnel. De bittere stank van kruitdamp mengde zich met de brakke smaak van de dood en het duizendkoppige monster zette zich als één man in beweging, in een dronken roes, de achterste rijen duwden tegen de middelste rijen die de voorste rijen vooruit stuwden, vooruit, vooruit, de bijbel had woord gehouden en de menigte groeide aan, in woeste golven, opnieuw een schot met een gele vuurvlam, BÓÓÓM! gevolgd door een echo die bleef nazinderen, BÓÓÓM-BÁÁÁNG! de goddelozen vermenigvuldigden zich en alles stortte op elkaar en mannen en vrouwen, tot waanzin en razernij gedreven, vluchtten in paniek alsof de stad in brand stond, voorbij de ijspiste op de Grote Markt, rond de dennenboom die een gift was van de Noorse regering, voorbij het bronsbeeld van de buideldrager van Meunier hoog op zijn sokkel met verse sneeuw op zijn schouders, in de Hoogstraat, de Gildenkamerstraat, in de Grote Pieter Potstraat, de dronken feestvierende massa was niet in te tomen en overspoelde de Suikerrui voorbij Western Union en Preud'Homme en De Gouden Ram Gesticht in 1962 voorbij Pizzeria Italiana da Vinci en café Hoegaarden en het winkeltje van bric-à-brac anno 1917 met stoffige radio's en oude klokken en parelmoeren damestasjes en fototoestellen uit grootmoeders tijd in de etalage en zwermde uit over het wandelterras en de aanlegsteiger van de Flandria-boten en het Steenplein, zoals een sprinkhanenplaag die van alle kanten komt en alles kaalvreet op zijn weg. Door het dolle heen, klauwend met de handen, met wijdopen mond en angstige ogen strompelden nachtraven en feestvierders door de sneeuw en duwden elkaar voort, druipend van het bloed, en toen de eerste golf strompelend en struikelend plat op haar smoel in de gietijzeren vuurkorven viel en het gloeiende houtskool onder de hangars en over de kaaien rolderdebolde zoals de zeven kristallen bollen, verloor de tweede golf het evenwicht en viel over de eerste golf heen en in doodse stilte buitelden zij over de boordsteen in het ijzig kolkende water van de Schelde en ineens—ineens werd alles stil—onwezenlijk stil—de stilte van de nacht—de stilte van de dood—en de spartelende stervende lichamen werden in sneltreinvaart meegesleurd in de richting van Liefkenshoek. Niemand schonk er aandacht aan. De levenden hadden het te druk met overleven om te denken aan de doden.

Een stad is een vrouw. Zoals iedere vrouw is zij nukkig en onhandelbaar. Zij verleidt en bedwelmt. Een stad is hartstochtelijk. Zij heeft grillen. Choco zette de loop van de Browning tegen zijn hand en haalde de trekker over. De kogel vlamde door de pezen en botjes en warm donker bloed spritste uit de gapende wond en spatte naar alle kanten, anderhalve meter ver, het leek alsof hij met een waterpistool dwars door zijn hand schoot. Hij liet het wapen vallen en holde de trappen af naar de straat en mengde zich in de kolkende zuigende stroom van zingende en dansende en gillende mensen die niet naar de stad waren gekomen om te sterven maar om te worden verleid en bedwelmd door het parfum van haar hartstocht.

De radiokamer op de Oudaan was een gekkenhuis. Dispatchers van dienst namen twee en drie telefoons tegelijk op. Automatisch veranderde het kenteken van de politie op hun beeldscherm in een stratenplan van Antwerpen met in het midden de Leopoldplaats en de Nationale Bank en een driehoek van straten die aan het eind van de negentiende eeuw bekendstonden als Chaussée de Malines, Place Léopold, rue Bourla en de brede Avenue des Arts met twee rijen platanen aan weerszijden van de straat.

‘Ontploffing in de Nationale Bank!’ riep een anonieme stem.

‘Er zijn zes wachtenden voor u,’ zei de dispatcher. ‘Blijf aan de lijn.’

België is een misdaadland, dacht hij.

‘S…s…sluipschutter op de S…S…Suikerrui. Zeker z…z…zes doden,’ stamelde een dronken student.

‘Nog drie wachtenden,’ antwoordde de dispatcher.

Te veel gezopen, dacht hij. Ziet alles dubbel.

Fonne kwam van de WC en snuffelde aan zijn vingers. ‘Bah, stinkt. Ik vergat mijn poten te wassen,’ zei hij en flapperde met zijn handen. Hij keek op zijn horloge, zuchtte en trok zijn broek aan zijn broekriem omhoog.

‘Is er iets?’ vroeg de dispatcher.

‘De Nationale Bank zit zo 't schijnt zonder ellentriek.’

‘Kleinkinderachtige zever,’ antwoordde de dispatcher. ‘Om daar nu mee af te komen… Wie denken zij dat zij zijn? 't Koningshuis? Wij hebben andere zorgen aan ons hoofd. Een dolle schutter en een bloedbad in de buurt van 't stadhuis. Allez, dat kan tellen, niet? Zij vergeten zeker dat het nieuwjaar is? Alle centrales zijn overbelast. Iedereen heeft zijn handen vol. De Nationale Bank kan wachten tot morgen.’

België is een misdaadland en Vlaanderen is nog erger.

De enige vrouwelijke agent in de radiokamer vroeg zich af wie schuld had aan de golf van misdaad die niet meer in te dijken was. Turkse Koerden? Polakken? Georgische Russen? De politie zelf? Niemand kende het antwoord en iedereen zat op zijn tandvlees. Het was hopeloos en treurig.

‘Wat krijgen wij in de plaats?’ vroeg zij zich af.

Stank voor dank.

Was dat niet van den hond zijn kloten?

Zij beet in een worstenbrood van Tea-Room Locus om de hoek.

Telefoons. Gillende sirenes.

ÍÍÍ-ÁÁÁ, ÍÍÍ-ÁÁÁ.

‘Een bom in 't Centraal Station.’

‘Twee wachtenden voor u.’

‘Hier het luchthavenrestaurant. Dringend. Iedereen doodziek. Diarree, braken. Heel de kermis moet naar 't ziekenhuis.’

‘Sorry, maar da's ons probleem niet.’

Ô TANNENBAUM, Ô TANNENBAUM

HOE GROEN ZIJN UWE BLAAD'REN

Geloof nooit wat mensen zeggen, dacht de dispatcher. Mensen liegen.

‘Stuur verdomme meer manschappen!’

‘Blijf aan de lijn.’

Het begon zacht te sneeuwen en stuifsneeuw trok een witte sluier over de nacht. Tuborg schoof de schuifdeur van de bestelwagen open. Het interieur was in het wit overschilderd. Hij sloeg de laadklep naar beneden. Bruxman zocht zijn gereedschap bijeen. Schroevendraaiers, knijpers en tangen in verschillende vormen en formaten, een stroomgeleidingstester, de veldtelefoon en het rommeltje aan vervangstukken. Hij volgde de bankier en de butler naar de verdeeldoos in de kelder naast de kluizen. De butler glimlachte, haast onmerkbaar. Zijn haar was in een perfecte middenscheiding gekamd. De bestelwagen was leeg, op een houten kist met kraaienpoten na. Niemand kon merken dat de assen waren verstevigd en de brug was vervangen.

Tuborg keek om zich heen. Overal geld. Miljoenen biljetten in dikke, vette bundels. Dollars, super-dollars, zloty's, Portugese escudo's en Zweedse kronen, Russische roebels, peseta's, Nederlandse guldens, Engelse ponden, Franse en Zwitserse francs, Duitse marken, Japanse yen, Belgische franken in ongelooflijke hoeveelheden, biljetten van honderd, vijfhonderd, duizend en vijfduizend frank in nieuw en gebruikt geld opgetast op ‘europallets’, klaar om naar de telmachines in de ondergrondse kluizenkamer te worden getransporteerd.

Paletten vol geld.

Zoveel geld, dat het pijn deed aan de ogen.

Het was misdadig mooi. Tuborg kon de biljetten ruiken. Geld stinkt, zeggen de mensen. Geld is het slijk der aarde. Tweemaal flauwekul. Geld stinkt niet en geld is geen slijk. Geld is vrijheid. Geld is macht. Geld is er om naar de wijven en het casino te gaan. Geld is geluk. Geld is God. Beter gezegd, God is geld. Of allebei. Geld is God is Geld, met hoofdletters. Tuborg haalde diep adem. Zijn hart bonkte in zijn keel. De beveiligingscamera's op de ‘geheime’ binnenplaats waren van een nieuw type dat inzoomt op alles wat beweegt. Zij zoomden niet in. De camera's stonden bewegingloos op hun voetstuk. Tuborg keek op zijn horloge. Twaalf uur. Middernacht. Op de Grote Markt en de Groenplaats is het nieuwjaar en luiden de klokken, dacht hij. Bewakers en tellers en chauffeurs zitten ‘binnen’, had Meneer Kloot gezegd. Iedereen blijft binnen. Huisarrest. Tot de veiligheidscamera's opnieuw functioneren. Bewakers zijn ook mensen, dacht Tuborg. Het is nieuwjaar. België viert feest. Heel de wereld viert feest. Zoals iedereen in dit land zuipen zij champagne alsof het plat water is.

Hij slenterde naar de voorste vorkheftruck. Geel, vermoedde hij. De andere vorklift leek groen. Ongetwijfeld werden zij gebruikt om ‘europallets’ over het laadplatform langs het hellend vlak van de bovengrondse naar de ondergrondse kluis te rijden. De natriumlampen zorgden voor helwit licht. Geen enkele valse schaduw. Tuborg kende iets van vorkliften. Van vrouwen en vorkliften. Op het stuurwiel was een noodstop geplaatst en in de vorken zat een ingebouwd hydraulisch weegsysteem met sensoren, met een nauwkeurigheid van 1 % tot 2,5 ton. Hij hees zich in de cabine en drukte op de startknop. De motor maakte een zacht bromgeluid. Mitsubishi is Japans voor ‘drie diamanten’, dacht hij en reed tot vlak bij het dichtste palet. Er lagen bundels Belgische franken op, in grote coupures, tot anderhalve meter hoog. Hij draaide een kwartslag, stak de vorken in het palet en pakte de vracht overdwars op tot een hoogte van veertig centimeter. Dat was vijf centimeter hoger dan de vloerplaat van de bestelwagen. Het weegsysteem in het stuurwiel wees achthonderd vijfenzestig kilogram aan. Eén kilo biljetten van duizend frank is één miljoen. Eén kilo biljetten van vijfduizend is vijf miljoen. Achthonderd vijfenzestig kilogram grote coupures geeft—een eenvoudige regel van drie—4 miljard 325 miljoen frank, met een nauwkeurigheid van 1 %, met andere woorden, 43 miljoen meer of minder. Tuborg was altijd goed geweest in hoofdrekenen en toch duizelde zijn hoofd ervan. Bijna één ton baar geld. Biljetten. Bankbiljetten. Een ton is een ton, duizend kilo, of het een ton stront is, een ton pluimen of een ton bankbiljetten, doet er niet toe. Zijn hoofd duizelde. Hij reed naar de bestelwagen en dropte zijn vracht in de laadbak. Wisselgeld is ook geld, 43 miljoen pakken ze mij niet af, dacht hij, in geen duizend jaar, en hij stak de vorklift in een ‘europallet’ van kunststof dat torenhoog was volgeladen met Russische roebels, Nederlandse guldens, Zweedse kronen en Belgische franken in kleine coupures. Duizend honderd kilogram volgens het hydraulisch weegsysteem. 1,1 ton. Hij keerde de vorklift om zijn as en plaatste het geld in de bestelwagen naast het eerste palet. De vering van de Citroën kreunde maar de assen en de nieuwe banden van het Russische leger gaven geen kik. Veel is niet genoeg, dacht Tuborg, en hij schepte drie kartonnen dozen op met waardepapieren van de Deutsche Bank en de Schweizerische Nationalbank en plaatste de dozen boven op de twee paletten met in totaal 865 kilogram + 1,1 ton = duizend negenhonderd vijfenzestig kilogram binnenlands en buitenlands papiergeld. Hij trok er een paar kilo Amerikaanse dollars uit plus een handvol Belgische bankbiljetten in kleine coupures en bricoleerde het geld in de diepe zakken van zijn overall. Hij reed de vorklift terug naar zijn vaste plaats onder de luifel op het laadplatform en vergrendelde de bestelwagen.

Komaan, we zijn ermee weg, dacht hij.

We zijn er zo vlug mogelijk mee weg.

Komaan Brux, voor het te laat is.

Tuborg keek op zijn horloge. Hij trok zich omhoog in de cabine en zette zich achter het stuur. Met een spons veegde hij de smeerlapperij van zijn handen. Hij lichtte het deksel van zijn brooddoos en hoorde het vuurwerk knallen. De hemel verkleurde van geel en rood en blauw tot multicolor en een lichtkogel schoot draaiend omhoog en knalde uiteen in een felle diadeemvormige wolk, met lange dunne strepen en een vonkenstaart. Het was een klassieke show, met knetterende spinners en veel goud en zilver. Twaalf uur en zes minuten. Zes minuten voor bijna twee ton cashgeld. Laat de politie maar zoeken, dacht hij. De politie zal niets vinden. Omdat er niets te vinden is. Hij beet de kroonkurk van een flesje bier en verorberde met smaak twee boterhammetjes met jonge kaas.

Exact tien minuten later kwam Bruxman uit de kluizenzaal, op de voet gevolgd door de butler en de bankier. Meneer Kloot had een zalige glimlach op zijn gezicht. De bankier sleutelde aan het elektronische cijferslot en de grendels van de antieke kluisdeur klikten in elkaar en de kluis viel potdicht in het slot. Bruxman trok het portier van de Citroën open en kwam naast Tuborg zitten. Zijn gereedschap zette hij aan zijn voeten. De veldtelefoon stak uit in de ritssluiting van zijn overall.

‘Alles oké?’ vroeg Bruxman.

Tuborg lachte zijn tanden bloot.

Bruxman keek op zijn horloge.

Eén minuut over tijd.

‘Rijker dan rijk,’ grinnikte Tuborg.

Zestien minuten na middernacht.

De roof van de eeuw had zestien minuten geduurd.

Bruxman draaide zijn raampje omlaag.

Tuborg startte de bestelwagen.

‘Nu de blokken in de verdeelkast,’ riep Bruxman. ‘Bij mijn collega in de put.’

‘Hoe lang nog?’ vroeg de bankier, die nerveus op zijn horloge keek.

‘Een halfuurtje. Hooguit.’

‘Bedankt, Belgacom,’ zei de butler.

‘Geen dank. Graag gedaan.’

De bestelwagen kraakte in zijn voegen. Tuborg moest uit alle macht aan het stuur trekken, ondanks de stuurbekrachtiger, en in een bocht van negentig graden reed hij over de ‘geheime’ zone naar de opening in de muur van tralies en gevlochten staaldraad. ELECTRABEL HOOGSPANNING 6.600 VOLT DANGER DE MORT LEVENSGEVAAR stond in zwarte letters op een wit bord dat was vastgemaakt aan de tralies. De stalen muur gleed open.

‘Wees voorzichtig, de weg ligt glad,’ zei Bruxman.

‘Maak je geen zorgen, Brux.’

De combi stond in het midden van de rijweg, met blauwe en witte zwaailichten en knipperende zijlichten. Agenten en rijkswachters regelden het verkeer. Stuifsneeuw op schouders en pet. De Uzi's waren achtergebleven in het wapenrek in de combi. Twee motards in fluovesten zwaaiden met mistlampen. Tuborg manoeuvreerde door de poort van het kasteeltje van Franse zandsteen en liet de Nationale Bank voorgoed achter zich. Hij stopte voor de rode stoplichten en trok met zijn tanden de kroonkurk van het tweede flesje, zette het bier aan zijn mond, klokte het in twee, drie slokken leeg, stak de Mechelsesteenweg over—waar was Stella? De Ford Courier stond met twee wielen op het trottoir en Stella was weg—en reed langzaam slingerend over de brede lege leien eerst voorbij het oude gerechtshof en daarna voorbij de bouwput voor het nieuwe gerechtshof in de richting van de E19 naar Breda en Nederland, de E313 naar Hasselt en Duitsland en de E17 naar Frankrijk via Gent en Kortrijk. Ze zullen nogal ogen trekken, dacht Bruxman, die mannen daar op de tweede verdieping in hun vermolmd gerechtshof. TURNHOUT GENT LILLE RIJSEL EINDHOVEN BRUSSEL stond op de blauwe verkeersborden over de snelweg. De witte bestelwagen van Belgacom was alleen op de weg met zijn kostbare lading. Zij konden alle richtingen uit. Tuborg draaide met trillende vingers aan de knoppen van de scanner en luisterde glimlachend naar de krassende berichten op de radiofrequentie van de wijkkantoren met hun verschillende politiezones.

‘Wannjeer zen z'hiere?’

‘Miljaar, 't stad sto'doep 't ontploffe!’

‘K'denk da'tden daarde weireldoarlog is begonne!’

Nieuwjaar. Overal in het land werd champagne ontkurkt.

Bruxman keek in de zijspiegel. Niets, niemand. Hij zette zijn veiligheidshelm af. Met de rug van zijn hand veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. Daarna wreef hij over zijn haar en rukte zijn pruik en zijn valse snor af. Hij lachte zijn gouden tanden bloot. ‘Au revoir les flics!’ riep hij en trommelde met zijn vuisten op het dashboard.

Hij had ze allemaal dik bij hun kloten.

Allemaal—behalve één, misschien.

Aan de overkant van de Schelde slap-slap-slapten deininggolven tegen het oude staketsel. Blauwe en rode en gele sterren dwarrelden duizendvoudig uit de hemel, waardoor het leek alsof het opeens begon te sneeuwen, in Technicolor, zoals in een echte sprookjesnacht, en toen de laatste vuurpijlen knetterden en kraakten, in de grootste schittering en met een betoverend licht, van koningsblauw over ultramarijn tot bloedrood, verbleekte de hemel tot die vreemde, ouderwetse kleur die mensen uit vroeger tijden vieux rose noemden. Ook dat was misdadig mooi. Nergens ter wereld staan de sterren aan de hemel zo mooi als boven mijn stad, dacht de commissaris. Ver weg loeide een signaalhoorn, met een harde bromtoon, en in het maanlicht weerkaatsten de roestige hijskranen van de Boomse Metaalwerken in het olieblauwe Scheldewater. Titan Anversois. Zo heetten de kranen in de fifties en sixties, in de tijd van Chet Baker en Chubby Checker. De commissaris nam het hoofd van Marie-Thérèse tussen zijn twee handen en drukte vol hartstocht een natte zoen op haar gulzige pruimenmondje.

‘Gelukkig nieuwjaar, poesje.’

‘Gelukkig nieuwjaar, Sam-mijne-man.’

In de berm bloeiden de eerste sneeuwklokjes.

Te vroeg, veel te vroeg.

‘Je handen zijn koud,’ zei Marie-Thérèse.

‘Koude handen, warm hart,’ lachte de commissaris.

Einde van het verhaal.

Of niet?







Van STAN LAURYSSENS zijn bij
dezelfde uitgever verschenen:



ZWARTE SNEEUW



BEKROOND MET DE HERCULE POIROT-PRIJS 2002

Zwarte sneeuw is de eerste aflevering in deze reeks van bloedstollende en filmische thrillers. Plaats van actie is de stad aan de stroom, waar de regen klettert op grauwe daken en de bedrijvige speurders van de Antwerpse moordbrigade de meest bizarre zaken trachten op te lossen.

Een man in het zwart sluipt tussen vervallen huizen. Zijn schoenen slieren over de natte straatstenen. Roos de Moor, die haar brood verdient met het kopiëren van schilderijen, slaakt een ijselijke kreet. Haar gruwelijk verminkte lichaam hangt aan een antieke vleeshaak in haar atelier, waar het door speurders van de moordbrigade wordt gevonden. Uit café Zanzibar klinkt een weemoedige stem die Que Sera Sera zingt, terwijl uit het Lobroekdok het verminkte lijk van een travestiet wordt opgevist. Is dit het begin van een ijzingwekkend spel dat een seriemoordenaar speelt met de speurders?

‘Zijn thrillerdebuut is niet om naast te kijken.’ – DE MORGEN

‘Een spetterend en dynamisch verhaal.’ – KNACK

‘Lauryssens chargeert en overdrijft, wisselt intimistische, bijna filosofische stukken af met absurde dialogen.’ – DE STANDAARD







DODE LIJKEN

Dode lijken is het tweede boek in deze reeks bloedstollende en filmische thrillers. Plaats van de actie: de stad aan de stroom, waar het asfalt smelt in de straten en de speurders van de Antwerpse moordbrigade bij nacht en ontij het ene raadsel na het andere oplossen.

BAMM! BAMM! Twee schoten van dichtbij, kort na elkaar, zoals in een Amerikaanse film. Zij lag onder een straatlamp en bloed spoot als een fontein uit haar lichaam. Hij bleef maar schieten, drie kogels per seconde, een ballet van kogels, tot de lader leeg was en zijn pistool klikte. De nacht was zo warm, dat de lucht ervan trilde. Aan de andere kant van de stad schoot een steekvlam omhoog tussen geparkeerde auto's en met een geweldige knal spatte het Fiatje van Miss België uiteen in duizend brandende stukken. In het lokaal van de gerechtelijke politie trokken de speurders een kogelvrij vest aan. De tafel lag vol revolvers en pistolen. ‘Excuseer, ik voel mij naakt zonder mijn blaffer,’ zei Sofie Simoens. De nieuwe speurder droeg strakke jeans en cowboylaarsjes van slangenleer.

‘Genieten deed ik echt van het werk, of beter nog het gepraat in de recherchekamer. Daar vooral merk je dat Lauryssens oog en oor heeft voor zijn personages en ze ook tot leven brengt. […] Een waardig vervolg op Lauryssens' thrillerdebuut Zwarte sneeuw, dat vorig jaar terecht bekroond is met de Hercule Poirot-prijs.’ – KNACK

‘Vlaanderens origineelste misdaadschrijver […] een viersterren-thriller.’ – GAZET VAN ANTWERPEN







RODE ROZEN

Rode rozen is de derde thriller van een misdaadtrilogie waarin keiharde actie, bloedstollende scènes en humoristische dialogen elkaar flitsend afwisselen in de stad aan de stroom, waar de regen natter dan nat is en de speurders van de Antwerpse moordbrigade bij nacht en ontij het ene raadsel na het andere oplossen.

Het meisje lag aan de rand van de vijver, met haar gelaat in de modder. Nergens een spoor van bloed. Wie deze weg gebruikt, doet het uitsluitend op eigen risico stond op een bord tussen de bomen. Een dode in het lijkenhuis kreeg een erectie en de koning van de mafioski werd omvergeknald in een zijstraat van de Keyserlei. Erg was dat niet, hij liep toch met de dood in zijn schoenen. Een verkrachter neuriede Kili kili watch watch in de voetgangerstunnel terwijl Fatima twee straten verderop aan een lantaarnpaal bengelde. Alle ramen in het stadhuis waren verlicht. Uit een staalgrijze hemel viel koude regen. De commissaris luisterde naar de meeuwen, die miauwden als jonge katjes. De beroemde lichtjes van de Schelde kreeg hij er gratis en voor niks bij.

‘Keiharde actie, bloedstollende scènes en humoristische dialogen.’ – DAG ALLEMAAL

‘Bladzijde na bladzijde hou je de adem in. […] Stan Lauryssens op zijn best en beter dan veel gereputeerde buitenlandse thrillerschrijvers.’ – DE MORGEN

‘Meesterverteller Stan Lauryssens bevestigt met Rode rozen dat hij over een van de origineelste pennen binnen het Vlaamse schrijverslegioen beschikt.’ – GAZET VAN ANTWERPEN
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