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  Voorwoord

  Eerste boek - Sovaz, Vrouwe van de Waanzin

  1De nachtelijke jacht

  2De gelieven

  3Eerlijk is niet eerlijk

  Tweede boek - Azhriaz, de Godin

  1Van steen en stenen

  2De oorlog met de hemel en de zee

  3Onder de aarde

  Derde boek - Atmeh, op zoek naar het leven

  1Vele lessen

  2Oom Dood

  3De lotus

  Naschrift - Drie knappe zonen


  Opgedragen aan Rosemary Hawley Jarman, een tovenares met woorden uit de wereld die rond is.

  Opmerking van de schrijfster met betrekking tot andere geschiedenissen waarnaar in Vrouwe van de IJlingen wordt verwezen.

  De geschiedenis van Zhirek de magiër, en van Simmu die de goden de onsterfelijkheid ontstal, en van de stad Simmurad, vindt men in Meester van de Dood. Ook verhaalt dit van Narasen en de overeenkomst die zij sloot met de Dood, en van Kassafeh en haar verbond, alsmede de handelingen van Lylas.

  De geschiedenis van Shezael de halfziel, de dichter Kazir en Ferazhin de bloemgeboortige, van Sivesh en Zorayas de heksenkoningin, en van Bakvi de Drin (en van Azhrarns eerste ontmoeting met de zon) wordt verhaald in Heerser van de Nacht.

  De geschiedenis van Dunizel en haar moeder is geboekstaafd in Meester van de Waan waarin ook wordt verhaald van de bouw en de val van de grote toren Baybhelu.


  

  Voorwoord

  Er is verhaald(in "Meester van de Waan")hoe, in de dagen dat de Aarde vlak was, Azhrarn, prins der demonen, Heerser van de Nacht, een van de Heren der Duisternis, de maagd Doonis-Ezael of Dunizel, hetgeen wil zeggen Ziel van de Maan, beminde -een priesteres in de heilige stad Bhelsheved. En hoe hij, omdat hij haar boven alles liefhad (maar het zij gezegd, voornamelijk omdat hij kwaad wilde stichten in die streken die zijn ongenoegen hadden gewekt) op magische wijze een kind bij haar verwekte.

  Toen dit kind, een dochter, ter wereld kwam, werd Dunizel veroordeeld door de bevolking die de macht van Azhrarn hogelijk vreesde doch niet goed verstond. En in weerwil van de bescherming die haar demonische minnaar rond haar had opgetrokken, verloor ze hierbij het leven.

  Nu scheen het, dat haar dood het gevolg was van een kwade streek van een van de andere Heren der Duisternis, Prins Chuz, wiens naam Waanzin is, Meester van de Waan. En zo zocht Azhrarn Chuz op en zwoer dat hij hem zou najagen en vinden, waar hij zich ook verbergen mocht en dat de wraak der demonen aan hem voltrokken zou worden. En vreeswekkend zou het zijn dat twee van de machtige en onsterfelijke Heren der Duisternis tegen elkaar in het strijdperk zouden treden. 'Meen je dat ik nu zal beven van angst? vroeg Chuz. Maar het is heel wel mogelijk dat hij over deze nieuwe wending toch niet zo optimistisch dacht.

  Azhrarn had Dunizel bemind, en geen ander: het kind was voor hem nooit meer geweest dan een pion. Hij had echter de schattende blikken gezien die Chuz op haar deed rusten. In zijn pijn en woede voerde Azhrarn haar daarom mee naar zijn stad Druhim Vanashta, onder de aarde.


  Eerste boek -Sovaz, Vrouwe van de Waanzin


  1 De nachtelijke jacht


  De schemer viel en een tijdlang zat de jongeman op het hoge dak weg te staren in de wijde welving van de hemelkoepel. Toen nam hij zijn boek en las hardop: 'Blauw als de donkerblauwe ogen van mijn beminde vervult de schemering heel de hemel. De sterren hullen zich in hun zilvergewaden en zijn schoon, maar geen is zo schoon als zij.' Zijn metgezellen lagen met hun ellebogen onder hun hoofd en keken hem spottend aan. Hij sloeg het boek dicht en zei: 'Ook liefde is enkel waanzin.'

  Waarop ze heftig en afkeurend begonnen te gebaren.

  'Liefde bestaat niet. Wat vrouwen en hun akelige ouwe paaien liefde noemen, is de valstrik van de trouwring.'

  'Liefde is belustheid. Waarom moeten we gedichten maken over de kriebel in je kont?'

  De eerste jongeman glimlachte. Hij was ongewoon knap van uiterlijk, bleek en fijnblond, met fraaie ogen die de kleur hadden van zacht brandende lampen. Wanneer hij stilzat zoals nu, ging er iets lieftalligs van hem uit. Hij zuchtte met een zoete weemoed.

  'Achèrm,' zeiden ze. 'En wat zit onze lieve Oloru vanavond dan wel dwars?'

  'Een antwoord, waarop ik de vraag niet weet,' zei Oloru.

  'Een raadsel!' riepen de andere jongelieden. Ze grijnsden en riepen: 'Laat ons eens lachen, Oloru!'

  En opeens begonnen Oloru's ogen te glinsteren als van een vos bij nacht. Hij sprong overeind, rolde in elkaar, liet zich als een bal voorover vallen, drukte zich rechtstandig omhoog op zijn ene hand, met zijn benen als een kaars in de lucht. Toen begon hij het dak rond te hupsen, nog steeds op één hand, terwijl hij met schelle geërgerde stem riep: 'Ach, wat is dat toch lastig. Men zou toch denken dat de goden intussen een betere manier zouden hebben bedacht om je voort te bewegen!'

  Het gezelschap was vermaakt, en begon te lachen en te klappen en hem kozende scheldwoorden toe te voegen. Oloru hopste voort, ofschoon zijn fraaie zijden handschoen nu wel aan flarden moest zijn. Hij hopte op de borstwering langs de westkant van het dak, waar zijn slanke lichaam even heen en weer zwaaide, zodat het leek of hij de sterren deed kaatsen op zijn voetzolen. 'Kijk,' riep Oloru. 'En hier is de zon net omlaag gevallen!' En hij duikelde zijwaarts weg door de blauwe schemerhemel en de sterren, over de borstwering, en was verdwenen.

  De jongelieden op het dak van de taveerne slaakten kreten van afgrijzen en sprongen overeind waarbij ze wijnkruiken en allerhande gerei omstootten. Oloru was de lieveling van hun heer, een van de magiër-prinsen van de stad. Het was geen aantrekkelijk vooruitzicht hem te moeten melden dat Oloru geplet op de keien lag, verdiepingen lager.

  Maar toen ze naar de borstwering waren gesneld en omlaag tuurden, zagen ze in het smalle steegje slechts dichte duisternis.

  De stad lag rondom hen onder de hemel, met parelsnoeren van lampen langs de terrassen, en glinsterogende torens met verlichte vensters. Nergens in deze stad zouden ze veilig zijn als ze hun prins, Lak Hezoor, vertoornden. Vlakbij verhief zich zijn paleis, met torens als sombere kaarsen door de vlammende vuurbakens waardoor ze bekroond werden, torens die nu gespannen in hun richting leken te turen.

  Grote opschudding. Sommigen draafden naar de trap met de bedoeling te voet de steeg te doorzoeken. Anderen waren al bezig verklaringen te verzinnen voor een gewelddadige dood waar ze werkelijk niets mee te maken hadden gehad. En te midden van dit alles kwam opeens Oloru te voorschijn uit een vruchtboom die zich aan de oostelijke borstwering had gehecht.

  'Ja, liefde is waanzin,' zei Oloru. 'Zoals alles in het leven. Vroomheid, kwaad, plezier, verdriet - waanzin, stuk voor stuk. Ja, het leven zelf...'

  'Oloru!' schreeuwden de jongelieden en twee kwamen er op hem af gelopen, als wilden ze hem een pak ransel geven. Oloru kromp ineen tegen de stam van de boom. Hij hief zijn handen gestoken in met juwelen bestikte handschoenen op, als om zich te beschermen. 'Nee, vrienden, vrienden, vergeef me - wat heb ik gedaan dat jullie kwaad op me zijn?'

  Dreigend kwamen de vrienden naderbij. Oloru was een

  reusachtige bangebroek. Ze wisten dat hij al doodsbenauwd werd bij een dreigement, een opgeheven vuist. En dus maakten ze hem verwijten terwijl hij steeds bleker wegtrok en angstig beschutting zocht in de slanke armen van de vruchtboom. Stamelend legde hij uit dat hij zich had vastgegrepen aan de gemetselde rand vlak onder de borstwering en zich zo ongezien naar de andere kant van het terras had gewerkt, bij de boom. Toen was hij weer naar boven geklommen. Hij had ze niet willen plagen, alleen maar laten lachen... Ze lieten hem praten, genietend van zijn zoete, stamelende stem, zijn vochtige ogen, overlopend van angsttranen. En toen ze hem naar hun gevoel voldoende klem hadden gezet zodat alleen de tengere boom hem nog overeind hield, kregen ze medelijden en sloegen hun armen om hem heen en kusten hem en streelden zijn gouden haar, en bezwoeren hem dat het allemaal vergeven was, hij was hen immers zo dierbaar? Hij lachte beverig. Hij bedankte hen. En toen ze erom vroegen, pakte hij zijn lier van verguld houtwerk en begon voor hen te zingen. Zijn stem was zo wonderschoon, dat her en der de luiken opengingen. Geliefden en verworpelingen leunden uit hun vensters in de nacht om het aroma van Oloru's lied op te vangen.

  

  'In het rijk der lier brengt elke snaar

  Mij in elke blik getover.

  In elk woord muziek weerklinkt

  Want je ogen zijn een zwaard

  En je glimlach is een vogel

  Die uit oude boeken zingt...


  'Je vlijt me, Oloru,' zei er een. 'Maar je vlijt bepaald beter dan wie dan ook, en altijd volmaakt op toon...'

  Lak Hezoor, de magiër-prins in donker pronkgewaad, was met twee wachters stil het dak op gekomen. Hij en zijn beulsknechten wisten zich uiterst zachtvoetig te bewegen als het nodig was, en het was een van zijn hebbelijkheden om geruisloos zijn intrede te doen. Op die manier had hij zijn hovelingen dikwijls betrapt bij hun divers en intiem verkeer. Die zorgden er dus wel voor om voortdurend, en zelfs in de meest gedreven daden van wellust, lovend te denken en zo nodig te spreken over hun heer. Schaduwzwart als zijn kledij was zijn lang golvend krullend haar, en op de gehandschoende handen van Lak Hezoor vlamden juwelen, zo donker als de nacht die inmiddels was gevallen. Twee forse jachthonden, even blond als Oloru in scherpe tegenstelling, keken fel om zich heen, huiverend van ongerichte begeerte om na te jagen en aan stukken te scheuren.

  De jongelieden hadden direct hun buigingen gereed. Maar het was Oloru die door de magiër-prins werd omhelsd en overeind getrokken, en ongehaast op de mond werd gekust.

  'Vannacht gaan we op jacht,' zei Lak Hezoor.

  De aanwezigen op het dak die voor die nacht andere plannen hadden, zetten ze ogenblikkelijk uit hun hoofd. Alleen Oloru kon men klagend horen zeggen: 'Maar heer, ik vind het zo erg om te zien doden...'

  'In dat geval, lieveling,' zei Lak Hezoor, 'mag je wanneer het ogenblik daar is je gezicht in mijn mantel verstoppen; je behoeft niet te kijken.'

  

  De maan kwam op toen het jachtgezelschap uitreed. Het zou die nacht volle maan zijn, en door zekere dampen en uitwasemingen die uit de met tovenaarshand gesmede stad opstegen, leek ze ongewoon groot, en schenen de torens nietig in haar nabijheid. Ze bloosde, dat ze boven dit oord moest staan, en trok een wolk om zich heen. Maar haar koortsig licht straalde er dwars doorheen, en overspoelde de zwarte paarden en de zwarte en witte jachthonden van Lak Hezoor, en blikkerde op de krachtig gestoken jachthoorns, de messen, de edelstenen, en in de ogen van heel de schare.

  De stad braakte de jachtpartij uit; de poorten werden zo wijd mogelijk geopend, vóór het bevel daartoe gegeven behoefde te worden. Achter de poort lag een brede geplaveide weg die door de vlakte voerde. Aan weerszijden lagen weelderige akkers en wijngaarden, maar verder weg naar het westen lag heuvelland, en een woud dat vele eeuwen ouder was. Daarover deden vreemde verhalen de ronde. Sommige lieden waren erin verzeild geraakt en nooit meer terug gekomen. En er waren wezens die helemaal geen mensen waren, en die eruit te voorschijn kwamen; soms in menselijke gedaante, soms ook niet. Maar de meester-magiërs van de stad voelden bij tijd en wijle de verleiding van het woud. En in het bijzonder Lak Hezoor wiens brein bezeten werd door nacht en duistere zaken (terwijl in gelijke mate zijn lichaam in vuur en vlam werd gezet door alles wat buitenmate bleek was).

  Het was oogsttijd en op hun wilde rit, woest en gedreven,

  als hadden ze de prooi al in het oog, passeerden ze zo nu en dan het kampvuur van boeren die op het land overnachtten, of een dorp dat dicht aan de weg lag. Dan kwam het eenvoudige volk dat daar was naar de kant van de weg gesneld om luide loftuitingen ten gehore te brengen ten aanzien van de magiër-prinsen, en Lak Hezoor in het bijzonder - als ze hem hadden herkend. Het zou niet verstandig zijn geweest dat na te laten. Maar Lak Hezoor besteedde er nauwelijks aandacht aan. Toen echter de hoge zwarte muren van het woud geen mijl meer van hen verwijderd waren, zag de toverheer iets dat hem deed inhouden. In het weiland hing een talglampje aan een paal en daaronder zat een man geknield. Vlak daarbij stond een meisje aan een boom gebonden. Parelbleek glansde ze in het flauwe licht en haar lange asbruine haar waarin witte bloemen waren gevlochten, was haar enig sieraad.

  Toen Lak Hezoor en zijn gevolg hun paarden inhielden kwam de man naar de weg gedraafd en viel daar weer op zijn knieën.

  'Spreek,' zei Lak Hezoor.

  'Het is de dochter van mijn zuster, net vijftien; ze is nog maagd.'

  Lak Hezoor, op zijn paard gezeten, bekeek het meisje eens goed terwijl zijn hovelingen veelbetekenende en flemende lachjes rondzonden, in zijn richting en ook naar elkaar.

  'Vroeger,' zei heer Lak, 'werden maagden wel op die manier achtergelaten om draken te lokken. Verwacht je hier draken?'

  'Nee, o, nee machtige Hezoor. De zaak is dat het grootste verlangen van haar hart is om u een ogenblik verstrooiing te mogen bieden, meer niet.'

  Lak Hezoor steeg af. Hij liep over de weide naar de boom waar het meisje halfdood van angst in haar boeien hing. Een ogenblik nog was de magiër te zien, toen hij zich naar het drakenaas overboog. Toen breidde zich daar een waaier van duisternis uit die hen beiden aan het oog onttrok, terwijl in het donker een dofrode slang van vuur leek te dansen en vonken wegspatten zodat het pijn deed aan de blikken van hen die nog in die richting tuurden. Tot twee keer toe doorboorde een hoge kreet de toversluier maar verder was er niets te zien of te horen.

  De man de zijn nichtje aan de heer had aangeboden stond geduldig te wachten met neergeslagen ogen. De hovelingen nipten aan gouden flacons met wijn, klopten hun paarden in de hals, en babbelden wat over gokken, en de nieuwste mode.

  Lak had niet lang werk. Opeens kwam hij weer uit het zwarte scherm te voorschijn, kalm en onberoerd, alsof hij een vrucht was wezen proeven van een struik langs de wegkant. Het toverscherm begon direct op te trekken, en onthulde een bleek vod dat op de grond was weggeworpen, roerloos te midden van uitgerukt haar en geknakte bloemen.

  'Wat wilde je van me?' vroeg Lak Hezoor de geduldig wachtende oom. 'Niet al te veel mag ik hopen, want ze was erg teleurstellend.'

  'Nee, o, nee. Ik wilde u slechts een genoegen doen, heer.'

  'Hm, veel genoegen heb ik er anders niet aan beleefd. Maar het was goed bedoeld neem ik aan. Ik zal je niet straffen. Is dat voldoende?'

  'Machtige heer, ik ben de slaaf van uw edelmoed.'

  Toen ze weg galoppeerden hadden ze, achteromkijkend, kunnen zien hoe de man zich boog over de bleke vlek in het gras, die niet meer reageerde, zelfs niet toen hij haar klappen gaf.

  'Wel, mijn Oloru,' zei de magiër-prins toen ze op de hoge poorten van het woud toereden. 'Je ziet er een beetje somber uit.'

  'Ik?' zei Oloru. 'Nee, ik was bezig met een gedicht te uwer ere.'

  'Aha,' zei Lak Hezoor. 'Dat is mooi. Je mag het me straks laten horen.'

  

  De diepten van het woud. Niet het hart, nee, het woud was zo oud, zo vol dwaalwegen - wie zou ooit tot het hart geraken, op die ene verdoolde reiziger na, in de sinistere verhalen die de ronde deden?

  Of misschien bezat het woud wel meer dan één hart, harten die traag en bedwelmend klopten - voor elke eeuw die verstreek een fractie krachtiger, en een fractie trager.

  Er waren in elk geval delen van het woud waar de sfeer bijzonder en intens geladen scheen te zijn. Op een van die plaatsen lag een ven waarvan de diepte nooit was gepeild, en waar de dieren van het woud, wat hun aard ook mocht zijn, heimelijk kwamen drinken. Ofschoon ook verteld werd dat een mens die van het water in het woud dronk ogenblikkelijk zelf in een dier veranderde, in een hert, een

  wolf, of een bosgeest of een monsterwezen waarvoor geen naam bestond.

  Rondom het ven lag zwarte duisternis, maar door de kolossale dakspanten van het bomendak scheen de rand van de maan. Ze bloosde al niet meer, maar was nu koud, en haar sneeuwvuur veranderde het geheimzinnige water in een egaal witte spiegel die men licht zou menen te kunnen betreden.

  Tot driemaal toe hadden Lak Hezoors mannen een hert opgeschrikt. Bleek als geesten snelden ze ervandoor en de jacht zette hen na in dolle vaart. Fakkelschijnsel knetterde tussen de bomen. Geschreeuw en jodelkreten scheurden de loverlucht aan stukken. Soms verschrikte het rumoer en de wilde galop merkwaardige vogels - of ander gevleugeld gedierte - die zich op hogere takken in veiligheid stelden. Her en der lichtten ogen op van onzichtbare wezens, om snel weer uit te doven. Tot tweemaal toe verdween de prooi plotseling, spoorloos. Maar toen het derde hert uit de struiken te voorschijn sprong wierp Hezoor een lichtstraal over haar heen, als een net. En wat het dier ook probeerde, hoe het draafde en sprong en zelfs leek te vliegen, het kwam niet meer vrij uit die toverij. Het hijgde luid en kreunde als een vrouw in barensnood, zodat de nekharen van de hovelingen rechtop gingen staan. Maar tenslotte struikelde het dier en werd het bedolven onder een stortvloed van honden.

  Het was een vrouwtje, maar een reusachtig dier desniettemin. De jagers voelden zich dus voldaan en trokken naar de open plek, naar het ven dat er lag als een spiegel, en daagden elkaar uit een slok van het water te nemen. Doch niemand nam de uitdaging aan. Ze vlijden zich op de tapijten en kussens die de bedienden van Lak Hezoor voor hen neerlegden en dronken wijn uit roemers die tussen de bomen gouden tranen geleken.

  Lak Hezoor hield persoonlijk toezicht op het slachten en wierp zo nu en dan een brok ingewand naar zijn lieveling onder de huiverende honden. Vlakbij zat Oloru tegen een boom, met afgewend gezicht, terwijl zijn gehandschoende hand licht neus en mond bedekte.

  'Kom, beminde, wees mijn hond, en ik werp je een brok lever toe,' zei Lak Hezoor.

  Oloru sidderde, keek zijn heer aan vanonder zijn lange wimpers en wendde zijn hoofd af.

  Toen Lak Hezoor genoeg had gehad van het bloederig bedrijf zette hij zich in de kussens tussen de kampvuren. Hij wenkte Oloru.

  'Zing me nu het lied dat je voor mij gemaakt had,' zei Lak Hezoor.

  'Het is nog niet af,' zei Oloru op achteloze toon.

  Lak Hezoor draaide aan een van de ringen aan zijn linkerhand. Een oogverblindende lichtstraal schoot omhoog - met deze ring had hij het net rond het hert geworpen om het te verzwakken en te kunnen doden. Ook tegen mensen had hij hem wel gebruikt.

  'Ik geef Oloru,' zei Lak Hezoor, 'precies drie hartekloppen om zijn lied af te maken. En aangezien zijn hart nu wel heel snel zal slaan, vrees ik dat de tijd alweer om is.'

  Oloru sloeg zijn ogen als rookamber neer. Snel, op zoete en opperst klare toon zong hij:

  

  'Onze heer vond een vrouw in het veld

  En nam haar een ogenblik later.

  Hij betaalde met kwaad, niet met geld.

  Van hem wordt terecht nu gemeld:

  Hij mint gelijk een ander mens watert.'


  Het zo luidruchtige gezelschap bleek ineens ook tot volstrekte stilte in staat te zijn. Met wijd open ogen en mond keken de mannen naar Oloru, de roemers roerloos halverwege geheven. Voor het paviljoen van sabelzwart satijn stonden de dienaren van de magiër-prins, die naar sommigen zeiden zelf niet helemaal menselijk waren - met strakke blik voor zich uit te staren, maar elk had de hand aan het gevest van zijn lange mes geslagen.

  Na zijn lied keek Oloru zijn heer recht in het gezicht, met een flauwe glimlach en Lak Hezoor beantwoordde de blik met precies zo'n zelfde glimlachje. Toen stond hij op en Oloru volgde zijn voorbeeld. Lak Hezoor knipte met zijn vingers en uit het niets verscheen zijn zwaard dat in zijn hand gleed. Lak Hezoor strekte het zwaard tot de punt op Oloru's borst tot stilstand kwam.

  'Nu ga ik je doden,' zei Lak Hezoor. 'Maar nog niet meteen. Nee, je zult voor je dood moeten vechten, je zult hem moeten verdienen.'

  En Lak Hezoor sprak een toverwoord en een tweede vlammend zwaard viel Oloru in de hand; Oloru, die het, met een gezicht dat witter was dan het water van het ven, prompt liet vallen.

  'Raap op,' zei Lak Hezoor. 'Raap dat zwaard op, kind, en laten we ons een tijdje verstrooien. Daarna zal ik je tot repen houwen voor mijn honden, stukje voor stukje.'

  'Heer, heer...' fluisterde Oloru trillend, staand bij het zwaard, 'het was maar een grap en ik...'

  'En daar zul je voor sterven, ja. Want ik moest er niet om lachen, mijn lieve Oloru, dus ik moet me wel op andere wijze zien te vermaken.'

  'O, genadige heer ...'

  'Raap het zwaard op, mijn liefste. Raap op.'

  'Ik smeek u .. .'

  'Raap het op. Men mag toch niet gaan rondvertellen dat ik mijn vrienden dood terwijl ze ongewapend zijn?'

  'Dan laat ik het gewoon liggen...'

  'En dan zal ik gewoon moeten doden.'

  Oloru sloeg zijn handen voor zijn ogen. In het fakkelschijnsel leek hij wel gemaakt van kostbaar bleek goud, net als het glasgerei; van goud en ook van tranen.

  'O, vergeef me, vergeef me,' huilde hij.

  Lak Hezoor grinnikte, trok Oloru's handen weg en wees naar het zwaard in het gras.

  'Zie je dat? Je raapt dat op en je sterft ermee.'

  Oloru keek een laatste keer lang naar het zwaard, en viel in zwijm aan de voeten van Lak Hezoor, pal naast het zwaard.

  Toen moest de magiër lachen. Hij wierp zijn zwijgende hofhouding een snelle blik toe. Een blik die door hen heen sneed, een blik zo vol minachting en onverschilligheid, en daaronder verscholen zo'n onuitgesproken dreiging, dat ze het gevoel hadden dat hij hen, stuk voor stuk, met zijn zwaard had neergehouwen. Toen verdween het zwaard, en tegelijk ook het andere, dat in het gras lag; overal namen de bedienden van de prins hun handen van hun messen. Lak Hezoor tilde Oloru op en droeg hem in zijn armen naar het zwarte paviljoen en ze zagen hem niet meer.

  Slechts gadegeslagen door zijn prins kwam Oloru, de nar en dichter, weer bij kennis na een poosje. Hij kwam bij, vooroverliggend op de zijden kleden van de magiër, met zijn gezicht in de geborduurde kussens gedrukt, en Lak Hezoor lag zwaar bovenop hem.

  'Jij, mijn kleinood, jij die me durft beledigen als geen ander,' murmelde Lak Hezoor, terwijl hij zijn gezicht naast dat van Oloru op het kussen legde zodat zijn zwarte ogen diep in de amberen ogen van Oloru brandden en hun lippen elkaar bijna raakten bij elk woord dat hij zei. 'Maar ik vergeef je. Want je weet dat je onwaarheid hebt gesproken.'

  'O, mijn ziel, wachter van mijn lichaam, je was er niet en nu is mijn citadel genomen,' zei Oloru. Lak Hezoor glimlachte hem tartend toe, want zo was het inderdaad.

  'Vertel over demonen,' zei Lak Hezoor, en zijn lenige lichaam roerde zich, kronkelde zich als een zware python op en in zijn derde prooi van die nacht. 'Vertel me van Azhrarn, Heerser van de Nacht, de Brenger van Pijn.'

  Oloru begon te spreken, zacht, soms ademloos.

  'Men zegt dat een koningsdochter, een tovenares, op een keer Azhrarn wist op te roepen door middel van een kleinood dat Azhrarn ooit geschonken had aan zijn geliefde, de schone jongeman Sivesh, of Simmu zoals anderen zeggen. En toen de Demon haar bezocht had deze tovenares een paviljoen opgericht met een dak van duisternis en juwelen als sterren, waarin wind en wolken voeren, maar dan op toverkracht. En Azhrarn zag zoals bedoeld het dak aan voor de hemel, en meende dat hij op tijd zou merken wanner de zon opkwam want naar men zegt is zonlicht dodelijk voor demonen. Men zegt...' (Oloru zweeg, maar Lak Hezoor drong aan: 'Ga verder, mijn Sivesh, mijn Simmu.') 'En toen hij dus door de heks in de val was gezet, toen de zon ongezien was opgekomen buiten de valse nacht van het paviljoen, toen moest Azhrarn aan haar wensen gehoor geven en haar schenken wat ze vroeg: macht, rijkdom, bovenal schoonheid, schoonheid... schoonheid...' (En nu kon Oloru niet meer verder spreken. Hij klampte zich vast aan de kussens en welfde zijn rug en zijn keel en door zijn gouden wimpers stroomden tranen als linten van zilver.)

  Maar toen de python tot rust was gekomen en de zware zijden duisternis van de tent vanuit de bloedrode donder weer te voorschijn kwam, zei Oloru: 'Maar als ze dan zo'n groot tovenares was, waarom verschafte ze zich dan zelf dat alles niet, waarom maakte ze zichzelf niet mooi? Ach, dat kwam doordat de kern van haar tovermacht op woede was gebouwd, en woede wekt geen schoonheid. Buitendien verlangde ze naar liefde, en daardoor kon alleen liefde wonderen voor haar verrichten, zelfs de liefde van Azhrarn, prins der demonen. En daarbij komt, het was in het geheel niet zeker of het sieraad wel de macht had Azhrarn op te roepen als hij niet opgeroepen wenste te worden. Noch zou hij werkelijk gedwongen kunnen worden aan haar verlangens toe te geven, of zich kunnen laten bedotten door een tentdak met juwelensterren en wolken van illusie. Tenzij hij verlangde naar iets nieuws, naar gevaar, naar een valstrik. Waanzin, Lak Hezoor,' zei Oloru, 'heeft voor niemand achting. We zien dat zelfs de machtige prins Azhrarn zich door hem heeft laten duperen. Nog niet zo lang geleden was hij waanzinnig van liefde, want liefde is waanzin en meer niet. Een meisje met maanwit haar en schemerlicht-ogen. Liefde en dood en tijd vegen al het gebeurde op een hoop. En de waanzin zit zingend bovenop de mestvaalt en begeleidt zich met het geklepper van een ezelskakebeen.'

  Maar Lak Hezoor sliep al. Diep in slaap lag hij, als verdronken in een rivier vol modder. En zo zag en voelde hij niet hoe Oloru voorzichtig onder hem vandaan gleed. En ook sloeg hij, de machtige magiër-prins, niet gade wat er uiteindelijk van de rustbank glipte, op de vloer sprong, en een ogenblik bleef staan kijken in het schemerlicht van de stervende kaarsen.

  Mensen die dronken van het water in het woud veranderden van gedaante - in een dier, een natuurgeest, een monster. Maar Oloru had slechts het beste van de wijn tot zich genomen. Dus kon het niet het kristallen vocht van het woud zijn geweest dat deze verandering in hem had bewerkstelligd.

  De hovelingen sliepen, buiten. De bedienden van de magiër sliepen, of stonden star in trance, omdat hij hen niets had opgedragen. Niemand schrok dus toen uit de tent een gele jakhals te voorschijn sloop, met ogen als dorre vuurkolen. Het dier keek om zich heen met open muil, als schaterde het, toen draaide het zich om en draafde weg door de zwarte gewaden van de bomen.

  

  Het was nacht op aarde, overal, want de aarde was plat, en hoog in het koepeldak van de hemel was de daglamp gedoofd.. Géén aards woud dus dat niet zwart was, geen zee die niet zwart was, met witte zilverribben betekend door de maan, geen berg die niet bekroond werd door sterren. Maar beneden in de omgekeerde onderkoepel van de aarde was het geen nacht, was het nimmer nacht.

  Onderaarde, het land der demonen, tierde welig in het onveranderlijke schijnsel dat de lucht zelf verspreidde. Een licht, zegt men, stralend als van de zon, teder als van de maan, lieflijker dan beide. En in dat lichtschijnsel strekte zich een landschap uit als in een donkere hartstochtelijke droom. En alsof ze van licht was opgetrokken verhief zich daar een stad, tegen de straling van een onbeschrijflijke en onbestaanbare hemel.

  De stad der demonen was in de grond der zaak ook onveranderlijk. Ze glinsterde en glansde en fonkelde, en de wonderen der wereld konden aan haar niet tippen. Maar toch lag in Druhim Vanashta (waarvan de naam bij benadering betekent: Zij die schijnt zonder de zon en fonkelender is), toch lag in Druhim Vanashta een vreemde schaduw die niets te maken had met de lichtende schaduwen die normaal zijn in de Onderaarde. Het was een wade van een troosteloze, verscheurende, genadeloze en onuitgesproken treurklacht - de rouw van Azhrarn.

  Er was op aarde enige tijd verstreken. Jaren mogelijkerwijs. En ook onder de aarde was er tijd verstreken, de tijd der demonen die niet van een zelfde orde van grootte is, al blijft het tijd. Maar het was de vloek en de glorie van de Vazdru, de hoogste kaste der demonen waartoe Azhrarn behoorde, dat ze niet konden vergeten, binnen of buiten de tijd. De grootste zoetheid niet, noch de verscheurendste pijn of smart. En het gezegde luidde dat het gekwetste hart van een demon alleen kon worden geheeld met mensenbloed.

  Maar hij had geen wraak genomen, Azhrarn, had geen straffen opgelegd.

  Zelden zal iemand betwisten dat hij van de vele en verscheidene geliefden die hij gekend heeft, haar het meest beminde, Dunizel Ziel-van-de-maan. De witharige Dunizel, blauw van oog als de vroege avondlucht, in wier lichaam hij als een wonderbloem zijn kind had doen groeien. Veel wijst erop, dat het niet behoeft te verbazen dat vergelding uitbleef of achterwege werd gelaten. Ze was zo teder geweest, zo vol mededogen. Zelfs die macht had ze hem ontnomen daarmee, voor een korte tijd. Het was ook misschien niet zo makkelijk om tegelijk aan haar en daden van bloed te denken in één ademtocht. Nee, het was zijn hart dat bloedde. En zijn pijn die zwarte wolken legde over de stad.

  Ook in zijn dochter zocht hij geen troost. Hij had vanaf het begin gesteld, toen hij het kind vorm gaf tot kwaad zoals in zijn bedoeling had gelegen, dat wat hij verwekte van hem zou zijn en van niemand anders - al werd ze gedragen in Dunizels schoot. Het vrouwelijk tegendeel van Azhrarn, wier functie en doel wreedheid en kwaadaardigheid en leugens zouden omvatten. En daarom kon hij kennelijk haar aanblik nu niet verdragen. En kon hij zich er niet toe brengen in die ogen te kijken, zo blauw als blauw maar zijn kan, de ogen van haar moeder.

  En zo had hij haar meegevoerd naar zijn rijk, maar haar ver weg gestuurd van de plaatsen waar hij verkeerde. En haar daar achtergelaten; ver, ver weg. Een uitgestrekt meer met eb en vloed - of misschien een kleine binnenzee - een van beide, allebei. Naar menselijke begrippen lag het drie dagreizen van de stad der demonen ofschoon een tijdsduur van drie dagen in demonisch opzicht niet eens bestaat. Het was zo dichtbij of zo ver als de wil het stelde.

  In de kristallen lucht van de Onderaarde was ook het water van het meer als kristal. Zo helder was het, dat men tot op de bodem kon zien, die heel ver weg leek. Daar bewogen zich gedaanten, wier en zand zo op het oog, en vliegende vissen. Maar hoewel het water doorschijnend was, werd het zicht vertroebeld door de beweging van het getij. Hoe dat getij ontstaan was, was op zichzelf al onduidelijk. Mogelijk gehoorzaamde het water aan de lokstem van de maan van de aarde, vele mijlen boven haar maar ongezien, of aan de lokstem van een andere verborgen maan, beneden, in de substantie van de chaos die alle dingen om-vloeide, de aarde, de Opperaarde, en de onderste regionen.

  In het kristallen zee-meer verhieven zich eilanden. Slank doorgaans, met een omtrek die juist groot genoeg was om een vogel tot zitplaats te dienen - als er daar vogels zouden zijn geweest. Sommige hadden de omvang van aardse schepen en droegen masten en zeilen van zware middernachtbomen die in het water afhingen maar er niet in werden weerspiegeld omdat het zo helder was. Dan weer verhieven zich gladde zuilen van rots, duizend voet hoog als torens zonder vensters. En in al deze eilandjes, in rotsen groot en klein, pulseerden vurige tinten, zwollen aan en namen af en doofden uit en vonkten weer aan. En deze tinten weerkaatste het zee-meer wél, zodat het kleurplekken had als van wijn, en van flakkerend duister lampschijnsel, en van doorschijnend heliotroop, als het bloed der goden.

  Ergens te midden van al dit water en de vreemd gevormde rotsen lag een eiland dat een groter oppervlak en een geheel andere aanblik bezat. Het vertoonde geen bevende tinten, maar werd doorgaans omgeven door nevel zodat het een geestverschijning geleek, alsof het niet echt in het meer aanwezig was, en misschien was dat ook wel zo.

  Wie het eiland wilde zien moest de mist binnengaan en dat had niemand ooit nog geprobeerd. Degenen die er huisden waren gekomen voor de mist. Niemand had sindsdien het eiland bezocht of verlaten.

  

  Ze leefde in een holle rots, de dochter van Azhrarn.

  Dat de steen naar haar eigen kille zuivere aard schoon was, zei haar niet veel, of liever in het geheel niets. Het was een klip van kwarts, door schijnbaar willekeurige verwering uitgekerfd tot terrassen en vensters en trappen, doorschoten met honderden grotten. Het nimmer veranderende licht speelde langs de klipwand, en slingerde zich eromheen en fonkelde op elk facet. De parelbleke mist sloop aan uit zee en reeg zich door de openingen zodat heel het bouwwerk leek te zweven in nevel. En soms fladderde de wind door de grotten en bracht de klip vreemd schallende, bevende klanken ten gehore alsof het bouwwerk één gigantisch instrument was met snaren en klankpij pen.

  De twee grootste grotten waren omgevormd tot kamers. Ze waren van meubilair voorzien - op bevel van Azhrarn waarschijnlijk; ja, van wie anders? Maar zo hij al de opdracht had gegeven, het resultaat is hij nooit komen bekijken. Er hingen geplooide gordijnen en er lagen tapijten en zijde op de grond in donzige lagen, en in de lucht zweefden lampen die uit zichzelf aangingen wanneer men dat wenste - niet als verlichting, maar om het een of ander kleur en aandacht te lenen. Deze vertrekken bezaten vensters van beschilderd glas, die beelden toonden die van tijd tot tijd veranderden; die verhalen vertelden aan wie er naar kijken wou. In een aangrenzend vertrek stond een vuurrood hemelbed met zuilen van dieprode jade en gaasgordijnen.

  Op het bed lag een pop van wit, op haar rug, in een japon van witte stof; alleen haar haar was zwart, zwarter dan zwart, dat om haar heen golfde tot op de grond, en haar open ogen waren blauw, zo blauw dat ze door hun eigen kleur welhaast verblind leken. Zag ze, kijkend door die twee saffieren lenzen, een wereld in tinten van blauw? Wie zou het zeggen? Wie zou het vragen? Zelf zei ze er in elk geval niets over. Want ze had nog nimmer gesproken, zelfs in de wereld niet, met haar moeder. Ze was een Vaz-dru kind, maar ze bezat de gave van de demonische Eshva, de dienstmaagden van de Vazdru. De Eshva spraken niet dan met hun ogen, hun aanraking, het rythme van hun ademhaling - maar met zulk een intensiteit dat men zou menen dat ze gesproken hadden. De enkele stervelingen die hun jeugd in hun gezelschap hadden doorgebracht (zoals Sivesh, de geliefde van Azhrarn; Simmu, die de Dood wist te overmeesteren) maakten gewag van de stemmen van de Eshva... Maar kennelijk was dat slechts bij wijze van spreken. En de dochter van Azhrarn, zij was ook met de Eshva vertrouwd. Ze hadden bij haar geboorte geholpen. Ze hadden haar demonenbloed te drinken gegeven en haar gedoopt in magische rook. Toen ze naar het eiland werd gebracht, naar de holle klip, was een groep Eshva met haar mee gestuurd om haar te dienen en te verzorgen. Maar deze Eshva waren ongelukkig. Ver van Azhrarn die ze boven alles liefhadden, ver van de verzengende droom van de wereld die hun danszaal was, gingen ze als schaduwen en stortten hun tranen. Tranen die zeiden: Ik ben wanhopig. Ze kwamen in een toestand van levend gestorven zijn, deze onsterfelijken, en de zingende klippen leken doordrongen van triest gezang.

  Soms keek het meisje naar hen, alsof ze medelijden met hen had. Ze wilde geen slaven, maar weggaan mochten ze niet. Maar wie zou durven zeggen of ze inderdaad medelijden voelde? Zeggen deed ze het niet.

  Ze was de Onderaarde binnengegaan als heel klein kind, zij het voor het oog al ouder en verder gevormd dan een mensenkind. Onder de invloed van de aura van Azhrarns rijk verviel ze een tijdlang tot een waastoestand, waarna de jaren haar plotseling overvielen als een wervelwind, aan haar rukten en trokken en haar groei bespoedigden, zodat soms haar botten door haar huid drongen en haar donkere bloed - demonenbloed - schuimend op de grond stroomde. Dan riep ze, schreeuwde ze het uit, want een stem bezat ze wel daartoe. In de tijdspanne van zeventien stervelingen-dagen - uren, oogwenken slechts in de Onderaarde, groeide ze op tot een leeftijd van omtrent zeventien jaar.

  Tijdens dit gebeuren hadden de Eshva getracht haar te troosten. Ze hadden haar geliefkoosd, gestreeld met hun lange haren, haar verdoofd met hun geurige ademtocht. Toen het gruwelijke groeiproces tot stilstand kwam en niet weer werd hervat, schenen ze nog een tijdlang het verlangen te koesteren om haar te vermaken. Maar ze werd nu als een stenen beeld, ze sliep met open ogen. Een gesloten deur was ze. En allengs vielen de Eshva weg, als vlinders met geknakte vleugels.

  Ze zwierven rond over het eiland, haar dienaren, haar medegevangenen en ballingen. Hun woordeloze ellende en heimwee doordrenkte al spoedig iedere vallei en elke rotspiek. Ze was ten slotte een Vazdru, een prinses. De loodzware leegte waaraan ze zich had overgegeven kwetste en verwondde hen. Ze verbleekten, ze vervaagden.

  Ook zij wandelde soms over het eiland. Maar zelfs dan sliep ze nog. Een slaapwandelaarster. Soms hield ze stil aan de rand van een afgrond waar ze, gezien wie en wat ze was, waarschijnlijk toch niet in gevallen zou zijn. Of soms hoorde ze in de verte het gezang van haar klip en keek dan achterom. M!aar wanneer de nevel rond het eiland minder dicht werd en de Eshva bevallig omlaagslopen naar de oever om naar de zee achter de mist te staren, dan verroerde zij zich niet.

  Ongetwijfeld had ze ook veel kennis, opgedaan zonder onderwezen te zijn; ongetwijfeld was ze geboren met kennis die de mensheid zelfs ontzegd is. Maar het lijdt even weinig twijfel dat ze niet wist wat kennis was en wat die waard was. En evenmin wat ze zelf was of zou kunnen zijn. Dat ze zich haar aanvang herinnerde, de moeder die haar verhalen had verteld toen ze nog in de moederschoot woonde, en de afgrijselijke dood van diezelfde moeder, en haar verlating, eerst in de macht van mensen, later op dit eiland; dat ze zich dat herinnerde staat wel vast. Maar zelfs die herinnering bewoog haar niet tot uitdrukking van emoties. Want ofschoon ze zich van zichzelf bewust was, wist ze niet wat ze was. Hoe zou ze zichzelf dan moeten uitdrukken?

  Ze lag op het koninklijk bed in Onderaarde, drie dagen of ook drieduizend jaar verwijderd van Druhim Vanashta. Misschien dat ze, als de vage echo van een gigantische sterre-explosie, ook de weerklank voelde van Azhrarns rouw. Maar zelfs dan, die smart schonk haar niets, vroeg haar niets, keerde zijn gezicht van haar af.

  En zo was het met haar gesteld - of ook niet gesteld.

  

  'Hij is geen slechte zoon,' zei de weduwe. Ze wrong haar handen en liep de kamer op en neer. 'De mensen die van hem vertellen spreken goeds van hem. Maar natuurlijk zijn ze bang voor de meester die hij dient. Ze durven geen kwaad te spreken van mijn zoon uit angst dat men zou denken dat ze kwaad spraken van Prins Lak. Maar ze kijken me zo aan. "Heb je nog wat gehoord van je zoon Oloru?" zeggen ze en hun blikken zeggen: "Hij is een oplichter en een bedrieger, een potsenmaker aan een hof waarvan hij de grootste ondeugd niet schuwt."' De weduwe ging zitten. Haar oudste dochter die was binnengekomen om haar moeder te troosten toen ze haar heen en weer had horen lopen, pakte haar hand. 'Maar ik zeg je dit,' zei de weduwe. 'Het is gewoon zwakheid van hem, anders niet. Wijzen we soms iemand na die is geboren zonder het licht in zijn ogen, of iemand die zijn been gebroken heeft en de rest van zijn leven kreupelt? Waarom zouden we dan een jongen nawijzen wiens geest niet in staat is te zien, en wiens aard is kromgegroeid? Hij kan het toch ook niet helpen, evenmin als de blinde en de kreupele?'

  'Stil maar moeder,' zei de dochter die jong was en schoon en blond, en veel weghad van Oloru.

  'Je bent een braaf meisje,' zei de moeder. 'Jullie zijn allebei brave dochters. Maar o, mijn zoon...'

  In het venster stond de nacht zwart en vol sterren, hoewel de maan al was ondergegaan. Over een uur of twee zou het ochtend zijn.

  Achter het oude huis zag men zich de speren en veerbossen verheffen van het oude woud (hetzelfde woud waar Prins Lak op dit ogenblik de jacht bedreef). Vlak bij het huis boog het lint van een weg voor het woud af, in de richting van de stad. Langs die weg was Oloru, nu een jaar geleden, vertrokken. Hij was van goede afkomst, al was hij arm, en hij had naar hij zei het plan opgevat een belangrijk heer te vinden die zijn patroon wilde zijn. En hij had Lak gevonden, wiens veile lusten en beestachtige wreedheden ver uitstegen boven de ondeugden van alle andere prinsen bij elkaar.

  'Oloru had thuis moeten blijven, bij ons,' zei de moeder. 'Hier was hij gelukkig.'

  'Misschien is hij nu ook gelukkig,' zei de oudste dochter verdrietig.

  Uit zijn brieven zouden ze dat wel kunnen opmaken. Hij vertelde niet wat hij aan het hof van de magiër deed, maar maakte alleen gewag van heerlijk eten en fraaie kleren en stuurde hen voortdurend buitensporige geschenken.

  'Het komt door het woud,' zei de moeder op fluistertoon. 'Het is de schuld van het woud.'

  De oudste dochter wierp een snelle blik uit het raam en maakte een licht handgebaar om zich tegen kwade betovering te beschermen.

  Het was een feit; een maand voordat Oloru het plan had opgevat in de stad zijn geluk te gaan zoeken, was er iets vreemds voorgevallen, ofschoon het niet zo merkwaardig was voor lieden die aan de rand van het woud leefden. 'Zelfs overdag waren de meeste mensen zo verstandig om et; zich niet te wagen, maar Oloru, enige zoon van de weduwe had altijd gespot met bijgeloof. Van tijd tot tijd ging hij zelfs op jacht in het woud en kwam hij thuis met jachtbuit die meer dan welkom was. Maar toen gebeurde heb op een middag dat de knecht, de enige bediende die hen nog gebleven was, alleen naar huis terugkeerde met haastige spoed. Oloru was samen met hem vertrokken, bij zonsopgang, maar op een of andere manier waren ze elkaar tussen net geboomte kwijtgeraakt. De knecht had de hele ochtend lopen zoeken, tot ver na het middaguur nog, maar had geen spoor van de jongeman meer gevonden. Ten leste was de knecht vervuld van angst naar de weduwe teruggekeerd.

  Er verstreken verschrikkelijke uren van verbijstering en verdriet. De moeder durfde het woud niet ingaan, maar ze ging aan de poort staan met haar twee blonde dochters en de knecht. Daar baden ze, of weenden in stilte, of trachtten elkaar gerust te stellen, of riepen vergeefs Oloru's naam, en beschutten hun ogen tegen de ondergaande zon en tuurden naar het woud, alsof hun wanhoop in staat zou zijn hem weer te voorschijn te toveren. De zon begon weg te zakken in een kolking van vuur, en het huis en de weg en de wachtende gedaanten werden bloedrood geverfd, en de bomen zwart, met brandende kronen. En opeens bewoog er iets, dat uit het zwart kwam en het rood binnenging. Op de weg kwam een vijfde gedaante aangelopen, een jongeman. Oloru.

  Het gezin stormde op hem af, huilend en lachend tegelijk. En hij begon op hen toe te draven met uitgestrekte handen.

  En toen gebeurde er iets vreemds. De weduwe en haar dochters vertraagden hun pas, bleven staan. De bediende bleef stokstijf staan en mompelde een verwensing. En ook Oloru hield stil. Hij sloeg zijn ogen neer en boog beschroomd zijn hoofd.

  De moeder staarde naar de jongeman. Wat was er nu? Was dit haar zoon - ja, ja, wie zou het anders zijn? Haar eigen Oloru die ze verloren had gewaand. Maar... ze keek, en keek, en haar hart bonsde zo luid dat ze niets meer hoorde en dat haar ogen wazig werden, en tenslotte dacht ze dat het daar wel door zou komen. Ze holde op hem toe en sloeg haar armen om hem heen en hij omhelsde haar op zijn beurt en zei: 'Moeder, vergeef me, dat ik u zo'n schrik heb aangejaagd. Ik was verdwaald. Maar zoals u ziet heb ik de weg teruggevonden en nu ben ik er weer.' En zijn blonde haren streken langs haar wang en ze meende hem weer te kennen - natuurlijk, hij was toch haar zoon.

  Maar ook de zusters, en de knecht hadden aanvankelijk het gevoel gehad dat er iets mis was, iets abnormaals. Later kreeg het oudste meisje een droom waarin het gezicht van haar broer, bij zijn terugkeer uit het woud, aan de linkerkant bedekt was door een half masker van emaille, en toen hij het afnam was de gezichtshelft daaronder veranderd in de rottende angstaanjagende kop van een duivel. Ook de jongere zuster had een droom, en daarin hadden de ogen van haar broer de kleur aangenomen van de zonsondergang, zwart en rood; gillend werd ze wakker. Maar die dromen werden snel weer vergeten want er was met Oloru niets mis. Het was hun verbeelding maar. Hij was net als altijd, goud van haar en knap van gelaat, en vol grappen en dichterlijke dagdromen.

  In die maand leek het alsof ze meer hielden van hem dan ooit, nu ze hem verloren hadden gewaand. En toen vertrok hij, naar de stad, naar de heerser-magiërs en toen was hij werkelijk voor hen verloren.

  Al gauw kreeg nu de moeder last van kwade dromen, en vaak stond ze dan 's nachts op en liep haar kamer op en neer, en wanneer de dochters dat merkten gingen ze naar haar toe om haar te troosten. En dan zei ze: 'Hij is niet kwaad.' En dan zei ze: 'Het is zwakheid van hem.' En dan zei ze: 'Het komt door het woud. Het is de schuld van het woud.'

  De oudste dochter stond nu op en zei: 'Ik zal een andere kaars gaan halen, deze is bijna opgebrand. We moeten proberen opgewekt te zijn. Misschien wordt hij dat andere leven gauw moe.'

  De moeder zuchtte diep.

  Oloru's oudste zuster ging een nieuwe kaars halen. Ze liep daarbij langs het venster en keek toevalligerwijs naar buiten. Toen slaakte ze een kreet.

  'Wat is er?' riep de moeder.

  'Daar... bij de put... een groot bleek dier met afgrijselijke ogen...'

  De moeder kwam toegesneld. Tegen het raam gedrukt tuurden de twee vrouwen naar de binnenplaats. De poort was gesloten, want het was nacht. Daar kon toch niets binnenkomen? Maar achter de stenen rand van de bron bewoog iets.

  'Ik zag het zelfs bij dit sterrenlicht,' zei het meisje. 'Alsof het zelf licht gaf.'

  'Houd de kaars eens wat hoger,' zei de moeder. 'Laten we proberen te zien wat het precies is.'

  Het zwakke kaarsje werd omhooggehouden en er viel nu iets meer licht op de binnenplaats. En dadelijk schoot van achter de put, uit de schaduw van de boom die daar stond, een gedaante te voorschijn, en het meisje opende haat mond om te schreeuwen.

  'Gezegende goden,' zei de weduwe. 'Wat is er met jou aan de hand? Het is je broer!'

  En daar onder het venster stond Oloru, en hij zag eruit als een prins, en keek hen aan, schoner dan ooit met alle juwelen waarmee hij zich had uitgedost.

  Al gauw waren de anderen in huis opgetrommeld en zaten met Oloru in de oude zuilenzaal. Het was een triest vertrek, de zaal, want er waren niet meer voldoende bedienden om alles te onderhouden naar behoren, en de fraaiste stukken waren al jaren geleden van de hand gedaan. Maar er werd een goede wijn uit de kelder gehaald en een legioen kaarsen werd aangestoken.

  'Ik kan niet lang blijven,' zei Oloru. 'Maar ik kom gauw terug. En dan komt hij mee.'

  'Wat wil je daarmee zeggen?' riep de weduwe met afschuw in haar stem.

  'Precies wat u al dacht. Ik ben van plan Lak Hezoor de magiër mee te nemen naar mijn huis, als gast. Hij zal zich hier neerzetten en we zullen ons voor hem uitsloven. Hij zal mijn twee zusters zien en ze allebei begeren.'

  De zusters deinsden achteruit. De oudste zei aarzelend: 'Maak je een grapje, broer?' Maar de weduwe riep: 'Hij is gek geworden!'

  Daar moest Oloru om lachen. Hij hief zijn armen op en keek een tijdje naar de spinnewebben tussen de balken. 'Vertrouw je me niet, moederlief? Ik, je enige zoon?'

  Een kille adem leek door de zaal te gaan. De kaarsen voelden het en de vlammetjes krompen ineen. De vrouwen voelden het en beefden. Maar toen liet Oloru zijn blik weer zakken en zei op vriendelijke toon: 'Het is een gevaarlijke onderneming, maar ik moet het doen. Vroeger was er mogelijk een andere weg geweest, makkelijker, en kleurrijker. Maar zoals de zaken nu staan moet ik me bedienen van instrumenten als jullie.'

  'Wat zeg je toch allemaal?' vroeg de weduwe.

  Oloru leek het ook niet te begrijpen. 'Dat weet ik niet goed. Maar ik beloof jullie één ding: jullie zal geen haar gekrenkt worden. Dat zweer ik. Waarop zal ik zweren?'

  De drie vrouwen stonden angstig geboeid naar hem te kijken.

  Tenslotte zei de moeder: 'Zweer bij je leven, dan.'

  'Mijn leven? Nee, liever op iets beters. Ik zal zweren bij de macht van de liefde.'

  De kaarsvlammen richtten zich op. De kilte verdween alsof ze genoeg had gehoord.

  'Waar hebben we het nu toch over?' vroeg de moeder. 'Het is allemaal onzin.'

  'Nee moeder. Niets is ooit zo zeker geweest als dit.' En hij sprong overeind. 'Nu verlaat ik u. Halverwege de ochtend zullen we aankomen, het monster en ik, en alle parasieten die zich aan het monster vastzuigen, en de vuige schepsels die hem dienen. Zorg dat alles klaar is.' En weg was hij, de zaal uit, de binnenhof op. Toen ze hem haastig achterna gingen zagen ze hem nergens meer. De oudste dochter liep voorzichtig naar de poort die openstond. 'Wat is dat voor wezen dat daar het bos in draaft?' Maar de nacht en het woud waren zwart en duister. Misschien was het wel niets.

  

  Lak Hezoor de magiër-prins ontwaakte uit zijn verdoving en draaide zich om op het kussen. In de toegang van de tent stond een gedaante, bleek en duister, met ogen die gesmeed leken uit verre millennia van nachten en sterren. Lak Hezoor sprak ogenblikkelijk een woord van macht opdat zijn bezoeker niet zou vertrekken want hij werd een bovennatuurlijke aanwezigheid gewaar. Maar op datzelfde ogenblik was de gedaante verdwenen.

  'Een demon,' zei Lak Hezoor. 'Een van de stam van Azhrarn. Of heb ik het gedroomd?'

  'Gedroomd natuurlijk,' zei een bekoorlijke stem. 'Wat zouden demonen hier zoeken?'

  'Ze worden aangelokt door tovermacht. Dat is algemeen bekend.'

  'Maar er is hier toch geen tovermacht.'

  'Het woud stinkt van toverij. Bovendien, vertel me eens wie en wat ik ben, Oloru.'

  'Mijn meester,' zei Oloru die naast hem op de kussens zat. 'De zon van mijn leven. En een machtig magiër. Mijn heer van betovering, ik zie nu dat ik me vergist heb. Natuurlijk lopen demonen u na, als schapen hun herder.'

  Lak Hezoor moest grinniken om het opgewekt gebabbel. Kennelijk had Oloru de demon niet gezien, omdat hij er niet toe in staat was, of omdat hij nog sliep... of misschien omdat hij al zijn aandacht nodig had voor het vreemde koperen speelgoed dat hij bij zich had, een soort ratel die hij heen en weer schudde.

  'Hoe kom je daaraan?'

  'Uit het woud, meester der meesters.'

  'Wat deed je daar, kind?'

  'Ik gaf de aarde terug wat ze me eerder geschonken had. Wat was de wijn die ik haar terugschonk veranderd!'

  'Wel, het zal al gauw dag zijn,' zei Lak Hezoor, en begon het haar en het lichaam van zijn metgezel te strelen.

  'Ik vraag me af,' zei Oloru, 'hoe het mijn familie vergaat. Hoe zou het met ze zijn?' En even later zei hij: 'Stel u voor, ik lig voor u in het stof, op de weg. En ik zeg u: "Die en gene, dat zijn mijn zusters. De ene is vijftien, de andere dertien, en allebei maagd."'

  'En zou dat waar zijn?' vroeg Lak Hezoor met lome belangstelling.

  'O, zeker. En het huis ligt een uur gaans hier vandaan.'

  'En lijken ze nog op je, je zusters?'

  'Als spiegels van elkaar zijn we. Alleen denk ik dat de jongste de bleekste en de blondste is van ons drieën.'

  'En waarom vertel je me dit?'

  'Om u een ogenblik te verstrooien.'

  'Dat is je gelukt.'

  De koperen ratel werd weggelegd, en rolde door de weelderige tent waarbij ze een vreemd onaangenaam geluid voortbracht, alsof ze gevuld was met het gruis van stukgeslagen verstand.

  

  Oloru's moeder en zusters geloofden mogelijk dat ze te lijden hadden gehad van een gedeelde droom. De uitstraling van het woud kon heel wel iets dergelijks bewerkstelligen. Desalniettemin troffen ze gehaast, en met enige angst, zo goed ze konden voorbereidingen voor de intocht van hun ongewenste gasten.

  De zon was halverwege het zenith toen, zoals Oloru hen gewaarschuwd had, de bomen een grootse ruiterstoet uitstortten. Een paar minuten later bonsde het jachtgezelschap van Lak Hezoor op de deur.

  De moeder en haar twee dochters lagen geknield op de binnenhof en Lak Hezoor keek op hen neer, gezeten op zijn paard, gehuld in alwetendheid.

  'Hij laat zich gunstig over jullie uit,' zei de prins tegen Oloru's zusters. 'Hij zegt dat jullie deugdzaam zijn en nog nooit een man hebben bekend. Zijn de mannen in deze streek stekeblind, of eunuchen misschien?' Dat was opperste hoffelijkheid van zijn kant, want Oloru was zijn gunsteling.

  Ze gingen het huis binnen en de vrouwen beefden zo, dat ze nauwelijks een voet konden verzetten.

  'Heer,' fluisterde Oloru. 'Zou het niet mogelijk zijn uw dienaren en de rest van het gezelschap buiten te laten blijven... U ziet hoe mijn zusters beven.'

  'Ik dacht dat ze bang waren voor mij.'

  'Nee, heer. Ze zijn ontsteld van angst voor uw slaven. Als u die factor verwijdert zullen ze slechts uit doodsangst voor u sidderen.'

  Dat beviel Lak Hezoor machtig. In het stenen huis, met alleen een oude knecht, een oude weduwe, twee maagden en een meisjesachtige Oloru, die al flauwviel als hij een zwaard zag... wat zou hij daar duivelse lijfwachten nodig hebben? En dus stuurde hij zijn dienaren weer naar buiten, en zijn mopperende hofhouding, die naar binnen had gewild om het huis op zijn kop te zetten. De deuren gingen dicht achter het intieme groepje van zes.

  Om een of andere reden, misschien omdat het geheel nieuw voor hem was, had de prins het in zijn hoofd gezet om hoffelijk te zijn. En dus legde hij zich op de divan en hield een luchtig gesprek gaande met de weduwe en haar dochters. (Hij gedroeg zich hierbij, als had hij een hoerenmadam voor zich met twee van haar meisjes.) Voedsel was er in overvloed want de jachtpartij was goed voorzien. De schitterende wijn, de enige rijkdom die het huis nog bezat, werd aangedragen en door Lak als water achterover geslagen. Oloru deed zijn uiterste best om te bekoren. Zijn grappen waren sappig maar geestig en zijn verzen scherp als azijn. Zelfs zijn bezorgde zusters merkten dat het maal hen smaakte, en soms lachten ze zelfs, hoewel ze hun broer voortdurend van terzijde blikken toewierpen, want ze zagen wel hoe goed zijn verstandhouding was met zijn meester. Toen de namiddag begon te lengen en de zon naar de horizon terugkeerde pakte Oloru zijn lier en zong voor hen. Geen schunnige liedjes, maar liederen van liefde. En ook zong hij van de blinde dichter Kazir, en van diens tocht door de Rivier van de Slaap in de Onderaarde, waar hij Ferazhin de Bloemgeboortige voor zich won, door zijn hart in de strijd te werpen tegen het kwaadaardig verstand van Azhrarn.

  'Hij is mijn glanzend juweel,' zei Lak na een tijdje tegen de moeder van Oloru en streelde diens dij, zodat er voor de weduwe geen twijfel meer aan kon bestaan, dat dit juweel niet alleen in vrolijkheid en zangkunst schitterde, maar ook tussen de lakens.

  'Wat stompt men toch af in een paleis,' zei Lak Hezoor. 'Dit eenvoudige buitenleven is een verrukking.' En hij brulde dat er meer wijn moest komen.

  Buiten gingen de hovelingen zich op hun eigen wijze te buiten, en lieten zich niet weerhouden door voorgewende hoffelijkheid. Ze spoorden hun paarden aan de binnenhof te bevuilen, en volgden daarop hun voorbeeld. Huisraad en gerei dat hen onder de hand kwam werd kapotgeslagen, uit pure kwaadaardigheid. Ze trokken takken van de boom op de binnenhof om een vuur aan te leggen en waterden in de put.

  En boven dit alles neigde de zon ter kimme en verdween achter het woud, slechts een rozerode wolk achterlatend. De avondster kwam op in het oosten als bevroren zilveren vuurwerk.

  'Wel, mevrouw,' zei Lak Hezoor tegen de weduwe. 'Ik ben vermoeid. Waar vind ik mijn slaapvertrek?'

  Gedwee vertelde de weduwe waar hij zijn moest.

  'Ik hoop,' zei de prins, 'dat ik niet al te lang alleen zal blijven.'

  De weduwe sloeg haar handen voor haar mond. Lak verliet het vertrek met een sierlijke buiging, zonder de zusters een blik waardig te keuren.

  'De gangen zijn duister, lieve meester,' zei Oloru. 'Ik zal u de weg wijzen.'

  En zo gingen ze samen naar boven, Lak als altijd met zijn tred lichter dan zwart stof, en Oloru - het zij gezegd -niet veel zwaarvoetiger. Ze bereikten een deur die Oloru opende. De grote slaapkamer van het huis. Een hoog hemelbed reikte tot bijna aan de zoldering.

  'Goed,' zei Lak Hezoor. 'Je weet dat ik je zusters kom zoeken als ze niet binnen het uur hier zijn. Of anders leg ik ze een betovering op zodat ze uit zichzelf hier komen, beroofd van verstand, en niet in staat zich te verzetten.'

  'O, ja,' zei Oloru, 'maar dat is toch niet erg spannend? Is het niet veel vermakelijker om aan te randen, te verkrachten, onder luide kreten van pijn? Of, en dat is weer iets geheel anders, één te verkennen die willig is en haar genot uitkrijst? En wel zo luid dat hun moeder in de aangrenzende kamer het wel moet horen?'

  'Hij kent me zo goed,' zei Lak Hezoor. 'Wel?'

  'Heer, de oudste kan ik verleiden tot willige wellust want onder haar koele uiterlijk is ze brandend heet. Met de jongere kan ik u helpen zodat er geen toverij nodig zal zijn die haar verdoft en haar maakt tot een slappe pop. Ze zal krijsen en zich te weer stellen. U krijgt een feestmaal van begeren en een feestmaal van doodsangst.'

  'En jij, wat verlang jij daarvoor in ruil? Waar ben jij al die tijd op uit geweest, mijn lieveling, dat je me hierheen hebt gebracht en me verleid hebt met je bekoorlijke familieleden?'

  'Hij kent me zo goed,' zei Oloru. 'Wel.' En hij bekende wat hij van Lak Hezoor wilde.

  Lak Hezoor dacht na. Hij bekeek het plan van Oloru van alle kanten, als een man met een bot dat hij aan het kluiven is, om te zien of hij niet ergens een lekker hapje heeft laten zitten, en het leek hem alles bij elkaar niet zo'n buitensporig verzoek.

  'En daarom zong je van Kazir,' zei hij. 'Hoe ben je op het idee gekomen?'

  'Door de demon bij uw tent. Toen hebben we over demonen gesproken.'

  'Maar je bent volstrekt niet dapper, mijn lief. Beef je niet in je schoenen bij het idee van zulk een avontuur?'

  'Hoe zou ik bang zijn? Ik ben in de hoede van mijn heer.'

  'Je denkt dat ik aan Azhrarn wel gewaagd ben?'

  Oloru lachte zijn meest zedige glimlachje. 'Wie weet luistert een zeker iemand mee,' zei hij. Toen liep hij naar Lak Hezoor toe en fluisterde hem in het oor: 'Ja!'

  Het beviel de magiër. Het was zijn grote zwakheid dat hij zich inbeeldde een soort van aardse Azhrarn te zijn, een demonische prins zowel als een prins van de wereld. Donker van oog en haren, lichtvoetig als een kat, begiftigd met buitengewone krachten en aan alle kanten omgeven door lieden die hem vreesden; buitendien verslaafd aan kunstzinnig sadisme... Lak meende over uitstekende getuigschriften te beschikken. En hoe vaak had hij zijn mooie speelpop niet 'Sivesh' genoemd of 'Simmu', of een van de andere namen toegevoegd die toebehoorden aan Azhrarns mannelijke of tweeslachtige gelieven? Vervuld van wijn en van zijn eigen belangrijkheid zoals gewoonlijk, gretig en traag van inzicht tegelijk door hetgeen hem te wachten stond, was Lak wel genegen toe te stemmen in het waagstuk.

  Misschien zou hij er eensdaags, eensnachts, zelf ook op gekomen zijn. En dan zou hij het mogelijk hebben verworpen. Want er was iets in het bekoorlijk fluisteren van Oloru dat hem voortdreef. En zo stemde Lak toe, en meende dat hij slechts verlokt werd en niet gedreven tot het verlenen van die gunst.

  'Doe met de vrouwen zoals je hebt toegezegd, dan beloof ik dat ik je waagstuk zal ondernemen. Ik ben alleen bang dat je prompt zult flauwvallen van angst en geen enkel wonder te zien krijgt. Verwijt me dat naderhand dus niet. En heb geen spijt over het lot van je zusters. Het kan,' zei de magiër terwijl hij zich uitrekte en geeuwde, 'een stormachtig nachtje voor ze worden.'

  'Och,' zei Oloru, 'dat moest er toch van komen.'

  Hij verliet het vertrek terwijl zijn heer zich op het grote bed neerlegde.

  Nee, Oloru's tred was bepaald niet zwaar. Hij warrelde door het huis ais een blonde papiersnipper, langs de ramen waardoor hij de beschonken ellendelingen van 's magiërs hofhouding bezig had kunnen zien - en horen - met hun liederlijkheden op de binnenhof van de weduwe, door de gang waar de knecht van de weduwe zat met een knuppel in zijn hand, bereid zijn meesteressen te verdedigen - heel de loze kracht van zijn oude afgeleefde lijf en een eind hout tegen Laks macht en toverij. (Hij wierp Oloru een korte blik toe toen de jongeman geruisloos voorbijging en slaakte een grauwend geluid, maar verroerde zich verder niet.) En zo kwam Oloru bij de deur van de zuilenzaal met haar spinnewebben. Het was nu volop nacht en er brandden slechts drie armetierige kaarsjes. Het was dus niet verbazingwekkend dat de weduwe en haar dochters hem niet zagen toen hij op de drempel verscheen. Ze zaten op hun stoelen, bleek, maar onbeweeglijk, met alle waardigheid van veroordeelden die zich niet wensen te verlagen tot protest.

  Toen sprak Oloru. Een paar woorden slechts die hij had opgedaan in de toverboeken van de magiër. De uitwerking was ogenblikkelijk.

  Een zachte veelklankige zucht voer door de zaal. In de gang klonk een bons van een vallende knuppel.

  En al gauw tikte Oloru zachtjes op de deur van de slaapkamer, van zijn gast. 'Wat zal het 't eerste zijn, heer, verkrachting of verrukking?'

  'Breng maar binnen wat je hebt,' zei Lak.

  Toen traden drie schimmen door de deur, de flauw verlichte kamer in, en de een dreef de twee andere zoetjes voor zich uit. En daar was een glinstering van bleekblond haar en wit vlees, en een fluweelzwart bewegen en een flakkeren van vlammenschijn op ogen en tanden, en gesnik en smeekbeden, en dan een wild krijsen dat door het huis scheurde, maar of het van pijn was of van extase, dat viel niet uit te maken.

  

  De drie kaarsen waren bijna opgebrand toen de zusters en de moeder van Oloru hun ogen opsloegen en om zich heen keken. Ze hadden klaarblijkelijk diep geslapen. Dat was op zichzelf al vreemd, want ze hadden erge angst gehad. En nog vreemder was het dat niemand hen ruw en gewelddadig was komen wakker schudden. En het was al heel laat. Zelfs de feestvierders buiten waren nu stil.

  Na een tijdje zei de moeder: 'Wat zou er gebeurd zijn? Zou Oloru hem toch tot erbarmen hebben bewogen?'

  'Dat denk ik niet,' zei het oudste meisje. 'En evenmin dat Oloru het zou hebben willen proberen.'

  'Stil,' zei de moeder. Ze stond op en stak drie verse kaarsen aan. Het magere licht verbreidde nieuwe bleekheid op hun wangen. En toen kreet de jongste met onbeheerst overslaande stem: 'Moeder, kijk! Bij uw voeten, en bij de mijne!'

  'Wat is er, wat is er?' vroeg de moeder en haar hart klopte in haar keel. Maar voor haar voeten op de vloer zag ze slechts haar schaduw die door het kaarslicht was opgeroepen. En toen keek ze naar de vloer voor haar jongste dochter en zag dat daar in het geheel geen schaduw lag, dat de vloer leeg en ongerept was.

  'Moge de genadige goden je beschermen,' riep de weduwe met verstikte stem.

  'En mij eveneens,' zei het oudste meisje, 'want ook mijn schaduw heeft me verlaten.'

  En zo was het. Want hoe de twee zusters zich wendden of keerden, vanuit welke hoek de kaarsen hen ook omlijnden, het licht kon van hen geen schaduwen werpen.

  Nu is en was een schaduw niets anders dan dat een deel van het licht belemmerd wordt door iets wat zich bevindt tussen de lichtbron en hetgeen dat beschenen wordt. In sommige landen van de vlakke aarde hield men weliswaar de schaduw voor een symbool van de ziel, althans de fysieke ziel die nauwkeurig geleek op het lichaam dat haar had voortgebracht. Elders was een schaduw gewoon een schaduw en niet meer. Maar ook het volgende ligt ter overweging: iemand die geen schaduw meer kan werpen moet toch iets van zichzelf zijn kwijtgeraakt, een element dat ondoorzichtigheid en inhoud geeft - hoe kan anders het licht dwars door haar heen gaan? Het verlies van de schaduw gaf toentertijd, en geeft op heden nog, aanleiding tot enige bezorgdheid.

  De zusjes liepen naar hun moeder om troost, en ze deed wat ze kon om hen gerust te stellen.

  Uiteindelijk was het de oudste zuster die zich losmaakte en zei: 'Dit heeft onze broer natuurlijk teweeggebracht. Een nieuw vermaak dat hij zijn heer heeft bereid.' Ze droogde haar ogen en wierp haar haar naar achteren. En ze zei: 'Verdriet maakt plaats voor boosheid. Ik ga naar boven en ik ga hen vragen wat ze hiermee voorhebben.'

  'O. nee, nee, doe dat toch niet, om ons aller bestwil P

  'Neen. Ik ga. Het is al verdorven genoeg om het lichaam te misbruiken en te vernederen. Maar dat ze zich nu ook vergrijpen aan ons psychisch deel, dat is onverdraaglijk. De goden zullen acht slaan op onze gerechtvaardigde smart, en zullen mij te hulp komen, moeder.' In die vrome overtuiging was ze er natuurlijk geheel naast (aangezien de goden in die dagen niets meer gaven om de mensheid). Maar haar misvatting gaf haar kracht en ze snelde de zaal uit. Door de gang liep ze, waar de bediende nog zat te snurken, en de trappen op, naar het vertrek dat de magiër was toebereid. Daar klopte ze kranig op de deur, voor haar moed haar in de steek zou laten, en riep: 'Laat me binnen!'

  Niemand antwoordde.

  'Ik kom nu binnen!' riep het meisje. En ze wierp de deur open en stapte snel de kamer in.

  Wat leek die vertrouwde kamer vreemd met die veelheid van flakkerende kaarsen. Maar het was niet het licht, eerder een duisternis die daar zweefde, waardoor alles anders leek. Want de ruimte leek vervuld van een levende schimmigheid, een onzichtbaar, wervelend, murmelend iets; ze wist niet wat het was - dat het de inwerking was van een machtige toverban - maar ze kreeg het er koud van en was liefst direct weer weggelopen. Toen zag ze door de nevel van toverij de magiër op de bed de sprei liggen, zwaar als lood. Hij leek niet eens te ademen, gevangen in een zo hechte kerker van slaap dat ze direct aan de dood moest denken. En die aanblik, angstwekkender dan al het andere, bracht haar ertoe te blijven.

  Op dat ogenblik verhief zich een witte waas die als damp boven de kussens op de vloer gelegen had.

  Het oudste meisje stond als aan de grond genageld, in verbazing en afgrijzen, haar ogen wijd gesperd. Twee bleke, spookachtige meisjesgedaanten zweefden voor haar, de lange blonde haren los om hun lichaam. Naakt waren ze, en ze kende ze. De ene was de jongere zuster, de andere was de oudere zuster - zijzelf. Geen van beide bezat een schaduw, ja, ze kon het licht van de kaarsen recht door hen heen zien gaan.

  'Wees niet bang,' zei de geest van de oudere zuster tot de werkelijke gedaante. 'Oloru heeft me te voorschijn geroepen en Oloru heeft me de macht geschonken het jou te vertellen.'

  'Wie of wat ben je?' vroeg het meisje bevend.

  'Je schaduw; althans, datgene dat je in staat stelt een schaduw te werpen. Ik ben een deel van jou, maar jouzelf ben ik niet. Op mij en de ander,' en hier gebaarde de geest naar de geest van de jongste zuster, 'heeft het monster Lak zijn lusten botgevierd. Hij meende een vleselijk lichaam open te scheuren en te overweldigen, maar dat was niet zo. En wat hij met ons deed deert ons niet. En wanneer we zodadelijk tot jullie terugkeren zal het jullie evenmin iets kunnen schelen.'

  'Maar je bent mijn onsterfelijke essentie!' kreet het meisje, nog heviger ontsteld. 'Hij heeft schanddaden bedreven met mijn ziel en de ziel van mijn zuster.'

  'Nee, je ziel ben ik niet. Zo ziet je ziel er niet uit. Wij zijn niet meer dan lucht met kleur en vorm. Laat me bij je terugkomen, dan begrijp je direct dat je niets is geschied.'

  'Kom dan terug,' zei het meisje, en bereidde zich voor op pijn en waanzin. Maar de geest zweefde op haar toe als een manestraal en gleed door en over haar heen, en werd één met haar. En overgelukkig zag het meisje dat ogenblikkelijk haar schaduw weer verscheen op de muur, als een voorteken van groot goed.

  'En breng me nu gauw degene bij wie ik hoor,' zei de tweede geest en het klonk als de stem van de jongste zuster; pruilend en alleen wat donziger.

  'Maar hij...' zei het meisje, die zich er weer van bewust werd dat Lak op nog geen tien pas van haar vandaan lag te slapen.

  'Hij heeft andere zorgen aan zijn hoofd.'

  'Maar waar is Oloru, mijn broer?' wilde het oudste meisje weten. Van opluchting had ze weer moed gekregen. Maar de geest antwoordde niet en vouwde slechts geduldig haar handen, zoals de jongste deed wanneer ze zich ergerde.

  De oudste zuster begreep dat haar niets anders overbleef dan snel naar beneden te gaan om het goede nieuws te vertellen. En wat Oloru aanging, ze zegende hem in gedachten en haar tranen stroomden, vol liefde, want ze wist dat ze weer volledig was en ongeschonden, zoals de geest haar had verzekerd, en hij was degene die haar had gered. En zo vergat ze dat hij ook degene was die haar in gevaar had gebracht.

  En wat was die merkwaardige beloning waarvoor Oloru zoveel moeite had gedaan? Wat had hij van de magiërprins gekocht met de waan van bleke lichamen en wilde kreten? Ja, waartoe had Oloru Lak Hezoor nog nodig, nu hij zichzelf zo'n bedreven tovenaar had betoond?

  Omlaag, omlaag, mijlen diep onder het land en de wereld en het begrip van de mensen, lag de Onderaarde, liet rijk der demonen.

  Langs de grens van het rijk stroomde de Rivier van de Slaap, kronkelend en traag als zwarte stroop tussen de witte vlaspluimen die hier groeiden. Hier langs de vlasoevers van de rivier maakten de Vazdru met hun bloedrode honden jacht, niet op leeuwen of herten, maar op de zielen van slapenden die krijsend voor hen wegvluchtten, ofschoon de honden slechts die zielen wisten te vangen en verscheuren, die behoorden aan stervenden of krankzinnigen. En zelfs die lieten ze tenslotte ontsnappen - het was verstrooiing voor de demonen, meer niet. Bovendien, er was in lang niet meer gejaagd. Er was al lang zoveel niet meer bedreven - muziek, kansspel, intriges, liefde - het onsterfelijk tijdverdrijf van Druhim Vanashta en haar heren. En ook de hamers van de Drin, de demonensmeden, klonken zo vaak niet meer op. En evenmin zag men de schepsels van deze benedenwereld nog vaak zingen of vliegen, zag men bloemen buitensporig bloeien, of de wateren onweerstaanbaar flonkeren, zoals voorheen. De wade van Azhrarns woede en verdriet had alles bedrukt.

  Desniettemin mocht het nog steeds een wonderwereld heten, die het aanschouwen meer dan waard zou zijn. Eeuwen geleden was Kazir daarheen gegaan, en was gesterkt door heksenkunsten de Rivier van de Slaap overgestoken, hetgeen mensen gemeenlijk onbewust doen. Kazir had een queeste te vervullen. Maar Laks dichter Oloru had hem gesmeekt ook eens een kijkje te mogen nemen in de verraderlijke benedenwereld, onder de beschermende hoede van Lak. Wat zou hij nadien, zo opperde Oloru, niet een fraaie verzen kunnen maken over deze tocht. (En over de bravoure en geslepenheid van de magiër.)

  Om nu af te dalen in de Onderaarde zonder uitgenodigd te zijn, zonder dat de demonen persoonlijk de weg ontsloten, diende men zonder lichaam te reizen - zoals Kazir in het verhaal.

  De ziel zou dus de reiziger moeten zijn, dat wil zeggen, de fysieke of astrale ziel, de geest die groter is dan schimmenspel, al draagt ze de vorm van het lichaam, en die ook is uitgerust met de talenten en vaardigheden van het lichaam, wat die ook mogen zijn.

  In die tijd leefden er op aarde verscheidene magiërs van allesovertreffende macht. Het was misschien belangwekkend te weten dat slechts weinigen van hen deze tocht ooit hadden ondernomen. Kennelijk was er een heel goede reden dat zelfs de meest geslepenen zich hier niet mee inlieten... Maar Oloru had zijn heer aangepraat dat hij niet bang behoefde te zijn. Dat hij, Lak, zich met de Vazdru meten kon, dat hij aeonenlang ervaren was in al het ongerijmde. Dat hij, in feite, niets minder was dan een rivaal van Azhrarn. Waanzin.

  Dus toen de orgie voleindigd was en de vrouwen als uitgetrokken kledingstukken waren weggeworpen, ving Lak - vrijwel zonder enige voorbereiding, vol van drank en vlees, loom en verzadigd - de astrale afdaling aan. 'Maar,' had Oloru bemoedigend gezegd, 'u moet mij, mijn arme bevende ziel, daar liever niet zo aan blootstellen. Draag me met u mee, zoals Azhrarn Sivesh droeg - hij een adelaar, Sivesh een veer van zijn borst. U zult een heer der heren zijn en ik... een bescheiden sieraad in uw kledij.'

  Het preciese kaliber van Laks tovermacht is nergens opgetekend, maar hiertoe was ze blijkbaar toereikend.

  In een oogwenk was de kamer doortrokken van magische adem, en viel de magiër neer in trance. De ziel was vertrokken. Vreemd genoeg bleef er van Oloru in het geheel niets achter, zelfs geen ooghaar op het kussen.

  

  De deining van de Rivier van de Slaap krioelde van gezichten en gedaanten en zwervende gedachten. Het vergde enige handigheid en concentratie om het water over te steken zonder ten onder te gaan. Maar ze bereikten de overkant, Lak en zijn beminde vriend, en stapten aan wal.

  Daar stonden ze en keken uit over het ebbezwarte landschap onder de gloed van het mystieke juwelenschijnsel.

  Lak geleek zichzelf, een donkere ziel in prinselijke dos. Van de ziel van Oloru geen spoor, niets. Of wel? Ja, toch een enkel teken. Op de borst van Lak Hezoor hing een klein brokje gepolijst topaas, dat deed denken aan een dobbelsteen, maar zonder ogen. Oloru? Ja, Oloru.

  Men zei dat bij helder weer de demonenstad te zien was vanaf de oever van de Rivier. Maar in de Onderaarde is het altijd helder, en 'weer' bestaat er niet. Kennelijk was er dus iets, mogelijk de blik van de nieuw aangekomene, waardoor Druhim Vanashta zichtbaar of onzichtbaar werd. Het staat te betwijfelen of Lak iets van het verre bouwsel wist te ontwaren. Maar wees ervan overtuigd dat voor het gele kleinood op zijn borst, bescheiden exemplaar van de dobbelsteenvorm als het was, niets verborgen bleef.

  En mogelijk sprak het tot de magiër, met vleierij en zachte drang. Want het is een feit dat Prins Lak nu een bepaalde richting insloeg, door breekbare boompartijen van zilver en ivoor, tussen de zwarte wilgen die hun vingers lieten slieren als losgeraakte harpsnaren. Zijn tred verried geen aarzeling. Een enkele maal leek een schimmig wezentje op hem af de fladderen vanuit het niets (want uitwasemingen als deze kwamen hier veel voor), maar hij weerde het af met een machtswoord of een mantra, alsof hij een mug van zich afsloeg.

  De heer en de topaas bereikten na enige tijd een brede weg, geplaveid met marmer, omzoomd door zuilen. Dit was de weg naar de stad, en het is aannemelijk dat Lak een ogenblik stilhield aan de rand. Ongetwijfeld was er toen opnieuw sprake van loftuitingen en overreding, want even later zette Lak Hezoor voet op de marmeren straatweg.

  Bijna ogenblikkelijk werd hij gegrepen door een merkwaardige gewaarwording. Niet een gevoel waarmee hij erg vertrouwd was, al had hij het dikwijls bij anderen opgeroepen. Het was angst. Nu zou men kunnen denken dat het zelfs Lak enigszins bang te moede moet zijn geweest toen zijn essentie in dit vreemde oord belandde, maar klaarblijkelijk tot nog toe niet. Evenmin zag hij een in het oog lopende oorzaak voor het feit dat deze emotie hem juist nu overviel. Het was stil, er klonk geen enkel dreigend geluid, nergens was iets te zien wat angst kon aanjagen - met uitzondering mogelijk van de glinstering van de stad aan het einde van de weg, vooropgesteld dat hij die zien kon. Dus Lak hervatte vrijmoedig zijn wandeling, maar de angst neep hem steeds feller, en het gevoel onderdrukken kon hij niet. Met elke stap werd het erger, tot hij wel stil moest staan. Ditmaal zocht hij zorgvuldig de weg en het omringende land af, en keek toen achterom. En zo viel hem iets vreemds op. De marmeren straatweg waarvan hij slechts een klein eind had afgelegd strekte zich ver achter hem uit, wel meer dan een mijl. Een verlenging die Lak Hezoor niet bepaald geruststelde.

  En zoals men wel doet wanneer men onthutst is, sprak de prins hardop tegen zijn metgezel. 'Deze straatweg is wel zeer ongebruikelijk van aard. Ongetwijfeld een streek van de demonen om pelgrims te ontrieven. Ik denk dat ik terugga naar het begin van de weg en dan een andere richting kies.' En toen er geen sprakeloos antwoord op volgde grijnsde Lak en zei: 'Wat, nu al flauwgevallen, mijn liefste?' En hij tastte naar zijn hals om de topaas te liefkozen. Maar zijn vingers vonden hem niet.

  Deze ontdekking had een veelheid van gevolgtrekkingen kunnen doen opkomen bij Lak Hezoor. Hij had kunnen denken dat het juweel op een of andere wijze was losgeraakt en gevallen, en dat hij het verloren had, of dat een van de zwevende uitwasemingen het misschien had geroofd, of dat het door zijn eigen angst was teruggestoten naar de wereld hierboven. Maar de magiër dacht in werkelijkheid niets van dat alles. Men mag hieruit dus afleiden dat hij in elk geval wijs genoeg was om te begrijpen dat hij was bedrogen.

  Nog geen minuut was hem het genot van deze gevolgtrekking vergund.

  Want ten leste droeg de kuise, door wind onberoerde lucht hem een geluid aan. Zodra hij het hoorde wist Lak wat het beduidde. Het was de grondslag voor zijn nog immer groeiende angst. Het was een reeks schallende klanken, duidelijk herkenbaar voor iemand die zelf had gejaagd: het aanslaan van honden die hun prooi geroken hebben. Maar lieden die in staat zijn erover te vertellen, zeggen dat het eerder leek op het huilen van hongerende wolven - maar dan veel erger. Wie geluk had schrok wakker van de weerklank, gillend van angst. Wie geen geluk had keerde zich om en vluchtte, en het geluid zette hem na en werd voortdurend luider. Het was het bassen van de jachthonden van de Vazdru.

  Lak Hezoor, magiër-prins van een aardse stad, bleef echter op de weg staan en sprak snel en zonder haperen de toverspreuk uit die hem vandaar zou doen verdwijnen. En de toverspreuk werkte niet. In het geheel niet. Er kwam geen fractie verbetering in zijn hachelijke omstandigheden. Hij bleef in de Onderaarde, en het blaffen van de honden weerkaatste tegen de zuilen rondom en in het holle schedeldak van zijn ontastbare ziel. En toen hij vooruit tuurde langs de weg, kwam het hem voor dat hij een wolk zag, bovenaan zwart en blikkerend zilver, en onderaan schitterend bloedrood; een wolk die op hem af kwam gesneld.

  Toen keerde Lak Hezoor de magiër zich om en vluchtte. Langs de weg in de richting van de boomgroepen, en de Rivier omzoomd door vlas. Hij vluchtte, brullend, ontdaan van tovermacht, en tot overlopens vervuld van afgrijzen en wanhoop. En hoe hij ook draafde, aan de weg leek geen eind te komen. Ze bleef voor hem liggen, even ver als achter hem. Hij zou, hij kón de Rivier niet meer bereiken. En het geschreeuw van de honden was nu zo luid dat het hem al leek voor te gaan en hem insloot, en hoewel hij niet durfde omkijken, voelde hij een hete luchtstoot in zijn rug, - de hete adem van blijde moordenaars.

  Maar eindelijk keerde de weg terug tot haar begin en zag Lak de Rivier van de Slaap voor zich liggen, de grens van zijn kwade droom, aan de rand van de verte. Hij stormde voorwaarts, maar op het ogenblik dat zijn voeten het zoete roetkleurige gras beroerden sprong een zwaar warm gewicht hem op de schouders met een smak, en werd hij bedolven onder langgerekte lijven, die vreemd aanvoelden alsof ze gladgeschubd waren, en die over hem kropen en woelden.

  De rode honden sleurden hem tussen de wilgen tegen de grond. Ze sjorden hem her en der, en reten zijn vlees; en door de abstracte verblinding van zijn krijsen en zijn pijn zag hij hun vuurrode ogen, en hun tanden vuurrood van zijn astrale bloed. De kleur van bloed hadden ze, en al gauw dropen ze ervan. En de kwelling hield niet op. Het ondraaglijk onmogelijke onderging hij, niet eens maar vele malen: ten dode verscheurd te worden zonder te sterven.

  Ten leste was het nog slechts een krankzinnige bundel lompen die tussen de honden heen en weer werd gespeeld. Tot een teken gegeven werd en ze zich sluipend verwijderden als schaduwslangen, terug naar de strelende handen van hun meesters.

  Toen trad er een naar voren en kwam voor de lijfelijke ziel van Lak Hezoor staan, of wat daar van over was (en dat was niet veel). De waanzinnige blik van het opgejaagde schepsel kon maar weinig meer in zich opnemen, maar dit ene, deze ene, zag hij met opperste helderheid. Een man, lang en slank, gehuld in nacht, met haren als de nacht en

  de nacht in zijn ogen. En zijn ijselijke schoonheid was een kwelling die op de voorgaande kwellingen volgde als zoutzuur in gapende wonden. Lak krijste het tomeloos uit toen het zuur toebeet, maar Azhrarn Prins der Demonen hief zijn hand en daarop kon Lak niet meer schreeuwen.

  'Wat is dit hier?' vroeg Azhrarn. Er klonk geen wreedheid in zijn stem die, als tegenstelling, zo schoon was van wending dat het zelfs het slachtoffer voor korte tijd tot rust bracht. 'Een mens, meer niet. Ik heb me laten bedotten.' En de stem die geen wreedheid bevatte was in zichzelf een en al wreedheid. Ze ranselde op de geknakte kern van de ziel in, en de ziel verlangde naar sterven. 'Je kunt je broeders vertellen,' zei Azhrarn, 'dat je de Vazdru ontmoet hebt onder de aarde.' En mét dat hij dat zei verwijderde hij zich en verdween.

  En daarmee verdween zijn beteugeling. De mishandelde ziel begon opnieuw te krijsen, wilder dan tevoren; en schreeuwend werd hij omlaag gesmeten in de Rivier van de Slaap.

  

  En waar was Oloru, de aanstichter van dit alles? En wat was Oloru dat hij kans had gezien dit alles te ontgaan? Men zou denken dat deze dichter een queeste had in Onderaarde, als Kazir in het verhaal. Er moest een buitenissige reden voor zijn, dat hij er zelf niet kon binnengaan en door Lak moest worden binnengebracht, maar nu Oloru er eenmaal was, was hij vrij te gaan en staan waar hij wilde.

  Oloru bezat geen ziel, astraal of anderszins. Hij had iets in zich wat met een ziel gelijk kon worden gesteld en er voor door kon gaan. Het is denkbaar, zij het niet zeker, dat hij onder enigszins andere omstandigheden in het rijk der demonen had kunnen doordringen, maar dan had hij dat moeten doen in zijn eigenlijke gedaante. En in dat uiterlijk zou heel de onderwereld zijn komst hebben gevoeld, zoals een oester zich samentrekt wanneer een zandkorrel in zijn schelp belandt. Het was ook zeker de vleug van Oloru's aanwezigheid die de sombere werkeloosheid van Azhrarn had verstoord en hem genadeloos op jacht had gedreven langs de weg. En de slachtpartij was een aangename afleiding gebleken.

  Zodra de topaas zich van Lak Hezoor had verwijderd was hij weggewerveld in tegenovergestelde richting. Niet naar de opeenstapeling van staal en sterresplinters, Druhim

  Vanashta. De stad der demonen was zijn bestemming niet Met zijn verdwijning verdween tevens de dobbelsteengedaante. Het voorwerp dat de a-typische essentie van Oloru bevatte, veranderde in een slank staafje van gele straling, vaag purperachtig omlijnd.

  Urenlang snelde het voort, dagenlang, maandenlang, jarenlang - of slechts een halve minuut. Na deze niet-absolute tijdsspanne kon men het zien voortjagen over een doorschijnende binnenzee. In die zee lagen eilanden, kleine, beboste, hoge, die reikten tot aan de hemel-die-geen-hemel-was en die zich als glas in lood spiegelden in het water. En dan een ander eiland, omgeven door mist.

  Het staafje van amber en amethyst wierp zich in de nevel en kwam aan de andere kant weer te voorschijn. Waar het, enigszins verfomfaaid, neerviel voor de voeten van een Eshva dienares die aan de oever zat te wachten -maar waarop zou ze hebben moeten wachten?

  Een vreemde verwording had de Eshva-bannelingen op het eiland aangegrepen. Als demonen hadden ze doorgaans een voorkeur voor de schone menselijke gedaante, in welk uiterlijk ze de aarde bezochten en de mensheid met ontzag sloegen. Maar juist omdat Vazdru en Eshva in staat waren een veelheid van gedaanten aan te nemen, was hun eigenlijke aard geheel anders van voorkomen. De Eshva op het eiland, die waren gekomen als tengere blanke mannen en vrouwen met ogen van duisternis en lang zwart haar, waarin zilveren slangen woonden, waren inmiddels weggekwijnd tot hun elementaire gedaante. Het meisje - of het wezen -aan de voeten (maar het waren geen voeten) van wat of wie Oloru zich had doen neerkomen, bestond nu slechts uit een rijzige verticale baan van stralende lapislazuli.

  Maar toen het glinsterende staafje de stralende baan beroerde gebeurde er toch iets.

  Eerst begon de baan heen en weer te bewegen, toen boog ze zich voorover. En toen werd het staafje opgepakt in wat zich allengs verdichtte tot twee slanke handen. En tenslotte kwam uit de damp een albastwit gezicht te voorschijn, met ogen.

  'Het leeft,' zei de Eshva en bedoelde het staafje. Ze sprak natuurlijk niet op een wijze die voor mensen herkenbaar zou zijn. De woorden werden gevormd door haar ogen, de beweging van haar vingers. Maar Oloru verstond haar. In haar bijna werkelijke handen straalde en sidderde hij. En ze drukte hem tegen zich aan, verrukt door de gevoelens die hij haar schonk.

  Alles wat buitengewoon was, was op het eiland nieuws. Geen wonder dat de Eshva tot leven kwam. En evenmin een wonder dat zij, dienares als ze was, daarna met haar vondst liefdevol in haar handen op weg ging naar de holle rotsklip waar haar Vazdru meesteres huisde.

  Azhrarns dochter lag zoals zo vaak op het bed met de roodjaden pilaren, en sliep haar slaap van negatief niet-zijn. Daarbij, het kan niet genoeg gezegd worden, zag ze er wonderbaarlijk en onthutsend schoon uit. Dat had ze van haar ouders, mag men wel zeggen.

  De wereldlijke lezing van wat toen plaatsvond luidt als volgt. Een aantrekkelijk kamermeisje stormt het paleis van haar wonderschone meesteresje binnen, roepend: 'Prinses, kijk toch eens. Zoiets boeiends wat ik aan het strand gevonden heb!' Maar tegen alle verwachting in verroert de vrouwe zich niet. Ze blijft ruggelings op haar rode dek liggen, de ogen gesloten. En na een tijdje wordt de dienstmaagd treurig en raakt haar belangstelling voor alles om zich heen weer kwijt.

  Ze werd weer een rechtstandige doorschijnende baan van licht die nog even bleef zweven en dan verdween, om het melancholieke wachten op niets weer op te vatten, aan de oever. Het stralende staafje bleef bij het bed liggen.

  Nu is hij alleen, alleen met degene om wie hij kwam. Niemand in de buurt. Geen demon kan vermoeden dat hier in de schoot van het rijk iets wordt uitgebroed. Zelfs Azhrarn niet, die ter jacht is getrokken, omgeven door honden en hovelingen, en de drogschim van Lak Hezoor nazet - die hij aanziet voor de geur, de glans van iemand anders.

  Dus.

  Na korte tijd beginnen moleculen zich te herschikken. Amber en amethyst vlammen op en doven uit, en uit het gedoofde niets springt een jongeman te voorschijn, in de duurste kleren en met zijden handschoenen aan. Met zijdezacht goudblond haar, smeulende, brandende ogen, en zo knap, o, zo knap dat hij heel het eiland zou verzengen. En deze bekoorlijke heer kijkt een ogenblik naar de lieflijkheid die daar slaapt, of liever, onaanwezig ligt te zijn, op het dek. (De laatste keer dat hij haar zag was ze een klein kind. Nu de belofte van haar jeugd is uitgekomen vindt hij haar adembenemend.) Dan buigt hij zich over haar heen en zijn fraaie haren strijken langs haar fraaie keel. Hij drukt zijn lippen heel zachtjes op haar oogleden waar de irissen in een fonkeling van vervoerend blauw nog doorheen schijnen, geloken als ze zijn. Maar dan zet hij zijn lippen teder en stevig op de hare. Hij kust haar. En op dat moment brengt heel de op muziek voorbereide klik een zoete melodie voort, als werd de opgekropte zang van jaren in één ogenblik geuit.

  En zij slaat haar ogen op; natuurlijk.

  'Lief en schoon en verbazingwekkend meisje,' zegt Oloru, zo zacht dat het eigenlijk nauwelijks spreken is. 'Je vader haat je en verwaarloost je. Maar ik ben je voogd, en misschien dat je je mij nog herinnert.'

  De blauwe ogen (wat is 'blauw' toch een krachteloos, smakeloos woord. O, was er nog maar een woord van de eerste oude aarde om die kleur te beschrijven!), de blauwe ogen keken terug, diep in de ambergele ogen van Oloru. Ze zei geen woord. Maar haar ogen zeiden, als een Eshva: 'Nee, ik herinner mij jou niet. Maar je mag proberen me te doen herinneren.'

  'Ja, maar niet hier, niet nu. Hier en nu loop ik gevaar. Van ganser harte ben ik het gevaar tegemoet gesneld om jouwentwil. Heb nu medelij, breng me in veiligheid.'

  Hij had haar handen gevat in de zijne, de gehandschoende. Ze bood geen weerstand. Ze lag naar hem te kijken. Zij, die door haar moeder Soveh was genoemd, Vlam, en door haar vader in een kort, honend, harteloos ogenblik van contact: Azhriaz.

  Toen sprak ze. Eén woord slechts. 'Hoe?'

  Oloru kuste haar handen, allebei. En zij streek, heel zacht, met haar lippen over zijn haar. Ze was verlaten, nu kwam er iemand om haar - is verdere uitleg nog nodig?

  Oloru voelde die vlinderkus, zacht als ze was, en hief zijn hoofd op en keek haar aan. Hij vertelde haar hoe makkelijk het voor haar zou zijn (en voor hem, zolang hij bij haar was) om te ontsnappen - niet alleen van het eiland, maar uit de Onderaarde. En toen ze met haar glimlach: Nee, vast niet, beduidde, zei hij: 'Bedenk toch. Hij is Azhrarn. Maar wat ben jij? Azhrarns dochter' En kennelijk had ze hier nog niet eerder bij stilgestaan.

  Ze stond op van haar rode bed en haar haren streelden de vloer. Ze keek op naar Oloru die voor haar stond. Ze bleef zijn ene hand, de rechter, stijf vasthouden, maar liet de andere los. Als kinderen draafden ze de trappen af in de rots van filigrein, de helling af, naar de oever van het eiland.

  Daar wachtten op enige afstand de ontlichaamde Eshva op niets. Azhrarns dochter murmelde een bevel en gehoorzaam, lusteloos zweefden de Eshva weg.

  Aan de zeekant was niets te zien dan mist. Azhrarns dochter, Oloru's toevertrouwde, legde haar handen om haar mond en floot. Het was geen menselijke klank, geen geluid van een belichaamde demon zelfs. Het was het pijpen van een zilveren fluit in de vorm van het dijbeen van een haas. Ze had het een keer gehoord toen haar vader haar ondergronds voerde, en ze kon het precies nabootsen. Het had tot doel een rijdier op te roepen.

  En ja, voordat zeven hartekloppen verstreken waren kwam er een duisternis aanstormen door de mist, vergezeld van zilte spatten van het zee-meer waarover het was komen aansnellen. Een demonenpaard, zwart met azuurblauwe manen, dat naast hen stil bleef staan, maar met zijn hoeven over de aarde schraapte, in zijn verlangen weer verder te gaan.

  De dochter van Azhrarn keek Oloru aan. 'Ik ben gereed om te vertrekken. En jij?'

  'Als je dat wilt kun je je indenken hoe ik hier gekomen ben. De rest zul je zelf moeten beslissen. Ik ben overgeleverd aan jouw genade, maar ik zou die staat voor geen andere willen ruilen.'

  'O, vleier van demonen,' zei ze hardop. Toen knipte ze met haar vingers. Het lijdt geen twijfel dat ze op dat moment al de voorboden voelde van haar macht. Want hij, iemand die toch niet uit te vlakken was, verdween en keerde terug, en viel als een dobbelsteen van topaas in haar hand. In een ondeugende opwelling legde ze de topaas in haar mond, onder haar tong, om hem niet te verliezen.

  Ze klom op het demonenpaard. Haar verlangen vertelde het al waar ze heen wilde.

  Het dier brak opnieuw door de mistdeken heen, flarden als sluiers achter zich aan trekkend, en snelde over het water naar de overgelegen oever.

  Al die tijd alleen, en nooit had ze eraan gedacht zoiets te doen, nooit had ze bedacht dat ze zoiets kon. Ze was verlaten, en iemand was om haar gekomen - is verdere uitleg nog nodig?

  En dan over de landstreken der demonen, langs de glinsterende stad, en de gevleugelde wind van hun voorbijgaan scheerde langs de muren. Niemand kende haar, niemand wist wat ze ondernam. Maar alles, alles herkende haar. Voortsnellend op een zwarte bliksemstraal, een edelsteen in haar mond, voelde Azhrarns dochter hoe de ziel van het verdorven rijk zich balde in onsamenhangende woede. Door de diamanten hemel trokken sporen van ontluikende donderbuien. Het water van poel en fontein spatte brullend op. Wouden van bomen als met glitter bezette beenderen strekten hun handen uit naar haar wapperende haren maar ze sloeg ze van zich af.

  De toe- en uitgang van de Onderaarde herinnerde ze zich nog. Drie poorten, de binnenste van zwart vuur, de middelste van blauw staal, de buitenste van agaat. En daarachter de uitgeschuurde slagader van een dode vulkaan die uitkwam in een land van vuurspuwende bergen - het magmahart van de aarde.

  Ze bereikte de eerste poort. Voor haar vader, de heerser, hadden de drie poorten zich wijd, wijd geopend. Maar voor Azhrarns dochter kwamen ze niet in beweging. En het ingetoomde paard snoof, en schraapte met de ene hoef over de grond, en dan met de andere. En het vluchtende meisje, dat zoveel meer was dan een meisje op de vlucht, voelde achter zich de donder die zich samenbalde. Wat nu?

  De dobbelsteen onder haar tong prikkelde haar mond, als citroensap.

  Daardoor moest ze denken aan iets dat zo voor de hand lag dat ze haar haren uitschudde, omdat ze haar mond niet kon opendoen om te schateren. Want de Demon was weliswaar haar vader, maar haar moeder was een sterveling geweest, en nog iets meer: verwekt door een komeet van de zon.

  De zon.

  Ze sprak het slechts in gedachten uit, het meisje op de vlucht. Maar het gezag van dat vijandig symbool, op wie ze onvervreemdbaar recht kon doen gelden, en dat blijkbaar niemand hier hanteren kon, kwam aan als een mokerslag, Het berstte door de poort van zwart vuur en sloeg er een groot gat in en door deze opening dwong ze haar paard, al ging het ongaarne. Daarna kwam de poort van staal, en ook tegenover deze poort liet Azhrarns dochter het beeld zien dat in haar gedachten was, en de poort deinsde verschrompeld open en ze stormde erdoor. De poort van agaat was diplomatieker van aard en had zich al veiligheidshalve ontsloten, zodat ze zonder omhaal door kon rijden.

  Boven haar lag nu de schoorsteen van de vulkaan, waarin geen licht was te zien, geen spoor van wat dan ook.

  Het paard was uitgeput. Ze gleed eraf en stond het toe weg te sjokken met hangend hoofd, terug naar de poorten, voor die zich zouden hebben hersteld.

  Ze hoefde geen vragen meer te stellen, Azhrarns dochter. Ze hief haar armen op en raakte de koele lucht aan in de vulkaanader. En ze riep een vulkanische wervelwind omlaag, een smeulend zeil met een franje van enorme sintels. Hij wervelde om haar heen en droeg haar omhoog, steeds hoger, steeds hoger, door de schoorsteen tot in de lucht van de hemel van de aarde.

  Dc aardse hemel was ook vol duisternis, van onder slechts verlicht door de stookplaatsen van brandende bergen. Maar vele mijlen verderop in het oosten brandde een berg die geen berg was - de dageraad.

  De wind, haar horige, droeg haar een eindweegs voor hij, ontdaan van uit vuur voortgekomen bewegingsdrang, ging liggen. Op de heuvel waar hij haar uiteindelijk neerzette, stond Azhrarns dochter en sloeg de dageraad gade. Alleen en niet van zins dit te delen, want naar haar gevoel was haar deze aanblik duizend jaar lang ontzegd geweest.

  En dus schonk die ene zonsopgang haar de glorie van duizend morgens. En de kleuren van de aarde verblindden haar en deden haar wenen. Ze kon de dag verdragen als geen ander demonenkind. Maar de ene helft van haar stoffelijkheid kromp angstig weg voor wat haar andere helft beminde, waar haar andere helft verwant aan was. Ze was gedoemd de zon gelijkelijk te schuwen en na te jagen.

  Ze had de topaas uit haar mond genomen en op een kei neergelegd. Ze zocht de schaduw van een rotsblok op.

  Ze zeggen dat de tranen uit haar blauwe ogen veranderden in saffieren toen ze de aarde van de wereld beroerden, dat ze korund weende. Maar misschien waren het toch slechts tranen.

  Toen kwam Oloru tot haar en nu droeg hij een pruimkleurige mantel die hij om haar heen sloeg. Hij kuste opnieuw haar ogen, nu nat van tranen of saffieren.

  'Hier in de wereld, laten mijn gaven mij vliegenderwijs in de steek,' zei hij. 'Maar vooreerst...'

  De mantel breidde zijn vleugels uit en ving de zon en naar het scheen een legioen sterren.

  En de heuvel lag verlaten.

  

  Het was dezelfde zon die opkwam achter het huis van de weduwe. Het tafereel dat ze verlichtte was om te beginnen althans aanmerkelijk minder van hartstocht vervuld.

  Op de binnenplaats lagen de vandalen waar ze na hun wandaden van de nacht waren neergevallen. In het bos aan de overkant ontwaakten de vogels en begonnen te zingen, maar degenen die op de binnenplaats ontwaakten voelden geen lust hun voorbeeld te volgen. Ze grepen naar hun hoofd of naar hun buik en riepen om medicijn of meer drank. Sommigen verstoutten zich zelfs de naam van hun heer, Lak Hezoor, te roepen. Toen ieder antwoord uitbleef begonnen de nobele hovelingen op de deuren en vensters van het huis te bonzen. Ze schreeuwden met gebarsten of schorre of bulderende stem dat ze vreesden dat hun heer iets overkomen was, dat hij zich mogelijk verwond had bij de verovering van de weerbarstige ijzige boezem van een maagd.

  Het docht hun dat ze nu alle reden hadden om het huis binnen te dringen - het ging immers om het welzijn van hun prins? Het vooruitzicht monterde hen al een stuk op. En toen klonk er opnieuw gezang.

  Het was een lied dat in de ochtend niet op zijn plaats leek, maar dat al zo oud was als het lijden der mensheid.

  De hovelingen deinsden achteruit. Ze grepen elkaar beet en vroegen: 'Wat zou dat zijn?' Ofschoon ze heel goed wisten dat dit iemand was die buiten zinnen was, die krijste en jammerde. En dus zeiden ze: 'O, dat is die Oloru natuurlijk weer die ons angst probeert aan te jagen.'

  Op dat ogenblik werden de luiken voor een raam op de bovenverdieping opengestoten. Er verscheen een man voor het raam. Eerst herkenden ze hem niet, geen van allen. Zijn gezicht was vertrokken, zijn ogen weggedraaid zodat alleen het wit te zien was, zijn mond stond wijd open en er stroomde bloed uit, want hij had zijn tong half doorgebeten. Zijn lichaam scheen overdekt te zijn met bloedige kwetsuren en toen begon hij op zichzelf in te klauwen en te krabben, zich nieuwe verwondingen toe te brengen met zijn nagels, zichzelf te bijten in armen en schouders, terwijl ze vol afgrijzen toekeken. Ongaarne begrepen ze wie dit dierlijk wezen moest zijn. Alleen het zwarte haar, dat hij met handenvol uitrukte, bewees hen dat dit Lak Hezoor was.

  Met grauw gezicht lieten de mannen op de binnenplaats het tot zich doordringen. En ze gingen achteruit. Sommigen holden naar de paarden en namen direct de vlucht. De anderen stonden te beven en te stamelen. Eén waagde het zijn meester nog eens aan te roepen - waarop de verschijning aan het venster nog rauwere kreten begon te slaken, zich door de raamomlijsting wrong en langs de stenen muur omlaag begon te kruipen, naar de binnenplaats.

  Hierop gingen ze er als één man vandoor. Lak was krankzinnig geworden, en wie hij te pakken kreeg zou hij aan stukken scheuren, dat stond wel vast.

  Even ongebreideld als ze waren gekomen vertrok Laks hofhouding dus weer, elkaar als het moest vertrappelend.

  Ergens onderweg, al staat niet vermeld waar, hielden degenen die daar nog toe in staat waren een beraadslaging, om te besluiten wat ze in de stad zouden vertellen. Ze hadden inmiddels al besloten dat Oloru en zijn familie machtige magiërs moesten zijn, veel machtiger dan Lak, gezien wat ze hem hadden aangedaan. Het zou dus verkieslijker zijn maar geen gewag te maken van Oloru's huis, Oloru zelf, of Oloru's verwanten. Wat moesten stervelingen tegen zulke lieden beginnen? (Want er was nog iets, dat in de paniek niet helemaal tot hen was doorgedrongen maar dat ze zich nu weer herinnerden: de bijzondere dienaren en lijfwachten waarmee Lak zich omgeven had, daarvan was er niet één hem te hulp geschoten. Ze waren als standbeelden blijven staan...) En als zulke schepsels al niet in staat waren hulp te bieden, dan konden gewone mensen zich er maar beter helemaal niet mee bemoeien.

  Wat Lak betreft, een van de laatsten die was weggereden zwoer dat hij zijn vroegere prins met schuim op de mond, klauwend aan zijn lijf, in de richting van het bos had zien hompelen. Dus wat konden ze in de stad beter vertellen, dan dat ze hun prins waren kwijtgeraakt in het woud, waar naar men wist ijselijke wezens huisden die hij inmiddels waarschijnlijk met zijn aanwezigheid verrijkte.

  'Wat moeten we anders doen?' vroegen ze terwijl ze naar de stad afdropen. 'We zijn maar doodgewone mensen, ten slotte.'

  Waarmee ze bedoelden dat ze buitengewone mensen waren, die tot elke prijs hun eigen huid moesten zien te redden.

  In het stenen huis waren de vrouwen en de bediende, opgeschrokken door de aanval van de hovelingen, naar een van de kleinste vertrekken gevlucht, een oude kelder onder de grote zaal, en hadden de grendels voor de deur geschoven. Daar bleven ze zitten, en toen de ijselijke kreten van de ontwaakte Lak Hezoor tot hun schuilplaats doordrongen waren ze dubbel dankbaar dat ze zo verstandig waren geweest.

  Maar uiteindelijk werd alles weer rustig. Na een tijdje vertrokken de oudste dochter en de knecht, allebei met een knuppel in de hand, naar boven om eens rond te kijken. Het was een grote beestenstal op de binnenhof, maar van de bezoekers geen spoor.

  Ze doorzochten het huis, begonnen zelfs te roepen, maar iedereen was weg. Alleen de zon kwam binnen en verfde randjes en richels vrolijk goudgeel. Achter de muur zongen de vogels. Het woud en haar bewoners begrepen ongetwijfeld hoe het gebeuren kon dat een man, die al half krankzinnig was door eigenwaan en sadistische uitspattingen, een nachtelijke ontmoeting aanging met de Vazdru onder de aarde, en hen zijn laatste restje verstand afstond.

  Alleen op de binnenhof troffen ze nog iets aan dat hen wat zorgen baarde. Keiharde klompen steen, net beelden van graniet die waren uitgelopen. (Laks onpeilbare dienaren misschien?)

  'Hij heeft ons dus weer in de steek gelaten,' zei de weduwe terwijl ze haar ogen bette. 'Mijn zoon, mijn Oloru. Weggereden met zijn heer, en niet eens afscheid genomen.'

  'Maar hij heeft ons behoed voor Laks euveldaden,' zei de oudste zuster. 'Ik zal me nooit meer geringschattend over mijn broer uitlaten.'

  'Hij is toch geen slechte zoon,' zei de weduwe. 'Kijk toch eens, die juwelen en die rijke gewaden die Prins Lak als beloning voor ons heeft achtergelaten. Nu kunnen we weer rijk leven, zoals in geen jaren. Dat heeft Oloru natuurlijk gedaan. En dat andere, dat is zijn zwakheid. O, maar ik wou dat hij bij ons gebleven was. Ik had er al die juwelen en het gerief dat we ermee kopen voor willen geven, als hij weer bij ons kon zitten bij de haard. Dat leven is niets voor hem.'

  'Wie weet,' zei de jongste zuster weemoedig. 'Misschien dat hij er op een dag genoeg van krijgt.'

  Misschien was het het woud waar Lak ging jagen, misschien ook een heel ander woud, waarin de open plek lag. Het was er oud in elk geval, en licht doortrokken van toverij, en heel donker. Overdag zweefde het zonlicht er in zeldzaam getinte lichtbanken, of viel uiteen in een gouden regen die alles overstroomde. Bij nacht als de maan opkwam viel er een regen van opalen.

  Voor een schepsel van ochtend- en avondschemering, dat de zon zocht en vreesde, een ideale woonplaats.

  

  Zonsondergang: een regen van koraal.

  De demonenvrouw met de blauwe ogen zat op een oever waar donkergestengelde lelies groeiden en staarde naar haar spiegelbeeld in de poel, net als de lelies. De poel werd gevoed door een bron en het water was nooit helemaal rustig. Ze was niet zeker van zichzelf in die rusteloze spiegel. Alleen haar ogen straalden haar tegemoet. Het kwam de demonenvrouw voor dat ze in haar kindstijd bleker waren geweest, en kouder. Verdiept door hartstocht, dan. 'Hartstocht,' zei ze hardop want ze schaamde zich nu enigszins voor haar stilzwijgen tijdens haar ballingschap.

  Aan de andere kant van de poel lag hij, haar voogd, leunend op zijn elleboog. De prins die haar wakker had gekust en haar het laatste stuk van de reis gedragen had in zijn mantel. Maar de mantel was er nu niet meer en met de mantel was een deel van zijn persoonlijkheid verdwenen. Tegenover haar lag nu slechts een buitensporig smakelijk ogende jongeman. Haar kinderlijk geheugen en haar intuïtie waren spits gescherpt, anders was ze er nog aan gaan twijfelen, was ze het zelf wellicht vergeten.

  Ze hadden al uren niet gesproken, of dagen misschien, deze vluchtelingen van de Onderaarde. Tot ze achteloos tot hem zei: 'Lieve voogd, geef me een naam.'

  Maar hij boog slechts, die bekoorlijke, excentrieke Oloru, en antwoordde: 'Wie ben je dan dat ik zou weten hoe je heten moest?'

  'Je kende me, en dat heb je me verteld.'

  'Werkelijk? In een droom misschien...'

  'En nu ken je me niet meer.'

  'Ik weet alleen dat ik je gevonden heb zoals Kazir Ferazhin vond, de bloem die in de schaduw bloeide. De rest -weet ik niet meer.'

  'Waarom?' vroeg ze, en nu waren haar ogen inderdaad bleker, harder, killer. Als speerpunten van turkoois, en hij zou ze zich moeten herinneren want hij had ze zo kort geleden nog gezien in de tempel in heilig Belsheved, de dag nadat haar moeder was gestorven. Maar Oloru herinnerde het zich niet. Hij haalde onnavolgbaar gracieus zijn schouders op. 'Waarom?' vroeg hij. 'Waarom niet? Vergeef me. Ik ben een beetje gek. Dat zeggen ze allemaal.'

  'Ja,' zei ze. 'Het is verstandig van je dat je jezelf vergeten bent, jij die door je streken mijn moeder deed sterven. Zou ik je niet moeten verafschuwen en me op je moeten wreken, zoals mijn vader vast voornemens is? Hij zal je najagen tot alle hoeken van de aarde. Ik heb het hem horen zweren pal in je gezicht. (Dat dubbele gezicht dat jou eens toebehoorde en dat je eens weer zult dragen.) Eén belofte deed Azhrarn jou, en één belofte deed hij mij, en toen voerde hij me mee naar omlaag. Maar toen borg hij me op en vergat me, ik was daar van zo weinig waarde. Hier ook trouwens.' De demonenvrouw die ook een mensenkind was geweest strekte haar hand uit en raakte een van de lelies aan. 'Mijn liefhebbende ouders,' zei ze, en de lelie schrompelde ineen en rotte weg Op haar stengel. 'De nacht dat Dunizel stierf en me zonder troost achterliet, toen zocht ze Azhrarn. Haar geest vloog naar hem toe, en hulde zich in vleselijke gedaante voor hem, en samen bedreven ze de liefde. Wat betekende ik voor hen in die lange ogenblikken? Niets. Hij maakte me voor een ingewikkeld spel dat hij beloofde te spelen, maar dat plan heeft hij sindsdien kennelijk opgegeven. En zij - ze droeg me in haar buik en ze bracht me ter wereld, maar alleen te zijnen gerieve. Toen ik kind was,' zei het meisje dat tevens een demon was, Vertelde Dunizel me verhalen. Ik hoorde haar stem in de moederschoot, mijn moeders stem, zoeter dan de liederen die de sterren zingen. Maar voor haar betekende ik niets anders, dan iets wat hij haar gegeven had, en hij heeft me altijd gehaat.'

  'Je ogen verschroeien me,' fluisterde Oloru.

  'Verschroei dan, potsenmaker!' antwoordde ze nijdig. 'Speel je malle rol en wacht maar af of ik je verraad of niet.' Maar toen nam ze op zachte, moordende toon haar verhaal weer op. 'Hij gaf me de naam Azhriaz, om me te brandmerken als zijn eigendom. Maar ik ben niet van hem. Zij gaf me de naam die haar het eerst gegeven was, Maanvuur, Soveh. En ofschoon ik mijn moeder niet meer erken, ben ik toch liever van haar dan van hem. Ik zal die naam weer opnemen.'

  'Je ogen,' fluisterde de jonge man, 'branden het merg uit mijn botten. Ze vermoorden me.'

  'Sterf dan; maar dat kun je niet.'

  'Wanneer ik als as aan je voeten lig, bedenk dan één ding. Je bent een tovenares, en welke naam je ook kiest, je dient het symbool van je roeping erin te doen klinken.'

  Ze keek hem aan. 'Goed,' zei ze. 'Het is ook beter haar naam te veranderen. Dus niet Soveh, maar Sovaz de heks. Sovaz zal ik zijn.' (Zoals de k aan het eind van een mansnaam een magiër aanduidt, zo duiden de symbolen as of az bij een vrouwennaam (op het eind of een heel enkele keer in het midden) aan dat de draagster tovenares is.)

  'Sovaz, je bent schoon,' zei Oloru. 'Je bent de avondster, de blauwe hyacint die heel de hemel kleurt, de zilveren kaars die de maan aansteekt.'

  'Zo, is dat Sovaz?' zei Sovaz maar glimlachte niet. 'Nu zie ik welk spel je speelt.'

  Daarna zweeg ze. De stilte was haar ambacht, spraak was een nieuwigheid nog maar, die ze elk ogenblik kon opgeven.

  Ze liet haar hyacintblauwe haren in het water hangen. De lelies ritselden en rekten hun stengels als dorstige zwanen om hun blaadjes te kunnen dopen in het water dat gekruid was door heur haren.

  Korte tijd later, misschien zes of zeven uur nadien, hieven de lelies en de hyacint heur hoofdjes op van hun weerspiegeling bij het horen van een onverwacht gedruis. Het was een rumoer dat al eerder beschreven is, uitvoerig. Een bassen van honden die niet sterfelijk waren; en het was niet veraf.

  Zij die nu Sovaz was, wierp eerst een blik op haar metgezel. Oloru sliep de slaap der onschuldigen en schonen. Van het rumoer schrok hij niet wakker, ofschoon het afschuwelijk, geestdoordringend en grenzeloos, het woud leek te verkrachten, de takken leek af te scheuren, het gras leek uit te rukken. Geen levend wezen, natuurlijk of onnatuurlijk, kon zulk een rumoer naast zich neerleggen. Dat Oloru doorsliep was slim van hem. Ze bewonderde en verachtte hem erom. En ook bedacht ze: dus Azhrarn is niet op jacht naar mij. Ik heb geen waarde voor Azhrarn, zelfs niet om na te jagen. Weet hij al wel dat ik uit mijn gevangenis ben ontvlucht? En wat verliest hij daar dan nog bij ? Nee, hij zoekt die ander.

  En ze stootte de 'ander' licht aan met haar voet toen ze naar de rand van de open plek liep om te kijken.

  Zij nu was Vazdru; Sovaz, het kind van de Demon, en ze had haar macht om zich heen getrokken. Toen de wilde jacht blikkerend aan kwam stormen door de bomenlanen, doofde de open plek uit als een vlam onder water, omdat zij het

  beval. Wat was haar magie krachtig, zelfverzekerd! Zelfs Azhrarn die te midden van zijn volgelingen reed, zag niet wat ze daar verborgen had, ofschoon hij even zijn hoofd omwendde toen hij voorbij stormde; misschien voelde hij een onzekerheid, misschien dacht hij nog even... maar zelfs de vuurgloed van haar ogen bleef voor hem verhuld. Ik ben niet hier, Azhrarn, Prins der Prinsen. En hij is ook niet hier, die andere prins die je zoekt.

  Toen waren ze weer voorbij, als een voortgedreven donderwolk, en het gehuil van de honden stierf weg als de napijn van een verdovende slag, weg door het woud, weg door de wereld, en toen uit heel de wereld weg.

  Na een tijdje liep Sovaz terug naar de poel. Ze keek neer op Oloru die haar Avondster had genoemd.

  'Ja, hij jaagt je, zoals hij beloofd had. Hij weet dat je je in zijn land hebt gewaagd, krankzinnig idioot schepsel dat je bent. Hij is je heel dicht op het spoor gekomen. Ben je bang van hem, van je demonische on-broeder? Goed. Ik heb je niet verraden. Kennelijk zullen we toch vrienden zijn.' En ze knielde bij hem neer.

  'Wat?' zei Oloru terwijl hij traag zijn amber en ogen opsloeg.

  'Dwaas,' zei Sovaz. 'Ja, het is een slimme vermomming dat je jezelf niet meer kent. Misschien dat hij je daarin nooit vindt. Maar nu om te beginnen, lieve voogd...' en voor Oloru er iets tegen kon uitrichten had ze zijn handen gegrepen en rukte de juweelbestikte zijden handschoenen af en wierp ze weg.

  Oloru staarde onthutst naar zijn handen.

  De linker was fraai gevormd maar grauw als rivierklei, en hij zag dat de lange nagels rood waren, als waren ze gelakt, en dat de handpalm zwart was. Haastig legde hij hem in het gras en wilde er niet meer naar kijken. Bleef over de rechterhand. Oloru's rechterhand was van koper, maar de vier vingers waren vier kopergouden slangen die sisten en hapten. De duim was een vlieg van donkerblauwe steen, die zodra ze uit de handschoen bevrijd was haar vleugels uitzette en koortsachtig haar kaken op en neer deed klapperen.

  Oloru begon te gillen. Hij sprong overeind en trachtte de monsterhand te ontvluchten. Maar de hand volgde hem -natuurlijk - terwijl de slangen kronkelden en woedend spuwden en de vlieg geërgerd met haar vleugels en kaken en voelsprieten klepperde.

  Weg, het woud in, vluchtte Oloru, gek van angst en schrik.

  Sovaz wachtte niet, ze ging hem achterna, even licht van voet als hij en even snel. Nog geen minuut later had ze hem ingehaald en greep hem bij zijn mouw en zijn glinsterende haren. Toen liet Oloru zich tegen een boom vallen, bleek als de dood, sidderend en schreiend, terwijl hij op jammerlijke toon alle goden aanriep.

  'De goden,' zei Sovaz vragend. 'Je weet toch dat die niet om mensen geven? Waar heeft iemand als jij goden voor nodig?'

  'Is het een vloek die je op me hebt afgestuurd?' vroeg Oloru, 'O, alsjeblieft, bevrijd me toch.'

  'Een vloek? Kijk er eens goed naar, wat jij een vloek noemt. Kun je je, al was het voor een ogenblik van een ogenblik, niet degeen herinneren die dit bedacht heeft?'

  Oloru keek. Hij keek naar de levendige slangen en de blauwe vlieg. En toen vielen zijn lange wimpers toe over zijn ogen en zakte hij bezwijmd op de grond. Typisch Oloru.

  Ze lachte een vol ogenblik lang, Sovaz. Maar toen was haar lachen gedaan. Een ander gevoel kwam over haar mei grote hevigheid. Het kende haar naam nog niet. Het vervulde haar met onverklaarbare opwinding en pijn.

  Weer knielde ze naast hem neer. Ze drukte hem tegen zich aan zodat haar bovennatuurlijke warmte zich dringen kon tussen hem en de huid van de wereld, die voor al wat boven natuurlijk was altijd een lokstem zou zijn, de omhelzing van een geliefde, de hinderlaag van een vijand. In dat oogwenk van verwarring was ze er na aan toe haar vader te begrijpen, Maar het ging voorbij.

  

  Er was dus eens een jonge edelman, heel knap maar ook heel arm, die met zijn moeder, een weduwe, en zijn ongerepte zusters woonde in de buurt van een betoverd donker bos. En daar ging hij op jacht, want hij spotte met bijgeloof, en nam alleen de enige knecht mee die zijn huis nog in dienst had. En daar raakte, op een goede of kwade dag, de knecht hem kwijt. Uren zocht de man naar hem, maar gevonden

  werd hij niet. Nee, men zag hem pas weer toen hij tegen zonsondergang het woud uit kwam lopen, vanuit de diepste diepten waarvan men weet dat er vreemde ongerechtigheden uit te voorschijn komen.

  De naam van de jonge jager was Oloru. Geweest, want zelf maakte hij er geen aanspraak meer op. Een ander liet er recht op gelden. Een ander werd die naam, liet zich erin groeien en mee verweven als een klimplant.

  Als volgt gebeurde het.

  Hij was niet wreed, die eerste Oloru, jegens de dieren van het woud. Hij jaagde alleen om zich voedsel te verschaffen, aangezien zijn familie altijd een extra gast aan tafel had: Vrouw Honger, die met hen aanzat en haar magere knoken afkloof en naar hun borden staarde van onder haar uitgemergelde wenkbrauwbogen.

  Desalniettemin legde Oloru op zijn tochten jonge herten neer met zijn speer, zette hij vallen voor kaneelbruine hazen, stak hij de vleugels van wilde eenden vol gevederde pijlen.

  Het woud was betoverd. Wie zou dat tegenspreken? Alleen Oloru besteedde geen aandacht aan de geruchten. En hij was er zo vaak te vinden, en hij woonde er zo dichtbij. De uit vele kleine onderdelen opgebouwde identiteit van het bos moest op die manier zijn naam en zijn persoonlijkheid toch wel leren kennen, door en door?

  En zo stond de eerste Oloru op een morgen vroeg op en ging met de knecht naar het woud om te jagen op wild. De jongeman zong vrolijk voor zich heen want hij zag geen kwaad in wat hij deed en meende dat anderen er ook geen kwaad in zouden zien. Toen liep Oloru onder een boog van bomen door en voelde een plotselinge koude, alsof de dauw in sneeuw was veranderd. Hij keek achterom om er iets over te zeggen tegen zijn knecht, maar die was verdwenen. En het hele woud scheen zich te hebben aaneengesloten tot een ondoordringbare muur. Oloru bevond zich op een kleine open plek, waar hij met drie grote stappen om heen kon lopen. En verder was er slechts een donker torenende hoogte

  bomen, of iets anders, iets ouders, met een diepere intensiteit, waarvan het huidige geboomte slechts een zwakke rest was.

  Oloru was bang, maar hij was niet, zoals zijn latere uitvoering, een gelukzalige lafaard. Hij wilde wel vechten. Hij liep luidkeels om recht, tegen het woud in. En recht werd gedaan.

  Het begon met een verscheurende dorst die hem opeens, zonder voorafgaande waarschuwing overviel. En daarna kwam een beekje dat langs zijn voeten klaterde. Hij had nog nooit van het water van het woud gedronken, dat was nooit nodig geweest. Maar dit water moest hij hebben, en ofschoon zijn instinct hem, tegen zijn ongeloof in, toeriep om toch op zijn hoede te zijn, schonk hij er geen aandacht aan. Hij zou het ook niet gekund hebben. Hij legde zich op de grond en dronk van het water. Hij voelde geen slag, geen stoot, zelfs geen ongerief. Niets van het gevecht dat hij had gedacht te voeren. Hij legde zich neer als mens en stond op als een gelige jakhals, die uitvallen deed en danste met zijn eigen schaduw, die blafte en huilde tegen het niets, en dan het bos in draafde. De menselijke heiligheden van lichaam en geest waren tenietgedaan, tussen twee slokken waters. Oloru, die niet langer Oloru was, voelde zich niet gestraft. Hij scharrelde en sprong tussen de bomen heen en weer, hij zocht zijn eigen soort, die hem aanvaardden en van hem hielden naar hun aard. Hij leefde zoals het een goede jakhals betaamt, en toen de tijdsspanne toegemeten aan jakhalzen voltooid was stierf hij. En toen kwam zijn ziel bepaald geschrokken weer tot zichzelf.

  Maar de ongestrafte jaagde niet meer. En zo was hij ongestraft toch gestraft, Oloru; die als mens, als man geboren was.

  Welnu. In die tijd, en tot deze tijd aan toe is het zo, dat het kleinste steentje dat uit de grond wordt opgelicht een indruk achterlaat, van vorm en afmeting gelijk aan zichzelf, maar ongevuld. En in die dagen gold datzelfde voor wezens van allerlei aard. Er had een jongeman door het woud gelopen, maar het woud had hem veranderd in een gele jakhals. Toen hij uit de teelaarde van het bestaan werd losgemaakt, liet hij inderdaad een indruk van zichzelf achter. Een soort vorm, een gietvorm, waarin een ander, mits die voldoende levenskracht bezat, zijn ongebonden gedaante zou kunnen overgieten en laten opstijven als het ware, tot vlees laten verharden, in een volmaakt evenbeeld van Oloru de sterveling, Oloru die niet meer bestond.

  En zo één was in de buurt, en bezat inderdaad voldoende levenskracht.

  Chuz, Prins Waanzin, zwierf al enige tijd over de aarde. Zijn laatste ontmoeting met Azhrarn mocht hem al dan niet onthutst hebben, hij had nu heel wat om over na te denken,

  op zijn eigen ongrijpbare wijze. Dunizel, de beminde van de Prins der Demonen, was gestorven door iets wat Chuz had gedaan, dat was onomstotelijk bewezen. Maar of het een opzettelijke misgreep was geweest, een beoordelingsfout, of een krankzinnige impuls - wie zou het met zekerheid kunnen zeggen? Want de geest van die zijn als Chuz, neigt naar het absoluut ondoorgrondelijke. Dit niettegenstaande had hij zich de toorn van Azhrarn op de hals gehaald, en Azhrarn sprak van vergelding. Zou Chuz daar bevreesd voor zijn? Hij had macht, macht in overvloed, er was geen Heer der Duisternis zonder macht van velerlei en ontzagwekkende aard. En daarom juist kon men aan zulk een tweestrijd niet licht tillen. Er was een gelegenheid geweest waarbij Azhrarn ontdekt had, dat hij ná aan een opperst meningsverschil toe was met een van zijns gelijken, Koning Uhlume, Koning Dood, waarna hij Uhlume had benaderd en het geschil had

  trachten bij te leggen, en zelfs tactvol had laten doorschemeren hoe Uhlume het spel zou kunnen winnen.

  Men mag hieruit afleiden dat Chuz zocht naar een tactvolle manier om Azhrarns woede te doen bedaren.

  Er was een tijd dat men veronderstelde dat alle Heren der Duisternis de aardse zonneschijn meden, omdat die hen zou verbranden of tot as verkolen. Dit ging echter slechts op voor een van hen, voor Azhrarn, wegens zijn demonische afkomst. Toch hadden alle andere Duistere Heren bepaald een voorkeur voor de nacht, en voor nachtelijk vermaak en schimmenspel en schaduwen. En zo kwam het ongetwijfeld dat Chuz door het sombere woud zwierf, genietend van de magie die er hing zoals een ander zou genieten van de geur van bloemen, ten tijde van Oloru's gedaanteverwisseling. En ongetwijfeld voelde Chuz zich onmiddellijk aangetrokken tot de plek waar het gebeurd was; de opslaande golf van magie riep hem, als de zang van een fascinerende vogel. Eenmaal daar aangekomen begreep hij wat er gebeurd moest zijn, en nam direct een besluit. Zodra hij nog een aantal bijkomende plannen had uitgedacht, goot hij in één keer zijn vloeibare, onkenbare zelf uit in de metafysische vorm van Oloru, verdichtte zich, liet zich uitharden, en stapte tenslotte verbijsterd het woud uit, tegen het einde van de dag.

  Als vermomming was het een unieke vorm. Als nieuwe gedaante voor het menselijk ogende aspect van Chuz, was het niet helemaal geslaagd; zo was Chuz nu eenmaal. Prins Waanzin was altijd het aanzien waard geweest, tenminste

  aan één kant. En hij had in die tijd grote ervaring in het aannemen van een rondom aantrekkelijke gedaante; hij had veel oefening gehad in Belsheved. Terwijl dus de gedaante van Oloru altijd al aantrekkelijk was, was hij nog nooit zo knap geweest als nu, nadat Chuz zich in hem had uitgestort. En ook was de eerste Oloru nooit zo dichterlijk geweest of zo dwaashoofdig als de tweede Oloru, hetgeen niet meer dan passend was. Wat het uiterlijk betrof was het dus niet meer dan een theatrale listigheid, die snel ondergraven kon worden. De staalharde wortel van de vermomming bevond zich echter in een geheel ander gebied. Herboren als Oloru werd Chuz Oloru. Chuz vergat dat hij Chuz was.

  Voordien zou Chuz' tred op tweeduizend mijl afstand de zintuigen van Azhrarn hebben doen tintelen, want elke Heer der Duisternis ademde de tover van zijn ikheid uit door al zijn onaardse poriën. Maar nu was er alleen maar Oloru, die niet anders wist dan dat hij Oloru was.

  Het was een feit: keer op keer was hij in het duister van de nachten van de wereld onvermoed tussen demonen gegaan. Soms werden ze zelfs tot hem aangetrokken, omdat ze iets voelden, ze wisten niet wat. Maar als ze dichterbij kwamen zagen ze alleen een knap ogend warhoofd die grollen of vertier maakte, of spotte, of bibberde van de zenuwen. Oloru's essentie straalde niet anders uit dan jeugd, mannelijkheid, gekunstelde seksuele tweeslachtigheid, charme, een neiging tot het uiterste te gaan, en overgevoeligheid. Dat was wat mensen zagen en dachten. En de demonen trokken zich terug en lieten hem links liggen, misschien een ogenblik verbaasd.

  Van deze aard was de hoffelijke hulde die Chuz Azhrarn bewees: Zie, onbroeder, hoe ik je toorn eer en vrees. Ik houd me nu in alle ernst schuil.

  Ook had Azhrarns periode van rouw en lusteloosheid zijn nut gehad. Het had Chuz tijd verschaft om rond te trekken en allerlei te proberen, en nadat de tweede Oloru uit het woud was gekomen had het hem ruimte vergund zijn rol te verkennen en uit te bouwen.

  Pas toen Chuz de Onderaarde binnendrong had Azhrarn het hoofd omgewend en geluisterd en was zijn aandrang weer uitgegroeid tot een zucht naar vergelding. Maar de achtervolgers hadden het bij het verkeerde eind gehad. De arme Prins Lak, met een heel schitterend leven van euveldaden nog voor zich, had als onwetend lokaas de aanval opgevangen. De messcherpe geur van Chuz had hem omzweefd terwijl Chuz zelf, als dobbelsteen en als staafje, daar opmerkelijk vrij van was. Want zelfs in die gedaante meende hij enkel Oloru te zijn.

  Chuz had als zichzelf zonder te verblikken Laks magische middelen kunnen toepassen voor een astrale afdaling, en nog veel verder gevorderde toverkunst. Maar als Oloru was hij daartoe niet in staat. Als zichzelf zou Chuz het waarschijnlijk nooit gewaagd hebben de Onderaarde binnen te dringen. Het zou een daad van onverzoenbare vijandelijkheid zijn geweest. Maar Oloru was een dichter op zoek naar verboden prikkeling, en meer niet.

  Toen de betovering voltooid was, werd het geheel, Chuz-Oloru, vlees en levenskracht, in de vorm van een topaas naar het onderaardse overgebracht. Als onsterfelijke bezat Chuz geen ziel; of misschien was hij wel een en al ziel, zuiver demonische energie, al was hij zelf geen demon.

  Alles wat Oloru gedaan had, tot en met de oversteek van het zee-meer en de landing op het eiland, was zo op het oog niets méér dan willekeurige zotternij, een krankzinnige streek. Dat was natuurlijk niet zo. Meer dan een jaar tevoren, in de paar seconden waarin hij besloot Oloru te worden, had Chuz bepaalde impulsen ingebed in zijn geheime brein dat zichzelf zodadelijk niet meer zou kennen. En wel om een meester-magiër te zoeken bij wie hij de benodigde magische kennis zou kunnen ontvreemden, en vervolgens die magiër te verlokken en over te halen tot de tocht naar het onderaardse, om daarna zijn eigen weg te zoeken en intuïtief het schepseltje te vinden dat hij het laatst gezien had als klein kind, ofschoon hij het zich niet meer zou herinneren. Azhrarns nakomeling, Dunizels dochter.

  Al besefte hij dat niet, feitelijk was zij het enig doel geweest van Oloru's tweede leven. Haar vinden, haar wegroven, dat was zijn levensdoel.

  Vanaf het begin had ze Chuz' aandacht gevangen gehouden. Hij had naar haar gekeken toen ze nog in Dunizels schoot rustte en hij had tegen Dunizel en haar demonische geliefde gezegd: 'Ik zal oom spelen voor je ongeboren kind.' En dat voorstel, dat op zichzelf al verdacht klonk, was zo ombouwd geweest met plagerij en liefkozende beledigingen jegens Azhrarn, dat het evenveel kans had aanvaard te worden als ijs in het vuur kan overleven. Chuz wist het, dwarszinnig als hij was. Hij wilde het, hij wilde het niet, hij wist niet wat hij wilde en zorgde er voor in de vorm van Oloru te vergeten wat hij wilde, waarop hij er op uit toog om het te halen, door zwavel en weerlicht.

  En toverwezen dat hij nog was, onontkoombaar, werd hij door de nabijheid van andere toverwezens aangeraakt en geprikkeld, zelfs in zijn vergetelheid. En zo had het woud hem ertoe gebracht de gedaante van Oloru's eigen jakhals aan te nemen, om sneller vooruit te kunnen komen. En zo was Chuz' angstwekkende overredingskracht in hem gevaren, om hem in staat te stellen Lak Hezoor aan te zetten tot de laatste bewust overdachte waanzin die deze van zijn leven bedrijven zou. En zo had de verfijnde substantie van de Onderaarde op Oloru de uitwerking gehad van een fijne beeldhouwersbeitel, die zijn wapenrusting stukje voor beetje wegkapte.

  Toen hij dus bij haar stond, de meesteresse van zijn queeste, was hij weer begonnen zichzelf zichzelf te binnen te brengen. Zijn kus was doortrokken van bonzende herinnering, en daarop kon ze toch niet anders doen dan ontwaken ?

  De ontsnapping uit haar verfijnde hel, de vlucht door de opkomende zonneschijn in zijn pruimkleurige mantel, dat waren staaltjes van Chuz. Maar hier op de open plek, weergekeerd aan de boezem van de wereld, was de innerlijke Chuz weer weggeëbd. Oloru was opnieuw Oloru. Ofschoon helemaal, dat niet. Men kan geen rook in een doos opsluiten, en Chuz niet in een mensenhuid; niet geheel en al. Iets zou er toch wel ontsnappen. En dat iets bleek de ergste van Chuz' attributen te zijn, zijn handen.

  En dus lag hij daar, een Heer der Duisternis geveld door zijn eigen afschrikwekkendheid. Ja, maar wie heeft er niet ooit in zichzelf gekeken en is niet bang geweest? En heeft het daarbij niet gelaten?

  Nu rustte hij in haar armen, de armen van de demonische kindvrouw die vanaf het moment dat ze verwekt werd het doel van zijn waanzinnig hart was geweest. Heel die geschiedenis las ze in zijn bewusteloze onmenselijke geest. Ongelukkig als ze was, dat anderen haar verlaten hadden, koesterde ze zich in zijn psychotische trouw.

  

  Middernacht. En er viel een regen die niet meer was dan dat. Maar het woud hulde zich in regendroppels als in trossen zirkonen.

  Regen maakte de oogleden van Sovaz nat. Ze sloeg ze op en zag dat ook Oloru's ogen nu open waren.

  'Ik ben, denk ik, een tijdje dood geweest,' mompelde hij.

  Hij keek haar lang aan. Er hing een vreemd lichtschijnsel in het woud. De regen had het losgespoeld uit de boomstammen; de grassen en de lelies lichtten als de tongen van schimmige vlammen. En in deze gloed scheen ook Sovaz te stralen met een eigen zacht schijnsel. Oloru wierp een blik op zichzelf bij het licht van de lamp die ze hem was. Ik heb gedroomd,' zei Oloru. Hij strekte zijn elegante dichtershanden. Ze zagen er niet anders uit dan de handen van een dichter betaamde. (Op een of andere manier had ze had haar eigen occulte vaardigheden ingezet om de zijne te verdringen, en had zijn handen genezen.) 'Ik ben blij dat Heer Dood me niet als zijn gast heeft willen houden. Ik had schuil bij hem gezocht, maar ik hoopte er niet te hoeven blijven. Hij houdt er velen, beneden in de Binnenaarde, Sovaz met je blauwe ogen. Maar dat zijn lieden die hem voor duizend jaar hun ziel hebben verkocht. De dood,' zei Oloru, 'mag niet gaan waar niets ooit is gestorven. En die streken zijn er. Hij mag het rijk van de goden niet betreden. En het land der demonen niet. Want zelfs die wezens in Azhrarns rijk die schijnen te sterven, ondergaan slechts een nabootsing van de dood. Wie vertelt dat het anders is, is een leugenaar.'

  'En ben jij dan geen leugenaar?' vroeg Sovaz, maar even zacht als het tere licht dat aan haar kleefde.

  'Ik? Een leugenaar?'

  'Dat denk ik wel,' zei ze. 'Want je spreekt over het rijk der demonen alsof we het niet allebei gezien hadden.'

  Oloru deed ogenblikkelijk zijn ogen dicht. Zijn vingers kromden zich om het gras.

  'Zeg dat niet,' zei hij. 'Dat doet me denken aan mijn angstdromen.' En ze zag dat haar eigen ontstaan nu moedwillig uit zijn bewustzijn was verdrongen. Ze vond het niet zo erg, Sovaz. Wat voor geluk had het begin van haar leven haar per slot van rekening geboden, dat ze het zou willen herdenken?

  'Goed dan,' zei ze. 'We zullen alleen praten over hoe we elkaar gevonden hebben, zwervend in het woud. Ik als weeskind, en jij op geheimzinnige wijze beroofd van je meester, de magiër-prins.'

  'Ja,' zei Oloru. En op dat ogenblik werden zijn ogen aangestoken door een innerlijke vuurtong, en leken een kort ogenblik op de ogen van een wreed, zeldzaam roofdier. Zie je, zeiden die kwaardaardige ogen van gesmolten metaal, zie je hoe spannend het zal zijn om dit spel te spelen.

  Waarop haar ogen donkerder werden dan het glinsterend donker van het woud, zodat men er de sterrenhemel in zou menen te zien. Misschien, zeiden die ogen; misschien wel.

  En toen kwam ze op hem liggen en greep hem vast onder zijn armen met haar slanke handen en sloeg haar slanke blote voeten om zijn krachtige kuiten en ving zijn mond met de hare.

  Hun tweede kus verschilde van hun eerste als water van aarde en lucht. Maar was er niet minder krachtig om, niet minder Ievenwekkend.

  'Schoonste van alle sterfelijke vrouwen,' loog Oloru.

  'Schoonste van alle sterfelijke mannen,' loog Sovaz.

  En ze lachten en wierpen als slangen hun kleren af en legden hun lichamen in elkaar als verstrengelde handen.

  Maar nog was zij degene die boven hem lag en al gauw leek de zwarte vacht van haar haren te versmelten met het zwarte bladerdak van het woud, zodat hij lag uitgestrekt onder een meisje dat heel de nachthemel was en heel de nachtelijke aarde. En haar aanraking en haar huid en haar bewegingen waren als de beroering van de wereld, alsof de wereld zelf op hem lag en hem streelde en ontdekte en in zich trok. Maagd was ze, maar geopend behoefde ze niet te worden; alles was haar bekend, maar van alles was ze onkundig.

  En toen hij doordrong tot haar diepste kern, de kern van haar haren en de nacht, en de bomen en de hemel, van haar strelingen, de lucht, en de wereld, toen was het of zelfs de grond onder hem de liefde met hem begon te bedrijven.

  'Nee,' fluisterde Oloru toen.

  'Nee?' fluisterde ze in zijn mond, haar tong als een vlam, een van de vurige lelies die brandden in het gras.

  'Nee, Sovaz, Sovaz, anders zal ik daar zijn voor jij er bent, en dan is onze reis beëindigd.'

  Maar in haar ogen waren alle oceanen en zeeën en rivieren van de wereld, en haar handen, of wellicht de handen van de aarde onder hem, slopen langs zijn rug en vonden een vuur daar, een slang die onder zijn ruggegraat huisde, een draak die begon te ontwaken.

  'Wanneer je de poort bereikt,' zei ze, of misschien waren het haar ogen of haar stuwende lichaam die het zeiden, 'roep me dan. En dan zal ik dadelijk bij je zijn.'

  En meteen ontwaakte de draak geheel en al. Het woud vlamde op in een zwerm van lichtjes en hij werd mee omhoog gevoerd zodat zij in de heftigheid van die welvende boog werd opgetild als op de kuif van een hoge golf. En hij schreeuwde luid en ze hoorde het en kwam dadelijk tot hem zoals ze gezegd had, en wierp haar hoofd achterover, haar keel gekromd als de sikkel van de maan. En haar kreten, drie in getal en wild als van een vogel in een wervelstorm, reten door de zoldering van gebladerte en regen en mogelijk sloegen ze tegen de vloer van de hemel zelf waar de bewoners dergelijke kreten niet begrijpen omdat ze er geen inzicht in hebben.

  Maar na een tijdje, in de stilte, zei ze tegen hem: 'Dat is ook doodgaan. En daar ligt mijn voorteken. Ik zal sterven op een keer. Ik weet het nu zeker.'

  'Die als wij zijn sterven niet,' zei Oloru, die een ogenblik vergat te vergeten.

  Maar ze gaf geen antwoord.


  2 De gelieven


  Azhrarn, Azhrarn, zongen stemmen die geen klank hadden maar zo waren dat de lucht vervuld scheen van hun geur-melodie. Azhrarn!

  Misschien de stemloze al-sprekende Eshva, misschien een kreet uit de geest van zijn rijk voortgesproten, uit de wortels en de rotsen, uit de glinsterende edelstenen van zijn stad, de juwelen vensters van zijn huis. Of, misschien, een kreet die uit hemzelf voortkwam, uit een deel van zichzelf dat hij niet erkende, want zelfs bij mensen komt het voor dat verschillende personen samenwonen onder dezelfde naam en in dezelfde huid.

  Wat ook de oorsprong was, de kreet had een sterfelijk jaar lang alle dagloze dagen en onnachtelijke nachten door zijn paleis gewaard. Het was ieder, die hem maar even zag, direct duidelijk dat het geluid hem stoorde. Hij ijsbeerde door zijn lange zalen, over zijn hoge daken. Hij stond te staren in het niets en naar alles en nog wat en de vliegende schepsels van de Onderaarde die hij trof met zijn blinde blik vielen op het zwarte gras van zijn gazon neer.

  Azhrarn...

  'Ik hoor je,' zei hij. 'Maar wees nu stil.'

  Er viel een stilte. Zo diep, dat het hele land op slag doofstom leek te zijn geworden.

  Hij liep naar buiten in die stil te, zonder er acht op te slaan, en betrad de tuinen van zijn paleis. In de middernachtzwarte bomen dromden de vlamgekleurde vissen dicht opeen, hun vleugels stijf gesloten. Aan een vijver had een Vazdu prinses groene irissen staan plukken. Ze stond nu stil als een standbeeld en de waterdroppels gleden niet van haar vingertoppen, of van de bloemen, of de juwelen op haar armbanden, uit angst dat ze daarbij een geluidje zouden maken. Niemand had zich de laatste tijd zo dicht bij Azhrarns paleis gewaagd. De Vazdru vrouw keek haar heer aan. Ze was onovertroffen mooi maar dat was niets bijzonders; heel haar kaste was als zij.

  Azhrarn keek haar aan. Ze boog.

  "Waarom ben je hier?' vroeg hij. 'Waarom steel je planten uit deze tuin?'

  'Groene iris, bloem van de pijn,' zei ze. 'Er groeien er nu zoveel in uw park, mijn mateloze prins. De bloemen zal ik vlechten tot een krans die ik zal dragen tot ze verwelken. En de stengels zal ik heel fijn vlechten en er dan snaren van maken voor een lier, zodat ze ellendig schone muziek kunnen maken.'

  Azhrarn scheen van zins verder te gaan.

  'U hebt uw rijk in droefenis gedompeld,' zei de Vazdru. 'Pijn is uw geliefde, heer. En wij moeten delen in uw lijden. De Eshva uiten hun jammerklacht in de levende dood van onafgebroken rouw. Maar de Vazdru zijn zo niet. De Vazdru hebben daartoe voorwerpen nodig. En dat alles voor een sterfelijke vrouw, een kind van dat akelige ding, de zon.'

  'Breng mij je naam in herinnering,' zei Azhrarn.

  'Vasht,' zei de demonenvrouw. En ze schudde de waterdroppels van haar handen en haar bloemen. De droppels vielen in de vijver, stuk voor stuk, met een hard knallend geluid.

  'Wilde je gestraft worden, Vasht?' vroeg Azhrarn, 'dat je het waagt me te gispen om wie ik beminde en hoe ik bemind heb?'

  'U vermoordt ons met uw smart,' zei ze. 'En daar wij niet kunnen sterven is het een moord en een dood waaraan

  geen einde komt. Wat maakt daarbij een bestraffing meer of minder nog uit?'

  'Je zult me nog kwaad maken,' zei Azhrarn. 'Doe het niet.'

  'Is het nog mogelijk u kwaad te maken? U, die oorlog gezworen hebt tegen Chuz Kwaadstichter, en hem tot twee keer toe hebt nagejaagd en tot twee keer onverrichterzake bent teruggekeerd, terwijl hij bij dag en bij nacht door de wereld der mensen zwerft en u uitlacht. En wanneer hij zich anderzins wil vermaken legt hij zich bij uw dochter, het kind dat u schiep in de schoot van uw zon-en-maan meisje, uw Dunizel.Eens was ik uw uitverkoren geliefde, aeonen geleden in de tijdsbeleving van de in het stof kruipende wormen die mensen heten. Voor mij ving u een stuk van de sterrenlichte aardhemel en vatte het in een ring die u me schonk. U was mijn geliefde, Azhrarn, driehonderd sterfelijke jaren lang. Maar toen werd de mensheid u dierbaar, en u begon hun smerige lichamen te vereren. Ja, ze waren u des te liever om hun onreinheid. En nu ontkent u zelfs mijn naam, u die mij de hemel schonk.' En ze smeet hem de groene bloemen voor de voeten. Ze vielen kletterend neer, als zwaarden.

  Maar Azhrarn zei slechts: 'Dus Chuz en zij gaan samen?'

  'Wist ge dat niet? Heeft niet elk riet, elk sprietje gras ter wereld u dat toegefluisterd? Heeft niet elke wolk zijn verhaal gekrast op de maan, over hoe hij door list hier binnendrong en haar aan uw hoede ontstal? Zelfs het getij zingt ervan, ik heb het duidelijk genoeg verstaan.'

  'Ik wist het dus. Je moest het me alleen weer te binnen brengen, net als je naam.'

  Hij liep verder. De demonenvrouw ging hem na, en haar lange fonkelende zwarte haren sleepten haar na over het zwarte gras en sloegen er vonken uit.

  'En wat,' vroeg ze, 'wat doet ge nu, Azhrarn, Prins der Prinsen? Gaat u terug naar uw donkere toren om droge tranen van bloed te schreien?'

  Azhrarn bleef staan. Hij draaide zich om en wenkte haar. Ze kwam naar hem toe, kennelijk zonder enige angst.

  'Wat wil je van mij, Vasht?'

  'Dat u weer bent zoals u eens was. Maar zij heeft u veranderd.'

  'Schone Vasht,' zei hij. 'Ik herinner me je weer. Je was het genot van de ochtendstond en het eerste licht. Maar de dag is nu verder gevorderd.'

  'En om dat uit uw mond te moeten horen - u haat de zon, de ochtend, de dag. Zij heeft u die woorden geleerd. En wat voor genot verschafte zij u dan wel, uw Dunizel?'

  'Dat zal ik je tonen,' zei hij, 'omdat je zo dwaas bent ernaar te vragen.'

  En hij kuste Vasht op de mond en deed een stap achteruit. Een ogenblik nog stond ze voor hem, de schone beminde uit het vergeten verleden. Het volgende ogenblik smolt ze ineen tot een vlam die bleker en ijler was dan mist. De vlam stortte ineen en doofde. Het donkere gras kleurde blond. Maar uit de as kwam een klein wezen te voorschijn. Een vlinder, met vleugels groen als irissen. Ze bleef een ogenblik boven het verkoolde grasveld fladderen, schoot dan weg in de schaduw van de grote bomen waar ze uit het gezicht verdween. Maar Azhrarn keek uit over zijn stad en begon na te denken.

  Hij had het altijd geweten, althans hij was altijd in staat geweest het te weten. Twee mislukte jachtpartijen, in de Onderaarde en daarbuiten, hadden nog geen prooi opgeleverd. Toch had hij de vergelding laten rusten, had hij de ontsnapping door de vingers gezien... Maar Vasht had, ofschoon hij niet meer om haar gaf, klaarblijkelijk de macht bezeten de ware razernij van vanouds in hem te wekken, de afgunst, de wellust, de zekerheden, de intriges uit het begin van zijn bestaan, die sombere voortijdse 'morgenstond' -een duistere zonsopgang zonder zon. En nu dacht Azhrarn aan Chuz en aan een kind dat hem toebehoorde, wier gezicht hij zich niet kon of wilde herinneren, alleen de ogen. En na een tijdje riep hij drie Eshva bij zich in de gedaante van drie rookkleurige duiven. 'Ga,' zei Azhrarn, 'en zoek mij diegene.'

  Heinde en ver vlogen de Eshva.

  

  Mogelijk behoorden ze tot de groep die naar het eiland van de holle rots waren gestuurd om Azhriaz-Sovaz te dienen, en was dit een vorm van boetedoening, aangezien ze haar ongehinderd hadden laten vertrekken, zonder een zucht van waarschuwing, zo afgestompt was hun geest daar geworden. (Had zijn kwaal hen mogelijk aangetast?) Er wordt niet vermeld dat Azhrarn hen strafte. Maar misschien wilden zij door hun begrenzing van nutteloosheid te verlaten, door van gedaante te veranderen, zich doen straffen; of eenvoudigweg boete doen.

  Heinde en ver...

  Wel, een tijdlang was het dan zo dat menig blauwogig zwartharig meisje de nacht in werd gedreven of verlokt, en daar verdwaalde, en al dan niet werd teruggevonden... 'O, waar is mijn dochter, mijn zuster, mijn bruid? Hebben de demonen haar geroofd?' Het moet een kenmerk van hun wezen zijn geweest, die verkeerd gerichte ijver. Ze moeten toch zeker begrepen hebben, al hadden ze haar mogelijk nooit eerder gediend, dat er slechts één de dochter van Azhrarn kon zijn, en dat ze haar dadelijk zouden herkennen.

  Zij had zich goed verborgen. Haar zouden ze niet vinden, zelfs zij niet. Ze was immers een aartstovenares, hun meesteres zoals Azhrarn hun meester was? En wat die ander betrof, Chuz de waanzinnige, Prins der Waanzin - lange tijd onttrok hij zich aan ieders blik achter zijn onberispelijk mom.

  En verder zochten ze en moesten ze zoeken; ze joegen donkerharige meisjes het bos in en knap uitziende idioten, en mannen wier uiterlijk ongelijkheid vertoonde - een gezicht dat aan een zijde schoon was en aan de andere misvormd. En hiermee zeiden de Eshva: Kijk eens hoe we zoeken. We laten geen steen op de andere staan.

  In de Onderaarde stond Azhrarn voor een venster van smaragd en zag buiten een groengevleugeld wezentje fladderen. Maar gezien door dat venster waren alle gevleugelde wezens, ja alle dingen groen. Azhrarn besteedde er niet veel aandacht aan.

  Op een lezenaar in zijn vertrek stond, of verscheen, een boek - een kwart-manshoog. Omslag en bladzijden waren van bladdun zuiver brons, versierd met vreemde edelstenen waarvan men nu de namen niet meer kent. Azhrarn liep naar het boek en sprak het toe. Op zijn woorden vouwde het boek zich open en begon uit zichzelf bladen om te slaan, en hield dan weer stil. Azhrarn wierp een blik op de openliggende bladzij. Wat daar stond afgebeeld zou niets betekend hebben voor iemand die er niet in onderwezen was. Maar Azhrarn keerde zich direct weer af, schamper gestemd klaarblijkelijk, omdat het waarzeggen hem zo simpel was afgegaan.

  Intussen had de drie duiven, hoog onder de maan voortwiekend, kennelijk een bijzondere opdracht bereikt, want plotseling doken ze, als jagende meeuwen op een prooi, omlaag in de put van de wereld.

  

  Menig verhaal wordt verteld over de terugkeer van het kind van de Demon. Al die verhalen lijken op elkaar. Ze was als het dansen van een slang, of een wondermooi zwaard dat weet dat het niet gemaakt is tot schoonheid maar tot schade. En ook was ze als een zuigeling met speelgoed, en elk speelgoed een mensenleven, of een stad in vlammen. En in die plagerige, gemene ondeugendheden stak ook een vorm van onvolwassen gekwetstheid en woede. Men mag niet vergeten dat, ofschoon ze zeventien jaar was in uiterlijk voorkomen, haar kennis en geslepenheid veel en veel ouder waren, en dat bovenal de bloesem voortijdig tot bloei was gebracht. Binnenin zichzelf was ze nog een kind dat volwassen moest worden. Of was ze ooit een kind geweest? Ze was nooit uitdrukkelijk eicel en zaadcel geweest, slechts duister licht, magie en wilskracht - en de heftige intense liefde van twee mensen, die haar schijnbaar onverbiddelijk hadden buitengesloten.

  En dus dromden verhalen om haar samen als zwermen vogels.

  Maar er is nog een geschiedenis die beweert dat ze in die tijd niet zoveel verrichtte; dat ze op haar eigen wijze een rustig leven leidde. En misschien schuilt daar ook waarheid in, want waarom zou het voor de Eshva anders zo moeilijk zijn geweest haar te vinden?

  

  'Bovennatuurlijke wezens huizen in ons woud,' zeiden ze in de omringende dorpen en steden. 'Hoezo? Hoe weet je dat?' 'Reizigers worden belaagd. Eén kwam aan met een schuimbekkend paard en vertelde dat hij was nagezet door sterrenlichtjes. En iemand anders die op het middaguur een dutje deed op een open plek, werd wakker met ezelsoren!'

  Soms, als er wind stond, voerde die exotische aroma's mee uit het bos, of het geluid van muziek of klokjes. Dieren meden bepaalde delen van het woud, of draafden er juist moedwillig naar toe. Zeven kooplieden, die hun paarden aanzetten om nog voor donker een zekere stad te bereiken, verklaarden een voorwerp gezien te hebben - mogelijk een fluwelen tapijt - dat vijftien voet boven de aarde zweefde met daarop twee zacht lichtgevende gedaanten. En het tapijt was vlak over hun hoofden gescheerd. Een paar meisjes die 's ochtends vroeg waren opgestaan om eetbare paddestoelen te zoeken, kwamen bij een plek waar de bomen wat verder uiteen stonden en ophielden, en zagen ineens, alsof het met de zon door de hemel was gestoten, een hoog en prachtig paleis staan, van wit marmer en fonkelend goud. Maar terwijl ze nog met open mond stonden te kijken verdween het grote huis en het enige wat ze zagen was een oud vervallen boerenwoninkje op een helling, een halve mijl verderop.

  Vermoedelijk dus de ene keer een hutje, en de andere keer een paleis, waar Oloru en Sovaz woonden. Op koude nachten een vuur in de primitieve open schouw met daarboven een koperen kookpot; de scheve luiken stevig gesloten, een stromatras en schapevachten als dek - of een monumentale schouw met stenen pilaren, wierookbranders en hanglampen, tovervoedsel dat uit het niet verscheen op een ingelegd tafeltje, een bed van vijftien voet breed met een hemel met zilveren kwastjes. En in de zomer een kruidentuintje met wilde rozen, een park met springfonteinen die naar de hemel reikten.

  Op een late namiddag, toen de zon het westerkwartier van de hemel al was binnengegaan en de lucht geel was als pruimen, kwam er een reiziger door het woud, die bleef staan en naar het hutje op de heuvel keek. De bomen stonden een eindje van het stulpje vandaan, zodat het oude scheve dak duidelijk afstak. Maar de gele lucht was kennelijk bedrieglijk, want daarachter leek zich een tweede omtrek te bevinden, met een veelvoud van daken, het ene nog hoger dan het andere, en glinsterend van goud.

  Nu werd dit pad zelden nog gebruikt, omdat het niet naar een van de naburige steden leidde. Wie zich er echter toch waagde en het drogbeeld zou zien, zou hoogstens zijn ogen hebben uitgewreven, een verwensing hebben geslaakt om dan verder te trekken. Maar deze reiziger zag het, en lachte.

  In die streken droegen geluiden ver.

  Hoog in een prieel van ivoor, gezeten op een plat dak met gouden balustrades, hieven een jongeman en een jonge vrouw hun blonde en donkere hoofd op.

  'Wat was dat voor vreemde vogel?'

  'Geen vogel,' zei Oloru. 'Een oranje kever, die naar het huis toe komt gekropen.'

  Sovaz keek van de dakrand omlaag. Haar voorhoofd betrok.

  Na een tijdje daalde ze gehuld in zijde drie marmeren trappen af en opende een kromgetrokken houten deur, gehuld in ruwe zelfgesponnen wol.

  Op de verzakte drempel zat een man. Hij was gekleed als een bedelaar, in een dof oranje doek die gescheurd was en vuil, en waarvan hij een slip over zijn gebogen hoofd had getrokken. Naast hem lag zijn bedelnap, verguld merkwaardigerwijs, en in zijn hand droeg hij een staf van hevig verrot hout.

  Sovaz zei geen woord, ze wachtte. Na een ogenblik zei de man op zachte toon: 'Aalmoes, gaven, hulp en steun.' Zijn stem was schoon maar ze kende hem niet. Sovaz zei niets maar was verstijfd als haar verborgen marmeren pilaren. 'Wees liefdadig,' zei de bedelaar. 'Wie weet zal eensdaags mijn lot het uwe zijn en moet ook u door de wereld gaan en van medelijden leven. Eens was ik een groot koning. Zie mij nu aan. Aalmoes, gaven, hulp en steun.' En toen lachte hij opnieuw, heel zachtjes, zijn verbazende lach die was als de kreet van een wilde vogel. 'Wie kan er immers aan het wrede noodlot ontkomen?' zei hij.

  Toen trok Sovaz een lelijk gezicht - als ze een kat was geweest zou men hebben gezegd dat ze haar oortjes platlegde en tegen hem siste. Ze ging opzij en wierp de houten deur open, die daardoor bijna uit de hengsels viel en prompt veranderde in een zilveren deur met gouden afbeeldingen bezet.

  'Arme bedelaar,' zei Sovaz spottend. 'Treed binnen in mijn nederige stulp.'

  Toen stond de man op en ging het huis binnen.

  En het was daar weer een en al grandeur, met spiegelvloeren; een ruimte doorschoten door lichtbundels die als dolken door hoge ramen vielen. Op een marmeren trap zat Oloru, die achteloos over de snaren van een lier streek. Toen hij de bedelaar aanzag, werden de klanken zuur als azijn. Oloru zei: 'Is men dan nergens gevrijwaard voor zijn miserabele familie?'

  Daarop hief de bezoeker het hoofd op en de slip van de doek gleed omlaag. Hij bood een vreemde aanblik, dat zeker. Bruin alsof hij uit een leerlooiersvat kwam, door lange reizen in allerhand weer; zijn hoofd was als een bronzen beeld want het was volkomen kaalgeschoren. Zijn bizarre plooigewaad leek nu weelderig bloedoranje en men kon zien dat de vlekken met elkaar een ingewikkeld en aangenaam ogend patroon vormden, net als de scheuren, alsof ze er op kunstzinnige wijze op waren geschilderd en in uitgesneden. De bedelnap was niet verguld, nee van zuiver goud kennelijk, en bezet met sombere juwelen. En ook zijn staf van verteerd drijfhout was ingewikkeld gesneden en er ontsproten donkere juwelen aan; een slanke rosse salamander glipte er langs omhood en kwam op zijn schouders zitten en keek om zich heen met oogjes van vurig jaspis. De ogen van de man waren omrand met goud, brandden van goud en de kleur van die ogen zelf was niet te ontwaren, ja het kostte grote moeite zijn blik te beantwoorden; de meesten was het te zwaar.

  Oloru zuchtte en sloeg zijn oogleden neer. Chuz zei: 'Onwelkom, on-neef. Of ben je een on-broeder? Ik vergeet zo makkelijk.'

  'Onze verwantschap wordt dikwijls als zeer nauw beschouwd,' wilde de reiziger wel bekennen.

  'Waarom ben je hier?' vroeg Chuz, door middel van Oloru, en hij wierp de salamander een gouden dobbelsteen toe die deze in de bek nam.

  'Je moet mijn troeteldier niet voeren,' zei de reiziger en nam het dier de dobbelsteen af, die in zijn handen tot as verzengde en op de vloer pulverde. Zijn nagels waren ook van goud, en heel lang. De salamander gromde boos tegen Chuz, als een piepklein leeuwtje. 'Waarom ben ik hier? Waarom niet? Ik moet overal toch komen, te allen tijd. Jij ziet me hier. Anderen nemen mij op dit moment elders waar. En zelfs jij hebt ondanks je kennelijke kluizenaarsbestaan de aarde niet merkbaar van waanzin bevrijd. Ook van jou, Prins Chuz, dwaalt en tiert een zekere essentie door de wereld.'

  Sovaz had van terzijde het gesprek staan aanhoren. Nu nam ze opnieuw het woord. 'Ik ken u,' zei ze. 'En ik ken u niet. Een bedelaar-koning? U noemde toch daareven uw naam, aan de deur?'

  De man draaide zich om en neeg glimlachend het hoofd. Een gouden diadeem materialiseerde zich op zijn haarloze gepoetste schedel. De salamander keek ernaar en spon als een poesje.

  'En welke naam noemde ik?'

  'Noodlot.'

  'Dan ben ik Noodlot.'

  'Koning Noodlot, een van de Heren der Duisternis,' zei Sovaz en maakte een spottende buiging, zoals een jong krijger zou doen, ofschoon haar lichaam geheel en al vrouw was. 'Een vriendelijke wenk dus, dat zelfs ik u niet zal ontgaan?'

  'Och, kom. Je bent zo lang bij hem geweest, heb je dan niets geleerd? Ik ben slechts het symbool van de naam. Net als de Dood, de arme, die uitgeput over de aarde trekt met zijn manden vol dood vlees, en deerlijk verlangt terug te keren in de armen van zijn dienstmaagd Kassafeh. Of als deze hier, die zelf gek is geworden om te bewijzen dat hij bestaat en echt is, en geen symbool. Terwijl op ditzelfde moment beneden ons die ander rondsluipt, je eigen vader, het Kwaad. Maar hij is altijd anders geweest dan wij. Hij was er het eerst en koos zelf zijn rol. Wij drieën zijn van nederiger komaf, en zijn door onze rol geschapen.'

  'Wat praat die rare kerel toch een onzin,' merkte Oloru -niet Chuz - verveeld op. 'Me dunkt dat hij probeert het gezegde: "te veel van het goede" uit te proberen.'

  Maar Noodlot, vooropgesteld dat hij het was (en daar zag het wel naar uit) keek Sovaz aan en zei: 'Hij is heel dicht bij je.'

  'Wie dan wel?'

  'Azhrarn. Wie anders?'

  'Noodlot waarschuwt me voor mijn noodlot. En wenst de niet-zo-nederige Prins Kwaadaardigheid mij uit naam van zijn rol te doden?'

  'Hoe zou hij dat kunnen? Waarom zou hij zoiets willen?'

  'U vergist u,' zei Sovaz. 'Hij stelt geen belang in mij.'

  Noodlot keek om zich heen. Hoffelijk bekeek hij de zaal van het wonderpaleis, betastte de wandtapijten en de kristallen kommen. De kleine salamander miauwde en sprong op de grond om zonnestralen na te jagen. En toen hij de aura van zijn meester verliet nam hij de kleur aan van de vloer en de zon, en werd bijna doorschijnend, want ook hij was veranderlijk; een kameleon.

  'Bent u dan,' vroeg Sovaz, 'Azhrarns boodschapper?'

  'Is het waarschijnlijk dat ik, als Koning met mijn eigen koninklijke besognes, boodschappen zou bezorgen voor een ander?'

  'Vertel me dan waarvoor u gekomen bent.'

  'Ik ben hier,' zei Noodlot eenvoudig, en niet op onvriendelijke toon. 'Je hebt me gezien. En meer is niet nodig.'

  Dat zeggende riep hij de hagedis terug naar zijn staf, stapte in een dolk van westerlicht waarmee hij versmolt, om daarop te verdwijnen.

  Toen de zon was ondergegaan en de nachtegalen begonnen te zingen in het walnotenbosje dat altijd tegen de huismuur stond, of het nu een stulp was of een paleis, gleed Sovaz uit de armen van haar geliefde. Ze liep op en neer door een zuilengang waar aan één zijde de nacht vrij toegang had. Wat keken de sterren gespannen op haar neer over de boomtoppen. Wat zongen de nachtegalen verwoed, alsof ze aangeraakt waren door angst of extase. Na een tijdje riep Sovaz woordeloos haar geliefde bij zich. Ze legde haar hand op zijn schouder. Haar ogen zeiden: 'Ik vind geen rust. Laten we door het donker wandelen.'

  En zo zwierven ze door het woud waar de zwarte vossen naar hen toe kwamen om te spelen en de nachtbloemen gloeiden en hun geur omhoog zonden. En soms wierpen de twee in het sterrenlicht vijf schaduwen. Maar later waren drie daarvan ineens verdwenen hoewel er nog even een zacht suizend geluid tussen de takken klonk, als van vleugels.

  Toen ze tenslotte een laan van oeroude bomen bereikt hadden, zagen Sovaz en Oloru beneden hen, buiten het woud, een stad liggen. 'Laten we naar beneden gaan. Dan zullen we zien hoe de mensen zich bezighouden in de laatste uurtjes voor het ochtendlicht.'

  Oloru glimlachte plagend. (De mensen?) Maar even later werd ze slechts gevolgd door een spookachtige, grijnzende jakhals. Sovaz sloeg er geen acht op; en nam ook zelf geen dierengedaante aan. Ze was nog niet voldoende aan haar eigen huid gewend om hem zomaar te verruilen voor die van een ander.

  De stadspoorten waren gesloten maar er was een herderspoortje en Sovaz blies erop en het ging vanzelf open.

  Door de straten ging de vrouw en een jakhals draafde achter haar aan. Ze had haar kleding omgetoverd - of misschien had ze alleen maar op de gebruikelijke wijze andere kleren aangetrokken - en droeg nu jongelingskledij met aan haar voeten zachte laarzen, haar haar opgeknoopt in een doek, en een lang mes aan haar gordel. Het was Oloru die, mocht hij tot zijn menselijke gedaante wensen terug te keren, zich zou vertonen in een geborduurde robe en muiltjes afgezet met parels.

  De lampen van de stad brandden zwak, of waren uitgedoofd. Hier en daar een slapeloos raam, of het koortsig oog van een taveerne.

  'Ik zou,' bedacht Sovaz, 'omhoog kunnen dwarrelen als een blad en al de slapers bespieden. Ik zou binnen kunnen glippen onder de deur door, door de smalste kiertjes, en me verlustigen in hun zondes, hun deugden en hun dwaze hebbelijkheden - en dan weer wegwaaien als de nachtwind. Of ik kan de gedaante van een nachtmerrie aannemen zodat ze krijsend wakker schrikken. Ik kan meisjes verleiden, roven, moorden. Ja, ik zou heel de stad kunnen opzetten tot oproer, tot paniek, tot waanzin - en dan zou hij zichzelf wel vergeten, mijn lief, en zichzelf weer kennen en me komen helpen bij mijn werk.'

  Aan de hemel drongen de sterren dicht opeen. Er waren

  er veel vannacht, die met hun gebundelde staarogen neerzagen op Sovaz, de dochter van de Demon.

  'Maar,' dacht ze, 'waarom zou ik het doen? Is de enige uitdaging in deze wereld dan hebzucht en verdorvenheid? Is de enige bevredigende macht de macht over mensen, is de enige droom dan eerzucht? En is het alternatief voor hebzucht, kwaad en eerzucht alleen maar apathie?'

  Toen voelde ze een gehandschoende hand langs haar wang strelen.

  'Apathisch? Is dat wat je van onze liefde vindt?'

  'Onze liefde,' zei ze hardop tegen Chuz die één ogenblik in de gedaante van Oloru naast haar ging. 'Onze liefde zet de wereld op zijn kop, maar wat is ze eigenlijk nietig, welbeschouwd.'

  Chuz lachte, als een keffende jakhals. Oloru zei klaaglijk: 'Je zult mijn hart nog in gruzelementen breken.'

  'Dan schud ik je heen en weer, en wat zal je dan een lieflijk geluid geven, als een rinkelbelleboom in de tempel.'

  En op dat ogenblik stonden ze voor een kroeg en Sovaz liep naar binnen alsof dit al die tijd al hun bestemming was geweest. De gasten die er nog waren lagen voor het overgrote deel te slapen, met hun hoofd op hun armen of hun voeten op tafel.

  Sovaz nam plaats in een donker hoekje en Oloru kwam naast haar zitten. Een schenker kwam knorrig naar hun tafel. 'Wijn, jonge... eh, heer?' vroeg hij Sovaz.

  'De wijn hier,' zei Oloru met luide klankvolle stem, 'is hoogstens geschikt als purgeermiddel voor varkens.'

  'Dat is waar,' zei de schenker, 'maar moet je ze nou wel of niet?'

  'Dat is echter,' vervolgde Oloru op nog luidere toon, 'niet geheel onlogisch, aangezien de lebberende zwijnen in deze zaak nodig eens zouden moeten kotsen.'

  Dat maakte hier en daar reacties los in de gelagkamer. De schenker schoof haastig opzij en dook weg door een deur naar het achterhuis.

  'Wie scheldt mij daar voor lebberend zwijn?' wilde een potige kerel weten.

  'Ik niet,' zei Oloru aanminnig. 'Ik zou niet durven, denk ik. Maar er is hier vast wel iemand die waarheidslievender is dan ik en het wel gezegd heeft.'

  En hij stond op en haalde zijn lier uit zijn mouw en sloeg de snaren aan met lichte hand.

  

  'O aanvallig zwijn,

  Zo trots en zo fijn,

  Alle poëten

  Zullen zich meten

  In een daverende ode

  Op zwijn a la mode

  Wat ben je in trek...

  Ik vind het maar gek.'

  

  De hoofdpersoon van het deuntje trok een ingekeept hakmes te voorschijn en kwam met zware stappen op Oloru af, die uiteraard terugdeinsde. Het was Sovaz die tussen hen in trad en zei: 'Wat moet je?'

  'Uit de weg, knaapje. Die andere knaap heeft zojuist een kleine kennismaking met mijn instrument verdiend.'

  'Hoezo? Omdat hij je voor varken uitmaakte? Ben je dan niet,' zei Sovaz met zilveren stem, 'precies datgene waar hij je voor aanzag?'

  De lomperik slaakte een brul en hief zijn moordwapen op maar voor de kreet ten einde was, ging hij over in een merkwaardig geknor en viel het mes kletterend op de grond. Balancerend op zijn achterpoten en wild maaiend met zijn voorpootjes, stond daar een varken voor hen, een snuivend, uitermate boos, mannelijk varken - en helaas was het niet eens een beer, maar een schram; in één keer was hij twee wapens tegelijk kwijtgeraakt.

  Én nu waren zelfs de vermoeidste slapers in de kroeg wel wakker geworden, of geschud. 'Toverij!' klonk het aan alle kant. Kommen en kruiken vlogen omver, kaarsen kwamen als een regen omlaag en tot de laatste man stormden ze het lokaal uit. Niet te zeer verbaasd, mogen we wel zeggen, eerder beangst maar tevreden, want werd er in die streek niet al maandenlang verteld dat er bovennatuurlijke wezens huisden in het woud?

  Alleen het varken bleef in de kroeg ronddarren, vol woede, maar al niet meer wetend waarom, en daarbij op zoek naar iets eetbaars tussen datgene wat bij de uittocht op de grond was beland.

  'Uitermate gepast,' zei Oloru lichtelijk vergenoegd met een bewonderende blik op het varken. 'Laten we het nu maar naar huis sturen, dan heeft zijn wijf een paar fraaie zijden spek en hammen ervan.'

  'Ik weet nog wat beters,' zei Sovaz. 'We laten het naar huis gaan en bij zijn wijf in bed klimmen; en dan eens zien hoe het ze beiden bevalt.' En ze wees naar het varken dat haar onwillig aankeek. 'Doe wat ik je gezegd heb, jij. En wanneer de zon opgaat zul je weer man zijn, vooropgesteld dat je nog weet hoe dat moet.'

  Het varken draafde de deur uit, met een nijdige blik.

  Oloru zuchtte. 'Veel te weekhartig. Wacht. Ik ken een zekere jakhals, die dat varken door heel de stad na kan zetten...'

  Maar Sovaz onderbrak hem plotseling. 'Ssst. Kijk daar. Een die niet is weggevlucht. Hoe zou dat nu komen?'

  En toen zweeg Oloru en werd wit als ijs. Hij volgde haar blik naar een diepe donkere hoek van de taveerne. Want inderdaad scheen daar iemand te zitten, gehuld in rook en schaduw. In mantel en kap van zwart, en alleen een witte hand die het licht weerkaatste op tafel en achteloos speelde met pionnen die glinsterden in het verstoorde licht. En aan zijn vingers smeulden vele ringen.

  'Als ik een man was,' zei Oloru, 'zou ik nu de goden jammeren om me te behoeden.'

  'Maar een man en een mens ben je niet,' zei de stem in de hoek. 'En je weet dat het niet zou helpen.'

  Oloru keek Sovaz aan. Zijn ogen werden groot van tranen. Zacht zei hij: 'Laten we een heenkomen zoeken.'

  'O, ja,' zei de stem in de hoek. 'En ik zal daar zijn om jullie te begroeten.'

  Het was een stem zo fraai, dat de lucht erdoor geladen werd als vlak voor een onweersbui. Zo fijn, dat zelfs de muisjes die in de muren woonden en de spinnen die op de dakspanten weefden naar buiten kropen om te luisteren en te zien, en dan roerloos bleven zitten, tussen droom en vrees.

  Toen zei Sovaz: 'De nacht heeft de kunst van het spreken verworven.'

  De stem gaf geen antwoord. Maar een van de pionnen in zijn hand viel met een plotseling bewegen op de vloer en brak aan stukken. Het was een poppetje van een blond meisje, in wit gekleed.

  Sovaz legde haar hand op Oloru's borst. 'Mijn metgezel is niet alleen,' zei ze, in de richting van de hoek. Maar op dat ogenblik balkte er een ezel, eenmaal, tweemaal, tot driemaal toe, zodat alle muisjes en spinnen piepend en duizelend een heenkomen zochten, webben en drolletjes achter zich aanslepend.

  'O, daar ben je dus toch,' zei Sovaz.

  En ze liet Oloru staan waar hij stond en schopte de omgevallen gebroken drinkbekers uit de weg en liep naar de hoek waar ze plaatsnam op de bank tegenover de gedaante in het zwart, met alleen de houten schragentafel tussen hen in.

  Hij hief zijn hoofd op. Eerst waren alleen de twee zwarte vlammen van zijn ogen zichtbaar, tot hij de kap achterover schoof. Toen zag ze het gezicht van haar vader Azhrarn voor zich, fraai gebeiteld, genadeloos, onpeilbaar en ledig. Ze had hem lange tijd niet meer voluit aanschouwd. Mogelijk niet sinds het ogenblik dat hij haar naar zijn rijk had gevoerd om haar daarna te verlaten. Ze had hem sindsdien maar één keer gezien, in een bos toen hij op jacht was, maar dat was vanuit de verte, en niet voor haar bedoeld. Altijd was het zo met hem geweest, kwam het haar voor; afstandelijkheid en gebrek aan belangstelling. Hij was geen vader, geen prins, geen vriend, wat haar betrof. Ze was hem niets verschuldigd clan de inspiratie tot haar leven, als ze daar ooit dankbaar voor zou zijn.

  Ze keken elkaar aan en na een tijdje zei ze met zachte stem, die niet van zilver meer was maar van ijzer: 'En, ziet u mijn moeder in mij?'

  Hij zei: 'Zij zou me nooit hebben aangekeken met zoveel vrijpostigheid, en zoveel haat.'

  'Daar had ze kennelijk ook geen reden toe.'

  'Ze had er alle reden toe. Maar zij was zoet als de honingraat. Jij, daarentegen, bent mijn kind door en door. Onverzoenlijk, arrogant, trots; de verdorven ongevoeligheid die mensen in mijn naam vereren, dat alles schuilt in jou. Maar je vleugels van kwaadaardigheid zijn nog niet stevig genoeg. Zodra je in staat zult zijn de hemel te bestormen dan zullen we eens zien wat je allemaal kunt. Dunizels dochter? Nee, je bent van mij, van mij alleen.' En hij glimlachte haar verrukkelijk toe.

  En Sovaz spuwde naar hem als een slang. Maar het vonkje demonenspeeksel veranderde ogenblikkelijk in een bloem van zilver. Hij ving hem op en stak die, nog steeds glimlachend, aan haar toe. Sovaz stond op en liep drie passen bij hem vandaan. Ze keek hem niet aan toen ze zei: 'U kunt vrouwen het hof maken, maar deze vrouw niet. U hebt me gezegd dat ik uzelf ben. Dreigingen en schermutselingen hebben dus geen enkele zin tussen ons.'

  'Denk je dat ik je niet zou kunnen vernietigen, binnen een seconde?'

  Sovaz keek hem aan over haar schouder.

  'Doe het dan.'

  Azhrarn liet de bloem op tafel vallen. Meteen was ze verdwenen. 'Je vergeet,' zei hij, 'dat je mijn speelpop bent, dat ik je gemaakt heb om je te gebruiken. Ik heb al gezegd, laten we afwachten tot je uithardt in je gietvorm. Wanneer de verf droog is, dan zul je naar mij toe komen en het deugdzaam respect betonen dat een dochter past.'

  'Ja, als alle zeeën in brand staan,' zei Sovaz.

  'Men vergeet mij, wat jammer nu,' merkte een knappe jongeman in een purperen gewaad op, die met over elkaar geslagen benen op een tafel zat.

  'O, nee,' zei Azhrarn. 'Je mag je gevleid voelen, Chuz. Want ik kwam voor jou. De vrouw betekent voor mij niet zo veel, hetgeen ze ook voelt, zoals we aan haar woede kunnen zien. Maar jou heb ik in het nauw gedreven, zoveel moeite was je me waard. Jou heb ik nagezet als een geliefde.'

  'Ja,' erkende Chuz-Oloru op de naburige tafel gezeten. 'Ik heb nu zoveel aanzien dat ik zelfs jouw lust opwek. Maar Azhrarn, het zou niet verstandig zijn als twee Heren der Duisternis de liefde zouden bedrijven, evenmin als het verstandig zou zijn als ze hun vijandschap uitvochten. Het zijn geneugten waar wij helaas van af moeten zien.'

  'Werkelijk? Ik heb je oorlog gezworen, Chuz. En mijn beloften houd ik.'

  Op lome toon zei Chuz: 'Eén slag die wij elkaar toebrengen, en deze stad zal van de aardbodem worden weggevaagd. Als wij tweestrijd zouden voeren, hoeveel van de aarde zal dan nog onbeschadigd zijn, als de een de ander weet te overwinnen? En de aarde is je dierbaar, meen ik. Bovendien, kun je me wel vermoorden? Ook ik zal worden herboren. Zolang er waanzin bestaat zal ik er ook zijn.'

  Nu stond Azhrarn op. Toen hij de hoek verliet scheen alle duisternis die daar hokte hem te volgen en op hetzelfde ogenblik in licht te verkeren. Firmamenten en wervelstormen bundelden zich rondom hem, in zijn zwarte haren, in de vleugels van zijn mantel die rusteloos wiekten. Sterren botsten op elkaar in elke ring die zijn handen tooide en in zijn ogen kwamen werelden aan hun eind, en werden herboren, en gingen opnieuw ten onder. En tegen deze apocalyptische achtergrond zei hij, heel zacht: 'Ik zal genoegdoening hebben, hoe dan ook. Je hebt kwaad berokkent aan wat mij dierbaar was, en onder mijn bescherming stond.'

  'Ik heb al eerder gezegd,' zei Chuz, nog steeds op de tafel gezeten, nog steeds naar alle schijn bijna een mens, 'dat het mijn schuld niet was. Geef de schuld aan die ander, wiens gemonkel ons hierheen heeft gedreven naar het schijnt -Heer Noodlot. Geef jezelf de schuld. Of Dunizel, dat ze voorbestemd was slachtoffer te zijn. Je kunt iedereen de schuld geven, behalve mij. Wat ben ik immers? Een dienaar van de wereld, meer niet.' En toen hief Chuz zijn gouden hoofd op. Het gezicht was nog dat van Oloru, volmaakt gevormd. Maar Oloru was hij nu helemaal niet meer. En uit zijn ogen keek een angstaanjagend rood en zwart wezen. 'Maar ik lieg,' zei Chuz. 'Je weet dat ik lieg. Dat is mijn eerbewijs aan jou, net als mijn zorgvuldige vermomming, net als mijn koortsachtige vlucht, zo lang achtereen. Ja, je zou mogelijkerwijs kunnen stellen dat ik schuld had aan haar dood. Zo ja, dan zou ik niet weten waarom ik die gewenst kan hebben, want ze was lieflijk, onschuldig en wijs. Maar waanzin laat zich niet door de rede leiden. Dus, on-broeder, zo jij het wilt ben ik schuldig.' En Chuz kwam van de tafel af en ging voor Azhrarn staan. En hij beantwoordde diens verschrikkelijke blik met een blik die even verschrikkelijk was en zei het volgende: 'Je mag mij niet vernietigen. Het zou dwaas zijn van jouw kant om mij te bestrijden, even dwaas als het zou zijn als ik jou bestreed. Maar zie, ik geef me aan je over en ik aanvaard elke straf die je me oplegt, mits die uitvoerbaar is. Een krankzinnig aanbod en dus uitermate gepast. Neem dan je wraak, en straf mij. Maar, Azhrarn, alleen omdat ik ermee instem.'

  Bij het horen van die woorden vervloekte Azhrarn Chuz. En de flakkerende kaarsen in die taveerne stierven terstond. Buiten kwamen de laatste stadslantaarns deerlijk om. Zelfs de sterren aan de hemel schenen een ogenblik te haperen, maar dat is toch niet erg waarschijnlijk.

  'Waanzin, je bent erg slim,' zei Azhrarn in die duistere stilte. 'Maar nee, een andere weg is er niet. Ik aanvaard je voorwaarden. Zo zal onze onmin beslecht worden. Dit is de eerste nacht, morgen zal de tweede zijn. Op de derde nacht kun je mij verwachten, en je straf. En het zal niet gering zijn, Chuz. Ik waarschuw je.'

  En toen was er op de plaats waar de Prins der Demonen gestaan had nog slechts een zuil van verzengend lichtloos vuur dat doofde en een koudhete wond in het duister achterliet, die langzaam vervaagde. En in heel de omtrek jankten honden, en huilde de wind, en rotten de bladeren van de bomen, en viel er een korte hevige regenbui die de muren van de woningen der mensen kleurde, als verwaterd bloed.

  'Als ik een vrouw was, dan zou ik zeggen: wat moet er van mij worden? En ik zou huilen. Je zult van me worden weggerukt, en de levende dood ondergaan die hij je bereiden zal. Waaruit die bestaat kan ik niet bedenken. Maar zo zal het gaan.'

  'Als ik een man was zou ik je armen nemen, zoals nu, en je haren kussen, zoals nu, en de blauwe tranen uit je blauwe, blauwe ogen zouden overstromen in de mijne, zoals nu. En ik zou zeggen: wat kan ik anders doen?'

  'Waarom heb je mijn moeder vermoord?'

  'Heb ik je moeder vermoord?'

  'Waarom boog je je voor Azhrarn?'

  'Heb ik me voor Azhrarn neergebogen?'

  'Leugenaar en dwaas die je bent.'

  'Wat maakt ons dit alles uit? De tijd is van ons, en is onbegrensd. Liefde en dood zijn de enige spelen die wij daarbinnen bedrijven.'

  'Je bent mijn vader geweest, mijn broer en mijn geliefde. Als ik een vrouw was, als ik een kind was, zou ik huilen. O, laat me huilen.'

  

  Twee dagen en een nacht hadden ze nog samen. Wat nu te doen in die laatste seconden voor de wereld ten einde zou gaan? Niet-menselijk als ze waren konden ze de toegemeten tijd schijnbaar doen uitrekken. Maar met het verre uitzicht van de eeuwigheid voor zich, hoe snel ging dit kortstondig rantsoen niet voorbij?

  Het stulpje was een paleis. Met toverij lokten ze een drom mensen binnen, en vergastten hen en toverden hen een orgie van genoegens voor, en verschenen als vorsten, prins en prinses, en overlaadden de betoverde gasten met geschenken. En soms waren het weelderige en goede gaven. En soms veranderden ze op de thuisreis in kikvorsen en uileballen.

  Het paleis was een stulpje. Ze brachten de dag door als arme landlieden. Sovaz bakte zwart roggebrood en bereidde een stoofpot van kruiden en knollen. Chuz (die niet meer Oloru geheten kon worden, al droeg hij nog Oloru's uiterlijk) maaide het hooiland en kapte houtblokken voor de haard. Met kransen van wilde bloemen in het haar verorber-den ze hun karig maai, waar ze zich kort tevoren nog tegoed hadden gedaan aan doorschijnende wijnen en magische lekkernijen, met snoeren van robijnen getooid.

  Gedurende de tweede nacht, het middelpunt van die twee dagen, wandelden ze tussen de bomen. De vennetjes van het woud lichtten op als diamanten, het gebladerte fonkelde en ademde ontastbare muziek. Vogels die overdag zongen, werden wakker en zongen voor hen bij nacht. Ze legden zich neer, de gelieven, en bedreven daar hun liefde. Neem deze herinnering aan mij mee, zeiden ze, zoals alle geliefden, toen, nu en altijd, die uit elkaar moeten gaan.

  Maar de derde nacht, na hun dag als nederige landlieden, dosten ze zich uit als vorsten en verlieten het stulpje. Ze trokken heel diep het woud in, naar een plaats zo dicht en duister dat er tot dan toe niets of niemand ooit geweest was, dieren en vogels niet, en mensen niet, en zelfs naar men aannemen mag demonen niet. En daar wachtten ze op Azhrarn.

  Ze wachtten er lange tijd; althans, Azhrarn, Prins der Demonen liet hen lange tijd wachten. De maan streek over de duistere plek, en één enkele dunne draad van licht kwam lustend omlaag en werd weer teruggetrokken.

  En tenslotte, toen ze niet meer kon doen alsof, zei ze: 'Kun je raden wat hij je zal opleggen?'

  Ik denk dat ik het wel kan raden. Ik geloof dat hij het me In zekere zin al heeft verteld.'

  'Is het heel verschrikkelijk?'

  'Misschien. En rechtvaardig, in zekere zin.'

  'Spreek toch niet als een mens. Spreek als Prins Chuz, mijn voogd en behoeder, mijn heer.'

  'O liefste,' zei hij. 'Mijn vrouwe, die mijn zielloze ziel beleeft als een droom van nacht en zonsopgang.'

  'Nee,' zei Sovaz. 'Tenzij je het hem weigert.'

  'Onmogelijk. Het moet worden volbracht.'

  'En wat zullen de legenden dan van je zeggen,' vroeg Sovaz bitter. 'Dat jij, een Heer der Duisternis, gewillig de ban aanvaardde van een Vazdru, die jou slechts haatte omdat je zijn liefje had gedood.'

  'Vroeger was het "Waarom heb je mijn moeder vermoord?'"

  'Vroeger ja. Maar ze was alleen van hem. Als de wijn op de grond stroomt, noemt de wijn de kruik dan moeder? En meer was ik voor haar niet, wijn te zijnen gerieve.'

  Maar toen keerde de maan terug op de donkere plek. Niet één dofglanzend straaltje, maar een weids lichten, alsof er droog water over de bomen stroomde, of een brand zonder hitte.

  Hij had zich aangekondigd, hij had aan de deur geklopt. Niet uit beleefdheid, slechts als dreigement: denk erom, let goed op.

  Achter het licht kwam Azhrarn. Hij betrad de open plek en was nu bij hen.

  En zoals zij al tegen Chuz had gezegd, zei nu ook de Demon - en het was het eerste wat hij zei: 'Kun je het raden?'

  'Ik meen van wel.'

  'Je stemt erin toe?' zei Azhrarn.

  'Ik heb te veel bewondering voor je om te marchanderen,' zei Chuz.

  'Azhriaz,' zei de Demon.

  Maar ze antwoordde: 'Zo heet ik niet.'

  'Zo heet je,' zei Azhrarn. 'Azhriaz, wat ga je doen wanneer je hem verliest? Je betekent vooralsnog niets voor mij, maar ik ben benieuwd.'

  'Blijf maar benieuwd,' zei ze. 'Ik zal hem volgen.'

  'Zo zij het,' zei Azhrarn. 'Dan zal ik je nu vertellen wat je volgen zult. Hij is een mens geweest en schoon, en hij heeft immer beweerd dat al zijn daden voortkomen uit zijn waanzin. Maar nu zal hij, ingevolge onze overeenkomst als genoegdoening jegens mij zijn staat en zijn macht opgeven, en zelfs het blijkbaar bevallige menselijk uiterlijk dat hij ter wille van jou heeft aangenomen. Chuz zal waanzinnig zijn. Oprecht krankzinnig zoals stervelingen dit kennen. Zonder verstand, krijsend en schuimbekkend en zichzelf openrijtend. Dierlijker dan de ezel en de jakhals. Minder menselijk dan de mensen wier uiterlijk hij zo kunstig heeft nagebootst. Een uitgestotene, geschuwd door de stammen der mensen, een voorwerp van spot voor al wat on-aards is. En voor de demonen een nieuwe grap, iets om zich mee te vermaken, iets om te minachten. Niet langer een Heer, een Prins, een magiër. Afstotend en mismaakt, aan beide zijden van zijn lichaam -en geef toe dat ik aan alle ironische aspecten heb gedacht; bekorst met vuil en kreupelend zul je door de wereld trekken. Opdat de wereld zal zien, zo ze daartoe in staat is, dat zelfs de dagminnende groten hoffelijk dienen te zijn jegens de Heerser van de Nacht. En dit alles zal hij een stervelingenleven lang moeten doorstaan, tot een onsmakelijke sterfelijke dood hem bevrijdt van de smerige aandoening die hij zelve is. Pas dan, Chuz, mag Chuz weer Chuz zijn. Je zult je straf onverkort uitdienen, of in het geheel niet, en dan zullen we een andere manier moeten vinden.'

  'Mijn beste,' zei Chuz op lome toon. 'Kan er voor mij een groter geluk bestaan dan - al is het maar voor zo'n korte, korte tijd - zelf eens te ervaren hoe mijn onderdanen leven?'

  'Ga dan,' zei Azhrarn, 'en wees gelukkig.'

  'Nee,' zei Sovaz. Haar stem was kil en ze greep haar geliefde bij de pols. 'Je bent Oloru geweest. Je bent van mij. Je mag me niet verlaten om een gril van hem, om zijn walgelijke spel met je te laten spelen.'

  'Hij zal je verlaten,' zei Azhrarn. 'En hij zal lijden.'

  'Dan verraadt ook hij me, en laat me in de steek, 'zei Sovaz. 'Chuz, hoor je wat ik zeg? Als je hem gehoorzaamt, moet ik daaruit opmaken dat het je eigen wil en verlangen is.'

  Maar het gezicht van Chuz had een ongrijpbare verandering ondergaan. Hij zei: 'Zoals mensen sterven in den vleze, zo kennen ook de onsterfelijken hun vorm van dood. En dit is klaarblijkelijk een van de staten waarin ik dood moet gaan. Hij, hij is al dikwijls gestorven. Op een nacht zal hij je er wel van vertellen. Maar nu zeg ik je, als Oloru, van alle sterren, bloemen en liederen van de aarde, of onder of boven de aarde, ben jij de schitterendste, de lieflijkste en de beste. Wat hebben we te vrezen? We hebben heel de tijd, en zullen elkaar daarin weerzien.'

  En daarmee liep hij van haar weg en verdween onder de zwarte met licht bestreken golven van het woud waaruit even later het balken van een ezel opklonk, en dan een vreemde bevende kreet, en het geluid van versplinterende takken. En vogels die daar sliepen stoven op en zochten een haastig heenkomen.

  Na een tijdje zei Azhrarn die in het duister had staan turen: 'Ik ben voldaan. Voorlopig.' En hij wierp een blik op het meisje en zei tegen haar: 'Die kant is hij uitgegaan, mocht je hem willen volgen.'

  En toen begaf ze zich in die richting. En toen Sovaz langs Azhrarn liep sprak ze tot hem, zei ze een woord dat uit Onderaarde afkomstig was, en dat de Drin, de lompe tot onzindelijk denken neigende dwergen, de laagste kaste der demonen, soms op eikaars huismuren kalkten.

  'Zo heet ik je,' zei Sovaz. 'En dat ben je voor mij.'

  'Omwille van je moeder,' zei hij, 'zal ik mij beheersen.

  Maar er zal een middernacht komen dat je dit zult willen goedmaken.'

  'Wanneer de zeeën vuur zullen zijn en de wind zee zal zijn en de aarde glas, wanneer de goden langs ladders om laag komen om de hielen der mensen te likken. Dan, ja, Misschien.'

  Azhrarn zei niets meer, en zij evenmin. Ze had bepaald al genoeg gezegd.

  En ze wendde zich van hem af en vluchtte weg onder de bomen, Chuz achterna, als een angstig kind.



  3 Eerlijk is niet eerlijk


  Waanzin was er altijd geweest in een of andere vorm op aarde. Toen hij voor het eerst verscheen was hij naamloos, als alle dingen. Maar de mensen gaven hem al gauw een naam, omdat voor elk stofje en zaadje een naam moet zijn. En na de naam kwam het Wezen van de Naam, geheten Prins Chuz, en hij werd Prins Chuz, en bestond.

  Nu is hij een van zijn eigen onderdanen, Chuz. Precies zoals Azhrarn gezegd had. Niet schoon meer. Niet langer naar eigen keus voor de ene helft stralend, voor de andere helft een vreemd sinistere donkerte, zoals de maan die ook waanzin kent. Nu is hij een schrikwekkend gedrocht waarvoor men deuren dichtknalt en op slot doet terwijl men beeft: 'Wat was dat voor een beest?' Maar ook de beesten vluchten voor hem weg en de wouden verstommen. Het schepsel waggelt door modder en moeras, door hoge palissaden van doornstruiken. De eenden vliegen op uit het riet, luid snaterend. In een dode boom zoekt hij een rustplaats als hij rusten wil. Hij verschijnt in een dorpsstraat en de mensen gooien hem met stenen, en halen zelfs hun speren en jachtbogen en geven hem de volle laag. Tot hij, bezet met schachten als een stekelvarken, gillend en vol pijn er vandoor gaat - maar niet dodelijk verwond, want het einde is nog heel ver af. Dat heeft Azhrarn immers toegezegd?

  De waanzin is krankzinnig geworden. Waarlijk en opperst krankzinnig. En Chuz' prinsdom der gekken - het weet het al. Het zet hen tot nog grotere buitensporigheden aan, tot dieper wegzakken in bewusteloze slaap. Ze jammeren en zuchten en grijpen messen en vallen schuimbekkend neer waarbij ze de ondergang van de wereld voorspellen, of spreken van een geweldige natuurgeest, die log en glibberig van Moed en modder, doorstoken door pijlen, door de levens der mensen waart als een storm uit de chaos.

  Maar dat verstaan alleen de gekken zelf. En wie slaat er acht op hen? De wereld staat op zijn kop, maar is het ooit anders geweest? Is de wereld ooit volmaakt geweest? Van gouden eeuwen gesproken, van de eeuw van onschuld en dromen - dat is bakerpraat. Zo luidt de filosofie van de vlakke aarde, die daarmee verrassend veel lijkt op die van de ronde wereld.

  Maar waar mensen zich verscholen hadden, en verstolen luidden gemompeld: 'Wat is dat voor een beest?' deden ze openlijk hun ogen te goed en zeiden: 'Wat is dat voor een meisje?'

  Sovaz keurde hen geen blik waardig.

  De aarde, wat betekende de aarde voor haar? Een geboorterecht dat haar lang ontzegd was, een schatkamer, een vreemde woestijn...

  Sommigen zagen haar als een jonge maagd gehuld in een wit kleedje, op blote voeten en zonder enig versiersel dan haar ogen, en haar mantel van haren. Sommigen zagen haar in mannenkleren, verbeten voortgaand als een panter. Sommigen zagen haar niet eens, maar voelden dat ze voorbijging, aan een geur, aan de afdruk van een slanke voet in het stof...

  Daar bestaat een anekdote over. Een jonge heer die zo'n verfijnde voetafdruk vond, werd daar zo verliefd op dat hij er een verfijnd voetje bij droomde dat in de afdruk zou passen, en een been, en een lichaam, een gezicht, een persoonlijkheid. En daarop kon hij niet meer slapen en was diep aangedaan, en hij zond soldaten door het hele land om alle vrouwen op te halen die er woonden, jonge en oude, maagd, huwbaar of nog niet geslachtsrijp, getrouwd of vrijster of besje - allemaal werden ze naar zijn woning gevoerd, waarvan velen huilend en onder protest. En daarachter kwamen de hogelijk ontstelde echtgenoten, de minnaars en hoofden van kloosterordes, en de verwanten. Toen de stoet het huis van de heer bereikt had, liet hij de vrouwen brengen naar het bospad waar hij de voetafdruk van Sovaz had gevonden. 'Het is toverij,' zei hij. 'Ze heeft zich vermomd om me te plagen, want zo zijn de vrouwen altijd, aandacht wekken en dan weglopen en nee zeggen, omdat het de rol van de man is om te eisen en te achtervolgen en te zeggen dat het ja zal zijn. Zelfs onder de oude vrouwen kan ze schuilen, die

  ene, verborgen door haar tovermacht. Maar ik zal haar vin en, al ziet ze eruit als een kind van twaalf.'

  En zo moesten alle vrouwen, boos of bang, of hoopvol e maar al te graag, hun linkervoet in de voetafdruk plaatsen. Maar geen kwam er mee overeen en de heer werd bleek en bleker, en alsmaar bleker. En toen kwam er een meisje het aller-allerlaatste. Ze zette haar voet in de voetafdruk en het paste volmaakt.

  De heer sprong overeind en holde het pad op. Het meisjes was van aanvallige leeftijd, laat in haar lente. En ze was zoals hij ook geweten had, erg mooi. Hij nam haar bij de hand. 'Zo, nu kun je me niet meer ontlopen.' 'Nee, Heer zei het meisje en sloeg haar ogen neer. Ze was de dochter van een arme man en had tot aan die dag slechts schapen gehoed. Ze beaamde zedig en verontschuldigend de veronderstelling van de Heer, dat ze hem op de proef had gesteld om zeker te zijn van zijn hart, en dat haar voddig voorkomen slechts een onderdeel was van haar ondeugende plan. 'Maar gelooft u me,' voegde ze eraan toe. 'Ik wilde u zeker niet boos maken. Mijn familie en ik lijden al vele jaren onder een tovervloek die een vijand over ons heeft uitgesproken. Mijn vader was vroeger koning.' 'Ik zal hem daarnaar ook behandelen,' zei de Heer van dat land. (En zo zien we hierin niet slechts de voet van Sovaz, maar ook de hand van het Noodlot.) En hij huwde het meisje en verhief haar vader en ook haar broers in de adelstand, waarna dezen, dat dient gezegd, een rechtvaardig leven leidden.

  En intussen volgde Sovaz het krankzinnige hersenloze dier dat haar eigen heer en beminde was geweest, ofschoon ze soms het spoor bijster raakte.

  Haar doel kwam haar steeds vaster voor ogen, maar verloor daarbij veel van zijn glans. Hij had haar in de steek gelaten, net als iedereen. Het was voor hem slechts een pervers avontuur, om zo te worden gekweld. Hij had Azhrarns vonnis verkozen boven haar liefde.

  Maar het kwam haar voor dat er voor haar niets anders overbleef dan hem na te lopen. Haar macht was groot - al had ze hem nog niet zwaar beproefd, ze wist het wel. Misschien kon ze Azhrarns kwaad teniet doen. Of zou Chuz, gretig wentelend in zijn straf, haar helende betovering niet aanvaarden?

  

  Er bestond een zekere traditie omtrent queestes als de hare, zoveel is zeker. De legenden boden daar verscheidene voorbeelden van - hoe Shezael de Halfziel op zoek was gegaan naar de krankzinnige held Drezaem in wiens lichaam de andere helft van haar ziel huisde. Hoe Simmu, nog als meisje haar minnaar Zhirek had gevolgd, toen Zhirek nog geen magiër was maar slechts een priester, verbannen en gekweld en gek van smart. Na vele ontberingen en wederwaardigheden waren Shezael en Drezaem uiteindelijk verenigd. En ook Simmu en Zhirek, althans voor een korte poos, tot ze door Noodlot en de demonen werden gescheiden. Simmu (die zowel man als vrouw kon zijn, en nu een jongeman was) had de drank der Onsterfelijkheid gestolen en gaf daardoor grote hinder aan Uhlume, Heer Dood. Daarna werd Simmu heerser van een door demonen gebouwde stad van Onsterfelijken in de meest oostelijke uithoek der aarde. Daar kwam Zhirek bij hem terug, maar niet meer als minnaar of vriend. In Simmu's stad, van rozerode steen en jade en zilver, Simmurad, lag nu onder de zeespiegel.

  Het is waarschijnlijk dat deze herinneringen in Sovaz' gedachten speelden op haar lange tocht.

  Op het spoor van het verstandloze waanzinnige wezen geraakte ze in de duistere streken van de wereld, die dikwijls aan onredelijk gebeuren onderhevig zijn.

  

  De romantische beschermende bossen lagen ver achter haar. Ze ging door heuvels en bergen, waar alleen een overwaaiende wolk haar schaduw bood. Ze kon de zon partij geven, de dochter van de Demon, en soms, bij de geboorte of dood van de zon, voelde ze grote verliefdheid voor de rode zonneschijf. Maar op sommige dagen ranselde de zon haar, en dan leed ze pijn op een verborgen, diepgewortelde wijze. En zo kwam liet dat ze des nachts begon te reizen door het hoogopgaande land, met alleen de witte zon van de maan, en de tranen van de hemel - de sterren - als gestage, roerloze reisgezellen. En ook ging ze niet altijd te voet, of over de aarde. Ze beproefde haar vaardigheden onderweg, stuk voor stuk, en soms wandelde ze door de lucht en laafde haar voeten in de koelte. En soms vloog ze op tovertapijten, of riep zwarte vogels van hun rotsige uitkijkposten en liet zich door hen dragen. En één keer vond ze een stenen leeuw die in de heuvel was uitgehouwen, een monument voor een vergeten graftombe. En Sovaz deed het dier opstaan en reed drie dagen en twee dagen lang op zijn rug, voor ze hem liet terugkeren naar de dode.

  Het was een verlaten streek. Niemand die het zag.

  Alleen de waanzin was haar hier voorgegaan. Ze kende er de tekenen van. Ze waren weinig zichtbaar, voelbaar des te meer. Toen, op een dag, had ze de hoogste terrassen van de hoogste bergen beklommen en toen de ochtend aanbrak kwam ze op een diep balkon van graniet, en zag dat het land voor haar afdaalde, dat de getande bergmuren verliepen tot een onvruchtbare uitgebleekte vlakte, die zich uitstrekte tot aan de horizon.

  En toen zij daar zo op het balkon van de bergen stond, kwamen op aangrenzende rotsrichels uit spelonken en grotten mensen te voorschijn, die heel armoedig gekleed gingen.

  'Meisje!' riepen ze. Om beurten riepen ze haar aan. En hun stemmen hadden iets hinderlijks. Toen kwam een oude man naar voren. Op zijn sjofel overkleed droeg hij een gouden hanger en een kroontje van goud hield zijn stofkleurig haar uit zijn kleurloze gezicht. Hij strekte een magere vinger naar haar uit waaraan een zwarte ring ontvlamde.

  'Meisje,' zei hij. 'Ga niet verder. Zoek de vlakte niet op. Het is een gebied van verdorvenheid, een vervloekt oord. Ginds aan de rivier, nu verworden tot een afwatering van smerigheden, ligt een stad die geen stad meer is doch een open riool. Ga terug. Of rust een wijle bij ons uit als je vermoeid mocht zijn.'

  'U bent al te vriendelijk,' zei Sovaz. 'Maar misschien niet geheel en al waarheidsgetrouw. Wellicht is de stad weldadig en fraai, en tracht u, die overduidelijk uitgestotenen bent, haar tegenover vreemdelingen een kwade naam te bezorgen.'

  De woordvoerder zuchtte en fronste zijn voorhoofd.

  'Ja, het is waar, wij zijn uitgestotenen. Blijf toch een tijdje dan zullen wij je de oorzaak ontvouwen.'

  'Nogmaals, u bent al te vriendelijk. Maar ik stel geen belang in uw stad of uw verhalen.'

  En Sovaz vervolgde haar weg langs de terrassen van de berg; niet uit verlangen de vlakte te bereiken maar immer op zoek naar hem die ze vinden wilde.

  De vluchtelingen uit de stad hieven daarop een gemurmureer en geweeklaag aan.

  De opgaande zon kuste Sovaz venijnig. Ze was vermoeid en wanhopig.

  Tegen het middaguur zocht ze ter beschutting een spelonk op om even te rusten.

  Het kwam haar voor dat Chuz een paar uur in deze grot

  had doorgebracht. De plaats was doortrokken van een ongeziene, ongehoorde en geurloze afschuw, en in het zachte deel van de rots stonden sporen van nagels. Er sijpelde wat water langs de wand en Sovaz dronk ervan, zoals een mens die dorstig is. Want sommige behoeften behoeven niet gestild te worden, en tegelijkertijd weer wel.

  Later op de dag viel ze in slaap. En ze droomde; maar zoals de Vazdru dromen, abstracte wonderbaarlijke beelden. Maar vlak voor ze wakker werd, toen de zon begon onder te gaan, droomde ze gedurende een halve seconde als een menselijke vrouw, en zag ze Chuz-als-Oloru, Oloru-die-Chuz-was, knap en sterk en leep, en haar beminde. Maar toen was hij verdwenen. Zal ik hem altijd zoeken en nooit vinden? Is dat ook een straf van Azhrarn, een straf voor mij, omdat hij mij geboren deed worden en dat nu betreurt?

  In de omlijsting van de grotopening stond de uitdovende zon te branden boven de vlakte. En daar waren nog een aantal kleine zonnen die brandden en niet ondergingen: een reeks flambouwen. De verschoppelingen die haar eerder op tic dag hadden aangehouden waren haar achterna gekomen en hadden haar gevonden, en zaten nu in de ingang van de grot. De man met het gouden borstschild zat tegenover haar en keek haar vol boosheid aan. Sovaz merkte dat ze haar terwijl ze sliep met dikke touwen hadden vastgebonden. Op de touwen was een primitieve maar werkzame toverban gelegd, want ze had niet gemerkt dat ze werd geboeid, en ze voelde direct dat ze enige tovermacht zou moeten uitoefenen om de knopen los te maken. Dit deed ze niet onmiddellijk.

  'En nu,' zei de man, 'zul je wel luisteren, brutale meid.'

  'Goed dan,' zei Sovaz, 'ik zal luisteren. Maar maak dat verhaal dat u me zo nodig wilt laten horen niet al te saai, wilt u?'

  De man keek nijdiger dan ooit. 'Ginds,' zei hij, 'enkele mijlen verderop waar de zon bezig is te sterven, loopt de rivier, en aan die rivier ligt de stad die men Shudm heet, ofschoon ze niet altijd die naam heeft gedragen. Hoogopgaand en duister verguld is Shudm, en ze wordt geregeerd door zes meesters en drie meesteressen. Het was echter mijn kaste die er vroeger het bestuur in handen had. Nu zit ik in de grotten als een aasgier en zie in gedachten de stad, uit de verte, en suur reizigers terug als ik kan. Maar wat ik vertellen zal betreft nu alleen hoe deze stad de naam Shudm kwam te dragen - hetgeen betekent "Stad van de Delers".'

  Sovaz geeuwde achter haar blanke hand en verbrak met een lichte beweging een van de boeien. Het was niet zeker of de man het had gezien. Het was nu donker met enkel het licht van de flambouwen, en hij boog zich dichter naar haar toe. 'Wat zoek je in Shudm?'

  'U stelt mijn geduld zwaar op de proef,' zei Sovaz. 'Vertel uw verhaal, of laat het hiermee afgelopen zijn.' Maar zei dacht: Mijn doel ben ik kwijt. Of ik hier ben of elders, het maakt me niet meer uit. Mijn zomer van liefde is voorbij. De winter is gekomen.

  Maar de man zei zelf genoegzaam: 'Wij noemen het verhaal Liliu, of Appels van vuur'

  Waarna hij haar het verhaal vertelde, met vele uitweidingen, zodat haar leven zich in de schaduwen leek te verliezen.


  De geschiedenis van Liliu


  Er leefde eens in de terrassenstad aan de rivier (in de dagen voor ze Shudm was geheten) een rijke koopmansheer. Hij bezat één zoon, zijn erfgenaam, die Jadrid was geheten. En voor deze zoon zou de koopman 'appels van vuur' hebben geplukt, zoals het gezegde luidt - zoveel hield hij van hem en zo weinig zou hij hem hebben kunnen weigeren.

  En het geviel na zekere tijd dat er een huwelijk voor hem zou moeten worden geregeld. Maar geen van de joffers die hem werden voorgesteld konden voldoen aan het ideaalbeeld dat de jongeman voor ogen had, ofschoon hij vele portretten te zien kreeg en zelfs in enkele gevallen in de gelegenheid werd gesteld de hoopvolle kandidates van achter gordijnen of tuinhagen gade te slaan. De koopman was ten einde raad, want macht en rijkdom behoren toch in de familie te blijven.

  Op een dag tegen zonsondergang kwam er een man aan de poort. Hij had geen bedienden bij zich maar hij was rijk gekleed en gedroeg zich als iemand van aanzien. Hij werd dus binnengelaten, bij de vader en zoon die samen hadden zitten schaken, en sprak hen als volgt aan. 'Heren, ik heb vernomen dat dit huis een bruid zoekt voor de erfgenaam, maar dat slechts zij geschikt is die uitgebreide vaardigheden en onovertroffen schoonheid bezit. Weet dan, dat ik een meester dien die zulk een dochter bezit. Hij wiens woordvoerder ik ben, heeft mij daarom gezonden om u te zeggen dat de ge-eerde erfgenaam, zo hij mij vannacht zou willen volgen, het

  meisje heimelijk te zien zal kunnen krijgen opdat hij zelf kan oordelen of ik de waarheid heb gesproken of niet.'

  De vader en de zoon keken elkaar beduusd aan.

  'Wie mag hij dan wel zijn, die machtige heer die u dient?' wilde de koopman weten.

  'Dat kan ik u zoals de zaken nu staan nog niet onthullen. U zult kunnen begrijpen dat mijn meester, in het onwaarschijnlijke geval dat uw zoon zijn dochter afwijst, geen oneer wenst te brengen over zijn dochter of zijn huis. Zolang niemand weet om wie het gaat is daar weinig kans op.'

  De koopman was met deze woorden niet erg ingenomen. Maar de jongeman voelde al een vreemde opwinding in zich ontluiken en een verlangen om dit avontuur te beproeven, en fluisterde zijn vader iets in het oor. Ach, appels van vuur...

  

  Een half uur later ongeveer, toen de vuurappel van de zon laag en rood op de rivier lag, volgde Jadrid te voet de vreemde bediende, die hem als volgt had bevolen: 'Zorg dat u op zeven pas afstand achter me blijft. Spreek geen woord, niet tegen mij of een ander, en laat u niet onderweg afleiden.'

  En ja, toen ze nog geen twee straten van het huis van de koopman verwijderd waren, zagen ze vrienden van de jongeman aankomen met bloemenkransen en toortsen, op weg naar een feest. Ze zagen Jadrid en riepen dat hij met hen mee moest gaan. Maar trouw aan zijn queeste schudde hij ernstig het hoofd en liep voort en hield niet stil.

  Een eindweegs verder, toen hij en de gids zich bevonden In de smalle stegen rondom de haven, riep een bedelvrouw die onder een bogengalerij lag, Jadrid zachtjes aan en vroeg om een aalmoes. Hij was al van plan haar een paar muntjes roe te werpen maar meende in de donkerrode avondschemering te zien dat de bediende een kort afkeurend gebaar maakte. En dus ging Jadrid aan de bedelares voorbij, die hem verwensingen na zond.

  Het volgende ogenblik verscheen een groep priesters uit een van de tempels in de steeg, zingend en klingelend met hun bellen. Jadrid deed een stap opzij om hen voorbij te laten, maar een van de priesters draaide zich om en greep hem hij de arm, zeggende: 'Het lichaam is slechts stof. Waarom zoekt ge dan de verrukkingen van het lichaam? U zou zich eerder moeten bekommeren om uw eeuwige ziel...' Een passend theosophisch weerwoord lag Jadrid al op de lippen, maar hij slikte het in en maakte zich zwijgend doch beleefd van de man los en haastte zich de geheimzinnige dienaar achterna.

  Kort daarna ging de zon onder.

  Jadrid zag dat de gids hem naar de oudste wijk van de stad had gevoerd. Al gauw bereikten ze een verlaten boulevard, gelegen tussen hoge muren, waarboven zich de daken van grootse herenhuizen verhieven waar echter geen licht brandde. Overal was nacht en duisternis, met snoeren sterren die hun witte muziek der stilte deden klinken. Vanuit het hart van de stad drong geen geluid hier door, alleen was er zo nu en dan geritsel in het groen dat over de huismuren groeide. Jadrid had zijn vader tot toestemming weten te bewegen, maar begon nu te vrezen voor een kwaadaardig complot, en legde zijn hand op de lange dolk die hij aan zijn riem droeg. Maar de bediende was al blijven staan bij een kleine poort en ontsloot deze, waarna hij beduidde dat de jongeman alleen naar binnen moest gaan.

  Met enige behoedzaamheid liep Jadrid op het poortje toe en tuurde naar binnen. Daarachter lag alleen een tuin, een beetje verwilderd, maar met vele zoetgeurende bloesembomen. Terwijl hij daar aarzelend stond, bloeide te midden van het groen een licht op en hoorde hij de zoete tonen van een langgenekte harp, die met grote vaardigheid werd bespeeld.

  'Waar wacht u nog op?' fluisterde de dienaar Jadrid toe. 'Elke avond speelt de dochter van mijn meester in het prieel. Loop tot aan de perzikbomen dan zult u haar kunnen zien.'

  En op dat ogenblik droeg de lucht de klanken aan van een verrukkelijk zingende vrouwenstem. En als betoverd sloop Jadrid naar de perzikbomen en loerde er tussendoor.

  In een klein paviljoen brandden drie ronde lantaarns die bezet waren met fonkelende juwelen. Maar onder de lampen vonkte het schitterendste licht en juweel van al.

  Jadrid meende dat hij nog nooit zulk een schoonheid had aanschouwd in een sterfelijk wezen, en waarschijnlijk had hij gelijk. Haar haren, doorweven met gouden sieraden, hadden precies de donkerrode kleur van de stervende zon. Ze lagen als een schuimende waterval op haar schouders en leken puur goud waar het lamplicht erin glinsterde. Haar huid, getooid met gouden ringen en banden, was witter dan het fijnste papier. Ze zong en speelde haar lied tot de sterren, en de juwelen aan haar vingers maakten Jadrid bijna duizelig. Maar het waren haar ogen die hem niet zagen, die Jadrid werkelijk schier met blindheid sloegen.

  Een tijdlang zong ze, en zeker had nooit een meisje zo volmaakt schoon gezongen. Jadrid stond als aan de grond ge-nagelt. Tenslotte legde het meisje de harp weg, blies op haar tenen staand de lampen uit, waarbij ze de heimelijke toeschouwer bijna ten dode toe verwondde met haar gratie, en verdween zachtjes in de richting van het huis, in de duisternis.

  Langzaam draaide Jadrid zich om en liep terug naar de bediende die met de armen over elkaar aan de poort stond te wachten.

  'Ik...' zei Jadrid.

  'Zeg nu maar niets,' zei de dienaar vriendelijk. 'Ginds staat een koets op u te wachten en de koetsier heeft opdracht u langs de snelste weg terug te brengen naar uw huis.'

  Jadrid keek en zag inderdaad een koets die bij de muur van het herenhuis had stilgehouden, met drie trotse paarden ervoor en een koetsier die vreemd in elkaar gedoken op de bok zat, meer een aap dan een mens.

  'Misschien horen we dus nog van u,' zei de dienaar.

  'Zodra het licht is,' zei Jadrid.

  'Zo haastig is nu ook niet nodig. Wij zijn hier nogal op de nacht gesteld. Als u ons bericht wilt sturen, dan morgen met de avondschemering.' Toen ging de dienaar de tuin binnen en sloot de poort.

  Volkomen verbijsterd liep Jadrid naar de koets en nam plaats. De terugreis verstreek in een werveling van dromen, zodat er tot de aanstaande bruidegom - want als zodanig wilde hij zich maar al te graag beschouwen - nauwelijks iets van doordrong, noch van de ongebruikelijke snelheid, de ongetemde lenigheid van de voortsnellende paarden (en hun magere voorkomen), noch van de vreemde aapachtige slaaf die hen mende.

  Eenmaal bij zijn vaders huis aangekomen begaf hij zich regelrecht naar zijn vaders vertrekken en maakte zijn gevoelens kenbaar. 'Deze wil ik huwen en anders niet.'

  De koopman was bezorgd, maar ach - appels van vuur...

  Nu was de hele aangelegenheid wel enigszins buitensporig, maar niet onbetamelijk, en zelfs de twijfel van de koopman werd snel gesust. Het bleek dat de verheven meester van de vreemde bediende een zeer geleerd maar hoogbejaard man was, die jarenlang een ellendige gezondheid had gehad en nu de dood voelde naderen. Hij bezat grote rijkdom en een bekoorlijke dochter en wilde die nu voor zijn overlijden verstandig en goed onderdak brengen. Hij had dus navraag gedaan en het kwam hem nu voor dat een zekere koopmansheer (de vader van Jadrid) een geschikte schoonvader zou zijn, dat het huis van de koopman een voortreffelijke naam had, en dat de zoon van de koopman (Jadrid) een nobel echtgenoot zou zijn. Dit alles deelde de vader van het meisje de koopman mede door middel van elegant opgestelde brieven, die steeds vergezeld gingen van geschenken van alles overtreffende kostbaarheid. Dat de oude zieke geen bezoeken aflegde of ontving kwam, naar hij zeide door zijn kwaal die hem zeer had verzwakt en mensenschuw had gemaakt. Maar zijn dochter zou hij gaarne aan Jadrid schenken. Hij had haar na Jadrids liefdesverklaring ingelicht en als plichtsgetrouw dochter had ze verklaard dat ze zich bij haar vaders keuze zou neerleggen.

  Haar naam was Liliu. Ze was niet alleen lieflijk maar was ook op voorname en veelomvattende wijze opgevoed, ze kon ; vele talen lezen en schrijven en was niet weinig bedreven in de muziek, maar daarnaast was ze kinderlijk onschuldig. En daarom smeekte de vader om enige toegevendheid in een zeker opzicht. Deugdzaam en liefhebbend als ze was, had ze het grootste deel van haar tijd bij haar zieke vader doorgebracht. Door zijn aandoening was hij niet in staat iets anders te verdragen dan het licht van de maan of de schemering van kaarsen; het zonlicht verergerde zijn kwaal. Degenen aan wier hoede hij Liliu nu overgaf, verzocht hij dus enige toegevendheid te betrachten ten aanzien van haar afkeer van de zon - althans in het begin. Aangezien ze zo lang des nachts met haar vader had opgezeten en om zijnentwil de zon was gaan schuwen, zou ze de eerste tijd de dag willen ontlopen, en naar haar gewoonte in de ochtend en namiddag willen slapen en pas met zonsondergang opstaan.

  Het leek allemaal heel verklaarbaar en bovendien kwam het vooruitzicht van lange nachten de jongeman niet onaangenaam voor. Hij had zelf ook al dergelijke voornemens.

  En zo werden brieven en geschenken uitgewisseld, en werden priesters geraadpleegd. De goden (die er zoals altijd geen aandacht aan besteedden) werden gepaste offeranden gebracht, huisraad en meubilair werd aangeschaft en gereedgemaakt en tenslotte kwam die avond dat Jadrid zijn bruid ging halen - in het paviljoen in de tuin, aangezien haar vader de dood zo nabij was.

  Daar zat ze, zedig gesluierd, tussen bloemen en parfums, met haar bruidsschat, die werkelijk verbluffend groot was,

  om zich heen opgetast. Haar zieke vader was zoals te verwachten viel niet aanwezig. Vreemd genoeg waren er ook geen dienaressen te bekennen. Men moest aannemen dat die zich bescheiden onder het omringend geboomte ophielden en haar aan de hoede van haar bruidegom overlieten.

  Maar Jadrid maakte zich daarover geen zorgen.

  Zo huwden ze, Liliu en Jadrid. Zelden was een bruid zo schoon geweest, zo zedig, zo bekoorlijk. Zelden werd een bruidegom zo benijd.

  En boven in het slaapvertrek ontdekte Jadrid, nadat hij zijn bruid had ontkleed, dat haar volmaaktheden inderdaad even veelomvattend waren als hij in zijn koortsige dromen zich had voorgesteld. Want ofschoon ze maagd was en hem daarvan ruimschoots het bewijs leverde, was ze kennelijk, en misschien kwam dat door haar erudiete opvoeding, in het bezit van velerlei kennis en vaardigheden, die ze nu - aanvankelijk met gepaste verlegenheid, maar ziende dat het haar niet kwalijk werd genomen met toenemende zelfverzekerdheid - op hem toepaste, zodat zijn genot werd verdubbeld en verdriedubbeld - ja, kleinzielige rekenarij verre te boven ging. Zozeer, dat de late feestvierders die onder zijn raam stonden te luisteren, grotelijks voldaan waren. En het gebeurde tijdens het hoogtepunt van een van die uitweidingen van verrukking, dat Jadrid onachtzaam zijn armen wijd openwierp en een lampetkan omstootte die naast het bed stond. De kan brak en hij haalde zijn arm open aan de scherven.

  'O, mijn liefste heer en meester!' kreet Liliu toen hij uitgeput achterover viel, en ze zag dat zijn pols bloedde.

  'Het heeft niets te betekenen,' zei Jadrid.

  Maar Liliu was uitermate bezorgd; niet ongepast voor een jonge echtgenote. 'Nee, nee! Wie weet wat voor ziektekiemen aan de scherven kleven.' (Ja, dacht Jadrid, vervuld van teder medeleven, ze heeft te lang opgetrokken met een zieke.) 'Maar als je me toestaat zal ik het gif dat er mocht zijn uit je aderen verwijderen.' En dit zeggende legde ze haar mond op de wonde. Jadrid was verbaasd en geroerd door haar zorg. Dat men op die wijze vergift kon uitzuigen was hem bekend. Maar ze moest wel heel veel van hem houden om zo voor hem te zorgen! Toen ze na een tijdje overtuigd was dat alle gif verwijderd moest zijn - en dat duurde een poos want ze was zeer zorgvuldig - glimlachte Liliu en zette haar lippen opnieuw aan het werk, op geheel andere wijze. Even later besteeg ze hem, vederlicht, en ving aan

  hem in een tomeloze dans, die schoon was om te zien en een goddelijke kwelling om te ondergaan, te voeren naar de zevende poort van die nacht. O, wat ben ik gezegend met zon vrouw, dacht Jadrid. Even later was zijn luid gekreun reden voor de bruiloftsgasten beneden om nog eens te klinken, en vielen er een stel pruimen uit de boom die tegen de muur op groeide.

  Toen Jadrid bij zonsopgang wakker werd zag hij dat zijn vrouw hun bed al had verlaten en de afzondering had opgezocht die hij, als toegevend echtgenoot die hij voor haar wilde zijn, had ingericht voor haar dagverblijf. Zelf sliep hij uit tot na het middaguur.

  

  De eerste weken van het huwelijk verliepen zo in opperste harmonie, De enige valse toon in het geheel was de voorkeur van de jonge echtgenote voor de nacht boven de dag, waaraan zij, die in alle opzichten gevankelijk was, star bleef vasthouden. Dat komt omdat ze zoveel van haar vader hield, dacht Jadrid, en hield zijn ongenoegen voor zich. (Ach, appels van vuur...)

  Maar op deze manier kreeg Jadrid, die zich overdag ook om zijn zaken moest bekommeren, zijn vrouw minder te zien dan gebruikelijk was, want hij kon niet hele nachten wakker blijven, en zij blijkbaar wel.

  Er was nog iets dat hem wat vreemd docht. Aan het huwelijksbanket had Liliu niets gegeten en alleen een paar slokjes water gedronken. Hij had het aangezien voor schuwheid, of misschien verdriet om het afscheid van haar vader. Maar nu nog wilde Liliu niets eten in aanwezigheid van haar echtgenoot. Ze verzekerde hem dat ze, omdat ze zo lang met een zieke had opgetrokken, die alleen dunne pap tot zich kon nemen, gewend was geraakt maar eens per dag een karig maal te gebruiken, geheel alleen. Jadrid schikte zich dus in haar gewoonte, maar voelde inwendig enig ongenoegen.

  Toen er een maand verstreken was begon Jadrid zich te ergeren aan kleine dingen. Op een ochtend werd hij wakker voor zonsopgang en had grote lust zich met Liliu te verstrengelen. Maar hoewel de zon nog niet boven de horizon was, had zijn vrouw het bed al verlaten. Dus ontbeet Jadrid knorrig alleen en toen een van de dienstbodes een schaal zout omstootte schold Jadrid haar uit, omdat dat ongeluk bracht. Opeens barstte de vrouw in dikke tranen uit. 'O, heer,' weende ze. 'Daar hebt u wel gelijk aan, dat het ongeluk brengt. Maar sta mij toe me op mijn knieën voor u te werpen en u iets te vertellen dat ik nu reeds drie dagen voor mij houd, en dat me zo ontsteld heeft dat ik er bijna buiten zinnen van ben geraakt.'

  Verbaasd als hij was, vergat Jadrid zijn boze bui en zei: 'Vooruit, spreek. Wees niet bang dat ik boos zal zijn. Ik zal pas werkelijk kwaad worden als je blijft zwijgen.'

  Toen vertelde de vrouw Jadrid het volgende.

  Haar taken in huis maakten het vaak noodzakelijk dat ze opstond voor de haan nog had gekraaid. Op een ochtend vroeg, een half uur voor zonsopgang, was ze naar de bron op de binnenplaats gegaan om een kruik te vullen toen ze een heimelijk gerucht hoorde, vlakbij, dat schijnbaar van onder de grond kwam. De vrouw was direct op haar hoede, ja, werd ronduit bang. Ze liet haar kruik staan en verstopte zich achter een struik bij de muur van het privaat. Een ogenblik later schrok ze zo, dat ze meende dat haar hart uit haar borst zou springen. Want wat gebeurde er - een van de grote oude natuurstenen platen waarmee de binnenplaats was geplaveid kwam langzaam omhoog, tot hij bijna op zijn kant stond, en uit de holte daaronder kwam een ijzingwekkende gedaante te voorschijn die in de schemering tegelijk schitterend wit en zwart oogde. Niet zodra was de gedaante bovengronds of ze legde de steen weer terug, alsof de zware plaat zo licht was als een veertje. Toen draaide ze zich om en keek zoekend om zich heen (en nooit was de vrouw zo blij geweest dat zij in het verborgene bloeide). De gedaante was waarlijk ijzingwekkend - een vrouwelijke gestalte in een lang wit hemd, maar bevuild en besmeurd met aarde en, ja, het leek wel bloed. Ze begaf zich naar de put, liet de emmer zakken en waste zich af. En pas toen had de vrouw gezien wie het was die onherkenbaar in vuil en bloed van onder de aarde was gekomen; niemand minder dan de jonge vrouw van haar meester, Liliu.

  'Waar ze geweest is weet ik niet en wil ik ook niet weten. Maar kennelijk was ze ergens door opgehouden, want ze was erg bezorgd dat iemand naar buiten zou komen en haar zou zien terwijl ze zich aan het wassen was. Toen ze schoon was en haar lange haren had uitgewrongen ging ze het huis binnen, naar haar eigen kamer die ze de lieve dag lang houdt. En nu,' zei de vrouw nors, terwijl ze haar handen samenvouwde, 'word ik natuurlijk omgebracht omdat ik de wandaden van mijn meerderen heb gadegeslagen.'

  'Ter dood brengen zal ik je niet, maar ik zal je laten afranselen dat je zo durft te liegen,' zei Jadrid woedend -want ook hij was bang.

  'Nu ja, maar ik heb een bewijs,' zei de vrouw.

  'Laat me dat dan zien.'

  En zo geschiedde. De dienstbode bracht Jadrid naar de binnenplaats en verzocht hem naast een van de grote steen-platen te knielen. Hij kon direct zien dat deze van zijn plaats moest zijn geweest - maar dat kon velerlei oorzaak hebben. Dat gold echter niet voor de paar klaproosrode haren die er onderuit staken.

  'Gisteravond is ze weer uitgegaan en een uur voor zonsopgang kwam ze terug. Ik hoorde haar komen en keek door een gat in de deur van het privaat. Ze was ditmaal niet snel genoeg. Toen ze de steen teruglegde kwamen haar haren eronder, maar ze beet ze af met haar eigen tanden en snelde toen weg zonder de moeite te nemen dit bewijs onder de steen vandaan te halen - want wie zou het daar opmerken als men niet wist dat het er was, zoals ik. U bent een sterke jonge man. Probeert u nu eens die steen op te lichten en bedenkt u dan nog eens of er iemand streken met u tracht uit te halen.'

  Toen trachtte Jadrid de steen op te lichten, maar hoewel het zweet langs zijn gelaat stroomde en hij zelfs zijn dolk eronder zette als hefboom, kreeg hij de steen niet meer dan een halve duim van zijn plaats. Niet voldoende om de haren los te krijgen die onder de steen gevangen zaten - en die er dus terecht moesten zijn gekomen op een ogenblik dat de steen was opgetild...

  Na een tijdje stond hij op en zei tot de vrouw: 'Spreek hier met niemand over, ook met mijn vader niet. Jij hebt haar zien terugkomen. Nu zal ik wachthouden en zien waar ze heengaat.'

  

  De waarheid dient gezegd. Jadrid had er al een vermoeden van en het zinde hem in het geheel niet. De kelders van het huis van de koopman grensden namelijk aan oude catacomben waar het verondersteld werd te spoken, en waarin jaren geleden Jadrid, op de wijze die kinderen eigen is, een aantal malen was doorgedrongen. Zijn uitstapjes hadden niets verschrikkelijks opgeleverd, alleen wat ratten en stof van vergane lijken. Maar de tunnels voerden op hun beurt naar een oude begraafplaats buiten de stad, die niet veel meer gebruikt werd, alleen door de heel armen, en die een slechte naam had.

  Zonder dat iemand het wist bracht Jadrid nu die dag in de kelder door en vergrootte daar met behulp van een beitel en hamer de opening waardoor hij als jongen geglipt was. Tegen de middag was hij doorgedrongen in de stoffige doolhof die erachter lag en waar het eeuwig donker was, en hield daar haast stikkend in het stof zijn lamp omhoog. Al snel vond hij wat hij ongaarne vermoed had te zullen vinden: bestofte spinnewebben die onverklaarbaar waren verscheurd, en een teken op de stenen zoldering. Dit was de plaats onder de losse steen op de binnenplaats. Jadrid verkende de gang verder met zijn lantaarn en vond al spoedig op de vloer van de tunnel, en op een aantal richels die omhoogvoerden naar de zoldering, verwarde voetafdrukken, van vele voeten of van één stel voeten dat hier vaak langs gegaan moest zijn. Het waren kleine voetjes, met ringen aan de tenen, maar de duidelijke afdrukken werden veroorzaakt door het feit dat de voeten ergens mee besmeurd moesten zijn geweest. En de stof waarin ze gedoopt waren was helder rood...

  Verschrikkelijk. En meer dan verschrikkelijk: ongelooflijk. Nooit had Jadrid wantrouwen jegens haar gekoesterd, steeds had ze hem om de tuin geleid, maar nu scheen alles hem duidelijk te worden. Alsof hij het, op een of andere manier, altijd al geweten had, maar het voor zichzelf verborgen had gehouden.

  

  'Lieve vrouw, vergeef het me, maar ik kan je vannacht niet genieten. Ik ben moe.'

  Met die woorden legde Jadrid zich neer en veinsde in de diepste slaap te verzinken. Maar ze was voorzichtig. Ze sloop niet weg voor de maan was opgekomen.

  Toen hij er zeker van was dat ze vertrokken was, sprong Jadrid op, schoot in zijn kleren en gespte zijn zwaard om. Geruisloos draafde hij door het huis naar de kelder, en bereikte zo het pekdonkere gewelf van de catacomben achter het huis.

  Hij had een zwak lichtgevende lantaarn klaargezet, bij het schijnsel waarvan hij zijn weg zou kunnen vinden. Hij kende bovendien de gangen nog van vroeger. Desalniettemin bewoog hij zich met de grootste behoedzaamheid en schermde zijn lantaarn daarenboven nog af met zijn mantel. En dat was maar goed ook. Toen hij een hoek omsloeg tussen de cellen met vermolmde beenderen zag hij een glimp van wit - het was de zoom van haar nachtkleed, het oplichten van haar witte voetje, een witte enkel met een gouden kettinkje. Zo zeker was ze ervan dat niemand haar na zou komen, zo gretig verlangde ze naar haar bestemming, dat ze voortsnelde zonder op of om te kijken. En hij, die alle voorzorgen nam die zij naliet, volgde haar op de voet.

  Plotseling kwam er een eind aan de tunnels en bereikten ze via een reeks grotten de open lucht. Daar maakten de vleermuizen heftig bezwaar tegen Jadrids lantaarn (zij had er geen van node gehad) zodat hij hem doofde. Nog immer spoedde de bleke schim van Liliu zich voor hem uit, zonder om te zien, en verdween over de afgebrokkelde muur van de oude begraafplaats.

  De maan stond hoog aan de hemel en verspreidde een zilveren schemerlicht. Aan weerszijden verhieven zich hoge graftombes, tussen de treurbomen en hangende kruiden, zodat Jadrid op akelige wijze werd herinnerd aan de boulevard met de oude huizen waar hij heen was gegaan om zijn lief te vinden.

  Na een tijdje bereikten ze een bijzonder grote graftombe, die voor een deel was verbrokkeld en ingestort, maar nog pronkte met pilaren en historische taferelen in beeldhouwwerk. Het was de laatste rustplaats van een machtige prins. Door spleten en gaten en van achter het beeldhouwwerk scheen een groenachtig licht en toen Liliu voor de toegang was aangekomen zwaaide deze plotseling knerpend open. Ze snelde de treden op, blij als een meisje dat haar echtgenoot begroet, en verdween in het binnenste. Jankend zwenkte de deur weer toe.

  Jadrid bleef een tijdje staan overleggen. Zijn bloed was als ijs en menig man zou waarschijnlijk haastig een heenkomen hebben gezocht. Maar woede en verspochte liefde doen soms wonderen. In minder dan geen tijd, en zonder een schietgebed aan de dove goden van de Opperaarde te prevelen, was Jadrid al in een boom geklommen tegenover het knekelhuis van de prins, en op het dak gesprongen. Daar ontdekte hij al snel een opening waardoor hij naar binnen kon kijken.

  Wat een tafereel deed zich daar aan hem voor! Tot in de kleinste kleinigheden kon hij alles volgen. Een grote sarcofaag waar het skelet al lang geleden uit was verwijderd, en grote stenen kisten die waren geplunderd (en alleen bovenmenselijke kracht had deze kisten kunnen openen om de inhoud te roven) maar waar nog snoeren parels, robijnen en diamanten van afhingen, en wonderbaarlijke muziekinstrumenten waaronder een harp met een lange hals die er tegenaan stonden geleund, en boeken vol wijsheid die eeuwenoud moesten zijn en groen waren uitgeslagen - als de fosforgloed van verrotting die voor verlichting zorgde -maar kennelijk nog te ontcijferen, en gevat in omslagen van zuiver goud. Aan de zoldering hingen zestig met juwelen bezette lampen van goudfiligrein waar smerige rotting in brandde. En te midden van dit alles zag hij een negental personen die elkaar negen gouden, met juwelen bezette roemers reikten, die elk een wijn van een andere tint bevatten. Lieden die, als gasten voor een feestmaal, met elkaar lachten en gekscheerden, en elkaar kusten en intiem betastten. Ja, ze leken wel één grote familie en dat waren ze ongetwijfeld ook in zekere zin. Want elk was buitengewoon schoon om te zien, slank en bleek van huid, en droeg het zwartrosse klaprooshaar dat Jadrid zo goed kende en zo bewonderd had. En elk van hen was gekleed als uit een slaapvertrek weggeglipt. En de negende was Liliu, zijn vrouw; natuurlijk.

  'Laten we dan drinken,' zei er een, die de broer of de neef van Jadrids vrouw zou kunnen zijn geweest, maar die haar tegen zich aandrukte op een manier waarvoor Jadrid zich zou schamen in het openbaar. 'Laat ons drinken op onze afstamming, die teruggaat tot voor mensenheugenis, op onze bestemming en ons welslagen, en op onze voortreffelijkheid, vergeleken met de kleikoppen die het vergankelijk mensenras uitmaken. Want het is zo gesteld dat we allemaal stuk voor stuk in onze opzet zijn geslaagd. Wie anders regeert hier dan wij alleen?'

  En ze dronken, en ze klonken met elkaar, met groene en gele, scharlakenrode en witte, ja zelfs zwarte wijn. En ze liefkoosden en prikkelden en kusten elkander als nog nooit was vertoond, terwijl ze schunnige en geringschattende opmerkingen maakten over de seksuele vaardigheden van de mensheid, die ze, naar het scheen, allemaal kortelings te verduren hadden gehad.

  En toen ging er nog een deur open achterin de tombe en kwamen de bedienden te voorschijn; sommige leken op apen, andere op mensen, en daaronder was degene die Jadrid naar Liliu's tuin had gebracht. Deze maakte een diepe buiging en kondigde aan dat het banket gereed stond.

  De negen gasten waren opgetogen en te meer toen het feestmaal voor hen op de sarcofaag was neergezet. Ze vielen aan met waarderende kreetjes en gesmak van lippen. Maar Jadrid, die ook had gezien waaruit het banket bestond, was flauw gevallen op het dak van de tombe.

  Toen hij weer bijkwam was de lucht grauw, de dauw had zich al afgezet en de grote tombe was in duisternis gehuld. Sidderend zond Jadrid een dankgebed tot de goden (die er niets mee te maken hadden gehad) dat de lijkenvreters hem niet hadden ontdekt

  Nu doorzag Jadrid alles. Kennelijk was hun geslacht zeer oud, Van vóór mensenheugenis', en was er sprake van een 'besteming' zoals de mannelijke vampier had gezegd. Blijkbaar wensten ze om een of andere reden onder de mensen te verkeren, en dus hadden ze allerlei lieden om de tuin geleid. Liliu was niet de enige geweest. In haar geval had de oude vader helemaal niet bestaan, en evenmin het huis. Het gebouw was verlaten geweest, de koets behoorde aan een dode koning, de paarden - fantomen misschien? Alleen haar bruidsschat, de buit uit honderd graven, die was echt. Waarschijnlijk hadden ze dit thema in diverse variaties elders gespeeld. Ze waren negen in getal en hadden, naar het scheen, negen families een rad voor ogen gedraaid. Uit nog acht slaapsteden, van ongelukkige vrouwen en nietsvermoedende mannen, slopen deze duivels op bepaalde nachten weg om met elkaar feest te vieren. Geen wonder dat Liliu niet met haar heer samen wenste te eten. Geen wonder dat ze de milddadige zon verafschuwde.

  Jadrid wist nu wat hij doen moest. Hij zou naar huis gaan en wachten tot het donker was. En als ze dan bij hem kwam met haar listen en lagen, dan zou hij haar doden.

  Toen hij met een gezicht vol tranen en woede de begraafplaats af beende, begon het al licht te worden, ofschoon de zon nog niet op was. De lieden die in de krotten tegen de stadsmuur huisden zagen hem in die toestand het spookkerk-hof verlaten en vluchtten hun stulpjes binnen, en kreten tegen elkaar dat hij de duivel moest zijn waar ze al die jaren zo bang voor waren geweest, de duivel die nachtenlang feestte in de graftombes, en hun overledenen opvrat. De ironie van hun denkbeelden ging op dat moment aan Jadrid voorbij.

  

  Nu geviel het dat Jadrids vader een paar dagen voor zaken van huis was geweest. Die avond zou hij terugkomen en Ja-drid gaf bevel dat er een feestmaal van ongehoorde pracht moest worden aangericht.

  En zo toog bij zonsondergang het gezelschap aan tafel; de koopman, en ook zijn gasten en verwanten, die allemaal op Jadrids bruiloft waren geweest. Na een tijdje trad Jadrid binnen met zijn vrouw. 'Ik heb haar weten over te halen voor de gelegenheid met ons samen te eten,' zei hij.

  Geglimlach en geschater allerwegen.

  Jadrid zette zich naast zijn vrouw. Hij vroeg haar om toch wat wijn te nemen.

  'Wil je me verontschuldigen?' zei ze.

  'Nee, vanavond moet je met ons mee drinken.'

  'Maar u weet toch heer, dat ik nooit wijn drink.'

  'Wat een prachtvrouw!' riep een van de gasten. 'Een geheelonthoudster!'

  'Maar neem dan tenminste,' fleemde Jadrid, 'een hapje van dit vlees.'

  'Nee, ik bid u, liever niet.'

  'Deze vruchten dan...?'

  'Nee, liever niet.'

  'Een zoet gebakje dan? Een lepeltje honing...?'

  'Heer, ik bid u, ik heb al gegeten,' zei Liliu. 'Alleen, zoals mijn gewoonte is.'

  'Wat een matigheid!' zei een van de gasten. 'Zo bekoorlijk die bescheidenheid,' zei een ander.

  'Ja,' zei Jadrid, terwijl hij glimlachend op zijn vrouw neerzag, 'het is waar, ze eet elders, en niet in mijn gezelschap. Maar vertel ons eens, lieve Liliu, wat eet je dan wel? Want de bedienden vertellen me dat ze je schalen vol voedsel brengen, maar dat de meeste schalen onaangeroerd terugkomen. En een heeft er gezegd dat hij je ervan verdenkt, dat je het weinige voedsel dat verdwenen blijkt te zijn, over de huismuur gooit voor de honden.'

  De gasten lachten. Liliu sloeg haar ogen neer.

  'Kom, een slokje wijn om wat kleur te krijgen op je bleke wangen,' zei Jadrid met grote bezorgdheid. 'Een korstje brood, dan, om mij een genoegen te doen.'

  'Ik bid u, nee,' zei Liliu. 'Ik heb geen trek.'

  'Dat,' zei Jadrid, 'is waarschijnlijk nog waar ook. Want gisteravond heb je, naar me dunkt, buitengewoon goed getafeld.'

  Er was iets in zijn stem dat het gezelschap eensklaps deed zwijgen. Zelfs de vlammen op de kaarsen richtten zich op als om beter te kunnen luisteren. Maar Liliu sloeg haar ogen niet op.

  'Wat bedoel je nu toch,' zei de koopman tegen zijn zoon. 'Je zegt dat ze niet met jou wil eten, en dan beweer je dat je weet dat ze goed getafeld heeft. Het arme kind raakt nog van streek. Plaag haar toch niet zo.'

  'Vindt u?' zei Jadrid. 'Goed, dan zal ik niet meer plagen.' En zijn gezichtsuitdrukking en zijn stem waren nu verschrikkelijk om gade te slaan en aan te horen. 'Gisteravond ben ik, na een waarschuwing die ik eerder ontvangen had, mijn vrouw nagegaan, die blijkbaar regelmatig in het holst van de nacht mijn bed verlaat. Ik volgde haar door de tunnels die onder ons huis liggen, naar de begraafplaats buiten de stadsmuur. Daar had ze in een graftombe een ontmoeting met bekenden, met verwanten van haar, en samen hoonden ze de dwaasheid van het mensenras, terwijl ze een dode vrouw de borsten afrukten om te verslinden. En daar klonken ze op de minderwaardigheid van het mensenras, terwijl ze bloed en gal van lijken dronken.'

  Afgrijzen had het gezelschap overvallen. Niemand verroerde zich, tot opeens Liliu opsprong, op de koopman toesnelde en hem te voet viel. 'Vader, red me!' riep ze, 'want nu is uw zoon krankzinnig geworden!'

  'Krankzinnig, ja dat scheelde niet veel,' zei Jadrid, wiens gezicht nu zo mogelijk nog bleker was dan het hare. 'Als jullie aan mijn woorden twijfelen, jullie, mijn vrienden en verwanten, dan verzoek ik jullie de bedienden binnen te roepen. Daaronder bevindt zich er ten minste één die het gedrocht dat ik voor mijn vrouw had aangezien, des morgens door de stenen van de binnenplaats omhoog heeft zien komen, om zich te wassen na haar smerige schranspartij.'

  Toen sprong Liliu overeind. Ze draaide zich om en keek hen allen aan, en haar schoonheid was verdwenen, haar gelaat was afzichtelijk en verwrongen van honger. Geen die haar op dat ogenblik zag, twijfelde nog aan de waarheid van Jadrids woorden.

  'O, jij, zo leep en zo slim dat de wereld er versteld van staat; jij, mijn echtgenoot-lief, wat wilde je dan doen?'

  'Dit en meer niet,' zei Jadrid. Hij liep op haar af en stak zijn dolk in haar hart.

  Ze gaf een enkele kreet en viel op de grond terwijl de kaarsevlammen in de kandelaars wegdoken, alsof ze niet durfden kijken.



  Het verhaal gaat verder


  Iedereen in dat huis zwoer het stilzwijgen te bewaren over wat er die afschuwelijke avond was gebeurd. Het was een ijselijke eed. Men liet het verhaal rondgaan dat Jadrids jonge echtgenote op tragische wijze plotseling gestorven was, aan tafel, doordat ze in een botje was gestikt. (Hierin school een afgrijselijk soort humor, waarvoor Jadrid zelf mogelijk niet ongevoelig was.) Men wilde niet denken aan de andere luizen in de stad die ook door de lijkenvreters waren bedrogen. Ieder moest maar voor zichzelf zorgen.

  Liliu werd de dag daarop begraven met veel vertoon en geweeklaag. Men vertelde dat Jadrid bedolven was door smart. Hij had een bijzonder grafmonument besteld voor zijn beminde, en daarom werd ze vooralsnog ter ruste gelegd in een grafkamer, die niet in verbinding stond met het familie-mausoleum, op een stuk grond een eind voorbij het gedeelte dat de familie toebehoorde.

  Bij wijze van ontzag voor het verdriet van de koopmansfamilie werd de hele straat waaraan het huis stond drie dagen en drie nachten lang afgezet.

  En gedurende deze periode was het huis gesloten en bleven de bewoners binnenshuis. Het is mogelijk dat Jadrid tevens verdriet had, maar dat verdriet uitte zich in koortsachtige razernij. De geschrokken vader hoorde zijn zoon in diens dromen schreeuwen, dat hij wilde dat hij de heks een tweede maal mocht vermoorden. Zo is de liefde.

  

  Op de derde nacht, een paar uur voor de dageraad, toen de maan zou ondergaan, werd Jadrid wakker uit een loodzware slaap.

  En toen hij ontwaakte begreep hij dat hij nog sliep. Aan zijn voeteneinde zat een nachtmerrie. Ze droeg de gedaante van Liliu, en zelfs haar geur, en haar lange haar van het zwartste rood dat over zijn voeten viel, en ze had zich over de slagader in zijn enkel gebogen en zoog er het bloed uit.

  Jadrid wilde zich losrukken en om hulp roepen maar was als verlamd door afschuw. En toen hij zich aan zijn kwade droom trachtte te ontworstelen, hief de kwade droom het hoofd op en glimlachte hem toe, terwijl zijn eigen bloed langs haar kin droop. 'Lig stil, liefste heer en meester,' zei Liliu. En ze legde haar hand op zijn borst en duwde hem op bed terug. Ze had de kracht van een reuzin, hij kon zich niet verweren. 'Waarom nu zo verbaasd?' vroeg Liliu. 'Het is immers gepast dat een vrouw neerligt bij haar echtgenoot? Ach, je dacht toch niet werkelijk dat je me had gedood? Het lichaam dat ik bezit kan niet duurzaam worden gedood, niet door ijzer, niet door staal, niet door steen of been, niet door water en niet door vuur. Hoorde je niet hoe we opgaven van onze voortreffelijkheid, in de tombe?'

  En toen stond ze op en lachte hem uit, en veranderde in een zuil van wervelende rook die in het niets verdween.

  'O, de goden zij dank, dus toch een droom...'

  Maar toen Jadrid de kaarsen aanstak voelde hij de beet aan zijn enkel en zag het bloed eruitstromen.

  

  Drie magiërs werden ontboden bij het huis van de koopman. De eerste kwam binnen met veel vertoon en een groot gevolg. Zijn eigen zetel werd voor hem klaargezet in de ontvangstzaal. Zijn page legde zich ervoor op de grond als voetensteun. De gewaden van de eerste magiër waren bestikt met goudsteen en hij droeg een gouden staf waarmee hij achteloos speelde, ofschoon er uit het uiteinde kleine bliksemschichten sijpelden.

  'De jongeman,' zei de eerste magiër, 'wordt vervolgd door een vampier. Ze dorst niet slechts naar bloed, maar ook naar wraak. Als het enigszins mogelijk is zal ze hem vernietigen.'

  'Dat is ons reeds bekend,' zei de koopman.

  'Ach, ik ben blij dat u zo goed op de hoogte bent,' zei de magiër. Hij knipte met zijn vingers. Een groene pad sprong op zijn schoot en schonk hem uit een smaragden flacon een ijsdrank in. 'Voor de deur en de vensters van het vertrek waar de jongeman slaapt,' zei de eerste magiër, 'dienen takken van de wilde doornboom te worden opgetast. Hij dient gezalfd te worden met gezegende olie uit een tempel van een god die naar de legenden verluiden tenminste eenmaal uit de doden is herrezen (daar zijn er verscheidene van). Is de vampier dan nog in staat zich te manifesteren, dan dient hij een mantra op te zeggen die ik hem aanstonds onderwijzen zal.'

  Alles geschiedde zoals de eerste magiër had bevolen. Wilde doorntakken werden aangedragen uit de omgeving en op de drempel opgetast, en Jadrids lichaam werd ingesmeerd met heilige olie. De eerste paar uur dat het donker was, lag hij wakker, maar gedurende het derde uur sliep hij van uitputting toch in. Hij werd wakker en zag de duivelse vrouw aan zijn voeteneind zitten, met haar tanden in zijn enkel. Toen zegde Jadrid luidkeels de mantra op die de eerste magiër hem had onderwezen.

  Liliu hief haar hoofd op.

  'Geen ijzer of staal, geen steen en geen been, geen water of vuur. Én evenmin striemende doorntakken of vette olie. Of woorden,' zei Liliu. En voor hij haar kon tegenhouden had ze met haar lange spitse nagels zijn borst opengehaald en wierp ze zich op hem en begon zijn hartebloed op te likken als een uitgehongerde rat.

  Daarop slaakte Jadrid een kreet zo luid, dat het huis leek te beven op zijn grondvesten; en de gewapende lijfwacht van de koopman, die in de gang had staan wachten, stormde de kamer binnen. Maar Liliu lachte om hun zwaarden en speren. Ze begon snel in het rond te wervelen en werd tot rook die in niets opging. Toen was ze verdwenen.

  De tweede de magiër droeg zwart en was in zwart gehuifd. Hij droeg een masker van dun hout waarachter alleen zijn ogen zichtbaar waren, en dan nog slechts gedeeltelijk. Hij vernederde zich voortdurend voor zijn goden om hen te bewijzen dat hij hen niet vergeten was. Ook voor de koopman vernederde hij zich diep.

  'Als u deze nietswaardige persoon wilt toestaan u van advies te dienen, verheven heer, een advies waarvan de doeltreffendheid slechts in zoverre waardevol is, wijl het stoelt op de bestudering van heilige overleveringen, dan zult u als volgt handelen...' En dit was zijn behandeling: de jonge man moest de hele dag vasten en zich zeven maal baden in het koudste water. Een uur voor zonsondergang moest hij gereed staan bij de laatste rustplaats van zijn overleden vrouw, met de helpers die hij had verkoren (en die ook dienden te hebben gevast en zevenmaal in koud water te hebben gebaad). Ze moesten de tombe binnengaan en zich opstellen naast de lijkbaar tot de zon bijna onderwas, en dan de grafwindsels wegnemen. Ze mochten geen aandacht besteden aan het gezonde levende voorkomen van de vrouw, aan haar ontwakende ogen, of aan haar eventuele smeekbeden. Daarop moest haar echtgenoot haar het hoofd afhakken, haar het hart uit het lijf snijden en het verbranden, en daarna, doch apart, de rest van het lijk.

  'Maar ze heeft me gezegd,' zei Jadrid, 'dat ijzer en staal en vuur haar niet kunnen deren.'

  'Waar is toch je geloof in de goden?' vroeg de magiër. 'Mijn goden weten alles.'

  Jadrid was niet overtuigd maar hij was wanhopig en gehoorzaamde de magiër dus letterlijk, tot en met de zeven koude baden toe.

  Vlak voor zonsondergang gingen hij en zijn volgelingen, als priesters vermomd, de kleine bouwvallige tombe binnen waar Liliu te ruste was gelegd.

  Toen de zon begon onder te gaan, traden ze op de lijkbaar toe en rukten de grafwindsels weg en vonden wat ze al verwacht hadden - een stevig, fris lichaam, dat alle tekenen van wellustige levenskracht vertoonde.

  Men vermeldt niet of Jadrid nog aarzelde. Ongetwijfeld zal Liliu haar ogen hebben opgeslagen en hem vurig hebben aangeblikt. Op dat ogenblik sloeg hij haar met een slag het hoofd af en volvoerde de voorgeschreven procedure. Toen de toorts de stoffelijke resten aanstak leek het even of een spottende vrouwenlach door de tombe schalde.

  Op de terugweg naar het huis van de koopman had elk van hen, Jadrid niet uitgezonderd, het gevoel dat ze gevolgd werden. Ze gingen het huis binnen en vergrendelden de deuren. Toen zetten Jadrid en diens vader zich neer om te waken, terwijl de lijfwacht en alle mannelijke bedienden klaar stonden met getrokken zwaarden of stevige knuppels. De zwartgerokte priester zat in een hoekje geknield zichzelf te geselen en te bidden.

  Na enige tijd klonk er een vreselijke klap - de buitendeur werd opengeworpen. Toen vloog de deur van het binnenvertrek open en een verstikkende wervelende wolk van as kwam binnenzetten, die rondtolde en kolkte en lachte... En zich samenbalde tot Liliu. Ze was volkomen gaaf, en nergens was een spoor te bekennen van de talloze dodelijke verwondingen die haar waren toegebracht.

  'Noch ijzer of staal, noch steen of been, noch doorns of olie of woorden, noch zwaarden, toortsen, bezweringen, rituelen, tradities of gebeden kunnen me van je scheiden, lieve echtgenoot,' zei Liliu. 'Ik heb je zo lief dat ik je leeg zal zuigen. Vanavond niet, we zijn ten slotte niet onder elkaar, maar morgen zal ik bij je komen. Niemand zal ik sparen die tracht jou te verdedigen. Eén kras van mijn nagels zal dodelijk zijn. Tegen mij is geen verweer mogelijk, ik zal je hebben. Ik zal je bloed drinken, ik zal het merg uit je botten zuigen. Verheug je dus op onze afspraak, mijn heer en meester. Maar als bewijs van goede trouw - daar...' En plotseling vloog ze op Jadrid af en beet hem de wijsvinger van zijn rechterhand en verdween er mee in het niets.

  "Goden, ik ben verdoemd, help me!' schreeuwde Jadrid. En hij trok zijn zwaard en zou ter plaatse de hand aan zichzelf hebben geslagen als zijn vader en de bedienden hem dat niet met geweld hadden belet.

  Kort daarop werd de tweede magiër de deur uit gegooid en met het ochtenduur werd de derde verzocht binnen te komen. Deze derde magiër ging heel gewoon gekleed, niet uitbundig, en was in zijn gedrag niet pralend of geheimzinnig. Hij keek Jadrid aan en zei: 'Wanhoop nog maar niet.' Toen zette hij zich met de vader en de zoon en besprak de zaak met hen alsof het om de prijs van graan ging. En het volgende zei hij tenslotte: 'Helaas is uw huis niet het enige in de stad dat wordt geplaagd door deze samenzwering van duivels allooi. Toch hebben wij daardoor het een en ander over hen geleerd. Het is waar dat het een oud geslacht is, en in hun eigen ogen zeer hoogstaand. Ze geringschatten de mens, maar moeten toch van tijd tot tijd een beroep op hem doen. Ze menen dat in den beginne hun ras een was met dat der mensen, en dat de mens nog voor een deel zekere neigingen in zich draagt, die echter uit zelfzuchtige teerhartigheid worden onderdrukt zodat men in sommige streken zelfs varkensvlees weigert te eten, omdat het te veel zou lijken op dat van de mens. En zo heeft de mens zijn kracht verloren ofschoon hij zich aangetrokken blijft voelen tot hun slag, dat daar zonodig uitbuitend gebruik van maakt. Ook heeft de mens kwaliteiten die zij, hun superieure talenten ten spijt, moeten ontberen. Zij die zich Liliu heette is net als de rest van haar clan ongevoelig voor geweld. Haar lichaam is altijd tot op zekere hoogte etherisch van substantie en kan dus niet door fysieke middelen afdoend worden vernietigd. En als men haar doodsteekt of zelfs verbrandt maakt men haar slechts krachtiger want juist de ervaring in herintegratie met zichzelf, maakt deze schepsels volmaakt in de kunst der wedergeboorte.'

  'Dan ben ik verloren,' zei Jadrid.

  'Nee, nee,' zei de magiër. 'Als u nog één keer de vastberadenheid kunt opbrengen, zult u een zodanige macht over haar verkrijgen dat ze u niet langer zal hinderen.'

  'Maar hoe dan?' kreet Jadrid met begrijpelijke aandrang.

  'Luister goed,' zei de derde magiër. 'Op aarde bestaat er geen sterfelijk schepsel dat geen schaduw bezit. En een schaduw is slechts het gevolg van het feit dat een vast voorwerp de doorgang van het licht belemmert. Nu zijn er

  zekere wezens die voor sterfelijk zouden doorgaan, tot men ziet, dat aangezien zij niet belichaamd zijn, het licht door hen heen schijnt, en ze in het geheel geen schaduw bezitten.' 'Liliu?'

  'Nee, Liliu niet, want zou u niet vanaf de aanvang achterdochtig zijn geweest als ze geen schaduw had geworpen? Schaduwen bezitten Liliu en haar ras wel, maar die zijn van andere aard dan cle menselijke schaduw. Het menselijk lichaam bestaat uit vlees en anders niet, maar het lichaam van Liliu is voor een deel niet-vleselijk. En waar de schaduw van de mens niet meer is dan een donkerte in de lucht, is de schaduw van een vampier voor een deel vleselijk. Licht dat op hen valt, schijnt voor een deel dwars door hen heen en brengt zo zekere deeltjes van hun belichaming in de substantie van de schaduw. Waarom denkt u, dat haar ras zo de gesel vreest van de zon die de koning is van alle licht?'

  'En dus?' vroeg Jadrid.

  'U gaat vanavond niet naar bed. U staat gereed in uw slaapvertrek. Laat haar verschijnen hoe en waar ze wil, maar zorg dat er een heldere lamp brandt en dat u een mes bij de hand hebt. Fleem haar dan, beloof haar van alles en nog wat, val desnoods op uw knieën - want haar slag is gelijkelijk verzot op vleierij en doodsangst. Maar zorg al die tijd dat het licht haar beschijnt en dat ze haar schaduw voor zich uit werpt. Spring dan op de schaduw toe en hak erop in, tot u deze voor een zo groot mogelijk gedeelte van haar hebt losgemaakt. Want het is mogelijk de schaduw van haar los te rukken, tot bloedens toe, en zij zal schreeuwen en op u aanvallen, maar u moet u te weer stellen en de schaduw losscheuren. Toen u haar verbrandde vluchtten haar atomen in de schaduw, maar nu haar vlees ongeschonden blijft hebt u in ééd slag al die atomen voorgoed van haar afgesneden. En na die eerste slag zal ze allengs verzwakken en bij uw laatste snede zal ze u gaan smeken zoals u haar gesmeekt hebt, en u allerhand rijkdommen en schatten en wonderen toezeggen. Natuurlijk besteedt u daar geen aandacht aan. U neemt de schaduw, die slap zal aanvoelen, heel dun en slijmerig, en u stopt hem direct in een zak of pot die u daarna stevig sluit. Er mag geen lucht of licht bij komen. Houdt hem daar enkele ogenblikken in, en uit haar buurt, dan zal de schaduw tot een onschadelijke schil verschrompelen. En wat haarzelf aangaat, u zult merken dat ze al haar macht verloren heeft.'

  'En zal ik haar dan kunnen doden?' vroeg Jadrid met vlammende ogen.

  'Haar soort is niet licht te doden,' zei de derde magiër, 'maar u zult merken dat ze zeer gewillig is en geheel en al veranderd, en dat ze niets meer tegen u zal kunnen ondernemen. Zet haar gevangen of gooi haar op straat naar het u belieft.'

  De dag bloeide open, verwelkte en viel af. De nacht keerde weer en nu stond Jadrid gereed in zijn kamer, heel alleen, met een hoog brandende lamp en een mes verstopt tussen de kussens van zijn bed.

  Hij beende het vertrek op en neer, vanaf de laatste rode droppel van de zonsondergang totdat de ramen zo zwart kleurden dat het leek alsof de hele stad in een tombe gevangen was. Toen klonk er een geritsel midden op de vloer, als van vleugels, gevolgd door een werveling als een zuil van stof, en daar stond Liliu.

  'Liefste,' zei Jadrid dadelijk. 'Ik weet dat je bent gekomen om me te doden, dat heb je immers beloofd.'

  'Precies,' zei Liliu en hief haar krallen op.

  'Maar vergun me dan nog enkele ogenblikken om jou mijn berouw kenbaar te maken.'

  'Met je bloed en je uitgezogen beenderen ben ik al tevreden,' zei Liliu, maar ze was blijven staan.

  'Laat mij dan, ik zal heel kort zijn,' zei Jadrid. 'Laat ik je dan zeggen, mijn beminde, dat mijn vrees volkomen van me afgevallen is. Ik voel me in een soort extase waardoor ik me er zelfs op verheug te mogen sterven door jouw hand. Ik heb je met zoveel hartstocht liefgehad, ik zou op geen enkele andere wijze willen sterven. Dat ik eerst geprobeerd heb je te verraden en daarna je te vernietigen - dat was dwaas en kinderachtig, en ik deed het op aanstoken van anderen die invloed op me uitoefenden. Bovendien vertrouwde ik er in het geheim op dat jij, afstammelinge van een vorstelijk ras, dat toch wel te boven zou komen. Maar ik vraag je vergeving voor mijn wandaden. Als je genot kunt beleven aan mijn doodspijn, neem die dan aan. Jouw schoonheid gaat alle schoonheid ter wereld ver te boven. Zulk een wijn te proeven, uit zulk een drinkbeker, zo'n geluk is weinig mensen maar beschoren. Het is beter een maandlang jouw geliefde te zijn geweest en dan te sterven, dan eeuwenlang te moeten liggen met sterfelijke vrouwen die slechts droesem zijn.'

  Dit miste zijn uitwerking niet. De duivelse vampiers hadden nog een zwakke plek - ze meenden dat ze onovertroffen waren in alles, en geloofden dus grif dat anderen diezelfde opvatting waren toegedaan.

  'Als dank voor je woorden,' zei Liliu, 'zal je pijn iets worden verlicht.'

  'Nee,' zei Jadrid. 'Mijn pijn zal mijn laatste liefdegave zijn. Neem ervan naar je lust, en bespaar me niets. Want jou te dienen, mijn godin, is mijn enig verlangen.'

  En daarmee gebaarde hij naar het bed en Liliu kwam op hem toe zodat de lamp haar bescheen en haar schaduw over het dekbed werd geworpen, blauw en scherp.

  Toen kwam het verborgen mes te voorschijn en hij hakte op de schaduw in, die rafelde en scheurde als zijde die men snijdt, terwijl een glinsterend doorschijnend vocht omhoog-spoot, En de duivelsvrouw schreeuwde. Krijsend wierp ze zich op Jadrid, en krabde en beet, maar haar kracht was niet meer wat ze geweest was.

  En toen waren de laatste draden van de schaduw doorgesneden en Jadrid greep het slijmerige ding, en rolde het op - niet dikker dan een bosje zeewier - en sprong van het bed af, waar Liliu languit bleef liggen. En toen ze zich oprichtte waren nog slechts een paar vage flarden schaduw achtergebleven die zich hechtten aan de muur.

  'O, echtgenoot, heb toch medelij. Heb toch medelij,' zei Liliu, 'dan zal ik je grote schatten bezorgen...'

  'Ja, je bent bepaald niet zo geslepen in vleierij als ik blijkbaar,' zei Jadrid bitter.

  'Ik maak je tot koning,' jammerde Liliu, 'ik zal je altijd beminnen.'

  'Nu ben je niet alleen smerig, maar ook nog dom,' zei Jadrid en propte de verfrommelde afgesneden schaduw in een leren zak waarvan hij de hals dichtbond. En toen Liliu naar hem toe kwam op haar knieën schopte hij haar weg.

  Na een tijdje was het geringe gewicht in de zak nog lichter geworden. En Liliu lag aan zijn voeten, onder haar zwart-rode haar, sidderend van machteloze haat en zwakte.

  'Goed, ik kan je blijkbaar niet doden,' zei Jadrid daarop. 'Maar leven zal je ongetwijfeld veel zwaarder vallen dan de snelle genade van het zwaard. We zullen je de stad uitjagen, naar het gebergte of de moerassen voorbij de delta van de rivier. Leef daar of sterf daar, naar het je lust.'

  'O, Jadrid,' zei Liliu verborgen onder haar haren. 'Je hebt me teruggebracht tot niets en ik ben nu machteloos, maar er is nog iets dat je dient te weten.'

  'Van jou? Ik hoor liever het krassen van de nachtvogel of het gieren van de wind door het rooster.'

  'Weet je nog,' zei Liliu, 'hoe we snoefden, mijn broeders en ik, in de tombe?'

  'Dat zal ik nooit vergeten. Dat jij en je soort voor eeuwig vervloekt blijven... maar vervloekt waren jullie al.'

  'Weet je nog hoe we klonken met mensenvocht op ons welslagen?'

  'Smerig wijf, ik word onpasselijk van jou. Kan ik je nu je tong uitsnijden, ja? Ik heb al meer dan genoeg aangehoord.'

  'Nee, nog niet voldoende. Heb je je nooit afgevraagd waar dat welslagen uit bestond?'

  'Dat jullie de mensheid een rad voor ogen hadden gedraaid.'

  'Dat niet alleen. Wijs als mijn ras is, is het zo ingeteeld dat het niet in staat is zich voort te planten, tenzij het zaad van onze mannen wordt gestort in de schoot van menselijke vrouwen, of de schoot van onze vrouwen tot leven wordt gewekt door menselijk zaad.'

  Toen stond Jadrid daar als versteend. Haar afgesneden schaduw werd in zijn handen steeds lichter. Liliu lag voor hem, en leek te verschrompelen, breekbaarder te worden; haar haren en huid verdoften, haar lange krallen waren afgebroken. Maar haar stem wist hem nog te kwellen.

  'O, Jadrid, met mij kun je nu doen naar je lust, maar jouw zoon woont in mijn lichaam. En hoe zul je het hem doen vergaan?'

  De derde magiër was vertrokken. In de huishouding van de koopman werd overleg gepleegd - niet al te verstandig, mogelijk.

  Het is voor een man moeilijk zijn eerstgeborene te verstoten.

  Ze sloten haar op in vertrekken in de bijgebouwen. Trouwe bedienden van de koopman en diens zoon bewaakten en verzorgden haar daar. Dat was volkomen veilig. Want inderdaad, de vampier-lijkenvreter-duivelin Liliu was uitgeput, was bezig op te branden als een vlam die geen olie meer tot voedsel krijgt. Als een bloedrode bloem zonder sap werd ze al bleker en zwakker. De zoon van de koopman zocht haar niet op. Maar elke dag moest de vrouw hem doen berichten hoe het kind in haar schoot het maakte - want met de dag werd zij doffer en zwakker, en werd haar buik omvangrijker. Vreemd genoeg leek ze nu geen hinder meer te hebben van de zon. Ze was het kostbaarste gedeelte van zichzelf kwijtgeraakt, er viel niets meer te verzengen.

  En tenslotte begonnen de barensweeën, in die vergrendelde kamer. Een uur voor de dageraad aanbrak bracht ze een zoon ter wereld.

  Ze kwamen het Jadrid vertellen. Het duivelsschepsel was dood, slap als een leeg kledingstuk. De haren hadden alle kleur verloren en de tanden waren uitgevallen en toen ze haar opzij schoven rammelden de botten onder de losse huid tegen elkaar, als munten in een kruik.

  Maar het kind - o, het kind.

  Jadrid zei tot zijn vader: 'Ik zal het kind nu gaan zien en dan een besluit nemen. Het heeft tenslotte het bloed van de levende doden in zijn aderen. Hoe zouden zijn atomen het anders hebben kunnen overleven terwijl zijn moeder werd gedood, in stukken gehakt en verbrand? Als het op haar lijkt, dan is het van haar en moet het worden vernietigd.'

  En de koopman zag het koude harde gezicht van zijn zoon, en sprak hem niet tegen.

  En zo daalde Jadrid af door het huis en kwam in de kamer waar de zon goud vlamde. En daar lag het kind in een bundel zonlicht. Het was een prachtig kindje. Volmaakt van proporties, met nu al een blik van verstand in het kleine gezichtje en de grote ogen. De huid was doorschijnend bleek als het dunste papier en het haar, want het droeg al haartjes op zijn kopje, was van het donkerste rood.

  Jadrid boog zich over het kind met een boos, wreed gelaat, en strekte zijn hand uit, de hand waarvan de wijsvinger was afgebeten. Maar drie gezonde vingers restten hem nog en het jongetje strekte zijn armpjes uit en greep lachend de middelvinger in een van zijn knuistjes. 'O, mijn zoon...' zei Jadrid. 'Je bent ook van mij.'

  En terwijl hij het kind in zijn armen nam rijpte de zon in het raam als een appel van vuur.

  

  'Toen nu,' begon de verteller, 'enkele jaren verstreken waren...'

  'Genoeg,' zei Sovaz. 'Uw verhaal is voorspelbaar en ik heb het verdere verloop al gevat. De duisternis is er bleek van geworden, u zo lang te moeten aanhoren.'

  Het was waar, de volgende morgen daagde al.

  De man keek Sovaz echter nijdig aan. Ze had inmiddels al haar boeien verbroken en zat voor hem in de spelonk als het glanzend embleem van de nacht.

  'Als je de rest al kunt raden, vertel het dan,' mompelde hij.

  'Goed dan. Hoewel een aantal van de broederschap van negen omkwam, bleven sommigen in leven terwijl alle kinderen uit sentimentele overwegingen werden gespaard. Ze groeiden op,' en dit zei ze op vreemde, wrede toon; zelf had ze geen jeugd gekend. 'En de dwaze ouders waren steeds minder in staat hun kroost iets te ontzeggen. Tenslotte werden de vampierkinderen volwassen en namen alle gewoonten van hun vampierouders aan.

  Toen joegen ze de mensen de stad uit, of maakten ze tot hun onderdanen, ze namen de macht in de stad over en verloederden of verleidden de inwoners tot grafschennerijen. En ongetwijfeld hebben ze inmiddels nieuwe vampierkinderen voortgebracht, met menselijke hulp, of door verleiding of verkrachting. Ze gaven de stad een nieuwe naam, naar de wijze waarop ze elkaar de doden toedelen die ze verslinden, en de andere buit die ze winnen. En jij, oude man, jij bent die Jadrid die ooit op zoek ging naar een bruid.'

  'Vrouw,' zei hij. 'Waarom hoon je me? Je hebt de boeien verbroken waarmee we je gebonden hebben, maar wij bezitten wel sterkere magie. Machtig is Shudm, de stad der delers. Legioenen en cohorten lokt ze tot zich. Ze komen en weten niet waarom. De dikke vette koopman en de stoere struikrover, het gevolg van edelvrouw of wijze, Shudm zuigt ze aan over de vlakte. Shudm is altijd hongerig en altijd goed doorvoed. Maar zelfs de eenzame reiziger is er welkom. En ik zal voor jou beloond worden. Kijk, waar is nu de ontbrekende vinger? Is er niet meer. Mijn zoon gaf me als geschenk de wijsvinger van een keizer, enkele jaren geleden al weer, hoewel deze kostbare ring, ook een van zijn geschenken, de aanhechting verbergt.'

  'Als u nog steeds voor uw zoon voelt,' zei Sovaz, 'waarom probeerde u me dan eerst te waarschuwen?'

  'Dat is het menselijke in mij,' zei de oude Jadrid. 'De mensen komen in zulke drommen, dat we het ons wel kunnen veroorloven zo nu en dan genadig te zijn. Maar de koppigen en de spotters, die brengen we naar hen, ginder in de vampierstad Shudm, voor hun vertier.'

  En toen vielen de lorren van hem en zijn bentgenoten af. En daaronder bleken ze voorname kleren te dragen, zij het wat aan de opzichtige kant; maar daarmee werden de meesten tevens ontmaskerd als gedrongen aapwezens, die helemaal geen mensen waren. Toen sprak Jadrid tegen de touwen

  die Sovaz geboeid hadden en ze kronkelden zich om haar en knelden haar weer stevig vast, en op een volgend woord werden ze hard als staal.

  'Je bent een heks,' zei Jadrid met venijnige haat, 'maar nietige toverkunst kan niet op tegen de toverij die zij bedrijven. Dat heb ik al wel gemerkt. Kom, we gaan naar de stad.'

  Daarop grepen de aapwezens Sovaz beet en draafden er te sprongen met haar vandoor, langs de steile terrassen g naar de vlakte. Een menselijk meisje zou licht hebben kunnen sterven van angst. Maar Sovaz hield alles voor zich, bood geen tegenweer en zei geen woord.

  

  Heel de dag trokken ze onvermoeibaar verder over de uitgebleekte kale vlakte, tot ze vlak voor zonsondergang een kerkhof bereikten. Stuk voor stuk waren de graftombes geschonden en de aarde was overal omgewoeld en de doodsbeenderen hingen in de bomen. Achter dit afgrijselijk oord verhieven zich de stadsmuren, met daarachter de rivier, maar die was dof en stroperig, als besmeurd door het rood van de ondergaande zon. Hoog in de donkerende hemel cirkelden aasvogels rond, en in de dode bomen waar de botten bengelden en op de vernielde graftomben hadden de vogels domicilie gekozen, waar ze met dreigende blik voor zich uit stonden te staren, met soms een mensenhand in hun snavel, of een lok mensenhaar.

  En hoe dichter men de stad naderde, des te duidelijker hoorde men haar rumoer, de woeste klanken van fluiten en cymbalen, van gelach en luide kreten. En haar geur vervulde de lucht, de geur van brandende harsen en kleverige oliën en rook, en als ondergrond en bovenlucht van dit alles, de tinctuur van de dood.

  De poorten van de stad waren gesloten maar kennelijk had men Jadrid zien aankomen, want even later werd de poort wijd open getrokken. Ze gingen de stad binnen, de oude man en zijn gezelschap van mensen en on-mensen en Sovaz die te midden van hen werd voortgedreven. Wat de stad ooit geweest mocht zijn, ze was nu een duister oord, Shudm. De straten waren donker, smal en recht, met vele hoeken, en aan weerszijden verhieven zich blinde stenen terrassen en, en zwarte getrapte gebouwen waarin donkere vensters staarden. Hier en daar verhieven zich zwarte zuilen, gebeeldhouwd en verguld, met opschriften in verscheidene talen - Sovaz kon ze allemaal lezen, maar ze verkondigden alleen de afstamming en de legenden van de vampiers, de namen van wie ze allemaal hadden overwonnen, en hoe machtig ze zelf wel waren - dat alles in termen die steevast leugenachtig klonken. En soms waren er in de muren maskers aangebracht, grijnzende of zonder stem krijsende maskers van zwart brons, waarachter de groene rottingsfosforescentie van lijken lichtte. Uit de deuren en portalen van de paleizen en tempels, of liever, van wat paleizen en tempels waren geweest toen de stad nog door mensen werd geregeerd, klonk verschrikkelijk gekreun en geschreeuw en het geluid van messen en zwepen en hamers en andere instrumenten tot marteling en slachting.

  Er waren maar weinig lieden op straat. De passanten waren gesluierd en diep in hun mantels gedoken, maar wanneer Jadrid langs kwam met zijn bent was er steeds even een glinstering van ogen, of een bleke gretige snuit die het gezelschap nakeek. Zo nu en dan werd een bleke hand uitgestoken, die Jadrid aan zijn mouw trok, en de nagels aan die hand waren lang en puntig. Maar Jadrid en zijn helpers bleven geen enkele keer staan en de gevangene ging ongehinderd voorbij. Het was een weg waarlangs ze ongetwijfeld menige prooi hadden gevoerd. Al gauw begon een aantal van de gesluierde gedaanten hen te volgen, zachtjes sissend tegen elkaar, soms graaiend in de duisternis met hun klauwen, maar niet al te dichtbij - uit ontzag.

  Wat dacht ze nu, Sovaz, nu ze had toegestaan dat men haar in dit ijselijk paddemoes bracht?

  Laten we ons niet vergissen, haar gedachten waren niet die van een angstig deerntje, of zelfs van een sluwe verwaande tovenares. Onder de druk van de uitwaseming van dit hellegat was haar brein geheel en al demonisch geworden. Ze was nu een demon, door en door, en haar gedachten waren dus onpeilbaar.

  Ten langen leste bereikten ze een open plein dat aan de ene zijde afdaalde naar het riool van de rivier. Het plein werd overheerst door een enorm zwart gebouw, zonder vensters of andere openingen behalve één deur, die de vorm had van een enorm zinneloos gezicht en in dat gezicht een gapende mond bezet met slagtanden van steen. Binnen heerste een ros schijnsel. En langs die trap, door die getande mond, tot in de rosse gloed, droegen ze Sovaz. Tot in een zaal die nog het meest leek op een reusachtige schoorsteen, zo steil en hoog verhieven zich de wanden naar een zoldering die verloren ging in de koortsige vlammen van de flambouwen. Maar zo nu en dan kruiste een schaduw het zoldergewelf en zweefde er een kreet omlaag, of een dorre zwarte veer. De aasvogels van de stad hadden ook hier vrij toegang. Het onderste gedeelte van de zaal was opgedost met ieder denkbaar opzichtig en kostbaar ornament dat men uit grafgiften bijeen had kunnen stelen. Tussen de met mozaïek ingelegde kamerschermen, de met juwelen bestikte gordijnen, op gebeeldhouwde divans en geborduurde tapijten, lagen en zaten vrouwen en mannen, die elkaar sterk geleken in de bleekheid van hun huid en hun donkere kaneelrode haar. Hun kledij was kostbaar maar even tomeloos onesthetisch als de inrichting. Sommigen droegen zelfs grafwindsels. (Misschien was het te veel gevergd te verwachten dat lijkenvreters goede smaak bezaten.) Hun favoriete slaven die tussen hen rondgingen of kropen, waren naakt, opdat hun eigenaars hen des te beter konden liefkozen en hun vlees konden likken of zelfs zachtjes bijten. Een van de vampierprinsen stond voor een tien voet hoge glazen schenkkan waarin een vrouw verdronken was. Ze zweefde in de wijn in een wolk van haar, en de vampierprins draaide juist een kraan aan de zijkant open en tapte zich een glaasje van zijn brouwsel. Maar na het geproefd te hebben verklaarde hij dat het nog niet voor consumptie geschikt was.

  Waaruit men mag opmaken dat deze lieden, die tevens mensenbloed bezaten, wijn en dergelijke menselijke verversingen wel konden verdragen, hoewel ze duidelijk de voorkeur gaven aan de traditionele lekkernijen. Tevens ondervonden ze ongetwijfeld weinig schade of hinder van de zon (in het verhaal was de zuigeling in een plek zonlicht achtergelaten) ; ofschoon ze, daar behoeft evenmin aan getwijfeld te worden, de zon uit principe meden als het aan hen lag. Er heerste bepaald een gevoel van een nieuw aangebroken dag in de nachtelijke stad, en de zonsondergang was voor hen nog immer de dageraad. (Half-demon die ze was, geheel opgaand in haar demonische kant door de druk der omstandigheden, moest iemand als zij zoiets wel opmerken.)

  Maar nu had de lijkenschenner die van de wijn had geproefd zich omgewend en richtte een strakke blik op Jadrid. Jadrid liet zich voorover op de grond vallen.

  'Lieve zoon,' jankte Jadrid. 'Kijk eens wat voor lekkerbeetje ik voor je gevonden heb in de bergen.'

  'Bij de schim van mijn dode moeder,' zei de vampier, 'hiermee hebt u een verblijf in de stad verdiend. Van alle duizenden die ik heb gesmaakt, is dit me één uit duizenden!'

  En hij liep rechtstreeks op Sovaz toe en bekeek haar en streelde haar.

  Na een tijdje zei de vampier: 'En ben je nu niet bang? Begrijp je nog niet wat je lot zal zijn?'

  Sovaz glimlachte. De vampier schrok even. Aan een dergelijke houding was hij niet gewend. 'U mag me wel vertellen wat u denkt dat me hier ten deel zal vallen,' zei Sovaz.

  'Zo lieflijk,' zei de vampier. Tk denk dat ik het nog even uitstel en dat ik je nog een nacht en een dag in leven laat. Maar bij de volgende zonsondergang zal ik een manier bedenken om je langzaam te laten sterven, waarbij ik en mijn broeders en zusters getuige zullen zijn, natuurlijk. En dan zullen we je tot avondmaal nemen, naar onze gewoonte. Maar dit haar houd ik,' zei de vampier verliefd terwijl hij met een van de lange tressen speelde. 'Ik zal er een mooi gewaad mee omzomen, denk ik. En je prachtige ogen zal ik in kristal laten zetten. Ik zal ze dragen als ringstenen en zo nog vaak en met liefde aan je denken. Ja, misschien maak ik wel een lied ter ere van jouw schoonheid, waardoor je naam onsterfelijk wordt. Hoe luidt je naam?'

  De andere leden van het genootschap die afgunstig hadden toegekeken begonnen nu te giechelen en te fluisteren. Het gebeurde niet vaak dat een hoofdschotel werd gevraagd hoe ze heette. Wat een eer voor dit gerecht! Maar de hooggeëerde leek zich niet zo van haar geluk bewust te zijn.

  'Mijn naam is voor u niet van belang,' zei Sovaz. 'Net zo min als uw lied voor mij van belang is. Of uw uitstel van een dag en een nacht, of de wijze waarop u zich voedt. Op doorreis verpoos ik hier slechts korte tijd, terwijl ik overweeg wat ik met u zal doen.'

  En op dat ogenblik klonk er een heel andere stem in de hare door. 'Je bent mijn dochter,' had Azhrarn gezegd. En op dat ogenblik kon men horen hoe juist dat was.

  Maar de stad der Delers was de Onderaarde vergeten, of meende zelf tot het demonendom te behoren - de mensen hadden zich daar ook wel eens in vergist. De vampierprins sperde zijn ogen wijd open en monkelde vermaakt om zo'n brutaaltje.

  'Is de magische bescherming van vroeger nog steeds van kracht?' vroeg Sovaz, nog steeds met die vreemde stem. 'Dat niets uw geslacht kan deren - vuur of zwaard, steen of been?' 'O ja, mijn hartje. Voor dat alles zijn wij volmaakt ongevoelig.'

  'Terwijl u enigermate bestand bent tegen de zon, dank zij de rasvermenging?'

  verdragen de zon maar beminnen haar niet; ze is een lelijke misgreep van de goden.'

  'En uw schaduw?' vroeg Sovaz, met een stem die bijna koket was te noemen.

  'Kijk,' zei de vampier en hief zijn arm op, zodat de zwarte weerkaatsing over het licht van de fakkels heenviel, op een fijn beschilderd kamerscherm. 'Onze schaduw is nu als de schaduw der mensen en heeft geen substantie meer. Kerf er maar in met een mes, dan zul je het zelf zien.' 'Maar hoe,' vroeg Sovaz, 'kan ik u dan wel doden? Wat kwetsbare punt?'

  'Ach,' zei de vampier, 'breek daar je mooie hoofdje maar niet over. Bedenk liever wat ik allemaal met je ga doen.' hij nam haar hand en kuste die en zoog het vlees naar binnen en kittelde het met zijn tong. Sovaz belette het hem niet. Zo vol zelfvertrouwen was Shudm, dat men niet doorzag dat zulk een gevankelijkheid niet echt kon zijn. 'Lieve vader,' zei de vampierprins, 'als dank voor het vermaak dat u me gebracht hebt, zal ik u zelf te eten geven, van mijn eigen tafel.'

  Jadrid wierp zich ter aarde. En de kleine grafwormen en keverjes die nog in die tapijten huisden, waren de enigen die zijn gezichtsuitdrukking konden zien terwijl hij in het stof kronkelde, daarbij hun huishoudentjes verstorend. Een heel vreemde uitdrukking school in Jadrids ogen. Sovaz zei tegen de vampier: 'Dus u leert mensen ook al om mensenvlees te eten?'

  'Gierig zijn we bepaald niet. We geven onze kuddes even goed te eten als we zelf krijgen. En ze hebben de smaak snel te pakken. Die ouwe daar, die ligt nu al te dromen over wat hem van jouw lichaam ten deel zal vallen. Maar ik houd je liever voor mezelf, en voor een van mijn zusters op wie ik erg gesteld ben.'

  Toen voerde hij haar weg uit de zaal die was als een schoorsteen, terwijl zijn verwanten blijk gaven van vermaak en afgunst. Ze gingen een deur door en betraden een onderaardse tunnel - de stad was ermee doorschoten, en zelfs in de dagen dat de mensen nog heersten hadden de menseneters er vrij gebruik van gemaakt, om te komen en gaan waar ze wilden.

  Het was een zwarte tocht die ze ondernamen, maar de vampierprins kon goed zien in het donker. Had hij opgelet, dan had hij kunnen merken dat voor zijn slachtoffer hetzelfde gold. Achter hen kwam een van de aapjes geslopen - misschien om de gevangene te bewaken, of om de rang van de prins door zijn aanwezigheid luister bij te zetten. Na een tijdje verscheen er een trap, of liever een reeks bonkige aarden treden die omhoog voerden. De prins schopte wat verbleekte beenderen uit de weg en begon de trap te bestijgen en Sovaz volgde hem dadelijk, opdat het aapwezen dat haar volgde haar niet zou aanporren. Ze kwamen uit in de kelders van een paleis dat aan de rivier lag.

  Het leek in niets op de paleizen zoals de vader ze in zijn verhaal had beschreven. Bitter weinig in de stad herinnerde nog aan vroeger. Het gebouw scheen te hebben geleden onder een oproer, of ander geweld. Het was somber en vuil, overal lagen scherven, en ook de smakeloze grafgiften waar de vampiers zo'n voorliefde voor hadden. Splinters rood glas staken nog in de sponningen van de vensters. Fosfor spetterde in de lantaarns. Niet zodra hadden ze langs vermolmde trappen de bovenverdieping bereikt, of Sovaz zag bij het licht van de lampen bottige, hongerige gezichten, die zich verdrongen voor de opengewerkte raamnissen, en hoorde ze handen en voeten met lange krallen tegen de wanden opklimmen.

  'Daar behoef je niet bang voor te zijn,' zei de vampierprins. 'Het zijn deelkinderen die we bij mensen hebben verwekt. Ze zijn zwak, ze hebben wel onze lusten en verlangens, maar niet onze kracht en schoonheid. Soms staan we ze toe ons gade te slaan; wij vinden dat vermakelijk.'

  Maar hij bracht Sovaz naar een cel zonder vensters en sloot de deur. De aapachtige dienaar bleef buiten staan. Toen leidde hij haar naar een divan, bedekt met kostbare aangevreten stoffen, waarboven gordijnen hingen van goudlaken.

  'Ontkleed je,' zei hij. 'Laat me zien waaraan ik me zal vergasten.'

  Toen glimlachte Sovaz opnieuw, en er was iets in die glimlach dat de prins deed aarzelen, ofschoon degenen buiten de deur, achter de gebroken ruiten, krabbelden en snoven.

  'Zoals mijn heer wenst,' zei Sovaz.

  En ze ontbond haar gordel en haakte haar keursje los, en haar japon viel in een keer van haar af en onthulde iets wat

  de prins bepaald niet kon bekoren.

  'Drogbeelden,' zei hij hooghartig, hoewei hij toch maar een stapje achteruit deed. 'Daar kun je me niet mee afweren.'

  Hij zag een schepsel dat niet viel thuis te brengen, vormeloos en lenig, dat nog het meest weg had van een slang, maar rechtop stond en hem aankeek met brandende ogen. En de slang zei tot de prins der vampiers: 'Vergeef me, beminde, heb ik je aanstoot gegeven? Kom in mijn armen, dan zullen we samen liefde bedrijven en dan zul jij me doden en proeven van mijn tedere sappige vlees.'

  'Walgelijke tovertrucs,' zei de menseneter uit de hoogte, maar voor elke stap die het monsterlijk serpent vloeiend in zijn richting deed, deed hij er een achterwaarts. 'Neem je ware gedaante aan!'

  'Maar dat heb ik gedaan,' zei het monster, 'speciaal om jou te plezieren.'

  Toen trok de vampierprins een kromzwaard uit de schede die aan zijn dij was gegespt. Het was niet het wapen dat hij tegen haar had willen gebruiken, ofschoon ze dicht naast elkaar huisden.

  'Ik zal je nu meteen moeten doden.'

  'O, vooral,' zei het monster. 'Als je dat kunt...'

  Daarop sloeg de vampier met een zwaai op de verschijning in. En het zwaard dat hij jaren geleden had gestolen uit de grafheuvel van een heerser uit de oudheid, viel in drie scherven uiteen.

  'Drogbeelden,' herhaalde het monster teder en begon zich liefderijk rond het lichaam van de prins te strengelen. En de prins trok met enige moeite een lange dunne dolk en stak ermee naar de gloeiende ogen, maar de dolk smolt en stroomde als vloeibaar metaal op de vloer. 'Ik heb er een gekend die meester is van waan en bedrog en hij heeft me veel geleerd. Drog en ijlingen, o Prins der Delers, welk daarvan zal jouw deel zijn?'

  En nu had het monster, wat het ook zijn mocht - waanbeeld, drogbeeld of gewrocht door ijlingen - de prins der menseneters volkomen ingesnoerd, zodat hij geen hand of voet of lid meer kon verroeren. En ze begon zich samen te trekken en worgde hem langzaam, zodat hij zelfs niet meer om hulp kon roepen. Hij kon niet anders doen dan machteloos in haar onnatuurlijke ogen blikken en stikkend uitbrengen: 'Je kunt me ontrieven zo je wilt, maar doden kun je me niet.'

  'Ach, je kwetst me,' zei de hallucinatie, die nu ironischer-wijs de stem had van een knappe jongeman genaamd Oloru. 'Je breekt mijn hart aan stukken, dat je zo over mijn omhelzing spreekt.'

  En daarmee perste ze de laatste ademfluistering uit de longen van de vampier en liet hem op de grond vallen. Bewusteloos - niet dood, zoals een sterfelijk mens als die in haar worggreep zou hebben verkeerd; slechts enigszins ontriefd, zoals hij had gezegd. Zij het niet weinig.

  Sovaz stond ernaast. Had ze haar uiterlijke gedaante werkelijk veranderd, of had ze hem slechts deze gedaante doen zien en voelen? In elk geval was het machtige magie, en de eerste maal dat ze zoiets bedreven had met of door middel van haar eigen lichaam. Nu schrok ze terug voor het gevoel van triomf, voor het weten hoe het zou voelen, en hoe ze daardoor veranderen zou - veel ingrijpender dan een gedaanteverandering tot slang.

  Tegen de vampierprins sprak ze, en hoewel hij bewusteloos lag hoorde hij haar. 'Een kwade dag was het voor jou en de jouwen toen ik hier werd gebracht. Ik zal je stad en je volk te gronde richten, en allen die je tot jouw leefwijze hebt doen verworden. Je zou onkwetsbaar zijn? Neen. Datgene waarop je je beroemt zal je ondergang zijn. Datgene wat je bent zal je vernietigen.'

  De trots van een demon; als een berg naast een kiezelsteen, vergeleken met de hoogmoed der vampiers. Wilden ze haar gevangen zetten, verkrachten, vermoorden, verslinden? Zij, het kind van het opperste licht en het uiterste duister? En ze droeg in haar hart nog woede en verdriet. Het was de laatste druppel die de urn deed overlopen.

  Ze liet de oude molmende cel der lusten achter zich en toen ze het aapwezen zag dat de wacht hield, hief ze haar ene vinger op en het verpulverde tot een hoopje dorre as. Toen ze door de gangen liep, gaapten de krabbelende, kwijlende kijkers achter de vensters haar aan en piepten luid. Dom en hersenloos als ze waren, probeerden sommigen zelfs binnen te komen en haar te pakken. Sovaz klapte in haar handen. Weerlicht spatte uit haar handpalmen en ranselde het minne gebroed van de vensters en zengde het tot hoopjes zwart stof. De laatste aapslaven die haar pad kruisten sprongen krijsend weg naar dakrand of rioolput, om haar maar uit de weg te blijven.

  Ze verliet het paleis en ging op weg door de stad, boven gronds. Ze was een vreemde verschijning in Shudm, ze hoorde hier niet. Steeds opnieuw werd haar de weg versperd, werd ze bedreigd; en waar ze gegaan was lagen zwartgeblakerde wezens in het rond.

  Ze zocht haar weg terug door de zwarte straten, onder de terrassen en pilaren van leugens. Boven haar stond dof de hemel, waar slechts hier en daar een ros schijnsel tegen weerkaatste. De geluiden van de stad waren niet veranderd maar wel in omvang toegenomen, want nu bereikte het feesten zijn hoogtepunt. Al wat ze zag, hoog tegen vensters, diep in portieken, onder bogen, achter tralies - we zullen er geen gewag van maken.

  Maar toen ze bijna de poort had bereikt waardoor de oude Jadrid haar binnen had gevoerd, klonk achter haar het geratel en gebulder van wielen.

  Sovaz liep verder. Ze bereikte het plein voor de poort, liep tot onder de hoge doorgang en wachtte daar.

  Al gauw kwamen strijdwagens aangestoven, getrokken door paarden - spoken naar men zei, gemaakt door een paardehuid te werpen over een verzameling botten en het geheel dan tot leven te brengen. In de strijdwagens zweefden wolken van wervelende vonken die zich verdichtten tot de gedaanten van de vampierprinsen, de vampierprinsessen. Ze hielden de paarden in en bekeken Sovaz nieuwsgierig en wezen met hun krallen. En achter hen kwam snuffelend heel hun nageslacht van half- en kwartbloed. Toen riepen de lijkenvreters vanuit hun strijdwagens: 'We zijn je dankbaar voor een heel nieuw vermaak; de jacht was plezierig, maar nu zullen we je grijpen en je verscheuren.'

  'Kom dan,' zei Sovaz. 'Vergrijp je; verscheur me.'

  Waarop de vampiers zich vrolijk maakten en riepen: 'We genieten nog even van het ogenblik. Goede wijn dient men niet in één keer naar binnen te slaan.'

  Maar Sovaz zei: 'Ik ben blij dat jullie zijn gekomen om afscheid te nemen.' En ze draaide zich om en sloeg met haar slanke vuist op de poort - een keer slechts, maar meteen bloeide een grote vlam op en de poort werd verfrommeld als brandend papier.

  Daarop wierpen een aantal vampiers hun speren, maar die keerden halverwege om en vlogen terug in de richting van de strijdwagens. De spookpaarden steigerden. Een van de prinsen viel neer met zijn eigen speer tussen zijn ribben. En hij schreeuwde: 'Morgen leef ik weer - en wee dan jouw gebeente!'

  'O, dat is pas morgen,' zei Sovaz.

  Maar de poort was inmiddels helemaal verteerd en ze liep naar buiten.

  De vampiers zetten haar nog een eind na over de kale vlakte, in de nacht. Maar ofschoon zij op blote voeten liep en de anderen in hun strijdwagens voortsnelden als de wind, konden ze haar maar niet inhalen. En bovendien werd hun weg versperd door onverhoeds opspringende vlammen of doornhagen, en dan weer regende het stenen, zodat ze als dollen de teugel moesten wenden of omsloegen.

  Zo verliet ze hen, en zo had het kunnen zijn, maar nee -zo verliet ze hen toch niet.

  

  Sovaz stond op de vlakte buiten Shudm toen de zon opkwam. Ze hief haar blanke armen op alsof ze de zon omhoog wilde lokken uit zijn slaapstede in de chaos, diep beneden de holle, platte aarde.

  Heel de ochtend, urenlang, hield ze samenspraak met de zon, naar het scheen. Haar moeder had de stralen van die zon in haar aderen gehad; haar vader had hem recht in het gelaat gezien en zich tot as laten verzengen. Tweeslachtig was dus haar verhouding tot de zon, maar toch hield ze haar schijnbare samenspraak, tot aan het middaguur. Misschien was het een onderdeel van de toverij die ze maakte. Misschien was het slechts een loutering van zichzelf, een reiniging voor ze haar betovering begon.

  De stad lag mijlen ver weg, maar voor Sovaz moest het niet moeilijk zijn er een glimp van op te vangen. Of ook stelde ze zich de stad alleen in gedachten voor.

  Boven de door het daglicht getroffen torens en muren van Shudm, dat overdag nog lelijker was dan des nachts, omdat al haar vuil en zwart afval en haar geestelijke verloedering dan al te openlijk aan de dag traden, begon de lucht te zingen en zich rimpelend samen te trekken, en werd dan drukkend stil en roerloos. En toen verhardde de lucht, als afkoelende lava, en werd donkerder van tint, evenals lava, tot ze niets meer doorliet dan de verbeten straling van de zon. Niets, geen kleiner licht, geen geluid, geen aasje wind of damp, geen stof of regen, geen vleugje, niets. Zelfs de zwervende aasvogels konden de stad niet meer uit of in. Shudm was verzegeld, verzegeld als een graftombe. Boven zowel als onder. Want zelfs de doolhoven van catacomben en tunnels bleken later onverbiddelijk afgesloten te zijn, toen de inwoners langs die weg trachtten heen te komen.

  Binnen wat niet slechts een koepel was, maar een ei, een ei van dof, zwaar kristal, lag Shudm. En de middag verstreek en de zonsondergang die voor de vampiers het ochtendgloren betekende, en de nacht, en middernacht. En in

  die eerste sombere ogenblikken van de het gevangen was.

  De atmosfeer, al zwaar van rook en aroma's, werd al snel muf en verstikkend. Lang voor zonsopgang hadden de bewoners het al benauwd, en de zwakste, meest menselijke wezens vielen al ter aarde.

  Toen beproefden ze allerlei voor de hand liggende en volkomen nieuwe manieren, magisch of anderszins, om te ontsnappen. Tevergeefs. En ze riepen hun goden aan, welke dat ook mochten zijn. (Er wordt beweerd dat sommigen onder hen Naras aanbaden, Koninging van de Dood, in de Binnenaarde). Maar wie ze ook aansmeekten, antwoord kwam er niet. Toen begonnen ze te tieren of te lamenteren, en het kreunen en brullen werd gehoord in vele plaatsen, niet in het minst op de vlakte waar Sovaz op een gladde hoge rots gezeten wachtte.

  Men vertelt, dat Sovaz daar vele maanden de wacht hield, of een jaar zelfs, en het noodlot van de vampiers van Shudm nauwlettend gadesloeg. Dat ze soms naar de stad trok, en door de hoge slijpgladde wanden van het ei tuurde om zelf te zien wat er gaande was. Of dat ze op een hoge rots klom en voorbijvliegende haviken aanriep en hen vroeg: 'Wat doet men nu in Shudm?' En dan vertelden de haviken wat er te zien viel. Maar ook vertelt men dat Sovaz die streek verliet, kennelijk opnieuw op zoek naar Chuz die Oloru was, en krankzinnig. En dus sloeg ze hun ondergang niet gade maar riep zich die zo nu en dan in gedachten of liet een beeld voor zich verschijnen. Hoe - opgesloten met niemand dan elkaar en die eeuwige honger die hun grootste trots was (en hun kwetsbaarheid) - het vampiervolk al snel het enig beschikbare vlees slachtte en verslond. Om te beginnen hun sterfelijke lievelingen die slaven waren, en toch al voorbestemd voor de tafel, en daarna die lievelingen die uitgesloten waren geweest, hun ouders. Vervolgens vielen ze aan op hun nageslacht dat voor een deel slechts sterfelijk was. Maar tenslotte was er niemand over dan zijzelf. En zo vielen broeders en zusters op elkaar aan tot ze tenslotte hun eigen lichaam aan stukken reten. En ze stonden niet weer

  op. Wie het wel deed, verging het als voorheen, en koos dus de verstandigste uitweg en bleef dood. En tenslotte pikten de zwarte aasvogels de laatste beenderen schoon; en veel was er niet te halen.

  Zo zette ze het hen betaald dat ze haar voor een gewoon meisje hadden aangezien, Sovaz-Azhriaz, Azhrarns dochter. Of ze nu toekeek of niet.

  En op een nacht, zeven maanden ongeveer na de verzegeling van Shudm, ontmoette Sovaz een vrouw op een weg die afdaalde uit het gebergte. De rivier die langs de stad had gestroomd liep beneden haar door een rotskloof, maar was nu weer zuiver en de bergen blonken als kaalgepikte beenderen in het sterrenlicht. De vrouw bezat echter klaproosrood haar en zat ineengedoken op een steen, en wierp geen schaduw. Een geest misschien; misschien ook niet. Ze stak haar hand op, waar gouden ringen fonkelden (en er blonk goud aan haar voeten en aan haar hals en in haar verwarde haren, maar haar kleren waren aan flarden en bedekten haar ternauwernood).

  'Mijn zoon!' zei deze vrouw (Liliu?). 'Jij hebt mijn zoon gedood.'

  'Hoe weet je dat?' vroeg Sovaz. 'Heeft Jadrid je die kennis soms toegeschreeuwd, toen het mes van zijn zoon in zijn lichaam beet ? En was Jadrid toen blij of verdrietig?'

  'Ik zag de dood van mijn zoon in mijn hart, en de naam van de vrouw die hem vermoordde kwam op de nachtwind.'

  'Wat maal je toch om die zoon?' zei Sovaz. 'Je stierf toen hij geboren werd.'

  'Mijn kind,' zei de vrouw. En ze sloeg haar handen ineen en haar krallen tikten tegen elkaar. 'Ik heb mijn leven gegeven voor het zijne.'

  'Dus zelfs jouw slag voelt liefde voor zijn kinderen. Appels van vuur... O, liefste vader, hoe kun je me dat alles ontzeggen?'

  En bij de bittere muziek van haar kreet vervaagde zelfs de geest van de vampiervrouw, en zonk weg in de steen. Ach, en het is niet ondenkbaar dat Sovaz ook aan waan onderhevig was, en dat de geest slechts een drogbeeld was geweest.

  Sovaz vervolgde haar weg. Die nacht vond ze hem die eens haar geliefde was geweest - Oloru, Chuz, Prins Waanzin, in een spelonk in de bergen.

  Waarom had ze hem gezocht? Ze had kunnen weten hoe het zijn zou. Maar het is niet altijd mogelijk verstandig te zijn, nee, zelfs niet om de pijn te ontlopen die onverstandig handelen met zich meebrengt. Het kind ziet het vuur vlammen in de haard en voelt hoe warm het is. Maar het moet en zal de vlam aanraken en zich branden, voor het 't wéét.

  En zo kwam Sovaz aan de opening van de spelonk en stortte zich in de vlammen.

  Eerst zag ze alleen een klomp duisternis in het donker, een duisternis die bewoog.

  Sovaz bleef roerloos staan maar liet licht opbloeien.

  De klomp van duisternis schoof weg uit de lichtkring en mummelde klanken, maar spraak was het niet.

  'Spreek tot mij!' zei ze. 'Ik beveel het je!'

  En toen kwam de gedaante log overeind en kwam op haar toe. En op een pas afstand bleef hij staan en trok met armen en benen, en reet zichzelf open met nagels waarvoor de menseneters zich niet behoefden te schamen.

  Er was niets meer overgebleven van Oloru; alleen de bloeddoorlopen ogen en het smerige haar riepen een herinnering op, om die ogenblikkelijk in verloedering om te zetten. Voor Chuz' aanwezigheid was wel bewijs voorhanden. Elke trek van lichaam en gelaat - van ruggegraat en spieren - scheen te zijn verwrongen. De rug was gebocheld, de armen bengelden slap omlaag of maakten onbeheerste gebaren. De benen knikten door, de voeten stonden plat en wijdteens op de grond. De mond vertrok in een starre grijns, slaakte een kwakend geluid, verslapte, verstrakte opnieuw en stootte weer een akelig onmenselijk geluid uit. Kwijl en schuim stonden op de lippen, die beten naar de grauwe wrattenhuid. Een mond die zijn eigenaar niet minde, en die niets beviel. Dit was hij dus, haar geliefde, haar beschermer.

  Sovaz gaf van geen enkele emotie blijk. Ze was een ijzig kijken. Minachtend zei ze: 'Gegroet, Heer van de Waan, Heer der Duisternis, Prins Chuz. Nu ben je kennelijk een en al linkerkant, de kant die je mij nooit hebt willen laten zien. Een mannelijke feeks, en stapelgek. Kom, waar zijn de slangen als vingers, en de duim die een vlieg is die met zijn voelsprieten knettert? Waar is de koperen ratel die door Bhelsheved klonk toen mijn moeder stierf, waar is het pratende ezelskakebeen?'

  Daarop balkte Waanzin, de waanzinnige, als een ezel. De grot en de nacht schrokken ervan. Sovaz zei enkel: 'Een mooie liefdesgave voor mijn vader. On-broeders die jullie zijn; maar je staat elkaar nader dan je mij ooit geweest bent, allebei. Stommeling. Boet je straf dan maar uit. Ik zal je niet meer lastig vallen.'

  En dit gezegd hebbende beproefde ze geen overreding of tegenbetovering maar verliet de spelonk.

  Maar achter haar schoot het wezen weg, niet om haar na te lopen, maar om zich hoger op de muur van het gebergte te verschansen. Onder het klimmen krijste en giechelde en lachte het - om haar?'

  'O,' fluisterde Sovaz. 'O, Chuz, ik haat je!'

  Men verhaalt dat daarna een tijdlang schroeiende rook opsteeg uit haar voetafdrukken terwijl ze afdaalde van de berg.

  

  De volgende ochtend bereikte ze tenslotte de delta van de rivier. De tanden van de bergen zonken weg in de vlakte en waar de rots plaatsmaakte voor moeras groeide riet meer dan manshoog, en de slankste stengel was nog zo dik als een manspols. Wanneer het waaide, jammerde het riet of sloeg kletterend op elkaar, als nijdige zwaarden.

  Heel de dag zwierf Sovaz door dit gebied, en heel de nacht, terwijl een licht blozende maan door de nachtnevel en het riet scheen. En hoewel ze hem zo abrupt had verlaten, zeggende wat ze zei, bleef het beeld van Oloru haar vergezellen.

  Haar verdriet deed haar lijfelijk pijn, maar er was geen wezen in het moeras dat het waagde haar te hinderen - de breedvleugelige insekten niet, en de langneuzige wilde honden niet, terwijl de wilde watervogels die voedsel zochten op het wateroppervlak, bij haar nadering opvlogen als opgeworpen sluiers en een goed heenkomen zochten.

  Toen het ochtend werd en de dofrode maan uitdoofde en een dofrode zon uit de aarde opsteeg, stond Sovaz aan een vijverplas en bekeek haar spiegelbeeld, een slank mooi riet tussen wat kaal en krom oogde.

  'Wees toch lelijk,' vermaande Sovaz het drasland. 'Schoonheid helpt je niets.'

  Maar op dat moment leek een tweede, pruimkleurige zon op te komen - vanuit de vijver. Het was een lotus die zachtglanzend zich uit het water verhief en zich ontvouwde als een hand die iets aanbiedt. En in de palm van de lotus lag één enkel ongerijmd voorwerp. Een dobbelsteen van amethyst.

  Tweemaal eerder was die haar aangeboden. Uit het hartmeer van Bhelsheved voor het ongeboren kind, toen Chuz had aangeboden haar oom te zijn. En later in de harttempel van Bhelsheved aan het pas geboren kind. De eerste maal had Azhrarn het geschenk geweigerd uit haar naam. De tweede keer had ze het zelf laten liggen. Maar nu was ze een vrouw, en alleen, en ze stak haar hand uit naar het hart van de lotus en nam het brokje amethyst. En daarop flakkerde de lotus en was verdwenen.

  Sovaz bekeek de steen aandachtig, en draaide hem om en om. Er stonden geen ogen op, zoals zo vaak met de dobbelstenen die Chuz bij zich droeg - gele, purperen, zwarte. Maar toch, aan de zijkant meende ze een schaduw te zien. Dit juweel was eens in handen gevallen van lieden die er later om vochten met elkaar en zelfs met Chuz - en in die verwarring was de dood van Dunizel voortekend en tot aanzet gekomen.

  Ze hadden haar gestenigd, de vrome menigte in Bhelsheved. De stenen konden haar niet deren. Maar toen had een hand iets anders gevonden, een klein brokje van het hardste donkerste adamant. Het was een droppel Vazdru-bloed, bloed van Azhrarn zelf, dat hij lang tevoren in de woestijn had vergoten, dat gevonden was door Chuz en bewaard, en nu naar het scheen door Chuz was vrijgegeven. De droppel bloed, het enige element dat ongevoelig was voor de beveiliging die Azhrarn rond Dunizel had opgetrokken, dat door alle magische schermen heen priemde en haar doodde.

  Maar misschien was dit paarse juweel een heel ander; niet meer dan een van de vele dobbelstenen die Chuz bezat, en had het niets te maken met het gebeurde. Hij had altijd dobbelstenen bij zich. Was hij niet zelf eens een topazen dobbelsteen geweest, om Sovaz' wil?

  Hoe het ook zij, als liefdeblijk was het een vreemde keuze. Want een liefdeblijk was het, zonder twijfel.

  Toen de avondschemering weer viel zwierf Sovaz nog immer tussen de moerassen en de rietvelden. De dobbelsteen had ze verborgen in haar kleding, haar gedachten gingen schuil achter haar ogen. Maar het was een schemering van amethyst; de wateren en de hemelen en de bleke maan kleurden zachtpaars door het ongezien juweel.

  Tegen middernacht hield het meisje stil en sliep wat. In haar slaap herinnerde ze zich een droom die haar moeder met haar had gedeeld toen ze in haar schoot werd gedragen -omdat ze immers niet op de gebruikelijke manier was verwekt, was de geest van haar spirituele wezen reeds vroeg in haar lichaam gevaren en had ze als zodanig langer in het lichaam van haar moeder gehuisd dan sterfelijke geesten, zodat ze veel had geleerd gedurende de draagtijd. Toen Sovaz ontwaakte riep ze zich een dier - een wezen uit een ander rijk, of uit een ver vergeten gebied van de aarde, of mogelijk ook nieuw geschapen uit de atomen van de lucht. Hoog langs het gezicht van de maan kwam het gevlogen, en dan in een snelle vlucht omlaag, zodat de watervogels opschrikten en de wilde honden begonnen te janken. Het streek neer en was een gevleugelde leeuw van buitensporige afmetingen, bleek als verse kaas, met blauwachtige manen en ogen van goud, met een stil nadenkend gezicht dat wijs was als van een sterfelijk filosoof, nee wijzer nog. Dit had Dunizel gedroomd. Nu had Dunizels dochter het zich getoverd.

  Sovaz klom op de rug van de leeuw en ging met gekruiste benen tussen de brede vleugels zitten.

  Waarheen nu? Haar gedachten murmelden het de leeuw in. En zijn witgepunte vleugels, van uilen en arenden, machtig als de wind, droegen hen tweeën omhoog en ze lieten de delta en al het land daaromheen ver, mijlenver en laag achter zich.

  Dromen. Waar anders zou ze heengaan dan naar Bhelsheved?

  

  Er waren een paar jaren verstreken, niet langer, sinds die nacht dat naar men verhaalt brokken van de maan op aarde vielen. De nacht dat Dunizel stierf, dat Azhrarn aan Chuz de oorlog verklaarde en zich meester maakte van het kind met de blauwe ogen. Maar in die korte tijd was de witte bloem in de woestijn verwelkt.

  Het heilig Bhelsheved, de kruik der goden, had slechts duisternis in het vooruitzicht vanaf het ogenblik dat Azhrarn weerzin jegens haar opvatte. Wie er nu kwam in de ochtendschemering, wanneer de laatste sterren hun kaarsen doven en alleen de koninginnester nog straalt in het oosten, vond de stad onbewoond. Bhelsheveds bloementorens waren nu lege bijenkorven. Zand stoof op hopen in de marmeren straten en werd niet meer weggevaagd door toverbezems. Zo was het ook de zingende wegen over de duinen vergaan - ze zongen niet meer. En in de bossen buiten de stad waren de bomen gestorven of omgehakt, en de marmeren beelden waren tot puin geklopt of gestolen. Ja, de poorten waren zelfs gestolen om hun rijke weelde, en het hemelsblauwe glas van de vensters was stukgegooid of meegenomen. Er was geen kostbaarheid meer over. Niets was meer heilig geweest. De harttempel was leeggeplunderd net als de rest, zelfs het gouden altaarstel was weggedragen. Diverse mensen hadden dreigend gemompeld dat altaarroof zeker de vloek der goden zou opwekken, maar ze waren al onder een vloek, de vloek van Azhrarn. De teloorgang van de stad was niet dramatisch, ze was volledig. Een gebarsten kruik, tot niets meer van nut.

  Maar in de bleke poort zat Koning Kheshmet in een kleurig gewaad en speelde op zijn fluit.

  Er vloog iets tussen de morgenster en de aarde. Het was de gevleugelde leeuw. Hij streek op korte afstand van de poort neer en Sovaz gleed van zijn rug. Koning Kheshmet sloeg echter zijn ogen niet op. Zijn fluit snerpte voort en Sovaz die nu zo dicht bij hem stond dat haar schaduw op de oranje zoom van zijn kleed viel, zei:

  

  'De zon schuwt haar

  De wind slaat zijn klauwen uit

  Maar in de bleke poort

  Zit Noodlot alleen

  Kijkt somber naar de dubbele poort

  Met ogen van vuur

  En speelt op een fluit van been

  Met bruine handen pelt hij de nieuwe dag

  En als de verspilde nacht voorbij is

  Gooit hij de lege schillen heen.'

  

  Waarop Kheshmet, Heer Noodlot, ophield met spelen en opmerkte: 'De poorten, dubbel of anderszins, zijn er niet meer. En de fluit is niet van been.'

  'Vierde heer der Duisternis,' zei Sovaz. 'Waarom bent u hier?'

  'Die hoog staan zullen worden neergeworpen en de laaggeborenen zullen worden opgestoten. Dat is de wet van het lot. Ziedaar Bhelsheved, terneergeworpen. Ik ben wel verplicht er van tijd tot tijd aan te gaan, voor de vorm.' 'Waarom op dit uur?'

  'Jij,' zei Kheshmet bedaard, 'bent hier gekomen om je eigen lot te zoeken. En hier zul je het vinden. Althans voor een deel.'

  'Wat is mijn lot?'

  'Daag me niet uit, Sovaz-Azhriaz, Azhrarns dochter. Ik ken je lot niet, ik bén het slechts.'

  En hij stond op en stak de fluit weg, die van bleke jade was vervaardigd, en bood haar hoffelijk zijn arm om haar door de stad te leiden.

  'Sta me toe,' zei Kheshmet, 'dat ik je het graf van je moeder laat zien.'

  'Nee,' zei Sovaz, en deed een stap achteruit, terwijl de leeuw grauwde en dichterbij kwam.

  'Volg me dan,' zei Kheshmet. 'Of niet, naar je lust.' En hij liep bedaard de poort in en koos een van de vier wegen van de stad. 'Ik heb zelf wel lust haar te bezoeken. Ook zij, Doonis-Ezael, Ziel van de Maan, was een leerling van mij. Ja, ze had banden met drie van ons; met waanzin - dat heerste in haar familie, want haar moeder was een idioot, tot de komeet haar genas - met het lot en met de dood. Alleen het kwaad had geen recht op Dunizel. En dus werd ze de geliefde van het Kwaad.'

  Na een tijdje liep Sovaz de poort in, Kheshmet achterna. En ze volgde hem langs tempels en kapellen. De leeuw volgde haar op de voet, en bleef zo nu en dan even staan om zijn vleugels te kammen.

  Hier was Sovaz geboren. Hier was ze rondgedragen en den volke getoond, de mensen die toen geloofden dat ze het kind van een god was, en haar moeder de uitverkorene van die god. Een flauwe herinnering was haar bijgebleven, of keerde nu tot haar terug. Haar verblijf in de Onderaarde, de pijnlijke manier waarop haar lichaam onverhoeds tot wasdom was gekomen, hadden de beelden en gebeurtenissen van haar aanvang weggevaagd tot er slechts een paar gevoelens restten: bitterheid, onbegrip, pijn.

  De zon kwam op en blauw licht blikkerde op de gebroken ramen die bijna even blauw waren als Sovaz' ogen.

  Kheshmet liep voor haar uit en pakte zo nu en dan zijn fluit om er een loopje op te spelen. Dan daalden de geesten, of ook de herinneringen, van Bhelsheveds witte duiven van de torentransen af in een doorschijnend gefladder rond zijn handen en zijn kaalgeschoren hoofd. De leeuw keek geboeid toe en likte zijn kaken.

  Ze kwamen aan de tuinen langs de rand van het hartmeer, waar bloesembomen hadden gestaan. De tuinen waren nu een woestenij. Net als buiten de stad stonden er nog slechts botte tronken. Het water van het meer was on-blauw, on-helder. Er zat waarschijnlijk ook geen vis meer.

  'Hier is haar graf,' zei Noodlot en wees naar het gras naast het meer.

  Er was geen enkel teken dat verried dat de bodem daar iets bevatte, maar Sovaz wist dat Noodlot nooit loog. Dunizels lichaam had een laatste rustplaats gevonden, zonder enig monument. Azhrarn was te hoovaardig geweest het fraaie lichaam toe te dekken, dat hem had verraden voor de dood. Of ook had hij het niet kunnen opbrengen de zwarte aarde op haar te strooien. Iemand anders had er voor gezorgd; een behoedzame geleerde, of misschien een simpele ziel, uit medelijden of ordelievendheid.

  Sovaz keek naar het gras, keerde zich om, maar liep dan terug. Ze ging ernaast zitten, en legde een ogenblik haar hand op de naakte aarde. Ze scheen vandaag gekleed te gaan als jonge vrouw, maar ingesteld op een lange reis, en in haar gordel droeg ze een mes dat ze nu te voorschijn trok. Met haar mes sneed Sovaz een paar lokken van haar lange zwarte haar, zoals men zich het haar wel snijdt ten teken van rouw in deze landen en ook elders. Ze strooide de zwarte krullende lokken uit over het graf dat geen monument droeg. En al gauw begonnen zwarte hyacinten op te schieten waar de haren waren gevallen. Maar Sovaz bleef er niet bij kijken maar was weer opgestaan en liep nu weg, langs het meer.

  'Hier kwam ze tot hem in levende lijve, en hier kwam ze tot hem na haar dood,' zei Sovaz hardop bij zichzelf onder het lopen. 'Hier spraken ze met elkaar en hier beminden ze elkaar en hier zwoer hij het land te vernietigen, en hier wist ze hem te overreden dat niet ten uitvoer te brengen.' Toen stond Sovaz stil en keek diep in het meer. De vier bruggen werden er in weerspiegeld, en de tempel op het punt waar ze samenkwamen - vernield en geplunderd als ze was. Toen zag ze de weerkaatsing van de leeuw die was opgevlogen achter een zwerm spookduiven aan. En dan Noodlot die naast haar kwam staan. Toen zag Sovaz ook haar eigen spiegelbeeld, en dat van Kheshmet in zijn felgekleurde mantel. Maar de beelden beefden en namen een andere vorm aan. Het leken niet een meisje en een man, of iemand die de gedaante van een man droeg, maar eerst een zuil van wit en een zuil van geelrood, en dan een vlam van wit en een vlam van koper - maar toen opeens blikten twee jongemannen haar toe vanuit het water. Ze zag ze niet duidelijk, maar de een had haren van abrikoos, en de haren van de ander waren zwart.

  Hoe dan ook, Sovaz herkende ze uit de verhalen - Simmu, die de onsterfelijkheid ontstal aan de goden, en Zhirek de magiër, een van de grootsten van zijn soort, want hij had zich de magie van het zeevolk eigen gemaakt, iets wat weinigen hem konden nazeggen.

  'Ziet u wat ik zie?' vroeg Sovaz.

  'Misschien niet,' zei Noodlot. 'Maar als er iets ongebruikelijks te zien is, heeft het zeker met mij te maken. Ik ben degene die het voorzegt.'

  Terwijl hij sprak vervaagde het beeld van Simmu en golfde nog slechts de beeltenis van Kheshmet op het water. Maar het beeld van Zhirek bleef voor Sovaz zweven.

  'Het lot van Zhirek de magiër,' zei ze daarop. 'Wat was dat ook weer?'

  'Hij was gezegend, of misschien was het een vloek, met onkwetsbaarheid, maar onsterfelijkheid wees hij van de hand. Hij wilde dienst nemen bij jouw vader, maar Azhrarn weigerde hem; waarom, daar kan men slechts naar raden. Tenslotte ging Zhirek, die niet kon sterven zoals hij op dat moment graag wilde, uit balorigheid een dienstverband aan met Uhlume, Heer Dood.'

  'Dat is een heel oud verhaal. Zhirek zal nu toch wel dood zijn, al was hij onkwetsbaar en lang van leven?'

  'Het komt mij voor,' zei Kheshmet peinzend, 'dat Zhirek weliswaar in allerlei opzichten dood is - naar de geest, naar het verstand, naar het hart - maar dat zijn onkwetsbare gezondheid en levenskracht hem nog niet hebben losgelaten. Hij moet nog ergens leven - ik weet niet waar - of liever: hij bestaat. En hij is krankzinnig; natuurlijk. De verschrikkelijke straf van Simmu, die Zhirek altijd heeft bemind en gewantrouwd en diep gehaat, die heeft hem krankzinnig gemaakt. Misschien is het de waanzin van Zhirek die maakt dat je je nu tot hem aangetrokken voelt. Een nuance misschien van je geliefde?'

  Sovaz pakte meteen een keitje van de grond en gooide het in het meer en de vage beeltenis van Zhirek verdween.

  'Maar je sprak van mijn eigen lot, Kheshmet. Waar is dat dan?'

  Daarop verdween het spiegelbeeld van Kheshmet in het meer op slag, en Kheshmet zelf ook.

  Sovaz glimlachte van woede. Het waren oplichters en spoken, kakelbonte potsenmakers, allemaal - die mannelijke on-verwanten van haar.

  Hoog in de lucht beschreef de gevleugelde leeuw grandioze kringen en ving spookvogels die in zijn mond smaakten naar zoete rook, maar die hij op een of ander manier maar niet kon doorslikken.

  Sovaz zwierf alleen door de verlaten stad in de woestijn.

  Maar ze zorgde er wel voor niet die plaatsen te bezoeken die ze, naar het haar voorkwam, met haar moeder had bezocht, en ze keerde niet terug naar het graf van Dunizel.

  Toen de daghitte op haar hoogst was, legde Sovaz zich neer in een voorhof van een tempel, onder een portiek, en viel in slaap. Ze droomde dat Zhirek voor haar stond, gekleed als priester en met een halssieraad van juwelen. De verhalen maakten veel ophef over zijn ogen, die naar zeggen de kleur hadden gehad van blauw water met een groene tint, of van groen water onder een schemerende hemel. Maar zijn ogen waren nu duisterder, een en al schaduw. Hij zei tot haar op koude toon: 'Het lag in mijn aard om goed te doen, maar ik kreeg een slechte naam, en terecht. Ik heb veel kwaad aangericht. Vergeet de stem van je moeder die je vertelde dat Azhrarn de lieveling van de wereld was, dat hij de kat heeft geschapen als grap, en de liefde uitvond. Ga, en sticht kwaad, zoals ik. Niemand kan ontkomen aan zijn lot. Het snelt voor je uit en het achtervolgt je. Het zit in je adem en je bloed.'

  'En waar,' vroeg Sovaz hem in haar droom (een heel menselijke droom, geen Vazdru-schets), 'waar ben je dan nu, nijver doende kwaad te stichten, om jouw opvatting van het noodlot te bevredigen?'

  'Ik doe nu niets, ik ben nu niets, niet slecht en niet deugdzaam. En ik gelijk niet meer op wie en wat ik was, ik bezit geen macht meer en geen naam.'

  'Hoe weet je dan van mij?'

  'Dat weet ik niet. Jij bent het die weet heeft van mij.'

  Toen Sovaz wakker werd ging de zon al onder. Ze riep de gevleugelde leeuw en ze snelden omhoog tegen de ondergaande zon, die hun bleekheid bloedrood kleurde en Sovaz' haren de tint leende van een donderwolk. En ze vlogen over de woestijn en alle landen daarachter naar de verre kust, waar twee zeeën elkaar ontmoetten en één werden. Ze had verklaard dat ze hem nooit zou roepen, nooit zou gehoorzamen, nooit eerbied zou betonen vóór de zeeën tot vuur werden, de wind tot zee, de aarde tot glas; vóór de goden langs ladders omlaag zullen komen om de voeten van de mensen te likken'. En Azhrarn had er verder het zwijgen toe gedaan.

  Nu stond Sovaz aan de oever van de zee en ze riep de macht van de drog tot zich, die haastig kwam aangesneld.

  Binnen het uur was er een angstaanjagend schouwspel te zien in die streken. De twee zeeën die zich vereenden waren veranderd in een oceaan van bulderend vuur waarboven weerlicht flitste en knetterde, terwijl uit het oosten en noorden wind was gekomen die tot zout water was geworden, tot golven die opzwollen en in een grootse branding op het land beukten; en in die golven spartelden dunne groene visjes. En het land zelf brokkelde en splinterde af want het was van glas, en onder het oppervlak waren aders van mineralen te zien, en lavakolken, en de beenderen van mensen en dieren die eeuwenoud waren, als gevat in kristalheldere hars. En tenslotte leek zich te midden van dit woelig gebeuren een lichtende ladder te ontrollen tussen het weerlicht en de storm. En de ladder werd neergelaten tot ze de aarde bereikte. Daar stond een aantal vuile morsige wilden met open mond van verbazing te kijken en vanuit de hemel kwamen wezens omlaag die man noch vrouw waren, lichtende afbeeldingen van de goden. En toen deze namaakgoden de namaakmensen hadden bereikt, bogen ze diep en begonnen nijver de vieze tenen te likken.

  Tegen de tijd dat de maan op zou komen, ofschoon ze in de verwarring nog nergens te bekennen was, werd diep in de kristallen bodem een donkere smeulvlek zichtbaar die snel opsteeg. Sovaz knielde neer, vouwde haar handen kruiselings voor haar borst en boog haar hoofd in een houding van opperste gedweeheid

  Plotseling versplinterde het glas en spatte een zuil van vuur te voorschijn. Een ogenblik torende hij hoog tegen de vlammen en woelingen van hemel en zee, toen doofde hij uit en in plaats daarvan stond een man, gewikkeld in een zwarte mantel. Hij keek een tijdje om zich heen.

  'Ik erken dat het een goede grap is,' zei hij. 'Je bent waarlijk Vazdru. Je bent bereid tot het uiterste te gaan, hoe buitensporig of rampzalig dan ook, om maar niet te behoeven zeggen: Ik heb ongelijk gehad'

  Sovaz - geknield, de handen gevouwen, het hoofd gebogen - zei met heldere stem: 'Ik heb ongelijk gehad.'

  Azhrarn knipte met zijn vingers en de wind liet haar water neer op de oceaan die weer gedoofd werd tot zee. De bevrijde stormen spoedden zich terug naar de oostelijke en noordelijke hoeken der aarde. De aarde werd dicht en hecht, ze hulde zich in zand en gras en rots. De mensen- en godengedaanten verdwenen en de hemelse ladder werd een zilveren halssnoer, gewikkeld in de sluiers van de opkomende maan.

  Sovaz lag nog steeds geknield, met haar hoofd gebogen.

  'Je hebt mijn aandacht weten te trekken, dat was slim,' zei Azhrarn. 'Wat wil je van me?'

  'Ik wil doen wat u beveelt,' zei Sovaz met een stem als van fluweel. Ik wil boete doen voor mijn beledigende opmerkingen. Ik wil u aanbidden en vereren. Ik ben uw slavin.'

  'Blad aan de boom,' zei Azhrarn met een even fluwelen stem. 'Waarom ben je omgedraaid?'

  Toen keek Sovaz op, maar keek hem niet aan, met een gezicht vol trots en afweer dat niets fluweligs had. 'Er is voor mij geen ontkomen aan,' zei ze. 'U hebt me gemaakt tot een doel. Ik zal uw doeleinden vervullen.'

  'Je bent de mensheid dus gaan haten.'

  'Die ik zou willen haten of liefhebben zijn voor mijn haat of liefde onbereikbaar. Ik haat niets, ik heb niet lief. Maar ik ken ontzag. Ik ben een plichtsgetrouw dochter. Ik heb mijn haar afgesneden en bloemen gestrooid op het graf van mijn moeder. Nu kniel ik voor u.'

  'Sta op,' zei Azhrarn.

  En hij wendde zich af en wenkte de lucht en omlaag kwam de gevleugelde leeuw. Hij had een goed heenkomen gezocht voor de maalstroom van drogbeelden, en wel zo hoog in de aether dat zijn manen, zijn staart en zijn vleugels een twinkelend glazuur hadden opgedaan van tinctuur-van-sterren. Of misschien hadden de luchtgeesten de opgevangen essenties wel over hem uitgegooid als een emmer afwaswater, om die grote kat uit hun achtertuin te verjagen. De leeuw streek naast Sovaz neer en keek haar aan met zijn ernstige wijze ogen.

  Toen kwam er een strijdwagen op uit de aarde en de zoom van de zee scheen opnieuw vlam te vatten bij zijn nadering. De wagen was van brons, maar helemaal ingelegd met zilver, en bezet met parels en stenen van het klaarste blauw en het dikste zwart. Hij werd getrokken door drie paarden en ze waren gitzwart en van hun staarten en manen droop blauwe rijp, en de bitten en teugels en lamoenen dropen van zilver en diamant, van maansteen en beryllen zonder kleur, als ijs. Een Vazdru mende het vurige span; hij liet ze een paar sprongen maken en deed ze dan stilstaan, star als steen. Hij deed het met veel verve, prat op zijn vaardigheid. En toen de paarden stilstonden nam hij Sovaz op met een lange blik, verwonderd en geschrokken, bekoord en geërgerd. En nadat hij Azhrarn zijn diepste buiging had gemaakt, schonk hij de vrouw een buiging van opperste elegance. Ze kende ze nog niet goed, deze opperkaste der demonen, dicht aan haar verwant. Maar de Vazdru waren stuk voor stuk verzot op schoonheid, en waren afgunstig op alles en iedereen waar hun vorst zijn oog op deed vallen.

  Azhrarn betrad zijn strijdwagen en stond hoog opgericht; van niemand anders had zo'n wagen ook kunnen zijn. En hij zei tegen Sovaz: 'Ofschoon je geen macht hebt over de zee heb je haar een drogbeeld opgedrongen zodat de goedgelovigen licht kunnen denken dat je die macht wel bezit. En dat zou het zeevolk kunnen ergeren. En ook dat je de lucht voor het oog vervulde met hun golven en hun vissen. Je zou er verstandig aan doen het krijt te ruimen.'

  'Vreest mijn vorstelijke vader het zeevolk misschien?'

  'Zout water heeft mij zo nu en dan een dienst bewezen.'

  En ver op de in maanlicht gevatte oceaan reden een kort ogenblik twee spookverschijningen: een jongen op een middernachtelijk paard; en deze twee zetten op hun beurt een parelmoeren spookschip na - toen vervaagden de beelden weer.

  'Dat verhaal heb ik wel gehoord in de taveernes der mensen,' zei Sovaz. 'Sivesh en zijn droom die vervaagde. Een minnaar van wie u genoeg kreeg, en die u daarop vernietigde. Het schijnt dat ieder die uw liefde weet te winnen daarmee groot ongeluk aanhaalt.'

  'Maak je niet ongerust,' zei Azhrarn. 'Dat ongeluk zal jou niet treffen.'

  Een diamanten zweep flakkerde. De strijdwagen stoof de lucht in - paarden en wielen, Vazdru prins en zijn vorst en al - en verdween in de nacht.

  Maar Sovaz sprong op haar leeuw. 'Volg hem!'

  En een tijdlang snelden ze zo voort, de een voor, de ander na. Een wild schouwspel voor al wie het zag - een snelle strijdwagen hoog boven de bomen en daarachter een gevleugelde leeuw.

  De maan voltooide haar beklimming en wendde haar rookbleek masker weer naar de westelijke rand van de wereld. Wat zag ze daar, voorbij de afgrond? Na elke afdaling eiste chaos haar weer op, maar deed haar geen kwaad, en de zon evenmin. Chaos verrijkte hen immer, zodat ze als bruiden zijn armen verlieten.

  Zekere fluisteringen van de wind bolderden achter de gevleugelde leeuw en Sovaz die tussen zijn vleugels zat, als jonge hondjes die graag nog eens zouden spelen met het water en de vis. Maar na een tijdje werden de zefirs moe en raakten achter. Toen begon een nachtegaal te zingen beneden, in de grijspurperen schaduw van een seringenboom, en een tweede, in een hulstboom als zwarte jade. Vele nachtegalen lieten ze achter zich, zingend of stom van verbijstering, en vele landstreken, verheven en verrot, en vele vele mijlen.

  En soms, zo zegt men, riep hij haar en beval haar te tonen hoe plichtsgetrouw ze kon zijn; en dan lag daar een dorp of een stad, of een tempel of een kampement van ontevredenen, en daar moest ze een wonder vertonen om hem te vermaken, als ze inderdaad zo'n onderdanige dochter was als ze beweerde te zijn.

  En dus werd, naar men vertelt, die nacht doorschoten en doorspekt door vreemde verschijnselen: daken veranderden in havermoutpap, en kaas in topaas, uilen schreeuwden met menselijke stem, en mensen maakten geluiden als van uilen of ezels. En ook fluisterde een ijzingwekkende stem slapers in het oor: 'Pas op, ik ken je verschrikkelijk geheim en ik zal het iedereen vertellen!' En bij het horen van die zachte angstaanjagende stem sloegen duizend harten een slag over, en sprongen duizend mannen en vrouwen in afgrijzen uit hun bed. En overal werden de lampen aangestoken en werd er geschreeuwd, en gegild en gevloekt, en holden bedienden heen en weer en werden paarden gehaald; en er waren er die op de knieën vielen om te bidden, en er waren er die met toortsen te paard in volle galop hun woonstee ontvluchtten, en er waren er die naar zelfmoord grepen, en er waren er die in de nacht het huis uitslopen om hun buren te vermoorden. Terwijl er in een heel klein aantal woningen een heel gering aantal mensen zich omdraaide en weer in slaap viel terwijl ze verbaasd mompelden: 'Wat voor verschrikkelijk geheim zou dat moeten zijn? Ik weet van niets.'

  De nacht was een en al oproer - als het waar is wat men vertelt. Mijlen aaneen, en nog eens vele mijlen, tot Azhrarn zijn strijdwagen van brons en zilver tenslotte stil liet zweven in de lucht en tegen het meisje op de leeuw zei: 'Ja, dat heel aardig. Je hebt een listige geest al ben je nog een kind, de geest van een demon. Een recht plichtsgetrouwe en gehoorzame dochter, dat ben je me.' En zijn glimlach deed de ijzige franjes van parel en beryl op de teugels tot hagelstenen bevriezen, ja zelfs de dauw die zich juist afzette op de bladeren beneden bevroor.

  Spoedig daarna verscheen een grote stad die voor hen opzwol. Ze hadden er meer gezien, maar deze was machtig en lag aan een rivier, omgeven door bloemenvelden. Stenen dierfiguren bewaakten de kaden en de twee poorten van de stad en stonden zelfs hier en daar op de daken. Ze waren wit als zout. De rivier zelf zag ook wit, gekust door de wegzinkende maan, en op alle torenspitsen had de maan in haar afdaling zilverwitte ringen gestoken.

  'En hier,' vroeg Sovaz, 'wat moet ik hier doen?'

  'Ik heb gehoord hoe je kunt omgaan met een stad aan een rivier. Shudm van de vampiers is daarvan een bewijs. Maar laat deze stad liever met rust. Of zal ik haar aan jou geven, dat je haar godin wordt?'

  'En word ik verondersteld zo'n geschenk te begeren?'

  'O, plichtsgetrouwe dochter,' zei Azhrarn. 'Je zult toch ergens godin moeten worden, want ik wil de wereld de ware aard der goden doen kennen.'

  'En wat is hun ware aard?' zei ze.

  'Onverschillig en wreed. En ze hebben de mensen niet lief.'

  'In Bhelsheved,' zei Sovaz, 'zag ik een uitspraak gegrift in een rots. En wel dat de goede goden de mensen daar hebben gered van een monster dat ze Azhrarn noemden. En niet slechts eenmaal, maar tot tweemaal toe.'

  'Met dergelijke ideeën hebben ze de les die ik ze leren wil ruimschoots verdiend,' zei Azhrarn. En toen zei hij: 'Ik heb je nog niet berispt om je onhoffelijk gedrag.' De dauw die bevroren was veranderde in droppels van staal en viel van de bomen af en sloeg daar kleine slakjes buiten westen op de grond. 'Vergeet niet dat ik niet vergeten ben dat ik dat heb nagelaten.'

  'Ik ben al gestraft,' zei Sovaz. 'Gestraft door het leven dat u me geschonken hebt. En omdat ik onsterfelijk ben, is het een leven zonder eind en zal ik tot in eeuwigheid zijn gestraft.'

  Toen stak Azhrarn zijn hand naar haar uit en legde die ó zo teder op haar haren en hij zei tot haar: 'De Vazdru wenen niet.'

  'Ween ik dan? Ik niet.'

  'Elk woord dat je sprak was een traan.'

  Maar ofschoon hij met volle aandacht naar haar keek, Azhrarn, wendde hij zijn hoofd af toen ze haar ogen opsloeg, en keek uit over de nacht. Hij kon zeggen wat hij wilde, maar onontkoombaar riep ze bij hem Dunizel op. De eerste aanblik van dit kind van hem, nu een volwassen vrouw, was door hem heen gegaan als een zwaardsteek, daar kan geen twijfel over bestaan. En het was misschien ook onontkoombaar dat hij een afkeer voor haar voelde; hij had haar geschapen om op de aarde zijn werk te verrichten, ze was de uiterlijke afbeelding, de belichaming van zijn verdorvenheid. En had Dunizel hem niet, mogelijkerwijs, aan het twijfelen gebracht omtrent zijn verdorvenheid en zijn ware aard, zoals ook haar bedoeling scheen te zijn geweest?

  De strijdwagen en de gevleugelde leeuw zweefden in de lucht, boven de stad die beneden in de schijn van de maan rustte. Azhrarn nam zijn hand van het haar van het meisje, en riep zijn liefkozing terug - de leeuw sidderde. Maar tot haar zei hij: 'Hoe luidt nu je naam?'

  En ze antwoordde: 'Azhriaz.'

  En dat betekende slechts: Tovenares, Azhrarns Dochter.


  De geschiedenis van de rug van de hengst


  Er was eens een koning die heerste over de stad en het land van de witte stenen katten, de stad die Nennafir was geheten. De naam van de koning was Qurob. Op de dag van zijn geboorte kwam er een heks tot zijn moeder die uitgeput van vermoeidheid op haar bed lag, toegewaaierd door haar dienstmaagden. 'Uw zoon,' zei de heks, 'zal eens koning van Nennafir zijn, in gezondheid en rijkdom, en niemand zal wapens tegen hem opnemen en ongeluk zal hem niet overkomen en zijn naam zal men dankbaar gedenken. Tenzij...' En de heks zweeg een ogenblik heel welsprekend, en de dienstmaagden hielden hun adem in en hun waaiers stil en alleen de moeder van Qurob slaakte een zucht. 'Tenzij,' vervolgde de heks, 'hij, als hij eenmaal koning is geworden, ooit op de rug van een hengst zou rijden, want dan zal hij zijn koninkrijk en zijn leven verliezen.'

  Toen de moeder van Qurob dit gehoord had bleef ze een tijdlang in de kussens liggen en zei geen woord, ofschoon men wel kon raden dat ze nadacht. Tenslotte zei ze: 'Wel, dat is een prachtige boodschap, want ik ben nog niet eens de echtgenote van de huidige vorst, maar slechts zijn bijzit. Maar het zal niet zo moeilijk zijn om te zorgen dat mijn zoon nooit op de rug van een hengst zal zitten - als hij inderdaad koning wordt heeft hij merries en ruinen te kust en te keur. Kom,' zei ze tegen een dienstmaagd. 'Schenk ons wijn in, en drink met mij en de zieneres op het grote geluk dat mij in het vooruitzicht is gesteld. En in ieders kom zal ik een parel leggen van mijn halsketting, maar in de kom van de wijze vrouw leg ik er drie.'

  Daar was men zeer over te spreken. De wijn werd ingeschonken en kom voor kom aan de moeder van Qurob aangereikt die er zoals ze beloofd had een kostbare parel in legde, maar in de kom van de zieneres legde ze drie parels. Toen werd er gedronken, alleen de moeder deed niet mee - ze was nog te zwak om wijn te drinken. En een ogenblik later zakten alle aanwezigen kreunend in elkaar en stierven -op de moeder na. Want ze had in elke kom, behalve de parel, ook een droppel dodelijk gif laten vallen uit een ring aan haar vinger, maar in de kom van de heks had ze drie droppels laten vallen, de moeder van Qurob. En dat had ze gedaan omdat ze bij zichzelf had gezegd: 'Hier mag niemand van weten, behalve mijn zoon en ik. Als een ander er weet van heeft, zal die misschien proberen mijn zoon juist over te halen een hengst te berijden.' Hetgeen misschien wel verstandig van haar gezien was. Ze was een slimme vrouw. Niet zodra lagen de heks en al haar dienstmaagden levenloos op de grond, of Qurobs moeder begon te gillen. Toen de bedienden toeschoten vertelde ze dat een veile tovenares naar haar toe was gekomen en haar had aangeboden de jonge moeder, de bijzit, te maken tot Koningin van Nennafir, als ze erin zou toestemmen haar heer kwaad te doen. Dit had ze volstrekt geweigerd, waarop de tovenares een kwade betovering had gelegd op de wijn zodat iedereen die er van dronk dood neerviel - behalve Qurobs moeder die nog te zwak was geweest om wijn te drinken. En toen had Qurobs moeder een toverspreuk opgezegd tegen heksen, die ze lang geleden van een priester had geleerd en toen was de grijselijke tovenares ook gestorven.

  Men stond versteld van haar verhaal, en terecht. En na verloop van tijd kwam het de koning ter ore.

  'Dat is een standvastige vrouw,' zei de koning. En na enige tijd zocht hij Qurobs moeder op en was zeer getroffen door haar schoonheid, net als die nacht waarin hij het kind verwekte en haar de parels had gegeven.

  En daarna ging alles zoals verwacht. De koning verhief Qurobs moeder tot een van zijn onderkoninginnen en schonk haar land en juwelen. En daarop werd Qurobs moeder de medelevende en bewonderende vriendin van de drie andere onderkoninginnen en tegen allemaal zei ze: 'O, mijn zoon betekent niets bij die van jou vergeleken.' En als er nog geen sprake was van een zoon zei ze: 'O, mijn zoon is niets vergeleken bij wat jouw zoon zal zijn.' En ze zei: 'Ik heb niets te betekenen, maar het maakt me zo gelukkig dat ik met jou mag omgaan. Ik heb jou altijd zo schoon en deugdzaam gevonden, en ik zal je dit bekennen: ik geloof dat de koning van jou het allermeeste houdt - ja, nog meer dan van zijn Hoge Koningin, want dat huwelijk is natuurlijk voor hem geregeld toen hij nog een kind was. Als het kon zou hij haar vast afzetten en jou in haar plaats nemen; dat denk ik.' En daarna zette ze de ene vrouw tegen de andere op, en zei tegen elk van haar dat de anderen de begunstigde wilden vergiftigen, of het kind van de begunstigde, of het aanstaande kind. En korte tijd later voegde Qurobs moeder de daad bij het woord en vergiftigde de twee onderkoninginnen die zich het minst grif hadden laten bepraten. Maar de avond tevoren vroeg ze audiëntie aan bij de Hoge Koningin. En Qurobs moeder wierp zich plat op de grond voor haar neer, en toen ze toestemming kreeg overeind te komen en te knielen, waarschuwde ze de Hoge Koningin dat de twee onderkoninginnen tegen haar samenzwoeren en vooral de derde (de meest goedgelovige van de drie), die waarschijnlijk zou proberen de twee anderen te vermoorden. Dus toen de volgende ochtend de lijken werden gevonden wist iedereen bij wie ze de schuld moesten zoeken en werd de derde onderkoningin, de goedgelovige, gevangen genomen en gegeseld en opgehangen. Er haar lijk moest blijven bengelen aan de galg naast de drie witte stenen katten aan de rivier.

  En daarna verhief de Hoge Koningin Qurobs moeder tot haar vertrouwelinge en spionne. Dertien jaar lang duurde dat, en in die tijd groeide de jongen Qurob op, en leerde van zijn moeder geslepen te zijn en te flemen en te veinzen, en ook wreed te zijn, want ze bond hem op het hart: 'Ik ken een groot geheim dat je aan niemand mag vertellen. Eens zul jij hier koning zijn,' En Qurob glimlachte en zei: 'O ja, moeder? Dat doet me plezier.' Maar tegen de zonen van de Hoge Koningin zei hij: 'Vergeleken met jou heb ik niets te betekenen maar laat mij je slaaf zijn, want ik heb je altijd zo bewonderd dat het verre boven mijn plicht uitgaat, meer als een god die ik aanbidden wil.' En dan waarschuwde hij hem tegen de anderen en vertelde van samenzweringen waarvan hij had vernomen, en verschafte ze de bewijzen die hij had vervalst en door omkoperij had laten vervalsen. En in zijn dertiende levensjaar stierf de Hoge Koningin aan een slopende ziekte die was veroorzaakt doordat Qurobs moeder geleidelijk aan giftige korrels door haar eten had gemengd. En toen begonnen de zonen van de koning onderling te strijden en een aantal werden gedood daarbij. En op een avond knielde Qurob, een krachtige knappe jongen met een bevallige houding, deemoedig voor de koning neer en vertelde hem dat er een samenzwering bestond tegen diens leven en dat het hem, Qurob, schier het hart brak, maar dat hij het toch onthullen moest. En de volgende ochtend werden 's konings twee oudste zonen door paarden gevierendeeld, en de resten liet men liggen op het plein waar de witte katten van steen uit keken over de rivier. En Qurob werd troonopvolger.

  Drie jaren waren sindsdien verstreken en de koning, die oud was geworden en ziekelijk, keek met liefde en welgevallen neer op de troonopvolger die hem zo diep vereerde. En in het jaar dat Qurob zestien werd fluisterde hij de koning toe 'Majesteitelijke vader, sta me toe met u te spreken in uw privé vertrek,' En de koning stond het hem van harte toe. Toen ze alleen waren, zei Qurob: 'Vader, heb ik u goed gediend?' De zieke oude koning knikte en omhelsde hem met tranen in zijn ogen. 'Van al mijn zonen,' zei de koning, 'ben jij de enige die me trouw was.' 'Weet dan,' zei Qurob, 'dat ik van al uw zonen de enige ben geweest die u verraden heeft.' En hij verleide alles wat hij had gedaan, en bracht de koning alles in herinnering wat er dankzij zijn leugens teweeg was gebracht. Toen sprong de koning op, vervuld van smart, en zijn hart brak en hij stierf.

  Toen de diadeem van de stad op het hoofd van Qurob was geplaatst, kwam zijn moeder heimelijk naar hem toe, gehuld in een schaduwgewaad van diepe rouw, besprenkeld met kostbare juwelen als met tranen.

  'Let goed op wat ik je zeggen ga, mijn zoon,' zei ze. En ze vertelde hem van de voorspelling van de heks die tot haar was gekomen op de dag dat Qurob het levenslicht aanschouwde, en die gezegd had dat hij koning zou worden. Maar als hij eenmaal koning was mocht hij nooit of te nimmer plaatsnemen op de rug van een hengst want dan zou hij zijn koninkrijk en zijn leven verliezen. 'Ik heb het nooit aan een levende ziel verteld,' zei Qurobs moeder. 'En degenen die er van wisten, die heb ik stuk voor stuk voor eeuwig het zwijgen opgelegd. Want als er buiten ons nog iemand van zou weten, dan zou die het geluk tegen jou kunnen doen keren en je door list en bedrog tot een rit op een hengst kunnen verleiden.'

  'O, moeder,' zei Qurob, 'wat ben ik gezegend in u, van alle vrouwen de wijste en beste. Ik zal uw raad ter harte nemen. Niemand zal ervan weten, dan u en ik.'

  Nu kan men het vreemd vinden dat Qurob wantrouwen koesterde jegens zijn moeder, die al die tijd het gevaarlijke geheim zo veilig had bewaard. Maar de meeste mensen meten de meeste dingen naar zichzelf af. De vrouw had haar zoon opgevoed tot trouweloosheid, en de trouweloze zal maar zelden een ander dan zichzelf vertrouwen. Stel dat hij op een dag ongenoegen met haar kreeg; of stel dat ze, oud en zwak geworden, het verhaal van de hengst voor zich uit zou prevelen, in koorts of in slaap?

  Dus kuste Qurob zijn moeder en gaf haar geschenken en toen ze terug was gegaan naar haar vertrekken stuurde hij haar iemand achterna om haar in haar bad te verdrinken zodat het een ongeluk leek. Want had ze hem niet zestien jaar lang voorgehouden dat hij op zijn hoede moest zijn?

  

  En zo lang als de jaren van zijn jeugd regeerde Qurob over Nennafir, en toen nog eens half zo lang, tot hij veertig jaar oud was. Hij regeerde in voorspoed en gezondheid, niemand stond op tegen hem en ofschoon hij wreed was en despotisch, sprak geen mens kwaad van hem, en noemde eenieder hem de Geliefde Koning.

  En natuurlijk, alle schone paarden die hij als het ware achteloos tot rijdier koos in al die jaren - het waren nooit of te nimmer hengsten.

  Op een dag ging Qurob op jacht. Voorbij de bloemenvelden die als guirlandes rond de stad lagen, strekte zich een groene vlakte uit met water en wijdvertakte bomen en daar huisden wilde zwijnen, paarsblauw als krenten, en glan-zend witte gazellen die zeer gezocht waren om hun vel. Maar op deze dag wist het jachtgezelschap geen enkel dier te verschrikken, en de koning werd al norser, en dan vrees de men hem. Toen tenslotte de zon naar het westen neigde zag Qurob in het gras van een waterplaats bij een vijver een gazelle staan drinken, zo wit als wit, en met een zwarte ster op haar voorhoofd.

  Dadelijk zette het gezelschap de jacht in, en het dier snelde er vandoor met grote sprongen, fel als een speer. Dat was pas opwinding, en de mannen schreeuwden van voldoening en opluchting, want nu zou het humeur van de koning wel bijtrekken. En voort sprong de gazelle, als de wind, over gras en stenen, voort naar de oosterkim, met de lage zon in hun rug.

  Maar hoe ze ook reden en hun speren wierpen en hun pijlen verschoten, ze konden niet bij haar komen en haar niet verwonden en neerleggen. En de uren werden vertrapt onder de hoeven van hun paarden, en de zon kwam aan bij de westerpoort en klopte, dat ze buiten wilde.

  De paarden konden niet meer. Een voor een toomden de ruiters in, alleen de koning stormde voort. Zijn hovelingen durfden hem niet te raden hun voorbeeld te volgen, maar tenslotte reed heel het gevolg stapvoets, behalve hij, en raakte ver op hem achter. Ze lieten de gazelle aan de koning over, en al gauw waren hij en zij verdwenen in de lichte, heldere schemering.

  Qurob hield er niet van als iets hem ontglipte. Zijn ruin zwoegde en hijgde, maar hij ranselde hem voort en spoorde hem tot groter inspanning aan. Hij verwachtte dat de witte gazelle wel moe zou worden, maar dat gebeurde niet. En dus riep hij haar vleiend toe over de galmende schemervlakte: 'Kom, liefje, ik bewonder je zo, ik wil zo graag bij je zijn. Laat me toch dichterbij komen. Laat mij je beschermen tegen de anderen die je kwaad willen doen.'

  En na een tijdje meende Qurob de gazelle ten antwoord te horen roepen: 'Probeer me niet te lijmen met je leugens, Qurob. Ik heb ze je zelf geleerd, en ik weet nog hoe je me daarvoor beloond hebt!'

  En toen ging Qurobs nekhaar recht overeind staan en hij werd ijskoud en toen vochtig en warm, want hij meende de slem van de gazelle te herkennen: het was de stem van zijn moeder.

  Op dat moment bereikte de gazelle juist een groepje

  bomen en verdween in een flits van wit. Maar ze kwam niet aan de andere kant te voorschijn. Qurob ging haar achterna tussen de bomen, maar zag haar nergens.

  'Toverij,' zei Qurob, danig geërgerd. 'Of de geest van het oude wijf. Ik zal morgen offers gaan brengen bij mijn moeders graf.'

  Nauwelijks had hij dat gezegd of de ruin begon te sidderen en viel dood onder hem neer.

  Qurob stond op, met pijnlijke ledematen en gaf het kadaver een laatste schop na. Toen begon hij te roepen om zijn gevolg, want hij wist dat ze het niet zouden wagen hem niet achterna te komen. Maar ze waren op dat ogenblik nog te ver weg om hem te kunnen horen, en opeens wilde Qurob de Geliefde toch liever niet alleen zijn op zo'n eenzame plaats.

  Hij liep dus onder de bomen vandaan en wat zag hij daar, een eindje verder langs de helling - een hutje met een open deur waardoor licht naar buiten scheen en de rook van het vuur waarop het avondeten werd bereid kringelde uit de schoorsteen. Daarnaast lag een weiland, waar een paard stond, te grazen. Toen Qurob dichterbij was gekomen zag hij dat het een prachtige merrie was.

  Qurob was het gewend dat het hem voor de wind ging. Hij beende naar de open deur en zei tegen de man die hij binnen aantrof: 'Op je knieën, pummel, ik ben de koning van Nennafir.' Waarop de man zo verstandig was er direct gehoor aan te geven, en zijn pot dan maar liet aanbranden op het vuur.

  'Wat is uw verlangen, machtige heer?' vroeg de boer bedeesd.

  'Geef me je paard, dat verlang ik.'

  'Tja,' zei de boer ongelukkig, 'als u de merrie bedoelt in de wei, die zou ik u niet aanraden. Ze heeft het wat moeilijk de laatste tijd en ze is erg onhandelbaar; ze zal u niet willen dragen.'

  'Wat kunnen mij de kuren van een beest schelen?' riep de koning uit.

  'Maar,' zei de man smekend, 'ik heb ook een nobele hengst die heel gedwee is en tevreden...'

  Koning Qurob slaakte een verschrikkelijke vloek. Hij had buiten het gedruis gehoord van sporen en hoeven, en begreep dat zijn hovelingen al naderden. En hij dacht: 'Als ik het aanbod van de hengst afwijs, en de voorkeur aan de merrie blijf geven, dan zal zelfs deze kinkel zich gaan afvragen waarom. En mijn gevolg ook, zodra het hier is. En daarbij, er rijden hengsten mee in mijn jachtgezelschap, en misschien wordt mij daarvan ook een aangeboden, en dan zal ik moeten weigeren. En dan gaat men beslist nadenken en herinnert men zich misschien dat ik nooit een hengst heb bereden, en dan gaan ze vermoeden dat ik daar een geheime reden voor heb, en zullen ze zeker denken dat het mij ongeluk zou brengen. En op een kwade dag zullen ze met listen en lagen proberen me toch zover te krijgen, zoals mijn moeder heeft gezegd.'

  En dus trok Qurob zijn zwaard en hakte de boer het hoofd af, en liep naar buiten en greep de merrie bij haar teugel. En toen zijn gevolg arriveerde zei de koning: 'Ga mijn zadel en tuig halen van mijn dode paard dat daar tussen de bomen ligt. Deze mollige merrie staat me wel aan; daar rijd ik op naar huis.'

  En zo gezegd, zo gedaan, ofschoon de hengsten onrustig werden in haar nabijheid, en ze zelf niet willig was, zoals de boer al had gezegd, en Qurob zijn zweep moest gebruiken.

  Maar ze was een weelderig dier en Qurob besloot haar toe te voegen aan zijn stallen. Hij vergat haar daarop, want hij had andere zaken aan zijn hoofd, maar enige tijd later kwam er een ochtend dat hij zijn stalmeesters bij zich riep en naar de merrie vroeg.

  'Helaas, machtige heer, de merrie is dood. Ze bleek drachtig te zijn en ze heeft het veulen te vroeg afgestoten. Het kwam er met de benen uit, want het is heel de dracht staande in haar schoot gedragen. Maar als hij geleefd had, dan zou hij het juweel van uw stallen zijn geworden, heer, want het was het schitterendste hengstveulen dat ik ooit heb gezien. Eeuwig zonde is het, dat u slechts één keer op zijn rug hebt kunnen rijden, en dat ongeweten, toen hij nog in de schoot van zijn moeder was.'

  Toen hij die woorden hoorde werd koning Qurob de Geliefde grauw als as. Hij hief zijn handen op en zette zijn koninklijke diadeem af en trok zijn ringen van zijn vingers. 'Mijn zonden hebben me nagejaagd,' zei hij. 'De vloek van mijn moeder heeft me uiteindelijk getroffen - want zekerlijk heeft zij me vervloekt.' En hij riep zijn bevende dienaren en beval hen hem te ontdoen van al zijn sieraden en zijn kleding; zelfs zijn schoenen liet hij zich van de voeten nemen. En het enige wat hij meenam was een scherpe dolk. Naakt en alleen liep hij het paleis uit, tot verbazing van de stad en zo daalde hij af naar de bruine rivier waar de witte stenen katten van Nennafir hun liefdeloze blikken van hem afwendden.

  Qurob wilde niet wachten op de dood, hij had anderen zo vaak de dood gezonden of geschonken; Qurob vermoedde dat de dood niet aangenaam zou zijn. En dus sneed hij zich de keel af en zijn lichaam viel in de rivier.

  En de honderden die waren toegelopen en die het aanzagen en er niets van begrepen, werden vervuld van angst en verbijstering, maar niet van grote smart; dat zij gezegd.

  

  Mogelijk was het verhaal van de hengst verzonnen, of ook sterk overdreven. Want gemeenlijk wilde hoogstens een soldaat in de krijg een ongesneden paard berijden, en dan nog liever niet want het waren onhandelbare dieren. Misschien was er een andere reden voor Koning Qurobs schuldgevoel en angst, en voor zijn zelfdoding.

  Hoe het ook zij, daar lag hij in de rivier, en dreef voorover op de stroom en kleurde het bruine water rood.

  Duizenden mensen zagen het lijk vertrekken. Ze stonden op elkaar gepakt langs de oever of keken toe vanaf hoge daken of balkons. En daar waar de haven was lagen de vogelschepen, met hun wieken gestreken, maar de matrozen klommen in de mast of bogen zich over de verschansing om de koning van de stad te zien die zijn eigen keel had afgesneden. Het nieuws had zich als een lopend vuurtje door Nennafir verbreid. 'De koning?' riepen de mensen uit. 'Wat heeft die nou voor reden om zich van het leven te beroven, ondankbare hond dat-ie is. Terwijl ik, die redenen te over zou hebben, me deugdzaam vastklamp aan het leven?'

  Maar als Qurob het gehoord mocht hebben gaf hij toch geen antwoord, en dreef zoetjes voorbij met zijn gezicht omlaag.

  En er waren er die zeiden: 'Hij was een slecht vorst. Maar wie weet wat we hierna krijgen. Nog erger misschien.'

  Qurob liet vele dochters en zonen na, want wellust was zijn liefste tijdverdrijf. Er waren er bij die nog kleuters waren, maar andere waren al ouder. En er waren er ook van vijfentwintig jaren of nog meer, die hij verwekt had toen hij nog troonopvolger was. Men mocht verwachten dat die om de heerschappij zouden strijden en dat het koninkrijk er niet op vooruit zou gaan.

  En toen meenden nieuwsgierigen een eindweegs de rivier af nog iets te zien wat nooit vertoond was, een man in een oranje gewaad die over het water ging terwijl er daar geen brug was. En anderen zagen hem op de kaden in de stad. Het was een bedelaar, néé, een rijke heer. Hij speelde op een fluit van jade, of tuurde peinzende stroomafwaarts... Het noodlot was naar Nennafir gekomen.

  Een paar mijl ten westen van de stad stroomde de rivier uit in zee. In die richting werden de koopvaardijschepen van de stad geroeid, en uit die richting keerden ze terug, zwaar beladen of hoog op het water, en met de belofte van goud. Nu verscheen er aan de zeekant, de westerkust, een korte felle lichtflits op het water, of vlak daarboven in de lucht. En plotseling was er een groot schijnsel, een tweede zonsopgang maar aan de verkeerde kant van de hemel, die het volk van Nennafir in horden naar hun venster lokte, en de straat op - voorzover ze zich niet uit angst in de kelder verstopten. En er viel een stilte, angstaanjagend en vol verwachting. Zij die waren komen zien hoe het koningslijk de rivier afdob-berde stond een veel groter mirakel te wachten.

  Het licht in de hemel wordt milder, als een stralende bloem. Een dagmaan, geen zon. Maar kijk, het is niets afschuwelijks, niets verschrikkelijks, geen zeemonster uit de diepten dat het land komt teisteren, het is geen levende bliksem. Het is iets moois en lieflijks, waaruit prachtige muziek opstijgt, en het schijnsel is als van regenbogen, als van de kleurenpracht op vogelwieken, en op de ruggen van vissen die uit het water opspringen.

  'Een schip!' riepen wel duizend stemmen.

  En het was een schip. Maar o, wat een schip!

  Het kwam stroomopwaarts gegleden, tot tussen de kaden van de stad. En Qurobs lijk dook onder en verdween uit het oog en uit de herinnering.

  Hoog was het schip, zeven dekken hoog, zodat het helemaal niet behoorde te kunnen drijven, of zich voort te bewegen ; en later verklaarde menigeen ook dat het schip niet in het water had gerust, maar een eindje erboven, op een lichtend kussen van lucht. Maar de tweemaal zeven rijen riemen bewogen desondanks, en doopten hun lange bladen in het water.

  Het had de vorm van een kolossale lelie, dit schip, met

  een weelde aan omkrullende kroonblaadjes, maar de boeg had de vorm van een rijzige draak die uit het hart van de bloem opwelfde met opengesperde kaken en ogen die zagen.

  Van welke houtsoort het schip was gemaakt kon men niet ontdekken, want elke duimbreed was overdekt met gegoten zilver en gehamerd goud zodat het de toeschouwers toeblikkerde en verblindde. IJle bollen, gelijk afspiegelingen van de zon, zweefden boven het schip, en van de gouden riemen spatten lichtstralen. Veelkleurige vogeltjes scheerden door de gouden gloed en vissen buitelden in het kielzog. Het schip bezat geen zeilen en aan dek was niemand te zien, een stem die de roeiers bevelen gaf hoorde men niet. Er klonk alleen muziek, en waarvandaan wist men niet. Een muziek die in lijf en leden drong. De toehoorders voelden zich aangegrepen door vervoering; ze wilden opspringen en dansen, en velen gaven daaraan gevolg ook en klapten in hun handen en sprongen vol vreugde in het rond, hoewel er voor vrolijkheid weinig aanleiding was en te meer voor achterdocht en schrik.

  'Maar kijk dan,' zeiden de kinderen van Nennafir. 'Er staat een Dame op het schip!'

  En dat was waar, het enige levende wezen dat men op heel het schip kon ontwaren stond op de voorplecht. Een kroon van goud spitste omhoog op de kop van de draak en in die krans stond een schone vrouw, ook al in goud gekleed, tenger als een pop, met lange zwarte haren.

  'Dat is een machtig tovenares,' zeiden de mensen tegen hun kinderen.

  Maar anderen vielen op hun knieën. 'Een bovennatuurlijk wezen is het,' zeiden ze.

  Achter haar omheining van goud, hoog boven hen, verroerde de vrouw zich niet, maar haar ogen leken ieders hart en gelaat te beroeren.

  Toen hief ze haar linkerhand op - niet meer dan dat, een ver gebaar, hoog in de lucht boven de rivier.

  En het schip lag stil, de riemen rijden zich aaneen als tanden in een kam van vuur. De vogels streken neer, de vissen doken onder en de muziek verstomde.

  Maar de stad kreunde en kraakte en roerde zich. Tichels sprongen van de muren. Nennafir huiverde, van angst of genot. En van hun voetstuk verhieven zich de witte stenen katten van Nennafir, gapend en grauwend diep in hun stenen kelen.

  Ze sprongen van hun hoge daken, ze gluipten van hun sokkels, ze snelden met soepele sprongen door de straten waar paniek toesloeg. Aan de oever van de rivier, waar het volk voor hen terugdeinsde, kwamen ze bijeen met roomwit vuur in hun stenen oogkassen en bogen voor het schip.

  Toen doofde het licht van het schip. Waar het gelegen had verhief zich nu een reusachtige golf, bruin van rivierwater, met aderen van kristal en kolken van goud en zilver, met de starende drakenkop voorop, en de gouden kroon, en de bovennatuurlijke tovenares. En de golf boog zich voorover en krulde om boven het land. De menigte stoof gillend uiteen, in de overtuiging zodadelijk te zullen verdrinken, of: vermalen te worden.

  En zo stapte op de leeggevluchte kade Azhriaz aan land, uit de brandende golf, en trad in de kring van buigende stenen katten.

  En de dichters en geleerden verhalen dat ze daar bleef wachten, met haar ogen blauw als de hemel en haar haar donker als de nacht, gekleed in de zon, haar huid als de maan. En de stad viel haar te voet en vereerde haar, want, opeens wist eenieder dat ze een wezen van de Opperaarde was dat tot hen was afgedaald.

  Ze moest een dochter des hemels zijn, afkomstig uit de aetherstreken. Toen ze haar naam vernamen had die een vreemde weerklank, die ze echter niet konden thuisbrengen. En aan de wegen der goden voegde het de mens niet te twijfelen.

  Toen ze door de straten van Nennafir ging in de richting van het paleis - waar een aantal van Qurobs erfgenamen al handgemeen was geraakt, en bezig was elkaar te doorsteken, te worgen of te vergiftigen - maakten haar voetstappen diepe afdrukken in het hardstenen plaveisel, die naderhand licht begonnen uit te stralen. Tientallen jaren lang waren de lichtende voetafdrukken een van de wonderen van de stad, waar mirakels konden geschieden. Uiteindelijk doofden ze toch uit. Geen ander begeleidde haar op haar tocht dan de witte stenen katten, dertien in getal, die haar afgunstig omringden. En het volk volgde haar, aangeslagen van ontzag, in vervoering van ijlingen. Sommigen dansten nog en klapten in hun handen, anderen waren bleek en in trance, en weer anderen rood aangelopen van angst en bezorgdheid.

  De soldaten voor het paleis voelden een krachtige aandrang en wierpen hun speren weg en knielden voor haar neer. Ze begrepen dat geen mens zich tegen de wil van de hemel mag verzetten.

  De deuren van het paleis weken uit zichzelf voor haar uiteen.

  De lichtende voetafdrukken van Azhriaz gingen over de voorhof de trappen op en traden de zalen binnen.

  Zo schoon was ze, schreven de dichters later. Wie, die haar aanzag, zou niet weten dat ze een godin moest zijn?

  Azhrarn had gezegd: 'Ik zal ze een god geven om te vereren. Laat ze maar ontdekken wat het betekent om te worden geregeerd door wat de goden zijn.'


  Tweede boek -Azhriaz, de Godin


  1 Van steen en stenen


  In een woestijn als een knekelhuis waren arbeiders doende de hoge slanke rotspunten te slechten die de wind daar had uitgeslepen.

  De woestijn was er een van steen, bleek en zonder gezicht. Het zand was tot stof verpulverd, tot stof van stof, en tenslotte geheel verdwenen. Nu viel er slechts een licht wit poeder waar de beitels toebeten, en wanneer de stenen zuilen vielen, weerhouden door touwen en katrollen, sprongen er kleine scherfjes af.

  Er liep een weg door de woestijn naar een stad die zich als vazal opmaakte haar zevenjaarlijkse schatting te betalen. Kostbare metalen en juwelen, kuddes vee en slaven, daaruit bestond de offerande van de stad. Maar ook was verzocht bouwmaterialen te zenden, en dus was een woud van bomen omgehouwen en nu viel ook het woud van steen.

  'Kijk deze zuil nu eens,' zei de opzichter tegen een nieuwe ploeg arbeiders, 'Een van de oudste in dit akelig spookoord. De wind heeft er duizend jaren lang omheen gehuild, wat ik je zeg. En nu moet hij vallen ten gerieve van de Goddelijke Heks. Nu ja, er wordt daar heel wat gebouwd naar ik hoor. Vooruit maar!'

  'Wat is dat voor plek daar boven, die wel lijkt op een groot zwart oog?' vroeg een van de arbeiders, een aanvallige jongeling die de aandacht van de opzichter op zich hoopte te vestigen.

  En dat lukte. 'Wel, mijn jongen,' zei hij, 'soms zitten er gaten in dit soort stenen en dan worden die opgevuld met het een of ander. En naarmate de tijd verstrijkt hecht de vulling zich aan de steen en wordt zelf tot steen. Misschien,' zei de opzichter terwijl hij de jongen terzijde nam, 'is er eeuwen geleden een dier in dat gat gekropen en daar gestorven en één geworden met de steen. Alle openingen die ik ken,' zei de opzichter terwijl hij de jongen in zijn tent noodde, 'worden te gelegener tijd wel ergens mee gevuld.'

  De rest van de ploeg zwoegde verder in de middaghitte. Hun bijlen en mokers hapten stukken uit de steen, en hun zagen vraten er sleuven in uit. Halverwege de middag begon de steen te wankelen. De touwen kwamen strak te staan en de zuil zwalkte heen en weer in zijn boeien. Hij zwiepte zijwaarts weg en stortte om, maar de touwen rukten hem omhoog voor hij zich op de grond aan barrels kon slaan. Toen de steen op de kar was geladen klommen een paar arbeiders erbij om eens te kijken naar de doffe donkere plek die uit de steen bolde. Ze klopten erop om te zien of er iets interessants uit zou komen, maar de steen was hen niet ter wille. Hun werktuigen maakten geen enkele indruk.

  Naar de stad dus toog de steen, samen met de andere. En toen werd hij deel van de schattingskaravaan die oostwaarts trok, een tocht van een jaar en een half, naar de wijde landen van de Goddelijke Heks, van wie de stad veel had vernomen ofschoon ze zich hier nooit had vertoond.

  

  Ze was in het oosten opgegaan als een tweede zon. Drie maal tien jaren kende de stad haar nu. Ze was eeuwig jong, de Goddelijke Heks, en onveranderlijk schoon. Wreed en genadeloos was ze ook, en oorlogszuchtig, en een bedrijfster van magie. Ze was afgedaald uit de hemel, en de zeeën en rivieren waren voor haar uiteengeweken. Ze was aan land gegaan bij een plaats geheten Nennafir, de Bloem-aan-de-Qever-van-de-Stroom, en had zich er binnen drie uren meester van gemaakt. En na drie maanden had ze de legers van het bloemrijke Nennafir uitgezonden om de wereld te veroveren in drie parten - en in drie jaar scheen ze een heel aardig begin te hebben gemaakt. Van kust tot kust, eiland na eiland, bergen, dalen, steden en dorpen - van alles een derde part en mogelijk iets meer. Alleen de woeste landen, de verre landen, had ze tot nog toe ongemoeid gelaten. Waar haar legioenen niet gingen, met dreunende bronzen pas en bebloed staal, waar haar magie niet wiekte als een honinggekeelde vogel, zwart als git, die zwaarden kuste en liederen tot zwijgen bracht, daar gingen de verhalen, de geruchten haaromtrent. En dat was voldoende. Er waren anderen geweest als zij, weliswaar. Er was ooit een heksenkoningin geweest die vele landen der aarde aan zich had onderworpen en talloze andere landen tot zich had gelokt - Zorayas, die nu een legende was. Maar Zorayas, machtig als ze was, was in weerwil van haar glorie, haar verdorvenheid en schoonheid, slechts sterfelijk geweest. En deze was een godin. Haar ongehoorzaam zijn betekende niet slechts de dood, het was een godslastering.

  Honderd verhalen waren over haar in omloop, of ook zevenhonderd, of zevenduizend. Soms waren ze gelogen, soms waren het minne praatjes, zoals men vertelde van Zorayas en haar soortgenoten; en die werden meegevoerd als wrakhout in een vloedgolf. En sommige verhalen waren maar al te waar. Maar daden van overwinning en almacht lijken veel op elkaar - als alle geschiedschrijving van het kwaad.

  De schattingskaravaan trok voort - oostwaarts; de eerste maanden. En al gauw lagen de verhalen zo dik opgestapeld voor de wielen van de karren en wagens dat ze amper vooruit konden komen en dat de lastdieren wankelden en dood neervielen - gekluisterd en verstikt in een moeras van levende legenden.

  Gedurende de derde maand van de reis werd hun voortgang ook daadwerkelijk gehinderd door andere karavanen uit andere streken, die bruisend dezelfde waterloop bestormden, alsof de dijken van ongetelde wateren tegelijk waren doorgebroken.

  Tegenwoordig leidden alle wegen naar Az-Nennafir.

  Het was nu geen stad meer, maar een machtige metropool die een zo groot gebied besloeg dat er dertien reusachtige koninkrijken in hadden kunnen verdwijnen. Een stad zo groot als een geheel land, en daaromheen een land dat een derde van de verkende aarde besloeg - een wereldrijk.

  De mensen werden al ziek wanneer ze de rand van het rijk naderden. De uitstraling van toverij, zij het op een afstand van lange maanden en eindeloze mijlen, riep ongebreidelde gevoelens op. Er waren er die toevallen kregen en koortsen; ze dansten in hun slaap, of sliepen onder het lopen. Gezonden teerden weg en zieken werden beter. Overal hing een uitwaseming van waanzin. En het land werd... anders.

  Eerst kwam de tocht door machtige bergen. En de bergen waren kaal en glommen in de verte als bleek zilver. Er groeide niets, geen boom, geen blaadje groen. Zij die er doortrokken, zagen dat het gebergte bestond uit een soort grijs graniet dat hier en daar spiegelde. De zon scheen er dwars door heen, en de maan bij nacht evenzo. De bergen voorbij lagen golvende vlakten van wild gras, met dikke groene stengels. Het gras was zoet van smaak en als men het fermenteerde in ketels kon men er een groene wijn van maken die bij overmatig gebruik mensen gek maakte of blind. Vogels zweefden boven de grasvlakte op reusachtige vleugels, vliegende schermen van duisternis. Soms doken ze omlaag en roofden een dier uit zijn schuilhol, of ook een kind -want er leefden herders op de vlakte in hutten van gras, gekleed in rokken van gras, die speelden op fluiten gemaakt van grasstengels - en allemaal zwak van zinnen omdat ze voortdurend de geur van het gras ademden.

  Daarna volgden andere landen, hoog en vol pieken, diepgelegen als loopgraven, verlaten of overbevolkt. Er was een zee waarover een brug was gelegd, die kennelijk voor een deel met magische middelen overeind werd gehouden. De steunen van de brug waren diep onder water verzonken in de granietlaag. Vele dagen lang trokken de karavanen over de brug, en zagen niets dan de oceaan aan weerszijden van de hoge borstweringen, of de wervelende zeehemel boven hen. En zeevogels die voor de karavanen opvlogen in een witte wind. Of soms ook zag men reusachtige dieren die door het water voorbij zwommen.

  Gedurende de zesde maand van de reis naar het oosten was het land bezaaid met steden en dorpen, als een sprinkhaanzwerm. Elk bezat maar een klein stukje vrij bouwland rondom en de steden voerden er onderling strijd over, maar de karavanen trokken ongemoeid verder, want ze droegen de schatting voor de Goddelijke Heks. Er was nu geen stad meer, geen dorp, dat geen tempel bezat die speciaal aan haar was gewijd, en de hoge beelden van de godin verhieven zich langs de heirbaan. Allemaal verschillend, en toch sterk gelijkend onderling: wit als sneeuw of ijs, de haren zwart -ebbehout of agaat - en de ogen blauw - grote saffieren of blauwe smaragden. En de offers die voor de beelden waren neergelegd bleven er liggen rotten, want zelfs de vogelen des velds durfden niet van haar te stelen, en de vossen en konijnen evenmin. Stapels vruchten en flacons met reukwater en amforen met likeuren... en op de witte stenen altaren staken de beenderen als getrokken zwaarden omhoog uit de rottende kadavers van de slachtofferanden. De duizelingwekkende stank van dit alles bezwangerde de lucht tot in de verre omtrek. Soms dienden er priesters aan de altaren. Dan brandden er fakkels en verhief zich de rook onder luide lofzangen. Blauw droeg haar orde, blauw om de ogen der Godin, een blauw als geen ander blauw ter wereld. Des nachts zag men in deze streken de offervuren branden als spikkels in de duisternis waar verder slechts de zwakke lantaarns brandden van de opeengepakte steden, of een baaierd van vuur wanneer er één in vlammen opging.

  In de negende maand van hun lange tocht bereikte de karavaan die de woestijnstenen vervoerde, te zamen met andere karavanen die een langere of ook kortere reis achter de rug hadden, maar in elk geval nog een tocht van negen maanden voor de, boeg vanaf dit punt, de grens van het gebied dat nu Az-Nennafir werd geheten, het hartland van het Rijk van de Godin.

  

  Niemand maakte deze tocht meer dan eens in zijn leven. Een keer was voldoende. En in de meeste families ging de plicht van het avontuur van vader op zoon over, als een noodlot waaraan niet te ontkomen viel.

  De zoom van het hartland van de Godin, omboord met-toverij, was voor het overgrote deel verlaten. Hier lagen woestijnen - min of meer. Na het welig tieren in de steden scheen het leven zich hier te hebben verborgen. Er deden vele verhalen de ronde over deze streken en het is waarschijnlijk dat ze zeer uiteenliepen in de diverse sectoren, want ieder van de talloos velen die op de stad toe trokken zag alleen het landschap dat hij zelf bereisde, en dat was ongetwijfeld meer dan genoeg.

  De karavaan met de stenen zuilen dus, trok met de karavanen die zich op reis hadden aangesloten het land binnen over een steile rotshoogte, waarna de weg omlaag voerde tot in een dal dat zo kaal en glad was als een koperen kom in de morgen. Lange ondiepten van metalen aarde lagen daar, en daarin soms vijvers met metalen wateren waarvan niemand wilde drinken, zelfs de dorstige rijdieren niet. Dagenlang trokken ze voort over het glimmende oppervlak, onder een wijde hemel. Als de nacht viel verschenen er merkwaardige vormen aan de hemel - men moest ze bepaald niet voor wolken houden; vage nevelige gedaanten die her en der trokken, spookreuzen, of fantomen van goden. Sterren schoten los van hun anker - als het inderdaad sterren waren? En sommige stortten neer op het land en scheerden over de kampementen van de reizigers en verlichtten de hemel met ijselijke kleuren, fel als de maan, terwijl ze een geluid voortbrachten als van krijsen, of scheuren van stof. Wanneer ze neerkwamen op de doffe metalen heuvels volgde er een donderslag en een hoog opspattend vuur. En van de plaats van de inslag stak een onverhoedse stormwind op, heet als een oven, die de tenten van hun haringen blies en de mensen van de been, en die rook naar essenties waarvoor geen naam bestond.

  Een maand of twee, dus, in deze angstaanjagende omgeving, onveilig gemaakt door vallende sterren. En toen maakte de woestijn van metaal plaats voor een woestijn van blauw zand onder een van blauw doorweekte hemel. Springbronnen spoten hier op uit blokken violetpaarse kwarts. Het water en het blauw waren verfrissend en deden geen kwaad -hoewel, wie kon daar zeker van zijn? (Niemand, zo zegt men, kan deze weg gaan en vast bij zinnen weerkeren. Ze hadden zich er gemeenlijk al bij neergelegd, een keus was er niet)

  Nog twee maanden in de blauwe woestijn - naar schatting, want ze waren het spoor van de tijd al enigermate bijster geraakt. En dan een witte woestijn waar stromen van melk te voorschijn kwamen uit rotsen van albast. En dan zwarte weidevelden waar zwart bier stroomde - of inkt? Wees maar voorzichtig, drink er niet van, liever. En dan zuiver water, een land van water, een meer, dat zich uitstrekte van de voet tot de horizon, met hier en daar waterwouden van voorwereldse bomen met warrige haren, waarin vissen nestelden die plonzend uit het meer opdoken en hun ronde ogen als opalen toewendden, die op de takken klommen om ronde eieren als opalen uit te broeden, zacht hijgend op hun nest gezeten met plechtige winterse ogen. Een dijk voerde door het meer. En hield op bij de muur.

  Ze zagen de muur al op enkele mijlen af stands en zelfs diegenen die er al van gehoord hadden keken hun ogen uit. Het was een muur met grote tegels bedekt, waarop in glazuur gevleugelde en gestaarte dieren waren afgebeeld. En hij verhief zich - hoog, hoog, hoger nog. Het leek of hij de hemel torste.

  De karavanen vulden heel de dijk, en werden tegen de muur geperst. De dag was versmolten in het meer en de vissen doken van hun takken af en speelden glimmer glanzend in het water. De maan was opgekomen in het oosten, nog ongezien achter de muur. Ze steeg hoger en hoger, tot ze over de muur heen kon kijken. En toen trokken de tichels wit weg en verscheen er een deur die kennelijk alleen door maanlicht kon worden ontsloten en nu langzaam openging. De karavanen trokken er door, tot de laatste man, het laatste lastdier, de laatste wagen. Waarna de muur zichzelf weer sloot.

  Het was stikkedonker binnen de muur, want de maan had de bovenrand overschreden en lag nu buiten ten gerieve van de vissen in het meer. Maar binnen strekte zich een lichtgevende weg voor de mensen uit, een weg als van goudvuur. Ze zagen hem wenden en keren tot in de verte. Vermoeid als ze waren gingen ze gehoorzaam weer op pad, en voelden zich verfrist en gelaafd door de vlammende aura, die naar boven of weerszijden geen licht scheen uit te stralen, maar hen met felheid voedde. De uitgeputte dieren begonnen te dansen en galoppeerden en draafden vooruit. De vermoeide mannen lachten en spoorden hen met kreten aan.

  Zo snelden ze toe op de stad die dertien koninkrijken groot was, en zo gingen ze er binnen.

  

  Er bestond een denkwijze dat niet toverij Az-Nennafir had gemaakt tot wat het was, maar dat de verbeelding van de mens de stad haar aanzien gaf.

  Zij die terugkeerden (maar lang niet iedereen kwam weer thuis) fluisterden over hoe groot, en hoe kleurig, en over alles wat er anders was dan elders, en ook over een schoonheid die hen diep had aangegrepen en hen voorgoed had gek gemaakt, op een bescheiden manier. Of ook helemaal niet bescheiden; saaie kerels werden dichters of verhingen zich, na Az-Nennafir, maar dat was nog het minste.

  De zon is er blauw, zeiden ze. Te midderdag is het als een lichtende schemering. En dat komt, zeiden ze, door de koepel van saffier die heel het koninkrijk, het godinnenrijk overwelft. Of mogelijk is het een reusachtige lens die in de hemel is gevat. Of gewoon magie natuurlijk. Hier en daar zijn openingen aangebracht in de koepel - de lens, de toverban - en daaronder vindt men zonneschijn in een oase van vurig licht.

  Des nachts staan er zeven manen aan de hemel van uiteenlopende afmeting en kleur, en een verscheidenheid aan sterren. Het is een planetarium, of toverij natuurlijk, of allebei, en men ziet ze langzaam in prachtige samenstand bewegen en soms elkaar inhalen, en als ze elkaar raken klinken er zoete klokken.

  Wat groeit en bloeit overtreft alles wat men buiten vindt. Planten en bomen botten uit op onaardse wijze en verheffen zich hoog in de lucht. Er zijn rozebomen waarvan de rozen zo groot zijn, dat er een meisje in een van de bloemen zou kunnen liggen; languit. De bloemblaadjes zijn wasachtig, maar geven een geur af dat men er het bewustzijn bij zou verliezen. Er zijn ceders die zo hoog worden als een heuvel, of een lage berg, en de laagste manen breken als ze er des nachts doorheen zweven de takken af, en die vallen op de grond, bedropen met een vreemde lichtgevendheid. De huizen, intussen, zijn even hoog zo niet hoger. Er zijn trappen, daar heeft men een hele ochtend voor nodig om ze te beklimmen. Er zijn torenspitsen die uit het oog verdwijnen in het blauwe zonlicht en ze hebben ramen van gebrandschilderd glas van boven tot beneden op de grond, die zo breed zijn als drie poorten naast elkaar, maar die bovenaan zo smal worden als een druppelspoor.

  En wanneer de weergekeerde reizigers hierover spreken of schrijven of krijsen of raaskallen, vraagt er altijd wel een die niet van gepaste vrees is doordrongen: 'Maar heb je ook de Godin gezien? Heb je een blik kunnen slaan op Azhriaz, de Dochter van de Opperaarde?'

  En degene die terugkeerde zal misschien zeggen: 'Toen wij enige maanden door het landschap van de Stad Az-Nennafir waren getrokken, bereikten we de oever van een bruine, kronkelende rivier. O, ze was wel een kwartmijl breed, maar ze leek klein bij al het grote dat daarnaast was opgetrokken. Maar op de andere oever verhief zich een gebouw dat het tempelpaleis was van de Godin. De priesters kwamen naar ons toe en we legden onze schatting voor hen neer. En ze werd gewogen en nageteld, maar voor wat daar gebeurde had ik nauwelijks aandacht. Ik kon slechts staren naar het gebouw waar zij misschien zou zijn, zij die ons in haar ban houdt. Ze is wreed en zonder genade en onverschillig (en uit haar leer weten we nu dat dat de aard der goden is -heeft ons leven ons niet onophoudelijk voorgehouden dat dit de waarheid is?). We weten dat ze ons met een blik dood kan doen neervallen, of afgrijselijke kwellingen kan zenden, en dat is gebeurd in het verleden, ja, ook met diegenen die haar vrezen en vereren. Haar smeken om het een of ander heeft geen zin, ze zal het niet schenken. En haar plezieren door offers of gebed - nee, daar slaan de goden geen acht op en scheppen er geen behagen in, ofschoon ze de nalatige wel straffen. Maar ze is bovenaards, en ze is onder ons, en niemand kan, naar ik meen, aan de toegang van een van haar paleizen staan zonder te verlangen een glimp van haar op te vangen.

  Welnu dan. Zekere torens van het paleis verhieven zich zo hoog dat mijn blik ze niet kon volgen. Op andere transen droop het zonlicht neer als regen. Drie van de witte stenen katten van de stad, die zo groot zijn als olifanten, liepen heen en weer aan de overzijde van de rivier, aan de voet van een trap die wel driehonderd treden telde, en waarvan elke trede was ingelegd met een schat aan saffieren. En bovenaan de saffieren trap lag een terras van goud en daarachter twee gouden deuren - elk zo groot als het huis van een koning hier in de buitenwereld, van kelder tot gevelspits! En op die deuren stond haar naam gegrift in lettertekens die zo schoon waren, dat het oog ze niet kon verdragen.

  Inmiddels was de menigte aan de oever, waar de schatting werd gewogen en geteld, aangegroeid tot een getal van een miljoen of daaromtrent. Plotseling klonk er trompetgeschal, uit de hemel zelf. En er viel zulk een stilte dat men zou denken dat men op slag was doof geworden, als men het bonken van zijn eigen hart niet had gehoord.

  Toen zweefde er een parfum aan, dat alle verdovende rozen van dit wonder aller steden niet konden evenaren, en het water van de rivier werd tot goud en zilver en vissen van jade sprongen uit het water op en er bloeiden lelies van azuur. De grote gouden deuren met daarop de naam Azhriaz weken zoetjes open als de vleugels van een vlinder. En daartussen brandde een vuur van blauw. En uit het vuur trad zij tevoorschijn.

  Ik kan wellicht woorden vinden om te beschrijven wat ik zag in die Stad, maar om haar te beschrijven, daar zijn te weinig woorden voor. Een heel nieuwe taal zou daarvoor nodig zijn. Ze is heel schoon, en zoals de afbeeldingen haar ook tonen, donker en wit, met ogen als de hemel. Maar ze is de Godin en menselijke woorden zijn eenvoudig niet toereikend. Ze droeg een gewaad van zilver, maar het was ook goud. Ze had zoveel juwelen om haar hals en armen en in haar oren, aan haar voeten en vingers, rond haar middel en in haar haar, dat juwelen geen belang meer schenen te hebben. Haar voeten raakten niet op de grond, zelfs niet op de treden van saffier. Ze zweefde in de lucht en onder haar voeten welfde zich een teer lichtende wolk. Haar haar stond uit als de stralen van een zwarte zon. Ze was een eind bij ons vandaan en toch dank zij haar tovermacht zo dichtbij, dat ik haar oogleden kon zien knippen en telkens als ze dat deed schoot er vuur te voorschijn alsof haar oogleden vonken sloegen uit haar ogen.

  Toen begon ze te spreken. Haar stem was zacht en zoet als muziek. Ik hoorde haar woorden in mijn hoofd weerklinken, niet in mijn oren. Ze zei: "Kent ge mij" en we vielen op onze knieën en schreeuwden dat we haar kenden voorwaar, en we aanbaden haar. Er waren er die hun mes in hun lichaam dreven, er waren er die zichzelf ombrachten of zich in de rivier wierpen waar de vissen hen verslonden en wij zagen het en juichten het toe. Zelf hakte ik mij de linkerhand af - zie, dit is mijn armstomp. Dat was mijn eerste offer. Ik voelde geen pijn, slechts extase. Maar nog had ik haar niet genoeg gegeven. Ik wilde al mijn dolk in mijn borst stoten toen ze opnieuw tot ons sprak. Ze zei: "Gedenk dat ge niets zijt in de ogen der goden. In de ogen van Azhriaz de Godin zijt ge slechts korrels stof of zand. Maar ge doet er wél aan onze beeltenis te snijden uit steen, want steen zijn wij goden -steen die niet gebroken kan worden, steenhard van hand, steenhard van oog en geest, en van steen is ons hart. Ja, de goden zijn steen en gij zijt zand. Zo is het en zo zal het altijd zijn. Hoe antwoordt ge nu de hemel?" En we hadden haar lief en wierpen ons ter aarde en schrokten de modder op de rivieroever naar binnen. Dat was ons antwoord. En opnieuw hief ik mijn dolk op om haar mijn leven te offeren, maar in mijn ziel voelde ik haar fluisteren: Nee, dat niet. En ze deelde me mede wat ze van me verlangde zonder het te begeren. En zo ben ik teruggekeerd en heb gedaan wat ze gebood. Wat ze achteloos van me vroeg en naar ik zeker weet allang weer vergeten is. Ga naar mijn huis, daar zullen jullie mijn vrouw en kinderen aantreffen, vermoord als offer aan haar.

  Gezegend zij de hemel en de Godin-op-aarde.'

  

  Er was een jongen die met de karavanen was meegereisd van west naar oost en die het toezicht had op de wagens met de bleke stenen zuilen uit de knekelwoestijn. Hij was meegegaan omdat zijn vader, die had behoren te gaan, een maand tevoren van angst was gestorven. De jongen was niet erg opgewekt en afgetobd van angst. Het was dus niet vreemd dat hij zo vaak kwade dromen had gedurende de reis. Maar de dromen leken altijd erger te zijn wanneer hij in de buurt van een zekere steen sliep, en als hij op enige afstand zijn leger maakte waren de dromen luchtiger, of bleven helemaal weg. Er was niets opmerkelijks aan de steen te zien, op de zwarte vlek na aan het ene uiteinde. Waarover droomde de jongen dan wel, gelegen bij de steen met de zwarte smet? Hij droomde dat iemand hem in een vuur wierp, of soms ook dat hij degene was die een ander in het vuur wierp, en dat het slachtoffer iemand was die hij beminde, ofschoon hij nooit zag wie het was, en hij in zijn dagelijks leven nog nooit met zulk een felheid iemand had liefgehad. Dan weer had hij een droom waarin de zuil rechtop ging staan en veranderde in een slanke man met een donker gezicht en een wit gewaad, die de jongen aanraakte met zijn hand, en dan werd de jongen verteerd door verdriet want hij wilde sterven en hij kon het niet. En ook droomde hij van een stad gekleurd als bloed en zwanen, die bedekt werd door de zee en veranderde in koraal.

  Hij had niet veel geleerd, deze jongen, hij wist van de oude legenden vrijwel niets af. Daarbij dient gezegd dat de levende legende van de Godin-op-aarde het evenwicht dienaangaande ook danig had verstoord. Maar als hij de oude verhalen had gekend, had hij zich misschien afgevraagd: 'Waarom droom ik dromen van Zhirek de Magiër, hij die Simmu doodde of althans trachtte te doden, en die Simmu's stad Simmurad overgaf aan de zeeën van de oostelijke uithoek der aarde?' Maar daar hij van dat alles onkundig was zei de jongen alleen bij zichzelf: 'O, wat een verschrikkelijke tocht is is dit!' En ging wat verder bij de zuilen vandaan slapen.

  En zo liepen de karavanen vast op de kust van het wonder dat Az-Nennafir was, als een vloot die schipbreuk had geleden.

  En toen ze tenslotte waren aangekomen op de oever van de bruine rivier tegenover het gigantisch schouwspel van het tempelpaleis aan de overkant van het water, onder de schimmige schaduwen van de zeven manen, in de verwachting de volgende ochtend te zullen worden verminkt of te sterven, met om hen heen de schatting van wel honderd landstreken en de landslieden die erbij behoorden - en allemaal vervuld van dezelfde gedachten - toen klom de jongen bovenop de stapel stenen zuilen die languit op de wagen lagen, en legde zich te slapen op de vervloekte steen, uit pure dwarsheid. Want wat kon een droom hem nog erger aandoen dan Azhriaz de Godin?

  Maar toen kwam er een droom die niet was als de voorgaande. Het kwam de jongen voor dat hij ontwaakte en dat hij heel alleen op de oever lag, onder een zachte hemel met een enkele maansikkel en teder zingende sterren. En vlak bij hem kwam door de blauwe waterbloemen een vrouw gelopen. Ze was gesluierd, maar een lichtschijnsel leek haar te omzweven. En hij dacht: Zij is het! Maar toen kwam de vrouw naar hem toe en hij keek in de diepe klaarheid van haar ogen en begreep dat geen godin ooit zo liefhebbend zou neerzien op een mensenkind - want de goden kenden geen liefde.

  'Vrouwe,' zei hij. 'Wat verlangt u van mij?'

  'Ik zal je een raadsel vertellen,' antwoordde ze. 'En jij moet raden wat het betekent.'

  En toen vergat de jongen alles, de dood van zijn vader, de lange reis, het vreemde oord en de ijling van verschrikking die hem te wachten stond. Hij glimlachte en hoorde haar vol aandacht aan.

  'Er is,' zei de vrouw en haar stem was heerlijk om te horen, 'een kistje bezet met fantastische juwelen, schitterend en hard. En in dat kistje ligt een kistje van goud en daarin een kistje van zilver. Wanneer je deze drie hebt opengemaakt vind je een kistje van kristal, en in het kistje van kristal een kistje gemaakt van een parel, en daarin een doosje van fluweel. En in het fluweel nestelt een kostelijke edelsteen. Maar wat zit er in de edelsteen?'

  De jongen dacht na. Hij zei: 'Als het zo rijk is verpakt moet er wel iets nog rijkers in schuilen.'

  'Aha, maar je moet kijken met je hart, niet met je verstand,' zei de vrouw, zo teder dat de tranen hem in de ogen sprongen, 'Hoe rijk en kostbaar is niet het lichaam van de sterveling, maar onder die prachtige buitenkant steekt slechts bot en been, en slechts beenderen blijven over wanneer de juwelen des vlezes zijn vergaan. Beenderen en dan nog iets, dat beter is dan al het andere maar dat men niet ziet. Open de zes kostbare kistjes en kijk in het juweel. Daar zul je een kind zien dat weent.'

  De jongen zuchtte want hij begreep er niets van, buiten dat hij het niet behoefde te begrijpen.

  'Sta nu op,' zei de vrouw zacht. 'Snijd het touw door dat de steen bindt waarop je ligt te slapen. Wanneer morgenochtend de priesters komen om de schatting te onderzoeken, zal deze zuil wegrollen en in de rivier vallen. Maak je daar geen zorgen over. Je komt weer veilig thuis.'

  De jongen draaide zich ijverig om en sneed met zijn mes het touw door dat de kwaadaardige steen aan de andere bond. Toen hij omkeek zag hij de vrouw verder lopen langs de rivieroever, tussen de bloemen. Het was een droom, maar een nachtelijke bries was inmiddels opgestoken en een lok van haar haar speelde stralend onder haar sluier uit. En ofschoon ze zo jong was als hij, was haar haar witter dan het wit van de maan. Maar de jongen was niet bekend met de oude verhalen en haar witte haar zei hem niets.

  De ochtend gloorde in groen en turkoois en een korenbloemblauwe zon steeg ten hemel.

  De mensen op de oevers werden wakker en ook de jongen, die zich van zijn droom niets meer herinnerde.

  De priesters van de Godin kwamen de rivier overgestoken op een vlot van goud, waarvan de riemen uit zichzelf bewogen. De priesters, gehuld in gewaden van blauw dat zijn weerga niet kende, brachten een snerpend, kreunend gezang voort, en belletjes klingelden en wierook walmde blauw op, blauw op blauw op blauw, dat zich niet vermengen wilde met de saffieren oogleden van de hemel.

  De schatting van vele landen was uitgestald, als op een markt, maar het was merkwaardig rustig, en de blauwe priesters gingen er zwijgend rond, en telden en wogen af. Ze waren jong en oud en er waren ook priesteressen onder, een vrouwelijke orde van Az-Nennafir, maar waarlijk, ze droegen allemaal hetzelfde gezicht, zonder eigen leeftijd, zonder eigen geslacht. Ze hadden hun geest overgegeven aan Azhriaz, of liever de ethos die ze aanhingen in haar naam. Ze hadden hun persoonlijkheid opgeofferd en er in het geheel niets voor terugontvangen. Kalebassen waren het zonder inhoud. Ze aanbaden willens en wetens de onverschillige haat des hemels.

  Maar al die tijd had de menigte slechts oog voor de overkant van de rivier. Ze vroegen zich af of zij nog zou verschijnen. Dat gebeurde lang niet altijd. Van de zwermen mensen die naar haar Stad kwamen, had slechts een klein deel haar ooit gade kunnen slaan. De meerderheid verdeed de rest van zijn leven in bitterheid, en voelde zich bedrogen omdat ze was gespaard.

  Zes stenen witte katten, groot als olifanten, patrouilleerden op de andere oever. De juwelentrap schitterde als een gletsjer. Maar de hoge gouden deuren verroerden zich niet.

  De jongen die de droom had gehad stond ook te staren, en het hart klopte hem in de keel. Hij was er zich flauw van bewust dat er een priester naar hem toe kwam, die de tientallen witte zuilen, samengebundeld als reusachtige palen, in ogenschouw nam. Toen de magere hand van de priester zich naar een van de bundels uitstrekte, sprong de bovenste zuil, dertig voet boven de grond, opeens van de stapel. Als een bezield wezen vloog het ding opzij en kwam dan omlaag suizen. De priester deed geen poging om de zuil te ontwijken, maar hief zijn armen op en schreeuwde: 'Azhriaz!' En de zuil trof hem midden op de borst en maalde hem neer en buitelde verder, naar de rivier.

  Anderen zochten een goed heenkomen; de zuil vond alleen bloemen op zijn weg en die hielden hem niet tegen. De steen uit de woestijn, anderhalf jaar ver, liet zich vallen in de rivier van de Godin en het water spoot omhoog en vloeide weer terug, maar de steen die onder water was verdwenen dook weer op en bleef drijven op het oppervlak, als een lang wit bot met een zwarte knoest.

  De jongen, die zich nog geen vleugje van zijn droom kon herinneren, had zich plat op de grond geworpen en verwachtte dat hij nu sterven zou, maar de priesters besteedden helemaal geen aandacht aan hem. Eén riep er met luide stem: 'Een voorteken! De gave weigert de Godin te ontmoeten!'

  Maar ze deden geen poging de zuil op te vissen die ongerijmd op het water ronddreef en nu, ondanks zijn gewicht dat hem niet onder trok, stroomafwaarts werd gevoerd.

  En dat was alles. Na een tijdje stond de jongen bevend van angst weer op. Het gedeelte van de schatting waarvoor hij verantwoordelijk was werd in orde verklaard. De gouden deuren van het tempelpaleis gingen niet open en de Godin verscheen niet. Men deed ook geen poging de priester weg te dragen die zich had laten vermorzelen door de zuil. Men meende dat het een belediging jegens de hemel was om zieken te verzorgen of rouw te betonen bij begrafenissen, aangezien straf in de vorm van ongeval, ziekte en dood de achteloze wil van de Opperaarde vertegenwoordigde. Lijken werden aan hun voeten beetgepakt en naar kuilen gesleept waar ze werden verbrand. En na een tijdje kwam er ook iemand die de priester op die wijze afvoerde. Anderen voerden de schatting af en al gauw was de oever leeg, op de mensen na en hun danig verlichte wagens en lastdieren, en hun harten, die eveneens waren leeggehaald.

  De jongen stond tussen de talloos anderen en snikte met hen van woede en teleurstelling. Hij wilde de rivier overzwemmen en zijn leven offeren op de saffieren treden. Hij beefde van wrok en woede dat hem niet gevraagd was voor haar te moorden of te sterven. En hij was de enige niet, die zo was aangedaan.

  Pas maanden later op de langgerekte terugreis maakte zijn hysterisch verlangen plaats voor een norse blijdschap. En het kwam hem voor dat hij haar wel had gezien, heel alleen bij nacht, maar dan in een droom.

  

  Er moet een hoeveelheid lucht gevangen hebben gezeten in de afgesloten holte in de zuil, dat hij zo bleef drijven. Hij wilde maar niet zinken. Heel de blauwe dag golfde hij mee met de rivier en zonk niet. De bloemen op de oever streken erlangs en trachtten hem tegen te houden, maar hij ontglipte lenig aan hun omhelzingen, besprenkeld met hun bloemblaadjestranen. Vliegen met spikkels als gouden lovertjes joegen de steen na, en wilden er wel neerstrijken, maar bevonden het oppervlak onaangenaam onaantrekkelijk, spraken er druk gonzend kwaad van onder elkaar en vlogen dan weg. En toen de dag ten einde liep en de schemering de rivier paars kleurde, bereikte de zuil een streek van grote tuinen die langs de oever lagen, en hier slopen gepantserde krokodillen van tussen het riet te voorschijn en naderden hem behoedzaam. 'Wat is dit voor een dier?' prevelden ze dreigend. 'Het beweegt zich net als wij, sierlijk en traag als lood, maar waar zijn zijn kaken?' En ze grauwden met hun witte en gele tanden en lieten luie oogleden glijden voor hun helse blik en roeiden weg met hun sterke genagelde poten.

  Maar de bloeiende biezen aan de zoom van de tuinen, die hun schemerkleurige leliekopjes boven het water verhieven, hadden onder het oppervlak een net geweven. Daarin vingen ze reusachtige juwelen die soms in de rivier werden geworpen, niets vermoedende vissen van verbijsterende omvang en de lijken van mensen die zich aan de Godin hadden geofferd door de verdrinkingsdood. Nu ving het net de stenen zuil, heel geleidelijk aan, en kluisterde hem als met ketenen van ijzer.

  Toen de eerste maan van Az-Nennafirs nacht uit het oosten opvloog en de eerste sterrendans langs de hemel werd ingezet, lag de steen roerloos, wit en ernstig, tussen de kronen van de purperen iris.

  En het water nipte en likte aan de zuil. Het water zei: Proef me, drink me, hard ding der woestijn. Wees nat als nooit tevoren. Als je de tijd hebt kan de rivier alles doen oplossen wat er is. Ik zal je oplikken en dan zul je tot water worden net als ik. Proef en drink terwijl jij wordt geproefd en gedronken. Zuig de wijn van het water op terwijl het je doet smelten. Ik ben vol van leven en dood. Ik voer de magie van de stad in me mee als een slagader. Ik ken donkere spelonken waar de maan en de zon nooit schijnen maar die licht zijn als de dag voor degenen die er huizen. En die er huizen ken ik. Ik ken nesten van zeewier waar kleine wezentjes zwemmen die lijken op piepkleine leeuwtjes en paarden en rundvee, maar dan met vissestaarten, en waar grote schelpen lopen op harige spinnepoten. En ik weet waar de krokodillen zich verstoppen om te sterven, en van hun gebeente is nu een tempel van kalk gebouwd. Maar hun ogen kristalliseren en worden lampen van lichtgroen topaas. En ik vloei door en in alles wat hier verwijlt of langskomt, ik vloei door elk lichaam en ontdek zo elk geheim. In de diepte groeien bloemen die geen mens ooit heeft gezien; zelfs Azhriaz de Godin heeft er nooit een blik op geworpen. Ze hebben hier geen kleur maar als ze naar boven zouden worden gehaald, dan zouden ze een kleur vertonen die nog nooit op aarde is gezien. En er is een oord waar een onzichtbaar insektenvolk woont, dat ingewikkelde steden bouwt, in het slik. En er is een woud van haar van dode vrouwen, waar varens groeien die zingen met vrouwenstem. Ach, zei de rivier tot de stenen zuil, word één met mij dan kunnen we samen op reis en zul je dit alles zelf zien en kennen. Het zal alleen even duren, een paar honderd jaar. Wees geduldig, proef en drink, zuig de wijn van het water op...

  

  Hoog als de hemel stond het tempelpaleis op de oever in Az-Nennafir, de stad der Godin. Weinigen zijn er ooit binnengegaan en nog minder hebben het ooit weer verlaten en kunnen er van gewag maken. Maar nu valt het licht van zeven manen door de gebrandschilderde en gekleurde vensters. En wat vertelt het maanlicht?

  De buitenste zaal is een zaal van juwelen. Elke edelsteen ter wereld is hier vertegenwoordigd. Er zijn pilaren van botergele berillen, en berillen goudgeel als katte-ogen, of groen als de ogen van krokodillen. En er zijn pilaren van vuurrood korund in facetten geslepen, en van drakenrood gepolijst korund. En daarnaast blauwe zuilen van doorschijnend aquamarijn die lijken te zweven, en van jade en smaragd, die als bomen omhoog lijken te groeien of als opspattende golven, verstard in groenblauw lichtend ijs. Op de wanden staan afbeeldingen gemaakt uit deze en andere juwelen, en de vloer bestaat uit een juwelenmozaïek. In de zoldering zijn zeven karbonkels gevat, groter dan wagenwielen, van het bloedigste groen en het bijtendste violet... het maanlicht draait in het rond en wordt er duizelig van, en vlucht door een openstaande deur een binnenzaal in die van goud is.

  Er ligt een tapijt in deze zaal op een vloer van goud die zo soepel is, dat er kuilen en sporen in vallen, als in modder. Het tapijt is geweven van wol van gouden schapen, vertelt men. Gouden zwaarden, zo hoog als drie stoere mannen die op eikaars schouders staan, torsen een troonhemel van gouden schijven. Goud, goud... het oog wordt verdoofd en ziet alles in goud. Zelfs de kaarsen in de gouden kandelaars zijn van goud en branden met een puur gouden vlam. Het maanlicht vlucht door een gouden scherm van kantwerk een kamer van zilver binnen.

  De zoldering is een zilveren web. De vloer is een vijver van vloeibaar zilver dat kolkt en bellen vormt. Zilveren bruggen voeren tot over de zilveren vijver, maar het maanlicht heeft zijn hart verloren aan de zilveren zaal en valt buiten zinnen van verlangen in het gesmolten metaal.

  Verbeelding of roddelpraat zullen alleen verder moeten gaan.

  Een trap van zilver op, geflankeerd door zilveren griffioenen, naar een zilveren deur met een zilveren sleutelgat en dan een zaal in die van kristal is gemaakt. De wanden zijn hiér melkachtig wit, en daar doorschijnend. Hier kan men de hemel zien - zo dichtbij al, want ongemerkt hebben de reusachtige zalen ons steeds hoger gevoerd. Sterren dansen op het dak van dit vertrek; ze zwaaien en zwieren hun zilverpapieren rokjes in de rondte. In kristallen zuilen, slank als een jongemeisjesarm, schijnt kristalhelder water te stromen en soms schieten er visjes heen en weer die geen lichaam bezitten, alleen een kristallijnen ruggegraat en kleine kristallijnen schedels en heldere, klare oogjes.

  Boven, voorbij de zaal van kristal ligt een kamer die is uitgehouwen uit een enkele parel. De hemel (als die het wat schelen kan) mag weten wat voor monsterachtig grote oester zich ooit gehinderd heeft gevoeld door zulk een angstaanjagend grote kei, dat zulk een parel het gevolg was. Het is glad welvend, het parelvertrek, en van een licht blozend parelmoeren tint, maar er staat niets in, alleen een lange trap waarvan elke trede eveneens een enkele parel is, maar dan oneindig veel kleiner. De trap komt uit bij een dik met parels bezette deur - deze parels zijn slechts zo groot als een handspiegeltje. De deur is afgesloten, en opent zich niet als men duwt, of eist, of beleefd aanklopt.

  Tot nu toe is er van bedienden nog geen spoor. Soms treft men wel priesters aan op de buitenste trappen van dit heilig huis, maar zelfs de juwelenkamer betreden ze niet, al hebben ze er wel blikken in geworpen. Men zou denken dat in het tempelpaleis drommen slaven uit alle delen van het overwonnen derde part van de wereld af en aan gaan. Maar in deze opeenvolging van zalen en vertrekken is daar in elk geval niets van te zien.

  Desalniettemin wordt de deur van parels bewaakt. Men kan het wezen niet zien, het heeft geen vorm, maakt geen geluid, wasemt geen geur uit. Toch is het er. Een wachter. En des nachts gaan toch zeker andere wezens achter de paarlen deur af en aan?

  Men zegt dat ze bovennatuurlijke pages en dienstmaagden bezit, schoner dan stervelingen. Schoon als zij, en met zwart haar, maar haar ogen bezitten ze niet. Ze dienen haar slechts na zonsopgang, kinderen van de nacht.

  Maar zij het dag of nacht, wat een pracht en luister zal zich daar moeten bevinden in dat ontoegankelijke vertrek!

  De kamer die lag binnen de edelstenen, het goud, het zilver, het kristal, en de parel - was kaal. Er was niets bijzonders in verwerkt; de wanden leken wel gevlochten wilgetenen en de vloer was van planken. Dikke kaarsen brandden heel zakelijk op dikke ijzeren spietskandelaars. Er was een venster, een halve mijl boven de begane grond, dat uitzag op de hemel, maar er zaten houten luiken voor, vergrendeld met ijzer.

  Ook de hemel werd buitengesloten.

  Een meisje van zeventien zat op de vloer en tekende met een staaf oker vreemde symbolen op de planken. Ze droeg een japon van vermiljoenkleurig fluweel, alsof ze het koud had in deze warme nacht. Haar zwarte haren dienden haar tegelijk tot sluier en diadeem. Haar ogen waren saffieren, een ander juweel droeg ze niet. Schoonheid was genoeg.

  Drieëndertig jaar - op zijn allerminst - heerst ze al over een derde part der aarde. En nog is ze zeventien, de onsterfelijke godin Azhriaz.

  Azhriaz was klaar met haar tekening, legde de staaf oker neer en nam een staaf van geel koper waarmee ze ditmaal op de rand van de tekens tikte.

  Een schroeiplek smeulde op. In de schroeiplek stond een man van geel koper met geelkoper haar en vleugels als van een vleermuis. Zijn voeten waren adelaarsklauwen en hij had maar één oog, midden in zijn voorhoofd.

  'Ik ben hier,' sprak hij.

  'Spreek,' zei zij.

  'Er is geen nieuws,' zei de man van koper. 'Ik heb overal gekeken en lang en naarstig gezocht. Steden gaan in vlammen op en mensen sterven als altijd. En als altijd roepen ze uw naam aan en aanbidden u.'

  'Ga,' zei Azhriaz.

  En de smeulplek doofde uit en de man van geelkoper verdween, opgeslokt door de vloer.

  Toen nam Azhriaz een staaf, blauwgroen als wondetter, en tikte er driemaal haar tekens mee aan.

  En een tweede smeulplek verscheen, maar deze meer als van water dan als van rook.

  En er stond een blauwachtig menswezen, met twee alligatorstaarten in plaats van benen en gehoornd als de maansikkel.

  'Ik ben hier,' zei hij.

  'Spreek,' zei hij.

  'Er is niets nieuws,' zei de blauwe man. 'Ik heb gezocht en afgeluisterd en gespioneerd. Geoogst wordt er, koren en mensenlevens. En altijd zingt men hymnen aan de Godin.'

  'Ga,' zei de Godin.

  En hij ging heen.

  Toen nam ze een staaf van ivoor en tikte daarmee de vloer aan.

  Stoom spoot te voorschijn. Een wit paard met het hoofd van een vrouw steigerde tussen de tekens.

  'Hier ben ik,' zei ze.

  'Spreek,' zei Ahzriaz.

  'Er is niets nieuws,' zei het paard met het vrouwenhoofd.

  'Ga,' zei Azhriaz. En de verschijning verdween.

  Toen nam Azhriaz de Godin een rozeknop, een knop van de rozen van Az-nennafir, omvangrijk als een kookketel, en wierp die tussen de tekens. De knop vouwde zich traag uit, de bloem werd als een vlammende fakkel, breidde zich, spande zich langs de nerven als een bollend zonnescherm, tot de blaadjes openspatten. En uit het hart van de roos steeg een kringel rozerode wierook op.

  Achter de rook verscheen een wonderschoon kind, alleen gekleed in haar saffraangele haren, maar haar ogen waren twee slangekoppen.

  'Ben ik hier?' vroeg het meisje met haar rozenmondje.

  'Je bent hier,' zei Azhriaz. 'Vertel me nu over mijn lief.'

  'O,' zei het kind. 'Uw lief, ja, die heb ik gezien. Hij vluchtte de heuvels over waar niemand hem na durfde zetten. Ik heb hem zien krijsen tegen de hitte van de maan en ik heb hem uitgedroogd in de zon zien liggen omdat hij naar koelte verlangde. Ik heb hem doorns zien plukken en zich ermee zien bekleden en omkransen, tot zijn bloed in beekjes over de grond liep. Ik heb hem gif zien eten en het uit zien braken. Ik heb hem door de jaren heen zien krijsen, gillen en hompelen en ik heb gezien hoe de mensen hem vervloekten en hem stenen en messen achterna wierpen. En als de zon onder is, komen er bij hem die zijn als zwarte schaduwen, en die kwellen en martelen hem. Ze zetten de nachtbloemen aan hem te steken en de hazen in het bos stoken ze op om hem te bijten. En dan spuwen de schaduwen hem in het gelaat en hun speeksel is als heilige blauwe vlammen.'

  'Kon ik hem ook maar bespuwen,' zei Azhriaz, maar ze legde haar hand tegen haar zij, als was ze onverhoeds door een nies gestoken. 'En herinnert hij zich ooit dat hij een prins is?'.........

  'Ja. Dan is het nog erger met hem. Dan maakt hij zich een kroon van roestige spijkers.'

  'En herinnert hij zich ooit de twee gelieven, Oloru en Sovaz?'

  'Neen. Een keer kwam hij langs twee gelieven op een akker, een man en een meisje, hij was blond en zij ravezwart van haar. Maar ze schrokken van hem en stoven op. En toen klom hij in een boom en rukte lachend de bladeren af met zijn tanden. Hij herinnert zich Oloru niet. Hij vergeet Sovaz.'

  'Ga,' zei de Goddelijke Heks.

  Maar het kind bleef nog. 'Geef me één nacht de tijd om de wereld te bekijken,' zei het kind met slangekoppen in plaats van ogen.

  'Ik geef je niets. Ga, anders verzeng ik je met de macht die ik bezit - die ken je.'

  'Ja, u bent heel machtig, verheven meesteres. Maar geef me dan een halve nacht, want ik ben zo moe van het oord waaruit u me oproept. Ik sla de gekke Prins Waanzin gade op uw bevel, en ik zie de wereld aan, zo nu en dan, en ik brand van verlangen om die wereld ook binnen te gaan in heel mijn wezen, niet alleen in de ijle geestgedaante waarin ik u dien.'

  'Ik ben zonder genade,' zei Azhriaz. 'Had je dat niet vernomen? Zelfs jegens hen die zelf zonder genade zijn. Geen hele en geen halve nacht in de wereld zul je hebben.'

  'Geef me dan een uurtje, Meesteresse van Waanzin en IJlingen. Dan zal ik u brengen naar een plek aan de rivier waar een witte steen ligt, uit een woestijn afkomstig, die door de biezen is gevangen. En de steen zal u bekoren want hij bevat de droom van iemand die eens hardop een vervloeking heeft uitgesproken over de Prins der Demonen.'

  Azhriaz hief haar hoofd op. Haar gezicht was vlijmend als een dolk. Ze zei beheerst: 'Azhrarn Heer der Verdorvenheid, is mijn vader zonder weerga, en ik ben zijn gehoorzame dochter.'

  Het kind kromp ineen onder Azhriaz' stem en blik, maar zei desondanks: 'Ik hoorde de rivier zingen. De rivier zong terwijl hij de steen liefkoosde. Ik vertel slechts de waarheid.'

  Azhriaz stond op. Ze bekeek het kind, dat klagelijk zei: 'Geef me een uur in de wereld, en ik zal u erheen brengen.'

  'Ik vind de weg zelf,' zei Azhriaz en klapte in haar handen.

  En met dat ze dat deed vlogen de tekens van oker de lucht in en het kind met de slangekoppen in plaats van ogen werd erdoor meegesleurd en weggeslingerd, terug naar de metafysische vuilnisbelt waar Azhriaz haar vandaan had.

  Azhriaz stond alleen in het kale vertrek, hoog in de lucht. In haar blik school tenminste drieëndertig jaar hooghartige overheersing, vloedgolven van oorlog en allesomvattende mensonvriendelijkheid, en niet aflatende kuisheid. Demonenvrouwen hebben geen schoot en baren niet. Azhriaz, dochter van een sterfelijke vrouw, had een schoot die nu was als een toegesloten sprakeloze wintervrucht van ijs. Ze had zich magische kunsten verschaft, veldslagen, een wereldrijk, maar geen minnaar meer, na Chuz.

  En toch was ze nog pas zeventien, net als op de avond voor hun afscheid. En nog was ze een huilend klein kind, dat lag in het toverjuweel van magische macht.

  Ze wierp een blik op de luiken en ze vlogen open. Azhriaz nam de gedaante aan van een sombere nachtvlinder - aan dei gelijke gedaanteverwisselingen was ze nu allang gewend.

  Met snelle vleugelslagen schoot ze tussen de bergtoppen door van de Stad, langs de verbazingwekkende kleurige venster; waarachter trotse lampen brandden, en langs duistere vensters die de manen weerspiegelden. Aan de laster die ze omtrent zichzelf alom hoorde besteedde ze geen aandacht, en evenmin aan de zelfmoorden en slachtpartijen die werden aangericht in haar naam en schijnbaar op haar aandringen.

  Haar perkamenten vleugels waren krachtig maar na een tijdje streek ze toch neer op het water, een zwarte zwaan met een hyacintblauwe donskraag om haar hals.

  In deze gedaante ving ze een flard op van het lied van de rivier over de zuil van steen. Ze volgde het lied en bereikte tenslotte het net van de irissen.

  Een voor een streken de manen al neer in het westen en tekenden lichtende weggetjes op de rivier. In het duister leken de irissen even zwart als de zwaan, maar de steen was bleek,

  Azhriaz zwom langszij tot ze de uitbollende zwarte smet had bereikt. Daar voelde ze iets kloppen, iets dat traag maar onstuitbaar voort bonsde.

  Een hart, zei het hart van Azhriaz.

  Het van toverkracht doordrenkte water had, spoelend over het stenen bot dat zolang in droogte had verkeerd, zijn uitwerking niet gemist. Er volgde een loslaten; de steen liet vrij wat in hem huisde - of misschien was het ook wel zo, dat de steen nu vrijgelaten werd.

  Het was als een insekt gevangen in witte amber, het wezen in de steen. Maar levend, in die zin, dat het nog niet bij machte was dood te zijn.

  En dan was er de geur van waanzin die lichtend en kalm was geworden door het handgemeen met de eeuwigheid.

  De zwaan kwam dichterbij en raakte met haar parelmoeren snavel het zwarte oog aan.

  Er volgde geen gekraak, geen uiteenvallen - slechts een zucht. Er vloeide iets in het water uit dat donker was als bloed. Er verscheen een holte in het wit en de steen verloor het evenwicht en draaide zich om in het water.

  Ondersteboven lag hij een ogenblik tussen de irissen, maar drijfkracht en ziel hadden hem nu verlaten en hij zakte, beweend door een storm van luchtbellen, omlaag tot op de bodem van de rivier.

  En de laatste van de ondergaande manen kon in het vangnet van de irissen, drie handbreedten onder water, nog juist het lichaam ontwaren van een man, wit als de steen, met uitzondering van het zwarte haar dat bloeide in zijn lendenen en als een peluw lag onder zijn hoofd en schouders.

  Zijn ogen waren gesloten. De oogleden zeiden: wek me niet; zo duidelijk alsof het er in in letters op stond gedrukt. De lippen waren vastberaden, de neusvleugels wiekten op en neer, en ademden water zonder moeite. Hij had de diepten van de wateren gekend en misschien herinnerde hij zich het weer. Maar hij verroerde zich niet,

  En de laatste maan viel omlaag, en toen nam Azhriaz haar eigen gedaante aan en stond in het donker op het water van de rivier.

  

  Er was een woestijn, waar zelfs het stof en het zand tot niets waren verpulverd. Dit was de plaats die hij zich als ballingsoord had gekozen.

  Hij was op een van de zuilen van rots geklommen en had zich door een spleet naar binnen gewrongen. Hij zette zich op de beenwitte vloer en boog zijn hoofd en bleef in die houding vele jaren zitten.

  Overdag geselde de zon hem in de holte, en des nachts de blauwe wind. Hij at sIechts wat hem voor de mond kwam - en dat was lucht - en dronk de dauw, en zo nu en dan de regen. Hij bleef leven, omdat honger en dorst hem niet konden doden, evenmin als een speer of een zee of een vuur. Maar hij schrompelde ineen als verkoold draad, en zijn schoonheid verliet hem.

  Mensen kwamen tot hem, roofdieren. Ze beukten met hun bedoelingen vergeefs tegen de muren van zijn onkwetsbaarheid en wanhoop, De dood bezocht hem alleen in de slaap, de angstaanjagende slaap die Heer Uhlume hem had toegegestaan als beloning voor een eens bewezen dienst - een slaap als van het graf. En deze slaap wiste ten langen leste zijn geest schoon Zelfs schuld en verdriet en de pijn van de geest putten zicht tenslotte uit, en werden vergeten. Bijna.

  Toen kwamen er op een nacht demonen die de heremiet in de gebarsten steen wilden tergen en tarten. En tijdens hun harteloos spel was het dat hij, misschien bij toeval, een vreemde bevrijding vond van schuld. De splinter van staal die hij door zijn onkwetsbaar hart had gestoken bleek slechts een nachtmerrie te zijn, ontdekte hij. Waar hij gif had gezaaid, bloeiden bloementuinen. Zijn vloek werd een zegen.

  Toen weende hij. Hij weende het laatste restje van zichzelf weg. En toen het wenen gedaan was, rolde hij zich op in de steen. Zijn zwarte daden hadden hem rondom ingekapseld, maar het zwart was verkoold en tot glas geworden, en alle energie was eruit verdwenen, ofschoon het hem nog wel drukte, zoals bij puinhopen te doen gebruikelijk is.

  Onkwetsbaar, dood als steen, leefde hij voort terwijl de wervelwinden van eeuwen voorbij raasden.

  Tot ze de zuil omhakten en naar Az-Nennafir brachten, en een jongen droomde dat Dunizel hem bezocht en hem opdroeg die ene zuil los te snijden, waarop de steen in de rivier rolde en tussen de irissen belandde. Totdat Azhriaz hem vond.

  

  De jongen die de droom had gehad kende de legenden niet. Maar Dunizel, priesteres van Bhelsheved, kende alle oude en esoterische verhalen, en de meeste mythen, de valse en de waarheidsgetrouwe, en ze had het kind in haar schoot die verhalen verteld. Azhriaz was erin doorkneed.

  Azhriaz stond nu op het water, als een rijzige lelie. Ja, en ze droeg toch een juweel, een blokje amethyst in een zilveren kooitje dat bevestigd was aan een zilveren kettinkje, fijn als een hoofdhaar. Het lag warm tussen haar borsten maar nu had ze het te voorschijn gehaald en hield het juweel tegen haar lippen als kuste ze het, of vroeg ze het om raad. Toen liet ze de edelsteen los en ging hij weer schuil achter het fluweel.

  'Je moet niet langer slapen,' zei ze tegen de bleke donkere man ouder het wateroppervlak. 'Dat is voorbij.'

  De gesloten oogleden antwoordden haar: 'Wat is voorbij? Ik slaap voor eeuwig als ik wil. Men kent mij niet.'

  'Je ademt water,' zei ze. 'Iedere boer die ooit het verhaal gehoord mocht hebben zou je herkennen. Jij bent degene die een pact sloot met het zeevolk, en het later overtrad, maar niet voor je hun toverkunst had geleerd.'

  Toen sloegen zijn oogleden op, uit zichzelf.

  Eens hadden zijn ogen de kleur gehad van de oase waarin de hemel zich weerkaatst. Nu niet meer. Nu waren ze zwart.

  Hij was gekrompen en verschrompeld en tot steen geworden. Nu, herboren, bezat hij weer het jeugdig uiterlijk van een jongeman. En het was weliswaar een knappe jongeman, maar de schoonheid van zijn eerste leven was hem ontvallen, mét het groenblauw van zijn ogen.

  'Dat waar u van spreekt heb ik niet gedaan,' zei de man, naar waarheid misschien, terwijl hij overeind ging zitten in het net van biezen en het water doorsneed en lucht ademde. Zijn dikke zwarte haar lag in natte strepen over zijn lichaam als inkt, en droppels fonkelden op zijn wimpers. Maar zijn ogen waren als harde stenen; die hadden een goede leerschool gehad. Ironisch genoeg had hij had hij dezelfde uiterlijke kenmerken als het demonenras dat hij eens had getracht te dienen. Maar van demonen verschilde hij aantrekkelijk als hij was, evenzeer als een ongebrande haardkool verschilt van een brandende vulkaan.

  'Als je niet bent die ik je heet te zijn, wie ben je dan?' vroeg Azhriaz spotten.

  Toen glimlachte hij, hoewel hij haar niet aankeek.

  'Ik ben de uit steen geborene,' zei hij. 'En zeer ongaarne.'

  'Het zij zo,' zei ze. 'En wieben ik?' 'Een vrouw,' zei hij. "Uit het huis van de koning dat ik daar stroomopwaarts zie staan.'

  'Je bent lang uit de wereld geweest in je rotszuil,' zei Azhriaz. 'Morgen zul je de koning van de stad ontmoeten. Tracht die eer niet te ontgaan.'

  'Alles is mij niets,' zei hij. En nu leken zelfs zijn geopende ogen geloken. 'Ik zal niets trachten. Ik zal niets ontgaan.'

  Toen vlamde Azhriaz helderder op dan de maan en loste op in het niets.

  Maar hij, die zich in een van de zeventig talen der mensheid Dathanja had geheten, waadde de rivier door naar de oever waar de bloemen boven zijn hoofd uit groeiden en de bomen duizend voet hoog opschoten naar de sterren, die ronddansten vaste patronen. En zonder aan dat alles enige aandacht te schenken zette hij zich neer en boog het hoofd, alsof hij van zins was vele jaren zo te blijven zitten. Maar dat zou niet zo mogen zijn.

  

  Toen het dag geworden was arriveerde een detachement soldaten van de Godin in de bloementuin bij de rivier. Ze waren gekleed in maliënkolders van het zwartste zwart, en elke schub was gerand met witgoud. De helmen waren stuk voor stuk versierd met een kostbare edelsteen en daarboven wolkte een grote bos pluimen omhoog, alsof de rook van het slagveld uit hun hersens sloeg. Ook hun ogen fonkelden van vuur, en waren fel en leeg. Net als de zwarte paarden, wier staarten en manen rood, donkerbruin, wit of brons waren geverfd, waren zij gefokt voor de krijg en voor weinig anders. In hun hoge kazerne wachtten ze dag en nacht op het bevel uit te trekken en opnieuw een derde part van de wereld te veroveren. Ze spraken er onder elkaar over; hoe het zou gaan, wie er sneuvelen zou, welke steden zouden vallen.

  Nu reden ze in volle galop op de naakte man in de tuin af en grijnsden hem toe, en voerden hem mee tussen de pluimen, de schabrakken en de wapens.

  Ze voerden Dathanja langs de oevers waar de pelgrims en de brengers van schatting - want daaraan kwam nooit een einde - vol ontzag naar hen opkeken of hen in het geheel niet zagen. Sommigen dronken van het water van de rivier, in de overtuiging dat het een geneesmiddel was voor alle kwalen, wat ook inderdaad voorkwam, maar daarnaast schonk het vreemde talenten, of hallucinaties, of maakte mensen die het dronken gek. Of het deed helemaal niets, dat kwam ook voor, en dan waren ze nijdig.

  

  Aan de voet van de saffieren trap voor het tempelpaleis stonden priesters die de soldaten voorgingen naar het gouden terras, en naar een plaats terzijde waar een steile oprit van deerlijk gebutst marmer de hemel invoerde, langs de daken van het paleis.

  Aan de voet van de oprit bleven de priesters staan en begonnen te zingen. (De naakte man leek een ogenblik minachtend zijn voorhoofd te fronsen, maar toen vervlogen zowel de frons als de minachting.) Toen stormde de soldatentroep op de steile helling af en begon de bestijging. De geelkoperen hoefijzers van de paarden schuurden en snerpten en sloegen vonken uit het marmer. Halverwege de charge verloor een van de ruiters zijn evenwicht. Molenwiekend stortte hij neer op het gouden terras diep beneden hen, zonder een kreet te slaken, zijn armen wijd gebreid als wilde hij zijn noodlot omhelzen. De butsen in het marmer waren geslagen door talloze stormlopen als deze en vele soldaten hadden hierbij al het leven verloren, opgaand zowel als neergaand. Het was een van de manieren waarop ze zich Azhriaz konden wijden door een offer, wanneer er geen oorlogsgeweld voorhanden was.

  Bovenaan de oprit, hoog boven de stad, lag een terras, om en om belegd met blokken ebbehout, malachiet en oranje jaspis. En op dit schaakbord stonden menselijke en dierlijke vertegenwoordigers van de landen der overwonnenen. Mannen en vrouwen van grote schoonheid; blank of koperkleurig of zwart, en uitgedost als prinsen. En uitzonderlijke dieren aan leibanden: kamelen wit als melk met drie bulten, tweekoppige hagedissen, gevleugelde slangen, schildpadden met schilden die voor reuzen dienst hadden kunnen doen, en

  ouder dan de bergen. Er stonden komforen met geurig vuur - waar de slangen soms werden heengebracht om te drinken. Maagden ontlokten muziek aan instrumenten die leken op maansikkels.

  De soldaten voerden hun paarden aan de toom door dit levende woud, met de naakte man in hun midden, en bereikten ten leste - want de oversteek van het terras nam bijna een vol uur in beslag - een paviljoen, opgetrokken van gepolijste beenderen. Daarin stond een zetel van kristal, glad als water, en bewaakt door twee wolven van adamant die elk drie ogen bezaten die fel heen en weer schoten.

  In de glazen zetel zat Azhriaz de Godin.

  Haar gewaad was scharlaken en in haar haren vonkten spinellen. Ze was bestrooid met goud als met gevallen bloesemblaadjes, en ze droeg gouden handschoenen. Men had echter al lang geleden gemerkt dat het goud dat de Godin droeg curieus genoeg na verloop van tijd onmerkbaar veranderde en harder werd, koeler, meer als zilver.

  De soldaten keken haar lange tijd aan, en wankelden dan heen, dronken van haar aanblik. Sommigen draafden het terras over en wierpen zich omlaag, buitelend tussen de hemelbestormende torenspitsen met kreten van voldoening. Dathanja hadden ze voor haar troon achtergelaten.

  'Sla uw ogen op, Dathanja, onwillige uit-de-steen-geborene,' zei Azhriaz. 'Sla uw ogen op en zie de vrouw uit het paleis van de koning.

  Dathanja keek op.

  "Raad dan nu eens, zei Azhriaz, 'wie hier koning is.' En ze hief haar hand op met de gouden handschoen - die reeds begon te zilveren, als had zich een ijl laagje rijp afgezet - en alle slaven, menselijk en dierlijk, vielen op hun aangezicht om haar te aanbidden. En in de plotselinge stilte van die hoge plaats steeg de lofzang op van de duizenden priesters van de talloze tempels in de metropool, zelfs van honderd mijlen ver.

  Dathanja keek haar lange tijd aan. Aan zijn blik was te zien dat hij zijn geest toespitste. De luister om hem heen kon hem niet afleiden. En voor haar gezeten op de tapijten van haar paviljoen, even naakt als hij uit de zuil te voorschijn was gekomen, pronkte hij niet met zijn lichaam en trachtte het niet te verhullen, Hij droeg het als een kledingstuk.

  Na een tijd zei hij: 'Ze heten je godin. Maar je behoort denk ik niet tot de generatie van de Opperaarde. Ik bespeur rondom je de aard van een geheel ander ras, wier land in tegenovergestelde richting gezocht moet worden. Maar die schuwen het daglicht en jij zit hier onder de zon, met ogen van blauw.'

  'Wat ben je toch wijs, Dathanja,' zei Azhriaz. 'Versta je de naam die mijn priesters uitkrijten?'

  'Ja,' zei Dathanja. 'En door je naam ken ik je als dochter van hem.'

  'Je bent toch zo wijs,' zei Azhriaz.

  'Hij heeft je verwekt bij een stervelinge, anders zou je de dag niet verdragen.'

  'O ja, een stervelinge met blauwe ogen, die dag was in lichaam en ziel. Maar nu genoeg gepraat van haar die ik ben. Vertel me over hem die jij bent.'

  'Ik heb het al gezegd. Ik ben een pasgeboren kind. Ik ben een steen zonder tekening, gebaard door een steen.'

  'Zhirek,' zei Azhriaz. 'De Donkere Magiër. Onkwetsbaar en verschrikkelijk. Simmu's minnaar en Simmu's moordenaar. Zhirek, die de magie van het zeevolk leerde. Zhirek die mijn vader zijn diensten aanbood. Maar mijn vader zei hem: "Jouw diensten heb ik niet van node".'

  'Dat was een vroeger leven,' zei Dathanja zacht, bijna zwijgend.

  'Laat ons eens zien.'

  En ze stroopte de gezilverde gouden handschoen van haar linkerhand en toonde hem een dolk, die ze daarop in zijn hart wierp. Maar de dolk viel aan stukken op het tapijt. Hij was ongedeerd. Toen nam ze een kom die naast haar stond en reikte hem die aan. 'Drink dit vergif.' En hij nam de kom en dronk ervan en zette de kom weer weg. Azhriaz schopte de kom omver en de wijn die eruitstroomde brandde een schrikwekkende schroeiplek in de vloer. Maar de man was ongedeerd. En toen stroopte Azhriaz de handschoen van haar rechterhand en beroerde de kop van de drieogige wolf aan haar rechterknie. De wolf kwam tot leven, van snuit tot staart, en liep op de man toe en zijn muil was wijd open om hem naar de strot te vliegen. Maar er was iets... de wolf werd opzij gestoten en rolde om en liep terug naar de zetel en werd ogenblikkelijk weer star, op die drie ogen na.

  'Zie nu eens,' zei Azhriaz. 'Zo was het met Zhirek gesteld, omdat zijn moeder hem had gekookt in een toverbron... En zo is het met jou gesteld. Hoe komt dat dan?'

  'Azhriaz,' zei hij, 'het is voor mij nu alleen nog maar een

  herinnering - minder zichtbaar en veel minder tastbaar dan het glas van jouw wonderzctel. Want met Zhirek heb ik afgedaan.'

  'Desniettemin klinkt de aarde nog na van de verhalen van zijn hooghartigheid en verdorvenheid. Als aandenken daaraan zou je heel wel passen bij mijn Stad en mijn Rijk. En van zoveel ben ik nu wel zeker: als je er niet in had toegestemd, hadden mijn soldaten je bezwaarlijk hier kunnen brengen. Waaruit volgt dat je wenste te komen.'

  Toen stond Azhriaz op en klapte in haar handen. Het paviljoen blikkerde en verdween in het niets. De drommen mensen en dieren verdwenen eveneens - weggetoverd naar nu andere plaats, of uitgewist, omdat ze nu nimmer echt beslaan hadden. Het terras met het blokkenpatroon was er nog wel, ledig nu, met daarboven de smorende gentiaanblauwe hemel, en rondom de Stad, zo blinkend dat het de ogen pijn deed, en de torens die tot aan de Opperaarde schenen te reiken, als tastbaar bewijs van hoe de goden werden bespot.

  Toen kwamen er twee grote dieren aangevlogen, duiven naar' hun gedaante.

  'Dit zijn slaven van mij, zoals alles in dit oord,' zei Azhriaz. 'Ga met hen mee, als je wilt. Want als je niet wilt, dan zal ik niet met je strijden om te zien of mijn magie in staat is de jouwe te verpletteren - gevechten tussen machten van omvang zijn zo vermoeiend,' zei Azhriaz. 'Zelfs de Heren der Duisternis gaan ze uit de weg, zoals ik gezien heb.'

  De duif wezens streken neer en koerden Zhirek toe, die Zhirek niet meer was; en beduidden hoe ze hem zachtjes door de lucht zouden dragen naar een prachtig oord.

  'En als ik met ze meega?' vroeg hij. 'Wat dan?'

  'je zult zijn als een prins. Je zult alle weelde van Az-Nennafir tot je beschikking hebben, en alle kennis, en heel haar schat aan merkwaardigheden.'

  'En zal des nachts misschien het levend evenbeeld van Simmu me bezoeken?'

  'Als je dat wenst.'

  'Ik wens het niet. Simmu is niet meer en betekent niets meer voor mij. Maar het zou een echte demonenstreek zijn.'

  'Ik ben geen demon,' zei ze. 'Ik ben de Godin-op-aarde.'

  Dathanja die eens Zhirek was geweest keek haar aan. Hij zei: 'Ja, je bent een godin. Zo beladen met rijkdommen en betoveringen dat je net zo goed straatarm zou kunnen zijn.

  En zo mooi, dat je even goed geen gezicht zou kunnen hebben.'

  'Je bent wijs, dat zei ik al,' antwoordde Azhriaz. 'Maar wees niet al te wijs.'

  En daarop was ze verdwenen. Maar een ogenblik vervulde een langgerekte draak de hemelkoepel, en de Stad fluisterde

  op haar grondvesten.

  

  Dathanja leefde hierna gedurende enkele maanden van zijn nieuwe bestaan te Az-Nennafir van de Godin. Hij had een keer eerder gewoond in een trotse hoge stad, als buit van een vrouw, maar dat was in zijn vroeger leven en onder de zee bovendien. Misschien meende Dathanja dat Azhriaz hem niet in het oog hield - hij kon gaan en staan waar hij wilde. Maar hij zou ook wel weten dat, waar ieder mens en wezen in deze Stad, elke baksteen en tichel, tot en met het water en het stof toe aan haar toebehoorde, zij zich altijd over hem kon laten inlichten, op elk gewenst ogenblik. Maar het was een oord van bezienswaardigheden en een aantal daarvan ging hij bekijken. Hij liep door de straten als ieder ander, en zwierf weken ver over heuvels van marmer en door obeliskwouden. Hij sprak met reizigers die aankwamen, en niemand hield hem tegen. Hij sloeg ongehinderd en ongenood de orgieën en feesten gade, de toverkunsten en voorstellingen en festivals die dagelijkse en nachtelijkse kost waren. De buitensporige offers sloeg hij gade, en hij zag hoe grif de dood hen aanvaardde. Men begon hem te herkennen, want ze had op hem een stempel gedrukt om hem voor overlast te behoeden, of misschien zoals men een lievelingshondje een halsband omdoet. Wat hemzelf aanging, hij bleef streng als de steen, en ofschoon de zonnelens zijn huid bruin kleurde, veranderde er verder aan hem niets. Zwart van haren, zwarter van oog en in een eenvoudig gewaad van zwart, zo ging hij door de stad om. Maar blootsvoets, zoals Zhirek was gegaan.

  Niemand die hem zijn naam vroeg, of die van een ander vernam, sprak hem ooit aan bij zijn vroegere benaming, en misschien kende men die ook niet. Evenmin werd hij benaderd door de vastberaden wellustige mannen en vrouwen van Az-Nennafir, of door de oplichters, of door enige wijze, geleerde of dichter. En dit niet alleen door het stempel dat de Godin op hem had gedrukt, maar vanwege een brandmerk dat hij uit zichzelf droeg. Dathanja wekte geen lust of haat of liefde op, zoals Zhirek eens. Niemand smeekte hem om mededogen, of trachtte hem te vereren of in het verderf te storten. En wanneer een enkele maal iemand hem, bij vergissing waarschijnlijk, aansprak, werd hij verdreven door die kalme stenen ogen zoals eens zijn onkwetsbaar schrikwekkend lichaam speren en leeuwen had afgeweerd.

  Er was een laan met beelden van de Goddelijke Heks en aan de ene zijde lag een olijvenbos. De bomen waren hoger dan een huis van tien of twaalf verdiepingen en de bladeren hadden de kleur van bedorven water. Donkere varens tierden welig in de schaduw, en de toppen van hun blad zouden olifanten over het oor hebben gekieteld. Gouden vruchten lagen op de grond, en die waren van geen enkele boom afkomstig, maar na een tijdje braken ze open en kwamen er vlinders uit.

  In het hart van het bosje stond een heiligdom voor de Godin, waar bij dageraad jonge mannen en vrouwen kwamen met fiolen vol tranen of bloed van diegenen die zij die nacht hadden kwaadgedaan, en die goten ze uit voor de godin. De vlinders voedden zich daarmee en werden dan ogenblikkelijk pikzwart, fladderden op de grond en stierven. Maar rondom de lijkjes verbreidde zich na een tijdje een gouden vlek die zich naarmate de dag verstreek rondde en verhardde, en des avonds opnieuw de vorm had van een gouden vrucht.

  Dit bosje vond Dathanja en daarna kwam hij er elke dag; soms zat hij er slechts, soms legde hij zich te slapen op het gras onder de bomen. Hij sloeg de hele kringloop gade - hoe de vlinder uit de vrucht te voorschijn kwam, hoe de vlinders ronddartelden, hoe bloed en tranen werden geplengd op het altaar van Azhriaz en hoe de vlinders zich tegoed deden en dan zwart werden en vielen. Hoe er opnieuw een gouden vrucht ontstond die op zijn beurt weer een vlinder voortbracht. Zo ging de kringloop voort, rond en rond, zonder ooit een einde.

  Maar op een ochtend, in de schemering voor de zon opging, nam Dathanja een gouden vrucht op van de grond en door de warmte van zijn hand kwam ogenblikkelijk de vlinder te voorschijn. Ze vloog omhoog en streek neer op zijn schouder.

  Al gauw begon de hemel te bloeien en klonk er fluitspel en gezang. Drie zeer aanvallige jongelieden kwamen, voorafgegaan door een fluitspeler, het bosje binnengeslenterd. Ze knikten Dathanja toe en liepen naar het altaar. 'Hier, hemelse Godin,' zei de eerste, 'is het bloed van een man die stierf in de muil van een tijger, omdat ik hem daarom verzocht.' 'En hier,' zei de tweede, 'het bloed van een meisje dat me geld heeft gegeven om haar te doden, omdat ik niet meer om haar gaf.' 'En hier,' zei de derde, 'de tranen van een dwaas die op mijn voeten weent terwijl ik mijn nieuwe vriend liefkoos.' Toen sloegen ze de armen om elkaar heen en gaven de fluitspeler slaag, dat hij verder moest spelen. En zo trokken ze wiegend en zingend heen.

  En meteen daarop kwamen drie jonge vrouwen met slingers van klaprozen en orchideeën en gedrieën plengden ze de inhoud van een enkele fiool, die ze tussen zich in hadden gedragen, overdadig van vorm en afmeting, groot als een wateremmer. 'Ziedaar, o, Godin der godinnen,' zei er één. 'Hier zijn dooreengemengd tranen en bloed, van degenen die in het duister aan onze schrijn hebben geofferd, en die we hebben opengereten met nagels en messen.' En ze kusten het altaar en elkander en twee van hen begonnen gemeenschap te bedrijven als wilde leeuwinnen, pal voor Dathanja, terwijl de derde hem gadesloeg, maar haar gezicht was gesloten als een waaier die is toegevouwen. En daarna vertrok het drietal.

  De vlinders die zich in het bosje hadden ontpopt verhieven zich in een kleurige schuimende vlucht en zetten zich op het altaar,

  Behalve de vlinder die in Dathanja's hand was uitgekomen; deze kroop in zijn haren en verstopte zich.

  Toen de andere vlinders klaar waren met hun maal werden ze zwart, zoals te doen gebruikelijk, en vlogen op en zweefden onder de boomkruinen als een donderwolk. Toen verliet de ene vlinder die niet gegeten had haar schuilplaats en fladderde naar hen toe. Maar de zwarte vlinders zagen dat ze anders was en stortten zich op haar en scheurden haar aan stukken, want ze hadden klauwen aan hun kaken.

  De resten van de vlinder lagen in een kleurig hoopje onder de varens, maar toen de zwarte vlinders neervielen, begon ze, net als de andere, een gouden schijnsel te verspreiden en tegen het vallen van de nacht lag er een gouden vrucht waar de ene kleurige vlinder had gelegen; net als de rest.

  De ochtend keerde weer; de gouden vruchten openden zich en de vlinders vlogen uit en speelden door het bosje. Toen kwamen daar weer jongelieden en meisjes, die opgewekt hun afschuwelijke bekentenissen deden aan het altaar en de steen besprenkelden. Maar toen de vlinders neerstreken om te spijzen, vlogen er drie de andere kant uit, naar de plek waar de man zat te kijken, en zetten zich op zijn gewaad en hij bood hen onderdak. Zo kleurig en schitterend waren ze, het leken wel stukjes papier waarop de zon geschreven had. Maar later, toen de andere vlinders opvlogen van hun maal, als zwartgeblakerd, vlogen de drie vlinders naar hen toe en werden aan stukken gescheurd. En toen de resten op de grond belandden gaven ze goud licht en werden gouden vruchten.

  En dit gebeurde elke dag, zeven dagen lang, of negen, of meer. Maar elke dag onthielden zich meer vlinders van de nectar van bloed en tranen, ofschoon ze daarop werden afgeslacht door degenen die zich wel tegoed hadden gedaan.

  Op een ochtend, een handvol ogenblikken voor de zon zou opkomen, zat Dathanja weer in het olijvenbosje. De vlinders begonnen juist uit de vruchten te voorschijn te komen, toen een meisje heel alleen het bosje binnenliep en links achter de man bleef staan.

  Het was een arm meisje, gehuld in vodden, en zelfs zonder edelsteen of bloemenkrans in haar haren, alleen een morsige doek om haar haar in te hullen en haar gezicht te verbergen. Dathanja had in de Stad veel armen gezien. Meestal lagen ze dood in de goten, te gronde gegaan aan overdaad van genot, sadisme, of verkeerd begrepen magie. Niemand hielp hen, dat was tegen de godsdienst. En ook smeekten ze niet om hulp. Het meisje had een van hen kunnen zijn, uit eigen beweging op weg naar de crematiekuilen beneden. Maar ze murmelde Dathanja toe op zoete toon: 'Waarom blijft u hier, naar de vlinders zitten kijken, heer, terwijl er zo vele wonderen te zien zijn in de stad?' En aangezien hij geen antwoord gaf vervolgde ze: 'Vandaag is er feest. Tovenaars zullen vliegen met vleugels en vrouwen zullen zich dood dansen. In het oosten is een nieuw paleis opgetrokken. De vensters zijn van gekleurde regen maar het bezit zijn eigen getemde zon, die leeft in een koepel van cederhout - die elke dag door de hitte wordt verteerd, zodat hij elke dag opnieuw gebouwd zal moeten worden. In het westen staat een stier van electrum die een maan heeft gevangen tussen zijn horens en hij spreekt ontzagwekkende profetieën. En in het zuiden ligt een tuin die uit een enkel zaadje is ontkiemd. De tuin is maar zeven ellen breed en zeven lang, maar wie er binnentreedt is ogenblikkelijk verdoold in paden en priëlen en kan er dagenlang blijven rondzwerven. En in het noorden zal men een huwelijk sluiten tussen een maagd en een standbeeld van chalcedoon. En er is nog meer. Waarom zit u dan hier naar de vlinders te kijken?'

  Maar op dat moment werd de hemel licht en klonk er geluid van klokjes en handtrommels. De vlinders golfden op tussen de varens. Jongens en meisjes draafden tussen de olijfbomen door en brachten hun plengoffer op het altaar, verhaalden wat ze hadden aangericht en vertrokkend lachend.

  Na een tijdje waren alle vlinders in het bosje opgevlogen en zetten ze zich rond Dathanja neer, sommige zelfs op zijn schouders en zijn handen. Op één na. En deze vlinder vloog haastig op het altaar af en spijsde met bloed en tranen en werd zwart en vloog hoog op in de bomen en ging daar zitten op een tak. Daar vouwde hij zijn vleugels en beefde, want nu scheen hij eindelijk te zien dat hij de enige was.

  Geen beweging, een korte poos. Toen vloog de ene zwarte vlinder met een vaart omhoog, wrong zich tussen de bladeren door, sloeg zichzelf en zijn vleugels aan stukken en dwarrelde dood op aarde neer. En op de plaats waar hij viel scheen goud, dat verhardde en zich rondde en een vrucht werd -in een oogwenk. En toen barsttte de vrucht wijd open en er kwam een vlinder uit te voorschijn, als een stukje papier waar de zon op geschreven had. En toen dat gebeurde vlogen de vlinders met twee, drie, ja, twintig tegelijk de bomen in en verlieten het bosje. Ze verdwenen in de hemel als een vonkenspoor. Maar de laatste vlinder vloog naar Dathanja en keek hem aan met ogen die waren als juwelen speldeknoppen en vloog toen weg.

  'Ik zie dat het een parabel is,' zei het arme meisje tot Dathanja. 'Maar begrijpen doe ik het niet.'

  'Azhriaz,' zei Dathanja, 'leg die dwaze vermomming toch af.'

  En ja, de droggedaante viel van haar af als een sluier. Daar stond ze, de dochter van de Nacht, en ze zei: 'Maar nog begrijp ik je parabel niet.'

  'Ik ben geen priester, of leraar of magiër meer.'

  'Dat ben je wel en dat zul je altijd blijven.'

  Hij zuchtte. Hij zei: 'Ieder vindt zijn eigen symbool en kan het daarom lezen. Maar voor een ander klinkt het als een onbekende taal uit een vreemd land. Zo is het ook met dit bosje.'

  'Ik heb je gezegd: wees een prins in mijn koninkrijk,' zei Azhriaz. 'En je hebt die rol van de hand gewezen. Wat nu, Dathanja?'

  'Ik zal je Stad verlaten,' zei hij.

  'Ja? En zal ik dat toestaan?'

  'Ja,' zei hij.

  'Dat heb ik je nog niet gezegd,' zei Azhriaz. 'Maar als ik het je toestond, waarheen zou je dan gaan?'

  'Waar ik kan.'

  'Als een waanzinnige, van hot naar haar.'

  Azhriaz liep naar het altaar van het heiligdom. Ze keek naar het vocht dat er vergoten was. Ze sprak één woord en het heiligdom spleet in tweeën. Uit de spleet sprong een heester te voorschijn die zwiepte en siste, want elke twijg was een slang. 'Laat ze nu maar offers brengen,' zei ze.

  Dathanja lachte. Het klonk bitter, maar toen vervaagde zowel de lach als de bitterheid. Hij stond op en liep het bosje uit. Azhriaz stond voor hem en versperde hem de weg, ofschoon ze zoëven achter hem gestaan had.

  'Hem had je wel gediend,' zei ze. 'Dien mij dan. Azhrarns duister levenssap stroomt ook in mijn bloed. Er is in dit land geen man of vrouw,' zei ze, 'die zijn of haar leven niet veil zou hebben om mij slechts drie uur te kunnen dienen, in de geest die ik jou heb voorgesteld.'

  En nu keek hij haar dan toch aan, met zijn geblakerde ogen.

  'Nee,' zei hij.

  'Ik kan je betoveren,' zei ze. 'Je hebt afstand gedaan van je toverkracht, en ik twijfel er hoe dan ook aan of ze ooit tegen de mijne opgewassen zou zijn.'

  'Je kunt de wereld betoveren,' zei hij. 'Wat voor zege zou dat nu zijn, om mij te betoveren?'

  'Dat is waar,' zei ze. 'Ga maar waar je wilt.'

  

  Als het vertrek ooit van gevlochten twijgen was gebouwd, dan was het nu ingrijpend veranderd. Misschien was de weelde een waan, misschien ook was de waan de armoede van voorheen. Er waren fonteinen die stroomversnellingen waren van parfum - niet van water. Er waren tapijten die bloemenweiden waren, en draperieën gemaakt van de middernachthemel... In het midden lag een slapende draak. Het was een divan, en in de kussens lag Azhriaz, die wakker was. En haar dienstmaagden kamden haar lange, lange haar met kammen van zilver. Lieflijk, lieflijk, haar dienstmaagden. Het waren Eshva. En ook waren het Eshva die muziek ten gehore brachten op de maanveriichte heuvels van dit vertrek, een muziek als sterrelicht dat golft over glas. Nachtvogels kwamen naar de open vensters van de vallei die een kamer was; slapeloze uilen, verbijsterde nachtegalen. De manen van de stad gleden achter de vensters voorbij als bleke verdoolde schepen.

  Zo nu en dan stond Azhriaz de Eshva toe haar tot rust te strelen, als een soort slaapmiddel. Maar de mannelijke Eshva die zo nu en dan haar benaderden en wier aanraking -voor stervelingen althans - een leven lang verlangen vervulde, die stuurde ze bruusk weer weg. Enkele Vazdru prinsen hadden haar eveneens benaderd - en allemaal even diepgaand schoon. Maar ze had ze kil uitgelachen. Ze was vooringenomen tegen haar eigen soort, zei ze. En ze glimlachten kil terug en verlieten haar terwijl hun ringen fonkelden aan hun vingers, en zo ook de dolken in hun gordel. Een aantal probeerde streken met haar uit te halen, maar tegen de macht die zij bezat haalde dat niets uit. Hun kwaadaardigheid verdorde op haar drempel als een verleppend boeket. Ze durfden ook niet zo veel - ze was Azhrarns dochter en vervulde zijn wil in de wereld. En ergens in de kristallijnen duisternis beneden werd gesproken: 'O, zeker bedrijft ze wel de liefde met onze soort. Ze legt zich neer met haar vorstelijke vader.' Dit on-bericht kwam ook Azhrarn ter ore.

  Hij verliet zijn paleis en begaf zich door zijn stad ondergronds. Hij sprak geen woord tegen de buitengewone schepsels, zijn onderdanen, die voor hem ter aarde bogen, maar er viel een schaduw en in sommige gezichten blikte hij en hun Vazdru harten smolten tot water. Tenslotte kwam een van de vorstelijke prinsen van de Vazdru naar voren en hield Azhrarns strijdwagen aan, in een hoge laan van zwart robijn.

  'Heer der Heren,' zei de prins. 'Ik verneem dat u gebelgd bent over een geestigheid van onze zijde. Maar u bent de Verdorvenheid zelf. Waarom stoort verdorvenheid u dan?'

  'Trek je mij in twijfel?' zei Azhrarn.

  De prins antwoordde: 'Door filosofische stervelingen die slechts mieren zijn, wordt incest niet gezien als een zonde, Heer der Heren, wanneer het met beider instemming geschiedt en geen ongunstige gevolgen meebrengt. Kan het zijn dat u beschaamd bent, O Vreeswekkende, dat u de laatste tijd zo weinig Vrees hebt ingeboezemd? Is het de nietigheid van deze zonde waarover u zich gebelgd voelt?'

  Azhrarn boog zich uit zijn strijdwagen en legde zijn ene hand op de schouder van de prins. De hele straat werd ijskoud, alsof er sneeuw was gevallen. 'Laten de stervelingen zondigen of filosoferen naar hartelust,' zei Azhrarn, 'Zij die uit mij geboren werd is mijn geliefde niet. Ik ben niet gemaakt van het leem van stervelingen en hun modder kleeft mij niet aan.'

  Toen zei de prins zachtjes, al beefde hij zeer: 'Wees niet toornig op iemand die u liefheeft.'

  'Liefde?' zei Azhrarn. 'Liefde bestaat niet. Wel vleselijke lust, ons eigen vermaak. En verering, en bezetenheid. Dood kun je in de wereld zien rondgaan, en Noodlot en Waanzin mede - de laatste in een gedaante die ik zo goed was hem te lenen. Maar géén mens heeft liefde gezien; géén demon.' De prins die Azhrarn had aangesproken sloot zijn ogen. Azhrarn nam zijn hand van de schouder maar de prins bleef staan waar hij stond in de straat van robijn, als was hij tot ijs geworden.

  Later kwam Azhrarn aan de oever van een ijzermeer waar de smederijen van de Drin dof dreunden en zo nu en dan schallend weergalmden. Het was er niet erg bedrijvig. De Drin, die de laatste tijd een hekel hadden gekregen aan het trieste klimaat van de Onderaarde, brachten tegenwoordig veel tijd boven op aarde door in dienst van de meest vooraanstaande tovenaars, die ze bedrogen en uitzogen en waar mogelijk in het verderf trachtten te storten. Maar er waren nog Drin en die kwamen naar Azhrarn toe en schurkten tegen de wielen van zijn strijdwagen.

  'Er gaat een gerucht,' zei Azhrarn. 'Wie heeft het in gang gezet?'

  De Drin piepten en koeterwaalden. Diversen verzonnen bespottelijke leugenverhalen om, voor één gevaarlijk ogenblik, zijn aandacht te verwerven. Maar een was er die dichterbij kroop en de zwart met zilveren zool van Azhrarns laars beroerde. 'Door de tuinen van uw stad fladdert een insekt, en soms slaakt het een nietig geluid. Ik versta het nooit, maar anderen wel, en dat is de bron van allerlei geruchten. Het insekt is groen van kleur en op de vleugels staat een teken dat in de Hoge Taal van de Vazdru de letter V voorstelt.'

  Toen keerde Azhrarn terug in zijn paleis en klom naar een toren die was als een zilveren naald. En hij ging in het oog van de naald staan en riep haar tot zich en ze kwam. Vasht, die eens zelf zijn beminde was geweest, Vasht, verschrompeld tot de afmetingen van een klein groengevleugeld blad, door de brandende herinnering aan die andere geliefde -door hem, die nu zei: 'Geen mens heeft ooit liefde gezien; geen demon.'

  'Ik heb gemerkt,' zei Azhrarn, Heerser van de Nacht, een van de Heren der Duisternis, 'dat Vasht niet slechts groenvleugelig is dank zij haar pijn, maar ook dank zij afgunst en onwetendheid.'

  De vlinder fonkelde.

  'Meen je nog steeds dat we ons in liefde kunnen verzoenen, Vasht?' zei Azhrarn. En zeker, er klonk geen liefde in zijn stem.

  De vlinder vloog op hem toe, aarzelde dan.

  'Houd je van me?' vroeg Azhrarn. 'Hoeveel dan wel?'

  De groene vlinder kwam op hem toe. Ze streek langs zijn haren die glansden als golven bij middernacht. Ze streek neer op zijn hand, sterk en bleek, als uit steen gehouwen. Toen liet ze zich zakken tot ze de plavuizen had bereikt, ging vlak voor zijn voet zitten en vouwde haar vleugels toe.

  'Werkelijk, Vasht,' zei Azhrarn en zijn stem was zachter dan de pool van fluweel en ging door merg en been. 'Je hebt de les der liefde uitstekend geleerd. Want als ooit iemand haar op aarde ziet rondgaan, dan is de liefde een oude feeks, erger dan pest of hongersnood, of zelfs de Dood met zijn spookvertoning. Liefde in haar vodden, met uitgerukt hart dat ze op haar borst heeft vastgestikt; liefde die haar ogen heeft uitgeweend en nu rondom staart met blinde oogkassen. Liefde is een kreng, maar ze heeft geleden en ze weet dus heel goed hoe ze alles en iedereen die ze kussend aansteekt met haar ziekte moet doen lijden. Vasht, ik dank je voor deze liefde waar ik geen behoefte aan heb, en ik geef je nu het loon der liefde.' En hij zette de hak van zijn laars op de vlinder en trapte haar stuk.

  Nu kon er niets in de Onderaarde ooit sterven, naar men zegt, en demonen houdt men voor onsterfelijk. Maar toen Azhrarn dat vertrek verliet, was er van Vasht slechts een afdruk overgebleven in de plavuizen, als een allerdunst schijfje jade; de twee vleugels van een vlinder, als de twee stukken van een gebroken hart.

  Maar in Druhim Vanashta zei men: 'Zo doet hij ook met zijn rijk, wat hij met haar heeft gedaan.' En sommige Vazdru, nee, een groot aantal Vazdru, hulden zich in geel - de kleur van de rouw voor hen, omdat het lijkt op zonlicht - en ze stelden zich op onder zijn muren en zongen klaagliederen in de zevende taal der demonen, de taal waarin hun liederen en tovermelodieën waren geschreven.

  Maar Azhrarn besteedde er kennelijk geen aandacht aan.

  En ze durfden hem niet dichter te benaderen, want ze herinnerden zich hoe hij Vasht had beloond.

  En onder elkaar zeiden ze, spottend: 'Waar is Azhrarn? Heeft iemand hem gezien?' En sommigen namen de gedaante aan van zwarte leeuwen, maar weer met gele ogen, wat alweer een teken beduidde van onbehagen of verdriet of onnuttige verontwaardiging. Ze klommen over de muren en joegen over de zwarte gazons van Azhrarns paleis en vingen de bronzen vissen uit de bomen en beten ze stuk zodat ze lagen te spartelen in het gras dat het ijselijk was om te zien, tot de toverlucht en de uitstraling van het wonderlijk oord hen weer genezen hadden.

  In het midden van Azhrarns tuin klaterde een fontein, van vuur, niet van water; vuurrood vuur, dat licht noch hitte afgaf. Maar de leeuw-Vazdru groeven diepe kuilen in het gazon en wierpen de graszoden en de aarde in de fontein, onvermoeibaar, meer dan een stervelingenmaand lang. Tot tenslotte de vlam verstikt werd en onder de zwarte compost lag gedekt, die hier en daar nog nasmeulde als een kille rode vuurkool.

  Maar zelfs hierop sloeg Azhrarn geen acht.

  De leeuw-Vazdru sprongen over de muren en namen hun mannelijke en vrouwelijke gedaanten weer aan. Toen scheurden ze hun gele klederen en riepen opstandig: 'Azhrarn, waar is Azhrarn, de Schone, de Brenger van Leed, de Heerser van de Nacht?' En daarna gaven ze het antwoord met stemmen van steen: 'Azhrarn is dood.'

  

  Maar Azhriaz lag op de rug van de draak en de Eshva kamden haar haren en zongen zonder woorden. En ze sloeg even weinig acht op hen als Azhrarn aandacht besteedde aan de Vazdru, mijlen beneden haar.

  Jaren geleden, in de eerste decade van haar heerschappij over de mensen, had Prins Verdorvenheid zijn dochter wel eens opgezocht.

  In de nachten huisde ze nog in de marmeren vertrekken van het voormalige paleis van Nennafir, met slechts Qurobs weelde omgeven. Twee van Qurobs zonen hadden in die tijd pogingen gedaan haar oorlog aan te doen, maar ze had hun legers vernietigd zoals een wervelstorm een tak van een boom breekt. En een van Qurobs vrouwelijk nageslacht, die een complot had gesmeed om de nieuwe godin te vermoorden, haar liet Azhriaz vastketenen op een rad van zilver dat door tovermacht in de hemel werd geworpen en heel de dag boven de stad zweefde, en na zonsondergang boven de hoogste toren van het paleis. De kreten van de tragische vrouw werden even vertrouwd als de kreten van zekere inheemse vogels, want het was haar door een toverban niet toegestaan te sterven. Tenslotte werd het slachtoffer krankzinnig. Toen liet Azhriaz haar neerhalen en zond haar weg naar een gebied van wildernis en sprak naar men zegt daarbij de woorden: 'Ga je prins maar zoeken.' Van velerlei aard waren de wreedheden die de Godin in de eerste jaren van haar heerschappij had begaan. Op aanwijzing van Azhrarn verrichtte ze talloze daden die de aarde moesten onderrichten in de kwaadaardigheid der goden en, wat nog belangrijker was, hun onverschilligheid voor menselijk lijden.

  De bezoeken van de vorstelijke vader aan zijn plichtsgetrouwe dochter behelsden meestal instructies van dergelijke aard. Azhriaz had voor hem een zilveren zetel doen neerzetten, verfijnd gesmeed, met een luifel van zijde en met mozaïek ingelegde treedjes. Ze knielde voor hem, haar armen voor haar borst gekruist, haar hoofd gebogen. Het was een parodie, en het verveelde hem al gauw. Nu ze zich beleefd gedroeg, en nu hij zijn zin had gekregen, hadden ze elkaar niets meer te zeggen. Och, en daarin verschilden ze niet veel van menige sterfelijke vader en dochter.

  In het begin had hij haar waarschijnlijk beproefd om te zien of ze zich aan zijn voorschriften hield. Toen de proeven achter de rug waren, liet hij zich aan haar niet veel meer gelegen liggen. Daarna zond hij Vazdru die haar onderwezen in demonen magie, of liever, die haar vaardigheden aanscherpten en haar onderwezen in de juiste rituelen en de occulte taal die deze kunst diende te sieren. (Als bezoekers gedroegen de Vazdru zich hooghartig. En zij, als gastvrouwe, was nog hooghartiger.) Maar de zoetvloeiende Eshva riep ze zelf tot zich, om zichzelf te plezieren. En ook de Drin kwamen, om voor haar te kruipen en haar geschenken te brengen of om, uit de schattingen van het Rijk dat ze begonnen was te vestigen, diademen en halssieraden te smeden, en automaten en mechanieken. Zij bouwden voor haar de zaal met de pilaren van edelsteen (natuurlijk), en de zaal van goud, en de kamers van zilver en parel. En ook de Drindra liet ze boven komen, de verschoppelingen onder de Drin, en ze sprak met hen in hun brabbeltaaltje en wist dank zij hen door te dringen tot de bizarre bovennatuurlijke vuilstortplaats van de wereld waar bloempjes ontbotten als de vier wezens die ze opriep om haar te vertellen hoe de wereld over haar dacht - de man van geelkoper en de man met de benen als alligators, en het paard met het vrouwenhoofd, en het kind met de slangen. En intussen maalden haar menselijke legioenen steeds meer landen fijn tot haar brood.

  En zo was ze tenslotte heel alleen, omgeven door alles wat een derde part van de wereld haar schenken kon, en speelde met walgelijke toverkunsten, terwijl in haar uitgestrekte Godinnerijk de mensen ongelooflijk, hersenloos kwaad deden; uit naam van haar.

  Wat zij zelf betreft, ze had eigenhandig niet eens zo veel kwaad gedaan. Alles wat ze deed was op aanstichten van Azhrarn geweest, niet meer dan haar plicht. En verder... als godin van verdorvenheid en onverschilligheid was ze aanvaard, en om harentwille lieten de mensen alle smerigheid die in hen huisde de vrije teugel. Ze meenden dat zij tot hen kwam in dromen en visioenen en hen opdroeg om te moorden, te verkrachten, dier en mens te offeren, zelfmoord te begaan of andere nog minder smakelijke dingen. Maar dat was niet zo, ze deden het allemaal uit eigen beweging, en zeer doeltreffend. En de ijlingen die hen overvielen als hongerende panters wanneer ze haar aanriepen, ook die kwamen uit henzelf voort.

  Maar Azhrarn, die haar geschapen had om de aarde te straffen - mocht men niet zeggen dat hij tevreden kon zijn? Toch scheen hij zich er niet veel om te bekommeren, nu hij zijn speelgoed eenmaal in beweging had gezet. Het was een keer eerder gebeurd dat hij zonder het te weten chaos in gang had gezet en toen naar elders was vertrokken waar hij belangen had, zodat hij de ellende pas had opgemerkt toen het laatste uur van de mens al bijna had geslagen. Nu had hij geen belangen elders, maar niettegenstaande dat interesseerde zijn machtige onderneming hem niet meer. Hij, die het spel had bedacht, waarin miljoenen werden overrompeld, en continenten wankelden en mensen sneuvelden als herfstbladeren in een bos - hij wendde zijn hoofd af.

  En wat Azhriaz betreft, de oorsprong van het pandemonium, ze lag lui op haar drakendivan en liet de Stad tekeergaan onder haar hoge vensters. In het lichaam op haar divan gelegen, trad ze anderszins door een spiegel waarin ze had liggen kijken en stond voor Dathanja op een heuvel aan de rand van haar rijk.

  Bruin en kaal was de heuvel, zelfs de lucht was hier bruin en er viel een bruine regen, met zo nu en dan een bruine kikker ertussen.

  Maar Azhriaz was gekleed in lichtjes, en droeg sterren in haar haar.

  Dathanja die in de regen op de heuvel zat, keek op.

  'Is je reis bekoorlijk?' vroeg ze.

  'Misschien,' zei hij.

  'En denk je nog aan me?'

  'Zo nu en dan denk ik toevallig aan je, aangezien je je zo nu en dan manifesteert, nietwaar, om me aan jou te herinneren.'

  'Wat heb je gezien sinds je me de laatste maal sprak?'

  'Ellende en gebrek,' zei hij. 'En angst en dood. Ik zag een bedelaar die een modderige beek om uitkomst smeekte. Hij vertelde me dat dat nog meer zin had dan de goden om hulp vragen. En ik ontmoette een meisje dat op de weg ging liggen en zei dat ik haar maar direct moest verkrachten of vermoorden, naar ik lust had, want iets anders verwachtte ze toch niet van me. En ik zag een priester die in ijlingen danste voor de Godin aan de voet van het altaar, dat hij hoog had opgetast met dode pelgrims om haar te schenken. Maar hij merkte dat hij mij niet grijpen kon want ik ben nog onkwetsbaar, en toen is hij kwaad weggelopen.'

  'Overdag,' zei Azhriaz, 'richt je je gelaat naar de zonsopgang. Onveranderlijk reis je naar het oosten. En wat ligt er in het oosten, o, Zhirek?'

  'Ik ben Zhirek niet,' zei Dathanja, en zijn zwarte ogen brandden ijskoud, maar toen vervaagden zowel het branden als de kilte.

  'In het oosten ligt Simmurad,' zei Azhriaz. 'Onder de zee.'

  Maar de regen met de kikvorsen drensde omlaag en Dathanja boog zijn donkere hoofd, zoals zij haar nog donkerder hoofd eens gebogen had voor haar vorstelijke vader. Dus keerde ze terug naar zichzelf, door haar spiegel.

  Het vertrek van landschap en parfum, eens opgetrokken uit planken en wilgetenen, was verlaten. De Eshva vrouwen hadden niets achtergelaten dan een verrukkelijk geurende onverklaarbaarheid. Ergens onder het venster speelde iemand snelle loopjes op een fluit, en de manen waren bezig onder te gaan.

  'Koninklijke Kheshmet,' zei Azhriaz. 'Het is lang geleden dat ik u heb gesproken. Waarom bent u hier?'

  'Om je te waarschuwen,' zei Kheshmet, die zich samenbalde in het midden van het vertrek en de fluit wegstak. Hij was uitgedost als een koning, zo schitterend dat het vertrek verwaasde en weer de aanblik van planken en gevlochten wanden aannam.

  'U hebt me al eens eerder gewaarschuwd. Kan dat stroken met het Lot, dat hij waarschuwingen uitdeelt?'

  'Je ziet dat het gebeurt,' zei Noodlot. 'Bovendien ben je zelf genoeg tovenares om het lot dat je waarschijnlijk wacht te voorspellen, zonder dat ik je op het spoor zet. Mijn verschijning is hier dus eigenlijk overbodig, hoewel ik hier, net als elders, van tijd tot tijd op beleefdheidsbezoek kom. Daarom verschijn ik je nu als een vorst en bied je mijn waarschuwing aan als bescheiden geschenk, als aandenken.'

  'Wel, waarschuw me dan,' zei Azhriaz.

  'In de ene richting de zee,' zei Kheshmet. 'In de andere richting de hemel. Je mag heel het land veroveren maar de zeeën hebben hun eigen heersers, die jou mogelijk evenaren. En de aether is de vloer waar anderen schrijden die jou nu beginnen op te merken.'

  Azhriaz keek Noodlot aan met zekere aandacht.

  'Ik was getuige van de bouw van de Toren van Baybhelu,' zei Kheshmet. 'Slechts weinigen hebben mij daar gezien, zo onopvallend gedroeg ik mij. En bovendien waren er zoveel kleurrijke neven van me in de buurt; het krioelde er van de Heren der Duisternis, als kevers wanneer men een steen oplicht. Maar de Toren verrees met het doel de hemel te klieven, en de hemel wijdde er aandacht aan en roerde zich, niet veel meer dan een veer op de rug van een duif zich roert in de slaap van het dier. Maar als gevolg van die veer viel Baybhelu en de slag deed de wereld beven.'

  'Ik,' zei Azhriaz, 'bouw niet zo hoog. Ik graaf verrotting op, ik boor in de diepte.' En haar gezicht drukte afkeer uit toen zij dat zei.

  Maar Kheshmet zei: 'Je bent een godin en wordt als zodanig vereerd, en je bezit de macht van zo één als je beweert te zijn. Wat zullen de goden daarvan niet denken?'

  Maar peinzend zei ze: 'In het oosten Simmurad...'

  Kheshmet kwam dicht bij haar staan. 'Niet in het oosten maar in je ogen; daar zag ik vroeger Chuz als een beeldje van amber. Nu zie ik Zhirek die Dathanja is, als een beeldje van zwart basalt. Wanneer zal het blauw weer ongerept zijn in je blauwe ogen, Godin-op-aarde, Soveh-Sovaz?'

  Maar Azhriaz stak haar hand uit en plukte lachend de kleine kameleon van de scepterstaf die Kheshmet droeg. Ze nam het diertje op in verbeten grommend oranje, maar toen lag het op haar hand, wit als een duif, en begon te spinnen.

  Kheshmet glimlachte; hij liet toe dat ze het diertje liefkoosde. Hij was tenslotte een soort oom van haar, en de rest van de familie scheen zich niet erg hartelijk te hebben gedragen.

  Na een tijdje gingen ze naar boven, Koning Noodlot, de Dochter van de Nacht, en de kameleon, om de zonsopgang te Az-Nennafir gade te slaan.

  De zon kwam op als een bloemknop die zich openvouwt.

  Noodlot knipte met zijn vingers en voor de schijf van de zon verschrompelde de glorie van de grote nachtmerrie die de Stad was, en alleen het skelet bleef staan. De hoogten waren neergeworpen, net als Baybhelu, de hoge tempels en woningen waren dakloos en broodmagere draken zwierven door de verlaten stad, terwijl aasvogels met ogen van stof aan kwamen waaien uit de woestijn waar eens parken en paleizen hadden gelegen.

  'Waar de goden zullen schrijden,' zei Kheshmet. 'Misschien slechts in overdrachtelijke zin, maar bij elke voetstap zal een toren vallen.'

  'Ik heb ooit gemeend,' zei Azhriaz, 'dat ik op een dag zou sterven.'

  'Ach, Soveh-Sovaz,' zei Kheshmet terwijl hij de hagedis weer op zijn staf zette, vlak voor hij verdween. 'Meer eeuwen dan jij je kunt voorstellen heb ik dat ook geloofd.'

  

  



  2 De oorlog met de hemel en de zee


  Zoals gewoonlijk was het een heldere wintermorgen in de Opperaarde.

  Niets veranderde hier ooit, althans heel weinig. De vloer van de hemel was lucht en de hemel van de hemel was lucht en de tijd was alom, net als lucht, en bewoog niet en was niet stil. Morgen kon gisteren zijn of volgend jaar, of drie stervelingeneeuwen geleden. Maar de goden braken zich daar het hoofd niet over en mensen kwamen hier nooit, zouden hier nooit komen, misschien... Een ijle blauwe ochtend, ijzig breekbaar verlicht door een ongeziene zon, die nooit op- of onderging, die nooit van zijn plaats kwam maar alom scheen.

  Niet koud en niet heet was ze, die eindeloze dag. Ze bescheen de bron van glas, die de vloeistof van Onsterfelijkheid bevatte, waarvan Simmu ooit iets had weten te stelen, en waarin Azhrarn ooit had gespuwd - waardoor de loodgrauwe vloeistof een oogwenk lang sprankelend schoon was geworden. Tegen de Bron geleund zaten twee angstwekkende Wachters te slapen in hun grijze mantels. Men vertelde dat er lang geleden (of ver in de toekomst misschien), drie Wachters waren geweest (of zouden zijn). De derde was verloren gegaan (of zou verloren gaan) door ongebruikelijk optreden. Hij zou vallen bij de verdediging van de Bron (maar dat was immers niet nodig), of in de Bron zelf vallen (en dat was onwaarschijnlijk) of door de vloer van de hemel vallen (wat nog onwaarschijnlijker was) of het ongenoegen der goden opwekken - en dat was ondenkbaar.

  Want de goden waren ver weg - naar hun onlijfelijk lichaam, en naar hun bovennatuurlijke geest.

  Het geringe aantal schepsels dat ooit de Opperaarde had bezocht - waaronder Azhrarn - zag het als een vormloos oord, van kentekenen vrijwel gespeend. De Bron was er, en hier en daar konden diegenen die over buitengewoon gezichtsvermogen beschikten nog enige tekenen van bezit of bewoning waarnemen - de woningen der goden bijvoorbeeld, gelijkend op de snaar van een harp en al aeonen geleden verlaten, en diverse esoterische intellectuele vermakelijkheden -zoals geblokte velden in onbenoembare onbekende tinten, paviljoens van een structuur die onbeschrijflijk was, een trap, een waterval, een poort waar woord noch pen enig recht aan kan doen. Ver aan de horizon lagen bergen, de bevroren zielen van bergen misschien, van dezelfde kleur als de hemel, de randen aangezet in tere sneeuw van ondoordringbaar adamant. Wie naar die bergen liep zou ze niet bereiken, al liep hij zeven jaar door. Altijd bleven zij en de horizon op gelijke afstand: aan de horizon. Maar de goden konden deze ontoegankelijke pieken in een ommezien bereiken.

  Gedurende enige tijd, nu, was een aantal van de goden in dit oord samengekomen. Vermoedt men althans, aangezien deze streek verder nimmer werd betreden. Maar daar waren ze dus, de heren van de Opperaarde, die alle geslachten bezaten en geslachtsloos waren, gekleed in doorzichtige gewaden, in doorschijnend vlees waarin het bleekste violette levenssap stroomde. Wanneer ze in hoge opwinding verkeerden vonden aan hun haren, hun kleren of hun hersenen soms uitbarstingen plaats van een wapperende glazige substantie -en nu was dat voortdurend het geval. Voor de goden was dit gelijk te stellen aan wilde opschudding. Maar hun blinkende ogen verrieden niets. En ze waren stemloos net als de Eshva, maar nog intenser. Toch mag men veronderstellen, net als bij voorgaande gelegenheden, dat de goden inderdaad spraak met elkaar hielden en dat er een samenspraak aan de gang was. Weergegeven in zinnen en woorden verliep deze ongeveer als volgt.

  'Tijdperken geleden,' stelde een deel der goden vast, 'waren we vluchtig en luchtig van aard. We hulden ons in zwaarwegende huid en daalden af naar de aarde waar we ons te buiten gingen aan onbeschaafde avonturen en een spoor van legenden achter ons lieten. En in sommige gevallen zelfs nageslacht, dat door de mensheid werd beschouwd als helden of monsters. Ja, het was in die doldwaze tijden van onze uiterste jeugd dat wij de mens schiepen om ons te vermaken. En een tijd lang vermaakten we ons ook terdege. Maar later ontgroeiden wij de mens en onszelf, en trokken ons, gezuiverd van deze en diergelijke onzin, terug in onze opperwereld om de rest van onze tijd, zoals wij die nu kennen, door te brengen in beschouwing en andere astrale athletica. Laten wij daarom voortgaan zoals we zijn, en zonder aflaten onze zuiverheid verder zuiveren. En laat de wereld tevens haar gang gaan tot ze zichzelf vernietigd zal hebben door haar eigen onbeheerste willekeurigheid. De aarde gaat ons niet meer aan. En wat de mens betreft, hij is een vergissing onzerzijds. En als we aandacht aan hem besteden zal hij ons uit de aard der zaak een doorn in het vlees worden - zoals met vergissingen te doen gebruikelijk.'

  'Maar,' zong een ander deel der goden. 'Ofschoon het doen en laten der mensheid voor het overgrote deel ons niet aangaat, brengen hun eigenwijze uitvindingen soms een weerklank teweeg die zelfs hier wordt opgevangen. Die nieuwe godsdienst is zo'n geval. Een menselijk wezen, of zelfs een van hun tovenaars, die zich met goddelijkheid bekleedt, is niet meer dan bespottelijk. Maar deze vrouw die niet menselijk is heeft grote kracht en kan, door de achterlijke staat waarin de mensen zich bij voortduring bevinden, heel wel en onweerlegbaar voor een god worden gehouden. Het is een feit dat wij, toen wij over de aarde zwierven in onze jongelingstijd, ons vaak op gelijke wijze hebben gedragen en de legenden die wij achterlieten steunen deze vrouw in haar aanspraken. En deze weerklank van ons verleden en deze belediging van ons heden (al laten wij ons door heden en verleden niet langer hinderen) vormen een belemmering voor ons innerlijk roeken. Daarom mogen wij deze wanklank niet ongemoeid laten. Ze dient tot zwijgen te worden gebracht.'

  Toen nam een enkele god woordeloos het woord en sprak, en zeide 'Een is er ooit opgevaren naar ons land en is hier rondgegaan. Hij was niet sterfelijk, want een sterveling kan niet opvaren en hier binnengaan. Hij behoorde tot een onsterfelijk ras, door mensen demonen geheten, en dezen schiepen wij niet, zodat ze door ons niet aan paal en perk zijn gesteld. En deze demon was hun Prins, een magiër die zich aan elke verbeelding onttrekt. En toen hij ons aanmatigend had toegesproken kuste hij mij, en die kus herinner ik me nog.' En de god boog zijn hoofd (of haar hoofd, of het hoofd) en kristallen vlogen te voorschijn uit elke porie en haar en plooi. 'Het is een feit,' vervolgde de god na een poosje, 'dat deze vrouw die mensen een godin heten, niemand minder is dan de dochter van deze demonenprins. Zulk een tegenstandster mag toch onze aandacht waardig worden geacht, en verdient een opperste oorlog; wij zullen onontkoombaar oorlog tegen haar dienen te voeren.'

  Toen keken de goden hem verbaasd aan, althans ze deden wat daarmee overeenkomt maar we bezitten geen bronnen die ons kunnen zeggen waaruit dat dan bestond. Deze ene god had woordeloos de ideeën van hun jeugd onder woorden gebracht. Dus viel er een lange stilte, die ongewijfeld vele lange sterfelijke jaren duurde. Waarna de goden beaamden dat deze ene uit de broederschap de last van de vergelding op zich zou dienen te nemen. Hij zou het al volbrengen - en inderdaad, hij had nu een manlijk voorkomen, ofschoon niet wordt verteld op welke wijze, en het niet waarschijnlijk is dat het met gangbare middelen werd bereikt. En hierin straften de rest van de goden hem tevens, voor wat was overgebleven van wat ze ontgroeid waren, om maar niet te spreken van hel feit dat hij ooit door een demon was gekust.

  En zo toog de god - die in zich alles van de goden verenigde, al was hij een afwijking onder hen; tenslotte waren ze in de grond naar hun aard één enkel wezen - zo toog dus hij, de god, aan het werk. En hij stak de Opperaarde over en kwam aan een plaats die was als alle andere, maar hij greep de onzichtbare substantie van de lucht en rukte daarvan een brok los dat hij vorm gaf, onzichtbaar in zijn handen, en vervolgens van zich af wierp zodat het onzichtbaar in drie scherven viel.

  Op deze scherven ademde de god, stuk voor stuk, en toen nam hij ze weer op, ofschoon ze nog steeds onzichtbaar waren.

  Toen sprak hij, althans hij uitte een positief, hoorbaar geluid. Het was een klank als geen enkele tovenaar ter wereld ooit in de mond had en heeft kunnen nemen; noch, laten we het eerlijk bekennen, noch ooit een demonische magiër-prins onder de aarde.

  En het blauw van de Opperaarde spleet; het was een hele kleine reet maar, en daardoorheen was mijlen ver, heel dicht bij, een ziedend iets waar te nemen, als van miljoenen ovens in één, waaruit stralen en linten van vlammen ontrolden en openbarstten. Toen nam de god die zijn goddelijke adem op de drie onzichtbare scherven van de hemel geblazen had, ze nogmaals op en wierp ze nogmaals neer, een voor een, in het hart van de zon.

  

  De eerste scherf trof de zon. De tweede scherf trof de zon. En daarop de derde. Bij elke inslag was er een opvlamming van licht en hitte die verschrikkelijker was dan het vuur dat de zon gewoonlijk al om zich heen maalde. Maar toen de derde vlamstuip uitdoofde bleef slechts de vlammende massa van de zonneschijf over; verschrikkelijk genoeg om te aanschouwen maar niet verschrikkelijker dan doorgaans.

  Maar toen. Met een geweld dat de bovenluchten van de hemel deed schudden en beven, begon de zon iets uit te braken. Eenmaal, tweemaal, tot drie maal toe steigerde een stroom van kokend hete materie omhoog en scheerde door de hemelkoepel in een bulderende boog, voorafgegaan door een punt van schittering waarvan de aanblik onverdraaglijk was, zo er iemand zou hebben toegekeken; een vallende ster van kosmisch vuur die plotseling halverwege de aether stopte in haar baan en stil bleef staan, en langzaam afkoelde tot een dolksteek van diamant.

  Maar dan. Ze stonden hoog in de lucht tussen hemel en aarde, als drie biddende haviken, hun voeten rustend op de wind, en hun brede wieken gespreid. Het waren de Malukhim, de Zongeschapenen. Ze waren vervaardigd om de mensen tot gesel te zijn, priesterlijke krijgslieden der goden, hun boodschappers en afgezanten, het blinkend zwaard zonder schede, van hen die oorlog ontgroeid waren.

  De eerste die uit het vuur ontsproot was Ebriël. Hij stond ter rechterzijde en hij was verkoold tot geelgoud. Zijn huid had de kleur van een koningsbeker en zijn ogen waren als topaas en zijn haar was als leeuwenmanen en had de tint

  van het gekwaste koren van de akker. Zijn gewaad was roomkleurig als van affodillen en zijn lichaam verspreidde licht - een gouden schijnsel. Zij borstkuras was van gehamerd goud met blonde citrine-topazen kijkende ogen. Zijn vleugels Zijn vleugels waren witgoud als van een jonge adelaar. Hij was als de lentezon op midderdag.

  De tweede die uit het vuur ontsproot was Yabael en hij stond ter linkerzijde en was langer gezoden in de zonneketel en zijn goud was donkerder als het donkerste brons. Zo was het metaal van zijn huid, maar zijn ogen waren als taankleurige amethysten en zijn haar was als de manen van een hengst en had de kleur van de gebruinde getande bladeren van een eik in de herfst. Zij gewaad was taankleurig als honig in bier en het schijnsel van zijn lichaam was een sombere straling. Zijn borstkuras was van gehamerd koperig goud, verwond met koperkleurige zirkonen. Zijn vleugels waren schemerig verguld als die van een aasgier. Hij was als de late zomerzon vòòr een donderbui,

  Maar de voorste en middelste, die het dichtst bij de wereld stond, met de zonneschijf achter zijn hoofd, was Melqar, die in het vuur was gebleven tot hij wit was verschroeid. Zijn huid had de tint van het fijnste goud, van een heilige kelk, en zijn ogen waren als brandende lampen en zijn haar was als een zonne aureool. Zijn gewaad was verblindend witter dan wit, als verse sneeuw, als de beenderen van een kind, en het zonnig schijnsel van zijn lichtgouden lichaam straalde van hem af al als licht van een felle toorts. Zijn borstkuras was van gehamerd witgoud met gouden berillen als zonnen. Zijn vleugels waren wit als van een zwaan, maar verguld - als een zwaan die opvliegt in de dageraad. En Melqar was als de zon die opkomt op een zomermorgen.

  

  Maar de hemel zelf werd zwart. De ontwrichting in de aether trok op alle hoeken der aarde stormen samen. Aardschokken schalden en de wolken liepen als vloedgolven te hoop. Het hele dak des hemels werd verduisterd en alleen de zon priemde er nog doorheen als de punt van een withete speer. De nacht sloot over de dag. En in elk land ter wereld, in de schotel van de vlakke aarde, werd het gezien. Mensen beefden, wijzen en magiërs voorspelden onheil, priesters brachten offers aan de goden in het vermoeden dat deze vertoornd waren, en daar hadden ze ook bijna gelijk in. Maar in het derde part van de aarde waar de Godin werd vereerd deed men niets, want daar wist men dat de goden onverschillig waren en de mensen haatten. 'Ze zullen ons toch wel treffen,' zei men daar. En dus doodden ze zichzelf uit angst voor erger, of vluchtten naar de kelder, of volvoerden de meest afgrijselijke schanddaden van hun leven, koortsachtig en overhaast, om alles nog gedaan te hebben voor ze door de vernietiging werden ingehaald.

  Maar in een ver land, waar de grimmige leer van de Godin zich nog niet had verbreid, leefde een geleerde die de sterren bestudeerde door een machtige lens, zo groot als een paleiskoepel, gemonteerd op vier gebeeldhouwde bronzen schildpadden. En ofschoon zijn ruggewervels klapperden van angst bleef deze man op zijn post. Vele uren later begon de hemel op te helderen, tenslotte. Het was middernacht en in het oosten stond de maan, een slanke sikkel, maar rood van koorts. Toen werd de geleerde sterrenkijker naar het paleis van de koning geroepen om zekere vragen te beantwoorden.

  'Mijn heer, ik kan u slechts dit zeggen. Ik zag drie pijlen van licht die werden afgevuurd door de zon, en uit dat licht verschenen drie gevleugelde mannen, de een van goud, de ander van bronskleurig goud, de derde wit als gesmolten goud. Ze zweefden in de hemel, en daarna volgde de duisternis, maar zij waren stralend licht en reden op de wolken als grote angstwekkende vogels. En toen kwam het me voor dat degene die ter rechterzijde in de hemel stond zijn zwaard trok, dat knetterde als gele bliksem, en dat hij die ter linkerzijde stond een zwaard trok waar rood afdroop als bloed. Maar degene die vooraan stond, met de zon achter zijn hoofd, die trok een zwaard als een witte vlam en hij hief het hoog op, maar het scherp was de aarde toegewend.

  En ik waag de veronderstelling te doen,' voegde de geleerde eraan toe, 'dat dit ons niets goeds voorspelt.'

  

  Ze bezaten verstand noch ziel, de Malukhim. Ze bezaten geen hart. Wel hadden ze spirituele wilskracht en doelgerichtheid, maar die waren aan de goden ontleend. Toch waren ze schoon - maar dat zijn een brand of een luipaard ook.

  Negen dagen lang vielen ze door de hemel op aarde aan, zo traag, zo vol betekenis was hun afdaling.

  Misschien dat men hun val nog had gadegeslagen, maar toen ze eenmaal de dampen van de wereld naderden schermden ze hun lichtschijnsel af. Hun gouden voeten, naakt als getrokken zwaarden kwamen neer op de kale flank van een bergtop. Een symbool was het, de plaats waar ze landden. De hoogste top voor de hoogst verhevenen. En drie dagen lang brachten ze door op de berg en van mijlen in de omtrek kon men ze zien schitteren als edelsmidswerk. Maar niemand zag het, op een paar dieren na, en afgunstige raven.

  

  Aan de voet van de berg lagen purperen woestijnen met rotsen van kwartsgesteente en kloven met aderen van kosbaar metaal en hier een daar een langarmige boom die versteend was.

  De afgezanten die krijgers waren kwamen van de berg omlaag. Ook was het symbolisch dat ze een eind te voet aflegden, dat ze de lucht van deze wereld inademden, en over de rug van de wereld gingen. Want dat was voor hen toch niet echt noodzakelijk.

  Bij zonsondergang bleven ze staan, opnieuw op een hoge plaats, en keken neer en Az-Nennafir lag voor hen, de Stad die zo breed was als een oceaan, en waarin de eerst ontsproten lantaarnknoppen al begonnen te twinkelen.

  Goden maken zich de handen niet vuil met daden, daar zijn engelen voor.

  Yabael nam een keitje en wierp het naar de Stad, Het vloog zo snel en zo ver, het vatte vlam en een fonkelend vonkenspoor trok het achter zich aan. Over de Stad, over de rivier van de Stad snelde het, en toen berstte het door een hoog glazen venster dat nog bloosde van de stervende zon.

  Beneden stond tussen zuilen van wierookwalm een menigte te staren en te schreeuwen. maar het keitje suisde midden tussen hen door en boorde zich door het lichaam van een man, van zijn schedel tot zijn wreef, en begroef zich in de vloer. De getroffen man sloegen de vlammen uit en hij viel voorover op het altaar. Hij was een priester van Azhriaz en was juist bezig geweest het dertiende slachtoffer van die avond om te brengen, aangezien men het passen achtte een dankdienst te houden voor verdwijnen van het stormweer. Nu begonnen de gelovigen in de tempel te jammeren en Azhriaz te zegenen voor haar minachting. Ze geloofden vanzelfsprekend dat zij die bliksemschicht had gezonden.

  'O, mild is zij in haar onmilddadigheid

  En lieflijk in het kwaad

  Laat ons haar haat toch waardig zijn,

  Azhriaz, o Azhriaz!'

  

  Maar op een afstand van enkele straten en lanen - ter lengte en breedte van een koninkrijk, stonden drie vreemdelingen voor een van de grote poorten van de stad.

  Ze stond altijd wijd open, deze poort, bij dag en bij nacht; de deuren waren trouwens van glas gemaakt.

  Toen de drie vreemdelingen de poort door gingen zinderde de lucht van elektriciteit. Maar de enige die het merkte was een zieke man die in de poort lag.

  Ze droegen mantels met kappen, de vreemdelingen, de ene van schroeikleurige stof die de schaduw ving, de tweede van blonde stof die het licht ving, en de derde van witgebleekte stof die zong in de ogen.

  Dwazen, dacht de stervende onder de poort. (Eens was hij een magiër geweest, trots en verheven, en hovaardig was hij nog, al stierf hij van honger en ziekte.) 'O wijze meesters,' riep luj luid. Een aalmoes voor een ellendige arme!' Hij deed dit om te zien of ze zo dwaas en ongelovig zouden zijn om er gehoor aan te geven. En toen hij geroepen had draaide tot zijn verbazing, zijn minachting en hoop, de reiziger in de blonde mantel zich om en wierp iets naar hem toe dat blonk. De zieke magiër graaide er begerig naar en vloekte toen, want het was gewoon maar een keitje en bovendien verbrandde het in zijn hand. Maar toen schoot vanuit de brandplek een angstaanjagend gevoel door zijn lichaam - gezondheid en levenskracht, die hem besprongen als twee dolle tijgers. Al gauw sprong hij op en draafde weg, vol afgrijzen, en liet het keitje in de poort liggen waar het langzaam zwart werd.

  Heel die nacht liepen de drie vreemden door Az-Nennafir, en er waren er die hen opmerkten, en er waren er die trachtten hen te doen verpozen. Maar grote hitte omgaf hen en zij die hen bij de mouw van hun kleed pakten voelden een aanraking als van een hete woestijnwind, en zij die hen aan de arm trokken scheen het, als hadden zij hun vingers gedoopt in gloeiend zand. En ofschoon ze die nacht in diverse delen van die gigantische metropool werden gesignaleerd, op de berghoogten en in de afgronden der stegen daartussen, ze volbrachten wat geen sterveling kon: ze doorliepen de hele Stad in die ene nacht

  Tegen de ochtend kwamen ze aan een herberg aan de oever van de rivier. Het gebouw verhief zich als een draak, verdieping op verdieping gewonden met ramen van sleutelbloemgroen. En in de voorhof die lag bestrooid met gekneusde bosbesseblaadjes van een ongebruikelijke omvang, stond een standbeeld van een jongeman in chalcedoon, die een mooi jong meisje in zijn armen hield, dicht tegen zich aan en haar haar reikte tot op de grond. Haar lichaam verteerde niet; zij was bezig eveneens tot chalcedoon te worden. Op de sokkel was een inscriptie in zilver aangebracht die luidde: Dit is Liefde

  De drie vreemdelingen gingen naar de deur van de herberg die net als de stadspoorten wijd open stonden. In de gelagkamer was het een en al rumoer en feestgedruis ondanks het vroege ochtenduur. Gekooid vuur verlichtte kostbaarheden en vechtpartijen en te midden daarvan lag een dier aan een ketting, met de kop van een wolf, de achterpoten van een reusachtige haas, het lijf van een slang en de borsten en lokken van een mensenvrouw.

  De vreemdeling in de witte mantel wierp het laatste keitje tussen de ligbanken. Het keitje danste en kletterde, sloeg tegen een wijnkan en kwam tollend tot stilstand. In heel het vertrek was geen geluid meer te horen. Ieder stond, leunde, zat of lag nog precies in de houding die ze hadden aangenomen toen het keitje zijn vlucht begon. Er waren er met de armen geheven in dramatisch gebaar, er waren er in vreemd gekromde houding, stilgezet in de verbetenste voltrekking van hun wellust. Maar ook het vuur in de kooien stond roerloos: elke vlam glinsterde als een dolk. En een aantal bekers was omgestoten en zweefde nu in de lucht en de wijn die er was uitgespat hing eronder als kralen van gekleurd glas.

  Alleen het mengelbeest bleef onaangetast. Toch dunkte het hem het beste in elkaar te duiken en te janken. En toen de drie reizigers langs hem heen waren gelopen, kroop hij heen tot zijn ketting knarste en kraakte en opeens kapotsprong. En toen sloop hij het duister in dat buiten de deur lag.

  Omhoog gingen de reizigers, door de bewegingloze herberg. Ze deden elke zo kort geleden nog luidruchtige verdieping aan en verdwenen dan weer. Op de bovenste verdieping, het opperst hoogtepunt van de nieuwe stilte, zetten ze zich en onder hun mantels roerde zich een raadselachtige rusteloosheid; grote vleugels die werden toegevouwen.

  En zo gebeurde het dat een magneet zijn invloed begon te doen gevoelen in de Stad van de Goddelijke Heks.

  Ze werden er naar toe getrokken, de inwoners, ze konden er niets tegen doen. Soms was het een droom die ze zich niet meer konden herinneren, of niet konden verklaren. Soms alleen een onuitgesproken verlangen. Soms wilden ze er niet eens heen gaan. Maar ze gingen. Ze verlieten hun gerieflijk huis, hun toverijen en hun bestudeerde kwaadaardigheden. En evenzo hun aanbidding en hun brengen van offers. Ze gaven de weelde-industrie van Az-Nennafir op die hen welstand had gebracht, en de uitspattingen die hen langzaam het leven benamen. Zelfs rituele moord en zelfmoord werden terzijde gezet. Ze dromden langs de brede wegen, ze stuurden hun bootjes over de rivier onder de geblauwde hemel. Ze bereikten een gebouw dat eens een herberg was geweest. Maar de herberg had een gedaanteverwisseling ondergaan, had vreemd sierlijke uitgroeisels opgedaan, galerijen en spitsen - net een paradijselijke koolstruik. Binnen de invloedssfeer van de herberg, die zich met het uur scheen uit te breiden, kwam en ging de wind maar deed niet langer het gras op de gazons of de blaadjes van de bosbessestruiken bewegen. Bloemen lagen op de grond en verwelkten niet.

  In de voorhof was een standbeeld van chalcedoon omgevallen en in stukken gebroken, maar de stukken werden niet gestolen. Een schoon blank skelet van een vrouw lag tussen de brokken.

  De nieuw aangekomenen die niet wisten waarvoor ze gegaan waren, zetten zich rondom de herberg neer en verbaasden zich en fluisterden onderling. Naarmate dagen en nachten verstreken spraken sommigen niet meer, en stonden dan na een tijdje op en haastten zich weg. En dezen zag men vervolgens door de Stad snellen, op weg naar een van de poorten - een reis van weken of maanden. Maar de anderen legden zich neer en sliepen in en ontwaakten niet, hoewel heel de omgeving meezuchtte met hun gezamenlijke ademhaling.

  Een aantal ging de herberg binnen en liep de trappen op. Vanaf de bovenste verdieping, die nu geleek op een konstelijk diadeem van fijne krulsalade, wierp een aantal onder hen zich even later naar beneden. Anderen kwamen langs de trappen weer omlaag, en weer anderen keerden in het geheel niet terug.

  'Wat is daarboven?'

  'Ik... ik kan het niet vertellen.'

  'Of wil he het niet? Is het een nieuwe toverij van de Verbazingwekkende, van Azhriaz? We hebben haar al in lang niet gezien.'

  'Nee. Nee.'

  Een man stond op in de voorhof en zei: 'Het is de zon in drievoud die in de bovenkamer zit. Zesvleugelig is de zon, met gouden voeten en haren van vuur. Verlaat dit rijk, anders zul je er sterven.'

  'Is het een straf van de goden? We zijn zeer vereerd door hun aandacht.'

  'Nee, wij betekenen de goden niets, zoals ons geleerd is. Ze werpen hun lichtend net uit voor de Godin.'

  Toen stonden de esthetici verstomd. Wilden de goden iemand uit hun eigen midden berispen?

  Maar sommigen gingen naar huis en pakten hun boeltje zo snel als ze konden. En al gauw kon men ze, net als die hen waren voorgegaan, door de straten zien snellen op weg naar de uitgang van Az-Nennafir. Maar de meerderheid bleef waar ze was en de straten rondom de voormalige herberg, en de oever en de rivier zelf wemelden van mensen. En heinde en ver raakten hele stadswijken verlaten. Maar zo druk bevolkt was deze enorme stad, dat ze voortkrioelde rond elke lege plek. En er waren genoeg mensen die dom of geleerd genoeg waren om nooit de drang te voelen van de magnetische kracht die op hen was gelegd.

  

  Azhriaz de Godin wandelde in westelijke richting langs de oever. Het was gebruikelijk, wanneer zij door de stad wenste te gaan om te doen wat haar lustte, dat de hele buurt werd ontruimd door haar soldaten - een plicht die hen dierbaar was. Levenden en doden werden opgeruimd, geen levend mens bleef achter om haar te hinderen. Alleen pauwen, die hun waaiers ontvouwden en langs de lanen en hun zielloze kreten slaakten. Ibissen en kraanvogels bogen hun lange halzen en dronken uit de vijvers in de tuinen, terwijl twee witte stenen katten hun kop omdraaiden met een onthutsend geknerp om hun meesteres voorbij te zien gaan.

  De Godin-op-aarde daalde bij het licht van de zonsondergang af naar de haven waar het eens, meer dan driemaal tien jaar geleden, een komen en gaan was geweest van koopvaarders. Nu lag er slechts één schip. Het schip van Azhriaz. Dit was niet het schip waarmee ze vanuit het westen de rivier op was gevaren, die keer en dat half uit drog had bestaan.

  Dit was een zeewaardige galei die aan machtige kettingen verankerd lag, midden op de rivier. Een door mensen vervaardigd schip - voor het overgrote deel althans - met versieringen van email, en vastgesnoerde zeilen als banieren. Er waren drie dekken, terrasvormig boven elkaar, en wanneer de luiken omhoog zouden klappen en de riemen naar buiten werden gestoken, zou ze evenveel stekels hebben als een stekelvarken.

  Het schip was betrouwbaar, al was het nog naamloos. En het was niet helemaal natuurlijk. Die haar gezien hadden verklaarden met stelligheid dat ze van het ene ogenblik op het andere kon verdwijnen net als haar meesteres. Alleen degenen die aan haar gewerkt hadden kenden haar werkelijk - de scheepsbouwers, de timmerlieden - die tijdens het werk letterlijk met stomheid werden geslagen. En ook zekere niet natuurlijke tweebenige wezens die meestal bij nacht werden opgeroepen. Maar de demonen had ze niet om hulp gevraagd; zelfs niet de kunstige smeden, de Drin. Kennelijk wenste Azhriaz de Onderaarde niet van deze onderneming in kennis te stellen, ondanks het feit dat ze wist dat niets Azhrarn verborgen bleef als hij zich erin wilde verdiepen. Misschien was ze overtuigd geraakt van zijn on-belangstelling.

  Toen Azhriaz haar fraaie galei bewonderd had stapte ze het water op. Ze liep over de rivier, voorbij de ondergaande zon, en verhief zich dan in de lucht om neer te komen op het hoogste dek, onder de opgerolde wolken van zeilen.

  Waar was het schip voor bestemd? Voor de zee. Maar hoezo, de zee? Staand aan dek tekende Azhriaz bij wijze van voorbijgaand vermaak een naam in de lucht met waterletters: Simmurad.

  Maar de letters stierven dadelijk. Daar stond ze als een weesmeisje, de ongelooflijke vrouw die nog een kind was, klein in verhouding tot de afmetingen van een schip, haar lange wimpers neergeslagen. Was alles niet uiteindelijk futiel? Waarom zou ze dan nog iets ondernemen? Maar die gedachten moest ze intomen. Ze had alle tijd van de wereld, dat was haar verdoeming. Het was beter niet al te veel te denken aan eeuwen of minuten. Op datzelfde ogenblik meende ze een vreemde muziek te horen, of een andersoortig vreemd geluid, dat opklonk uit de diepten van haar stad. Had ze het mogelijk al eerder gehoord? Afgestemd als ze was op de aura's, de klanken,

  de nuances van de duizend toveringen die hier heersten, had ze weinig acht geslagen op deze afwijking. Maar nee, ze harmonieerde niet, het was een wanklank.

  De zon was ondergegaan achter de saffieren lens. Het avondrood lag op de spiegel van de rivier. Azhriaz sloeg haar ogen op en zag drie gouden sterren opschieten boven de rivier.

  Niet zodra had ze ze waargenomen, of uitzonderlijke emoties welden in haar op. Ze was niet gewoon aan opwinding, want door haar macht was onvermijdelijk haar gevoelsleven verdoofd geraakt. Een ogenblik, dus, klauwde pure vreugde naar haar hart. Geel goud en rossig goud en goud dat wit was, drie sterren die door haar firmament scheerden. Als ze zich vleugels verschafte, zou zij dan niet ook zo kunnen vliegen, omhoog kunnen suizen en tot een ontmoeting met hen komen?

  Maar meteen klonk er aan alle kanten een vreemd gejammer op; het klotsen van de rivier was een kermen, de biezen kermden aan de waterkant. De kettingen waaraan het schip was vastgelegd kreunden wanneer ze langs elkaar wreven en de planken van het jonge schip jankten alsof ze pijn hadden. Geen vis dook uit het water op. De glimvliegen die afkwamen op de lichtgevende nachtbloemen in de tuinen en liefde met hen bedreven, per vergissing, omdat ze dachten dat het ook glimvliegen waren, doofden hun lichtjes. Een zwerm kraanvogels stoof op en vloog laag over de rivier weg, weg... Wat was dit voor geur? Een zoete essentie van angst.

  Toen werd Azhriaz kwaad. Niet als mensen, mannen of ook vrouwen, maar zoals de Vazdru, een zuivere onvermengde woede, scherp als een scheermes. Haar lippen gingen vaneen om woorden te uiten als droppels venijn. Maar een hand, zo licht als een sluier van duisternis, legde zich op haar hoofd.

  Nee,' zei de stem, zacht als de zijde van zwarte kattepoten, vanuit de nacht waar zoëven nog niets was geweest.

  'U hebt een godin van me gemaakt,' zei ze, even zijde-zacht, 'Is er dan iets wat een godin niet wagen mag?'

  'Mogelijk,' zei Azhrarn. 'Wacht, en wees stil.'

  En zo wachtten ze, geborgen onder de schaduw van de zeilen, terwijl de vlammende sterren de hemel doorschoten op hun wieken, en dan gedrieën landinwaarts trokken, over de rivier.

  'Dus toch iets nieuws in mijn Stad,' zei Azhriaz tenslotte.

  'Laat je niet bekoren, klein meisje. Ik heb je niet gemaakt om je te laten bederven in vuur.'

  Azhriaz draaide zich om en zag haar vader voor zich staan, de Prins der Demonen, en een ogenblik benam hij haar de adem door zijn majesteit. Hij was gekomen als Prins en Heer, voorwaar. Gekleed in het pantser van middernacht, een maliënkolder glaszwart als drakenschubben, omgord met krijgsornamenten van been en juweel en grootogig zilver. Zelfs het zwaard aan zijn zij was geschoeid in zwart en was gewrocht van zwartheid met een blauwe tong langs het lemmet. Rond zijn armen slingerden zich slangen met zwartgepantserde lijven, net als hij, met ogen als vervloekingen en tanden als hun zwaard. Achter hem, achter zijn stralenkrans van geklaard licht, stonden zeven Vazdru, gekleed als hij, met gezichten als maskers, de handen kwaadaardig gereed op de sierlijke zwaardgrepen. Maar zijn gezicht was als een zwaardhouw, zo schoon was het, zo gestaald, zo allesoppermachtig.

  'En wat voor vuur mag dat zijn?' vroeg Azhriaz op hoge toon, en koninklijke gewaden bloeiden op aan haar lichaam. Ze wenste niet de minste te zijn in zulk gezelschap.

  Azhrarn vertelde haar van de aard van het vuur, van de engelen met hun vlammende zwaarden die hoog in de hemel zweefden als drie gedachten aan gouden dood, weggespat uit het brein der goden.

  Men zegt dat hij dit alles wist doordat hij hen had gadegeslagen door een van zijn magische spiegels in de Onderaarde. Maar ook vertelt men dat hij een geestverschijning zag gaan over het gazon voor zijn paleis en dat hij daarop zijn spiegels opzocht.

  En het is mogelijk dat Azhriaz daarop zei: 'Ik beteken niets voor u. Waarom komt u mij dit dan vertellen? Ik ben al gewaarschuwd. Mijn lieve on-oom, Koning Noodlot, kwam het me al maanden geleden aanzeggen.' En Azhrarn kan geantwoord hebben: 'Ik ben niet gekomen om je te waarschuwen. Ik zal meer doen dan dat. Ik heb je eindeloos voorgehouden, zoals ik het een ander eens voorhield, dat je van mij bent; en wat mijn is straf ik alleen.'

  'En dus verschijnt u aangegord tot de strijd,' zei ze.

  Hij, en zij die hem volgden, gaven geen antwoord.

  Het volgend ogenblik was Azhriaz niet slechts gekleed als een keizerlijk koningin, maar als een prins.

  'Ook ik zal strijden,' zei ze. 'Het is mijn rijk, mijn godheid waarom het gaat. De gaven die u me hebt verleend en die me zo dierbaar zijn.'

  Azhrarn sloeg geen acht op haar ironie. 'Ze zijn geboortig uit de zon,' zei hij. 'Hun kracht bloeit het felst overdag, en de levenskracht van mijn ras is des nachts het sterkst. De zon is ondergegaan. Jij gaat intussen naar de oever, en je wacht daar.'

  'Nee, ik wil meestrijden.'

  'Heb ik gezegd dan dat het een kwestie van oorlog is? Doe wat ik je opdraag.'

  'O onnavolgbare vader en vorstelijke Heer der Heren, wat zal mijn roem zijn in de werken der mensen als ik mij nu verberg?'

  Het gezicht van Azhrarn veranderde niet. Het was het aanschijn dat hij had aangenomen met zijn bepantsering om hier te verschijnen; en veranderen zou hij het niet.

  'Azhriaz,' zei hij. 'Niet alleen zul je je inderdaad verbergen, je zult vluchten, weg uit deze Stad. Je vleit me door je hoogschatting van mijn macht, maar de goden zijn ten slotte de goden.' En dat zeggende wendde hij het hoofd af en spuwde in de rivier en het water fonkelde alsof er vuurwerk overheen schoot van de ene oever naar de andere, en werd toen weer zwart. 'Chuz wenste met mij geen tweegevecht aan te gaan,' zei Azhrarn. 'Ben je dat zo snel al vergeten? En met de hemel kan men niet strijden. Het is een gebaar, aan weerszijden. Maar door gebaren als deze worden bergen ter aarde gestort en verzinken landen in zee.'

  Azhriaz wendde zich af.

  'Je bent nog te jong en je hebt nog niet geleerd om bang te zijn,' zei hij.

  Geschrokken draaide ze zich nog eenmaal om. 'En bent u dan bevreesd?'

  Maar hij schonk haar slechts een verschrikkelijke glimlach. De nacht opende zich en de Vazdru waren verdwenen, Azhrarn voorop.

  Azhriaz' gezicht betrok, maar haar hart, dat ook de vezels van stervelingen bevatte, klopte sneller. Ze doofde hier uit, en verscheen elders, temidden van de biezen aan de oever.

  'Is hij werkelijk bang? Waarom loopt hij zo'n risico dan? Waarom is hij eraan begonnen? Om angst te kunnen proeven wanneer ze gerijpt is?'

  De lucht was als elektrisch. Geen bewustzijn in Az-Nennafir dat het niet bemerkte; zelfs de kevertjes onder de stenen zelf.

  En opeens kwam er een onbeheerst klapperen van vleugels en een stortvloed van rennende pootjes - de vogels, de hagedissen, de ratten die naar buiten kwamen en de nacht in vluchtten. En de vette troeteldieren, de gekooide, de gehalsbandde, men kon ze horen flemen en bedriegen om tot vrijheid te geraken en vervolgens vluchtten ook zij. Voetkussentjes en klauwen op de straten, de muren, staarten en vleugels, veren en vacht en leer en schubben. En in de rivier wiekten de vissen westwaarts naar zee, net als de vogels in de lucht, tussen het zinloos dansen van de betoverde sterren en manen...

  Toen werd de duisternis opnieuw opengereten en een leger ondermaatse afzichtelijke monstertjes tuimelde te voorschijn, om wier lelijke ledematen zich de meest ongelooflijke versieringen strengelden. Drin waren het, die in het voorbijgaan de grond likten rondom Azhriaz en dan op haar schip aanvielen, de zeewaardige galei, en haar ogenschijnlijk begonnen te slopen.

  'Nu ja!' zei ze en tikte met haar voet op de grond.

  Een van de Drin kwam kruipend naar haar toe. 'Meesteresse van Koortsen en IJlingen, Vrouwe der Sterren, Maan-koningin...'

  'Zijn dochter ben ik,' zei ze. 'Eén compliment tegelijk is ruim voldoende. Wat gebeurt er met het schip?'

  'Het wordt u waardig gemaakt, Zwarte Droom van de Nacht.'

  'Het was me al waardig.'

  'Het wordt veilig gemaakt. En wonderbaarlijk, Meesteresse van de Waan.'

  'Hoe dan?'

  'Laat me gaan, dan zult ge het zien, Ebbezwarte Honing van de Zilverste Wesp uit de Tuinen van Druhim Vanashta.'

  Azhriaz schopte hem luchtig weg. En de Drin danste op en neer en piepte alsof hij geliefkoosd was. Toen wierp hij zich op het schip waar niet veel meer van over was.

  'Ik heb geen macht. Hulpeloos als een vallende ster, dat ben ik,' dacht Azhriaz terwijl ze op de oever stond. 'Is het ooit anders geweest?' En ze spuwde op haar beurt in het water en bespikkelde lelies schoten daar op, die de Drin haastig afrukten, elkaar bijtend en stompend om er een te kunnen bemachtigen, terwijl ze de galei van de Godin-op-aarde aan repen scheurden.

  De nacht heerste zwart boven een brandingsgolf van kantwerk - de herberg in nieuwe gedaante. De weerspiegeling in de rivier was van een berg van jade. Hier kwam geen vis naar het aas, en in het riet kwaakten geen kikkers, en de krekels vedelden er niet.

  Zwarte nacht op het dak, dus,- die door de opengewerkte balustraden priemde. En nachtzwart in de kamer daar beneden ; de Nacht, gewapend, geharnast, bezet met edelstenen - de Vazdru. En voor hen slechts drie gedaanten in wijde mantels, drie pelgrims uit een ander land.

  Er werd niet gesproken. De tijd stond stil.

  Toen werd de uitdaging der duisternis beantwoord en sloegen drie mantels open, wiekten omhoog en werden vleugels, en een springbron van licht overstroomde het vertrek. Sommige Vazdru wendden licht het hoofd af. Azhrarn niet. Hij blikte recht in de middernachtelijke zonsopgang, keek naar Ebriël de adelaar, en Yabael de gier, maar het felst keek hij naar Melqar met de zwanevleugels die door de zon was witgeblakerd, en achter wiens witte haren de zonneschijf nog leek te staan.

  'De goden,' zei Azhrarn, 'zijn de goden. Tegen hen heb ik niets te zeggen. Ze zijn niet hier. Maar het dunkt me dat het uitschot van de lagere hemelen iets met mij te vereffenen meent te hebben.' Het was lang, lang geleden dat Azhrarn de zon in het oog had geblikt. Ze had hem verzengd zoals te verwachten viel. Nu boorden twee zonnen van ogen, die van de engel, zich in de zwarte oceaan-ogen van de Demon. De een kon de ander niet doen opdrogen, noch kon de ander de een uitdoven. 'Wie ben Ik?' vroeg Azhrarn. 'Kan het zijn dat mijn bescheiden naam jelui bekend is?'

  De Malukhim zeiden niets, maar hun ogen spraken een eigen taal. En in de gouden hand lag het zwaard van wit-gebleekt vuur. En in de zwartgeschoeide hand van Azhrarn lag het zwaard van indigo.

  'Maar nu jullie,' zei Azhrarn. 'De zon heeft drie droppels uitgezweten. En nu zijn jullie hier. De veile dagschijf is immer mijn vijand geweest.'

  Waarop de punten van de twee zwaarden elkaar beroerden, teder bijna, als was het een kus.

  Maar een lichtschijnsel viel in scherven door de kamer, en schoot de hemel in, en brak de kunstmatige sterren, zodat ze op Az-Nennafir neerregenden.

  Toen de eerste donderslag de hemel spleet begonnen de Drin angstig te kwetteren maar staakten hun werk niet. Integendeel, ze ploeterden des te harder. Het was een tijd geleden dat ze zin hadden gehad iets te maken. De omvang van deze opdracht joeg hen angst aan, vervulde hen met de verrukking van het scheppen, en met twijfel tegelijk.

  Ze hadden een nacht om het werk te volbrengen. Dat zou onmogelijk zijn geweest, maar de demonentijd was op hun hand. Ze konden het raamwerk van de nacht niet verwrikken, ze konden de zon geen seconde langer in de chaos vasthouden dan hij er gebruikelijk verbleef. Maar binnen de grenzen van de nacht kon de reikwijdte van de tijd - of hun reikwijdte in de tijd - tot op zekere hoogte worden herschikt. En dus wisten ze ingewikkelde prestaties te verrichten.

  De galei die maar voor een klein deel bovennatuurlijk was geweest, was opgebold, had blazen gevormd, en toen was de toverij naar binnen gegutst. Tegen het uur dat de hemel begon te branden en te brullen en splinters sterrenstof regende, lag er een vreemd iets in de haven, waarop het krioelde van de Drin.

  Ze moesten de hoogvlakten van de zee hebben afgestroopt om hun model volmaakt te kunnen afstemmen. Of misschien waren ze bij maanlicht uitgevaren en hadden de blauw-gejaste dolfijnen gelokt, en de umberbruine walvissen. Of ook hadden ze zich pijlsnel laten zakken tussen de koraalriffen om daar inktvissen te verschrikken en het hof te maken aan gereserveerde veelpotige vrouwtjes, die ze zo graag zouden liefkozen in hun schelpen, maar ja, daar was daar geen ruimte voor, en konden ze niet boven water komen, berstend van kostbare gegevens en onbevredigde verlangens...?

  Een vis van enorme afmetingen had de grondslag gevormd van hun ontwerp. Heel toepasselijk, want waar dergelijke vissen zwommen zou ook dit schip zich spoedig begeven.

  Men zegt dat het schoon was om te zien en nog schoner dan de oorspronkelijke galei die er op een of andere wijze in was opgegaan. Want de afstotelijke Drin konden niets maken dat niet wondermooi was.

  Maar er was amper gelegenheid om het nieuwe schip te bezichtigen, op dit ogenblik, met de rivier die sterk gezwollen was en de hemel die op gezette tijden openbarstte. Laat hiermee slechts gezegd zijn dat het er was.

  Azhriaz stond op de oever. Ze was niet meer gekleed als keizerin of prins en krijgsman, maar heel eenvoudig in het zwart. En afgezien van haar schoonheid leek ze heel kleintjes en nietig, ongeschikt voor een zo dramatische wereld.

  Tenslotte kwam een van de Drin naar haar toe, wierp zich voorover op de grond en raakte met zijn vingertop haar enkel aan.

  'Opperste Meesteres, we hebben alles gedaan wat hij ons opgedragen heeft. De toverij is versmolten en gehard, zowel binnen als buiten. De klinken zijn gesloten. Alles is gezekerd. Komt nu aan boord, ik smeek u. Er is slechts een half glas duisternis over.'

  'Maar,' zei ze en keek om zich heen. 'Wie zal er met mij meegaan?'

  'U hebt niemand nodig.'

  'De Stad...' zei Ahzriaz.

  'Laat de Stad voor wat ze is. Hij zal steden rond uw blanke voorhoofd hangen alsof het parels waren.'

  'Maar zoveel levens,' zei Azhriaz. Ze zag nu erg wit.

  De Drin begrepen het niet en stonden beleefd te koeterwalen op de oever. Wat zou zij ook geven om mensenlevens, de dochter van de Demon? Ofschoon zelfs hij, een keer...

  'Beminde van Somberheid en Schaduwen,' zei de Drin tenslotte. 'We wensen alleen u te dienen en daarin slechts hem. Kom nu aan boord.'

  Toen keek Azhriaz naar de lucht waar het weerlicht heen en weer schoot en al haar kunstige werken vernietigd werden.

  'Waardoor komt dat?'

  'De grote onmin, Meesteresse van de IJlingen.'

  'Tussen wie en wie?' vroeg ze als een kind.

  'O, kom toch aan boord,' smeekten de Drin. 'Heb medelijden met ons.'

  'Met jullie? Moet ik medelijden hebben met jullie maar niet met stervelingen? En terwijl hij strijd voert tegen de zonneschepsels? Maar niet omwille van mij,' zei Azhriaz terwijl ze langzaam in de richting dwaalde van de metalen vis in de rivier. 'Het is zijn spel natuurlijk, en hij verliest niet graag.'

  In de zijkant van het vissevaartuig bevond zich een hoge ronde deur. Azhriaz de Godin ging erheen, door de zengende lucht, en de Drin kwetterden. Maar bij de deur zei ze nog: 'En waar is Chuz?' Niet zo luid dat zij, die immers toch al doof waren van duizenden jaren smidsgehamer haar konden verstaan. 'En mijn moeder? Waar is die? En koude Dathanja, de priester uit de tempelschoot van de rots - waar is hij? Ik ben alleen.'

  Toen ging ze het mysterieuze schip binnen en de mysterieuze deur werd stevig achter haar dicht gedaan.

  

  Men mene niet dat zij streden als mensen die in zwaardspel bedreven zijn. Ze streden naar hun aard, naar wat ze waren, duister en licht, aarde en aether, doch ook enigszins naar de trant van draken, en enigszins als een onweer dat zich tegen zichzelve keert.

  De eerste slagen hieuwen de sterren van de hemel, maar het was slechts voorspel. Ze dansten als gelieven langs de afgrond van de dood, Azhrarn de Demon, Melqar de engel. En de slag van de klingen op elkander was zoetgevooisd, bijna teder, en de Zongeschapene - die geen ziel bezat, noch enig ander doel dan de wil der goden - scheen zich door de aanwezigheid van de tegenstander gedrongen te voelen die na te bootsen in elk gebaar. En ook de Malukhim speelde dus, en het zwaard van gulden witheid fleemde, plaagde, verlokte... en de laatste kunstmatige sterren in hun buurt beefden aan scherven.

  En op een gegeven ogenblik tijdens deze angstaanjagende ouverture viel het dak van de herberg weg, of werd vernietigd misschien. En ze stegen op, een ogenblik slechts, en gingen dan over naar een plaats in de nacht, of liever, naast de nacht, een tweede dimensie die de wereld even na lag als huid op de schedel. En zeker zo nabij dat de brandhaarden van hun handgemeen doorstootten in de wereld, en de manen deden barsten als serviesgoed.

  Het volgende mogen wij niet vergeten. Azhrarn had verklaard: Tegen de goden heb ik niets te zeggen. Ze zijn niet hier. Zodanig waren de goden immers, dat zelfs Azhrarn een voorbehoud maakte. Maar de Malukhim, die men toch niet precies zijns gelijken kon heten, waren machtig genoeg. En het waren zonnewezens, terwijl het weefsel van het demonen-dom de zon niet kon verdragen...

  De eerste en de tweede engel, Ebriël en Yabael, waren ook opgevlogen en hielden de wacht op twee klippen van metselwerk, een in het oosten, een in het westen. Daar wachtten ze en spraken geen woord. Ze keken slechts binnenwaarts, achter hun ogen, en sloegen het tweegevecht van hun genoot gade. Want de Vazdru stonden ook hoog in de lucht; hun geharnaste voeten rustten op zwarte lucht. Ze hadden postgevat tussen de engelen en het weefsel van die andere dimensie en bewaakten de poort op afdoende, zij het onverklaarbare wijze. Ze waren bleek als doden, de Vazdru. Zij hadden niet behoord tot diegenen in de onderlanden die het geel der onvrede hadden gedragen. Toen Azhrarn hen riep waren ze hem nagegaloppeerd op hun paarden van de nacht, zonder iets te vragen.

  De hemel schalde en flakkerde.

  Hoog tegen de opkomende stapelwolken vielen twee schaduwen, de ene van het koudste zwart, de andere ziedend wit.

  De twee zwaarden ontmoetten elkander niet langer in tedere, flemende kussen. Ze krasten, rammeiden, hieuwen en beukten op elkaar in, sloegen weergalmend los en sproeiden vuur. De wolken en dampen in dat binnenste ander-oord scheurden aan rafels in het geweld. De tegenstanders schenen elkander niet te hebben kunnen raken, de een niet en de ander niet. Maar het was of de zwaarden zelf leefden, of de kracht die hen bewoog hen voedde en vervulde. Het metaal zong en beefde alsof door ongezien bloed doorstroomd. Als fallussen van spirituele dood, organen van niet-voortbrenging.

  Plotseling kwam, van mijlenver, van heel dichtbij door het dunne vlies dat de dimensies van nacht en strijd scheidde, het glinsterend geluid van een zilveren Vazdru fluit. Een teken, niets minder dan dat: het herbouwde schip was geheeld en men was aan boord gegaan; het was vertrokken. De tijd was overwonnen - maar het was de tijd die won. Want de fluit verkondigde ook dat de dageraad, ongezien maar reeds anderszins bemerkt, de trappen naar de aarde besteeg.

  Kennelijk verstonden de Malukhim de boodschap eveneens. Ze sloegen hun brede wieken uit op hun torens en wendden het hoofd naar het oosten, Ebriël en Yabael. En ook Melqar opende zijn vleugels en suisde als een speer van rokende sneeuw op Azhrarn af. De twee zwaarden omarmden elkaar voor het laatst en spleten elkaar gelijktijdig langs de volle lengte. Stervend tuimelden de wapens, samengesmeed door de laatste slag, omlaag, een diepe groef trekkend door het kolkende duister.

  Toen greep Melqar Azhrarn bij de schouder en om het middel. En Azhrarn op zijn beurt greep de Malukhim bij de pols en bij de rand van zijn ene schuimwitte golvende vleugel.

  Ze waren precies van hetzelfde postuur, lang en slank van gedaante, maar van een kracht die geen mens ooit bezitten zou, nee, al was hij de grootste van zijn stam. Hun gelaatstrekken geleken elkaar slechts in bovenzinnelijk opzicht, doch anderszins volstrekt niet.

  Er was geen sprake van een worsteling, van beweging. De spierspanning van beide tegenstanders maakte elke verdere beweging onmogelijk. Ze waren in elkaar gesloten, borst aan borst, oog in oog, in stasis, maar het gebladerte van hun haren, ja, zelfs de klederen aan hun lichaam stonden achter hen uit als weggeblazen door de kracht van een stormwind.

  Opnieuw klonk van ver, in de holte van het oor, de fluit van de Vazdru die zijn dringende waarschuwing speelde.

  Zachtjes zei Azhrarn tot de engel: 'Ik heb nu wat ik wenste. Ik ben nu van zins te vertrekken. Moet ik je met me mee nemen?'

  En toen sprak de engel op zijn beurt. Hij bezat geen stem en stal dus de stem van Azhrarn, al klonk de donkerte van

  diens stem heel anders, toen ze werd voortgebracht door die gouden keel.

  'Daal dan af met mij,' zei de engel Melqar. 'Heel je rijk zal worden verteerd door vuur.'

  'Dat is snoeverij,' zei Azhrarn. 'Het zal niet meer dan een kleine schroeiplek zijn op de grond.'

  'Je kunt me niet meenemen,' zei de engel. 'Ik zal je hier vasthouden tot de zon opkomt.'

  'Je kunt me niet vasthouden,' zei Azhrarn. 'En meevoeren zal ik je.'

  En waar zij stonden in elkaar verstrengeld, was een zwarte wervelwind gewikkeld in een witte, een lawine van vuur die zich stortte in een lawine van inktzwart. En deze krachten doken op elkander en omgordden elkaar, vermengden zich en spatten uiteen tot een zuil die rondsuisde, die kronkelde en slierten uitwierp en veelkoppig was als een struik cobra's. Toen stokte het geweld. En daar waren ze als tevoren, de engel en de demon, verstrengeld, oog in vlammend oog, onveranderd.

  'Nu,' zei Azhrarn. 'Dan niet.'

  Hij glimlachte. Langzaam liet hij de vleugel van de engel los, en daarna de pols. En hij stond in de omarming van de engel.

  'Een heldere bloem is uitgebot in het oosten,' zei Azhrarn.

  De engel zei ditmaal niets.

  Opnieuw sprak Azhrarn, maar nu tot de Vazdru. 'Ga!' beval hij.

  Maar ze wilden hem niet verlaten, voor niets ter wereld. Ze draalden aan de andere kant van de scheiding der dimensies, tot de zuiderrand van de horizon begon te grijnzen. En toen vluchtten ze, en vervloekten zichzelf. Ze konden de vuurbal van de zon niet verdragen.

  Maar hij, hij had de zon eenmaal in het oog gestaard. Hij was verkoold tot as. En was uit zijn as herrezen.

  'Daar is je moeder,' zei hij tenslotte tegen de engel, maar met een stem die een en al muziek was. 'Zij die je vormgaf, die warm en dierbaar voor je is. Voor mij koestert ze slechts haat. Je zult het zo zien.'

  De engel liet zijn greep niet in het minst verslappen. Hij klemde Azhrarn tegen zich aan en de zwanewieken sloegen traag op en neer, en de ogen brandden en brandden, goud op zwart.

  Toen smolt het gordijn dat de tweede dimensie afschotte, en er was om hen niets dan de lucht boven de Stad, van beneden doorstoken met torens en terrassen. De lens, of de toverij die de lucht haar kleur had geschonken, was verbrijzeld. In de lucht kolkten stofjes en wolken en dampen en fragmenten van versplinterde mechanismen, maar door dit alles heen, tussen de priemende torens door, was de dag onstuitbaar in opmars.

  De horizon stroomde over en uit het licht kwam als een dolksteek plotseling de zon te voorschijn.

  Azhrarn en de engel zweefden te midden van het ochtendlicht en vlamden getweeën op, en op dat ogenblik was het dat Melqar, hij die door de goden was geschapen, zijn greep liet verslappen.

  Er was een stuiping, een flits van duisternis, en Azhrarn was verdwenen.

  Melqar de zwaanhavik zeilde door de hemel. Met een gelaat waar niets op te lezen viel streek hij neer op een derde hoge toren, hij, de gevleugelde strijder des hemels. Zijn ogen waren nu zo fel goud, dat ze blind schenen, ondoorschijnend als het zwartste onyx.

  

  In die allerlaatste fase van hun worsteling was de engel zijn omgeving gaan nabootsen, zoals veelal het geval is met pasgeborenen. Hij bootste de strelende zwaardvoering van Azhrarn na, en nadien diens aanvalsgeweld. Toen hij tenslotte gedwongen was te spreken bootste hij de stem van Azhrarn na en werd, tegenover hem staande, zijn spiegelbeeld; een lichtende schaduw van een schaduw. Toen dus Azhrarn Melqar losliet, voelde deze de aandrang om eveneens los te laten. Zulks was Azhrarns strategie.

  Maar wacht. De zon was opgekomen. Ze had hen beiden aangezien, hen beiden. In die storm van licht was Azhrarn opgevlamd, maar niet uitgedoofd. En dat was onmogelijk. Het spotte met de wetten en gebruiken van demonen zowel als mensen. Dus mag men daaraan geen geloof hechten en zal het verhaal anders moeten luiden. En wel zo: 'Azhrarn had de engel in een valstrik gelokt. Hij vluchtte net als de Vazdru, een oogwenk voor de zonneschijf zichtbaar werd. Laat de Waarheid zwijgen met haar beweringen, "nee, nee, het was niet zo, de zon had hem reeds ontdekt!" En hij, hij stond één ogenblik in brand, witgoud als Melqar. En verbijsterd en ontsteld door zo'n verschijnsel, of mogelijk ook zuiver instinctief handelend naar iets wat nog onrijp was in zijn schone, zielloze lichaamshuls, had Melqar zijn vijand losgelaten. Aangezien die vijand, schim en schaduw en nacht en zwarte verdorvenheid - nu ook de zon scheen te zijn'

  De Waarheid staat voor de poort en brult en stampt met haar voeten. Die weet zich ook niet te gedragen!

  Laten we dan een verklaring verzinnen. Laten we zeggen: Azhrarn had eenmaal een handgemeen gehad met de zon, en die eerste ontmoeting, die hem zonder omwegen deed sterven, waarna hij omdat hij onsterfelijk was weer opstond uit de doden, had zijn bovennatuurlijk weefsel gehard. En een tweede ontmoeting kon hij, kort als ze was, een veerbreed nog verdragen.

  Trouwens, laten we afdalen en hem nagaan, naar zijn rijk van eeuwige nacht, die in het geheel geen nacht is. Zie dan. Is Azhrarn een verwant van de dag?

  De Vazdru waren in staat van elk gewenst punt op de aarde hun onderwereld binnen te gaan. Maar waar ze zich ook op aarde bevonden, ze kwamen beneden steevast aan op dezelfde plek, vlak voor de drie poorten van Azhrarns gebied. Dat was een kwestie van voorzorg. Men mag aannemen dat Azhrarn zelf niet aan die regel gebonden was, maar ditmaal miste ze haar uitwerking niet.

  Hij ligt op de grens van zijn eigen land, aan de voet van de eerste, de buitenste poort, de poort van agaat. Hij ligt er als een prachtig stuk speelgoed dat werd weggesmeten, zijn ene arm boven zijn hoofd. Zijn pantser is van zijn lichaam gereten. Hij vertoont geen wond, geen schram, geen spoor van bloed op zijn lichaam zonder weerga. Maar door het bleke heldere omhulsel van vlees zien we het blikkeren van juwelen dolken, het gebeente van Azhrarn, Prins der Demonen.

  Drie Vazdru knielen naast hem neer - de anderen zijn verdwenen, tot as geslagen door de zon, of verder gevlucht,, om hun schaamte over hun verlating te verbergen. De drie blijven waar ze zijn, en grauwen als roofkatten die brand ruiken, en bang zijn.

  

  En in de wereld bracht de zon, opkomend boven Az-Nennafir, duisternis.

  In het oosten en het westen en het midden van de hemel vatten de engelen nu post. Het daglicht zelve was zo schrikwekkend en vreemd, dat zelfs de mens, traag van begrip als hij is, begrepen had dat dit niets goeds voorspelde. Boven de overwolkte Stad, dertien koninkrijken breed en lang, of meer, was de dageraad tot bloed geworden, en de zon tot een smet.

  Het kreunen en krijsen, de gebeden - zinloos, en dat wist men - de bezweringen, de krampachtige pogingen tot uittocht, het ingraven dat toch geen bescherming zou bieden, de extases van waanzin en zelfvernietiging - dat alles geschiedde naar behoren; de passende omkleding van elke catastrofe. Maar wat stelde dat vanuit de hemel gezien nog voor? Wat zou het meer zijn dan opschudding in een mierenhoop? Wat zo klein is kan niet van belang zijn.

  Vanuit het blonde zwaard van Ebriël kwam een bundel zonnebloemgeel licht, en van het roestkleurige zwaard van Yabael een spuitende stengel in de kleur van bloed. Aangezien Melqar geen zwaard meer had, hief hij zijn hand op en uit zijn handpalm sprong een zuil wit licht te voorschijn die de stralen van de anderen trof, en toen klonk er een klank, niet luid misschien, maar hoorbaar tot alle vier de hoeken van de aarde. Een geluid als geen ander en daarna, een afwezigheid van geluid, op aarde en in de hemel.

  Toen kwam er een regen omlaag van aarde en grote keien en vlammende hagelstenen. Vanuit de lucht gezien vormde de vernietiging niet meer dan een aangenaam patroon.

  Na de regen van stenen en vuil en vuur daalde een mist neer, dieper dan de nacht. En ook die overdekte de Stad en slokte haar op. En ze was niet meer.

  Toen hieven de drie Malukhim hun hoofd op en tastten in hun on-breinen naar de verlangens der goden, althans, naar wat hun voornaamste verlangen zou zijn. Want wie weet waren de goden al weer vergeten wat ze wilden; waren ze de engelen vergeten die ze gemaakt hadden, en de Godin waar ze bezwaar tegen hadden; alles kortom. En wanneer ze, zodadelijk, zouden worden opgeschrikt door een flauwe weerklank van een donderklap, ver beneden, zouden ze zich hoogstens ergeren over een ogenblik van stoornis.

  Maar de Malukhim verloren hun missie niet uit het oog, voorgevormde automaten die ze waren.

  Er volgde een donderslag. Er volgde een helder lichtschijnsel. En die twee waren één en beten een brok uit de substantie van alles wat was. En toen was het afgelopen.

  En daarna, geen weer-schok, geen na-lichten. Niets. En onder de hemelen - niets. Een doffe uitholling van de ene horizon tot de andere, met daaromheen een flauw bewegen van stof, hard en strak verder, effen grauw, en leeg. Zonder iets belangwekkends. Zonder het kleinste speldepuntje leven. Az-Nennafir.

  En toen doofde aan de hemel de felle straling van de engelen uit. Ze hadden elders werk te doen.

  Een geslagen hemel bleef over, en de dode put in de flank van de wereld.

  En dit zei men naderhand over Az-Nennafir:

  Ze zeiden: Wij zijn verrot en wij zullen onszelf vergasten op verrotting. En verrotting was hun deel.

  Toen zeiden ze: Zie hoe verdorven wij zijn, hoezeer wij straf verdienen. En straf hoorde hun woorden.

  En ze zeiden: Tegenover het lot zijn wij hulpeloos, laten we vooral geen hoop koesteren. Laten we tonen lieden van de wereld te zijn en de Dood toeroepen: Zie, we zijn al verdoemd, laat de doem ons opeisen. Wij wachten haar.

  En de Dood hoorde hen.Wie aanroept zal worden verhoord.

  En de ergste van hun zonden was de zonde der ontstentenis, dat zij in gebreke bleven.

  Geen ijselijker plaats was er toen ter wereld dan die krater, nadat het stof was neergeslagen.

  

  Maar nu het visseschip en het meisje dat Godin was. Haar stad van verdorvenheid was naar oude trant met de grond gelijk gemaakt door de goden in hun toorn; een ramp die zo diep ingreep dat ze een gat sloeg door de huid van de wereld. Zou ze, onsterfelijk als ze mocht zijn, een dergelijk avontuur ongeschonden doorstaan?

  Doordat ze haar grote galei met de vele dekken en riemen had doen bouwen en daardoorheen haar toverij geweven had, was het schip doortrokken van een eigen geest, een astraal element, waarmee de Drin aan het werk konden gaan en dat hun inspanning dus zeer vergemakkelijkte.

  De Drin waren bovendien ambachtslieden van grote inspiratie, de gebruikte magie was machtig en het schip bezat daarbij een soort van dubbel leven.

  Toen de fluit van de Vazdru zijn waarschuwing deed horen, was het schip reeds gevloden. Twee wijzen van voortbeweging kende het, en het maakte in dit geval gebruik van de tweede wijze die de Drin, voor ze verdwenen, haar hadden opgelegd - een beweging geheel gebaseerd op magie. Ze liep als het weerlicht, tot groter snelheid was ze niet in staat. Zo stormde ze de rivier af en bereikte de monding, op het ogenblik dat Azhrarn oog in oog stond met Melqar. En toen de zon opkwam en het duel op zo'n merkwaardige wijze beëindigd werd, kliefde het schip oostwaarts door de westerzee... en dook onder. Ze zocht schuil onder de waterspiegel, maar zelfs daar minderde ze haar vaart niet maar vluchtte voort.

  De keien en hagelstenen stortten neer, maar dat was achter haar. En de zwarte mist daalde neer. En tenslotte kwam het felle licht. Maar op de plaats waar het schip zich inmiddels bevond werd die laatste klap niet meer gehoord. Er was alleen een siddering die het water uitholde, zodat de diepste oceaangrotten weergalmden als snaren, en de stekelkoralen afknapten en de kleinste zeediertjes, die maar een snuifje van het onleesbaar geluid opsnorkten, op slag stierven; de lege schillen van hun kleine lijkjes zweefden zigzaggend door de stromingen omlaag, als bladeren op een winterse rivier.

  En het visseschip begon te schommelen, en haar reusachtige vaart werd afgeremd; ze slingerde en stampte en rolde heen en weer, en tenslotte buitelde ze stuurloos omlaag door de dove diepten van de oceaan.

  

  Dathanja, zwart van haar en oog, in zwart gekleed en barrevoets, bereikte na vele maanden en mijlen gelopen te hebben, een land van wouden, watervallen en valleien. Op zijn tocht was hij gekomen door de landschappen die de Godin rond haar rijk had opgetrokken. Diverse felgekleurde woestijnen met neerslaande meteorenregens, een keur aan zeeën waarover bruggen lagen, vlakten met roeswekkend gras - dat alles had zich aan zijn oog voorgedaan. Ook altaren had hij gezien en de ijlende volgelingen van de Godin. Hij had de onophoudelijk herhaalde filosofie aangehoord over de goden die om de mensen niet gaven - net als in de Stad. Hij had het niet tegengesproken. Dathanja's herinnering, fragmentarisch en doorschijnend als een schildering op gebroken glas, vertelde hem van oude riten en gebeden die niets anders hadden opgeleverd dan teleurstelling en verdriet. Dat was een ander leven. Hij bleef er niet lang bij stilstaan, hoewel hij er onvermijdelijk van leerde en zich er door leiden liet.

  En na verloop van tijd overschreed hij de grenzen van dat domein. En toen ontmoette hij ten langen leste weer de gebruikelijke bizarre vormen van de menselijke filosofie en godsdienst. En daarna kwam er een primitiever gebied, verstoken van mensen.

  Steeds oostwaarts. Dageraad na dageraad kamde haar gele haren voor hem uit. Zonsondergangen snelden gehaast van hem weg. De aarde had iets jeugdigs over zich. En Dathanja's ziel werd schoongewassen, althans zo ervoer hij het. Hij had niet vaak geproefd van rust - een sereniteit die niet berustte op een verbitterd afstoten van gevoel, of een verdoving die voor vrede doorging. Wat lag er voor geheim achter deze koele stille gemoedstoestand? En zo bereikte hij het land van de besprenkelde beboste valleien.

  Tussen twee valleien in, op een heuvelrug en aan de monding van een waterval, stond een oud heiligdom. Het was niet aan een bepaalde god in het bijzonder gewijd, of mogelijk in het geheel niet aan een god. Niemand die er voor zorgde. Bomen en struiken hadden wortel geschoten in de voorhof. Vogels woonden in het dak en hielden er levendige samenspraken. De overijlde zonsondergang was al begonnen en gleed langs de waterval omlaag, in haar haast om weg te komen.

  Dathanja liep de binnenhof op en ging op de grond zitten aan een feestmaal van onderweg verzamelde wortelen en vruchten. Hij was in zijn vroeger leven een reiziger geweest. Hij had zich op deze tocht niet behoeven voor te bereiden. Voor sommigen is het zwervend leven de normale vorm van bestaan.

  De avondschemering kwam, en de nacht volgde haar. Sterren maakten luikjes open in de hemel en namen hun bestudering van de aarde weer op.

  Dathanja knielde op een steen op de binnenhof, bouwde een vuurtje en stak het met tondel aan. Hij die ooit een machtig tovenaar was geweest en de elementen met een knip van zijn geringde vingers tot zich kon roepen. Hij die uit de heuvel een paleis had kunnen doen groeien.

  Toen de vlammen omhoog dansten zag Dathanja een vrouw aan de andere kant van het vuur staan. Eerst zag hij haar aan voor Azhriaz die hem op ongezette momenten tijdens zijn tocht tegemoet was gekomen, zo verbijsterend schoon dat hij haar niet aantrekkelijk vond. En ook was ze een demon en van alle rassen wantrouwde hij het hare het meest.

  Maar dit was Azhriaz niet, niet in vermomming en niet als drogbeeld. Het was een mens, een meisje, schoon als de mensen, dat zag hij in elk geval.

  'Je ziet me, Dathanja?' vroeg ze hem ten overvloede.

  'Ik zie je,' antwoordde hij.

  Ze had de kleur van de nazomer, van rozen en hop. En achter haar stond een ander die groter was, een man, en hij zei: 'En zie je mij, Dathanja?'

  'Ik zie je,' zei deze.

  De man trad uit het donker naar voren. Hij had de kleur van het koningsschap, van metaal en verfstoffen. En achter hem...

  'En die ook,' zei Dathanja. 'Ook die zie ik.'

  Maar de derde ging in duister gehuld en bezat geen kleur en sprak niet.

  'Wie van ons zal beginnen?' vroeg het zomerse meisje aan de koninklijke man.

  'Ik,' zei hij. En ze deed een stap achteruit. 'Zo gaat het anders niet altijd,' mompelde ze achter haar haren.

  Maar de lange man liep naar het vuur en wenkte Dathanja. 'Kom met mij mee,' zei hij en Dathanja moest wel gaan.

  Toen waren ze hoog op de heuvel boven het heiligdom en het vuurtje was als een minuscuul lovertje.

  'Ach, Dathanja,' zei de vorstelijke op spottend liefkozende toon. 'Je hebt me erg teleurgesteld.' En hij scheen tegelijk vele lieden te zijn. Soms een priester in kostelijke gele gewaden, en soms een koning met een baard van azuur. Of soms demonisch van uiterlijk en met de airs van een Vazdru. En soms leek hij op Dathanja zelf, alleen waren de gelaatstrekken anders, en waren de ogen blauw, of groen. Maar wat of wie hij ook mocht zijn, hij zette zich tenslotte op een rotsrichel en Dathanja zette zich naast hem. 'Je had zoveel macht toen, lief,' zei de vorstelijke gedaante vleiend. 'Herinner je het je niet? Keizers beefden van angst voor jou. Zelfs de oceanen gaven je gehoor. Doe dit of dat! zei je, en ze deden het. Over je tovermacht wordt nog steeds verhaald. En van je onuitsprekelijke wreedheden, en je machtige daden. Ach, herinner je je er nu helemaal geen greintje meer van?'

  'Jawel,' zei Dathanja met zachte heldere stem. 'Ik herinner het mij.'

  'Geef dan toe,' zei de man. 'Ik zal het je allemaal teruggeven. Je zult weer Zhirek zijn, Zhirek de Duistere Magiër, en je zult de mensheid regeren en weer legenden doen schrijven.'

  En mét dat hij dat zei deed de veranderlijke vorst de nacht uitrollen als een perkament, en daar lagen - droombeeld of waarheid? - de rijken der wereld, en de zeeën. En de mensen knielden voor Zhirek neer - of voor Dathanja. En toverij kwam aanwaaien als een zoetgeurende wind en ommantelde hem. Hij kon alles doen wat hij wilde. Zijn gedachten vlogen mee met de wetenschappen die hij ooit als huishonden om zich heen had gehouden.

  'Geef toch toe,' herhaalde de vorstelijke gedaante. En hij leek nu sterk op Zhirek. Hij was Zhirek, en trachtte Zhirek om te praten. 'Neem je oude glorie weer terug. Wees opnieuw een magiër en een groot heer, zodat elke tred van je voet wordt opgetekend.'

  Dathanja keek naar de drogbeelden, of ook de werkelijkheid van zijn vroegere leven, en van de toekomst die hem werd voorgesteld, en voelde een verschrikkelijke steek, als van pijn of genot, door zijn hart gaan. Maar die stierf weg.

  'Nee,' zei Dathanja.

  'Ach, lief,' zei de verlokker. 'Wijs je dit hoogtepunt af omdat het zondig is?'

  'Is het zondig dan?' vroeg Dathanja. 'Ik weet alleen dat ik dit alles gedaan heb. En het is voorbij.'

  'En wil je dan machteloos door de wereld gaan, overgegeven aan de grillen van het toeval en de genade der mensen?'

  'Ik ben overgeleverd aan niemand dan mij zelf,' zei Dathanja, 'Ik bied je mijn verontschuldigingen aan, maar hiermee breng je me werkelijk niet in verleiding.'

  De man haalde de schouders op en lachte, en was verdwenen. Dathanja zat weer voor het vuur in de binnenhof.

  'Wie nu?' vroeg het meisje aan de gedaante die zich nog in duisternis hulde. Hij gaf geen antwoord. 'Dan ik,' zei ze.

  Ze liep naar Dathanja's vuur en toen ze dichtbij kwam vlocht het schijnsel zich in haar haren, en maakte haar lokken nat en doordrenkte haar dunne kleedje, zodat haar vormen duidelijk werden afgetekend; en welgeschapen was ze.

  'Ach, liefste,' zei ze. En toen was hij bij haar in het vuur.

  De nacht bonsde als een grote trom, rood en licht, en zwart en rood. Soms was haar haar glimmend als water, soms ros als abrikozen; ze was een zeeprinses en een meisje dat met eenhoorns danste. En soms was ze een jongen en trokken haar borstjes onder zijn handen glad tot de strakke borstspieren van een jongeling en bloeiden haar lendenen op, waar zoëven een vlezige anemoon hem omsloten had. Ze kronkelden op het bed van vuur, en haar haren stroomden uit over de aarde. Haar ledematen omsloten hem, fel als een leeuwin, maar haar vingers streelden af en aan, zacht en ijl als gras. Haar leest bewoog zich als een slang, haar bekken galoppeerde als een merrie. Samen stortten ze zich in het vuur en belandden in een vuur dat daaronder lag. Sterren wervelden door zijn hersenen en in haar kern vond hij een zilveren ster, op de punt van de speer die hij bereed. En toen drong het zilver bij hem binnen, voortsnellend als een trillende draad langs het stoten van zijn lans, door het strakke schild van buik en zwoegende lendenen naar het heiligbeen, waar het atoom van de eeuwigheid in de ruggegraat begraven ligt. En hij hield haar vast, ofschoon ze nu luidop snikte en zich te weer stelde en zich veranderde - in een dier, een geest, een uitslaande brand, een waterval - maar hij hield haar gevat om haar slangemiddel, hield haar vast aan haar maaiende ledematen, verdronk zich in haar mond, liet zich omhoogvoeren op de gewelfde golf van haar buik, en haar borsten bloeiden als bloemen in haar veld - hij bereed het gevleugelde paard van de wellust, verblind, vermoord, herboren, opengereten door extase tot de zilveren draad het atoom der eeuwigheid doorboorde en het water des levens werd uitgeworpen.

  De gevleugelde stuiptrekking viel door het donker omlaag en schudde Dathanja van haar rug. Hij lag weer naast het vuur.

  'Je hebt jezelf verraden. Je hebt zwakheid getoond, en behoefte. Je ziel lag open en bloot terwijl je je aanval van genot-onderging. Je hebt gezondigd.' Dat zei het meisje vanuit de duisternis.

  Maar nu was het Dathanja die moest lachen. 'Dat is geen zonde,' zei hij. En hij draaide zich met zijn rug naar het vuur en de immer wachtende, immer ongeziene derde gedaante glimlachte - (de lange man en het zomerse meisje waren verdwenen) - en Dathanja sliep in.

  Maar in het uur voorafgaand aan de dageraad werd Dathanja wakker en ging recht overeind zitten en zag tegenover zich de derde gedaante, gezeten naast de as van het vuur, tegen een hemel zonder sterren.

  'U moet me wel vergeven,' zei Dathanja, 'dat ik u zeg dat ik dit alles zie als een drogbeeld. Fantasieën die gezonden worden om mij te ergeren of te ontleden, gezonden door een ander, of mogelijk door mijzelf. En zo bent ook u, Heer Koning, een voortbrengsel van mijn verbeelding. Het komt mij voor dat Uhlume, die zich naar zijn eigen wijze hartelijk jegens mij gedragen heeft en eens mijn meester was, zich niet de moeite van een bezoek als dit zou getroosten.'

  Het visioen van de Dood - want Dathanja had gelijk gehad - antwoordde: 'Misschien doe je daar verstandig aan. Desniettemin, ik ben je derde verleider en je laatste, en als zodanig geld ik, dus je moet luisteren (en Dathanja moest luisteren). Je hebt de jaren van onkwetsbaarheid achter je, de zegen-vloek die je toverkracht je lang geleden bereidde. Zoals alles van deze aarde gaat ook toverkracht teloor, of is aan verandering onderhevig. Eeuwen zijn verstreken en je hebt geslapen en bent ontwaakt, en wat je was ben je niet meer. Slechts het overschot van je verloren magie beschermt je op het ogenblik tegen gevaar. Zolang je veiligheid zoekt, zul je veilig zijn. Maar de betovering die als een pantser om je heen stond, is van je afgegleden binnen de steen. Dus wens je het anders, Dathanja, wens je geen geborgenheid, dan kun je nu worden opgejaagd en gekwetst. Nu zou je kunnen sterven als je dat verkiest.'

  Toen bleef Dathanja lange tijd zwijgen, en keek in het aangezicht van de Dood, althans van het beeld van de Dood. En tenslotte zei Dathanja: 'Zou dit werkelijk waar zijn?'

  'Om je heen liggen wel tien mogelijkheden om het te bewijzen,' zei de 'Dood'.

  Dathanja dacht na. Zhirek had, een wereld geleden, een vallei afgezocht naar scherpe stenen, had het giftige water dat er stroomde gedronken, had getracht zich aan de boom die er stond te verhangen, had zich van de uitstekende rotsrichel trachten te werpen. Tevergeefs. Nu stak Dathanja zijn hand uit en greep een stuk ongekapte vuursteen op van de binnenplaats en stak het in zijn arm. En de steen verwondde hem. Rood stroomde zijn bloed. 'Daar ben ik blij om,' zei hij. En hij sloot zijn ogen en de kalmte binnenin hem scheen uit te vloeien met het bloed, en hem te omgeven en troost te bieden, en dat was met het schild van onkwetsbaarheid nooit het geval geweest. 'Dus,' zei Dathanja, 'de laatste verlokking is de kans om te sterven. Bijzonder geslepen. Maar, Dood, ik heb intussen veel geleerd. Ook mensen zijn onsterfelijk, net als de goden, en ze zijn onkwetsbaar, net als Zhirek die in de bron van vlammen werd gedoopt. En daarom hindert het me niet om nog wat langer te leven. Want hij die ik was, vluchtte voor het kwaad en deed slechts goed uit angst, en toen werd hij door angst overweldigd en deed niet anders dan kwaad. Mijn schulden zijn groot in getal, maar het kwaad krijgt mij niet meer in zijn greep. Ik heb al mijn kwaad opgebruikt. Ik ben dus niet bang om te leven.' En Dathanja deed zijn ogen open en zag dat ook de Dood - of was het de dood - hem verlaten had, en dat de lange hartstochtelijke dag te beginnen stond.

  Dathanja verliet het heiligdom en liep naar de waterval. Hij maakte een kom met zijn handen en ving het water op en dronk ervan. Na een tijdje kwam er een ree naar hem toe met haar kalfje en hij bood hen het water aan en ook zij dronken uit zijn handen. Het kalfje liet zich over de gespikkelde kop aaien. De moeder knabbelde zonder vrees aan het mos dat tegen de rotsen groeide. En Dathanja herinnerde zich Simmu, jongeling en meisje ineen, die herten en hazen uitdaagde voor een wedstrijd, en die sprak met vogels en slangen.

  Maar Simmu was niet meer, en Zhirek, de onkwetsbare tovenaar was niet meer. Het was Dathanja die even later wegliep, de ochtend binnen.

  

  Duisternis woonde in de diepten van de oceaan. Maar niet zij alleen. De spelonken kroelden van leven, als baarmoeders, maar dan een leven dat voor het overgrote deel bestond zonder licht en wanneer licht daar afdaalde was die vreemdeling niet bijster welkom.

  Lichtstralen drongen in de bovenste verdiepingen van de grote zeetrog door als een tedere blos. Een werveling, een geseling als van een legioen zwepen, en grote wezens, als enorme zwarte spoken, zegen log uit de weg. Maar het licht werd feller. Het was niet tegen te houden, niet te ontwijken. Het priemde door water en duisternis en plotseling traden de zeediepten aan de dag. Langs de bovenste terrassen van de trog lag een dicht woud. Het bestond uit miljoenen trilhaartjes, zwart als olie. En in het woud lagen visnesten verscholen van vlasbleke vezels, en de makers - die snel vinnen maakten en zichzelf verstopten - waren kleurig als een regenboog uit een prisma. De enorme wezens die lukraak op de vlucht waren geslagen, bleken gigantische lompe bollende zakken van huid te zijn, en waar het licht over hun lijf stroomde glinsterden ze bijtend blauw en bronsbruin. Lager op de terrassen van de trog sloeg het licht aan als een klok, en onthulde bedden oceaanbloesem, heet koraalrood en roze, kil meloengroen of zuur groenzwart, die om het hardst geschrokken hun deuren dichtsloegen terwijl hier en daar een opgeschrikt slank wezen, dat leek op een regenworm van bladgoud, nog gauw een mondvol groenvoer naar binnen schrokte alvorens weg te duiken.

  En achter het licht en de opschudding verscheen een monster.

  Het leek nog het meest op een walvis, maar dan van reusachtige afmetingen. Glad als een zijden ei en in het licht van haar eigen uitstraling zeewaterig zilver van tint. De muil van de walvis ging traag open en dicht en gulpte water naar binnen. Alles werd meegezogen, hulpeloos - vissen, nesten, losse trilhaartjes, grazende wormen en verdwaalde bloemen. Maar de achterzijde van de reus stootte vrijwel tegelijkertijd een kristallijnen ontlasting uit en spoot alles in geweldige stoten weer naar buiten. Wat zouden deze wezentjes thuis niet te vertellen hebben! Hoe ze waren opgeslokt door een walvis, en in een ranselende stroom door diens ingewanden waren gedreven om ongeschonden weer in de moederoceaan te worden uitgestort! Maar de walvis liet niet af de zee op te schrokken en uit te stoten in grote gutsen onversneden winderigheid.

  Boven de muil straalden twee ogen, rond en fel, maar in slechts een daarvan was een verticale zwarte pupil te zien.

  En zo zwom het hersenloze wezen voort, met wijde staarogen, en veroorzaakte angst en heldhaftige staaltjes van durf in heel de trog.

  Zo nu en dan bewoog de ene verticale pupil, ja, soms verdween ze en verscheen achter het andere oog: Azhriaz, die uitzag over de waterwereld die de lampen van haar schip voor haar blootlegden.

  Toen de vernietigende ontploffing het schip deed schudden en had doen neerduiken in deze diepten, was ze verdoofd geraakt; haar hersens wervelden rond, net als het schip. Toen had ze onverhoeds om Chuz geroepen, en een keer had ze bijna een woord geschreeuwd dat voor haar geen betekenis had (en dat woord was Vader'). Al gauw richtte de diepzeeark zich weer op. Toen stond de Godin op van de vloer en schudde haar zwakheid van zich af.

  Ze wilde niet denken aan haar Stad, van de aardbodem gevaagd als vuil op de stofdoek van een engel. Ze wilde er niet aan denken dat ze nu onder de golven voer. Ze stond voor het venster van het walvisseschip en keek gemelijk naar de onderzeese wonderen. Ze was alleen. Ze was een Godin. Dit was dus de zee. Zo, zo.

  Het schip voer op de kracht van vooraf ingevoerde mantra's, of anders door middel van een Drinmachine in het binnenwerk, die water inzoog en weer uitstootte, en zo zorgde voor een moeiteloze voorwaartse beweging. In de buik van het schip lag een weelderig appartement waaraan de Drin in hun overijver voorbeelden hadden toegevoegd van hun fijnste en meest ondoorgrondelijke smeedkunst. Waaronder in het hoofdvertrek een reeks groteske zilveren koppen, rondom langs de wand, die net als de walvis, ademhaalden. En daarbij muffe lucht opzogen en de verfrissende gassen van de droge wereld weer uitbliezen, voorzien van een passend parfum.

  Wat de onderzeese reizigster ook mocht wensen, ze behoefde haar verlangen slechts kenbaar te maken. Een hele verzameling djinns scheen tegelijk met de klinknagels in de wand te zijn getimmerd. Wilde ze een overdadige maaltijd, een extra satijnen kussen voor haar ligbank - de djinns zorgden ervoor. Bovendien bestuurden en onderhielden ze het schip. Azhriaz behoefde niets te doen, niet met magie en niet met haar verstand. Soms zag ze haar nieuwe dienaren vanuit een ooghoek: teergekleurde rookkringels zonder lichaam, waaruit tengere handen staken of halfgeziene kindergezichten. Wat waren dat? Kristallisaties van Vazdru wetenschap? Of de lompe Dindra die tot verfijning waren gebracht - ze kon er alleen maar naar raden.

  De zee had zijn eigen heersers... Noodlot had haar gewaarschuwd, voor het geval ze het zelf niet geweten had. Eens had ze haar drogbeeld op de oceaan gedrukt, nu was ze er een ongenode gast.

  'Waarom kennen deze diepten kleur?' vroeg Azhriaz gebiedend aan haar half onzichtbare dienaren. 'Ze liggen immers altijd in het donker.'

  Een djinn kwam te voorschijn met een snelle fladderende beweging. 'O, Meesteres,' antwoordde hij, 'het zeevolk bestaat uit magiërs. Ze zijn hier millennia geleden afgedaald, na ongenoegen met de goden, en hebben het zich gerieflijk weten te maken. Zij waren het dus die de planten kleur hebben gegeven.'

  'Maar nogmaals, waarom?'

  'Omdat het zeevolk van licht houdt. Ze dragen lantaarns met zich mee, dan kunnen ze de kleuren bewonderen die ze voor dat doel te voorschijn hebben geroepen.'

  Wanneer ze zich te slapen legde na haar vragen en haar feestbanket, op zijde en satijn, droomde ze van steden die werden verpletterd en over mensen die stierven. Geen kunstzinnige Vazdru dromen. Gillend werd ze wakker. Ze riep haar djinns en beval dat er muziek zou zijn, of ging in de ogen van het schip staan en keek naar het water en zette de slaap van zich af, als een trouweloze vriend.

  

  Men zegt dat ze een maand lang, of ook een jaar lang, reisde onder de zee.

  De oceaantrog zette zich nog een eindweegs voort. Het was een soort dal in dat land, en daarboven verhieven zich bergen en daarboven klippen van waterklaar purper graniet, met hoge steile grotten waaruit vreemde zoogvissen kwamen loeren en zonder gehoord te worden het schip naloeiden. De toppen van deze geweldige bergen braken soms, duizenden voeten boven de trog, als kleine eilandjes door het oppervlak van de zee.

  Het schip hield zoveel mogelijk oostwaarts aan, zover de loop van de vallei dat toestond. Azhriaz had geen bepaalde richting opgegeven, maar het vroegere schip met riemen en zeilen was bestemd geweest voor een reis naar het oosten. Op de geest van dat schip, gevangen in het huidige, was die opdracht nog ingeprent en de djinn-bemanning volgde gewillig haar beweegreden op. Tenslotte begon de bodem van het dal te stijgen en het schip steeg mee.

  Toen verscheen tussen de schimmige toppen een kom lichtend water, en het schip voer er binnen. Azhriaz, staand in het linkeroog van de walvis, zag na een tijdje dat ze op een stad van het zeevolk was gestoten.

  Daar waren er vele van, en bijna allemaal anders. De onderhavige stad lag in een honingraat van druivengroen zonlicht, dat pal door de dikke watermassa's van de oceaan-hemel omlaag leek te schijnen. Het was een stad van zwart en regenboogzilver, hoogopgaand met reusachtige bogen en poorten op de hoogste verdiepingen. Zwarte gedaanten -haaien wellicht - zweefden in de 'lucht', en hier en daar fonkelde een koets of ander voertuig dat zich suizend over een aquaduct voortbewoog.

  Beneden het schip strekten zich bloemenweiden uit van witte anemonen die tot aan de voorsteden reikten. In de weilanden graasden kudden kreeften, als olifanten zo log en groot. De herders waren meermannen die omhoog keken en afwerende bewegingen maakten tegen de metalen walvis. Vanaf het allereerste begin hadden de zeekoningen dit ras als slaven geteeld. Ze droegen slingers van zoute eendemosselen in hun wilde wierharen en droegen messen van koraal en electrum, maar ze waren in aanleg schuchter van aard en niet erg slim.

  Azhriaz liet haar schip niet stilhouden. Het voer verder tot het pal in de koker van groen licht zweefde, vlak boven de stad van de zeeheren. De haaien, die als zwarte kraaien waren, hadden een goed heenkomen gezocht, de koetsen hadden zich teruggetrokken. Niets of niemand roerde zich.

  Azhriaz ondervroeg de djinns en hoorde van hen dat het licht omlaag werd gestuurd door middel van een stelsel van lenzen dat hogerop in zee zweefde en het licht bundelde. Maar terwijl ze daarover nog spraken sijpelde nog een dijnn te voorschijn, als verfstof in melk.

  'O, Meesteres!' riep deze djinn uit en wees met zijn langvingerige hand.

  Aan de overkant van de stad was een toestel opgesteld op een van de bogen. Het maakte een plotseling duikend gebaar en het water scheurde. Een vlammend zwart met een spoor van borrelend wit snelde op het schip af. Ze hadden een blijde afgevuurd.

  'Doet u vooral niets!' riepen de djinns in koor tegen Azhriaz. 'Dat is niet nodig.'

  Op dat ogenblik opende zich op magische wijze een porie van het schip en werd een bliksemschicht weggeslingerd. De schicht onderschepte het projectiel uit de blijde op enige afstand en smeet het terug, zodat de kogel, vlammen brakend, terugviel op de zwarte stad. Vuur en smeul stroomden het water in als bloed. Maar inmiddels was een tweede kogel op hen afgevuurd.

  'Er wordt verder niet gevochten,' zei Azhriaz. 'We zorgen dat we wegkomen.'

  De djinns begonnen te kwetteren. 'Dat is onnodig, Meesteres. Wat ze ook op ons afsturen, we kunnen het vernietigen, en hun trotse torens ook wellicht.'

  'Precies,' zei Azhriaz. 'Dat doen engelen ook. We vechten niet; we vluchten.'

  De mantra's werden geactiveerd en de metalen walvis snelde als een bliksemstraal weg uit de zeehemel van die stad. Het tweede projectiel stormde ongehinderd ver beneden het schip voorbij, en verdween in de groene natte ruimte.

  

  Ze bevond zich nu te midden van de steden van Tirzom in de oostelijke oceaan. Ze wist het niet, maar ze zou het nog merken. Zwart en schoon waren deze steden en daar tussenin lagen de vruchtbare vlakten en zeewouden van het continentale plat. En heel dit gebied eisten de Tirzomieten op.

  Oerwouden van zeewier en vertakt koraal boden dekking aan het schip zodat Azhriaz de zoom van deze metropolen heimelijk kon besluipen. Ze nam de zwarte koepels en olivijnen transen waar vanuit het gezichtspunt van de schuwe vissen.

  'Mijn vader is niet hier om me te zeggen wat ik doen moet,' zei Azhriaz bij zichzelf. 'Ik behoef dus niets te doen. Ik behoef geen oorlog te voeren.' En haar dromen van het stukgeslagen Nennafir, waarin zich nu beelden mengden van de vampierstad Shudm - werden draaglijker.

  Maar ofschoon ze zich bescheiden verborgen hield, waren er tallozen in de zeesteden der magiërs die wisten dat er iets voorbij was gegaan. En sommigen beslopen het schip, omdat ze beter thuis waren in hun eigen wouden dan Azhriaz. Op hun eigen onnatuurlijke wijze stuurden de zusterhoofdsteden elkaar bericht en een waarschuwing voor het wezen, het ding, dat hun gebied was binnengeslopen.

  En voortdurend steeg het schip hoger, naarmate de oceaanbodem hoger steeg. En al gauw kon in die wateren het verkeer van de nacht met de dag worden afgemeten, naarmate het zeeschap duister of helderder werd.

  Op een dag was het water bijzonder helder, bijna kristalgroen. De onderzeese ark schoof zoetjes door de dreven van een uitgestrekt wierwoud toen haar glanzende ogen, met in het ene een slanke pupil, ver weg op de vlakte voorbij het woud een hoge rots zagen staan, en op de top van de rots lag een stad. En het bleek dat dit Tirzom Jum was, Hoofdstad van alle hoofdsteden in die wereldstreek.

  Zelfs uit de verte kon men al zien dat het een stad was van buitengewone omvang en importantie, en daarbij werd ze bekroond door een kolossale zilverkleurige halve maan, waarvan de hoorns omlaag wezen en achter de muren verdwenen.

  Azhriaz ondervroeg de djinns opnieuw. En zij, wier bron van kennis schijnbaar bodemloos was, antwoordden dat zekere zeevolkeren - hoe grondig ze ook aan de oceaan gewend waren geraakt - verlangen en heimwee koesterden naar de lucht van de aarde. En ze waren in staat die te destilleren en de vrijheid te geven in zekere vertrekken en tuinen van hun woningen. Blijkbaar had deze stad hele sectoren van haar hoogst gelegen straten voor aardse lucht gereserveerd. En dus werden die gevat onder een koepel van magisch glas.

  'Dat zou ik wel willen zien,' zei Azhriaz.

  De djinns merkten op dat ze er toch al naar keek.

  'Van dichterbij bedoel ik.'

  De djinns stelden voor het schip wat dichter bij de stad te brengen.

  'Nee,' zei Azhriaz. 'Ik wens geen strijd uit te lokken en men ziet dit schip als een bedreiging. Ik ga alleen naar buiten.'

  De djinns staarden haar aan met hun wazige kinderlijke ogen. Hun ontastbare verdichting werd zo opmerkelijk dat Azhriaz vroeg: 'Welnu?'

  'O, Meesteres, al bent u de Dochter van de Nacht, en al bent u de Goddelijke Heks, dit zijn de rijken van de oceaan.'

  'Zal mijn magie mij hier niet van dienst zijn?'

  'Misschien,' zeiden ze.

  'Dat zal ik dan gaan zien.'

  

  Een porie van het schip scheidde haar uit, als een donkere traan. Ze had zich een bel van lucht gemaakt waarin ze stond. En als ze zich bewoog voegde de bel zich naar haar en ging met haar mee. De lucht in de bel bleef fris en vernieuwde zich voortdurend, en achter haar dreef een snoer kleinere belletjes die door de grote werden afgeschud. Doortrokken van de verrukkelijke Vazdru adem van Azhriaz dansten ze tussen de vissen door, die ze liefderijk nazetten.

  Azhriaz genoot van haar onverwachte vrijheid. Ze had er niet eerder aan gedacht naar buiten te gaan. Maar het lange nietsdoen had haar zoals tevoren afgemat en haar terneergeslagen stemming des te zwaarder doen drukken. Ze speelde met de wezens die ze tegenkwam, en ofschoon ze ze door de wand van de bel niet kon aanraken, en zij haar niet, keek ze ze diep in de ogen en beschreef kringen om hen heen en joeg ze na en liet zich nazetten.

  De vlakten rondom Tirzom Jum waren van het fijnste zand en er lagen ongelooflijke schelpen. Ze waren gestreept en gespikkeld als ocelotkatten, roombleek en harsbruin als amber, of gedraaid als de hoorn van eenhoorns, of teer als het dunste porselein - en in elke kleur die ze zich maar denken kon. Hier bleef Azhriaz een tijdje zweven en dacht erover de bel een ogenblik te openen om de mooiste en de merkwaardigste mee te nemen. Maar het gemompel van de djinns had haar verontrust. Het schip was haar bescherming. Het gevaar om in het waterig element haar toverkunst ongedaan te maken was haar te groot. Wie weet zou ze dan niet meer in staat zijn de betovering opnieuw op te roepen. En hoewel het ondenkbaar was dat zij zou verdrinken, leek het idee om levend naar adem te worstelen haar afschuwelijk. Ze had nog nooit tevoren aan haar macht getwijfeld; daar had ze ook nooit aanleiding toe gehad.

  Maar ze dreef zoetjes verder en na een tijdje verhief de rotswand van de stad zich boven haar.

  Het was waar, de Tirzomieten hadden op hun hooghartige manier heimwee naar de aarde. Hier kon men de echte zon zelfs zien, zij het verstrooid door de dikke lagen water en lucht die haar van de stad scheidden. Het moest op aarde we! midderdag zijn, want in het hoogtepunt van de wateren vlamde een zwakke gouden gloed, en beneden aan de rots lag op het zand een smalle franje van schaduw.

  Azhriaz liet zich langs de rotswand omhoog drijven, maar heel behoedzaam, zich verre houdend van de stad. Halverwege de helling begonnen weelderig versierde villa's te verschijnen, zwart als git met ogen als van lynxen. Ze zag snel bewegende voertuigen, en wild waaiende zeewolken - reusachtige bomen... Als een kind keek ze om zich heen, maar bleef uit de buurt, want vechten wilde ze niet.

  Op tweederde van de klip begon de merkwaardige koepel. Het was een bel, net als de hare, doorschijnend en alleen waarneembaar door de dunne halve maan van gezeefd zonlicht die de omtrek omlijnde. Onder de koepel, in echte lucht en verguld olivijngroen licht, verhieven zich de massieve ovalen poortbogen die de bouwstijl van Tirzom kenmerkten, en de straten en trappen die nodig waren waar zwemmen niet voeglijk was, en de hoogbenige torens en smaragden minaretten.

  De Godin zweefde langs de koepel en keek naar hartelust.

  Ze ervoer verdriet en schuldgevoel, verwarring tegenover de verlangens van anderen, tegenover de eeuwigheid - in de duur van een korte seconde. Wat betekent voor mij deze stad? Zou ze teruggaan naar haar schip en de stad beschieten met vurig weerlicht? Ik heb Shudm vermoord. Ze had de vampiers elkaar laten opvreten. Ze was de dochter van het Kwaad.

  Een zwarte gedaante maakte zich langzaam los van de rots-

  gebouwen van Tirzom Jum en kwam in een soepele traag-vloeiende beweging op haar af.

  Azhriaz schrok op uit haar schuldgevoel en zag het, en vond het maar een vulgair ding. Het was een beest dat leek op een zwarte opgeblazen zak, met blauwe ogen, als een bespotting van haar eigen gewaad en haar ogen. Een octopus met de serpenten van zijn tentakels omgord.

  'Ik ben niet voor jou bestemd,' zei ze, hoewel hij haar niet kon horen en er ook geen acht op sloeg.

  Hij kwam dichterbij en Azhriaz opende haar hand. Een lichtschijnsel scheurde door het water en gaf de octopus een harde tik, waardoor het beest een aantal achterwaartse buitelingen maakte. Woedend scheidde hij een golf van inkt af in het water.

  Ze had het beest willen doden, en er was niets van terecht gekomen. De octopus vond haar niet zozeer gevaarlijk, als wel hinderlijk, en kwam opnieuw op haar af door de wolk van inkt.

  Toen zocht Azhriaz haar toevlucht bij de toverspreuk die haar ogenblikkelijk van daar zou doen verdwijnen en terug zou brengen naar haar veilig schip. Op Aarde zou het haar niet veel meer moeite hebben gekost dan het knippen met haar oogleden.

  Maar ze was nu onder de zee.

  Ze voelde een golfbeweging die haar heen en weer slingerde en op het zand neerwierp. En meer niet.

  Azhriaz lag op haar knieën tussen de schelpen en voelde de zee op haar huid en proefde de zee in haar mond. Toen Ze haar tovermacht richtte was de bel opengebroken.

  Ik ben onkwetsbaar. Ik ben Vazdru. De oceaan kan me niet doden. Maar de zoute zee drong in haar neusgaten, haar keel, haar longen en de pijn was ondraaglijk. 'Ben ik dan minder dan Zhirek?' vroeg ze zich af in woede en grote angst.

  En ze vervloekte haar vader en haar moeder, de zon en het duister, want hoe was dit nu mogelijk?

  Haar ogen verloren het zicht. De octopus sleurde haar omhoog in zijn veelheid van armen.

  

  Door opengewerkte luiken en heldere bovenlichten drong de amfibische halfschemering van Tirzom Jum; in de wereld boven haar ging de zon onder. Lantaarns werden in het bovendeel van de stad ontstoken; een nachtelijk ritueel. Vuur was hier iets bijzonders. Slaven glipten sierlijk door de zalen van het paleis en ontstaken met dunne kaarsen bollen van glas, en wandlampen van kopergroen.

  Beschenen door het zeeschemerige lamplicht bekeek het koninklijk hof het vreemde dier dat zojuist gevangen was.

  De Tirzomieten waren zwart en groen, net als hun steden. Hun huid was gevlekt als van een panter. Het haar dat hun hoofd zo uitbundig bekroonde had de kleur van appelen, en dat gold ook voor hun oogwit (dat niet wit was). Wanneer ze spraken of lachten (en aangezien dat onder water niet zo prettig was, was het hier boven bepaald in de mode geraakt), dan zag men dat de binnenkant van hun mond en hun tong allerdonkerst groen waren en hun tanden waren als zuivere groene parels. En zo ze zich hadden ontkleed, dan had men kunnen zien dat andere intiemere lichaamsdelen eveneens groen waren. Werden deze lieden verwond, dan vergoten ze bloed als droppels toermalijn. Maar ze waren wijs en bepaald geen groentjes, de Tirzomieten. Belezen, slim en hooghartig - en wreed als alle zeevolkeren - hetgeen niet tot lachen stemde, wat de mode in het paleis ook mocht zijn.

  De koning zat op zijn goudstenen zetel met zijn twee roofkatten aan zijn voet. Ze waren van een gekruist ras, cheetahs, die nimmer in de velden van de aarde hadden gespeeld, maar over de vloer van de oceanen snelden. Zopas hadden ze op haaien gejaagd; nu keken ze met felle ogen naar het wezen dat voor hun meester op de tapijten lag, gesloten in boeien.

  'Misvormd is het niet bepaald, dat kan men niet zeggen,' merkte een van de hovelingen op in de taal van Tirzom. 'Maar zó gespeend van elke vorm van schoonheid...'

  'Uitgesproken lelijk, zelfs,' beaamde een ander. 'Maar toch ook met een zekere curiositeitswaarde.'

  'Het ademt water, ondanks dat het geen kieuwen bezit, en verder is het ongedeerd.'

  'Het is een wijfje. Misschien komt ze uit een van de andere koninkrijken. Met wie zijn we op het ogenblik in oorlog, die ons spionnen zou kunnen sturen?'

  'Drie, vier staten, zoals gebruikelijk. Maar nu hebben die Heden weliswaar net zo'n afzichtelijke witte huid, maar ze bezitten wel de andere kenmerken van het oceaanras. En dit schepsel niet, al kan het nog zo goed water ademen. Bovendien, haar schip ligt daar buiten. De magische voortstuwing blijft voor ons ondoorgrondelijk, en het mag nu omsingeld zijn door onze soldaten en niet meer weg kunnen uit het woud, maar we zijn er nog altijd niet in geslaagd ons toegang te verschaffen, zo krachtig is de magische afweer. We vernemen uit Vesh Tirzom, dat hun blijdes het schip niet hebben kunnen beschadigen, en dat het een van hun eigen explosieve projectielen terug heeft geslagen zodat het op de stad terechtkwam. En uit Tirzom Bey krijgen we bericht van degenen die het schip hebben bezichtigd terwijl het sliep. En die maken melding van kunstig vakmanschap, dat de smederijen der stervelingen niet kunnen voortbrengen.'

  'Genoeg,' onderbrak de koning hen op scherpe toon, en de meercheetahs gromden. 'Wij zullen het gevangen schepsel ondervragen. Het ligt al te lang buiten zinnen. Wek het.'

  'Ik ben al ontwaakt,' zei een stem vanaf het tapijt, eveneens in de taal van Tirzom.

  Ze lag op haar elleboog geleund, Azhriaz. Alsof ze er haar gemak van nam en zich niet eens verwaardigde op te staan, laat staan voor hen te buigen. De koning bekeek ze als was zij een smekeling die ze had toegestaan plaats te nemen; aan de rest besteedde ze geen aandacht.

  Het dient gezegd: ze was godin geweest; en ze was zo gewoon geraakt aan eerbewijzen dat het haar stak wanneer die uitbleven. Bovendien was ze zich altijd bewust geweest van haar schoonheid, al hechtte ze daar zelf weinig waarde aan. En hier werd haar blanke huid gezien als het dieptepunt van lelijkheid, waarbij vorm of bevalligheid in het niet vielen.

  'Hoe komt het,' vroeg de koning van Tirzom Jum, 'dat jij, een gebrekkig dier van buiten onze grenzen, onze taal spreekt?'

  'Hoe komt het,' vroeg Azhriaz, 'dat iemand die zo belezen en alwijs is, dat niet begrijpt?'

  En het was ook een feit, dat ze dank zij de opleiding die de

  Vazdru haar gedurende de voorgaande jaren hadden gegeven, elke taal op aarde had leren spreken (de zeven wortel-talen, elk opgesplitst in tien subtalen) - plus de zeven ongerepte spraakwijzen van Onderaarde. Het onderricht was betrekkelijk eenvoudig geweest en maakte onder andere gebruik van aanrakingen met nefriet en parelmoer. Maar omdat de tijd haar zwaar viel in haar Godinnedom, had Azhriaz de Drindra opgeroepen en bij wijlen hadden de Drindra zelfs toegang weten te bewerkstelligen tot de zeeën, en daar kostbaarheden voor haar gezocht, waaronder zekere stenen tafelen en ook gebonden boeken van het zeevolk. De tovermacht die door haar aderen stroomde had haar niet in de steek gelaten - dat zou al te absurd zijn geweest. Haar macht werd alleen sterk afgezwakt door de omgeving. Ze was in elk geval in staat, op basis van haar talenstudie van weleer, het spraakgebruik van Tirzom voor zichzelf te reconstrueren. En weliswaar bestond er onder de golven een veelvoud van talen» maar die waren ontsproten aan moederwortels, en dus niet zo onpeilbaar als de zeeheren zich verbeeldden.

  En dat scheen deze zeeheer slechts zeer ongaarne tot zich te willen laten doordringen.

  'Dan ben je dus, in de ogen van de aarde, een groot tovenares?'

  'In de ogen van de aarde ben ik een godin zonder weerga.'

  Daar moesten de hovelingen van de koning hartelijk om lachen.

  De koning trok een streng gezicht.

  'Wij houden ons hier niet op met de goden, buiten inachtneming van de gepaste eerbied. Jij spreidt echter noch het gedrag, noch het voorkomen van een godin ten toon.'

  Azhriaz blikte de koning meedogenloos in diens katte-ogen maar ze wist, en het ergerde en vermaakte haar tegelijk, dat zijn argument onweerlegbaar was. De Godin van Nennafir had hier weinig te betekenen.

  'Uit overwegingen van tact ten aanzien van uw onwetendheid zal ik mijn heilige titels achterwege laten. Ik zal me beperken tot mijn koninklijke afstamming. Ik ben Azhriaz, dochter van de Prins der Demonen.'

  De koning schrok. De hofhouding begon te smiespelen. En de meercheetahs drukten zich met hun buik tegen de vloer, alsof ze niet goed wisten of ze moesten grauwen of spinnen.

  Na een tijdje zei de koning van Tirzom Jum: 'Azhrarn kennen wij, en tussen zijn volk en het onze heerst een bestand van vrede, want hij is machtig in zijn domein, maar wij evenzo in het onze, zoals hij zelf als eerste zal bevestigen.'

  'Jullie?' zei Azhriaz. 'Jullie zijn tovenaars en meer niet, en eens waren jullie mensen. Het komt door de zee, het element waarmee jullie een verbond hebben gesloten, dat jullie macht zo groot is. Maar als jullie een paar jaar op het vasteland gestrand zouden zijn, dan was het een heel ander lied.'

  Daarop sloegen de hovelingen de hand aan het dolkgevest en overlegden op luide toon of ze dit vreemde brutale wezen maar niet meteen dienden te doden; of anderszins ontrieven, als doden niet ging.

  Toen lachte Azhriaz; niet omdat ze het grappig vond maar omdat ze gezien had dat het de heersende mode was. 'Ik ben onkwetsbaar,' zei ze. 'Ik kan de zee ademen, al is ze voor mij taboe. Wat menen jullie me dan nog te kunnen doen?' En ze stond op en bekleedde zich door middel van haar magie met de versierselen van haar aardse goddelijke staat. Dat maakte indruk, dat vulgair vertoon - zoals ze al had gedacht. 'En bedenk ook dit,' zei Azhriaz. 'Als jelui probeert mij kwaad te berokkenen, dan zal mijn vader misschien afzien van het bestand dat hij gesloten heeft. En hebben jullie, dappere krijgers als jullie beweren te zijn, ooit tegen de Vazdru gestreden? Als je dat genoegen wilt smaken, beledig me dan maar naar hartelust.'

  Toen kwam er een man naar de koning toe en fluisterde deze iets in het oor. Hij droeg een lang zwart gewaad en op zijn borst een sieraad, gemaakt van groene beenderen.

  Azhriaz luisterde aandachtig naar de fluisterstem. Ze wachtte tot de man zich weer had teruggetrokken en zei toen tot de koning: 'Uw geleerde heeft u ingefluisterd, dat als ik Azhrarns dochter ben, ik dat eerst maar moet bewijzen.' 'Het is geen onrechtvaardig verzoek.' 'Mijn vader,' zei Azhriaz, 'heeft zo zijn eigen bemoeienissen. Het kan zijn dat hij me niet gehoor geeft als ik hem roep. Een tijd lang zelfs niet. Maar wees ervan verzekerd, dat hij me uiteindelijk toch horen zal, en dat hij niet blij zal zijn te vernemen dat het mij lastig is gemaakt.'

  'Je hebt je dreigementen geuit,' zei de koning, 'en je aanspraken kenbaar gemaakt. Wij zijn bereid je met alle gepaste hoffelijkheid te bejegenen, vooropgesteld dat je ons bewijst dat je die waardig bent. Want ook een sluwe heks die zich de vaardigheid van het water ademen had eigen gemaakt, zou hier kunnen verschijnen en beweren wat jij beweerd hebt. Zouden wij je nu vriendelijk tegemoetkomen omwille van Azhrarn, en mocht later blijken dat je gelogen had over je afstamming, dan zou de Prins der Demonen daar heel wel vertoornd over kunnen zijn.'

  'Om hem op te roepen heb ik grote toverij nodig,' zei Azhriaz.

  'Ik stel je mijn eigen toververtrek ter beschikking, en slechts ikzelf en mijn geleerden zullen erbij aanwezig zijn.'

  'Dan zal ik het ondernemen,' zei Azhriaz; maar haar hart klopte zwaar en kil.

  

  Ze bestegen de trappen - want het was de laatste mode om te voet te gaan, omdat dat elders in de zee niet gebruikelijk was. Tussen de daken van het paleis voerde de trap, geschraagd door hoge zuilen. Op aarde was het nacht, en nacht was het in de overkoepelde stad. Daar waren ook sterren, hoog in de koepel, aangestoken door slaven die elke avond langs een bizar steigerwerk omhoog klauterden - en dikwijls omlaag stortten en in de straten beneden te pletter vielen. De koning schreed voort tussen vlammende fakkels en bleef zo nu en dan staan bij een bloeiende heester, want de bovenstad was bemanteld met planten om de lucht te verrijken en met geuren bekoorlijker te doen zijn. Troef deze bloem eens,' zei hij tegen Azhriaz, zo hoffelijk dat ze het ergste vreesde, want kennelijk meende hij dat hij zich wel enige beleefdheid kon veroorloven, omdat het daarmee binnenkort afgelopen zou zijn. En Azhriaz zei: 'Heel aardig, heer koning. Maar zwarte bloemen doen mij altijd denken aan de tragische dood der stervelingen.' 'Och ja, de Dood,' zei de koning van Tirzom Jum. 'Wij veronderstellen dat hij een bloedverwant van ons is, een gedegenereerde loot van ons geslacht. Zijn groene haren en ogen zijn naderhand wit geworden van afschuw, om zijn verbanning naar het droge land.' 'Ik maak daaruit op dat u Heer Uhlume nooit heeft ontmoet,' zei Azhriaz, die hem. in de grond van de zaak evenmin kende. 'Want hier is men slechts zwart zoals de zwarte mensen van de aarde.' 'Die zijn van een ros zwart,' zei de koning minachtend. 'Of van een bruinachtig zwart, of een paarsachtig zwart als van pruimen.' 'Ja, en u bent zwart als git, en meer niet,' zei Azhriaz. 'Maar Heer Uhlume, mijn on-oom, is zo zwart, als zwart zwart kan zijn, en niet minder.'

  Het toververtrek van de koning lag hoog in de koepel. Het was een bol van obsidiaan, zonder vensters, en gesteund door drie torens die uitliepen in klauwen van brak koper.

  De koning en zeven van zijn uitverkoren geleerden traden met Azhriaz de bol binnen en de deur ging achter hen dicht. Niet zodra was de bol weer gesloten of een zacht lichtschijnsel verbreidde zich alom.

  'Alles staat tot je beschikking,' zei de koning. 'Begin!'

  'Ga dan wat achteruit,' zei ze. 'Mogelijk treden er verschijnselen op die u zouden verblinden of verschroeien.'

  'O, wees om ons maar niet bezorgd.'

  Maar ze weken achteruit en stelden zich op langs de buitenwand, acht gedaanten. Azhriaz liep naar het midden van het ruime vertrek, heel alleen.

  Stervelingen riepen Azhrarn tot zich, door middel van een demonenfluit die ze ten geschenke hadden gekregen, of hadden gestolen, of gevonden. Dan antwoordde hij gemeenlijk niet. Alleen in de mythen kwam hij wanneer hij geroepen werd. Bij diegenen die hij liefhad was een dergelijke kunstgreep nauwelijks nodig. In de laatste maanden van zijn verbintenis met Dunizel, had één gedachte van haar tot hem, hem al naar haar toe doen snellen. En zeker had hij verlangd naar zulk een gedachte, maar zij had er weerstand aan geboden omwille van haar kind (want zij was op haar eigen wijze gekant tegen hetgeen hij met het kind voornemens was). En nu was ze dood, en Azhriaz was door hem gebruikt, precies zoals hij gezworen had...

  Wat zou Azhriaz, zijn onbeminde kind, dan van node hebben om haar vader op te roepen?

  Niets feitelijk.

  Maar daar stond ze in het toververtrek van de zeekoning en maakte veel misbaar. Om Azhrarn aan te lokken, om hem te vleien misschien. Of om het onvermijdelijke gevolg nog wat uit te stellen, misschien.

  Ze wist dat haar fantasmen hier niet bij haar konden komen. Dus bedacht ze fantasmen, die het vertrek overstroomden, jammerend en miauwend, en die van pure psychische schrik, dat ze in een oord als dit in leven waren geroepen, psychisch de vloer onder waterden. Daarna werd een veelkleurig magisch vuurwerk ontstoken. En in het kielzog van deze kleurrijke chaos riep Azhriaz de Drindra op, die tot haar zouden moeten komen omdat zij een aantal van hen aan haar persoonlijkheid had gebonden - een van de betoveringen waartoe Vazdru in staat waren.

  De Drindra verschenen - wat zagen ze eruit! (De term Drin kan men omschrijven als 'zij die geen vrouwen hebben', want de Drin zijn uitsluitend van het mannelijk geslacht. De subnaam Drindra schijnt bij benadering te betekenen: 'zij die geen vrouwen hebben en ook niets in hun hoofd'. Een uitspraak die weliswaar niet geheel juist is, maar wel een idee geeft van voorkomen en uiterlijk van de Drindra.)

  De eerste was een log gevaarte, met het lijf van een leeuw, de benen van een paard, de kop van een uil, en een paarde-staart waar lintjes in waren gevlochten. Hij stootte klanken uit die in overeenstemming waren met zijn verschijning, maar kon zich daarbij ook verstaanbaar maken in het koeterwaals van zijn genoten. Er waren nog andere verschijningen: kruisingen tussen beren en vleermuizen of draken, of tussen ossen en honden, of padden en geiten of gazelles, en ook papegaaien met grote harige poten.

  Azhriaz zag de zeekoning achteruit deinzen terwijl hij lachte van afschuw, en sprak de Drindra toe, eenmaal in hun eigen brabbeltaaltje en eenmaal in de taal van Tirzom.

  'Dappere dienaren, die op mijn bevel de zee het hoofd hebt geboden, zeg me wie ik ben!'

  De bespottelijke leeuwuil trad als woordvoerder op, terwijl de rest zijn betoog kracht bij zette met hartgrondig geknor, geboer en gepiep.

  'U bent ZIJ die zijn dochter is!'

  Azhriaz wierp een blik op de koning, maar deze had zich afgewend en hield met zijn hand minachtend zijn neus dicht, terwijl hij op geen enkele manier deed blijken dat hij het taaltje verstaan had, of geloofde wat er was gezegd.

  Azhriaz zei tegen de Drindra: 'Ken mij dan voor wie ik ben, en voer mij heen.'

  En ofschoon ze alleen koeterwaals gesproken had, vermoedde de koning een valstrik en zijn geleerden niet minder, en ook zij begonnen blinkende toverijen te weven in de lucht.

  Maar de Drindra dansten op en neer en sloegen wartaal uit. De leeuwuil zei, zenuwachtig slissend: 'O, Meesteresse, O Lieflijkste, dat zal niet gaan. Dit is de oceaan en die kent andere Wetten. In weerwil van al uw macht en de onze, kunnen wij en u hier niets uitrichten dat tegen hun bedoelingen indruist.'

  'Dwazen,' zei Azhriaz met een geselende blik, zodat de

  Drindra zwelgend van pijn door de psychische urine rolden

  die nog op de vloer lag. 'Ga dan en vertel mijn vader wat jullie me hebben gezegd. En zeg tegen Azhrarn de Schone dat zijn dochter in dreigend gevaar verkeert en dat ze hem verzoekt haar te redden.'

  Toen ze dat hoorden begonnen de Drindra te stuiptrekken. Ze kronkelden en gilden en raaskalden en balkten en loeiden, tot de magische bol ervan beefde.

  'O, wee, o wee,' zei de leeuwuil, rood aangelopen van angst.

  'O wee wat? Doe wat ik je opdraag!' zei Azhriaz.

  'Dat kan niet,' kreten de Drindra. 'O wee, o wee!'

  En daarmee verdwenen ze in een storm van vacht en veren en gefladder en lieten haar alleen staan.

  Azhriaz bleef nog een tijd staan wachten in de stille zaal, en de zwartgroene koning van Tirzom schonk haar die tijd, vanuit zijn triomf.

  Er verscheen geen enkele demon. De Drindra keerden niet terug. En hun kreten van niet en O, wee waren op een of andere manier zo overduidelijk geweest, dat ieder ze begrepen had.

  Na een tijdje zei de koning: 'Kennelijk verwaardigt hij zich niet je op te zoeken. Of anders is hij zoals je zei, mogelijk elders doende.'

  Azhriaz wees naar de vloer van het vertrek. Licht rukte zich los uit haar hand en trof de vloer en deed hem barsten. Dat kon ze. Maar het volgend ogenblik had een van de geteerde magiërs iets gemompeld, en was de barst weer geheeld, alsof ze er nooit was geweest. Dat konden zij-

  Azhriaz draaide zich om. Ze liep naar de koning, en keek hem recht aan. 'Wel, hier is uw gevangene,' zei de Godin Azhriaz.

  

  Enkele dagen en nachten verstreken voor men besluiten kon wat er met haar moest gebeuren. Eerst hield men haar aan het hof, als een interessante bezienswaardigheid. Maar als ze bespot werd, wilde ze geen antwoord geven en hoorde of zag niets, of diende de spotters veel gladder van repliek dan ze verwacht hadden en aangenaam vonden. Toen ze ontdekten dat ze haar konden kluisteren met toverkoorden deden ze dat. Ze verbrak ze. Zij boeiden haar opnieuw. Ze verbrak ze opnieuw. Dat werd vervelend. Ze was onbereikbaar, als leefde ze in een plaat staalhard glas. Ze wisten niet of ze bang was of boos, of wanhopig. Ze wisten niet of ze hen wel vreesde of hen naar behoren bewonderde. Het zag er eerlijk gezegd naar uit van niet. Haar dubbelzinnige kwetsbaarheid tergde hen, evenals haar nutteloze tovermacht, en haar afstotende schoonheid. Al gauw beleefde niemand meer plezier aan haar. Maar aangezien een dergelijke gevangene nooit vrijgelaten kon worden, was het de vraag, wat men nu met dat ellendige schepsel aan moest.

  Dc geleerde in het zwart met de groene beenderen blies zijn koning opnieuw iets in. Azhrarn had deze vrouw niet als de zijne opgeëist, maar het was duidelijk dat ze bovennatuurlijk was. Dus liever maar enigszins voorzichtig opgetreden. Haar vernederen, uitstekend, maar de belediging liefst niet te ver doordrijven. En niets onherstelbaars!

  En zo werd tenslotte Azhriaz, de dochter van de Demon, de Godin-op-Aarde, uit het paleis van Tirzom Jum gezet en in de middelste straten van de stad achtergelaten, als een berooide landloopster uit vreemde streken.

  

  De middelste straten lagen tussen de koepel met lucht en de wateren van de onderstad. Ze waren noch volstrekt water, noch aristocratisch belucht, en werden zodoende tot de achterbuurten gerekend. Hier vond men ook de halfmagische buizen waardoor de lucht in de bovenstad werd gereinigd en nieuw leven werd ingeblazen, en de grote vierkante cellen waarmee men de noodzakelijke overgang maakte van de natte stad naar de droge, en omgekeerd. En in deze middelste straten, tussen de pijpen en ventielen en de onbedoelde kanalen die zich rondom hadden uitgesleten, leefden de verschoppelingen van de stad.

  Aangezien het zeevolk afstamde van magiërs, bezat zelfs de minste der minsten nog magische vaardigheid of aanleg. (En om deze redenen waren de slaven in het onderzeese rijk meestal gefokte kruisingen tussen mens en vis, of geroofde stervelingen die waren aangepast aan het waterleven. Want de aristocraten werden liever bediend door lieden die niet in staat waren toverij te bedrijven en die liefst geen werkelijke intelligentie bezaten.)

  Het gepeupel dat in de benedenste luchtlagen van Tirzom Jum huisde, was nogal exotisch: over het paard getilde onwettige kinderen van prinsen, en wraakzuchtige, eeuwig klagende wettige edelen die van hun hoge post waren gestoten als straf voor een of ander vergrijp, of door listen van tegenstanders. En ook halfbloed Tirzomieten met gespleten zielen, die bij vergissing bij lieden van ander ras waren verwekt; sommigen hadden zelfs een blanke huid, waardoor ze het doelwit waren van afkeer en vernedering.

  Azhriaz paste maar al te goed in dit bevuilde nest en riep er weinig nieuwsgierigheid op.

  Er lag een schuin aflopende straat vlak onder de steile raamloze zwarte achtermuren van drie paleizen, waarvan de bovenrand vierhonderd voet hoger opbloeide in sierlijke openingen en een rechtmatig bestaan. Hoog boven de straat liepen luchtbruggen waarop het op elk uur van de dag of de nacht krioelde van de slaven, druk doende met hun geringschat werk. Soms stortte er een slaaf op straat, wanneer ze een halve mijl hogerop bezig waren de nachtelijke sterren aan te steken en daarbij hun evenwicht verloren. Het was voor de bewoners van de straat niet eens zo moeilijk om te zorgen dat ze niet door een vallende slaaf verpletterd werden. Men hoorde al van verre het aanzwellende krijsen en het hinderlijke geluid van een vleselijk voorwerp dat door de lucht suisde. Wie op straat was zocht ogenblikkelijk dekking, ofschoon soms de bezittingen wel werden geplet. Een slaaf werd nimmer in zijn val gestuit door de luchtbruggen. De molenwiekende lijven werden door middel van magie afgeweerd. De prinsen wensten niet dat zelfs hun laagste lanen werden bevuild door lijken. Zodra het lijk op straat was aangeland en stil lag, sloop men uit alle hoeken en gaten te voorschijn om het kadaver te beroven van al wat waarde hebben kon. En vanuit dat gezichtspunt beschouwd, kreeg men in de straat waar de sterrenopstekers zo geregeld neerstortten zich de rijkdom in de schoot geworpen.

  Het gepeupel van Tirzom was esthetisch van aanleg. Iemand trachtte bijvoorbeeld een schotel eten te ruilen voor een fijn uitgevoerde houtsnede. Maar dan bedacht degene die het voedsel zou krijgen zich ineens, en greep de ander innig aan. 'Nee, nee, het is beter honger te lijden in de maag dan in de ziel. Neem je gaarsop maar weer mee en geef mij m'n kostbaarheid terug!' En voordat een gevallen slaaf werd beroofd, bleven de dieven vaak een ogenblik staan om de hoek waaronder de ledematen lagen in ogenschouw te nemen; was deze wel fraai gestorven? De gegevens werden later doorgespeeld aan diegenen die tot taak hadden de lijken op te halen en af te voeren. De meeste kadavers werden aan de octopussen die de stad bewaakten te vreten gegeven, opdat ze hun voorkeur voor mensenvlees niet zouden verliezen.

  Men mocht aannemen dat het diegene, die in een bevallige houding gestorven was, niet beter verging.

  Azhriaz trok haar huis op aan het benedeneind van de straat. Het was niet vervaardigd van wrakhout, schelpen en vellen van haaien, zoals de andere behuizingen. Het was gemaakt van baksteen en bluf. Het tastbare gedeelte vervaardigde ze met inspanning van al haar krachten, en met diezelfde krachten gaf ze het een zodanige vorm dat het in alle opzichten sjieker leek dan het was. Het bezat een witte buitenste huid, en vensters van beschilderd glas in blauw en donkerrood - het toppunt van onaanvaardbare onmodieusheid in de groenzwarte stad.

  'Wie is die hooghartige ondermens toch?'

  'Een gegijzelde spion van een gedegenereerd rijk. Ze is gekomen in een schip van metaal dat wordt gevangen gehouden op aanstichten van onze bewonderenswaardige vervloekte heersers - verwenst dat ze zijn en gezegend bovenal.'

  'Ik heb horen zeggen dat ze haar niet baas kunnen.'

  'En zij hen evenmin. Nu is ze hier. Ze kan niet ontkomen. Ze zit hier voor eeuwig gevangen.'

  'Ze heeft geen kieuwen. In water zou ze verdrinken.'

  'Nee, nee. Ze heeft een groot bassin in haar huis, zo groot als een kamer, en gevuld met zee, en daar zwemt ze onder water, en danst er, en de vissen nemen lekkerbeetjes aan uit haar hand. Dat alles heeft men kunnen zien door haar raam.'

  'Ze beweert dat ze Vazdru is. Voor mij liegt ze, want ik geloof absoluut niet dat er demonen bestaan.'

  'En ik heb een toverspreuk gezegd toen ik tegen haar huismuur waterde. De stenen zijn in werkelijkheid zwart.'

  'Maar als je je water erover laat lopen verandert het in witte lelies.'

  

  Het grauw begon Azhriaz op te zoeken in haar vorstelijke woning.

  En zo ontving ze afgezette geleerden en kaalgestolen aristocraten gehuld in lompen, die uit wrokkigheid ontstellend onbeschoft waren. En dieven ontving ze, die de hoge bovenstad of de lager gelegen natte benedenstad afstroopten, en zich kleedden als prinsen, en er zulke zwaarwichtige manieren op na hielden, dat het onmogelijk was een gesprek met ze te voeren. En ook bannelingen kwamen naar het witte huis (waar elke dag meer lelies bloeiden, want de ene brutaliteit haalt de andere uit, en er werd in die buurt veel vocht achterover geslagen). En de bannelingen waren allen bleek van huid, sommige met groen haar, andere met blauw haar, en sommige met visse-ogen en schubben; en een bezat er zelfs een vissestaart onder haar lange rokken, maar die beweerde dat ze verlamd was, en de dragers van haar draagstoel hadden geen tong in hun mond.

  Azhriaz ontving hen zonder uitzondering met een beledigend drogvertoon van praal, alsof het achterlijke kinderen waren. Lekkernijen van de droge aarde werden aangedragen door onzichtbare bedienden. Er werd muziek ten gehore gebracht en de lucht was druipend zwaar van de geuren van het land: sandelhout, balsem en nardus.

  Op een goudgroene middag kwam er een ongelukje van een hoge heer, aristocratisch groen van gezicht maar met rosse haren, bij Azhriaz op bezoek en voerde een lang gesprek.

  'Misschien kan ik u een hogere staat bezorgen,' zei Azhriaz bij de vijfde kom waanwijn, die desalniettemin roesverwekkend genoeg was. 'Zoals het nu met me staat vermag ik niet veel, maar als ik hier eenmaal weg ben... Weet u mogelijk een manier om eens een kleine vakantie buiten Tirzom Jum door te brengen?'

  'U zegt,' merkte het ongelukje op, 'dat u de dochter bent van een demon. Verlangt u nu nooit naar de vuige Onderaarde, hulpeloos opgesloten als u hier bent?'

  'Dat niet,' zei Azhriaz terwijl ze de wijn deed verdwijnen. 'De nog vuigere gebruiken in deze streken interesseren me mateloos.'

  Later, toen de donkerder groene namiddag inzette, kwam er een dief op bezoek met een bleke huid en blauwe ogen. Hij had zijn gezicht zwart geschilderd en zijn kieuwen verguld.

  'Ik heb eens nagedacht over die vraag die je me een tijdje geleden stelde, aangaande een vakantie. Maar dat is toch niet nodig. Ik heb namelijk besloten je onder mijn persoonlijke hoede te stellen, dan wordt voortaan elke dag een feestdag vol vreugde. Je zult mijn maîtresse zijn. Aangezien wij beiden lijden onder een bleek uiterlijk, vind ik je niet zo afstotend lelijk.'

  'Bijzonder edelmoedig,' zei Azhriaz. 'Wees zo goed je edelmoedigheid elders te bedrijven.'

  Maar in de groene avondschemering van Tirzom kwam een jonge zwarthuidige man, met haren als groene schaduw, de straat in lopen en ging op het hek van haar huis toe.

  Boven werden de sterren al aangestoken en al gauw hoorde men het schreeuwen van een slaaf die omlaag kwam suizen.

  De prinselijke bezoeker keek om zich heen. Her en der waren al straatbewoners bezig hun kostbaarheden in veiligheid te brengen.

  Luider en luider klonk het gieren en steeds scheller klonken de kreten van het slachtoffer dat schier buiten zinnen was van afgrijzen.

  De zwarte heer liep bij de poort van Azhriaz' huis vandaan en ging naar het midden van de straat. Het grauw dat hem al afgunstig had aangestaard om zijn akelige volmaaktheid van uiterlijk, stootte elkaar aan. 'Dat is Tavir,' zeiden ze.

  De schaduw van de vallende slaaf vervulde de straat.

  De heer hief zijn armen op, sprak een machtswoord en ving de slaaf handig op. Voor wie geen tovenaar is, een onmogelijke prestatie. Maar voor een tovenaar niet van zulk groot belang. Hij wankelde zelfs niet, verlegde zijn gewicht zelfs niet van zijn ene zijdegeschoeide voet op zijn andere. Hij zette de slaaf neer op de straat, en die was ongedeerd, en had grote ogen. Het gepeupel barstte los in een misprijzend applaus, vol ontzag. De heer sloeg er geen acht op, en op de slaaf niet veel meer; hij knikte hem alleen even toe. Het fraaie hoofd wendde zich al weer naar de poort van het huis van Azhriaz. Hij liep terug en betrad de binnenplaats. Azhriaz stond op het balkon en keek op hem neer.

  Hij boog sierlijk, als een dief.

  'Mevrouw,' zei hij. 'Mag ik binnenkomen?'

  Azhriaz zei niets, maar de deur ging heel wijd voor hem open.



  De geschiedenis van Tavirs droom


  'Ik ben Tavir, prins van Tirzom Jum. Aangezien onze kaste zo gelijk is in huidskleur en zo gelijkmatig van gelaat, is het voor vreemden vaak onmogelijk ons van elkaar te onderscheiden. U zult zich mij dus wel niet herinneren.'

  'Dat is zeker waar. Ik herinner mij u niet. Maar dat is voornamelijk te wijten aan mijn gebrek aan belangstelling voor uw volk. Ongetwijfeld bent u een vertrouweling van de koning. We zullen dus niet spreken van mijn idee om een korte vakantie te nemen buiten zijn domein.'

  Prins Tavir glimlachte. In zijn groene lokken waren agaten gevlochten van het diepste zwart. Aan zijn zwarte vingers en aan de lelletjes van zijn goedgevormde zwarte oren vlamden agaten van het diepste groen. Zijn hemd was van vermiljoen, hetgeen zeker niet volgens de laatste mode was.

  'Ik had gehoord,' zei hij, 'dat men in dit huis vorstelijk wordt onthaald.'

  Azhriaz klapte in haar handen. Snaarinstrumenten werden aangeslagen, wierook wolkte op uit onverhoedse branders, kannen met wijn scheerden neer uit het niets.

  Azhriaz klapte opnieuw in haar handen en alles verdween weer.

  'U zult een beter onthaal vinden bij uw koning,' zei Azhriaz. 'Waarom bent u hier?'

  'Als u mij een poos van uw tijd wilt gunnen, zou ik u graag om te beginnen een droom vertellen, die van kindsbeen af voortdurend bij me terugkeert.'

  'U vertelt maar,' zei Azhriaz. 'Of ik het toesta of niet doet er immers toch niet toe.'

  Maar Tavir keek haar aan en sprak haar toe op ernstige, oprechte toon, als tegen een die zijn gelijke was en voor wie hij respect koesterde. En Azhriaz staakte haar steekspel van woorden.

  En zo vertelde hij haar van zijn droom, als volgt.

  Hij, een wezen dat zowel water als lucht ademen kon, was verdronken. Hij stond rechtop, zijn longen tot berstens toe gevuld met zout nat, terwijl hij niet in staat was in of uit te ademen; en ook zijn schedel leek vol water te staan, alleen zijn brein niet. Zijn geest bewoog heel dromerig. Langzaam begon hij te bevatten dat hij een standbeeld was, versteend tot kalksteen, dat hier al eeuwen in de diepte had gestaan, en wat meer was, dat deel uitmaakte van een groep versteende geesten, de voeten star gebed in een oude mozaïekvloer. En flauw langs de kust van zijn gezichtsveld (want de ogen van deze beelden konden niet bewegen) had hij uitzicht op een ingestort paleis. De oceaan rumoerde er binnen en vertrok weer, en in haar kielzog kwamen vissen en lange koude zeeslangen. Soms kwam er een zeemijt, die zich op de standbeelden nestelde in een voor de hand liggende holte -de kloof tussen twee vrouwenborsten, een plooi in een stenen gewaad of haardos, of de holle hand die eeuwig geopend bleef. Maar zelfs deze glibberige zeenomaden bleven niet lang. Alles bijeengenomen, besloot Tavir, was dit geen leven voor een avontuurlijk karakter.

  Tenslotte werd de aandrang om zijn gevangenis te verlaten zo hevig, dat hij weg wilde snellen. En mét dat hij dat dacht was hij weg, en vrij, en niet meer gebonden. Eerst was hij verbaasd. En toen begreep hij dat het een geestelijk of astraal deel van hemzelf moest zijn, dat was ontkomen. Het versteende lichaam was blijven staan en keek met strak gezicht voor zich uit en wilde hem niet aanzien. Hij was blij dat hij daar af was. Het was zo heerlijk om zich weer te kunnen bewegen na zoveel eindeloze jaren, en hij snelde door de zee en verloor alle besef van tijd en plaats, en van wie hij was -ongrijpbaar als een vis.

  Hoe lang die wilde uitspatting duurde, wist hij niet precies. Maar na een tijdje begon hij weer dingen op te merken en weer redelijk te denken en opnieuw voelde hij zich ontevreden en begon hij te verlangen naar de uitdrukkingsmogelijkheden en de beperkingen van een vleselijk omhulsel.

  Maar hoe daaraan te komen? Hij kon misschien het lichaam van een ander binnendringen, maar wie weet wat voor gevecht daarvan het gevolg zou zijn? En om een lijk te zoeken en dat te bezetten stond hem helemaal niet aan. Maar er schoot hem een andere mogelijkheid te binnen.

  Al gauw bereikte hij een stad en die stad was Tirzom Jum, op de hoge rots, onder de koepel - al wist hij op dat ogenblik nog niet hoe ze heette en maalde hij daar ook niet om.

  Onzichtbaar en gewichtloos cirkelde hij rond de koepel-stad, en liet zich toen hem de lust bekroop door de koepel sijpelen, en scheerde door de bovenstraten.

  Nu kwam het Tavir (die in de droom niet Tavir was) voor, dat hij vroeger een prins was geweest en schoon, en geschoold in toverij. Hij besloot daarom dat hij opnieuw een prins zou worden, en schoon, en een tovenaar. Het is moeilijk oude gewoonten los te laten. En om zijn herhaling te verontschuldigen, merkte hij bij zichzelf op, dat hij dat alles weliswaar opnieuw zou zijn, maar dat het toch heel anders zou gaan -want het zij gezegd, hij had zijn gaven vroeger deerlijk verspild.

  Na een tijdje kreeg Tavir-die-Tavir-nog-niet-was een wonderschoon meisje in het oog dat in een draagstoel zat. Zwart als de nacht leek ze hem, met haar van resedagroen. Zo'n schone vorm kon alleen maar knappe zonen voortbrengen...

  Hij volgde het meisje. Hij waagde het zelfs, bezielde luchtstroming die hij was, op de schoot van het meisje te gaan ten en zo nu en dan o, moederlief te fluisteren. Maar toen

  bereikte de draagstoel een herenhuis en het meisje werd naar binnen gedragen. En wie begroette haar daar in het binnenvertrek? Een kromme oude kerel, prinselijk zwart en groen van tint, evenals zij, maar een die de helft van zijn tanden miste, terwijl de rest zo zwart was geworden als zijn vel, en er Jiepen witte strepen door zijn haar. Wat erger was, hij keek het meisje aan en zei: 'Goedendag vrouw. Ik heb zitten lezen in mijn bibliotheek, wat zo je weet mijn enig vertier is, en de wijze zegt het volgende: "Bevoorrecht de bruid die niet wordt ontmaagd door haar echtgenoot." Ben je dan niet gelukkig dat ik je met geen vinger heb aangeraakt, en dat je al je levensdagen maagd zult blijven?'

  'Net zo je wilt,' zei het meisje lusteloos.

  Maar Tavir (en zo zal hij van nu af aan worden genoemd, want die was hij vastbesloten te worden), Tavir vloog omhoog als een wasprop uit een te fel geschudde fles en knalde tegen de zoldering terwijl hij riep: 'Dat nooit! Bij mijn eer en leven!'

  De bejaarde betweter zoog zijn onsmakelijke tanden uit en tuurde naar de zoldering. Hij was ook een tovenaar, vanzelfsprekend, en hij had gemerkt dat er iets niet in orde was.

  'Zou er een luchtademende vis hier zijn binnengedrongen?' vroeg hij zich hardop af.

  'Ouwe gek!' tierde Tavir boven in de kamer. 'Ik zal je eens laten voelen wat voor vis dit is!' En hij klapwiekte omlaag en gaf de oude man een stevige muilpeer. En ofschoon hij geen lichaam bezat, werd zijn slag aangedreven door de kracht van zijn hartstocht zodat de oude achteruitsprong en zijn neus vastgreep. Hij zwaaide met een stok van gebeeldhouwd zwart lavaglas, uit een onderaardse vulkaan die nu even uitgedoofd moest zijn als de zijne, en kreet: 'Een verschijning ontsnapt aan de onverantwoordelijke oproeping van de een of ander! Heb ik je niet gewaarschuwd, vrouw, dat je je moet onthouden van hekserij? Ik ben hier de echtgenoot, en ik bedrijf hier de magie. Ga naar je vertrekken overladen met schande, en bestudeer daar de stichtelijke boeken die ik je heb gegeven!' Waarop het lieflijk meisje ineenkromp en beefde en de kamer uit sloop. Tavir ging achter haar aan, maar nam nog even de tijd om de oude een stevige oorvijg te geven. Daarop keerde hij het gebrul de rug toe, en besteeg met de prinses de trappen van het huis tot ze een paar bescheiden vertrekjes bereikten die met grote weelde waren ingericht.

  'Stil maar, liefste moedertje,' troostte hij de maagdelijke echtgenote terwijl hij liefdevol om haar heen fladderde. 'Er zijn nog wel meer mannen in deze stad.'

  Hij maakte zich bezorgd om haar mistroostigheid, totdat de zwarte prinses de deur van het kamertje met sleutel en toverban op slot had gedaan en een figuur van oproeping begon te tekenen op de vloer. En toen de djinn verscheen stampte ze met haar voetje en veegde hem niet mals de mantel uit. 'Heb je me niet een knappe echtgenoot en knappe zonen beloofd!' tierde ze. 'Waar zijn die dan, hè? En hoe veel langer moet ik nog wachten en smachten?' De djinn keek verslagen, maar Tavir, nooit om een oplossing verlegen, dook de open mond van het wezen binnen en manipuleerde zo handig de tong tegen het verhemelte en de slagtanden, en ook nog precies op de maat van de bewegingen van de djinn, die heel wat anders wou zeggen, dat hij hem letterlijk de woorden in de mond legde: 'Het zal geschieden. Morgen tegen zonsondergang zal het Lot aan uw deur kloppen.'

  Toen sprong Tavir weer de mond uit, en verdween door een reeks gesloten vensters, de djinn en de prinses stom van verbazing achterlatend. Hij dook de stad om zich een passende vader te vinden.

  

  Dat was niet zo erg moeilijk voor Tavir. Hij zocht eenvoudig onder de allerhoogste hoge prinsen van Tirzom Jum de rijkste, de knapste en de meest volleerde uit, die gelukkig nog geen vrouw bezat. Deze prins nu, had lust om in zijn tuin te wandelen en Tavir vergezelde hem.

  'Je denkt natuurlijk,' zei Tavir boosaardig - ongehoord, en onhoorbaar ook - 'dat je gelukkig bent. Maar dat is niet zo. Daar loop je nu, helemaal alleen. Vervelen je geleerden en je vrienden je soms? Wekken je bijzitten je bloed niet meer op? Maar je hebt gelijk, het is verstandiger zo. Ga vooral morgen de stad niet in, daar kom je je zielsverlangen immers maar tegen.'

  Nu was Tavirs vader (en het valt niet te ontkennen dat hij dat worden zou) weliswaar een magiër, maar hij was jong, en woog niet alles wat hij dacht of deed zorgvuldig af. Toen hij dus Tavirs woorden in zich opnam, begon hij te geloven, die prins, dat zijn gedachten ontsproten waren aan zijn magische intuïtie. En zo liet deze volleerde en slimme jongeman zich om de tuin leiden als een stier met een ring door zijn neus.

  Dus toog hij de stad in en kwam met de zeegroene zonsondergang terecht onder het venster van Tavirs moeder.

  'Kijk vooral niet omhoog naar het venster,' riep Tavir zijn prinselijke vader toe. Natuurlijk keek de prins dadelijk omhoog. Tas op!' drong Tavir aan. 'Daarbinnen ligt je zielsverlangen gevangen. Als je haar eenmaal gezien hebt ben je verloren. Ga maar liever dadelijk weg,' Dus bleef Tavirs vader op straat staan, bevangen door vreemde emoties.

  Toen vloog Tavir omhoog, door de muur, de kamer van de prinses binnen. Ze was juist bezig de stichtelijke boeken die haar echtgenoot haar gegeven had in kleine stukjes te scheuren en te verbranden. Terwijl hij haastig een paar witte as vlokjes van haar gezicht blies stuurde Tavir de vrouw naar het raam. 'Waag het niet om uit het raam te kijken naar de straat. Beneden wacht je noodlot...'

  En zo ging ze naar het raam en keek omlaag met fel bonzend hart en zag daar de prins omhoog kijken die in ongeveer gelijke omstandigheden verkeerde.

  Al gauw legt ze haar hand tegen haar voorhoofd. De prins treedt haastig dichterbij. 'Mevrouw, bent u onwel?'

  'O, niets,' antwoordt ze. Dat is gelogen. En hij - nooit zat een vis steviger aan de haak.

  Maar juist op dat ogenblik trilt heel het huis van een reeks angstwekkende slagen en dreunen en gillende kreten. Tavir is met heel wat anders bezig; hij jaagt de betweter de bibliotheek rond en smijt hem boeken en schriftrollen naar het grijze hoofd, terwijl hij zo nu en dan een stevige beet neemt met zijn ontastbare hartstochtelijke tanden.

  'Help!' krijt de oude.

  'Mevrouw,' zegt de prins die op straat staat, tegen de prinses aan het venster, 'u bent als de maan gekleed in zwart parelmoer, uw venster is het oosten en u bent daarin verschenen om mij licht te schenken. Ik zou daar wel meer over willen zeggen maar ik meen dat uw huishouding in enige moeilijkheden verkeert...' En hij loopt naar de deur van het huis en begint erop te bonzen.

  'O, mijn noodlot,' murmelt de prinses.

  De geschrokken bedienden van de oude betweter hebben de grendels al weggetrokken en laten de prins binnen, die naar boven snelt om de oude bij te staan. De prins werpt de deuren van de bibliotheek wijd open en beent naar binnen.

  'Een betovering, een plaaggeest!' krijst de betweter, die op een boekenplank zit en zich met zijn stok de boeken van het lijf houdt.

  De prins slaakt een berispende toverspreuk. Tavir, die daardoor natuurlijk in het geheel niet geraakt wordt, geeft nog een trap na en houdt dan op.

  'Mijn redder!' zegt de oude.

  'Haar vader?' vraagt de jongeman.

  'Wie zijn vader?'

  De prins doet er uit voorzorg het zwijgen maar toe.

  Op dat ogenblik snelt de prinses de kamer binnen. Ze heeft eerst haar glorieuze haren gekamd en zich gedrenkt in essence van zeebloemen, en valt in onmacht in de armen van de jonge prins.

  'Dit is mijn vrouw,' zegt de betweter, die hen aan elkaar wil voorstellen.

  Hij is veel te laat.

  

  De ondeugd Tavir, de losgeslagen ziel op zoek naar een veilige haven, heeft nu minder te doen, nu het wiel eenmaal aan het rollen is gezet.

  Maar het is wel een feit, wanneer de prins niet in het huis is wordt de betweter belaagd. Niet zodra verlaat de prins het portiek of een bediende van de oude heer moet hem nalopen om hem terug te halen. Of er wordt een boodschapper gestuurd naar de andere kant van de stad. Op ieder uur van de dag of de nacht staat de krankzinnige plaaggeest klaar om te breken en te verbranden (zelfs leerzame boeken die men zijn echtgenote heeft voorgelegd), om te scheuren en te vernielen, te laten struikelen en aan haren te trekken en te bonzen en te dreunen en te stompen en te stoten en te slaan. En er zijn tijden, dat de enige uitweg nog is om naar buiten te gaan. Ja, zijn huis gaat de oude betweter uit, want de plagerijen houden steevast op bij de deur, en beginnen daar dan ook vaak weer. In de straten en parken, in de huizen van anderen, is het wel veilig. Wanneer hij terugkeert naar huis is hij bezorgd en ziet met gemengde gevoelens dat zijn redder er vaak al is voordat hij aankomt.

  'Ik heb urenlang op de loer gelegen achter de vijfde zuil in het bijgebouw waar hij u overviel met het kokende water,' zegt de prins. 'Ik ben door alle kamers gegaan en heb incantaties gezongen en zeldzame wierook gebrand.' Dat verklaart ongetwijfeld waarom hij zo buiten adem is. De maagdelijke echtgenote is eveneens buiten adem, door dezelfde oorzaak, want ze is hem plichtsgetrouw achterna gegaan.

  Toch wisselt het jonge paar een snelle heimelijke blik.

  Waarom heeft de plaaggeest hen nog nooit te grazen genomen?

  Ofschoon... Tavir heeft in die richting wel het een en ander uitgevoerd. Tegen hem heeft hij gezegd: 'Raak haar niet aan. De ene aanraking leidt tot de andere.' En tegen haar heeft hij gezegd: 'Eén aanraking van zijn hand, en je bent willoos. Loop toch weg!' En de jonge prins heeft haar aangeraakt en de prinses is niet weggelopen. En na veel overreding, afwijzing, toestemming, en twijfel aan weerskanten - en zonder zelfs een gebed tot de goden om hulp, aangezien hun volk de goden niet vereert - smaakt Tavir het zelfvoldane genoegen hen in eikaars armen te zien liggen op een bed van omgevallen toverdrankjes en onuitgesproken uitdrijvingsspreuken.

  En hierna houdt Tavir, die niets is dan lucht en eerzucht, getrouw de wacht. Terwijl de betweter, een en al zweet en wraakzucht, eveneens de wacht houdt.

  En op een avond is de prinses hevig opgewonden en Tavir werpt een blik in haar schoot terwijl de betweter een blik werpt door haar venster. Tavirs blik vaart moeiteloos door zwart parelvlees en beenderen, bleekgroen als het hart van een appel, en hij ziet in haar zoete geheime binnenste kamer een knopje groeien, niet groter dan de punt van een wimper-haar. Het zicht van de betweter wordt enigszins belemmerd door de glaslatjes in het venster.

  (Mijn! zegt Tavir en stelt het recht op wat hij daar gezien heeft, door niets of niemand gehinderd, opdat alle dolende intelligenties, dwaallichten en psychische krinkels in het kosmische verkeer maar goed zullen weten wie de eigenaar is van dit bouwterrein.)

  Maar de prinses onthult juist haar bijzondere toestand aan de prins, die zijn geliefde in de armen sluit en zweert haar te zullen behoeden. 'En met een toverspreuk die ik van mijn moeder ken,' voegt de prins eraan toe, 'kan ik je van deze last verlossen.'

  Last? Verlossen? krijt Tavir onhoorbaar en schiet voor de tweede maal met een knal tegen de zoldering.

  De betweter is ongeweten zijn bondgenoot, want die valt precies op dat ogenblik door het raam naar binnen.

  'Schurk!' voegt hij de prins toe die hem overeind helpt. 'Als ik het niet al die tijd al dacht, dat jij degene was die me die duivelse geest op mijn dak heeft gestuurd, om zo toegang te verkrijgen tot mijn huis en mijn vrouw.'

  En zwaaiend met zijn stok begint hij te brullen om zijn bedienden en dwingt de gelieven op die manier hun heil te zoeken in de zeefluisterende nacht van Tirzom Jum. Van het ene rijke herenhuis vluchten ze naar een ander, dat nog rijker is. En op de drempel van het tweede huis zegt de prinses tot de prins: 'Lang geleden heeft een djinn me voorspeld dat ik een zoon zou krijgen. Het was ons voorbestemd.'

  Hetgeen de weg vrijmaakt voor liefde en geboorte, en als gevolg waarvan de bont en blauwe, gehavende en gebeten oude echtgenoot wel juridische procedures in gang zal moeten zetten, Hetgeen hij na enig geharrewar ook doet.

  Dat doet meer pijn dan al het andere dat hem overkomen is.

  Spuwend, stikkend van woede staat de tandeloze betweter tegenover de negen rechters: 'Ik scheid me van haar, de ondankbare. Ik scheid me van haar, de slet. Ik scheid me van haar en die laffe dief mag haar hebben, het kreng!' Waarna hij naar zijn herenhuis terugkeert.

  Tavir naderde nu het eind van zijn droom en voorvoelde dat ook wel enigszins. Hij was van plan geweest regelrecht terug te gaan naar zijn moeder, nadat hij plechtig de echtscheiding had bijgewoond. Ze was op dit tijdstip zwaar van het fraaie vleselijke kledingstuk dat voor hem bestemd was. Elk ogenblik, zo meende het bezorgde, verwachtingsvolle kind, zou die innerlijke oproep komen. Dan moest hij naar binnen klieven en de boreling opwekken uit zijn staat zonder ziel, en zich ermee vermengen, om daarna samen uit te treden om het levenslicht te zoeken. Maar om een of andere reden bleef Tavir nog dralen bij de betweter, om te zien wat deze doen zou; en wat hij deed was zoals men had kunnen voorzien.

  Daar zat hij in zijn bibliotheek en bromde en mompelde en haalde deze en gene wijsgeer aan omtrent de trouweloosheid van vrouwen en dier onnut en verdorvenheid. Tot hij ineens zijn boeken weglegde en er grote tranen uit zijn ogen rolden, die de wachtende ziel zeer verbaasden.

  'Ach en wee,' zei de oude echtgenoot. 'Nu ben ik alleen. Was het dan niet genoeg dat ik de schande van impotentie te dragen kreeg, die zelfs mijn toverkracht niet kon genezen? En dat ik haar tegen moest komen op mijn oude dag, toen ik haar wel tegen moest staan, en vervolgens op haar verliefd werd? Ja, dat was toch al erg genoeg. En de harde maatregelen en harde woorden waarmee ik mijn schande verheelde, en de leugens die ik haar vertelde, en de schriftrollen waaruit ik

  haar verdraaide passages voorlas, dat was ook heel erg. Maar nu is ze weg en iedereen lacht om mij, en ik zal onbemind sterven. Ik heb niet beter verdiend, en niet meer gekregen dan ik verdiende.'

  Toen was Tavir, die alles naar zijn hand gezet had, ook diep beschaamd. Hij ging zachtjes naar de oude betweter toe en vanuit een intuïtieve herinnering dook de oude alvast in elkaar, bedacht op een kneep of een klap. Maar Tavir fluisterde hem in het oor: 'Stil maar. Niet verdrietig zijn. Er is geen dood. Over vijftig jaar zul je jonger zijn dan je vandaag de dag bent, en je zult vele liefdes kennen om je te vertroosten. Laat haar los, ze heeft haar eigen leven te leiden. Lees je boeken en geniet van je geleerdheid. Wie weet, volgende keer ben je misschien de knapste man van al, of...' en Tavir glimlachte leep, 'of het allermooiste meisje.'

  De betweter zuchtte dapper, droogde zijn ogen en pakte een boek vol oude kennis.

  Toen kwam de roep om Tavir, en hij sprong op en snelde weg, maar op dat moment werd hij wakker.

  

  Toen ze dit alles had aangehoord, met haar kin gesteund in haar handen, bewees Azhriaz Tavir een buitengewone hoffelijkheid. Ze pakte van tafel een kruik zeekleurige wijn en schonk twee glazen roemers vol. Het was of leek echte wijn. Misschien dat iemand onder het klaplopend grauw, die haar bewonderde als een vreemd dier, dit geschenk voor haar had meegebracht.

  'Waarheid in ruil voor een waarheid?' vroeg Tavir. 'Daarmee lijk je te zeggen dat je mijn droom ziet als een realiteit.'

  'Misschien.'

  'Door deze droom heb ik geleerd dat het niet rechtvaardig is anderen te behandelen alsof ze slechts schimmen zijn.'

  'En dus heb je medelijden met bedrogen echtgenoten en vang je neerstortende slaven op, buitenshuis.'

  'En meen ik ook dat iemand niet tegen haar wil in de stad vastgehouden behoort te worden.'

  'O, ik zou zo weg kunnen gaan,' zei Azhriaz achteloos. 'Maar net als jij begin ik een weerzin te krijgen tegen het vergieten van bloed en tranen van stervelingen. Ik wil geen oorlog met Tirzom.'

  'En je demonische dienaren evenmin, en die zijn niet zo menslievend. Hebben ze het je niet verteld dat je hier een gevangene bent?'

  'Dat is nog niet bewezen,' zei Azhriaz. Maar ze goot haar wijn uit over de grond, zonder een slok te hebben genomen, terwijl in Tavirs roemer de koele vloeistof begon te borrelen en te dampen.

  Tavir zette de wijn weg. 'Nog een ding,' zei hij.

  Tk vroeg me al af of het heel de nacht zou duren voor je ermee voor den dag kwam.'

  'Op het schip dat onze heren je hebben afgenomen, is een magische beweegreden gedrukt; van een reis naar het oosten. Naar een mensenstad gesmoord onder de zee.'

  'Simmurad. Waar de onsterfelijken die Heer Dood uitdaagden werden veranderd in koraal, levend en wel, om er in alle eeuwigheid over na te denken.'

  'En in mijn droom,' begon Tavir.

  'Was je in het begin levend opgesloten in een gevangenis van kalksteen in een paleis onder water.'

  'Zou het dan kunnen,' zei Tavir, 'dat mijn ziel niet langer gevangen wenste te zijn in zijn stilstaand onsterfelijk lichaam, en ontsnapt is en hier is gekomen, om opnieuw geboren te worden?'

  'Wat zijn zielen? Ik heb geen ziel,' zei Azhriaz. 'Ik ben Vazdru, ik ben zelf onsterfelijk. En evenmin bezaten de onsterfelijken van Simmurad nog een ziel - geen van hen. Onsterfelijkheid verslindt de geest en doet hem samensmelten met het lichaam.'

  'Zou die theorie niet vals zijn?'

  'Zeg me liever wat je me wilde zeggen,' antwoordde Azhriaz.

  Tavir keek een ogenblik geprikkeld naar de borrelende wijn en zei één woord, waarop de glazen en hun inhoud in het niets verdwenen.

  'Ik zou graag Simmurad eens bezoeken,' zei hij. 'Maar hoewel mijn ouders al lang in hun tombe rusten en ik geen verwanten heb aan wie ik me behoef te storen, zouden de gebruiken van Tirzom en het edict van de koning mij toch beletten een dergelijke reis te ondernemen. Ze zouden me misschien nog als vijand van de staat gevangen zetten. Maar dan zie ik daar jouw schip dat in staat is tot snelheden die onze magiërs versteld doen staan. Als ik daar eenmaal aan boord was, wie zou me dan nog inhalen?'

  'Mijn schip zou jou niet gehoorzamen.'

  'Dat vermoedde ik al. En jij bent niet in staat het te naderen.'

  'Maar ik zou een droggedaante kunnen aannemen en er rechtstreeks heen kunnen gaan, zonder dat de wachters van de koning me zagen,' zei ze.

  'Het schip wordt niet alleen door lijfelijke wachters bewaakt. Ze zouden je dadelijk opmerken. Je weet het wel, daarom ben je niet gegaan. Alleen een prins van de stad, zoals ik, is in staat de toverij van Tirzom te verslaan.'

  'Ik weet nog niet,' zei Azhriaz, 'of ik wel genegen ben deze charmante woning zomaar te verlaten. Ik heb het hier best naar mijn zin. Nee, laat jouw prinselijke broeders het maar houden, mijn schip dat ze niet gebruiken kunnen. Ik leid liever mijn rustig leventje hier.'

  'Wat is dat voor geluid?' vroeg Tavir, en liep naar de buitendeur.

  'Weer een ongelukkige slaaf die naar beneden stort misschien? Ga maar gauw de straat op om hem te vangen.'

  Maar dit was niet de val van een slaaf. Het was iets anders dat op de stad neerdaalde met een hooggespannen rommelend gonzen. Al gauw begonnen de bovenste lagen van Tirzom Jum te sidderen, de straten en de gebouwen. De fundamenten van de zwarte paleizen daarboven trilden en beefden en de straat waar het withuidige huisje stond sidderde als van angst.

  Toen klonk er een angstwekkende schallende slag. De muren van Azhriaz' huis, waarover ze zojuist zo lovend had gesproken, stortten in - net als de muren van duizenden andere woningen. Het leek of de atmosfeer aan het gisten sloeg. Gordijnen, drinkbekers, tastbare en spookvoorwerpen vlogen door de lucht.

  Nu de buitenmuren hadden opgehouden te bestaan kon Azhriaz naar buiten kijken, pal op straat, waar zich taferelen van angst en verbijstering afspeelden, beschenen door een eigenaardig licht. Boven de straat verhieven zich de paleismuren nog vierhonderd voet; daarboven stonden aan de koepel de met zoveel moeite ontstoken sterren, en daarboven lag de zee waarin de zachte nacht zoeven nog rustte - maar nu niet meer.

  In plaats daarvan was een soort vlammende meteoor verschenen, zoals de hemel ze her en der omlaagstoot, die heel de koepel in een druipend, flakkerend, troebel schijnsel zette. Zo enorm was het lichten, zo verslindend vurig, dat het even duurde voor men zag dat het de gedaante droeg van een reusachtige man, die verschroeid was tot diep bloedrood

  brons, met donkere vleugels die wiekten als tienduizend vleugels van aasgieren, met haar als de stralende sluier van een komeet. Een man die zijn zielloos schone en ongetemde gelaat tegen de overkoepeling van de stad drukte, zoals een genadeloos kind zijn neus drukt tegen het glas van een pot met mieren, en naar binnen staart. O, wat een gelaat, verzengend, als de grote ogen van wervelstormen! Maar het allerergste was wat daar opgeheven werd: een rode vlam, blaartrekkend rood en knisterend, iets wat een bloedbevlekte gloed uitstortte en deed weerkaatsen op het plaveisel van de straat, van alle straten in Tirzom Jum. Het gezwollen zwaard van de angstwekkend uitgedijde Yabael, de tweede Malukhim, een zwaard van bloed en rook, dat als een kermende donderslag neerkwam op de stad.

  

  Vuur in de lucht, vuur in de zee. De aarde geslagen tot krater... De goden waren vertoornd. Althans, ze waren vertoornd geweest. Of ook hadden ze het gevoel gehad dat ze vertoornd hadden behoren te zijn. Een zwaard door het hart van de wereld.

  Dieper dan de aarde echter, dieper dan de zee, en dan nog dieper, in het schimmige onderland der demonen - wat glinsteren daar voor zwaarden?

  Zie het bleke manslichaam als een zwaard in de zwarte fluwelen schede van een heuvel.

  De ogen van Azhrarn waren geopend, als twee vijvers zonder bodem. Ze weerspiegelden maar zagen niet. De oogleden, de wimpers bewogen niet. Hij ademde, zo traag en ondiep, dat het niet merkbaar was. De bloedklop der demonen, die alleen hun eigen soort kan waarnemen, was niet waarneembaar voor de drie die hem nog immer bewaakten.

  Een- of tweemaal gedurende wat een dag of een avond zou kunnen zijn geweest, verliet een van de drie de grot, de inham van fluwelig mos, en ging door de klimop-gordijnen. De Vazdru krijger daalde af door het bos dat de helling bekleedde en kwam aan een beekje waar opalen bloosden en zongen en uit de stroom opsprongen als vissen. Dan schepte de demon wat water in een zilveren beker en ging weer terug, de heuvel op, de grot in, en legde de beker aan Azhrarns lippen. Misschien dat het water, ofschoon water niet essentieel was voor de demonische levensvorm, toch een verkwikkende invloed had op de bewoners van dat rijk. Of misschien was het bevochtigen van de lippen, en het aanvaarden van de drank - zo hij dat zou doen - een noodzakelijk symbool. Maar Azhrarn scheen er niet van te drinken, zomin als hij leek te ademen of te leven.

  Ze hadden hem hierheen gebracht, de drie prinsen die hem trouw waren gebleven, schier tot in het aangezicht van de zon. Aan de poorten van zijn land hadden ze hun zwartblauwe paarden geroepen en hem opgetild en weggedragen - en de huid van Azhrarn had hen daarbij deerlijk verbrand. Hij had het zonwezen aangeraakt, de Malukhim. Hij was aangeraakt door het zonlicht in de morgenhemel en was uit de hemel gevallen als een van zijn stengel gehakte ster.

  Toen ze Druhim Vanashta genaderd waren en haar slanke torens al aan de horizon ontwaarden, wolkte een verschijning omhoog op hun pad.

  De paarden sprongen schichtig opzij. De Vazdru nepen hun wenkbrauwen samen in woeste razernij, want ze hadden alle reden tot wanhoop. De verschijning was bleekwit, met ogen blauw als korenbloemen in een nevel, en met lang gouden haar op de rug. Of het een mannelijke of vrouwelijke gedaante was is niet zeker. Er zijn er die zeggen, dat de geest was van Sivesh, of een andere jongeling die eens de geliefde van Azhrarn was geweest. Of ook dat het een vrouw was, een die hij had vernietigd of gebroken en die hen toesprak vanuit wraakzuchtige zelfvoldaanheid. Anderen heetten haar Dunizel; weer anderen zegden dat de verschijning dit alles ineen was, en nog meer. De gespannen demonenprinsen zagen ongetwijfeld een gedaante, mogelijk geput uit hun verleden of toekomst. Of misschien was het slechts een beveiliging, gesteld door Azhrarns magie, die vanzelf tot leven was gekomen in een vorm van energie, dat wil zeggen: vormloos.

  Maar de verschijning zei: 'Ga niet naar Druhim Vanashta. Azhrarns stad is de zijne niet meer. Ze hebben van hem gezegd: Hij is dood. En nu zeggen ze: Laat hem maar dood blijven. Anderen onder de Vazdru hebben zijn plaats ingenomen. Ga naar elders, ga waar je wilt maar niet naar Druhim Vanashta. Zijn maan is ondergegaan.'

  Toen ze dit vernamen keken de drie Vazdru prinsen naar Azhrarn want ze verwachtten dat hij ogenblikkelijk zou ontwaken in kille razernij. Maar hij werd niet wakker. En dus reden ze weg van Druhim Vanashta, het donkere land in. Ze gingen langs de Rivier van de Slaap waar het zwarte vlas groeide. Door weiden trokken ze, waar kristallen bloemen langs hun stijgbeugels streken en over water, waar de hoeven van hun paarden schalden als heldere klokjes.

  Na een lange tocht kozen ze deze plaats uit, die hen passend leek.

  Ze legden Azhrarn in de fluwelen grot op een vlakke steen die ze daar aantroffen.

  En daarna betrokken ze de wacht, de drie prinsen. Een bij de rustplaats van Azhrarn en een in de opening van de grot, allebei met getrokken zwaard, terwijl de derde een magisch werk bedreef, een ritueel dat onder de mensen bidden zou zijn genoemd. En op zekere ogenblikken nam hij die aan de legerstede stond het magisch werk over, of hij die in de toegang tot de grot had postgevat. En eenmaal of tweemaal gedurende de schemerige on-dag daalde een van hen af naar de beek waar de opalen dartelden, en keerde terug met water... En zo verstreek de tijd, een lange tijd. Tijd in de Onderaarde, tijd boven de aarde, en in en om de heuvel veranderde er niets. Tot de Tijd zelf het moe werd dat hij geen indruk maakte en zijn bezoeken staakte. Zelfs de wind van de Onderaarde blies daar niet meer. En toen stokten ten leste ook de Vazdru. Het ritueel werd niet meer uitgevoerd. Ze daalden niet meer af naar de beek, en de drinkbeker lag op de grond onder de klimop en alleen de dauw viel er soms nog in, met een zilveren tingelend geluid. Een stond er aan het hoofd van de legerstede en een aan de voet. Een stond er vlak achter de toegang tot de grot. Ze leunden op hun zwaarden en hun hoofden waren gebogen. Ze werden als stenen beelden, de Vazdru.

  En toen verroerde niets zich meer. De grassprietjes niet, het gebladerte niet - alles was tot stilstand gekomen. Er ontstond een zekere substantie die samengroeide over de toegang tot de grot, als een membraan.

  Alleen de beek beneden stroomde voort en de opalen dartelden als altijd.

  'Eens werd er een beker in mij gedoopt,' zong de beek. 'Een beker die de lippen had beroerd van een jonge god.' Want de beek had niet veel geleerd en wist kennelijk het verschil niet tussen de heerser van zijn eigen land en de heren des hemels, of het verschil tussen jeugd en onsterfelijkheid.

  

  Maar wie had het gewaagd, dan, Azhrarn zijn prinsdom te ontnemen? Lang geleden, die keer dat hij tot as was verzengd, hadden ze de troon onbezet gelaten en overal op aarde treurzangen gezongen. Maar toen had hij hen bemind; zijn voorliefde voor de mensheid was in die tijd een voorbijgaande bevlieging. Maar ditmaal bleven zijn gelieven onbeantwoord in hun liefde en werden boosaardig - een toestand die bij de Vazdru een vorm van kunst was.

  Hij was een van de prinsen van Druhim Vanashta en hij was er een die zich in het geel had gehuld. En later was hij een leeuw, met ogen van kille gele haat, en klauwde de aarde in Azhrarns tuinen overhoop, en als eerste had hij op de fontein van vuur de aardkluiten gegooid die haar smoren zouden.

  Deze Vazdru nu, was in zijn mannelijke gedaante, schoon als de morgen van de nacht, gezeten in het hart van Azhrarns paleis, dat van buiten ijzer was en marmer van binnen.

  Zijn naam was Hazrond. Aan zijn hand pinkten zwarte robijnen. Hij hulde zich niet langer in de kleur van de verafschuwde zon, maar in het sabelzwart dat de demonen beminnen. Maar dwars door het zwart liep over de borst een enkele streep geel, met lange franje, en bestikt met gele juwelen en metalen, waar slechts het gehate goud aan ontbrak: topazen en amber en bleek brons.

  'Speel,' zei Hazrond, en enkele Eshva betraden zijn hof en sloegen de hand aan de snaren van hun zeventongige harpen. Hun liederen waren schoon en droevig, passend bij de nadagen van het verscheiden van een vorst. De Eshva weenden verrukkelijk, en ononderbroken. Niemand weerhield hen. Talloze Eshva verschenen niet meer in de stad maar doolden daarbuiten rond, verloren in sombere dromen, hun wilde haren doorschoten met zilveren slangen als harpsnaren. Ze waren de dienaren van de Vazdru, maar Hazrond liet het begaan. 'Ze zullen te gelegener tijd terugkeren,' zei hij. Zijn stem was zo klankvol dat de bloemen die bezig waren te sterven - nee die bezig waren te trachten te sterven - hun stengels bogen naar zijn stem en ongemerkt weer begonnen te leven. Ook de Eshva hieven hun bleke bloemengezichten boven hun harpen. En zelfs in de verte, op de heuvels waar ze ronddoolden, hoorden ze de verre melodie van zijn stem. Ja, te gelegener tijd zouden ze, moesten ze, terugkeren.

  De Vazdru waren wonderbaarlijk schoon van uiterlijk, dat was niets bijzonders. Maar Hazrond was de wonderbaarlijk schoonste van hen allen. De volmaakte volmaaktheid. Men zei, en het heeft weinig zin daar geen geloof aan te hechten, dat Hazrond van heel zijn kaste na Azhrarn de krachtigste, de meest begaafde, de schoonste was. Misschien zelfs gelijkend op Azhrarn zoals die geweest was in zijn jongelingstijd in de eeuwigheid.

  En zo was Hazrond gezeten op de zetel van Azhrarn en beende door de zalen van Azhrarn, onder de bijtende vensters. Zijn langgewimperde blik en zijn lange geringde vingers liet hij dwalen over de boeken en ornamenten van het paleis, Hazrond. Hij bekeek de honden en paarden in de stallen. Hij stond hoog in het oog van de naald op de toren, en keek als een arend uit over de stad.

  Nu moeten wij vooral ook vermelden, wat Hazrond aangaat, dat hij zeer onverwacht tussen de Vazdru vandaan trad en het huis van Azhrarn binnenging, en het paleis en de stad onder zijn beheer stelde. Tot aan dat ogenblik wordt nergens van Hazrond gewag gemaakt. Maar misschien was hij het, tot wie Azhrarn sprak in de robijnen straat, toen hij zijn strijdwagen deed stilhouden en opmerkte dat geen mens en geen demon ooit de liefde had gezien. En misschien was deze Hazrond wel dikwijls bij Azhrarn geweest, zijn wagenmenner wellicht die ene nacht dat de Demon zijn dochter terughaalde van de aarde. En ook is het mogelijk dat Hazrond, toen men het geel aannam in Druhim Vanashta, om een audiëntie verzocht bij Azhrarn en zich aanmatigend tegenover hem opstelde. Maar Azhrarn had andere zaken aan zijn hoofd en had Hazrond zonder antwoord heengezonden. En men vertelt, zij het achteraf, dat toen Azhrarn de Vazdru tot zich riep toen hij met de engel zou strijden boven Az-Nennafir, Hazrond aan Azhrarn een fraai gewrocht zwaard liet sturen, bezet met heldere juwelen - het werk van de Drin - en dat het zwaard toen uit zichzelf gesproken had en zei: 'Hazrond zendt mij tot u en verzoekt u mij te zien als uw schild en bescherming, want zelf heeft hij elders bemoeienis.' Waarop Azhrarn een vloek had geslaakt. En het zwaard had gezegd : 'Hazrond draagt mij op u te zeggen dat hij deze tactiek heeft geleerd van zijn heer, Prins Azhrarn, die Druhim Vanashta nog slechts in aanschijn regeert, aangezien zijn hart en zijn geest elders bemoeienis hebben.'

  Maar hoe het ook zij, Hazrond was opeens te voorschijn getreden, een zwarte vlam uit het zwarte vuur, en daar staat hij nu op zijn toren met wapperende zwarte haren en kijkt om zich heen als een arend.

  Geen van de demonen had zich tegen hem verzet. Wat hij gedaan had was heel eenvoudig. Hij was het paleis binnengegaan en had zich neergezet. En het bericht had de ronde gedaan en toen zijn genoten binnenkwamen knikte hij en glimlachte hen toe, alsof nooit iemand anders dan hij dit huis had bezeten. Tot er een fluistering klonk: Maar Azhrarn dan? En daarop had Hazrond geantwoord: 'Over wie spreken jullie ?'

  Hadden ze zich erbij neergelegd dat de engel hun heer had overwonnen? Er valt niet te tornen aan het feit dat men hem niet is gaan zoeken, in de Onderaarde niet en evenmin daarboven.

  Geleidelijk aan vloeiden de droeve liederen weg en trokken de Eshva uit de heuvels terug naar de stad. Terwijl aan de oever van hun trage meer de Drin-smederijen weer heter opvlamden dan lange tijd het geval was geweest. En daar klonk ook op gezette tijden weer het rumoer van gekibbel en geruzie, wanneer de glorieuze geschenken die ze aan de voeten van hun nieuwe heer, Hazrond, hoopten te leggen, door andere Drin werden gekaapt.

  En wat de onbehouwen Drindra betreft, die verkeerden in grote beroering. Slaafs verbonden aan Azhriaz als ze waren, hadden ze haar toen ze opgeroepen werden, niet durven vertellen dat haar vader op wiens hulp ze aanspraak maakte, dieper gevallen was dan zij. Wat Hazrond betreft, hij was ongetwijfeld op de hoogte van haar hachelijke omstandigheden onder de zee, en ook van het feit dat de door de goden gezonden Malukhim haar hadden opgespoord. Had hij haar eens het hof gemaakt, om vervolgens te worden afgewezen? Of haatte hij haar slechts omdat ze Azhrarns kind was, een gedegenereerde demon, half stervelinge (en stervelingenhaat was op dat ogenblik hoog mode in de Onderaarde).

  In elk geval stak Hazrond geen hand uit voor Azhriaz in haar benarde positie.

  'Speel,' beval Hazrond, en de Eshva brachten hun stemloze liederen ten gehore, als nachtegalen van sneeuw. En met de zwarte vleugels van zijn mantel om zich heen geslagen, keek Hazrond neer vanaf de torens van het paleis.

  

  Het zwaard van de engel Yabael kwam met een donderslag neer op Tirzom Jum.

  Voor het volk onder de koepel was de slag als een scharlakenrode vuurstraal die grond en lucht tegelijk doorkliefde.

  Gebouwen sidderden en stortten neer. Maar de koepel van glas en toverij spleet en spatte uiteen en spuwde de wereld van lucht uit in de wereld van water, te midden van een miljoenenvoudig vuurwerk.

  Azhriaz werd mee omhooggeslingerd in een pluim van zwart water, groen vuur, rode stoom en wrakstukken aller-hand. Instinctief had ze ogenblikkelijk getracht zich te omweven met een bel van lucht die ze ademen kon, en ze was er in geslaagd. Ze wist de bel in stand te houden, in weerwil van alle beroering, en na een tijdje kwam ze in de bel weer tot zichzelf en trof naast zich Tavir aan, die haar in een ridderlijke opwelling had vastgegrepen toen de Malukhim toesloeg.

  Een kort ogenblik was er niets te zien of te ontwaren, buiten de omtrekken van de ander en de begrenzing van de luchtbel.

  De oceaan gistte. Ze schokte en stortte omlaag en spatte omhoog, net als daareven de stad. Pijlzwermen vissen scheerden voorbij, en brokstukken van gebouwen, maar vooral was het bloedige rook. En boven dit alles was de aanstichter van deze verwoesting slechts waarneembaar als een doffe rode gloed, waar zelfs het water had vlam gevat.

  

  De schokgolf had hen ver weg geslingerd, Azhriaz en Tavir; dat was een onbedoelde maar gelukkige omstandigheid. En door eenzelfde speling van het wrekend lot ontkwamen er tallozen. De engel zelf, golem zonder verstand als hij was, bleef een tijdlang boven het uiteengeslagen muizennest staan kijken in zijn triomf, en zo wist de muis die hij zocht, de demonengodin aller muizen, zich gedragen door de vloedgolf in veiligheid te brengen.

  Ze waren op jacht gegaan met hun tweeën, naar het scheen - de Malukhim. Niemand weet hoe deze - Yabael bloedzwaard, de aasgier, de tweede gezengde - hoe hij de zeeën leerde klieven; geleerd had hij het echter. En redeloos, erger nog dan in Nennafir, had hij met een hakbijl uitgehaald naar een stofje, en het niet geraakt, en in het voorbijgaan vrijwel alle leven in de omtrek uitgeroeid.

  Nu zweefden ze in de luchtbel, hoog in het groenste, lichtste water, waaraan te zien was dat de verre aardse dageraad haar mantel al had uitgeslagen. Ze hielden de armen stijf om elkaar heen, en zelfs hun haren hadden zich verstrengeld en klemden zich aan elkaar vast, de magiër-prins Tavir en de

  Godin Azhriaz, want wat ze hadden doorstaan was met recht angstaanjagend.

  De luchtbel danste op en neer en belandde tenslotte in de toppen van een wierwoud, en omdat de zee nu wat rustiger was geworden konden ze even op verhaal komen. Ze keken achter zich in de richting van de stad en haar rotspilaar -maar die waren nergens te bekennen. De zee bood een schakering van de meest onnatuurlijke taferelen. Een halve mijl verderop zeilde de koepel van een toren voorbij als een buitenissig schip, schijnbaar onbeschadigd, en in de kooi die gevormd werd door de hoge vensters stonden tovenaars en geleerden uit Tirzom, die onhoorbaar te keer gingen tegen het lot. Een mijl verder dwarrelden complete verdiepingen van paleizen door het water; op de trappen en daken kropen heren en slaven zonder onderscheid dooreen in hun angst. Dichterbij voer een stoet van eilandjes voorbij, resten van tuinen of bomenlanen uit de stad, die langzaam uiteenrafelden tot losse wortels, elk zo dik als een boom. Daartussen zwommen een stuk of vier inktvissen die de zee verduisterden met een paniek van zwarte inkt. En heel vlakbij dreef een prinselijk bed met beschilderde gordijnen, en daarop lag als een zwart standbeeld, verankerd aan haar lange gele haren, een mooie dode halfbloedvrouw, die geen kieuwen had bezeten en evenmin de toverkennis die noodzakelijk was om verdrinking te voorkomen.

  'Verschrikkelijk,' zei Tavir en staarde haar bedroefd na.

  'Geef mij maar de schuld,' zei Azhriaz, mokkend als een klein kind. 'Het komt door mij. Het zonnewezen wilde mij treffen. Jouw stad stond gewoon in de weg, anders niet.'

  'Het komt niet door jou. De schuld ligt zoals gewoonlijk bij de goden.'

  'Ik ben ook een godin.'

  Tavir schudde zijn groenharig hoofd en de tranen stroomden uit zijn glinsterende ogen. Toen weende ook Azhriaz. Samen schreiden ze in hun kleine bel van lucht die ze geen van beiden echt nodig hadden, terwijl rondom hen degenen om wie ze wanhopig rouwden voorbij zweefden, soms dood, soms levend, en wenend als zij, want Tirzom Jum had in haar heimwee naar de aarde nooit de kunst van het wenen verleerd. Maar de zee die een en al tranen was, naar het verhaal verluidt - de tranen die de goden aeonen geleden vergoten hadden om de verdorvenheid van het mensdom - de zee versmaadde de tranen van de Tirzomieten en dronk ze weg en vulde hun ogen met de hare.

  Wat Yabael aangaat, vanuit de dekking van het wierwoud was hij juist zichtbaar, want zijn gigantische omvang en grootte schenen te zijn ingekrompen - vrijwillig misschien, maar mogelijk ook door de ontketening van zijn kracht. Hij heulde boven een puinhoop van stenen en glas, boven een vlakte van verbrijzelde schelpen, en de rook en de door het water meegevoerde brokstukken van de stad wervelden rond zijn hoofd, en zijn vleugels verhieven zich achter zijn vurige haren zonder zich te roeren en zijn ogen zonder ziel zagen niets.

  'Laat ik nu weggaan,' zei Azhriaz. 'Voor hij ontwaakt uit zijn droom van doodswellust, en zijn meesters hem vertellen dat zijn slag mij niet heeft geraakt.'

  'Je vaartuig ligt hier beneden,' zei Tavir. 'Het Lot heeft klaarblijkelijk jouw partij gekozen, dat de ramp je juist hier heeft doen belanden, pal boven je schip.'

  'Ja, Noodlot is aan mij verwant,' zei Azhriaz. 'Zo nu en dan mag ik dan ook wel eens rekenen op een gunst. Mijn zegen over u, beste on-oom!' voegde ze er met enig venijn aan toe. En toen floot ze, en het klonk als een zilveren dwarsfluit, en op een of andere wijze, die niet die van stervelingen was, hoorden de djinns van haar schip haar.

  Het schip had al die tijd gevangen gelegen in het woud van wier. Het had geen toegang verleend aan Tirzom Jum, of zelfs een vleug van haar geheimen prijsgegeven. Maar vluchten kon ze niet, en de demonendochter te hulp komen evenmin, tot aan het ogenblik dat de klok der vernietiging begon te luiden en de bewakers, met heel hun magisch toebehoren, halsoverkop waren teruggesneld naar de stad, of weggevlucht naar veiliger oorden. Eindelijk vrij, en als altijd gespitst op de meesteres die ze diende, verscheen het schip tussen de wieren, snel als een hartslag.

  'Ik ga met je mee,' zei Tavir.

  'Als de toegang eenmaal ontsloten is, kan ik je denkelijk niet tegenhouden.'

  En zo zwommen ze de porie-deur binnen die het schip hen aanbood en bevonden zich even later in de buik van het schip, tussen de zoete geuren en de ademende wandreliëfs.

  En terwijl de engel nog boven de puinhopen van de stad stond te mijmeren, was de grote vis verdwenen, in een flits. Binnen het uur lagen onmeetbare afstanden tussen Azhriaz en Tirzom.

  Tavir zat op een divan met zijn verdriet. Azhriaz wilde niet meer treuren. 'Mensen zijn dwazen,' dacht ze. 'En hun tovenaars zijn zo mogelijk nog erger. En wat demonen en goden betreft, die zijn nog dommer dan alle anderen bij elkaar. Als ik gevochten had vanaf mijn schip, dan had ik de stad misschien beschadigd, of de stad mij. Maar dan was ik snel weer weg geweest en had de jager Tirzom Jum niet verwoest om mijnentwil. Het schepsel dat mij wilde vermoorden, heeft de stad vermoord en mij bevrijd.'

  De djinns waren in groten getale verschenen, als om Azhriaz te verwelkomen, of haar te bezichtigen. Ze zette hen aan het werk, liet zachte muziek ten gehore brengen en wijnen en schotels aandragen om Tavir te bekoren. Maar Tavir duwde de djinns opzij en wendde zich af van voedsel en drank.

  'Het zijn geen drogbeelden,' zei Azhriaz. 'Hier is alles echt. Dat moeten we althans aannemen.'

  'Hoe kan ik nu drinken of lui naar liederen luisteren, terwijl mijn broeders met duizenden tegelijk zijn ontheemd of gedood?'

  'Ga dan naar ze terug,' zei Azhriaz, 'Wat mij betreft mag je gaan.'

  'Nee, laat me blijven,' zei Tavir terwijl hij haar aankeek. 'Ik ben immers nu een uitgestotene. Laat me blijven, want je schoonheid biedt me tenminste nog enige troost. Maar laat me ook mijn verdriet.'

  'In jouw ogen ben ik lelijk,' zei Azhriaz. 'Net als jij in mijn ogen.'

  'Dat geloof ik niet,' zei Tavir. 'Want toen ik je vertelde van mijn droom bleef je me gedurig gadeslaan met overgrote belangstelling. En wat jezelf betreft, iedereen die niet stekeblind is, moet aan jouw schoonheid eer bewijzen.'

  'Maar jij hebt verdriet,' zei Azhriaz. En ze ging naast hem 'zitten en stelde opeens groot belang in zijn oorring die van groen agaat was vervaardigd. Zoveel belang stelde ze erin, dat ze de ring in haar mond nam, en daarna de gladde donkere oorlel, en met haar tanden de ronding en makelij van de ring afpaste, en daarna de vorm van het oor, en hoe het een in het ander sloot. En met haar tong beschreef ze zich het oor, geboetseerd in sierlijke gangen als een zwarte schelp, met zelfs in het midden een zuiver zwarte zeegrot... en tegen haar ogen lag zijn zeegroene haar zodat ze zich kon verbeelden dat ze rustte op een berm van fris groen gras, gekruid door de aardse lente. En terwijl ze dit alles deed zochten haar handen zijn keel, die was als een zuil van zwart marmer, maar met een bonzende harteklop, en zijn brede schouders en krachtige armen van eenzelfde warm marmer, en handen die de hare grepen en weer loslieten en om haar heen gingen. En beider handen grepen de ander beet en streken en streelden, als wilden ze elkaar vormgeven en kneden, uit water of uit klei.

  Toen lagen ze samen neer, eerst hij zwart op haar witheid, gebed op het zwart van haar haren, en toen na een tijdje zij boven hem, parel op git op jade. En dan weer was hij een zwarte boog die zich kromde over een witte boog die beneden hem weerspiegelde, en dan weer was zij een witte maansikkel die zich vlijde over de zwarte sikkel van de nachtelijke wereld.

  Nu was hij een onsterfelijke geweest, althans dat meende hij, en in elk geval was hij magiër. Maar zij was zonnekomeet en middernacht, en een demon; haar enige minnaar was een Heer der Duisternis geweest, en kuis als ze was, bleef ze Vazdru; en de Vazdru hadden de liefde uitgevonden.

  In de eerste fase van zijn genot meende Tavir dat hij op een vurige wagen reed naar een poort van vlammen, maar niet zodra was hij de poort door, of hij werd zelf een vuur dat verder snelde, en vleugels droeg en de hemel doorkliefde. Hij was de gevleugelde en de aarde hield hij in zijn armen, en dat was de tweede fase van zijn genot, maar de aarde kuste hem met geurige lippen en trok hem omlaag met haar zilveren handen. Hij dook neer en werd een bliksemschicht, een zwaard dat een stad tot in het hart doorkliefde, en zijn haar woei achter hem aan als een wervelwind en zijn gevleugeld lichaam werd van hem weggeblazen. Toen kreet hij het uit in de pijn van zijn genot en stortte zich in het hart van de aarde, de derde poort, om daar te sterven, maar sterven deed hij niet en de vlucht was nog niet afgelopen.

  Toen hield hij haar stil door een machtige inspanning van zijn geest, en stond snakkend naar adem op de hoogste top, alles vergetend, zijn naam, zijn land, zijn toverkunst. 'Waarlijk, je bent een godin,' zei hij, maar alleen in gedachten, want op zo'n grote hoogte bezat hij geen adem meer tot spreken. 'Een jacht als deze is voor de goden, niet voor een mens als ik. Laat me los, Azhriaz.'

  'Nog niet,' zei ze en haar ogen waren wreed van liefde. Alle aardse luchten gingen erin schuil en haar handen speelden over hem heen en bij haar aanraking werd elk stukje huid, elk bot, een afgescheiden levend iets, dat haar als bezeten najoeg, zodat hij niet kon achterblijven.

  Zo reisden ze voort en klampten zich aan elkaar vast en weenden als na de verschrikking waarbij de stad gestorven was.

  En ze snelden door oceanen en luchten, door het hart van de wereld en de baarmoeder van vuur, en nog dieper. En toen hij de vierde poort was doorgegaan, en de vijfde en de zesde, kwam het Tavir voor dat hij niet langer Iets was, maar Alles - aarde en zee en maan en dag en duister, liefde en dood en vrede en oorlog, onschuldig en doorkneed in kennis, onsterfelijk en eindig, vervloekt, vergeven en pas geboren. En ver weg beneden zich hoorde hij zijn kreten vliegen als wilde vogels, en ver boven zich voelde hij hoe zijn schaduw tegen het gouden dak van zijn hersenen stootte, maar daar tussenin zweefde zijn ziel - vrij.

  Zo bereikten ze de zevende poort en snelden er doorheen, dicht opeengesmolten ditmaal, zwijgend, nauwelijks hun lichamen bewegend, terwijl alles om hen heen blikkerde en wervelde, steeds sneller en sneller.

  Tavir, die Tavir niet meer was, voelde dat zijn hart opgehouden had met slaan, dat het mechaniek van zijn lichaam was stilgezet. En zelfs Azhriaz was nu verdwenen, of misschien was ze voor hem nu niet slechts Alles en Alles geworden, maar ook Niets, opperst schoon en volstrekt.

  Toen kwam de achtste poort en in die poort werd hij tegengehouden. Voor hem en achter hem kolkte de totale uiteenval van alles wat bestond, van alle werelden, van tijd en ruimte. Ook hij wilde daaraan toegeven, maar hij werd ingetoomd, geketend, verankerd op die plaats. Hij smachtte, hij probeerde ook uiteen te vallen in miljoenen scherven, in sterren en zonnen* nieuwe werelden, een hele kosmos; en de laatste schreeuw van extase die iemand ooit horen zou lag al op zijn lippen - maar nee, zijn kluisters lieten hem niet gaan.

  En toen ontstond een zacht gemurmel binnenin hem, een streling, zachter dan die van een bloemblad. En nu was hij weer stil en snelde niet meer voort en smachtte niet meer, maar wachtte slechts. En vanuit de oneindigheid kwam ongevraagd de negende poort uit zichzelf op hem af, voortsuizend door de ruimte als een brandingsgolf, die op het punt staat óm te slaan. En hij sloeg om en viel aan scherven en het hele universum werd uit hem geboren.

  Buiten zinnen, leeggespoeld en gereinigd lag hij in de armen van Azhriaz en wist niet eens dat hij leefde en dat hij niet meer dan een mens was, een magiër. En ook treurde hij niet meer.

  Maar Azhriaz lag heel stil en misschien dat zij wel verdriet had. Want voor demonen, die zulk groot genot kunnen schenken, had het genot nooit diezelfde schokkende waarde als die door sterfelijk vlees werd ervaren. Het kon hen niet uit zichzelf voeren of verbijsteren. En dus was het voor hen altijd minder.

  En zo lag ze naast haar minnaar en was zeker wel tevreden over hem. Maar haar tranen stroomden te meer, en nu was er niemand om haar te troosten.

  

  Het walvisschip spoedde blikkerend zich voort. Het kon nergens heen dan naar Simmurad, ook al een stad die neergeworpen was.

  Door zee en tijd snelde het vaartuig, vlug als een gedachte, of misschien ook niet veel vlugger dan een groot zoogvisselijf dat in- en uitademt. En vaak hadden de glanzende ogen nu elk een pupil die vooruitblikte. Tavir de ene, Azhriaz de andere. Maar ook ontbraken de pupillen wel geheel en al, en dan bedreven ze de kunst van de liefde - niet alleen de orgasmen der demonen maar ook diverse verrukkelijke menselijke uitvoeringen. (En die eerste verschrikkelijke schoonheid werd nooit herhaald; zo gaat dat meestal, want na die eerste keer wordt elke nieuwe onderneming met die eerste vergeleken en bovendien was Azhriaz, zoals wel meer voorkomt bij de meest bedreven minnaars en minnaressen, naderhand zorgelozer, en verveelde de extase haar eerder.) En ze voerden gesprekken en discussies, en speelden geleerde spelletjes. En ze kibbelden. Hetgeen hen allemaal hogelijk belang inboezemde.

  Intussen schoten de djinns af en aan en zorgden voor de weelderige noodzakelijkheden van het leven.

  En buiten de huid van het schip lag de zee, als altijd.

  Maar de zee die zij nu doorkruisten, Tavir en Azhriaz, werd allengs leger. Niet slechts gespeend van vissen en zeebeesten, maar van allerlei tastbaars. Er groeiden hier weliswaar enorme wouden van wier en koraal, en er bloeiden enorme bloemen, en de zeestromingen stuwden voort als altijd, maar een sfeer van doodsheid kleefde hier alles aan. En als ze nog ergens een vis zagen, lichtte die op als een brandende spaander en al het andere leek kil en smakeloos, vergeleken bij dat ene kleine licht.

  Simmurad lag in het verste oosten, en daarachter nog; in de ochtendhoek van de aarde.

  'Zal de wraak des hemels me ook hier najagen?' vroeg Azhriaz haar slapende geliefde. 'En zwerft Dathanja nu door de verzonken straten onder het water, en ziet hij wat Zhirek heeft aangericht ten behoeve van de Dood?'

  'O, Meesteres; morgen, wanneer de zon boven opgaat zullen we Simmurad bereiken.' Zo kondigden de djinns in koor het einde aan van de reis.

  

  Simmurad, eens de rode roos, als een camee gesneden uit rode rots en witte berghelling. Simmurad, nu een zee-anemoon, gebotteld in zout water.

  Ze bereikten haar op het uur van de zee-dageraad, de zee-kleurige ochtend die altijd rooskleurig was geweest toen de stad nog op het land lag. Toch was het nog vrijwel altijd ochtend hier, zelfs nu nog - de langgerekte zonsopgang van de oostelijke uithoek der aarde.

  Het demonenschip waagde zich behoedzaam in de stad, nauwelijks ademhalend, met wijd gesperde ogen en aandachtige pupillen.

  De koperen poorten waren al lang geleden omgevallen, maar dan, wie wilde kon gemakkelijk over de muren binnenkomen, nu; net als de zee had gedaan. De hoge torens en de nog hoger oprijzende bergen - de oceaan bedekte hen zonder onderscheid. En de uitgestrekte plaza's en de wandelterrassen, de parken waar onsterfelijke herten en luipaarden hadden gespeeld, ze waren niet meer dan schotels vol water. Niet alleen de eeuwige onsterfelijkheid was uit Simmurad weggegaan, ook het leven zelf. Haar kleuren waren weggespoeld, en het blinken van de zon daarboven en zelfs de lampen van het schip konden ze niet meer wekken. En de steen was door het niet aflatende likken van het water uitgeslepen. Geen monument, geen beeldhouwwerk was nog herkenbaar. De onaanraakbare zuilen en transen stonden erbij als uitgelopen knarsen.

  Uit een wirwar van zeewier en voorwereldse varens dook hier en daar nog een doffe koepel op. Voor een dichtgegroeide deur stond de stomp van een obelisk. Eeuwen geleden hadden er letters gestaan op deze pyloon. Met enige

  moeite viel er nog een boodschap te ontcijferen en wat er stond was dit:

  

  IK BEN SIMMURAD

  HIERIN EEUWIG STOF

  

  'Moet het altijd zo zijn,' vroeg Azhriaz, 'dat de mens door zijn eigen legenden wordt bespot?'

  Tavir keek toe maar zei niets.

  Azhriaz zei: 'Dit wonder is voorbij. We beschamen het door er nog naar te kijken. Laten we weggaan.'

  Ze was boos en teleurgesteld, om een veelheid van heel verschillende redenen. Maar Tavir zei: 'Ach, wees toch toegevend jegens mij en de herinnering aan mijn droom. Laten we hier tenminste een volle dag en een nacht blijven. Het zou nog beschamender zijn om eerder weg te gaan. Bovendien, we hebben een lange reis achter de rug, en hierna ligt het einde van de wereld, de oostelijke rand. Daar voorbij heerst de chaos, waar mensen niet kunnen of willen gaan. Is het niet gepast om in tegenwoordigheid van zulk een symbool even stil te staan, alvorens om te keren?'

  'Ik voor mij zou hier geen minuut langer willen blijven,' zei Azhriaz.

  Maar om hem een genoegen te doen gaf ze het schip geen opdracht tot vertrek.

  Ze zweefden langs de lanen, heel die lange vermoeide ochtend, heel die trieste namiddag, en zagen verlatenheid en de teloorgang van menselijke idealen. Niets dat leefde deed zich voor aan de blik, want zelfs de schetsmatige vissen die in die diepten huisden hielden zich op een afstand, of waren angstig voor het schip weggevlucht. Niets was daar dan de nabootsing van leven: hun eigen trotse schaduw die met hen mee gleed over rottende muren, of soms een splinter van een bloedeloos juweel dat vals terugknipoogde naar hun lampen.

  Geen mens ging of zwom er door de straten om. Zelfs geesten spookten niet in deze ruïnes. Treur dan om het verval van Simmurad, zoals de liederen zeggen.

  En Tavir riep een lier op, want de prinsen van Tirzom waren bedreven in allerlei, en zette zich melancholiek in het linkeroog van het visseschip, en zong.

  

  Tot stof is de glorie vertreden.

  Het zwaard van verrukking roest in de schede

  En heiland en zondebok mede

  Stort men in de afgrond ter dood.

  

  O, zie onze hachelijke staat.

  Het zoet van de honing loopt weg uit de raat

  En ginds pronkt de stoet van heer Haat

  In klederen van woede en nood

  

  Roep de goden niet aan - die zijn blind,

  De ledige hoop van een argeloos kind.

  Nog liever een steen in de wind

  Gesmeekt om muziek of om brood...

  

  We hadden ons mantels gewrocht

  Van dromen; op torens van nevel gepocht.

  Slechts de Dood, slechts de Dood wordt nu nog gezocht.

  De muil van zijn wolven kleurt rood.

  

  Waarop Azhriaz, die omkeek om hem iets onvriendelijks toe te voegen, schrok. Want waar Tavir gezeten had, zeegroen en duister, zat nu een heel andere jonge edelman, bleek, met gouden haren, in een pruimkleurig gewaad en met geschoeide handen...

  Maar voor ze kon ademhalen om hem te verwensen, was het visioen al weer verdwenen. 'Het was niet werkelijk,' dacht ze, humeuriger dan daarvoor. 'Hij doolt elders rond, kakelend en kraaiend. Maar ik vergeet dit niet. Die verschijning betekent ongetwijfeld dat mijn aanminnige minnaar, geraakt door de ochtendlijke teloorgang van Simmurad, waanzin koestert.'

  Daarom maakte ze Tavir geen verwijten maar hield hem nauwlettend in het oog. 'En natuurlijk zal hij mij verraden en me in de steek laten. Wanneer ik een schild nodig heb, een broeder om mij te dekken in de rug, is iedereen die gezworen had aan mijn zijde te staan plotseling verdwenen, en met iets anders doende.'

  'Je blikken zijn als dolken,' zei Tavir. 'Dolken van het schoonste saffier, dat wel, maar dolken niettemin.'

  'Als mijn ogen je niet bevallen,' zei Azhriaz terwijl ze teder haar armen om zijn hals sloeg, 'kus ze dan dicht.'

  Hetgeen Tavir inschikkelijk deed.

  Hun liefdesspel sloot de dag af en scheen de zon te hebben gedoofd. De zonsondergang verliep snel in die streken; het

  ene ogenblik was de zee nog groen, het volgende asgrauw, en dan zwart.

  Azhriaz, die Tavir had omvat zoals een bloem haar schaduw bij zich houdt, liet hem nu los en wendde voor te slapen.

  Ze had zelfs tijdens de hoogtepunten van zijn verrukking een rusteloze energie in hem gevoeld, die nog niet bevredigd was.

  En na een tijdje omhelsde Tavir haar weliswaar allertederst, maar verliet toch, zoals ze al verwacht had, hun rustbank en haar vertrekken. Binnen het schip was Azhriaz' toverkracht als altijd onverlet. Ze ging hem heimelijk achterna, kleiner en nog minder zichtbaar dan een stofje van het glorierijke stof dat hij bezongen had.

  En ja, daar stond hij bij de huid van het schip en verzocht om buiten te worden gelaten. En het schip dat opdracht had van Azhriaz om hem te gehoorzamen, deed wat hij vroeg. Even later snelde Tavir door de donkerte van de verdronken stad, moeiteloos ademend zonder lucht naar de trant van de gekieuwde prinsen van Tirzom, en alleen vergezeld door een nietige fosforgloed die hij uit het water had getoverd om hem bij te lichten.

  Azhriaz was vervuld van woede en de onzalige voldoening dat ze het bij het rechte eind had gehad. Ze nam haar eigen toverwerk op met een paar scherpe woorden en kleedde zich, nog steeds als stofje, in een tweede hulsel van lucht. Toen snelde ze achter Tavir en het verdwijnende lichtje aan.

  Simmurad mocht triest zijn overdag, hoe neer drukkender was ze niet in haar nachtelijk gewaad! Dit was geen oord voor dichters, ofschoon er wel liederen door waren geïnspireerd. De ware wanhoop is een blinde muur en meer niet; om gevoel op te wekken is woede nodig, of dwaze hoop, of op zijn allerminst een kreet. Maar Simmurad, o, Simmurad!

  Maar Tavir zwom verder en Azhriaz volgde hem. Ze begreep al waarnaar hij zocht. Hij wilde begrijpelijkerwijs degene vinden die hij geweest was, of meende geweest te zijn, als zijn droom juist was.

  En dus bereikten ze na ongeveer een uur de resten van de obelisk en gingen door een wirwar van zeewier, waar Tavir zich doorheen moest kappen, de citadel binnen.

  Hier had een koepelgewelf gestaan, met vloeren van mozaïek en zilver. Fonteinen hadden hier geklaterd en aan vorstelijke tafels werd het nachtelijk feestmaal der onsterfelijken opgediend... Nu feestte er het water, en water deed alles vervagen. En uit de hoogte, waar lichtgevende ranken zich op de dichtgegroeide dode vensters hadden gehecht als borduursel, viel een onzuiver, streng lichtschijnsel, als regen door regen.

  Daar stonden ze, gevangen in het genadeloze schijnsel, de onsterfelijken van Simmurad. Ze hadden hun mondvol eeuwig leven verworven door magische prestaties, door wijsheid of exotische aanmatiging, geneesheren en magiërs, kunstenaars en courtisanes, de weelderigen, de geslepenen, de gestoorden van geest. En nu waren ze wit koraal. Meer niet. Want de minuscule bouwheren van de zee hadden eeuwenlang nijver hun werk verricht. Gedaante, trekken of gebaren waren onherkenbaar geworden. Ze waren veranderd in brokken kalksteen. Waar waren nu hun uitdagende dromen? Het water waste weg, de koraaldiertjes bouwden op. Al gauw zou zelfs de legende vervagen en zij die hierheen kwamen om haar te zoeken - die zouden niets vinden dan gesmolten steen, een paar brokken koraal - afval van de zee. En ze zouden zeggen: Simmurad, dat is een leugenverhaal dat ons eens verteld is. Simmurad bestaat niet, en heeft nooit bestaan ook. En Simmu evenmin, en dat hij de onsterfelijkheid uit de hemel stal voor de mens, dat heeft nooit plaatsgevonden - ja, de hemel bestaat niet eens, en onsterfelijkheid helemaal niet. Alleen het hier en nu bestaat. Alleen wat we kunnen zien en met onze handen kunnen aanvatten. Anders zouden er toch zeker bewijzen van voorhanden zijn?

  Tavir doofde, eenmaal binnen, zijn fakkel uit. Hij bewoog zich tussen de kalkstenen zuilen door alsof hij sliep. Kennelijk was er niet een, die hij zich in het bijzonder herinnerde. Als hij die ene zocht, hoe zou hij hem dan vinden?

  Maar er werd hem een middel aangereikt.

  Plotseling klonk er een stem door de zee - waar woorden niet gesproken of verstaan kunnen worden, tenzij op magische wijze; een magische stem dus.

  'Wel,' vroeg de stem. 'Bevalt je de vrijheid? Vertel me er eens van, want ik ben veel vergeten.'

  Tavir draaide zich om, begrijpelijk, en keek om zich heen.

  'Hier verblijf ik,' zei de stem. 'Rechts van je...' En vervolgens duidde hij vlijtig uit hoe Tavir hem kon bereiken. Tavir volgde de aanwijzingen op en even later zweefde hij in het water voor een koraalzuil, die zich in niets van de andere onderscheidde.

  'Hoe komt het dat u kunt spreken?' vroeg Tavir, niet met zijn stem maar door middel van zijn zeemagie.

  'Spreken? Wie zegt er dat ik spreek?' gaf de stem ten antwoord. 'Ik deel mijn gedachten door middel van magische inspanning aan jou mee. Ben jij dan alles vergeten? Ik ben een magiër.'

  'Ik bedoelde met mijn vraag,' zei Tavir, 'hoe het komt dat, als u ik bent, en ik u, ik hier kan zijn en u daar, en we samen kunnen spreken.'

  'Pfff!' zei de koraalzuil geprikkeld. 'Ik zie wel dat ik, toen ik mij deed slinken tot jeugd in jouw gedaante, aan dommigheid heb gewonnen wat ik aan jaren verloor. Let goed op. Want het gaat hier om de grote theosofische paradox die ik, (samen met de andere geleerde genieën die het monster Zhirek hier gevangen zette), heb leren doorgronden, lang geleden al. Ieder mens bezit een ziel die onsterfelijk is. Maar sommige mensen verkiezen een lang leven of zelfs de eeuwigheid van het lichaam, omdat ze zien hoe we in elk nieuw leven gedwongen zijn opnieuw de hersenloosheid van geboorte, kindsheid en onwetendheid te doorstaan, om nog maar niet te spreken van het ongerief van het lijfelijk overlijden. Om mijzelf te noemen, ik die jij bent zoals je was toen je mij was, sloot me bij de Onsterfelijken aan door het proeven van een droppel van het goddelijk Elixir. Nu meent men,' babbelde de steen gemoedereerd, 'dat de ziel in een sterveling die onsterfelijk wordt, zich versmelt met het lichaam. Dat kan zijn. Maar Zhirek in zijn overgrote sluwheid, heeft door ons vlees tot steen te doen verharden de ziel opnieuw gescheiden van de aardse atomen - want geen enkele ziel kan eeuwig gebonden blijven, omdat ze in zichzelf wonderbaarlijk is. Dus vloog mijn ziel uit, ja, evenals alle zielen van hen die in Simmurad gevangen waren. En ze liet zich opnieuw geboren worden in het lichaam van een zekere Tavir, prins van Tirzom Jum. En als ik het zeggen mag, in een kleurencombinatie die me hoogst eigenaardig voorkomt.'

  'Maar u,' zei Tavir. 'Als u niet mij bent... bij de beenderen van onze twee moeders, wie bent u dan?'

  'Je vroegere lichaam is onsterfelijk en leeft voort in het koraal. Het is nog immer een wijs geleerde en bezit bovendien de volle maat van je vroegere herinneringen die jij in je groene bestaan vergeten bent. Het is dus dit lichaam dat zich zo hoffelijk en intelligent met jou onderhoudt, en dat zich ik noemt. Hetgeen ik zal blijven doen.'

  'Wel bij mijn leven - het een of het ander,' zei Tavir, en wist niets meer te zeggen.

  'Tut, tut,' zei het onsterfelijke lichaam vermanend. 'Als je je vroegere wijsheid zou bezitten zou je niet zo wauwelen.'

  'Deel me dan je kennis mee,' zei Tavir. 'Die is rechtens mijn.'

  'O, nee,' zei het lichaam in het koraal. 'Door jouw beslissing om opnieuw te worden geboren heb je alle recht op wat ik bezit verloren.'

  'Maar als ik niet in jou had geleefd had je niets geweten!'

  'En nu je me hebt ontruimd zul je het opnieuw moeten leren, met veel zwoegen en zuchten,' zei het lichaam met opperste zelfvoldaanheid.

  Woedend sloeg Tavir met zijn vuist op de steen. De beweging werd door het water nog afgeremd, maar had de bedoeling te kwetsen, en kwetste derhalve. Het koraal protesteerde luidkeels.

  'Ik heb dit geleerd,' zei Tavir, 'dat ik het leven van anderen dien te eerbiedigen. En ik geloof dat jij volslagen onverschillig bent ten opzichte van elk ander leven dan dat van jezelf.'

  'Je bent hoogstens wee en sentimenteel geworden,' zei het koraal op beledigde toon. 'Een gebrek waar je tevoren jaren over hebt moeten doen om het af te leren.'

  'Je kent me niet, matig je alsjeblieft niets aan.'

  'En jij herinnert het je niet, dus matig je evenmin iets aan.'

  'Maar door middel van mijn magische praktijken zou ik in jou terug kunnen keren,' zei Tavir. 'En dan kan ik opnieuw ervaren wat ik was, en de overgeschoten kennis vergaren die jij volgens zeggen bezit - hoewel dat laatste nog te bezien staat.'

  Op die dreiging gaf het lichaam in het koraal geen antwoord meer. Tavir verwijderde zich een eind weegs, met een vertrokken gezicht, dat zowel geboeide belangstelling als diepe teleurstelling uitdrukte, en begon zich voor te bereiden op de toverij die hij zou moeten toepassen.

  Azhriaz was niet ver weg en had alles aangehoord. Nu wilde ze wel dat ze zich weer kon veranderen in haar eigenlijke vrouwengedaante, maar ze meende dat ze dan geen lucht zou hebben in het water, gegeven de wetten van de zee die haar zo vijandig waren. Dus waagde ze het niet, maar naderde Tavir in haar huidige gedaante, een nietig stofje in een droppel geurige atmosfeer.

  'Tavir,' zei ze, de woorden rechtstreeks in zijn geest sprekend, want zijn oren zouden voor haar doof zijn geweest. 'Ga het koraal niet binnen. Bedenk toch hoe je gedroomd hebt over gevangenschap, en hoe je droom je hierheen heeft gelokt. Nu tergt dat lichaam je, en zet je aan opnieuw zijn gevangene te worden. Datgene wat je vroegere lichaam was kan sterke aanspraken doen gelden; je hebt er tenslotte het langst in gewoond en bovendien is het onsterfelijk en vergaat niet en spreekt zelfs over zichzelf als een machtig iemand...'

  Maar Tavir sloeg geen acht op haar en misschien hoorde hij haar ook niet want hij had zich omgeven met een toverij die veel helderder straalde dan de lichtgevende organismen aan de zoldering. En terwijl Azhriaz hem nog trachtte te waarschuwen was er een werveling, een fel opvlammen, alsof een reusachtige lamp werd aangestoken. En toen doofde die flakkerend weer uit en bleef alleen het halflicht van de zee achter.

  Azhriaz die op het land krachten had gekend en gehanteerd, die mensen in doodsangst deden neerkrimpen wanneer men er gewag van maakte, keek omlaag en wist dat ze machteloos stond. Tavir lag op het besmeurde mozaïek en zilver. Het water betastte zijn haren, zijn ogen waren gesloten. De ziel was verdwenen, was teruggegaan in het koraal naar zijn vroeger lichaam, dat hem zo veel beter kende, en dat hem geroepen had en gewenkt, en hem tenslotte naar zich toe had getrokken aan een lange, haarfijne leiband,

  'Dus ik was je knechtje, meer niet,' zei Azhriaz. 'Ik had tot doel je hierheen te brengen, als was ik je wagenmenner, of je muilezel. En als beloning heb ik drie kussen gekregen. Welbedankt, Tavir.'

  'Mijn naam,' zei de stem uit het koraal, 'is niet Tavir. Dat daar is Tavir, daar op de grond. En wat die kussen betreft, hij kuste niet slecht. Ik heb zijn nieuwe herinneringen nu aan de bestaande toegevoegd. Maar dat leven was een luchtspiegeling, meer niet. Het is plezierig geweest weer eens een jongeling te zijn, en opgewekt en lenig de horizontale kunsten te bedrijven, maar ouderdom en bewegingloosheid hebben ook zo hun voordelen. Een leven van avontuur gaat op den duur toch vervelen, voor een denker.'

  'Verrader,' zei Azhriaz. 'Ik zal niet eens probéren je te redden. Blijf maar liggen op de vloer, groenlokje, en verrot maar. En jij in je koraal, lieg en denk maar een eind weg, en verrot ook voor mijn part, dwaas die je bent.'

  Mét dat ze dat zei zag Azhriaz het koraal en het water en heel de schemerige zaal opnieuw rozig oplichten. Een vlijmende opwinding ging door haar heen want ze meende dat Tavir zich te weer stelde om weer bij haar te komen, en gretig maakte ze zich op om hem bij te staan. Maar toen zag ze, en haar hartzeer werd niet alleen veroorzaakt door verdriet, dat dit licht niet gelijk was aan het eerste. Het was een dik, snelstromend schijnsel, als een uitgieten van wijn of bloed. Het had een rode gloed. De zon of de maan, die onderzees opkwam...

  Ze wist wat het was. Ze voelde een vreemde duistere angst, en ook een ellendig verlangen zich maar over te geven - en tegelijk de drang om zich te weer te stellen. En dan verstrikte haar weer het moeras van de wanhoop van Simmurad en heel haar verward en schitterend leven, en ze aarzelde, en vroeg zich af of ze nu werkelijk verloren was.

  Maar het lag niet in haar aard om werkeloos af te wachten. En dus wervelde ze weg uit de spookcitadel waar spoken niet kwamen, en spoedde zich naar haar enige, laatste kans, het demonenschip.

  Chuz had haar in de steek gelaten, Azhrarn had haar afgewezen. En stervelingen - Dathanja had haar amper een blik waardig gekeurd, hoewel haar schoonheid de aarde deed beven op haar grondvesten. En Tavir - Tavir was dood.

  Wat blikkerden de dode lanen nu luid, alsof ze onder water in brand stonden. Het schip in vluchtte Azhriaz dat zich onverwijld in beweging zette. Want achter het rosse schijnsel in het water was eens te meer Yabael de Bloedige en Tweede Gezengde, de hond van de goden, de jager, haar op het spoor.

  

  Maar het was Ebriël die wandelde over de bergtoppen in de oostelijke uithoek der aarde.

  Voorbij Simmurad lagen nog hogere pieken die de zee niet had bedekt. Ze zagen uit over de kom van de oceaan en weerspiegelden zich, en meer niet. Wanneer de lange dageraad hen warmde straalden ze, maar altijd wekten ze een vage onrust op. Deze pieken schermden derand van de wereld af, ja, voerden misschien tot pal aan die rand. Ze maakten deel uit van de laatste palissade die om de aarde stond. Zou iemand ooit weten wat het beduidde over die bergen te trekken, tot aan het einde - zou iemand het ooit ondernemen?

  Zelfs de engel hield zijn voetstappen in en beperkte zich tot wat binnen lag, ofschoon de rand van de wereld, en de chaos zelf, toch niets voor hem konden betekenen.

  De zonsondergang kwam en ging als een achteloze kus. De nacht en een paar schamele sterren doften de hemel op.

  De Malukhim straalde in het duister. Hij keek neer op de zee, het leek wel als iemand die kijkt of de vis wil bijten.

  'Op mij wachtte je niet,' zei Dathanja die tegen de middernachtelijke berghelling omhoog kwam. 'Maar ik ben degene die gekomen is.'

  De engel draaide zich om, en keek Dathanja aan. Zelfs in het donker lichtten Ebriëls ogen, want hij droeg het licht altijd in zich.

  Dathanja kwam dichterbij, dichter en dichterbij, tot hij op drie pas afstand van de engel was.

  Veel van zijn kunst was Dathanja nog bijgebleven. Nu maakte hij er gebruik van. Hij zei: 'Ebriël, zul je me in de weg' staan? Er is al een handgemeen geweest. Laten wij dat niet herhalen, ontoereikend als het zal zijn. Ik ben geen demon. En jij bent niet de machtigste onder de zongeborenen; je bent niet Melqar die het laatste uit het vuur kwam.'

  Toen deed Ebriël met een fluistering van zijn vleugels een stap opzij. Een beweging van spaarzaamheid en schoonheid. Dathanja liep langs hem heen tot hij de kruin van de helling bereikt had, waar de berg zich opende naar het meer van de zee.

  Hij was nog steeds magiër, als hij dat wenste. Hij wierp zijn geest uit in de diepte, als een vislijn. Zijn gedachten schreden door de verzonken stad die daar lag. Zijn gedachten, meer niet. Ook hij had spaarzaamheid geleerd.

  Beneden hing een felrood schijnsel. Misschien merkte hij het wel maar hij besteedde er geen aandacht aan, hoewel het voortdurend toenam. Hij had iets anders te doen.

  Het bewustzijn van Dathanja bereikte een zaal waar zuilen van koraal stonden, die nu dieprood bloosden. En in het water kondigde zich een beroering aan.

  Zhirek, klonk het met vele stemmen. Zie hoe de moordenaar heimelijk terugkeert om zich te verlustigen in zijn legendarische daad.

  De gedachte, de geest van Dathanja, sloeg ook hierop geen acht, maar dwaalde rond en bestudeerde zorgvuldig de pilaren, één voor één. Een veelheid aan persoonlijkheden antwoorde hem, kwetterend of lokkend. Maar zij woonden in de steen als slakken in hun huisjes en voelden zich er thuis; ze hadden hun eigen bestemming gevormd. Dezen waren het niet, op wie hij de wraak van Koning Dood had gewrocht. En de eeuwige zielen die hij gekerkerd had waren verdwenen, op één na.

  En deze kwam na een tijdje en tikte hem als het ware op de schouder; een menselijke geest, met gedachten als de zijne,, zowel essentie als persoonlijkheid. 'Hier rust ik,' zei hij, op hatelijke toon. En toen het innerlijk oog van Dathanja hem ontwaard had, vervolgde hij: 'Je bent niet meer zoals je was. Ik bespeur bij jou het gevoel dat je me een en ander schuldig bent. Je zult me derhalve vrij moeten laten.'

  'Ik weet het.'

  'En wel dadelijk, hoor je!' In al die honderden jaren, in de ene gedaante en de andere, had dit schepsel het nog niet afgeleerd zijn zin door te drijven.

  Er werd ook niet gewag gemaakt van de gevoelens van Uhlume, Heer Dood, uit wiens naam de daad eens was verricht. Kennelijk ging men ervan uit dat zijn wond na zoveel eeuwen wel geheeld zou zijn.

  Hoog op de berg mompelde Dathanja een paar woorden.

  Beneden doofde zijn bewustzijn uit in de rosrode duisternis.

  'Wacht even, hond die je bent!' snauwde het personage in het koraal. Maar de val week open en hij werd uitgebraakt en viel met maaiende armen schreeuwend de oceaan binnen. 'Laaghartige jakhals! Ik. kan niet zwemmen...' Maar dan kwam de herinnering terug want wie was dit wezen anders geweest, in de tussentijd, dan een gekieuwde zeeprins van Tirzom? En zo kwam plonzend uit de diepte van Simmurad de laatste gevangene omhoog, water ademend zonder adem te halen, verdrinkend en niet verdronken. Resten van zijn onsterfelijkheid kleefden hem nog aan, op een haar; maar onsterfelijk was hij niet meer, met een bevrijde ziel die was teruggekeerd maar nu los van hem bleef. Een chagrijnige, sluwe, eeuwenoude vluchteling. 'Wat is die zee rood. Was de zee hier altijd al rood? Nee, nee. Er is iets op til, een toornig, rosrood, razend wezen. Wat zegt Tavir daarvan?' (Gebanjer en geblader in de herinnering van het bevrijde lichaam, als in een door de war geraakte bibliotheek. Gevolgd door een woedende kreet en verdubbelde pogingen om het oppervlak te bereiken.) 'De engel - de koperen verwoester - o, jakhals van een Zhirek, om mij hier in de steek te laten - wat is dat voor bevrijding...'

  Dathanja, kalm als de nacht, en de Malukhim, de dag in de nacht, zagen iets omhoog stuiteren door de huid van de zee, heel ver beneden hen. Het dook weer onder, kwam weer boven, spartelde en maaide en schudde met zijn vuisten. En toen kwam de herinnering, en brulde hij een spreuk uit een antieke thaumaturgie die hem ooit zijn positie in Simmu's stad had bezorgd - en werd hoog de lucht in gevoerd op een tapijt, gedragen door kippevleugels.

  En een ogenblik later landden wijsgeer en tapijt, luid protesterend, naast de magiër en de engel.

  Maar zijn tirade was aan dovemansoren. Want op dat ogenblik begon de zee te zieden.

  Donderslagen bulderden aan de horizon. De lucht zette zijn haren overeind. Een zon van donker vuur steeg op. Als bloed dat door een ader kolkt kwam de verschijning van Yabael aanstormen; door het water, onder water, voor het oog slechts zichtbaar als een voortsnellende messnede van razend scharlaken, met als priemende snavel een gedaante als van een mens, als van een aasgier. De bergen schudden tot in hun wortels, en lawines donderden in menigten omlaag en stortten zich in de ziedende oceaan. Stoom spoot op, golven verhieven zich in doodsangst hemelwaarts. Het leek of het eind van de wereld aanstaande was...

  En toen was het voorbij. Als een ijselijke koorts vervolgde het zijn weg, onder het land door, onder de bergen - die rode schijn, die bloedgekleurde vlam, het lawaai en de huivering. De zee viel weer terug en werd zwart. Het dreunen en kreunen stierf weg. Stilte viel.

  Ebriël had zijn zwijgende witheid ingevouwen. Dathanja keek in de richting waar het wezen verdwenen was - de verste rand van het oosten. De geredde wijsgeer was met stomheid geslagen.

  En het tapijt met de kippevleugels? In pure angst had het een ei gelegd op de grond en was toen gevlogen; het ei moederloos achterlatend.

  

  De laatste zee. Ze strekte zich uit tot onder de fundamenten van het gebergte. Het was de enige weg en die koos ze, de verloren godin in haar demonenschip.

  En ze wist terwijl ze voortsnelde naar het oosten, immer het oosten, dat haar vlucht niet onbeperkt kon doorgaan. De djinns kwamen het haar vertellen - als ze het zelf al niet geweten had. Ze bruisten om haar heen, de wezentjes van rook, en het was alsof er iets in brand stond. Ze wrongen hun slanke handen en hun kindergezichtjes vertrokken smartelijk. Voor zichzelf waren ze niet bang. Ze waren bezorgd om haar;

  naar men mag aannemen omdat ze haar slaven waren, en dat was dus niet meer dan gepast.

  'O, Meesteres, de rand van de aarde! De zee vloeit voorbij de bergen uit in het niets en het anders, in het onbestemde dat rond de wereld ligt.'

  'Precies,' zei Azhriaz. 'En ergens anders kunnen we niet heen. Voorbij Simmurad is de weg te smal - als ik noord- of zuidwaarts ga sla ik te pletter tegen de onderzeese bergen die zich overal rondom verheffen. Als ik terugkeer ga ik de rode dood pal tegemoet. Kunnen we de lucht in? Nee, de betovering van dit vaartuig sluit zoiets uit. Zal ik het dan alleen proberen? O, wat zou de verwoester me dan snel te pakken hebben, zo dicht bij de hemel waaraan hij het leven ontleende. Maar oostwaarts ligt zoals jullie zeggen de onbekende verschrikking, datgene wat tegengesteld is aan alles wat op aarde leeft, en dus ook aan alles wat me najaagt. Zelfs de Malukhim zal ontmoedigd raken en het opgeven.'

  Maar de jager gaf het niet op. Hij bleef haar achtervolgen als een lange brandingsgolf van bloed.

  Azhriaz verliet de oogvensters van haar schip. Het bewoog zich zo snel voort, snel als het weerlicht, dat ze maar weinig kon zien. Ze zwierf door de verfijnde buik van de walvis. Ze verlangde muziek, en een banket, maar de melodieën waren vreemd en vol wanklanken, het voedsel was een vieze brij en de wijn smeulde. Ze probeerde zich de grens van de wereld voor te stellen. Probeerde erin te geloven. Ze was niet bang. Ze was dodelijk beangst. Vrees bezat ze in het geheel niet. 'Chuz,' zei ze. 'Nu ben ik ook jouw onderdaan.' En ze smeet de wegsmeltende, kronkelende appels van haar banket tegen de wanden, waar de draperiën jankten en zich scheurden. En ze beet op haar prachtige nagels, als een doodsbang sterfelijk kind.

  Het schip spoedde voort door de laatste vaargeul van de oostelijke aardoceaan, onder de bergen door. Daar was geen licht. Ja, het water was er niet echt vloeibaar. Het schip begon te knisteren en te kraken in al zijn voegen. De magische lampen stierven een voor een. De muziek was gekrijs.

  'O, Meesteres!' zeiden de djinns.

  'Stil. Als ik de chaos binnenvlucht, zal het wezen dat mij najaagt me volgen. Kom dan, zonnehavik!' riep Azhriaz tegen het flakkerende veraf krijsende bewegen, tegen de dove on-zee achter haar, de nietsziende vraag die voor haar lag. 'Volg me dan, vijand! Volg me, dan slokt de chaos ook jou op!'

  Plotseling waren de djinns verdwenen. Geen rooksliertje bleef van ze over. En toen weerklonk door het schip een akelig rochelend geluid. De laatste lampen stierven als uiteenvallende bloemen.

  Duisternis kwam en zette zich in het schip en in Azhriaz' ogen en duisternis glimlachte en zei: 'Kijk nu maar om je heen.'

  Maar Azhriaz sloeg haar handen voor haar ogen.

  Toen hield opeens alle geluid op. Het schip viel stil, was roerloos, zweefde in het niets.

  Azhriaz knielde neer. Hield haar adem in.

  Ze kon niet sterven. Maar de dood was heel dichtbij. En geen verwant, geen knappe oom die haar los zou kopen. De ware dood, de feitelijke. En ze was heel alleen.

  Toen klonk er een slag, dat het leek of de wereld in tweeën barstte. En het schip suisde omhoog, zo snel dat alles werd achtergelaten, de metalen romp, de magische klinknagels, en vlees en bloed. Sneller, steeds sneller omhoog, tot zelfs gedachten en adem verpletterd waren. En zij, het zwartharige meisje dat alleen in het donker was, hoorde, mijlen en aeonen beneden zich haar eigen stem schreeuwen als de stem van het kleine kind dat ze nog was en nooit was geweest: 'Moeder! O, moeder help me! Moeder, moeder. O, moeder!'

  Maar het onhoudbare Niets, of ook Iets, had zich om het schip gesloten. De Chaos, of wat het ook zijn mocht rond de zoom van de wereld, greep toe, greep toe; en deinsde grijpend terug.

  'Moeder help me toch..'

  En nu stortte het schip omlaag, als in een bodemloze afgrond of in het Ene.

  Dit is doodgaan. En sterven kan ik niet. Eeuwig zal ik de dood sterven...

  Een hand had het schip gevat. Een hand zo reusachtig, zo enorm, dat het schip er lag als een schelpje op het strand. De hand woog het schip, woog de inhoud. Maar het kon toch geen hand zijn. En ook kon dat geen gezicht zijn, in het opperste donker, een gezicht dat zich overboog en keek en ongezien gezien werd. Twee ogen waarvan het middelpunt wervelende leegten waren die geen naam hadden, en nóg niet benoemd zijn, de diepten van waaruit het zaad de materie ontspringt, het zwoegen van ongeboren planeten, de slaap van werelden die voorbij zijn. De tondeldoos van het leven, die ogen - leeg en vol en overstromend en wijd open. En het gezicht, nu in profiel gezien; het voorhoofd als alle tijd die bestaan kan, de gelaatstrekken als bleek zand dat afloopt langs de helling van de ruimte. De mond die een bleke vlam uitademt, een woord, een verlangen. En de hand die naar achteren wordt bewogen, als de hand van een jongen die een steen zal weggooien.

  Maar wanneer de hand omhoog gaat, zwiert de reusachtige mouw mee omhoog, een golvende deining, in de plooien waarvan melkwegstelsels kleven...

  En onder die kolossale welving en golving snelt iets roods, als een lostornend stiksel.

  De grote mouw zwiert opzij en raakt het razende rood van de tornende naad, ja raakt het, en neemt het in zich op. Vuur en on-vuur schiften en gisten en een miljoen steken worden losgereten.

  Een ogenblik was er, van zuivere elektriciteit, zonnekransen, ontploffende sterren en nova's. Zonder stem en zonder kleur. En daarna ving een diepgestemd zacht gerommel aan. Het rekte zich uit en zong omhoog en zwol aan tot een klank die in het geheel geen klank meer was.

  Een uitbarsting dan, zonder geluid. De wereld kromde haar rug, de hemel stond scheef. Een seconde lang schokte al wat materie was omhoog naar vergetelheid, of een nieuw leven - dat was hetzelfde. (Men mag zelfs aannemen dat er kraters in de hemel werden geslagen; plakken hemel kwamen omlaag als brokken pleisterwerk.) En toen zwaaide de wijzer terug. Alles kwam soepel weer tot rust als een wiel dat tot stilstand komt.

  De substantie van de aarde gleed op zijn plaats, als een zak met zout die is geschud. Ieder greintje lag nu anders dan daareven, net als het zout; maar nog immer zout, en met het idee dat er niets veranderd was.

  En de geweldige hand die nu leeg was keerde terug naar de vormen van het ongevormde waaruit hij zichzelf had doen ontstaan. Geen ogen die keken, geen leegte van wervelingen. Een wegsijpelen, niet aflatend; dat tenslotte afliet.

  Van de ene grens van de aarde tot de andere, in alle uithoeken, kwam het gerucht doezelig, half slapend nog, geeuwend overeind en zei slaperig: 'Er is Iets gebeurd in de nacht.' Maar natuurlijk kon er niets gebeurd zijn, want de wereld zag er nog hetzelfde uit. De bomen droegen hun halssnoeren van vruchten, de geiten gaven melk en zo nu en dan een trap na, de deerntjes kamden hun haren en staken er bloemen en kraaltjes in. De wijzen, gebogen over hun schriftrollen en kwartsbollen in hun hoge torens, schudden hun hoofd, verbaasd en onvoldaan.

  Als alles verandert, wie zal de verandering dan nog bemerken?

  Is de mensheid veilig? Zeker.

  Is de wereld nog heel? Zeker.

  Is de aarde nog plat? Zeker wel.



  3 Onder de aarde


  Hazrond, Prins der Demonen, nam als verstrooiing de gedaante van een grote zwarte adelaar aan. Hij vloog van oost naar west, wiekend met zijn grote vleugels, van noord naar zuid, naar de vier hoeken van de wereld. Hij sloeg de verlichte processies gade van de mensen die beneden voortkropen, en vloog tussen de hoge stenen pylonen van de steden. Eenmaal vouwde hij zijn inktzwarte vleugels in en streek neer op het dak van een tempel. 'Hij heeft jullie dus niets kunnen leren,' zeiden de vleugels, de veren, de ogen - alleen de stem van Hazrond zei het niet. 'Zelfs Azhrarn de Schone niet, met zijn plan om de mensheid op te voeden. Maar de mensheid is niet in staat te leren. Ziedaar, dode prins, hoe ze nog steeds de goden vereren, hoewel ze nu weten dat de goden niet om hen geven.'

  Een uur voor zonsondergang keerde Hazrond terug naar het midden van de wereld, en vandaar naar het rijk onder de aarde. Door een poort van agaat ging hij en door een poort van staal en door een poort van zwart vuur. Hij beende Druhim Vanashta binnen en nam uit zijn klederen een fluit in de vorm van het dijbeen van een kat en blies erop. Dadelijk kwam een demonenpaard aangalopperen en Hazrond sprong op zijn rug en reed sneller dan de wind in de wilde wijde wereld terug naar zijn paleis. En daar trof hij, smekend op de enorme drempel van zijn toegangsdeur gezeten, een kleine Drin aan.

  'Genade, o glorieuze!' zei de Drin.

  'Wat heb je dan gedaan?'

  'Nog niets, helaas. Ik vraag u vergiffenis voor het feit dat ik besta.'

  'Die schenk ik je niet. Waarom ben je hier?'

  'Ik geloof,' jammerde de Drin, 'dat ik hieromtrent in de aarde huisde, in de tuin, en dat ik een worm was. Ik deed wormendingen, ik had vijftig wormenvrouwen, die me allemaal wormenzonen schonken, hetgeen hogelijk belangrijk voor mij was want als demon ben ik niet vruchtbaar. Maar toen is degene die mij daar bracht als worm mij vergeten -of misschien is hij alleen maar zichzelf vergeten. En toen kwam er een eigenaardige aarzeling in het geheel van het Zijn, alsof het leven even de adem inhield. En zo werd ik weer - en hier ben ik nu.'

  'Je naam is Bakvi. Je had een halssnoer van tranen gestolen,' zei Hazrond peinzend.

  'Dat herinner ik me niet,' zei Bakvi voorzichtig. 'Maar ik herinner me nog heel goed mijn vijftig vrouwen en mijn vijfduizend zonen. Deze tuin wordt goed bewerkt door de wormen, heer, dank zij mijn inspanningen.'

  'Wie ben ik?' vroeg Hazrond.

  'Een Vazdru die helderder en schoner schijnt dan al het licht op aarde.'

  'En verder?'

  Bakvi likte langs zijn lippen. Als Azhrarn Azhrarn vergeten was, en als deze als een blikkerende storm kwam aanwaaien door de poorten van het paleis...

  'De Prins der Demonen?' probeerde Bakvi.

  Hazrond glimlachte en streelde de Drin, die sidderde van extase. Maar het kwam Bakvi toch voor alsof hij niet zo hevig sidderde als wanneer die ander hem zou hebben gestreeld...

  En daarop ging Hazrond, de Arendvleugelige, de Schone (Heerser van de Nacht ook?) zijn somber huis binnen.

  Bakvi scharrelde weg, de tuin in. Hij was aan die tuin gewend geraakt, dat zij gezegd. Hij was gewoon er zijn tunnels te graven, gemeenschap te bedrijven, allerlei dingen te doen die hij in demonengedaante nimmer zou hebben gewaagd. En intussen zou zijn smidse aan het meer allang zijn overgenomen door een of ander ellendig schepsel. Dus bleef Bakvi in de tuin hangen en legde zich zo nu en dan op het donkere gras en probeerde met een schuins oog de dameswormen het hof te maken, die lieflijk als water door de ondergrond kronkelden.

  Na een tijdje bereikte Bakvi het terras tussen de ceders met hun zilveren stammen - hij moest zich voortdurend beheersen om niet weg te duiken voor de gevleugelde vissen die in de takken zaten, wat als worm niet meer dan verstandig zou zijn geweest - en kwam aan het hart van de tuin. Daar bleef hij verbijsterd staan. Op deze plaats had vroeger, altijd, een fontein gefonkeld van rode, on-warme, niet-lichtende vlammen. Nu lag er een hoop aarde met spleten hier en daar, en de spleten smeulden als robijnen.

  Bakvi ging op het gras zitten en keek naar de aardhoop. Toen hij er een uur gezeten had stak een zwarte worm zijn snuit boven de grond en Bakvi greep hem beet.

  'Wacht een ogenblikje, zoon,' zei Bakvi.

  Maar de worm begon wanhopig te kronkelen. 'U ziet er heel anders uit dan anders, papaatje.'

  'Dat doet niet ter zake. Zie je die hoop aarde ginds?'

  'Mijn ogen zijn niet zo best. Maar, ja, ik zie hem. Hij gloeit.'

  'Ga de rest van je broers halen.'

  De worm protesteerde. Bakvi nam hem streng onderhanden. De worm dook angstig in elkaar en kronkelde weg, om even later terug te komen met negenennegentig wormen. Bakvi had in zijn tijd als worm de wind eronder gehad in zijn familie.

  'Zonen,' zei Bakvi. 'Jullie zien dat ik niet meer ben zoals ik was.' De wormen beaamden dat in koor en vroegen of ze nu in de rouw moesten gaan. 'Nee, nee. Ik wil dat jullie die aardhoop in kruipen en me een flink groot brok brengen van dat rode gloeiende, dat daarbinnen is.' De wormen waren er niet erg happig op. 'Het zal je heus niet branden,' zei Bakvi. 'Misschien dat het erger aanricht, maar dat is mijn zaak niet meer,' voegde hij er bij zichzelf aan toe. 'Heb ik,' zo vroeg hij de tuin, 'je niet vijfduizend tuiniersknechts geschonken? Honderd stuks kun je makkelijk missen.'

  De gehoorzame wormen kronkelden nu de aardhoop binnen en begonnen te graven. En al heel gauw - want als worm had Bakvi hen heel goede manieren bijgebracht - kwamen ze weer naar buiten en sleepten met hun allen een grote klont vleesrode aarde mee.

  'Het komt ons voor,' zei de oudste worm, 'dat het vuur in de aarde, ofschoon het on-warm en on-licht is, zekere eigenschappen bezit.'

  'Jullie zullen allemaal koning worden,' zei Bakvi. 'Kom nu met me mee.'

  En dit zeggende waggelde Bakvi heen naar de streek langs het meer waar de Drin-smeden hun hamers deden klinken. Onderweg begonnen de honderd wormen, die door de aanraking van het vuur van de fontein in een roes waren geraakt, onwelvoeglijke liedjes ten beste te geven (die ze van Bakvi hadden geleerd in zijn leven als worm).

  Bakvi nu, zou bepaald niet hebben kunnen zeggen waarom hij dat allemaal deed, als iemand het hem gevraagd zou hebben. Ja, toen ze bij het meer aankwamen, bij de rotsoever waar de smederijen schalden en dreunden, en waar damp opsloeg, en Drin bij tientallen uit hun holen loerden en vroegen waar hij wel heenging, en wat dat voor modderige lamp was die hij droeg, verzon hij allerlei voorwendsels en leugens, en nog wist hij niet precies welke waarheid hij hen onthouden wilde.

  Tenslotte vond hij een schamele bekrompen grot en kroop naar binnen, vergezeld van de wormen die zongen en hikten, met de bol van licht die geen licht gaf. Eén nieuwsgierige Drin riep hem nog door de opening na: 'Wat heb je daar?'

  'Een half gedoofde kool om mijn vuurbekken aan te steken,' zei Bakvi opnieuw. 'Het is een nieuwe toverij waarmee ik aan het experimenteren ben, ik probeer of uitwerpselen van duizendpoten willen branden.'

  Eenmaal in de grot gaf Bakvi zijn zoons verdere instructies en stuurde hen luid boerend weer op pad. In een toestand van euforie kronkelden ze heen in alle richtingen en drongen de werkplaatsen binnen van Drin die sliepen of afwezig waren en eigenden zich daar allerhand gereedschappen toe die ze naar hun vader brachten.

  En al spoedig hoorde men wakker geschrokken of pas thuisgekomen Drin schreeuwen dat ze bestolen waren, en zag men ze trachten diverse buren de strot dicht te knijpen, terwijl Bakvi aan het werk toog, een werkbank in elkaar zette, een vuurbekken aanstak, en zijn toverspreuken van vroeger naar zich toe riep, terwijl de wormzonen danig aangeschoten en vol bewondering om hem heen zaten.

  Zo nu en dan kwamen er Drin naar de opening van de grot, met hun onstelpbare nieuwsgierigheid.

  'Wie is daar?' 'Ikki.' 'Ikki? Je stem komt me bekend voor, maar degene die ik bedoel heette niet Ikki.'

  'Maar ik ben Ikki, en mijn liefje is een schorpioen wier steek je nog een vol stervelingen jaar blijft voelen, vooral in zittende houding.' 'Gezegend zij je, Ikki, vaarwel.'

  En later nog een enkele keer: 'Ben jij daar, Ikki?' 'Jazeker.' 'Hoe gaat het met je liefje?' 'Stekelig.' 'Veel succes, Ikki, en vaarwel.'

  Bakvi zwoegde en ploeterde. Hij maakte, naar de trant van de Drin, een kunstig voorwerp, en versierde het naar behoren. Het was een vaas van zilver, in de vorm van een vogel, met een stop erop. Toen nam Bakvi de klont aarde en vuur en duwde die door de hals van de vogel tot in de buik, waarna hij de stop stevig op de vaas sloeg. Daarna nam hij een sleuteltje van korund en wond het voorwerp op, en de vogel begon rondjes te vliegen.

  'Dat is gebeurd,' zei Bakvi. En mét dat hij dat zei struikelde hij over een enorme rol zwart tapijt. Dit bleek de oudste wormzoon te zijn, die ongemerkt - want als de Drin bezig zijn met hun smederij hebben ze nauwelijks oog voor iets anders - tot wonderbaarlijke lengte en omvang was uitgegroeid. Evenals de andere negenennegentig, die het vuur uit de fontein hadden getorst.

  'Schrik niet, papaatje,' zei de oudste worm, een gladde draak met vlammende ogen. 'We danken u dat u uw belofte hebt gehouden en ons allemaal koning hebt gemaakt. Nu nemen we u mee op reis.'

  'Wie... wat reis?' hakkelde Bakvi terwijl hij zich tevergeefs probeerde te verschuilen in een rotsspleet.

  'De bovennatuurlijke aarde heeft ons ongemene wijsheid geschonken. Wij kennen de weg. Kom, neem de zilveren vogel mee en klim op mijn rug.'

  'Mmmm,' zei Bakvi. 'Ik heb een dringende afspraak elders.'

  Maar uiteindelijk werd hij door de andere wormen op de rug van de oudste worm gehesen die daarop met dusdanig snelle soepele golfbewegingen over de rotsen schoot, dat Bakvi het uitkreet van afgrijzen.

  'Ha, daar gaat die Ikki. Moet je zien hoe hij zich aanstelt, en ons nog roepen ook!' zeiden de Drin. 'Wat is dat voor monster waarop hij rijdt? En waar zou zijn schorpioeneliefje zijn?'

  'Vlak achter je!' brulde Bakvi boosaardig ten afscheid, terwijl de worm met hem wegkronkelde, waarheen wist hij niet.

  Maar ze kwamen aan een beek waar opalen zwommen en opsprongen als zalmen, en boven de beek stond een zwarte heuvel.

  'Nu weet ik waarom ik bang was,' zei Bakvi. Maar in de grond wist hij het natuurlijk nog niet.

  De worm zette hem weinig hoffelijk af. De andere wormen die hen hadden vergezeld, lagen op de grond als zijden koorden uit de boedel van een reus. Maar aller ogen waren op Bakvi gericht en die ogen beduidden hem dat hij de heuvel op moest gaan, met de zilveren vogel als toeverlaat, en meer niet.

  'Waarom,' zei Bakvi, 'stokte de adem van de aarde? En waarom kon dat niet zonder mij af te stoten? Azhrarns straf was niet zo erg. Maar dit bevalt mij niets.'

  Er liep een uitgesleten pad van de beek naar de opening van een grot op de heuvel. Het pad verbreidde een zachte glans. Met loden schreden trok Bakvi naar boven - en de glans vertroebelde.

  Bakvi bereikte het membraan van Tijds Onbestaan en de geur deed hem niezen. Een onbehouwen, luidruchtig genies. Het membraan was diep gekwetst en scheurde doormidden. Bakvi, klappertandende Bakvi met zijn vogel tegen zich aan gedrukt, ging met knikkende knieën naar binnen.

  Hij zag niets, althans niet veel. Een slank donker standbeeld stond vlakbij, verderop stonden er nog twee, en op een vlakke rotsplaat lag een gedaante, stralend als een gevallen maan, zwarter dan bloed of nacht, verwant als beenderen aan vlees, afstandelijk als de hemel, een vreemde, en zo vertrouwd...

  Bakvi viel voorover op de grond en begon wartaal uit te slaan en de vogel fladderde uit zijn handen en waar het ding heen ging zag hij niet.

  Toen kwam er een stem tot Bakvi. Een tedere stem, en heel verschrikkelijk. Maar bij het horen daarvan kwam het demonenvocht in zijn aderen tot leven.

  'Ik heb je alleen gestrengheid geschonken. Waarom doe je dit voor mij?'

  En Bakvi zei: 'O, overlaad me maar met verwijten. Wat maakt me dat uit? Liefde blijft liefde.'

  En bij zichzelf dacht Bakvi: 'Ik ben ergens door bezeten, ik praat als een gek.' Maar hardop zei hij, opnieuw: 'Liefde blijft liefde. We kunnen haar niet zien omdat ze in alles is. We gaan tegen haar in. We jagen haar weg, maar dat kunnen we net zo min als we ons leven kunnen afschudden. Uiteindelijk blijft alleen liefde over. Uiteindelijk zal liefde de wereld beërven. Maar nu nog niet.'

  'Nee, zeker nu nog niet,' zei de stem, zo wondermooi, zo ijselijk, dat Bakvi het schier bestierf, onsterfelijk als hij was. 'Zeg me wat je voor beloning zou wensen.'

  En Bakvi hazehart schetterde: 'Laat me weer worm zijn.

  Laat me een grote worm zijn, zoals mijn zonen. Laat mij de koning zijn van de wormen in het demonenrijk.'

  En toen sprong hij op en wilde de benen nemen, maar wat bleek hij te zijn, Bakvi? Niets meer of minder dan een reusachtige, zwarte, volmaakte worm. En hij ging naar buiten en gleed de heuvel af en stroomde over de beek als een rivier, op zijn zonen toe, die naast hem kleintjes oogden.

  'Wie ben ik?' vroeg Bakvi de worm.

  'U bent ons geëerbiedigd papaatje,' zeiden de wormen eerbiedig.

  'Ga dan ondergronds,' zei Bakvi, 'en zeg je moeder en mijn vrouwen namens mij dat ze moeten groeien. En maak je dan klaar.'

  

  Onder vensters van saffier beende Hazrond heen en weer. Hij was wezen jagen, Hazrond; hij had met zijn paarden en honden de dolende zielen van slapende krankzinnigen nagejaagd. Maar het was hem ditmaal tegengevallen. Misschien hadden ze niet hard genoeg gegild, de arme zielen, of misschien hadden ze gebruld van het lachen, toen de nachtmerrie haar kaken toonde.

  De ademhaling van de aarde was even gestokt, of de aard van het leven misschien. Met zijn Vazdru bewustzijn wist Hazrond daarvan, zonder het te weten. Hij wist ook, dat hem iets ontgaan was. De maan was gestruikeld, de sterren hadden een kreet geslaakt. Eén kort ogenblik. Toen was alles rechtgezet. Waarom zou hem dat aangaan? Was hij niet Prins Kwaad, de kweller der mensheid?

  Hazrond zette zich en dronk uit een glazen roemer wijn die doorschijnender was dan glas.

  Een lamp aan het andere eind van het vertrek ging plotseling aan - donker robijnrood. Hazrond keek naar de lamp. Hij brandde, maar gaf geen licht.

  Hazrond wees naar de lamp en de lamp ging uit. Hij keek omlaag en zag een serpent aan zijn voeten liggen met ogen van robijn. Hazrond wilde hem wegschoppen - de slang was al verdwenen.

  Toen verscheen midden in de lucht een zilveren vogel die begon rond te cirkelen. Hazrond wierp zijn dolk en opeens vloog de kop van de vogel eraf en het ding spatte aan scherven, en nu brandde daar nog slechts een vlam, flakkerend en dansend, die geen warmte gaf en niets verlichtte.

  Hazrond leunde achterover in zijn stoel en nam nog een slok uit zijn beker. Hij was veranderd, nu. Zachter, levendiger. 'Aha, ben je daar?' vroeg hij. 'Je hebt je flink verslapen, waar dat ook mag zijn geweest. Kom je me nu je diensten aanbieden? Een knappe page om mij zoeternijen aan te dragen? Of een minstreel om me deuntjes voor te spelen? Wel, wat zal het wezen, Azhrarn?'

  Toen reikte de vlam naar hem. Hazrond bleef in zijn zetel zitten en ledigde zijn beker. De vlam stroomde in de lege roemer en vulde haar geheel. Hazrond wierp de beker achteloos van zich af. De beker buitelde door de lucht. De vlam gulpte eruit en verdween. De beker sloeg aan gruzels tegen een pilaar en vlak achter Hazronds linkerschouder klonk Azhrarns stem: 'Wanneer de nacht terugkeert op de aarde hierboven, zal ik terugkeren in Druhim Vanashta, mijn stad, die je je toegeëigend hebt zonder mijn toestemming.'

  'O, je bent welkom,' zei Hazrond. 'Vooropgesteld dat men zich jou nog herinnert.'

  Maar rondom was heel de demonenstad aan het beven geslagen, als een bruidje in vreugde en bange afwachting, en de harten van de demonen schrokken op als hazen - want er was geen steen en geen boomblad en geen geest die hem niet als vanouds antwoord gaf. Zelfs Hazrond neigde naar die stem, zijn ogen geloken, hoewel de ringen diep insneden in zijn gebalde vuisten.

  'Ik ben hier nu vorst,' zei Hazrond.

  'Niet meer dan vroeger,' zei Azhrarn vanuit de schaduw. 'En veel stelde dat niet voor.'

  'Dat zullen we zien. Ik wacht je komst met genoegen af.'

  'Doe dat vooral,' zei Azhrarn. 'Je genoegen zal van korte duur zijn wanneer wij tegenover elkander staan.'

  

  De dag viel weg van de wereld. In het ondergrondse land dat dag noch duister kende, was men zich van de nacht toch immer scherp bewust. Een grote stilte was al over de stad gevallen. Geen brok muziek, geen opwindvogel, geen stem viel te horen. Maar op hun voorgalerijen en hun torens stonden de Vazdru en vlak bij hen de Eshva, als om hen te bedienen. Zelfs de Drin waren binnengeslopen en hurkten nu achter vensterglas en tuinmuren en loerden door dichtgeknepen oogjes - niet in staat weg te blijven, vervuld van akelige voorgevoelens. Toen de nacht zich legde op de aarde die boven was, weergalmde één enkele bronzen klok door Druhim Vanashta.

  Ze hadden hem verraden, zijn rasverwanten, vrijwel allemaal. Welbewust in de razernij van hun afgunst, of door stilzwijgend in te stemmen. Geen had zich verzet tegen de nieuwe orde en de heerschappij van een troonrover. Ze hadden gezegd: Voor ons is hij dood. En ze hadden hun kunstzinnige feesten en spelen weer opgevat en als Hazrond voorbij kwam aanbaden ze hem. En nu, terwijl de Eshva huiverden en trilden, met zinnelijke bewegingen, en de Drin zich loerend verborgen hielden, wachtten de Vazdru af, wachtten slechts, roerloos als riet wanneer er geen wind staat. Hun bleke gezichten, wit als bloemen van nacht en hun nachtelijke ogen waren volkomen kalm en beheerst, ofschoon de stad geluidloos dreunde van de opschudding waarin ieders hart verkeerde.

  Toen luidde de klok nog eenmaal - en sloeg aan stukken. Geen oor dat het gerucht niet opving. De blikken der demonen vlogen allemaal in dezelfde richting.

  Hij betrad zijn stad zonder ceremoniën en vertoon, Azhrarn. Hij kwam niet te paard, noch in zijn strijdwagen, maar te voet. En niemand vergezelde hem, geen hoveling of wachter. En hij was gekleed in zwart en anders niet. En waar hij ging ontvouwde zich de lucht als een roos die openbloeit; de mozaïeken vloeren bloosden, de zuilen trilden als harpsnaren. Hij was de stad, en de stad kende zichzelve. En allen die in de stad waren kenden hem, en wisten het.

  Maar ze bezaten hun waardigheid, de hogere kasten der demonen. Ze wierpen zich niet voor hem ter aarde, de Vazdru, en ofschoon de Eshva in een starre smeltende bezwijming waren vervallen, viel geen van hen hem te voet. (En de Drin hielden zich schuil.)

  En zo liep hij zwijgend door zwijgende lanen, slechts gevolgd door donkere ogen, en bereikte tenslotte het zwarte paleis waar hij, gedurende talloze generaties der aarde en tijdloze ogenblikken van Onderaarde, prins en heerser was geweest. Toen hij tot op een halve mijl genaderd was vlogen de deuren uit zichzelf wijd open. Men kon de honden gretig horen hijgen op de binnenhof. Maar verder niets. Toen Azhrarn het paleis bereikt had met zijn opengeworpen deuren, stond Hazrond in de deuropening.

  Nu was Hazrond de schoonste van de Vazdru, en de meest opvallende. Hij had zich gehuld in maliën en juwelen en vlammen. Azhrarn was naar Druhim Vanashta gekomen in simpel zwart; maar men zag dat Hazrond naast Azhrarn was als de wijde zee naast de eindeloze, diepteloze, onnavolgbare hemel.

  'Zo, daar ben je dus,' zei Hazrond.

  'Ik ben hier,' zei Azhrarn.

  'Ik hoop dat je het goed maakt?'

  'Ik ben ziek, en de kwaal zal moeten uitgerukt. Hazrond is de naam van mijn kwaal.'

  'Dan kom ik naar buiten,' zei Hazrond. 'Je had een tweegevecht in gedachten?'

  'Kom maar, dan zul je het zien,' zei Azhrarn.

  Hazrond kwam naar buiten en legde zijn hand op Azhrarns schouder.

  'Zullen ze ons niet benijden,' mompelde hij. 'Dat wij elkaar zo aanraken?'

  'Ach Hazrond,' zei Azhrarn terwijl hij hem recht in de ogen keek. 'Geloof je dat werkelijk?' En onder die blik werd Hazrond zo bleek dat men door zijn huid de schedel kon zien. Toen ging er een kracht uit van Azhrarn, die vonken schoot, en Hazrond tegen het marmeren plaveisel deed slaan.

  Hij kwam dansend overeind, deze Vazdru prins die Prins der prinsen was geweest; achteloos alsof er niets aan de hand was, en het een grap van hem was geweest om zich te laten omverwerpen, en te vallen. En terwijl hij zich oprichtte trok hij een zwaard van het blauwste, zwartste staal en sprong op Azhrarn af en zocht met de kling diens borst.

  Ze waren onsterfelijk. Wat maalden ze om zwaarden en de stoten die de mens gebruikte om dood te zaaien? Symbolen waren het voor hen, een vorm van taal. O, Hazrond moet zeker geweten hebben, op het ogenblik dat Azhrarn hem aansprak van achter zijn zetel, en misschien al op het ogenblik dat hij zich onrechtens van die zetel meester maakte, dat hij de verliezer zou zijn.

  Azhrarn stak zijn hand uit, leeg, zonder wapen, zodat men zou vrezen dat de punt van het zwaard zijn pols zou doorboren. Maar dat gebeurde niet, want het zwaard loste op en was verdwenen.

  En Hazrond werd een wezen van louter licht. Dat was zijn essentie, de zuivere dynamische kracht die de grondslag was van de schone mannelijke gedaante waarin een Vazdru prins zich gemeenlijk hulde - een vuur dat zwavelblauw was, heel de levenskracht van Hazrond, achter een waas van koorts en indigo. En de vlam stortte zich op Azhrarn, omhelsde hem, oefende druk uit.

  Waar Azhrarn gestaan had ziedde nu een zwarte vlam en het vuur sprong op en wakkerde zichzelf aan, en verdiepte zich tot een diep kil rood. De energie van Azhrarn, zijn psychische essentie, scharlakenrood als de fontein in zijn tuin. En hij was hoger dan het blauwe vuur van Hazrond en wikkelde zich eromheen. En de vlammen streden met elkaar. Maar toen vond opnieuw een verandering plaats.

  Want het rode vuur ziedde steeds killer en heter, tot een intens fel licht dat wit was. En het witte vuur begon te pulseren en een tint aan te nemen die was als een geluidloos galmen.

  En Druhim Vanashta keek toe en zou het liefst de ogen hebben afgewend, het hebben uitgeschreeuwd. Want de kleur van dat vuur was goud. Het was zo goud als goud, en alles wat van goud is; het was als de zon. Ja, als diezelfde zon van de aarde die de enige ware dood der demonen betekent. En net als die zon schroeide Azhrarn, zengde de vlam van zijn levensenergie, en hij verteerde Hazronds essentie, zoals bijtend zuur een stuk papier wegvreet. Tot er een ijl stof omlaag sijpelde en warrelde en niet meer was. En Hazrond... Hazrond was ook niet meer.

  Geen geluid, geen kreet. Geen oog was afgewend.

  Zo zagen ze hem weerkeren, Azhrarn hun prins, een Heer der Duisternis, Heerser van de Nacht. Hij was een gedaante gekleed in goud en zelf goud, zijn lichaam en vlees goud, zijn ogen gouden zonnen. Hij stond in de straten van zijn koninkrijk van de Nacht en was er Dag... Maar toen werd de snerpende gouden kreet van zijn glorie gedempt, tot een en al zwart en koelte. Geen ochtend meer, maar avond.

  En zonder een blik om zich heen te werpen, zonder een woord te uiten ging Azhrarn zijn paleis binnen en de deuren glipten zoetjes achter hem dicht als twee slapende oogleden.

  O, zeg nu eens, stad, en bewoners van die stad, wie uw Prins is; en wat hij is...

  

  Demonen sterven niet. Dat wil zeggen, ze blijven niet dood. (Wat dat betreft zijn ze net als stervelingen.) En de Onderaarde verdroeg geen absolute beëindiging. Heer Uhlume was hier nooit binnengetreden. En terwijl Azhrarn rondging door zijn donkere paleis als een nog donkerder gedachte, en alles hervond, verliet de as van Hazrond, door een plotselinge bries gedragen, de stad, en warrelde weg over het landschap van de Onderaarde.

  Maar nee, niet eens as; een substantie die ijler was dan lucht, zo fijn verkoold dat ze onzichtbaar was. Ja, in feite was ze... niets meer. En dit nu legde zich neer in een holte tussen het zwarte gras. En terwijl het daar zo lag kwamen drie Vazdru prinsen voorbij gereden. Ze lachten en spraken op trotse en wrede toon, alsof ze juist waren ontwaakt uit een verkwikkende slaap. Dit waren de drie die Azhrarn trouw waren gebleven en bij hem gewaakt hadden in de heuvel. Nu waren ze op weg naar de stad, en verheugden zich al tevoren op een vrijgevige ontvangst - en terecht.

  'Maar,' zei een van hen. 'Laten we ons eerst hiervan ontdoen. Want het is een aandenken aan wanhoop.' En hij wierp de zilveren beker van zich af, de beker die ze hadden gedoopt in de levende beek, en waarmee ze de lippen van hun heer hadden getracht te bevochtigen; de beker waarvan het water hem toch niet had kunnen genezen.

  De beker buitelde door het gras en kwam terecht in de holte waar, bij gebrek aan een betere aanduiding, de as van Hazrond lag.

  Een zweem van water bevond zich nog in de welving van de beker, en stroomde er nu uit. Daarbij was de beker geladen met Vazdru magie, dat gebed onder de heuvel, de wil om tot leven te wekken. Bovendien had ze de mond van Azhrarn beroerd, als een geliefde.

  Het heldere lichtloze licht van de Onderaarde overgoot alles als een helende balsem, ook de as van Hazrond.

  In de wereld van mensen, daarboven, verstreken misschien enkele dagen. Beneden verstreken enkele hartekloppen, enkele slagen van een klok. De as, besprenkeld met de dauw van water en gebed, strengelde zich samen als mos, verhardde zich als klei in een pottebakkersoven. Sterven in de Onderaarde was een heel andere aangelegenheid dan daarboven.

  Hazrond, knap en schitterend, zij het bleek als een dode, en zwak als een pas geborene, lag op zijn rug in het gras, en bezat ternauwernood de kracht de zilveren beker te grijpen die bij zijn hand lag en er een kus op te drukken. Toen, na een tijdje, ging hij overeind zitten. Hij steunde met zijn ene hand op de grond, krachteloos als hij was, en haalde met de andere een zilveren fluitje te voorschijn in de vorm van het dijbeen van een kat, en blies erop. En even later kwam een demonenmerrie aangalopperen door het gras. Maar toen Hazrond haar bestegen had en de teugel wendde naar de stad, verbleekte ook zij. Haar zwart werd grauw als as, en nu sjokte ze voort.

  Azhrarn zat in een zaal onder vensters die de kleur hadden van leeuwenbloed. Hij had zitten lezen in boeken van ivoor, maar nu lag zijn ene hand op de omslag en de andere op de gebeeldhouwde leuning van zijn stoel. Hij luisterde, en hoorde voorbij de liederen en stiltes van Druhim Vanashta, voorbij de bekoorlijke klanken die werden voortgebracht om hem te verzoenen en te bekoren, de treurige hoefslagen op het plaveisel, en dan de deuren die opengingen, een voor een, en de voetstappen, symmetrisch struikelend.

  Hazrond trad binnen. Azhrarn zei niets. Hazrond liep verder, de hele zaal door, terwijl de vensters hem baadden in een dode zonsondergang, en toen Hazrond Azhrarn had bereikt knielde hij aan zijn voeten. Maar met ogen die brandden en overliepen van tranen keek hij Azhrarn vol aan.

  'Vraag me alleen,' zei Hazrond, 'waarom ik me in uw afwezigheid uw stad heb toegeëigend.'

  'Waarom zou jouw antwoord mij belang inboezemen?' vroeg Azhrarn.

  'Omdat u gestreden hebt met een hemelwezen en nu eindelijk een deel van de macht van de zon ook in u is, Azhrarn, mét de macht die u altijd al bezat. En wij - wij zijn minder dan het gras, Azhrarn, en u bent alles wat wij nooit zullen zijn, zelfs de grootsten onder ons niet. U hebt niets te vrezen. Zelfs niet van Hazrond die aan uw voeten knielt.'

  'Wie heeft jou gezegd dat ik Hazrond ooit vreesde?' vroeg Azhrarn.

  'Och,' zei Hazrond glimlachend. 'Wilt u me toch niet een weinig vrezen, nu ik zoveel voor u gedaan heb? Want ik heb u in de herinnering doen voortbestaan door met elk woord en elke blik hen aan te sporen tot vergeten.'

  'Sta op,' zei Azhrarn.

  'Ik kan het niet, heer. Uw kracht verplettert me.'

  'Lig dan aan mijn voeten,' zei Azhrarn. 'En vertel me waarom je mijn stad hebt genomen.'

  'Omdat ik u voldoende liefhad om u te kunnen haten. Ik had u zo lief dat ik, toen u zich verwijderde van ons, trachtte de gapende leegte te vullen op de enige wijze die mij mogelijk was - door zelf Azhrarn te worden, zover als dat een Vazdru gegeven kan zijn. En er zijn er niet veel, mijn prins, die u zo nabij zijn gekomen als ik. En u vreest me zeker, heer der heren, omdat u in mij uzelf ziet. U bent de zwarte zon, maar ik ben het duister dat daaraan voorafging. Ik ben uw jeugd. En er zal een lange nacht komen, geloof ik inmiddels, dat ik u geheel en al zal zijn, en voor eeuwig, al naar gelang men de eeuwigheid dan afmeten zal.'

  'Je spreekt in raadselen,' zei Azhrarn. Maar hij leunde met zijn kin op zijn hand en keek Hazrond aan; anderen zouden of konden het mogelijk niet begrijpen, maar het was duidelijk dat Azhrarn het wel begreep, woord voor woord. Voor hem was het in het geheel geen raadsel.

  'En wat nu?' vroeg Hazrond.

  Azhrarn diende hem een klap toe.

  Het was zulk een klap dat Hazrond om tuimelde en versuft bleef liggen. Maar toen hij weer bijkwam was hij krachtiger, en vervuld van energie, en hij stond op. 'Dat is geen erge straf,' zei hij.

  'Je straf heb ik je eerder al toegediend,' zei Azhrarn. 'Dat was mijn vergiffenis.'

  Toen lachte Hazrond luidop. Wat een lach was dat - zuivere muziek, en de kreet van een zeldzaam dier van grote schoonheid dat alles vermoordt wat het ziet. O, dat was de lach van Azhrarn; ja, zijn lach was het.

  'De mensheid heeft voor mij afgedaan,' zei Azhrarn tot Hazrond. 'Er zijn wel andere vermaken, en anders bedenk ik ze nog.'

  'Laat de mensheid gaan,' zei Hazrond. 'Laat de mensen rotten. Ze leren nooit iets. Nog aanbidden ze de goden hoewel de wereld de littekens draagt van wat de goden haar hebben aangedaan. En die vrouw die u de heerschappij gaf over de mens, die vereren ze nog als een godin, hoewel ze dat niet langer is; en in hun verering vervormen ze hun herinnering, want ze smeken haar om genade, en roepen haar aan met liefkozende namen, en loven haar mildheid en haar zorg.' En Hazrond, die heel dicht bij Azhrarn stond, nu, keek hoe hij die woorden zou opvatten, die herinnering aan het meisje Azhriaz, zijn kind van een menselijke vrouw.

  Maar Azhrarn zei enkel: 'Ze is onsterfelijk en ze leeft. Als ik haar dat verschuldigd ben, laat haar dan leven.'

  'En ik?' vroeg Hazrond en boog zich voorover zodat zijn mond langs Azhrarns haren kon strijken. 'Mag ook ik leven? Of moet ik opnieuw sterven? Als u het slechts beveelt - ik zal het van ganser harte doen. Ik wil voor u sterven, ik wil voor u pijn lijden. Ik ben uzelve, dat deel van u dat u het meest liefheeft. Maar erken mijn bestaan. Ik wacht op u, ik ben vlak bij u.'

  Azhrarn stak zijn hand uit en trok Hazrond bij hem in de stoel, op zijn schoot, heel dicht tegen zijn lichaam aan.

  'Wacht niet langer.'

  Druhim Vanashta, de stermaan onder de steden, vervuld van betoverend liefdesgemurmel, van sussende kooswoordjes, Druhim Vanashta ervoer het bedrijven van de liefde, en werd erin bemind. Heel dat kostelijk juwelenschrijn, en alle demonen, voelden stuk voor stuk de strelingen van de liefde, en de felheid van die liefde; en de alleeën kreunden en de torens rekten zich in extase want door middel van dat lief-desbedrijf gaf hij zichzelf aan hen terug. Hij erkende hun bestaan. Hij behoorde hen eens te meer toe, in lichaam en ziel - die bij hem één waren.

  En wat Hazrond aangaat, het vat waarin dit licht en deze duisternis werd vergoten, die nachtzee, die middernacht-hemel, die zwarte wijn, dat rode vuur, die bekenning van zon en dood - al deze gewaarwordingen doorstroomden hem en vloeiden verder door de stenen van de stad, en het vlees van hen die daarin waren, want anders zou zelfs hij misschien zulk genot niet hebben kunnen verdragen.

  Zoals chaos alles had aangeraakt, zo doorschoot deze priemende harmonie heel Onderaarde. Het was de opperste inbezitneming. Druhim Vanashta werd opgestoten door een golf, zweefde op dat hoogtepunt in het vloeibare zilver van drie seconden, die langer duurden dan de tijd, werd dan losgelaten en vloeide omlaag als een alomvattende zucht.

  En toen de zucht ten einde was verscheen er een kleine groene vlinder tussen de ceders van Azhrarns tuin. Vasht, herboren door de orgiastische psychische beving, uit de steen waar Azhrarns hak haar had ingeperst.

  Zo fris groen, de vleugels van de vlinder. Azhrarn had de mensheid afgezworen. Hij was de geliefde, net als vroeger. Hij was de Prins der Demonen, hij was van hen. Van niemand anders.

  Er zal een uur komen, en al spoedig, naar de wijze waarop men de tijd daar rekent, dat ook Vasht zal worden erkend. De groene vleugels zullen op zijn blik veranderen in een gewaad van zilverbepoederd groen, rondom de paarlen gestalte van een Vazdru prinses. En zijn aanraking als hij de speld van haar gewaad ontsluit, zal het zwart blakeren als de nacht...



  Derde boek - Atmeh, op zoek naar het leven


  I Vele lessen


  Op de bergweg liep een man, gekleed in het zwart, en vlak achter hem aan kwam nog een man, bejaarder dan hij en met meer verbeeldingskracht op het gebied van kleding want hij droeg gewaden van okergeel met rode sjaals en purperen kwastjes, omboord, versierd en bespikkeld met goud. Grijze haren torsten een diadeem van veren, en in zijn ene hand sjouwde hij een staf, en onder de andere arm een eivormig pakket, gewikkeld in zijde... Ongeveer een kwartmijl achter dit tweetal volgde een derde. Hij droeg een blonde mantel met kap, maar zo onafgebroken bescheen hem de middagzon, dat hij leek te stralen, en bepaald feller dan de man met zijn pluimen en zijn goud.

  'Je kunt zeggen wat je wilt,' zei de wederopgestane wijsgeer tot Dathanja, die al een hele tijd volstrekt niets had gezegd. 'Maar die nacht in dat eerste van luizen vergeven dorpje, toen werd ik vlak voor zonsopgang wakker met het besef dat er iets geweldigs moest zijn gebeurd. Door middel van mijn magische disciplines wist ik snel te ontdekken dat er een Verandering moest hebben plaatsgevonden. Wat voor verandering, dat onthulde mijn kunstgreep me helaas niet. Maar aangezien ik tevens doorkneed ben in allerlei occulte mathematica van velerlei aard, voerde ik terstond een reeks berekeningen uit, die mij tot de slotsom brachten dat er inbreuk moet zijn gemaakt op de Chaos. En dat vervolgens de Chaos, bij zijn poging zich te herstellen, op gewelddadige wijze in aanraking moet zijn gekomen met de wereld van de reorganiseerde materie - een geweld dat zich niet alleen heeft doen gevoelen binnen de enge begrenzingen van het gebeuren op zich, maar tot in alle vier uithoeken der aarde zal zijn ervaren. Een dergelijk wonderbaarlijk gebeuren kan niet zonder gevolgen blijven. En waardoor zou dit cataclysme anders zijn veroorzaakt, dan door het wezen dat wij onderzees oostwaarts zagen razen? Maar wat was zijn doel? Is het inmiddels aan zijn einde gekomen? En intussen hebben we die andere hemelse zuurpruim, die ons dag en nacht naloopt. Een maand lang is het nu al dat hij ons op de voet volgt. Door magische naspeuringen ben ik erachter gekomen wat voor wezen het is - en ik moet zeggen dat jij me bepaald niet erg geholpen hebt daarbij. Maar hoe dan ook, hij wil geen antwoord geven op mijn vragen en betogen. Hij straalt alleen maar - de onbehouwen bruut!'

  Dathanja was stil blijven staan, als luisterde hij ergens aar. De engel, die een kwart mijl achter hen liep, bleef eveneens staan. De wijsgeer schudde boos zijn magiërsstaf tegen de engel en haalde eens diep adem voor een stevige tirade tegen alles en iedereen.

  Ze hadden de oceaankust boven het verdronken Simmurad verlaten en waren naar het zuidwesten getrokken. Dat wil zeggen: Dathanja was gegaan en de wijsgeer had zich bij hem aangesloten, terwijl Ebriël hen was gevolgd vanuit beweegredenen die niet werden onthuld. Ze hielden de bergrug aan, ofschoon de rozerode tinten van de oostelijke bergen aan de zoom van de zee al spoedig waren uitgebleekt. Deze droge hooglanden waren minder opvallend van uiterlijk, en hier en daar stonden afgelegen woonsteden. Dathanja gedroeg zich altijd heel bescheiden en vroeg nooit ergens om, maar desniettemin bracht men hen voedsel en verschafte onderdak voor zover het in hun vermogen lag. Het waren onschuldige zielen, deze lieden die langs de weg woonden. Ze leken even jong als het land, met grote ogen zonder troebeling, als de ogen van beminde kinderen. Ze brachten Dathanja water of melk, in een stenen kruik of een primitieve aarden pollepel, en kwamen dan bij hem zitten om naar hem te kijken, of brachten hun kindertjes, en dan legde Dathanja een ogenblik zijn hand op hun hoofdjes alsof hij hen zegende. Een keer was er een zuigeling met grote zweren op zijn huid. Dathanja nam hem de moeder af zonder iets te vragen; ongevraagd, ongeweigerd. Hij bepoederde het kind met het geelbruine stof van de weg, van boven tot onder, en nam het toen mee naar de beek waar hij het stof afwaste, en heel de zere huid. En daar lag de zuigeling en maakte klokkende geluidjes en was als nieuw - genezen. De magiër nam hogelijks aanstoot hieraan en gispte Dathanja die hij, omdat deze de naam Zhirek niet meer erkende, verder maar helemaal niet meer bij naam aansprak. 'Jij, o, jij, zie eens hoe diep je de broederschap der magiërs hebt verlaagd! Had jij, die Simmurad deed verzinken, dat kwijlend wicht niet kunnen genezen door een enkele aanraking, door één enkel woord? Waarom al die poespas als de eerste de beste kwakzalver?' Maar Dathanja zei: 'Soms is een parabel noodzakelijk.' 'Kolder!' tierde de magiër.

  'Maar waarom, 'vroeg Dathanja, 'draag je kleren terwijl de zon zo heet schijnt.' De wijsgeer wenste hem niet te begrijpen en onderhield Dathanja vijf mijlen lang (want het bewuste dorp hadden ze inmiddels al achter zich gelaten) over de voordelen van modieuze kledij, vooral wanner die als drogbeeld werd geschapen, omdat dat de toverkunst op peil en soepel hield.

  En zonder een word te zeggen kwam Ebriël met afgemeten tred achter hen aan.

  In andere dorpen en bij eenzame stulpjes her en der verrichte Dathanja andere bescheiden wonderen. Steeds ging het met enig vertoon gepaard, dat doorgaans symbolisch was, als in het geval van de zuigeling. Een vrouw die weende omdat haar bron was opgedroogd, zei hij te gaan wenen boven de bron. En die vulde zich met water dat eerst zout was, en daarna zoet. Een zoekgeraakte koperen kookpot werd teruggevonden doordat hij al het andere koperen huisraad op de drempel liet uitstallen - en al gauw kwam vanuit een braambosje de verloren pot aanrollen, en voegde zich bij het gezelschap. Dathanja was bij dit alles zorgzaam en vriendelijk. Hij maakte geen groot vertoon van tederheid en gaf nooit blijk van afschuw. Of het hem genoegen deed zieken te genezen, of het hem vreugde bereidde zijn medemensen te helpen, dat viel niet te zeggen. Hij deed het zoals een ander zijn stalhof aanveegt, een noodzakelijk, eenvoudig werkje, niet minderwaardig, niet verheven, en pas belangrijk als het zou worden verzuimd.

  En dit alles sloeg de engel gade vanuit de verte, zwijgend.

  En de onschuldige die in het bergland woonden ontvingen de zegen uit Dathanja's handen zoals hij ze schonk, en dankten hem glimlachend, zonder woorden, zonder stemverheffing.

  De magiër en wijsgeer, daarentegen, verhief zijn stem voortdurend. Zijn uitroepen kletterden langs de geitepaadjes en de weggetjes die alleen door mensenvoeten waren begaan. Hij had zich een titel aangemeten, een naam die bestond uit delen van zijn vroeger naam, en die van de zeeprins die hij in Tirzom was geweest. Tavrosharak, zo noemde hij zich nu. En hij sjouwde het zware ei met zich mee dat zijn kippetapijt in redeloze angst gelegd had, en mopperde voortdurend dat het zo zwaar was maar zei dan meteen weer: 'Zo'n veelzeggend produkt laat men natuurlijk niet zomaar liggen. Nee, nee, ik twijfel er niet aan, of hier zal een of ander zeldzaam

  en kostbaar tovertoestel uit te voorschijn komen. Daarom dien ik het ook onafgebroken in de buurt van mijn lichaam te bewaren, om het warm te houden.' Des nachts in de dorre kale bergen richtte Tavrosharak een hemelbed op met baldakijn, en daar sliep hij in, met het in zijde gewikkelde ei dicht tegen zich aan. En van tijd tot tijd rolde hij er bovenop in zijn slaap en werd dan onzacht wakker. Soms ging Dathanja in de loop van de nacht weer op pad en dan zweefde de Malukhim, Ebriël, die kennelijk meer aandacht had voor Dathanja dan voor de wijsgeer, hem na als een rechte bleke vlam. Wakker geschrokken sjokte de magiër er dan maar nijdig achteraan, of toverde een vervoermiddel uit het niets en dook dan vanuit de lucht op hen neer. Dagen achtereen had Tavrosharak in een luchtwagen gereden die werd getrokken door draken. Maar het was altijd een teleurstelling als hij op Ebriël neerdook, want de blonde gedaante wilde niet opzij gaan, maar versperde hem de weg evenmin. Op de een of andere manier bevond hij zich het ene moment vóór de wagen en het volgende moment erachter, zonder dat ook maar een van zijn blinkende verborgen veren werd ontriefd.

  'Wat wil je eigenlijk?' vroeg Tavrosharak op hoge toon, en maakte duikvlucht op duikvlucht boven het hoofd van de engel. 'Heb je soms een boodschap van de goden?' En terwijl hij voorthobbelde in zijn wagen naast Dathanja, en de draken sisten, voegde hij eraan toe: 'Ergerlijk is het! Waarom wil dat wezen mij geen antwoord geven?' Maar aangezien een betoog tegen Dathanja moeilijk te voeren viel vanuit een wagen, zette hij het vervoermiddel tenslotte aan de kant. 'Al dat gehots.' zo verklaarde hij, 'zou het ei nog schiften.'

  Zo trokken ze voort. Toen kwam er een namiddag dat ze voet zet ten op een weg die niet door mensenvoeten, maar door mensenhanden was aangelegd. Op die weg nu, beklaagde Tavrosharak zich over de chaos en de engel, en daar stond Dathanja stil, en Ebriël evenzo, als om te luisteren.

  Maar om luisteren ging het niet.

  Aan de nabije horizon verhief zich een berg, hoger dan zijn broeders. Hij was azuurblauw, half verdronken in de hemel, maar vlak bij de top lag een glinsterende ongerechtigheid, en zo nu en dan schoot daar een lichtbundel uit te voorschijn, die door de hemel snelde als een ster die zijn doel heeft gemist

  'Zoals ik dus zei,' sprak Tavrosharak gewichtig, maar op dat ogenblik viel ook zijn blik op de fonkeling op de berg.

  'Ikvoel mij,' zei Tavrosharak, Verplicht daarheen te gaan om het schijnsel in kwestie te onderzoeken. Het kan een wonder, of een schat.' Hij keek Dathanja even aan. 'Maar jij,' minzaam, 'jij dappere magiër, zonder vrees voor Heer Kwaad of Heer Dood, zoals de aarde wél weet... zou jij niet als eerste die berg dienen te bestijgen?'

  'Ik heb voldoende wonderen gezien in het verleden, en schatten ook,' zei Dathanja tegen Tavrosharak. 'Misschien dat jij er nog naar taalt? De berg zelf lokt me niet.' 'Aha, maar voortreffelijke Dathanja,' begon Tavrosharak.

  Op dat ogenblik ontvouwde zich achter hen een verblindend lichtschijnsel als een tweede zonsopgang, dat opsteeg en boven hen wegwiekte met een stormachtig geruis van vleugels. De Malukhim had zijn mantel afgeworpen en snelde als een vliegende toorts tegen de berg op.

  'Hij heeft ons gevolgd omdat wij hem konden brengen waar hij zijn wilde,' zei Tavrosharak na enkele snelle thaumaturgische berekeningen. 'Dat doorzie ik nu maar al te goed. En aangezien wij hem hierheen hebben gebracht, zijn ook wij ergens door geleid. Iets heeft ons hierheen doen gaan. Kom beste Zhirek, ik wil zeggen: onverschrokken Dathanja, het is duidelijk dat het zonnewezen eerder jou dan mij naliep. Dus ben jij degeen die hierheen werd geleid, en niet ik. Het won-der behoort jou toe. Durf je het dan af te wijzen? Een machtig genezer, vervuld van mededogen... O, goede Dathanja, ga de berg op en verleen je steun en raad. Ik verzeker je dat ik je zal volgen, ik sta pal achter je.'

  Nu had Dathanja op het gebabbel geen acht geslagen, maar wel op de vlucht van de Malukhim. En op dat ogenblik voelde hij hoe een onverklaarbare hand zich legde op zijn hart en zijn geest; een hand die tevoren alleen maar gewenkt had. Dathanja was er zich wel van bewust geweest dat iets hem hierheen had gedreven. Hij had daar geen weerstand aan geboden en deed dat nu evenmin. Alleen wie zwak is, behoeft de verleiding te vrezen en te mijden. En ook was het mogelijk dat overgave deze man een sereen geluksgevoel schonk, omdat hij zichzelf niet verliezen kón. Niet meer.

  Hij fluisterde één syllabe, meer niet. En toen verhief hij zich alsof ook hij vleugels droeg, en volgde de engel, als een schaduw na een vlam.

  De top van de berg was een kegel, die door weer en wind en de nabijheid van de hemel schier doorschijnend was geworden. Ze weerkaatste de middag en spande als een spiegel samen met die andere brandhaard die beneden vlamde. Er was daar een natuurlijk gevormd terras met kleine rotspunten als tanden langs de rand. In deze ongerijmde wieg lag, gonzend en flakkerend in vreemde schijnsels, een verfomfaaid, gedeukt gevaarte, deels van gesmolten zilver op een reusachtig gebutst raamwerk van brons en staal. In de zijkanten waren deuken gedreven, de vorm viel niet meer te herkennen. Maar overal in de omtrek lagen, tot op een mijl afstand of meer, brokken en scherven en splinters, en kristallen van bizarre vorm, en grote uitgelopen morsplekken die tintelden in excentrieke tinten en geuren. En door dit alles gonsde een harteklop van licht die op gezette tijden tot uitbarsting kwam. Maar ofschoon deze verschijnselen duizenden voeten lager van veraf al te zien waren geweest, namen ze toch met de minuut in kracht af.

  De Malukhim Ebriël was neergestreken in de oosthoek van het terras op een van de rotstanden en keek met toegevouwen vleugels, zijn gezicht als een gouden masker, op het monsterwrak neer. Dathanja was daarentegen in het westen neergedaald, bij de kegeltop, en nam vandaar het tafereel in ogenschouw.

  Tavrosharak die, schrijlings in het zadel van een nukkige draak gezeten, tegen de berg was op gesneld, maakte hen deelgenoot van zijn wijsheid. 'Kijk, het is een machtig magisch voertuig, dat te pletter is geslagen; mogelijk uit de lucht gevallen. Pas op dat er niets ontploft.'

  Het was uiteraard het demonenschip van Azhriaz de Godin, dat niet uit de lucht was komen vallen, maar door de oceaan was uitgebraakt, doorzeefd van chaos, en dat nu stervende was.

  Tavrosharak knoopte zich zijn eigen raad goed in de oren en bleef op behoedzame afstand rond de piek cirkelen. Ebriël verkoos het uitzicht vanaf de rotsrand. Na een tijdje was het Dathanja die naderbij ging.

  In de schaduw van de vernielde scheepswand, waar op het eerste gezicht niets te zien viel, was het mogelijk (of ook niet) een reeks hoeken en welvingen, verhoudingen en dichtheden te visualiseren, die zouden kunnen toebehoren aan de gedaante van een man. En als men dat eenmaal gezien had, zag men ook de omtrekken van twee andere gedaanten die men geen man kon heten.

  Onder het scheepsskelet zat, tussen de flonkerende wrakstukken, een bedelaar op de grond. Hij droeg alleen een rafelige oranje lap, en zijn bruine geschoren hoofd was gebogen. Tegenover hem zat een grauwende hagedis, zo groot als een tijger en met eendere strepen. Deze hield kennelijk de wacht over de man, en over het meisje dat tussen hen in lag, met haar hoofd op de schoot van de man, die haar voorhoofd streelde en zachtjes de krullende vloed van nachtzwarte haren ontwarde.

  Ze ademde nog, het meisje; dat was te zien voor wie heel dichtbij kwam. Dit deed Dathanja na een tijdje. De bedelaar hield hem niet tegen en ook de hagedis niet. Die staarde woedend naar de engel en zwiepte met zijn staart tegen de draak van Tavrosharak die nog steeds rondjes vloog.

  De blauwe irissen achter de gesloten oogleden straalden er nog maar zwakjes doorheen. Haar gezicht was ver weg, als een klank, aangeslagen op de kille kusten van de maan.

  'Azhriaz,' zei de bedelaar. 'Soveh, Sovaz.' Maar er kwam geen antwoord en hij scheen het ook niet te verwachten. En tegen Dathanja vervolgde de bedelaar op koninklijke toon: 'Heeft ze je geroepen? Ergens in haar binnenste heeft ze zich jou herinnerd. Of vergeten misschien. Vergetelheid kan even dwingend zijn.'

  'Ik zie nu hoe mooi ze is,' zei Dathanja. 'Kan dat zijn omdat ze iets van haar schoonheid heeft ingeboet?'

  'Of omdat degene die ziet, iets van zijn angst heeft ingeboet?'

  Koning Noodlot, Heer van het Fortuin, verhief zijn sonore stem en riep de Malukhim aan. 'Ebriël, witte adelaar, ook jij ziet nu wat je zien wil - de Godin is niet meer. Is de hemel nu tevreden?' Ebriël op zijn rots bewoog wit zijn ene vleugel, maar antwoordde verder niet. 'Zal ik je vertellen,' vroeg Kheshmet, 'wat er geworden is van Yabael je broeder in de zee, toen de vloedgolf die door de chaos werd uitgebraakt hem trof?' Kheshmet lachte. Een traag roodgouden geluid. 'Het noodlot is sterker nog dan engelen, blijkbaar. Want hij is tot de chaos ingegaan, net zoals de zon - zijn vader en moeder inéén - elke avond tot de chaos ingaat. En Chaos herschiep Yabael alvorens hem uit te stoten, ondanks de wil van de goden die op hem rustte. Hij is opnieuw verschenen, In een verre oceaan, en trekt daar zijn vurige baan, immer jagend op zijn prooi. Hij is een bol van vuur met sluiers van vuur achter zich aan, deels chaos, deels materie, deels zon en deels water, een langharige komeet van de zee. En daar zal hij een tijdlang omgaan, spokend door de waterhemel van

  het zeevolk. Ze zullen aan hem tijden en seizoenen afmeten, net als aardmensen doen met de kometen des hemels. Dat is het lot van Yabael, de aasgier van de zon, de heilige jager.'

  Ebriël breidde zijn vleugels uit. Geel was zijn haardos, als koren; narcis en topaas was hij. En dat was kennelijk al wat hij was.

  Kheshmet streelde opnieuw het middernachtzwarte haar uit het gezicht van het meisje, op wie zijn hand rustte. 'Ach kind,' zei hij.

  'Boosaardigen blijven eeuwig kind,' zei Dathanja zachtjes, en hij maakte aanstalten om weg te gaan.

  Op dat doorslaggevende moment stortte de draak van verbeelding van de magiër zich op het troeteldier van het Noodlot, de grauwende reuzenkameleon onder het scheepswrak. In een stormwind van wilde vleugelslag kwam de draak omlaag, met Tavrosharak nog op zijn rug, terwijl de hagedis zich op zijn achterpoten verhief met messcherpe klauwen om zich te verweren.

  In de overtuiging dat er geen tijd en adem meer was voor een toverspreuk, gilde Tavrosharak: 'Help, genadige goden, help!' want hij hield er ouderwetse denkbeelden op na.

  Maar Kheshmet zei enkel: 'Stil toch,' op een toon zo mild als het ritselen van perkament. En de hagedis kromp ineen en kromp, en kromp, tot hij zo klein was als een notedopje, en de draak loste op en was niet meer. Met als gevolg dat Tavrosharak met een bons op het terras belandde, op bepaald onelegante wijze. Bont en blauw lag Tavrosharak voor Kheshmet op de grond en beklaagde zich bitterlijk over het onecht in de wereld, als bedelaars zomaar de dienst konden uit-naken, en toverkunsten konden leren, en die dan nog durfden aanwenden tegen hoger geplaatsten ook! Intussen was het ei aan de greep van de wijsgeer en aan de zijden wikkeldoek ontglipt, en tolde nu als dol geworden over het terras. Op het oppervlak verschenen barsten. 'Het komt uit! Veel te vroeg! Maar als er een misbaksel uit voortkomt, dan is het de schuld van die kerel in oranje. O, al lijn werk en voor niets ook nog!' jammerde Tavrosharak. Toen barstte het ei uit elkaar. Scherven stoven in het rond aIs zeeschuim en uit het hart van het ei vloog een lotusbloem op, op vleugels van bloemblaadjes. Pruimkleurig was de lotus, met nerven van het klaarste goud. Hij fladderde naar het meisje dat op de rotsbodem lag, en zette zich nu eens hier, dan daar, licht als een donsje, en beroerde haar voorhoofd, haar oogleden beide, haar lippen, haar borsten - en ook het hart daaronder raakte hij aan zeker, want opeens slaakte ze een zucht De lange wimpers beefden op haar wang en ze fluisterde tegen de lotus, met een kinderstemmetje: 'Als ik een kind was zou ik nu huilen.'

  Maar de lotus vloog op en gaf Koning Kheshmet twee klinkende oorvijgen. En toen de hand van Noodlot zich naar de lotus uitstrekte, verkruimelde de paarsblauwe bloem tot een paarsblauw meel dat zich over hem uitstortte en zijn felgekleurde kleed dof poederde. Noodlot klakte met zijn tong en glimlachte, met de ene helft van zijn mond.

  Het meisje dat de godin Azhriaz was geweest sperde haar ogen wijd open.

  Ze zag Kheshmets glimlach en glimlachte ook, droevig, stilletjes.

  Kijk eens,' zei hij. 'Je bent weer wakker.' ' Ja, ik ben wakker,' zei ze. Het was de stem van een jonge vrouw, van een Vazdru, maar de manier van spreken was die van een kind - het kind dat hij haar geheten had. Dit was niet Azhriaz de Godin. Het was niet Sovaz de tovenares, geliefde van de Prins van de Waan.

  'Soveh,' zei Kheshmet. Het was de naam van haar kindertijd, 'Kleine Vlam.'

  'Waar is mijn moeder?' vroeg het meisje-dat-vrouw-was, terwijl ze plotseling achterdochtig om zich heen keek. Toen trok er een duisternis over haar gezicht. 'O, ze is dood. Nu weet ik het weer. Ik heb haar nog geroepen, maar ze hoorde me niet. Ze is voorbij de wereld. Anders zou ze wel gekomen zijn als ze had gekund.'

  Ze lag onder de verbrijzelde ribben van haar schip, volmaakt naar vorm en lichaam. Maar ze droeg de wonden van de chaos desniettemin. Bijna vanaf het begin van haar leven had ze het lichaam gehad van een meisje van zeventien, en daarin had ze bijna een halve eeuw gehuisd. Maar nu was ze wat ze altijd geweest was en nooit had kunnen zijn, een kind van zeven.

  En dit kind streek het woud van haar haren opzij en zei: 'Waar is mijn vader? Ik wil mijn vader. Die zal wel voor me zorgen.' En toen bereikten haar blikken - het blauw van de ziel achter het zegel van de dag, haar ogen die marteling en moord hadden gezien en dood en vernietiging, haar ogen zo lieflijk, zo ongerijmd zuiver - toen bereikten haar blikken

  Dathanja. En de lach van een blij kind, onverkort, daagde op het gezicht van de vrouw. Ze ging overeind zitten en sprong op en holde op hem af, met uitgestrekte armen. Tot Dathanja verijsde en voor haar ogen tot Zhirek werd. Toen bleef ze staan.

  'Waarom?' vroeg ze. 'Waarom?'

  'Wat wil ze van me?' vroeg Dathanja.

  'Dat weet je heel wel,' zei Noodlot, die de hagedis op zijn hand nam als een kooltje vuur om zich aan te warmen. 'Het is een vermakelijke vergissing; net zoiets als een ganzekuikentje dat wakker wordt naast de kat en denkt dat die zijn vader of moeder is.'

  'Zeg haar dat ze zich vergist,' zei Dathanja, tegenover de angstige blik van een niet begrijpend kind gesteld. Zwartharige Dathanja, zwart van oog, gehuld in zwart en schoon en bleek: de tekenen van het demonenrijk.

  'Nee, dat moet jij doen,' zei Kheshmet. 'Ze is nu een kind, ze denkt dat ze je dochter is. Ze houdt je voor een ander.'

  'Ik ben Azhrarn niet,' zei Dathanja, tegen haar die Azhriaz was geweest, die hem had laten ophalen door haar soldaten in een stad, die zo groot was als een continent, naar een paviljoen waar een derde part van de wereld zich scheen te buigen voor haar naam.

  En ze schudde haar hoofd en strekte nogmaals haar armen naar hem uit.

  'Het is een kind,' zei Kheshmet andermaal. 'Misschien ziet ze jou niet voor hem aan. Zo simpel behoeft het ook weer niet te zijn. Maar ze houdt je mogelijk voor een demon, of voor iemand als zijzelf, half demon, half mens - een onsterfelijke. En voor de aanstichter van haar leven.'

  'Ze heeft hem altijd gehaat, hem die haar voortbracht,' zei Dathanja.

  'Kijk haar dan aan,' zei Kheshmet. 'Daar is haar haat. Kijk.'

  Huilend stond ze voor hem, huilend als een kind, huilend tot haar vader, heel zachtjes, en vroeg hem wat ze dan misdaan had, waarom hij niet van haar hield, waarom hij haar had buitengesloten, haar had verlaten, alleen en verdoold in een bittere wereld.

  En Dathanja, die zover was gekomen op reis naar zichzelf, stond als aan de grond genageld en was opnieuw als steen.

  Toen kwam er een kille wind van de bergtop en uit de wolken viel een schreiende regen. In die regen was het, alsof alle sprookjesbeelden van mensen, engelen, en allegorische Heren der Duisternis werden opgelost en weggespoeld. Er was ooit een vallei geweest in dichte regen, en een regen in het hart - Zhirek herinnerde het zich weer, en daardoor alle mensen die op hun beurt geweend hadden, door zijn toedoen. En Dathanja ging naar het kleine meisje dat op de berg geknield zat en schreide in de schreiende regen. En ook hij knielde, en hij nam haar in zijn armen en troostte haar. Hij kende haar niet als vrouw, alleen als een kind van zeven jaar dat zich aan hem vastklampte, want het had haar een halve eeuw van leven gekost om hem te vinden opdat ze zou worden liefgehad, en lief mocht hebben.

  En terwijl hij de dochter troostte die hij nooit verwekt had, werd hem iets duidelijk over zichzelf. En hij troostte zichzelf en hield, gelijk met haar, in zijn armen degeen die hij geweest was. Degeen die hij was.

  

  Zoals een zaadje dat in onbewerkte grond valt, en waaruit waarschijnlijk nooit iets groeien zal - zo verging het de verandering in de wereld. Uit het oog, uit het hart.

  De zon kwam op en ging onder, steden kwamen op en werden neergeworpen. De maan bezeilde de aether, en de schepen der mensen de zeeën. Tijd beende door de wereld, schudde haar haren uit, en rakelde alles op. Seizoenen stonden in knop, bloesemden en verwelkten. De karavaan der dagen trok onvermoeibaar voort en zo ook de karavanen der mensheid, de strijdwagens, de karren, de reizigers te voet. Allemaal met hun eigen vracht aan handelswaar en leven. En nacht, de zwarte hyacint, sloot hun ogen; en anders was het zwarte Uhlume de Schone die het voor hen deed.

  Een handvol jaren ging voorbij. Hoeveel jaren gaan er in een hand? Een kinderhand? Laten we zeggen: drie.

  En dan al wat het betekent om kind te zijn. De verbazing. Alles zo vreemd. Wat is dat? En dat? Vertel. Leer het me. Laat me leren.

  In de landen die ze bereisden hadden mensen soms medelijden met haar. Zo wonderschoon was ze, dat het hart er van stilstond, zo lieflijk dat de vogels haar toezongen en de wolkengordijnen wegschoven voor de hemel - en ze was simpel, achterlijk, niet ouder dan een jaar of zeven; negen misschien. Vlug van begrip voor een kind, dat wel. Maar toch... een kind. Ze vergeleken haar wel met de legendarische Shezael de halfbezielde, schoon en vaag, onvoltooid. Maar in oorden waar zwart haar een stigma met zich meebracht, bezagen ze het gezelschap met onbehagen - de kindvrouw en de volwassen man die haar voogd was. Mensen hoorden wel dat ze hem vader noemde, hoewel hij er niet oud genoeg uitzag om dat te zijn. Bovendien was hij duidelijk een soort priester van een zwerforde, en dan zou hij immers kuis moeten zijn. Of als hij onkuis was geweest moest hij er liever niet zo mee te koop lopen. Ook bevond zich in het gezelschap een knorrige magiër (een oom misschien?) Op hem had men het niet begrepen want hij was erg lichtgeraakt en had de gewoonte zijn innerlijk misnoegen op magische wijze af te reageren op de omstanders. Gelukkig zette de priester, die een genezer was van buitengewone bekwaamheid en zelf ook magiër, alles weer recht wat de heetgebakerde tovenaar had krom gebogen. En er hoorde nog iemand bij het groepje. Net zo vreemd in het hoofd als het meisje en de oude oom, want hij liep steevast een paar armlengten achter de anderen aan, alsof hij onmin met ze had, en ging dan later op een steen zitten kijken naar wat de genezer deed. En wanneer de genezer zijn taak had volbracht stond hij op en liep achter hem aan, die andere kerel die - eerlijk is eerlijk - even mooi was als het meisje, alleen anders. Hij was goud en sneeuw en zij git en saffier. Maar er waren er ook die meenden dat hij een bochel had onder zijn mantel. O, het was een bizar stel, dat viertal.

  En door de landen en rondom de landen trokken ze, en brachten gezondheid en vermaak en - het mooist nog -roddelpraat. Door rijken en landschappen, die naar hun aard nog nieuw waren, of weinig bezocht. Of die, mogelijk, nieuw geworden waren door dat kleine greintje chaotische verandering, dat iedereen zo vroom trachtte te vergeten.

  En tenslotte bereikten ze een land waar ze leigrijze olifanten tegenkwamen op de weg, en hooghartige kamelen met vermiljoenen kwastjes aan hun kop. Er stond een uitgedroogde wind, want dit was het seizoen van knisterend verdorren, maar langs de bronsbruine heuvelranden lagen witte paleizen die opkeken naar een hemel van turkoois. De mensen die hier woonden vonden zwart haar niets bijzonders want ze waren zelf een zwartharig ras, een zwart dat bijna blauw was. De lichtsten onder hen hadden een huid als van ivoor, en de donkersten als van van kruidnagelen. Het land werd omgeven door een balustrade van bergen en doorsneden door een machtige rivier, waar nijlpaarden stoeiden als grote bolle luchtblazen, en lotus groeide.

  Nu vertelde de tovenaar-priester de menigten die zich rondom hem verzamelden soms ook verhalen. En toen hij op een dag daarmee bezig was, kwam toevallig de dochter van een prins uit die streek voorbij in haar draagstoel. Ze was donker als sandelhout, en even hooghartig als de eerste de beste kameel, met of zonder kwastjes, maar ze had wel een bekoorlijk gezichtje. Ze had geruchten opgevangen over dit rondreizende groepje, aangevoerd door een heler en leraar, en beval haar dragers haar erheen te brengen opdat ze het verhaal kon horen.

  Toen de priester klaar was, riep de dochter van de prins op luide toon: 'Dat is alles goed en wel, maar als je tovenaar bent, moet je ook kunstjes uithalen. Vooruit!'

  De priester keek haar aan met zijn zwarte ogen en antwoordde: 'Heel de aarde is toverij. Kijk naar de boom die ons schaduw geeft. Zie hoe de wilde vijgen gerijpt zijn en hoe de bladeren haar bedekken. Maar eens was deze boom niet meer dan een zaadje dat in onbewerkte grond terecht was gekomen. En bij magie van deze orde, mevrouw, zouden mijn kunstjes heel mager afsteken.'

  Toen stampte de dochter van de prins nijdig met haar met enkelringen gesierde voetje op de grond; heel hard. En de aarde tornde open en uit de diepte verhief zich een angstaanjagende slang. Rood als dovend vuur was hij, met tanden als van een luipaard. Hij torende dreigend boven de dochter van de prins uit terwijl de menigte gillend uiteen stoof, en opende reeds zijn kaken om haar het hoofd af te bijten.

  De priester echter sprak de slang toe in een taal die in die streken niet bekend was. Maar de slang die vele talen verstond, waarvan vele even gespleten als zijn tong, draaide zich om, zag wie hem daar aansprak en maakte drie diepe buigingen.

  'O, magus,' zei de slang. 'Ik ken u bij uw vroegere naam. Een van mijn volk hebt u eens gedood, lang geleden onder de spilzieke wateren die de mens oceaan noemt.'

  'Daar heb ik berouw van,' zei de priester.

  'Ik zie het,' zei de reuzenslang. 'Maar het is uw eigen soort tegenover wie u schuld draagt, en daar hebt u er ook van gedood, ruimschoots. Mag ik dan niet dit onbeleefde meisje, dat zo onbehouwen heeft staan stampen op het dak van mijn woning, van haar hoofd ontdoen?'

  'Laat af,' zei de tovenaarpriester.

  'Omdat u het beveelt zal ik gehoorzamen; met tegenzin.' zei de slang, en met een diepe frons tussen zijn katte-ogen liet hij zich rechtstandig in de aarde zakken, als een touw, en de aarde naaide zichzelf snel weer dicht.

  Toen begon de menigte, die niet verder weg was gevlucht-toen ze zagen dat de priester de zaak in de hand had, hem heftig toe te juichen. En de dochter van de prins wierp zich voor zijn voeten.

  'Mijn vader heeft mij lief,' zei ze. 'En hij zal u belonen, omdat u mijn leven hebt gered.'

  'Een beloning wil ik niet,' zei de priester.

  'Maar de winter komt aan,' zei de dochter van de prins. 'De bladeren zullen zwart kleuren en de vruchten verdorren. Gevleugeld stof zal heuvels en valleien geselen en de vorst zal aan hen knagen. En grote regens zullen vallen. Laat mijn vader dan een paleis voor u bouwen, dat zal hij zeker doen, en u honderd dienaren geven om u en de uwen te dienen.' En ze gebaarde gracieus naar de knorrige oude oom die, verdiept in een of ander dik boek, niet eens de moeite had genomen op te staan, en de man in de mantel, verderop de helling, en het achterlijke meisje.

  Toen moest de priester zachtjes lachen. En voor wie het verstond, zei zijn lachen: Paleizen heb ik gehad en dienaren heb ik gehad, waar keizers zich nietig bij voelden, en ik zou ze weer kunnen hebben. Hier waar de wilde vijgeboom groeit, zou ik de wind kunnen opdragen mij een weergaloze woning te bouwen. Maar als ik dat niet doe en toch jouw aanbod afsla, dan zou dat zijn vanuit eenzelfde voetstampende hoogmoed als jij zojuist betoonde.

  En dus zei hij tegen de prinses: 'Een paleis niet. Maar een wat bescheidener onderdak zou ik graag aanvaarden.'

  En toen keek hij omlaag en zag het meisje dat een kind was, en dat hem aandachtig stond aan te kijken. Toen de slang uit de aarde te voorschijn kwam, was ze vlak bij hem. gebleven en had een scherpe steen in haar hand genomen -om hem te verdedigen misschien. Nu liet ze de steen vallen en pakte zijn hand.

  De prinses zag het en vroeg of de vrouw werkelijk achterlijk was, zoals de geruchten wilden.

  'Dat is het niet. Ze is een kind geworden, maar eens was ze keizerin.'

  'Dat is het noodlot. Niets is zeker,' merkte de prinses nuchter op terwijl ze op haar tenen over het dak van het huis van de slang terugging naar haar draagstoel.

  Dus verscheen aan de oever van de brede rivier, waar de schuwe herfstzon bundels van amber liet vallen, een stenen luns. De bruine oever ontmoette het bruine water en de nijlpaarden namen modderbaden langs de zijmuur van het huis. Rozen groeiden daar en wijnranken en zo nu en dan scharrelden er nuffige langbenige kraanvogels, of daalde een dauw van wollige bijen neer.

  Elke ochtend kort na zonsopgang verliet Dathanja het huis en liep naar de oever, waar een van de wilde wijde vruchtbomen schaduw verbreidde. Vanaf dit punt kon hij mijlenver uitkijken over de rivier, en over het land aan weerszijden, door de ochtendnevel die de tiara van de bergen doorschoot, bergen die nu fonkelden van sneeuw. Een paar witte steden ontwaarde hij nog, her en der, en de witte stad van de vader van de prinses, en diens paleis met de beschilderde ramen.

  Soms zat er al een hele menigte op Dathanja te wachten onder de boom. Hij was befaamd; mensen ondernamen soms hele expedities om hem te spreken. Heel de lange dag, van de ochtend, blank als ondermelk en de middag als kaneel, tot in de donkergeverfde schemering die zo snel overging in de nacht, genas hij en voerde hij gesprekken, want sommigen kwamen bij hem voor een uitspraak in een zaak waar ze het zelf niet over eens konden worden, of om uitleg van een voorspelling die ze onbegrijpelijk vonden. En hij zond niemand heen in verwarring of met lege handen. Zijn geduld was grenzeloos, en zo ook zijn kracht, naar het scheen.

  Vaak was het meisje dat hij Soveh noemde bij hem, en vroeg in de dag stond ze meestal aan zijn knie. Maar ze had een hekel aan de midderdagzon en om diens licht te ontgaan, klom ze zelfs in de boom en verstopte zich tussen de takken. Mensen die op die plek genazen en vertrokken in een roes van verwondering en opluchting, namen soms ook de herinnering met zich mee aan een witte bloem die vanuit de donkere bladeren op hen neer had gekeken, op de overwinning van de hoop.

  Maar ook speelde ze aan de oever van de rivier, of zwom in het water, want ze was vergeten hoe ze op water moest lopen en het enige wat ze nog instinctief kon, was zwemmen. Onder water, tussen de lotusstengels, kwam ze de nijlpaarden tegen, in hun eigen element sierlijk als zwanen, en ze deden haar geen kwaad en lieten haar zelfs, ongezien voor mensenogen, zo nu en dan een ritje maken op hun rug. Als de duisternis viel vlocht Soveh bloemenkransen, bezet met vuurvliegjes, voor Dathanja en zichzelf, om hen bij te lichten naar het stenen huis.

  In die weken kwam men de wachtende man in de blonde mantel nog maar zelden tegen. 'Hij blijft zeker binnen,' zeiden de mensen uit de omgeving. 'Laat hij toch weer eens buiten komen, dan kunnen we dat vreemde haar zien, dat de kleur heeft van rijp zomergraan.' Maar ook begon het gerucht de ronde te doen dat een van beide tovenaars een reusachtige gouden vogel had opgeroepen om hen te dienen, want zulk een vogel had men zien vliegen bij dageraad, of als een ijle streep tegen de snelle zonsondergang, terwijl anderen beweerden dat hij een nest had gebouwd op een heuvel aan de overzijde van de rivier.

  Wat de oude oom, de magiër, betreft, ook die zagen ze niet meer, ofschoon ze hem elke dag konden horen krankeren op de bovenverdieping, waar hij zich boog over zijn gewichtige verzameling magegorische voorwerpen. 'O, oompje, doe ons asjeblieft geen kwaad,' zeiden de veehoeders, deels spottend, deels gemeend, wanneer ze hun vee voorbij dreven onder zijn vensters.

  Wanneer de priester en het kind beneden zaten te praten of hun eenvoudig maal verorberden of zwijgend bij elkaar zaten, konden ze, zo ze dat wilden, het gemopper op de bovenste verdieping horen. En soms gebeurde het dat een wervelwind het huis werd binnengesleept door een toverspreuk daarboven, of andere zaken die in huizen niet thuishoren, en dan klapperden de stenen en moest Dathanja ten langen leste maar weer naar buiten gaan om de schade te herstellen. (Het kind was er niet bang voor; ze vond dat soort beroering wel spannend. Op haar beurt gooide ze soms bloemenkransen, vijgen of mango's door het raam van de bovenverdieping.)

  Maar de magiër, de wijsgeer Tavrosharak, tot tweemaal toe herboren uit verdronken koraal, besteedde nergens aandacht aan. Hij wilde niets meer met de mensheid te maken hebben. Hij had zich gevestigd in dit nederige onderkomen, omdat het er nu eenmaal opeens bleek te zijn, maar zijn bovenverdieping had hij barstensvol gepropt met kostbaar meubilair dat vliegende duivels voor hem hadden ontvreemd uit allerhand paleizen. En te midden van dit alles leefde Tavrosharak, en kon zich niet roeren, zoveel kostbaarheden bezat hij, en elke avond werd hem een wondermaal opgediend dat voor de mond van koningen was weggekaapt. En ook tegen zijn niet-menselijke dienaren wenste Tavrosharak niet te spreken - hij gaf zijn opdrachten op andere wijze. Met niemand wenste hij zich nog te onderhouden, alleen met zijn eigen beeld in een zilveren spiegel, en daar sprak hij inderdaad mee, lange uitgebreide tweegesprekken. Maar zelfs met zijn spiegelbeeld kreeg hij soms nog ongenoegen en dan sprak hij er dagenlang niet tegen.

  

  Langs de oever waren de lotussen verkleurd tot schemerpaarsgrijs en donkerrood. Op andere plaatsen hadden ze als kluizenaars hun capuchons dichtgeslagen en waren verschrompeld. De zon nam af, en een dorre wind ademde over de aarde.

  Dathanja merkte wel de kleur op van de lotussen onder het huis, en zag wel dat ze niet stierven. Maar Soveh het kind, dat er tussen speelde en langs hun stengels zwom, zag ze alleen als een nieuw aspect van het leven, dat haar voortdurend nieuws bereidde. Dus gaven ze haar geen pijn of ergernis, zoals Sovaz of Azhriaz het zou hebben ervaren, want dit waren aandenkens aan Chuz. En ze vroeg zich dus niet af of hij, bij ongeluk misschien, door middel van de lotus die uit het krankzinnige ei brak, een manier had gevonden om haar bewustzijn terug te halen uit het niets waar ze ronddoolde. En ook niet of die ingreep, net als de verkleuring van de lotussen aan de rivier, willekeurig was, of bewust gekozen door degeen die ooit haar geliefde was geweest.

  De winter kwam op zijn snijdende strijdwagen, en maaide bloemen en vruchten neer, en vogels, en dagen van vers hooi.

  Een stoffige wind zette in. De luiken van de stenen huizen werden stevig vergrendeld en ook de druk versierde vensters van de paleizen. Het riet was als stangen brosse suiker. De nijlpaarden hadden langgerekte holtes gegraven in de modder en daar sliepen ze; of ze dobberden doezelig door de rivier, met hun ogen even stevig vergrendeld als luiken en vensters. En de winterkikvorsen en de hagedissen en de krekels slopen 's nachts naar de kust van het vuur. Soms werden de zieken en vermoeiden die Dathanja opzochten ook binnengelaten in de warme kamer beneden. En ze vertrokken zingend in vorst en wind, zonder zorgen.

  Het was het eind van het derde jaar.

  Het kind speelde voor de haard en maakte kransen van papier voor alle kikvorsen en hagedissen, en hun kleine oogjes sloegen haar gade als dikke rijen glinsterkraaltjes. Dathanja keek ernaar en legde het kostbare boek weg waarin hij had zitten lezen en dat de dochter van de prins hem gegeven had, met nog veel meer zaken.

  'Hoe oud ben je, Soveh?' vroeg hij het kind in het lichaam van een vrouw.

  'Ik ben zeven, of negen, of elf jaar,' zei ze. 'Want dat heb je me verteld.'

  'Wat heb je geleerd?'

  'Om te leven,' zei ze en ze lachte en hing een kransje van papier over de neus van zijn schoen (want de prinses had gezien dat Dathanja barrevoets ging en had hem schoenen ten geschenke gegeven, en soms droeg hij ze ook).

  Maar de hagedis voor wie de krans bestemd was geweest, schoot erheen en trok de krans eraf en gaf hem weer aan Soveh, waarna hij zijn nekje boog om de onderscheiding in ontvangst te nemen.

  Aan de overkant van de rivier, in het westen, steeg een ster ten hemel, die even later over het huis vloog. Maar Tavrosharak had weer gekibbeld met zijn spiegel, dus het bleef rustig in de bovenkamer.

  Men zou denken dat Dathanja, priester, genezer en magiër die hij was, toch wel toverkunst genoeg moest bezitten om Soveh van haar waanideeën te genezen. Maar misschien had hij het geprobeerd en was de nawerking van de chaos te hardnekkig. Of misschien had hij het nog niet geprobeerd.

  Een voor een lieten de diertjes bij het haardvuur zich door haar versieren, en als zij er een oversloeg werd ze er op attent gemaakt. Kennelijk wisten zij wel dat ze geen achterlijk meisje was. En de nijlpaarden, die wisten het ook. Vanzelfsprekend - ze ademde immers water wanneer ze tussen hen opdook?

  En de lotussen hadden het ook ontdekt, of het was hen verteld, want ze bloeiden door, ondanks stormen en nachten van ijs. En zelfs onder de dienaren die de magiër boven opriep, waren er die het geraden hadden, en die keken met vurige ogen door de planken vloer naar beneden wanneer ze voor hem stonden.

  En de engel die hen allen in het oog hield, ook die wist het.

  

  Op een grauwe gesluierde ochtend zat Soveh buiten bij de muur van het huis en speelde een spelletje dat ze zelf had bedacht, met steentjes die ze verzameld had. Het was een ingewikkeld spel, met heersers en onderdanen, legers en citadellen, en alwetende ingrepen van het noodlot - de weinigen die haar eens hadden gevraagd haar kindervermaak uit te leggen, waren ten zeerste verbaasd geweest en soms zelfs verontrust.

  Onder het spelen zong ze, met een stem zo mooi dat de lucht leek stil te vallen om naar haar te luisteren. De zon, die nog niet zo lang geleden was opgekomen, zond haar stralenbundels door de kale bomen langs de oever en over de rivier, en deed de eilandjes van de vier of vijf dobberende nijlpaarden blinken. Elke nacht daalde de zon af in de chaos en verwijlde daar. Ze beroerde de kindvrouw, die ook het on-zijn voorbij de wereld was ingegaan, met een peinzende vinger.

  'Jouw grootmoeder, je moeders moeder,' zei de zon, 'heeft ooit mijn licht gehuwd. Mijn macht huist in je beenderen en je ziel weet het wel; mijn macht, en ook de machten van chaos en on-materie. Je hoeft je niet te verstoppen.'

  Soveh nam een stad in met een legioen kleine bruine keitjes. 'Ik ben nog niet zo ver dat ik je kan geloven,' zei Soveh's afgewende hoofd.

  Op dat ogenblik kwam Dathanja het huis uit en Soveh holde naar hem toe. 'Dat is de koning van de steentjes,' zei ze en stak hem een keitje toe dat een heel mooie natuurlijke streping vertoonde, dofzwart en doorschijnend blauw, iets moois dat ze voor hem had bewaard. Dathanja pakte het steentje aan, nam dan haar schone gezicht in zijn handen en kuste haar zachtjes op haar voorhoofd. 'Wat heb ik je geleerd, Soveh?' vroeg hij. 'Over de seizoenen,' zei ze. 'En over dag en duister, en waarom bomen groeien en waar de zee is. En hoe het is als iemand van je houdt.'

  'Dat is waar,' zei Dathanja. 'Dat laatste heb je heel goed geleerd. Maar weet je wel wat jij mij geleerd hebt?' Het kind keek hem aan en de vrouw glimlachte. Ze kenden elkaar niet, maar samen stonden ze een ogenblik voor hem. En tegen allebei, zei Dathanja: 'Je hebt me geleerd te ontvangen. Het was de hardste les, de les die ik het deerlijkst nodig had, en van jou leerde ik hem binnen drie tellen.'

  In het huis hoorden ze Tavrosharak mopperen tegen de zilveren spiegel: 'Ben je het niet met me eens, dat het onmogelijk is om in een dergelijke vervuiling te leven? En om mijn intellect in te spannen voor occulte wetenschap, wanneer er voortdurend zulk vulgair lawaai wordt gemaakt onder mijn raam!'

  Toen moest Dathanja lachen, en het kind ook, en ze liepen samen langs de oever naar de boom, waar vandaag alleen de slanke vergulde gedaante van Ebriël stond te wachten. Ebriël, die bij hun nadering zijn vleugels uitbreidde en als een narcisgele havik de hemel in zweefde.

  'Wat is hij goud,' zei Soveh. 'Is hij een vriend of een vijand?'

  'Dat weet ik niet,' zei Dathanja. 'En hij ook niet meer, vermoed ik.'

  'Er staat een witte O achter zijn hoofd. Is dat een wolk die zo rond is, en die zo koel brandt?'

  Dathanja bleef staan en keek naar de schijf van licht aan de hemel, waar de Malukhim voor langs was gevlogen. Tenslotte zei Dathanja: 'Dat is de maan die overdag is opgekomen en nu de zon volgt langs de hemel.'

  (Nu zegt men dat iets dergelijks nooit eerder had plaatsgevonden, en dat de maan van de vlakke aarde slechts opkwam nadat de zon was ondergegaan. En als het ooit gebeurd mocht zijn, dan was dat in primitieve, chaotische tijden, voor de rede de wereld op orde bracht.)

  Maar even later verdween de witte schijf in een echte wolk en intussen kwamen er al wagens en ossekarren aan langs de oever, met mensen die Dathanja wilden spreken, en daarachter ruiters op blauwe olifanten. De werkdag was begonnen.

  Maar de dag was donker, en heel stil en gedrukt. Zo stil was het, dat de gesprekken met zijn patiënten, en de discussies die hij voerde met de lieden die door hem onderricht wensten te worden, het enige bewijs voor leven leken te zijn in de wijde omtrek. Daarnaast kon men zo nu en dan, helder als klaroengeschal, Tavrosharak te keer horen gaan tegen een krekeltje, omdat het zo'n lawaai zat te maken in de druivenranken onder zijn raam.

  'Genezer,' zei een van de sprekers, die tegenover Dathanja op de grond zat. 'Dit is een merkwaardige dag. Haar vensters zijn dicht beslagen.'

  'En de atmosfeer,' zei een tweede, 'is geladen als van weerlicht. Er staat iets te gebeuren. Moeten we daar bang voor zijn? Dienen we de goden te smeken om genade?'

  'Waarom zou je de goden smeken?' vroeg Dathanja.

  'Omdat ze misschien vertoornd zijn over onze zonden.'

  'Zonde,' zei Dathanja, 'vertoornt de goden niet. Wij wekken bij onszelf kwaadheid op door wat we verkeerd doen. Wanneer je kwaad hebt gedaan, vraag dan jezelf om vergeving, want je hebt jezelf veel meer kwaad gedaan dan die ander, een kwaad dat evenredig is aan wat je misdaan hebt.'

  Maar stel nu eens,' zei een van de anderen, 'dat ik mijn eigen broeder vermoord. Dat is toch een veel ergere zonde jegens hem dan jegens mezelf?'

  Allerminst,' zei Dathanja. 'Want het is weliswaar een grote zonde hem zijn verkoren leven te ontrukken - maar hij krijgt er een nieuw leven voor in de plaats. Maar jij hebt het Ileven dat het jouwe is besmeurd, alsof je modder en slijm had genomen en dat in je klederen had gesmeerd; en met dat vuil zul je moeten leven tot je beëindiging en wedergeboorte. En ook dan zul je niet van smetten vrij zijn, tot je er met veel zwoegen en inspanning van zult hebben gereinigd '

  'Ach Meester,' zei de man, 'daaraan kunnen we wel merken dat u, zoals we al meenden, zonder zonde moet zijn.'

  Ik ben onder u de grootste zondaar,' zei Dathanja. 'Mijn ziel draagt een dikke korst van vuil, afkomstig van ontelbare dwaze en verschrikkelijke daden.' Zijn toehoorders snakten naar adem en begonnen tegenwerpingen te maken. Tenslotte zei er één, die in zijde en fluweel was gekomen, op een olifant; 'Hoe nu, priester, hoe waagt u het dan genezing af te roepen of ons oplossingen te bieden voor gebeurtenissen die ons hebben ontsteld?'

  'Als iemand drinkt uit een vergiftigde waterput, en daaraan sterft,' zei Dathanja, 'ziet men immers vaak dat zijn schedel daarnaast op een staak wordt gestoken om andere reizigers voor het water te waarschuwen? En als hij het overleeft, weet hij dan niet beter dan ieder ander welke bronnen hij mijden moet, beter dan diegenen die nooit het gif hebben gesmaakt, en het niet door hun keel hebben geslikt?'

  'Beweert u dan dat alle mensen eerst kwaad moeten doen om te leren wat het goede is?'

  'Van moeten is geen sprake,' antwoordde Dathanja. 'Ik zeg alleen dat het meestal zo uitvalt. En wat voor elk mens, man en vrouw, persoonlijk geldt, gaat ook op voor heel de mensheid. Wanneer ten leste de wrede en zelfzuchtige fasen van 's mensen jeugd en jongelingtijd afgelopen zullen zijn, en de volkeren der wereld - een wereld die we dan misschien niet eens zullen herkennen, omdat die tijd heel ver in de toekomst ligt - wanneer de volkeren der wereld dus, allen volwassen zullen zijn geworden naar hart, geest en verstand;

  dan, in die tijd, die ongetwijfeld het einde der tijden zal heten, zal er geen kwaad meer worden gedaan, zal eerzucht niet meer streven, zal de een niet meer met de ander strijden. Maar evenmin zal het voortkomen uit onschuld of onwetendheid, dat tijdperk van mildheid en mededogen, maar uit een duurzame kennis die verworven werd door voorbeeld en ervaring. En dan, aan het eind der tijden, voor de laatste zon zal ondergaan en de laatste sterren doven, en het eindeloos avontuur van het bestaan zich verleggen zal in een ijlere koers, dan zullen de zachtmoedigen, de goeden, de wetenden - en alleen zij - zij die eens zullen zijn, de aarde beërven, vóór de aarde ophoudt te bestaan.'

  Een diepe stilte lag nu op de helling boven de rivier, onder de boom. Ze had haar bladeren behouden, de wilde vijg.

  'Maar,' zei de ruiter op de olifant, 'u bent een zondaar naar eigen zeggen, en toch zegt u ons dit alles en u bent licht en onbelast als die bladeren boven ons. Hoe kunt u met opgeheven hoofd gaan, hoe kunt u zo luchtig spreken, als uw daden zijn zoals u gezegd hebt?'

  'Er was eens,' zei Dathanja, 'een koopman die veel geld schuldig was aan de andere kooplieden in de stad. Hij hield enorme leggers bij en zat daar dag en nacht over gebogen. Zo gespitst was hij op al het geld dat hij schuldig was, en zo gewetensvol jammerde hij over zijn rekeningen, dat zijn koopmanshuis te gronde dreigde te gaan en hij dreigde te vervallen tot een schuldenaar die geen enkele schuld meer zou kunnen betalen. Toen kwam er iemand bij hem en die zei: "Gooi je boeken toch weg en ga de stad in en verdien goud als vroeger, want je hebt er aanleg voor en je zult spoedig weer rijk zijn." "Maar," zei de koopman, "hoe kan ik dan weten aan wie ik allemaal geld schuldig ben, als ik het niet bijhoud?" "Doe dan het volgende," zei zijn raadgever vriendelijk. "Als je ziet dat iemand gebrek lijdt, of als iemand je benadert om geld te lenen, geef dan naar vermogen. Zo sta je bij wie in nood verkeert, en daarmee zul je vanzelf diegenen helpen bij wie je in de schuld staat." En zo verbrandde de koopman zijn leggers en boeken en zette ze uit zijn gedachten, en hij ging uit en verdiende veel goud, en werd daardoor ieders schuldenaar en bewees eenieder goede diensten. En zijn tred was licht, want hij had zijn leven zeer vereenvoudigd.'

  'Ja, maar,' kreet de fluwelen berijder van de olifant. 'Er zijn toch slechte lieden in de wereld, en het zou dwaasheid zijn hen goed te doen.'

  'Maar,' zei Dathanja, 'als u ze wilt straffen, zult u hun namen moeten opschrijven, en die lange lijst altijd bij u moeten dragen en voortdurend te voorschijn moeten halen.'

  'Maar als ik een slecht iemand goed doe, dan zal hij me bespotten. Hij zal me fijnmalen als graan tussen twee molenstenen.'

  'Maar,' zei Dathanja, 'maakt hij u méér tot dwaas door u voor een dwaas te houden, dan u zichzelf tot dwaas maakt door uw tijd en inspanning te verspillen aan uw voortdurende pogingen om kwaad met kwaad te vergelden? Een hongerig mens die een vruchtboom ziet eet van de vruchten. Misschien zijn ze zuur, misschien ook verrukkelijk zoet. Hoe het ook zij, hij zal dat snel ontdekken en kan zijn tocht voortzetten. Maar ook kan hij een uur lang bij de boom blijven staan terwijl zijn maag schreeuwt om voedsel, terwijl hij overweegt of het wel juist zou zijn in zo'n vrucht te bijten omdat hij hem misschien niet lekker zal vinden. Ieder heeft zijn eigen leven en ieder kwam hier om dat leven te doorstaan. Hoe makkelijker wij omgaan met andere mensen, des te meer tijd rest ons voor onze eigen zaken. Stel nu,' zei de priester. 'Dat u hier aan het water zat, om te dromen of na te denken of de wereld in ogenschouw te nemen, of ook te slapen. En stel dat er iemand kwam die u in het gezicht sloeg, wat dan?'

  'Wel, ik zou opspringen en hem terugslaan, twee keer zo hard als hij mij geslagen had.'

  'En daarop zou hij u nog harder terugslaan, en u zou hem nog eens harder terugslaan en zo verder, totdat de een de ander had verminkt of gedood. En stel dat u de overwinnaar bent, en hij daar ter neer ligt, dan zult u moeten vluchten voor de rechtsdienaren of de wraak van zijn familie. Of u moet Iets bedenken om hen schadeloos te stellen. En al die tijd dat u bezig was met vechten, of plannen bedenken, of vluchten, hebt u energie gebruikt die u eigenlijk ten behoeve van uzelf had moeten gebruiken. Stel dat u, toen die man u sloeg, eenvoudig gezegd had: Sla me dan nog maar eens, ik wil geen ruzie met jou. Misschien had hij u dan geslagen of misschien ook niet, maar daar was het dan bij gebleven en u was vrij geweest om uw leven te vervolgen.'

  'Meester, ik kan zien dat het een parabel is, maar toch... er zijn mensen, als die wordt toegestaan ongestraft anderen te slaan, dan zullen ze daar een gewoonte van maken. Dat is toch evenzeer storend oponthoud?'

  'Het leven is hoe dan ook een reeks van slagen,' zei de priester. 'En geboorte en dood zijn daarvan de grootste, maar daartussen zijn vele slagen van mindere kracht. En meent u dat het mogelijk is elke slag of stoot van het dagelijks leven te keren of te herstellen? Zet u neer als het stormt, want de storm hoort het heus niet als u tegen hem schreeuwt.'

  'Bij de goden,' zei de ruiter in fluweel. 'Zegt u me dan hoe ik wijsheid kan verwerven.'

  'Verlaat uw woning en uw weelde. Trek de wereld door. Aanvaard alleen wat u gegeven wordt, maar geef waar u kunt alles weg wat u bezit.'

  De ruiter trok een heel lang gezicht - wel tot op zijn zijden laarzen.

  'Moet ik dat werkelijk? Is er geen andere manier?'

  'Er zijn er zoveel, maar die duren veel langer. Hardlopen gaat bezwaarlijk wanneer je voeten zijn vastgeklonken aan de poort van een paleis. Zien is moeilijk door vensters van smaragd en zilver. U legt uzelf moeilijkheden in de weg. Dat is alles.'

  En toen nam de hemel de kleur van de amechtige vijgebladeren aan, een rokerige schaduwtint, en de mensen die tot Dathanja waren gekomen slaakten kreten van angst, geen uitgezonderd. Zelfs de ossen begonnen te loeien en te snuiven en de olifanten trompetterden. Waarna de stilte weerkeerde, driemaal zo zwaar als tevoren.

  De berijder van de olifant haalde uit zijn gordel een bleke smaragd te voorschijn, in zilver gevat, en keek erdoor naar de lucht en verklaarde: 'Het gezicht van de zon is zwart geworden, maar haar gouden haren wapperen nog om haar gelaat.'

  Het was de eerste zonsverduistering van de vlakke aarde, of anders gezegd, de eerste verduistering van de zon door de maan, sinds de tijd van de Chaos. (Want de chaos was aangeraakt en had op zijn beurt de wereld beroerd en veranderd. Niets zou ooit meer precies zo zijn als vroeger. De natuur schreed voort; ze was niet bij te benen.)

  'Dat is de toorn des hemels,' piepten sommige zieken, die genezen waren en zich nu schuldig voelden omdat ze eindelijk behagen kenden na jaren van pijn.

  'Het komt door de duistere leer van deze priester; hij heeft de goden ontsteld die de schijven des hemels in hun baan houden. Zodadelijk bekogelen ze hem nog met sterren. Laten we gauw weglopen!'

  Maar anderen trokken Dathanja aan diens mouw, Dathanja die zo sereen bleef zitten; en het kindmeisje stond tegen hem aan geleund zonder enig teken van schrik. Dathanja zei: 'De maan staat tussen ons en de zon in. Zodadelijk zal de maan weer verder trekken en zal dit verschijnsel weer voorbij zijn.'

  Het kind keek hem aan met haar blauwe, blauwe ogen.

  'Vertel ons een verhaal,' zei ze zachtjes. 'Vertel ons waarom de maan de zon benadert.'

  Dathanja beduidde de angstigen, de opgewondenen, weer te gaan zitten. Hij sprak een spreuk uit die een geweldige kalmte over hen deed neerdalen, in de verontrustende schemering waarin het haar van de zon wapperde rond een zwart gilt in de hemel. Zelfs de dieren gingen liggen en de rivier streek haar rimpels glad.

  

  



  Het verhaal van de zon en de maan


  Heel lang geleden, en nog langer geleden...

  Bezat de Zon een tuin in het oosten. Maar hij had woorden gehad met de Maan en wilde haar niet zijn tuin binnenlaten. En op een kwade schemeravond kon ze haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. De Maan riep een van de breed-vleugelige vlinders bij zich die alleen des nachts vliegen. 'Ga naar de tuin en zie er binnen te komen,' zei ze, 'en ga zien wat voor een tuin dat is. En kom dan terug om het mij te vertellen.'

  En dus vloog de nachtvlinder de vele mijlen uit de hemel omlaag en verdween over de rug van de aarde in het oosten. Na een tijdje bereikte hij een hoge muur, hoger dan de hemel leek het wel. En hij vloog weer omhoog, maar het leek wel of de muur waar hij de duisternis ontmoette met haar versmolten was. Hij begon langs de muur te vliegen, en vloog in het rond en alsmaar in het rond, maar de muur bleek een enorme cirkel te vormen zonder begin of einde. Tenslotte werd de nachtvlinder moe en viel op de grond, vlak bij de muur. En daar vond hij een piepklein gaatje. Hij vouwde zijn vleugels stijf op en kroop door het nauwe gat en daar was hij in de tuin.

  Wat een prachtige tuin was dat. Het gras groeide in ontelbare terrassen en was zacht als fluweel, en nog fluweliger waren de rotsrichels waar beekjes vanaf sijpelden. Het was de tuin van de Zon en dus was de rots zelfs des nachts nog warm, en de lucht in de tuin was warm, en geparfumeerd met wel honderd geuren. De heesters waren er zo hoog als bomen. De bomen waren machtige torens en de geur van hun hout en hun sappen benevelde de vlinder schier, zodat hij zich neerzette op een ambergele steen die licht uitstraalde, om even te rusten. Overal lagen dergelijke stenen in het rond, en allemaal verspreidden ze licht. Het was de tuin van de Zon, en daar was alles te vinden wat schitterend en lichtend was. De bomen werden bekroond door takken met gouden vruchten, die straalden als lantaarns; vuurvliegjes dansten boven de vijvers waar dieren met een oranje vacht en vurige ogen aan kwamen sluipen om te drinken. Een vis sprong boven het water uit; het was een topaas.

  Maar tenslotte begon de nacht te verflauwen. De vlinder herinnerde zich weer wie hem gezonden had. Hij keerde terug naar de muur en vond na lang zoeken het gaatje en kroop weer naar buiten.

  De Maan stond laag aan de westerhemel met haar bleke haren om zich heen en keek al naar hem uit. 'Wel,' zei ze. 'Je bent een hele nacht weggebleven. Is die tuin werkelijk schoon?'

  De vlinder zei haar van ja. Hij beschreef de aard van de tuin, de planten en vruchten, het licht en de geuren, en de dieren die daar huisden.

  De Maan werd heel afgunstig. 'Kon ik dat alles ook maar eens zien,' zei ze.

  

  De Maan zat in haar schemerpaviljoen onder de westelijke horizon en bedacht hoe ze de Zon een poets kon bakken. Hun onmin dateerde van duizenden jaren her. Ze waren vergeten waarover ze ongenoegen hadden gehad, maar geen van beiden wilde de ander iets toegeven.

  Tenslotte maakte ze een plan. 'Vannacht zal ik niet door de hemel reizen. Ik zal de aarde in duisternis laten. Gewikkeld in een zwarte mantel zal ik naar het oosten gaan. De vlinder heeft een manier gevonden om de tuin binnen te gaan; dat zal mij ook lukken. Is de Maan minder wijs dan een nachtvlinder?'

  Toen de Zon ten westen reed in vlammende glorie, had de Maan haar paviljoen al naar het oosten gebracht. Toen de laatste toortsen van de optocht van de zon verdwenen waren, kwamen de sterren te voorschijn met spiegeltjes en bellen. Ze riepen de Maan toe om mee te komen, maar de Maan had

  iets anders te doen. Ze wikkelde zich in een zwarte mantel en liep door de nacht omlaag, totdat ze een grote muurkring ontmoette. Hoger dan de hemel leek die muur, zonder begin of einde.

  De Maan zocht een tijdlang, en bleef toen een tijdje staan nadenken. 'Misschien had ik ongelijk,' zei ze. 'Ik ben niet wijzer dan de vlinder. Ja, ik ben veel minder wijs.'

  Na een tijdje hoorde ze het gedruis van water. Ze keerde de hoge muur de rug toe en zag daar een heuvelrij en daarin een grot. Ze ging de grot binnen en daarin lag een beekbedding en een stroom die onder de grond verdween.

  De Maan sprak de beek aan in diens eigen taal.

  'Waar ga je heen?' vroeg de Maan.

  'Naar de tuin van de Zon waar alles goud en blij is.'

  'Mag ik met je mee?'

  'Dat is verboden,' zei de beek.

  'Waarom dat?'

  'U bent de Maan en met die heeft hij woorden gehad.'

  'Nee, nee,' zei de Maan. 'Je vergist je. Ik ben slechts het licht van zeven steden, gedempt door een wolk in de verte.' En terwijl ze zich loochende voelde de Maan een steek door haar binnenste, maar ze was vastbesloten.

  De beek geloofde haar. Hij stond haar toe zich op zijn rug te leggen en droeg haar zo onder de grond, onder de machtige muur door, tot in de tuin van de Zon.

  Hier was de beekbedding bezet met schitterende gele hyacint en jaspis. De Maan stond op van het water en keek om zich heen. En even later wandelde ze door de tuin, op de hoge plaatsen en in de laagten. Ze tikte tegen de gouden vruchten aan de bomen en ze klonken als een gong, ze zag de vurige dieren stoeien op de grasvelden. Ze was vervuld van afgunst en bewondering. Waar ze ging, werden de bloemen in het gras zilver van kleur. Ze bekeek haar spiegelbeeld in drie vijvers, een die in het oosten lag, een in het westen, en een in het zuiden van de tuin.

  Maar uiteindelijk begon de nacht te verflauwen. De Maan liep naar de beek die trouw de tuin binnenstroomde.

  'Nee,' zei de beek. 'Ik heb je binnengebracht maar terugbrengen wil ik je niet.'

  'Helaas,' zei de Maan.

  Ze snelde naar de muur op zoek naar een uitweg, zoals ze eerder naar een ingang gezocht had. Ze werd bezorgd, want de eerste toortsen brandden al in de oostelijke hemel.

  Tenslotte vond ze het piepkleine gaatje waardoor de vlinder uit de tuin was ontkomen. De Maan slonk, maakte zich zo slank als een schoenlappersels. Maar toen ze zich neerlegde om door het gaatje te kruipen, ontdekte ze dat een spin daar haar web geweven had, goud doortrokken van de Zonnekracht van de tuin, en dat kon de Maan niet verbreken.

  De Maan was nu boos, en bang bovendien. In het oosten zag ze al de wierookslierten en de voetzoekers van de optocht van de Zon. Ze nam haar gebruikelijke gedaante en afmeting weer aan, en holde naar een enorme boom met een grote bladerkroon. Daar klom ze in, en ze verschool zich onder het lover.

  Toen verscheen de Zon boven de horizon. Hij bereed een tijger van vermiljoen. Wimpels van geel en roze ontrolden aan de dansende zonnestralen in zijn gevolg, en de banieren klonken luid als schallende trompetten.

  In het voorbijgaan keek hij zijn tuin in. Zijn licht was zo kolossaal dat het zelfs hem verblindde. Hij zag niet de sprenkeling van zilver in het gras, of de bleke smeulende vlek onder de takken van een hoge boom. Hij deed zijn glorie weerkaatsen in de drie vijvers waar ook de Maan zich gespiegeld had, en reed welvoldaan verder. Toen de Zon was heengegaan probeerde de Maan van alles om de tuin weer uit te geraken. Ze riep haar halfbroers, de maanwinden, maar die schudden de takken slechts en toen de gouden vruchten afvielen begonnen ze daar mee te spelen - ze waren nog heel jong. En ze riep de vogels van de nacht tot zich, die haar als een godin vereerden - de nachtegaal die klokjes had in haar keel, en de uil met zijn ogen als blinkende tempel vensters. Maar ofschoon de vogels op een of andere manier door de muur wisten te komen, waren ze erg slaperig, en konden geen uitgang vinden die voor de Maan geschikt was, en ze tjilpten en tureluurden en treurden en geeuwden en staarden haar aan, en werden tenslotte beduusd weer weggestuurd. Het was nu bijna weer nacht en de hemel had geen maan.

  'En zodadelijk,' dacht de Maan, 'komt er een brutale ster die mijn plaats probeert in te nemen. Ze zal haar best doen om feller te stralen dan de anderen en dan zal ze beweren dat zij de Maan is, en de aarde zal me vergeten.' Toen weende de Maan en haar tranen vielen als parels in het gras rond de boom en werden in de zonsondergang langzaam veranderd in robijnen.

  Na een tijdje klonk er een geluid dat de tranen van de

  Maan van angst deed opdrogen. Het was het geluid van een grote sleutel die in het slot werd omgedraaid, ergens in de muur. Toen suisde er een zonnewind door de tuin, die de grassprietjes deed trillen als snaren en de vacht van de roofdieren verwaaide. Het was de boodschapper van de Zon en vlak achter hem volgde de Zon zelf, in een stralende mantel van donkerrood.

  'Ach, wat is mijn tuin toch mooi,' riep de Zon vol eigendunk. 'Ze is mooier dan ze ooit is geweest. Maar wat is dat?' voegde hij eraan toe, toen zijn straling de robijnenparels in het gras deed oplichten. 'Kom, kom,' zei de Zon, terwijl hij de takken van de boom opzij schoof. 'Wie verbergt zich daar?'

  'Ik,' fluisterde de Maan.

  'Ik? Wie ben jij?'

  De Maan schrok. 'Hij is me vergeten,' dacht ze. 'Nu ja, het is ook een paar aeonen geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien. En hij heeft altijd zichzelf verblind, eigenlijk.' En ze sloeg haar mantel dicht om zich heen en daalde af, en kwam heel bedeesd voor de Zon staan.

  'Ik ben,' verklaarde de Maan, 'een heel bijzonder schitterende ster. Zo schitterend dat de Maan afgunstig op me werd en me van haar hof heeft weggestuurd. Bij ongeluk kwam ik hier terecht maar nu kan ik de uitgang niet vinden. Wilt u me eruit laten?'

  'Blijf toch even,' zei de Zon. 'Je bent heel schoon. Ik begrijp best dat de Maan, die bleke heks, afgunstig op je is.'

  'Werkelijk?' vroeg de Maan en onder haar mantel kookte ze van woede. 'Maar ik heb mijn taken te verrichten aan de nachtelijke hemel.'

  'Blijf dan alleen vannacht bij me,' zei de Zon vleiend. 'En wanneer ik zelf vertrekken moet om de hemel te verlichten, kun jij voor me uit gaan. Ik heb al lang het plan om uit alle sterren de lieflijkste te kiezen, tot mijn heraut aan de oostelijke hemel. Misschien kies ik jou.'

  'Heel edelmoedig van u, u vleit me bepaald,' zei de Maan. En ze verborg haar ogen, die op dat moment glas hadden kunnen doen verbrijzelen, in haar mantel.

  Maar de Zon zwoer dat hij haar niet voor de morgen zou laten gaan, en dus bleef de Maan bij hem, noodgedwongen, en deed het voorkomen of ze door hem werd verblind en betoverd, en allengs werd dat ook bewaarheid. Want terwijl ze door de wondertuin wandelden toonde hij haar de geu-rigste van alle bloemen en plukte voor haar de allerbeste vruchten. En zijn handen die haar leidden waren warm. Toen ze moe werden legden ze zich op het gelukkige gras en daar vermeide de Zon zich met de Maan, en de Maan zei bij zichzelf: 'Aangezien ik me uitgeef voor een bescheiden ster zal ik dit moeten verduren.' En de Zon bekoorde haar, ondanks het oude zeer tussen hen. Ze vermurwde haar hart. Ja, zozeer zelfs, dat toen de toortsen en trompetten van zijn gretig gevolg naderden om hem ter dageraad te roepen, de Maan het spijtig vond. Maar aangezien hij nu wegging, groeide haar ergernis weer aan. En dus greep ze heimelijk een pulserende steen uit de waterval, en een brandende bloem uit het gras. En op het allerlaatst, toen de Zon haar ten afscheid omhelsde, sneed ze stiekem met een klein zilveren mes een lok af van de vlammende manen.

  Toen liet de Zon haar uit en weg vlood de Maan, de hemel in. Helemaal verfomfaaid was ze; haar mantel gleed van haar bleke schouders en haar haren fladderden om haar hoofd. Ze snelde de hemel door en rustte niet tot ze haar paviljoen bereikt had en daar viel ze in onmacht, van nijd, genot en schaamte.

  De Maan begon te piekeren. Ze werd mager, doffer, bleker. Ze dacht: 'Ik zal het hem betaald zetten, die mooie tuin, die vernedering. En dat hij dacht dat ik maar een gewone ster was, en dat hij me het hof heeft gemaakt. Maar vooral omdat ik het heb toegelaten.'

  Toen nam de Maan de bloem en de steen uit de tuin van de Zon en de haarlok uit de manen van de Zon, en maakte een toverij. Toen ze daarmee klaar was weefde ze zich een mantel, en die mantel schitterde zo wonderbaarlijk schoon, dat de sterren die haar kwamen opzoeken in haar paviljoen verbaasd achteruit weken.

  'Laat hem nu maar eens denken dat ik een ster ben,' dacht de Maan, en steeg oogverblindend op langs de hemel.

  Zo schoon en glorieus straalde ze die nacht, dat de dichters in de landen der mensen die ooit hadden geschreven: O, wrede, bittere Maan, die regel doorstreepten en ervan maakten: O, Maan van 's mensen verrukking! En zij die geschreven hadden: oude koude zilveren heks, veranderden het snel in: warm gouden meisje. Ja waarlijk, warm en stralend als goud, de zon van de nacht was zij. Alleen heimelijke gelieven zegenden haar die nacht niet, en evenmin de dieven, die haar vroeger offers hadden gebracht.

  Maar ook de Zon zag het vanuit zijn rode paviljoen in het westen. En hij besteeg zijn zwarte tijger die hij voor nachtelijke uitstapjes gebruikte en reed in woeste galop achter haar aan, en overal hoorde hij loftuitingen. 'Zij was het dus al die tijd in mijn tuin,' dacht hij toornig. 'Voor haar heb ik vruchten geplukt, tegen haar heb ik voorgewend dat ik haar aantrekkelijk vond. En ze heeft me beroofd van grondslagen van mijn licht, en nu pronkt ze tegenover goden en mensen, en doet of het slechts haar eigen straling is die haar kleedt. Wel, laat haar de hemel maar regeren! Zolang mij geen recht is daan zullen ze het zonder me moeten doen!

  En de Zon trok zich terug in zijn tuin en sloeg de poort met een knal dicht.

  Toen de optocht van de morgen hem kwam halen zond de Zon hen weg zonder hem, en het was die dag een droeve nevelige dageraad, en vele dagen daarna. Maar de Zon ontdekte in zijn tuin iets wat hem veel genoegen schonk.

  

  ln die dagen, lang geleden, waren de goden nog jong. Ze stelden belang in alle dingen. En toen de mensen begonnen te klagen voor hun altaren dat de Zon niet langer de aarde toelachte, en dat eeuwige winter en onvruchtbaarheid hen overvallen hadden, sloegen de goden daar acht op.

  Ze stuurden een boodschap naar de Zon en vroegen wat hij wel mocht bedoelen met zijn afwezigheid. De Zon antwoordde dat hij ziek was geworden; de Maan moest de dag maar regeren. Die straalde immers zo schitterend dat het haar bepaald geen moeite zou kosten. (Toen de Maan dat hoorde verbleekte ze en zelfs haar luisterrijk gewaad kon dat niet verhelen.) De goden stuurden opnieuw een boodschap naar de Zon en bevalen hem te verschijnen in de bovenste regionen van de hemel waar ze op hem neer konden zien. Hij kwam gehuld in een donderwolk.

  'De zaak ligt zo,' zei de Zon. 'Iemand is mijn tuin binnengedrongen en heeft een deel van mijn essentie gestolen, van de ziel van mijn licht. Ik ben verzwakt en zeer ontsteld. Als u de zaak rechtzet zal ik mijn taak weer op me nemen.'

  'Wie heeft dat van je gestolen?' vroegen de goden (zelfs in die tijd spraken ze gemeenlijk in koor).

  'Dat weet ik niet,' zei de Zon. 'Maar ik heb er wel een vermoeden van.' En hij vertelde hoe hij iemand in zijn tuin had aangetroffen die hem verzekerd had dat ze een ster was, en dat hij zich met haar vermeid had, en dat vlak daarop de

  Maan was verschenen in glorie, terwijl hij zich onwel begon te voelen.

  Toen lieten de goden de Maan roepen. Ze verscheen, gesluierd in nevel en danig bevend.

  'Ben je de tuin van de Zon binnengegaan?'

  'Ik?' vroeg de Maan, verbaasd over zulk een vraag.

  'Heb je de Zon bestolen?'

  'Ik?' vroeg de Maan.

  'Heb je bewijzen dat ze in jouw tuin is geweest?' vroegen de goden. 'Want als ze beide aantijgingen ontkent, en we bevinden haar schuldig aan het ene, zal ze ook aan het andere wel schuldig zijn.'

  Toen grijnsde de Zon en de Maan huiverde.

  'Komt u met me mee,' zei de Zon. 'Dan zult u het zien.'

  En dus daalden de goden af in de tuin van de Zon en vertraden zich daar, en de aarde weergalmde bij elke voetstap tussen de grootbladige bomen, langs het blinkende water.

  Na een tijdje trad de Nacht binnen, en in het donker straalde alles wat daar was op uiterst aangename wijze, en aan de rand van de vijvers verschenen de oranje dieren om te drinken, terwijl de topazen vissen opsprongen. En toen klonken over de open plek bij het water vrouwenstemmen, en even later kwamen drie lieflijke jonge vrouwengedaantes aangedanst. Ze waren wit als as van lelies, en hun lange bleke haar huifde rond hun hoofd; ze droegen kransen van gele bloemen en armbanden en halssnoeren van amber, en dat was heel hun kledij.

  'Toen ik hier neerlag in mijn ziekte,' zei de Zon, 'zag ik deze drie opkomen uit de vijvers in mijn tuin en over het gras dansen, en toen ik ze aanriep kwamen ze vol liefde en ontzag naar me toe, en heetten mij vader.'

  'En wie zou hun moeder zijn?' vroegen de goden.

  'Dat moet u hen maar vragen,' zei de Zon deugdzaam.

  Hetwelk de goden deden. En het drietal snelde dadelijk op de Maan toe en spraken haar blij aan met 'moeder'.

  En de Maan bloosde zo rood als een zonsopgang.

  Want het was gegaan als volgt. Ze had zich gespiegeld in de drie vijvers van de tuin, in het oosten, het westen en zuiden, en de macht van de tuin, die zelfs een spinneweb doortrokken had, had die weerspiegeling bewaard. En later had de Zon zich gespiegeld... En nog later was er van hofmakerij sprake geweest, hetgeen de elementen op symbolische wijze aan elkaar had gesmeed.

  'Het zijn dochters waar men trots op kan zijn,' zei de Zon. 'De ene zal mij 's ochtends voorgaan om me bij te lichten en zij zal de Morgenster zijn. En de tweede, die iets donkerder is, zal bij zonsondergang achter mij aangaan om de poorten van het westen achter me te sluiten - en zij zal de Avondster zijn. Maar de schoonste van de drie zal ik voorlopig bijme houden, want er is op dit ogenblik nog geen positie te vergeven die goed genoeg voor haar is, hoewel er een tijd kan komen dat dat anders ligt.'

  Maar de Maan bedekte haar gezicht en zei: 'Het is alles bewezen. Ik ben afgunstig geweest en oneerlijk en ik heb verkeerd daan. Want hij wilde me niet toelaten in zijn tuin en toen hij me daar aantrof herinnerde hij zich niet eens meer wie ik was. En wat het ergste is, ik kreeg hem weer lief zoals lang geleden, en ik kon me onze onmin niet meer herinneren.'

  Toen de Zon dat hoorde ging hij naar de Maan en kuste haar.

  'Ik had het recht niet je buiten te sluiten. Jij bent mijn geliefde en het komt alleen door de afstand die tussen ons is, dat wij vijanden zijn geworden.'

  Maar desondanks spraken de goden een vonnis uit, want men vraagt hen niet lichtvaardig om een zaak te beslechten.

  De Maan mocht haar pronkgewaad behouden en het zelfs dragen. Maar ze bevalen haar voortaan haar gedaante aan de hemel immer te veranderen; ze zou wassen en afnemen en opnieuw aanwassen zoals toen ze getracht had heimelijk de tuin te verlaten, zodat de mensen nooit zouden vergeten dat ze onbetrouwbaar was, de vrouwe van heimelijke wellust en van dieven. Maar ze voegden eraan toe dat, aangezien de Zon en de Maan zich nu verzoend hadden en ze alleen door de grote afstand tussen hen tot vijanden waren geworden, zij in het vervolg op zekere tijden elkaar zouden mogen ontmoeten aan de hemel, voor het oog van de mensheid. En tijdens deze zeldzame ontmoetingen zou de Maan voor de Zon moeten staan terwijl hij haar kuste (zoals hij ongetwijfeld zou doen), opdat zijn schone grote licht werd gedempt. En zo bestraften ze het wrokkig bedrog van de Maan en de ijdele hoogmoed van de Zon.

  Wat de drie uitverkoren dochters betreft, zij werden de Avondster en de Morgenster, en ze begroeten hun moeder vol vreugde wanneer ze haar aan de hemel ontmoeten. Maar de derde dochter wacht nog op haar aanstelling. Wat de tuin aangaat, die ging heen, zoals zovele wonderen, toen de wereld rijpte.

  Maar de Zon en de Maan zijn nauwe vrienden gebleven en dat hebben we kunnen zien. Want het is het voorrecht van de mens dat hij aan deze schaduw te midderdag zal zien dat twee gelieven elkaar kussen boven zijn hoofd. De duisternis was hun kus en meer niet.

  En wie is er zo kleinzielig dat hij daar bang voor zou zijn?

  

  En mét dat Dathanja zijn verhaal beëindigde, zweefde de maan bij de zon vandaan, en begon het daglicht weer te stralen. En de vogels zongen weer en de nijlpaarden stoeiden in de rivier.

  

  De zon was, nadat hij zijn koninklijk gelaat weer had getoond, naar het westen gereden, en verdween nu.

  De menigte aan de oever van de rivier stond op en vertrok eveneens, terwijl ze met veelbetekenende ironie elkaar wezen op de avondster die bedaard achter haar vader aanwandelde, om de poorten van een gele zonsondergang te sluiten.

  De priester en het kind gingen op huis aan. Het kind, dat sinds het voorbijgaan van de duisternis heel stil was geweest, zei tenslotte: 'Als de zon een duisternis kan zijn, kan duisternis dan ook niet een zon zijn?'

  Dathanja zei: 'Dat hangt af van de vorm van die duisternis. Het hangt van vele dingen af.'

  'Jeugdigste van alle vaders,' zei het kind. 'Je bent zo goed voor me geweest. Ik kan je er onmogelijk voor bedanken, al was het niet om dank dat je het deed. Maar ik heb aan je voeten gezeten en toegeluisterd. Ik heb geleerd. En de aarde heeft tot me gesproken. En ook mijn eigen hart. Ik heb zulke voortreffelijke leermeesters gehad. En toen de schaduw de aarde verliet, trok ook de schaduw weg die op mij rustte. Hier ben ik. Niet langer Sovaz of Azhriaz. Niet langer Soveh, je kleine kind.'

  De avondschemer was gevallen. Het land was blauw, en ook de rivier; en in haar ogen was het blauw van elke schemering die de wereld ooit had gekend. En in de zijne, die haar aanzagen, alle zwarte nachten die daarop waren gevolgd.

  'Ik ben erg blij voor je,' zei hij.

  'Laten we dan,' zei ze, 'omwille van die blijheid nog een tijdje samenzijn zoals we daarvoor waren. Want alles wordt volwassen, zoals je me verteld hebt Maar al verandert de maan van gedaante, ze blijft de maan, en zo is het met liefde ook.'

  En dus nam hij haar hand, zoals gedurende die drie jaar dat ze kind was geweest, en samen liepen ze langs de oever waar de lotus nog in knop stond, terug naar het huis.

  Er brandden geen lampen in het huis, zelfs niet op de bovenverdieping, waar het ook doodstil was.

  'Hij heeft weer ruzie gemaakt met de spiegel,' zei het meisje, en Dathanja en zij barstten in lachen uit. En halfweegs het het lachen vielen ze elkaar om de hals en hij zei: 'We zouden hem eigenlijk niet uit moeten lachen,' en ze lachten nog harder. En zij zei: 'Nee, eigenlijk niet,' en ze schaterden het uit. 'O, klein meisje, ik ben zo blij dat je eindelijk jezelf bent.' 'Ben ik mezelf? Wie mag dat dan wel zijn? Maar ik denk nu niet meer dat ik aan iemand toebehoor, zelfs niet aan jou, mijn lieve verwant, mijn lieve meester, die zo goed voor mij gezorgd heeft.'

  'En wat nu? Je gaat me verlaten,' zei hij. 'En jij zult het best vinden als ik je verlaat. Meer tijd voor je werk, en voor je prinses die je schoenen ten geschenke geeft.' 'O, klein meisje, hoe weet je daarvan?' 'O, lieve vriend, vader-broeder, heel het land weet ervan. Zelfs de kikvorsen roddelen erover. "En wat deed hij toen met haar?" vragen ze. En dat vertellen de sprinkhanen dan.' En toen begonnen ze opnieuw te schateren.

  En met flemende toverij ontstaken ze een voor een de lampen in de benedenkamer, dat de vlammen opvonkten uit de duisternis als lentebloemen. En toen staken ze het vuur en de haard aan, en bliezen het uit en staken het weer aan, en waren als kinderen, hij en zij, die beiden op hun eigen wijze geleefd hadden en gestorven waren en opnieuw hadden geleefd; een meisje van zeventien dat bijna een halve eeuw achter zich had, en een man van rond de vijfentwintig die volle eeuwen ongebroken en ongeteld voorbij had zien gaan.

  'Laten we,' herhaalde het meisje, 'voorlopig niet spreken van afscheid. Je hebt overwinterd in deze streek maar je bent en blijft een zwerver. En ik - ik zal op zoek moeten naar mijn leven, onder elke losse steen, op elke bergtop die ik zie, onder het licht en de schaduw van de aarde, en elders ook... Maar nu nog niet. We hebben nog de nadagen van de winter. En ik zal een trouwe zuster-dochter voor je zijn. Ik al dorpsmeisje zijn en stadsmeisje, en je eten koken en je kleren herstellen en bloemen zetten bij je hoofdkussen, en voor je zingen. Als je mij daarvoor in ruil je verhaaltjes blijft vertellen en me in je armen houdt zoals vroeger, en niet meer van me vraagt dan de liefde van een kind.'

  'Bij de regenton,' zei hij, 'zitten de kikvorsen en de hagedissen en ze willen naar binnen. Zal ik ze nog toelaten tot de haard, nu ik weet dat ze al die tijd met de sprinkhanen hebben zitten roddelen over mij en de prinses?'

  'Maak ze beschaamd door hun vergrijp door de vingers te zien.'

  En dus werd de verzamelde menigte kikvorsen en andere oever dieren toegelaten tot de warmte van het haardvuur.

  Toen zaten ze bij het licht van het vuur onder de lampen, de man en de vrouw, en verorberden een landelijk avondmaal, begoten door twee kannen wijn die ze uit de kelders van een potentaat uit de omgeving hadden getoverd.

  En later sliepen ze elk op hun eigen legerstede, niet zo heel ver van elkaar. Ze voelden geen vleselijke lust jegens elkaar. Het was hun lot niet gelieven te zijn, alleen om elkaar lief te hebben en dat is iets anders.

  Dathanja droomde dat hij op een heuvel zat met een meisje wier haar de kleur had van abrikoos. Ze praatten en lachten samen terwijl ze het wilde gevogelte en de slanke reptielen onder de rotsen uit haar hand liet eten. En later lagen ze samen, hij en zij, in liefde neer op het vlammende gras. Beneden hen dansten op een vlakte naast een helder meer de eenhoorns, wit en roze en goud. Ergens in de verte klepte een klok in een tempeltoren en de blaadjes die uit de knoppen ontloken, zuchtten.

  En toen Simmu zich losmaakte uit Zhireks omhelzing en hij zich uit de hare, kuste hij haar vlammend haar en zei: 'Heb je me nu genoeg gestraft, is je wraak op mij nu bevredigd?'

  'Jijzelf was het die jou strafte en die mij wreekte. En dat soort dingen zijn immers dwaasheid.'

  'De priesters zijn leugenaars?' vroeg Zhirek.

  'O, ja. Op één na.'

  En al spoedig verstrengelden ze zich weer opnieuw in liefde, in een liefhebben van liefde. En op die plaats en in dat ogenblik was liefde genoeg.

  Maar de Vazdru meisjesgodin, Sovaz-Azhriaz-Soveh, zij droomde als volgt.

  Een blauwe berg verhief zich boven een groene vallei. Gebouwen bloeiden in dat dal, stengels van torens. Er stond een tempel die als bloesem op de berghelling lag, met vele rijen zuilen en daken die opgingen als trappen. Aromatische rook steeg op uit de binnenhoven, kaarsrecht als getrokken strepen door de schitterende zomerlucht.

  Maar heel hoog bij de top van de berg stond een klein heiligdom van blauw marmer, zo het blauw van de hemel gelijk, dat men het licht over het hoofd zou zien. Hier woonde een oude priesteres, ja, heel oud was ze. 'Drie eeuwen heeft ze voorbij zien gaan,' zeiden de pelgrims tot het dromende meisje dat met hen het pad omhoog volgde. 'Maar nu is ze moe. Moe van haar omzwervingen. Ze is een genezeres en een profetes, en ze onderwijst ons. Tientallen jaren huist ze hier al. Koningen komen haar smeken om uitleg van hun visioenen. Vorstinnen vragen haar hun toekomst te voorspellen, of de betekenis van voortekenen te duiden. En ofschoon ze oud is, deze vrouw, zo oud als de grote slangen die in het hart van de berg leven, kan ze zich ook voordoen als een jong meisje met een huid van satijn en snelvoetig als een hert. En waarvoor,' vroegen ze het meisje in de droom, 'kom jij haar opzoeken?'

  "Ik wil haar vragen me een droom uit te leggen,' zei ze.

  En toen bevond ze zich in de top van de berg die achter hei heiligdom lag. Daar verhieven zich hoge zuilen, glimmend als melk, en ook dampen, uit de keel van de grot; soms zoetgeurig, soms bijtend. Een oud vrouwtje, krom en gerimpeld, een grootmoedertje, zat op een rotsrichel en ze streelde de ruitvormige kop van een slang, en die kop was op zichzelf al zo groot als een mansvoet.

  'Maak je niet ongerust om de slang,' zei ze met een stem als van een klein dor blad, zo zwak, en toch zo hoorbaar als een ijle stem die binnenin haar oor sprak.

  'Voor slangen ben ik nooit bang geweest,' zei het dromende meisje en ze kwam nader en streelde op haar beurt de slang. En ze keek de priesteres in het gezicht en zag daar zulke blauwe, blauwe ogen, dat de hare vol tranen sprongen.

  'Hoe luidt je naam?' vroeg het meisje aan de oude vrouw.

  'Atmeh.'

  'Waarom ben je zo genoemd?'

  'Niemand heeft me zo genoemd, ik heb mezelf die naam gegeven. In het land waar ik herboren werd en kind was, droeg ik een andere naam. Maar in de taal van dat land betekende mijn naam, die bloemblad van vuur beduidde, ook iets anders en wel vonk van leven en in die taal was het woord daarvoor Atmeh. Toen ik dus wegtrok om mijzelf te vinden nam ik mij die naam aan.

  Ach, jong meisje, schone droomster,' zei de oude priesteres, 'eens zullen wij elkaar ontmoeten, Ga nu en zoek je leven.'

  En de dochter van Azhrarn ontwaakte in het huisje aan de oever van de bruine rivier. Ze keek direct naar haar met gezel, die nog sliep, en zag zijn schoonheid en zijn jeugd, en zijn ouderdom en verdriet, en de beloning die kennis schonk - dat alles zag ze op zijn slapende gezicht.

  Ze wilde hem niet wakker maken, al wilde ze hem graag; van haar droom vertellen.

  Maar terwijl ze nog besluiteloos overeind zat sloeg de deur van het huis met een verschrikkelijke klap open en heel de wereld leek op slag wakker te zijn.

  

  Mijlenver, jarenlang had het voortgezwommen. Onder de zee, door de lange diepten aan de voet van de donkergroene heuvels, waarvan de toppen eilanden waren, en ook aan het oppervlak, onder de blaartrekkende zon en de glinsterende maan. Hoge schepen zagen het gaan en riepen het aan, met de gedachte dat daar iemand ging die gered moest worden, Of meden het, omdat ze veronderstelden dat het was wat het ooit was geveest. En de reusachtige vissen van de waterafgronden trachtten het te weerhouden, en ook de vissemeisjes met hun koele groene lippen en ogen als verdronken sterren. Maar hij zwom voort, vastberaden, en alles liet hem verder onverschillig, En soms zwom hij in klingen rond, zoekend en niet vindend. En soms kroop hij voort door onderaardse waterlopen. En soms rustte hij, uren achtereen, alvorens verder te kruipen te zwemmen. En zo bereikte hij ten leste de monding yan de rivier en begon stroomopwaarts te zwemmen. Het water veranderde in kleur, van de tinten der oceaan tot een taangeel glas, dat op gezette tijden zwart werd van nacht. Een ijsvlies lag over de rivier, waar enorme blazen dobberden met gesloten ogen. En tenslotte dook de zwemmer op tussen de ijskoude stengels van de lotus en bereikte het huis en wierp de deur open.

  En daar stond het, het lichaam van Tavir, een prins van Tirzom Jum, met lovers van water en zeewier om zijn schouders.

  Het lichaam van Tavir was in die drie jaren, of meer ook misschien, niet aan verval onderhevig geveest. Misschien dat

  het cataclysme - de chaos die zelfs engelen niet ongemoeid liet - een zekere uitwerking had gehad op de vezels van het lijk: dat zo dicht bij de bron van de schok had gelegen. Of misschien dat de band met de onsterfelijke magiër het afgeworpen hulsel van vlees in stand had gehouden.

  Aan het meisje en de man besteedde Tavirs lichaam geen aandacht, ofschoon het beiden tovenaars waren, en machtiger dan hij zelfs.

  Hij beende zoekend de kamer door naar de trap en ging naar boven en gaf een geweldige duw tegen de tweede deur, de deur van de bovenkamer, en beende het vertrek van de magiër binnen.

  Tavrosharak was aan tafel gezeten (een tafel die hij ontvreemd had uit de bibliotheek van een koning, beladen met boeken en curiosa die uit dezelfde bron afkomstig waren). Hij had lange tijd geen woord meer gesproken, maar nu sprong hij overeind en stootte daarbij een bizarre, volstrekt onnutte proefopstelling om, zodat er gaten werden gebrand in het tafelblad, ja zelfs in de lucht.

  'Neem mij ter harte,' zei het lichaam van Tavir.

  'O, zeker,' zei Tavrosharak, ofschoon hij direct een paar handgebaren maakte en een drietal mantra's uitsprak die hem van deze verschijning dienden te verlossen, maar daarin niet slaagden.

  'Ik ben geen spook,' zei het lichaam. Ik ben het volledig vleselijk omhulsel, de lichamelijke ziel, het ego van Tavir. Jij had me gelokt, voorvoelend dat je vrijheid nakende was, en je eiste de geestelijke ziel op die in mij was. Maar ik had het leven gekend. Ik was magiër, net als jij. En ik ben jong en dat was jij, toen je de onsterfelijkheid verwierf, allang niet meer. En nu,' zei het lichaam van Tavir, 'is Simmurad niet meer. Het is verwoest, want het vuur raasde er doorheen en daarna kwam er een angstwekkende vurige vloedgolf uit tegenovergestelde richting aanstormen. Waar het vuur en de on-materie op elkaar stootten onder water, werd een rode zon geboren die wegsnelde van daar. En een tijdlang werd ik als door een magneet aangetrokken en volgde ik hem. Maar toen ontwaakte mijn verstand in mij en ik herinnerde me jou. En dus ging ik je zoeken. En nu sta ik hier voor je.'

  'Wat wil je dan?' vroeg de wijsgeer, de magiër, op bevende toon, terwijl hij nog steeds vergeefs met zijn armen stond te wapperen om het ding weg te toveren.

  'Een ziel,' zei het lichaam. 'Jouw ziel. Mijn ziel. De ziel die ik bezat.'

  'En ik dan?' huilde Tavrosharak.

  'Jij? Kijk eens wat voor leven je onze ziel hebt geschonken. Dag en nacht zit je hier opgesloten, en je prutst en zevert en je haat iedereen. Wat zou je hier nu nog kunnen leren, behalve dat je een grote idioot bent? Kom,' zei Tavir zwart en schoon, een heer der zee, glanzend groen van ogen en haren. 'Kom, lieve ziel, kom terug naar degeen die werkelijk hoog schat. Zie in mij wat je er allemaal bij zult winnen. En bedenk wat je bij hem allemaal kwijt bent geraakt.'

  'Blijf toch, lieve ziel,' brabbelde Tavrosharak. 'Ik zal mij leven beteren, we gaan erop uit, we zullen mensen in stenen veranderen en stenen in schapen en we zullen de wereld op haar kop zetten en...'

  'Kom lieve ziel,' vleide Tavir. 'We zullen de lieflijkheid van de aarde genieten en trachten haar pijn te helen. We zullen een stad stichten onder de zee, waar het oceaanvolk in vrede zal samenleven. En de leer van de priester Dathanja die degeen die jou gevangen houdt heeft aangehoord en van de hand gewezen, maar die jij bij jezelf hebt overdacht, dat zullen we in praktijk proberen te brengen in het leven dat ons samen wacht.'

  De magiër ging met een plof op zijn stoel zitten. Hij slaakt een gekreun en tussen zijn geopende lippen wervelde een vlam. Het was een zacht vuur, nauwelijks zichtbaar. Maar Tavir breidde zijn armen wijd om haar te ontvangen.

  'Hier in dit huis,' zei Tavir na een tijdje, 'bevindt zich een Godin, en ook de leraar die zo bedreven is. Maar het lichaam dat ik nu bezit leeft niet eeuwig, en daarom moet ik mij haasten. Ik mag me niet laten afleiden. En dus: vaarwel, afscheid neem ik niet...'

  En Tavir sprak een mantra van verwijdering, want hij bezat weer een ziel en was opnieuw magiër. En zo verdween hij.

  Intussen zat het lichaam van Tavrosharak leeg van ziel en hard als koraal op zijn stoel en mompelde: 'Hoe moet ik nu toch occulte wetenschap bedrijven als ik steeds zo gestoord word?' En hij riep een wervelstorm op, voor het raam, met geen ander doel dan om die de mantel uit te vegen. Want het onsterfelijk lichaam van de magiër had veel van zijn magische kracht behouden, ook toen hij voorheen geen ziel had, en zo verging het ook nu zijn kribbige persoonlijkheid, die geen ziel van node had om haar te voeden. En zo bleef hij

  zitten en zo zou hij zitten, eeuwenlang, mopperend en kankerend, vlijtig studerend en scheldend op zijn boeken, ruziemakend met zichzelf in de spiegel, terwijl hij op gezette tijden hinderlijke toverkunstjes bedreef.

  En driehonderd jaar later, toen de boomwortels door de vloer waren gegroeid en door het dak, en de rivier zich verbreed had tot bijna aan de voordeur, zeiden de veehoeders die onder zijn raam voorbij gingen nog steeds op vleiende toon: 'O, oompje, doe ons alstublieft geen kwaad.'

  

  De winter, die zo lang en zo hard op het land had gedrukt en zijn willekeur met haar had bedreven, verliet haar plotseling met slechts een kille kus ten afscheid, klom in zijn strijdwagen van kale takken en snelde weg.

  Bleke blinkende dagen als droppels van zirkoon daalden nu op aarde neer en kleedden haar in ijl geel en wild groen. En over het bruine land kwamen ze en brachten haar gewaden van steviger kleur, en zetten de bloemen in brand en bezaaiden de akkers met fluisterende franje. Aan de bomen botte zwaar blad uit. De nijlpaarden wasten hun modder af en hielden vechtpartijen in de rivier. De olifanten braken los van hun kluisters en trokken stampend en trompetterend 's nachts door de heuvels.

  De dochter van de prins, de prinses, huilde in haar beschilderde bed: 'Nu gaat hij me verlaten.' Maar het scheen dat hij nog niet zou gaan, nog niet, al had hij haar niet de eeuwigheid toegezegd.

  Het meisje dat Dathanja's dochter was geweest wandelde langs de oever en plukte de laatste winterlotussen om een bloemenkrans te maken. In een klein zilveren kooitje aan haar hals verdiepte een brokje amethyst de kleur van de bloemen. Zelfs de chaos, die engelen niet onberoerd liet, was niet bij machte geweest dat juweel om te smelten, of had zich ervan onthouden. De invloed van de steen was steeds bij haar geweest, toen en later, in goede en kwade dagen. En zeker had ook zij haar dagen van waanzin gekend, als simpele van geest, als kind?

  Een witte ibis beende tussen de stengels. Hij boog toen ze voorbij kwam en slaakte een vreemde kreet. Atmeh.

  Want de aarde kende de naam die ze gekozen had, die in deze streken Vlam betekende, of Vlam van het Leven.

  En er was er nog één die wist van haar wedergeboorte en haar nieuwe naam.

  En ze blikte met meer dan haar ogen over de bruine rivier naar de grenzen van het land. De sneeuw op de bergen die zich daar verhieven was gesmolten, en ze zweefden als schepen van edelsteen tegen de lucht. Daar beneden, op een eenzame heuvel, lag nog een vlokje narcisgele sneeuw. De Malukhim, die zijn vleugels uitsloeg.

  Misschien had hij een winterslaap gehouden, of was hij weggevlogen naar een zwoeler klimaat. Of misschien had hij de wachttijd daar uitgezeten. Wie weet er wat wraakengelen doen in de wintertijd? De wil van de goden laat hen immers zo vrij.

  Dathanja was naar buiten gekomen en stond bij de deurpost. Atmeh ging naar hem toe. 'Vandaag,' zei ze, 'is de dag dat ik van hier ga.'

  'Ja, het is vandaag.'

  Ze keken elkaar aan.

  Ze nam zijn hand en drukte er een kus op.

  'Wijze genezer,' zei ze, 'milde priester. Misschien zien we elkaar nooit weer.'

  'Misschien toch eens, in de verre toekomst.'

  'Zul je me dan nog kennen?'

  'Herkennen wij niet altijd,' zei hij, 'in al onze levens steeds de vrienden en verwanten van vroeger, hoezeer zij of wij ook veranderd zijn?' Hij drukte haar tegen zich aan en streelde haar haren, lang en zwart en demonisch. 'Denk aan de engel,' zei hij.

  'Ik ga hem tegemoet. De goden zullen nu zeker wel weten dat ik geen god meer ben.'

  'Je weet nog niet goed wat je weg zal zijn,' zei hij. 'Maar je zult hem vinden.'

  'Dat zeker. Dierbaarste,' zei ze. 'Vaarwel.'

  'Vaarwel,' zei hij, 'dierbaarste.'

  Toen ging ze van hem heen in de stralen van de ochtendzon, Atmeh, langs de oever en liet het huis achter zich.

  De nijlpaarden staakten hun gevecht om haar langs te zien gaan. De witte ibissen hieven hun ebbezwarte koppen op. Alle winterlotussen verpoederden tot rook.

  Maar Dathanja - op zijn gezicht viel niets te lezen, en in de donkere ogen nog minder. Hij keek haar een tijdlang na, zo leek het. Maar toen richtte hij zijn schreden naar de boom bovenop de oever.

  De kleine menigte die daar al was samengekomen zag hem naderen en riep hem dankbaar toe. Hij glimlachte tegen al

  die gelaatstrekken, tegen elk lichaam, ziek of gezond, want in elk van hen brandde de vlam van het leven, in allemaal, en ook in hem. En ook in het meisje brandde de vlam, al ze anders en onsterfelijk. Ze waren één, waar ze ook waren. Alle dingen waren één. Alle mensen waren goden. En liefde was meer dan genoeg.

  

  Atmeh liep in de richting van de bergen. Ze liep als een mooi mensenkind, met allebei haar mooie voetjes op de grond. Voor ze bij de bergen kwam zou ze de heuvel bereiken ten westen, waar de Malukhim zijn grote vleugels uitsloeg en weer toevouwde.

  Het meisje, de vrouw, bezat heel haar herinnering. Maar ze was herboren tot kindsheid en had die doorleefd en verlaten - alleen het pijnlijk opgroeien van kind tot vrouw was haar ontgaan. Daarom was heel de wereld die ze zag een wonder, vertrouwd en nieuw tegelijk, een blik op de ochtend en de middag in één. Deze belevenis had haar de vormende luncht, de les doen inzien die stak in geboorte, dood en wedergeboorte. Het kwam haar voor, dat haar ziel al vaak belichaamd was geweest voor ze werd geroepen naar het kind in Dunizels schoot. Want Azhrarn mocht dan menen dat hij het ware leven had uitgevonden, maar zou zelfs hij daartoe in staat zijn? De armste boer, de grootste botterik, kon nog een kind verwekken. Ook Azhrarn had een stoffelijk omhulsel gevormd, al was de manier waarop niet dezelfde (want vleselijke gemeenschap was voor demonen een kunst en ren genieting, maar diende niet tot voortplanting). Maar zou hij, anders dan een boer of de eerste de beste dorpsidioot, die door zijn zaad te storten leven deed groeien in de schoot van een vrouw, in staat zijn een ziel te scheppen? Door de veelheid van levens en door de dood die Atmeh in dit bestaan overduidelijk ondergaan had, voelde ze nu de aanwezigheid van die anderen die haar tevoren hadden gemaakt en ontbonden. En onsterfelijk als ze was, kwam bij haar nu de vraag op, of er niet nog meer te leren viel door een verscheidenheid aan levens, door de verwarrende opeenvolging van lichamelijk geslacht, temperament, geloof, verlangens -door de diepe natuurlijke onwetendheid van het kind, door het voortdurend her-leren van dezelfde les; want was het niet feitelijk zo, dat de les bij iedere gelegenheid toch anders werd geleerd?

  En zo denkende trok ze dag aan dag voort door het bruine land, en sliep des nachts langs de zoom van de uitbottende akkers, of onder een wijdvertakte boom langs de weg. Geitehoeders meenden dat ze een zwervende wijze vrouw was en gaven haar melk van hun dieren. Ze vroeg niet om voedsel maar aanvaardde het wel. Soms verrichtte ze waar dat nodig was daden van genezing en herstel, zoals ze Dathanja had zien doen, en dat gemeenlijk naar zijn trant, met hulp van simpele toebehoren om het wonder te onderstrepen.

  Na een handvol dagen (en hoeveel dagen gaan er in een vrouwenhand - zeven, zullen we stellen) bereikte ze de voet van de heuvels, die als broodjes werden gebakken in het ochtendlicht, en daar achter stonden ten westen de bergen. Maar daarvoor stond Ebriël die haar wachtte, met getrokken zwaard - want ze zag het glinsteren als een blinkende scherf ijs die de winter vergeten was mee te nemen.

  Dus begon ze de heuvel te bestijgen naar waar de engel was. Heel de middag klom ze en de namiddag, en toen de zon ten westen neigde bereikte ze de heuveltop en daar stond de engel, met achter zich de zon als een gouden bal. Zwart stak hij af tegen dat licht en opnieuw viel het haar in, hoe duister licht kon worden, en hoe het bleke zwart kon zijn als inkt.

  'Ebriël,' zei Atmeh. (Ze kende zijn naam. Er was maar weinig dat ze niet wist van de aarde en haar omstreken.) 'Ebriël, zie en kijk mij aan. Ik daag de hemel niet uit - als ik dat ooit al gedaan heb. Zeg dan wat er tussen ons zijn zal.'

  De engel antwoordde niet, door woord of daad.

  Nu was ze opgevoed door Eshva. En de sprakeloze spraak van dat ras was haar nog steeds een tweede natuur. Nu heeft men nooit met zoveel woorden gezegd hoe die ongesproken taal werd gesproken of gehoord (en dat is op zichzelf al een woordspeling). Het was niet werkelijk een taal van geest tot geest, geen telepathie. Ook was het niet geheel een lichaamstaal hoewel adem, blikken en bewegingen van handen, leden en lijf, en zelfs de haren er toe bijdroegen. Een taal doortrokken van symboliek, dat zeker. Maar hoe het ook zij, en hoe ze ook bedreven werd, het viel Atmeh in deze spraak toe te passen met de engel. En zo sprak ze hem opnieuw aan, in deze taal. Ze zei: 'Je hebt mijn woorden gehoord en je hebt me gelezen zo klaar als stil water. Maar we kunnen hier niet eeuwig blijven staan, jij en ik. En we kunnen niet voortgaan zoals voorheen, vluchtend en najagend, aarzelend, en steeds net niet gevonden.' 'Ja, voor eeuwig,' zei de engel. 'Dat is immers de staat der dingen. Waarom niet?'

  En ook hij maakte gebruik van de spraak der Eshva, bij benadering, en ook hem leek het natuurlijk af te gaan.

  'Je meesters zijn de goden,' zei Atmeh.

  'Dat is waar.'

  'Wat bevelen ze je nu?'

  'Ik draag hun bevel. Het eerste en enige bevel dat mij gegeven werd en mijn broers evenzo.'

  'Als de goden zich hier nog om bekommeren, en ik vermoed van niet, zullen ze nu beseffen dat ik hen niet langer kan hinderen.'

  'Daarvoor is geen ruimte in wat ik ben of bedoeld werd te zijn.'

  En zo was het. Een robot was hij gebleven, Ebriël, en zijn opdracht was het enige wat hij was. Hij had er een Stad en een wereldrijk voor omvergeworpen. En nu stond de aanleiding tot dat bevel tegenover hem.

  'Maar,' zei Atmeh, 'je hebt me tot nog toe ongemoeid gelaten.'

  'Je sliep,' zei de engel. Zijn ogen brandden zo dat zijn omtrek vervaagde. Elk oog een vurige topaas, niet als de ogen van adelaars, maar als waren ze de adelaars zelve. 'Nu ben je ontwaakt en ben je hier gekomen, zoals het behoort, opdat wij elkaar bestrijden. En dit had ik voorvoeld dat gebeuren zou bij je ontwaken.'

  'Ons gevecht kan slechts symbolisch zijn,' zei Atmeh. 'Moet dat dan werkelijk, zongeborene? Moet het?'

  'Zie, het zwaard is uit de schede,' zei hij. 'Wanneer ik het zal hebben teruggestoken zal alles gedaan zijn. Niet voordien.'

  'Ik ben onsterfelijk,' zei ze. 'En jij ook, meen ik. Wij kunnen veranderen, maar sterven niet.'

  'Dat is met alle leven zo. En het is eerder aangevoerd. Dat neemt de noodzaak voor een tweegevecht niet weg.'

  'O, verarmde Ebriël,' zei Atmeh en haar ogen vonkten van duister en woede, of misschien was het de laatste flits van de ondergaande zon. 'Wat ben je toch dom.'

  Toen de avond over de heuvel kwam om de steenkoolblauwe muur van de bergen te ontmoeten, trof ze daar twee krijgers. Een engel, met topazen vol zon op zijn borstkuras, met gouden haar en zwaard. En Atmeh die weer Sovaz was, of Azhriaz, in een harnas dat de kleur had van de berghellingen, met middernachthaar, en een zwaard van metaal als bleke schemering. En de avond ging blinkend voorbij, maar zij bleven daar en streden.

  En wat een strijd!

  Men verhaalt, dat op honderd mijl afstand de landslieden de vonken van hun zwaardslagen tot halverhoge de nachthemel zagen vliegen. Men vertelt, dat wanneer de zwaarden op elkaar sloegen een schitterende lichtboog omhoogscheurde. En soms werd de heuvel getroffen, of de lucht, en uit de ene werd lava voortgespuwd, en stoom uit de ander. En dan weer trof beider zwaard het lichaam van de tegenstander. Dan hield zeker de atmosfeer zelf haar adem in van diepe pijn. Maar zij, de één een natuurelement, de ander nauwelijks minder, leden de pijn of wat hen daarvoor diende, en heelden zich in een oogwenk en hadden aan medicijn geen behoefte. Het was in vele opzichten een gevecht dat geleek op de strijd tussen Azhrarn en Melqar, op de verwondingen na, over en weer, maar deze twee waren ook jonger. En net als bij dat eerder handgemeen, heeft het nauwelijks zin het te beschrijven. Het was onverklaarbaar, het was een belediging aan het adres van elke sterfelijke krijgsman die ooit een tweegevecht had gevoerd. Het was een symbool, zoals ze had gezegd.

  Middernacht kwam de heuvel over in het kielzog van de avond en de simpele nacht.

  Atmeh deed een stap achteruit en leunde op haar zwaard. Hoewel ze door had kunnen vechten tot de dageraad, en heel de dag tot zonsondergang, en heel de nacht opnieuw (voor eeuwig en altijd, zoals hij had gezegd) stond ze zich nu vermoeidheid toe, een waaraan ze schier bezweek, vermoeidheid zo niet van het lichaam, dan van de ziel.

  'Als je wilt rusten,' zei Ebriël in de Eshva-spraak. 'Rust dan.'

  'Dwaas,' zei Atmeh luid, met de stem van Azhriaz. 'Vechten en rusten en vechten tot het eind der tijden. Dwaas! En ik ben even dwaas dat ik het toelaat.' Toen liet ze zich op de grond vallen met gesloten ogen. Haar ziel was zo moe, dat haar lichaam was uitgeput.

  De engel bleef bij haar staan om haar te bewaken mocht dat nodig zijn. Ze was heel belangrijk voor hem. Ze was per slot van rekening de beweegreden van zijn bestaan.

  Maar na een tijdje sloeg Atmeh haar ogen weer op, als had ze kracht ingeademd uit de heuvel. Ze keek omhoog naar de engel in het sterrenlicht.

  'Ebriël, sluit met mij een overeenkomst. We zijn ten slotte verwant, in ons beider aderen stroomt het vuur van de zon. Stel dat ik er tot driemaal toe in slaag jou te treffen terwijl ikzelf ongedeerd blijf, vóór de zon weerkeert - de zon die zowel je vader als je moeder was, en die in de verte een grootouder is van mij. Stel dat me dat lukt, wil je me dan een gunst toestaan?'

  Ebriël keek zijn tegenstandster aan. Zijn ogen werden vreemd vurig, als had hij haar lief. Ach natuurlijk. Ze waren gezworen tegenstanders, dus misschien had hij haar inderdaad lief.

  'Aangezien we voor eeuwig en altijd met elkaar zullen moeten strijden, lijkt het me redelijk dat we hoffelijkheid in in acht nemen en dat we de spelregels volgen die je mocht voorstellen. Als je me dus driemaal weet te treffen voor zonsopgang zonder zelf te worden getroffen, dan zal ik je een gunst verlenen, vooropgesteld dat het in mijn vermogen ligt.'

  'O, dat geloof ik wel,' zei Atmeh en ze glimlachte, want ze had, ten langen leste, een feilbaar zweem van aardsheid bespeurd in zijn woorden.

  Toen veranderde de toonzetting van het gevecht op de heuvel, want nu had het een doel.

  Als krijgsvrouw was Atmeh grillig, geslepen en snel. Ze bezat een volmaakte coördinatie en een messcherpe blik en dat op zichzelf maakte haar al tot een zwaardvechtster zonder weerga. Die vaardigheid was haar mogelijk aangeboren, want de Vazdru tovenaar-prinsen waren ook magisch bedreven in de wapenhandel. En mogelijk had ze in haar tijd als godin bij wijze van verstrooiing geoefend met haar legeraanvoerders in de kunst van de krijg en het tweegevecht. Maar dit gevecht ging ze niet aan in mannelijk of vrouwelijk portuur. Haar instelling was niet menselijk in deze. En voor de Malukhim gold hetzelfde. Want een menselijke zwaardvechter, zelfs een van ongemene vaardigheid, zou hij binnen zeven tellen dodelijk hebben getroffen.

  Drie uur duisternis lagen nog voor de boeg.

  Gedurende het eerste uur ging de slanke maansikkel onder, na haar pijlenbundel van manestralen verschoten te hebben, en op dat moment ging Atmeh heel dicht voor de Malukhim staan en liet haar zwaard zakken.

  Toen Ebriëls zwaard, lichtender dan de maan, naar voren schoot in de richting van haar hart, zei Atmeh: 'Wat ben je schoon, Zongeborene,' met de stem van Azhriaz, en Ebriëls steek trof geen doel - kennelijk uit pure verbazing. Wie zou er ooit aan denken, wie zou ooit zo vrijpostig zijn, om dergelijke woorden te uiten tegen een engel? En terwijl hij misstak, hieuw het zwaard van de demonenvrouw door zijn rechterarm (zonder het te verwonden; in het geheel niet), en ze zei: 'Dat is één.'

  De engel ging achteruit. Hij staarde haar met grote ogen aan, de witte adelaar van de hemel.

  De rest van dat uur streden ze verder en dank zij haar bedrevenheid vermocht hij haar niet te treffen. Maar in het tweede uur voor zonsopgang sprak ze opnieuw, met de stem van Sovaz. 'Als jij een sterfelijk mens was, Ebriël, dan stond je een manier ten dienste om mij te overwinnen. Er is een manier waarop je me kunt doorboren en me ook doden, althans voor korte tijd. Ken je die manier?'

  'Probeer me niet nog eens te misleiden,' zei de engel. Zijn wieken sloegen open als torenhoge waaiers en Atmeh sprong onder zijn zwaard door en bracht zijn linkervleugel een schampende houw toe.

  'Dat is twee,' zei Atmeh. 'Je hebt jezelf misleid. Ik weet dat jullie soort niet neerligt om de liefde te bedrijven. En ook dat jullie in geen andere houding beminnen dan in die.'

  Toen streden ze verder als twee haviken die uit de hemel gevallen waren, als twee lynxen met een homp vlees. En tenslotte als een man en een vrouw, in die oude strijd die beide geslachten kennen; maar zonder de hartstocht der begeerte.

  En driemaal wist de engel haar, ondanks al haar finesse, bijna te verwonden, waarmee haar twee vorige treffers teniet zouden zijn gedaan. Tot tweemaal toe werd ze gered door het toeval, door kleine dingen, als een keitje dat wegschoot onder haar voet en haar deed vallen buiten het bereik van zijn zwaard (zij, die nooit struikelde), en eenmaal een vlaag van keitjes die langs de helling omlaag kwam en zijn zwaard keerde. (Het toeval? Oom Kheshmet?) Maar één keer verhief ze zich snel in de lucht om een slag te ontgaan - ach, was Ebriël vergeten dat ook wezens zonder vleugels vliegen konden?

  In het oosten begon de nacht te slijten.

  Plotseling leek het meisje kleiner te worden; haar lichaam, haar slanke wrede arm en het wapen van blauw metaal - alles zakte in, hing af. 'Genoeg,' zei ze. 'Genoeg.'

  En ook Ebriël liet zijn zwaard zakken.

  'Laat me even rusten,' zei Atmeh met de stem van het kind Soveh. En ze zeeg neer en sloot opnieuw haar ogen. Het leek of haar lichaam geen botten bezat, zo golvend lag het ter aarde, net als haar haar. Het leek of er geen levenskracht meer in haar over was.

  Ebriël stond een tijdlang naar haar te kijken. Toen hief hij zijn hoofd op en keek naar het oosten waar de eerste praal al in aantocht was. En op dat ogenblik wierp Atmeh zich omhoog, snel als het weerlicht, en stootte haar zwaard in zijn lichaam tot aan het gevest, dwars door zijn hart - als hij er een bezat. En het volgende ogenblik kwam de zon op en maakte hun beider ongelooflijk gelaat openbaar, en verlichtte hun wonderbaarlijke blikken.

  'Lief,' zei Atmeh. 'Demonen zijn niet te vertrouwen. En mensen evenmin. En ik ben allebei. Dat was drie, Ebriël. Ik heb gewonnen. Nu ben je me een gunst schuldig.' En ze kuste hem op de mond, heel vluchtig, zoals een vogel neerstrijkt op een tak waar hij weet dat hij niet blijven kan.

  Maar Ebriël lachte. Hij lachte. Luidop en wonderschoon. En hij zei: 'Goed, ik geef je een gunst. Wat moet ik doen?'

  Atmeh zei: 'We sluiten een bestand. En gedurende dat bestand gaan wij samen op zoek naar je twee broeders. Yabael het Zwaard van Bloed, de Tweede Gezengde, kwelling der zee, Melqar, de derde die de zon verliet, het Zwaard van Sneeuw, hij met wie de Prins der Demonen streed.'

  'Daar stem ik mee in,' zei Ebriël.

  En ditmaal sprak hij, hardop als een mens, en opnieuw glimlachte Atmeh.

  Toen stegen, onder het oog van een zon die niet naijverig was, er twee ten hemel; de zongeschapene op zijn vleugels, en zij die door demonen geschapen was, vleugelloos, op een wolk van haren.

  Ze wisten waar ze Yabael moesten zoeken. Ze konden bijna alles te weten komen. (Ofschoon dat mogelijk ook gold voor de mensheid, en misschien nóg wel opgeld doet.) Zo trokken ze over bergtoppen en dan omlaag door de landen daarachter die geurden als een kruidenkraam, en zo van suiker naar zout, en naar de rand van de beker der zee. En daar doken ze omlaag en daalden af van azuur naar een groen gloeien en dan tot in schemering. Daar vonden ze een grot in een machtige rotswand waar ze bleven staan en water ademden, maar behoedzaam, want de wetten van de oceaan waren anders.

  Ongeveer een mijl beneden de rotswand lag een hoog opgaande stad van het zeevolk, opgetrokken uit schelpen. In haar hemel zweefden witte walvissen als duiven, en zongen daar een oneindig, geheimzinnig lied, dat onder water hoorbaar was door grote toverij.

  Al gauw dwaalde een van deze wonderbaarlijke witte wezens af van de stad, waar hun muziek hoger geschat werd dan het goud dat op mensen werd buitgemaakt. Het dier naderde de grot en keek naar binnen waar Atmeh en de engel stonden, Zijn ogen waren klein in vergelijking met zijn reusachtige omvang, maar naar elke andere maatstaf geweldig groot, en blauw als saffieren.

  'Reizigers,' zei de walvis, of nee, hij zong hen toe, en heel voorkomend bezigde hij een taal van de aarde opdat ze hem beter zouden verstaan. 'Reizigers, daar ik zie dat u me verstaat, en daar ik zie dat u de oceaan kunt ademen, maak ik de gevolgtrekking dat gij groot zijt in toverkunst. Maar verlaat deze grot voorlopig toch niet. Binnen afzienbare tijd zal hier een zeekomeet voorbijkomen die alles vernietigt wat hij op zijn weg ontmoet.'

  'Witte heer, wij danken u,' zong Atmeh, Vazdru die ze was, in een lied dat het zijne aanvulde. 'Maar hoe staat het met de stad, en met uw eigen volk?'

  'Er is een magie die de stad beschermt, waarvan onze zang een onderdeel vormt.' En nadat hij dat gezegd had zwom de walvis terug naar de anderen en nam zijn aandeel in het eindeloze lied weer op.

  Ongeveer een twaalfde van een uur later verbreidde zich een geweldige bloedrode gloed door de zee en klonk er een angstwekkend geluid, dat geen geluid was, maar desalniettemin de rotswand deed sidderen en dreunen; van de vlakte beneden hen spoot het zand in fonteinen omhoog. Zo snel bewoog de komeet zich voort, dat hij vrijwel zonder voorafgaande waarschuwing op het toneel verscheen. Opeens was hij ter plaatse, zoals ook nu. Alles verdronk in rood, schokte op, greep zich vast aan zijn wortels - en daar kwam door de zee een vurig vlammend zwaard, vormeloos, maar ontzagwekkend, met een geselende staart van vlammen. Dit dus was Yabael.

  Wat de Malukhim aan denkvermogen bezeten mocht hebben was inmiddels verdwenen, mét zijn vroegere gedaante. Chaos had zich vermengd met Yabael, het gezamenlijk voortbrengsel van aether en zon, en had de zaden van de chaos die

  in zijn wezen sluimerden aangestoken. En Yabael was veranderd in een nietige, tomeloze zon, die door het water joeg op Hoek naar een prooi die hij was vergeten - en die op dit ogenblik blindelings voorbijschoot aan die prooi, Atmeh, en aan zijn broeder Ebriël, en aan de stad waarvan de torens van weeromstuit sidderden. Voort, voort op zijn blinde, jachtige kringloop.

  Terwijl de vuren doofden en het water van scharlaken tot zilver verdofte, zongen de walvissen voort. En de metropool van schelpen stond nog ongedeerd.

  Atmeh keek Ebriël aan. Zijn gezicht verried niets. En ze sprak naar de trant van de Eshva.

  'Yabael is de eerste les die ik je voorleg. Het is mogelijk, dat zelfs de Malukhim veranderen, ja, dat verandering hen afgedwongen wordt. En ook is het mogelijk dat de Malukhim volharden in een hopeloze taak die, als een oude boom, geen vruchten dragen kan.'

  Ebriëls gezicht verried niets, maar zijn ogen vlamden van het vuur van de komeet, rood in het goud.

  'Je kunt zijn weg niet volgen, lieve. Je kunt niet veranderen zoals hij. Kom. We gaan terug naar de wereld.'

  En omhoog, naar de wereld, sprongen ze. En de zee week uiteen en liet hen gaan, alsof alle waterprinsessen tegelijk de inhoud van hun juwelenkistjes naar de zon wierpen.

  'Ze konden ontdekken wat ze wilden, alles schier. Ze ontdekten waar Melqar te vinden moest zijn. Toch viel deze ontdekking hen niet zo makkelijk als de eerste, want waar Yabaels komeet ongebreideld woedde, was de substantie van Melqar ontzagwekkend stil gevallen.

  Melqar, als laatste uit de smeltkroes van de zon gekomen. Melqar, de zon van de zomerdageraad. Hij, die met de Demon had gestreden. Hij, die korte tijd de Demon overmeesterd had. Hij, die toen hij merkte dat ook Azhrarn lichtte in de zonsopgang, Azhrarn had laten ontkomen, had laten afdalen in de aarde en het duister. Of die daartoe met list verlokt werd, zoals sommige verhalen het willen. Of daar redenen toe gehad had, die min of meer ondoorgrondelijk zijn. Melqar, die de stem van Azhrarn stal en daarmee sprak. Melqar die, toen het gevecht was afgelopen, stond op een toren van Az-Nennafir met blindziende ogen van goudsteen, en de Stad doorkliefde met een kling van wit licht die uit zijn hand stroomde. Maar daarna?

  Toen Azhrarn stil in de Onderaarde lag, wat gebeurde er toen met de engel die dat had aangericht? En toen Azhrarn, gered door het vuur uit zijn tuin, de essentie mogelijkerwijs van zijn eigen onsterfelijk vuur, zijn macht herkreeg, zijn vijand neerwierp en hem tot zijn geliefde verhief, waar was Melqar op dat ogenblik?

  Ze legden een aanzienlijke afstand af, Atmeh en Ebriël, wiekend door de luchten. De zon ging in het westen in en verdween. Het dak werd zwart en de maan - ook zonder vleugels maar toch in staat de lucht te bezeilen - stak de hemel over. De sterren bloeiden in hun parken, die alleen des nachts zichtbaar waren (want de sterren bewogen niet, zoals in Dathanja's parabel). Door donker en dag vlogen de engel en de demonenvrouw. En toen de dag terugkeerde vlogen ze nog voort. Want hoewel ze allebei in staat waren rechtstreeks, in een oogwenk, naar elk aards oord ter wereld te gaan, stond de psychische versluiering die rond Melqar hing zoiets niet toe. Het vereiste een trage benadering, een streven en pogen. Een geleidelijk arriveren in plaats van een snelle aankomst.

  Er is geen bron die ons de weg beschrijft. Men verhaalt van dagen en nachten, zon, maan en sterren, en grote afstand. En maakt geen gewag van wegen of aardrijkskundige aanduidingen. Welnu, men kan hier dus niet te licht over denken.

  Het was een hoge plaats, onvermijdelijkerwijs. Het was een berg middenin een woestenij of zandwoestijn, die mogelijk eeuwen geleden de bedding was geweest van een geweldig meer of een inlandige zee. Waar het water gebleven was -wie zou het zeggen - maar verdwenen was het en alleen de berg stroomde nog roerloos hemelwaarts.

  Atmeh en Ebriël streken neer op de berg, vlak onder de top, en klommen verder naar een terras dat onder de zon lag als een offertafel.

  Midden op dit terras dat niet breed of lang was, lag iets dat leek op een verhoging van teer honingkleurig kristal. Maar dat was het in het geheel niet. Het was ontstaan uit hitte en afkoeling en de adem van de aether, die zich verdicht had in de ijle atmosfeer rond de bergtop. En de adem was afkomstig van het wezen in het kristal, dat geleerd had te ademen misschien.

  Onder het blinkende kwarts rustte Melqar. Zijn slaap was diep, het was een slaap die leek op de dood. En in zijn slaap schitterde zijn volmaaktheid door het kristallen omhulsel en verzengde de ogen. De zijne waren gesloten. De wonderbaarlijke vleugels lagen gevouwen onder hem en rondom hem, rn omkransten hem met de gespierde verenpracht van reuzenzwanen. Zijn rechterhand lag op zijn borst en hield daar, losmaar onlosmakelijk, zelfs in zijn bezwijming, een zwaard van sneeuw in zijn greep. Het was ontstaan uit het witte licht dit hij omlaag had gezonden, of misschien wel uit zijn eigen buitenaards lichaam. Het zwaard was Melqar, Melqar was het zwaard. Maar hij sliep.

  'Wacht hij misschien ergens op?' zei Atmeh. 'Op de beveIen van de goden? Op iets dat even ingrijpend is? Op het pinde van de wereld?'

  Ebriël liet zijn blik rusten op de laatste van zijn verwanten. Zijn gezicht verried niets. Toen look hij zijn ogen, heel even.

  'Je tweede les omvat hetzelfde als de eerste les,' zei Atmeh, 'en wel dat de Malukhim in staat zijn tot verandering. En dat ze het vruchteloze kunnen najagen. En dat het mogelijk is dat ze niets anders bereiken dan een wilde jacht, of diepe slaap. Maar hier zie je ook je derde les, Ebriël, kind van de zon. Hij is niet wakker geschrokken om met mij te strijden, is het wel? Hij heeft zijn zwaard stevig vast, maar hij heft het niet legen me op.' En ze gaf drie slagen tegen het kwarts. 'Ontwaak en voer strijd tegen mij!' Maar Melqar sluimerde in het schijnsel van de zon door het honingkleurig kristal. Hij verroerde zich niet. 'Ebriël,' zei Atmeh met de stem van Atmeh. 'De goden vergeten, en anders is het niet. Mensen vergeten ook, maar vergetend blijven ze gedenken. Ik ben een demon, voor een deel, en daardoor onsterfelijk. Ik zal |e zeggen wat ik van plan ben te doen. Ik zal trachten mijn onsterfelijkheid te verliezen, die wondergave waarvoor menen elkaar grif hebben vermoord. Ik zal trachten niet meer dan een stervelinge te worden. Want ik weet nu te veel, om dat wat overblijft te kunnen leren. En dat wil ik leren, want er is zoveel meer dan wat ik weet. Het bloed van mijn moeder kan dat begrijpen. Mijn queeste, Ebriël, is noch een godin te zijn, noch een demon, maar een menselijk wezen dat leeft en sterft en herboren wordt. Als ik mijn onsterfelijkheid kan afleggen zal ik haar pas verwerven. De queeste naar het ware leven, Ebriël, dat is waarop ik hoop, het vinden van mijn ziel. Daarom moet je vrede met me sluiten.'

  Ebriël wendde zich af van zijn broeder. Hij opende zijn ogen en keek Atmeh aan.

  Hij zag een mooi meisje, gekleed in een blauw kleed met een gordel van zilvermetaal, met zwart haar dat rondom haar schouders golfde, en een gezicht dat de ongerijmdheid en de blijdschap weerspiegelde van wat ze had gezegd.

  En Ebriël - want de hemel daarboven bleef stom en doof - hief zijn lichtende zwaard hoog op en brak het in twee stukken en wierp die weg in de bedding van het dode meer. Maar waar ze in de aarde stootten, bruiste glinsterend water op, en verschenen bloemen als zonnetjes, die om zich heen keken met purperen ogen.

  Ebriël vloog hoog de hemel in, tot hij met zijn vleugels tegen de onderste verdieping van de Opperaarde sloeg, en toen veranderde hij in een arend, en de zon onttrok hem aan het gezicht.

  Atmeh liep langs de berghelling omlaag.

  Ze liep over het dorre plaveisel van de woestijn, die misschien al spoedig zich vullen zou met water en bloemen.

  Een tijdje liep ze voort en toen maakte ze een toverij. Een groot dier kwam suizend omlaag. Het was de gevleugelde leeuw uit haar verleden, of misschien een andere leeuw die hem precies geleek, met blauwe manen en het gezicht van een denker. 'Lieve vriend,' zei Atmeh. 'Ken je me nog?' De leeuw boog en likte haar hand. En toen klom ze op zijn rug want ze was nu toch moe, eindelijk. En ook zij vlogen heen.



  2 Oom Dood


  Aan de oever van een zee stond een eenzame tempel.

  Zij die daar heen gingen, en een enkele keer kwam er inderdaad iemand daar, daalden af langs een lange trap van heuvels. Het strand was van fijn puimsteenzand dat glinsterde. Het enige daar was de tempel, waarvan de koepels op een samenscholing van bijenkorven leken. Daarachter zwoegde de zee in ongebruikelijke getijden. Uit de verte leek ze enkel eigenaardig, en verder niet. Maar wie dichterbij kwam, zag dat het een oceaan was van wolken, die schuimden en als room op de oever liepen. Deze nevels werden vanuit een onderaardse schoorsteen uitgestoten, en op gezette tijden weer ingezogen» Zo nu en dan liep het tij zo ver terug, dat een kale, harde taartkorst van rots te zien was - gevormd uit het fijne puimsteenzand door vocht en hitte.

  Op het einde van de dag, onder een hemel die de kleur had van granaatappelen, kwam er een reiziger over het strand en ging de hoogpoort binnen die voor de tempel stond. Onder het gewelf, waarin afbeeldingen waren gehouwen van meisjes en kamelen en irissen, en vleermuizen met drakevleugels, hing een zware bronzen bel. De bezoeker trok aan het belletouw en de bel begon te luiden.

  Maar het beieren verstierf langs de kust en werd vergeten. De zee van wolken dampte. De hemel werd donkerder en er verscheen al een ster.

  Onbeantwoord, maar zonder enig vertoon van ongeduld of teleurstelling, zette de reiziger (die gehuld in kap en mantel en laarzen evengoed een jongeman kon zijn als een vrouw) zich onder de poort en maakte het zich gemakkelijk tegen een grote stenen vleermuis.

  Na een tijdje nam de vleermuis het woord.

  'Wat zoekt u hier?'

  'Ik zoek iemand,' zei de reiziger met de stem van een vrouw, die klonk als muziek. 'Iemand die naar zeggen hier huist. Een tovenares die men in deze streken Kiras heet.'

  'Juist ja,' zei de vleermuis. '(En wees zo goed niet zo op mijn buik te leunen. Zo nu en dan word ik lijfelijk en vlieg ik 's nachts uit om voedsel te zoeken. Mijn maag zit nu vol mango's en pruimen die nog verteerd moeten worden. Bovendien zit u gerieflijker tegen mijn linkervleugel.)' (De reizigster gaf gehoor aan het verzoek van de vleermuis. De linkervleugel was niet gerieflijker, maar uit beleefdheid zei ze er niets van.)

  'Kiras woont hier namelijk wel degelijk en ik ben haar slaaf. Ze heeft me bevolen u te vragen wat u hierheen voert.'

  'Hetzelfde wat anderen hierheen heeft gevoerd. Jij bent haar slaaf, zij is de slavin van een ander, en die is slavin van iemand die ik wens te bezoeken.'

  'Sssst!' zei de vleermuis. 'Kiras is geen slavin. Ze dient, en degene die Kiras dient, dient op haar beurt een ander, maar ze is meer de vertrouwelinge en bijvrouw van die Ene op wie u doelt. Die u overigens toch niet zult kunnen opzoeken. Ik moet u waarschuwen, men zal grotelijks aanstoot nemen aan uw voorstelling van de situatie.'

  'Dat is jammer,' zei de reizigster, en ze gaf de vleermuis ren tikje. Hij viel van de poort af en werd levend en lijfelijk, schetterend van opluchting dat hij van gedaante veranderd was. Even later vloog hij luid boerend weg in de schemering, zijn taak als ondervrager kennelijk vergetend.

  Luiken vlogen open in een van de tempelkoepels.

  'Wie vergrijpt zich daar zo vrijpostig aan mijn dienaren?' vroeg een schelle vrouwenstem.

  'Nodig me binnen,' zei de reizigster. 'Dan weet je het zo.'

  'O, één of andere over het paard getilde tovenares, hè?' snerpte de vrouw aan het venster. 'Nou, laat ik je dan vertellen dat ik minstens twee keer zo oud ben als jij en dat ik kan bogen op een heel machtige relatie.'

  'Zo, zo,' zei de reizigster. 'Dat is erg plezierig voor je. Dan behoef je ook niet bang te zijn om de poort voor mij open te doen.'

  'Onbeschaamd onderkruipsel! Kun je niet eens door zo'n deurtje komen?'

  'Goed dan,' zei de reizigster.

  En ze stond op en liep naar de tempelkoepel waar het raam open stond. En op haar nadering week de tempelmuur wijd open, en alle gebeeldhouwde figuren op de muur kreten het uit van schrik en verbazing.

  Kiras, de tovenares zonder weerga, trok zich terug. De reizigster trad de tempel binnen door de bres in de muur, die zich achter haar weer sloot.

  De tempel verkeerde in zompige duisternis. Er klonk zacht geprevel - misschien slechts de gesprekken van de vele beelden die overal in het rond stonden...

  Enorme spinnen, fors van bouw en met wijd uitstaande poten als koperen kaarsenkronen, hingen aan hun lichtgevende webben langs de zoldering en staarden op de reizigster neer met hun veelvoudige, koele, verstandige ogen.

  'Gegroet, zusters,' zei de reizigster beleefd. En de spinnen, die zich niet beschouwden als medewerksters van Kiras, bogen. Ze begonnen hun acht behaarde armen zoetjes te bewegen, en sponnen meer licht op hun webben.

  Maar op dat ogenblik trad Kiras binnen, die licht met zich meebracht.

  Zeven flambouwen van brullend rood vuur zweefden rondom haar en lieten zien dat ze gehuld was in sissende slangen, en dat haar hoofdtooi bestond uit de stekelige schedel van een monster, dat uit de zee-oever was opgedolven, maar dat vanuit het oogpunt van vrouwelijke ijdelheid met edelstenen was bezet. Ze was naar schatting twintig jaar oud, maar haar ogen waren die van een spook, en haar stem was ongemeen schel.

  'Aanmatigend schepsel!' schreeuwde ze bij wijze van inleiding want ze was aan een zekere vorm van eerbied gewoon geraakt. 'Op je knieën! En als je geen ontzag hebt voor mij, dan behoorde je het wel te hebben voor mijn Vrouwe, van wie mijn naam is afgeleid.'

  De reizigster sloeg haar capuchon achterover en haar zwarte haren overspoelden haar en reikten tot op de grond. Zedig knielde ze neer.

  De heks Kiras zag die waterval heel wel. Een dergelijke welige haargroei duidde vaak op bovenmenselijke macht of wijsheid. Desondanks zette ze het weer op een krijsen. 'Zeg op, wie ben je!'

  'Mijn naam is Atmeh. Ik sta in een wat ongebruikelijke verwantschap tot de Meester van uw meesteres. Hij is min of meer een on-oom van mij; mijn vader is in zekere zin zijn on-neef.'

  Nu was Kiras werkelijk beduusd. En ze flapte eruit: 'Maar als jouw vader en je ooms Heren der Duisternis zijn, waarom moet je ze dan via een tussenpersoon benaderen?'

  'Omdat ik de beleefdheid in acht wens te nemen,' antwoordde Atmeh, zonder een spoor van ergernis. 'Mijn oom, de koninklijke Uhlume, heeft nooit formeel met mij kennis gemaakt. Het is waar, ik zou me rechtstreeks in zijn tegenwoordigheid kunnen begeven. Maar ik klop liever eerst aan.'

  'Allemaal gelogen!' zei Kiras, die weliswaar dienares was van een listige en wonderbaarlijke vrouwe, maar zelf geen van beide was. 'Daar! Dat is je straf, dat je zo vrijpostig bent!'

  En Kiras wees naar Atmeh en bracht een zwerm reusachtige steekhorzels voort die zich op de smekelinge stortten.

  Atmeh stond op en breidde haar handen uit en ving de horzels in een net van zilver. En de horzels waren gouden bloemen wier geur de tempel vervulde.

  Toen klapte Kiras - een heel dom wicht, daar is geen twijfel aan - hard in haar handen en uit de tegelvloer wolkte een afschuwelijk gedrocht omhoog; misschien de voorloper van het dier dat haar hoofdtooi geleverd had. Het krabde woedend op de vloer en stormde op Atmeh af.

  Maar Atmeh zong, één enkele klank, en het beest veranderde in een ruime lap zijde die zich bevallig om haar lichaam plooide.

  Kiras deed een stap achteruit. Maar nog stak ze haar arm omhoog om het opnieuw te proberen en op dat ogenblik verloor Atmeh kennelijk haar geduld. Ze sprak één enkel woord, en al Kiras' toverkunst liet haar in de steek. Daar stond ze, uitgedost in slangen en een monsterschedel, maar niet in staat het kleinste kriezeltje stof op te roepen. Toen jammerde Kiras van schrik en vernedering.

  4'e krijgt je speelgoed weer terug,' zei Atmeh, 'maar vooralsnog heb ik je alleen die ene vaardigheid gelaten die je nodig zult hebben om je vrouwe, Kassafeh, op te roepen.'

  'Maar ze zal niet naar me luisteren, misschien,' snikte Kiras onwelluidend, en nu was zij het die geknield op de stenen lag. 'Ze is zijn courtisane, ze is zijn eigen vrouw. Misschien is ze bezig.'

  'Probeer het toch maar,' zei Atmeh, 'om mij een genoegen te doen.'

  En ze veranderde de slangen die het gewaad van de heks vormden in vogels, die onder luid gezang wegvlogen, vol blijdschap, allemaal, en haar naakt en doodsbang achterlieten onder haar monsterschedel.

  Het leed geen twijfel of de Dood ging anders te werk in deze era. Hij had geen rechtstreekse bemoeienissen met de mensheid meer - of anders geschiedde dat in het diepste geheim. Voorbij was de tijd, kennelijk, dat de mensen hem naast zich zagen voortgaan op de heirbanen en de goden dank zegden als ze aan hem ontkwamen. En voorbij was de tijd dat men overeenkomsten met hem kon sluiten; dat men toegang kon verkrijgen tot de tombe van een dode keizer, of kon spreken met de tot leven gewekte gedaante van een overledene, in ruil waarvoor stervelingen zich verplichtten tot duizend jaar dienstbaarheid na hun dood aan Koning Uhlume. Er waren vreemde dingen voorgevallen in de Binnenaarde, die zijn koninkrijk was, althans was geweest. Er heerste daar beneden ook een Koningin Dood, vertelde men: Naras, die door zekere door de dood bezeten volkeren werd aanbeden. Maar wat Kassafeh aangaat, de dienstmaagd van de Dood, zij was hem steeds dierbaarder geworden. En nu vertelde men dat de Dood niet meer onder de aarde woonde, maar ergens op de aarde, in een onnatuurlijk huis op wielen dat aan zijn beminde toebehoorde, of in een vesting, die men beter maar kon mijden - de mode kan veranderen. Zelfs in de mythologie.

  Maar er waren nog lieden als Kiras, die beweerden op hun beurt in dienst te zijn bij Kassafeh, zodat er nog wegen openstonden voor macabere handel.

  Zoals de blauwgemantelde reizigster - Zielvlam, Atmeh -gezegd had, zou ze wel toegang hebben kunnen verkrijgen tot Uhlume's toevluchtsoord en bij hem hebben kunnen binnendringen, maar ze verkoos de beleefdheid in acht te nemen. Ze verspilde echter niet al te veel tijd aan Kiras' volslagen gebrek aan omgangsvormen.

  Spoedig dus bevond Kiras zich in een klein vertrek in de tempel, aan de ene zijde van een geknotte zuil, en Atmeh zat aan de andere zijde, met tussen hen in op de trommelzuil ren wieltje van vergeeld been in een ijzeren standaard. Kiras had het wiel aangeslagen en nu draaide het om en om, en om en om. Het draaide de minuten weg en de uren.

  De nacht was gevallen en had de tempel bemanteld. Later goot de maan zich erover uit en de beelden baadden zich spetterend in het maanlicht, de nymfen speelden met elkaar het liefdesspel, en de kamelen knabbelden aan de irissen - die terugbeten. (En het wieltje draaide maar en Kiras zat aan de ene zijde en Atmeh aan de andere.) Toen bloeiden de rode wouden van de morgen open. De zon galoppeerde tegen de hemel op. De beelden op de tempelwand hielden zich doodstil. 'We zijn van steen,' zeiden ze tegen de zon. 'Wij bewegen niet.' Het meer van wolken ziedde en buitelde onder een hemel die de kleur had van heliotroop. (En het wieltje draaide. Atmeh zat roerloos als een stenen meisje op de tempelwand. Maar Kiras mompelde, en het klonk luid als een kreet: 'Zie je, ze hoort ons niet. Zie je, zie je, niemand geeft ons gehoor.') Die middag hielden de vogels die uit het gewaad van Kiras waren bevrijd wedstrijden in de aether, of begonnen nesten te bouwen op de daken. 'We zijn nog steeds slangen, hoor,' zeiden ze tegen de tempel terwijl ze hun lange halzen rekten en heen en weer draaiden. 'We gaan eieren leggen - wat zal een slang anders doen, nietwaar?' Maar de tempel geloofde de vogels evenmin, als de zon wilde geloven dat de beelden op de tempel zich nooit verroerden - want als de zon inderdaad zo nu en dan de maan ontmoette dan had die hem misschien wel verteld wat daar 's nachts voorviel. (En het wieltje draaide.) Toen ging de zon onder. Aan een hemel die de kleur had van mandarijnen verscheen een gouden wolk. En het wieltje hield op met draaien.

  De gouden wolk zweefde de tempel in en zette zich in het tempelvertrek tussen de twee vrouwen. En de wolk trok zich samen en werd een vrouw, gewikkeld in een gouden sluier. Alleen haar ogen waren zichtbaar. Eerst heel donker, dan bleek en fel als van een roofdier.

  Kiras boog zich voor haar. Maar de verschijning van Kassafeh had alleen aandacht voor Atmeh.

  'In het verleden,' zei de verschijning, die inmiddels van zeer veel op de hoogte was, kennelijk, 'was ik nooit zo ingenomen met jouw slag.'

  'Maar ik ben tevens voor de helft stervelinge, min of meer als jijzelf,' zei Atmeh. 'Bovendien, je hebt ook ooit Heer Dood gehaat.'

  De ogen van de verschijning werden zwart, en dan violet.

  'Ik ben niet gekomen om over mijzelf te praten,' zei ze. 'Wat is de moeilijkheid?'

  'Ik wens een geheim te kennen. Aangezien het betrekking heeft op de sterfelijke dood, kent de Dood misschien het antwoord wel. Ik wil hem daarom opzoeken.'

  'Hij staat dat toe,' zei Kassafeh, althans het beeld van Kassafeh. 'Hij heeft mij opgedragen je dat mede te delen. Hij zal je beneden ontvangen in zijn oude paleis, zijn koninkrijk in het hart van de aarde. Je kent de weg?'

  'Ik ben tevens voor de helft demon, dat in tegenstelling tot jouzelf,' zei Atmeh. 'En er is, zoals in de meeste gevallen, meer dan één weg. Welke zal hem het minst ergeren en hem het meest plezieren?'

  'Plezier of ergernis zijn van weinig betekenis voor wie is zoals hij. Maar ik meen dat het hem aangenaam zou zijn als je verscheen in je demonengedaante. Want dat is immers waar je je van wilt ontdoen - je onsterfelijke deel, juist datgene waardoor je enige aanspraak op hem hebt?'

  'O, Kassafeh,' zei Atmeh. 'Jij bent onsterfelijk. Dat is jouw weg. Misgun me de mijne niet omdat die anders is.'

  Toen sloot Kassafeh haar ogen - en op de oogleden waren ogen van goud geschilderd die langzaam groen werden - en ze loste op in het niets.

  Atmeh stond op en keek op Kiras neer, die languit voorover op de vloer lag.

  'Wees in het vervolg beminnelijker, Kiras. Denk eraan, één op de zeventig reizigers die jou komen opzoeken en die jij angst op het lijf jaagt, kan er één zijn als ik. Maar misschien niet zo gematigd als ik. Op voorwaarde dat je mijn waarschuwing indachtig zult zijn, zal ik je je kunsten teruggeven.'

  Toen zei Kiras zachtjes: 'Ik zal het onthouden.'

  En toen Atmeh vertrokken was maakte Kiras zich een gewaad van kristallen en schreed daarin als een danseres. Maar later, toen de vogels hun eieren hadden gelegd, stal ze er een paar, en daar kwamen slangen uit...

  Het was toch niet meer dan beleefd, wanneer men op bezoek ging bij een verwant, dat men reisde onder de naam en in de gedaante van de familie?

  Ze had uit de heuvels haar rijdier geroepen, de gevleugelde leeuw met het gezicht van een filosoof. Toen reden ze weg naar een oord dat heel hoog gelegen was - of heel diep. En daar hulde ze zich in de gedaante van Azhriaz en ze stampte met haar voet - maar anderen zeggen dat ze een lange grauwe wilde plant uittrok die daar groeide - en de aarde spleet en week vaneen. En ze steeg opnieuw op de rug van de leeuw en sprak tot hem en omwond hem met spreuken van veiligheid en zelfs met een krans van haar eigen haren.

  Toen daalden ze af als een speer die omlaag wordt geslingerd.

  Omlaag, omlaag, door galerijen van rots en aarde, door wateraderen en aderen van metaal, door de wortels van heel de wereld. Omlaag, omlaag, door schaduw en schijnsel, door een luie, koele lavastroom die een dodelijk lome rivier geleek - en dat was ze ook. Omlaag, omlaag, door de laatste vezels van de gewone materie, en toen verbraken ze de laatste schakels met dag of tijd of het werelds kloppend hart van het leven...

  En ze kwamen neer als een speer; met een ferme klap stonden ze op de grond in de Binnenaarde, het rijk van de sterfelijke dood - wel, dat was het spraakgebruik der onwetenden.

  De Binnenaarde was als altijd, en zoals ze altijd geweest was. Er werd zelden of nooit iets nieuws opgemerkt over het landschap daar. Soms heeft eentonigheid ook zijn nut.

  Atmeh-Azhriaz stond op een vlakte en rondom de vlakte lagen golvende heuvels, waarachter, hier en daar, weer een vlakte lag, en aan haar linkerhand stond een hoge rotswand. De kleur van het land was grijs, de vlakte was een woestijn van grijs zand, de klippen waren van lood en de heuvels van steen en waar hun schaduw neerkwam was alles zwart. Daarboven stond de hemel van Binnenaarde, die dof wit was, en gerust ook troosteloos mocht heten - en het landschap in zijn geheel was al bepaald niet plezierig. Geen maan of zon of sterren werden hier aangestoken. De hemel veranderde nooit, alleen zweefde zo nu en dan een wolk voorbij, als een handvol as. En ofschoon in die dove leegte een enkele keer een donderende wind leek te schallen, bezat ze amper de kracht om de wolken voor zich uit te drijven.

  De gevleugelde leeuw nu, wat hij ook in wezen mocht zijn, bleef een schepsel van de aarde, en was in dodenland dus een soort omgekeerde geestverschijning. Hij wierp geen schaduw en zijn tred beroerde niet de grauwe mossen noch de doffe keitjes op de grond. Ook scheen hij geen lust te hebben om te vliegen, alsof hij eraan twijfelde of deze miserabele lucht hem wel zou kunnen dragen, en het was ook waar dat er hier geen luchtstromingen waren die stevig genoeg waren om zijn vleugels te doen bollen.

  Atmeh sprak de leeuw kalmerend toe en hij ging te voet op weg. Zij was op zijn rug gezeten, met gekruiste benen tussen zijn opgevouwen vleugels. En zij, zijnde die ze was, wierp wel een schaduw, net als de heuvels en de rotswand; lang en slank en pekzwart op de grond.

  Ze reisden een lange tijd voort. De hemel veranderde niet, en meetbare tijd bestond hier niet.

  Ze trokken door de schaduwen van de klippen en over de rotsheuvels en langs een rivier wit als de lucht, aan de oevers waarvan versteende papaverbollen groeiden, even droevig grijs als al het andere.

  Maar toen ze een lange tijd die geen tijd was, de rivier hadden gevolgd, zagen ze allengs aan de horizon een zwarte wolkenbank die in het geheel geen wolk was en geen rots en geen schaduw. Het was een woud van volgroeide bomen.

  Vroeger had de illusie hier welig getierd. Het was de sleutel en hoeksteen voor het voortbestaan van de levende lijken die te gast waren bij Heer Dood. Men kon vrijwel alles bouwen uit het niets. Maar iemand als Atmeh was het overduidelijk dat dit woud niet geschapen was uit waanbeeld, drogbeeld of ijlingen. Het was uit zaad gegroeid. Het was gerijpt. Het leefde.

  De vrouw en de leeuw gingen het woud binnen.

  Hier stonden zwarte dennen op wier pennen een zweem van blauw bloosde, en ceders van dichter zwart, maar met een flauwe bloesem van kopergroen, En al waren ze verzilverd en klingelden ze als klokjes, toch waren het denne-appels die aan de takken hingen of op de grond lagen verstrooid, waar een donker mos groeide dat zwarte pluimpjes droeg.

  En ook in het levend struikgewas was beweging. Vogels lieten zich zien, die niet konden vliegen maar tussen de takken door beenden. Ze leken op raven maar ze hadden rode snavels en ogen als prisma's. En waar het geboomte dunner werd zag men vennen van zeegroen water en aan de vijvers dronken luipaarden, twee aan twee, in een vacht van zwart, met vlekken als open cirkels van goud. Ze hieven hun hondekoppen op naar de leeuw, die gromde, en lieten ze dan weer

  zakken en dronken verder. In hun oren staken kostbare oorknoppen die de kleur hadden van water. En een keer stak een pauw vlak voor de vrouw en haar rijdier het pad over, met ogen van geslepen turkoois op zijn staart. Mogelijk waren dit de onsterfelijke dieren van Simmurad. Had Uhlume die niet immers aan Naras ten geschenke gegeven, toen hij de stad omverwierp?

  De bomen onthulden al spoedig een weg van druifpaars marmer, die overliep in het dal dat verderop lag. Hoge pylonen verhieven zich langs de weg, obelisken van glad, doorschijnend zwart materiaal, en aan weerszijden en allerwege in het dal stonden deze naalden, soms in groepjes, soms geheel alleen, langs en tussen kronkelende marmeren lanen. Maar verder leek het dal één groot gazon, een gras van het zwartste groen, dat aan klimop deed denken. Zwarte herenhuizen stonden her en der, waar geen obelisken prijkten. Het leek een dodenstad. Aan het andere eind van het dal, hoog onder de hemel die nergens acht op sloeg, stond een sabelzwart paleis, met inktzwarte zuilen ge-armband in goud, en doorschoten met vensters als hagedissen en vensters als salamanders. Albino-populieren rijden zich als witte veren linten tegen de paleismuren. Er lagen ook tuinen met schelle inde planten, of bomen met vruchten die er giftig uitzagen. Voor de hoge ingang stond een driepoot van zilver waaraan een ketel met vuur hing, die rook en smook de lucht inzond, zonder ophouden en schijnbaar zonder enig nuttig doel.

  In de verhalen was de residentie van de Dood een vrij bescheiden gebouw. Maar in de verhalen omtrent Naras was haar paleis evenmin geweest als dit. Want zij had de som van haar aardse leven hier trachten te herscheppen, vertelde men. Misschien dat de essentiële natuur van de Binnenaarde haar werk had doen verworden. Of had ze misschien de nieuwe staat boven de oude lief gekregen?

  Naras was veel langer gebleven dan haar duizend jaar, dat stond wel vast. Naras, Koningin Dood - wat betekende daarmee vergeleken de nederige titel van Narasen van Merh?

  Atmeh hield aan het begin van het dal stil. Een zijrivier van de bleke stroom liep voor het paleis langs dat zich erin spiegelde, met vensters en smookvuur en populieren en al.

  Niets roerde zich rondom het paleis of in de stad. Het kon zijn dat alle gasten van voorheen vertrokken waren, maar er waren zeker geen nieuwe bijgekomen.

  Atmeh spoorde de leeuw aan en deze begaf zich op de marmeren weg.

  De grassprietjes gaven geen krimp toen ze voorbij kwamen.

  Bij de rivier gekomen steeg Atmeh af. Ze bond de leeuw met een toverspreuk vast aan een tak van een giftige pruimenboom. Toen ze alleen verder ging, lieten de brutale vruchten van de boom zich pardoes in haar handen vallen om haar te verlokken, maar ze liet ze gewoon op de grond glijden. Ze stak de rivier over, lopend over het water, en toen ze dat deed maakten enkele onder de populieren een buiging voor haar. Het water smeulde onder haar tred. En als tegenwicht doofde het rokende vuur voor de ingang uit.

  De deuren, ebbehout ingelegd met ivoor. Ze gingen binnen waarts open en Atmeh trad de stille zalen binnen van haar on-Oom, Koning Uhlume, Meester van de Doden, een van de Heren der Duisternis.

  Ja, hier scheen duidelijk een compromis te zijn gesloten. De zaal zag er uit als volgt. Grimmige stenen muren behangen met pelzen van wezens die niet konden sterven (hoe dat ook mogelijk mocht zijn), banieren van nooit gestreden oorlogen (nee, zeker toch niet?), gepoetste wapens, tapijten en draperieën, geborduurd en geweven door tere handen op aarde, maar vreemd omgezwaaid in kleur, en met wisselvallige patronen...

  De vloer was ingelegd met ivoor, net als de deuren, maar ditmaal met het innerlijk raamwerk van mens en dier: scheenbenen, ribben, bekkens, schedels - de laatste met edelstenen in de oogkassen.

  Tussen pilaren omgord met goud stond bevallig de hofhouding van de Dood opgesteld, mannen en vrouwen, jong en stokoud dooreen, die kwamen kijken naar zij die binnenkwam; maar door de lichamen van de hovelingen kon men heenkijken net als door de vloer en dan zag men - nee, geen skelet, maar slechts leegte. Het waren spoken, die hier nog draalden. Ziel en lichaam waren al verdwenen, en het psychisch restant was sleets als oude handschoenen.

  Maar aan het andere einde van de hoge zaal, ongeveer een kwartmijl van de deur, stonden twee machtige zetels van het witste been. Beenwitte honden lagen voor de gebeeldhouwde poten, en zwarte honden, en één hond die pastelblauw was.

  In de ene zetel zat een vrouw, in de andere een man. Zij droeg een gewaad dat de kleur van melk zou hebben - als melk blauw kon zijn. Haar huid was zwart, zo zwart als zwart maar zijn kon - als zwart blauw zou zijn. Haar ogen waren een lichter blauw, maar dat was het oogwit, en in het midden snerpten twee hellepoelen van geel. Op haar druifpaarse haren - dezelfde tint als het marmer en de vensters -stond een vorstelijk diadeem en ook zij was geringd in goud, net als de zuilen, behalve aan haar rechterhand, die niet minder beenderig was dan wat in de vloer was ingelegd. Dit dus was Naras, Koningin Dood.

  Maar op de andere zetel zat een man en zijn huid was het zwartst dat er was, en zijn haren het witst dat er was, en hij ging gekleed in wit en droeg geen juwelen. Zijn ogen waren twee tranen, twee toegangen tot een lichtende mist, twee poelen van niets...

  'Vorstelijke Oom,' zei Atmeh, 'ik buig mij voor u neer.'

  'Ondanks het feit dat je onze verwantschap verkeerd schat,' zei Uhlume, 'ben je welgemanierd. Dat heb je niet van de Vazdru geleerd.'

  'Neen,' zei Atmeh. En ze boog als een slanke populier voor Naras - tussen haakjes als het ware. Maar Naras keek haar Vlammend aan en zei niets.

  'Wat wil je?' vroeg de Dood.

  Heeft niemand u dat verteld, koninklijke on-Oom die mijn oom niet is? Ik ben er vrijelijk voor uit gekomen. Ik wil uw onderdaan worden.'

  Heer Uhlume, Koning Dood, of ook Koning Uhlume, Heer Dood, legde zijn zwarte kin op zijn zwarte hand en bezag haar, schoon, en met een oneindige ijzige majesteit. (Naras op de andere zetel knipte met haar vingers; eenmaal. En meteen verdwenen alle jachthonden, op die ene hond na die allerkilst lichtblauw was. Deze hond, een teef, begon ze te strelen, maar verder deed ze niets.)

  Je bent de dochter van Azhrarn,' zei Dood tenslotte. 'En het is zijn demonenbloed dat je onsterfelijk maakt. Dit ligt binnen de huidige orde der dingen. Jij gaat mij niet aan.'

  'U bent de Dood. Zeg me hoe ik kan leren te sterven.'

  'Waarom verlang je daarnaar?' vroeg de Dood, en nog leunde zijn gebeeldhouwde kin op zijn hand zonder ringen.

  'Om mijn ziel vrij te maken van mijn lichaam, opdat mijn geest vele levens kan bewonen en daarin wijs worden, en deelnemen aan het avontuur dat stervelingen rechtens toekomt.'

  'Zo zien de mensen het anders niet,' zei Uhlume. 'Mensen schuwen de dood van het lichaam in afgrijzen, en benijden diegenen die niet kunnen sterven.'

  'Dat is de bescherming der vergetelheid, en meer niet, Maak uw naam nog groter hiermee. Maak mij sterfelijk of vergankelijk. Grootser zal het zijn dan de omverwerping van Simmu, de Dief der Onsterfelijkheid, ook wel geheten Meester van de Dood - grootser zal het zijn om een demonenkind terug te brengen tot sterfelijk stof.'

  'Je smacht naar het einde.'

  'In het geheel niet,' zei Atmeh met een lach, zo klankvol, 'Ik zal heel lang leven. Ik zal veel leren, zelfs nu ik ben als ik ben. Maar dat is niet voldoende. Een metamorfose is vereist. Wilt u mij die gunst niet verlenen?'

  'Atmeh-Azhriaz,' zei de Dood, 'dat valt niet binnen mijn bevoegdheid.'

  'U weigert dus.'

  'Hiertoe,' zei de Dood, Heer der Duisternis, Potentaat van het hart van de aarde, 'heb ik de macht niet.'

  Toen wendde Atmeh zich tot Naras.

  'Vrouwe,' zei Atmeh. 'Meent u dat hij liegt?'

  Kennelijk was het nu Naras' beurt om te lachen. Ze lachte, een nauw hoorbare lach die bevroren vuur bevatte. Toen begon ze te spreken met een stem die, kan men zeggen, dezelfde klankkleur had als haar haren.

  'Je spreekt van metamorfose. Hier heeft er een plaatsgevonden. Er is sprake van een bestand tussen ons, tussen hem en mij. We wisselen geen loos gebabbel, maar zoals je ziet presenteren wij onszelf als gezamenlijke heersers van deze mestvaalt. En in de wereld wordt nu dikwijls van mij gewag gemaakt. "Zij gaat op het slagveld rond, de Dood," zeggen ze. En: "Ik kwam haar tegen op de markt". Kijk aan, zei Naras en ze boog een weinig voorover. 'Ik had al lang geleden kunnen vertrekken van deze keukenvaalt van steen, om deel te nemen aan dat avontuur waarnaar jij zo haakt, die woeste vlucht van de ziel door een hersenloos geboorte-en-sterven, en dan weer geboorte-en-sterven-en-geboren worden. Maar ik ben beroofd van het enige leven waar ik prijs op stelde, mijn leven als Narasen. En nu heb ik hier mijn leven opgenomen en hier zal ik het leven, en zal ik koningin spelen, tot ik bevredigd ben - en dat zal voorlopig nog niet zijn. Wat hem betreft, hij, de ongekroonde Meester van de Dood, je zult merken dat hij zijn belangstelling voor ernstige zaken verloren heeft. Hij mijdt de pestschepen en de slagvelden, hij rust op bedden van zijde, die soms ook leven dragen, en mijdt graven. Is dat niet zo, o zwarte aasgier?'

  Uhlume wierp haar een blik toe. Toen keek hij Atmeh aan. Nu waren zijn ogen als opalen. Ze zagen en konden gezien worden. En het was vreemd, maar er scholen dromen van kleuren in. Veranderlijk waren ze (als de ogen van Kassafeh?).

  "Zo is het,' zei hij.

  Atmeh keek de Dood aan.

  'U zegt dat o mij niet wilt of niet kunt helpen. Maar u zelf dan...'

  'Genoeg,' zei Uhlume vriendelijk. Je ziet, mocht ik afstand doen van mijn troon, dan laat ik een waardig en ervaren opvolgster na.'

  Nu was dit een bizar gesprek, als men geloven mag dat het plaatsvond (en wees ervan verzekerd, het wordt geloofd). Maar dit kan wel vastgesteld worden, dat als de dood maar een tussenfase is en de mens geestelijk eeuwig leeft, en slechts sterft naar het lichaam, dan heeft de Dood, en zelfs het symbool van de Dood, uiteindelijk geen nut. En waarom zou hij dan niet, verveeld en afgemat door de dodelijke millennia, een andere tijdspassering opnemen?

  'In dat geval, Oom,' zei Atmeh, 'wens ik u veel geluk in uw nieuwe leven. En ik zal elders het mijne trachten te vinden.'

  Maar Uhlume strekte zijn fraai gevormde hand uit naar Atmeh en aangezien ze nog onsterfelijk was, was ze in staat zijn hand te aanvaarden tot nauwgezet afscheid. Een sterveling zou natuurlijk ter plekke zijn gestorven.

  En dus verliet Atmeh de zaal van het paleis van Koningin Dood waar Uhlume haar had gemeend te moeten ontvangen. En toen de geesten van Uhlumes lang gestorven hovelingen om haar heen begonnen te fladderen, veegde Atmeh ze terzijde als spinnewebben.

  Niet zodra was ze buiten onder de grimmige hemel, of er kwam iemand lijfelijk en blaffend haar nagestormd. Het was de blauwe hond. Ze draafde naar Atmeh toe en hijgde onderdanig. Toen riep ze met de stem van een jong meisje: 'O, laat mij niet hier achter, meesteresse van verbijsteringen - red mij!'

  'Is het werkelijk...' vroeg Atmeh.

  'Ik ben Lylas,' jankte de teef, 'eens een tovenares en nu op verachtelijke wijze hier gekluisterd en gevangen in een hok, door die vrouw, die in weerwil van alle moeite die ik voor haar doe, me voortdurend betoverd houdt in deze gedaante om haar sadistische grillen te bevredigen.'

  'Naar wat ik van jou gehoord heb,' zei Atmeh, 'lijkt me dat niet onrechtvaardig, wel?'

  'U bent achterlijk, net als alle grote hanzen. Te dom in uw trots om te zien dat ik u van nut zou kunnen zijn als u me maar helpen wilde. Ik zou u het antwoord op uw vraag wel kunnen vertellen. Want nog immer ben ik Lylas de gewiekste, ik ben verleidelijk en geestig en knap, en ik ben mezelf

  'Ik leef met je mee, maar hulp beloof ik je niet. En wat hulp van jouw kant betreft, die heb je me nu reeds geschonken, in onvoorstelbare mate. Want door jouw woorden weet ik nu dat er een antwoord bestaat en daaraan was ik begonnen te twijfelen.'

  Toen sprong Lylas op en bedelde met haar poten tegen Atmeh's rok, en likte haar polsen, tot de leeuw, nog steeds aan de pruimeboom gebonden, begon te grommen en met zijn vleugels te slaan.

  'Laat mij dan heel het antwoord geven. Het is zo gemakkelijk! Er zijn hier spiegels die alles ter wereld laten zien, alles wat daar gebeurt en wie er wat doet. Soms kijk ik daar in, en ik ben zo slim dat ik in een seconde veel te weten kom,' aldus jankte de arme Lylas terwijl ze zich op de grond liet vallen. 'Laat me mijn nut bewijzen en geef me dan mijn beloning.'

  Atmeh legde haar hand op de bezorgde kop van de blauwe hond.

  'Geen van beide kan ik je toestaan. Jouw weg is de mijne niet. Het is niet aan mij jou te straffen of te belonen.'

  'Wrede vuigheid!' zei Lylas en probeerde nu, zonder zich van de leeuw iets aan te trekken, Atmeh's vingers af te bijten - en slaagde daar niet in. 'Dat smerig zonvervloekt ras waartoe u behoort, kan niets dan liegen en bedriegen. En gek bent u ook. Wees vervloekt dan, met alle gekken en demonen.' En Lylas snelde naar de zilveren driepoot waar het vuur alweer stond te smoken, en tilde er jongensachtig haar poot tegen op. Ze was altijd al een beetje een lellebel. Toen ze gedaan had, draafde ze weer naar binnen om haar kwelgeest Naras aan te flemen.

  Maar Atmeh had de leeuw losgemaakt en trok nu te voet door de lege stad der doden, diep in gedachten verzonken.

  Ze bleef tenslotte staan bij een tuin waar papavers vurig bloeiden, en na enige aarzeling plukte ze er een van. Want ze had nu gehoord dat er een antwoord bestond op haar vraag naar het einde van de onsterfelijkheid, dat het niet moeilijk zou zijn, en... dat ze krankzinnig was.

  Ze wist vrijwel alles, Atmeh, maar alles niet. Het bezwaar dat ze had tegen haar staat van onsterfelijkheid was juist, dat ze te veel wist om te leren, zoals de onschuldigen van geest leren, of de wijze, die inziet dat hij een dwaas is. Maar door een wet gesteld door de aarde, of ook door de goden toen die nog de moeite namen wetten uit te vaardigen, ontbrak in de bibliotheek van haar heksengeest, haar demonengeest, hier en daar een belangrijk boekdeel. Ze moest zelf de manier zien te vinden om herboren te worden.

  Maar dat andere, dat was kinderspel.

  

  En dus reed op een avond toen de sterren al te voorschijn kwamen, in een verarmd dorpje tussen de heuvels een sterrenmaagd binnen, gezeten op een gevleugelde leeuw.

  'Kijk, kijk!' riepen de dorpelingen. 'De jongste vrouw van. de koning!'

  'Of misschien een demon,' opperden er een paar - de armste en domste dorpelingen, die prompt werden uitgelachen en genadeloos gehoond.

  Atmeh reed door de dorpsstraat, tussen de trieste hutjes door. Bij de modderige put lag een zieke hond. Hij had het dorp altijd bijgestaan op jacht, maar nu was hij ziek geworden en men had besloten dat hij moest worden afgemaakt en dan in de pot zou gaan - maar niemand had de moed nog kunnen opbrengen. Atmeh maakte een sierlijk gebaar met haar handen boven de kop van het dier. De hond sprong blaffend overeind. Hij was weer sterk en gezond en zou nog honderd jaar leven.

  'Een tovenares!' zeiden de dorpelingen in koor en kwamen behoedzaam naderbij.

  Maar Atmeh sprak een paar woorden tot het dorp, tot de stenen en tichels van gedroogde modder, en tot de bron en de omliggende akkers. Tot de binnenplaatsen sprak ze, waar de potten en pannen stonden, en tot de lege provisiekamers en de boomgaarden, en de drie geiten, ja zelfs tot de lucht. Eens had ze kaas veranderd in juwelen om Azhrarn. een genoegen te doen. Nu wist ze wel beter. En elke provisiekast was tot overlopens toe gevuld, en alle akkers begonnen verwoed uit te botten, alle gebreken en gaten werden geheeld, nieuwe hemden, nieuwe daken, nieuwe schoenen... dat wil zeggen, het waren de oude spullen nog, maar dan zoals ze jaren geleden waren geweest toen ze nog nieuw waren. De geiten doken opgewekt onder de bok en de bok vulde hen bereidwillig met kleine geitjes, binnen het uur. De bron had water, zoet als wijn. De kruiken zure wijn in de huizen waren goed genoeg voor een vorst - nee veel te goed voor hem, eerlijk gezegd. En in de lucht zweefde een zoete, balsemende geur. En in het vijfentwintigste jaar van de geredde hond zou het gevallen dat deze plaats befaamd werd in heel de streek om haar genezende eigenschappen, en rijk genoeg om de zonen van de koning geld te lenen, zodat in het vijfendertigste jaar van de hond een man van het dorp zelfs koning zou worden.

  Maar op dit tijdstip nu, kwamen de dorpelingen, nadat ze zichzelf van harte geluk hadden gewenst, op Atmeh toe met de vraag, waarom ze deze goede daad had verricht.

  'Ook jullie,' zei Atmeh, 'hebben eens ongevraagd, en zonder hoop of vermoeden op beloning, goed gedaan aan een vreemde, één die mij verwant is.'

  Verbaasd keken de dorpelingen elkaar aan.

  'Er is hier buiten uzelf maar één vreemdeling geweest sinds de tijd van mijn grootmoe. Een krankzinnige, een gek, een maanzieke, die in een wanhopige staat van waanzin in de vervallen hut op de heuvel huist. Die kunt u dus niet bedoelen.'

  Maar hem bedoelde ze natuurlijk wel.

  Zeven seizoenen geleden hadden ze hem gevonden - of misschien langer terug, want de manier waarop zij de jaren bijhielden was nogal inventief. De geitehoeder die de dorpskudde van drie geiten - die binnenkort tot dertig zou aangroeien - door de heuvels dreef, was ontzaglijk geschrokken van een onverhoeds gebrul en gehuil, en een logge hompelende gedaante die erachteraan kwam. Maar mét dat de herder zich omdraaide om weg te lopen, struikelde het gedrocht en viel kwijlend en kakelend op de grond, met zijn benen maaiend in de lucht. En toen zakte hij in elkaar. Hij lag erbij of hij dood was. En uit nieuwsgierigheid was de geitehoeder toch maar gaan kijken.

  Het gevallen gedrocht bleek een man te zijn van tegen de tachtig jaar, mager en uitgeteerd. Zijn gezicht en hoofd gingen vrijwel schuil onder een aaneengeklitte haarkorst, waarin alle kleuren en alle soorten aarde ter wereld te vinden waren. Hij was naakt en daardoor zag de geitehoeder dat zijn leven niet gelijkmatig kon zijn verlopen. Vele gruwelen had men aan hem begaan: stok- en zweepslagen, en steken van hellebaarden; ja, men scheen zelfs getracht te hebben hem op te hangen, hem te brandmerken, zijn ogen uit te steken, zijn oren af te snijden en hem van zijn mannelijkheid te beroven. Al deze aanslagen hadden weliswaar ijselijke littekens achtergelaten, maar hij had ze overleefd. (En later meenden de vrouwen van het dorp dat deze maniak - want dat bleek hij te zijn - in zijn jeugd niet onknap moest zijn geweest.) Maar de waanzin en het raaskallen dat hij deed, wanneer hij er maar een aasje kracht toe had, namen niet af. Het dorp bezat de middelen niet om hem te genezen. Dat zagen ze vanaf het begin al in, net als wanneer een van hen ziek werd. Die eerste dag haalde de geitehoeder zijn broers erbij, en toen ze terugliepen, kwamen ze de gek op het pad al tegen. Hij was weer bijgekomen en brulde en sprong op en neer en reet zijn lichaam open terwijl hij knerste met zijn gebroken tanden. Maar zijn afnemende levenskracht kon de toeval niet lang verdragen. Al gauw viel hij weer op de grond. Ze droegen hem naar een leegstaande hut. Daar ketenden ze hem na verloop van tijd vast, uit angst voor wat hij zichzelf zou aandoen, en ook hen.

  En zo werd hij eigendom van het dorp.

  Wanneer hij kalmer was, of bewusteloos, maakten ze zijn wonden schoon en dekten hem toe met stro en hun eigen gelapte dekens. Wanneer hij bijkwam en gevankelijk was, voerden ze hem soep die ze in zijn verkrampte mond lepelden. Er was een meisje in het dorp dat een lieve stem had, en die ging vaak naar de hut en zong dan voor hem, en daar kalmeerde hij van, de gek, als hij haar hoorde. En in de lente plukte ze witte bloesem en legde die bij zijn gezicht, en in de zomer bracht ze hem rozen waar ze de doorns vanaf had gehaald, opdat hij zich niet zou bezeren - hij die zijn eigen haren had uitgerukt en zijn huid openreet met zijn nagels. 'Ze is zelf een beetje getikt,' zei het dorp. 'Daarom begrijpt ze hem.' Maar toen kwam er hongersnood in het dorp en dat betekende dat iedereen die al niets te eten had, nu minder had dan niets. En in die tijd ging het meisje dood. Die nacht rolde de gek onder de opgewekte spotternij van de sterren in zijn boeien heen en weer, en slaakte geluiden zo onmenselijk, zo verlaten, dat het dorp dacht dat ze zelf gek zouden worden.

  'En sindsdien,' zeiden ze, 'is hij stervende. In grote angst en pijn. Zijn energie is uitgeput, want wanneer hij schreeuwt komt er nu geen geluid meer uit, en wanneer hij heen en weer rolt en om zich heen trapt schudt de hut een beetje, maar het is niet als vroeger toen de keien naar beneden kwamen daveren. Maar echt sterven kan hij aan de andere kant ook weer niet. Dat zien we wel. Hij tracht zich steeds door de deuropening van de Dood te werpen, maar er is iets in hem dat hem ervan weerhoudt. Of dat het niet kan. Ze zeggen dat het zo ook is met onsterfelijken, die nooit doodgaan - als die tenminste bestaan.'

  Toen brachten ze het mooie meisje naar de vervallen hut op de heuvel.

  'Hier,' zeiden de dorpelingen en deden de deur open.

  Het meisje bedankte hen beleefd en stuurde hen weg.

  Beneden in de dorpsstraat brachten de vrouwen de gevleugelde leeuw kommen met melk en honing en de kinderen vlochten viooltjes in zijn haar. Straks zou er een feestmaal worden aangericht uit de volle provisiekasten. Terwijl ze lampen en flambouwen aanstaken, en uit bergkisten de oude muziekinstrumenten haalden om ze te bespannen en te smeren, keken ze niet in de richting van de bouwval. 'Hij is in haar handen,' zeiden ze.

  Atmeh had het kot omsloten met haar magie. Het kot lag nu buiten de tijd, buiten de wereld. Maar misschien was het haar hart en niet haar magie geweest.

  Er was geen verlichting in de hut, maar licht was er, breekbaar als sterreschijnsel. Het scheen van Atmeh af te stralen, van haar kleren en haar haar en ook, zachter en helderder, uit haar ogen. Ze keek neer op het ellendig schepsel dat daar vastgeketend lag in ijzer, gewikkeld in lappendekens. Hij was wakker en keek haar aan. Hij schreeuwde niet, probeerde het zelfs niet, maar zijn enorme starende ogen, met bloeddoorlopen wit en irissen die tot een puntje waren weggeknepen, trachtten omhoog te kijken in de hare die zo rein en schoon waren.

  Lylas had haar gezegd: U bent gek. En uit het feit, dat die uitspraak samenviel met andere beweringen betreffende de oplossing van haar raadsel, had Atmeh de sleutel tot het geheim gepuurd. Het Lot stond aan haar kant. En dan kon bijna niets meer willekeurig uitvallen. En omdat ze al haar vroegere boosheid en afgunst en wrok had afgeworpen, en de droesem van bitterheid had weggespoeld, kon Atmeh zien tot het uiterste der aarde en vond zo te rechter tijd de middelen die ze zocht, en daarmee - als bij toeval - ook haar geliefde.

  Was hij ooit Tan haar gescheiden geweest? Uiteengeslagen in de kruimels en splinters van de waanzin als hij was, was hij immers altijd bij haar geweest? Lotussen die openbloeiden, die juwelen dobbelstenen aanboden, bloemblaadjes die opstoven en haar kusten, waterbloemen die bloeiden in de vrieswinter... Hij had haar al liefgehad in de schoot van haar moeder, zei mei, gekke Chuz, Prins Waanzin.

  En nu... liggend op stro, in de laatste waanijlingen onder Azhrarns vloek, stervend als een beest zoals Azhrarn bevolen had - maar, onsterfelijk als hij was in de essentie van zijn wezen, niet in staat om echt te sterven - zo trof ze Chuz tenslotte aan. De heuvel beefde in haar hulsel van gras dat zo'n groot gebeuren op haar flank plaatsvond. De sterren aan de hemel knisterden in hun droge dauw, maar ze hadden geen keus en moesten het blijven aanzien.

  Ze zei niet tegen hem: 'Ken je me?' Hij kende haar niet. Hij kende haar.

  En ze zei niet: 'Je hebt me verlaten. Je had liever het spel van het lijden dan de muziek van de liefde.' Dat was zo. Dat was niet zo.

  Ze zei: 'Liefste.' En ze legde haar hand op het vertrokken, gegroefde, harig dierlijke gezicht. En toen de bloeddoorlopen ogen zich sloten onder haar liefkozing, bood zij hem een bloem aan. Het was de papaver die ze geplukt had in de tuin van de Dood. De bloemblaadjes droppelden als het zuiverste bloed over zijn oogleden, zijn lippen, en zijn borst. En dadelijk ontnam ze hem al zijn pijn, de verstrooide bloem. Dat was het geheim van de papaver, dat ze tot op de dag van vandaag niet voor zich weet te houden.

  Want de zaadbol van de bloem, de vrucht, was geplunderd. Atmeh en de nacht hadden er gezamenlijk een nietige fiool met allerbitterst sap uit gewonnen. Evenals de andere bloemen in de tuin van de Dood was ook deze giftig. En dit gif bood ze haar geliefde aan.

  'Je hebt alles gedaan wat hij van je vroeg. Het is volbracht, en nu is het voorbij. Je hebt ten volle geboet voor een misdaad waaraan je niet schuldig was, en dat zal ik uit je eigen mond vernemen op een dag. Drink nu. Dit is leven.'

  Maar op het allerlaatst, en ondanks alles, trilde haar hand toch toen ze het flesje aan zijn mond zette. Ze kon het niet helpen. En een droppel van de drank viel op de dekens en tekende daar een symbool uit de demonentaal; waarschijnlijk geen teken van groot belang, maar het was voldoende. Kennelijk bezat Azhrarns toverban energie uit zichzelf, een energie die zowel de bedoeling als de afbetaling van de schuld had overleefd. De gek herinnerde zich weer het lijden dat hem toegemeten was en steigerde op in zijn boeien. Hij duwde het flesje van zich af. Het vloog hoog de lucht in en werd gegrepen door een hand. Niet de hand van Atmeh, maar een hand die ze niet lang geleden had gevat, zwart als de rug van een raaf; nee, zwarter nog.

  Uhlume stond in de hut. Hij was zo lang dat zijn hoofd bijna tegen de zolderbalken stootte. Hij zei niets tegen haar, maar liep haar voorbij en boog zich over de waanzinnige.

  Toen het schepsel hem zag, en dat was al snel, verdween zijn strijdlust op slag. Zelfs gekken horen legenden. Zelfs gekken kennen Heer Dood. Als verklaring is dat voloende.

  En toen Heer Dood hem het flesje aanbood, met in het flesje het bloed van de papaver, die was geschapen door het bloed van de Dood in eigen persoon, toen rekte de gek zijn hals om het te ontvangen. Gulzig, dorstig slokte hij de drank naar binnen.

  Een ogenblik werden zijn ogen troebel. Hij keek blij, want in zijn blindheid zag hij alle vergezichten die ziende ogen hem hadden ontzegd. En toen stierf hij, als een mechaniek dat afgelopen is.

  'Ik heb van u gestolen,' fluisterde Atmeh. 'Heb ik misdaan?' Ze liet haar hoofd hangen en huilde. 'Ben ik vergeven? Ja.' Maar of dat voor Chuz of Uhlume bedoeld was vermeldt niemand.

  Maar het was Uhlume die haar tranen droogde met de zoom van zijn witte mouw.

  'Er zal een nacht komen,' zei hij, 'dat ik tot je kom en je een andere drank zal bieden in een andere beker. Maar die zul je drinken.'

  'Dat is hoffelijk van u, en ik dank u ervoor,' zei ze. 'Maar zult u dan nog de Dood zijn?'

  'Wellicht niet. Maar voor jou, ja; jou zal ik die dienst nog bewijzen.'

  'De tarwe rijpt,' zei ze, 'en wordt gemaaid. En weer groeit de tarwe. U hebt een zware taak gehad. Maar als u de pop bent, hoe zal dan de vlinder niet zijn?'

  'Vraag dat aan alle dingen ter wereld. Je vader niet uitgezonderd.'

  Toen lachte Atmeh als een kind - want ze zou altijd een kind blijven; evenzeer als ze, toen ze nog kind was, altijd tientallen jaren ouder was geweest. En als een kind sloeg ze haar armen om Uhlume's hals, en Uhlume liet haar begaan. En men zegt dat hij toen glimlachte, maar hoe ze daar nu zeker van kunnen zijn is niet duidelijk, want zelfs het doodshoofd staat opgewekt te grijnzen, als wist hij iets dat het levende lichaam nog niet weet.

  Maar zo gingen ze uiteen, het nichtje en de oom, om elkaar een paar honderd jaar niet weer te zien.

  Na het afscheid deed Atmeh iets wat heel gewoon en menselijk was. Ze waste het lichaam van de krankzinnige en overgoot het met specerijen en parfums. Ze legde de ledematen recht en kamde de haren en schoor het gezicht. En toen dat gedaan was, liet ze door toverij kledij komen als voor een machtige prins, met zijde en juwelen, en trok hem die aan.

  Daar lag hij ten leste, de dode Oloru, of het evenbeeld van Oloru, ouder geworden en nogal vermagerd, maar nog steeds een knappe man; een koning zou men denken, die kwade tijden had meegemaakt.

  Later zou het dorp paf staan van het opgebaarde lijk in al zijn glorie, want het verteerde niet, alsof het een versteende substantie was, die eeuwen geleden was gestorven; het bleef stevig en gezond van uiterlijk. Daarom trokken ze een graftombe voor hem op, over de plaats waar hij lag, met een venster van kristal in de muur. En degenen die naar het dorp kwamen om van de genezende lucht gebruik te maken, staarden tevens vol verwondering naar het stoffelijk overschot.

  'Wat zou dat betekenen?' vroegen ze. 'Hoe moeten we dit duiden?'

  Want zo gaat het en ging het vaak, in gevallen waar geen betekenis en duiding aan de orde zijn.

  Maar Atmeh verliet het lijk zodra ze het had verzorgd. Ze liep ongezien door het dorpsfeest, riep haar gevleugelde leeuw en reed weg over de nachtelijke hemel.

  Heel hoog vlogen ze, tot vlak bij de sterrenweiden, en beneden ontvouwden zich de tapijten van zeeën en kusten, wouden en bergen.

  'Over dat alles heers ik niet,' riep Atmeh tot de hemel. 'Luister, zielloze goden zonder weerga, ik heers over niets en niemand en spoedig, spoedig zal ik feller stralen dan jullie,

  want dan zal ik sterfelijk zijn. En op een dag zal ik met de mijnen het aardrijk beërven, en dat zal jullie nimmer ten deel vallen.'

  

  



  3 De lotus


  Zwervers waren er altijd geweest. Men kon ze verwachten, van de meest uitgelezen stad tot het schamelste gehucht, al waren ze niet altijd even welkom. En opvallen deden ze niet, tenzij ze waren aan de man brachten of schandalen kenden, of tovenaars waren, of dood brachten. Atmeh, een mooi meisje vergezeld van een grote hond die wat weghad van een leeuw - en waarvan sommigen, maar lang niet iedereen, beweerden dat hij vleugels had - trok voort zonder veel opzien te baren. Het is een feit, dat er ook waren die vertelden dat dit meisje zieken genas, en anderen die verklaarden dat ze hadden gehoord hoe mensen een schotel vol parels hadden gevonden, toen ze haar een schotel met melk hadden aangeboden. En weer anderen rieden: 'Maak haar vooral niet kwaad!' Maar er waren er niet veel die daarop gebrand waren. En wie het toch probeerde had er weinig baat bij. Zoals de rijke landeigenaren die met honden zwervers van hun terrein joegen, maar die ontdekten dat hun honden haar aanbaden. In sommige plaatsen smeekten de mensen haar of ze niet wilde blijven, en dat alleen omdat ze zo opgewekt werden als ze haar zagen. Maar ze bleef nergens echt lang. In haar nijver zoeken naar menselijkheid en sterfelijkheid at en dronk ze, leerde ze weven en de zorg voor gewassen met eenvoudige middelen, en pakte ze zuigelingen op en wiegde ze in haar armen. Het kind van de rijke vrouw gewikkeld in fluweel, en ook het naakte kind dat ze optilde uit de warme as naast het vuur, in een grot waar armen huisden. En die kinderen verging het goed in hun verdere leven, alsof die slanke armen en tere handen hen iets heel zeldzaams hadden geschonken. Maar nu en dan waren er desondanks, die meenden dat ze het meisje door de avondlucht zagen vliegen op haar hond. En nu en dan waren er ook mannen die verliefd op haar werden en haar kwamen vragen hun vrouwe te worden of hun echtgenote, en die wees ze af, heel vriendelijk, ofschoon ze een enkeling wel haar gunsten schonk, maar alleen als een sterfelijke vrouw. Ze hoedde hen voor het liefdesspel der demonen omdat ze zich nadien tevreden zouden moeten stellen met sterfelijke vrouwen, en ook zij zich er, eens, tevreden mee zou moeten stellen een sterfelijke vrouw te zijn.

  Op die wijze verstreek de tijd en de late zomer kwam aan, een grote glazige hitte in het land waar Atmeh rondtrok, met naast haar haar leeuw als een hond.

  Op een rozige namiddag, toen Atmeh over een stoffige landweg kwam gelopen, verscheen er voor haar een kind van naar schatting zeven jaar, een in lompen gekleed jongetje met een grof gezicht maar met haar van rozengoud, net als de hemel. Aan weerszijden verhieven zich heuvels en waterstroompjes slingerden zich daar glinsterend omlaag, maar voor haar strekte de weg zich vlak en breed uit en was er niets te zien dan stof en licht, zodat het was alsof de jongen daaruit was ontstaan.

  'Stralende meesteres,' zei de jongen terwijl hij een diepe buiging maakte. 'Drie mijl verderop ligt een nederig dorpje. Reist u daarheen wellicht?'

  'Wellicht,' zei Atmeh.

  'Mijn meester,' zei de jongen, 'die over u heeft horen spreken, want u bent alom befaamd, hoopt dat u in dit dorp zult willen overnachten. Hij zal u dan mogelijk komen opzoeken. Als teken waarvan hij u dit zendt.'

  En het kind liep op haar af en gaf haar een nietig zaadje.

  Atmeh nam het aan.

  'En mag ik uw hond aaien?' vroeg de jongen.

  Atmeh stemde toe. En dus klopte hij de leeuw, die een gedeeltelijke drogbetovering tot hond droeg, op de kop. (En de leeuw kwispelstaartte.) En toen verdween het kind, en werd licht, of stof. Maar het zaadje lag nog hard en roerloos in Atmeh's hand.

  Atmeh vervolgde haar weg en bereikte na drie mijl een doorgang in de heuvels waar een dorpje lag. Het was klein maar welvarend, gewend aan reizigers, vriendelijk, maar op zijn hoede. Atmeh werd verwelkomd en toen de schemering viel werd er een feestmaal aangericht onder de sterren die welig als druivetrossen aan de hemel hingen.

  En schijnbaar wist het dorp dat er een heks was gekomen, want ze kwamen gretig vragen of ze kunsten wilde doen. En ze verrichtte dus allerlei wat in de smaak zou vallen, en wat bij degenen voor wie ze haar aanzagen het vaste programma was. Ze verdubbelde en verdriedubbelde de hoeveelheid voedsel, ze toverde water om in wijn, ze liet lichtjes door de lucht zweven en riep vreemde gedaanten op, die dansten en belangwekkende gebeurtenissen voorspelden.

  Maar degeen die gezegd had dat hij haar misschien zou komen opzoeken in het dorp, de meester van de jongen, zag ze niet. En toen ze na een tijdje het zaadje zocht, was het tot niets verkruimeld, minder tastbaar dan stof, ja dan licht.

  De volgende dag verliet Atmeh het dorp weer. Ze klom tegen de steile heuvel op en de hondleeuw draafde met haar mee.

  Toen de namiddag al tot zonsondergang neigde, bereikte Atmeh een bosje wilde oranjebomen die aan een vijver stonden. En bij de vijver stond een jongeman, van naar schatting dertien jaar, die wel op haar leek te wachten. Hij had een bezadigd voorkomen, maar was goed gekleed, als een koopmanszoon of iets dergelijks, maar het enige juweel dat hij droeg was zijn haar dat een schitterend rozenblond was.

  'Regenboogkleurige meesteres,' zei de jongen tot Atmeh terwijl hij diep voor haar boog. 'Drie mijl verderop ligt een trotse stad. Reist u daarheen wellicht?'

  'Dat vraag ik me nu af,' zei Atmeh.

  'Mijn meester,' zei de jongeman, 'die van u heeft vernomen, want u bent alom beroemd, hoopt dat u in de stad zult willen overnachten. Hij zal u dan misschien komen opzoeken. Ten teken waarvan hij u dit zendt.'

  En de jongeman kwam op haar toe en bood haar een enkele bleke bloemknop, op een enkele slanke stengel.

  'Ik heb gisteravond naar je meester uitgekeken,' zei Atmeh.

  Maar ze nam de bloem aan.

  'En mag ik uw dier aaien, dat helemaal geen hond is?' vroeg de jongeman.

  Atmeh stemde toe en dus streelde hij de leeuw die de gedaante van een hond minder duidelijk droeg dan anders, en die begon te spinnen. Toen verdween de jongeman en werd, naar het scheen, één met de sinaasappelbomen. Maar de bloemknop lag warm en roerloos in Atmeh's hand.

  Atmeh klom verder, en eer ze drie mijl gegaan was bereikte ze de heuveltop en zag beneden de stad liggen. Het was een trotse stad, dat zeker, en men liet haar pas binnen nadat men haar had ondervraagd, ofschoon de zon al bezig was onder te gaan.

  Toen de avond viel ging Atmeh naar het marktplein, waar de vertellers hun tentjes hadden opgezet en onder hun kleurige lampen zaten. En hier zaten ook de meisjes van de nacht,, in rijen naast elkaar achter brutale flambouwen, met koperen ringen in hun oren en korenbloemen in het haar. Atmeh ging niet veraf zitten maar ontstak zelf geen lichtje, ofschoon er wel een licht rondom haar leek te stralen. Direct kwam er een man op haar af die haar vroeg of ze een hoer was of een waarzegster, of misschien een vertelster van verhalen. 'Geen van drieën,' zei Atmeh, 'maar we behoren tot dezelfde broeder- en zusterschap. Want wij houden ons allemaal bezig met magie en toverij, zij en ik.'

  'Hoe kan een hoer nu magisch zijn,' zei de man schamper.

  'Lig neer met een hoer, dan merk je het wel,' zei Atmeh.

  Daarop kregen de meisjes onder de toortsen vriendelijke belangstelling voor Atmeh; ze hadden eerst gedacht dat ze een concurrente was, en er waren er die al hadden afgesproken hoe ze haar weg zouden jagen.

  Geleidelijk aan kwamen de nachtelijke uitgaanders van die stad om Atmeh heen zitten op de grond, op stenen die nog warm waren uit de oven van de dag. De mensen spraken en disputeerden met haar over allerhand zaken, en soms viel er een stilte en dan vertelde ze verhalen die geen vertellingen waren, en vertelde hen wat te gebeuren stond zonder waar te zeggen, en verleidde hen volledig, zonder in iemands armen te liggen. Wat ze zei was ook vermakelijk; en troostend. Ze vertelde hen waarheden die vergeten zijn, maar die ieder in zijn hart wel kent. Die werden nu aan hen teruggegeven als lang verloren vrienden en ze sloten ze blij in hun armen, al was het maar voor een ogenblik.

  Atmeh zei: 'Een mens kan bij zichzelf zeggen: "Waarom zou ik moeite doen om een half uur lang iets te verrichten dat nuttig of barmhartig is, terwijl ik over nog eens een half uur weer in mijn oude zelfzuchtige wrede levenswijze zal vervallen." Maar dan heeft hij des te meer redenen om goed te doen, wanneer hij maar kan, Tien jaar kwaad wissen niet één enkel ogenblik van zachtheid uit of één enkele diepe gedachte.'

  Toen zei een prostituée tegen Atmeh: 'Maar hoe staat het

  met ons, die dag en nacht zondigen?'

  'Wat jij doet,' zei Atmeh, 'is geen zonde, tenzij je dat zelf vindt. En dan is het zonde. Wie zou durven zeggen dat je verkeerd doet, door een ander blijdschap te schenken? En is het dan minder eerbaar om geld te vragen voor blijdschap, dan voor olie of zijde of kruiderijen? Maar als je voortdurend maar denkt O, wat zondig ik, en je zelf veracht, dan verminder en verwond je hart en hoofd, en er is op aarde geen groter misdaad dan het zoet dat in jezelf zit te verzuren. Want het zoet komt voort uit de ziel, en geen enkele daad van het lichaam kan ooit de ziel verderven.'

  Terwijl ze zo sprak en betoogde, werd Atmeh zich bewust van een gedaante, een schimmige mantel, die aan de verre buitenzoom zat van de menigte die zich verzameld had. En. zo nu en dan hief hij heel even het hoofd op, en dan meende ze te zien dat zijn haar onder de capuchon van het zuiverste goud was. Maar hij sprak haar niet aan en kwam niet naderbij, en tenslotte nam de nacht af. Bij de eerste zonnestralen zocht Atmeh hem, die eigenzinnige gedaante, maar hij was nergens te bekennen. En de bloemknop aan de stengel, die was verpulverd tot niets.

  Die dag verliet Atmeh de stad. Ze ging door een vallei waar het jonge graan dicht en hoog stond, en de leeuw speelde met het graan en met haar, precies als een hond, o zeker.

  Aan het eind van de vallei begon een brede geplaveide baan. Niet zodra had Atmeh daar voet op gezet, of een man verscheen aan haar zijde, naar schatting drieëntwintig jaar oud, met een aangenaam voorkomen en gekleed als een prins, ofschoon zijn blonde haar zijn grootste glorie uitmaakte.

  'Wat nu weer?' vroeg Atmeh terwijl ze hem voorbijliep.

  'O, verblindend lichtende meesteres,' antwoordde de jongeman terwijl hij diep boog en toen naast haar kwam lopen. 'Drie mijl verderop ligt een grote hooghartige stad. Reist u wellicht daarheen?'

  'In genen dele,' zei Atmeh, maar ze lachte.

  'Dat is jammer,' zei de man, en hij lachte ook, 'want mijn meester...'

  'Die van mij gehoord heeft,' zei Atmeh, 'want ik ben beroemd en befaamd...'

  '...en daarbij gezegend en alom vereerd,' maakte de man het nog fraaier. 'Daarom hoopt mijn meester...'

  'Dat ik in deze stad een poos zal verwijlen, talmen, dralen en mij ophouden,' zei Atmeh. 'Omdat hij mij dan wellicht kan komen opzoeken. Of ook niet. Of hij komt, maar wisselt geen woord of blik met mij. Of hij komt en begroet me en gaat er weer vandoor. Wat een droefenis en ellende,' zei Atmeh en opnieuw moest ze lachen. 'En ten teken waarvan hij... wel?'

  'Dit,' zei de jongeman, en hij reikte haar een lotus van het bleekste, klaarste honingamber, op een stengel van pruimkleurige kwarts.

  Atmeh nam de lotus aan. Ze bezat een zoete geur en het zonlicht lag erin als een vlammende vis in een bol van vuur.

  Toen weende Atmeh, enkele tranen maar; maar die tranen vielen in het hart van de bloem en het amber en amethyst waren bezet met fonkelende saffieren. 'Je mag nu,' zei Atmeh tot de jongeman, 'mijn leeuw aaien.' De jongeman gaf daar gevolg aan en de leeuw kuste hem hartelijk.

  'Ik zal mijn meester zeggen,' zei de man, 'dat u zijn geschenk hebt aanvaard. En dat ik gekust ben. Zij het niet door u.'

  En weg was hij, verdwenen in het niets - maar de lotus blonk en schitterde in Atmeh's hand en haar geur vulde de dag.

  

  Het was nog iets meer dan drie mijl naar de stad, maar toen de zon in het westen daalde kwam Atmeh er tenslotte aan. De torens en terrassen verhieven zich tegen een hemel van bladgoud - maar Atmeh had vele steden gezien, en zelf geheerst over een stad, die zich verhield tot andere steden als een jaar tot een dag.

  Maar deze stad was groots niettemin en hooghartig, zoals de boodschapper had gezegd.

  Om dus binnen te komen nam Atmeh (die zich de macht en versierselen van een keizerin had kunnen verschaffen, zij het niet van een godin, uit consideratie met de lange tenen van de goden), de gedaante aan van een duif, en veranderde de gevleugelde leeuw in een gevleugelde leeuw die zo klein was als een duif.

  En samen fladderden ze de stad binnen over de machtige kantelen, waarop in glazuur precies zulke duiven en gevleugelde leeuwen waren afgebeeld, maar dan elk zo groot als een olifant.

  Toen de zon onderging en de wijdvertakte stad en haar tempels, paleizen en warnet van achtersteegjes in gloed zette, streek Atmeh de duif neer op een hoge dakrand en keek om zich heen. Honing en amber was het licht en pruimkleurig was het avondrood dat uit het oosten de hemel in vloeide.

  Ze vloog omlaag naar de trappen van een tempel. Hier was het overdag markt. Nu was het handeldrijven gestaakt en luidden boven de bronzen klokken om de mensen op te roepen de hemel eer te bewijzen. In de schaduw van een be schilderde pilaar veranderde Atmeh zich weer in een meisje, en de leeuw herkreeg zijn ware grootte. Geen van de gelovigen had daar erg in toen ze de trappen kwamen op gesneld om de marmeren beelden, die ze voor heilig hielden en voor overreding vatbaar, aan te smeken en handeltjes voor te stellen. Ook voelde niemand zich gedrongen stil te houden en liever deze vrouwelijke gedaante, teer gehuld in blauw, met haar hond aan haar voeten, om hulp te vragen.

  Het werd donker onder de zware wenkbrauwen van de tempel en de hemel werd doortrokken van purper en sterren. En toen kwam er een man de trap op, die ook gehuld was in een mantel van purper met sterren erop, verstoken in de plooien. Hij kwam aan de pilaar, wierp zijn capuchon naar achter en boog zich over naar de vrouw die daar stond. En keek haar aan. Ergens hoog in het voorportaal was een lamp aangestoken, of anders was het een ander licht dat hun gezichten trof.

  'Zo erg lang duurde het toch niet,' zei hij. 'Ken je me nog?'

  'Jou kennen? Wie mag jij dan wel zijn?' zei ze. En ze hief haar gezicht en haar armen naar hem op en hij nam haar in zijn armen en trok haar dicht tegen zich aan. En als iemand hen dan gezien zou hebben, zou die geschrokken zijn van hun beider schoonheid en van nog iets dat meer was dan dat, maar ook schoon. Maar niemand zag hen, alleen de afbeeldingen op de beschilderde pilaar, en de vogels die onder het dak van de tempel nestelden en de vlam in de lamp, en alle sterren aan de hemel.

  'Zeg eens mijn naam,' zei hij.

  'Oloru,' zei zij.

  'Nee, dat is mijn naam niet.'

  'Misschien lijk je op een ander,' zei ze, 'een prins. Maar van die zeggen ze dat hij lelijk is...'

  'Nooit als ik bij jou ben,' zei hij. 'Hoe zou er iets lelijk kunnen zijn in jouw aanwezigheid? En die jij bedoelt, die voor de helft lelijk is, voor de helft misvormd - wanneer hij jou nadert wordt hij knap. Zelfs zijn ogen zijn goud, allebei. Kijk, zie maar.'

  Ze fluisterde zijn naam. Alleen hij verstond het. Zijn gezicht was schoon zonder weerga, aan weerszijden, en zo ook zijn lichaam (en de sterren op zijn mantel waren sterren en geen vlijmende scherven glas). En ook hij glimlachte. Chuz, had ze gefluisterd.

  'Maar jij heet Atmeh,' zei hij. 'Je bent zo veranderd. Wat is er overgebleven van de streken die je met de mensheid uithaalde? De landen wemelen van lieden die je genezen hebt, en van lieden die onderwijzen wat jij onderricht hebt, je filosofie van de onsterfelijke sterfelijke ziel.'

  'Laten we daar nu niet over praten. Vertel me liever waarom ik je tot driemaal toe in vermomming tegenkwam onderweg, en waarom je me zo geplaagd hebt door te verschijnen en weer te verdwijnen, en waarom je jezelf "meester" noemde?'

  'Ik heb mijn tijd in dienst van Azhrarn de Schitterende uitgediend,' zei Chuz laconiek. 'Ben ik dan niet weer mijn eigen meester?'

  'En niemand heeft macht over je.'

  'Alleen jij.'

  Toen gleden ze nog dichter naar elkaar toe en hun monden beroerden elkaar - zo gaat het met gelieven.

  Ze waren vijftig, zestig jaren gescheiden geweest, een halve eeuw, iets meer - niet zo heel lang. Maar toen ze elkaar kusten gebeurden er vreemde dingen. De vogels stoven op van de daken en begonnen te zingen als om de ochtend te begroeten. En de klokken begonnen te luiden op het tempeldak hoewel er niemand aan de touwen trok. En elders in de stad veranderden spiegels in ijspegels, of smolten zomaar, en smaragden halssnoeren veranderden in kikvorsen...

  Wat is dit voor waanzin? vroegen de burgers zich af. Een vijand die streken met ons uithaalt?

  En anderen keken op in hun hoogopgaande lanen of vanuit hun dakpaviljoens en zeiden: 'Wat was dat nu? Een geweldig grote vogel, of een stuk wasgoed dat is weggewaaid...'

  'Het zijn een man en een vrouw op een fluwelen tapijt,' zei een kind. 'En er vliegt een leeuw naast.'

  'Onzin,' zeiden de ouders tegen het kind.

  En in het dak van de tempel wervelde een van de bronzen klokken weg van de klokkestoel in een fontein van vuurwerk, en het regende rozen, en alle lampen die gedoofd waren werden opeens ontstoken.

  'Zeker een feest van een of andere edelman,' zeiden de ouders.

  Wat was het leven toch platvloers. Gewoon een avond als alle andere. Want zelfs toen al begon de wereld sceptisch te worden en verstandig, en nuchter - en stekeblind.

  Maar dat gold niet voor hen, het duister van ervaring en redelijkheid. De on-rede hoorden ze toe, zij en hij, in de wolken op hun tapijt, magiërs die door de hemel vlogen, gelieven - en die zijn het minst redelijk van al - en de wereld was een tuin waar ze op reis waren. Voor eeuwig. Of niet, zoals ze wilden.

  Toen reisden ze een tijdlang met elkaar op, en staakten hun omzwervingen ook wel en zetten een huishouding op, nu eens in een boerenwoninkje, dan weer in een landhuis. Ze waren zwervende potsenmakers, muzikanten en sprookjesvertellers, ze waren een heer en zijn courtisane, een koningin en haar krijgsheer, of ze waren twee katten, de een zwart, de ander geel, twee vogels, twee lichtjes die des nachts over moerassen en wouden flakkerden. En ook gaan er verhalen van een zwartharige man en een blond meisje, want ze waren beiden in staat van gedaante te veranderen.

  Een jaar en een dag - of die ene lange dag der elementen die een sterfelijk jaar omvat - brachten ze samen door. Ze eisten weinig van elkaar, behalve nu en dan eens stenen in goud veranderen, of voor de pret door muren lopen - kleine dingen. Of de goden opmerkzaam op hen waren in deze tijd wordt niet vermeld, en waarschijnlijk was het ook niet zo. En als er anderen zijn geweest die acht op hen sloegen, dan hebben die daar geen bewijs van nagelaten. Azhrarn, de aanstichter van hun verdriet, had geslapen en was weer ontwaakt en zijn ontwaken was meer een slaap dan zijn slaap was geweest. Mensen bestonden voor hem niet meer. En even weinig had hij nu op met koninklijke personen als Heren der Duisternis. In die tijd raakte een gezegde in zwang: Hij kijkt niet meer naar ons om. De mensen die het zeiden hadden er vrijwel geen idee van wat het betekende. Maar de demonen wisten het wel, en ze kwamen boven de aarde op als de maan en namen de mens des te deerlijker te pakken.

  Maar de gelieven waren gelukkig. Zelfs naar aardse trant, want ze begrepen wel dat hun idylle niet langer kon duren dan de tijd van haar bloei. Dat was de bitterheid van de vreugde, dat er een eind aan moest komen, omdat ze anders zou verdorren. Dunizel had ook zoiets geschreven in het woestijnheiligdom Bhelsheved.

  En zo stellen we ons een tafereel voor, een dag als zovele andere, met een goud randje. Een weiland boordevol bloemen, bergen langs de blauwe zoom van de hemel, ver weg maar nog net zichtbaar, als de afschaduwing van hun uiteengaan.

  Vandaag is Atmeh de jongste, lieflijkste dochter van een koning. Blauw als haar ogen is haar japon, ze draagt bloemen in haar haar. Om haar hals vlijt zich een breed halssnoer van electrum, met daarin een vreemd gevormde bloem, van amber en amethyst (voor de ene Heer der Duisternis gemaakt, verhaalt men, door het Drinvolk van een andere Heer). Tegenover Atmeh staat een trotse gevleugelde leeuw, die eruit ziet alsof hij zopas uit de geglazuurde tegels van een machtige stadspoort is gestapt - terwijl de afbeeldingen in feite geïnspireerd zijn door de verschijning van schepsels als deze leeuw.

  De leeuw spint, terwijl Atmeh in zijn oor zingt. Dan slaat Atmeh haar handen ineen en met een machtig ruisen van zijn wieken verheft de leeuw zich in de aether, hoger en hoger, tot hij gekrompen is tot een kleine dagster, en dan is hij verdwenen.

  Atmeh zit op de grond en begint een krans te vlechten van gele bloemen.

  Een boom in haar omgeving slaat open en Chuz treedt naar buiten, een romantisch krijgsheer, geharnast, en met purperen franjes. Maar het zwaard in de schede aan zijn zij is een serpent met paarse ogen dat slechts wacht om te worden getrokken om omstanders de schrik op het lijf te jagen.

  Chuz knielt bij Atmeh neer. Hij is zo schoon, zo anders dan hij volgens alle legenden zou zijn, dat we er niet helemaal van overtuigd zijn dat dit Chuz is, en niet Oloru, weergekeerd. Maar nee, hij is te wonderbaarlijk om Oloru te zijn. Te volstrekt. Stervelingen zien er niet zo uit, als blikkerend vuur dat koel en eeuwigdurend is gesmeed.

  'Waar heb je je leeuw heen gestuurd?' vraagt Chuz terwijl het meisje de gouden krans op zijn gouden lokken zet.

  'Waar hij maar heen wil gaan. We hebben afscheid genomen van elkaar.'

  Chuz lag op de grond met zijn hoofd in haar schoot. Hij keek naar haar op. Een sterfelijke vrouw zou in aanwezigheid van zo een minnaar niet bij machte zijn geweest afscheid van hem te nemen. Atmeh was nog geen stervelinge.

  'Vertel me wat ik weten wil,' zei ze terwijl ze op hem neerkeek.

  'En wat mag dat zijn?'

  'Dat weet je wel.'

  'En heb jij mijn terugkeer naar jou vergemakkelijkt, alleen om mij die kennis te ontlokken?' vroeg hij.

  Atmeh keek op hem neer.

  'O, alsjeblieft, vertel het me,' zei ze.

  'Opdat jij oud kunt worden en sterven, opdat die verrukkelijke huid, die haren, die beenderen, die ogen die dubbel de zon zijn als de zon de hemel was - opdat dat alles verrot en beëindigd wordt, en de grond verrijkt en de wormen voedt? Is dat je doel? En als ik het je vertel, moet mijn beloning dan zijn dat ik je te gronde zie gaan, net als je moeder?;

  'Jij hebt mijn moeder niet vermoord,' zei Atmeh. 'Dat weet ik. Ik wist het zodra ik vergat haar te haten. Toen ik weer van haar hield, toen wist ik het. Maar niet hoe het gebeurd is.'

  'Ik zal het je vertellen,' zei hij. 'Als je het werkelijk wilt.'

  'Wees voorzichtig,' zei Atmeh. 'Want als je me vertelt hoe het gegaan is, bevestig je voor mij de weg tot mijn eigen sterfelijkheid. Je merkt dat ik me daar al van bewust ben.'

  Ze hadden zich gekleed als mensenkinderen. En als twee mensenkinderen lagen ze samen in de weide, omringd door bergen met boven hen de hemel, en de aarde onder hen.

  Maar hoe beschreef hij haar dan de dood van haar moeder en het aandeel dat hij daarin had, en zijn schuldeloosheid -terwijl Azhrarn geëist had dat Chuz voor die schuld zou boeten? Zeker niet met woorden. Met een blik. Door een stille samenspraak, die zelfs de Vazdru en de Eshva niet hadden uitgevonden. Maar zij die na hen kwamen bezaten enkel woorden, en ontbeerden zelfs de woorden van de vlakke aarde. Heb geduld, wees aandachtig, roept de sprookjesverteller. Meer dan ooit komen die deugden nu te pas.

  In het tijdperk van Bhelsheved geviel het dat bloed van Azhrarn vergoten werd in de woestijn daaromtrent: drie droppels. Chuz had ze gevonden, of gezocht misschien, en ze opgeraapt en meegenomen. Misschien uit overwegingen van boosaardigheid of bewondering of wraakzucht, of die alle drie en nog andere beweegredenen. Want als het verstand van iemand als Azhrarn al zo moeilijk te peilen is, hoeveel ongerijmder moet dan de geest van Waanzin wel niet zijn?

  Maar ook is er nog dit: toen Chuz de drie gepolijste obsidiaandroppels van onaards levensvocht wegnam, onttrok hij ze aan de intriges en de begerige greep van de mens.

  Kort nadien stond Chuz op het water van het meer van Bhelsheved, en bood Dunizel op hoffelijke wijze een amethysten dobbelsteen aan, die Azhrarn namens haar weigerde.

  En later nadien werd de dobbelsteen, een van een tweetal mogelijk, gevonden door een waanzinnige sekte die stenen aanbad. En toen belandde de dobbelsteen, die men voor een stralende steen hield, in een leren zakje dat hing om de hals van een oude man, en werd daar vereerd als een god. Maar nog weer later nadien, toen Dunizel voor het woedende volk was gesleept als de ontuchtige der demonen, en toen het volk overlegde hoe ze haar zouden terechtstellen en of ze zoiets wagen zouden, had Chuz geprobeerd de amethyst terug te nemen. Er was een handgemeen ontstaan. Dobbelstenen, keitjes en ander kleingoed waren uit het gewaad van Chuz komen rollen. Er ging een roep op dat men stenen wierp naar de vervloekte vrouw, en zo begon men met nog meer stenen te gooien, met de bedoeling te doden. Beschermd als ze was door Azhrarn deerden de stenen haar niet, tot iemand in de uitgestrooide rommel toevallig een droppel bloed van Azhrarn opraapte en die naar haar wierp. En aangezien dat het enige was wat door zijn bescherming heen kon dringen, was dat het wat haar doodde.

  Toen tenslotte het kind, Azhriaz, heel alleen in het heiligdom zat, was Chuz opnieuw verschenen en had haar, de zuigeling, de amethyst aangeboden - de sleutel tot de moord op haar moeder. En Azhriaz had het juweel niet aangenomen. Pas toen Azhrarn zijn wraak had voltrokken aan Chuz, pas toen ze een vrouw was en heel alleen, aanvaardde Dunizels dochter de amethyst, haar aangeboden door de lotus in het moeras bij de rivierdelta. En sindsdien had ze hem altijd gedragen in een kooitje van zilver, om haar hals.

  Ze was al begonnen iets te bevroeden, of misschien wist ze het ook al. Maar Chuz vertelde het haar opnieuw, en voor het eerst; in die woordeloze ondoorgrondelijke taal, of door een enkele blik, of door niets anders dan zijn instemming met het feit dat ze het wist.

  Misschien dat hij genegenheid koesterde voor Dunizel, of voor Azhrarn. Misschien dat hij trots was geweest en niet wilde dat de mensheid macht zou verkrijgen over een van de andere prinsen. Of misschien was het een krankzinnige bezetenheid met orde en netheid geweest. Chuz vond de droppels bloed en stelde ze veilig. Hij borg ze in de dobbelsteen van amethyst Daarna was het een bizarre grap geweest om Azhrarns eigendom door middel van diens geliefde aan Azhrarn aan te bieden, om vervolgens te worden afgewezen, versmaad, weggezonden. En toen, terwijl de storm zich samentrok boven Bhelsheved, had Chuz - die als waanzinnig trachtte de zaak te forceren, het gebouw van Azhrarns plannen te doen instorten - en zelfs zichzelf niet vertrouwde (en terecht), het noodlottig juweel weggegeven. Hij schonk het aan de gekken die stenen aanbaden, zijn onderdanen ten slotte. En de oude man borg de amethyst in een leren zakje, waar hij het nooit ofte nimmer uit zou hebben gehaald voor enig onzalig doel. Maar o, het Noodlot - en zo het niet Kheshmet was, dan toch zijn essentie, het toeval waaruit Kheshmet zich ontwikkeld had... Voordat hij het juweel ontving, had de oude filosoof in dat leren zakje een amulet van goud gedragen. Goud, dat vijandig stond tegenover demonen en hun substantie.

  De naklank, de geest van het goud in zulk een naakte nabijheid, had ingewerkt op de droppels Vazdru bloed. Ze begonnen te bewegen in de amethyst, zochten een uitweg. En Chuz had dat aangevoeld en had op zijn beurt getracht de amethyst terug te krijgen, maar was daar niet in geslaagd. Op het ogenblik dat de dobbelsteen met allerhand kleingoed over de grond werd uitgestrooid in het handgemeen, was een enkele droppel demonisch bloed losgebroken uit zijn gevangenis. Een naamloze hand raapte hem op, en smeet hem weg, als was het een keitje. En richtte daarmee aan wat Chuz juist had trachten te verhinderen. En Dunizel kwam om - doch haar onsterfelijke ziel niet.

  Twee droppels bloed huisden nog in de dobbelsteen. Ze waren er gebleven, ze waren er nog steeds op dit ogenblik, omhuld door zilver, om de hals van Azhrarns dochter.

  'En daarmee,' zei Atmeh nu, 'bevestig je dat ze tevens het middel vormen tot mijn dood. Zoals bij mijn moeder. Die macht die strijdt tegen zichzelf, diamant die diamant breekt... Als ik die onsterfelijke energie, omgevormd tot zwarte steen, tot mij neem zal ze mijn onsterfelijkheid afslijpen. Ik zal heel lang leven en ten leste oud worden en het einde kennen. En daardoor zal ik vrij zijn.'

  'Maar je weet ook,' zei Chuz, 'dat ik de amethyst heb verzegeld. Alleen mijn wil kan jou die doodsdroppels schenken.'

  'Of simpel de inwerking van goud,' zei ze.

  En ze nam de halskraag van electrum af waarin de lotus was gebed. En daaronder lag in de holte van haar hals, een gouden noot aan een gouden kettinkje. Het goud was zilverwit geworden. Ze had het al een tijd gedragen.

  'De dobbelsteen is hier, gevat in goud. Ik vermoed dat het zijn opdracht al wel heeft vervuld. Maar ik ben altijd voor de helft sterfelijk geweest. Het was noodzakelijk dat ik van jou en niets en niemand anders hoorde, dat je niet mijn moeder had gedood.'

  'Gooi dat speelgoed weg,' zei Chuz. 'Ik heb misschien wel gelogen.'

  'Azhrarn voerde oorlog tegen je, voor een daad waaraan je onschuldig was. Ook ik heb recht op volslagen dwaasheid, op de glorie van de zelf-opoffering.'

  En Atmeh tikte tegen de noot. Ze brak aan stukken. En in haar hand stroomde een schitterend lavendelpaars poeder; dat was alles wat er van de dobbelsteen over was, vermalen in de strijd tussen het goud en de twee droppels levensvocht. En ook die belandden in Atmeh's hand, zwart en ziedend heet, onverhoeds als meteoren. Haar hand schoot naar haar mond. Ze nam de droppels dood in haar mond, op haar tong. Ze slikte.

  Chuz sprong overeind, als een jongeman wiens vrouw of zuster onverhoeds vergif heeft geslikt.

  Alle geluid, alle vogelzang was opgehouden. De bloemen lieten hun kopjes hangen. Een schaduw versluierde de zon.

  'Het is al gebeurd,' zei Atmeh terwijl ze naar hem opkeek. Ze zei het zacht, vol mededogen. 'Nu kan ik leven.'

  Prins Waanzin staarde op haar neer. 'Je bent Dunizel,' zei hij. 'Zij bedroog hem met de dood. En nu verraad je mij'

  'Heb je niet eens tegen me gezegd, dat we alle tijd van de wereld hebben om elkaar weer te zien? En dan dit leven nog. In mijn geval was het geen moordend wapen dat werd geworpen. Bij mij zal het mild zijn en traag. Ik zal nog wat dagen te leven hebben - een paar honderd jaar.'

  'Je zult een oud wijf worden,' zei Chuz. Zijn gezicht stond bleek en ernstig. 'En je zult terugkeren op aarde in een andere gedaante - zonder schoonheid, lelijk, ziek, achterlijk, als vrouw of als man. Onherkenbaar. Is dat wat je wilde? Te zien hoe ik je de rug zal toekeren? Mijn afzichtelijke kant te beleven, en die hand die mensen krijsend naar de afgrond van de geest drijft?'

  'Chuz,' zei ze. 'Ben jij dan niet het symbool van beide, het schone en boze ineen? Niet alleen een brenger van waanzin, maar ook een medelijdende vader, een redder, de zachte heelmeester die de wonden des levens verbindt? De geest van dichters en profeten, de heer van de opwinding, van godsdienst, muziek, magie, en liefde en wijn. Jij bent de meester van de sleutel tot de binnenste mysteriën. Jij bent de verbreker van kluisters. Ik ben uw onderdaan, heer, evenzeer als ik je geliefde ben. Voor altijd. En je zult me herkennen, tot de laatste ster uitbloeit en dooft. Je zult me kennen tot voorbij de beëindiging der aarde.'

  Toen knielde Chuz opnieuw bij haar neer. Ze klampten zich aan elkaar vast als twee mensenkinderen, en de wolk verdween voor de zon en de wereld zag hen samen. De bloemen hieven hun kopjes op en de vogels wisselden hun gezongen roddels weer uit. Wat was de wereld anders dan dingen die voorbijgaan? En nu immers nog?

  'Wat zul je dan doen als vrouw, Atmeh?'

  'Wat ik geleerd heb te doen. Maar ik zal altijd van je blijven houden.'

  'Liefde is overal,' zei Chuz teder terwijl hij haar haren streelde. 'En ook het sterven van de liefde. En de tijd, die is opgebouwd uit de geschiedenis van liefde en dood. Dood en tijd heb ik altijd erkend en aanvaard. En nu zie ik heel duidelijk wat liefde is. Ze is niet in jou, lief sterfelijk kind. Maar in mijn armen die jou troosten om de pijn die je me hebt gedaan, in mijn handen die je daarom strelen, in mijn woorden waarmee ik je, in weerwil van mezelf, zeg: "Doe wat je moet doen." Deze les zal ik mij niet herinneren. En ik zal haar nooit vergeten.'

  En Chuz sloeg zijn ogen neer, zijn ogen zonder weerga. Majesteitelijk, een Heer der Duisternis, en in zijn armen hield hij nu een sterfelijke vrouw. Zoals Azhrarn eerder had ervaren, was het als omhelsde hij de getijden van de oceaan, of de wind des hemels. Wat staan de bergen hoog en stevig, terwijl laag bij de grond het zand stuift. Het zand stuift verder, onophoudelijk. En dan zijn er geen bergen meer, nergens meer; het zand heeft ze allemaal weggekust, weggefluisterd. En nog waait het zand verder.

  

  



  Naschrift - Drie knappe zonen


  Vele duizenden waren door de jaren heen naar de zieneres gekomen om haar raad te vragen. Ze was vriendelijk en beminnelijk, maar bovenal was ze scherp van geest. Ze huisde in een heiligdom van hemelsblauw marmer, diep in de keel van de grot, waar dampen opstegen uit de berg. Misschien dat die dampen het voorspellen begunstigden. Reusachtige slangen woonden in de berg, of hadden zich daar gevestigd, en zij waren de acolyten van de zieneres, gladde pythons en drukbewerkte anaconda's. Ze deden geen kwaad, en joegen alleen zo nu en dan mensen die onvoorbereid waren schrik aan. De zieneres-priesteres scheen grote affiniteit te bezitten met slangen.

  Wat was ze oud, deze vrouw. Sommigen zeiden wel tweehonderd jaar. Andere zeiden dat ze een jong meisje was met buitengewoon inzicht, die de gedaante van de ouderdom had aangenomen om mensen en goden niet in verleiding te brengen of te ergeren. Maar ze woonde daar zeker al heel lang, want grootvaders en grootmoeders herinnerden zich hoe hun grootouders vertelden over hun grootouders die al van haar gewag hadden gemaakt.

  Vroeger had ze de hele wereld bereisd tot in alle vier uithoeken. Tot haar diepste diepten en hoogste hoogten. Zelfs onder de zee was ze ooit gegaan, zei men. En kennelijk was ze ooit gehuwd of althans bemind geweest, maar daar fluisterde men dezer dagen alleen maar over; ze was nu de tijd van trouwen en baren voorbij. Nu was ze hier, een voortgeblazen zandkorrel die haar rustplaats gevonden had.

  Een stad rijpte in het dal aan de voet van de berg. Een tempel botte uit de helling. Wanneer daar vreemdelingen kwamen, vroegen ze: 'Aan welke god is deze fraaie tempel gewijd?' Maar de tempel was gewijd aan geen enkele god. Hij was gewijd aan de Mens. En de Mens werd daar vereerd. In al de stadia van het leven. Als zaadje in de moederschoot, dan als boreling en zuigeling. Als kind vervolgens, en dan als jongeman en meisje, vrouw en man, vader en moeder, als ouwe paai en besje. En in de binnenhoven werd de mens getoond in schoonheid en lelijkheid, als prins en bedelman, als melaatse en sterke, kreupel zowel als recht van lijf en leden. Daar waren afbeeldingen te vinden van ambachtslieden en krijgslieden, van geleerde en slaaf, van koning, priester en wijsgeer. En uit gepolijste steen gehouwen stonden er standbeelden van de toornige en de beschonken mens, de gek, de achterlijke, de sluwe, het genie, de kunstenaar, de moordenaar, de redder, de onschuldige. Dit alles en veel meer. En hier en daar trof men in de pilaren gebeiteld, of in het marmer van de vloer, deze woorden aan:

  

  GEDENK: DIT ALLES KUN JE ZIJN GEWEEST EN WORDEN

  GEDENK: IN ELK EN IEDER BRANDT DE VLAM

  

  Men zei dat zij de tempel had gemaakt, of had geïnspireerd, de oude zieneres met de slangen.

  Of misschien had ze de tempel bij toeval ontdekt, en had ze het verlangen gevoeld hier te blijven.

  Of, zo zeiden sommigen, ze had de tempel gedroomd, en haar droom had er de fundamenten voor gelegd, maar toen was ze nog een kind in een ver land.

  Wat de waarheid ook mocht zijn, het was de oude vrouw die ze bezochten om vertroosting te vinden, de pelgrims, nadat ze in de zalen beneden hun eigen beeld hadden vereerd.

  

  De zon was ondergegaan. Daar was niets nieuws aan.

  De sterren kwamen te voorschijn en kroonden de berg. Ook dat was niets nieuws.

  De maan zeilde omhoog vanuit het oosten. Ook dat was eerder gebeurd.

  Beneden in het dal waar de populieren groeiden langs de weg die naar de stad voerde, klonk een tikkend geluid. Tik-tik, tik-tik. Het vee was naar de stal gedreven. De reizigers hadden onderkomen gevonden. De reizende speellieden, de gezellen, zij hadden allemaal hun kamp al opgeslagen in de grazige weiden onder de bomen. En de plaatselijke bevolking zat thuis. Tik-tik. Zelfs rovers lagen niet op de loer langs die weg, uit ontzag voor de tempel waar zelfs zij en hun honger waren afgebeeld. Tik-tik-tik. Wie zou dat zijn, die daar de nachtelijke weg aftastte, waar de maan de schaduw van de populieren streepte? Langs de weg ging het, in de richting van de tempel, gestaag en toegespitst. Tik.

  Na donker was ook de tempel donker, er hing alleen hier en daar een lamp. Maar één lamp hing er aan de voorpoort boven de deur en daar zat 's nachts een jonge priester om te waken, naar de sterren te kijken, na te denken; en voor het geval dat er iemand in nood of moeilijkheden was.

  Zo zag hij, de jongeman die voor de Tempel van de Mens zat, een gebogen inktzwarte figuur, vormeloos als een smet op de hemel, langzaam de helling bestijgen als een zwarte slak. En de gedaante leunde op een staf en tikte daarmee op de weg. En om een of andere reden ging het haar op het hoofd van de priester recht overeind staan. Hij stond op en sloeg de nadering van de tikkende slak gade langs de trage helling, langs alle wendingen en welvingen van de berg, steeds nader. De priester huiverde en was zeer verwonderd. Hij zei bij zichzelf: 'We hebben toch wel eerder nachtelijke bezoekers gehad. Zeker, daar was iets vreemds mee. Maar kwaad stak er toch niet in? Bovendien, ik heb er nog nooit een gezien en nu krijg ik de kans. En daarenboven, wat hij ook mag zijn, ik ben een mens en ik leef eeuwig. Zelfs als er een draak mocht komen die me aan stukken scheurt, dan kan het vuur van mijn leven nog niet gedoofd worden. Laat ik dus gerust zijn, en dapper.'

  Maar eindelijk had de zwarte gedaante tikkend heel de weg tot de tempelpoort afgelegd.

  Daar hief hij zijn hoofd op en het licht van de lantaarn bescheen een gegroefd gezicht en ogen als van een hagedis met rimpelige leden. Een oude, oude man. Misschien net zo oud als de zieneres.

  'Goede avond, heer,' zei de jonge priester terwijl hij zich met grote moeite beheerste, want bij zijn angst was nu een vreemd gevoel van ontzag gekomen. Maar de oude man knikte en leunde op zijn staf. Van onder zijn capuchon dwaalden een paar steenkoolzwarte lokken te voorschijn. In zijn ene knoestige hand hield hij de hals van zijn staf beet, maar met de vingers van de andere hand trommelde hij op de knop van de staf, die de vorm had van een zwarte hond met een langgerekte snuit en puntige oren en twee zwarte edelstenen als ogen. Net als de ogen van de oude toen hij ze wijd gesperd op de priester richtte, zwart en schitterend. En net zo was het met de zieneres; haar ogen waren helder gebleven in haar doorploegd gezicht. 'O, zeker, dit is ook een van haar verwanten,' dacht de priester. En hij beefde.

  'Ik heb vernomen,' zei de oude man, 'dat hier een profetes woont. Atmeh is zij genaamd.'

  Toen zuchtte de priester. De stem van de oude man was zo schoon, zo vol muziek en kracht, en ook zo vol van duisternis. De klank van die stem sloeg als een golf door de jongeman heen, als water door een bedding, als een roesmiddel door de aderen.

  'Jazeker,' stamelde de priester. 'En komt u vooral binnen, dat zal wel in orde zijn. Net als de rest van de familie.'

  'De familie?' vroeg de oude man. 'Wie mogen dat wel zijn?'

  'O, ze is oud, zo oud als de bomen en de heuvels, heer. Maar klaarblijkelijk heeft ze op latere leeftijd - of door magisch ingrijpen - nog drie zonen gebaard, van drie verschillende vaders. Koningen zegt men wel. Maar ik heb ze nooit gezien...' En de priester zweeg, enigszins beschaamd dat hij zo veel had gezegd, en dat tegen iemand die er waarschijnlijk alles van wist.

  Maar de oude man stond na te denken. Toen zei hij: 'Daar moet je me meer over vertellen.'

  En het kwam de jonge priester voor dat hij, heel bepaald, heel zeker, geen andere keus had.

  En zo vertelde hij het verhaal dat hij al vaak had gehoord uit de mond van degenen die de drie nachtelijke bezoekers van de priesteres hadden gezien. Ze kwamen nooit tegelijk, naar het scheen. En ze leken evenmin op elkaar.

  Afgezien van het feit dat ze alledrie knap waren om te zien, en alledrie rijk, kon het immers niet anders of Atmeh had ze gedurende haar lange leven gedragen en geboren doen worden? En dat hun vaders koningen waren, wie zou dat in twijfel trekken gezien hun rijkdom en hun optreden? Kennelijk achtten ze het beter om incognito te reizen en heimelijk en geheel alleen de berg te beklimmen, om hun moeder te bezoeken.

  Een droeg er kleren in de kleur van de zonsondergang, goud met oranje, en zijn huid was zo bruin als een hazelnoot. Hij was de meest getrouwe zoon en bezocht haar het vaakst. Soms was hij zelfs te vroeg, en pelgrims hadden hem wel op een rots langs de weg zien zitten, in het licht van de westerzon. Die hem gezien hadden vertelden, dat hij bij die gelegenheid als bedelaar was gekleed, om zijn koninklijk persoon beter te verhullen. De tweede zoon was niet zo plichtsgetrouw en was niet zo vaak gezien. Hij was blond van haar en blank van huid en droeg paarsblauw en diamanten. Van zijn schoonheid raakten de avondlijke vogels zo van streek dat ze begonnen te blaten als schapen. (En er gebeurden andere vreemde dingen wanneer hij in de buurt was - deuren die naar onverklaarbare richtingen opengingen, melk die gistte tot alcohol, meisjeshaar dat zich uit zichzelf in een vlecht draaide.) Een vreemd iemand, die tweede zoon. De derde zoon droeg zuiver wit en was kennelijk verwekt door een heer van de zwarte volkeren. In het begin had hij zijn moeder nooit opgezocht, hij was de minst getrouwe van de drie. Maar de laatste maanden had men hem vaak zien gaan. 'Hij probeert het goed te maken,' zei men.

  Toen de oude man het verhaal van de priester had aangehoord lachte hij. Een klankvolle lach, maar niet zo aangenaam, op een of andere manier. 'En ik?' vroeg hij. 'Wie denk je dat ik ben? De vader van de vrouwe wellicht?'

  'Nee, geëerde heer,' zei de priester. 'U bent immers niet oud genoeg.'

  'Desalniettemin,' zei de oude man, 'ga ik naar binnen.'

  'Desalniettemin,' zei de priester, 'ben ik niet geneigd u de toegang te ontzeggen.'

  Daarop kwam de oude man heel dicht bij de jonge staan, stak zijn oude klauwhand uit en raakte de priester aan op de borst, slechts eenmaal. Die aanraking was teder als een kus, maar zulk een vloedgolf van extase stroomde van die plaats door heel zijn lichaam, dat de priester op de grond viel. Blindelings stak hij zijn hand uit en greep de zoom van de zwarte mantel en bracht hem aan zijn lippen. 'O, oppermeester, zekerlijk bent u een god, een liefhebbende god, u verwarmt me als wijn, als de liefde zelf. De zon bij nacht - dat zijt ge...' Maar onder zijn lippen en zijn vingers voelde hij niets dan een fel bewegen, als van machtige vleugels...

  Toen de priester weer tot zichzelf kwam keek hij om zich heen.

  Er was niemand te zien. De poort was gesloten. De lamp brandde vredig, net als de roerloze sterren.

  'Heb ik gedroomd?'

  De nachtwind die in het veld graasde, antwoordde Ja.

  'Ja,' beaamde de jongeman. 'Het was een droom.'

  

  De priesteres-zieneres zat in het heiligdom. Overdag had het de kleur van de hemel, maar des nachts was het bleek als de rokerige maan. Binnen in het heiligdom dreven dampen en stonden stille pilaren, en beide waren ze van een substantie die zacht vloeibaar licht verspreidde. Tussen de pilaren zat, op een bank van rots, Atmeh.

  Haar kleed was blauw en fris bij het licht van de kleine schaaltjes olie die daar brandden. Maar ze liep bijna dubbelgebogen, zo was ze geslonken en verdroogd; haar huid was als perkament, haar haar een dunne ijle sluier. Alleen haar ogen brandden nog, alsof ze rechtstreeks werden gevoed door de vlam van het leven. Ze waren scherp, haar ogen. Een slang die, als ze zich op haar staart zou verheffen, met haat kop tegen de hoge zoldering zou stoten, lag rond Atmeh gekronkeld als een kostbaar kabelkoord, en haar kop rustte vredig op Atmeh's schoot. Maar Atmeh zei tot de slang: 'Kijk liefje. Daar komt iemand voor wie je dient te buigen. Anders verandert hij je nog in een kat.'

  De slang keek gehoorzaam waar Atmeh's blik was gericht - achter de schaduwen - en verhief zich en liet zich op de grond glijden in een vloeiende diepe buiging. Daarna zwom ze over de vloer van het heiligdom en wikkelde zich om een pilaar waar ze in slaap viel met haar ogen open, zoals bij haar ras gebruikelijk is.

  Toen kwam er een man uit de schaduwen. Hij was wonderschoon, met haren die straalden als zwartblauw vuur en gekleed in al de luister van de nacht. Als een van de bewoners van de tempel of de stad, een van de pelgrims of voorbijgangers, hem zo had gezien, dan hadden ze zeker gezegd: 'Och, wij dachten dat de zieneres drie knappe zonen had, maar dit is zeker de vierde!'

  Daarentegen was er overeenkomst in de gezichtsuitdrukking van de drie zonen, die men eerder gezien had. Ondoorgrondelijk mochten ze zijn, maar welwillend in ieder geval. En welk gezicht toonde deze vierde prins, zo bleek, zo zwart van haar, in zijn mantel van zwart die het licht van duizend zwartblauwe bliksemstralen leek te behelzen? Hij had geen uitdrukking, deze, maar welwillend was hij zeker niet.

  'Heer der Heren,' zei Atmeh op vaste, zachte toon. 'Vergeef me als ik u niet op gepaste wijze eer betuig, zoals de slang. Maar mijn stijve leden zijn een menselijk gebrek. Mijn geest buigt zich voor u neer, al is mijn lichaam er niet meer toe in staat. Genoegt u dat?'

  'Sterveling,' zei hij. 'Daar ben je dus.'

  En Atmeh antwoordde: 'En hier bent u, vader van mij.'

  Toen nam Azhrarns gezicht een uitdrukking aan. Een uitdrukking van vernietigende minachting, van walging. Maar na een tijdje sprak hij opnieuw.

  'De Drin,' zei hij, 'stellen eer in hun afzichtelijke lelijkheid - want wat blijft er naast de onovertrefbare bekoorlijkheid van de Vazdru en de Eshva anders voor hen over, dan afzichtelijk te zijn - middelmatige knapheid zou te zeer ontoereikend zijn.

  Desalniettemin brengen de Drin de schoonheid die ze hebben afgewezen tot uiting in wat ze maken, en door alles wat ze vervaardigen; van het meest ingewikkelde kunstwerk tot een simpele speld is alles even verfijnd. Maar wanneer een Drin onverhoopt iets gemaakt heeft dat in zijn ogen onvolmaakt is, vernietigt hij het ogenblikkelijk. Ja, dat is bepaald een gewoonte onder demonen, om vergissingen dadelijk uit te wissen. En jij,' zei Azhrarn, de Prins der Demonen, 'jij, die door mij geschapen werd uit schaduw van sabelbont en klaar nachtelijk licht, jij, die gedragen werd in het volmaakte vat dat Dunizel was - ik zie je aan. Tot deze rampzalige staat heb je jezelf verlaagd. Wat zal ik doen, nu ik hier tegenover kom te staan?'

  'Mijn dood is nabij,' zei Atmeh. 'U behoeft alleen maar te wachten.'

  'Ja, dat zal hij je wel verteld hebben, die derde "zoon", Uhlume. Hij bereidt je een tedere beker van steen. Maar het einde dat ik je zou kunnen geven, zou pijn met zich meebrengen, vermoed ik.'

  'Als dat is wat u verlangt,' zei Atmeh, 'mij te doen sterven in grote pijn, doe dan wat u wenst. Ik zal me niet te weer stellen, ik zal het u niet weigeren.'

  Azhrarns gezicht onderging een verandering. Het werd niet vriendelijker, alleen anders.

  'Met die woorden kwam je moeder tot mij, die eerste keer,' zei hij.

  'Ze hield van u, vanaf het eerste begin.'

  'Liefde!' zei hij. 'Waarom doe je of je de liefde uitgevonden hebt?'

  'Was ik niet eens een demon?' vroeg ze. 'En hebben niet de demonen de liefde uitgevonden?'

  'Niet het soort liefde waar jij op doelt.'

  'Maar is niet alle liefde in heimelijke aanleg hetzelfde? Honderd bloemen ontspringen aan een enkele wortel. De lijfelijke liefde leert de geest hoe ze dient lief te hebben. De stuiptrekking van het vleselijk genot, waarin alle dingen vergeten worden behalve de extase zelf, leert het lichaam zich de extase te herinneren van de ziel, die alles vergeet buiten zichzelf; die ogenblikken van een-zijn en bevrijding. De liefde die iemand voelt voor één ander uit heel de wereld, zal hem ten leste leren hoe hij anderen moet liefhebben, en heel de wereld. Een kreet van vreugde, wat ook de aanleiding mag zijn, is de enige ware herinnering aan die wonderen die het vlees heeft uitgebannen. Een kreet van liefde is altijd een kreet van liefde.'

  Toen veranderde Azhrarns gelaat waarlijk en volstrekt. Hij keek haar aan en ofschoon hij de belichaming was van het duister, viel het duister van hem af.

  'Klein meisje,' zei hij. 'Ik had je zevenmaal willen doden, en elke dood vreselijker dan de voorgaande. Ik heb de mensheid afgezworen. Ze is mijn tijdverdrijf niet meer, ze is slechts een speelbal voor hen die mijn zijn onder de aarde. Maar jij, jij bent haar kind. Je bent van haar. Jij bent Dunizel. Niet van mij, nimmer van mij. Hoewel ik je schiep om de wereld een vloek te zijn. Hoewel ik je schiep om mijzelf te zijn. Je bent Dunizel die ik beminde, Dunizel die de zon en de maan in één was. Dochter van je moeder ben je. Ik zou je evenmin een haar kunnen krenken, als ik de sterren van de hemel zou kunnen scheuren.'

  Toen kwam Atmeh overeind, oud en krom en verschrompeld, in haar kleed van zonnig blauw, en ging naar hem toe. Een bewegen over die vloer, zo buitengemeen sierlijk - zoals een verfomfaaid stervend blad sierlijk kan zijn. En toen ze voor hem stond, knielde Azhrarn voor haar neer. Hij boog zijn hoofd en zij legde haar handen daarop, op die middernachtelijke oceaan van haar, op het schrijn van ivoren been dat het firmament van zijn gedachten bevatte. 'Lieve vader,' zei het oude vrouwtje. 'Ween niet,'

  'Dat is mijn vloek. Ik kan niet wenen,' zei hij.

  'Elk woord dat u sprak,' zei zij, 'was een traan.'

  Zo krom en verschrompeld was ze dat hij, knielende, zijn hoofd kon laten rusten op haar dorre borst. En daar legde hij zijn hoofd, en zij hield hem in haar armen, de oude moeder met haar vierde knappe zoon, en ze zong voor hem, een lied dat de Vazdru zingen - want bepaalde geheimenissen waren voor haar nimmer verloren gegaan. De inhoud van haar lied wordt niet verhaald. Wie kent het niet?
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