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  Een ijsbeer is zwart. Daar kom je achter door hem te scheren of - een beter idee - door dit boek te lezen. Het staat vol met verrassende verhalen over hoe dieren zich door het leven slaan. Met bijzondere lichaamsdelen, zoals de steunzolen die een olifant zijn lichtvoetige tred geven . Met listig gedrag, zoals een haaitje dat aan koekhappen doet. Of door bizarre burenhulp, zoals een garnaal die inwoont bij een vis. Kortom: vermakelijke zaken van leven en dood.


  Geert-Jan Roebers is bioloog en natuurjournalist. Hij werkt onder andere voor Taptoe, National Geographic junior, Grasduinen, Panda, TamTam, Winkler Prins en School-tv en schreef boeken voor het Wereld Natuur Fonds, Kosmos en de KNNV-uitgeverij. Lichtvoetige olifanten is een bundeling van columns voor het Brabants Dagblad. Bioloog en kunstenares Monique Mulder maakte de illustraties.


  Voorwoord


  De natuur doet maar wat en dat pakt fantastisch uit. Zo zit de dierenwereld vol gruwelen en grappen. Onbedoeld en juist daardoor zo verbazingwekkend mooi, bizar, ingenieus of gewoon leuk. En niets menselijks is de dieren vreemd. Of zou het andersom zijn?


  Mijn hele werkzame leven zwerf ik door de dierenwereld en stuit ik op de raarste verhalen en de vreemdste feiten. Steeds als ik denk: gekker kan niet, blijkt dat toch te kunnen. De verhalen in dit boek zijn dan ook maar het begin. Het gekste moet nog komen.


  Geert-Jan Roebers


  1 Lichtvoetige olifanten
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  Ken je die van die olifant en die muis op een brug? Zegt de muis: “Wat stampen we lekker, hè!?” Dan nu de tegenvaller: olifanten stampen ook niet. Let maar eens op je in de dierentuin. Zwaai even met een pinda en daar komen de olifanten aangerend. Geruisloos. Hoe krijgt een dier van 7000 kilo dat voor elkaar?


  Het geheim zit hem in zijn zolen. Of beter: zijn hakken. Een olifant loopt namelijk op zijn tenen. Onder elke hiel zit een groot verend kussen: een soort hoge hakken van schuimrubber. Die kussens vangen de klappen op.


  De Aziatische olifant is de soort die je meestal in dierentuinen ziet: een maatje kleiner dan zijn Afrikaanse neef, met een bollere rug en veel minder grote flap-oren. Deze olifant leeft vooral in bossen. Hij kan over heel smalle paadjes lopen. Als een volleerd mannequin zet hij zijn voeten tijdens precies in één lijn. Aan een bospaadje ter breedte van één voet heeft hij genoeg.


  Aziatische olifanten zijn goed te temmen. Ze worden vaak gebruikt om gekapte bomen uit het bos te slepen. Natuurlijk is elke gekapte boom in een regenwoud er één teveel, maar een olifant is nog een stuk minder erg dan een bulldozer. De bulldozer die op zijn tenen loopt moet nog worden uitgevonden.


  2 Zwarte ijsbeer
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  Wat voor kleur heeft een ijsbeer? Een vraag voor een weggeef-quiz. Wat voor kleur heeft een tomaat, hoeveel is één en één, wat is de voornaam van Geert Wilders… Toch is het niet zo’n domme vraag, die kleur van een ijsbeer. Het antwoord is namelijk: zwart. Je moet hem alleen even scheren om het zien. De haren zijn wit, dat klopt. Maar je gaat toch ook niet beweren dat Chinezen zwart zijn omdat ze zwart haar hebben? Goed, een ijsbeer is dus zwart onder zijn vacht. Scheren is niet zo’n goed idee - niet voor de beer en niet voor de barbier - en ook niet nodig. Kijk gewoon naar zijn onbehaarde zwarte neus en geloof de rest.


  Maar de vraag is natuurlijk: waarom? Waarom is een ijsbeer zwart onder zijn vacht als je dat toch niet kunt zien? Het antwoord: omdat dat warmer is. IJsberen leven op de ijskoude Noordpool. Ze moeten alle trucs uit de kast halen om warm te blijven. Zo hebben ze op hun huid een dikke vacht en eronder een dikke speklaag. Daardoor blijft de warmte beter binnen en de kou buiten. Maar ze maken ook gebruik van zonne-energie. De haren lijken wit, maar zijn eigenlijk doorzichtig. Elk haartje werkt daardoor als een glasvezel. Het licht dat er aan de bovenkant opvalt wordt naar beneden geleid. Naar de huid. Daar gebeurt het: de huid wordt warm.


  Hoe donkerder de huid, hoe beter dat werkt. Voel maar eens aan een zwarte auto die in de zon staan, daaraan kun je soms je vingers branden. Zo warm wordt de huid van de ijsbeer natuurlijk niet met zo’n waterig poolzonnetje. Maar het scheelt wel. En er is toch niemand die het ziet, dankzij hun dikke witte vacht. En dankzij die witte vacht vallen ze ook niet zo op in de sneeuw. Ook dat is handig tijdens de jacht op zeehonden. Behalve die zwarte neus. Daarom houden ijsberen als ze een prooi willen besluipen soms hun witte poot voor hun neus. En dus niet omdat die zeehonden zo stinken.


  3 Tuinkreeft
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  Er wonen kreeften in elke tuin. Honderden. Ze hebben geen grote knijpscharen, zijn hoogstens twee centimeter lang en onopvallend grijs. En dankzij hun onsmakelijke naam - pissebed - hebben ze van kookgekken niks te vrezen.


  De meeste mensen denken waarschijnlijk dat een pissebed een insect is (hoewel, de meeste mensen vinden het alleen maar een vies beest en denken verder niks). Maar heb je de moed om er een goed te bekijken dan zie je zo dat het niet klopt. Soms heeft de natuur het een keertje makkelijk gemaakt: gewoon pootjes tellen. Veertien pootjes in plaats van de zes die alle kevers en kakkerlakken, mieren en muggen, vlooien, vlinders en andere insecten hebben. Te veel poten voor een insect, te weinig voor een duizendpoot, maar een mooi aantal als neefje van de strandkrab en restaurantkreeft.


  Maar kreeften horen in het water, zou je denken. En zo is het ook. Echte landdieren zijn pissebedden dan ook nog steeds niet. Door hun huid verdampt het water gemakkelijk. Eerder nog dan uitdrogen lopen ze het gevaar te stikken. Ze ademen met kieuwen en die doen het alleen in een vochtige omgeving. Mensen houden niet van nattigheid, pissebedden zijn als de dood voor droogte. Moeder pissebed heeft dan ook een veilig pissewiegje voor haar kleintjes: een doorzichtig draagzakje onder haar buik gevuld met water. Daar kunnen zo’n dertig eitjes in uitkomen. De baby’s blijven nog een tijdje in moeders vochtige buidel watertrappelen. Dus behalve kreeften wonen er ook nog eens buideldieren in de tuin.


  4 Schoppende secretaris
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  Tegenwoordig heeft iedereen die moet schrijven een laptop-computertje. Maar in de vorige eeuw schreven mensen met een veer. Een laptop heeft weleens een lege accu en zo werkten de schrijfveren vroeger ook niet altijd. Het puntje brak makkelijk af of werd bot. Een secretaris bij de rechtbank zorgde daarom altijd voor een stel reserve veren. Hij stak die achter in zijn pruik: stand-by en het puntje goed beschermd. Dat zag er eerst een beetje vreemd uit, maar toen alle secretarissen het deden begon het er bij te horen.


  Toen mensen later in Afrika een roofvogel zagen met lange veren aan zijn achterhoofd was een naam snel gevonden: secretarisvogel. Bovendien heeft deze vogel meer overeenkomsten met zo’n deftige heer. Zweven de meeste roofvogels hoog in de lucht - iets wat je een deftige heer niet vaak ziet doen - de secretarisvogel houdt meer van wandelen. Met parmantige passen en opgeheven hoofd loopt hij door het hoge gras. Zijn poten zijn verschrikkelijk lang. Zo kan hij zelfs als hij loopt nog mooi uit de hoogte doen en kan hij eetbare dieren in het vizier krijgen. En regelmatig schopt hij eens flink tussen het gras om dieren op te jagen. Zo pakt hij een hagedis, een muis of een vette sprinkhaan.


  Maar het liefst pakt de secretarisvogel een slang. Hij trapt snel op de nek van het reptiel en hakt met zijn snavel op hem in. Bovendien heeft de secretarisvogel voor noodgevallen harde schubben op zijn poten. Een soort scheenbeschermers waar giftanden geen vat op krijgen.


  Hoewel de secretarisvogel het liefst loopt, kan hij goed vliegen. Soms ziet hij cirkelend vanuit de lucht een brand in de verte. De meeste dieren zouden daar van schrikken, de secretarisvogel gaat er juist op af. Dieren vluchten voor de brand uit, weet de slimme vogel. Dus gaat hij voor de brand staan wachten tot zijn maaltijd in paniek langs komt. Het droge gras brandt hevig maar kort. De lopende en kruipende dieren kunnen er niet overheen, maar de secretarisvogel wel. Op het geblakerde deel wacht het toetje: dieren die niet snel genoeg waren. Die zijn nog makkelijker te vangen en hebben bovendien een smakelijk korstje. Ook een deftige vogel wil wel eens een keer krokante snack.


  5 Sneller met roestig zwaard
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  Water is dunner dan stroop, maar veel dikker dan lucht. Daardoor kost het een zwemmer veel meer moeite om vijftig meter af te leggen dan een loper. Vissen hebben daar ook last van, maar hebben er ook iets op gevonden. Ze zijn gestroomlijnd: puntig van voren, dikker in het midden en weer dun van achteren. En ze zijn enorm gespierd: alles wat wij van een vis eten is spier.


  Een van de allersnelste vissen is de zwaardvis. Deze snelheidsduivel is nog sneller dan een pizza-brommer: hij kan sprintjes trekken van ruim 100 kilometer per uur. De zwaardvis is dan ook de topsporter onder de vissen. Een paar honderd kilo spieren, turbovinnen en het meest opvallende onderdeel: de spoiler. De bovenkaak van de zwaardvis is uitgegroeid tot een boegspriet van soms wel anderhalve meter.


  Alleen zijn huid is anders dan je zou verwachten. Niet een glad glibbervel, maar juist ruw. Het lijkt net of de vis over zijn hele lijf beplakt is met schuurpapier. Ook zijn zwaard voelt aan alsof het verroest is. Biologen en botenbouwers waren daar verbaasd over. Totdat ze zelf met water en schuurpapier gingen spelen, toen bleek die zwaardvis zo gek nog niet. Ruwe dingen - en dus ook dieren - glijden juist soepeler door het water dan gladde. Alleen moet het water even aan dat ruwe oppervlak ‘wennen’. En daar doet het ongeveer anderhalve meter over, zeg maar de lengte van een zwaardviszwaard. Dat maakt dat deze ruwe jongen tot de snelste wezens ter wereld behoort.


  6 Harige hoestbonbon
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  Als je verkouden bent zuig je voorzichtig op een snoepje met eucalyptus. Je voelt het direct. De dampen gaan meteen aan het werk in je mond, neus, keel en alle andere holten in je hoofd. In een sauna werkt eucalyptus nog heftiger. Een druppeltje in een emmer water, water op de kachel en het hele kamertje werkt als een grote, hete hoestbonbon. En een ietsiepietsie eucalyptus in een likje tandpasta zorgt urenlang voor een frisse adem.


  Eucalyptus wordt gehaald uit de bladeren van de eucalyptusboom: de nationale boom van Australië. Die boom maakt het sterke spulletje niet omdat wij het zo fris vinden ruiken. In tegendeel: hij maakt het juist omdat geen dier er tegen kan. Geen kever durft zijn kaken in een eucalyptusblad te zetten, geen kaketoe zijn snavel, geen kangoeroe zijn tanden.


  Behalve een verkouden mens is er maar één die eucalyptus lust: de koala. Het koddige buidelbeertje eet zelfs niks anders dan bladeren van eucalyptusbomen. Niks anders en zelfs nog minder. Er zijn namelijk zo’n vijfhonderd verschillende soorten eucalyptusbomen. Daarvan staan er minder dan tien op het menu van de koala. Welke soort hij kiest verschilt van dag tot dag. Eenmaal in een goede boom op het juiste moment wordt nog elk blaadje goed besnuffeld en bekeken. Per dag plukt, besnuffelt en keurt de koala bijna tien kilo eucalyptusblad. Daarvan wordt negentien pond afgekeurd en verdwijnt op de grond, de halve kilo die overblijft verdwijnt in zijn mond.


  In de darmen is nog een hoop werk te doen om de taaie bladeren te verteren. De bladerpap wordt zelfs een tijd geparkeerd in een blinde darm: een soort binnensbuiks komposthoopje van twee meter lang. Ondanks al die moeite krijgt de koala uiteindelijk weinig voeding uit die halve kilo eucalyptusblad. Koala’s hebben een simpele oplossing gevonden: ze maken zich nooit druk en slapen achttien uur per dag. En toch worden ze wakker met een frisse adem.


  7 Koekhappende haai
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  Jong en oud kent het koekiemonster: dat vrolijke vraatzuchtige beest van Sesamstraat. Maar er is ook een echt dier dat zo heet. Een haai. Of beter: een haaitje, want hij wordt niet groter dan een halve meter. Dit koekiemonster eet ook koekjes. Geen speculaas of rondo’s, maar koekjes van vlees. Zelf gesneden uit verse tonijn, zwaardvis of dolfijn. Verser dan vers: het haaitje hapt uitsluitend uit levende dieren.


  Het koekiemonster eet niet zoals zijn grote neven, die schuddend en trekkend grote brokstukken van hun prooi af scheuren. Nee, koekiemonsters eten zonder te kruimelen. In een vloeiende beweging zuigen ze zich op een niets vermoedende dolfijn vast en snijden met hun vlijmscherpe gebit een cirkel in het vlees. Dan wippen ze met hun neus naar onder en hun staart omhoog – als een flessenopener – een zuiver rond vleeskoekje uit hun slachtoffer. En dan wegwezen, natuurlijk. Een dolfijn bijt een visje van een halve meter makkelijke door midden. Een kwaaie dolfijn met een rond gapend gat op zijn rug doet dat zeker.


  Om snel te kunnen koekhappen is het belangrijk dat het gebit van koekiemonsters in topconditie blijft. Net als andere haaien krijgen ze regelmatig nieuwe tanden. Maar anders dan andere haaien wisselen ze die niet één voor één, maar allemaal tegelijk. Om de zoveel tijd krijgen ze weer een mond vol nieuwe tanden, klaar voor gebruik.


  Ook belangrijk voor koekiemonsters is dat ze hun prooi voorzichtig benaderen. Als ze dat niet doen krijgen ze een koekje van eigen deeg. Het koekiemonster valt het liefst van boven af aan en vooral van onderaf gezien val je behoorlijk op in een oceaan zonder schuilplaatsen. Zelfs op de schemerige diepte waar koekiemonsters bij voorkeur opereren. Een donkere schaduw tegen het lichte wateroppervlak: dat vindt een dolfijn of tonijn verdacht. Of dat vindt hij juist een smakelijke hap, en ook dat is niet de bedoeling. Het koekiemonster heeft daar iets op verzonnen: een lichtgevende buik. Je moet er maar opkomen, maar het werkt wel. Zo valt het haaitje nauwelijks op en kan hij onverwacht toeslaan. Een enkele keer lukt het hem een zeer grote prooi te bijten. Alleen is het koekje dan iets minder vers dan verwacht. Hij breekt er zijn tanden op. Maar ook de duikboot – want dat is het in dat geval – heeft schade. Zeker bij militaire duikboten, waarvan peperdure apparatuur met rubber bekleed is. Een gebeten duikboot moet in de werf weer opgeknapt worden. Het koekiemonstertje zwemt intussen al lang weer met een fonkelnieuw gebit door de oceaan.


  8 Stoere vlinders
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  Van trekvogels heeft iedereen gehoord, maar trekvlinders is een ander verhaal. Vlinders zijn van die tere beestjes. Goed om op een warme zomerdag van bloem tot bloem te fladderen. Maar ook bij die tere vlinders vind je taaie rakkers.


  De monarchvlinder uit Noord-Amerika bijvoorbeeld. Deze dappere fladderaar speelt het klaar om in de herfst van Canada naar Mexico te vliegen: een afstand van soms meer dan 5000 kilometer! Op één dag leggen ze ruim 100 kilometer af. Soms vliegen de vlinders meer dan vier dagen en nachten achter elkaar. Zonder pauze.


  In Mexico overwinteren de monarchen elk jaar in precies de zelfde bomen. Met miljoenen tegelijk. De takken breken soms af onder het gewicht van de vlinders. Het verhaal wordt nog gekker als je bedenkt dat er bij die miljoenen vlinders niet één is die de reis al eerder heeft gemaakt. De vlinders worden namelijk niet ouder dan een jaar. In het voorjaar trekken ze naar het noorden, leggen eitjes en gaan dan dood.


  Hoe de vlinders de Mexicaanse bomen zo precies weten te vinden is een raadsel. Misschien gaan ze op de geur af die hun ouders het jaar daarvoor hebben achtergelaten. De rupsen van de monarchvlinder leveren trouwens ook een bijzondere prestatie. Ze eten de bladeren van een dodelijk giftige plant. Zonder dat ze er zelf last van hebben. Integendeel. Ze slaan het plantengif op in hun lijf. Daardoor zijn de rupsen, en later ook de vlinders, niet te vreten. Vogels weten dat. Zodra ze de trekvlinders zien, hebben ze geen trek meer.


  9 Hengelende vis
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  Diepzeeduikers zien ze nooit, maar in een beetje boek over oceanen staan indrukwekkende foto’s van diepzeevissen. Afgrijselijke monsters met enorme muilen en vlijmscherpe tanden. Toch zijn ze minder eng dan je op het eerste gezicht zou denken. De diepzee-griezels zijn zelden groter dan een centimeter of tien. Bovendien zwemmen er maar weinig rond. In de diepzee is erg weinig te eten: het is er pikdonker en steenkoud. Een soort woestijn met zo af en toe een beest.


  Een van de allergekste dieren van de diepzee is de hengelvis. Boven op de kop van dit eigenaardige dier zit een spriet met aan het uiteinde een lichtgevend kwastje. Dat kwastje hangt voor zijn in verhouding enorme muil. Een nieuwsgierige diepzeebewoner die daar naar komt kijken wordt in één keer naar binnen geslokt. Zo overleeft de hengelvis, zelfs al komt er maar één vis per maand voorbij.


  Maar overleven is niet genoeg. Elk dier moet zich ook voortplanten. Daar heeft de hengelvis helemaal iets merkwaardigs op gevonden. Als een mannetjes hengelvis geboren wordt begint hij als een gek te zwemmen. Zodra hij een vrouwtje tegenkomt, zuigt zich vast. Na een paar dagen is hij helemaal vastgegroeid en verandert hij in een soort zakje. Het enige wat hij kan is eitjes bevruchten. Het vrouwtje hoeft zich in ieder geval alleen maar druk te maken om voedsel te vinden. Een man zoeken hoeft niet meer: die heeft ze al bij zich. Soms wel drie. Erg spraakzaam zullen ze niet zijn, die mannen, maar zoenen kunnen ze wel.


  10 De orang-academie
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  Stel je voor: leven in een tropisch woud. Geen kantoor, geen afwas. De hele dag bananen, mango’s, vijgen en ananassen eten. Een paradijs, totdat… je er ècht bent. Overal om je heen groen, groen, groen. Waar is dat heerlijke fruit? Na lang zoeken vind je een boom met vruchten. Dertig meter boven de grond. Terug naar AF: lekker naar kantoor, vrolijk aan de afwas. Wij zijn geen bosmensen. Toch bestaan ze wel. Orang-oetan, heten ze op zijn Indonesisch. Letterlijk: bos-mens.


  Al honderdduizenden jaren leven deze roodharige mensapen in de regenwouden van Zuidoost-Azië. Hun leven beginnen ze als schattige, hulpeloze baby bij een zorgzame moeder. De moeder draagt haar kind behendig door de toppen van de bomen en maakt elke avond een nieuw bed van takken bovenin een boom. Maar het belangrijkste is: de privé-les. De hele dag kijkt de kleine orang wat zijn moeder doet. Zo moet je klimmen, zo maak je een nest.


  Het moeilijkste vak is: plantkunde. In het bos groeien duizenden verschillende soorten planten. Sommige zijn smakelijk, andere dodelijk. En wanneer welke boom vruchten draagt is voor ons onmogelijk te voorspellen. Sommige bomen dragen maar één week in de drie jaar vrucht. Moeder orang weet het allemaal. Zo leert elke orang in een jaar of vijf hoe hij moet overleven in het grote bos.


  Sommige stadsmensen hebben vreemde wensen. Die willen dolgraag een baby orang-oetan in huis. Een totaal verkeerde keus: rampzalig voor de mensen en voor de orang. Natuurbeschermers willen zulke huis-orangs weer terug naar het regenwoud brengen. Dat kan pas na een uitgebreide ‘survival-cursus’. Je kunt zulke dieren niet zomaar het bos in sturen.


  11 Komkommer versus haai
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  Haaien zijn perfecte moordmachines. De meesters van de oceaan. Al vele miljoenen jaren. Maar wie denkt dat haaien primitieve botteriken zijn heeft het mis. Het zijn supergevoelige dieren.


  Neem hun oren: onzichtbaar, maar veel gevoeliger dan onze flappers. Een haai hoort een vis op anderhalve kilometer afstand spartelen. Zijn neus is miljoenen keren fijner dan die van de beste wijnkenner. Een dier dat wat bloed verliest, wordt van een halve kilometer afstand feilloos bespeurd. Zelfs zijn ogen zijn tien keer zo gevoelig als die van ons. Waar wij geen hand voor ogen ziet, ziet een haai ons al van tien meter afstand watertrappelen. Hapt hij toe, dan trekt de haai zijn ogen naar binnen. Voor het geval dat jij nog even door blijft trappelen.


  Maar het gevoeligst is een haai voor spanning. Elektrische spanning. Niet om zaklampen van duikers op te sporen, maar voor iets anders. Elke beweging van een spier gaat samen met heel zwakke stroompjes. Zelfs het kloppen van je hart of een zenuwtrekje bij je oog. Die stroompjes kan de haai op afstand voelen met uiterst gevoelige spanningszoekers die op zijn neus zitten. Geen ontkomen aan.


  Toch zijn er zeedieren die niks van haaien te vrezen hebben: zeekomkommers. Een zeekomkommer is geen plant maar een dier: familie van de zeester. Een traag en onooglijk beest, hoewel er ook vrolijk gekleurde exemplaren bestaan. Zeekomkommers maken een spulletje dat haaien verschrikkelijk vies vinden. Een haai die zich een keer aan een zeekomkommer vergrijpt, laat dat de rest van zijn leven uit zijn hoofd. Zeekomkommers bestaan nog langer dan haaien. Perfecte overleefmachines dus.


  12 Laatste waarschuwing!


  Rupsen moeten goed oppassen. Hun lijf is zacht en een vogelsnavel hard. Ze doen dan ook goed hun best om niet op te vallen. Zeker als er een vogel in de buurt komt. Veel rupsen zijn gewoon groen of bruin en hopen dat dat genoeg is. Andere rupsen gaan direct in de houding staan als een schaduw overvliegt: één kant vast, de andere stokstijf schuin omhoog. Net een afgebroken takje. Er zijn zelfs rupsen die op een vogelpoepje lijken. Een onsmakelijk gezicht, ook voor een vogel.


  De rups van de hermelijnvlinder is niet zo’n schijterd. Hij gaat juist in de aanval. Zodra een vogel te dicht bij komt, begint hij met zijn indrukwekkende toneelspel. Eerst tilt hij zijn kop op en kijkt de vogel brutaal aan. Zijn gezicht is knalrood en bovenop zijn kop zitten twee grote zwarte ogen. De ogen zijn nep, maar weet die vogel veel ...


  Blijft de belager zitten dan volgt truc nummer twee. Bij de staart van de rups zitten twee onopvallende bobbeltjes. Eén druk op de knop en er knalt een stel rare slierten uit. Ze kronkelen en trillen en hebben felrode punten. Het lijkt wel een tong van een slang.


  Is de vogel nog niet weg?! Dan komt hermelijnrups met een nog onverwachtere zet: het alarm. Angstaanjagende klopgeluiden tovert hij tevoorschijn. De ultieme verdediging is een aanval: uit zijn nek spuit de rups een bijtend zuur. Een slimme vogel is dan natuurlijk allang gevlogen. Die heeft aan één waarschuwing genoeg.


  13 Waterproof buidel
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  Australië is het land van de buideldieren. Van de rode reuzenkangoeroe, de koala. Van de wombat, buidelmol, buideldas, de bruine breedvoetbuidelmuis, de gevlekte platkopbuidelmuis en nog 160 andere soorten zoogdieren met zakje. Bekend. Minder bekend is dat er in Amerika ook buideldieren leven. Niet zo weinig ook. In Zuid- en Noord-Amerika komen ongeveer 80 soorten voor. Ze behoren vrijwel allemaal tot de buidelratten, ook wel opossums genoemd.


  Het zijn niet zulke opzichtige springers als de kangoeroe, niet zulke gedopneusde dotjes als de koala. Op het eerste gezicht zijn ze een beetje gewoon. Maar op het tweede gezicht zijn opossums heel bijzonder. Zo heeft de opossum de kortste draagtijd van alle zoogdieren. Bij ons is 9 maanden de norm, bij opossum worden de baby’s al iets meer dan een week na de bevruchting geboren. Bij mensen is een tweeling al speciaal, een opossum-moeder kijkt niet raar op van een 25-ling. De race om te overleven begint direct: wie het eerst in de buidel is, want daar zitten de tepels. Elf in totaal, dus sneu voor de verliezers.


  Bij meren en rivieren komt een heel speciale opossum voor: de wateropossum of yapok. Dit dier gaat op jacht naar waterdieren. Oplettende lezers snappen het probleem. Maar moeder-yapok vindt dat geen probleem. Rond de opening van haar buidel zit een stevige spier. Voor de duik knijpt ze de zak met kinderen stevig dicht, met een goede bel lucht erbij. Terwijl moeder over de bodem van de beek scharrelt, blijft de rest van de familie lekker droog.


  14 Snelle schildpad
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  Met een auto moet je niet de zee in. Zelfs het allerbeste model speelt in het water weinig klaar. Zo kun je met een boot juist beter in het water blijven. Met dieren is het net zo. Op het droge beweeg je je anders voort dan op in het water en een zeedier is dan ook anders gebouwd dan een landdier. Met zeebenen in plaats van looppoten, bijvoorbeeld.


  Bij schildpadden is dat verschil duidelijk: de plompe voeten van een landschildpadden zijn gemaakt om te stappen, de platte flippers van een zeeschildpadden om te zwemmen. De zeeschildpad komt er bijzonder snel mee uit de vinnen. Met 35 kilometer per uur is het zelfs het allersnelste reptiel. Net iets sneller dan de snelste hagedis op het land (een leguaan), een stuk sneller dan een sprintende zwarte mamba (de snelste slang). En bijna honderd keer zo snel als een rennende landschildpad.


  Op zijn beurt wint de landschildpad - toch niet echt een snelheidsduivel - het op het droge van zijn zeewaardige familieleden. Blijf dan ook in zee, zou je zeggen. En dat doet hij ook: hij komt nooit het land op. Maar zij wel. Een zeeschildpad-vrouw gaat heel soms even een paar kwartier naar de wal. Niet om boodschappen te doen, maar juist om iets weg te brengen. De eieren van een zeeschildpad kunnen namelijk alleen op het droge overleven. Als moeder zeeschildpad haar eieren kwijt moet heeft ze dus geen keus. Met gevaar voor eigen leven hijst ze zich ze hijgend en puffend het strand op. Daar wacht haar een nog zwaardere klus: een gat graven. Is die klus geklaard dan ploept ze er zo’n honderd eieren in, gooit de kuil weer dicht en haast zich naar zee terug.


  Na een maand of twee kruipen de jonge zeeschildpadjes uit het ei. Ze trappelen van ongeduld en door dat getrappel dwarrelt het zand naar beneden. Het plafond brokkelt af, de vloer hoogt op en zo komt de buitenwereld steeds iets dichterbij. Eenmaal boven wachten ze de veilige nacht af en sprinten dan naar zee. De vrouwtjes zullen als ze de volwassen leeftijd bereiken zo af en toe weer eens het land opkomen. De mannen hebben hun keuze definitief gemaakt: zij zetten nooit meer een flipper aan wal. Echte mannen horen op zee. Het land, dat is voor vrouwen, kinderen en slomeriken.


  15 Ratelen voor je gebit
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  Een beet van een ratelslang is niet gezond. Soms zelfs dodelijk, al moet je dat ook weer niet overdrijven. In Amerika worden elk jaar zo’n duizend mensen door een ratelslang gebeten, negenhonderdzeventig kunnen het navertellen. Maar niemand zal navertellen dat het leuk was.


  Voor ratelslangen zelf is het bijten van een mens ook niet leuk. Liever zetten ze hun giftanden in een muis, een konijntje, in Knabbel, in Babbel of in een ander klein knaagdier. Mensen en andere grote beesten laten ze liever heel. Niet uit vriendelijkheid, maar uit zelfbehoud. Een beet in zo’n lompe lobbes kan je je kostbare tanden kosten. En zelfs als een mens ter plekken dood neervalt heeft de slang er niks aan. Een hap ervan nemen lukt niet. Zijn grote hoektanden zijn alleen geschikt om gif in te spuiten: meer angels dan tanden. Maar bij een prooidier is het gif dubbel handig. Eerst om te doden: snel prikken en afwachten. Daarna hoeft de slang alleen nog maar het geurspoor te volgen en de prooi te verslinden. Binnen in het prooidier heeft het gif meer gedaan dan alleen het dodelijke werk. Het gif begint het vlees alvast te verteren. Omdat de slang het beest heel doorslikt is dat handig. Een gebeten prooi verteert drie keer zo snel als een prooi zonder slangengif in het lijfje. Een voorverteerd konijn ligt een stuk minder zwaar op de maag.


  Toch kan gif in noodgevallen ook handig zijn om je tegen grote dieren te verdedigen. Verstandige grote dieren weten dat maar al te goed. Niemand trapt voor zijn plezier op een ratelslang. Gelukkig gebeurt het in verhouding ook zelden. Daar zorgt de ratelslang wel voor. Als er een groot dier met zijn lompe poten in de buurt komt, gaat het alarm af. Dan steekt de ratelslang het uiteinde van zijn staart – met de beroemde ratel – in de lucht en schudt dat heel snel heen en weer. Bizons, gaffelantilopen en koeien maken zich bij dat geluid snel uit de hoeven, verstandige cowboys snel uit de voeten. De ratelslang kan zijn eigen alarm niet horen. Maar hij ziet dat het werkt.


  Zoiets zouden mensen ook eens moeten uitvinden. Van zo’n autoalarm schrikt de hele buurt zich elke keer weer lam. En werken, ho maar. Of zouden er eerst autoradio’s met giftanden moeten worden uitgevonden?


  16 Instant leven
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  In hartje Australië ligt het Eyre-meer: het gekste meer ter wereld. Als je het op een kaart opzoekt is het ongeveer twee keer zo groot als Brabant maar als je erheen gaat zie je geen druppel. Waar volgens de atlas het meer moet zijn, is een dorre droge vlakte. Een zinderend hete woestijn met wit zand dat als het proeft geen zand is, maar puur zout. Geen plant houdt het er uit en ook dieren hoef je er niet te zoeken. Tot die zeldzame keer dat er in korte tijd veel regen valt. Dat gebeurt zo eens in de tien jaar. Dan ontstaat er in het diepste deel van Australië een enorme regenplas. En dat is dan het Eyre-meer.


  Het zout lost direct in het water op. Het meer is daardoor nog zouter dan de zee. Toch kun je er al na een dag allemaal diertjes in zien zwemmen. Een soort garnaaltjes: pekelkreeftjes genoemd. Het is al gek dat die beestjes in het dubbelzoute water kunnen leven, maar waar komen ze ineens allemaal vandaan?! Het antwoord is nog gekker: ze waren er al. In eitjes zo klein als een zandkorreltje hebben ze al die tijd in het zout gelegen. Als het moet kunnen ze daar 25 jaar geduldig liggen wachten.


  Na de regen begint het echte leven. Alleen moeten ze wel snel zijn: soms is al het water binnen een week weer verdampt en terug in het eitje kruipen kunnen ze niet. Na jaren lanterfanten is het nu een kwestie van dagen: uit het ei, eten, groeien, volwassen worden. Nog voordat al het water weer verdwenen is en de pekelkreeftjes het loodje leggen, leggen ze eitjes. Die eitjes liggen de komende jaren te bakken in het zout onder een brandende Australische zon. Daar blijven ze vers tot de volgende stortbui.
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  Je hoeft trouwens niet helemaal naar Australië om pekelkreeftjes te zien. Je hoeft zelfs niet te wachten op een stortbui. Tegenwoordig zijn pekelkreeftjes overal ter wereld te vinden. Ook in Nederland. In elke aquariumwinkel kun je kleine potjes vol pekelkreeft-eitjes kopen. Handig voor mensen die levende beestjes aan hun vissen willen voeren. Gewoon wat water in een glas, flinke schep zout erbij, een snufje eitjes en na een dag zwemmen de pekelkreeftjes vrolijk in het rond. Tot ze merken dat ze niet in een Australisch zoutmeer zwemmen, maar in een Hollands aquarium vol hongerige guppen. Hebben ze daar al die jaren op gewacht? Flauw hoor.


  17 Vampier doneert bloed


  ’s Nachts is het niet pluis. Dan vliegen de vampiers rond, belust op bloed. Warm bloed... Onzin? Beslist niet! Vampiers bestaan echt. Alleen zijn het geen bleke heren die in een doodskist slapen en zul je ze niet in Nederland zien vliegen. Vampiers zijn vleermuizen. Ze leven in Midden Amerika. Mensenbloed lusten ze wel, maar veel liever drinken ze bloed van grote vogels, tapirs en tegenwoordig vooral: van koeien.


  Overdag hangen vampiers gezellig bij elkaar te dutten in een holle boom in het regenwoud. ’s Nachts gaan ze op jacht. Laag vliegen ze over de grond op zoek naar bloed. Als de vampier een slapende koe ontdekt, landt hij daar zachtjes naast. Over de grond sluipt hij naar het nietsvermoedende slachtoffer. Met zijn messcherpe tandjes bijt de vampier twee gaatjes in het slapende beest. Die tanden zijn zo scherp, dat de koe niks merkt.


  Daarna begint de bloeddorstige vampier als een kat te lebberen. In zijn spuug zit een spulletje dat er voor zorgt dat het bloed niet stolt. Daardoor blijft het uit de wondjes sijpelen. De vleermuis drinkt tot hij genoeg heeft, en dat is niet snel. Vaak zit hij een half uur lang te likken. Hij is dan als een balletje en komt nauwelijks meer de lucht in.


  De vleermuizen slagen er lang niet elke nacht in om een koe of andere bloeddonor te vinden. Vaak komen ze met een lege maag terug in hun holle boom. Geen ramp. Elke volle vampier braakt een deel van zijn buit weer op. Zijn hongerige buren likken dat bloed gretig op. De volgende dag heeft de gulle vampier misschien minder geluk en krijgt hij op zijn beurt weer wat terug. Aardige jongens, die vampiers.


  18 Levende aprilgrap
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  Een quizje. Het heeft een platte snavel, zwemvliezen aan zijn poten en legt eieren. Heel goed. Vraag twee: het heeft een bruine waterdichte vacht, een platte staart en zwemt uitstekend onder en boven water. Gaat lekker. Nog eentje dan. Het heeft een platte snavel, zwemvliezen, legt eieren, heeft een bruine waterdichte vacht, een platte staart, zwemt prima onder en boven water. O ja, en het heeft twee giftige stekels. Zo’n dier bestaat natuurlijk niet.


  Dat dachten de biologen van het Britse Dierkundige Museum ook toen ze in 1798 een huid van een beest uit Australië opgestuurd kregen. Een soort bever met een eendensnavel. Biologie is een serieuze wetenschap, en wetenschappers laten zich niet graag foppen door een stel flauwe dierenvangers. Ze konden de grap niet waarderen. Maar een paar jaar later kregen ze een paar hele exemplaren. En uit Australië kwamen betrouwbare waarnemingen van het wonderlijke waterdier. De grap bestond echt. Vogelbekdier, zo werd het levende bouwpakket gedoopt.


  Alles wees erop dat het een zoogdier was. Vooral de melkklieren op de buik van de vogelbekvrouwtjes, al konden de biologen weer geen tepels vinden. Het bleef gek: een zoogdier met een snavel. En hoe meer er ontdekt werd over de vreemde zoogeend, hoe gekker het werd. Zo vonden dierenvangers die een vogelbekdier hadden gevangen de volgende dag twee zachte knikkertjes bij het beest in de kist. Twee eitjes, dat kon niet missen. Niet iets wat je bij een zoogdier verwacht.


  Inmiddels weten we veel meer over vogelbekdieren. Dat ze meterslange holen graven. Dat de moeder de eitjes voorzichtig uitbroedt tussen haar staart en haar buik. Dat er na een dikke week jonkies uitkruipen niet groter dan een tuinboon en knalroze als knalkauwgom. En dat die met hun mini snavelbekjes melk van moeders buik lebberen. Dat je maanden lang beroerd kan zijn na een prik van de gifstekel die de mannetjes bij hun achterpoot hebben. Dat ze onder water hun oren, neus en ogen waterdicht afsluiten. En dat ze toch feilloos honderden wormen en andere beestjes op de rivierbodem opscharrelen, dankzij hun supergevoelige snavel. En zo kunnen we nog wel even doorgaan. Het verhaal wordt er alleen maar ongeloofwaardiger van.


  19 Dolfijn met een baardje
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  De verre voorouders van de dolfijn leefden op het land. Zoals dat hoort bij een zoogdier, met veel haren op zijn lijf en vier poten eronder. Dat was tientallen miljoenen jaren geleden, maar toch is het nog te zien. Vooral aan een dode dolfijn: aan zijn skelet. Dan lijkt een dolfijn ineens veel minder op een vis. Zo zul je tevergeefs naar de botten van de rugvin zoeken. De rugvin van een dolfijn is er duidelijk later weer opgezet. Een uitgroeisel van vel en vlees. Zelfs de rugvin van de reus der dolfijnen: de orka. De vin van Willy kan zo groot worden als een volwassen mens. Normaal staat de rugvin fier rechtop. Maar niet bij Willy’s die niet vrij zijn. Van al dat binnen zitten - af en toe een kwartiertje springen voor publiek is niet genoeg - raakt de orka uit conditie. Aan zijn conditie-meter op zijn rug kun je dat zien, die staat niet meer keurig op 12 uur maar hangt op half zeven.


  Ook de borstvinnen zijn niet altijd borstvinnen geweest. Ooit waren het gewoon voorpoten met vingers. Toen de dolfijn terugkeerde naar de zee bleek het dat vinnen handiger waren dan handen. Dus die hebben ze nu. Maar bekijk je het skelet dan zie je er nog allemaal vingerbotjes in zitten.


  Haar heeft een dolfijn niet. Hij is zo glad als een hardgekookt eitje. Maar als je hem goed aankijkt, dan zie je vaak een paar zwarte stippels op Flippers snuit. Dat zijn de resten van wat ooit een vacht is geweest. In een aantal grote rivieren van Zuid-Amerika leeft een dolfijn die echte haren op zijn neus heeft. Voor de orinocodolfijn komt dat snorrenbaardje nog van pas. De haren werken als een soort voelsprieten. Zo kan hij ook in een modderbodem of tussen de wortels van de bomen voedsel opsnorren. Als de Orinoco of de Amazone - want ook daar komen ze voor - flink hoog staat kun je deze dolfijnen zelfs tussen de takken zien zwemmen. Dan ziet hij die apen klauteren en krijgt de dolfijn misschien wel weer heimwee naar het landleven. Wie weet krijgt de orinocodolfijn wel weer eens vingers aan zijn flippers. In ieder geval heeft hij zijn rugvin al grotendeels ingewisseld, dus hij heeft nog iets tegoed. Maar dan moet hij wel snel zijn, want het is maar de vraag hoe lang die bomen in het Amazonegebied er nog staan.


  20 Zwangere hengst
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  Paarden zijn snel. Een beetje renpaard haalt 65 kilometer per uur. Zeepaarden zijn heel wat trager. De record-houder zwom 16 meter in een uur, oftewel: anderhalf uur over één baantje zwembad. Daarmee is het zeepaardje de allertraagste vis (want dat is het) ter wereld.


  Toch is een zeepaardje een jager. Hoe hij dat doet? Wie niet snel is, moet slim zijn. Een zeepaard heeft een staart als een anker en een snuit als een fluit. Hij zoekt een geschikt plekje tussen zeewier of koraal. Dan haakt hij zijn staart vast. En dan maar wachten. Een nietsvermoedend garnaaltje komt voorbij en ... floep! Daar zuigt het zeepaardje hem naar binnen. Heel wat slimmer dan een zeilvis, die met een vaart van honderd kilometer per uur achter tonijnen aanjakkert.


  Zeepaardjes zijn niet alleen bijzonder omdat ze zo traag zwemmen en er zo gek uitzien, ze hebben nóg iets speciaals: het mannetje krijgt baby’s. Hij heeft - net als een kangoeroe - een buidel op zijn buik. Het vrouwtje legt haar eitjes daar in, zaad erover en wachten tot ze uitkomen. De vader maakt zelfs een soort melk voor zijn kinderen. Zo groeien ze goed en zijn ze veilig. Na twee weken komen soms wel een paar honderd miniatuur-zeepaardjes uit de buik van de zeehengst. Heel wat meer dan een landmerrie met haar enen veulen.


  21 Grote bek en schijt aan de buren
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  Wel eens van het zambesizwijn gehoord? Vast niet. Wij kennen dit dier als nijlpaard. Of deftiger: hippopotamus. Of meer popie: hippo. De naam zambesizwijn bestaat niet. Toch is deze naam beter dan hippo (Grieks voor paard), beter dan hippopotamus (Grieks voor ‘rivierpaard’) en veel beter dan nijlpaard. Nijlpaarden komen namelijk meer overeen met varkens dan met paarden. En ze leven wel in Afrika, maar vooral ten zuiden van de Nijl. Meer dan een kwart van alle nijlpaarden leeft in het land Zambia, vooral in de rivier de Zambesi. Maar we zullen het zambesizwijn toch ook maar nijlpaard en hippo noemen. Met tegenzin.


  Het nijlpaard is enorm: soms meer dan drieduizend kilo. Alleen de olifant is een zwaarder landdier en de witte neushoorn is van het zelfde formaat. Een echt landdier kun je het nijlpaard trouwens niet noemen. Per dag brengt hij zeker achttien uur in het water door. Dat heeft niet met zijn gewicht te maken. Als hij zich kwaad maakt kan een nijlpaard ook op het land aardig uit de voeten. Veertig kilometer per uur lukt best. En zich kwaad maken kan hij. In kinderboekjes is het nijlpaard altijd een vriendelijke dikke tante, in het echt is het een van de meest gevreesde dieren van Afrika. De hoektanden van een nijlpaardman kunnen uitgroeien tot dolken van meer dan een halve meter. Behalve tegen opdringerige krokodillen, leeuwen of toeristen gebruiken bazige nijlpaardmannen hun tanden ook tegen elkaar. Maar meestal is dreigen genoeg. Een geeuwende hippo is bijzonder indrukwekkend, ook voor een andere hippo. Een nijlpaardbaas heeft nog een manier om te laten merken welk gebied van hem is. Met poep. Terwijl hij zijn natte poep laat stromen kwispelt hij zijn platte staart als een gek heen en weer. Als het een Olympisch onderdeel was zou het nijlpaard zeker een gouden plak poepslingeren hebben verdiend.


  Eigenlijk zijn nijlpaarden maar voor één ding bang: voor de zon. Hoewel zijn huid zo dik is als een driedubbele boterham is hij erg gevoelig. In de zon droogt een nijlpaard veel sneller uit dan een mens en zijn vel verbrandt snel. Daarom blijven nijlpaarden het liefst de hele dag in het water. Alleen ’s nachts gaan ze de wal op om een hapje te eten. Met een kilo of vijftig groenvoer achter de kiezen stappen ze voor de zon opkomt weer het water in. Daar liggen ze hun hap te verteren, spelen ze met de nijlveulentjes (zambesibiggetjes?) en wachten ze tot het weer etenstijd is. Behalve uit de zon en in het water blijven heeft het nijlpaard nog iets verzonnen. Als hij een tijdje droog staat verschijnen er vettige, oranje druppels op zijn huid. Hij zweet zonnebrandolie. Onderzoekers hebben het spulletje bekeken en kwamen op factor vijftien.


  Eigenlijk hebben die nijlpaarden het mooi voor elkaar. Lekker de hele dag badderen, hun rug insmeren gaat vanzelf en ’s nachts stappen. Schijt aan de buren en als iemand lastig wordt hebben ze gewoon een grote bek. Dat wij ze een verkeerde naam hebben gegeven, dat laat ze waarschijnlijk koud.


  22 Tocht der tochten
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  Aan de andere kant van de wereld zijn de seizoenen het spiegelbeeld van hier. Is het hier lente, dan is het daar herfst. Daar lente, hier herfst. En tijdens onze zomer is het winter op de Zuidpool. Dat is het ergste wat je je voor kunt stellen. De zon laat zich maanden niet zien. De temperatuur daalt tot soms 60 graden onder nul. Denk daar een stormwind bij en je krijgt al bevroren ogen bij het lezen van het woord ‘gevoelstemperatuur’.


  Vlak voor die winter begint de grootste pinguïn die er bestaat, de keizerspinguïn, aan een bijzonder reis. Een barre tocht van de rand van het poolijs richting Zuidpool. Ongeveer tweehonderd kilometer buikschuiven over ijs en klunen door de sneeuw. Aan het eindpunt wacht de moeilijkste klus. Daar legt ma-pinguïn een ei en neemt vader dat ei zo snel mogelijk over: op zijn voeten, onder zijn hangbuik. Een paar tellen te lang op het ijs en al het leven is uit het ei getrokken.


  Moeder gaat weer terug naar de zee om vis te vangen. Vader blijft ruim twee maanden in de kou staan. In het donker, bij gierende sneeuwstormen, met het ei op zijn tenen. Na een maand of twee komt daar een dot van een kuiken uit. Moeder komt kort daarna, met een boodschappen-maag vol inktvis, garnaal en ander zeefruit. Nu mag meneer keizerspinguïn eindelijk weer naar zee. De tweede etappe van zijn Tocht der Tochten. Zonder publiek, zonder tv-camera’s, zonder kruisje.


  23 Eeuwige jeugd
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  Eerst het gewone verhaal over salamanders: die langgerekte kikkers met staart die iedereen altijd met hagedissen verwart. Biologen noemen salamanders, kikkers en padden ook wel amfibieën. Letterlijk: ‘dubbelleven’. Amfibieën kunnen in het water leven én op het land, vandaar.


  Ze beginnen in het water. Als eitje in snot, zoals kikkerdril. En daarna als een soort visje. Het kikkervisje is een bekende ‘amfi-baby’. Paddenvisjes en salamandervisjes zijn minder bekend, maar bestaan ook. De salamandervisjes hebben opvallende franjes aan hun kop. Die bakkebaarden zijn de kieuwen. Als de salamanders groter worden krijgen ze longen, worden hun poten potiger en kunnen ze het land op. Op zoek naar slakjes en wormen tussen de vochtige bladeren. Als het tijd is om zich voort te planten gaan ze weer naar het water terug.


  Dan nu het gekke verhaal: over een Mexicaanse salamander met een fantastische naam. De axolotl (handig bij scrabble als je die rottige ‘x’ hebt en geen ‘e’). Deze salamander leeft in meren in de droge hooglanden van Mexico. Zijn naam is Azteeks en betekent ‘watermonster’. Geen gekke naam als je hem ziet.


  Axolotls worden behoorlijk groot: zo’n 30 centimeter, zijn modderbruin, hebben een grote bek en... hele rare franjes aan hun kop. Net bakkebaarden. U weet inmiddels wat dat betekent: de axolotl heeft kieuwen. Net als een salamander-baby. Toch planten ze zich gewoon voort. Ze hebben alleen geen zin om volwassen te worden. Op het droge land hebben ze weinig te zoeken, dus die longen geloven ze wel. Ze blijven baby, 25 jaar lang of langer. Ze hebben iets waar veel mensen jaloers op zijn: de eeuwige jeugd. Een leven lang jong. En lelijk ...


  24 Lekker kontje
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  De krab kent iedereen. Die knijperd van het strand met zijn rugschild. Zijn neef, de kreeft, kennen de meeste mensen ook wel. Niet van het strand, maar van het restaurant. In plaats van één schild heeft hij er een hele rij. En in plaats van venijnige nagelschaartjes twee krachtige heggenscharen. Maar er zijn nog veel meer soorten krabben en kreeften. Ruim 8500 om precies te zijn: ongeveer evenveel als het aantal vogelsoorten. Niet vreemd dat tussen die duizenden soorten krabben ook een aantal vreemde vogels zitten.


  De vreemdste is de heremietkrab. Dit dier heeft geen rugschild maar een bloot achterlijf. Als een worst. En net als een worst is zo’n achterste een heerlijk hapje. Dat heremietkrabben toch nog bestaan - in grote aantallen zelfs - komt doordat ze iets slims hebben verzonnen. Ze stoppen hun achterste in een leeg huis van een zeeslak. Klemvast en keihard. Zo hebben ze een veilige broek.


  Maar als de heremietkrab groeit heeft hij een probleem. De schelp groeit niet mee. In zijn te strakke broek gaat de krab op zoek. Een nieuw slakkenhuis wordt eerst betast en bekeken. Juiste maat? Niet te zwaar? Niet toevallig linksgedraaid terwijl de krab een rechtsgedraaid achterlijf heeft? Dan komt een gevaarlijk moment. In die paar seconden kan een vis in je billen bijten.


  De keus in nieuwe huizen is trouwens niet altijd even groot. In sommige gebieden zijn bijna alle lege slakkenhuizen bezet. Daar vind je ook krabben met alternatieve behuizing: een colablikje of een dop van een jerry-can. Wel sneu, zo’n broek van een fout merk. Maar beter dan bloot. Dat overleef je nooit in een zee vol lekkerbekken.


  25 Kuikens met klauwen
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  Dat het Braziliaanse regenwoud veel regent zal niemand verbazen. Maar dat daar een bosgebied zo groot als Engeland de helft van het jaar onder water staat weten minder mensen. Op sommige plaatsen staat het water wel twaalf meter hoog. Dat is geen ramp. Het gebeurt elk jaar en de planten en dieren in het bos hebben er juist plezier van. Terwijl de apen tussen de takken slingeren en vruchten naar beneden laten vallen, zwemmen vissen onder de bomen om die vruchten te eten en rivierdolfijnen om die vissen weer te pakken te nemen.


  In die overstromende wouden bouwt een van de vreemdste vogels ter wereld zijn nest: de hoatzin. Een bruine vogel zo groot als een kip met een blauw gezicht, rode ogen en een prachtige punk-kam op zijn kop. Behalve een opmerkelijk uiterlijk heeft de hoatzin (ook wel stinkvogel genoemd) een opmerkelijke geur. Hij ruikt naar koeienpoep (vandaar). Niet uit zijn poepgat, maar uit zijn mond. Een beetje onfris, maar wel verklaarbaar. Hoatzins eten namelijk bladeren. Voor vogels is dat ongebruikelijk voedsel. Vogels hebben geen kiezen om die rauwkost eindeloos te kauwen zoals koeien dat doen. De hoatzin heeft daarom iets anders bedacht. Achter zijn keel, maar nog voor zijn maag, heeft hij een grote gespierde zak met scherpe ribbels aan de binnenkant. Daarin worden de bladeren gekneed en geplet en kunnen ze lekker een beetje rotten. De vla die zo ontstaat lijkt op koeienpoep en ruikt ook zo.


  Nog gekker dan de haotzin zelf zijn de hoatzinkuikens. Als enige vogel ter wereld heeft een jonge hoatzin vingers aan zijn vleugels. Aan elke vleugel twee met kromme klauwtjes. Pluizige hoatzinnetjes van een paar dagen oud klauteren al nieuwsgierig door hun boom. Als er gevaar dreigt - een enge slang of brutale aap - doet het hoatzinkind iets geks. Hij laat zich naar beneden vallen en duikt zo het water in. Is het gevaar geweken, dan klautert het kuiken weer naar boven.


  26 Spookverhaal


  Spoken bestaan. Al heel wat langer dan mensen zelfs. Ze leven in de regenwouden van Zuidoost-Azië, al een jaar of 40 miljoen. Ze zijn zo groot als een rat en hebben zuignapjes aan hun vingers en tenen. Ze suizen als een kogel van de ene naar de andere tak. Maar het vreemdste van de spookdiertjes - want zo heten deze aapachtige beestjes officieel - zijn hun ogen. Spookdiertjes zijn één en al oog. Als wij een spookdiertje zouden zijn, hadden we ogen zo groot als grapefruits.


  Spookdiertjes hebben die enorme kijkers niet voor niks. Ze jagen ’s nachts op insecten, hagedissen en andere smakelijke hapjes. En wil je ’s nachts nog wat kunnen zien dan heb je niks aan kleine kraaloogjes. Vandaar die joekels van nachtkijkers. Overdag gaan de spookjes op stok. Met opgetrokken armpjes en beentjes klemmen ze zich tegen een boompje. Daar zouden wij nou niet echt van uitrusten, maar wij zijn dan ook geen spookdiertjes.


  Spookdiertjes krijg je zelden te zien. Vooral natuurlijk omdat wij niet vaak in de regenwouden van Zuidoost-Azië rondlopen. Maar zelfs mensen die daar wonen, zoals de Dayaks uit Borneo, zien de spookdiertjes zelden. En als ze er één zien, zijn ze niet blij. Spookdiertjes kunnen hun hoofd een hele slag in de rondte draaien. De Dayaks vinden dat een griezelig teken. Dayaks waren koppensnellers en een spookdiertje betekende dat je zelf binnenkort een kopje kleiner zou worden gemaakt.


  Helaas worden tegenwoordig vooral de regenwouden een kopje kleiner gemaakt. Spookdiertjes én Dayaks worden daar niet blij van. Je moet er niet aan denken dat die regenwouden voorgoed zouden verdwijnen. Dan kun je toch maar beter spoken blijven zien.


  27 Bokito slaat beter
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  Even doen, ook al zitten er mensen te kijken. Doe eens een gorilla na die op zijn borst trommelt... Gedaan? Fout! Iedere gorilla-imitator trommelt zijn vuisten, maar de gorilla zelf trommelt met zijn platte handen. De beste trommelaars maken een kommetje. Zo klinkt de roffel het hardst, vraag maar aan een congaspeler. Het gaat de gorilla om het resultaat: zoveel mogelijk geluid en zo weinig mogelijk pijn. Dat laatste werkt dubbel, want met een harde borstroffel kun je een oorlog voorkomen. En dat wil elke gorilla. Geen aap zo vredelievend als Bokito en Kingkong.


  Toch waren de eerste verhalen waarmee de mensen uit Afrika terugkwamen heel anders. Ze schilderden de gorilla af als een monster. Meedogenloos, wreed en supersterk. Dat laatste klopt. Vooral in zijn kaken schuilt veel kracht. Dat is aan een gorilla-man zelfs al te zien als hij zijn mond dicht houdt: aan de vorm van zijn hoofd. De punt op zijn schedel is speciaal om de krachtige kaakspieren aan te bevestigen. Zijn indrukwekkende hoektanden doorboren met gemak de schedel van een luipaard als het moet.


  Maar het moet nooit, want ook een luipaard is wel sterk maar niet dom. Hij hoeft maar een roffel te horen en hij weet dat hij aan het verkeerde adres is. Vrouwelijke gorilla’s vechten nooit. Maar hun sterke kaakspieren gebruiken ze veel. Gorilla’s leven namelijk van rauwkost en die moet goed gekauwd worden. De kauwspieren zijn dan ook een groot deel van de dag aan het werk. En dankzij hun gespierde armen kunnen ze takken afbreken. Maar een nog groter deel van de dag gebruiken gorilla’s hun spieren nauwelijks. Dan liggen ze wat te luieren, al of niet op een zelf gemaakt matrasje van bladeren.


  Mensen kunnen een hoop van gorilla’s leren. Onthaasten is iets wat wij net hebben ontdekt, gorilla’s hebben nooit haast gehad. Zichzelf op de borst kloppen kunnen regeringsleiders wel, maar blijkbaar doen ze het niet goed. Anders zouden er niet zoveel oorlogen zijn.


  28 Agent Haan en professor Guppy
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  Een waar gebeurd verhaal. Er was eens een vogelkenner. Hij had al een paar boeken over vogels geschreven, waaronder standaardwerk over de vogels van het Caribisch gebied. In diezelfde tijd was er een andere schrijver. Hij heette Ian Fleming en had bijna een boek geschreven. Een spannend verhaal over een geheim agent.


  Ian was nog niet klaar. Hij zocht bijvoorbeeld nog een naam voor de held uit zijn boek. Op een dag kwam hij op bezoek bij een vriend. Die vriend was een echter vogelaar en had een boek op tafel liggen. Een vogelgids over de vogels van het Caribisch gebied. Schrijver Fleming zag het boek, en dacht, tja, da’s een geinige naam. De naam van de vogeldeskundige? James Bond. Als Ian Fleming in Nederland had gewoond, zaten we nu misschien naar de achttiende bioscoopfilm over de avonturen van Nico de Haan te kijken.


  Nog een waar gebeurd verhaal. Eveneens uit het Caribisch gebied, maar dan van een vissendeskundige. In 1866 ving deze ijverige wetenschapper een piepklein visje in een rivier op het eiland Trinidad. Het visje was nog nooit eerder gezien. Het had dan ook nog geen naam. De ontdekker kreeg de eer en het visje werd naar hem genoemd. Zijn naam? Professor doctor Robert J.L. Guppy.


  29 Broedmachine
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  Een ei uitbroeden is moeilijker dan je denkt. Met een theemuts krijg je het niet voor elkaar. Je moet het ei namelijk niet warm houden maar warm maken. Met je lichaam of – zoals in een broedmachine – met lampen of een kacheltje. Natuurlijk moet het niet te warm worden, want uit een gekookt eitje komt geen kuiken. Minstens zo belangrijk als het kacheltje is daarom de thermostaat: een apparaatje dat de kachel aanzet als het te koud wordt en weer uit voor het te warm wordt.


  In het zuiden van Australië leeft een eigenaardig familielid van de kip: de thermometervogel. Deze vogel gebruikt zijn snavel als thermometer, vandaar die rare naam. Die snavel werkt erg nauwkeurig. Eigenlijk zou ‘thermostaatvogel’ een nog betere naam zijn, want behalve meten kan hij ook de temperatuur regelen in zijn zelf gebouwde broedmachine.


  Het bouwen van zo’n machine is weer wat simpeler dan je zou denken. Geen weerstandjes en draadjes, geen kacheltje. In plaats daarvan graaft de thermometervogel een enorme kuil die hij vol gooit met dode bladeren. Daarop komt weer een dikke laag zand. Bij elkaar verplaatst de vogel een paar duizend kilo grond en blad. Een enorme klus. Bovendien moet de vogel er op tijd mee beginnen. Wacht hij te lang, dan breekt de droge tijd aan en mislukt zijn plan. De bladeren in de kuil moeten namelijk gaan rotten: alleen dan ontstaat er warmte. En daarvoor moeten de bladeren vochtig zijn.


  De broedmachine is klaar, maar nu begint het werk als thermostaat. Bijna elke dag graaft de thermometervogel zand weg om zijn snavel midden in de broedmachine te kunnen steken. Is de temperatuur goed - precies 33 punt 5 - dan is het tijd om een vrouw over te halen een ei in het nest te leggen. Een goeie kerel krijgt zo soms wel dertig eieren in zijn machine. Elke dag graaft hij het nest weer open om de temperatuur te controleren. En zo nodig weer bij te stellen. Wat bladeren weg, weer blad erbij, koel zand wegkrabben, warm zand er overheen schoppen. Zo krijgen de eieren alle zorg tot ze uitkomen. Maar daarna niet meer. Als een kuiken uit het ei is moet het zich door een meter zand heen naar boven worstelen. Eenmaal aan het oppervlak rent het zo snel mogelijk weg. Vader merkt het niet eens. Hij is te druk met zijn werk.


  30 Partners in crime
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  In Afrika leeft de honingwijzer: een vogel die dol is op bijenwas en bijenlarven. Bijenwas en bijenlarven vind je alleen in bijennesten en bijen stoppen hun nest goed weg. De honingwijzer kan vanuit de lucht prima zoeken. Om zo’n nest te vinden is dan ook geen probleem. Wél een probleem is om een bijennest open te krijgen. De bijen wonen in holle bomen en andere plekken die onbereikbaar zijn voor een vogelsnavel. Bovendien laten duizenden steekgrage bijen hun nest niet zomaar plunderen.


  In datzelfde Afrika leeft de honingdas: een sterk beest met stevige klauwen en een dichtbehaarde angelbestendige huid. De honingdas is vooral dol op... inderdaad: honing. En honing vind je behalve in de supermarkt (waar de honingdas nooit komt) alleen in bijennesten. Om zo’n nest open te breken is geen probleem voor de honingdas. Om de nesten te vinden wél.


  Attente lezers krijgen nu waarschijnlijk een idee. Datzelfde idee heeft de honingwijzer ooit gekregen. Als de vogel een bijennest heeft gevonden gaat hij weer op zoek, dit keer naar een honingdas. Krijgt hij er een in de smiezen dan voert de honingwijzer een hele act op. Hij maakt een eigenaardig ratelgeluid en hij wipt opvallend met zijn staart.


  De honingdas begrijpt de boodschap. Zo leidt de ratelende, kwispelende vogel de das naar het bijennest. Daar slaat de honingdas zijn slag. Behalve zijn klauwen en huid heeft hij nog een geheim wapen: een soort sproeier onder zijn staart. Het spulletje wat daar uit komt maakt de bijen sloom. De honingdas eet zijn buik rond aan de honing, de honingwijzer pikt de bijenwas en de bijenlarven op. Twee dieren tevreden. En duizenden berooid.


  31 Wie zoet is …
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  Er waren eens twee Engelse biologen. Twee vlinderonderzoekers in het begin van de vorige eeuw: de heren Frowhawk en Chapman. Ze kenden elke vlindersoort die in Engeland voorkwam. Ook wisten ze hoe die er als rups uitzag. Dat is knap, want rupsen van één vlinder zien er niet altijd het zelfde uit. Als een rups een stukje gegroeid is, gaat hij vervellen. En uit het oude huidje kruipt een wat grotere rups die er soms weer heel anders uitziet. Als de rups volgroeid is, vervelt hij nog een keer tot pop. Ook de poppen van alle Engelse vlinders kenden Frowhawk en Chapman.


  Allemaal, behalve die van een paar blauwe vlindertjes, waaronder het tijmblauwtje. Sterker nog: die had nog nooit iemand gezien. Niet alleen de pop was onbekend, maar de rupsen werden vrijwel alleen gezien als ze nog klein waren. Frowhawk en Chapman wisten die rupsjes wel te vinden: tijmblauwtjes leggen hun eitjes op tijmplanten. En de rupsjes knagen zich de plant in. Als je een tijmplant open pulkt kun je ze zien zitten: kleine, blote knakworstjes.


  De twee heren namen tijmplanten met tijmblauwtjesrupsen mee naar huis en gingen ze vertroetelen. Het ging goed, totdat ze voor de vierde keer vervelden. Dan zagen de rupsen er heel anders uit: plat, met borstels en op hun rug honing-achtige druppels. Deze rupsen lieten zich op de grond vallen, weigerden te eten en gingen na korte tijd dood. Teleurgesteld gingen de onderzoekers het nog een keer proberen. Op een mierenhoop zagen ze een mooie tijmplant staan. Ze groeven die uit en… tussen de wortels van die plant zagen ze een onbekende pop. Inderdaad: de pop van het tijmblauwtje. Maar hoe kwam die gezond en wel in zo’n levensgevaarlijk mierennest terecht?


  Toen ze de rupsen in het wild gingen bestuderen werd het raadsel opgelost. Als een rups op de grond ligt, komen er al snel mieren op af. Die blijken dol te zijn op het honing-achtige spul op de rug van de rups. Elke andere rups zouden mieren direct doden om hem aan de mieren-baby’s thuis te voeren. Maar deze rups nemen ze levend naar hun nest. Niet voor de kinderen, maar om zelf lekker van te snoepen. De mieren zijn zo verzot op het zoete spul dat ze de rups gaan voeren. En die rups blijkt dol te zijn op ... mierenlarven. De vondeling groeit hard en de volwassen mieren genieten terwijl ze hun eigen kinderen opofferen. Dat komt ervan als je niet zoet bent.


  32 Geleidevis met klusgarnaal
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  Stel je bent een vis. Geen haai. Niet eens een baars. Maar een klein weerloos visje. Een grondel formaat ‘éénhaps’. Dan is het vooral zaak om een veilig plekje te vinden. Bij een koraalrif barst het van de veilige plekjes: tussen de koralen zitten heel veel kieren en gaten. Een ideaal grondel-park. Als er iets lekkers voorbij komt, iets wat nóg kleiner is dan hijzelf, dan schiet de grondel uit zijn schuilplaats. En zo snel mogelijk weer terug natuurlijk.


  Maar wat nou als je een grondel bent die niet bij een koraalrif woont maar op een zandbodem? Dan moet je een holletje maken. En als er iets is wat zo’n visje niet kan, dan is het gaten graven. Toch is er één soort grondel die juist op zandbodems voorkomt. Hij woont in een holletje. Kan dat visje dan wél graven. Nee, maar deze grondel woont dan ook niet alleen. Hij woont samen met een garnaal. Een handig miniatuur-kreeftje die met zijn schaartjes een prachtig holletje in de bodem graaft. En herstelt als er een stukje instort. En dat is een dagtaak.


  De garnaal is handig in huis, maar daarbuiten speelt het beestje niks klaar. Hij is namelijk hartstikke blind. Uitkijken is nou weer iets waar de grondel erg goed in is. Soms waagt de garnaal zich een stukje buiten het holletje. Maar dat doet hij alleen als de grondel strak aan zijn zijde blijft. Zodra hij gevaar ziet begint de grondel met zijn staart te wapperen. De garnaal begrijpt wat de vis bedoelt en samen floepen ze weer hun veilige holletje in. Wie niet handig is, moet een klusjesgarnaal zoeken, wie blind is een geleidegrondel.


  33 Geen tanden, wel borstels
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  Een herdershond werkt binnen een minuut een pond vlees naar binnen. Maar stel je voor dat zo’n beest van mieren moest leven? Voordat je daar een onsje van bij elkaar hebt, ben je een halve dag verder. Toch bestaat er een dier zo groot als een herdershond dat alleen mieren eet. Het leeft in Zuid-Amerika en heeft een weinig verrassende naam: de grote miereneter. Maar wel een verrassend uiterlijk. De staart is een enorme haarbos. Die gebruikt de miereneter als dekentje als hij slaapt. En dat doet hij veel: zo’n vijftien uur per dag.


  De andere kant van de miereneter ziet er nog vreemder uit. Op zijn kop is het haar juist gemillimeterd. Vanaf zijn kruin kom je eerst twee grappige oortjes tegen, dan twee kraaloogjes, dan een hele tijd alleen maar een fluwelen buis. Pas aan het uiteinde daarvan vind je de neusgaten en een klein mondje. Daaruit komt soms de langste tong van het dierenrijk: een spaghettisliert van zo’n zestig centimeter. En dat is zijn geheim. De miereneter gaat eerst snuffelend en luisterend op zoek naar een mierennest: in de tropen meestal onder de bikkelharde grond. Dan begint het breekwerk met zijn sterke haakklauwen. Vervolgens gaat zijn snuit naar binnen en begint het subtielere werk. De tong schiet ruim een halve meter het nest in en weer terug.


  Doordat de tong bedekt is met kleine weerhaakjes en met spuug plakken de mieren, miereneitjes en -larven er aan vast. Tegen de binnenkant van de wangen en het gehemelte zitten borstels. Als de tong weer naar buiten floept wordt daarmee al het lekkers afgepoetst en vervolgens doorgeslikt. Tanden heeft de miereneter niet. Kauwen doet hij met zijn maag: een stevig gespierde zak met een harde binnenwand. Het in- en uitfloepen van de tong gaat heel wat sneller dan dat jij spaghetti naar binnen slurpt: bijna drie keer per seconde. Zo werkt hij een dagelijkse portie van dertigduizend mieren naar binnen. Hij slikt ze heel door, dus dat bespaart een hoop tijd en kan hij lekker vroeg naar bed. De miereneter ligt er altijd snel in: zijn dekentje hoeft hij niet te zoeken, tanden hoeft hij niet te poetsen. En tijdens het slapen kauwt zijn maag gewoon door.


  34 Blijvertjes
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  Metertje op min 10.000 jaar. En starten maar die tijdmachine. Terug naar de prehistorie, de tijd van de wolharige mammoet. We stappen vol verwachting uit en wat zit daar: een doodgewone meeuw. Deurtje dicht, zwengel aan de meter: 100 miljoen jaar terug. Naar de hoogtijdagen van de dino’s! Ha, wat een monsterlijk reptiel zit daar. Zo lang als een huiskamer en met een rij puntige tanden! En die blik. Maar het is geen dinosaurus, het is een krokodil.


  Derde poging. Balorig draaien we de meter nog eens drie keer zo ver: naar 300 miljoen jaar voor nu. Nou moet het lukken. Door het raampje zien we inderdaad vreemde bomen aan de horizon. Bij de eerste stap buiten de deur loopt er een bruin beest. Met zes doornig poten, lange dunne sprieten, een glanzende rug. Een kakkerlak.


  Om prehistorische dieren in levende lijve te zien heb je helemaal geen tijdmachine nodig. Oké, er zijn dieren uitgestorven. Maar er trippelen, vliegen en zwemmen nog steeds duizenden soorten fossielen rond. Die kakkerlak bijvoorbeeld. Dat beestje bestaat al 300 miljoen jaar. Hij heeft de dino’s zien komen en gaan. Allerlei dieren pasten zich aan en verdwenen weer. De kakkerlak bleef zichzelf. En dat bleek een prima aanpassing. Toen knabbelde hij van verrotte varenbladeren, een dinosauruseierschilletje en andere voorhistorische troep. Nu eet hij pizza-resten en beschimmelde schoenzolen. Maar zijn uiterlijk is geen spat veranderd.


  Zo kent het dierenrijk meer blijvertjes in. De schildpad bijvoorbeeld. Dit beest ziet er voorhistorisch uit en dat is hij ook. Schildpadden bestaan al ruim 200 miljoen jaar en zijn al die tijd nauwelijks veranderd. Voor de oostkust van Noord-Amerika leeft een onbekender beest: de degenkrab. Een dier met een stoer rugschild zo groot als een halve voetbal waarop als geschutskoepeltjes twee streng kijkende ogen staan. En met een staart als een puntig zwaard. Degenkrabben zijn ook als versteende fossielen gevonden. Meer dan 400 miljoen jaar oud. Die fossielen zien er bijna hetzelfde uit als de degenkrabben van nu.


  Bekijk je de wereld van dichterbij, met een microscoop, dan kijk je helemaal ver terug. Sommige bacteriën en algjes van nu bestonden ruim 2 miljard geleden al. Ze stonden aan het begin van het leven op aarde. En ze vonden het best zoals ze waren. Laat die uitslovers maar, zo lukt het ook.


  Nieuwsgierig kijken we uit het raampje. Toch even geprobeerd: de meter op tien miljoen jaar verder. Eigenaardige paars met groene flitsen schieten over de hemel. Een Zork bliept in zijn Megaplurk en aan de horizon zwaait een enorme ZQX349. We stappen uit en voor onze voeten schiet een bruin beest weg. Met zes doornige poten …


  35 Flamingomelk
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  Waarom heet een zoogdier ‘zoogdier’? Omdat het een dier is dat zoogt. Zogen is een ander woord voor ‘melk geven’. Dat hebben biologen ooit verzonnen om het dierenrijk een beetje overzichtelijker te maken. Zo is een koe een zoogdier, dat is duidelijk. Maar een stier ook en dat is raar.


  Het wordt nog gekker. Vogels zijn vogels en geen zoogdieren. Toch zijn er ook vogels die melk geven aan hun jongen. De flamingo is zo’n ‘zoogvogel’. Deze sierlijke roze vogels leven van piepkleine zeebeestjes. Met hun kromme snavel schoffelen ze door ondiep zout water. Een slokje water met diertjes gaat erin, het water gaat door een soort netje aan de snavel weer eruit, de beestjes blijven binnen.


  Vaak zoeken flamingo’s kilometers ver van hun nest naar voedsel. Het zou geen doen zijn om steeds met een hapje zeebeestjes terug te gaan. Dat doet de flamingo dan ook niet. Hij slikt het eten gewoon door. In zijn maag wordt er een voedzaam helderrood papje van gemaakt. Eenmaal terug op het nest braakt pa- of mamingo het spulletje op. De kuikens slobberen de vader- of moedermelk lekker naar binnen.


  Uitzonderlijk zijn zogende vogels allerminst. Een doodgewone duif doet ongeveer hetzelfde. Duiven maken in hun borst een speciaal melkachtig spulletje, bedoeld voor hun jongen. Die zijn nog te klein om de harde zaden te verteren. Van de duivenmelk worden de duifjes groot en sterk. Wat duiven en flamingo’s niet hebben, zijn tepels. De biologen hadden zoogdieren daarom eigenlijk beter ‘tepeldieren’ kunnen noemen. Dan snappen mannen eindelijk ook waarom ze die dingen hebben.


  36 Tandeloze tandwalvissen
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  Walvissen zijn bekend, dolfijnen nog meer. Dankzij Flipper met zijn vrolijke tandpasta-lach. Biologen noemen walvissen en dolfijnen meestal in één adem. Zij hebben het dan liever over de baleinwalvissen en de tandwalvissen.


  De baleinwalvissen zijn de grote jongens met een gordijn in hun bek. Met die baard in hun keel zeven ze kleine beestjes uit het water. De tandwalvissen hebben een bek vol puntige tanden. Handig voor het grijpen van snelle glibberige vissen en inktvissen. Model Flipper, in de boeken tuimelaar genoemd, heeft een indrukwekkende rij. Bijna drie keer zoveel als een mens. Maar nog niks vergeleken met een langsnuitdolfijn: die heeft er nog eens drie keer zoveel als een tuimelaar: soms meer dan 250.


  De grootste tandwalvis is de potvis. Ook de tanden van dit model XXXL mogen er wezen. Met zeventig tanden van elk een kilo mag een potvis zich toch wel tandwalvis noemen, zou je zeggen. Toch is dat maar gedeeltelijk terecht. Potvissen krijgen pas tanden als ze volwassen zijn. Bij veel potvis-vrouwen komen ze zelfs nooit door. Hoewel deze potvissen er voor de biologen een potje van maken, hebben ze zelf geen last van hun tandenloosheid. Blijkbaar kunnen potvissen hun gebit missen als kiespijn: de jongen en de tandeloze vrouwen vangen beslist niet minder inktvis dan meneer.


  Nog gekker is de narwal. Van deze tandwalvissen hebben alle vrouwen een tandeloze bek. De man heeft maar een tand, en die zit niet eens in zijn mond maar groeit dwars door zijn bovenlip. Al draaiend groeit het ding door en door als de neus van Pinoccio. Een narwal van vijf meter heeft soms een speer van drie meter voor zijn kop. De narwal-vrouwen vinden zo’n tand wel interessant. Maar om mee te eten is het ding waardeloos. Als de narwal er een stel flinke vissen aan zou prikken zou hij alleen maar naar die lekkere vis-saté voor zijn neus kunnen kijken. En maar watertanden.


  37 Duizend- en andere zielenpoten
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  Alle dieren zijn zielig. De Romeinen noemden de dieren daarom al ‘animal’: het zelfde woord als voor ziel. Maar welk dieren zijn nou het allerzieligst? De dieren waar speciale clubs voor zijn opgericht omdat ze zo zielig zijn natuurlijk. Mishandelde honden, verwaarloosde paarden en zwervende katten. Kan het nog zieliger? Jawel. Een zwervende kat is zielig, een stervende kat is zieliger, maar wat te denken van een uitstervende kat?! Bedreigde diersoorten zoals de tijger kunnen dan ook zeker op hulp rekenen.


  Mishandelde poezen en paarden, bedreigde panda’s, gorilla’s en koala’s: allemaal zielig. Maar toch zit het ze nog mee. Ze hebben namelijk vier poten. Zulke dieren redden het wel. Is het niet op eigen houtje, dan wel met steun van stickers, posters en spotjes. Nee, echt zielig zijn de dieren met meer dan vier poten. Met hun zes kriebelpootjes kan een insect op weinig hulp rekenen. De achtpotige spin is nog minder geliefd. Pissebedden kunnen het met veertien poten wel vergeten. Duizendpoten en miljoenpoten al helemaal. Voor een dier met veel pootjes steekt niemand een poot uit. De Dierenbescherming komt niet in actie tegen de Blokker, terwijl daar duizenden vliegenmeppers verkocht worden.


  Het Wereld Natuur Fonds heeft nooit een gironummer geopend voor de Sint Helena Oorworm. Terwijl dat toch een zeer bijzonder insect is. Het is de grootste oorworm van de ruim 1800 soorten oorwormen op de wereld. Even uniek als de blauwe vinvis en de Afrikaanse olifant. En nog veel zeldzamer. De laatste keer dat de Sint Helena Oorworm werd gezien was in 1967. Waarschijnlijk is deze soort dus uitgestorven. Het heeft in geen krant gestaan.


  Zonder dit boek was de Sint Helena Oorworm waarschijnlijk het allerzieligste dier ter wereld geweest. Nu is die duizendpoot het. De laatste in zijn soort, afgelopen week verbrand in Kalimantan, door niemand opgemerkt. Niet door een natuurbeschermer, zelfs niet door een bioloog. Uitsterven voordat je ontdekt bent. Roemloos en naamloos. Dat is zo zielig, dat overleef je niet.


  38 Oesters opsnorren
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  De walrus is een koddig beest. Ondanks zijn enorme slagtanden (tot een meter lang) ziet deze dikzak (tot 1500 kilo) er goeiig uit. Misschien komt dat wel door zijn grijze borstelsnor. Je zou zo bij opa walrus op schoot kruipen. Overigens heeft ook oma walrus een snor.


  De langste snorharen vind je bij walrussen in gevangenschap. Dat is niet vreemd. Walrussen eten vooral schelpdieren: mossels en oesters die leven op de zeebodem. In het troebele zeewater valt er weinig te zien. Bovendien is het ’s winters maandenlang donker in het poolgebied. De walrus zoekt zijn maaltje mosselen dan ook op de tast.


  Met zijn grofweg 500 stijve snorharen veegt hij over de zeebodem en voelt precies het verschil tussen een steentje en een oester. De steentjes laat de walrus liggen, de schelpdieren pakt hij op: ook met die beweeglijke snorharen. Voor schelpen die diep wegkruipen in het zand heeft de walrus een speciale truc. Met een perfect gerichte keiharde waterstraal blaast hij het schelpdier uit zijn schuilplaats.


  De walrussen uit het Dolfinarium hoeven al die moeite niet te doen voor hun maaltijd. Zij hoeven hun eten niet zelf op te snorren. Hun snor slijt daardoor nauwelijks. Maar het ‘snorrelen’ kunnen de huis-walrussen nog steeds. Geblinddoekt voelen ze het verschil tussen een driehoekje en vierkantje. Dat doet een besnorde mensenman ze niet na. Die voelt niet eens dat er iets in zijn snor hangt, laat staan of het spaghetti is of macaroni.


  39 De Tasmaanse knuffel
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  Columbus kent iedereen. Het land Colombia is naar deze Italiaanse ontdekkingsreiziger genoemd. Zijn Nederlandse collega Abel Tasman is minder bekend. Die werkte aan de andere kant van de wereld. Hij was de eerste die rond Australië zeilde. En degene die in 1642 een eiland ontdekte ten zuiden van dit werelddeel.


  Tasman was niet dom. Hij werd betaald door zijn landgenoot Anthony van Diemen en noemde het eiland daarom Vandiemensland. Abel zal dat jaar een mooi kerstpakket gekregen hebben. Toch waren de mensen niet zo in het nieuwe eiland geïnteresseerd. Ach, zo’n eilandje nog niet twee keer zo groot als Nederland. Eerst maar eens met Australië beginnen. Maar in 1803 konden de Engelsen wel iets met Vandiemensland. Vanaf dat jaar gingen er voor straf boeven en moordenaars naartoe. En nog wat ander ruig volk. Een bioloog bijvoorbeeld. Die ontdekte al snel een soort beertje. Formaat middelgrote hond. Zwart met wit, een beetje onhandig en met een veel te grote kop. Nee, geen panda maar een buideldier. De bioloog had twee levende exemplaren gevangen. Hij was geen watje zoals de biologen tegenwoordig. De dieren hield hij aan elkaar gebonden in een ton. De arme beesten maakten natuurlijk verschrikkelijke ruzie. Elke nacht. Een duivels en hol gekrijs, schreef de bioloog. Hij noemde de dieren ‘buidelduivels’.


  Een halve eeuw later. Vandiemensland werd eigen baas. Een land voor gewone, brave mensen. Het eiland had inmiddels zo’n slechte naam dat het snel omgedoopt werd. Een nieuwe naam was snel gevonden: het werd genoemd naar de echte ontdekker. Zo woonden de mensen en de buidelduivels voortaan op Tasmanië. En het beest werd steeds vaker Tasmaanse duivel genoemd. Tasmanian Devil op z’n Engels. En zo heet het nog steeds.


  Grofweg een eeuw later gaf een tekenaar kuiken Tweety en konijn Bugs een Tasmaanse duivel als broertje. Inmiddels is deze Tasmanian Devil beroemd van strips, tekenfilms, mokken en handdoeken. Maar nog steeds heet het dier duivel. Aan een slechte naam is natuurlijk wel wat te doen: een nieuwe naam is snel gevonden. Wat te denken van Tasmaanse panda? Dan redt hij het wel.


  40 Boom met bewakingsdienst


  Als boom heb je het niet makkelijk. Je staat daar maar te staan in een wereld vol beesten en beestjes die verzot zijn op jouw sappige groene blaadjes. Toch zijn bomen niet zo weerloos als ze lijken. Ze stoppen hun bladeren vol onsmakelijke stoffen of verstoppen ze tussen stekels.


  Eén boomsoort heeft het wel heel slim bekeken: de buffelhoorn-acacia uit Midden-Amerika. Deze boom heeft een eigen bewakingsdienst. Zodra je ook maar één blaadje van de acacia aanraakt, stormt een heel leger op je af. Een leger van mieren. Een bok die zo’n groen blaadje had willen pakken laat dat nu wel uit zijn kop. Rupsen en andere kleine planteneters helemaal. Ook zul je bij de acacia geen andere planten zien groeien. In een cirkel rond de stam wordt elk ander plantje zorgvuldig door de mieren verwijderd. De acacia’s staan er dan ook altijd prachtig bij.


  Maar hoe krijgt die boom die mieren zo gek? Heel simpel: door ze goed te verzorgen. Ten eerste krijgen de mieren prima onderdak. De buffelhoorn-acacia’s hebben grote, dikke doorns (die lijken op de hoorn van een buffel, vandaar). Binnen in die doorns vinden de mieren een perfecte plek om hun jongen groot te brengen. Daarnaast krijgen de mieren goed te eten. Bij elk blad sijpelt zoet spul uit de boom. De mieren zijn daar verzot op en putten er energie uit. Aan de punt van sommige bladeren maakt de acacia speciale bolletjes. Die ‘broodjes’ zijn gezond voedsel voor de mieren zelf en voor hun jongen. Zo groeit de bewakingsdienst uit tot een compleet huurleger, strijdlustig en bloedfanatiek. Zolang de broodheer maar betaalt.


  41 Leef je nog?
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  Paranoten zijn verschrikkelijke dingen. Zelfs met een notenkraker lukt het je nog niet om die keiharde donkerbruine knotsen te kraken. Maandenlang blijven ze op de fruitschaal liggen en uiteindelijk komt er een combinatietang aan te pas. Paranoten komen uit het regenwoud van Zuid-Amerika. Sommige groeien uit tot een nieuwe paranotenboom, maar de meeste worden opgegeten. Gekraakt door een dieren met een combinatietang: de papegaai.


  Vooral de grootste papegaaien, ara’s, hebben een onvoorstelbaar sterke snavel. Aan de binnenkant met ribbels, aan de buitenkant met messcherpe randen. In gevangenschap bijten ze daar met gemak kooien mee open. Uit het wild is een geval bekend van een ara die als hobby had om telefoondraden door te knippen. Papegaaien hebben nog meer gereedschap. Twee krachtige klemmen, elk met twee tenen naar achter en twee naar voren. Terwijl de ene klem de vogel op zijn plaats houdt, klemt de andere de noot onwrikbaar vast. Is de noot gekraakt, dan pulkt een vierde hulpstukje – een gespierde tong met handig lepeltje aan de top – de inhoud eruit.


  Een gemiddelde ara heeft minstens vijftig soorten vruchten en zaden op zijn menu. Sommige, zoals de paranoot, met een keiharde schil. Andere met weer nieuwe moeilijkheden. Zo eten ara’s ook de bessen van een liaan. Het vruchtvlees eten ze er voorzichtig af, de pitjes laten ze liggen. Erg verstandig, want daarin zit strychnine: een dodelijk giftige stof. Er zijn ook giftige zaden die toch op het menu van de ara staan. Zaden die niet door andere dieren worden gegeten. En niet door mensen.


  Vroeger bestond er tegen lichte vergiftigingsverschijnselen een drankje gemaakt van kaolien, een speciaal soort klei. De ara kent dat middeltje ook. In het bos weten hij precies de plekken te vinden waar een rivier kaolien heeft blootgelegd. Zodra de papegaai zich misselijk begint voelen, vliegt hij daarheen. Soms wel dertig kilometer heen en daarna weer terug. Maar dat heeft hij er voor over. Dankzij zijn medicijn heeft het papegaaitje zijn eten opgegeten en leeft hij nog.


  42 Spaanse tijgers in Amerika
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  Hoe zit het ook al weer met grote katten? De tijger leeft in Azië, de leeuw in Afrika. Dat was het, lekker overzichtelijk. Maar wacht even: er leven ook een stel wilde leeuwen in India. De leeuw leeft dus in Afrika en in Azië. Net als de panter. En de luipaard? (jawel: ‘de’, niet ‘het’) Dat is weer hetzelfde beest als een panter. Maar zeg toch nooit tijdens een safari in Afrika dat je een panter ziet, want daar wordt het beest toch altijd luipaard genoemd. Terwijl je wel ‘zwarte panter’ mag zeggen, maar weer niet ‘zwart luipaard’. De jachtluipaard is een heel ander beest. Toch minder overzichtelijk allemaal.


  Nog verwarrender is het als je met een Latino spreekt. In Latijns Amerika komen leven hen ook leeuwen en tijgers. De kat die zij ‘leon’ noemen (Spaans voor leeuw) kennen wij als poema. De grote kat die zij ‘tigre’ noemen, heet bij ons jaguar.


  De meeste mensen kost het geen moeite om een Jaguar en een Porsche uit elkaar te houden. Met een jaguar en een panter hebben ze meer problemen. Die lijken inderdaad veel op elkaar, met hun gouden vacht en zwarte ringen. Maar je kunt de verschillen wel zien. De jaguar is zwaarder gebouwd en zijn vlekken zijn duidelijk groter. Zie je ringen waar weer een stip in zit, dan weet je zeker dat het een jaguar is.


  In een dierentuin zitten de verschillende soorten grote katten vaak naast elkaar. Dan kun je ze goed vergelijken. Soms zitten ze zelfs in dezelfde kooi. Dan kan het juist weer verwarrender worden. Regelmatig gaat een tijgerin met een knappe panterman aan de haal. Zo hebben alle grote katten wel eens kinderen met elkaar gekregen. Tijger met leeuw, panter met tijger, panter met leeuw. De jaguar doet daar niet aan mee. Een enkele keer is het met een leeuw en een jaguar iets geworden, maar wat je zou verwachten – jaguar met panter – is nooit gelukt. Gelukkig maar. Het is al onoverzichtelijk genoeg.


  43 Blote vorstin
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  In de allerdroogste streken van Oost-Afrika leeft het allerlelijkste dier ter wereld met een al bijna even afstotelijke naam: de naakte molrat. Een knaagdiertje met een rimpelig, roze-bloot velletje. Enorme voortanden, onooglijke oogjes en de oren van Nicky Lauda. Een verschrompelde knakworst is mooier.


  Deze lelijkerd heeft geen makkelijke omgeving uitgekozen. Het is enige fatsoenlijke voedsel zit onder de grond. De schaarse planten maken tijdens de regentijd dikke wortels om de lange droge tijd te overleven. De molratten graven kilometerslange gangen tot ze toevallig op zo’n enorme woestijnbiet stuiten. Daar is de hele familie weer een tijd mee zoet.


  De molratten-stad is perfect georganiseerd. De kleinste dieren graven als gekken. Iets grotere naakte molratten voeren de jongen met voorgekauwde wortelpap. De op één na grootste molratten luieren totdat toevallig een slang een van de gangen binnendringt. Dan gaan deze soldaten de indringer met gevaar voor eigen leven te lijf.


  De grootste molrat is de baas. Zij (het is altijd een vrouw) wordt verwend als een vorstin. Maar ze gaat wel naar de zelfde wc als het gewone volk. In de plas van de koningin zit een stofje waar alle andere vrouwtjes onvruchtbaar van worden. Zij is daardoor de enige die jongen krijgt. Zo heeft ieder van de grote ondergrondse familie een eigen taak. En zo weet het lelijkste dier ter wereld te overleven in een omgeving waarin wij het geen week zouden volhouden.


  44 Rochelsoep
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  Een boomhut bouwen is een leuk werkje. Maar zonder touw en zonder planken, hamer en spijkers wordt het minder leuk. En zonder handen wordt het onmogelijk. Toch is dat iets wat een gemiddelde vogel heel voor elkaar krijgt. Bovendien gaan vogels niet naar de Gamma maar moeten ze alles zelf opscharrelen. Een hele klus.


  Gierzwaluwen hebben het daarmee nog moeilijker dan andere vogels. Deze snelle vogels zijn de beste vliegers, maar lopen kunnen ze nauwelijks. Daarom komen ze nooit op de grond. Al hun nestmateriaal verzamelen ze vliegend. Alleen spul dat zo licht is dat het in de lucht kan dwarrelen, kunnen ze oppikken. Maar wat deze vogels wel hebben is goed spuug. Dat kleeft als lijm. Zo worden de veertjes en grasjes met spuug aan elkaar geplakt tot een woning.


  Een neef van de gierzwaluw is de salangaan. Deze vogel leeft in Zuidoost-Azië. Salanganen broeden in grotten, bijna tegen het plafond. Veilig om te wonen, maar niet simpel om te bouwen. Behalve dan met salanganenspuug. Anders dan zijn neef bouwt de salangaan zijn nest helemaal van spuug. Het spul is supertaai. En eenmaal in de buitenlucht droogt het snel op tot een stevig geheel. Zo plakt hij kloddertje voor kloddertje tegen de rotswanden. Tot er een kommetje is ontstaan waar twee eitjes in passen met een broedende salangaan erop.


  Eeuwen geleden kwamen mensen erachter dat je van die vogelnestjes soep kon maken. Vooral in China werd er veel geld voor betaald. In het begin van de vorige eeuw werd uit sommige grotten in Maleisië 23.000 kilo vogelnestjes per jaar geoogst: meer dan driekwart miljoen stuks. Goed voor een kwart miljoen kommetjes soep. Een salangaan laat de moed niet snel zakken. Als zijn nest verdwenen is, schraapt hij zijn keel en begint hij weer dapper opnieuw. Maar na een keer of drie raakt het toch op. Zielig voor die ijverige kwijleballen. Eigenlijk zou iedereen die een portie vogelnestjessoep bestelt verplicht drie nestkastjes moeten maken. Gebouwd zonder gereedschap. En zonder houtlijm. Alleen met een beetje spuug. Of oorsmeer, dat mag ook.


  45 Pizza met voltallige bemanning
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  In zestienzoveel aten zeelieden scheepsbeschuit. Ze kenden nog geen pizza’s. En zeker geen calzone, zo’n dichtgevouwen pizza met opgeblazen buik en een frivool golvende bovenrand. Hadden ze die wel gekend, dan had een van de meest gevreesde zeedieren nu calzonekwal geheten in plaats van Portugees oorlogsschip.


  De tropische kwal mag dan sprekend op een dichtgevouwen pizza lijken, helemaal onzinnig is de vergelijking met een zeilschip niet. Ten eerste drijft hij, net als een boot. Dat is bijzonder voor een kwal. De meeste kwallen bestaan bijna helemaal uit water en water drijft niet. Dus de gemiddelde kwal zit onder de golven in plaats van erop. Het Portugees oorlogsschip heeft een simpele truc om het hoofd boven water te houden: lucht. De kwal is stijf opgeblazen. Net als een rubberboot, maar ook die kenden ze vier eeuwen geleden nog niet. De 17e-eeuwse oorlogsschepen waren zeilboten. Nou verwacht je van een kwal niet gauw dat hij kan zeilen. Het Portugees oorlogsschip kan dat dus wel. Zelfs schuin tegen de wind in. Geef toe: dat zie je een pizza niet zo snel doen.


  Een Portugees oorlogsschip kun je beter niet van dichtbij bekijken. De tentakels zijn dodelijk voor een vis en soms zelfs voor een mens. Als je bedenkt dat onder de ballon een hele bos met van die enge draden hangt, blijf je het liefst ver uit zijn buurt. Verder dan vijftig meter, want zo lang kunnen de tentakels worden. Biologen zijn nieuwsgieriger dan bang en dat leverde een bijzondere ontdekking op. Het Portugees oorlogsschip is niet wat je denkt: een kwal. Het Portugees oorlogsschip bestaat uit tientallen kwallen bij elkaar. Elke tentakel is een apart dier.


  Zo’n tentakelkwal kan maar een ding: zeebeesten vangen. Heeft hij beet, dan trekt hij het gedode beest naar binnen. Maar zijn prooi verteren kan deze gespecialiseerde kwal niet: hij heeft geen maag. Een van zijn buurkwallen bestaat wel voor het grootste deel uit buik. Deze maagkwal zorgt ervoor dat de prooi verandert in een voedzaam vissoepje. Vervolgens wordt de buit verdeeld onder de hele bemanning. Alle tentakelkwallen, de voortplantingskwallen en natuurlijk de bovenbaas met zijn opgeblazen buik. Zeewind maakt hongerig.


  46 Gif, drift en maf
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  Het Amazonegebied is beroemd om zijn woudreuzen. Maar er wonen ook dwergen in het woud. Vooral aan kikkertjes geen gebrek. In het regenwoud regent het nog vaker dan in Nederland. Juist rond de evenaar zijn daarom de echte kikkerlanden te vinden. Je komt er kikkers tegen in allerlei vormen en kleuren: hemelsblauw met gele vlekken, zwart met een oranje bies, rood met een spijkerbroekje.


  Je vraagt je af hoe zulke tere beestjes kunnen overleven in het grote dierenbos vol slangen en vogels. Een Hollandse groene kikker is even groen als het Hollandse gras en zelfs dan weet de reiger hem te pakken te krijgen. Het geheim van die tropische kikkers met hun felle vellen is juist dat ze zich goed laten zien. Ze laten zien wie ze zijn: gifkikkers. In hun huid zit levensgevaarlijk gif. Eén billetje is genoeg om tien bezoekers van een Frans restaurant plat te leggen. Slangen, vogels, hagedissen en andere lekkerbekken uit het regenwoud weten wat zulke kleuren betekenen. Ze laten de gifkikkertjes daarom vrolijk springen. Op klaarlichte dag.


  Indianen uit het Amazonegebied kennen de gifkikkers ook. Maar zij vangen de kikkers juist. Het gif van de kikkers gebruiken ze om pijlpunten mee in te smeren. Zo’n pijltje hoeft maar even te prikken om een aap of een opdringerige missionaris te doden. Behalve de fel gekleurde gifkikkers zijn er in het regenwoud ook nog andere mafkikkertjes te vinden. Als je tenminste heel goed kunt zoeken. Kikkers die sprekend op een dood blad lijken. Kikkers die nauwelijks verschillen van een vogelpoepje. Er bestaan zelfs doorzichtige kikkers.


  Maar de vreemdste kikker van de Amazone is de schrompelkikker. Deze kikker is groen, heeft bolle ogen, zwemvliezen tussen de tenen en is een centimeter of zeven lang. Zo op het eerste gezicht dus een gewone kikker. Totdat je zijn kinderen ziet. Dat zijn echte kanjers. Kikkervissen van 25 centimeter: bijna vier keer zo lang als hun vader of moeder en vele malen zwaarder. En dat alles dankzij een dieet van waterplanten. Daarvan eten de kikkervissen kilo’s. Pas als ze veranderen in kikkers zullen ze overschakelen op wormpjes, waterkevers en ander vlees. Maar dat is pas later, als ze klein zijn.


  47 Bill’s fatale misstap
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  Net als de meeste knaagdieren zijn muizen kleine beestjes. Dwergmuizen helemaal. Een volwassen dwergmuis weegt zoveel als een suikerklontje. Toch zijn niet alle knaagdieren zulke hummeltjes. Een andere knager, de bever, wordt een kilo of dertig.


  Voor het allergrootste knaagdier moet je in Zuid-Amerika zijn. Daar leeft de capibara: een soort cavia op hoge poten. Maar dan wel een cavia van zestig kilo, zo zwaar als 20.000 dwergmuizen. Capibara’s worden ook wel waterzwijnen genoemd. Niet gek, want ze zijn dol op water en net als varkens rollen ze graag door de modder.


  Eten wij graag varkenslapjes, Zuid-Amerikanen zijn dol op capibarakarbonade. Om uit de pan te blijven duikt een capibara snel de plomp in. Met gemak blijft een hij vijf minuten onder en loopt intussen over de bodem weg. Honderd meter verder komt hij stilletjes boven. Zijn neusgaten, ogen en oren staan hoog op zijn kop, precies op één lijn. Zo kan hij mooi ijsbergje spelen: alleen het topje boven water. En toch blijven zien, horen, ruiken en ademen.


  Capibara-baby’s zijn al kort na de geboorte klaar voor het echte leven: met helder oogjes en scherpe tandjes trippelen ze achter moeder aan. Ze ravotten in het water en maken de hele tijd knorrende geluidjes. Zo doen ze er alles aan om hun naam waterzwijn hoog te houden. Het allerdikste waterzwijn bereikte zelfs een gewicht waarvoor een echt wild zwijn zich niet zou schamen: 113 kilo.


  Toch is dat niks vergeleken met het zwaarste tamme varken: Big Bill. Deze megaspeklap woog 1157 kilo. Dit vette varken was in de jaren ’30 een beroemdheid in de Verenigde Staten. Maar op weg naar een veetentoonstelling in Chicago brak Bill een poot en moest afgemaakt worden. Zo zie je maar: als je de grootste bent kan een misstap je duur komen te staan. Zeker als je in de VS woont en Bill heet.


  48 Verbale stroperij
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  De neushoorn is beroemd om de hoorn op zijn neus. En begeerd, want sommige mensen willen dat ding dolgraag hebben. Drie kilo (de hoorn) nemen ze mee, drie ton (de neus en de rest) laten ze achter. De hoorn wordt verwerkt in allerlei drankjes, poeders en pilletjes. Vooral Chinezen betalen daar letterlijk goud voor. Een onsje doet al snel 3000 gulden. Of het werkt, is niet bekend. Wel bekend is dat er erg veel Chinezen zijn en inmiddels erg weinig neushoorns. Dat is triest. Vooral als je weet wat die hoorn is. Niks meer dan een uitgroeisel van de huid. Een uit de kluiten gewassen puist. Of beter: een wrat.


  Niet alleen met de hoorn van de neushoorn wordt gerotzooid, maar ook met zijn naam. Vooral van de twee Afrikaanse soorten - de zwarte neushoorn en de witte - slaat die nergens op. De witte neushoorn is even grijs als de zwarte neushoorn. Die rare namen zijn de schuld van de Engelsen. De grootste neushoorn is een echte grazer, met een enorme brede bek. Als een grasmaaier. De Afrikanen noemen hem daarom de wijd-lip neushoorn, of korter: de wijd. Toen Engelsen dat hoorden namen ze de naam over in hun eigen taal: white. Dat klinkt hetzelfde maar betekent ‘wit’. De andere neushoorn, met een spits bekje, kreeg automatisch de naam ‘black’ (zwart). Wij hebben die namen weer zonder nadenken terug vertaald.


  De Engelsen doen nog meer rare dingen. De officiële naam van de neushoorn in ‘rhinoceros’. Dat komt uit het Grieks: ‘rhino’ betekent neus en ‘ceros’ hoorn. De Engelsen hebben de naam rhinceros letterlijk overgenomen maar noemen de neushoorns tegenwoordig vaker ‘rhino’. Ze hebben de hoorn er vanaf gehaald.


  49 Groen ergeren, geel genieten
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  Lees je kameleon, dan denk je camouflage. Toch neemt de kameleon alleen in stripverhalen en tekenfilms het behang-motiefje over. Dat de kameleon snel van kleur kan veranderen is waar. Maar in de natuur verkleurt deze trage hagedis meestal juist om op te vallen. Om een andere kameleon te laten zien hoe hij zich voelt: verliefd, geschrokken, geërgerd.


  Camouflage of juist niet, het blijft een wonder. Hoe doet-ie dat? Onder zijn huid heeft de kameleon duizenden piepkleine zakjes kleurstof. Zit de kleurstof (groen bijvoorbeeld) onder in zo’n ballonnetje, dan blijft het plekje bleek. Maar knijpt het onderste deel samen, dan wordt de huid op die plaats tijdelijk groen.


  Er bestaan ruim 85 verschillende soorten kameleons. Van formaat pennendop tot knoeperds van zestig centimeter. Elke soort heeft zijn eigen beperkte verfdoos in zijn vel. Sommige kameleons hebben geen rood, andere geen groen.


  Behalve verkleuren kent de kameleon nog een bijzondere truc. Al als ze net uit het ei zijn, zie je baby-kameleonnetjes hun tong naar kleine vliegjes uitsteken. Ze proberen die insectjes te vangen. In het begin is het nog niet vaak raak. Maar als hij ouder wordt mist de kameleon zelden. Met zijn bolle ogen kijkt hij alle kanten op. Soms zelfs met het ene oog achteruit en het andere naar voren. Zodra hij een insect ziet, houdt de kameleon die met beide ogen in het vizier. Super traag schommelt hij naar het nietsvermoedende slachtoffer. Plotseling schiet een katapult uit zijn bek zo lang als zijn lijf en staart samen. Nog voor je (en het insect) snapt wat er gebeurt, is de tong (en het insect) in de bek van de hagedis verdwenen. De kameleon geniet. Met een geel blosje.


  50 De vis verzuipt!


  Vissen hebben kieuwen, mensen hebben longen. Mensen met kieuwen bestaan niet. Dan nu een verrassing: vissen met longen bestaan wél. De naam van die vissen is minder verrassend: longvissen. Longvissen zijn niet nieuw. Toen longvissen al honderd miljoen jaar een luchtje schepten moest de eerste dinosaurus nog beginnen. De laatste dino is alweer lang en breed van de aarde vertrokken, terwijl er wereldwijd nog steeds zes verschillende soorten longvissen bestaan: één in Australië, één in Zuid-Amerika en vier in Afrika.


  Wat moet een vis nou met longen, vraag je je af als je zelf een keer een slok water in het verkeerde keelgat gekregen hebt. Longen werken alleen boven water. Longvissen moeten dan ook elk half uur naar het oppervlak voor een teug lucht. Je ziet de moderne kieuwvissen al gniffelen: wat onhandig. Totdat de droge tijd aanbreekt. De longvissen leven namelijk in poelen die ’s zomers steeds droger worden. Eerst wordt het een modderpoel. Daarin zit al zo weinig zuurstof dat kieuwen tekort schieten. Vervolgens komt de plas helemaal droog te staan. Voor een gewone vis betekent zo’n gebeurtenis het einde, voor de longvis is het gewoon even pauze. Voordat de modder keihard geworden is heeft hij een hol in de bodem gemaakt. Een klein tunneltje naar het oppervlak blijft open: een snorkel waardoor de vis tijdens zijn zomerslaap kan ademen.


  Een beetje gemene, maar wel zeer geduldige, bioloog heeft eens een longvis met modderkluit en al meegenomen naar zijn laboratorium. Na vier jaar wachten (of misschien kwam hij de kluit toevallig weer eens tegen bij het opruimen) sprenkelde hij water over de klont grond. Een uurtje later zwom de longvis in het aquarium van de bioloog. Mager, gezond. Maar waarschijnlijk ook met duizend vragen. Waar ben ik? Wat is dat voor raar longbeest daar op het droge? En waarom is hij al zo wakker?


  51 Pootloze vogel
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  In Nieuw-Guinea leven vogels zonder poten. Landen kunnen ze niet. Alles doen deze vogels daarom in de lucht. Vooral jongen grootbrengen is een hele toer. Het vrouwtje legt een ei op de rug van het vliegende mannetje en gaat erop zitten broeden. Als een broodje ei vliegt het echtpaar zo door. Eenmaal uit het ei blijft het kuiken voorzichtig op zijn vliegende nest zitten en wordt daar door zijn moeder gevoerd.


  Inderdaad, een sterk verhaal. Als je het niet gelooft heb je gelijk: het is onzin. Toch hebben de Europeanen deze rare praat over de paradijsvogel eeuwenlang geloofd. Het begon met de eerste paradijsvogel. Een exemplaar dat door bewoners van Nieuw-Guinea was opgezet. Deze mensen vingen altijd al paradijsvogels om er hun hutten en zichzelf mee op te sieren. Paradijsvogels hebben prachtige veren, maar hun poten zijn even lelijk als andere vogelpoten. Daarom (en omdat dat makkelijker is bij het opzetten) haalden ze de poten er altijd af.


  De eerste Europeanen die in Nieuw-Guinea kwamen waagden zich niet in het donkere bos. Maar die prachtige vogels die ze bij de bewoners zagen hangen wilden ze wel. Zo kwam in 1522 het eerste exemplaar in Europa. Zonder pootjes. Het was iedereen meteen duidelijk: die vogels kwamen uit het Paradijs. De Europeanen wilden er goed geld voor betalen. Vooral toen het mode werd om veren of zelfs hele opgezette vogels op dameshoeden te prikken, kwam de handel goed op gang. In sommige jaren werden er meer dan 50.000 paradijsvogels ingevoerd. En bleven 100.000 pootjes ongemerkt in Nieuw-Guinea achter. Pas in 1824 kreeg een Fransman een volledige paradijsvogel te zien. Met poten. En later zagen biologen deze vogels in levende lijve.


  Toen bleek dat de paradijsvogelmannen zich helemaal niet druk maken om hun jongen. Ze maken zich maar om één ding druk: zoveel mogelijk vrouwtjes versieren. Daarvoor maken ze de gekste geluiden, schudden met hun prachtige pluimen en voeren de vreemdste dansjes op. De blauwe paradijsvogel maakt het helemaal bont: die gaat trillend ondersteboven aan een tak hangen. En dat is dan het enige vogelnestje dat hij maakt, want het echte nest mag mevrouw alleen bouwen. Daar steekt meneer geen poot naar uit.


  52 Onhandige vissen
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  Een vis is niet handig maar vinnig. Om mee te zwemmen zijn die vinnen erg geschikt. Maar soms had een vis eigenlijk liever handen gehad. Handen met lekker scherpe nagels en aan hele lange armen. Voor een goede pulk- en krabbeurt.


  Vissen van het koraalrif hebben daar iets voor. Of beter, ze hebben er iemand voor. De poetsvis. Poetsvissen hebben een eigen schoonheidssalon: een vast plekje tussen het koraal waar ze vissen schoonmaken. Dat is hun vak: ze doen niets anders. In hun salon behandelen ze vissen die vaak veel groter zijn dan zijzelf. Grote griezels soms: een barracuda met een bek vol tanden, een vals kijkende murene of een zeebaars met een muil waar wel honderd poetsvissen in één keer inpassen.


  Een vis gaat gemiddeld twee keer per week langs de poetsvis. Hij weet de zaak dus wel te vinden. De dieren die het niet weten komen er snel achter. De poetsvis maakt namelijk goed reclame voor zijn zaak. Als er maar even geen klant is, begint het opvallend gestreepte visje een dansje uit te voeren. Maar vaak is het zo druk dat de poetsvis daar niet eens aan toekomt: dan staat er een hele rij klanten te wachten, als auto’s voor een wasstraat. Een vis die aan de beurt is gaat doodstil in het water hangen, zonder een vin te verroeren. Een tikkeltje schuin met zijn bek en kieuwdeksels wijd open. Hij lijkt wel weg te dromen. Intussen gaat de poetsvis als een bezetene aan het werk. Hij plukt een scheve schub van de rug van zijn klant, hapt een visluis van zijn zij, knabbelt overal wat oud slijm weg.


  De beloning voor de poetsvis is karig. Daarom werkt hij snel door, de ene vis na de andere wordt gekamd, geknipt en geschoren. Soms wel vijftig in een uur. En dat uren achter elkaar. Het visje komt tijdens die schoonmaakbeurt op alle plekjes waar een grote vis met geen mogelijkheid bij kan. Tussen de kieuwen. Zelfs in de bek. Toch haalt geen klant het in zijn vissenkop om de ijverige poetsvis op te eten. Daarvoor is de schoonmaakbeurt te belangrijk.


  53 Leve Koningin Hyena!
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  De leeuw is de koning der dieren. De hyena is een luilak, viespeuk, lijkenvreter. De schoft van de savanne. Zo is het in films, verhalen en zelfs in serieuze boeken. Op de echte Afrikaanse savanne is het anders. Daar luiert de leeuw minstens 20 uur per dag. De mannen zijn de grootste luilakken. Het werk dat er gedaan moet worden laten ze door de leeuwinnen doen. Zelf houdt Simba het bij dutten, geeuwen en af en toe een brul. Tot er een gnoe of zebra gedood is, dan is meneer er direct bij om de lekkerste stukken op te smikkelen. Heren eerst.


  Hoe anders is de hyena. Vooral de grootste soort: de gevlekte. Oké, hij heeft zijn uiterlijk niet mee. Doordat zijn achterpoten korter zijn dan zijn voorpoten lijkt de gevlekte hyena op een bange hond. Maar dat is hij allerminst. Ten eerste is het geen hond. Honden, katten en hyena’s vormen drie verschillende families.


  Bangeriken zijn hyena’s ook niet. Dat hoeft ook niet: ze zijn snel en hebben de sterkste kaken van alle zoogdieren. Gevlekte hyena’s zijn dan ook formidabele jagers: ze doden dieren die vele malen groter zijn dan zijzelf. De meeste dieren die ze eten hebben ze zelf gevangen. Alleen weten mensen dat nog niet zo lang. Hyena’s jagen namelijk ’s nachts. Met een snelheid van 60 kilometer per uur en halen ze makkelijk een galopperende zebra in.


  Ook eten kunnen hyena’s vorstelijk. Eén hyena kan meer vlees op dan 30 mensen tijdens een barbecue. Hyena’s eten bovendien netter. Ze laten niets over. Zelfs de botten malen ze met hun machtige kaken fijn. Van een zebra laat een groep hyena’s maar vier stukjes over: de hoeven.


  Gevlekte hyena’s leven in goed georganiseerde teams. Het grootste dier is de aanvoerder. Of beter: aanvoerster, want het is altijd een vrouw. Maar ook dat is nog niet zo lang bekend. Bij hyena’s lijken de mannen en de vrouwen namelijk sprekend op elkaar. De vrouwen hebben zelfs een soort penis. Het is tijd voor een troonsafstand. Weg met de leeuwenkoning, leve koningin Hyena! De eerste koningin met piemel.


  54 Hansje-Pansje de verschrikkelijke
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  Kevers zijn een beetje griezelige beesten. Net als andere insecten. Behalve één: het lieveheersbeestje. Met zijn koddige bolle ruggetje en zijn vrolijke kleurtjes is dit torretje bij iedereen geliefd. Samen met de vlinders zijn lieveheersbeestjes de enige knuffelbare insecten.


  Toch houdt niet iedereen van het olijke kevertje. Insecten zelf hebben bijvoorbeeld een andere mening. Zeker als je het vraagt aan het meest weerloze wezentje van het insectenrijk: de bladluis. Bladluizen zijn als de dood voor lieveheersbeesten. Terecht. Lieveheersbeesten zijn killers. Al als kind verslinden ze de ene bladluis na de andere. Een lieveheerslarfje ziet er trouwens ook voor mensen helemaal niet gezellig uit: een pukkelige zwart met oranje rupsje. Een eetmachine die ruim zevenhonderd luizen verslindt voor hij tot kever ontpopt.


  Ook dan gaat het moorden door. Het rood-zwarte monster doodt soms wel honderd bladluizen op een dag. Grote luizen braakt het kevertje onder met bijtend maagsap. Het slachtoffer wordt levend verteerd en alsnog opgepeuzeld.


  Bladluizen haten lieveheersbeesten, maar ook bij vogels is Hansje Pansje niet populair. In de natuur betekent zwart met rood vergif. Het kevertje is dan ook niet te vreten. De meeste vogels weten dat, maar een sukkel die zich vergist vergeet het nooit meer. Het lieveheersbeestje perst als het geplaagd wordt een smerige gele stof uit zijn gewrichten. Eén drupje op zijn snavel en de vogel vliegt walgend weg. Wie heeft dat eigenlijk verzonnen: zo’n walgelijk monster naar Onze Lieveheer noemen? Dát zou de Paus moeten verbieden!


  55 Vreemde vogel op de fruitschaal
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  In Nieuw-Zeeland leeft een merkwaardig beest. Dat het een vogel is moeten ze er bij vertellen. Een lijf als een ei, veren die meer op haren lijken en zo op het eerste gezicht geen vleugels. Die zitten in zijn vacht verborgen. Vliegen is dan ook uitgesloten. Lopen gaat des te beter: hij heeft twee gespierde stappers onder zijn bolle lijf waarmee hij bovendien prima kan graven. Een snavel heeft hij ook: als een lange pincet, iets naar beneden gebogen. Aan het puntje zitten twee gevoelige neusgaten. Zo snuffelt deze vogel insecten en andere beestjes op in de bosbodem.


  Dat het een vogel is, daar twijfel je niet meer aan als je het ei ziet. Dat is enorm. De vogel zelf is niet veel groter dan een kip, het ei weegt tien keer zoveel als een kippenei. Als de vogel een ei kwijt is, is ze gelijk een kwart lichter. Geluid maken doen ze ook. De vrouwtjes roepen een schor ‘kur-kur’. De mannen fluiten een vrolijk ‘ki-wi’. Aan dat geluid heeft de vogel zijn naam te danken: kiwi. Binnen de kortste tijd schopte de kiwi het zelfs tot nationale vogel van Nieuw-Zeeland.


  In het begin van deze eeuw kwam een toen nog nauwelijks bekende vrucht uit China in Nieuw-Zeeland. Een ei-vormig ding met een harige schil. Toen heette die vrucht nog de Chinese kruisbes. De Nieuw-Zeelanders vonden dat hij wel op hun nationale vogel leek: de zelfde kleur, de zelfde vorm en ook zo harig. Ze noemden de Chinese kruisbes kiwi-vrucht en later ook kortweg kiwi. De kiwi-planten deden het prima in Nieuw-Zeeland. De vruchten werden naar alle landen uitgevoerd en overal bekend. Nu zie je ze met bakken vol bij elke supermarkt. Bijna niemand die nu bij het horen van ‘kiwi’ nog aan een vogel denkt. Toch was het heel anders gelopen als de Nieuw-Zeeuwen vroeger beter naar de vrouwtjesvogel hadden geluisterd. Dan kocht je nu een pondje kurkurs bij de groenteman en zaten we aan het kurkurgebak.


  56 Knuffel met kaken
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  Een van de meest aaibare dieren ter wereld is de panda. Een bol koppie, grote zwarte ogen en een poezelige vacht. Met zijn grote witte ‘luier’ om lijkt zelfs een volwassen panda een baby. Zeker als hij op zijn billen zit en met een bamboestokje in zijn hand.


  Hoe moet een panda-baby er dan wel niet uitzien? Een superknuffel?! Nee. Als een panda geboren wordt, ziet hij er niet uit. Een blote rat, zonder oogjes en met een lange kale staart. Weegt de moeder een kilo of honderd, de blote baby haalt nauwelijks anderhalve ons. Van zo’n beestje zouden nooit miljoenen knuffels gemaakt worden. Met een baby-panda had het Wereld Natuur Fonds nooit zoveel geld bij elkaar gebracht voor de andere bedreigde dieren.


  Toch is ook een volwassen panda niet zo vriendelijk als hij eruit ziet. Vraag het maar aan die oppasser uit een Amerikaanse dierentuin. Maandenlang bracht hij zijn panda keurig op tijd een portie bamboe. Maandenlang verzorgde hij de kostbare panda beter dan welk dier dan ook. Maandenlang lag de beste man in het ziekenhuis: hij heeft inmiddels één arm minder dan andere oppassers.


  Toch is het niet de schuld van de panda. Het beest wordt gewoon verkeerd begrepen. Niet voor niks loopt hij in zo’n opvallend zwart-wit pak rond. Dieren snappen direct wat dat betekent: oppassen! Een wesp is opvallend zwart-geel. Geen vogel is zo dom dit insect te pakken. Een stinkdier is opvallend zwart-wit. Ben je toch zo dom in zijn buurt te komen, dan zal iedereen de komende dagen bij jou uit de buurt blijven. Zo zal geen panter uit het Chinese bamboebos per ongeluk een panda bespringen. Kaken die een bamboestengel kunnen kraken, verbrijzelen ook een panterpoot. Dieren zien het direct: uit de buurt blijven van dat beest. Dat dier is levensgevaarlijk. Of het stinkt.


  57 Slank de lente in
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  Winter in Zwitserland. Op de bergen krioelt het van de Nederlanders, Duitsers, Belgen in kleurige pakken. En Zwitsers met een skiklasje achter zich aan. Maar de echte bewoners van de Alpenweiden zie je nu niet. Die houden niet van de winter. En zeker niet van wintersport. De Alpenmarmotten liggen al een paar maanden drie meter diep onder de wei. Zodra de eerste vlokken vallen, zo in oktober, zoeken ze hun hol op en vallen in een diepe slaap. Pas in april staan ze op.


  De meeste skiërs stappen zo vanachter hun bureau in de Alpen-Express. Sommige skiërs gaan eerst een paar weekjes huppelen, rekken en strekken. Marmotten bereiden zich heel wat langer op de winter voor. De hele zomer lang zijn ze bezig. Vooral met eten. Ze proppen zich gezellig met de hele familie vol met kruiden en knollen. Aan het eind van de zomer knagen marmotten hoog gras af en laten dat een tijdje liggen om te drogen. Met dat zelf gemaakte hooi bekleden ze hun winterhol.


  Eenmaal in slaap zetten ze hun lichaam op de winterstand. De hartslag gaat van negentig per minuut naar tien. ’s Zomers ademt de marmot elke twee seconden in en uit, ’s winters geeft hij één keer per tien tellen een pufje. De temperatuur van zijn lichaam wordt hetzelfde als in zijn hol: soms maar een graad of vijf. Zou je de familie vinden, koud en stijf, dan dacht je dat ze allemaal van de kou en honger waren omgekomen. Maar dankzij de kou gebruiken ze nauwelijks iets. Ze kunnen een winter lang zonder eten en drinken.


  Ondanks hun spaarstand zijn de marmotten na een half jaar pitten heel wat gewicht verloren. Een moddervette marmot van drie kilo ontwaakt in april als scharminkel van nauwelijks twee. Misschien een idee voor al die mensen die gaan wintersporten om af te vallen. Gewoon wat hooi in de kruipruimte en slapen maar. Een stuk goedkoper dan wintersport en nog veiliger ook.


  58 Spiderman vrijt veilig
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  De herfst is spinnentijd. Vooral de kruisspin valt op met dat dikke lijf, dat witte kruis en dat prachtige web. In een tuin kun je er tientallen vinden. Als je per ongeluk in zo’n web loopt is dat niet prettig. Maar als insect had je het niet overleefd. Zo vangen de kruisspinnen uit één achtertuinen tienduizend keer zoveel muggen als in de slaapkamer tegen het behang worden geplet.


  Het jachtinstinct van de spin kan ook wel eens lastig zijn. Mevrouw kruisspin is een stuk groter dan meneer. Dat levert een gevaar op als hij bij zo’n potige dame op bezoek wil. Ondanks haar acht ogen ziet de kruisspin erg slecht. Maar ze voelt elke trilling aan haar web. En alles wat beweegt en op je web zit is eetbaar.


  De versierder maakt daarom eerst een draadje aan het web en trekt daar met regelmatige rukjes aan. Pas als de dame snapt dat aan de andere kant een keurige heer zit in plaats van een stuk vreten slingert spiderman als een tarzan naar haar toe. Ook daar geen heftige vrijpartij maar voorzichtig gefriemel. En dan snel de acht benen nemen.


  Een paar weken later legt mevrouw kruisspin een paar honderd eitjes, verdeeld over een paar kluitjes. Elke kluit verpakt ze zorgvuldig in drie lagen spinsel: de binnenste laag wollig warm, dan een sterke ‘snavel-proof’ laag en tot slot een soort gore-tex: waterdicht en ademend. Zo’n pakketje gaat veilig en warm in een spleetje tussen boomschors of onder een kozijn. Pa en ma vriezen dood maar in de lente wordt elke achtertuin weer bevolkt door tienduizenden babyspinnetjes. Veel en veel meer dan in de herfst. Eigenlijk is de lente nog veel meer spinnentijd. Als je maar goed kijkt.


  59 Laag-bij-de-grondse vogel
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  Vogels kunnen vliegen. Mensen ook. Alleen hebben mensen er machines voor nodig. Zonder zo’n tuig vliegen ze niet ver. Op eigen kracht zouden alleen baby’s en peuters kunnen vliegen. Als je zwaarder bent dan zestien kilo kom je namelijk niet van de grond. Om dan nog een kilo extra de lucht in te krijgen heb je meer dan een kilo vliegspieren nodig. Dan houdt het op natuurlijk.


  Eén van de zwaarste vliegende vogels is de zwaan. Een knobbelzwaan weegt ongeveer veertien kilo. Heel wat minder dan je zou verwachten voor zo’n groot beest. Het meeste wat je ziet is lucht. Tussen de veren en zelfs in de botten. Toch bestaan ze wel, zware vogels. De keizerspinguïn bijvoorbeeld: die weegt ruim dertig kilo. Twee keer te zwaar voor het luchtruim. Dus dat heeft dit dier dan ook opgegeven: hij zoekt het ruime sop. Onder water maakt gewicht niks uit. Geen gesonjabakker voor de pinguïn dus: hoe vetter de vogel, hoe warmer zijn duikpak.


  Het grootste zwaargewicht onder de vogels is de struis. Een struise dame haalt honderd kilo, een struise haan wel honderdvijftig. Dat is 60.000 keer zo zwaar als de hommelkolibrie, het lichtste vogeltje ter wereld. Erg vet zijn ze niet, die struisen. Wel gespierd. Ze hebben enorme poten. Daarmee kunnen ze passen maken van bijna vier meter. Vijftig kilometer per uur is voor hen joggen, in de sprint halen ze de tachtig. En dat alles op de toppen van hun vier tenen: twee per voet.


  De mensen blijven maar vliegen. De vliegtuigen worden groter en groter. En de vliegvelden ook. Laat ze kijken naar de vogels bij de KLM. Vooral naar hun eigen symbool: de knobbelzwaan. Even vragen bij het inchecken. Bent u zwaarder dan veertien kilo? Dan gaat u maar lopen!


  60 Zorgzaam monster
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  Krokodillen zijn de grootste griezels die er bestaan. De allergrootste is de zeekrokodil. Dit monster kan meer dan 8 meter lang worden. Zo’n kroko weegt ongeveer twee ton. Toch is de zeekrokodil nog een kleintje vergeleken met een krokodil die uitgestorven is: een soort alligator waarvan in Zuid-Amerika een skelet is opgegraven. Dat beest haalde zo’n 18 ton. Dat is twee keer zo zwaar als een ander prehistorisch reptiel: de Tyrannosaurus rex.


  Krokodillen zijn dan ook gevaarlijke rovers. Ze trekken met gemak een buffel van 1000 kilo de plomp in. Hun kaken zijn sterk, maar hun tanden zijn alleen geschikt om vast te grijpen. Een stuk rauw vlees afbijten lukt niet. Daar hebben de kroko’s wat op gevonden. Ze pakken hun prooi stevig in hun bek en gaan vervolgens als een omrollen. Net zolang tot er een hapklare brok afbreekt. Toch zijn krokodillen ook zachtaardige beesten.


  Voor hun eigen kinderen zijn krokodillen verschrikkelijk lief en zorgzaam. Om te beginnen graaft moeder krook met veel moeite een keurige kuil op de oever. Daar legt ze haar eieren in: soms bijna honderd stuks. Daarna houdt ze de wacht. Weken lang. Als de kleine krokodilletjes bijna klaar zijn om uit het ei te kruipen laten ze een piepend geluid horen. Moeder hoort dat en begint direct te graven. Jonkies die een beetje moeite hebben om uit te komen worden geholpen door zachtjes op het ei te bijten. Vervolgens neemt ze de jongen zachtjes in haar bek. Met een mond vol baby’s loopt ze naar het water.


  Moeder blijft op de kleintjes letten. Als er gevaar dreigt trilt ze met haar hele lijf in het water. De jonge krookjes begrijpen wat moeder bedoelt en laten zich meteen naar de bodem zakken. En als een roofvogel te dichtbij komt springt de krokodil zo anderhalve meter het water uit. De jonge krokodilletjes gaan direct na hun geboorte op jacht naar insecten en kikkers. Alles wat beweegt en niet al te groot is verdwijnt in hun gulzige bekjes.
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