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    Huisvredebreuk


    



    


  


  
    



    EEN


    
      

    


    Georgetown, Washington D.C.


    De achternaam van de familie was Cox, de vader was een bijzonder succesvol advocaat, maar ze hadden het gemunt op de moeder, Ellie Randall Cox. Het ging nu gebeuren, vanavond, over een paar minuten. Het kwam mooi uit dat de afrekening vanavond plaatsvond, beter kon het niet.


    De bijna twee meter lange, honderdtwintig kilo zware moordenaar, die bekendstond als ‘de Tijger’, had zijn team van wapens voorzien; en ook van een gram cocaïne, die ze moesten delen, en de enige instructie die ze vanavond nodig hadden; ‘Ik pak de moeder, vermoord de rest.’


    Daarnaast had hij als opdracht meegekregen om die Amerikaanse bemoeials eens flink de stuipen op het lijf te jagen. Hij wist hoe ze dachten over huisvredebreuk en hun dierbare gezinnetjes en moord in koelen bloede. Ze hadden zo veel regeltjes opgesteld voor hoe je je leven moest leiden. Het geheime wapen om hen te verslaan was om al hun suffe, heilige regels te overtreden.


    Hij ging zo zitten dat hij het huis vanaf de straat kon zien. De houten luxaflex voor de ramen beneden trok horizontale lijnen door de gezinsleden terwijl ze binnen rondliepen, zich niet bewust van de moorddadige krachten die zich buiten hadden verzameld.


    De jongens stonden rusteloos om de Tijger heen te wachten,


    en hij wachtte tot zijn instinct hem vertelde dat het moment daar was.


    ‘Nu,’ zei hij, 'we gaan.’


    Met slechts de lichtste buiging en een afzet vanuit zijn knieën begon hij te rennen, kwam ineens uit de schaduw van de bladerrijke bomen tevoorschijn, niet passen die zo snel gingen dat je ze bijna niet kon zien.


    Met één enkele grote sprong stond hij op het stoepje voor het huis. Daarop volgden drie verwoestende klappen op de voordeur. Het leek wel of die explodeerde, en vervolgens waren ze binnen, het moordcommando, met zijn vijven.


    De jongens, die niet ouder waren dan zeventien, stormden om hem heen naar binnen; ze schoten met hun Beretta’s in het plafond van de woonkamer, zwaaiden met hun scherpe jachtmessen, schreeuwden bevelen die nauwelijks te verstaan waren omdat hun Engels niet zo goed was als dat van de Tijger.


    De kinderen binnen schreeuwden als speenvarkens; hun vader, de advocaat, sprong op om hen te beschermen met zijn vadsige, te doorvoede lichaam.


    ‘Wat ben jij een stumper!’ riep de Tijger naar hem. ‘Je kunt niet eens je eigen gezin in je eigen huis beschermen.’


    Al snel waren er drie leden van liet gezin klemgezet tegen de schoorsteenmantel, die vol stond met verjaardagskaarten waarop teksten als ‘Mama’ en ‘Mijn lieve Ellie’ en ‘Mijn licht en mijn leven’ stonden.


    De leider duwde de jongste van het stel naar voren, degene die de naam Nike had gekozen, en die een aanstekelijk gevoel voor humor had. ‘Doe het,’ zei de Tijger.


    De jongen was elf jaar oud en onverschrokken als een krokodil in een modderige rivier. Hij bracht zijn revolver, die groter was dan zijn hand, omhoog en schoot ermee door het voorhoofd van de huiverende vader.


    De rest van de jongens juichten goedkeurend en schoten kogels in het rond, waarbij ze de antieke meubels overhoop schoten en spiegels en ramen kapotmaakten. De kinderen huilden en hielden elkaar vast.


    Een bijzonder angstaanjagende jongen met een uitgestreken gezicht, gekleed in een shirt van de Houston Rockets schoot zijn magazijn leeg op de breedbeeldtelevisie, en deed vervolgens een nieuw magazijn in zijn wapen. ‘Rock da house!' schreeuwde hij.


    



    


  


  
    



    TWEE


    
      

    


    De moeder ‘Lieve Ellie’, ‘Mijn licht en mijn leven’ kwam uiteindelijk schreeuwend om haar Akata-kinderen naar beneden rennen. ‘Laat hen erbuiten!’ schreeuwde ze naar de lange gespierde leider. ‘Ik weet wie je bent!’


    ‘Natuurlijk weet je dat, moedertje,’ zei de Tijger en hij glimlachte naar de lange, ietwat stevige vrouw. Hij wilde haar eigenlijk helemaal geen pijn doen. Hij had gewoon een opdracht gekregen en die ging hij uitvoeren. Een dikbetaalde opdracht, die belangrijk was voor iemand hier in Washington.


    De kinderen probeerden bij hun moeder te komen, wat gaandeweg een absurd kat-en -muisspelletje werd. Zijn jongens schoten gaten in de sofa toen de piepende, jonge Amerikanen erachter weg probeerden te kruipen.


    Toen ze aan de andere kant weer tevoorschijn kwamen, stond de Tijger daar klaar en tilde de krijsende jongen met één hand van de grond. Het meisje in haar Rugrats-pyjama pakte het iets slimmer aan en rende de trap op. Bij elke stap die ze zette zag je haar roze hielen.


    ‘Rennen, liefje!’ schreeuwde haar moeder. ‘Klim uit het raam! Rennen! Blijf rennen!’


    ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei de Tijger. ‘Vanavond gaat niemand nog ergens naartoe, moedertje.’


    ‘Niet doen!’ smeekte ze. ‘Laat ze gaan! Het zijn nog kinderen.’ ‘Je weet wie ik ben,’ zei hij tegen haar, ‘Dus ie weet ook dat het einde nabij is. Dat wist je de hele tijd al. Kijk nou wat je jezelf en je gezin hebt aangedaan. Het is allemaal jouw schuld.’
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    Te laat op het feest


    
      

    


    
      

    

  


  
    
HOOFDSTUK 1


    



    De moeilijkste zaken om op te lossen zijn de zaken die je net niet af kunt ronden, omdat je te weinig bewijsmateriaal hebt of te weinig om te onderzoeken, tenzij je op een of andere manier weer terug kunt gaan naar het begin en alles nog eens af kunt spelen.


    Ik reed in de schoot van comfort en fatsoen, mijn Mercedes. Ik zat te denken hoe vreemd het was dat ik nu naar een plek reed waar een misdrijf gepleegd was. Maar toen was ik er al, ik stapte uit mijn voertuig en verkeerde in dubio over het feit of ik me weer aan de donkere kant moest begeven.


    Ik vroeg me even af of ik hier niet te soft voor werd, maar liet de gedachte toen weer varen. Ik was niet te soft, ik was eerder nog te hard, te halsstarrig, te onverzettelijk.


    Er was iets bijzonder angstaanjagends aan een willekeurige, zinloze moord, en daar leek hier sprake van te zijn, dat dacht iedereen tenminste. Dat was mij verteld toen ik thuis gebeld werd.


    ‘Het is niet best daarbinnen, meneer Cross. Vijf dooien. Een heel gezin.’


    ‘Ja, ik weet het. Ze hebben het me verteld.’


    Een van de eerste aanwezigen ter plaatse, een jonge agent genaamd Michael Fescoe, was me op de stoep voor de plaats delict tegemoetgekomen, niet ver van de universiteit waaraan ik gestudeerd had en waar ik om diverse redenen goede herinneringen aan bewaarde, al was het maar omdat Georgetown me een kans had gegeven.


    De surveillant was duidelijk aangeslagen. Niet verrassend. De politie van Washington had me niet om elf uur ’s avonds gebeld als het om zomaar een moord was gegaan.


    ‘Wat weten we tot dusver?’ vroeg ik aan Fescoe, en liet mijn badge even zien aan een surveillant die op het oog een eikenboom stond te bewaken. Vervolgens kroop ik onder het felgele lint door dat rond het huis gespannen was. Mooi huis, drie verdiepingen, koloniale stijl op Cambridge Place, een afgelegen straat voor de welgestelden ten zuiden van Montrose Park.


    Buurtgenoten en pottenkijkers stonden al rijendik op de stoep - maar ze bleven op veilige afstand in hun pyjama’s en ochtendjassen, ze behielden hun witteboordenafstandelijkheid.


    ‘Gezin van vijf, allemaal dood,’ herhaalde Fescoe. ‘Naam is Cox. Vader, Reeve. Moeder, Eleanor. Zoon, James, allemaal beneden. Dochters, Nicole en Clara op de tweede. Overal zit bloed. Lijkt erop dat ze eerst zijn neergeschoten. Daarna lelijk aan stukken gesneden en in groepjes opgestapeld.’ Opgestapeld. Dat klonk behoorlijk naar. Zeker bij zo’n mooi huis. Waar dan ook. Maar het gebeurde, en de laatste tijd net iets te vaak.


    ‘Nog hogere politiefunctionarissen aanwezig? Wie heeft deze zaak gekregen?’


    ‘Rechercheur Stone is boven. Zij had me gevraagd contact met u op te nemen. De geneeskundige dienst is nog onderweg. Waarschijnlijk komen ze met een paar mensen. God, wat een avond.’


    ‘Zeg dat wel.’


    Bree Stone was een rijzende ster bij de afdeling Geweldsdelicten en een van de weinige rechercheurs die ik als partner naast me duldde, letterlijk, aangezien we al meer dan een jaar een relatie hadden.


    ‘Zeg even tegen rechercheur Stone dat ik er ben,’ zei ik. ‘Ik begin beneden en kom dan naar haar toe.’


    ‘Komt voor elkaar, meneer. Ik zal het meteen doen.’


    Fescoe liep met me mee naar het trappetje naar de veranda en langs iemand van de technische recherche die met de vernielde deur en drempel bezig was.


    ‘Deur geforceerd, natuurlijk,’ ging Fescoe verder. Hij bloosde, waarschijnlijk omdat het nogal voor de hand lag. ‘En er staat op de tweede verdieping een luik naar het dak open. Het lijkt erop dat ze op die manier zijn vertrokken.’


    ‘Ze?’


    ‘Lijkt me wel... gezien de enorme schade en wat er hier allemaal gebeurd is. Zoiets heb ik nog nooit gezien. Hoor eens, als ik u verder ergens mee van dienst kan zijn...’


    ‘Dan laat ik je dat weten. Dank je. Maar ik kan dit beter alleen doen. Dan kan ik me beter concentreren.’


    Mijn reputatie scheen bij grote zaken gretige agenten aan te trekken, wat ook zo zijn voordelen had. Maar nu wilde ik de plek des onheils even voor mezelf. Gezien de grimmige, strakke blikken op de gezichten van de technische recherche die ik onderweg naar het huis tegenkwam, wist ik dat het nu snel vervelender ging worden.


    Ik wist duidelijk nog van niks. De moord op dit gezin was veel erger dan ik dacht.


    Veel en veel erger.
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    Ze wilden iemand hang maken. Dat was de eerste gedachte die in me opkwam toen ik de helverlichte, gezellig ingerichte alkoof betrad. Maar wie? Niet deze dode mensen. Niet dit arme gezin dat was afgeslacht om God weet wat voor reden.


    De begane grond vertoonde een grimmig beeld dat een ruwe schets van de moordenaar gaf. Vrijwel elk meubelstuk in de zitkamer en in de eetkamer was ofwel ondersteboven gegooid, of vernield, of allebei. Er zaten grote gaten in de wanden en tientallen kleinere. Een antieke glazen kroonluchter lag aan diggelen op een helderrood oosters tapijt.


    De plaats delict gaf geen duidelijk beeld, erger nog; ik had nog nooit zoiets gezien sinds ik bij Moordzaken zat.


    Een aan flarden geschoten Chesterfield-bank en een ligstoel waren tegen de muur geschoven om ruimte te maken voor de open haard. Daar lagen de eerste drie lichamen opgestapeld.


    Ik kan rustig zeggen dat ik in mijn functie behoorlijk wat shit voorbij heb zien komen, maar de monsterlijkheid van dit tafereel sloeg werkelijk alles. Ik kon geen stap meer zetten.


    Zoals me verteld was waren de ‘opgestapelde’ slachtoffers de vader, de moeder en de zoon, die lag bovenop. Alle drie lagen ze met hun gezicht naar boven. Er zaten bloedvegen en -vlekken op de muur, op de meubels, op het plafond en rond de lichamen had zich een plas gevormd. Iemand was deze arme mensen te lijf gegaan met scherpe voorwerpen, er waren zelfs ledematen geamputeerd.


    ‘Godsamme,’ mompelde ik zacht voor me uit. Het was meer een soort gebed, of een vervloeking van de daders, of eigenlijk was het dat allebei.


    Een van de jongens van de technische dienst antwoordde zacht: ‘Amen.’


    We keken elkaar niet aan. Dit was het soort plaats delict waar je je doorheen worstelde en alleen maar kon hopen dat je bij het verlaten van het huis nog een beetje gezond verstand over had.


    De bloedsporen in de kamer deden vermoeden dat de gezinsleden ieder afzonderlijk waren aangevallen en daarna naar het midden van de kamer waren gesleept.


    Iets had de blinde razernij van deze moordenaars gevoed en had hen tot deze daden aangezet en ik dacht net als Fescoe dat er meerdere daders aan het werk waren geweest. Maar wat was er precies gebeurd? Wat was de aanleiding geweest voor deze slachtpartij? Drugs? Waren het rituele moorden? Een psychose?


    Een groepspsychose?


    Ik riep de wirwar van gedachten een halt toe en besloot later over die dingen na te denken. Eerst de methode, dan het motief.


    Ik liep langzaam om de lichamen en lichaamsdelen heen, probeerde de bloedpassen te vermijden en zette mijn voeten zorgvuldig neer, waar mogelijk op droge stukken parket. Er leek geen enkele samenhang te bestaan tussen het afsnijden van de lichaamsdelen en de moorden op zich.


    Bij de zoon was de keel doorgesneden, de vader had een kogelgat in zijn voorhoofd. Het hoofd van de moeder lag in een onnatuurlijke houding weggedraaid, het leek of haar nek gebroken was.


    Ik moest helemaal omlopen om het gezicht van de moeder te kunnen zien. Door de rare knik in haar nek leek het net of ze naar me opkeek, bijna hoopvol, alsof ik haar nog kon redden.


    Ik boog voorover om haar gezicht beter te bekijken en ineens


    werd ik duizelig. Mijn knieën knikten. Ik kon mijn ogen niet geloven.


    O, nee. O, god, nee!


    Ik deed een stap achteruit, zonder te kijken waar ik mijn voet zette. Ik stapte op iets glibberigs en gleed uit. Ik strekte mijn armen uit om mijn val te breken. De handschoen aan mijn hand liet een dieprode veeg achter op de vloer.


    Het bloed van Ellie Randall. Niet Cox - Randall!


    Ik kende haar - althans ik had haar gekend.


    Heel lang geleden was Ellie mijn vriendinnetje geweest toen we allebei studeerden in Georgetown. Ze was eigenlijk mijn eerste grote liefde.


    En nu was Ellie vermoord, samen met haar hele gezin.
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    Een van de mensen die vingerafdrukken stonden op te nemen schoot me te hulp, maar ik wist zelf weer snel overeind te komen. Ik vroeg me af of het kwam doordat ik in shocktoestand verkeerde vanwege Ellie. ‘Niks aan de hand, het gaat prima. Hoe heetten ze ook alweer?’ vroeg ik aan de onderzoeker.


    ‘Cox, meneer. Reeve, Eleanor en James zijn de slachtoffers in de woonkamer.’


    Eleanor Cox. Inderdaad, nu wist ik het weer. Ik keek omlaag naar Ellie, mijn hart ging als een razende tekeer, en ik voelde tranen opkomen in mijn ooghoeken. Toen ik haar leerde kennen heette ze nog Ellie Randall, een slimme, aantrekkelijke geschiedenisstudente die handtekeningen tegen apartheid verzamelde op de campus van de universiteit van Georgetown. Absoluut niet iemand die op zo’n manier aan haar einde hoorde te komen.


    ‘Kan ik iets voor u doen?’ Fescoe stond aarzelend naast me in de woonkamer.


    ‘Geef me maar een vuilniszak of zo,’ zei ik tegen hem. ‘Alsjeblieft. Dankjewel.’


    Ik trok mijn jas uit en probeerde mezelf schoon te vegen, en stopte de jas vervolgens in de zak die Fescoe was komen brengen. Ik moest in beweging blijven en de kamer uit zien te komen, voor nu althans.


    Ik liep naar de trap en zag Bree net naar beneden komen.


    ‘Alex? Jezus, wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ze.


    Ik wist dat als ik haar het hele verhaal ging vertellen, ik het waarschijnlijk niet af kon maken. ‘Daar hebben we het straks wel over, goed?’ zei ik. ‘Hoe staat het er boven voor?’


    Ze nam me even scherp op, maar drong niet verder aan. ‘Meer van hetzelfde. Het is niet best. Tweede verdieping, Alex. Nog twee kinderen. Ik denk dat ze zich probeerden te verstoppen voor de moordenaars, maar dat is niet gelukt.’


    Het flitslicht van een fototoestel doolde als een spook rond over de traptreden toen we omhooggingen. Alles kwam hallucinogeen en onwerkelijk op me over. Ik was buiten de omgeving getreden en zag mezelf erdoorheen strompelen. Ellie was vermoord. Ik deed nogmaals een poging, maar kon de gedachte niet afmaken.


    ‘Geen bloed op de trap of in de gang,’ merkte ik op en probeerde me op het bewijsmateriaal te richten, probeerde mijn werk te doen. Het was ijskoud door dat openstaande luik. Het was 3 november en de weersverwachting voor komende nacht was dat de temperatuur niet boven de tien graden uit zou komen. Zelfs het weer was van slag.


    ‘Alex?’


    Bree stond boven op de tweede verdieping in een deuropening op me te wachten. Ze bewoog niet toen ik dichterbij kwam. ‘Weet je zeker dat je hier wilt zijn?’ vroeg ze zachtjes zodat de rest het niet zou horen.


    Ik knikte en tuurde de kamer in.


    Achter Bree lagen twee kleine kinderlijkjes gekruist over elkaar op een ovaal kleed. Een wit hemelbed was in tweeën gespleten en ingestort alsof er iemand te hard op gesprongen had.


    ‘Het gaat wel,’ zei ik. ‘Ik moet zien wat er hier gebeurd is. Ik moet begrijpen wat dit allemaal betekent. Wie heeft er bijvoorbeeld in godsnaam op dat bed gesprongen?’
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    Maar ik snapte werkelijk helemaal niets van deze gruwelijke moord op vijf gezinsleden. In ieder geval niet die avond. Ik tastte net als de rest in het duister over het mogelijke motief van de moordenaars.


    Een uur nadat ik de plaats delict had verlaten gebeurde er iets wat de zaak nog mysterieuzer maakte. Er verschenen twee agenten van de CIA. Ze keken even rond en vertrokken weer zonder ook maar één woord te wisselen met de mensen van het politieteam uit Washington. Wat deed de CIA hier?


    Het was even na halfvier toen Bree en ik eindelijk weer in Fifth Street waren. Het was doodstil in huis en het geluid van het kleine-jongetjesgesnurk van Ali dreef zachtjes naar beneden. Ik kan je verzekeren dat dat een prettig en geruststellend geluid is.


    Nana Mama had het licht van de afzuigkap aan gelaten en een bord met de laatste vier mueslikoekjes met folie afgedekt. We namen ze mee naar boven, samen met twee glazen en een halve fles wijn.


    Twee uur later was ik nog steeds wakker, het was nog steeds een zootje in mijn hoofd. Uiteindelijk ging Bree rechtop zitten en deed het licht aan. Ze zag me op de rand van het bed zitten. Ik kon de warmte van haar lichaam tegen mijn rug voelen, haar adem in mijn nek.


    ‘Slaap jij weleens?’ vroeg ze.


    Ze wilde het niet echt weten.


    ‘Ik heb de moeder gekend, Bree. We zaten samen op Georgetown. Het kan gewoon niet dat dit haar overkomen is. Het had in elk geval niet mogen gebeuren.’


    Ze ademde diep in bij het horen van mijn onthulling. ‘Het spijt me, Alex. Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’


    Ik haalde mijn schouders op en zuchtte. ‘Ik weet niet eens of ik er nu wel over kan praten,’ zei ik.


    Ze sloeg haar armen om me heen. ‘Het geeft niet. Je hoeft niet te praten. Tenzij je het graag wilt, Alex. Ik ben er voor je.’


    ‘Ze was mijn beste vriendin, Bree. We zijn zelfs een jaar een stelletje geweest. Ik weet dat het lang geleden is, maar...’ ik stopte even. Maar wat? Maar... het was ook geen kalverliefde. ‘Ik heb echt een tijd van haar gehouden, Bree. Ik zit echt even helemaal stuk.’


    ‘Wil je van deze zaak af?’


    ‘Nee.’ Ik had mezelf die vraag ook al gesteld en toen was het antwoord net zo snel gekomen.


    ‘Ik kan Sampson vragen, of iemand anders van Geweldsdelicten? Dan kan jij op het tweede plan...’


    ‘Bree, ik kan het deze keer niet laten gaan.’


    ‘Deze keer?’ Ze streelde zachtjes mijn arm. ‘Wat bedoel je precies met déze keer, Alex?’


    Ik haalde diep adem. Ik wist waar Bree naartoe wilde. ‘Het heeft niks met Maria te maken, als je dat soms denkt.’ Mijn vrouw Maria was neergeschoten toen onze kinderen nog klein waren. Het was me pas onlangs gelukt de zaak af te sluiten. Daarvoor had ik jaren geleden onder een kwellend schuldgevoel. Maar Maria was mijn vrouw, toentertijd de liefde van mijn leven. Ellie was een ander verhaal. Ik haalde die twee dingen niet door elkaar. Tenminste, dat dacht ik.


    ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze nog steeds mijn rug streelde. Ik werd er rustig van. ‘Zeg maar wat ik kan doen.’


    Ik duwde ons terug onder de dekens. ‘Gewoon hier naast me blijven liggen,’ zei ik. ‘Meer heb ik nu niet nodig.’


    ‘Komt voor elkaar.’


    En al snel, met Brees armen om me heen, viel ik in slaap - en ik sliep wel twee hele uren.


    



    


  


  
    
HOOFDSTUK 5


    



    ‘Ik zie, ik zie wat jij niet ziet en het is een roze krant,’ zei Bree.


    ‘Daar!’ Ali had het meteen gezien. ‘Ik zie hem. Hij is echt roze! Wat is dat voor een rare krant?’


    Tot grote blijdschap en opluchting van mijn familie was ik niet op een of ander obsceen vroeg uur naar mijn werk gegaan nadat ik Ellie en haar gezin thuis dood had aangetroffen. Vandaag wilde ik de kinderen naar school brengen. Dat wilde ik trouwens bijna elke dag, maar soms kon het niet en soms deed ik het niet. Maar vandaag had ik flink wat frisse lucht nodig. En gelach. En het gegiechel van Ali.


    Jannie zat in haar laatste jaar op Sojourner Truth en was al helemaal klaar voor de middelbare school, terwijl Ali net begonnen was met zijn schoolcarrière. Het kwam vanochtend heel erg levenscyclusachtig op me over, hoe Ellies gezin in één klap was weggevaagd en mijn eigen kinderen gezond opgroeiden.


    Ik zette mijn vrolijkste papagezicht op en probeerde de afschuwelijke beelden van gisternacht van me af te zetten. ‘Wie is er nu?’


    ‘Ik weet er een,’ zei Jannie. Ze zette een brede grijns naar Bree en mij op. ‘Ik zie, ik zie wat jij niet ziet en het is een ivdas-DEHD.’


    ‘Wat is een iefdasdeed?’ wilde Ali weten. Hij keek rond als zo’n poppetje met een veer in zijn hoofd en probeerde het te vinden, wat het ook mocht zijn.


    Jannie zong het antwoord zowat: ‘I-V-D-A-S-D-E-H-D. Iemand van de andere sekse die een huishouden deelt.’ Ze fluisterde het woord ‘sekse’ onze kant op, waarschijnlijk om haar broertjes onschuld te bewaren. Ondanks mezelf voelde ik hoe ik licht bloosde.


    Bree tikte Jannie op de schouder. ‘Waar heb je dat nou weer vandaan?’


    ‘Cherise J. Ze zegt dat haar moeder zegt dat jullie, je weet wel, in zonde leven.’


    Ik wisselde een blik met Bree over Jannie heen. Ik had wel een beetje verwacht dat dit vroeg of laat ter sprake zou komen. Bree en ik waren nu een jaar samen en ze was het grootste deel van de tijd in mijn huis aan Fifth Street. Deels kwam dat omdat de kinderen het zo leuk vonden als ze er was. En deels omdat ik het heel leuk vond.


    ‘Ik denk dat jij en Cherise J. het beter over andere dingen kunnen hebben,’ zei ik tegen haar. ‘Denk je ook niet?’


    ‘O, het maakt mij niet uit, pap. Ik heb tegen Cherise gezegd dat haar moeder zich niet zo moet aanstellen. Ik bedoel, zelfs Nana vindt het prima en haar foto staat in het woordenboek bij het woord “ouderwets”, nietwaar?’


    ‘Alsof jij weet wat er in een woordenboek staat,’ zei ik.


    Maar Bree en ik hadden geen zin meer om politiek correct te doen tegenover Jannie en we schoten allebei in de lach. Jannie zat in die tussen-servet-en-tafellakenfase, ze was geen meisje meer, maar ook nog geen vrouw.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Ali. ‘Jullie moeten het wel vertellen. Wat dan?’


    Ik viste hem van de stoep en zette hem op mijn schouders. Ik droeg hem het laatste stukje naar school. ‘Dat vertel ik je over een jaar of vijf.’


    ‘Ik weet het toch wel,’ zei hij. ‘Jij en Bree houden van elkaar. Dat weet iedereen allang. Lekker belangrijk. Het is prima.’


    ‘Ja, dat is het,’ zei ik.


    We zetten hem af voor de zijingang van de school, bij de rest van zijn klas met kleine lieverds die buiten in een rij stonden. Jannie riep door het hek naar hem: ‘See you later, alligator. Je bent een lieverd.’


    'In a white, crocodile. Ik vind jou ook lief.’


    Nu hun oudere broer Damon op de voorbereidingsschool in Massachusetts zat waren ze dikker met elkaar dan ooit. In het weekend sliep Ali vaak op een luchtbed aan het voeteneind van zijn zus, dat hij zijn ‘nestje’ noemde.


    We lieten Jannie aan de andere kant van het schoolgebouw achter, waar alle oudere kinderen naar binnen gingen. We kregen allebei een afscheidsknuffel en ik hield haar iets langer vast dan anders. ‘Ik hou van je, lieverd. Jij en je broers zijn de bijzonderste mensen ter wereld.’


    Jannie keek onwillekeurig rond of niemand dat gehoord had. ‘Jij ook, pap,’ zei ze, en vervolgens, in één adem: ‘Cherise, wacht even!’


    Zodra Jannie weg was, pakte Bree mijn armen vast. ‘Zo, waar ging dat over?’ vroeg ze. ‘“Iedereen weet dat jij en Bree van elkaar houden”?’


    Ik haalde mijn schouders op en lachte. ‘Geen idee. Het gerucht gaat.’


    Ik gaf haar een kus.


    En omdat dat zo’n geweldig effect had gaf ik haar er nog een.
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    Om negen uur was ik helemaal uitgezoend en maakte ik me op voor de briefing van de meervoudige moord in het Daly-gebouw. De briefing werd gehouden in de grote vergaderzaal recht tegenover mijn kantoor. Best handig. Iedere beschikbare commissaris en een heel contingent agenten van Second District, waaronder het grootste deel van Georgetown viel, zouden er zijn.


    Ik kon er nog steeds met mijn hoofd niet bij dat Ellie het slachtoffer was. Een van de slachtoffers.


    Het hoofdkantoor had een afgevaardigde gestuurd in de persoon van doctor Paula Cook, een slimme rechercheur met het karakter van griesmeelpudding. De mondhoeken van doctor Cook gingen lichtjes omhoog toen we elkaar de hand schudden. Ik denk dat het een poging was tot een glimlach, dus ik glimlachte terug. ‘Fijn dat je er bent, Paula. We hebben je hard nodig bij deze zaak.’


    ‘Ergste wat ik de afgelopen veertien jaar heb gezien,’ zei ze. ‘Al die kinderen, de ouders. Je maag draait ervan om. Zinloos.’


    We hadden onderweg naar de briefing een stapel foto’s van de plaats delict opgehaald en Paula en ik prikten er een paar aan de muur in de vergaderzaal. Ik had ervoor gezorgd dat de afdrukken 24 x 30 centimeter waren. Ik wilde dat iedereen iets zou voelen van wat er gisteravond in Georgetown was gebeurd, precies zoals ik het nog steeds voelde.


    ‘Dit kan een opzichzelfstaande zaak zijn.’ Ik stond voor de


    groep en sprak iedereen een paar minuten later toe. ‘Maar ik ga er niet van uit dat dat het geval is. Hoe meer we nu van de zaak begrijpen, hoe beter we straks zijn voorbereid als er weer zoiets gebeurt. Het kan heel goed onderdeel zijn van een groter geheel.’ Ik kon me zo voorstellen dat de afgestompte rechercheurs van Moordzaken het niet met me eens waren; zij zouden denken dat ik te veel seriemoorden had onderzocht. Het kon me op dat moment niks schelen wat ze dachten.


    Het eerste kwartier gebruikte ik om de belangrijkste feiten op een rijtje te zetten voor degenen die er gisteravond niet bij waren geweest. Toen gaf ik het woord aan Paula. Paula veerde overeind en nam met ons de foto’s aan de muur door.


    ‘De verschillende snijwonden tonen aan dat er sprake is van verschillende wapens, krachtsverschillen en verschillende techniek,’ zei ze. Ze gebruikte een rode laserpen om de snijwonden, doorboringen en amputaties die de familie Cox te verduren had gekregen onder de aandacht te brengen.


    ‘In elk geval één lemmet was gekarteld. Eén was ongebruikelijk groot - misschien een machete. De amputaties, voor zover die voorkomen, waren niet in één beweging uitgevoerd, eerder het resultaat van herhaalde handelingen.’


    ‘Denk je dat ze aan het oefenen waren?’ Deze zeker niet domme vraag kwam van rechercheur Monk Jeffries, die op de eerste rij zat. ‘Dat ze dit nog nooit gedaan hebben?’


    ‘Kan ik niet zeggen,’ antwoordde Paula. ‘Zou me niks verbazen.’


    ‘Ja,’ viel ik haar bij. ‘Ik denk dat ze aan het oefenen waren, Monk.’ Ik had zo mijn eigen ideeën over de moorden. ‘De hele plaats delict heeft iets “jongs” over zich.’


    ‘Je bedoelt jong als in onervaren?’ vroeg Jeffries.


    ‘Nee. Gewoon: jóng. Ik heb het over de snijwonden, het kapotte bed, de vernielingen in het algemeen. En het feit dat dit waarschijnlijk door een mannetje of vijf gedaan is. Dat is veel voor een groep insluipers. Als ik die factoren bij elkaar optel.


    kom ik op een paar mogelijkheden: bende, sekte, O.C. In die volgorde.’


    ‘Een bende?’ vroeg een andere commissaris van achter uit de zaal. ‘Heb je ooit een bende aan het werk gezien die zo veel geweld gebruikte als bij deze moordpartij?’


    ‘Ik heb nog nooit zo veel geweld bij elkaar gezien,’ zei ik.


    ‘Ik zet twintig piek op O. C. Wie biedt?’ Dat kwam van Lou Copeland, een competente maar zeer onaangename commissaris van de afdeling Bijzondere Zaken. Een paar van zijn maatjes lachten.


    Ik niet. Ik gooide mijn blocnote door de zaal. Het raakte de muur en viel op de tegels. Zo’n actie was niks voor mij, dus het maakte veel indruk.


    Iedereen zweeg. Ik liep naar de plek waar mijn aantekeningen terecht waren gekomen en raapte ze op. Ik zag Bree en Sampson een blik wisselen die mij niet beviel. Ze vroegen zich vast af of ik deze zaak wel aankon.


    Bree nam het over en begon de taken te verdelen. Een paar mensen moesten de buurt rondom Cambridge Place opnieuw grondig onderzoeken, het lab ontlasten in de hoop dat het snel met resultaten zou komen en we hadden mensen nodig die alle informatie over gisteravond van onze mensen op straat verzamelden.


    ‘Jullie moeten je uiterste best doen bij deze zaak,’ zei Bree tegen de groep. ‘En we willen aan het eind van de dag een paar antwoorden.’


    ‘Maar hoe zit ’t...’


    ‘Aan de slag!’


    Iedereen keek op. Die woorden kwamen van Sampson.


    ‘Jullie hebben allemaal vast nog vragen, jullie kunnen Stone of Cross op hun mobiel bereiken. Maar we hebben bergen werk te verzetten. Dit is een belangrijke zaak. Dus; aan de slag! En doe je best.’
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    De Tijger was de grootste en sterkste van de tien gespierde zwarte mannen die over het verweerde asfalt van het basketbalveldje bij Carter Park in Petway heen en weer renden. Hij wist dat hij niet echt een begenadigd werper of dribbelaar was, maar hij was kampioen van de rebound en verdedigde de basket fanatiek; hij had aan niets zo’n hekel als aan verliezen. In zijn wereldje was het zo dat je er geweest was wanneer je verloor.


    De speler die hij dekte noemde zichzelf ‘Buckwheat’ en de Tijger had gehoord dat die bijnaam uit een of andere Amerikaanse televisieserie afkomstig was waarin weleens grappen gemaakt werden over zwarte jongeren.


    ‘Buckwheat’ vond het niet erg dat hij zo genoemd werd, of hij was er intussen aan gewend. Hij bewoog zich snel over het veld en scoorde regelmatig. Er kwam de goorste taal uit zijn mond, maar dat gold voor de meeste jonge spelers in D.C. De Tijger had het spelletje opgepikt toen hij in Londen aan de universiteit studeerde, maar in Engeland werd er nauwelijks grove taal uitgeslagen.


    ‘Praten kun je, maar dit spelletje ga je verliezen,’ zei de Tijger na een tijdje terwijl hij samen met zijn tegenstander schouder aan schouder over het veld rende. Buckwheat wist zich los te maken uit de dekking en dribbelde met de bal naar de linkerhoek. Hij sprong op en wist een verre worp te produceren die met een perfecte curve op de basket af ging, zelfs al knalde de Tijger keihard tegen hem aan nadat hij de bal had losgelaten.


    ‘Stomme aap,’ riepen de andere mannen toen ze met zijn tweeën de andere kant op renden.


    ‘Vind je?’


    ‘Het is zo. Zo meteen sta je voor aap langs de zijlijn!’


    De Tijger moest lachen, maar zei verder niets. Hij scoorde uit de rebound en vervolgens rende Buckwheats team na een snelle uitbraak met de bal over het veld.


    Buckwheat wist in volle vaart de bal aan te nemen en dunkte hem hard de basket in. Hij was sneller dan de Tijger en riep ‘Gewonnen!’ nog voor hij zijn sprong naar de basket gemaakt had.


    Hij hing in de lucht, elegant en atletisch, toen de Tijger hem met zijn volle gewicht raakte. Hij sloeg de één meter negentig lange man neer door hem met zijn hoofd tegen de metalen ring van de basket te slaan. De man lag languit, met bloedend gezicht, op het asfalt.


    ‘Gewonnen!’ riep de Tijger en stak beide armen in de lucht. Hij vond basketballen geweldig - wat was het toch leuk om die Afro-Amerikanen, met hun grote bek die niets afwisten van de echte wereld, te verslaan.


    Aan de zijlijn stonden zijn jongens te juichen alsof hij Michael Jordan en Kobe Bryant ineen was. Dat was niet zo, dat wist hij ook wel. Hij wilde helemaal niet op Mike of Kobe lijken. Hij was veel beter.


    Hij besliste dagelijks over leven en dood.


    Toen hij het veld af liep kwam er een man op hem af. Deze man hoorde hier in alle opzicht niet thuis, hij droeg een grijs pak en hij was blank.


    ‘Ghedi Ahmed,’ zei de witte duivel. ‘Ken je hem?’


    De Tijger knikte. ‘Van vroeger.’


    ‘Stel hem als voorbeeld.’


    ‘En zijn gezin?’


    ‘Natuurlijk,’ zei de witte duivel. ‘Ook zijn gezin.’
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    Ik riep de hulp in van mijn vriend Avie Glazer, die leiding gaf aan het Gang Intervention Project in het Third District. Ik vertelde Avie waarom de zaak belangrijk voor me was.


    'Tuurlijk help ik je. Je kent me toch, Alex. Ik ben vooral op de hoogte van de bendes in La Mara R, Vatos Locos, die uit Northeast. Je kunt hiernaartoe komen en rondvragen in Seventeenth en R als je wilt. Kijken of er iemand mee wil werken.’


    ‘Dus we kunnen langskomen?’ vroeg ik hem. ‘Die hou je dan van me te goed. Gaan we een keer iets drinken op mijn kosten.’


    ‘Hoe is de stand inmiddels? Hoeveel diensten heb ik je bewezen en hoeveel biertjes krijg ik nog van je?’


    Dit was zijn manier om ja te zeggen. Bree en ik spraken met Avie af in een of ander aftands poolcafé met de naam Forty-Four. De eigenaar vertelde dat hij vierenveertig was toen hij de zaak opende. Avie kende het verhaal al, maar luisterde toch beleefd.


    ‘Het leek me een prima naam,’ zei de eigenaar. Het viel me op dat hij de ‘kan-mij-het-schelen’-houding had van een doorgewinterde blower. Het was wel duidelijk dat hij niet warm liep voor pooltafels en frisdrankjes. Hij heette Jaime Ramirez en Avie had me geadviseerd hem een beetje zijn gang te laten gaan en hem met respect te behandelen.


    ‘Heb jij misschien iets gehoord over de moordpartij in


    Georgetown van gisteravond?’ vroeg ik Ramirez nadat we een tijdje hadden zitten kletsen. ‘Meerdere daders?’


    ‘Wat een klerezooi was dat,’ zei hij. Hij leunde op de onderste helft van een deur die uit twee delen bestond. Tussen zijn dikke, korte vingers bungelde een bruine sigaret in dezelfde hoek als zijn lichaam.


    Hij wees met zijn kin in de richting van de tv in de hoek. ‘Ik kan hier alleen Channel Four krijgen, rechercheur.’


    ‘Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen?’ vroeg Bree. ‘Spelers die we misschien nog niet kennen? Iemand die in staat is een gezin weg te vagen?’


    ‘Het is niet bij te houden,’ zei Ramirez en hij haalde zijn schouders op. Op dat moment wierp Glazer hem een blik toe. ‘Maar ja, inderdaad, er wordt wel het een en ander gezegd.’ Zijn donkere ogen schoten bijna onwillekeurig langs Bree en mij. ‘Afrikanen,’ zei hij tegen Avie.


    ‘Afro-Amerikanen?’ vroeg ik. ‘Of...’


    ‘Afro-Afrikanen.’ Hij wendde zich weer tot Avie. ‘Hé, Toto, krijg ik hier nog wat voor, of is dit een rondje van de zaak?’ Avie Glazer keek eerst naar mij, en toen naar hem. ‘Laten we zeggen dat ik bij je in het krijt sta.’


    ‘Wat voor soort Afrikanen?’ vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders weer op en zuchtte diep. ‘Hoe moet ik dat nou weten? Zwarte-jongens-uit-Afrika-Afrikanen.’ ‘Spreken ze Engels?’


    ‘Ja,’ zei hij en knikte. ‘Maar ik heb ze nooit gesproken. Volgens mij doen ze van alles wat. Ken je de club met de vier H’s? Heling, hoeren, heroïne en huurmoorden. Dit is niet het soort bende dat een beetje graffiti spuit en spijbelt.’


    Hij opende een koelkast met een glazen deur en pakte een blikje Coke. ‘Iemand iets drinken? Twee dollar.’


    ‘Geef mij er maar een,’ zei Glazer. Hij stopte een paar bankbiljetten in de hand van Ramirez. Het waren duidelijk geen een-dollarbiljetten.


    Toen draaide Glazer zich naar mij om. ‘Ik ga straks even met de pet rond, dan weet je het alvast.’


    ‘Afrikanen,’ herhaalde Ramirez toen we naar de deur liepen, ‘uit Afrika.’
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    Dit was wel de laatste piek waar ik in D.C., of waar dan ook, wilde zijn.


    Zo ongelooflijk triest, en griezelig, en tragisch. Zo veel herinneringen die bij me naar boven kwamen.


    Ellies studeerkamer bevond zich op de bovenverdieping van het huis in Georgetown. Het was er netjes en keurig opgeruimd zoals ik me haar herinnerde uit de tijd toen we dachten dat we misschien van elkaar hielden.


    Een exemplaar van The Measure of a Man van Sidney Poitier lag opengeslagen op de armleuning van een stoel. Ik vond het een goede autobiografie en ik weet nog dat Ellie en ik dezelfde smaak hadden wat betreft boeken, muziek en politiek.


    De luxaflex was overal precies even hoog opgetrokken. Op het bureau stonden een iMac, een telefoon, een agenda en een paar familiefoto’s in zilveren lijstjes. Het voelde hier vreemd aan in vergelijking met de benedenverdieping die op de avond van de moordpartij helemaal overhoop was gehaald.


    Ik begon met Ellies agenda en keek vervolgens in haar bureauladen. Ik wist nog niet zeker waar ik naar op zoek was, alleen maar dat ik hier weer heen had moeten gaan, ditmaal met een helderder hoofd dan gisteravond.


    Ik zette Ellies computer aan en bekeek haar e-mail - keek in de mapjes Inkomend, Verstuurd en Prullenmand, waarbij ik de mails aflopend op datum zette. Ik probeerde zo dicht mogelijk


    bij het moment van de moorden te komen. Had Ellie de moordenaars gekend?


    Het eerste wat mijn aandacht trok was een mail van een redacteur van de Georgetown University Press. Het betrof het complete schema van haar ‘nieuwe boek’.


    Ging Ellie een nieuw boek publiceren? Ik wist dat ze verbonden was aan de faculteit Geschiedenis van Georgetown, maar ook niet meer dan dat. We hadden elkaar de afgelopen vijftien jaar af en toe bij een of andere liefdadigheidsactiviteit gezien, maar vaker ook niet. Ze was getrouwd, ik niet en dat zorgt er soms voor dat er een einde aan een contact komt.


    Ik tikte haar naam in bij Amazon en Barnes &Noble en stuitte op drie boektitels. Ze gingen allemaal over de sociaal-politieke omstandigheden in Afrika. De recentste titel, Kritiek kruispunt, was vier jaar geleden uitgekomen.


    Dus waar was dat nieuwe boek? Hoe kon ik het manuscript ervan lezen?


    Ik draaide me om en keek naar de plafondhoge boekenkasten die alle muren van haar studeerkamer in beslag namen. Ellie had hier honderden boeken staan, samen met een verzameling oorkonden en eervolle vermeldingen.


    Kindertekeningen en ingelijste foto’s vulden de laatste lege plekjes.


    En toen ineens zag ik een foto van mezelf.
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    Het was een kiekje uit onze universiteitstijd. Ik wist meteen weer wanneer het genomen was - Ellie en ik op een kleedje op de National Mali. We hadden net onze laatste tentamens gedaan. Ik zou die zomer stage gaan lopen in het Sibley Memorial; en ik was voor de eerste keer in mijn leven verliefd. Ellie had me net verteld dat zij ook verliefd was. We stonden lachend op de foto in een innige omhelzing en het zag eruit alsof het altijd zo zou blijven.


    Nu zat ik hier in haar huis, en ik was verantwoordelijk voor Ellie op een manier die ik nooit voor mogelijk had kunnen houden.


    Ik stond mezelf toe nog een paar seconden naar dat nostalgische plaatje te staren en dwong mezelf daarna terug te keren naar het heden en me te concentreren op de ellende van de dag.


    Al vrij snel vond ik driehonderd pagina’s van een manuscript met de titel Dodenreis. De ondertitel op het voorblad was Misdaad als een manier van leven, een manier van zaken doen, in Centraal Afrika.


    Er zat een kopietje van een vliegticket tussen het manuscript geschoven. Het was een retourticket van Washington naar Lagos, Nigeria. Ellie was twee weken geleden teruggekomen.


    Ik bekeek de inhoudsopgave voor in het manuscript en zag kopjes als Geweld, Afrikaanse stijl en de subkop Gezinsmoord.


    Ik sloeg de juiste pagina op en las: ‘Er zijn bendeleiders te


    huur in heel Nigeria en vooral in Sudan. Deze wrede mannen en hun bendes - meestal jongens van nog geen tien jaar oud - hebben een onstilbare honger naar geweld en sadisme. Complete gezinnen zijn een favoriet doelwit omdat daarmee het nieuws en de angst het best verspreid worden. De families worden in hun eigen hutten afgeslacht en zelfs in olie gekookt, het handelsmerk van een paar van de ergste bendeleiders.’


    Ik besloot dit deel van het manuscript mee te nemen en te laten kopiëren. Ik wilde alles lezen wat Ellie geschreven had.


    Was dit waarom ze vermoord was - vanwege haar boek?


    Even later zat ik te staren naar een treffende en aangrijpende foto van Ellie met haar man en hun drie prachtige kinderen.


    Allemaal dood.


    Vermoord in hun eigen huis. Gelukkig waren ze niet in olie gekookt.


    Ik wierp nog één blik op de foto van ons tweeën op de National Mali. Jong en verliefd, of wat het ook was wat we voor elkaar voelden.


    ‘Ellie, ik doe wat ik kan voor jou en je gezin. Dat beloof ik je.’


    Ik verliet het huis en dacht: wat heb je daar aangetroffen in Afrika? Heeft iemand je op de terugweg gevolgd?
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    Iedereen daar wist dat er iets aan de hand was, maar niet wat, of hoe erg het was.


    Een donkergroen busje was met piepende remmen gestopt voor een lage moskee in Washington, Masjid al Shura genaamd. Meer dan honderdvijftig vreedzame gelovigen stonden op de stoep voor de moskee.


    Toch wist Ghedi Ahmed op het moment dat hij de overvallers uit het busje zag komen, met grijze capuchontruien, zwarte gezichtsmaskers en modieuze zonnebrillen, dat ze voor hem kwamen. Het waren nog maar jongens - de Tijger-jongens.


    De eerste schoten gingen de lucht in. Waarschuwingsschoten. Mannen en vrouwen gilden en sommige renden terug de moskee in.


    Anderen gingen plat op de stoep liggen en probeerden hun kinderen zo goed mogelijk te beschermen.


    Met zijn handen in de lucht nam Ghedi Ahmed het besluit om bij zijn eigen gezin weg te lopen. Ik kan beter alleen doodgaan dan met hen erbij, dacht hij. Hij trilde als een rietje.


    Hij was nog niet ver gekomen toen hij een gil van zijn vrouw Aziza hoorde en wist dat hij een vreselijke fout gemaakt had. ‘Ghedi! Ghedi!’ Hij draaide zich om en zag hoe die jongens Aziza optilden en in het gereedstaande busje gooiden. En toen zijn kinderen. Ze namen zijn kinderen ook mee, ze werden alle vier de bus in gegooid.


    Ghedi veranderde snel van richting en schreeuwde harder


    dan de rest van de menigte, zelfs harder dan Aziza.


    Een dappere man haalde uit naar een van de ontvoerders. De jongen riep: ‘Hond!’ en schoot de man recht in het gezicht. En nog een keer, terwijl de man al languit op de stoep lag en al dood was.


    Een andere kogel raakte een oudere vrouw - net toen Ghedi langs haar stoof.


    De volgende kogel raakte zijn been - hij kon niet meer rennen, en viel. Twee van die jongens raapten hem van de grond op en smeten hem bij de rest van zijn gezin in het busje.


    ‘De kinderen! Niet de kinderen!’ huilde Aziza.


    ‘Waar brengen jullie ons heen?’ riep Ghedi naar de ontvoerders. ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Naar Allah,’ zei de chauffeur, de Tijger zelf.
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    Het hele mysterie werd met de dag groter en gruwelijker, maar het grootste deel van Washington leek het niet te deren - waarschijnlijk omdat het in Southeast gebeurde en er alleen zwarte mensen werden vermoord.


    Lorton Landfill is het eindstation voor het vuilnis van Washington. Duizend vierkante meter vuil en smerige rotzooi, dus we mochten blij zijn dat de lichamen überhaupt gevonden waren. Ik reed in mijn R350 tussen de vuilnishopen door, die aan weerskanten wel tien meter hoog waren. Ik reed door tot ik bij de auto’s van het surveillanceteam was, die rond een oranje met witte vuilnisauto geparkeerd stonden. De mondkapjes die Bree en ik hadden gekregen bij de ingang waren niet afdoende om de misselijkmakende stank tegen te houden.


    ‘Lekker de stad uit, Alex. Wat romantisch,’ zei Bree terwijl we verder door de troep ploegden. Ze wist altijd de stemming erin te houden, hoe vreselijk de omstandigheden ook waren.


    ‘Ik probeer altijd weer iets nieuws voor ons te verzinnen.’


    ‘Je hebt jezelf echt overtroffen deze keer. Zeker weten.’


    Ik zag Sampson, die met de chauffeur van de vuilniswagen stond te praten, pas toen we uitstapten. Achter die twee mannen, en achter een wapperend geel afscheidingslint, zag ik de zes lichamen liggen onder gele lakens, op de plek waar ze waren gevonden.


    Twee volwassenen en vier kinderen. Dat waren vier volwassenen en zeven kinderen in maar een paar dagen.


    Sampson kwam naar ons toe om ons bij te praten. ‘De vuilniswagen is vanochtend begonnen in de lege straten en is door het hele centrum gereden. Eenenveertig vuilstortplaatsen op achttien verschillende locaties. Sommige lagen een paar blokken van de moskee. Dat wordt verdomd veel werk voor ons om alles na te trekken.’


    ‘Nog meer goed nieuws?’ vroeg ik hem.


    ‘Tot nu toe zijn alleen de lichamen gevonden. Van de hoofden nog geen spoor.’ Dat hadden we nog niet naar buiten gebracht: de slachtoffers waren alle zes onthoofd.


    ‘Ik hou van mijn werk, ik hou van mijn werk,’ zei Bree zachtjes. ‘Ik sta elke ochtend weer te popelen om aan de slag te gaan.’


    Ik vroeg aan Sampson waar de vader lag en daar begonnen we. Wat ik zag toen ik het laken terugsloeg was weerzinwekkend, maar ik had geen medisch expert nodig om te zien dat er dit keer veel netter gesneden was. Er waren geen andere verwondingen; geen kogelgaten, geen sneeën, geen andere gaten. Maar het lichaam was wel ernstig verbrand.


    Gevoelloze moorden - maar waarschijnlijk niet willekeurig, was mijn eerste gedachte.


    Maar wat had de moord op de familie van Ahmed te maken met Ellie en haar gezin?


    ‘We hebben een paar overeenkomsten, en een paar grote verschillen,’ praatte Sampson ons bij. ‘Twee gezinnen, die plotseling vermoord worden. Meerdere daders. Maar de ene achter gesloten deuren en de andere voor een moskee. In beide gevallen zware snij wonden.’


    ‘Maar verschillende snijdtechnieken,’ zei Bree. ‘En als de hoofden niet opduiken...’


    ‘Iets zegt me dat we die niet meer vinden,’ zei ik.


    ‘Dan hebben we hier misschien te maken met trofeeën, souvenirs.’


    ‘Of met bewijsmateriaal dat de opdracht is uitgevoerd.’


    Ze keken me allebei aan. ‘Misschien was dit een zakelijke transactie, en was die andere een privézaak. En CNBC heeft net naar buiten gebracht dat Ghedi Ahmed de broer was van Erasto Ahmed, lid van een Al Qaida-cel die opereerde vanuit Somalië.’


    ‘Al Qaida?’ fluisterde Bree en ze leek even met stomheid geslagen. ‘Al Qaida, Alex?’


    Daar stonden we dan, we zwegen alle drie een moment en probeerden iets te begrijpen van deze gruwelijke moorden. Ik moest weer aan Ellie denken; ik moest de laatste dagen non-stop aan haar denken. Had haar reis naar Afrika iets te maken met het feit dat ze vermoord was?


    ‘Dus, waar kijken we nu naar?’ Sampson nam het woord weer. ‘Twee kanten van een oorlog?’


    ‘Zou kunnen,’ zei ik. ‘Of misschien twee teams.’


    Of misschien één heel slimme moordenaar die ons op het verkeerde been probeerde te zetten.
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    Ook de overheid was geïnteresseerd in deze zaak. Het was geruchtmakend, was overal ter wereld in het nieuws en de CIA wist waarschijnlijk meer. Er waren twee van hun mensen aanwezig geweest bij Ellies huis, de avond dat ze vermoord was. De vraag was in hoeverre ik ze ertoe kon bewegen mij meer te vertellen, als ze me sowieso al iets wilden vertellen.


    Ik probeerde wat los te krijgen bij mijn ouwe maatjes van de FBI en wist een bijeenkomst in Langley te regelen. Het feit dat ze niet alleen toegestemd hadden in een bijeenkomst, maar ook gewoon de eerste bijeenkomst die volgens protocol altijd voorafging aan de tweede, lieten schieten, gaf aan dat dit niet zomaar een zaak was. Meestal zadelde de CIA je meteen al met iemand op die niks voor je kon betekenen voordat je iemand te spreken kreeg die echt iets voor je kon betekenen.


    Ik kreeg te maken met het complete team: Eric Dana van de afdeling Geheime Operaties, twee glimmende analisten van midden twintig die de hele bijeenkomst geen woord zeiden en een bekende, Al Tunney, van het Bureau voor Internationale Zaken.


    Tunney en ik hadden een paar jaar geleden samengewerkt aan een zaak waarbij de Russische maffia betrokken was. Ik hoopte dat hij hier een goed woordje voor me wilde doen, maar het was duidelijk dat Eric Dana de bijeenkomst voorzat, en dat het zijn zaak was. We zaten aan een glanzende houten tafel met uitzicht op groene bomen en grasvelden. Vreedzaam, sereen, ongelooflijk misleidend.


    ‘Rechercheur Cross, vertelt u ons eens wat u tot nu toe te weten bent gekomen,’ zei Dana. ‘Dat zou alvast een stap in de goede richting zijn.’


    Ik hield niets achter, ik had daar geen enkele reden toe. Ik bracht ze op de hoogte van de drie plaatsen delict - het huis van Cox, de straat waar de Masjid al Shura-moskee stond, en ten slotte de vuilstortplaats in Lorton.


    Ik liet ook een aantal foto’s rondgaan, in chronologische volgorde.


    Daarna vertelde ik alles wat ik te weten was gekomen over de bendeleider in Afrika, inclusief de dingen die ik in Ellies manuscript had gelezen. En pas toen vertelde ik dat ik twee CIA-agenten bij de eerste plaats delict had gezien.


    ‘Daar gaan we nu niet op in,’ zei Dana, ‘nog niet.’


    ‘Ik vraag u niet om inzage in jullie dossiers,’ zei ik tegen Dana. ‘Maar ik zou graag willen weten of jullie op dit moment achter een moordenaar hier in de VS aan zitten. En als dat zo is, hebben jullie dan enig idee waar hij is?’


    Dana luisterde naar wat ik te zeggen had, stopte toen een stapeltje papier terug in een dossiermap en stond op.


    ‘Goed. Dank u wel, rechercheur Cross. U heeft ons goed geholpen. We komen hier nog op terug. We moeten nu eerst even hier een aantal dingen uitzoeken.’


    Het was niet de reactie waarop ik had gehoopt. ‘Wacht even, hoe bedoelt u? Ik wil dat u er nu op terugkomt.’


    Het was een slecht moment. Dana keek naar de analisten met een blik die zoveel zei als ‘heeft niemand deze vent van tevoren ingelicht?’


    Toen keek hij mij, vrij beleefd, weer aan. ‘Ik begrijp denk ik wel dat u haast heeft, meneer...’


    ‘Volgens mij begrijpt u het niet,’ onderbrak ik hem. Ik keek naar Al Tunney, die ongemakkelijk op zijn stoel zat te schuiven. ‘Al, is dit een gemeenschappelijke beslissing?’


    Tunneys blik ging heen en weer tussen Dana en mij alsof hij een tenniswedstrijd volgde. ‘Niemand heeft nog iets besloten, Alex. We kunnen alleen niet nu al informatie vrijgeven,’ zei hij uiteindelijk. ‘Zo gaan we hier niet te werk. Dat wist je toen je hierheen kwam.’


    ‘Kunnen jullie dat niet, of willen jullie dat niet?’ vroeg ik, waarbij ik eerst naar Tunney en vervolgens naar Dana keek.


    ‘We willen het niet,’ zei Dana. ‘En dat heb ik alleen besloten. Je hebt geen idee wat deze man en zijn club voor schade hebben aangericht.’


    Ik leunde over tafel. ‘Des te meer reden om dit bureaucratische gedoe te laten varen, denk je ook niet? We zitten hier met hetzelfde doel,’ zei ik.


    Dana stond bij de tafel. ‘We komen er nog op terug.’ En vervolgens verliet hij de kamer. Wat ontzettend CIA-erig van hem.
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    Maar ik kon het daar niet bij laten zitten en dat deed ik ook niet.


    In de brede, bijna lege gang voor de vergaderzaal, riep ik Al Tunney voor hij weg kon lopen. ‘Hé Al! Ik wilde je nog vragen hoe het met Trish en de kinderen is.’ Ik gebaarde naar mijn begeleider. ‘Ik kom eraan.’


    Al keek me vuil aan toen ik naar hem toe kwam lopen. Ik wist dat hij getrouwd was, maar tenzij ik helderziende was, heette zijn vrouw waarschijnlijk geen Trish.


    Ik stak meteen van wal. ‘Jij weet iets, anders was je niet bij die vergadering. En Dana ook niet. Jullie jongens waren op de plaats delict. Je moet me helpen. Een hint, iets, Al.’


    ‘Alex, ik kan niks zeggen. Deze zaak is veel belangrijker dan jij denkt. Je hebt gehoord wat mijn baas zei. Het gaat meteen naar de leiding van onze eenheid. Steven Millard is erbij betrokken. Geloof me, er is een onderzoek ingesteld. We nemen het heel serieus.’


    ‘Eric Dana kent mij niet en Steven Millard ook niet, maar jij wel. Je weet wat ik kan. Ik hoef jou niks te bewijzen, toch?’ Een belangrijk afdelingshoofd loerde dreigend naar ons in de hal. Ik deed een stap opzij zodat Tunney hem niet kon zien.


    ‘Heel grappig,’ zei hij.


    ‘Kom op. Al. Er zijn al twee gezinnen vermoord. Betekent dat dan niks?’


    Toen zei Tunney iets vreemds. ‘Niet zoveel als jij denkt. Er zijn andere monsters.’


    Mijn begeleider stond op het punt waar twee gangen bij elkaar komen en riep me. ‘Rechercheur Cross? Gaat u mee?’


    ‘Eén seconde nog.’ Ik draaide me weer naar Tunney. ‘Ellie Cox was een dierbare vriendin. Nicole Cox was dertien. Clara was zes. James tien. De vier kinderen van Ahmed? Allemaal niet ouder dan twaalf. Ze zijn niet zomaar gestorven, Al. Hun hoofden zijn afgehakt. Degene die dit op zijn geweten heeft, staat op één lijn met Hannibal Lecter. Alleen bestaat deze echt.’


    ‘Ik weet alles van de zaak,’ zei hij. ‘Je hoeft me niets te vertellen.’


    ‘Jij hebt kinderen, toch? Ik heb er drie. Damon, Jannie en Ali. En jij?’


    ‘Jezus,’ Tunney schudde zijn hoofd. ‘Je bent wel een stuk gemener geworden.’


    ‘Niet gemeen, Al. Ik probeer een paar gruwelijke moorden op te lossen. Iets zegt me dat het spoor richting Afrika leidt. Is dat zo?’


    Ik wist dat hij op het punt stond me iets te vertellen. Ik legde mijn hand op zijn schouder en liet mijn stem een beetje dalen. ‘Ik hoef geen grote agentschapgeheimen. Ik heb het over gewone politieaangelegenheden. In mijn eigen jurisdictie. Voor nu althans.’


    Tunney keek een paar seconden naar de tegels op de vloer, toen naar mijn begeleider en weer naar de vloer. Zonder op te kijken zei hij: ‘Er doen geruchten de ronde over een of andere deal. Dat hebben we van de FBI. Chauffeurscafé in Virginia. Chantilly, Virginia. Dat zou jouw jongen kunnen zijn. Het is je goed recht die te onderscheppen.’


    ‘Wat voor soort deal?’


    Tunney gaf geen antwoord. Hij stak zijn hand uit met een glimlach die net breed genoeg was om door mijn begeleider te worden opgemerkt. Hij ging weer iets harder praten. ‘Het was fijn je weer eens te zien, Alex. En doe de groeten aan Bree. Zoals ik al zei weet ik alles van deze zaak. Het is gruwelijk. Jongen heeft jouw vriendin doodgeschoten. Maar onthoud, Alex, wij zijn nog steeds de goeien. Wat je ook leest of in films te zien krijgt.’


    


  


  
    



    HOOFDSTUK 15


    



    Tegen een uur of acht ’s avonds had ik een stuk of zes agenten uitgekozen en verzameld van de afdeling Bijzondere Zaken, plus Bree, Sampson en ikzelf. We droegen kogelvrije vesten onder onze burgerkleding en waren zwaar bewapenend en van apparatuur voorzien terwijl we stonden te wachten bij de parkeerplaats voor vrachtwagens in Chantilly, Virginia, waar misschien iets ging gebeuren wat te maken had met mijn moordenaar.


    We stonden ingeroosterd voor een twaalfurige dienst, van acht tot acht als het nodig was. Het team had zich over vijf plekken verdeeld: de voorste parkeerplaats, het restaurant, het benzinestation en aan beide zijden van het grote parkeerterrein voor vrachtwagens. Sampson had pijn aan zijn heup, dus hij observeerde vanaf het dak. Bree en ik liepen afwisselend rond en hielden de communicatiewagen die vlak bij de ingang stond in de gaten van waaruit je een goed overzicht over de parkeerplaats had.


    Geen spoor van de CIA. Waren ze er überhaupt wel? De eerste vijf uur bestonden slechts uit radiostilte en grote hoeveelheden vieze koffie.


    Maar net na één uur ’s nachts werd de stilte verbroken.


    ‘2201. Over.’


    ‘Zeg het maar, 2201.’


    Ik keek vanuit de communicatiewagen naar de achterste hoek van het parkeerterrein waar een rechercheur genaamd Jamal McDonalds zou moeten surveilleren.


    ‘Ik zie twee Land Cruisers. Ze zijn net naast een tankwagen achterin gestopt. Noordoostelijke hoek.’


    ‘Hoe lang staat die tankauto er al?’ vroeg ik aan McDonald. ‘Moeilijk te zeggen. Al zeker een halfuur. Die tankauto’s rijden af en aan.’


    We hadden geen idee wat we die nacht konden verwachten, maar gestolen benzine of aardolie zou logisch zijn, vooral wanneer er Nigerianen in het spel waren. Ik ging snel de auto uit en liep in de richting van Jamal. Een stuk of tien in rijen opgestelde trucks met oplegger blokkeerden tijdelijk mijn zicht op de hoek waar Jamal stond.


    ‘Nicolo, Redman, dichterbij komen. Bree, waar ben jij op dit moment?’


    ‘Ik ben achter de gebouwen. Loop in oostelijke richting.’ ‘Mooi. De rest graag in positie blijven. En hoe zit het met jou, John? Zie je al iets?’


    ‘Vanaf hier niks te zien,’ zei Sampson via de zender terug. ‘Hier beweegt niks of niemand. Alleen jullie.’


    ‘Jamal, hoe dicht ben je genaderd?’


    ‘Wacht even. Ik loop net om een oplegger heen.’ Ik zag hem heel even terwijl ik het parkeerterrein overstak, vlak bij de laatste rij opleggers. Bree kwam zonder wat te zeggen naast me lopen.


    Ik had mijn Glock tevoorschijn gehaald, de veiligheidspal eraf. Net als Bree. Was de moordenaar hier met zijn team? Waren het dezelfde mannen die de familie Cox en Ahmed vermoord hadden?


    ‘Er stapt iemand uit de auto,’ fluisterde Jamal. ‘Nee, twee mensen. Ik zie nog vier anderen die uit de Land Cruisers zijn gestapt. Het lijkt erop dat ze een tas met explosieven hebben. Dit moet het zijn... Blijf hangen.’ Het was even stil en toen: ‘Shit! Volgens mij hebben ze me gezien. Het zijn kinderen - pubers!’ Bree en ik waren nu aan het rennen. ‘Jamal, wat is er aan de hand? We komen eraan, we zijn er bijna!’


    Vervolgens hoorden we schoten, veel schoten.
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    Bree en ik sprintten op volle snelheid in de richting van de eerste lading kogels. Ik kon Jamal McDonald nog horen, maar het was een vochtig raspend geluid, misschien was hij in zijn keel geraakt en was hij aan het stikken.


    De andere agenten schreeuwden de noodcodes over de mobilofoons en liepen allemaal richting de tankauto. Sampson bleef op het dak liggen en vroeg Fairfax County om versterking.


    We waren pas halverwege toen drie of vier snelbewegende schaduwen ons pad kruisten. Nog geen vijf meter van ons vandaan. Het waren net kinderen, zoals Jamal ook al had gezegd.


    Een van hen schoot vanuit de heup, hij probeerde niet eens in de dekking te blijven.


    Toen openden ze allemaal het vuur op ons. Het leek wel een ouderwetse western-shoot-out, het leek wel of ze helemaal geen angst kenden, geen idee hadden van de dood.


    Bree en ik lieten ons vallen en schoten terug vanaf de grond. Kogels ketsten in het donker af tegen het asfalt en tegen vrachtwagens, maar we konden nu niet zien op wie we schoten, of welke kant ze op gingen.


    ‘Kinderen,’ zei Bree.


    ‘Moordenaars,’ corrigeerde ik haar.


    Een tweede golf zwaar geschut kwam uit de richting van de tweede rij vrachtwagens. Een van de teamleden. Art Sheiner, schreeuwde dat hij ook was geraakt.


    Toen werd het weer stil.


    ‘Sheiner?’


    Hij reageerde niet.


    ‘McDonald?’


    Stilte.


    ‘Sampson, we hebben ook een ambulance nodig.’


    ‘Is onderweg. Ik kom naar beneden.’


    ‘Blijf daar, John. We hebben een uitkijk nodig, meer dan ooit. Blijf waar je bent!’


    ‘Meneer, Connors hier.’ Hij was de nieuweling in de groep en hij klonk een beetje gespannen. ‘Ik heb Jamal gevonden. Hij ligt op de grond. Ik zie veel bloed.’


    ‘Blijf bij hem! Maar blijf opletten.’


    ‘2204.’ Dat was Frank Nicolo. ‘Sheiner is hier. Op de grond. Geen hartslag. Ik denk dat hij er geweest is.’


    En toen werd er weer geschoten!
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    We waren weer overeind gekomen en renden. Er waren twee agenten neergeschoten en er bevond zich een onbekend aantal daders bij de parkeerplaats. Vanuit een tweede hinderlaag werd het vuur op ons geopend. Een kogel scheerde langs mijn gezicht.


    Iemand had vanaf het dak van een oplegger geschoten - ik zag hoe hij wegrende. Ik schoot terug maar kon niet zeggen of ik de scherpschutter wel of niet geraakt had. Het was net vuurwerk - het was er en dan opeens was het weg en was het weer stil.


    ‘Wat in godsnaam...?’ riep er iemand over de portofoon. Hij verklaarde zich niet nader. Was hij daar niet toe in staat?


    ‘Alex! Bree!’ Het was Sampson weer. ‘Bij de pompen! Links van jullie!’


    Ik rende naar een plek waarvandaan ik de gebouwen kon zien. Drie schutters stonden een kleine vijftig meter van ons vandaan en renden naar de overkapping met de pompen. Ondertussen schoten ze. Ze hadden zwarte bivakmutsen over hun hoofd getrokken.


    Twee waren klein - jongens, voor zover lengte een indicatie was. Een langere man - reusachtig - liep voorop. Was dat de leider? De moordenaar van Ellie. Hij moest het zijn. Hij moest het wel zijn, nietwaar? Wat er vanavond verder ook gebeurde, ik wilde die klootzak te grazen nemen.


    Mensen die er niks mee te maken hadden renden gillend weg


    van hun auto’s en vrachtwagens. Het was te chaotisch voor ons om te schieten.


    Een vrouw met een rode jas en honkbalpet viel neer en greep naar haar buik. De lange man schoot nog een keer op haar. Was hij gek geworden?


    Vervolgens haalde hij het tankpistool uit de tank van haar suv. Hij was absoluut gek. Hij zette hem open en liet hem vervolgens op de grond liggen.


    Daarna liep hij naar de volgende auto in de rij en deed hetzelfde.


    Zijn groep jongens liep weg van het pompstation, ze renden en schreeuwden alsof het een of andere uit de hand gelopen sportwedstrijd was. Zijn pistool was gericht op de stromende benzine en de waarschuwing was duidelijk.


    ‘Niet schieten! Niet schieten!’ riep ik en hield vlak bij de pompen stil. ‘Bree, haal Brighton. Ga naar de andere kant. Nicolo, zorg dat iemand die dingen afsluit.’


    De lange man had nu een derde tankpistool vast en liet de benzine gewoon over het asfalt stromen. Ik kon zelfs vanaf deze afstand de damp ruiken.


    Waar was hij in godsnaam mee bezig?


    ‘Leg dat ding neer. Loop weg!’ schreeuwde ik naar de overkant. ‘We zullen niet op je schieten.’


    Hij verroerde zich niet, keek me alleen maar aan. Geen spoortje angst. Even later riep iemand achter hem iets. Vervolgens werd er drie keer kort getoeterd.


    Eindelijk deed hij wat ik gevraagd had. Hij hield zijn wapen op me gericht, maar legde het tankpistool neer. Hij liep langzaam naar achteren, uit het licht van de overkapping.


    We waren veilig - hij ging weg!


    Toen werden er vanuit de duisternis een aantal schoten gelost. Hij was het, de klootzak.


    Er steeg een muur van vuur omhoog vanaf het asfalt. Het leek wel een goocheltruc. Binnen een paar seconden stond het hele terrein vooraan in brand, de vlammen likten onder en rond de verlaten auto’s.


    Als eerste ging er een witte Corolla de lucht in. Hij explodeerde precies op de plek waar die grote man daarnet nog gestaan had. Vervolgens vloog er een zwarte pickup aan de andere kant in brand.


    ‘Weg! Weg! Weg! Weg!’ Ik schreeuwde en zwaaide met beide armen boven mijn hoofd en probeerde iedereen daar weg te krijgen, burgers en politie.


    En toen vloog de eerste pomp de lucht in.


    En vervolgens was het armageddon in Virginia.
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    Het terrein met de rijen benzinepompen explodeerde van onderaf, het plaveisel kwam omhoog alsof het een tapijt was dat opgerold werd. De vlammen schoten bijna dertig meter de lucht in, een heldere oranje met gele vuurbal, gevolgd door een dikke zwarte rookwolk. Brandende auto’s vielen om als dinky toys; vrachtwagenchauffeurs en gezinnen vluchtten gillend uit het restaurant waar het vuur zich ook al begon te verspreiden, en erger nog, de paniek.


    Ik probeerde de vuurhaard zo dicht mogelijk te naderen. De hitte schroeide mijn gezicht en mijn ogen en ik had het gevoel alsof horen en zien me verging.


    Voor me kon ik twee SUV’s weg zien rijden richting Route 50. Ze gingen ontsnappen!


    Ik zag Bree van de andere kant van het gebouw aan komen lopen en slaakte een zucht van verlichting. Ze mankeerde niks. Ze rende naar mijn auto, net als ik.


    Ik stapte in de R350 en trapte ’m flink op z’n staart. Binnen een mum van tijd reden we 140. Een paar ongemakkelijke seconden was er niets voor ons, ik kon niets zien.


    ‘Daar!’ Bree wees naar de twee SUV’s. Ze hadden ons waarschijnlijk gezien en splitsten zich nu.


    De eerste Land Cruiser ging naar links. De tweede naar rechts. Ik bleef de eerste volgen, in de hoop dat ik de juiste keus had gemaakt.
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    Ik scheurde over een donkere tweebaansweg en liep al snel in op de suv. Er liep een diepe goot langs de linkerkant van de weg. Ik reed nu vlak achter de Land Cruiser en het leek erop dat de chauffeur in paniek raakte. Ineens zwenkte de auto naar rechts en maakte vervolgens zonder te remmen een scherpe bocht van bijna negentig graden. Vervolgens vloog de Land Cruiser recht op de geul af.


    Heel even dacht ik dat hij eroverheen ging. De auto hing in de lucht maar de voorkant kwam te hard op de grond neer. Hij kwam met een grote klap op de grond neer waarbij het chassis brak.


    De voorwielen kwamen vast te zitten in de berm. De achterwielen draaiden nog steeds als een gek rond.


    Bree en ik waren al uit de auto en doken achter de openstaande portieren.


    ‘Kom uit de auto! Nu!’ riep ik over de geul heen.


    Na een poosje zag ik een aantal silhouetten bewegen in de Land Cruiser. De volwassene zat op de chauffeursstoel. Naast hem zat iemand die nauwelijks boven de zitting uitstak.


    De kleinere van de twee stak zijn hand door het raampje aan de passagierskant. Hij zette eerst zijn ene handpalm op het dak en vervolgens de andere. Hij trok zich op en wurmde zich uit de auto.


    ‘Op de grond! Nu!’ riep Bree naar hem. ‘Ga liggen, zei ik!’


    Maar dat deed hij niet. Hij schoot lenig en tenger als een kat over het dak. Hij had zijn wapen tevoorschijn gehaald en richtte


    het onze kant op. Hij gleed over het dak en vuurde snel drie schoten op ons af.


    We schoten terug. Eén kogel raakte hem en hij viel op de grond. Maar niet voordat hij de volwassen man genoeg dekking had gegeven om ook naar buiten te kunnen komen. Het portier aan chauffeurszijde was open. Ik kon de grote man niet zien, maar ik wist dat hij ervandoor ging.


    Bree bleef naast het joch staan; ik liep door, de geul in en vervolgens aan de andere kant weer omhoog.


    Ik dacht dat er een bos was achter de greppel, maar nu zag ik dat het alleen maar een rijtje cederbomen met hoog onkruid was.


    Opeens hoorde ik het geratel van een kettingslot. De grote man klom op een hek. Tegen de tijd dat ik me door de bomen heen gewurmd had, was hij al over het hek geklommen en rende over het achterplein van een of andere opslagplek.


    Ik hield mijn Glock tegen het slot aan en schoot mijn magazijn leeg. Hij was te ver weg. Ik had hem volgens mij niet geraakt en hij sloeg de hoek om. Hij maakte een misprijzend gebaar en verdween toen als een kat in de duisternis.


    Ik gaf de locatie via de radio door en rende toen terug om te kijken hoe het bij Bree was. Ze zat nog steeds over de grond gebogen, precies zoals ik haar had achtergelaten. Ze had haar jas over het gezicht van de dode jongen gelegd. Dat was nogal ongebruikelijk voor een agent die net bij een schietpartij betrokken was geweest, maar Bree deed dingen graag op haar manier.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik aan haar.


    Ze keek niet op. ‘Hij was misschien net twaalf, Alex. Misschien. Hij heeft zelfmoord gepleegd voor die lul van een vent.’


    ‘Leefde hij nog toen je naar hem toe ging?’ vroeg ik. Bree knikte.


    ‘Zei hij iets?’


    ‘Ja.’ Ze keek eindelijk naar me op. ‘Hij zei tegen me dat ik de klere kon krijgen. Dat waren zijn laatste woorden hier op aarde.’
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    Ik sliep die nacht maar een paar uur. Een agent en twee burgers waren dood - en niet te vergeten een van de jonge moordenaars - ’s WERELDS JONGSTE TERRORIST, kopte de Washington Post de volgende morgen. Als klap op de vuurpijl had ik om acht uur een afspraak met een psychiatrische cliënt in het St. Anthony’s.


    Sinds de Tyler Bell-zaak van vorig jaar, toen ik letterlijk tot in mijn eigen kantoor werd gestalkt, had ik mijn praktijk grondig moeten herzien. De uitkomst: ik vond dat mijn misdaadzaken té vaak té veel publiciteit trokken en dat ik mijn cliënten niet meer in mijn privépraktijk kon ontvangen. Nu had ik nog maar twee of drie cliënten per week, meestal pro Deo, en dat vond ik prima. Meestal tenminste.


    Maar deze cliënt wilde ik niet zien - niet vandaag.


    De ironie wilde dat ik juist die ochtend een afspraak had met Bronson ‘Pop-Pop’ James. Hij was elf jaar oud en waarschijnlijk de ergste psychopaat van deze leeftijd die ik kende. Vier maanden terug had hij de voorpagina’s gehaald omdat hij samen met een zeventienjarige twee daklozen halfdood had geslagen. Ze hadden een blok beton gebruikt. Het was Pop-Pops idee geweest. De officier van justitie wist nog niet goed wat hij met de zaak moest en tot die tijd zat Bronson in de jeugdgevangenis. Het enige wat hij voor hem had geregeld was een goede maatschappelijk werker van de reclassering, die ervoor had gezorgd dat hij deze afspraken met mij had.


    In het begin leek het me beter dat ik de gebeurtenissen van de laatste paar dagen en nachten even uit mijn hoofd zette. Toen ik met de sessie begon, veranderde ik van gedachten.


    ‘Bronson, heb je gehoord wat er vannacht is gebeurd bij de benzinepomp in Virginia?’


    Hij zat tegenover me op een goedkope kunststof bank de hele tijd te wriemelen, zijn handen en voeten waren constant in beweging. ‘Ja, heb ik gehoord. Ze hadden het erover op de radio. Hoezo?’


    ‘De jongen die overleden is... Hij was pas twaalf.’


    Bronson grinnikte en legde twee vingers tegen zijn hoofd. ‘Hoorde dat hij ge-xboxt is.’


    Hij was buitengewoon openhartig. Het gaf hem een vreemd aura van volwassenheid, terwijl hij niet eens met zijn voeten bij de grond kon, zoals hij hier in mijn kantoor op de bank zat.


    ‘Denk je dat zoiets jou ook zou kunnen overkomen?’ vroeg ik hem.


    Hij snoof minachtend. ‘Elke dag. Stelt niks voor.’


    ‘En dat vind jij niet erg? Dat vind je normaal? Is dat hoe de wereld eruit zou moeten zien?’


    ‘Zo ziet de wereld eruit. Bam.’


    ‘Dus als...’ Ik keek de kamer rond en keek toen weer naar hem. ‘Waarom zitje dan hier met mij te praten? Dat lijkt me dan weinig zin te hebben.’


    ‘Omdat die teef van een Lorraine mij dwingt hiernaartoe te komen.’


    Ik knikte. ‘Omdat je hier bent hoeft nog niet te betekenen dat je ook iets moet zeggen. Maar dat doe je wel. Je praat met mij. Waarom doe je dat, denk je?’


    Hij deed ineens net of hij vreselijk ongeduldig werd. ‘Jij bent de helderziende hier, zeg jij het maar.’


    ‘Ben je jaloers op jongens zoals die jongen die vannacht is gestorven? Werken voor zijn geld? Rondlopen met wapens?’ Hij keek me met een schuin oog aan en trok de Lebron James


    Cleveland Caveliers-zweetband om zijn hoofd iets naar beneden. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je weet wel, of je jaloers op ze bent?’


    Hij glimlachte weer, maar alleen in zichzelf Toen liet hij zich van de bank glijden en stak zijn voet uit om het glas sinaasappelsap dat ik hem had gegeven omver te stoten. Het liep uit over de tafel tussen ons in. ‘Yo, zitten er ook Skittles in dat apparaat hier beneden? Haal effe een zakje Skittles voor me.’


    Ik deed het niet. Na de sessie begeleidde ik Pop-Pop naar zijn maatschappelijk werker en zei tegen de jongen dat ik hem vrijdag weer zou zien. Toen ging ik naar huis om Nana op te halen.


    We gingen samen naar de begrafenis van de familie Cox. We hielden elkaar stevig vast en huilden net als de rest van de aanwezigen.


    Het kon me niet meer schelen dat mensen me zagen huilen -het kon me gewoon niet schelen. Als ze vrienden waren, zouden ze het begrijpen. Als ze geen vrienden waren, wat deed het er dan toe wat ze van me dachten?


    Die levenswijsheid, ere wie ere toekomt, had ik van Nana.
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    ‘Met rechercheur Alex Cross. Ik maak deel uit van het politie-korps in Washington. Ik moet dringend met ambassadeur Njoku of zijn afgevaardigde spreken. Het is erg belangrijk.’


    Laat op de avond zat ik met Bree in de auto en reden we met hoge snelheid naar de Bubble Lounge in hartje Georgetown. Er waren vier doden gevallen in die club. Twee Nigeriaanse ingezetenen van wie er een de zoon van de ambassadeur was. Uit de briefing vooraf bleek dat de eenentwintigjarige Daniel Njoku het hoofddoel van de schutter was. Dat betekende maar één ding voor mij: niet alleen moest de familie Njoku op de hoogte worden gesteld, ze hadden vooral bescherming nodig. Als het al niet te laat was. Tot dusver had de bende het bij zijn moordpartijen voorzien op hele gezinnen.


    Ik had een medewerkster die nachtdienst op de Nigeriaanse ambassade had aan de lijn. Ik hield een hand over mijn andere oor en probeerde haar boven het geloei van de sirene uit te verstaan.


    ‘Meneer, het spijt me heel erg, maar ik heb wat meer informatie nodig dan alleen maar...’


    ‘Dit is een noodgeval. Hun zoon Daniel is zojuist vermoord in een nachtclub. We hebben gegronde redenen om aan te nemen dat de ambassadeur en zijn vrouw ook gevaar lopen. We sturen nu meteen een aantal surveillancewagens op ze af.’ ‘Maar meneer... De Njokus zijn niet in het land. Ze zijn naar een symposium in Abuja.’


    ‘Spoor ze op. Zeg dat ze naar een veilige plek moeten gaan. Alstublieft, doe wat u kunt. En bel me terug op dit nummer. Mijn naam is Alex Cross.’


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen, meneer. Ik bel u terug, meneer Cross.’


    Ik hing met een licht hulpeloos gevoel op. Hoe kon ik nou een moord voorkomen die zich achtduizend kilometer verderop afspeelde?
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    ‘Ik wil eerst met de getuigen praten. Met zoveel mogelijk. Er gaat niemand naar huis.’


    De Bubble Lounge was een bruisende plek geweest, nu was het een ruïne. Overal lagen tafels ondersteboven, kapotgesneden en gebroken stoelen en overal lag glas. Twee teams van de forensische dienst waren op beide verdiepingen aan het werk; we hadden zes schotwonden, één gebroken nek en één geval van verstikking. Medisch personeel was nog steeds bezig de gewonden te verzorgen toen ik aankwam. Jonge mensen kreunden en huilden en iedereen die ik passeerde keek wazig voor zich uit, zelfs de politieagenten.


    Gasten van het feestje van Daniel Njoku werden opgevangen in de garderobe. Ik zag ze zitten, ineengedoken op de banken. Een meisje met een kort zwart jurkje en een mannenblazer om haar schouders geslagen had bloedvegen in haar hals en op haar wangen.


    Ik knielde naast haar neer. ‘Ik ben rechercheur Cross. Ik ben hier om jullie te helpen. Hoe heet je?’


    ‘Karavi,’ zei ze. Ze had prachtig lang haar en bange zwarte ogen en ik dacht dat ze uit Oost-India kwam. Ze was hooguit twintig.


    ‘Karavi, heb je de mensen die dit hebben gedaan kunnen zien?’


    ‘Eén man maar,’ jammerde ze. ‘Hij was heel groot.’


    ‘Sorry, meneer,’ onderbrak een van de anderen haar, ‘maar


    we moeten eerst onze advocaat spreken voor we met de politie praten.’ De spreker had iets ongenaakbaars over zich; dit waren mensen, ergens begin twintig, die hun zaterdagavond doorbrachten in privézaaltjes in een privéclub.


    ‘Je kunt met mij praten,’ zei ik tegen het meisje.


    ‘Maar meneer...’


    ‘Of,’ onderbrak ik hem, ‘we kunnen dit later op de avond doen of morgen. Nadat ik alle andere getuigen heb gesproken.’


    ‘Het is goed, Freddy,’ wuifde Karavi de bezwaren van de jongen weg. ‘Ik wil helpen waar ik kan. Daniel is dood.’


    We gingen een beetje aan de zijkant zitten om wat privacy te hebben en Karavi vertelde me dat ze celbiologie studeerde aan Georgetown. Haar beide ouders waren lid van het corps diplomatique en zo had ze Daniel Njoku leren kennen. Ze waren heel goede vrienden geweest, maar ze hadden nooit verkering gehad. De vriendin van Daniel, Bari Nederman, was ook neergeschoten vanavond, maar zij leefde nog.


    Ze beschreef de dader als een eenzelvige zwarte man, ongeveer één meter negentig, minstens, gehuld in zwarte straatkleren. ‘En hij zag er... sterk uit,’ voegde ze eraan toe. ‘Hij had gigantisch gespierde armen. Alles aan hem straalde kracht uit.’


    ‘En zijn stem? Heeft hij iets tegen iemand gezegd? Voor hij begon te schieten?’


    Karavi knikte. ‘Ik hoorde hem iets zeggen als “ik heb een uitnodiging”, vlak voor hij...’ Haar stem stierf weg, ze kon haar zin niet afmaken.


    ‘Had hij een accent?’ vroeg ik. ‘Amerikaans? Iets anders?’ Ik drong aan, want ik zou geen betere informatie krijgen dan op dit moment.


    ‘Hij was niet van hier,’ zei ze. ‘Geen Amerikaan, dat weet ik zeker.’


    ‘Nigeriaans? Klonk hij als Daniel?’


    ‘Misschien.’ Ze klemde haar kaken op elkaar in een poging


    haar tranen terug te dringen. ‘Het is moeilijk om helder na te denken. Het spijt me.’


    ‘Zijn hier Nigerianen?’ Ik draaide me om naar de groep. ‘Ik zoek iemand met een Nigeriaans accent.’


    ‘Sorry, agent, maar die zijn hier niet.’ Een van de jongens had zijn mond opengedaan. Hij had een Jimi Hendrix-kapsel en hij droeg een smokingoverhemd dat ver openstond, zodat je zijn magere borstkas en zijn sieraden kon zien. ‘Ik ben een Yoruba, bijvoorbeeld. Er is ook een Igbo en een Hausa. En nog een hele hoop anderen. Het lijkt me niet gepast als u...’


    ‘Ja, zo!’ Karavi legde een bevende hand op mijn arm. Ik zag dat een paar andere gasten knikten. ‘Zo klonk de moordenaar, precies zo.’
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    Ik was rond twee uur ’s ochtends nog steeds op de plaats delict in de dansclub om verhoren af te nemen die steeds meer op elkaar gingen lijken toen de mobiele telefoon in mijn broekzak af ging. Ik dacht dat het misschien de Nigeriaanse ambassade was en nam op.


    ‘Alex Cross, politie Washington.’


    ‘Pap?’


    Ik schrok een beetje toen ik Damons stem hoorde. Waarom zou hij me bellen om twee uur ’s ochtends? Wat was er nou weer aan de hand?


    ‘Day, wat is er?’ vroeg ik aan mijn veertienjarige zoon die op school zat in Massachusetts.


    ‘Eh, niks eigenlijk,’ zei Damon. Ik denk dat hij nogal van slag was door de toon die ik aansloeg. ‘Ik bedoel, ik probeer je eigenlijk al de hele dag te bereiken. Ik heb goed nieuws.’


    Ik was opgelucht, al ging mijn hart nog steeds als een razende tekeer. ‘Mooi, ik kan wel wat goed nieuws gebruiken. Maar waarom ben je zo laat nog op?’


    ‘Ik moest wel opblijven. Om jou te pakken te krijgen. Ik heb naar huis gebeld en met Nana gesproken. Ik wilde je niet op je mobiel bellen.’


    Ik ademde langzaam in en liep naar de gang bij de toiletten, weg van de mensen van de forensische dienst. Het maakte niet uit dat het al zo laat was, het was altijd fijn om Damons stem te horen. Ik miste onze gesprekken, de bokslessen die ik hem gaf.


    samen naar basketbal kijken. ‘Wat voor nieuws? Laat maar eens horen.’


    ‘Nana weet het dus al, maar ik wilde het je zelf vertellen. Ik mag naar de universiteit. Als eerstejaars. Best goed, hè? O ja, en ik had het afgelopen trimester een aantal negens en tienen.’


    ‘Moet je jezelf nou eens horen: “O ja, en ik had een paar tienen.” Leuk een-tweetje, Damon. Volgens mij gaat het wel goed met je daar,’ zei ik en opeens merkte ik dat ik glimlachte.


    Het was nogal vreemd om een gesprek als dit te voeren onder de neonverlichting van een gang die naar drank en dood rook, maar het was evengoed geweldig nieuws. Damon wilde vooral zo graag naar Cushing Academy omdat hij daar een sport- en een studieprogramma kon volgen. Ik wist hoe hard hij gewerkt had om beide goed te doen.


    ‘Meneer?’ Een politieagent stak haar hoofd om de hoek van de gang. ‘Een bericht van 911 voor u.’


    ‘Luister Damon, kan ik je later even terugbellen? Als het licht is misschien?’


    Hij moest lachen. ‘Tuurlijk pap. Het is nogal een zaak hè, daar in die club. Ik heb het op internet gelezen.’


    ‘Het is me nogal wat,’ gaf ik toe. ‘Maar het is evengoed geweldig om je stem te horen. Wanneer dan ook. Ga maar slapen.’


    ‘Ja, doe ik. Jij ook.’


    Ik voelde me schuldig toen ik ophing. Als mijn werk als consequentie had dat ik om twee uur ’s nachts telefoongesprekken met mijn zoon moest voeren, dan kon ik er maar beter voor zorgen dat het werk ook wat voorstelde. Via de centrale van 911 werd ik doorverbonden met de vrouw van de Nigeriaanse ambassade die ik eerder ook al gesproken had. Deze keer was haar stem echter dik van het huilen.


    ‘Meneer, het spijt me u te moeten vertellen dat de ambassadeur en zijn vrouw vannacht vermoord zijn. We zijn helemaal van slag.’


    Ik was niet zozeer van slag als wel misselijk. ‘Wanneer is het gebeurd?’ vroeg ik haar.


    ‘We weten het nog niet precies. Een paar uur geleden geloof ik.’


    Minuten nadat hun zoon vermoord was? Was dat van begin af aan het plan geweest? En wiens plan? Met welk doel? Wat was er aan de hand?


    Ik liet me met mijn rug langs de muur glijden tot ik op mijn hurken zat. Nog een gezin dood. En deze keer had de moord twee continenten bestreken - twee volkomen verschillende werelden. Dat dacht ik op dat moment tenminste.
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    We stonden allemaal onder druk. Ik had de hele volgende dag nodig om Eric Dana van de CIA te pakken te krijgen en het was me uiteindelijk alleen maar gelukt omdat hij ineens opdook in het Daly-gebouw.


    Ik trof hem op het moment dat hij uit het kantoor van commandant Davies stapte. Ik zag de baas nog net zitten voor de deur weer dichtging. Hij keek niet vrolijk en hij keek me ook niet aan, al wist ik vrij zeker dat hij me had gezien.


    Ik liep op Dana af. ‘Waar heb jij de hele dag gezeten? Ik heb je wel zes keer geprobeerd te bellen. Ik heb je hulp nodig bij deze zaak. Wat is er aan de hand?’


    De CIA-man hield niet eens zijn pas in. ‘Vraag dat maar aan je baas. Metro is ervan afgehaald. Chantilly was in onze ogen een ramp. Ons afdelingshoofd Steven Millard is er nu bij betrokken.’ Millard. Die naam had ik ook al van Al Tunney gehoord.


    Ik haalde Dana in bij de lift en wurmde me door de zich sluitende deuren. ‘Waar is de moordenaar?’ vroeg ik hem. ‘Wat weet je over hem?’


    ‘Wij denken dat hij het land uit is. We zullen het laten weten als hij weer opduikt,’ zei de CIA-man en nu keek hij me pas voor het eerst aan. ‘Hou je bij je eigen misdaden. Cross. Doe jij jouw werk, doe ik het mijne.’


    ‘Is dat een advies of een dreigement?’ vroeg ik Dana.


    ‘Zolang je in D.C. blijft werken, is het een advies. Ik heb hier niks over je te zeggen.’


    Zijn superieure houding was geen verrassing, en ik werd er niet kwaad om, alleen extra scherp. Ik boog voorover en trok aan de rode hendel in de lift. We kwamen abrupt tot stilstand en het alarm ging rinkelen.


    ‘Waar is hij heen gegaan, Dana?’ schreeuwde ik. ‘Zeg me waar hij is!’


    ‘Wat is er met jou aan de hand? Zo wordt het spelletje niet gespeeld.’


    Dana reikte naar de hendel, ik greep zijn arm beet en hield hem tegen.


    ‘Waar is hij heen gegaan?’ vroeg ik nog een keer. ‘Voor mij is het geen spelletje.’


    Dana keek me aan met een harde blik in zijn ogen. Hij zei, heel afgemeten: ‘Laat mijn arm los, Cross. Blijf met je poten van me af Hij is terug naar Nigeria. De moordenaar valt niet meer onder jouw jurisdictie.’


    Ik wist dat ik te ver was gegaan en ik realiseerde me hoe emotioneel ik reageerde op deze zaak, misschien wel heftiger dan ik dacht. Ik liet los en hij zette zwijgend de lift met een druk op de knop weer in beweging. We stapten op de begane grond uit en ik zag de CIA-eikel het gebouw verlaten.


    Nu was het alleen nog de vraag of en hoe ik hem kon omzeilen. Misschien als ik snel was. Ik pakte mijn mobiel in de lobby van het Daly-gebouw en koos een nummer.


    ‘Al Tunney,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Alex Cross hier. Ik wil je om een gunst vragen,’ zei ik.


    Tunney kreunde en zei: ‘Nee.’


    Toen vroeg hij wat ik wilde.


    Ik vertelde het hem en hij kreunde weer. Ik kon het hem niet kwalijk nemen.
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    ‘Alex, je gaat te ver,’ zei Bree.


    ‘Dat weet ik. Zo ben ik. Zo ben ik altijd geweest.’


    Laat die nacht reden Bree en ik rond in de stad. Ik vind het fijn om ’s nachts te rijden wanneer er nauwelijks verkeer is en je zonder gevaar honderd, honderdtwintig kunt rijden in de meeste brede straten. Toen we eenmaal op Fifth Street waren voelde ik me beter, maar Bree was nog steeds aangeslagen. Ze bleef maar ijsberen in de slaapkamer. Ik had haar nog nooit zo boos en onzeker gezien.


    ‘Kijk, het punt is dat ik altijd de andere kant vertegenwoordigde wanneer het op dit soort discussies aankwam, namelijk degene die de ander probeert te overtuigen. Ik ben nooit degene geweest die ergens niet in geloofde. Je draaft door, Alex, met dit nieuwe plan van je. Achter de moordenaar aan in Afrika? Zelfs onder de gegeven omstandigheden is het... Ik weet niet eens hoe ik het moet noemen.’


    Ik wilde iets zeggen, maar ze ging verder.


    ‘En weet je waarom ik niet geloof in de dingen die je naar voren brengt? Omdat ik, als ik jou was, zou liegen. Ik weet niet hoe vaak ik tegen mijn familie gezegd heb dat ze zich nergens zorgen over hoefden te maken, of dat iets volkomen veilig was, terwijl ik in werkelijkheid geen flauw idee had. Jij hebt geen idee wat je in Afrika gaat aantreffen.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ik en niet alleen maar om haar te laten ophouden met ijsberen. ‘Ik ga echt niet proberen om het anders


    voor te stellen dan het is. Maar ik beloof je wel dat ik daar niks stoms ga uithalen.’


    Het was zo’n acht uur geleden dat ik die aanvaring met Eric Dana had en de daaropvolgende conversatie met Tunney. Tunney was bereid geweest me in contact te brengen met een CIA-agent in Nigeria, en vertelde me direct daarop dat ik hem nooit meer mocht bellen.


    Ik had airmiles zat, dus dat was het probleem niet. En ik had nog vakantiedagen over bij de politie. Nu hoefde ik alleen nog maar de twee sterkste vrouwen die ik ooit was tegengekomen ervan te overtuigen dat het volgens mij goed was om dit te doen; vanavond Bree en morgen Nana.


    De spanning tussen Bree en mij was nog nooit zo hoog opgelopen.


    ‘En wat hoop je daar precies te bereiken?’ vroeg ze me ten slotte.


    ‘Op de lange duur? Ik wil die kerel van Tunney zover krijgen dat hij ervoor zorgt dat er ter plekke wordt meegewerkt. En vervolgens die moordenaar oppakken, als het even kan. Ik kan deze vent te grazen nemen, Bree. Hij is arrogant, hij denkt dat hij niet gepakt zal worden. Dat is zijn zwakte.’


    ‘Kyle Craig heeft levenslang gekregen, meerdere keren zelfs. Het is geen garantie, Alex. Als je hem trouwens al te pakken krijgt.’


    Ik vond een schaapachtige grijns wel op zijn plaats. ‘Maar we doen toch gewoon ons werk? We blijven proberen deze moordenaars op te pakken.’


    Ik stak eindelijk mijn hand naar haar uit. Vervolgens trok ik haar naast me op bed.


    ‘Ik moet gaan, Bree. Hij heeft nu al meer mensen in Washington vermoord dan ik ooit heb meegemaakt. Uiteindelijk zal hij terugkomen en weer verder gaan.’


    ‘En hij heeft je vriendin vermoord.’


    ‘Ja, hij heeft mijn vriendin vermoord. Hij heeft Ellie Cox en haar hele gezin vermoord.’


    Na een tijdje maakte Bree een toegeeflijk schoudergebaar. ‘Goed, ga dan maar. Ga maar naar Afrika, Alex.’ We omhelsden elkaar lang en ik wist weer waarom ik zoveel van haar hield. En misschien waarom ik nu bij haar vandaan vluchtte.
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    Hij trof de witte duivel in een gelambriseerde sigarenbar vlak bij Pennsylvania Avenue, een blok of zes van het Witte Huis. Ze bestelden drankjes en hapjes en de blanke man koos een Partagas-sigaar.


    ‘Jij bezondigt je niet aan een sigaar?’ vroeg de blanke man.


    ‘Ik bezondig me nooit ergens aan,’ zei de Tijger. ‘Ik heb een zuiver hart.’


    De blanke man moest lachen.


    ‘Het geld is overgemaakt, driehonderdvijftigduizend. Ga je nu terug?’


    ‘Ja, vanavond nog, zelfs. Ik kijk ernaar uit weer thuis te zijn, in Nigeria.’


    De man knikte. ‘Zelfs in deze roerige tijden?’


    ‘Juist nu. Er is veel werk voor me. Ik ben graag lui. En olierijk. Of iets wat daar in de buurt komt. Naar mijn maatstaven.’


    De blanke man knipte het topje van de dure sigaar en de Tijger nipte van zijn cognac. Hij wist het niet zeker, maar hij dacht te weten wie zijn opdrachtgever was. Het zou niet de eerste keer zijn. De groep aannemers in Afrika was niet altijd even betrouwbaar - maar hij wel. Altijd.


    ‘Er is nog iets.’


    ‘Er is altijd nog iets,’ zei de Tijger, ‘met types als jullie.’


    ‘Je wordt gevolgd door een Amerikaanse agent.’


    ‘Hij gaat me echt niet volgen naar Afrika, hoor.’


    ‘Ja, dat gaat hij wel. Je moet hem misschien vermoorden, al


    zien we dat liever niet gebeuren. Hij heet Alex Cross.’


    ‘Ik snap het. Alex Cross. Niet slim om helemaal naar Afrika te reizen om er alleen maar te sterven.’


    ‘Nee,’ zei Eric Dana van de CIA. ‘Probeer dat te onthouden.’
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    De Tijger was in vele opzichten een raadsel, een mysterie dat nog nooit door iemand was doorgrond. Er waren helemaal geen tijgers in Afrika, en zo kwam hij aan zijn bijnaam. Hij was anders dan de rest, uniek, superieur aan alle andere dieren, vooral aan mensen.


    Voordat hij in Engeland naar school ging, had de Tijger een paar jaar in Frankrijk gewoond en Frans en Engels geleerd. Hij had ontdekt dat hij een talenknobbel had en dat hij bijna alles wat hij gehoord of gelezen had onthield. Hij had tijdens zijn eerste zomer in Frankrijk bij de parkeerterreinen rond Versailles van die mechanische vogeltjes aan kinderen verkocht. Hij had daar een waardevolle les geleerd, namelijk blanke mensen te haten, met name blanke gezinnen.


    Vandaag moest hij een opdracht uitvoeren in een stad die hij niet zo leuk vond, omdat de buitenlanders er te veel hun stempel op gedrukt hadden. De stad heette Port Harcourt en lag in de Niger Delta, in Nigeria, waar het grootste deel van de oliebronnen was.


    Het spel was begonnen. Er lag weer een premie op hem te wachten.


    Een zwarte Mercedes reed met hoge snelheid een steile heuvel op, richting het welvarende, door buitenlanders bewoonde deel van de stad - en recht op de Tijger af bovendien.


    Als altijd wachtte hij rustig op zijn prooi.


    Toen stapte hij de straat op alsof hij een of andere arme zuip-


    lap was die aan de boemel ging. De Mercedes moest ineens remmen anders zou hij hem vol raken.


    Waarschijnlijk trapte de chauffeur op het allerlaatste moment de rem in omdat hij zo groot was en de auto anders flink zou beschadigen.


    De Tijger zag hoe het zwarte in chauffeurspak gestoken stuk uitschot op hem zat te vloeken vanachter zijn brandschone voorruit. Dus bracht hij zijn pistool snel omhoog en schoot de chauffeur en een lijfwacht door het glas neer.


    Zijn losgeslagen jongens stonden al bij de achterportieren van de limousine en verbrijzelden de ruiten met hun breekijzers.


    Vervolgens gooiden ze de portieren open en trokken de gillende blanke schoolkinderen eruit, een jongen en meisje in hun vroege tienerjaren.


    ‘Laat ze met rust, ik heb andere plannen met ze,’ riep hij.


    Een uur later had hij de jongen en het meisje in een schuurtje op een verlaten boerderij buiten de stad opgesloten. Ze waren dood en onherkenbaar, zelfs als ze uiteindelijk gevonden zouden worden.
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    Ik was vastbesloten de moordende psychopaat en zijn bende overal te volgen, maar ik begreep al snel dat het niet eenvoudig zou worden. Integendeel.


    ‘Je hebt mijn paspoort afgepakt? Heb ik dat goed gehoord?’ vroeg ik Nana. ‘Je hebt echt mijn paspoort achterovergedrukt?’ Ze negeerde mijn vragen en zette een bord roerei voor mijn neus. Te lang gebakken en geen toast, zag ik. Het was dus echt oorlog.


    ‘Klopt,’ zei ze. ‘Je gedraagt je als een opstandige puber, dus zo behandel ik je ook. Ontvreemd,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik zeg liever “ontvreemd” in plaats van “achterovergedrukt”.’


    Ik duwde het bord van me af. ‘Ellie Cox is door deze man om het leven gebracht, Nana. En haar gezin. En nog een gezin in D.C. Doe nu niet net of dit niks met ons te maken heeft.’


    ‘Je bedoelt met jóu. En met jouw werk, Alex. Daarmee heeft dit iets te maken.’ Ze schonk een halve kop koffie in en vertrok naar haar kamer.


    Ik riep haar na. ‘Wist je dat het stelen van iemands paspoort in strijd is met de wet?’


    ‘Arresteer me maar,’ zei ze, en met een klap sloeg ze de deur achter zich dicht. Het was pas zes uur ’s ochtends, maar de eerste ronde van de dag zat er al op.


    We hadden naar dit punt toegewerkt vanaf het moment dat ik had laten vallen dat ik misschien naar Afrika zou gaan. In eerste instantie had ze zich terughoudend opgesteld en waren


    er overal in huis krantenknipsels opgedoken. Ik vond een uitgescheurd voorpagina-artikel uit de Times, ‘De dodelijke Delta’, dat ze ’s avonds naast mijn schone was had gelegd; de volgende ochtend een artikel van BBC News met de kop ‘Veel facties, maar geen vrede in Nigeria’ in een envelop naast mijn sleutelbos.


    Toen ik die negeerde, begon ze me de les te lezen - met een hele lijst van ‘wat-als’ en mogelijke risico’s, alsof ik al die dingen niet zelf door mijn hoofd had laten gaan. Moslims die christenen vermoordden in het noorden van Nigeria; christenen die wraak namen in het oosten van Nigeria; leerlingen die een christelijke leraar hadden vermoord; massagraven die gevonden waren in Okija; corruptie bij de politie en wreedheden; dagelijkse ontvoeringen in Port Harcourt.


    Het was niet zo dat ze geen gelijk had. Deze moordzaak was op zichzelf al heel gevaarlijk en dan had ik nog niet eens het thuisvoordeel opgegeven. De waarheid was dat ik niet wist wat ik kon verwachten in Afrika. Het enige wat ik wist was dat als ik de kans had om deze slager uit te schakelen, dat ik die met twee handen aan zou grijpen. De CIA-contactpersoon had laten weten dat de verdachte nu in Lagos was, in elk geval was hij daar een paar dagen geleden gezien.


    Het enige obstakel was nu nog mijn achtentachtigjarige oma. Een groot obstakel. Ze bleef in haar kamer tot ik naar mijn werk was en weigerde zelfs maar te praten over het ‘ontvreemde’ paspoort.


    En zonder paspoort kwam ik natuurlijk niet ver.
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    De avond erop gaf ik Nana een koekje van eigen deeg. Ik wachtte tot de kinderen naar bed waren. Vervolgens trof ik haar aan in haar favoriete leesstoel, waar ze in Eten, vuren en beuken zat te lezen.


    ‘Wat is dat?’ Ze tuurde naar het mapje in mijn hand alsof het haar kon bijten.


    ‘Nog meer artikelen. Ik wil dat je ze even leest. Er staan afschuwelijke dingen in. Moord, fraude, verkrachting, genocide.’


    De artikelen die ik Nana had overhandigd bevatten verslagen van de moordpartijen die de bende gepleegd had in Washington. Er zaten twee lange, goedgeschreven verhalen uit de Post bij, elk over een van de gezinnen, waar foto’s bij stonden uit gelukkiger tijden. Toen ze hun hoofd nog hadden, bijvoorbeeld.


    ‘Alex, wat zei ik nou? Ik weet wat er daar aan de hand is. Ik wil het er niet meer over hebben.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Je hoeft niet altijd maar een zaak op te lossen. Laat het nou voor één keer in je leven los.’


    ‘Ik wou dat ik dat kon.’


    Ik legde het mapje op haar schoot, kuste haar warme voorhoofd en ging naar boven om te slapen. ‘Koppig mens,’ mompelde ik.


    ‘Ja, dat ben je zeker.’


    


  


  
    



    HOOFDSTUK 30


    



    De volgende ochtend ging ik om halfzes naar beneden. Ik was verbaasd te zien dat Jannie en Ali al op waren. Nana rommelde wat bij het fornuis en stond met haar rug naar me toe. Ze was iets met kaneel aan het maken en het rook onweerstaanbaar.


    Ik had het gevoel dat ik in een val liep.


    Jannie bracht glazen sinaasappelsap van het aanrecht naar de tafel, waar met zilveren bestek en servetten gedekt was voor vijf


    Ali zat al op zijn stoel en werkte een grote kom cornflakes met melk naar binnen. Hij begroette me met een druipende lepel. ‘Hij is er!’


    Et tu, Ali.


    ‘Goh, wat een aangename verrassing,’ zei ik, zo hard dat iedereen het kon horen. Nana reageerde niet, maar ze had me zeker gehoord.


    Pas toen zag ik dat er een geelomrande National Geographic-kaart van Afrika op de koelkast geplakt zat.


    En, naast het zilveren bestek en de servetten op tafel, lag mijn' paspoort.


    ‘Zo,’ zei Nana. ‘Het was leuk je gekend te hebben.’
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    Een CIA-medewerker genaamd Ian Flaherty ‘paste op’ een hysterische familie in Port Harcourt in Nigeria. De tienerzoon en -dochter van de ouders waren ontvoerd. Ze zaten gezamenlijk in de woonkamer te wachten op wat de losgeldeis was en de sfeer had niet wanhopiger kunnen zijn.


    O nee, had Flaherty gedacht.


    Zijn mobiele telefoon ging en iedereen in de kamer keek hem met angstige en diepbezorgde blikken aan.


    ‘Sorry, ik moet deze even aannemen. Het gaat om een andere zaak,’ zei hij en liep de lommerrijke tuin in die aan de woonkamer lag.


    Amerika aan de lijn - vast weer een of ander noodgeval.


    Flaherty herkende de stem van Eric Dana, zijn meerdere, in rang dan.


    ‘We hebben een tamelijk vervelend probleem. Iemand van Moordzaken, Alex Cross, is onderweg jouw kant op. Hij landt om halfvier ’s middags met de Lufthansa 564. Is de Tijger in Lagos?’ vroeg Dana.


    ‘Hij is hier,’ zei Flaherty.


    ‘Heb je hem gezien?’


    ‘Ja, toevallig wel. Wil je dat ik de rechercheur opwacht?’


    ‘Dat moet je zelf weten.’


    ‘Misschien is het beter als ik hem spreek. Alex Cross, zei je. Ik zal er even over nadenken.’


    ‘Dat is goed, maar je moet goed op hem letten. Zorg ervoor


    dat hem niks overkomt... voor zover je dat in de hand hebt. Hij is nogal populair hier en heeft connecties. We willen niet dat het daar een zootje wordt.’


    ‘Daar is het al te laat voor,’ zei Flaherty en liet een gemeen cynisch lachje horen.


    Hij ging terug om het gezin te troosten waarvan de kinderen waarschijnlijk al dood waren.


    Maar ze zouden evengoed betalen.
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    Het onderzoek had wel degelijk een wending genomen. Het was alleen nog niet duidelijk of het een positieve of een negatieve wending was.


    Het vliegtuig van Washington naar Frankfurt was bijna vol en het eerste uur was iedereen vreselijk lawaaierig. Ik besteedde wat tijd aan het raden wie er door zou reizen naar Afrika, maar al snel dook ik onder in mijn eigen duistere hersenspinsels.


    Alles wat tot deze reis had geleid schoot door mijn hoofd in de vorm van uitgebreide dossiernotities. Mijn herinneringen gingen terug tot mijn tijd op Georgetown met Ellie, en vandaar naar Nana’s wrevelige toestemming van vanochtend.


    Nana’s cadeautje voor onderweg lag opengeslagen op mijn laptop. Het was een exemplaar van You Must Set Forth at Dawn, de memoires van Wole Soyinka.


    Bij wijze van boekenlegger had ze er een familiekiekje tussen geschoven - een grijnzende Jannie, Damon en Ali met Donald Duck in Disneyland een paar jaar geleden - en ze had een citaat onderstreept op de eerste pagina.


    T’agba ba nde, a a ye ogun ja.


    Naarmate men ouder wordt, houdt men op te zwelgen in strijd.


    Het was haar manier om het laatste woord te hebben, denk ik. Maar het had natuurlijk het tegenovergestelde effect op mij. Ik was nu vastberadener dan ooit om hier een waardevolle reis van te maken.


    Hoewel de omstandigheden niet in mijn voordeel spraken, zou ik de moordenaars van Ellie en haar gezin vinden. Ik moest wel; ik was de drakendoder.
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    ‘Ah, Soyinka, een verhelderende schrijver. Heeft u weleens eerder iets van hem gelezen?’


    Ik had niet gemerkt dat er iemand in het gangpad naast mijn stoel was blijven staan. Ik keek op, een heel klein beetje maar, naar de kleinste priester die ik ooit gezien had. Niet de kleinste mens, maar zonder meer de kleinste priester. Zijn witte boord bevond zich op ooghoogte.


    ‘Nee, dit is het eerste,’ zei ik. ‘Het was een afscheidscadeau van mijn grootmoeder.’


    Zijn lach werd nog breder, zijn ogen verwijdden zich nog verder. ‘Is ze Nigeriaanse?’


    ‘Nee, alleen maar een belezen Amerikaanse.’


    ‘Ach, nou ja, niemand is perfect,’ zei hij en lachte er bij zodat ik niet zou denken dat het om een belediging ging. “‘T’agba ban de, a a ye ogunja” Dat is een Yoruba-gezegde, wist u dat?’ ‘Bent u Yoruba?’ vroeg ik. Zijn accent kwam Nigeriaans op me over, maar ik was niet in staat een Yoruba van een Igbo of een Hausa, of een van de vele andere stammen te onderscheiden.


    ‘Yoruba en christen,’ zei hij, en vervolgde met een knipoog: ‘Een christelijke Yoruba, als u het aan de bisschop vraagt. Maar niet doorvertellen hoor. Belooft u dat?’


    ‘Ik zal niks zeggen. Uw geheim is bij mij in goede handen.’ Hij stak zijn hand uit en hield vervolgens mijn hand tussen zijn twee handen ingeklemd toen ik hem aannam. De priester


    had kleine handen, maar ze straalden vriendschap uit en misschien nog iets anders.


    ‘Heeft u Jezus Christus als uw verlosser aanvaard, meneer Cross?’


    Ik trok mijn hand terug. ‘Hoe weet u hoe ik heet?’


    ‘Want als dat niet zo is, is het misschien een goed idee om dat nu te doen, gezien de reis die u gaat maken. Ik bedoel daarmee: Jezus Christus aanvaarden.’


    De priester sloeg een kruis voor mijn borst. ‘Ik ben pater Bombata. Moge God met u zijn, meneer Cross. U zult zijn hulp nodig hebben in Afrika, dat verzeker ik u. Dit is een erg slechte tijd voor ons. Misschien dat er zelfs een burgeroorlog komt.’ Hij nodigde me uit om in de lege stoel naast hem plaats te nemen en we praatten uren achtereen, maar hij heeft me nooit verteld hoe hij wist hoe ik heette.
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    Achttien uur - het leken wel een paar dagen - na mijn vertrek uit Washington, landde het vliegtuig op Murtala Muhammed Airport in Lagos, Nigeria.


    Ik had vanuit het vliegtuig de ongelooflijke en bijna hypnotische Sahara zien liggen, de savannes die een buffer vormden tussen de woestijn en de kust en de even immense Golf van Guinee voor de kust van de stad.


    Toen ik op de landingsbaan stapte, had ik ineens het gevoel dat ik overal kon zijn. Het had Fort Lauderdale wel kunnen zijn.


    ‘Het spijt me, ik kan je hier niet meer helpen, zoon.’ Pater Bombata kwam naar me toe en schudde me de hand voor onze wegen zich scheidden. Hij had al verteld dat er iemand op hem stond te wachten die zijn aankomst een beetje moest bespoedigen. ‘Stop een briefje van tweehonderd naira in een lege zak, mijn vriend,’ zei hij tegen me.


    ‘Waarom?’ vroeg ik.


    ‘Soms is God het antwoord. Soms geld.’


    Met zijn vertrouwenwekkende glimlach gaf de kleine geestelijke me zijn kaartje. Toen draaide hij zich om en met een laatste vriendelijke zwaai liep hij weg.


    Drie uur later kwam ik er al achter wat hij had bedoeld, de tijd die ik zwetend in de rij voor de douane had doorgebracht. Er zaten slechts twee traag bewegende beambten achter de balie, en er stonden iets van vierhonderd mensen in de rij.


    Sommige passagiers mochten vrijwel meteen doorlopen, andere stonden soms wel een halfuur voor de balie. Twee keer zag ik dat er iemand door een bewapende beambte werd afgevoerd door een zijdeur, in plaats van dat hij door mocht lopen naar de aankomsthal.


    Toen ik eindelijk aan de beurt was, overhandigde ik mijn instapkaart en mijn paspoort aan de beambte.


    ‘Ja, en uw paspoort?’ vroeg hij.


    Ik was even van mijn stuk gebracht, maar toen herinnerde ik me wat pater Bombata had gezegd en begreep nu wat hij bedoelde. Ik kon me nog net inhouden niet te fronsen. De beambte wilde zijn steekpenningen.


    Ik schoof een briefje van tweehonderd naira over de balie. Hij pakte het aan, zette een stempel in mijn paspoort en riep de volgende passagier, zonder me zelfs nog maar één keer aan te kijken.
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    Het langzame getreuzel en de frustratie bij de douane waren niets in vergelijking met de plotselinge herrie en de stroom gehaaste mensen die op me afkwam toen ik door de met hand- en vingerafdrukken besmeurde glazen deuren liep en in de centrale hal van Murtala Muhammed terechtkwam.


    Hier kreeg ik voor het eerst te maken met het feit dat ik me in een stedelijk gebied met een bevolking van dertien miljoen mensen bevond. Volgens mij was de helft van hen die dag op het vliegveld.


    Dus dit is Afrika, dacht ik. En ergens daarbuiten loopt mijn moordenaar, of beter gezegd, lopen mijn moordenaars, rond.


    Niet minder dan vijf Nigeriaanse ‘offiCIAls’ hielden me tegen op mijn weg weg naar de bagageband. Ze vroegen me allemaal om een identiteitsbewijs. Ze zeiden grofweg allemaal hetzelfde: ‘Visa, American Express, maakt niet uit, is allemaal goed.’ Ze wisten allemaal duidelijk dat ik een Amerikaan was. Ze eisten allemaal een bescheiden steekpenning, maar misschien zagen zij het gewoon als fooi.


    Toen ik bij de bagageband was, mijn tassen gepakt had en me een weg had gebaand door de twintig rijen dikke groep mensen die naar binnen wilden, voelde ik de aanvechting om een paar naira te werpen naar een in lompen gehuld kind met een oud petje op dat vroeg waar mijn bagage heen moest.


    Ik bedacht me echter en duwde door, droeg mijn eigen bagage en hield alles dicht tegen me aangedrukt. Een vreemdeling


    in een vreemd land, dacht ik, hoewel ik op een of andere rare manier ook blij was hier te zijn. Dit zou immers een boeiend avontuur worden. Het was compleet nieuw terrein voor me. Ik was totaal niet bekend met de regels hier.
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    Buiten was het niet veel beter. Het stonk er naar benzine en dat was niet verwonderlijk: overal waar ik keek zag ik oude auto’s, vrachtwagens en felgele bussen. Lokalo’s van alle leeftijden liepen langs de rijen auto’s en probeerden van alles te verkopen, van kranten tot fruit, kinderkleding en tweedehands schoenen.


    ‘Alexander Cross?'


    Ik draaide me om en verwachtte Ian Flaherty, mijn CIA-contact hier in Nigeria. De CIA was immers getraind in het je van achteren besluipen.


    In plaats daarvan stond ik oog in oog met twee gewapende agenten. Het waren gewone politieagenten zag ik, ze waren niet van de immigratiedienst. Ze hadden zwarte uniformen, inclusief baret, met strepen en insignes op de schouders van hun overhemden. Ze droegen allebei een halfautomatisch geweer.


    ‘Ik ben Alex Cross, ja,’ zei ik tegen hen.


    Wat er vervolgens gebeurde tartte elke vorm van logica. Mijn reistas werd van mijn arm gerukt. Daarna mijn koffertje. Een van de agenten draaide me om en voor ik het wist had ik handboeien om mijn polsen. En toen ze dichtklikten en te strak bleken te zitten, voelde ik een scherpe pijn.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ Ik probeerde me om te draaien en de agenten aan te kijken. ‘Wat is dit? Kan iemand me vertellen wat hier gebeurt?’


    De agent die mijn bagage droeg, stak zijn hand in de lucht als-


    of hij een taxi aanhield. Een wit vierdeurs Toyota-busje stopte meteen langs de stoeprand.


    De agenten gooiden de achterdeur open, drukten mijn hoofd naar beneden en duwden me naar binnen. Mijn bagage gooiden ze achter me aan. Eén agent bleef op de stoep staan, de andere sprong het busje in en ging naast de bestuurder zitten. En toen reden we weg.


    Het drong ineens tot me door: ik was ontvoerd!
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    Dit was surrealistisch, dit was gekkenwerk.


    ‘Waar brengen jullie me naartoe? Waar gaat dit over? Ik werk bij de Amerikaanse recherche,’ protesteerde ik vanaf de achterbank. Niemand leek naar me te luisteren.


    Ik boog naar voren en kreeg een harde klap met de gummiknuppel tegen mijn borst en daarna twee keer in mijn gezicht.


    Ik voelde en hóórde hoe mijn neus brak.


    Er stroomde onmiddellijk bloed vanaf mijn gezicht over mijn overhemd. Ik kon het gewoon niet geloven dat dit allemaal gebeurde.


    De agent in de passagiersstoel keek naar me, met een verwilderde blik en klaar om nog een keer te slaan. ‘Hou je mond, witte man. Kut-Amerikaan, kutterrorist, kutpolitieagent.’


    Ik had wel gehoord dat sommige mensen hier het niet prettig vonden dat zwarte Amerikanen zichzelf Afro-Amerikaans noemden. Maar nu voelde ik het ook daadwerkelijk. Ik ademde luid door mijn mond, hoestte bloed op en probeerde me te concentreren hoewel mijn hoofd tolde. De vochtigheid en diesel-walmen spoelden over me heen terwijl de bus door het verkeer rond het vliegveld manoeuvreerde, waarbij de chauffeur regelmatig op de claxon drukte.


    Ik zag een waas van auto’s, wit, rood, groen en nog een aantal gele bussen; vrouwen, die met hun baby’s op hun rug langs de kant van de weg liepen, sommige ook nog met manden die ze boven op hun geles droegen. Ik zag allemaal hutten om ons


    heen, maar ook moderne gebouwen, en nog meer auto’s, bussen, vrachtwagens en door dieren voortgetrokken wagens.


    Om me heen slechts de normale gang van zaken.


    Net als in deze bus, vreesde ik.


    Opeens had de agent het weer op me gemunt. Hij reikte over de stoel en duwde me op mijn zij. Ik zette me schrap voor een nieuwe klap van zijn knuppel. In plaats daarvan voelde ik hoe zijn handen me betastten.


    Vervolgens voelde ik mijn portemonnee uit mijn zak glijden.


    ‘Hé!’ riep ik.


    Hij haalde mijn stapel bankbiljetten eruit - driehonderd dollar en nog eens vijfhonderd naira - en gooide de lege portemonnee in mijn gezicht. Het veroorzaakte een sidderende pijn diep in mijn schedel.


    Ik hoestte weer een straaltje bloed op, dat op de zitting terechtkwam, wat me nog een klap tegen mijn schouder opleverde.


    Ineens snapte ik waarom de achterbank bedekt was met donkerblauwe kunststof. Het zat daar vanwege de bloedvlekken.


    Ik kon me niet oriënteren, had geen idee wat er gebeurde en ook geen idee wat ik ertegen kon doen.


    Tegen beter weten in vroeg ik nogmaals: ‘Waar brengen jullie me heen? Ik werk bij de Amerikaanse recherche! Ik ben hier vanwege een moordzaak.’


    De agent blafte iets in dialect tegen de chauffeur. We zwenkten en ik knalde tegen het portier toen we ineens in de berm bleven staan.


    Ze stapten allebei uit. Een van hen gooide het portier aan mijn kant open en ik viel op de grond, door de handboeien niet in staat om mijn val te breken.


    Om me heen bevond zich een wereld van stof, hitte en pijn. Ik begon stof op te hoesten.


    Ik voelde twee sterke handen die me onder mijn oksels optilden. De agent, of wat hij ook was, liet me op mijn knieën zitten.


    Ik zag hoe een jongetje vanaf de achterbank van een volgepropte Audi-station in het voorbijgaan naar me keek.

  


  ‘U bent een dappere man. Dapper en een stomme, achterlijke witte man.’


  De chauffeur sprak nu en deed op zijn beurt een stap naar voren. Hij sloeg me hard, een keer tegen de linkerkant van mijn gezicht en toen met de buitenkant van zijn hand tegen de rechterkant. Ik deed mijn best overeind te blijven.


  ‘Jullie doen het geweldig...’ Ik was absoluut daas. Het kon me nu al niet meer schelen wat er verder ging gebeuren.


  Het bleek een harde vuistslag tegen mijn slaap te zijn. Ik hoorde een vreemd krakend geluid in mijn hoofd, en toen nog een keer.


  Ik heb geen idee hoeveel vuistslagen er nog volgden.


  Bij nummer vier ging ik volgens mij knock-out.


  



  



  HOOFDSTUK 38


  



  Onwerkelijk. Ongehoord. Ongelooflijk.


  Het was donker toen ik bijkwam. Ik had overal pijn, vooral rond mijn neus. Mijn geest was leeg. Ik had geen idee waar ik was; niet in Afrika, nergens. Ik dacht alleen maar: hoe ben ik hier in godsnaam terechtgekomen?


  En toen... waar is hier? Waar hebben ze me naartoe gebracht?


  Mijn hand reikte naar mijn slaap. Ik voelde een scherpe pijn toen ik een open wond betastte en toen moest ik ineens weer aan de handboeien denken. Maar ze zaten niet meer om mijn polsen.


  Ik lag op mijn rug, op een harde ondergrond, misschien steen of beton.


  Iemand keek naar me; ik kon de uitdrukking op zijn gezicht niet zien in de bijna geheel donkere kamer, ik kon alleen zien dat hij een donkere huidskleur had.


  Niet één, drong toen tot me door. Een heleboel. Er stonden meer dan een man of tien om me heen. Toen begreep ik het. Het waren gevangenen, net als ik.


  ‘Witte man is wakker,’ zei iemand.


  Mijn kleren hadden me verraden, denk ik. Ze hadden al gezien dat ik een Amerikaan was. ‘Witte man’ was bedoeld als belediging, een die ik al eerder had gehoord.


  ‘Waar ben ik?’ Het kwam er krakerig uit. ‘Water?’ vroeg ik.


  Degene die al eerder iets gezegd had nam weer het woord: ‘Morgenochtend pas, mijn vriend.’ Hij knielde neer en hielp me


  overeind. Ik had het gevoel dat mijn ribbenkast elk moment kon exploderen en ik had een gigantische hoofdpijn die niet uit zichzelf weg zou trekken.


  Ik zat in een of andere onaangename vuile cel. Het stonk er vreselijk, de stank kwam waarschijnlijk uit een latrine ergens in een hoek die ik hiervandaan niet kon zien. Ik ging maar door mijn mond ademen.


  Het weinige licht dat er was viel door een traliehek aan de andere kant van de cel. Er was misschien ruimte voor een man of tien, er zaten er drie keer zoveel. Allemaal mannen.


  De meeste gevangenen lagen schouder aan schouder op de grond. Een paar hadden de mazzel op de britsen tegen de muren een dutje te kunnen doen.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik.


  ‘Waarschijnlijk twaalf uur ’s nachts. Wie zal het zeggen. Wat maakt het uit? We zijn toch al dood.’
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  Toen mijn hoofd weer wat helderder werd realiseerde ik me dat mijn portemonnee verdwenen was. En mijn riem.


  En toen ik verder voelde bleek ook de oorbel in mijn linkeroor weg te zijn. Er zat een korstje op mijn oorlel op de plek waar de kleine zilveren ring had gezeten, een verjaardagscadeau van Jannie.


  Waar hadden ze me naartoe gebracht? Hoe ver was ik van het vliegveld? Was ik nog steeds in Nigeria?


  Waarom had niemand geprobeerd de ontvoerders tegen te houden? Gebeurde zoiets aan de lopende band?


  Ik wist niet wat ik met al deze vragen aan moest, laat staan met de antwoorden.


  ‘Zijn we in Lagos?’ vroeg ik ten slotte.


  ‘Ja, in Kirikiri. We zijn politieke gevangenen. Dat hebben ze ons tenminste verteld. Ik ben journalist, en jij?’


  Er klonk een metalig schrapend geluid uit de richting van de deur die van het slot werd gehaald en vervolgens openging.


  Ik zag twee bewakers in een blauw uniform in het licht van de betonnen gang staan voordat ze naar binnen kwamen en zelf schaduwen werden. Even later liet een van de twee een zaklantaarn over ons schijnen.


  Hij scheen recht in mijn gezicht en bleef met de lichtbundel daar een paar seconden hangen.


  Ik wist zeker dat ze hier vanwege mij waren, maar ze grepen een man die even verderop stond vast. Die ene die had gezegd dat hij journalist was.


  Ze trokken hem ruw overeind; vervolgens haalde een van de bewakers een revolver tevoorschijn en duwde die tegen zijn slaap.


  ‘Niemand praat met de Amerikaan. Niemand,’ zei de bewaker tegen de mensen in de cel. ‘Hebben jullie dat begrepen?’


  Toen werd de man, terwijl ik vol ongeloof toekeek, net zo lang met de revolver geslagen tot hij bewusteloos was. Vervolgens werd hij de cel uit gedragen.


  De reactie van de meeste gevangenen was stilzwijgende acceptatie, maar een paar mannen kreunden in hun handen. Niemand bewoog; ik kon er nog steeds een paar horen snurken.


  Ik bleef staan waar ik stond en hield me in tot de sadistische bewakers verdwenen waren. Toen deed ik het enige wat ik kon, ik ging op de vloer zitten waar elke oppervlakkige, snelle ademhaling een nieuwe pijnsteek in mijn borst veroorzaakte.


  In wat voor hel had ik mezelf terecht laten komen?
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  Ik wou dat ik kon zeggen dat mijn eerste nacht in de gevangenis in Kirikiri één grote waas is, en dat ik me er nauwelijks iets van herinner.


  Het tegenovergestelde was helaas waar. Ik zal er nooit iets van vergeten, geen seconde.


  De dorst was het ergste, de eerste nacht tenminste. Ik had het gevoel dat mijn keel dichtgeschroefd zat. Ik werd vanbinnen door de uitdroging weggevreten. En aan de buitenkant door gigantisch grote muggen en ratten.


  De hele nacht bonkten mijn hoofd en mijn borstkast als een metronoom en ik dreigde overmeesterd te worden door een gevoel van grote moedeloosheid als ik even niet oplette, of God verhoede, een halfuurtje sliep.


  Ik had genoeg artikelen van Human Rights Watch gelezen om iets te weten over de omstandigheden in dit soort gevangenissen - maar de kloof tussen weten en ondergaan was immens. Het was waarschijnlijk de slechtste nacht van mijn leven, en ik had al best een paar slechte achter de rug. Ik heb prachtige uren doorgebracht met Kyle Craig, Gary Donei, Casanova.


  Toen het eindelijk weer licht werd, staarde ik naar het getraliede raam als naar een televisietoestel. De langzame verandering van zwart naar grijs naar blauw stemde me licht optimistisch.


  Net toen de eerste gevangenen om me heen zich roerden, ging de celdeur weer open.


  Een pezige cipier stond op de drempel. Hij deed me denken aan een grote sprinkhaan.


  ‘Cross! Alexander!’ schreeuwde hij zo hard hij kon. ‘Cross! Hier komen! Nu!’


  Ik probeerde net te doen of er niks aan de hand was toen ik langzaam opstond. Ik richtte me op de pijn bij mijn borsthaartjes die eruit werden getrokken omdat ze in het opgedroogde bloed in mijn shirt waren blijven plakken. Het ging allemaal op instinct, maar uiteindelijk lukte het me om op mijn benen, die aanvoelden als rubber, te gaan staan en de cel door te lopen.


  Ik volgde de bewaker door de gang. Hij sloeg rechts af en toen ik zag dat dit stuk gang doodliep, liet ik al mijn illusies dat ik uit de gevangenis zou komen, varen.


  Misschien ooit.


  ‘Ik ben een Amerikaanse politieagent,’ begon ik weer. ‘Ik ben hier om onderzoek te doen naar een moordzaak.’


  En toen drong het ineens tot me door - zat ik daarom in deze gevangenis?
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  Dit was zonder meer de hel. We liepen langs een aantal onheilspellend ogende metalen deuren, dezelfde als in mijn cel. Ik vroeg me af hoeveel gevangenen ze hier vasthielden en hoeveel van hen Amerikaan waren. De meeste bewakers spraken een beetje Engels, wat me deed vermoeden dat ik niet de enige Amerikaan hier was.


  De laatste deur op de afdeling was er een zonder slot. Een oude bureaustoel stond ervoor, de zitting was vrijwel doorgeroest.


  ‘Naar binnen,’ blafte de bewaker. ‘Snel, naar binnen. Rechercheur.’


  Toen ik de stoel weg wilde halen, duwde hij hem in mijn handen. Goed dan. Het was weer eens wat anders dan op de grond zitten en ik had op dit moment niet echt zin om te staan.


  Toen ik eenmaal binnen was deed hij de deur dicht en liep, zo te horen, weg.


  Deze kamer was hetzelfde als de cel van daarnet - alleen was hij half zo groot en leeg. Er zaten donkere strepen op de betonnen vloer en stenen muren, wat waarschijnlijk de rottingsgeur die hier hing veroorzaakte.


  Er was hier echter geen latrine. Waarschijnlijk omdat deze hele ruimte ooit een latrine was.


  Ik keek weer naar de grijsmetalen deur. Gezien het feit dat er geen slot op zat vroeg ik me af of het dommer was om te proberen hier weg te komen dan om gewoon af te wachten wat er komen ging.


  Waarschijnlijk het eerste, maar ik wist het natuurlijk niet zeker.


  Ik was net bezig op te staan toen ik weer voetstappen hoorde. Ik ging weer zitten. De deur ging open en twee politieagenten kwamen binnen - ze droegen in plaats van blauwe zwarte uniformen. Mijn onderbuik vertelde me dat het een slechte ruil was.


  Net als de harde, geërgerde blik op de gezichten van de bewakers.


  ‘Cross? Alexander?’ blafte een van de twee.


  ‘Zou ik alstublieft wat water mogen?’ vroeg ik. Er was op dit moment niks in de wereld wat ik liever wilde. Ik kon amper nog praten.


  Een van de agenten, met een bril met spiegelglazen op, keek naar de ander, die nee schudde.


  ‘Waar word ik van beschuldigd?’ vroeg ik.


  ‘Stomme vraag,’ zei Spiegelbril.


  Bij wijze van demonstratie liep de andere agent naar me toe en plantte zijn vuist in mijn buik. Ik kreeg al geen lucht meer voor ik als een zoutzak op de grond viel.


  ‘Zet hem overeind!’


  Spiegelbril trok me met gemak overeind en legde toen zijn krachtige armen van achter om mijn schouders. Toen de volgende klap kwam, zorgde hij ervoor dat ik niet vooroverviel en dat mijn lichaam de klap volledig incasseerde. Ik gaf onmiddellijk over, een beetje verbaasd dat er nog iets uit kwam.


  ‘Ik heb geld,’ zei ik in de hoop dat wat eerder bij de immigratiedienst had gewerkt, nu ook weer werkte.


  De leider van de twee was enorm, net zo lang als Sampson, met een deinende Idi Amin-buik. Hij keek langs de glooiing van zijn lichaam naar beneden, recht in mijn ogen. ‘Laat maar eens zien wat je hebt dan.’


  ‘Niet bij me,’ zei ik. Flaherty, mijn CIA-contact, had als het goed was een bankdeposito voor me geopend bij een bank in


  Lagos, wat op dit moment wel aan de andere kant van de aarde leek. ‘Maar ik kan het...’


  De baas stootte zijn elleboog hard tegen mijn kaak. En daarop volgde weer een allesvernietigende klap tegen mijn borst. Ineens kon ik niet meer ademen.


  Hij deed een stap naar achteren en gebaarde dat Spiegelbril opzij moest gaan. Met een behendigheid die ik niet achter hem gezocht had, schopte de grote dikke man omhoog met zijn laars, weer tegen mijn borst aan. Alle resterende lucht was nu uit me verdwenen. Het voelde alsof ik net verpletterd was.


  Ik hoorde meer dan ik het kon zien, dat de twee bewakers de ruimte verlieten. Dat was dat. Ze lieten me hier op de grond liggen, geen verhoor, geen eisen, geen verklaring.


  Geen hoop?
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  Terug in de cel kreeg ik een kom cassave en een kopje water, nog geen deciliter. Ik sloeg het water in één keer achterover, maar ik kwam erachter dat ik de cassave niet kon eten. Cassave is een belangrijke groente in Afrika. Mijn keel ging direct dichtzitten toen ik vast voedsel probeerde te eten.


  Een jonge gevangene schoof dichterbij en staarde me aan. Ik zat met mijn rug tegen de muur en fluisterde, nauwelijks hard genoeg om me verstaanbaar te maken: ‘Wil jij het?’ Ik reikte hem de kom aan.


  ‘Wij begroeten de cassave, de grootse cassave,’ fluisterde hij toen hij de kom aanpakte. ‘Dat komt uit een beroemd gedicht dat we op school moesten leren.’


  Hij krabbelde naar me toe en kwam naast me zitten. We keken allebei naar de deur om te zien of er misschien een bewaker verscheen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik.


  ‘Sunday, meneer.’


  Hij kon nog geen twintig zijn, ik denk niet dat hij dat haalde. Zijn kleren waren vies maar van niet al te slechte kwaliteit en hij had een stamteken van drie strepen op elke wang.


  ‘Hier Sunday. Het is beter als niemand ziet dat je met me praat.’


  ‘O, laat ze de klere krijgen,’ zei hij. ‘Wat kunnen ze doen - me in de gevangenis gooien?’


  Hij at de cassave snel op, steeds om zich heen kijkend alsof hij


  verwachtte dat elk moment iemand het van hem af zou pakken. Of binnen zou komen om hem in elkaar te slaan.


  ‘Hoe lang zit je hier al?’ vroeg ik hem toen hij uit gegeten was.


  ‘Ik ben tien dagen geleden binnengekomen. Misschien zijn het er intussen elf. Alle gevangenen hier zijn nieuw, ze wachten tot ze doorgevoerd worden.’


  Dit was nieuws.


  ‘Doorgevoerd? Waar naartoe?’


  ‘Naar de maximaal beveiligde afdeling. Ergens in het land. Of misschien nog wel erger. We weten het niet. Misschien worden we wel allemaal in een greppel gedumpt.’


  ‘Hoe lang duurt het? Dat doorvoeren? Wat gebeurt hier dan?’


  Hij keek naar de vloer en haalde zijn schouders op. ‘Een dag of tien. Tenzij je egunje hebt.’


  ‘Egunje?’


  ‘Smeergeld. Voor de bewakers. Of misschien weet iemand dat je hier bent?’ Ik schudde bij beide mogelijkheden mijn hoofd. ‘Dan heeft u groot wahala, meneer. Net als ik. Je bestaat niet. Sssst. Bewaker.’
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  Toen de bewakers me de tweede ochtend wakker maakten, moesten ze me overeind trekken. Ik was niet van plan vrijwillig met ze mee te gaan. Niet naar mijn eigen executie. Mijn borst deed nog steeds zeer van de mishandeling de dag ervoor. En mijn neus was ernstig ontstoken.


  Deze keer gingen we linksaf toen we de cel uit liepen. Ik had geen idee of dit goed nieuws was of dat het slechte nieuws nog een stuk slechter ging worden.


  Ik volgde de menselijke Sprinkhaan een steile, stenen trap af, nog een gang door waarna we nog een aantal keer de hoek om gingen, wat me deed denken dat ik hier nooit in mijn eentje weg was gekomen.


  Uiteindelijk kwamen we op een omsloten plein. Het was gewoon een groot stuk zongebleekte aarde met een paar toefjes onkruid en een drie meter hoog hek, waar stroken prikkeldraad boven gespannen waren. Als dit de luchtplaats was, dan was het geen beste.


  Hoe dan ook, ik kon amper wat zien in het felle licht. En het was heet, zeker veertig graden, of iets daar in de buurt.


  De bewaker liep door tot hij aan de andere kant bij het hoge met prikkeldraad overtrokken hek was.


  Een deuropening die normaal op slot was stond open en leidde naar een gang door een gebouw, toen naar een volgend hek wat vanuit de verte op een parkeerterrein leek.


  Ik vroeg aan de Sprinkhaan wat er ging gebeuren. Hij gaf


  geen antwoord, deed slechts de volgende deur open en liet me erdoor.


  Hij sloot hem achter me, en sloot me daarmee op in weer een andere doorgang.


  ‘Er is een regeling getroffen,’ zei hij.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor jou.’


  Hij liep alweer dezelfde weg terug als we gekomen waren en liet me achter. Mijn hart begon te bonzen en mijn lichaam verstijfde. Dit voelde als een einde, hoe dan ook.


  Opeens ging er rechts van me een deur open. Een andere bewaker stak zijn hoofd om de deur. Hij wenkte me ongeduldig.


  ‘Kom binnen, kom binnen!’


  Toen ik treuzelde, pakte hij me bij mijn arm. ‘Ben je doof of zo? Of stom? Ga naar binnen!’


  Er was airconditioning in de ruimte die ik betrad; mijn huid schrok ervan en ik realiseerde me dat hij alleen maar wilde dat de deur weer dicht kon.


  Ik stond in een kaal kantoor dat er normaal uitzag. Er stonden twee houten bureaus, diverse archiefkasten. Een tweede bewaker zat over een stapel papierwerk gebogen en negeerde me, en verder zag ik de eerste blanke sinds ik uit het vliegtuig was gestapt.


  Hij was een burger, droeg een lichte broek, een wijd overhemd en een zonnebril. Ik gokte CIA.


  ‘Flaherty?’ vroeg ik, aangezien hij me zelf weinig informatie verschafte.


  Hij wierp me mijn lege portemonnee toe. En toen zei hij eindelijk wat. ‘Jezus, wat zie je eruit. Klaar om te vertrekken?’
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  Reken maar dat ik klaar was om uit deze nachtmerrieachtige gevangenis te vertrekken, maar ik was ook nog steeds een beetje in de war door wat er allemaal met me gebeurd was sinds ik in Lagos aangekomen was.


  ‘Wat... Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ik aan Flaherty, nog voor we het kantoor met airconditioning hadden verlaten. ‘Wat is er aan de hand? Wat is daarbinnen gebeurd?’


  ‘Niet nu.’ Hij liep voor me uit en deed de deur open. Hij gebaarde dat ik voor hem uit moest lopen. De twee bewakers keken niet eens op. De een krabbelde iets in een dossier, de ander zat aan de telefoon. De normale gang van zaken hier in het binnenste van de hel.


  Zodra de deur achter ons dicht was gevallen, nam Flaherty me bij de arm. ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Jezus, Flaherty. Nee, dank je.’


  ‘Hebben ze je neus gebroken?’


  ‘Zo voelt het wel.’


  ‘Zo ziet het er ook uit. Ik ken een mannetje. Hier.’ Hij gaf me een flesje water en ik begon het direct naar binnen te gieten. ‘Rustig aan, jongen.’


  Hij dirigeerde me naar een beige Peugeot 405 die vlakbij onder een boom geparkeerd stond. Mijn tas stond al op de achterbank. ‘Dank je,’ zei ik nogmaals.


  Toen we eenmaal reden, vroeg ik: ‘Hoe heb je dit aangepakt?’ ‘Toen je donderdag niet kwam opdagen, ging ik ervan uit dat


  er maar een paar mogelijkheden waren. Met een briefje van honderd kreeg ik je naam. Met nog eens vijfhonderd kreeg ik je eruit.’


  Hij viste een visitekaartje uit zijn borstzakje en gaf dat aan me. Het was een kaartje van Citibank, met een adres in Lagos. Achterop stond met blauwe pen geschreven; ACROSS9786EY4.


  ‘Ik zou je wachtwoord maar veranderen. En misschien moet je ook nog wat geld op je rekening storten.’


  ‘En mijn kinderen?’ Ineens flitsten ze door mijn hoofd. ‘Heb je ze gesproken? Weten ze wat er gebeurd is?’


  ‘Luister, je moet het niet verkeerd opvatten, maar ik ben geen maatschappelijk werker. Je hebt vast het gevoel dat je door een hel bent gegaan of zo, maar met mij hoef je niet aan te komen met dat soort gezeik. Oké? Ik bedoel het niet rot, maar zo liggen de zaken nu eenmaal vandaag de dag. Er is een hoop gaande op dit moment.’


  Hij tikte een Camel Light uit een pakje, stak ’m aan, nam een trekje en blies daarna twee parallelle strepen rook uit door zijn neusgaten. ‘Je kunt ze bellen vanuit je hotel. Je kinderen.’


  ‘Ik ben ontroerd.’


  Hij moest meteen grinniken. Ik denk dat we elkaar wel begrepen. Ian Flaherty had vast zieligere of ergere verhalen gehoord hier in Lagos dan het mijne. Vast veel ergere.


  ‘Heb je iets te eten aan boord?’ vroeg ik hem.


  Hij boog voorover en klapte het handschoenenvakje open. Er lag een blikje chocolademelk in. Het was warm en een beetje korrelig, maar ik had nog nooit zoiets lekkers gedronken.


  Ik gooide mijn hoofd in mijn nek, deed mijn ogen dicht en kon voor het eerst in drie dagen een beetje ontspannen. Ik probeerde de feiten van de moordzaak weer een beetje op een rijtje te krijgen en ook wat er net allemaal met me gebeurd was.
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  Een harde bons deed me ontwaken uit een hete, zweterige en onaangename slaap.


  Er waren misschien maar een paar minuten verstreken. Mijn ogen sprongen net op tijd open om te zien hoe een oude Adidas-sneaker vanaf het dak op de motorkap van de Peugeot sprong.


  'Wat in godsnaam...’ Flaherty draaide zijn hoofd om.


  We stonden vast in een vreselijke file, voor en achter ons alleen maar auto’s. ‘Straattuig. Ik had het kunnen weten,’ hij fronste en wees.


  Ik zag ze eerst in de zijspiegel. Ze waren minstens met zijn zessen, tieners leken het. Ze liepen van auto naar auto, bij sommige liepen ze langs, bij andere bleven ze staan en beroofden chauffeurs en passagiers.


  ‘Straattuig?’ vroeg ik.


  ‘Een soort gangs, maar dan zonder de blingbling. Gewoon uitschot. Maak je maar geen zorgen.’


  Twee auto’s naar achteren stak een jongen in een oud Chicago Bulls-shirt en met een plat gezicht zijn vuist door een zijraam en deelde een klap uit. Vervolgens hield hij een koffertje in zijn hand.


  ‘We moeten daar wat aan doen, vind je niet?’ Ik wilde het portier openen, maar Flaherty hield me tegen.


  ‘Wat wou je doen dan? Ze allemaal arresteren? Ze in de kofferbak gooien? Laat mij dit nou maar afhandelen.’


  Een ander joch, zonder shirt en met een kaalgeschoren hoofd


  en een boze rij puisten over zijn gezicht, kuierde langs onze auto. Hij leunde half de auto in en balde zijn vuist.


  ‘Geef me je portemonnee, verdomme, oyinbo man,’ gilde hij zo hard hij kon. ‘Geven! Nu!’


  Flaherty’s hand was al onder zijn stoel. Hij haalde een Glock tevoorschijn en richtte hem vanuit zijn schoot op de jongen.


  ‘Geef jij je portemonnee maar, sukkel,’ beet hij hem toe. De jongen deinsde achteruit, met twee handen in de lucht en een spottende lach op zijn gezicht. ‘Of misschien kan ik beter “jochie” zeggen, jochie. Goed zo, blijven lopen, of anders bedenk ik me misschien.’


  ‘Deze niet, jongens.’ De jongen riep naar zijn vrienden en beeldde met zijn duim en wijsvinger een pistool uit.


  Een van hen trommelde op de kofferbak toen ze langskwamen, maar ze liepen door. Daarna viel niemand ons nog lastig.


  Flaherty zag dat ik naar hem zat te staren.


  ‘Wat? Hoor ’s, als ik naar D.C. kom mag je me vertellen hoe alles daar werkt, goed? Probeer ondertussen te onthouden waar je nu bent.’


  Ik draaide me om en keek door de achterruit naar een andere auto die overvallen werd terwijl wij hier gewoon bleven zitten.


  ‘Hoe zou ik het kunnen vergeten,’ zei ik.
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  Ik realiseerde me met een schok dat ik nu verder kon met mijn moordonderzoek, en dat het een soort moordonderzoek op Mars zou worden. Zo groot was het verschil met mijn wereld en het leven in Nigeria op dat moment.


  Hotel Superior, waar Flaherty me afzette, lag erbij alsof er niks aan de hand was. Meer kon je er eigenlijk niet van zeggen. Het was waarschijnlijk heel wat geweest in de jaren vijftig of zo. Nu bladderde het stucwerk van de muren en op de parkeerplaats liep een vaste groep lokalo’s te leuren met T-shirts, elektronica en telefoonkaarten.


  Het lag ook vlak bij het vliegveld. Drie dagen in Nigeria en ik had alleen in een kringetje rondgedraaid.


  ‘Waarom breng je me hiernaartoe?’ vroeg ik, terwijl ik op de achterbank een ander overhemd aantrok.


  ‘Ik dacht dat je misschien morgen een vlucht wilde pakken. En mens kan altijd ergens op hopen.’


  ‘Een vliegtuig waar naartoe?’


  ‘Naar huis, duh. Je kunt beter gaan. Cross. Voordat ze je echt iets aandoen. Jij zal de Tijger nooit vinden, maar hij jou wel.’


  Ik viel stil en staarde Flaherty aan. ‘De Tijger?’
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  ‘Zo heet hij, rechercheur Cross. Wist je dat niet? Er zijn trouwens meer bendeleiders die Tijger heten. Maar jouw man was de eerste.’


  ‘En weet je dan ook waar hij is?’


  ‘Als ik dat wist zou ik je meteen naar hem toe brengen zodat we van dit gedoe af zijn.’


  Ik gooide mijn bebloede overhemd in een vuilnisbak en pakte mijn tas. ‘Hoe laat kunnen we morgen afspreken?’


  Flaherty moest een klein beetje grinniken. Ik denk dat hij daarmee deels zijn goedkeuring toonde. ‘Ik bel je wel.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Zo vroeg als ik kan. Ga maar even wat uitrusten. Als je hier morgenochtend niet meer bent weet ik dat je toch niet helemaal gek bent.’


  Voor hij ging leende ik wat geld van hem zodat ik de eerste nacht in het Superior kon betalen en een telefoonkaart kon kopen.


  Drie kwartier later had ik gedoucht en gegeten en wachtte ik tot mijn intercontinentale gesprek werd doorverbonden.


  De kamer stelde echt weinig voor. Hij was misschien drie bij vier, met afbladderende muren en af en toe kwam er een kakkerlak op bezoek.


  Het had de piccolo niet echt verbaasd dat de wasbak in de badkamer weg was. Hij beloofde snel een nieuwe te regelen. Het kon me niet echt wat schelen. Na de gevangenis was dit wat mij betreft een presidentiële suite.


  Toen Jannie de telefoon opnam en ik haar stem voor het eerst weer hoorde, kreeg ik een brok in mijn keel. Ik vergat helemaal dat mijn neus zweerde en dat er af en toe bloed uit liep.


  ‘Kijk eens aan, moeten we vandaag niet naar school?’ zei ik in een poging het licht en luchtig te houden.


  ‘Het is zaterdag, pap. Ben je je gevoel voor tijd daar kwijt geraakt? Je klinkt trouwens ook alsof je verkouden bent.’


  Ik voelde aan de zweer en de gebroken neus. ‘Ja, ik zit geloof ik een beetje verstopt. Maar ik overleef het wel. Ik logeer trouwens in een van de beste hotels hier in de stad.’


  ‘Alex, ben jij het?’ Nana luisterde mee via de andere telefoon en ze was niet in een al te best humeur merkte ik. ‘Waar heb je de afgelopen drie dagen uitgehangen? Dit soort gedrag kan ik niet accepteren.’


  ‘Het spijt me, Nana. Het is hier veel moeilijker om te bellen dan ik dacht,’ zei ik, en begon toen maar een hoop vragen te stellen om nog meer van dit soort half geslaagde leugens te vermijden.


  Jannie vertelde me over de fruitvliegjes bij haar biologie-experiment en dat er nieuwe mensen waren komen wonen op Fifth Street. Nana was bang dat het lawaai dat de boiler in de kelder maakte hetzelfde geluid was als dat wat ons de vorige keer negenhonderd dollar had gekost. En toen kwam Ali me vertellen dat hij Nigeria op de landkaart had gevonden en dat de hoofdstad Abuja was en dat er meer dan honderdvijfendertig miljoen mensen woonden.


  Toen zei Nana dat ze Bree even zou geven.


  ‘Is ze daar?’ Ik was een beetje verbaasd. Bree was van plan geweest weer naar haar eigen appartement te gaan terwijl ik weg was.


  ‘Iemand moet hier op ons letten,’ zei Nana ad rem. ‘Trouwens, ze is nu een van ons. Bree is familie.’
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  Wat Nana had gezegd klonk me als muziek in de oren, net als de stem van Bree, die daarna aan de telefoon kwam. Ik hoorde een deur dichtgaan en begreep dat ze ons wat privacy gaven.


  ‘Eindelijk,’ zei ik.


  ‘Ik weet het. Nana is streng, hè? Maar ze kan ook heel lief zijn.’


  Ik moest lachen. ‘Ze houdt zich in omdat jij er bent. Ze manipuleert je nu al.’


  ‘Speaking of, even zonder gekheid, Alex, waar ben je de afgelopen drie dagen geweest?’


  ‘Rechercheur Stone, bent u het?’ zei ik. ‘Je hebt me zeker gemist?’


  ‘Natuurlijk heb ik je gemist. Maar ik meen het serieus. Ik heb me drie dagen vreselijke zorgen om je lopen maken. Wij allemaal trouwens, vooral Nana.’


  ‘Oké, ik zal je vertellen wat er is gebeurd. Het maakt deel uit van het moordonderzoek. Dat moet wel. Ik ben gearresteerd op het vliegveld.’


  ‘Gearrestéérd?’ In de fluistering van Bree klonk een nieuw soort bezorgdheid door. ‘Door wie? Op het vliegveld? Waarom in godsnaam?’


  ‘Omdat de reguliere rechtsgang een relatief gegeven is in de rest van de wereld, denk ik. Ik heb tweeënhalve dag in een cel gezeten. Ze hebben me nooit in staat van beschuldiging gesteld.’


  Ze struikelde bijna over haar woorden - meer Bree, minder rechercheur Stone. ‘Was het erg?’


  ‘Op een schaal van één tot tien, geef ik er een vijftien voor, maar het gaat wel weer. Ik zit in Hotel Superior. Dat is alleen de naam. Er is niet zo heel veel “superior” aan deze tent.’


  Ik keek uit het raam en zag donkere donderkoppen over de Golf rollen. Het zwembad, tien verdiepingen onder me, liep langzaam leeg. Het was nauwelijks te geloven dat ik vanochtend nog wakker was geworden in Kirikiri.


  ‘Luister Alex, ik weet niet of je dit wilt horen, maar we hadden weer een meervoudige moord afgelopen nacht. Weer een heel gezin afgeslacht, nu in Petway. Deze keer waren het Sudanezen.’


  Ik ging op het bed zitten. ‘Zelfde werkwijze als bij de eerste twee?’ vroeg ik.


  ‘Ja, grote messen, waarschijnlijk machetes, extreem gewelddadig. Geweld om het geweld, wreedheid om de wreedheid. Of jouw man hier nu wel of niet is, ik denk dat zijn jongens er wel bij betrokken waren.’


  ‘Kennelijk wordt de moordenaar de Tijger genoemd. Dus ik speel nu het spelletje “hoe vang ik een tijger”. Hij kan zijn opdrachten overal vandaan gegeven hebben.’


  ‘Klopt. Of hij zit weer in Washington, Alex. Je kunt hiernaartoe komen, want hij is hier.’


  Voor ik kon reageren, zag ik buiten een flits, gevolgd door een harde knal. De lichten in de kamer knipperden en vielen toen uit, net als de telefoon.


  ‘Bree?’ zei ik. ‘Bree, ben je daar nog?’


  Maar de lijn was dood. Shit. Ik had nog niet eens tegen Bree gezegd hoeveel ik haar miste.


  Ik had kaarsen en zeker één propaangenerator in de lobby zien staan, dus ik denk dat ze in het Superior wel wat gewend waren. Ik ging op mijn bed liggen en deed mijn ogen dicht. Ik bedacht dat ik naar beneden zou gaan om op onderzoek uit te gaan als we niet snel weer stroom hadden.


  En wat moest ik intussen denken van de nieuwe moorden in D.C.? En wat betekende dat voor mij?


  Was de moordenaar die ik achtervolgde - de Tijger - nog steeds in Nigeria?


  Of was hij alleen even hierheen gekomen... om mijn neus te breken?


  



  



  HOOFDSTUK 49


  



  Mijn telefoon ging.


  En ging.


  Ik knipperde met mijn ogen en werd wakker, ontwakend uit een diepe comateuze slaap. De wekkerradio knipperde 00.00, 00.00, 00.00 op het nachtkastje naast mijn gezicht.


  Het was hoe dan ook ochtend en het hotel had blijkbaar weer stroom.


  Toen ik me omrolde om de telefoon aan te nemen protesteerde mijn hele lichaam doordat het pijnlijk, stijf en gekneusd was. Daardoor kwam alles weer naar boven. Gevangenis, de mishandeling, de moord op Ellie en haar gezin, het onderzoek.


  ‘Alex Cross,’ zei ik.


  ‘Niet doen.’


  ‘Wie is dit?’


  ‘Flaherty. Je moet niet met je naam opnemen. Je weet maar nooit wie...’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik aan Flaherty. Te vroeg voor een preek, leek me.


  Ik staarde omhoog naar het plafond en toen naar mijn lichaam. Ik had nog steeds mijn kleren aan en mijn mond voelde alsof er stijfsel in zat. Mijn gebroken neus klopte ook weer. Het kussen zat onder de bloedvlekken, zowel donker- als lichtrood.


  ‘Elf uur. Ik zit je al de hele ochtend te bellen. Luister. Als je opschiet heb ik nog wel een paar uurtjes voor je, daarna ben ik tot maandag weg voor onderzoekswerk.’


  ‘Wat heb je gevonden? Heb je iets?’


  ‘Behalve eczeem op mijn kont? Ik heb iets wat erg lijkt op iemand die wil meewerken hier in Lagos. Ben je al naar de bank geweest?’


  ‘Ik ben nog niet eens naar de plee geweest.’


  ‘Ia, nou slapen doe je maar als je dood bent, goed? Regel een chauffeur. De receptie regelt dat wel voor je, maar zeg tegen ze dat je hem een hele dag wilt huren, en niet per uur. Geen dank voor deze reistip.


  Ga naar de Citibank in Broad Street. Zeg tegen de vent dat hij via de geasfalteerde weg gaat zodat je klinkt als iemand die weet waar hij het over heeft. En als je opschiet kun je er tegen enen zijn. Ik zie je daar. En wees op tijd. Citibank op Broad Street.’


  ‘Ia, dat had ik al begrepen.’


  ‘Ik wist wel dat je een snelle leerling was. En nou opschieten.’
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  Tegen de tijd dat ik wegreed bij het Superior, met een gloeiend hete en heerlijke kop donkere Nigeriaanse koffie in mijn hand, had ik het gevoel dat iemand op mijn resetknop had gedrukt.


  Afgezien van hoe mijn gezicht eruitzag en hoe de helft van mijn spieren aanvoelde, had ik het gevoel dat ik nu mijn eerste dag in Afrika beleefde. Ik moest denken aan Ellie die hier een paar weken geleden nog geweest was en vroeg me af wat er met haar was gebeurd. Was ze in contact gekomen met de Tijger? En hoe dan?


  Ik had geen dossier meer en ook geen inlichtingen meer van de geheime dienst om door te nemen - ik had alleen mijn kleren, mijn paspoort en mijn lege portemonnee teruggekregen - dus ik had niets anders te doen dan gedurende de hele trage taxirit over Lagos Island uit het raam te kijken en de beelden in me op te nemen.


  ‘U weet vast wel dat ze Lagos de “langzaamaan-stad” noemen,’ vertelde mijn chauffeur me, met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht. De verlaten auto’s aan de kant van de weg, zei hij, waren auto’s die zonder benzine waren komen te staan in deze eeuwigdurende files, ofwel de ‘langzaamaans’ zoals ze werden genoemd.


  We konden het tempo iets opvoeren toen we over de brug naar het vasteland reden. Daarvandaan zag ik het centrum van Lagos voor het eerst. Van een afstandje zag het eruit als elke andere grote stad; veel beton, glas en staal.


  Toen we dichterbij kwamen, begon het er echter steeds meer


  uit te zien als een tekening van Escher, een onmogelijke kluwen gebouwen die in en om elkaar heen gebouwd waren. De ondoordringbaarheid - van de mensenmassa, het verkeer, de infrastructuur — was adembenemend, en dan was ik nog wel regelmatig in New York geweest, zelfs in Mexico-Stad.


  Toen we eindelijk bij de Citibank op Broad Street stopten, zag ik Flaherty al buiten staan roken. Het eerste wat hij tegen me zei was: ‘Jack Nicholson in Chinatown.’ Hij moest zelf grinniken om zijn grapje en vroeg toen: ‘Kun je tegen pijn?’


  ‘Gaat wel. Hoezo?’


  Hij wees op mijn neus. ‘We kunnen hierna even snel bij iemand langs die je weer oplapt.’


  In de tussentijd moest ik bij de bank mijn vervangende bankpasjes regelen en het geld opnemen dat ik hem verschuldigd was. Plus wat ik voor mezelf nodig had en minstens tweehonderd dollar, in zo klein mogelijke coupures.


  ‘Waar heb ik die voor nodig?’ vroeg ik.


  ‘Glijmiddel.’


  Ik geloofde hem op zijn woord en deed precies wat hij me had verteld.


  Daarna bracht mijn taxichauffeur ons over Five Cowrie Creek naar een van de welgesteldere eilanden - Victoria - naar een privékliniek op de vierde verdieping van een kantoorgebouw. Heel erg privé.


  Ik mocht meteen doorlopen naar de spreekkamer van de arts. Hij onderzocht eerst mijn gezicht en zette toen met een snelle beweging mijn neus recht. Het was de vreemdste dokter die ik ooit ontmoet had, echt waar. Hij stelde geen vragen over hoe ik mijn blessure had opgelopen en er werd niets gezegd over betalen. Binnen tien minuten stond ik weer buiten.


  Toen ik weer in de taxi zat, vroeg ik Flaherty hoe lang hij al in Lagos gestationeerd was. Hij had overduidelijk contacten hier, en veel ook. Hij wist ook dat hij mijn vragen beter niet kon beantwoorden.


  ‘Oshodi Markt,’ zei hij tegen de chauffeur, hij Het zich achteroverzakken tegen de rugleuning van de achterbank en stak nog een sigaret op.


  ‘Ik zou ook maar even ontspannen,’ zei hij. ‘Dit gaat even duren, geloof me maar. Weet je hoe ze Lagos noemen?’


  ‘De langzaamaan-stad.’


  Hij trok zijn mondhoeken omlaag en blies een witte rookwolk uit.


  ‘Je leert snel. Sommige dingen tenminste.’
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  Zo op het oog was het op de Oshodi Markt net als in de rest van Lagos: elk hoekje was volgestouwd met drukke, gehaaste mensen die of iets kochten of iets verkochten, maar meestal beide.


  Flaherty slalomde door de menigte en de stalletjes als een magere witte rat in zijn favoriete labyrint.


  Ik moest goed op hem letten wilde ik hem bij kunnen houden, maar de exotische geuren en de geluiden van de markt kwamen nog steeds luid en duidelijk door. Ik nam het allemaal in me op, en vond het heerlijk.


  Er was gegrild vlees, en pinda-achtige dingen, en zoetzure stoofschotels boven een open vuur, en alles herinnerde me eraan hoeveel honger ik had. Accenten en talen schoten voorbij als radiozenders, of als jazzmuziek. Yoruba hoorde je het meest; ik begon die taal te onderscheiden van de rest.


  Ik hoorde ook dierengeluiden uit de laadruimtes van vrachtwagens komen en baby’s huilen die in de rij stonden om gevaccineerd te worden en mensen die aan één stuk door probeerden af te dingen, overal op de markt.


  Mijn hart ging de hele tijd flink tekeer, maar op een goede manier. Ellende of niet, ik voelde eindelijk de hartslag van deze plek.


  Afrika! Ongelooflijk.


  Ik zag me er nog niet wonen, maar evengoed ging er een flinke aantrekkingskracht van uit. Exotisch en sensueel en nieuw. Ik merkte dat ik weer aan die arme Ellie moest denken. Ik kreeg


  haar maar niet uit mijn kop. Wat was er hier met haar gebeurd? Wat had ze ontdekt?


  Bij een stal met tapijten ging Flaherty eindelijk langzamer lopen. De jonge verkoper, die met een man in een traditioneel beige-grijs gewaad stond te onderhandelen, keek nauwelijks op toen we door de schouderhoge uitstalling naar achteren liepen.


  Nog geen minuut later kwam hij tevoorschijn als was hij een geest.


  ‘Meneer Flaherty,' zei hij en knikte vervolgens beleefd naar mij. ‘Ik heb bier en mineraalwater in de koelbox als u wilt.’ Het leek wel of hij ons in zijn huis verwelkomde in plaats van op een marktplaats.


  Flaherty stak zijn hand op. ‘We houden het gewoon zakelijk, Tokunbo. Vandaag gaat onze interesse uit naar een man die ze de Tijger noemen. De grote.’ Ik zag dat die naam geen verdere toelichting behoefde.


  ‘Nieuws van de afgelopen vierentwintig uur levert je twintig Amerikaanse dollar op. Nieuws van de afgelopen achtenveertig uur tien. Ouder nieuws levert je je dagopbrengst op.’


  Tokunbo knikte bedachtzaam. Hij was de absolute tegenpool van Flaherty. ‘Ze zeggen dat hij naar Siërra Leone is gegaan. Vannacht om precies te zijn. Gelukkig voor jou ben je hem net misgelopen.’


  ‘Over de grond of door de lucht?’


  ‘Over de grond.’


  ‘Goed.’ Flaherty wendde zich tot mij. ‘We zitten goed. Betaal deze man.’
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  Ik had nog heel veel prangende vragen aan Tokunbo over de Tijger en zijn bende losgeslagen tuig, maar dit was zijn informant, en ik moest me nu aan zijn regels houden. Ik voelde me tegenover Flaherty verplicht mijn mond te houden, in elk geval tot we buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Waarom bleven we maar zo kort?’ vroeg ik zodra we de tapijtkraam achter ons hadden gelaten.


  ‘Hij zit in Sierra Leone. Doodlopende zaak, niet best. Daar wil jij echt niet heen.’


  ‘Waar heb je het over? Hoe weet je nou of zijn informatie klopt?’


  ‘Laten we zeggen dat ik mijn geld nog nooit teruggevraagd heb. Het lijkt me nu voor jou het beste als je het er even van neemt, een paar dagen, een week, zoiets. Beetje sightseeing. Maar blijf uit de buurt van de prostituees, vooral de knappe.’


  Ik greep Flaherty bij de arm. ‘Ik ben niet helemaal hiernaartoe gekomen om een beetje bij een zwembad rond te hangen. Ik ben hier met een doel.’


  ‘Jij bent het doel, jongen. Ken je het gezegde “je moet in leven blijven om in het spel te blijven”? Je bevindt je in een heel gevaarlijke stad op dit moment.’


  ‘Doe niet zo irritant, Flaherty. Ik ben agent in D.C., weet je nog? Ik heb dit soort zaken vaker bij de hand gehad. En ik leef nog.’


  ‘Hier wat goede raad, rechercheur Cross. Hij komt terug. Laat


  hem maar komen. Dan kun je daarna sterven.’


  ‘En wat raad je me aan, als ik toch naar Sierra Leone wil?’


  Hij haalde diep adem; uit berusting, denk ik. ‘Hij gaat waarschijnlijk naar Koidu. Dat is vlak bij de oostgrens. Kailahun is nu een beetje te warm, zelfs voor hem. Als hij over land is gereisd, betekent dat dat hij een handeltje drijft - olie of misschien gas.’


  ‘Waarom Koidu?’


  ‘Diamantmijnen. Er is een officieuze olie-voor-diamanten-handelsroute tussen hier en daar. Hij zit er tot over z’n oren in, heb ik gehoord.’


  ‘Oké. Is er nog iets wat ik moet weten?’


  Hij begon weer te lopen. ‘Yep. Heb je thuis iemand die je vertrouwt? Bel ’m. Vertel hem waar je je pornoblaadjes hebt verstopt of andere zaken waarvan je liever niet hebt dat je familie ze vindt na je dood. Maar hé, goeie reis. Het was leuk je gekend te hebben.’


  ‘Flaherty!’ riep ik hem na, maar hij keek niet meer om en toen ik buiten kwam, kwam ik erachter dat hij me aan mijn lot had overgelaten.


  Ik liep weer naar binnen en kocht wat vers fruit - mango’s, guaves en papaya’s - heerlijk. Ik kon nog maar beter even van het leven genieten.


  Morgen zou ik in Sierra Leone zitten.
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  Op een verstofte zandweg die kronkelde door wat eens een bos buiten Koidu was geweest, lag een vijftienjarige jongen langzaam dood te gaan door verstikking.


  Langzaam, omdat de Tijger dat zo had gewild.


  Erg langzaam, op precies te zijn.


  Dit was een belangrijk sterfgeval voor zijn jongens, om naar te kijken en van te leren.


  Hij kneep nog iets harder in de slokdarm van de jonge soldaat.


  ‘Jij was mijn nummer één. Ik vertrouwde je. Ik gaf je alles, zelfs je zuurstof. Begrijp je dat? Nou?’


  Natuurlijk begreep de jongen het. Hij had een diamant gepikt. Ze hadden de steen onder zijn tong aangetroffen. Hij zou dat nu waarschijnlijk met de dood moeten bekopen.


  Maar niet door de hand van de Tijger.


  ‘Jij.’ Hij wees naar de jongste van zijn kindsoldaten. ‘Steek je broeder.’


  De jongen van amper tien jaar oud kwam naar voren en haalde een Kabar-klapmes tevoorschijn, een cadeautje van de Tijger uit Amerika. Zonder de minste aarzeling stak hij het mes in het dijbeen van zijn broeder, en sprong toen naar achteren om het rondspuitende bloed te ontwijken.


  De Tijger hield zijn hand rond de keel van de dief; de jongen was niet in staat te schreeuwen, hij kon alleen maar kokhalzen.


  ‘En nu jij,’ zei hij tegen de jongen die daarna het jongst was. ‘Neem je tijd. Haast je niet.’


  Ze kwamen allemaal aan de beurt, een per keer, ze mochten toeslaan waar ze wilden, maar ze mochten de dief niet vermoorden. Dat recht behoorde de oudste toe - dat wil zeggen, degene die nu het oudste was. ‘Rocket’ noemden ze hem, dat had hij te danken aan het helderrode Houston Rockets-basketbalshirt dat hij altijd droeg, ongeacht het weer.


  De Tijger deed een stapje naar achter om Rocket het klusje te laten afmaken. Hij hoefde de dief niet meer tegen de grond te houden; zijn lichaam was slap en gewond, er stroomde bloed in het stof rond zijn kapotgeslagen gezicht. Zwarte vliegen en dikke muskieten laafden zich al aan de wonden.


  Rocket liep om hem heen tot hij boven het hoofd van de dief stond. Hij wreef nonchalant over het dons van zijn kin dat hij nog niet eens schoor.


  ‘Je bent een schande voor ons allemaal,’ zei hij. ‘Maar je bent vooral een schande voor jezelf. Jij was de nummer één. Nu ben je niets meer!’ Vervolgens schoot hij vanuit de heup, op een Amerikaanse gangstermanier die hij kende uit de films die hij gezien had. ‘Deze domme eikel zal ons geen last meer bezorgen,’ zei hij.


  ‘Begraaf hem!’ riep de Tijger naar de jongens.


  Het ging erom dat het lijk uit het zicht bleef tot zij hier weg waren. Deze dode jongen betekende voor niemand iets en Siërra Leone was toch al een land vol varkens en wilden. Niet opgeëiste lichamen tierden hier net zo welig als onkruid.


  Hij stopte de gejatte diamant terug bij de rest in het zwartleren kistje. Dit pakketje had hij gekocht van een jongen die bij Bonny Crude werkte en het was een goede deal geweest. Echtheidscertificaten konden makkelijk bemachtigd of nagemaakt worden. De stenen zouden moeiteloos in Londen, New York of Tokio verkocht kunnen worden.


  Hij riep Rocket die stond te graven bij zich. ‘Pak zijn zendertje voor je hem in de grond stopt. Zorg dat je dat altijd bij je hebt, zelfs als je slaapt.’


  Rocket salueerde en liep terug om de rest instructies te geven, hij liep met een zelfverzekerder tred. Hij begreep wat hem zojuist verteld was. Pak zijn zender. Je mag hem nu zelf dragen. Hij was de nieuwe nummer één.
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  Ik wist waarschijnlijk meer dan ik wilde weten over het kleine treurige land Sierra Leone. De rebellen hadden de afgelopen jaren meer dan driehonderdduizend mensen vermoord, van sommige werden eerst de handen en voeten afgehakt, ze hadden huizen in brand gestoken waar hele gezinnen lagen te slapen, foetussen uit de baarmoeders van vrouwen getrokken. Ze hadden ‘uithangborden van terreur’ gemaakt: boodschappen die in de lichamen waren gekerfd van slachtoffers die ze hadden besloten te sparen en die nu rondliepen als reclamezuilen.


  Ik nam een vliegtuig van Bellview Air naar Freetown en daarna tartte ik het lot door in een propellervliegtuigje te stappen dat me naar de oostgrens van Sierra Leone bracht. Daar landden we met veel gehobbel op een landingsbaan van gras, vlak bij Koidu. Vandaar nam ik een van de twee taxi’s die in de hele regio beschikbaar waren.


  Zesendertig uur nadat Flaherty me gewaarschuwd had niet te gaan, stond ik aan de rand van Running Recovery, een van de vele diamantmijnen in Koidu die nog in gebruik waren.


  Ik wist niet of de Tijger zaken had gedaan met mensen van deze of een andere mijn, maar Running Recovery had de slechtste reputatie volgens Flaherty.


  Thuis in D.C. zou ik eerst een grondig onderzoek hebben ingesteld. En dat besloot ik hier ook maar te doen, desnoods mijn voor mijn.


  Ik was weer rechercheur.


  Dat wist ik eigenlijk al.


  Running Recovery was eigenlijk geen echte mijn, meer een dichtgeslibd diamantveld. Het leek een beetje op een mini-canyon - twee football-velden pokdalige en omgespitte gele aarde, hooguit tien meter diep.


  De arbeiders stonden de hele dag gebogen in de hitte en werkten met pikhouwelen en zeven. De meesten van hen stonden tot hun middel in modderig bruin water.


  Sommigen zagen er niet ouder uit dan middelbareschoolkinderen en voor zover ik het kon beoordelen waren ze dat ook. Ik moest steeds denken aan het nummer van Kanye West, ‘Diamonds from Sierra Leone’ en ik hoorde de rapteksten in mijn hoofd. Damon luisterde vaak naar dat nummer en ik vroeg me af of hij of zijn vriendjes überhaupt nadachten over de ware betekenis van de tekst.


  De beveiliging van de mijn liet veel te wensen over. Er hing een hoop volk rond aan de rand van de mijn, mannen die handeldreven, of die alleen maar toekeken, zoals ik.


  ‘Bent u journalist?’ vroeg iemand achter me. ‘Wat doet u hier?’


  Ik draaide me om en zag drie mannen naar me staren. Het waren alle drie mannen bij wie in de oorlog ledematen waren geamputeerd. Waarschijnlijk waren het geen soldaten, maar behoorden ze tot de duizenden burgers die slachtoffer waren geworden van de wrede gewoonte mensen te brandmerken tijdens het tien jaar durende conflict in Sierra Leone, dat vooral over de macht over de diamantindustrie ging.


  Diamanten hadden in dit land dezelfde schade aangericht die olie ging aanrichten in Nigeria. De mannen die hier voor me stonden waren daar het wrange bewijs van.


  ‘Journalist?’ vroeg ik. ‘Nee, maar ik zou wel graag iemand willen spreken die hier werkt. Weten jullie misschien wie de leiding heeft?’


  Een van de mannen wees met het stompje van zijn elleboog. ‘Tehjan.’


  ‘Hij praat niet met journalisten,’ zei een van de anderen. Zijn mouwen hingen leeg langs zijn lichaam.


  ‘Ik ben geen journalist,’ herhaalde ik.


  ‘Dat maakt niet uit voor Tehjan. Jij Amerikaan, jij journalist.’


  Ik had veel over deze mijnen gelezen in de media en kon iets van de gevoeligheid begrijpen.


  ‘Is er iemand die wel met me wil praten?’ vroeg ik. ‘Een van de arbeiders? Kennen jullie een van die mannen? Hebben jullie vrienden hier?’


  ‘Misschien vanavond in het buurthuis,’ zei de eerste man weer. ‘Als het bier stroomt, komen de tongen los.’


  ‘Het buurthuis? Waar is dat?’


  ‘Ik zal het u wijzen,’ zei de spraakzaamste van de drie. Ik keek hem aan terwijl zijn ogen me geen seconde loslieten en ik verbaasde me erover dat de paranoia dit deel van Afrika niet levend had verzwolgen. En toen besloot ik hem te vertrouwen.


  ‘Ik heet Alex. Hoe heet jij?’


  We schudden eikaars linkerhand. ‘Ik heet Moses,’ zei hij.


  Ik moest glimlachen en dacht even aan Nana. Zij had vast ook geglimlacht en hem een schouderklopje gegeven.


  Wijs me de weg, Moses.
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  Ik deed weer echt politiewerk en was hard bezig met de zaak die ik hier wilde oplossen.


  De wandeling naar de stad duurde ongeveer een uur. Moses vertelde me veel onderweg, hoewel hij zei dat hij nooit van de Tijger gehoord had. Kon ik hem op zijn woord geloven? Ik wist het niet zeker.


  Er werd hier niet geheimzinnig gedaan over het feit dat diamanten geruild werden voor olie, benzine, wapens, drugs en nog veel meer clandestiene goederen. Moses wist net als iedereen hier dat dat gebeurde. Hij had zelf in de diamantmijnen gewerkt, als puber en ook nog in de jaren daarna. Tot de burgeroorlog uitbrak.


  ‘Nu noemen ze ons san-san-jongens,’ zei hij. Ik nam aan dat hij daarmee jongens zoals hij bedoelde, die niet meer konden werken.


  In eerste instantie verbaasde de openhartigheid van deze man me. Sommige verhalen leken te persoonlijk om met een vreemde als ik te delen, vooral omdat de vreemdeling weleens een Amerikaanse journalist zou kunnen zijn of iemand van de CIA. Maar hoe meer hij vertelde, hoe meer ik me realiseerde dat praten over de dingen die hem overkomen waren misschien nog het enige was wat hij had.


  ‘We woonden daar.’ Hij wees ergens in de verte, zonder te kijken.


  ‘Mijn vrouw verkocht palmolie op de markt. Ik had twee


  mooie zonen. Toen de soldaten van de ruf in Kono aankwamen, pakten ze ons, net als de rest. Het was nacht, dus er brandden geen fakkels. Ze zeiden tegen mij dat ze mijn vrouw zouden sparen als ik zou toekijken hoe ze mijn zoons vermoordden. Ik deed wat ze zeiden, maar ze vermoordden mijn vrouw daarna toch.’


  De RUF was de revolutionaire krijgsmacht die duizenden doden op zijn geweten had. Hij somde de feiten hartverscheurend droog op: een afschuwelijke slachtpartij, die deed denken aan die in Washington, dacht ik.


  ‘En jij overleefde het,’ zei ik.


  ‘Ja. Ze drukten me tegen een tafel aan en hielden me vast. Ze vroegen of ik na de oorlog T-shirts met korte of lange mouwen wilde dragen. En toen hakten ze mijn arm af, hier.’ Hij wees ernaar, hoewel het natuurlijk duidelijk was wat er gebeurd was.


  ‘Ze wilden mijn andere arm er ook afhakken, maar toen klonk er in het huis naast ons een explosie. Ik weet niet wat er daarna gebeurde. Ik raakte bewusteloos en toen ik wakker werd waren de RUF-soldaten verdwenen, net als mijn vrouw. Mijn vermoorde zoons hadden ze achtergelaten. Ik wilde dood, maar ik ging niet dood. Mijn tijd was nog niet gekomen.’


  ‘Moses, waarom blijf je hier nog? Kun je nergens anders heen?’


  ‘Ik kan nergens heen. Hier is er tenminste af en toe nog werk.


  Ik heb mijn vrienden, andere san-san-jongens.’ Hij moest om een of andere reden glimlachen om deze bekentenis. ‘Dit is mijn thuis.’


  Ik zag een half afgebouwd ziekenhuis onder het lopen, en een moskee die er aardig uitzag, maar voor de rest zag ik vooral


  verlaten gebouwen, overal waar ik keek stonden de uitgebrande restanten van kleine huizen.


  Toen ik Moses geld aanbood voor alle moeite die hij voor me gedaan had zei hij dat hij dat niet wilde en ik wilde het hem niet opdringen.



  


  



  ‘Vertel het verhaal dat ik je verteld heb,’ zei hij. ‘Vertel het aan Amerika. Er zijn nog steeds rebellen die ons, die de oorlog hebben meegemaakt, willen vermoorden. Ze willen dat niemand kan zien wat ze gedaan hebben.’ Hij hield het stompje van zijn arm omhoog. ‘Dus misschien kun je dat aan de mensen in Amerika vertellen. En zij vertellen het weer aan andere mensen. En dan zullen de mensen het weten.’


  ‘Dat zal ik doen, Moses,’ beloofde ik hem. ‘Ik zal het de mensen in Amerika vertellen en kijken wat er gebeurt.’
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  Het buurthuis in de stad had om onlogische redenen de naam Modern Serenity gekregen. De naam stond in blauwe letters op een oud houten blauw bord gekrabbeld dat voor de deur stond. De naam deed me denken aan Het geheim van de krokodil, een boek van Alexander McCall Smith.


  Misschien was het gebouw vroeger een kerk geweest. Nu diende het allerlei doelen. Een grote kale ruimte met tafels en stoelen liep na het vallen van de avond langzaam vol.


  Iemand zette een gettoblaster aan en er was iemand die blikjes Star-bier overgoot in plastic bekertjes en die verkocht.


  Moses en zijn vrienden wilden niet naar binnen en lieten mij drank halen. Ze vertelden dat ze eruit werden geschopt als ze hun eigen drank niet konden betalen. In plaats daarvan, zei Moses, kwamen ze met een paar mannen bij elkaar bij een kampvuur, niet ver van het buurthuis. Hij wees me waar ik hem zou kunnen vinden.


  De paar uur daarna stelde ik hier en daar wat vragen, maar dat leverde me nauwelijks iets op. Zelfs de paar mensen die wel met me wilden praten over de mijnen klapten dicht zodra ik het gesprek op een ander onderwerp bracht... zoals de illegale diamanthandel.


  Twee keer zag ik mannen in legerjack met teenslippers die aan hun handpalmen likten. ‘Diamanten te koop,’ zeiden ze. ‘Je hoeft ze alleen maar in te slikken om ze de grens over te krijgen. ’ Allebei stopten ze bij mij en spraken me aan, maar alleen om


  erachter te komen of ik kocht of verkocht.


  Ik had net het gevoel dat deze avond een totale mislukking zou worden, toen een jongen naar me toe kwam en naast me tegen de muur ging staan.


  ‘Ik hoorde dat u naar iemand op zoek bent,’ zei hij, net hard genoeg zodat ik het kon horen. Busta Rhymes deed op vol volume zijn best op de cd in de gettoblaster.


  ‘Wat heb je dan gehoord?’


  ‘Hij is al weg, meneer. Het land uit, maar ik kan u wel vertellen waar hij is. De Tijger.’


  Ik keek naar de jongen. Hij was misschien net één meter vijfenzeventig, gespierd en brutaal. Jonger ook dan ik in eerste instantie dacht. Zestien of zeventien misschien. Nauwelijks ouder dan Damon. Net als veel jongens hier in Afrika droeg hij een NBA-shirt. Dat van hem was van de Houston Rockets, een basketbalteam waarin ooit een geweldige Nigeriaanse speler had gespeeld, Hakeem Olajuwon.


  ‘En wie ben jij?’ vroeg ik aan de jongen.


  ‘Als u meer wilt weten, maakt niet uit wat, dan kost dat honderd dollar, Amerikaanse. Ik sta buiten. Het is gevaarlijk om hier te praten. Te veel ogen en oren. Buiten, meneer. We praten daar verder. Honderd dollar.’


  Hij zette zich af tegen de muur en liep met zijn neus in de lucht richting de deur, die openstond zodat je de straat kon zien. Ik zag hoe hij zijn bekertje bier naar binnen goot, op de tafel liet vallen en naar buiten liep.


  Ik was niet van plan hem te laten gaan, maar ik wilde ook niet buiten met hem praten, zoals hij had voorgesteld. Zijn accent vertelde me wat ik wilde weten. Hij kwam niet uit Sierra Leone. Yoruba. Deze jongen kwam uit Nigeria.


  Ik telde tot dertig - en glipte toen via de achterdeur Modern Serenity uit.
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  Observeren. Ik was er aardig goed in, was er altijd goed in geweest de tegenstander net een stapje voor te zijn. Hopelijk zelfs bij iemand die zo listig en gevaarlijk was als de Tijger en zijn bende.


  Ik hield een flink terrein aan de voorkant in de gaten. Toen ik bij de hoek van een naburig gebouw ging staan had ik een aardig uitzicht op de ingang van het buurthuis.


  Het joch in het rode Houston Rockets-shirt stond apart met een andere jongere jongen. Ze keken allebei een andere kant op en hielden de straat in de gaten terwijl ze met elkaar praatten.


  Een hinderlaag? Ik moest het me wel afvragen.


  Na een paar minuten ging de oudere van de twee weer naar binnen, waarschijnlijk om te kijken waar ik bleef. Ik ging meteen weer verder. Als hij ook maar een beetje hersenen had zou hij precies dezelfde route afleggen als ik net had gedaan.


  Ik stak de modderige weg over en ging nu bij een uitgebrande deuropening aan de andere kant van de weg staan. De deur hoorde bij het zwarte betonnen skelet van iets wat ooit een gebouw was geweest, waarschijnlijk een levensmiddelenzaak.


  Ik ging naar achteren in de lege deuropening staan en bleef daar uit het zicht om de boel zo goed mogelijk in de gaten te houden.


  Al moest ik er wel rekening mee houden dat ik op Mars was.


  Natuurlijk kwam Houston Rockets een minuut later naar buiten en bleef precies op de plek staan waar ik even daarvoor had gestaan.


  Zijn partner kwam naar hem toe gerend en ze overlegden even, ondertussen nerveus rondkijkend of ze me zagen.


  Zodra ze ergens heen gingen zou ik achter ze aan gaan. Als ze zich opsplitsten zou ik bij die oudere jongen, Rocket, blijven.


  Toen hoorde ik ineens een stem achter me.


  ‘Hé, meneer, meneer. Wilt u een steentje kopen? ...Wilt u dat uw hersens ingeslagen worden?’


  Ik draaide me om en voordat ik iemand in het donker kon onderscheiden werd ik met iets hards en zwaars op mijn hoofd geslagen. Een steen of een baksteen waarschijnlijk.


  Ik was volkomen verrast en liet me op een knie vallen. Mijn zicht vervaagde en ging toen op zwart voor het langzaam weer terugkwam.


  Iemand pakte me bij mijn arm en trok me weg van de straat, een gebouw in. Vervolgens werd ik ruw betast, ik wist niet door hoeveel handen, die me op mijn rug op de grond duwden.


  Mijn bewustzijn fladderde in snelle cirkels. Ik deed erg mijn best om me te kunnen blijven oriënteren. Ik voelde hoe ze mijn armen en benen beetpakten en me met hun sterke soepele lichamen tegen de grond gedrukt hielden.


  Toen mijn zicht weer wat beter werd kon ik ze nog steeds nauwelijks zien in het donker. Alles wat ik zag waren vage, kleine schaduwen, maar het waren er wel veel.


  Ze hadden allemaal een jongenspostuur.
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  ‘Yo!’ Een van de dreigende schaduwen riep met een stem die zo brutaal en jong klonk dat die alleen maar van een straatjochie kon zijn. ‘Hier! We hebben die eikel goed te pakken.’


  Ik zag geen hand voor ogen, maar ik weigerde me al te makkelijk over te geven. Ik nam aan dat dat mijn dood zou kunnen betekenen.


  Ik schudde mijn belager aan mijn rechterkant af en haalde toen uit naar wie er dan ook links van mij stond. Ze waren geen van allen sterker dan ik was, maar bij elkaar waren ze net een rol vliegenpapier dat om mijn hele lichaam zat geplakt. Ik vocht harder, ik vocht voor mijn leven, wist ik.


  Het lukte me uiteindelijk om half op te staan, aan elk been hing een kilootje of vijftig extra - toen er twee gasten de straat in kwamen rennen.


  Een van hen verblindde me met een zaklantaarn, de ander gaf me een klap met de loop van een pistool.


  Ik voelde mijn neus breken. Weer!


  ‘Klootzak!’ riep ik.


  De verblindende pijn trok door mijn hersenen en verspreidde zich door mijn hele lichaam. Het was zo mogelijk nog erger dan de vorige keer. Mijn eerste gedachte was: dit meen je niet.


  De moordjongens doken nu op me, ze waren nu nog maar met de helft, en drukten me tegen de grond. Een gymp werd op mijn voorhoofd gezet.


  Toen voelde ik het koude metaal van een pistoolloop tegen mijn wang.


  ‘Is dit ’m?’ vroeg iemand.


  Een lichtflits zorgde voor een nieuwe pijnscheut in mijn hoofd.


  ‘Hij is ’t, Azi.’ Ik herkende de stem van de jongen uit de bierhal.


  De spreker knielde naast mijn hoofd. ‘We laten je gaan, maar geven je wel een boodschap mee. Niet fucken met ons, oké?’


  Ik probeerde mijn hoofd op te tillen en hij schoot in de grond, net naast mijn slaap. ‘Oké?’


  Ik hield op met worstelen en ging achteroverliggen. Aan één kant kon ik niks horen. Het pistool hield me waar ik was. Maar ik kookte van woede. Was ik nu ook al doof aan één oor?


  ‘Ga je gang,’ zei de leider van het groepje. Ik zag de contouren van een lang lemmet in iemands hand; een machete dacht ik.


  Jezus, nee!


  Houston Rockets leunde weer voorover en wreef met zijn pistool over mijn slaap. ‘Ais je beweegt, ben je dood. Captain America. Als je stil blijft liggen, gaat het grootste deel van jou weer naar huis.’


  



  



  HOOFDSTUK 59


  



  ‘Dit gaat goed pijn doen. Je gaat gillen als een baby. Nu!’


  Ze trokken mijn arm helemaal recht en hielden hem zo stevig vast dat ik hem niet kon bewegen. Of ze werden steeds sterker of ik verloor aan kracht. Ik was nooit zo dicht in de buurt van een paniekaanval geweest als nu.


  ‘Bij de elleboog Azi, daar zit minder bot,’ zei Rocketman zo kil en kalm als maar kon.


  Het lemmet raakte de ronding van mijn arm even zachtjes en toen werd de machete hoog opgeheven. De jongen die ze Azi noemden keek grijnzend op me neer, hij genoot ervan, kleine psychopaat die hij was.


  O nee, o nee. Dit ging niet gebeuren, echt niet, zei ik tegen mezelf


  Ik wurmde mijn arm los en rolde snel op mijn zij. De machete zoefde door de lucht en het pistool ging af, knalde in mijn oor, het oor dat toch al niks meer hoorde.


  Maar ik was tenminste niet geraakt. Nog niet, in elk geval.


  Ik was nog niet klaar. Nog niet eens begonnen. Ik draaide mijn arm in die van de schutter en brak zijn pols. Ik hoorde hem breken en het pistool viel uit zijn hand.


  De eerste die hem te pakken kreeg was ik!


  Alles wat daarop volgde was duister en rumoerig. Die rotkinderen zaten weer met zijn allen boven op me, wat me op een bepaalde manier goed uitkwam. Ik denk dat dat de machete lang genoeg van me weg hield om een waarschuwingsschot te kunnen lossen.


  Vervolgens krabbelde ik overeind, met mijn rug naar de deur. ‘Hier komen!’ riep ik, en gebaarde met mijn wapen. Ik had ze onder schot, maar het was donker en ik had geen flauw idee hoe het gebouw was ingedeeld. Daar zouden ze snel achter komen.


  Natuurlijk blafte Rocket een bevel.


  ‘Wegwezen! Naar buiten!’


  Twee leden van de bende liepen ieder een andere kant op. Een van hen sprong uit een raam zonder glas. Ik kon niet zien waar de ander heen ging.


  ‘Wat was je van plan dan?’ zei Rocket onverschillig. ‘Je kunt ons echt niet allemaal doodschieten.’


  ‘Ik kan jou doodschieten,’ zei ik tegen hem.


  Er verzamelden zich steeds meer jongens achter me, wist ik. Of ik moest op deze jongens gaan schieten of ik moest als een gek gaan rennen.


  Ik koos voor rennen.
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  Mijn voorsprong was groot genoeg en ik had genoeg dekking door de duisternis, dus het lukte me om me snel uit de voeten te maken. Opeens rook ik een combinatie van dingen - verbranding, rotting en lucht van bloemen en planten? - alles tegelijk. Ik rende door een paar ongeplaveide straten en sloeg de hoek om waar ik een vuur zag branden op een leeg stukje land.


  Moses? Ik was in de buurt waarvan hij had gezegd dat ik hem daar zou kunnen vinden als we elkaar kwijt zouden raken. Ik dook een stukje hoog onkruid in en wachtte tot mijn belagers langs zouden rennen. Ze schreeuwden toen ze voorbijkwamen, ze renden in kleine groepjes achter elkaar aan, splitsten zich op en gingen op zoek naar hun prooi - naar mij. Het was moeilijk te bevatten dat deze jongens doorgewinterde moordenaars waren, maar dat waren ze echt.


  Ik had het in hun ogen gezien, vooral bij Rocket. Die jongen had overduidelijk al eerder mensen vermoord.


  Ik wachtte een paar minuten en liep toen gebukt tot ik dicht genoeg bij het vuur was om zachtjes iemand te kunnen roepen.


  Godzijdank, Moses zat erbij! Hij en zijn vrienden aten rijst en zelfgemaakte pindakaas. Hij was in eerste instantie op zijn hoede, tot hij zag wie er uit de bosjes kwam gekropen.


  ‘Kom met me mee, sah,' zei hij op zachte toon. ‘Je bent hier niet veilig. De jongens zijn naar je op zoek. Slechte jongens, overal.’


  ‘Vertel mij wat.’ Ik veegde het bloed met mijn arm van mijn gezicht - ik was vergeten hoeveel pijn dat deed. ‘Shit!’


  ‘Het is niet zo ernstig, je komt er wel bovenop,’ zei Moses.


  ‘Jij hebt makkelijk praten.’ Ik forceerde een grijns.


  Ik volgde hem naar de rand van de open plek en na de volgende straat naar een smal zijstraatje. Het was een sjofele buurt, een lange rij lemen hutjes. Voor de meeste hutjes zaten mensen, ze kookten eten of porden hun vuurtje op, het was er nog best gezellig op dit late uur.


  ‘Hier naar binnen, sah. Hierheen, alsjeblieft. Snel.’


  Ik bukte en liep achter Moses aan een deuropening door, een van de hutjes binnen. Hij stak een petroleumlamp aan en vroeg me te gaan zitten.


  ‘Mijn huis,’ zei hij.


  Het was één kamer met één raam dat uit de achterwand gespaard was. Er lagen een dunne matras en wat kookspullen op de grond. In de hoeken stonden ingedeukte kartonnen dozen opgestapeld.


  Moses hing behendig een oude lap aan twee haken voor de deuropening en zei dat hij zo terug was. Toen verdween hij. Ik had geen idee waar hij naartoe ging - en of ik hem überhaupt wel kon vertrouwen.


  Maar wat had ik voor keus? Ik moest me verbergen om te overleven.
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  Het duurde even voor ik weer op adem was en om het wapen dat ik van de jongens had afgepakt eens goed te bekijken. Het was een compacte Beretta, geen goedkoop spul. In het magazijn konden maar zeven kogels en er misten er vijf. Met een beetje geluk had ik die andere twee niet nodig om de nacht door te komen. Maak daar maar van: met een heleboel geluk.


  Ik zweette overdadig en ik was bang. Ik kon er niet omheen. Ik was daarnet bijna een arm kwijtgeraakt. Het had gemakkelijk anders kunnen lopen. Over ‘op het nippertje’ gesproken.


  Ik hoorde buiten geluid en greep mijn Beretta. Wie was daar? Wat gebeurde er nu weer?


  ‘Niet schieten, sah.’ Het was Moses en hij had een kommetje water meegebracht. Hij gaf me een doek om mijn gezicht mee schoon te maken.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg hij.


  Dat was een goede vraag. Mijn intuïtie vertelde me dat Rocket niet had gelogen; de Tijger was waarschijnlijk alweer onderweg naar Nigeria met zijn diamanten. Ik was hem weer misgelopen. De moordenaar en bendeleider was geen sukkel.


  ‘Ik denk dat ik maar even moet kijken of ik hier morgenochtend een vlucht kan boeken,’ zei ik tegen Moses.


  ‘Het vliegveld is klein, sah. Ze hebben je daar zo te pakken. Die jongens, of anders de politie.’


  Daar had hij een punt. Het was niet eens een vliegveld; het was gewoon een landingsbaan met niks eromheen voor zover ik me kon herinneren.


  Maar al met al wist ik nog steeds niet wie mijn kleine welkomstfeestje in Lagos nou had georganiseerd. Als de Tijger wist waar ik was - en ik had zo onderhand reden genoeg om dat aan te nemen - kon ik mezelf alvast voorbereiden op nog meer vijandigheid, ditmaal misschien met een slechtere afloop.


  Ineens klonk er van buiten geschreeuw. Stemmen van jonge mannen. Het was moeilijk te zeggen hoeveel, maar zeker een stuk of zes, zeven.


  Moses stak zijn hoofd door de deuropening en kwam toen weer naar binnen en blies de lantaarn uit.


  ‘Ze zijn hier,’ zei hij. ‘Je kunt maar beter gaan. Je zult móeten gaan, sah.’


  Ik was het met hem eens, al was het maar om Moses niet te betrekken bij dit afschuwelijke gedoe.


  ‘Geef me maar een seintje als de kust veilig is.’


  Hij hing zijwaarts in de deuropening om de boel in de gaten te houden. Ik stond aan de andere kant, klaar om er op zijn teken vandoor te gaan.


  ‘Nu!’ Hij gebaarde dat ik naar links moest. ‘Nu, snel, wegwezen!’


  Ik holde over een smalle weg regelrecht een stoffige steeg in. De straat waar ik vervolgens kwam was breder, maar volkomen verlaten. Ik sloeg links af en volgde de weg.


  Pas toen realiseerde ik me dat Moses bij me was.


  ‘Deze kant op.’ Hij wees recht het donker in. ‘Ik weet waar we een auto voor je kunnen kopen.’
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  Ik volgde de breekbaar uitziende, eenarmige man naar een oud stenen huis aan de rand van het dorp, in de richting van Running Recovery. Het was al een uur of elf, maar er brandde nog wel licht binnen. Ik wist niet of Moses een uitzondering op de regel was of dat hier meer mensen een vreemdeling zouden helpen, zelfs als het een Amerikaan was. Naar wat ik had gehoord deugden de meeste mensen in Sierra Leone en Nigeria wel, waren ze alleen slachtoffer van de omstandigheden en de hebzucht.


  Een man met peper-en-zoutkleurig haar verscheen in de deuropening. ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


  Er dromde een clubje kinderen achter hem, dat probeerde te zien wie er zo laat nog naar het huis was gekomen.


  ‘De Amerikaan wil een auto kopen,’ zei Moses simpelweg. ‘Hij heeft contant geld.’


  Op aanraden van Moses bleef ik een beetje op de achtergrond. Voor ik geld zou bieden, moesten we eerst precies weten wat de mogelijkheden waren.


  ‘Je boft,’ zei de man in de deuropening en hij glimlachte minzaam. ‘We zijn nog open.’


  Het beste wrak dat erbij stond was een oude Mazda Drifter, het doek over de laadbak was aan flarden en er was een lege plek waar de kilometerteller had gezeten.


  Maar de motor begon bij de eerste startpoging meteen voorzichtig te lopen. En de prijs was redelijk - vijfhonderd leones.


  En hij vond het ook niet erg dat we die nacht in de auto bleven slapen.


  Ik zei tegen Moses dat hij meer dan genoeg voor me had gedaan en dat hij naar huis moest gaan, maar daar wilde hij niets van weten. Hij bleef tot de volgende ochtend bij me en ging toen een paar dingen regelen die ik volgens hem nodig had voor een veilige reis, waaronder een formulier van de politie waarmee ik het land mocht verlaten.


  Terwijl ik op hem wachtte, begon langzaam de ernst van de hele onderneming tot me door te dringen. Ik moest meer dan zestienhonderd kilometer onbekend terrein naar Lagos doorkruisen, over meerdere grenzen, met als leidraad alleen de kaarten die Moses nog voor me hoopte te kunnen bemachtigen.


  Toen hij terugkwam, deed ik hem een voorstel.


  ‘Als je met me meegaat, mag jij de auto houden,’ zei ik. ‘Als beloning voor je diensten.’


  Ik verwachtte een discussie, of op z’n minst een aarzeling, maar die bleven uit.


  Hij zwiepte een geitenleren buidel met voedsel van zijn schouder achter in de laadbak en gaf me toen het geld terug dat hij niet uitgegeven had.


  ‘Ja,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Ik ga mee.’
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  ‘Sampson?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik vind dit echt helemaal niks, weet je dat? Ik haat je.’


  ‘Dan had je maar munt moeten kiezen, Bree.’


  Het was nu rustig in het huis op Eighteenth Street, niet meer die nare bedrijvigheid op de nacht van de moord. Vandaag, vanmorgen, hadden Bree en Sampson het huis voor zichzelf. Niet dat een van hen hier op de plaats delict wilde zijn.


  Daarom hadden ze op de stoep voor het huis een munt opgegooid.


  Sampson kreeg de ouderslaapkamer.


  Bree kreeg de kinderslaapkamer.


  Ze blies in een rubberhandschoen, trok hem aan en deed de deur open en liet hem openzwaaien tot hij niet verder kon voor ze naar binnen ging. Vervolgens boog ze haar hoofd en rende naar boven.


  ‘Ik haat je, John,’ riep ze.


  De kinderlijkjes waren natuurlijk weggehaald, maar er lag overal nog poeder. Voor de rest zag de plaats delict er hetzelfde uit: twee dezelfde gele dekbedden; doordrenkt met bloed, veel bloedspatten op het stapelbed, het kleed, de muren en het plafond, op twee kleine bureautjes aan de tegenoverliggende muur, die er onverstoorbaar bij stonden alsof hier niets gebeurd was.


  Ayana Abboud was tien geweest. Haar broer Peter zeven.


  De aanslag op hun vader, Basel Abboud, was voor Bree veel


  makkelijker te begrijpen. In zijn columns in de Washington Times had hij al snel en doorlopend opgeroepen tot Amerikaanse militaire interventie in Darfur, met of zonder toestemming van de VN-Veiligheidsraad. Hij schreef dat er overal in Afrika en in Washington op grote schaal omkoping en corruptie plaatsvond. De man had op minstens twee continenten vijanden.


  Was dat het soort vijanden dat je vrouw en kinderen afmaakt als ze toch bezig zijn? Daar leek het wel op. Ze waren alle vier in hun huis afgeslacht.


  Bree draaide rustig om haar as en deed of ze het allemaal voor het eerst zag. Wat viel op en waarom viel het op? Wat hadden ze eerder gemist? Wat zou Alex zien als hij hier was in plaats van in Afrika?


  Afrika! Voor de eerste keer begreep ze een beetje waarom hij daar was. Dit soort geweld kwam uit Afrika. Deze waarschuwing kon alleen maar echt begrepen worden in de context van Lagos, Sierra Leone, Darfur.


  Natuurlijk, de moordenaars deden weinig moeite hun sporen te verbergen of ook maar iets achter te houden. Overal waar bloed zat waren duidelijk vingerafdrukken zichtbaar. Daarnaast waren nog honderden niet direct zichtbare vingerafdrukken overal in het huis opgedoken - op de muren, de bedden, de lichamen van de doden.


  Er was snel wat gegeten in de keuken, de restanten van een Chinese maaltijd, Italiaans ijs dat uit een emmer was geschept, frisdrank en sterkedrank.


  Stel je die stupiditeit toch eens voor, alsof het ze niks kon schelen of ze opgepakt werden en levenslang in de gevangenis zouden moeten zitten voor deze onvoorstelbare moordpartijen.


  Bree had geen onderzoeksuitslagen nodig om te weten dat deze vingerafdrukken niet voorkwamen in de vingerafdrukkendatabank van de FBI. Ze vermoedde dat de moordenaars jonge Afrikaanse ingezeten waren zonder familie in de Verenigde Staten, en waarschijnlijk waren er ook geen documenten beschikbaar waaruit hun aanwezigheid hier bleek. Waarschijnlijk zouden sommige vingerafdrukken overeenkomen met die in het huis van Eleanor Cox waren aangetroffen. Het waren wilde spoken die door een ouder iemand werden ingezet om het vuile werk op te knappen, dacht ze. Bijzonder efficiënt. En ongelooflijk ziek in hun hoofd. God, ze haatte hem, wie het ook was die hierachter zat!


  Ze had het hele rondje afgewerkt en keek weer naar de bedden van de kinderen toen er achter haar op het slaapkamerraam een zacht geklop klonk.


  Bree draaide zich vliegensvlug om en had van schrik bijna een kreet geslaakt. Ze was er altijd bang voor geweest dat ze in de rug geschoten zou worden.


  Een jonge knul, klein, met grote ogen, hing aan de anti-in-braaktralies die aan de ramen waren bevestigd en keek haar aan. Toen hun blikken elkaar ontmoetten liet hij de tralies met één hand los en wenkte haar.


  ‘Ik heb die vreselijke moorden gezien. Ik heb alles gezien,’ fluisterde hij, zodat alleen zij het kon horen. ‘Ik weet wie de moordenaars zijn.’
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  ‘Alstublieft? Ik kan u vertellen wat er in het huis gebeurd is. Alles.’ De zachte stem van de jongen werd ook nog gedempt door het glas. Bree dacht dat hij niet ouder dan elf of twaalf kon zijn.


  Hij was of bang, of een goed acteurtje - misschien was hij het allebei.


  Sampson stond in de slaapkamer achter haar. Geen van beiden had een wapen getrokken, maar dat betekende nog niet dat ze de jongen vertrouwden.


  Bree had haar hand op haar wapen gelegd.


  ‘Vertel maar wat je weet,’ zei ze.


  Zij en Sampson naderden het raam van tegenoverliggende posities. Bree voorop. Ze moest bukken om de dakkapel binnen te stappen.


  Vanuit die positie kon ze zien dat de jongen met zijn voeten op een uitsteeksel van een siersteen stond.


  Daaronder lag het dak van de veranda en misschien drie meter daaronder een kleine tuin, die er in het koude novemberweer kaal bij lag.


  ‘Niet dichterbij komen,’ zei de jongen, ‘anders loop ik weg. Ik kan heel hard rennen. Je haalt me nooit meer in.’


  ‘Oké. Maar laat me dit even opendoen.’


  Bree moest even flink wrikken, maar uiteindelijk lukte het haar het oude schuifraam zo’n vijftien centimeter open te krijgen.


  ‘Wat doe je daarbuiten?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet hoe het is gebeurd. Ze hebben de kinderen in deze kamer vermoord. De anderen beneden in de gang.’


  Hij had een Afrikaans accent, Nigeriaans gokte Bree.


  ‘Hoe komt het dat jij zoveel weet?’ vroeg ze. ‘Waarom zou ik je geloven?’


  ‘Ik ben de uitkijk, maar binnenkort mag ik met ze mee en mag ik ook mensen vermoorden.’ Hij keek langs Bree en Sampson naar het tafereel achter hen. ‘Ik wil dit niet. Alsjeblieft... ik ben een katho.’


  ‘Het is al goed,’ zei Bree. ‘Je hoeft niemand pijn te doen. Ik ben ook katholiek. Waarom kom je niet naar beneden, dan kunnen we...’


  ‘Néé!’ Hij liet één hand los en dreigde naar beneden te springen en weg te rennen. ‘Geen geintjes met me uithalen!’


  ‘Oké, oké.’ Bree stak haar handen uit, handpalmen naar boven. Toen schuifelde ze nog een stukje dichterbij op haar knieën. ‘We praten alleen. Vertel verder. Hoe heet je?’


  ‘Benjamin.’


  ‘Benjamin, ken jij iemand die de Tijger wordt genoemd? Was hij erbij?’ Alex had haar over de Tijger verteld tijdens hun laatste telefoontje. Hij had aangenomen dat de moordenaar in Afrika zat, maar misschien klopte die informatie niet.


  De jongen knikte langzaam. ‘Ik ken hem, ja.’ Toen zei hij: ‘Ik ken wel meer dan één Tijger.’


  Bree stond versteld, en ze wist zeker dat Alex zich ook dood zou schrikken als hij dat hoorde.


  ‘Worden er veel mensen de Tijger genoemd?’ vroeg ze. ‘Weet je dat zeker?’


  De jongen knikte weer.


  ‘Hier in Washington?’


  ‘Ja, een stuk of twee, drie.’


  ‘En in Nigeria?’


  ‘Ja.’ ‘Hoeveel Tijgers zijn er, Benjamin? Weetje dat?’


  ‘Dat vertellen ze me niet. Maar er zijn er een hoop. Bendeleiders zijn allemaal Tijgers.’


  Bree keek over haar schouder naar Sampson en toen weer naar de jongen. ‘Benjamin, zal ik je een geheim vertellen?’


  De vraag leek hem in verwarring te brengen. Zijn ogen schoten heen en weer; hij keek weer naar beneden om zijn vluchtroute te controleren.


  En terwijl hij dat deed, schoot Bree naar voren. Snel! Veel sneller dan Benjamin van haar had verwacht.
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  Ze greep door de tralies heen de smalle pols van de uitkijk.


  ‘Sampson, lopen!’


  ‘Laat me los!’ gilde de jongen naar haar.


  Hij probeerde opzij te stappen en het gewicht van zijn lichaam duwde haar arm tegen de tralies. Vanuit deze hoek werkte het hefboomeffect niet. Ze kon alleen maar proberen om de pijn te negeren en het vol te houden tot Sampson de jongen van onderafkon beetpakken. Snel John, ik hou hem niet!


  ‘Benjamin, we kunnen je ergens veilig onderbrengen. Je moet met ons meekomen.’


  Hij schreeuwde naar haar. ‘Echt niet, kutwijf! Je hebt tegen me gelogen!’


  Zijn transformatie was verbijsterend. De bange ogen stonden nu ziedend. Hij krabde haar hand open. Had hij tegen haar gelogen? Was hij een van de moordenaars?


  Eindelijk hoorde Bree Sampsons voetstappen buiten. Sneller, John!


  Net toen ze dacht dat haar arm brak, wist de jongen zich los te wurmen. Hij viel op het dak van de veranda en viel daar vanaf nog eens zo’n drie meter naar beneden.


  Hij nam twee grote passen en klom in een kleine eikenboom, die zijn gewicht maar nauwelijks hield, laat staan dat van een volwassene.


  Net toen Sampson achterom kwam rennen, sprong de jongen zijdelings over de top van een hoge cederheg en belandde in het steegje achter het huis.


  Even later kwam Bree door de voordeur naar buiten.


  Er was geen hek naar de steeg achter. Ze moest door het huis rennen, een andere deur door en om het blok rennen om te zien wat ze allang wisten: de jongen Benjamin was ervandoor.


  Die zogenaamde uitkijk van de moordenaars was aan hen ontsnapt.


  Vijf minuten later hadden ze een oproep aan alle opsporingsdiensten laten uitgaan, maar Bree verwachtte er niet al te veel van. Ze moest weer aan Alex denken en hoe ze hem kon bereiken.


  ‘Hij moet dit weten. En ook wat er vorige week gebeurd is. Ik kan hem alleen niet bereiken, John. Ik weet niet eens waar hij nu is.’
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  Dit deel van Afrika was niet geschikt voor trektochten of fotosafari’s. Het gejank van de hyena’s herinnerde me er steeds aan waar ik was. Zo ook de borden langs de weg: waarschuwing - LEEUWEN - krokodillen!


  Het bleek gecompliceerder dan ik had verwacht om van Siërra Leone terug naar Nigeria te komen. En ook gevaarlijk, achter elke bocht loerde het gevaar.


  Net als nu. Twee legerjeeps stonden neus aan neus dwars over de weg en blokkeerden de doorgang. Dit was echter geen gewone grenspost. We waren minder dan een uur rijden van Koidu.


  ‘Zijn dit overheidsjongens?’ vroeg ik aan Moses. ‘Kun je dat ergens aan zien?’


  Hij haalde zijn schouders op en schoof ongemakkelijk heen en weer op de passagiersstoel van de Drifter. ‘Het kan de ruf zijn.’


  Ik telde er zo snel zes, ze droegen een mengeling van uniformen en gewone kleren en de welbekende slippers. Ze waren allemaal gewapend en in de achterbak van een van de jeeps zat zelfs een man met zijn wapen in de aanslag.


  Een slungelige knul met een kastanjebruine baret kwam naar mijn raampje gebeend. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, het leek wel of hij stoned was. Hij tilde zijn wapen met zijn ene hand op en stak zijn andere hand uit.


  ‘Papieren.’


  Ik hield het hoofd koel en liet hem het politieformulier en mijn paspoort zien.


  Hij keek er nauwelijks naar. ‘Vijftig dollar. Voor je visum.’


  Overheidsjongens of niet, ik wist meteen dat dit pure oplichterij was. Een hinderlaag.


  Ik keek op en staarde in zijn rode ogen. ‘Ik heb vanochtend met de Amerikaanse ambassade in Freetown gesproken. Plaatsvervangend ambassadeur Sassi verzekerde me in hoogst eigen persoon dat mijn papieren in orde waren. Wat is het probleem?’


  Hij keek me vuil aan maar ik vertrok geen spier. Twee andere bewakers kwamen aanlopen, maar hij hief zijn hand op om ze de moeite te besparen.


  ‘Het is nog eens tien voor de passagier. Twintig als het in leones is.’


  Op de een of andere manier wisten we allebei dat ik dat zou gaan betalen. Ik wilde het lot niet tarten. Ik gaf hem twee briefjes van vijf dollar en toen konden we doorrijden - naar de volgende wegblokkade.


  We kwamen er vier tegen voor we uiteindelijk bij de echte grens waren. Steeds hetzelfde ritueel. Het ging steeds makkelijker, het werd in elk geval steeds goedkoper en tegen de tijd dat we eindelijk de grens bereikten bij Bo Waterside in Liberia, hoefde ik nog maar vijftien dollar of zo te betalen.


  Het kostbaarste wat we verloren was tijd.


  We kwamen pas in Monrovia aan toen het al donker was. En omdat we niet wisten of we onderweg naar het oosten nog ergens eten zouden kunnen krijgen, moesten we daar de nacht doorbrengen.


  Ik maakte me de hele nacht zorgen en kon niet slapen. We waren nu wel veilig, maar dit tempo was geen Tijger-tempo.


  Hij wist weer te ontkomen.
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  We reden de hele dag erop en de nacht die daarop volgde door, we zaten om de beurt achter het stuur, in een poging tijd te winnen. Terwijl we reden vertelde Moses me dat hij representatief was voor het grootste deel van de bevolking hier - de ruf was dat niet en de Tijger met zijn moordlustige bende al helemaal niet.


  ‘Er leven veel goede mensen in Afrika, sah, en niemand die ze helpt om tegen die duivels in opstand te komen,’ zei hij.


  Op minder dan een halfuur van Monrovia passeerden we het laatste reclamebord en de laatste zendmast en reden het dichtbegroeide regenwoud in dat uren aanhield.


  Soms reden we door kilometers uitgestrekte kaalgekapte velden, de boomstronken waren net grafstenen.


  Het grootste deel van de tijd was de weg echter een tunnel van bamboe, palmen, mahoniebomen en door wingerds begroeide bomen, zo groot als ik nog nooit gezien had - de bladeren en bodemplantjes zwiepten tegen de auto en besmeurden de zijkanten toen we erlangs reden.


  Aan het eind van de middag kwamen we bij de kust en reden langs rustig zeewater en wijde open grasvlakten die een compleet contrast vormden met de jungle die we net achter ons gelaten hadden.


  Ik zag een enorme kolonie flamingo’s rond zonsondergang, duizenden en duizenden verbluffend mooie vogels, een chaotische zee van roze in het oranje licht.


  Uiteindelijk moesten we ’s avonds stoppen met rijden. We waren allebei te moe om nog verder te rijden. Terwijl ik me in slaap voelde zakken vroeg ik me af hoeveel vaders hun kinderen konden vertellen dat ze de nacht in een echte Afrikaanse jungle hadden doorgebracht.
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  Een paar uur later werd ik wakker. Moses was al bezig het ontbijt uit te stallen in de laadklep van de Drifter.


  Worstjes in blik, een paar gekneusde tomaten en een tweeliterkruik met water.


  ‘Ziet er goed uit,’ zei ik. ‘Dank je, Moses.’


  ‘Er is een rivier. Daar, als je je wilt opfrissen.’ Hij wees met zijn kin naar de overkant van de weg. Ik zag dat zijn shirt doorweekt was. ‘Het is niet ver.’


  Maaiend met mijn armen baande ik me een weg door dichte doornstruiken, waarschijnlijk dezelfde route die Moses net had genomen.


  Na een dikke twintig meter weken de bosjes uiteen en kwam ik bij een modderige, zanderige rivieroever.


  De rivier lag erbij als een onheilspellend groen stuk glas. Je kon nauwelijks zien dat het water stroomde.


  Ik deed een stap naar het water en zakte tot mijn enkel in de modder.


  Toen ik mijn voet terugtrok, werd de schoen van mijn voet gezogen. Shit. Ik wilde mezelf opfrissen, niet nog viezer maken.


  Ik keek de oever langs en vroeg me af waar Moses zich had gewassen.


  Eerst moest ik mijn schoen zien terug te krijgen. Ik stak mijn hand in de blubber en tastte rond. Het was eigenlijk prettig koel.


  Plotseling rees het water voor me op. Iets groots, een enorme boomstam of zo, kwam snel, heel snel naar de oppervlakte.


  En toen zag ik dat het een volgroeide, échte krokodil was. Hij had zijn zwarte ogen op mij gericht. Zijn ontbijt werd geserveerd.


  Shit. Shit. Shit. Dag schoen. Dag arm of been?


  Ik deed heel langzaam een paar stappen terug. Tot nu toe lag de krokodil maar een heel klein stukje boven water, ik zag alleen zijn geschubde huid. Ik kon de bult van zijn neus zien. De ogen


  van het grote beest lieten me geen seconde los.


  Zonder ook maar één keer adem te halen, bleef ik achteruit lopen.


  Maar bij de volgende stap zwikte mijn voet in de modder. Ik


  viel! Alsof hij erop gewacht had, schoot de krokodil naar voren.


  Hij kwam drie, misschien drieënhalve meter uit het water. Hij kronkelde zijn lijf in S-vormen en kwam recht op me af.


  Hij probeerde aan mijn benen te trekken, alsof hij de onvermijdelijke woeste beet uit wilde stellen. Hoe had dit kunnen gebeuren? Ze had gelijk gehad - ik had niet naar Afrika moeten gaan.


  Achter me klonk een schot.


  En een tweede schot.


  De enorme kroko maakte een vreemd hoog geluid dat eindigde in gehijg. Hij probeerde op zijn voorpoten omhoog te komen en viel toen voorover in de modder. Ik zag iets roods langs zijn kop sijpelen. Hij zwiepte nog één keer met zijn staart, maakte zich toen snel uit de voeten en verdween in de rivier.


  Ik draaide me om en zag Moses achter me staan. Hij hield de Beretta in zijn hand.


  ‘Het spijt me, sah. Ik had tegen je moeten zeggen dat je deze mee moest nemen, voor het geval dat.’
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  Afrika! Bestond er ook maar iets wat hier op leek? Volgens mij niet.


  We kwamen de volgende dag in Porto Novo aan en ik besloot dat het het beste was als ik vanaf hier de bus naar Lagos nam. Er stond een man bij het openbare toilet bij het busstation. Hij probeerde me te laten betalen voor mijn toiletbezoek totdat ik tegen hem zei dat ik dan wel over zijn schoenen piste. Hij lachte en deed een stap opzij.


  Vervolgens gingen Moses en ik uit elkaar en reed hij trots weg in zijn vrachtwagen. Ik ben er nooit achter gekomen of hij nou een barmhartige samaritaan of gewoon een opportunist was, hoewel ik van nature een voorkeur aan de eerste geef. Ik zal echter altijd aan Moses denken als mijn eerste vriend in Afrika.


  Terug in het hotel in Lagos douchte ik drie dagen stof, zweet en bloed van me af. Ik keek naar mijn gebroken neus in de spiegel van de badkamer. Alex, je ziet er fraai uit. Uiteindelijk plofte ik op bed neer om naar huis te bellen.


  Ik belde dit keer als eerste naar Brees mobiel. Het was fijn gewoon haar stem te horen, maar de warme begroetingen over en weer duurden maar kort.


  Ze had nieuws voor me dat niet kon wachten, over een nieuwe moordpartij op Eighteenth Street, en over het jongetje dat ze daar had aangetroffen en wat hij had gezegd: er waren meerdere Tijgers. Flaherty had dat ook al gezegd, maar ik was er zeker van dat ik op zoek was naar één moordenaar, daar was ik van overtuigd.


  Bree sprak me tegen: ‘Als deze jongen de waarheid sprak dan is dat de enige inside-information die we hebben. Hij hoorde bij die bende, Alex. Je kunt hier in D.C. minstens zoveel doen als daar in Afrika. Misschien nog wel meer. Kom naar huis.’


  ‘Bree, je zag daar een spookgetuige. Een jongen. Ik weet dat de man die Ellie en haar gezin vermoord heeft zich op het moment hier bevindt. Hij is hier in Lagos.’ Dat was hij tenminste. Maar was dat nog steeds het geval?.


  ‘Ik zal kijken of ik nog meer kan uitzoeken, vooral over hem.’ Haar stem klonk kortaf We hadden nog nooit ruzie gehad, maar dit gesprek kwam aardig in de buurt.


  ‘Luister, Bree,’ zei ik. ‘Ik beloof je dat ik hier niet langer zal blijven dan nodig is.’


  ‘Ik denk dat we verschillende ideeën hebben over wat dat inhoudt.’


  ‘Dat zou weleens kunnen kloppen.’


  Ik had dat beter voor me kunnen houden, maar ik had Bree op dit moment niets meer te bieden dan de waarheid.


  ‘Ik mis je vreselijk,’ zei ik ten slotte, en dat was ook de waarheid en tegelijkertijd een poging van onderwerp te veranderen. ‘Wat heb je aan?’ vroeg ik bij wijze van grap.


  Ze wist dat ik een geintje maakte en moest lachen. ‘Waar denk je dat ik zit? Ik zit met Lelijke Fred tegenover me aan het bureau...’ Ik hoorde een protesterend geluid aan de andere kant van de lijn, ‘en het halve team is op dit moment bij me in de kamer. Wil je dat ik verder ga?’


  Ik zei dat het later wel kwam en we namen afscheid. Toen hoorde ik, voor ik naar huis kon bellen, een klop op de deur.


  ‘Hallo?’ riep ik. ‘Wie is daar?’


  De deur ging zo snel open dat ik niet eens van mijn bed had kunnen komen om de deur open te doen. Ik herkende de receptionist.


  Maar niet de twee mannen in donkere pakken met witte overhemden die in de gang achter hem stonden.


  ‘Wat doet u hier in mijn kamer?’ vroeg ik aan de receptionist. ‘Wat is er aan de hand? Wie zijn dat?’


  Hij zei niks tegen me. Hij hield alleen maar de deur voor de andere mannen open, liep de gang op en sloot de deur achter zich terwijl de mannen op me af liepen.


  Ik sprong uit bed en ging staan. ‘Wat is hier aan de hand?’ zei ik. ‘Wat nu weer?’
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  ‘NVD!’ schreeuwde een van hen zo hard mogelijk. Ik had die afkorting eerder gehoord. Nationale veiligheidsdienst, maar het was de vraag of ze daar echt van waren.


  Ze kwamen recht op me af, totaal niet bang voor de eventuele consequenties. De een nam mijn armen en schouders in de houdgreep; de andere schopte mijn benen onder me vandaan.


  Wat nu weer? Waren zij echt van de veiligheidsdienst? Wie had ze op me afgestuurd? En waarom?


  Ik probeerde me los te worstelen maar qua afmetingen waren het monsters, ze waren ongelooflijk sterk, en ook nog vlug en lenig. Ze hadden mijn lichaam in de houdgreep en het was onmogelijk los te komen.


  We liepen zo door de kamer, met mij hulpeloos bungelend in hun armen. Toen hoorde ik een raam openschuiven en ik voelde een vochtige tochtvlaag over mijn lichaam strijken.


  Mijn hele lichaam spande zich en ik riep om hulp - zo hard als ik maar kon, naar wie het maar zou kunnen horen.


  Ik zag flitsen lucht en aarde en zwembad en toen werd ik met mijn rug tegen de hotelmuur gesmeten.


  Ik hing ineens buiten, ondersteboven.


  ‘Wat willen jullie?’ schreeuwde ik tegen degene die mijn benen vasthield. Hij had een heel rond gezicht, een platte neus en een beetje de oogopslag van Mike Tyson. Ik moest moeite doen me stil te houden en me niet te verzetten, want ik wilde natuurlijk ook niet dat hij zijn greep verloor.


  De NVD-man, of wie hij dan ook was, grijnsde naar me over mijn uitstekende knieën heen.


  ‘Je bent hier al lang genoeg. Cross. Tijd dat je weer eens weg-crosst.’ Hij lachte over zijn schouder naar zijn collega om zijn eigen grapje.


  Zelfs als het zwembad recht onder me had gelegen, wat niet zo was, was de afstand te groot om een val te overleven. Het bloed joeg door mijn aderen; ik kon het in elk lichaamsdeel voelen, vooral in mijn hoofd waar de druk werd opgevoerd.


  Maar toen werd er weer aan me getrokken. Naar binnen!


  Mijn ruggengraat schraapte hard langs het aluminium raamkozijn en ik landde op de vloer van mijn hotelkamer.
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  Ik sprong op en liep op de NVD-man af die het dichtstbij stond, tot de ander een wapen in mijn ribben drukte.


  ‘Rustig aan,’ zei hij. ‘Je wilt toch niet doodgeschoten worden, neem ik aan?’


  Ik zag dat mijn reistas op bed lag.


  En gepakt was.


  ‘Pakje tas.’


  ‘Door wie zijn jullie gestuurd?’ vroeg ik aan hen. ‘Voor wie werken jullie? Dit is belachelijk!’


  Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan pakten ze me beet en duwden me de gang op. Engerd één deed de deur achter ons dicht en stopte de sleutel in zijn zak.


  Vervolgens draaiden ze zich om en liepen weg.


  ‘Ga naar huis, meneer Cross. U bent hier niet gewenst. Dit was de laatste waarschuwing.’


  Een bizarre dertig seconden lang stonden ze met elkaar te praten terwijl ze op de lift wachtten. Vervolgens stapten ze er rustig in en lieten me achter in de gang.


  Zonder te begrijpen wat er gebeurde.


  En zonder sleutel.


  Het sprak voor zich dat ze zo ver waren gegaan als op dit moment toegestaan was. Wie ze ook waren, politie of niet, en wat ze verder ook voor banden met de Tijger onderhielden, ze pleegden geen moorden voor hem.


  Ze hadden niet eens geprobeerd me op het vliegtuig te zetten.


  Maar waarom niet?


  Wat speelde er allemaal in dit gestoorde land van hen?
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  Het was nauwelijks te bevatten of te voorzien geweest, maar mijn situatie in Lagos werd liet uur daarna nog slechter. De mensen bij de receptie bleven volhouden dat ik had ‘uitgecheckt’ en dat er geen kamers meer beschikbaar waren. Ik wist dat dat laatste niet waar was.


  Ik belde een stuk of zes hotels maar kreeg overal nul op het rekest en mijn creditcard werd geweigerd. Het begon er steeds meer op te lijken dat de twee mannen die me uit het Superior hadden gezet inderdaad van de overheid waren, wat dat ook mocht betekenen hier in Lagos.


  Ik probeerde Ian Flaherty een paar keer te bellen en sprak twee keer zijn voicemail in, maar ik hoorde niks van de CIA-man.


  Ik kon nog maar één ding bedenken en dat plan ging ik uitvoeren. Ik regelde een auto met chauffeur en vroeg hem me naar Oshodi Markt te brengen. Als ik Flaherty niet kon bereiken, dan ging ik maar terug naar zijn zeer gewaardeerde informant. Veel meer opties had ik niet.


  Ik wist dat ik midden in iets slechts terechtgekomen was, maar niet wat het precies was. Waarom leek het erop alsof iedereen me het land uit wilde hebben? Wat had dat te maken met de moord op Ellie Cox?


  Het kostte me meer dan een uur om bij de markt te komen en toen nog eens vijftig minuten ronddwalen voor ik de tapijtkraam had gevonden.


  Een man van middelbare leeftijd met maar één oog werkte die dag, Tokunbo was er niet. Zijn Engels was slecht. Hij knikte bij het horen van Tokunbo’s naam - ik was in elk geval op de juiste plek - maar toen joeg hij me weg omdat er een echte klant kwam.


  Ik kon me niet veroorloven daar rond te blijven hangen en op een wonder te hopen, dus ik accepteerde mijn nederlaag en zocht mijn weg terug naar de auto. Het enige plan C dat ik nog bedenken kon was naar het Amerikaanse consulaat gaan.


  Maar toen we ons stapvoets door het verkeer richting Victoria Island bewogen, bedacht ik iets anders. Plan D.


  ‘Kunt u hier stoppen?’


  De chauffeur stopte in de berm achter een uitgebrande Ford Ranger. Ik vroeg hem de achterbak open te maken en stapte uit om mijn plunjezak te pakken.


  Ik dook in mijn tas, op zoek naar de broek die ik de eerste dag had gedragen. Het shirt had ik weggegooid, maar ik wist bijna zeker dat ik de broek...


  Ja, hier was mijn broek, hij stonk en zat onder de bloedvlekken van mijn bezoekje aan de gevangenis.


  Ik voelde in de voorzakken, maar die waren allebei leeg.


  Toen controleerde ik de achterzakken en vond wat ik zocht. Het was het enige wat ze over het hoofd hadden gezien toen ze alles van me afnamen in Kirkiri: het visitekaartje van pater Bombata.


  Ik draaide me om naar de chauffeur die ongeduldig op me wachtte, half in en half uit de auto hangend.


  ‘Wat kost het als ik gebruikmaak van uw mobiele telefoon?’ vroeg ik.
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  Twee uur later dineerde ik in stijl met pater Bombata in zijn kantoor in de Redeemed Church of Christ, een groot gebouwencomplex midden in het stadshart van Lagos. | ‘Dank u wel dat u me wilde ontvangen,’ zei ik. ‘En voor dit allemaal. Ik had honger.’ We aten een maaltijd met koedoe, pompoen en een salade met Zuid-Afrikaanse zinfandel, op zijn dure bureau. Het kleine lichaam van de geestelijke werd op het oog nog dwergachtiger door de hoge rugleuning van de stoel en de plafondhoge ramen die zich achter hem aftekenden. Zware rode gordijnen lieten alle licht buiten op twee stroken schemerend avondlicht na. ‘Wat is er met uw gezicht gebeurd?’ vroeg hij aan me en hij leek daadwerkelijk bezorgd. ‘Of moet ik vragen wat er met de andere man gebeurd is?’ ?


  Ik was bijna vergeten hoe ik eruitzag. Ergens halverwege Ghana was mijn neus gestopt met kloppen.


  ‘Ongelukje bij het scheren,’ zei ik en perste er een geforceerd glimlachje uit.


  Ik had geen zin nog iemand een reden te geven om mij op het eerstvolgende vliegtuig naar huis te zetten. Ik had bondgenoten nodig, niet nog meer goede raad.


  ‘Pater, ik heb wat verontrustende informatie over een moordenaar genaamd de Tijger. Denkt u dat het mogelijk is dat er meerdere Tijgers zijn? Dat ze wellicht op verschillende locaties 


  opereren? Bijvoorbeeld hier én in de VS?’


  ‘Alles is mogelijk, natuurlijk,’ zei hij met een vriendelijk lachje. ‘Maar dat is niet wat u eigenlijk wilt weten, toch? Maar goed, ik denk dat het antwoord op uw vraag ja is, dat is goed mogelijk, vooral als de regering erbij betrokken is. Of grote bedrijven. Ze hebben een aantal werknemers in dienst die als huurmoordenaar werken. Dat komt veel voor.’


  ‘Waarom de regering? Of een bedrijf?’


  De geestelijke rolde met zijn ogen, maar gaf me vervolgens eerlijk antwoord.


  ‘Zij hebben de middelen om bepaalde informatie te reguleren, waar anderen niet over beschikken. En ze kunnen ook verkeerde informatie te verspreiden.’


  ‘En heeft u enig idee waarom ze dat willen? Ik bedoel, waarom ze zich schuldig maken aan bepaalde praktijken?’


  Hij stond op om me nog wat wijn bij te schenken. ‘Ik kan diverse redenen bedenken. Maar het zou onverantwoord zijn om te suggereren dat ik denk dat die zaken ook daadwerkelijk spelen. Want eerlijk gezegd heb ik geen idee. De naam Tijger is symbolisch. Je weet dat er in Afrika geen tijgers zijn. Ja, misschien ergens in een dierentuin.’


  ‘Dat weet ik. Maar in elk geval zit ik hier achter een echt bestaande man aan,’ zei ik. ‘Ik moet erachter zien te komen waar hij heen is gegaan. Hij heeft een vriendin van mij en haar hele gezin vermoord. Er zijn nog meer gezinnen uitgemoord.’


  ‘Mag ik iets zeggen?’ Hij keek op de mahoniehouten klok die op het bureau stond. ‘Uit wat u vertelt maak ik op dat u op dit moment vooral een logeeradres nodig hebt.’


  ‘Daar durfde ik niet om te vragen.’


  ‘Dat hoeft u ook niet, meneer Cross. Ik kan u hier niets aanbieden. Zelf zou ik het risico wel nemen, maar ik wil de congregatie niet in gevaar brengen. Ik kan u echter wel naar ons opvanghuis voor mannen brengen. U mag daar maximaal vijf nachten blijven en het is geen hotel...’


  ‘Ik neem het aanbod graag aan. Dank u,’ zei ik tegen de geestelijke.


  ‘En wat betreft uw mysterieuze Tijger, ik bevind me niet echt in de positie om u te helpen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ik was pijnlijk teleurgesteld, maar ik probeerde het niet te tonen.


  Pater Bombata stak een hand op. ‘U bent een snelle denker, nietwaar? Misschien werkt uw hoofd af en toe te snel. Wat ik wilde zeggen is dat ik u op dat punt niet kan helpen, maar ik ken iemand die dat misschien wel kan. Mijn nicht, om precies te zijn. Ze is de mooiste vrouw van Nigeria. Al ben ik natuurlijk bevooroordeeld. Oordeelt u echter zelf maar.’
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  Ze heette Adanne Tansi en de geestelijke had geen woord te veel gezegd: ze was een van de mooiste vrouwen die ik ooit had ontmoet. Ze was verslaggever voor The Guardian, de grootste krant van Lagos.


  Haar kantoortje was twee bij tweeënhalve meter, hooguit. Toen ik binnenstapte, hoopte ik maar dat ik niet rook alsof ik net een nacht in een volle daklozenopvang had doorgebracht.


  In het daaropvolgende uur vertelde Adanne me dat ze de ‘echte’ Tijger en zijn bende twee jaar had gevolgd, maar hij bleef een mysterieuze figuur.


  Ik betwijfel of er meer dan één Tijger is. Maar het gerucht is mij ook ter ore gekomen. Het kan een gangstermythe zijn. Misschien heeft hij die wel zelf de wereld in geholpen. Maar ja, wie weet wat een man als hij met een krant kan doen als hij zijn best zou doen.’‘Of met een verslaggever?’ vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Sommige dingen zijn me meer waard dan mijn leven. U bent hier toch ook? U riskeert uw leven toch ook?’


  Ik glimlachte. ‘Ik geloof het wel.’


  Ik merkte dat ik mijn ogen niet van Adanne Tansi af kon houden, maar ik wilde niet onbeleefd zijn. Ze was oogverblindend mooi, zoals sommige actrices mooi kunnen zijn, en het was onmogelijk niet naar haar hoge jukbeenderen, haar donkere bambi-ogen te kijken, maar het was ook haar houding. Ze had iets onverschrokkens en ik vroeg me af waar dat in zat. Ze had veel te verliezen, maar ze ging er luchtig mee om.


  Ze pakte een pen. Hetwasme ontgaan dat er tussen de stapels papier op haar bureau ook een blocnote lag.


  ‘Geen aantekeningen,’ zei ik. ‘Dit is geen interview. Ik ben maar een toerist. Dat is me wel duidelijk gemaakt.’


  Adanne legde haar pen meteen neer. Ze glimlachte alsof ze wilde zeggen dat ze het op z’n minst kon proberen.


  Ik ging verder. ‘Heeft u enig idee waar de Tijger nu is? Of enig idee hoe ik daarachter kan komen?’


  ‘“Nee” is het antwoord op de eerste vraag,’ zei ze. ‘En “ik denk het wel” is het antwoord op de tweede.’
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  Ik wachtte af, maar ze zei verder niets. Na een tijdje realiseerde ik me dat in Lagos zelfs de krantenredactie een marktplaats was.


  ‘Wat wilt u ervoor in ruil?’ vroeg ik ten slotte aan haar. Adanne glimlachte weer; ze was erg sluw, en slim. ‘Een goed verhaal over een Amerikaanse rechercheur die op zoek is naar een crimineel en moordenaar genaamd de Tijger, het zou zonde zijn om dat niet te publiceren.’


  Ik zette mijn handen op de stoelleuningen, klaar om op te staan. ‘Nee.’


  Opeens hield haar blik de mijne indringend vast. ‘Meneer Cross, realiseert u zich hoeveel goeds dit verhaal teweeg kan brengen? Dit menselijke monster heeft al honderden doden op zijn geweten, misschien zelfs wel meer.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik en probeerde mijn stem in bedwang te houden. ‘Een van hen was een vriendin van mij.’


  ‘En een van hen was mijn broer,’ zei Adanne. ‘Dus u begrijpt misschien waarom ik dit verhaal wil schrijven.’


  Haar woorden echoden nog na in de kleine kamer. Ze was niet boos, eerder afgemeten en bovenal gedreven.


  ‘Mevrouw Tansi...’


  ‘Noem me toch alsjeblieft Adanne. Zo noemt iedereen me.’ ‘Adanne. Ik kan merken dat je je deze zaak erg aantrekt, maar ik ken je niet. Ik wou dat ik je kon vertrouwen, maar dat kan ik niet.’


  Haar blik vertelde me dat ze nog geïnteresseerd was. ‘Maar ik hoop dat je me toch wilt helpen. Ik heet trouwens Alex. Zo noemt iedereen me.’


  Ze dacht na over wat ik had gezegd en ik kon zien dat ze in tweestrijd verkeerde. Dit soort openheid was ongebruikelijk voor een journalist, althans voor de journalisten die ik in Washington kende.


  Uiteindelijk stond ze op. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik zal zien wat ik voor je kan betekenen. Ik doe mee.’ Ze pakte haar pen weer op, een zilverkleurige rollerballpen, zo een die vaak cadeau gedaan wordt. ‘Waar kan ik je bereiken? Alex?’


  In het mannenopvanghuis van de Redeemed Church, daar woon ik tegenwoordig.


  Ik wist niet of het haar opviel dat er even een stilte viel. Of het nou slim was of niet, ik merkte dat ik indruk wilde maken op Adanne Tansi.


  ‘Ik bel jou wel,’ zei ik. ‘Morgenochtend, vroeg. Dat beloof ik je.’


  Ze knikte en glimlachte toen weer. ‘Ik geloof u, meneer Cross. Tot nu toe tenminste. Stel me alstublieft niet teleur.’


  Het zou niet eens bij me opkomen, Adanne.
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  Een zakenman met een dubieuze reputatie, luisterend naar de naam Mohammed Shol, stond als een duur ingelijst zelfportret in de openslaande deuren van zijn gigantische huis. Het hoofdgebouw besloeg ruim zesduizend vierkante meter, het ‘gastenverblijf nog eens zo’n vijfentwintighonderd. Hij was een van de rijkste mannen van Zuid-Darfur en liet geen kans voorbijgaan om zijn rijkdom te tonen.


  Er stond een groot hek om de compound en met zijn hoge muren en de aangebouwde oranjerie was het een statement op zich: wie behalve de duivel woont er als een vorst in de hel?


  Niet dat de Tijger er problemen mee had zaken te doen met duivels; hij deed niet anders. Dit was zijn handel en als hij een visitekaartje had gehad, stond er een zwarte duivel als logo op.


  Shol glimlachte breeduit toen hij de lange en best knappe advocaat van kwade zaken hartelijk begroette. ‘Welkom, mijn vriend! Je begeleiders kunnen hier uiteraard wachten.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Ze krijgen wat te eten.’


  ‘Ze hebben altijd trek.’


  De Tijger liet de leiding van de groep over aan Rocket, hij wist dat hij de orde zou bewaren. De jongens wachtten buiten het hek, tegenover het terrein waar de twee eenvoudig geklede bewakers van Shol de jongens met onverhuld genoegen gadesloegen. De bewakers van het landgoed kwamen zelf oorspronkelijk ook van de straat.


  Laat ze zich maar zelfverzekerd voelen, dacht de Tijger toen hij een blik wierp op de oudere waakhonden. Onderschatting werkte altijd in zijn voordeel.


  Hij liep achter Mohammed Shol aan door de indrukwekkende hal en over een binnenplaats. Keukengeuren, kardamon en rundvlees kwamen vanuit één kant van het huis. Uit een ander deel klonken jongensstemmen - er werd in het Arabisch gereciteerd, een karakteristiek kenmerk van de politieke opvattingen van Shol.


  Ze gingen een glazen deur door aan het eind van de binnenplaats.


  Aan de zijkant doemde een oranjerie met exotische vruchtbomen op. Shol hield stil.


  ‘We kunnen hier praten. Wil je thee? Of misschien een glaasje grapefruitsap?’ Dat laatste was zijn grote trots omdat vruchtensap echt een delicatesse was.


  ‘Niks,’ zei de Tijger. ‘Alleen waar ik voor ben gekomen. Daarna ga ik weer.’


  Shol stuurde zijn huisbediende met een snelle polsbeweging weg, haalde toen een sleutel uit de zak van zijn jelabba en liet hen binnen.


  Het was aangenaam vertoeven in de oranjerie, het was niet te warm, de lucht was iets vochtig. De tegelvloer lag in de schaduw, onder een laag groen bladerdak. Daarboven was het geometrische patroon van de glas-in-loodramen in het dak te zien.


  Shol gebaarde naar de Tijger dat hij in de kleine eethoek achterin moest gaan zitten.


  Er stonden vier rotanstoelen rond een lichte mahoniehouten tafel. Shol schoof een pot met een jong boompje opzij. Toen toetste hij de cijfercombinatie in van een kluis die achter het boompje stond.


  In de kluis lag een heel dikke envelop. Shol pakte hem uit de kluis en legde hem op tafel tussen hen in.


  ‘Ik denk dat dit alles is.’


  Nadat de Tijger de inhoud had gecontroleerd, legde hij het pakketje op de grond en leunde weer achterover.


  Shol glimlachte.


  ‘Je hebt er een hoop werk van gemaakt,’ zei de Tijger en gebaarde de ruimte rond. ‘Indrukwekkend.’


  Shol glimlachte weer, hij zwol van trots bij het horen van het compliment. ‘Ik heb veel geluk gehad.’


  ‘Niet alleen geluk. Je hebt het druk gehad. Je bent slim, dat kan ik zien.’


  ‘Het is waar. Naast de wetgeving en mijn zaken blijft er weinig tijd over voor andere dingen.’


  ‘Reizen,’ zei de Tijger. ‘Dag en nacht vergaderen? En dan je gezin nog natuurlijk.’


  Shol knikte, hij genoot duidelijk van het feit dat hij het gespreksonderwerp was. ‘Ja, ja. Meestal wel.’


  ‘Dingen zeggen die je niet zou moeten zeggen. Je geliefden in gevaar brengen.’


  Hij stopte met knikken. Shol vergat dat hij de Tijger eigenlijk niet recht in de ogen durfde te kijken en deed dat nu toch. ‘Nee,’ zei hij. ‘Echt niet. Ik heb met niemand over mijn deals met jou gesproken.’


  ‘Jawel,’ zei de Tijger, zonder te bewegen. ‘Echt wel. Dat heb je wel gedaan. Je kent een verslaggever - een vrouw. Adanne Tansi?’ Met één vinger deed hij zijn kraag een paar centimeter open. Hij zei iets in een microfoontje.


  ‘Rock da’ house! Nu, Rocket. Spaar niemand. Laat ze een voorbeeld zijn.’
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  Even later trilde de hele serre op zijn grondvesten door alle vuurschoten die buiten opklonken. En vervolgens het geratel van de machinepistolen.


  Mohammed Shol probeerde overeind te komen, maar de Tijger was vlug en behendig en kneep met zijn handen Shols keel dicht. Hij smeet hem tegen de wand aan de andere kant van de ruimte en er verscheen een spinnenweb van splinters in het glas.


  ‘Hoor je dat?’ schreeuwde de Tijger zo hard als hij kon. ‘Hoor je dat? Dat is allemaal jouw fout!’


  Er klonken nog meer schoten. Vervolgens geschreeuw, eerst van vrouwen, al snel gevolgd door dat van jongens, met hoge en om vergeving smekende stemmetjes.


  ‘Dat,’ zei de Tijger, ‘is het geluid van jouw fouten, je hebzucht, je stompzinnigheid.’


  Shol greep met beide handen naar de immense en onbeweeglijke polsen van de Tijger. Zijn ogen werden rood en de aderen op zijn slaap leken op knappen te staan. De Tijger keek gefascineerd toe. Hij had gemerkt dat het mogelijk was om een man tot de rand van de dood te brengen en hem daar vervolgens zo lang als hij wilde te houden. Hij beleefde hier plezier aan omdat hij Shol en zijn soort verachtte.


  De deur van de serre werd verbrijzeld toen er twee lijfwachten binnenstormden om hun werkgever te redden. ‘Kom binnen!’ riep de Tijger. In één vloeiende beweging draaide hij Mohammed Shol om en trok een pistool uit de holster rond zijn enkel. Hij vloog naar voren, met Shol als een schild voor zich en schoot terwijl hij naar voren rende.


  Een van de lijfwachten viel neer met een schotwond in zijn keel. De ander schoot een kogel door de uitgestoken hand van zijn werkgever, en daarna in zijn schouder.


  Shol gilde nog steeds toen de Tijger hem de laatste paar meter voor zich uit duwde, tegen zijn lijfwacht aan. Beide mannen vielen op de grond. Daarna schoot de Tijger de tweede lijfwacht in het gezicht.


  ‘Oga!’ zei Rocket toen hij in de deuropening stond. ‘Oga’ betekende baas in de Nigeriaanse straattaal. De Tijger vond het een mooie bijnaam en zijn jonge soldaten waren het uit zichzelf gaan zeggen.


  Er klonk geen enkele schreeuw meer vanuit het huis, maar er klonken nog wel geluiden van dingen die kapotgingen en schoten omdat de jongens nog even stoom moesten afblazen.


  ‘Er was een leraar. Kinderen die les kregen.’


  ‘Geregeld,’ zei Rocket.


  ‘Mooi zo.’ De Tijger keek toe hoe Shol probeerde overeind te krabbelen. Hij schoot in zijn been. ‘Daar moet een stevig drukverband omheen, of je bloedt dood,’ zei hij tegen de zakenman.


  Vervolgens wendde hij zich tot Rocket. ‘Bind meneer Shol vast. Stop daarna dit in zijn mond. Of in zijn reet, ook goed.’


  ‘Dit’ was een M67, een handgranaat.


  ‘En trek de pin eruit voor je weggaat.’
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  Ik bleef alles heel onwerkelijk vinden, alsof ik droomde.


  Alle deuren in de mannenopvang van de kerk gingen om negen uur ’s avonds dicht. Er kon niemand meer in of uit. Door het vreselijke verkeer van Lagos was ik maar net op tijd binnen.


  Mijn veldbed stond achteraan op een van de drie afdelingen, lange slaapzalen met hoge plafonds aan de hoofdgang waar ’s ochtends het ontbijt werd geserveerd.


  Alex Cross, dacht ik. Wat gebeurt er nietje? Wat heb je nu weer gedaan?


  Naast me lag — net als gisternacht — een Jamaicaan die Oscar heette. Hij zei niet veel, maar de afwezige blik in zijn ogen en de half genezen wonden vertelden zijn verhaal.


  Hij lag op zijn zij en sloeg mij gade terwijl ik op zoek was naar een tandenborstel.


  ‘Hé man,’ fluisterde hij. ‘D’r staat een kleine man van God naar je te kijken. Daar.’


  Pater Bombata stond in de deuropening. Toen ik hem zag, wenkte hij me met een vinger en liep de slaapzaal weer uit.


  Ik volgde hem naar een ruimte die gevuld was met mannen die op het laatste moment binnen waren gekomen. Ik baande me een weg naar de voordeur, tot ik de priester had ingehaald.


  ‘Pater?’


  Ik zag dat hij een nummer intoetste op een mobiele telefoon en vroeg me af wie hij belde. Was het goed of slecht nieuws wat ik te horen zou krijgen?


  ‘Juffrouw Tansi wil u spreken,’ zei hij en hij gaf me de telefoon.


  Adanne had nieuws! Eerder die dag was er een slachtpartij geweest in Zuid-Darfur. Een van de vertegenwoordigers van de Sudanese regering was dood - en zijn gezin was afgeslacht.


  ‘Is er een verband met Basel Abboud in D.C.?’ vroeg ik haar.


  ‘Dat kan ik je nog niet vertellen, maar ik weet wel dat de Tijger regelmatig zaken doet in Sudan.’


  ‘Wapens? Heroïne?’ vroeg ik. ‘Wat voor zaken, Adanne?’ ‘Jongens. Zijn trouwe soldaten. Hij rekruteert ze in vluchtelingenkampen in Darfur.’


  Ik haalde diep adem. ‘Dat had je me weleens eerder mogen vertellen.’


  ‘Ik maak het goed met je. Ik kan een vlucht voor ons regelen in een vrachtvliegtuig naar Nyala, morgenochtend vroeg.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Je zei “ons”?’


  ‘Klopt. Maar je kunt ook met een gewone vlucht naar Al Fasher vliegen en daar verder over land reizen. De keuze is aan jou.’


  Op elk ander moment zou ik er niet eens over nagedacht hebben. Maar ik was nog nooit zo ver van huis geweest, zonder houvast, en ik had nog nooit in een opvanghuis voor mannen geslapen.


  Ik legde mijn hand over de telefoon. ‘Pater, kan ik deze vrouw vertrouwen?’ Kan ik mijn leven aan haar toevertrouwen?


  ‘Ja, ze is een goed mens,’ zei hij zonder aarzelen. ‘En ik heb je al verteld dat ze m’n nichtje is. Lang en knap, net als ik. U kunt haar vertrouwen, rechercheur.’


  Ik had de telefoon weer aan mijn oor. ‘Er wordt niets gepubliceerd voor wij dat zeggen? Is dat afgesproken?’


  ‘Afgesproken. Ik wacht op je bij de Ikeja Cantonment, hoofdingang, om vijf uur. En Alex, je moet jezelf emotioneel voorbereiden. Darfur is echt een gruwelijke plek.’ ‘Ik heb al het een en ander meegemaakt,’ zei ik. ‘Meer dan het een en ander.’


  ‘Dat kan wel wezen, maar dit heb je nog nooit gezien. Echt nog nooit, Alex, geloof me.’
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  Tot dusver waren Adannes connecties erg goed geweest en ik was onder de indruk van het feit hoe snel en efficiënt ze dingen voor elkaar kreeg.


  Ze had er één kort gesprek op de landingsbaan en vervolgens een over de radiozender voor nodig om de leidinggevende sergeant van de au, de Afrikaanse Unie zover te krijgen dat we de volgende ochtend aan boord mochten op het vrachtvliegtuig de C-130.


  Rond een uur of zes hingen we in de lucht, we waren de enige burgers in het vliegtuig dat gierst, sorghum en olie voor Darfur vervoerde.


  Het moordonderzoek ging nog altijd door maar speelde zich nu in de lucht af, het leek nog nuttiger dan ooit.


  Ik leende een actuele landkaart van een van de bemanningsleden en zag dat Darfur bijna net zo groot was als de staat Texas. Mocht ik al verder komen, dan moest ik wel op een paar dingen rekenen: ten eerste, dat de Tijger zich ten tijde van de moordpartij op de familie Shol in Nyala bevond, en ten tweede dat Adannes informatie klopte en dat hij nog steeds jongens rekruteerde in de vluchtelingenkampen in die regio.


  Als je hiervan uitging, hoe ver weg zou hij de afgelopen achttien uur dan gekomen zijn? Dat was de volgende vraag die beantwoord moest worden.


  Tijdens de vlucht vertelde Adanne me geduldig over alle ontwikkelingen in Darfur en Sudan en hoewel ze er heel feitelijk


  over sprak, deed ze geen poging alle gruweldaden te verdoezelen, vooral ten aanzien van vrouwen en kinderen; duizenden vrouwen waren verkracht, en vervolgens gebrandmerkt om de vernedering nog groter te maken.


  ‘Verkrachting is een ongelooflijk wreed wapen geworden in deze burgeroorlog. Amerikanen hebben geen idee, Alex. Onmogelijk.


  Soms breken de Janjaweed eerst de benen van een vrouw, zodat ze onmogelijk kan ontsnappen en daarna is ze voor de rest van haar leven invalide. Ze vinden het leuk hun slachtoffers zoveel mogelijk te martelen; om hun vingers een voor een te breken, om vingernagels uit te trekken,’ zei Adanne bijna fluisterend.


  ‘Zelfs sommigen van de “vredesbewakers” maken zich schuldig aan verkrachting en gebruiken de vluchtelingen als prostituees. Wat het nog erger maakt is dat de regering van Sudan hier voor het merendeel achter staat. Je zult je ogen vrees ik niet geloven, Alex.’


  ‘Ik wil het zien,’ zei ik tegen haar. ‘Ik heb een man in Sierra Leone beloofd dat ik de Amerikanen zou vertellen wat hier gaande is.’


  



  



  HOOFDSTUK 80


  



  ‘Dit is Kalma.’ Ze wees naar een gele driehoek op de kaart. ‘Het is een van de grootste vluchtelingenkampen van Darfur. Ik durf te wedden dat de Tijger het goed kent. Iedereen hier kent het.’ ‘Wat zijn die andere kleuren?’ vroeg ik.


  Er waren meer dan honderd kampen in totaal, legde Adanne uit. Groen betekende ‘ontoegankelijk tijdens het regenseizoen’ en blauw ‘gesloten voor non-militaire hulporganisaties’, afhankelijk van de recente verhoudingen tussen de strijdende partijen. Het geel van Kalma betekende dat het open was.


  Daar zouden wij onze jacht op de Tijger openen.


  ‘En dit?’ Ik liet mijn vinger langs rode icoontjes gaan die vlammetjes moesten voorstellen. Het waren er tientallen. Adanne zuchtte voor ze mijn vraag beantwoordde.


  ‘Rood staat voor dorpen waarvan is bevestigd dat ze verwoest zijn. De Janjaweed branden alles plat - voedselvoorraden, vee. En ze stoppen ook mensen- en dierenlijken in waterputten. Ze doen alles om te voorkomen dat er mensen terugkeren. In het Arabisch betekent Janjaweed “man te paard met een geweer”.’


  De Janjaweed waren Arabische milities waarvan algemeen werd aangenomen dat ze werden gesteund door de huidige regering, die bezig waren met een wrede campagne om het leven van zwarte Afrikanen in de regio zo onveilig mogelijk te maken. Een bijna niet te bevatten aantal van twee miljoen mensen was gevlucht en meer dan tweehonderdduizend mensen waren al


  gedood. Tweehonderdduizend mensen voor zover we het wisten tenminste...


  Het was net als destijds in Rwanda. Het was zelfs erger. Deze keer keek de hele wereld toe en deed vrijwel niks.


  Ik keek door het kleine raampje naar het landschap van de Sahel, zo’n drieënhalve kilometer onder me.


  Het was hiervandaan eigenlijk best mooi - geen burgeroorlog, geen genocide, geen corruptie. Alleen een eindeloze vredige vlakte van geelbruine gebeeldhouwde aarde.


  Dat was natuurlijk een leugen.


  Een prachtige, duivelse leugen.


  We stonden namelijk op het punt te landen in de hel.
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  Bij de basis in Nyala zorgden we ervoor dat we een lift naar kamp Kalma kregen van een konvooi van vijf vrachtwagens die zakken graan en kratten met babyvoeding vervoerden. Adanne leek iedereen hier te kennen en het was interessant om haar aan het werk te zien. Haar vriendelijke glimlach, niet haar aantrekkelijkheid, bleek haar geheime wapen. Ik zag dat ze er keer op keer succes mee had bij mensen die overwerkt en overspannen waren.


  ‘Kamp’ bleek niet het goede woord te zijn toen ik Kalma eenmaal zag.


  Ja, er stonden tenten, en luifels en strooien hutten, maar het ‘kamp’ strekte zich kilometers lang uit. Er leefden hier honderdvijftigduizend mensen. Dat is geen kamp, dat is een stad. En dan nog een die overspoeld wordt door ondraaglijk lijden en hartzeer en dood door alles wat de Janjaweed ze hadden aangedaan, en diarree, geboorte zonder medicatie en meestal ook zonder arts of vroedvrouw.


  Rond het kampcentrum stonden tenminste nog wat dingen die op bestendigheid wezen. Een groepje kinderen kreeg les in de openlucht en er waren een paar gebouwen met golfplaatdaken waarin nog steeds kleine voedselvoorraden stonden.


  Adanne wist precies waar we eerst heen moesten. Ze nam me mee naar de tent van de vluchtelingencommissie van de Verenigde Naties waar ze een jonge soldaat zover kreeg dat hij voor ons wilde tolken, hoewel veel vluchtelingen wel wat Engels spraken.


  De soldaat heette Emmanuel en hij was net zo pezig en donker, met diepliggende ogen als veel van de zogenaamde ‘Lost Boys’ die de afgelopen jaren naar Washington waren geëmigreerd. Emmanuel sprak Engels, Arabisch en Dinka.


  ‘De meeste mensen hier zijn Fur,’ vertelde hij ons toen we over de lange zandweg liepen. ‘En tachtig procent bestaat uit mishandelde vrouwen.’


  ‘Hun mannen zijn bijna allemaal dood, of op zoek naar werk, of naar wraak,’ voegde Adanne daaraan toe. ‘Dit is de kwetsbaarste stad ter wereld, Alex. Zonder uitzondering. Je zult het zelf wel zien.’


  Ik kon moeiteloos zien wat Emmanuel en Adanne bedoelden. Het waren vaak alleen vrouwen die voor hun hutten aan het werk waren die met ons wilden praten. Ze deden me aan Moses en zijn vrienden denken vanwege de gretigheid waarmee ze hun afschuwelijke geschiedenis met buitenstaanders wilden delen.


  Eén vrouw, Madina, huilde terwijl ze van stro een mat weefde en vertelde ons hoe ze in Kalma terecht was gekomen. De Janjaweed hadden haar dorp verwoest en haar man verminkt en vermoord, net als haar moeder en vader. Bijna al haar buren en vrienden waren levend verbrand in hun hutten.


  Madina was hier met haar drie kinderen heen gegaan, en dat was letterlijk alles wat ze bij zich had gehad. Tragisch genoeg waren alle drie haar kinderen hier in het kamp gestorven.


  De slaapmatjes die ze maakte waren gewild omdat ze de wormpjes tegenhielden die daar ’s nachts uit de grond omhoogkwamen en onder je huid kropen. Wat ze daarmee verdiende gaf ze uit aan uien en graan, hoewel ze hoopte dat ze op een dag genoeg verdiend had om een lap stof te kopen. Ze droeg sinds ze hier aankwam nog steeds dezelfde toab.


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Adanne.


  ‘Drie jaar geleden,’ was Madina’s trieste antwoord. ‘Eén voor elk kind.’
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  ‘Ik ben je Tijger nog niet uit het oog verloren, hoor,’ zei Adanne terwijl we weer doorliepen. ‘Hij haalt hier zijn jongens vandaan. Dat is heel makkelijk voor hem.’


  ‘Je had gelijk over die ellende, Adanne,’ zei ik tegen haar.


  Ik wilde het liefst in zoveel mogelijk verschillende delen van het kamp met mensen praten, maar toen we bij een van de weinige veldhospitalen kwamen, moest ik weer stoppen. Ik had in mijn hele leven nog nooit zoiets onthutsends gezien.


  De tent was afgeladen met zieke en stervende patiënten, twee of meer op een stretcher. De lichamen lagen als puzzelstukjes in elkaar om de ruimte zo efficiënt mogelijk te benutten. Erger was misschien nog wel de rij die voor de ingang stond: minstens driehonderd doodzieke vrouwen en kinderen die wachtten op een behandeling, of een betere plaats om te sterven.


  ‘Helaas is er weinig te doen om hun lijden te verzachten,’ zei Adanne. ‘Medicijnen zijn schaars, vaak zijn ze al gestolen voor ze het kamp bereiken. Er is hongersnood, mensen lijden aan longontsteking, malaria. Zelfs diarree kan hier fataal zijn - en met alle water- en rioolproblemen hier heeft iedereen dat aan de lopende band.’


  Ik zag één dokter en twee verpleegsters, ze waren vrijwilligers. Dat was alles. Dat was de ziekenhuisstaf voor duizenden doodzieke mensen.


  ‘Dit is wat ze de “tweede fase” van de crisis noemen,’ ging Adanne verder. ‘Er sterven nu meer mensen in het kamp dan


  daarbuiten. Duizenden. Per dag, Alex. Ik heb gezegd dat het gruwelijk was.’


  ‘Je hebt niet bepaald overdreven,’ zei ik. ‘Dit is niet te bevatten. Al die mensen. De kinderen.’


  Ik knielde bij een klein meisje op een van de weinige bedden. Haar ogen waren troebel en zagen er onecht uit. Ik joeg een kluwen zwarte vliegen weg bij haar oor.


  ‘Hoe zeg je dat God met je is?’ vroeg ik aan Emmanuel.


  'Allah ma’ak,’ zei hij.


  Ik herhaalde het tegen het meisje, maar ik wist niet of ze me wel hoorde. ‘Allah ma’ak.’


  Ergens halverwege deze dag was ik van een afgrijselijke moordzaak terechtgekomen in een ongelooflijke holocaust. Hoe was dit mogelijk in onze wereld? Hoe was het mogelijk dat er elke dag duizenden mensen stierven?


  Adanne legde een hand op mijn schouder. ‘Alex? Ga je mee? We moeten door. Je bent hier voor de Tijger, niet hiervoor. Je kunt de mensen hier niet helpen.’


  Ik kon aan haar stem horen dat ze dit allemaal al eerder had gezien, misschien al meer dan eens.


  ‘Nog niet,’ zei ik. ‘Wat moet hier gebeuren? Alles?’


  Ik had niet op Emmanuels snelle antwoord gerekend.


  ‘Dat hangt ervan af. Kan een van jullie omgaan met een geweer?’
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  In de minuten die daarop volgden legde Adanne uit wat ik allang had moeten weten: dat zelfs iets simpels als het sprokkelen van hout een van de gevaarlijkste onderdelen was van het leven in Kalma.


  De patrouillegroepen van de Janjaweed waren altijd aanwezig in de woestijn en hielden zich vlak bij het kamp op. Iedereen die zich buiten het kamp begaf liep het risico verkracht, vermoord of beide te worden. De houtsprokkelaars, wanhopige vrouwen en kinderen, waren afhankelijk van de escortes van de AU wanneer die beschikbaar waren. Meestal waren ze echter gedwongen alleen op pad te gaan. Geen hout betekende dat je je gezin niet kon voeden.


  Emmanuel gaf me een oud model M16, dat voorzien was van een moderner vizier.


  ‘Schiet er vooral mee,’ zei hij. ‘Want ik kan je nu al vertellen dat de Janjaweed dat ook doen. Ze zijn bekwame schutters, zelfs als ze op een paard of kameel rijden.’


  ‘Ik zal me niet inhouden,’ beloofde ik en ik voelde hoe Adanne mijn elleboog beetpakte en toen weer losliet.


  ‘Weet je zeker dat je hierbij betrokken wilt raken, Alex?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het zeker.’


  Bijna een uur later gingen we met een dappere groep van zo’n twintig vrouwen hout sprokkelen.


  Verschillende vrouwen droegen baby’s op hun rug. Een van


  de vrouwen had een ezel met een karretje erachter meegenomen zodat we nog meer hout konden vervoeren.


  Ik moest dit doen, ik moest op een of andere manier helpen. Ik wist van mezelf dat dat mijn aard was. Adanne kwam mee omdat ‘ik me nu verantwoordelijk voor je voel. Ik heb je hier immers naartoe gebracht.’
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  Omdat men al jaren hout had gesprokkeld hier, moest men steeds verder lopen om nog iets te vinden. Hierdoor was het een lange, gevaarlijke tocht geworden.


  Ik gebruikte mijn tijd om met zoveel mogelijk vrouwen te praten. Slechts eentje had meer informatie over verdwenen jongens en waarschijnlijk over de Tijger.


  ‘Ze zegt dat er een hut in haar wijk is,’ vertaalde Emmanuel voor me. ‘Daar woonden drie jongens. Maar nu zijn ze alle drie verdwenen.’


  ‘Ik dacht dat dat niet zo ongebruikelijk was,’ zei ik.


  ‘Dat is het ook niet, maar nu hebben ze hun spullen achtergelaten. Ze vertelde dat er een man in uniform was gesignaleerd in het kamp. Ze zeiden tegen haar dat dat de Tijger was.’


  ‘Had een van de jongens nog ouders in het kamp?’ vroeg ik.


  Geen ouders.


  ‘En heeft iemand de jongens zien vertrekken?’


  Ze zijn vertrokken met de grote man.


  Na twee uur lopen kwamen we bij een lange rij lage kale bosjes. Twee vrouwen spreidden doeken uit en legden de takken daarop. Adanne en ik hielpen mee terwijl Emmanuel de horizon afspeurde naar Janjaweed.


  Zonder tolk waren we tijdens ons werk aangewezen op oogcontact en handgebaren. De vrouwen leken zich niet bewust van de pijnlijke krassen die ze op hun armen opliepen. Ze haalden ons nieuwkomers links en rechts in en probeerden niet te lachen om onze onhandigheid.


  Een jonge moeder en ik voerden een woordeloos gesprek, we trokken rare bekken naar elkaar alsof we kinderen waren. Ze stak haar blauw getatoeëerde lip naar voren. Ik hield twee takken boven mijn hoofd als een gewei. Daarmee kreeg ik haar echt aan het lachen. Ze legde haar hand voor haar mond, maar kon net haar stralend witte lach niet verbergen.


  Maar toen viel de moeder abrupt stil.


  Haar hand gleed langzaam naar beneden en ze hield haar blik gericht op iets in de verte.


  Ik draaide me om - het enige wat ik zag was een grote stofwolk.


  En toen schreeuwde Emmanuel tegen iedereen dat ze moesten gaan rennen.


  ‘Snel! Nu! Wegwezen hier! Terug naar het kamp!’
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  Janjaweed!


  Ik kon ze nu ook zien. Het waren een stuk of tien gewapende moordenaars die op paarden naar ons toe reden.


  Er steeg een stofwolk op, een soort fata morgana waardoor we moeilijk konden zien met hoeveel ze precies waren. Maar hun tempo liet weinig aan de verbeelding over. Ze kwamen op ons af, en snel ook.


  Twee van de vrouwen, een met een kind dat zich stevig aan haar blouse vasthield, stonden nog steeds de ezel los te maken.


  ‘Zorg dat ze daar weggaan!’ riep ik naar Adanne. ‘Jij gaat met hen mee. Alsjeblieft, Adanne.’


  ‘Is er nog een wapen over?’ riep ze terug.


  ‘Nee,’ zei Emmanuel. ‘Afstand is op dit moment jouw enige wapen. Wegwezen! In godsnaam, maak dat je wegkomt. Neem ze mee terug naar het kamp.’


  Emmanuel en ik moesten streng zijn.


  We namen positie in achter het achtergelaten ezelkarretje. Ik gebruikte het meer als ondersteuning voor mijn geweer dan als beschutting.


  Het enige waar we hoop uit konden putten was het feit dat wij ons op de grond bevonden en zij vanaf de paarden schoten.


  Ik kon ze nu door mijn vizier zien, elf moordenaars, mannen met baarden in ruimzittende gevechtstenues, die zwaaiden met kalasjnikovs.


  Ze kwamen binnen schootsafstand.


  De eerste schoten waren van hen afkomstig.


  Het zand stoof aan alle kanten op. Niet helemaal in de goede richting, maar evengoed te dichtbij. Dit waren geen amateurs. Ze schreeuwden ons al allerlei dreigementen toe, zelfverzekerd over de uitkomst van dit gevecht. En waarom niet? Het was elf tegen twee.


  ‘Nu?’ zei ik ten slotte tegen Emmanuel.


  ‘Nu!’ riep hij.


  We schoten terug, vier schoten, en twee waren raak. De moordenaars zakten ineen op hun paard - alsof iemand de touwtjes van een marionet had losgelaten - en vielen vervolgens op de grond. Een van hen werd vertrapt door zijn eigen paard. Het leek of zijn nek geknakt was, misschien zelfs wel gebroken.


  Terwijl ik de trekker opnieuw overhaalde, daagde het me: alles wordt nu anders. Mijn eerste moord in Afrika.


  Ik hoorde achter me een schreeuw en mijn maag draaide zich om. Een van de gevluchte vrouwen was geraakt. Door een verdwaalde kogel, of met opzet.


  Niet Adanne, zag ik toen ik snel even achteromkeek.


  Ze liep gebukt en probeerde bij de gewonde vrouw te komen, die op de grond lag te kronkelen. Ze was slechts in de arm geraakt. Slechts.


  Toen ik me weer op de Janjaweed richtte, waren twee ruiters blijven staan. Ze sprongen van hun paard, niet om hun broeders te helpen, maar om beter op ons te kunnen schieten.


  De anderen kwamen nu ook snel op ons af Ze waren nog maar iets van vijftig meter bij ons vandaan.


  Emmanuel en ik deden instinctief hetzelfde. We schoten op de voorste ruiters, losten snel schot na schot. Daarna mikten we op de twee die van hun paard waren gekomen. In de halve minuut daarop schoten we nog drie Janjaweed neer.


  Toen schreeuwde Emmanuel, viel neer en lag te kronkelen van de pijn.


  En de overige Janjaweed kwamen op ons af.
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  Overal dwarrelde stof op. Dat was waarschijnlijk een voordeel. Ze schoten in het wilde weg — en ik ook. De schoten van de geweren waren oorverdovend hard op deze afstand.


  Een van de ruiters sneed door een stofwolk en reed vlak langs me. In een reflex greep ik zijn been en hield het vast. Door de snelheid kwam ik los van de grond. Ik werd een seconde of twee meegesleurd - toen dook de ruiter van zijn paard en smakte op de grond.


  Ik greep zijn geweer, legde aan en raakte een van de andere ruiters. En nog een in zijn maag. Ze waren hoogmoedig geweest - normaal gesproken konden de sprokkelaars niet terugvechten - maar ze waren niet goed getraind en de meesten van hen konden niet gericht schieten vanaf de rug van een paard - in tegenstelling tot wat Emmanuel had gezegd.


  Ik zag drie ruiters de gelederen verbreken en omkeren. Dat gaf me weer een beetje hoop. Niet veel, een beetje.


  Ik rende naar de ruiter die ik van zijn paard afhad getrokken. Ik drukte zijn hoofd tegen de grond en gaf een harde stomp op het zachte deel van zijn keel.


  ‘Niet bewegen!’ schreeuwde ik. Hij hoefde geen Engels te verstaan om te begrijpen wat ik bedoelde. Hij bleef doodstil liggen.


  ‘Alex!’


  Ik hoorde een stem achter me.


  Het was Adanne.


  Zij en een andere vrouw zwaaiden met stukken hout naar het paard van de laatste ruiter om het op afstand te houden. Er lag een behoorlijk aantal vrouwen op de grond, ze verborgen hun hoofd in hun handen. Ik denk dat ze nog steeds dachten dat ze zouden gaan sterven.


  Adanne haalde nog eens uit en het paard ging op zijn achterbenen staan. De ruiter kwam uit het zadel en viel.


  ‘Ga, Alex!’ Ik keek opzij en zag dat Emmanuel overeind was gekomen. Hij had de Janjaweed overmeesterd.


  Ik zette een sprintje in.


  De gevallen ruiter die het dichtst bij de vrouwen lag krabbelde weer overeind. Ik draaide mijn geweer om toen ik bij hem was. Hij keek me recht aan, net op tijd om de kolf van mijn geweer midden in zijn gezicht te ontvangen. Zijn neus explodeerde.


  ‘Adanne, neem dit geweer. Gaat het met je?’ vroeg ik haar.


  ‘Straks wel weer.’


  Emmanuel riep me, schreeuwde naar me. ‘Laat ze gaan, Alex! Laat ze gaan!’


  Ik hield me niet in. ‘Waar heb je het over? We moeten ze aangeven.’


  Terwijl ik de woorden uitsprak, drong de realiteit van de situatie tot me door. Zelfde spel, andere regels.


  ‘Het heeft geen zin om Janjaweed te arresteren,’ zei Adanne. ‘Ze hebben contacten bij de regering. De regering kent ze. Het bezorgt het kamp alleen maar meer problemen. De Verenigde Naties kunnen niet helpen. Niemand kan helpen.’


  Ik hield het geweer van de Janjaweed, maar gebaarde naar hem dat hij op zijn paard moest klimmen.


  En toen kwam het raarste: hij lachte naar me. Hij lachte naar me toen hij wegreed.
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  De VN kunnen niet helpen. Niemand kan ons helpen. Dat is wat de vluchtelingen in het kamp in Kalma dachten, wat ze voor waar hielden en ik met hen.


  Maar de overlevenden in het kamp wisten ook hoe ze hun dank moesten uiten voor de kleine gunsten die ze kregen en de goede wil die getoond werd.


  Die avond gebruikten een aantal vrouwen het kostbare hout om een maaltijd voor ons drieën te maken, als dank voor onze hulp. Ik kon me niet voorstellen dat ik eten van deze mensen zou aannemen, maar Emmanuel zei dat het voor hen de enige manier was waarop ze hun dankbaarheid konden tonen.


  Ik schrok even toen ik hem rond etenstijd zag, met een verband en lachend, en een tas uien die hij voor de gelegenheid achterovergedrukt had.


  Vervolgens aten we met zijn allen kisra en een groentestoofpot rond het vuurtje. We aten met onze rechterhand uit een gemeenschappelijke schaal. Het voelde goed, het was een bijna religieuze ervaring, en in veel opzichten heel bijzonder.


  Dit waren goede mensen die buiten hun wil om in een verschrikkelijke situatie terecht waren gekomen.


  En toch spraken zelfs zij vrijuit over gerechtigheid in het grensgebied, de gewelddadige variant. Een vrouw vertelde ons trots hoe er in haar dorp met criminelen werd omgegaan. Ze stormden met zijn allen op hem af, bewerkten de dader met messen, deden een autoband gevuld met benzine om zijn nek


  en staken die aan. Geen rechtszaak, geen DNA-onderzoek, en blijkbaar gingen de burgerwachten vrijuit.


  Adanne en ik bleken de eregasten te zijn tijdens het diner. Er kwamen de hele tijd mensen langs om ons de hand te schudden.


  Als Emmanuel er niet was om te tolken, pikte ik de boodschap in het Dinka of het Arabisch wel op door de warmte in hun stem en hun vriendelijke lichaamstaal.


  Een aantal keer hoorde ik het woord ‘Ali’ in hun zinnen opduiken. Adanne viel dat ook op.


  Ze boog naar me toe en zei: ‘Ze vinden dat je op Muhammad Ali lijkt.’


  ‘Zeggen ze dat?’


  ‘Het is zo, Alex. Je lijkt op hem, toen hij wereldkampioen was. Hij is hier nog steeds heel erg populair moet je weten.’ Ze maakte een gebaar met haar kin en lachte naar een groepje jonge vrouwen die vlakbij wat stonden te drentelen. ‘Volgens mij hou je hier een paar vriendinnetjes aan over.’


  ‘En ben je nu jaloers?’ zei ik grinnikend, blijer en meer op mijn gemak dan ik in dagen was geweest.


  Een klein meisje kroop onuitgenodigd op haar schoot en nestelde zich daar. ‘Dat woord komt in mijn vocabulaire niet voor,’ zei ze. En toen lachte ze. ‘Misschien een klein beetje. Vanavond dan.’


  Ik merkte dat ik Adanne erg graag mocht. Ze was dapper en vindingrijk en pater Bombata had gelijk gehad: ze was een goed mens. Ik had gezien hoe ze haar leven had geriskeerd voor 'de houtsprokkelaars en misschien ook wel omdat ze zich verantwoordelijk voor mij voelde.


  We bleven tot laat in de avond, terwijl zich steeds meer mensen rondom ons verzamelden. De volwassenen liepen af en aan maar het waren de kinderen die bij ons bleven zitten. Het was een publiek waar ik geen weerstand aan kon bieden, en Adanne ook niet. Ze ging heel los en makkelijk om met kinderen.


  Ik ging staan en vertelde met Emmanuels hulp een geïmproviseerde versie van een van de favoriete verhaaltjes voor het slapengaan van mijn kinderen.


  Het ging over een jongetje dat niks liever wilde dan leren fluiten. Voor de gelegenheid noemde ik hem Deng.


  ‘En Deng probeerde het...’ Ik maakte mijn wangen bol en blies en de kinderen rolden over elkaar heen van het lachen. Ze vonden het waarschijnlijk grappig dat ik zo raar deed en mezelf voor gek zette.


  ‘En hij probeerde het nog een keer...’ Ik liet mijn ogen uitpuilen en blies recht in hun gezichtjes en ze gingen maar door met lachen alsof dit het grappigste was dat ze ooit gehoord hadden. Het was bijzonder bevredigend, als een oase te midden van alles wat verdwenen was sinds ik in Afrika was aangekomen.


  ‘Je vindt kinderen leuk, hè?’ vroeg Adanne nadat ik klaar was met mijn verhaal en weer naast haar was gaan zitten. Ze had tranen in haar ogen van het lachen.


  ‘Ja, dat klopt. Heb jij kinderen, Adanne?’


  Ze schudde haar hoofd en keek me recht in de ogen. Ten slotte zei ze: ‘Ik kan geen kinderen krijgen, Alex. Ik was... toen ik jong was... Ik ben verkracht. Ze gebruikten de steel van een schep. Het doet er niet toe. Voor mij niet meer in elk geval.’ Adanne glimlachte even. ‘Maar ik kan nog wel genieten van kinderen. Ik vind het heerlijk om te zien hoe je met ze omgaat.’
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  Eén minuut lang leek het alsof het niet kon gebeuren. Niet die avond. Geen enkele avond.


  De Janjaweed kwamen terug. Ze leken uit het niets te verschijnen, ze doemden als geestverschijningen op uit de duisternis. De aanval was schaamteloos en plotseling; ze kwamen gewoon het kamp binnen.


  Het was niet makkelijk te zien met hoeveel ze waren, maar het waren er tientallen. Ik meende een van de mannen te herkennen, de man die ik had laten gaan, die naar me had gelachen.


  Deze Janjaweed waren te voet - geen paarden of kamelen. Ze hadden geweren, maar ook messen en kamelenzwepen en een paar van hen droegen speren.


  Een van de mannen zwaaide met een Sudanese vlag, alsof ze in opdracht van de staat handelden, en misschien was dat wel zo. Een andere man droeg een vlag met een stoere ruiter tegen een donkerblauwe achtergrond, het symbool van de Janjaweed.


  De vrouwen en kinderen in het kamp die een minuut daarvoor nog hadden gelachen en gespeeld, schreeuwden nu door elkaar en probeerden zich uit de voeten te maken.


  De aanval was duivels in zijn wreedheid; het was het ware kwaad, net als bij de plaatsen delict die ik in Washington had gezien. Volwassen kerels hakten in op hulpeloze vluchtelingen, of ze schoten ze neer. De strodaken van de hutten werden in brand gestoken op nog geen zes meter van me vandaan. Een andere man werd in brand gestoken.


  Toen kwamen er meer Janjaweed, met kamelen, paarden en twee Land Cruisers, uitgerust met machinegeweren. Er werd alleen maar gemoord, gesneden, gehakt, geschreeuwd - deze aanval had geen enkel ander doel.


  Ik sloeg een paar klootzakken neer, maar ik kon niet veel doen om ze tegen te houden. Ik begreep wat mensen in dit kamp, of in dit land, begrepen: niemand kan ons helpen.


  Maar die avond kwam er wel hulp. Uiteindelijk kwamen er Sudanese beroepsmilitairen en een paar VN-troepen in jeeps en busjes. De Janjaweed trokken zich terug. Ze namen een paar vrouwen en beesten mee op hun weg terug.


  Hun laatste zinloze en wraakzuchtige daad was het in brand steken van een schuur die gebruikt werd voor de opslag van gierst.


  Uiteindelijk vond ik Adanne die een kind wiegde dat haar moeder voor haar ogen had zien sterven.


  Toen werd alles vreemd genoeg stil, op het gesnik van een enkeling na, en hoorde je alleen het zachte ruisen van de harmattan.
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  Het was al bijna ochtend toen ik eindelijk in een tent op een stromatje ging liggen. De tent was me door een van de Rode Kruis-medewerkers toegewezen en ik was te moe om hun te vertellen dat ik geen dak boven mijn hoofd nodig had.


  Ineens ging de flap van de tent open en ik leunde op mijn elleboog om te kijken wie het was.


  ‘Ik ben het, Alex. Adanne. Mag ik binnenkomen?’ ‘Natuurlijk.’ Mijn hart klopte in mijn keel.


  Ze kwam naar binnen en ging naast me op het matje zitten. ‘Wat een afschuwelijke dag,’ zei ik hees fluisterend.


  ‘Het is niet altijd zo erg,’ zei ze. ‘Maar het kan nog erger. De Sudanese soldaten wisten dat er een journalist in het kamp was. En een Amerikaan. Daarom kwamen ze om de Janjaweed verjagen. Ze willen geen negatieve publiciteit.’


  Ik schudde mijn hoofd en glimlachte. Net als Adanne. Het waren geen glimlachjes van geluk. Ik wist dat ze de waarheid gesproken had, maar het was zo belachelijk en absurd.


  ‘We worden geacht deze tent te delen,’ zei Adanne na 'een poosje. ‘Vind je dat erg?’


  ‘Een tent met jou delen? Nee, ik denk dat ik dat wel aankan. Ik zal mijn best doen.’


  Adanne ging op de mat liggen. Ze pakte mijn hand vast en streelde hem eventjes. Toen nam ik haar hand in de mijne. ‘Heb je iemand, in Amerika?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ze heet Bree. Ze is net als ik rechercheur.’


  ‘Zijn jullie getrouwd?’


  ‘Nee. Ik ben wel ooit getrouwd geweest. Mijn eerste vrouw is vermoord. Dat is allemaal alweer lang geleden, Adanne.’


  ‘Sorry dat ik zo veel vragen stel. We moeten maar gaan slapen.’


  Ja, we konden maar beter gaan slapen.


  We hielden eikaars hand vast tot we in slaap vielen. Dat was alles wat we deden, handje vasthouden.
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  De volgende dag verlieten we Kalma. Negen vluchtelingen waren gedood tijdens de aanval van de vorige avond; vier andere werden nog vermist. Als dit in Washington was gebeurd zou nu de hele stad in rep en roer zijn.


  Emmanuel was een van de doden. Ze hadden zijn hoofd afgehakt, waarschijnlijk vanwege het feit dat hij eerder die dag had teruggevochten.


  Adanne en ik hadden allebei dezelfde ingeving en gingen naar het Abu Shouk-kamp, het een na grootste opvangkamp in de regio. We werden daar minder hartelijk ontvangen dan in Kalma.


  Door een grote brand de vorige nacht was er een personeelstekort en er werd ons gezegd te wachten in de tent waar de administratie werd bijgehouden tot ons verzoek tot bezoek kon worden behandeld.


  ‘Laten we gaan,’ zei ik tegen Adanne nadat we meer dan anderhalf uur hadden zitten wachten.


  Ze moest het op een holletje zetten om me in te halen. Ik liep al in de richting van een rij schuilhutten. Abu Shouk zag er eenvormiger en troostelozer uit dan Kalma. Bijna alle gebouwen waren opgetrokken uit dezelfde soort lemen stenen.


  ‘Waar naartoe?’ vroeg Ardanne toen ze weer naast me liep.


  ‘Naar waar de mensen zijn.’


  ‘Oké, Alex. Vandaag ben ik samen met jou rechercheur.’


  Drie uur later hadden Adanne en ik een stuk of zes hopeloze gesprekken gevoerd, Adanne had gepoogd op te treden als tolk.


  De bewoners waren even vriendelijk ais in Kalma, maar zodra ik over de Tijger begon, klapten ze dicht, of liepen gewoon bij ons vandaan. Hij was hier geweest, maar dat was alles wat mensen ons wilden vertellen.


  Uiteindelijk kwamen we aan de rand van het kamp, waar de zandvlakte begon en doorliep tot aan een geelbruine bergketen in de verte, waar waarschijnlijk troepen Janjaweed zich ophielden.


  ‘Alex, we moeten terug,’ zei Adanne. Ze klonk heel vastberaden. ‘Helaas heeft deze dag ons niet veel opgeleverd. We zijn bijna uitgedroogd en we weten nog niet waar we vannacht zullen slapen. We mogen hopen dat we nog een lift kunnen krijgen naar de stad...’ Ze zweeg en keek rond. ‘Als we tenminste voor het donker de administratietent terug kunnen vinden.’


  Het kamp was een onmogelijke doolhof, met rijen identieke hutten waar je maar keek. En veel ontheemden, duizenden en duizenden, velen van hen ziek en stervende.


  Ik haalde diep adem en probeerde de frustratie van die dag van me af te schudden. ‘Oké. Laten we gaan. Je hebt gelijk.’


  We begonnen terug te lopen, sloegen hier en daar een hoek om - tot ik weer bleef staan. Ik stak mijn hand uit om Adanne tegen te houden. ‘Stop eens. Niet bewegen.’


  Ik had een grote man uit een van de hutten zien komen. Hij droeg wat ik anders straatkleren zou noemen waardoor hij elders niet op zou vallen, maar hier maakte het hem tot een buitenstaander.


  Hij was gigantisch, lang en breed, en hij droeg een donkere broek, een lange witte tuniek en een zonnebril, hij had zware wenkbrauwen en een kaalgeschoren hoofd.


  Ik deed een stap terug, zodat ik me net buiten zijn blikveld bevond.


  Het was hem. Ik was er in elk geval zeker van dat dat de klootzak was die ik in Chantilly had gezien. De Tijger - de man die ik zocht.


  ‘Alex...’


  ‘Sst. Dat is ’m, Adanne.’


  ‘O, jezus, je hebt gelijk.’


  De man gebaarde naar iemand die wij niet konden zien en toen kwamen er twee jongens uit de hut. De ene kende ik niet. De andere droeg een rood met wit Houston Rockets-shirt. Ik herkende hem meteen uit Sierra Leone.


  Adanne greep mijn arm stevig vast en fluisterde: ‘Wat ga je doen?’


  Ze liepen weg, maar we konden ze nog steeds zien.


  ‘Ik wil dat jij vijf minuten wacht en dan teruggaat. Ik zie je bij de uitgang.’


  ‘Alex!’ Ze deed haar mond open om nog meer te zeggen, maar zweeg. Ze had waarschijnlijk aan de blik in mijn ogen gezien dat ik het meende. Omdat tot me doorgedrongen was dat alles wat ik gehoord had, waar was. De regels die ik kende, golden hier gewoon niet.


  Ik kon hem niet arresteren - ik kon hem niet meenemen naar Washington.


  Ik moest de Tijger vermoorden, waarschijnlijk hier, in het Abu Shouk-kamp.


  Ik voelde me ook een beetje ongemakkelijk. De Tijger was een moordenaar.


  En ik had hem eindelijk ingehaald.
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  Ik bleef achter hem hangen en volgde de moordenaar op kleine afstand. Het was in elk geval niet moeilijk om hem in het vizier te houden. Maar ik had nog geen specifiek plan. Nog niet.


  Toen zag ik een schop onbeheerd voor iemands hut staan. Ik pakte hem en liep door.


  Het was net na zonsondergang, een moment waarop alles er blauw uitzag en het geluid ver droeg. Misschien had hij me gehoord, want hij draaide zich om. Ik dook weg zodat hij me niet zag, althans dat hoopte ik.


  De hutten langs het voetpad stonden dicht op elkaar. Ik wurmde mezelf in de smalle opening tussen twee hutten. De muren waren gemaakt van ruwe aarde. Ze schuurden langs mijn armen terwijl ik me erdoorheen duwde en de Tijger weer in het vizier probeerde te krijgen.


  Ik was ongeveer halverwege toen een van zijn jonge handlangers in het steegje verscheen.


  Hij bewoog niet, riep alleen iets in het Yoruba.


  Toen ik over mijn schouder keek, zag ik dat Houston Rockets aan de andere kant van de steeg was verschenen. Ik kon de witheid van zijn grijns in het halfduister zien, maar zijn ogen niet.


  ‘Hij is het,’ riep hij met een hoge stem, bijna giechelend. ‘De Amerikaanse agent!’


  Er sloeg iets hard tegen de muur in een van de hutten. De hele hut schudde en grote stukken opgedroogde modder vielen op de grond.


  ‘Nog een keer!’ riep Houston Rockets.


  Ik begreep wat er gaande was, ze wilden me verpletteren in dit nauwe steegje.


  Toen explodeerde de hele muur. Baksteen en puin en modder vielen op mijn hoofd en schouders.


  Ik waadde erdoorheen, haalde flink uit en raakte een van die rotjochies met mijn schop.


  En toen stond ik oog in oog met de Tijger.
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  ‘Jij gaat sterven,’ zei hij nonchalant tegen me, alsof het een uitgemaakte zaak was.


  Ik twijfelde geen seconde aan zijn woorden.


  Hij zag er ongelooflijk kalm uit, zijn blik verried nauwelijks emotie toen hij zijn armen uitstak en me bij mijn arm en keel pakte. Ik kon alleen maar denken aan de schop die ik vasthield en vast moest houden en waarmee ik een mep zou uitdelen als ik de kans kreeg.


  Hij gooide me op de grond in het steegje alsof ik een kleine jongen was. Nee, alsof ik een pop was. Ik kwam hard terecht op een berg versplinterd hout en pleisterwerk. Er prikte iets scherps in mijn rug.


  Ik zag dat Houston Rockets de andere vluchtroute versperde. Ik kon nergens heen.


  De Tijger kwam op me af Ik maaide zo hard ik kon met de schop, ik mikte op de knieën van die klootzak.


  De schop kwam aan - geen homerun, misschien wel een dubbelslag. De Tijger wankelde, maar hij viel niet. Niet te geloven. Ik had zijn knieschijven geraakt en nog steeds stond hij daar dreigend naar me te kijken.


  ‘Is dat alles?’ vroeg hij.


  Het was alsof hij niets had gevoeld. Ik tilde de schop nog een keer op en raakte zijn linkerarm. Dat moest pijn hebben gedaan, maar hij liet het niet merken, zijn gezicht vertoonde niet meer emotie dan een stenen muur.


  ‘Nu is het mijn beurt,’ zei hij. ‘Kun je tegen een stootje?’


  Plotseling scheen er een schijnwerper in mijn gezicht. Erachter klonken stemmen. Wie waren dat?


  ‘Ne bouge pas!’


  Ik hoorde voeten over de grond schuifelen door het stof en het metalige geruis van geweren. Opeens stonden er drie groen-gehelmde AU-soldaten bij ons in het steegje.


  ‘Laisse-la tomber!’ riep een van de soldaten.


  Het duurde een seconde voordat het tot me doordrong dat ik net zo verdacht was als de Tijger. Erger nog - misschien was ik wel de enige verdachte.


  Ik liet de schop vallen en wachtte niet op de volgende vraag. ‘Deze man wordt in de Verenigde Staten en Nigeria gezocht voor moord. Ik ben politieagent.’


  ‘Tais-toi!’ zei een van de soldaten en richtte zijn geweer op mijn gezicht. Jezus! Het laatste wat ik wilde was dat mijn neus weer gebroken zou worden.


  ‘Luister! Écoutez-moi!’ Dit waren Senegalese soldaten en mijn Frans was niet al te best. De situatie werd met de minuut absurder en dreigde uit de hand te lopen. ‘Hij heeft twee handlangers. Deux garcons, vous comprenez? Het zijn moordenaars!’


  Die laatste opmerking bezorgde me een stomp in mijn maag. Ik klapte voorover, happend naar adem, terwijl de Tijger daar maar stond, zwijgend, zonder een woord van protest.


  Helemaal kalm. Slimmer dan ik.


  En hij had misschien de touwtjes in handen. Ik vroeg het me af.
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  Ze leidden ons onder bedreiging van een geweer de steeg uit en dwongen ons in de modder te knielen. Er had zich een menigte verzameld, misschien wel een paar honderd mensen.


  Er waren maar vijf soldaten van de au ter plaatse, nauwelijks genoeg om ons te dekken en iedereen op afstand te houden. Een aantal mensen wezen naar de Tijger. Omdat hij zo lang was? Of omdat ze wisten wie hij was, hoe gevaarlijk hij was?


  ‘Alex? Alex?’ Ik hoorde Adannes stem en het was het fijnste wat ik op dat moment had kunnen horen.


  Ik zag hoe ze zich door de menigte een weg naar voren baande. Haar ogen werden groot toen ze de Tijger zag die op nauwelijks een meter bij me vandaan op zijn knieën zat. Hij zag haar ook.


  ‘Laat me erdoor! Ik ben van The Guardian.’ Ze haalde een perskaart tevoorschijn, maar een soldaat duwde haar weg.


  Ze riep me nogmaals, ze bleef roepen en bracht zichzelf daarmee in gevaar. ‘Alex! Zeg tegen ze dat The Guardian een verhaal over je schrijft! Zeg het ze! The Guardian is hier, ik ga een verhaal over ze schrijven.’


  Maar toen hoorde ik ineens iets anders, het hoge geluid van een voertuig dat achteruitreed!


  Klopte dat? Hoorde ik het goed? Wie kwam er nu weer aan?


  De menigte kwam aan één kant in beweging, in eerste instantie alleen achteraan. Vervolgens stoven de mensen wild uiteen, waarbij ze schreeuwden en vloekten.


  Het werd een enorme chaos, nog groter dan het al was.


  Ik zag nu een zwarte pick-uptruck, die in zijn achteruit snel op ons afkwam. Hij zwenkte roekeloos door de zeer nauwe straat, en raakte daarbij diverse luifels. Er klonken ook schoten, waarschijnlijk afkomstig van de truck.


  Het Au-team deinsde als eerste achteruit. Toen stopte de truck op zo’n twintig meter afstand.


  Houston Rockets stond achterop en gebruikte een meisje als levend schild. Ze was misschien een jaar of twaalf. Hij had haar met één arm in een wurggreep. In zijn andere hand - die hij hoog boven zijn hoofd hield zodat iedereen het goed kon zien -had hij een handgranaat vast.


  De Tijger verspilde geen tijd. Hij sprong op en rende naar de truck. De passagiersdeur ging open en hij verdween in de truck.


  Ik zag hoe zijn enorme hand een klap op het dak gaf.


  De pick-up ging er snel vandoor en het meisje werd van de truck afgegooid. Godzijdank.


  Maar terwijl we verrast toekeken zagen we hoe ze met allebei haar armen door de lucht maaide en met haar hoofd op de grond viel. En toen ontplofte ze!


  Rocket had de granaat in de kleren van het meisje gestopt. Ze hadden haar niet hoeven vermoorden. De moord was alleen maar machtsvertoon - of misschien speCIAal voor mij bedoeld.


  Of misschien voor Adanne?
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  De volgende ochtend keerden we terug naar Lagos, uitgeput en met een bezwaard gemoed.


  Het was duidelijk dat dit soort waanzin hier aan de orde van de dag was. Hoe konden de mensen dit verdragen?


  Adanne stond erop dat ik een paar dagen bij haar familie zou doorbrengen. ‘Wat je wilt, Alex. Ik wil deze moordenaar net zo graag te pakken krijgen als jij. Ik heb genoeg over hem geschreven.’


  Ze had haar eigen appartementje in het centrum, maar we reden naar het huis van haar ouders op Victoria Island - het was een kant van deze fascinerende metropool die ik nog niet eerder had gezien.


  De straten hier waren breed en schoon, de huizen hadden niet meer dan één verdieping. De meeste huizen gingen schuil achter gele of roze gestuukte muren. Er hing een bekende geur van rottend fruit en bloemen in de lucht.


  Adanne reed tot aan een van de hekken en toetste een toegangscode in.


  ‘Alex,’ zei ze, voor we uitstapten. ‘Ik wil mijn ouders graag een hoop zorgen en stress besparen. Ik heb hun verteld dat we in Abuja zijn geweest. Ze maken zich zorgen over de burgeroorlog.’


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Abuja.’


  ‘Dank je. Da’s aardig van je,’ fluisterde ze me in mijn oor. ‘O, daar zijn ze. Ze denken dat je mijn nieuwe vriend bent, maar


  dat zal ik snel ontzenuwen, maak je geen zorgen.’


  Iedereen kwam via de carport naar de parkeerplaats toen wij binnenreden. Ik peinsde nog over het zinnetje ‘ze denken dat je mijn nieuwe vriend bent’.


  Twee schattige jongens, een glimlachende tweeling in schooluniform met loszittende dassen, kwamen tevoorschijn. Ze probeerden allebei als eerste Adannes portier te openen en duwden elkaar steeds opzij.


  Adanne werd door iedereen omhelsd en daarna werd ik voorgesteld. Ik was ‘een politieagent uit Amerika die haar hielp met een belangrijk artikel’. Ik was niet haar nieuwe vriend. Adanne had iedereen binnen een paar seconden aan het lachen over de absurditeit van die gedachte. Ha ha, wat was ze toch geestig.
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  Ik maakte kennis met haar moeder, Somadina en met haar vader, Uchenna, haar schoonzus, Nkiru en haar neefjes, James en Calvin. Het waren de aardigste en liefste mensen die ik ooit ontmoet had. Het leek voor hen de normaalste zaak van de wereld dat er voor onbepaalde tijd een vreemde man bij hen kwam logeren.


  Het huis was een bescheiden eengezinswoning, maar met een hoop ramen en een fascinerend uitzicht. Vanuit de hal zag ik de ommuurde achtertuin met tamarindebomen en bloembedden; ik kon zelfs binnen de hibiscus ruiken.


  Adanne liet me het kantoor van haar vader zien. De muren hier waren net als in Adannes redactiekantoor bedekt met ingelijste krantenartikelen.


  Ik zag dat een aantal handelde over een bende moordende kinderen en over hun leider. De naam Tijger kwam ik echter niet tegen.


  ‘Zijn deze allemaal van jou?’ vroeg ik terwijl ik rondkeek. ‘Je bent een vlijtig liesje, zo te zien, hè?’


  Ze reageerde een beetje schaapachtig, de eerste keer dat ik zag dat ze zich ongemakkelijk voelde.


  ‘Laten we zeggen dat ik me nooit heb hoeven afvragen of mijn vader trots op me is. Of mijn moeder.’


  Ik zag ook een ingelijste foto van een soldaat op het bureau staan - een jonge man die hetzelfde gezicht en dezelfde ogen als Adanne had.


  ‘Je broer?’


  ‘Kalu, ja.’ Ze pakte de foto op. Ineens stonden haar ogen droef.


  ‘Hij zat bij de genietroepen. Mijn grote broer. Ik was echt dol op hem, Alex. Je zou hem ook gemogen hebben.’


  Ik wilde vragen wat er met hem gebeurd was, maar ik deed het niet.


  ‘Ik zal het je vertellen. Twee jaar geleden ging hij naar Niku, voor een bijeenkomst met het ministerie van Volkshuisvesting. Er vond die avond een diner plaats. Ze hadden een afgescheiden gedeelte in een populair restaurant. Niemand weet precies wat er gebeurd is, maar alle vijftien mensen werden dood aangetroffen. Ze waren afgeslacht met machetes en geweren.’


  De Tijger. En zijn kindsoldaten. Daarom schreef ze over hem. En daarom was ze hier. Eindelijk kwam alles samen.


  Adanne zette de foto met een zucht terug. Vervolgens streek ze afwezig met haar vingers over haar vlechten. Weer zag ik hoe mooi ze was. Oogverblindend werkelijk. Je kon er niet omheen.


  ‘Dat was de eerste keer dat ik van de Tijger hoorde. Alleen maar omdat ik zelf op onderzoek uitging. Het “officiële” politieonderzoek leidde tot niets. Zoals gewoonlijk.’


  ‘En je bent nog steeds research aan het doen?’ vroeg ik.


  Ze knikte. ‘Misschien kan ik mijn ouders op een dag vertellen dat de moord op Kalu is opgelost. Dat zou geweldig zijn, en een enorme boost voor mijn carrière, zoals ze dan zeggen. In de tussentijd hebben we het er hier niet over, snap je?’


  ‘Ik snap het. En het spijt me.’


  ‘Hoeft niet, Alex. Ik werk aan een verhaal dat veel groter en belangrijker is dan het verhaal over zomaar een moordenaar. Het gaat om de mensen die hem inhuren, degenen die de macht over ons land willen. Echt waar, zelfs ik word bang van dit verhaal.’


  We zwegen allebei even, wat ongebruikelijk was voor ons. We keken elkaar aan en het was ineens duidelijk dat de stilte van karakter veranderde.


  Net als de meeste mannen die ze ontmoette wilde ik Adanne zoenen, maar ik hield mezelf in. Ik wilde haar en haar ouders niet schofferen, en belangrijker nog: ik wilde Bree niet schofferen.


  Ze glimlachte naar me. ‘Je bent een goed mens, Alex. Ik had dat niet verwacht, van een Amerikaan.’
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  Ik verontschuldigde me even en leende de mobiel van Adanne om een telefoontje te plegen. Ik had niet gedacht dat Ian Flaherty op zou nemen, maar ik wilde op z’n minst proberen mijn contact met de CIA te herstellen.


  Ik was dus heel verbaasd toen Flaherty al opnam toen de telefoon voor de tweede keer overging en toen geschokt omdat hij meteen wist dat ik het was.


  ‘Cross?’


  ‘Flaherty? Hoe wist je dat ik het was?’


  ‘Nummermelder, ooit van gehoord?’


  ‘Maar...’


  ‘Tansi. De naam van je vriendinnetje stond met jouw naam op de lijst met vluchtgegevens van de au. Ik heb je overal gezocht. Jullie allebei - zij is ook een beroemdheid. Schrijft controversiële artikelen, het ene na het andere. Het is echt iemand die er toe doet. We moeten praten. Serieus. Je hebt eindelijk mijn aandacht. En die van je moordenaar, de Tijger.’-‘Ho, ho, wacht even, niet zo snel.’ Ik was vergeten hoe snel Flaherty me op de kast kon krijgen. ‘Je hebt naar me gezocht? Sinds wanneer? Ik heb je wel zestien keer geprobeerd te bellen.’ ‘Sinds ik iets heb gehoord wat jij wilt weten.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij antwoordde niet direct. ‘Ik bedoel: sinds ik ergens achter ben gekomen wat jij graag zou willen weten.’


  Het drong eindelijk tot me door dat hij de telefoonlijn niet


  vertrouwde. Ik zweeg om mijn gedachten even te ordenen en pakte toen een pen van het bureau.


  ‘Waar zien we elkaar?’


  ‘Laten we zeggen morgen, zelfde tijd als vorige keer, op de plaats die ik heb aangegeven op het kaartje dat ik je heb gegeven. Je weet wel waar ik het over heb, toch, rechercheur Cross?’ Hij bedoelde de bank in Broad Street, maar hij wilde duidelijk de naam niet noemen. De bank was ook op Victoria Island, dus dat kwam prima uit.


  ‘Ik heb ’t. Zie je dan.’


  ‘En doe iets leuks aan, rechercheur. Een stropdas of zo.’


  ‘Een stropdas?’ vroeg ik. ‘Waar heb je het nu weer over?’ Maar hij had al opgehangen.


  De eikel.
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  Na het telefoontje stond iedereen op de patio met palmwijn en kolanoten, ze hadden gewacht tot ik er ook was.


  Eerst werden de noten echter door Adannes vader, Uchenna, volgens Yoruba-traditie gezegend en de jongens, James en Calvin, lieten ze rondgaan.


  Adanne leek het erg leuk te vinden dat ik hier was, of amusant, en ze glimlachte de hele tijd naar me. Ik kon merken dat ze het fijn vond om weer thuis te zijn.


  Vervolgens ging ik in de achtertuin met de jongens een potje voetballen. De tweeling was of heel beleefd of oprecht onder de indruk van het feit dat ik echt een paar trucjes met de bal kon uithalen, zelfs al lieten ze me alle hoeken van het grasveld zien. Maar het was leuk om met de jongens rond te rennen. Aardige jongens. Geen moordenaars.


  ’s Avonds aten we een kipstoofschotel genaamd egusi, en fufu, gestampte zoete aardappel om in de bouillon te dopen. Er was ook gebakken banaan, geserveerd met een pittige tomatensaus waarmee je de lak van een auto kon afbeitsen. Het was een vertrouwd familiediner, maar tegelijkertijd was het anders, en het was veruit de beste maaltijd die ik in Afrika genoten had.


  Uchenna’s favoriete gespreksonderwerp was duidelijk zijn dochter, Adanne. Ik kwam in een paar uur meer over haar te weten dan ik tijdens de dagen die ik met haar had doorgebracht over haar te weten was gekomen. Adanne kwam er af en toe tussen om haar vaders verhalen te corrigeren, maar toen Somadina


  de babyfoto’s tevoorschijn haalde, gaf ze zich gewonnen en ging naar de keuken om op te ruimen.


  Toen ze weg was werd het gesprek ernstiger en had haar vader het over de tragische moordpartijen op christenen in Noord-Nigeria, en de represailles van de christenen in Oost-Nigeria. Hij vertelde me dat een christelijke onderwijzeres onlangs doodgeslagen was door een van haar moslimstudenten.


  Na een poosje had Uchenna het ook over de provocerende krantenartikelen die zijn dochter elke week schreef en hoe gevaarlijk dat was.


  Maar er werd die avond vooral gelachen. Ik voelde me er nu al thuis. Dit was een goed gezin, zoals zo veel gezinnen hier in Lagos.


  Nadat Nkiru de jongens naar bed had gebracht en Adanne zich weer bij het gezelschap had gevoegd, gingen de gesprekken meer over politiek en andere onderwerpen waar volwassenen het over hadden. Er waren die week vier bomaanslagen in de provincie Bayelsa geweest, in de Nigerdelta bij de olievelden. De druk om Nigeria in onafhankelijke staten op te delen werd overal in het land steeds verder opgevoerd, samen met het geweld.


  ‘Het draait allemaal om slechte mannen. Alles, en zo is het altijd al geweest,’ zei Adanne. ‘Het wordt tijd dat vrouwen de wereld eens gaan besturen. Wij willen scheppen, niet vernietigen. Ja, dat meen ik, pap. Nee, ik heb niet te veel wijn op.’


  ‘Nee, te veel bier,’ zei haar vader.
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  Tegen middernacht bracht Adanne me naar een kleine slaapkamer aan de achterkant van het huis waar ik de nacht zou doorbrengen. Ze raakte mijn arm aan, liep achter me aan de kamer binnen en ging op het bed zitten.


  Ik kon zien dat ze nog steeds in een vrolijke bui was, ze glimlachte nog steeds. Ze was een ander mens dan de vrouw die me een paar dagen geleden meegenomen had naar Darfur, en een totaal ander mens dan de achterdochtige serieuze verslaggever die ik in haar kantoor had getroffen.


  ‘Ze mogen je graag, Alex, vooral mijn moeder en mijn schoonzus. Ik snap ook niet wat ze in je zien.’


  Ik moest lachen. ‘Ik heb ze goed voor de gek gehouden. Maar ze komen er nog wel achter.’


  ‘Precies. Je haalt me de woorden uit de mond. En nu we toch dezelfde gedachten hebben: wat denk jij op dit moment? Eerlijk zeggen, Alex.’


  Ik had daar geen heel goed antwoord op. Nou ja, dat had ik wel, maar ik wilde het niet hardop uitspreken. Maar toen deed ik het toch.


  ‘Ik denk dat er een bepaalde aantrekkingskracht tussen ons is, maar dat we die moeten negeren.’


  ‘Dat zou kunnen, Alex. Maar misschien ook niet.’


  Ze boog voorover en kuste me op mijn wang, ze liet haar lippen daar een paar seconden rusten. Ze rook naar zeep, schoon en fris.


  Adanne keek naar me op en glimlachte nog steeds. Ze had prachtig witte tanden. ‘Ik wil gewoon even naast je komen liggen. Mag dat? Gewoon samen zijn, niks intiems verder. Wat denk je? Kunnen we dat twee nachten achter elkaar?’


  Uiteindelijk kuste ik Adanne terug, op haar mond, maar niet te lang.


  ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei ik.


  ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik van je hou. Het is niet zomaar een verliefdheidje. Niks zeggen, Alex. Verpest het nou niet, wat het ook is.’


  Ik verpestte het niet. We hielden elkaar vast tot we allebei door slaap werden overmand. Ik weet niet of we allebei heel diep hebben geslapen of dat de slaap ons dichter bij elkaar heeft gebracht, maar er is die nacht niks gebeurd waar we spijt van zouden krijgen.


  Maar misschien zou ik er later spijt van krijgen dat er niks gebeurd was.
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  De volgende ochtend was Adanne al vroeg op om voor iedereen koffie te zetten en sinaasappels uit te persen. Vervolgens bood ze aan om me naar mijn afspraak met Flaherty te brengen. Ze was nu weer serieuzer en zakelijker, zoals ze deed toen ze niet bij haar familie was.


  ‘Waarom draag je zo’n suffe stropdas?’ vroeg ze. ‘Je lijkt wel een advocaat. Of een bankier. Bah.’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei ik en lachte. Nu was ik degene die de hele tijd aan het glimlachen was. ‘Nog zo’n Nigeriaans mysterie, denk ik.’


  ‘Jij bent het mysterie,’ zei ze. ‘Vind ik.’


  ‘Je bent niet de enige.’


  Ze stopte voor de bank op Broad Street. ‘Wees voorzichtig, Alex.’ Ze gaf me vlug een kus op mijn wang. Het was hier gevaarlijker dan ooit.


  Ik sprong uit de auto, zwaaide even, en weg was ze. Ik besloot meteen niet meer aan haar te denken, maar ik merkte dat ik aan niks anders kon denken: haar lach, gisteravond, de dingen die we niet gedaan hadden.


  Flaherty! bedacht ik ineens. Wat wil hij in godsnaam van me?


  De CIA-man was echter nergens te zien. Ik wachtte een minuut of twintig, net lang genoeg om paranoia te worden, maar toen zag ik zijn Peugeot langs de stoep parkeren.


  Hij gooide het portier aan mijn kant open. ‘Kom op, meekomen. Ik heb geen minuut te verliezen.’ Toen ik instapte zag ik een blauwe dossiermap op mijn stoel liggen. Ik pakte ’m op en sloeg ’m open.


  ‘Wat is dit?’


  Flaherty zag er vies en zweterig uit, en was bijzonder gespannen, gluiperiger dan anders. Hij trok op en reed weg. Typisch iets voor hem om mijn vraag niet te beantwoorden.


  Dus sloeg ik de map maar open. Het was niet meer dan een kopie van een formulier met daaraan vastgeniet een pasfotootje van een jongen.


  ‘Adoptiedocumenten?’


  ‘Gegevens uit het weeshuis. Dit is je Tijger. Hij heet Abidemi Sowande. Geboren in 1972, in Lagos, in een rijk gezin. Ze gingen allebei dood toen hij zeven was, hij had verder geen familie. Het spreekt voor zich dat kleine Abi niet helemaal het toonbeeld van geestelijke gezondheid was. Hij kwam uiteindelijk een jaar lang in een ziekenhuis terecht. Toen hij eruit kwam was het familiekapitaal verdwenen.’


  ‘Wat was ermee gebeurd?’


  Flaherty haalde zijn schouders op en er kwam een sliertje rook van zijn sigaret in zijn oog. Hij kneep zijn ogen samen en wreef erin.


  ‘Sowande zou onder staatstoezicht komen te staan, maar ergens halverwege het ziekenhuis en het weeshuis verdween hij. Hij was duidelijk een slim jochie. Hoog IQ in elk geval. Hij studeerde twee jaar aan een Engelse universiteit. Vervolgens verdween hij tot hij hier een paar jaar geleden weer opdook. Dat is alles wat ik weet. Verder staat er niks in het dossier, tot nu. We denken dat hij misschien huursoldaat was.’


  Ik staarde naar de foto in mijn hand. Kon deze jongen de man zijn die ik in Darfur had gezien? De moordenaar van zo veel mensen hier en in Washington? De moordenaar van Ellie?


  ‘Hoe weten we zo zeker dat hij het is?’ vroeg ik.


  ‘Herinner je je die dode vent, Mohammed Shol? We hebben van een informant gehoord dat hij zat op te scheppen dat hij zaken ging doen met “de Tijger”. Hij wist blijkbaar het een en ander van hem. Het leek ons vergezocht, maar toen vond iemand dit dossier en troffen we een vingerafdruk aan die overeenkwam met die op de plaats delict van Shol. Goed, hè?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik en hield de map omhoog. ‘Ik bedoel, wat moet ik hier nou weer mee? Het lijkt me allemaal ineens iets te goed in elkaar te passen.’


  Flaherty keek even naar me en draaide de verkeerde baan op. ‘Jezus, Cross, hoeveel hulp wil je nou?’


  ‘Hulp?’ zei ik. Ik had zin om hem te slaan. ‘Jij laat me aan mijn lot over, en vervolgens geef je me de naam van iemand die niet meer lijkt te bestaan? Waarschijnlijk een huurmoordenaar, maar ja, wie zal het zeggen? Is dat wat jij bedoelt met hulp?’ ‘Dit is een meevallertje. Cross. Ik zei je toch al vanaf dag één al dat je niet op mijn hulp hoefde te rekenen?’


  ‘Nee, dat zei je pas op dag vier, nadat ik drie dagen in de gevangenis had doorgebracht.’
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  Flaherty gooide kwaad zijn nog brandende sigarettenpeuk uit het raampje en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Weetje waarom je nog niet dood bent? Omdat iedereen denkt dat je van de CIA bent, en wij laten ze in de waan. We hebben goed op je gepast. Ik heb goed op je gepast. Maar doe geen moeite om me te bedanken.’


  Ik balde mijn vuisten een paar keer in een poging mijn woede in te dammen. Ik werd niet zozeer kwaad door de arrogantie van Flaherty, of zijn neerbuigendheid, het was de hele situatie. De Tijger was slechter dan welke seriemoordenaar ik ooit had gearresteerd - dus waarom kon hij hier gewoon zijn gang gaan?


  Ik keek naar Flaherty. ‘Wat doe je eigenlijk precies bij de


  CIA?’


  ‘Ik onderhoud de kopieerapparaten op de ambassade,’ zei hij met een uitgestreken gezicht.


  Hij stak een nieuwe sigaret op en blies de rook uit. ‘Ik sta hier officieel te boek als CIA. Zo goed?’


  ‘Oké. Maar hoe zit het dan met deze zaak? Waarom zit jij zelf niet op de zaak van de Tijger? Waarom speel je je informatie door aan mij, in plaats van er zelf mee aan de slag te gaan? Abi-demi Sowande is een moordenaar. Dat weet jij ook.’


  Ons gesprek zorgde ervoor, misschien door het feit dat alles nu werd gezegd, dat de spanning in de auto wat verminderde. Plus het feit dat ik goed bezig was.


  ‘Maar waarom moest ik in godsnaam die domme das van je aan?’


  Ik zag Flaherty voor het eerst glimlachen.


  ‘Ah,’ zei hij. ‘Dat is nou eens een vraag die ik kan beantwoorden.’
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  Een uur later zat ik de wachtruimte van een luxe suite op de veertiende verdieping van het bedrijfskantoor van Unilight International in Ikeja. Ik wist dat Unilight een van de grootste cosmeticafabrikanten ter wereld was, maar dat was ook alles.


  Er hingen glanzende foto’s van Lubra-zeep en Oral-tandpasta aan de muur en ik vroeg me af wat ik hier precies deed. Flaherty had me er voor het gebouw uitgegooid met een visitekaartje en het nummer van de verdieping waar ik moest zijn. ‘Willem de Beus wil je graag ontmoeten, en jij hem.’


  ‘Meneer Cross?’ Een receptioniste riep naar de plek waar ik zat. ‘De directeur kan u nu ontvangen.’


  Ik werd een gang door geleid naar twee openslaande deuren die ze voor me opendeed, waarna ik terechtkwam in een groot hoekkantoor met plafondhoge ramen.


  Het moest niet gekker worden. Wat had een succesvolle multinational met een moordzaak te maken?


  Haaks op de deuren stond een enorm bureau met daartegenover twee comfortabele stoelen. In een andere hoek stonden twee lederen banken, waar twee mannen in donkere pakken met witte overhemden en stropdassen uit opstonden.


  ‘Meneer Cross,’ zei de langste van de twee. Een blanke man met kortgeknipt blond haar en een rechthoekige bril met een zwaar montuur liep naar me toe en gaf me een hand.


  ‘Ik ben Willem de Beus.’ Ik meende een Nederlands accent te


  herkennen. Hij gebaarde naar de andere man. ‘Dit is Thomas Lassiter, bedrijfsjurist alhier.’


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ik, al wist ik niet zeker of dat echt zo was. Hoe kon ik dat ook weten? Ik had min of meer verwacht dat ik in elkaar geslagen zou worden en mijn neus weer zou breken.


  ‘Wij hebben begrepen dat u achter een inwoner van deze streek aanzit, die ook wel de Tijger wordt genoemd,’ zei De Beus en bracht me even van mijn stuk. Wat kon deze zakenman in hemelsnaam te maken hebben met een huurmoordenaar?


  ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Ik ben uit Washington overgekomen waar hij een aantal brute moorden heeft gepleegd. Bruut naar onze maatstaven dan.’


  ‘Dan hebben we wellicht het nodige te bespreken. Gaat u zitten,’ zei meneer De Beus. Het was duidelijk dat hij gewend was bevelen uit te delen. ‘Uw reputatie als politieman ging u al voor natuurlijk. Uw staat van dienst wat betreft het oplossen van moeilijke zaken.’


  ‘Als u me nou eerst eens vertelde waar dit over gaat? En waarom uw advocaat hierbij aanwezig is.’


  De Beus gaf geen krimp. Sterker nog, hij glimlachte.


  ‘We willen u graag helpen bij het opsporen van de Tijger. En gezien het feit dat dit een nogal... ongebruikelijke situatie is, wil ik zeker weten dat ik tijdens deze bijeenkomst niks zeg of doe wat als illegaal kan worden aangemerkt. Is dat eerlijk genoeg naar uw zin? Maar gaat u toch zitten, meneer Cross. Ga zitten.’
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  ‘Waarom zou u willen helpen bij het onderzoek naar een moordzaak?’ vroeg ik. Ik was oprecht nieuwsgierig.


  ‘Unilight International heeft een aanzienlijk belang in Nigeria. Onze handel in cosmetica en gezichtverzorgingsproducten is dusdanig gegroeid dat we onze geplande uitbreiding in het zuidoosten kunnen doorzetten. Dit geldt voor veel multinationals, niet alleen voor de oliemaatschappijen.’


  ‘In de Delta?’ vroeg ik.


  ‘Ja, Port Harcourt. En natuurlijk in Lagos. We hebben nu een goede relatie met de lokale groeperingen, maar de islamitische extremistische groeperingen die nu de macht in de regio overnemen trekken zich daar schijnbaar niets van aan.’


  ‘Wilt u beweren dat de Tijger islamiet is? Dat is nieuw voor me.’


  ‘Nee, ik heb geen idee. Ik betwijfel of hij gelovig is. Maar het is geen geheim dat hij handelt in goederen die deze groeperingen financieren - diamanten, ruwe olie, dat soort dingen. In wezen maakt hij de weg voor hen vrij en maakt hij het de buitenlandse bedrijven steeds moeilijker. En ik denk dat je wel weet dat “Tijger” de lokale benaming is voor huurmoordenaar.’


  ‘En u zoekt iemand die wil helpen de moordenaar, of moordenaars, uit de weg te ruimen?’


  De Beus keek naar zijn advocaat, die knikte, en antwoordde toen: ‘We willen u helpen met uw onderzoek, dat is alles. Wij zijn de goede partij in deze zaak, meneer Cross. Net als u. Dit is


  geen samenzwering als in een Bourne-film.’


  ‘Waarom schakelt u de lokale autoriteiten niet in?’


  Hij glimlachte weer zijn nepglimlach. ‘U neemt het iets te licht op, meneer Cross. We weten allebei dat de politieke situatie erg complex is hier. Je kunt stellen dat een burgeroorlog zo goed als onvermijdelijk is voor Nigeria, maar met oorlog is het net als met vuur, nietwaar? Zelfs al brandt het iets plat, het laat altijd vruchtbare grond achter.’


  Het leek wel of ik elke dag dat ik langer in Afrika was, minder van de wereld begreep. Dit gesprek was geen uitzondering. De CIA had me naar een multinational gestuurd - of misschien wel naar een hele club - om daar hulp te zoeken bij het onderzoek naar een brute moordzaak?


  Ik stond op. ‘Dank u voor uw aanbod, meneer De Beus. Ik moet erover nadenken.’


  De Beus liep met me mee naar de deur. ‘Alstublieft, meneer Cross.’ Hij overhandigde me een visitekaartje. ‘Hier is mijn nummer. Wij willen u echt helpen.’


  ‘Dank u,’ zei ik en daar liet ik het bij.


  De Beus schudde zijn hoofd toen ik zijn kantoor uit liep. ‘U begrijpt het niet, hè? Dit werelddeel staat op het punt te ontploffen. En als dat gebeurt, kan het zijn dat Afrika het Midden-Oosten achternagaat. Daar ligt de sleutel voor uw moordzaak, meneer.’
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  Gefrustreerder en verwarder dan ooit nam ik de taxi naar Adannes kantoor. Vervolgens reden we naar het huis van haar ouders om te brainstormen over deze zaak, de betrokkenheid van Unilight en het doen en laten van de Tijger.


  Mijn volgende stap zou zijn om lokale archieven na te trekken - scholen, ziekenhuizen, strafbladen - elk spoortje van Abi-demi Sowande van 1981 tot heden.


  Adanne had goede tips hoe ik toegang kon krijgen tot geheime staatsinformatie. Het verbaasde haar niet dat de grote bedrijven bang waren en overal hulp zochten.


  ‘Misschien dat je moordonderzoek in een stroomversnelling zit,’ zei ze. ‘Zo komt het op mij wel over.’


  ‘Ja, op mij ook.’


  Adanne pakte mijn hand vast en meer afleiding had ik niet nodig. ‘Als je braaf bent,’ zei ze, ‘kom ik vannacht misschien wel weer bij je slapen.’


  Ik boog me naar voren, kuste haar op de wang en vroeg me af hoeveel langer ik nog ‘braaf kon blijven met Adanne in de buurt.


  ‘Onthoud dat ik wéét wat je denkt, Alex. Ik denk waarschijnlijk hetzelfde.’


  Pas toen we de hoek naar het huis van haar ouders omsloegen hadden we door dat er iets aan de hand was.


  ‘O nee,’ kreunde ze. ‘O nee, o nee.’


  Adanne zette de auto aan het begin van de straat. Er stonden


  Zeker vijf politieauto’s en brandweerwagens kriskras voor het huis van haar ouders. Brandweerslangen slingerden zich van de straat door het openstaande hek, en zwarte rook kringelde op vanachter de muren.


  Adanne probeerde haar gordel los te krijgen tot hij er ineens uitsprong. ‘Mijn god, mijn god. O, mijn god!’


  ‘Adanne, wacht even,’ zei ik en probeerde haar vast te pakken.


  Maar ze was de auto al uit en rende naar het huis van haar ouders. Ze schreeuwde keihard.


  En toen ging ik ook maar rennen.
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  Ik haalde Adanne vlak voor het hek in. Ik greep haar vast en tilde haar op. Ze trappelde met haar benen in de lucht en probeerde zich aan me te ontworstelen. Ze wilde zich vastgrijpen aan het hek, zelfs toen ik haar ervandaan trok.


  ‘Adanne,’ zei ik. ‘Je wilt hier niet naar binnen. Je wilt dit niet zien. Geloof me, alsjeblieft.’


  Het huis brandde nog steeds, maar eigenlijk was er niet veel meer van over dan een afschuwelijk zwart geraamte. Vanwaar wij stonden konden Adanne en ik dwars door het gebouw kijken. Het dak was al helemaal verdwenen.


  De oprijlaan en het gazon lagen bezaaid met smeulende zwarte brokken puin. Er had duidelijk een explosie plaatsgevonden. Waarschijnlijk was het huis met brandbommen bestookt.


  Toen ik twee kleine hoopjes onder lakens op het gazon zag liggen, hield ik Adanne nog steviger vast en drukte haar hoofd tegen mijn borst. De lichamen moesten van de tweeling zijn. Arme James en Calvin. Adanne wist dit ook en ze huilde zachtjes in mijn armen.


  Er liep een politieagent langs en ik probeerde zijn aandacht te trekken. ‘Hoeveel mensen waren er binnen?’


  Hij bestudeerde me van top tot teen voor hij mijn vraag beantwoordde. ‘Bent u familie? Wie bent u? Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Dit is het huis van haar ouders. Ik ben een vriend van de familie. Ze heet Adanne Tansi.’


  ‘Drie volwassenen, twee kinderen,’ zei hij. Hij keek naar Adanne, toen weer naar mij en schudde zijn hoofd. Geen overlevenden.


  Er trok een hevige siddering door het lichaam van Adanne en toen begon ze harder te huilen. Ze zei iets, misschien een gebed. Ik kon niet goed horen wat ze zei, niet eens in welke taal.


  ‘Ik moet je commandant spreken,’ zei ik tegen de agent die nog steeds bij ons stond.


  ‘Waarover?’


  ‘CIA,’ zei ik.


  De agent wilde weer iets zeggen maar ik snoerde hem de mond. ‘Haal je baas nou maar. En wel nu meteen.’


  Toen hij wegliep, fluisterde ik woordjes tegen het voorhoofd van Adanne. ‘Ik ben hier. Je bent niet alleen.’ Ze bleef huilen in mijn armen. Ze rilde alsof het ijskoud was, in plaats van 32 graden.


  Ik zag de commissaris aan komen lopen, een lange breedgeschouderde man in een donker uniform. Ik kon niets horen vanwege het lawaai van de brandweermannen en het sissende geluid dat de blusvliegtuigjes veroorzaakten, maar dat was ook niet nodig.


  Ik herkende zijn gezicht - de platte neus, die ronde wangen, die idiote Mike Tyson-blik van hem. De laatste keer dat ik die had gezien, had hij mij aan mijn voeten vast terwijl ik ondersteboven uit een hotelraam hing.
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  ‘Adanne, luister naar me.’ Ik duwde haar alweer terug, in de richting van de auto. ‘Het is hier niet veilig voor ons. We moeten meteen weer weg. Die man, die politieman, heeft me bijna vermoord in mijn hotel.’


  Ze knikte en leek me te begrijpen en we liepen rustig weg. Ik leidde haar naar de plek waar haar auto stond en zette haar op de passagiersstoel. ‘We moeten gaan.’


  Toen ik op mijn stoel zat, zag ik door de achterruit de politiecommandant. Hij was door de wirwar van ambulances en brandweerauto’s die voor het huis stonden, gelopen. Toen begon hij te rennen, recht op ons af. Twee andere mannen kwamen achter hem aan gerend. Ik meende dat een van de twee de andere man was die me in mijn hotelkamer het land had proberen uit te jagen.


  ‘Adanne, riemen vast! We moeten hier wegwezen. Nu!’


  Ik zette de auto in zijn achteruit en keek over mijn schouder. De kruising achter me was te druk; ik kon niet wachten tot ik er daar doorheen kwam.


  Dus bedacht ik iets anders.


  Ik zette hem in zijn één en reed recht op de naar ons toe rennende agenten af. Ik toeterde en drukte constant op de claxon.


  Adanne had een kleine Ford Escort, maar ik verraste de agenten er mooi mee. Ik gaf plankgas en reed recht op de mannen af. Hij bleef keurig op koers.


  Op het laatste moment trapte ik hard op de rem, maar even-


  goed raakte ik de ‘commandant’. Zijn ogen werden groot van angst - waarschijnlijk net als ik toen ik uit het hotelraam hing.


  Ik zette de auto in één keer in zijn achteruit. De commandant nam een van de ruitenwissers mee toen hij van de motorkap af rolde en op straat viel.


  Ik reed tot de hoek in zijn achteruit en draaide hard aan het stuur zodat de auto een volledige draai maakte. Er klonk een claxon toen een Audi station vlak achter de auto voorbij raasde, en bijna de achterbumper eraf reed.


  Ik koos een willekeurige richting en haalde alles uit die vier cilinders wat erin zat.


  ‘Waar gaan we heen?’ Adanne ging wat meer rechtop zitten, alsof ze net uit een trance ontwaakte.


  ‘Naar de stad,’ zei ik.


  Als Lagos ergens goed voor was, was het wel om je te verbergen in de mensenmenigte.


  



  



  HOOFDSTUK 106


  



  ‘Adanne?’ Ik boog opzij en legde mijn hand op haar schouder. ‘We moeten hier weg. De politieagent daar heeft mij bijna vermoord. Ik weet zeker dat het dezelfde man is. Op de een of andere manier hangt het allemaal met elkaar samen, dat moet wel.’


  Adanne sprak me niet tegen. Ze knikte alleen en wees naar rechts.


  ‘Je moet hier afslaan richting de Mainland Bridge. Dat is de beste route, Alex. We gaan door Benin.’


  ‘Hou je vast, bereid je voor op het ergste!’


  ‘Daar is het te laat voor, veel te laat.’


  Ik sloeg af- zonder mijn snelheid aan te passen. We kwamen op een brede boulevard, omzoomd door lage winkeltjes, open plekken, oude stoffige auto’s en vrachtwagens. Een groot vrijstaand billboard maakte reclame voor de Grace of Light-kerk. Er stond een afbeelding op van een vrouw in een koorgewaad, ogen gericht op de hemel en de armen geopend naar God.


  Maar het volgende dat ik hoorde kwam duidelijk niet van God.


  Het was het oorverdovende geluid van een helikopter, hard en erg dicht boven het dak van de Escort.


  Ze hadden ons nu al gevonden.


  Ze zaten ons op de hielen, of eigenlijk op ons hoofd.


  ‘De politie!’ riep Adanne. ‘Ze gaan ons vermoorden, Alex. Ik weet dingen die ze liever niet in de krant zien staan.’
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  Ik keek hier, letterlijk, van op. De kleine helikopter met witte stijlen hing vrijwel recht boven ons. Hij was niet van de politie zo te zien en het feit dat hij laag vloog was ook geen goed teken.


  De piloot werd steeds roekelozer en leek weinig te geven om de veiligheid van de mensen op straat, of om zijn eigen welzijn.


  De Mainland Bridge was nog zo’n anderhalve kilometer. Ik speurde de omgeving af op zoek naar een plek waar we ons konden verstoppen - een parkeergarage, een bouwplaats. Ik zag niet echt wat, we konden nergens schuilen voor de helikopter.


  Het werd nog erger toen ik even later rood met blauwe zwaailichten in mijn achteruitkijkspiegeltje zag, er zaten minstens drie politieauto’s achter ons aan en ze kwamen snel dichterbij.


  ‘Shit! Dat is zeker politie.’


  ‘Ik meen het, Alex. Ze vermoorden ons als ze ons te pakken krijgen. En ik ben niet paranoïde.’


  ‘Ik geloof je meteen. Maar waarom, Adanne?’


  ‘Ik weet de afschuwelijkste dingen. Ik schrijf er een stuk over. Ik moet iemand vertellen wat ik te weten ben gekomen.’


  ‘Vertel het mij,’ zei ik.


  In de angstwekkende minuten die volgden deed Adanne dat: ze vertelde me geheimen die ze nog nooit eerder aan iemand verteld had. Een van die geheimen was dat Ellie Cox haar in Lagos had opgezocht. Ze hadden bronnen en informatie uitgewisseld. Ze hadden het over Abidemi Sowande gehad, de Tijger. En de groepering waar hij voor werkte.


  ‘Alex, hij is een van de gevaarlijkste huurmoordenaars ter wereld.’


  Ik ging harder rijden en bewoog me zo soepel mogelijk door het verkeer. Maar toen ik weer in mijn achteruitkijkspiegel keek zag ik dat de politieauto’s me nog steeds op de hielen zaten. Ik was een beetje murw door alle dingen die Adanne me over de Tijger verteld had, en door nog veel meer dingen. Ik vond het nog steeds onvoorstelbaar dat zij en Ellie elkaar ontmoet hadden.


  Opeens greep Adanne mijn arm beet. ‘Alex!’ riep ze. ‘Daar!’


  Een politiewagen was via een leeg parkeerterrein links de weg weer op gereden en remde nu recht voor ons op de weg.


  Ik trapte op de rem, te laat.


  De Escort gleed zijwaarts en raakte de politieauto in de flank.


  Onze motorkap rolde zichzelf op en het was net of hij van zachte klei gemaakt was. Geen wonder dat Ford zijn marktaandeel aan het verliezen was. Mijn borstkas kwam hard tegen het stuur en ik zag hoe Adannes hoofd tegen de voorruit knalde.


  De andere politiewagen was nu vlak achter ons, met gillende sirene, de zwaailichten gingen als een gek tekeer.


  ‘Adanne?’ Ik zette haar rechtop en zag een grote rode vlek op haar voorhoofd. Ze trok haar wenkbrauwen op en knipperde een paar keer met haar ogen.


  ‘Gaat het?’ vroeg ik.


  ‘Volgens mij wel. Vertel ze niks, Alex. Er zullen meer mensen sterven. Vertel ze niks van wat ik jou net verteld heb. Beloof je dat? Alex?’
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  Agenten in blauwe uniformen renden naar beide kanten van onze auto. Toen ze de portieren opengooiden en ons vastgrepen, gaf Adanne zich meteen gewonnen. Ze hadden meer moeite met mij.


  Toen ik eindelijk uit de voorstoel was getrokken, haalde ik even goed uit en liet mijn rechtervuist op een kin landen. Dat voelde goed.


  Twee mannen werkten me hardhandig tegen het plaveisel. Dat voelde minder goed. Er knapte iets in mijn schouder. Jezus!


  Mijn arm schoot in een reflex omhoog en ik werd overspoeld door een pijngolf, zelfs toen ik voelde dat het gewricht weer op z’n plaats schoot. Ik wist niet zeker of ik mijn arm nog wel kon bewegen. Hoe kon ik me nu tegen hen verzetten?


  Overal schreeuwde politie, minstens vier agenten riepen in een mengelmoes van talen door elkaar, ik verstond er geen woord van. Toen schoot een van hen met zijn dienstpistool in de lucht en maakte zijn bedoeling meer dan duidelijk.


  Adanne schreeuwde ook: Ik ben van The Guardian!. Ik ben journalist. Pers!’


  Onder de auto door kon ik haar aan de andere kant op de grond zien liggen met haar gezicht tegen de straat. Ik zag zwarte schoenen om haar heen lopen. En toen werd er een pistool op haar hoofd gericht.


  Maar dat weerhield haar er niet van door te gaan met schreeuwen. ‘Adanne Tansi! Ik ben van The Guardian!


  Ze bleef het maar herhalen, niet alleen voor hen, maar voor iedereen die misschien in de buurt was en het kon horen. We hadden er al voor gezorgd dat aan beide kanten van de straat het verkeer tot stilstand was gekomen.


  Met een beetje geluk kon Adanne van anonieme verdachte veranderen in een bekend persoon. Het was een goede zet -vooral ook gezien haar geestestoestand na hetgeen er met het huis van haar ouders was gebeurd.


  Ik zag twee van de agenten die over mij heen stonden een blik wisselen. Een van de twee bukte om mijn armen achter mijn rug te doen en sloeg me in de boeien. Bij die beweging had ik het gevoel dat mijn schouder in tweeën werd getrokken.


  Daarna werd ik in mijn zij gestompt en geschopt. Snel werd alles weer wazig en onecht. Ik kon mezelf niet toestaan van mijn stokje te gaan.


  ‘Alex!’ Dat was Adannes stem weer. ‘Alex! Ik ben hier, Alex!’


  Ik draaide mijn hoofd in haar richting. Iemand plantte de hak van zijn schoen op mijn wang en slaap. Maar ik zag haar toch. De politieagenten sleepten haar weg. Langs een gewone dienstauto - naar een ongemarkeerde zwarte sedan.


  Waar naartoe?


  ‘Ze is van The Guardian! schreeuwde ik zo hard ik kon. ‘Ze is van The Guardian! Ze is van de pers!’


  Adanne schopte en draaide en ik probeerde de twee agenten van mijn rug te werken.


  Het was niet voldoende, te laat. Adanne schreeuwde nog steeds toen ze haar in de zwarte sedan duwde, het portier dichtsloegen en hard wegreden.
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  Een koortsachtige stem in mijn hoofd riep dat ik Adanne moest helpen, maar ik wist dat ik eerst goed moest nadenken voor ik actie ondernam.


  Ik had geen idee en ook geen mogelijkheid om uit te zoeken of de auto waar ze mij in gestopt hadden achter die van Adanne aan reed. Het was echter wel een politiewagen. Klein en krap naar Amerikaanse maatstaven. En hij stonk naar tabak, zweet en urine. Waren dit echt politiemannen?


  Ik ging zijwaarts op de gescheurde achterbank van vinyl zitten. Mijn handen waren geboeid en op een paar centimeter afstand van mijn gezicht bevond zich een roestig metalen veiligheidsrooster. Mijn schouder deed zeer en ik was bang dat hij gebroken was. Maar dat was op dit moment niet mijn grootste zorg. Op dit moment maakte ik me vooral zorgen over Adanne en wat er met haar ging gebeuren.


  ‘Waar brengen ze haar heen?’ vroeg ik. De twee agenten keken niet eens naar me om. Ze lieten zich nergens door van de wijs brengen.


  ‘Praat tegen me. Vertel me waar we heen gaan,’ drong ik aan.


  Toen zag ik het met eigen ogen, en het had niet erger kunnen zijn.


  Het eerste wat ik herkende was het bord voor de afslag naar Kirikiri. Toen kwamen de welbekende betonnen muren met het prikkeldraad erop in beeld.


  O jezus, nee!


  Het was net of ik hier op aarde in een of andere hel was gevallen. De eerste keer was het al erg genoeg geweest, maar wat stond me nu te wachten?


  Er moesten twee agenten en nog twee gevangenisbewakers aan te pas komen om me uit de auto te slepen en de gevangenis in te krijgen.


  Ik dacht dat ze me naar de cellen zouden brengen, maar in plaats daarvan gingen we naar beneden. Dat kon nooit goed zijn. Waar was Adanne? Was zij hier ook?


  Ik struikelde over de stenen traptreden naar beneden en stond toen op de aangestampte moddervloer van een slecht verlichte gang. Het rook er net zoals in het celblok boven, maar toen we door een van de versterkte stalen deuren liepen zag ik dat ze allemaal op dezelfde grote ruimte uit kwamen.


  Vanaf het lage plafond droop iets van slijk. En in het midden bevond zich een aantal speCIAal aangebrachte palen ter ondersteuning. De pilaren wierpen naar beide kanten lange schaduwen.


  Een lege ruimte. Om te martelen? Verhoren? Executeren?


  Alles werd aan de fantasie overgelaten. Ongetwijfeld met opzet.


  Alles.


  De politie en de bewakers lieten me hier achter, mijn handen zaten strak tegen mijn rug geboeid en waren vastgemaakt aan een van de palen. De paal was van roestig staal, zo’n tien centimeter dik en verdween in het niets. Net als ik.


  Zodra ze weg waren staakte ik mijn verzet. Ik kon mijn krachten beter sparen, vermoedde ik.


  Ik had geen idee wie me hier wilde hebben. De Tijger? De politie? De regering?


  Iemand anders?


  Een multinational, waarom ook niet? Misschien was dat het. Alles was hier mogelijk.


  Als ik extreem veel geluk had zou Flaherty weer naar me op zoek gaan, en als ik nog meer geluk had zou hij me hier kunnen vinden. Maar dat kon dagen duren en dan was er nog meer tijd nodig om Adanne te vinden.


  Als ze nog in leven was.


  Als ze ondertussen niet haar geheimen uit haar hadden weten te krijgen.


  Als, als, als...
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  Ik zag een licht dichterbij komen... twee lichten eigenlijk.


  Snel, de een achter de ander.


  Ik wist niet hoeveel uren er al verstreken waren. Of hoe laat het was. Ik wist alleen dat ik niet had geslapen.


  De man die ik maar de politiecommandant zal noemen, die ik had aangereden met de auto van Adanne, stond bij een van de deuren.


  Zijn hand lag nog steeds over een schakelaar op de muur. Twee peertjes verspreidden een helder licht. Het was niet de bedoeling dat ze prettig waren voor de ogen, of de hersenen, of de ziel.


  ‘Vertel me wat je weet van de Tijger,’ zei hij terwijl hij dichterbij kwam. Ik zag dat hij een ander uniform aan had getrokken


  — er zat een stuk verbandgaas op zijn voorhoofd.


  ‘Waar is Adanne Tansi?’ vroeg ik.


  ‘Zeg nog eens wat geks, Alex.’ De commandant grinnikte zachtjes, de vorige keer was hij ook al zo’n grapjas geweest. Hij had een Yoruba-accent en praatte rustig. Te rustig. Hij had meer zelfbeheersing dan ik van hem had verwacht, zeker gezien het feit dat ik had geprobeerd hem te overrijden en bandensporen in zijn lelijke gezicht had achtergelaten.


  ‘Zeg alleen maar of ze nog leeft,’ zei ik. ‘Dat is het enige wat ik van je wil weten.’


  ‘Ze leeft. Een soort van.’ Hij spreidde zijn handen. ‘En nu - de moordenaar die je tot hier hebt achtervolgd? Wat weet je van


  hem? Ben je van de CIA? Of werk je voor haar? Het verslaggeefstertje?’


  Hij wilde in elk geval iets van me. Hij wilde een tegenprestatie, dat was denk ik beter dan niks.


  ‘Er zijn een hoop Tijgers, huurmoordenaars,’ zei ik. ‘Dat weet jij ook. Degene die ik zoek is vrij groot. Hij opereert internationaal, met teams in Lagos en Washington, op z’n minst. En volgens mij heet hij Sowande.


  Een dag of twee geleden was hij nog in Darfur. Ik heb geen idee waar hij nu uithangt.’ Ik zweeg even en keek hem diep in de ogen. ‘Ik ben niet van de CIA, absoluut niet. Vertel me waar ze is.’


  Hij haalde heel lichtjes zijn schouders op. ‘Ze is hier, in Kirikiri. Je hoeft je over haar geen zorgen te maken. Ze is vlakbij. Kijk! Kijk maar, daar is ze. De verslaggeefster is hier.’
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  Een politieman die ik niet herkende duwde Adanne naar binnen. Ze schuifelde voor hem uit, en had een stuk tape over haar mond. Er zaten bloedvegen op haar wangen.


  Haar vlechten waren afgeknipt; er staken twee plukjes haar uit haar hoofd. Een van haar ogen was blauw en opgezwollen. Ze zag me en knikte dat het wel ging. Ik geloofde haar voor geen meter.


  ‘Goed, misschien dat je me nog meer wilt vertellen,’ zei de commandant. ‘Iets wat ik nog niet weet over de Tijger. Waarom ben je hierheen gekomen? Niet om een moordzaak op te lossen. Waarom zou ik dat geloven? Hoe ken je Adanne Tansi?’


  Ik begon naar hem te schreeuwen. ‘Wat is er in godsnaam met jullie aan de hand? Ik ben gewoon een agent die een moordzaak probeert op te lossen. Zo simpel is het.’


  De handboeien sneden in mijn polsen. Daarna ging de pijn in mijn schouder over in misselijkheid. Ik dacht dat ik moest overgeven.


  De commandant knikte naar de agent die Adanne binnen had gebracht. De ondergeschikte gaf haar een flinke stomp in haar maag. Ik voelde de gemene klap in mijn eigen lichaam.


  Adanne kreunde vanachter de tape en viel op haar knieën. Er zaten sporen van tranen in de viezigheid op haar gezicht, maar ze huilde nu niet. Ze keek me aan. Het bloed dat uit haar mond sijpelde, kleurde het tape rood. Haar ogen smeekten. Maar waar smeekten ze om?


  ‘Waarom doen jullie dit?’ spuugde ik eruit met opeengeklemde kaken. Ik stelde me voor dat ik met mijn handen zijn keel dichtdrukte. ‘Een vriendin van mij is vermoord in Washington. Daarom ben ik hier. Meer valt er niet over te vertellen. Ik maak geen deel uit van een of andere samenzwering.’


  ‘Haal de tape van haar mond,’ beval de commandant.


  De bewaker trok het weg en Adanne zei: ‘Alex, maak je over mij geen zorgen.’


  De commandant wendde zich tot de bewaker. ‘Nog een keer. Sla haar.’ Hij draaide zich naar mij om.


  ‘Alex! Ik zou je maar wel zorgen om haar maken.’


  ‘Goed!’ Ik onderbrak hem. ‘De Tijger heet Abidemi Sowande. Hij verdween in 1981, toen negen jaar oud, dook op in Engeland en studeerde daar twee jaar aan de universiteit en gebruikte sindsdien een andere identiteit. Hij heeft een hoop mensen vermoord, hier en in Amerika. Hij gebruikt straatjongens. Hij heeft misschien de leiding over nog meer Tijgers. Dat is alles wat ik weet. Alles wat ik over hem heb. Jullie kennen de verhalen over diamanten, benzine, de illegale handel.’


  De commandant hield zijn hand op ten teken dat er niet geslagen werd. ‘Weetje zeker dat dat alles is?’


  ‘En of ik dat godverdomme zeker weet! Ik ben gewoon een politieman uit Washington D.C. Adanne heeft hier niets mee te maken.’


  Hij kneep zijn ogen samen, dacht na over wat ik gezegd had en leek tevreden. Zijn hand ging langzaam weer naar beneden. ‘Ik zou je evengoed moeten vermoorden,’ zei hij. ‘Maar dat is niet aan mij.’


  Toen hoorde ik nog een stem in de ruimte. ‘Nee, dat is aan mij, meneer Cross.’
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  Er stapte een man uit de schaduw, een grote man - de huursoldaat, beter bekend als de Tijger. Degene op wie ik jacht maakte.


  ‘Niemand weet zoveel over mij. Dat is een goeie zaak, denk je ook niet? Ik wil dat graag zo houden. Zij schrijft artikelen in kranten, London Times, misschien de New York Times. Jullie lopen vreselijk in de weg.’


  Hij liep naar me toe. ‘Ongelooflijk,’ zei hij. ‘Er zijn mensen die bang voor je zijn, ha. Ik niet. Ik vind je alleen maar grappig. Een goeie grap. Maar de grap gaat ten koste van jezelf, rechercheur Cross.’


  Mijn lichaam ontspande zich een fractie van een seconde. Hij leek niet kwaad, hij maakte zich geen zorgen over mij, maar hij was gigantisch en zwaar gespierd, de meest gespierde man die ik ooit gezien had.


  Met zijn ogen nog steeds op mij gericht zei hij: ‘Schiet haar dood. Wacht. Nee, nee. Geef me een pistool.’


  ‘nee!’ schreeuwde ik.


  Meer kon ik niet uitbrengen. Het niet opgezwollen oog van Adanne schoot open en ze vond mijn blik in de nachtmerrie die we samen beleefden.


  De Tijger deed een stap naar voren. ‘Lekker ding,’ zei hij. ‘Domme bitch. Dode vrouw! Jij hebt haar dit aangedaan. Cross. Jij hebt dit gedaan, niet ik.’


  Bam.


  Bam.
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  Hij had het politiewapen vlakbij haar hoofd afgeschoten. Tweemaal. Hij had expres misgeschoten en moest daar zelf hard om lachen.


  ‘Mensen vinden het moeilijk te geloven dat een zwarte man slim en intelligent kan zijn. Vindt u dat nou ook, meneer Cross? En jij, Adanne?’


  Ze gaf hem geen antwoord, maar spuugde naar hem. ‘Moordenaar,’ zei ze.


  ‘Een van de beste, en ik ben trots op mijn verrichtingen.’


  Toen loste hij een derde schot, precies tussen Adannes ogen. Haar lichaam viel voorover en ze kwam met haar gezicht op de grond neer. Haar armen lagen uitgespreid naast haar lichaam, alsof het vleugels waren. Ze bewoog niet.


  Zo krankzinnig snel was ze er niet meer. Adanne was gestorven in deze afschuwelijke gevangenis, vermoord door de Tijger terwijl de politie gewoon werkloos stond toe te kijken.


  Ik stoomde van woede. Ik kon mijn gevoelens op dat moment met geen pen beschrijven. Een koord trok zich samen rond mijn hals, en nog een om mijn voorhoofd.


  Maak je over mij geen zorgen, had Adanne gezegd. Ze wist dat ze haar gingen vermoorden; dat had ze al die tijd geweten.


  Haar moordenaar stond over haar heen gebogen en keek me aan. Toen grinnikte hij. Hij liet zijn broek zakken, ging op zijn knieën zitten en pleegde zijn laatste gruweldaad met haar.


  ‘Mooi meisje,’ gromde hij. ‘Jij hebt haar dit aangedaan. Vergeet dat nooit, meneertje. Nooit.’
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  Alex, maak je over mij geen zorgen.


  Maak je over mij geen zorgen.


  Maak je geen zorgen.


  De nacht was overgegaan in de ochtend en op de een of andere manier was ik nog steeds in leven. Ik kon nog net een streepje licht zien door de zwarte stof van de kap die ze me op hadden gezet. En ik was verplaatst.


  Door het strakke touw om mijn nek bleef ik naar adem happen en voelde ik me slap toen ze me naar buiten sleepten. Ze smeten me als een baal vodden op de achterbank van een vrachtwagen of een busje, in elk geval een voertuig met een hoge instap en een dieselmotor.


  We reden een hele tijd. Ik hield mijn ogen open onder de kap. Maar het enige wat ik zag was het laatste moment dat Adanne nog in leven was en daarna...


  De Tijger had haar vermoord en erger nog. Hij vond mij lachwekkend. Hij zei dat ik geen enkele bedreiging voor hem vormde. Gewoon een agentje. We zouden zien.


  Als ik de volgende uren tenminste levend door zou komen.


  Tijdens het vervolg van de rit bad ik voor Adanne en haar familie. Ik vertelde hun, op mijn manier, dat het nog niet voorbij was. Niet dat dat iets uitmaakte voor hen. Maar voor mij wel. Ik vroeg me af waarom ik nog steeds in leven was. Ik begreep er niets van. Ook dat was een mysterie.


  Toen we eindelijk stopten, gingen de portieren aan beide kanten van het voertuig open. Wat nu weer?


  Iemand drukte mijn hoofd tegen de zitting. De handboeien werden hardhandig verwijderd. Sterke handen duwden mij in mijn zij en hard ook. ‘En nu naar huis, jij. Wegwezen!’


  Ik vloog door de lucht - slechts een paar seconden van onzekerheid en horror.


  Toen smakte ik op steen of beton. Tegen de tijd dat ik overeind gekrabbeld was en de kap van mijn hoofd had getrokken, waren ze al uit het zicht, wie het dan ook geweest waren die me hier hadden afgezet.


  Ze hadden me in een zijstraat uit de auto gegooid, vlak naast een officieel uitziend gebouw, het soort witte blokkendoos dat je in het centrum van Washington veel ziet.


  Ik keek door het ijzeren hek en zag een keurig onderhouden gazon en een poorthuisje aan de voorkant van het gebouw.


  Op het dak wapperde een Amerikaanse vlag lichtjes in de wind.


  Dit was het Amerikaanse consulaat. Dat moest het wel zijn. De ambassade stond in Abuja. Dus ik was in Abuja.


  Maar waarom?
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  Er was iets gaande op het consulaat. Iets belangwekkends. En gevaarlijks. Honderden mensen hadden zich op de stoep voor het hek verzameld. Het leken trouwens meer twee menigten. De helft stond in de rij, alsof ze wachtten tot ze naar binnen mochten. De andere helft, aan de andere kant van een betonnen afscheidingswand, stond te demonstreren tegen de Verenigde Staten.


  Ik zag met de hand beschreven borden waar de vs zullen BOETEN op stond en delta-bevolking, delta-regels en geen AMERIKANEN MEER.


  Zelfs van een afstandje zag het eruit als een samenscholing waar op elk moment de vlam in de pan kon slaan. Ik hoefde er niet bij te zijn wanneer dat gebeurde.


  Ik sloeg de hoek om, stak mijn goede schouder vooruit en werkte me door de mensenmenigte heen. Van beide kanten grepen mensen me vast, of omdat ze dachten dat ik voordrong of omdat ik er misschien Amerikaans uitzag. Het geschreeuw op straat overstemde al het andere geluid om me heen.


  Een man greep mijn overhemd vast. Hij scheurde het aan de achterkant helemaal kapot voor ik zijn arm kon wegslaan.


  Het overhemd maakte me niet uit. Niks maakte me meer uit. Ik vroeg me nogmaals af waarom ik nog steeds leefde. Omdat ze dachten dat ik bij de CIA zat? Omdat ik vrienden in Washington had? Of misschien omdat ik bij de politie zat en ze dat eindelijk geloofden?


  Ik kwam bij de hoofdingang. Daar stond ik dan, vies en blootsvoets, zonder paspoort, en ik zei tegen de marinier met onderkin die voor me stond dat ik Alex Cross heette, bij de Amerikaanse politie zat en onmiddellijk de ambassadeur moest spreken.


  De marinier wilde er niks van weten, hij geloofde er geen woord van.


  ‘Ik ben ontvoerd. Ik zit bij de Amerikaanse recherche,’ zei ik tegen hem. ‘Ik was zojuist getuige van een moord.’


  Zijn mond bewoog nauwelijks toen hij zei: ‘Trek maar een nummertje.’
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  Ik werd nu echt razend, maar ik moest me inhouden. Ik had iemand iets te vertellen, ik had belangrijke informatie, ik moest de geheimen van Adanne aan iemand vertellen die ertoe deed.


  Ik beleefde een paar minuten verfrissende terughoudendheid voor ik eindelijk een marinier zover kreeg dat hij binnen ging zeggen dat ik voor de deur stond. Er kwam meteen een reactie: laat rechercheur Cross binnen. Het was bijna alsof ze me verwachtten. Ik wist niet zeker of dat een goed teken was, of juist niet. Gezien het voorafgaande, waarschijnlijk niet.


  De hal van het consulaat was uitgerust met metaaldetectoren en kogelvrij glas en leek op een politiebureau in de stad. Voor elk loket stond een rij, de meeste mensen waren duidelijk geïrriteerd en wachtten tot ze aan de beurt waren.


  Al die Amerikaanse accenten en het portret van Condoleezza Rice aan de muur, het leek alsof er een spelletje met mijn geest werd gespeeld waar ik was, en hoe ik hier terecht was gekomen.


  Toen ik eenmaal binnen was, werd ik ontvangen door een beambte in een gebroken wit pak. Hij was ‘meneer Collins’, een Nigeriaan met een onduidelijke functie.


  In tegenstelling tot de man die me hierheen had gebracht, was meneer Collins vriendelijk en terwijl we verder liepen beantwoordde hij zeer geanimeerd mijn vragen.


  ‘Er is vandaag minstens één aanslag gepleegd door de rebellen in Rivers State,’ legde hij met veel handgebaren uit. ‘Veel


  heftiger dan we tot nu toe meegemaakt hebben. De regering wil het niet toegeven, maar de onafhankelijke media roepen dat dit het begin van een burgeroorlog is.’


  Het geroezemoes van de mensen op de begane grond maakte plaats voor frisse overgedienstigheid en gefluisterde gesprekken op de eerste verdieping.


  Ik werd direct naar de suite van de ambassadeur geleid. Voor de deur van zijn kantoor moest ik een paar minuten wachten tot een stuk of tien mannen, zwarte en blanke, en vier mensen met een Chinees uiterlijk, allemaal tegelijk naar buiten kwamen lopen. Ze zagen er allemaal somber en nerveus uit; niemand keek mij aan, waarschijnlijk was niemand ook maar enigszins geïnteresseerd in de man op blote voeten en met gescheurde kleren die daar zat.


  Meneer Collins hield beleefd de deur voor me open en deed hem toen achter mij dicht.
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  Ambassadeur Robert Oweleen was lang en slank, bijna té dun, een grijsharige man van een jaar of zestig. Hij stond achter zijn grote antieke bureau, dat geflankeerd werd door de Amerikaanse en Nigeriaanse vlag. Twee ambtenaren bleven op hun post, op een bankje in een alkoof.


  ‘Meneer Cross.’ Hij schudde mijn hand zonder te lachen. ‘Mijn god, wat is er met u gebeurd?’


  ‘Een hoop. Ik zal u niet te lang ophouden. Ik ben hier vanwege een man, een moordenaar, die bekendstaat als de Tijger. Het betreft zowel de Amerikaanse als de Nigeriaanse veiligheid.’


  Hij wuifde mijn woorden weg. ‘Ik weet waarom u hier bent, meneer Cross. Er wordt vanuit Abu Rock constant druk op me uitgeoefend.’


  ‘Pardon, Abu Rock?’


  ‘De hoofdstad. Het lijkt erop dat de enige die wil dat u hier bent uzelf bent. De CIA heeft geloof ik uw leven hier gered?’


  Ik was even met stomheid geslagen, boven op het algehele gevoel van murwheid en duizeligheid door alles wat me onlangs was overkomen. De Amerikaanse ambassadeur was op de hoogte van mijn aanwezigheid hier? Had iemand ergens aanplakbiljetten van me opgehangen of zo?


  ‘We sturen u vandaag nog naar huis,’ zei Oweleen, alsof hij er verder geen woorden meer aan vuil wilde maken.


  Ik keek naar de grond en toen weer naar hem, probeerde alles op een rijtje te krijgen. ‘Meneer, de man waar ik achteraanzit is


  een massamoordenaar. Het kan goed zijn dat hij banden met de regering hier heeft. Hij heeft in elk geval op een mysterieuze manier iets met de politie hier te maken. Als ik nou gewoon maar de kans kreeg om mijn CIA-contact in Lagos...’


  Hij onderbrak me. ‘Wie denkt u nou eigenlijk dat u bent, meneer Cross? U bent een bezoeker van dit land, niets meer dan dat. U kunt dit als u wilt met het ministerie van Buitenlandse Zaken opnemen, in Washington.’


  ‘Hij moet tegengehouden worden. Gisteren heeft hij een journaliste van The Guardian, genaamd Adanne Tansi, vermoord. Ik heb gezien hoe hij haar ombracht. En haar hele familie. Hij is verantwoordelijk voor ten minste acht andere doden in Washington.’


  Oweleen ontplofte. ‘Wie denkt u in godsnaam wel niet dat u bent? Ik had tot een paar dagen geleden nog nooit van u gehoord en nu moet ik hier tijd voor vrijmaken? Heeft u enig idee wat er hier aan de hand is?’


  Hij gebaarde met zijn hand naar het plasmascherm aan de muur. ‘Zet harder.’


  Een van zijn assistenten drukte op een knop van de afstandsbediening, en vervolgens keek ik zwijgend en met afgrijzen naar de televisie.
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  De tv stond op cnn. Je hoorde de stem van een Britse verslaggever bij beelden van een groot woonblok - witte huizen met één verdieping in keurige rijtjes, van boven af gefilmd.


  Onder in beeld liep de tekst: Breaking News - Summit OU Residential Compound, Bonny Island, Nigeria.


  nooit eerder zijn er families gegijzeld,’ zei de verslaggever, ‘en zeker niet in zulke grote aantallen. In een e-mail aan de internationale pers heeft People for the Liberation of the Niger Delta de verantwoordelijkheid opgeëist voor de ontvoeringen


  - deze schokkende beelden stuurden ze mee.’


  Het beeld versprong naar grofkorrelige infrarood videobeelden.


  Tientallen mensen zaten op de grond in een donkere gang. Hun hoofden waren bedekt en hun handen gebonden, maar wel was te zien dat het mannen, vrouwen en kinderen waren. Sommige huilden, andere kreunden erbarmelijk.


  ‘Dat zijn Britse en Amerikaanse burgers,’ verduidelijkte ambassadeur Oweleen. ‘Allemaal. U mag echt blij zijn dat u überhaupt nog een vlucht hebt kunnen krijgen.’


  ‘Welke vlucht? Wanneer?’


  Hij stak een hand op en keek weer naar de tv. ‘Wilt u even hiernaar kijken? Ziet u wat er gebeurt?’ Gewapende troepen dromden uit een vrachtwagen, in ganzenpas.


  De Britse verslaggever ging verder. ‘Regeringstroepen hebben een kordon om het complex gelegd, en de economische druk wordt internationaal opgevoerd.


  Er zijn meer aanvallen aangekondigd, oliemaatschappijen worden in de hele regio stilgelegd. We naderen een ongekende daling van zeventig procent, wat rampzalige gevolgen kan hebben.


  Er staan Chinese, Franse, Nederlandse en natuurlijk Amerikaanse belangen op het spel. Onder normale handelscondities levert Nigeria twintig procent van de olie die Amerika nodig heeft.’


  Er snorde een telefoon op het bureau. Ambassadeur Oweleen nam op. ‘Ja?’ zei hij, en toen: ‘Stuur ze maar door.’


  ‘Meneer,’ probeerde ik nogmaals. ‘Ik vraag u niet veel. Ik moet alleen één telefoontje plegen...’


  ‘U kunt zo even douchen en we regelen schone kleren voor u. En alle immigratiezaken nemen we ook voor onze rekening. We zorgen dat u direct een nieuw paspoort krijgt. Maar dan verdwijnt u. Vergeet uw jacht. Vanaf nu is die voorbij.’


  Ik viel uiteindelijk toch naar hem uit. ‘Ik hoef helemaal niet te douchen! En ook geen schone kleren. Ik wil dat u naar me luistert. Ik was getuige van de moord op Adanne Tansi, een journaliste, in Kirikiri. Ze was bezig met het schrijven van een belangrijk artikel dat te maken had met het geweld dat nu oplaait bij de olievelden.’


  De deuren van de kamer zwaaiden open en Oweleen keek langs me heen. Op het moment dat ik mijn stem verhief, verloor hij zijn interesse. Hij reageerde niet eens op wat ik had gezegd.


  Hij richtte zich rechtstreeks tot de mariniers die daar stonden te wachten. ‘Wij zijn hier klaar. Neem rechercheur Cross mee naar beneden, laat hem zich even opfrissen voor hij terugvliegt naar de vs.’
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  De twee mariniers waren beleefd en respectvol, maar bijzonder plichtsgetrouw bezig terwijl ze me naar een in de kelder gelegen kleedkamer begeleidden.


  Er waren grote houten lockers en een vaal tapijt, een betegelde sauna en Whirlpool en een kleine ruimte waar je kon douchen. Zoals beloofd kreeg ik een schone handdoek.


  Een van de mariniers vroeg om mijn confectie- en schoenmaat en ging weg. De andere marinier zei dat ik ongeveer tien minuten de tijd had om te douchen en me aan te kleden, dus dat ik maar beter kon opschieten. Beide mariniers waren zwart, dat was waarschijnlijk geen toeval.


  Er waren hier vier douches, elk met een kleedhokje met een gordijn ervoor. Ik ging in de laatste staan; ik dacht zo snel als ik kon na terwijl de klok de tijd die ik in dit land nog door zou brengen, wegtikte.


  Wat ging ik doen? Er waren hier geen ramen en maar één uitgang. Ik draaide de kraan open, al was het maar om een actieve indruk te maken.


  Vervolgens boog ik voorover en liet het water over mijn hoofd stromen.


  Opeens begon ik over mijn hele lichaam te trillen. Ik moest aan Adanne denken en daar moest ik mee ophouden, in elk geval op dit moment.


  Even later hoorde ik buiten de douche iemand rondlopen. Een gordijn ging open en dicht. Een van de andere douches werd opengedraaid.


  Iemand neuriede het liedje van James Blunt dat je de hele tijd op de radio hoorde, dat ene waarin hij het woord ‘beautiful’ de hele tijd herhaalt.


  Ik deed de restanten van mijn overhemd uit. Toen stak ik mijn hoofd weer onder de straal, en stapte er weer onder vandaan, drijfnat.


  ‘Hé, kan ik nog een handdoek krijgen?’ vroeg ik aan de bewaker.


  Ik had gezien dat er bij de ingang stapels handdoeken lagen.


  ‘Waarom heb je er twee nodig?’ zei hij en stak zijn hoofd in de douche.


  ‘Wat denk je nou? Je zag toch hoe ik eraan toe was. En hoe ik rook.’


  Hij schudde zijn hoofd en ging toen een extra handdoek halen.


  ‘Dank je,’ riep ik hem na.


  Ik ging meteen naar de andere douchecabine en hield het gordijn tegen zodat de ringetjes niet zouden piepen als ze over de stang gleden.


  Wie het ook was die naast me stond te douchen, hij had zijn kleren aan een haakje in een kleedhokje gehangen.


  Ik doorzocht zijn broekzakken en vond precies wat ik nodig had: een mobiele telefoon.


  Even later stond ik weer in mijn eigen hokje, net voor de bewaker een witte handdoek over de stang gooide. ‘Je kunt maar beter een beetje opschieten,’ zei hij vanachter het douchegordijn.


  Ik zette de kraan zo ver en hard mogelijk open.


  Toen toetste ik Ian Flaherty’s nummer in.


  Hij nam zelf op.
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  ‘Flaherty,’ zei ik. ‘Met Alex Cross.’


  ‘Cross? waar zit je?’


  ‘Ik ben op de ambassade. Ik ben nog steeds in Afrika. Ze zetten me het land uit. Het gaat nu gebeuren. Ik moet iemand spreken die dit tegen kan houden. Ik zit die klootzak van een Tijger op de hielen.’


  Hij haalde niet eens adem voor hij antwoordde. ‘Kan ik niet doen. Ik kan je niet nog langer dekken.’


  ‘Je hoeft me niet te dekken. Adanne Tansi is dood - hij heeft haar vermoord. Ik wil graag dat je twee telefoontjes pleegt. Ik heb de zaak bijna rond.’


  ‘Je snapt het niet, hè,’ zei Flaherty. ‘Je bent hier klaar, uitgespeeld. Ga naar huis en blijf daar. Vergeet Abi Sowande. Of hoe hij nu ook echt heet.’


  De douche naast me werd dichtgedraaid. De man begon te fluiten. Ik drukte de palm van mijn hand tegen mijn voorhoofd om alles op een rijtje te krijgen. Flaherty had me helemaal niet gedekt. Ik had er helemaal naast gezeten, vanaf het begin.


  ‘Ik dekte jóu, hè?’ zei ik.


  Het fluiten in de douchecel naast me stopte even en ging toen weer verder.


  ‘Daarom wilde je dat mensen dachten dat ik van de CIA was. Ik was zichtbaar, terwijl jij rustig je gang kon gaan. Ik was gewoon een handige bliksemafleider.’


  ‘Luister.’ Ik kon aan de stem van Flaherty horen dat hij er


  klaar mee was. ‘Ik moet gaan. We hebben je een paar keer gered. Wees ons daar maar dankbaar voor. Vertrek als de donder uit Dodge - bel me vanuit de vs.’


  ‘Flaherty!’


  Hij hing op en op datzelfde moment werd het douchegordijn opzij geschoven.


  De marinier die de handdoek was gaan halen stond voor me en keek erg kwaad. Hij duwde me tegen de muur en klemde mijn pols vast. Ik verzette me niet. Al was het maar omdat ik verging van de pijn in mijn schouder. Toen hij zijn hand uitstak naar de mobiele telefoon, opende ik mijn hand en liet hem de mobiel pakken.


  Het spel is uit, oké.


  Ik ging naar huis.


  Of ik nu wilde of niet.


  Echt, ik had gemengde gevoelens.
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  Ik verliet het consulaat ongeveer net zoals ik Kirikiri verlaten had, als een gevangene. Deze keer van de Amerikaanse regering. Ik vroeg me af of het me nog zou lukken om te ontsnappen. En of dat ik wel echt wilde.


  Een van de mariniers reed terwijl de andere achterin naast me zat. Ze hadden me helaas weer handboeien omgedaan. Ik denk dat ze vonden dat ik erom gevraagd had.


  De hekken van het consulaat waren dicht toen we aan kwamen rijden. Niemand wilde meer naar binnen.


  De demonstranten waren echter in aantal toegenomen. Ze stonden in rijen opgesteld langs het hek, en hielden het vast als de tralies van een gevangenis, vloekend tegen alles wat Amerikaans was, en tegen wat het lot hun voor leven had toebedeeld.


  Toen we door de hekken kwamen werden we omsingeld door de menigte.


  Lichamen persten zich tegen de autoramen, handpalmen sloegen op het glas, vuisten op het dak. Ik zag woede en angst in hun ogen, de frustraties van levenslange ellende en onrechtvaardigheid.


  ‘Wat willen deze mensen?’ vroeg de jonge marinier achter. Op zijn insigne stond Owens. ‘De gegijzelden in de Delta zijn Amerikanen en Britten. Die gaan er waarschijnlijk aan.’


  ‘Wat ze willen?’ zei de marinier achter het stuur. ‘Ze willen dat we hier niet zijn.’


  En niemand wil dat ik hier ben, dacht ik, zelfs de Amerikanen niet. En er is ook niemand die de waarheid wil horen.
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  De wegen naar Murtala waren zo mogelijk nog drukker en voller dan de laatste keer dat ik daar was. We parkeerden bij dezelfde luchtmachtbasis als waarvandaan ik met Adanne naar Sudan was gevlogen. Vandaar moesten we een shuttlebus nemen.


  De bus was afgeladen met Afrikaanse families, die waarschijnlijk naar huis gingen, of in elk geval Nigeria verlieten. Iedereen praatte onafgebroken over het afschuwelijke gijzelingsdrama in de Delta. Er was nog niemand bevrijd en iedereen was bang dat de gegijzelden op korte termijn vermoord zouden worden.


  Ik was verbaasd dat bijna niemand aandacht schonk aan de twee mannen die met handboeien aan elkaar vast zaten. Ik denk dat die mensen andere dingen aan hun hoofd hadden dan mij en mijn bewaker.


  De terminal van de luchthaven was vol, lawaaierig en chaotisch, het leek wel of er net een bom ontploft was. We baanden ons een weg naar een kantoor van de beveiliging om te regelen dat we door mochten lopen naar het vliegtuig. Kennelijk gingen de handboeien pas los als ik vastgeklikt zat in de stoelriem van het vliegtuig, met mijn neus richting huis.


  De wachtruimte was afgeladen, net als alle andere ruimtes, alle ogen waren op een tv-scherm gericht. Er stond een Afrikaanse zender op.


  De verslaggeefster had een Yoruba-accent, net als Adanne en het was raar maar waar, maar toen ik dat hoorde brak er eindelijk iets in me. De tranen rolden over mijn wangen en mijn lichaam begon te trillen alsof ik koorts had.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg de bewaker die aan mij vastzat. Hij leek me een prima kerel overigens. Hij deed gewoon zijn werk, en hij deed het goed.


  ‘Ja, ja,’ zei ik. ‘Het gaat wel.’


  Ik was niet de enige die huilde daar. En met reden. Nigeriaanse troepen hadden het Bonny Island-complex bestormd, hetgeen was bedoeld als reddingsoperatie. In plaats daarvan waren nu alle vierendertig gijzelaars dood. In de hele Nigerdelta waren nu gevechten uitgebroken. In minstens twee andere provincies in het zuiden werden rellen gemeld.


  De beelden van de afgeslachte gijzelaars waren schokkend, naar Amerikaanse nieuwsmaatstaven. Volwassenen en kinderen lagen op de grond in de gang. De lichamen waren ineengezakt en gevallen, lagen over elkaar heen. Hun kleren zaten onder de bloedvlekken en ze hadden nog steeds de kappen over hun hoofd.


  Een vrouw naast me liet een doordringende kreet ontsnappen. Haar familie zat nog steeds in de Delta. Verder staarde iedereen zwijgend naar het scherm.


  ‘Bestuurders van de provincies Rivers, Delta en Bayelsa hebben waarschuwingen uitgevaardigd,’ ging de verslaggeefster verder. ‘Lokale inwoners wordt aangeraden in elk geval de komende vierentwintig uur zo min mogelijk te reizen. Er is een avondklok ingesteld. Overtreders zullen worden gearresteerd, en indien nodig zelfs neergeschoten.’


  Mijn bewaker, Owen, richtte zich tot mij. ‘Ze zijn aan het boarden. Laten we gaan, rechercheur Cross. Jezus, ik wou dat ik met u meekon, ik kom zelf ook uit D.C. Ik zou graag naar huis gaan. Ik mis het. U heeft geen idee.’


  Ik kreeg een telefoonnummer van Owen en beloofde hem dat ik zijn moeder zou bellen zodra ik aangekomen was.


  Een paar minuten later werden we naar buiten geleid, richting vliegtuig. Ik hoorde iemand mijn naam roepen. Ik keek opzij, in de richting van de terminal.


  Wat ik toen zag bezorgde me bijna een hartstilstand, het leek alles te veranderen.


  De geestelijke, vader Bombata, keek me recht aan, hij stak zijn arm op en zwaaide naar me.


  Naast hem, hoog uittorenend boven de geestelijke - als hij tenminste een geestelijke was - stond de Tijger. Abi Sowande. Het monster haalde zijn duim langs zijn keel.


  Wat had dat te betekenen - dat dit nog niet voorbij was?


  Jezus, dat wist ik ook wel.


  Het was nog lang niet voorbij. Ik had de zaak nog steeds niet opgegeven.


  Maar misschien wist de Tijger dat ook al.


  



  



  



  DEEL VIER


  
    

  


  
    

  


  Naar huis, naar huis


  
    

  


  
    

  


  



  HOOFDSTUK 123


  



  Ik wist dat ik gefaald had.


  En ik wist, en dat wist ik al een hele tijd, dat ik genoeg moord en doodslag had gezien en onderzocht voor een paar mensenlevens. Maar ik was totaal niet voorbereid geweest op de gestoorde toestand en verschrikkingen van de afgelopen weken: foltering, genocide, het lijden van onschuldige vrouwen en kinderen, en ten slotte de zinloze moord op Adanne Tansi en haar familie.


  Ik wilde niets liever dan een paar uurtjes wegvluchten in de slaap tijdens mijn vlucht terug naar Londen, waar ik zou overstappen op het vliegtuig naar Washington.


  Maar ik kon de vreselijk nachtmerrie-achtige beelden uit Afrika niet van mijn netvlies krijgen: keer op keer zag ik voor me hoe Adanne vermoord en verkracht werd door die afschuwelijke Tijger.


  En wat was er uiteindelijk gebeurd na de moord op Adanne en haar familie? Wat was er bereikt behalve een mislukte jacht op de moordenaar die Tijger werd genoemd? En hoe zat het met al die andere doden die nooit gewroken konden worden, of zelfs maar behoorlijk herdacht? En met de geheimen die Adanne me verteld had?


  Ik werd huiverend wakker toen het vliegtuig de landing op Gatwick inzette. Ik had een beetje geslapen en voelde me groggy, was misselijk en had vreselijke hoofdpijn.


  Misschien was ik gewoon paranoïde, maar het leek net of het


  cabinepersoneel van Virgin Nigeria me bijna de hele reis genegeerd had.


  Ik wilde water en een aspirine. Ik wenkte naar de stewardessen, die kopjes en flesjes aan het ophalen waren voor we zouden landen. ‘Pardon?’ riep ik.


  Ik wist zeker dat de stewardess me gezien had, maar ik werd wederom genegeerd.


  Ten slotte deed ik iets wat ik nog nooit eerder gedaan had tijdens een vlucht. Ik drukte op het knopje waarmee je het cabinepersoneel oproept. Een aantal keren. Dat leverde me een boze blik van de dichtstbijzijnde stewardess op. Ze kwam nog steeds niet naar me toe om te vragen of ik iets nodig had.


  Ik stond op en liep naar haar toe: ‘Ik weet niet precies wat ik u heb aangedaan...’ zei ik.


  Ze onderbrak me.


  ‘Dat zal ik u eens vertellen. U bent een vreselijke Amerikaan.


  De meeste Amerikanen zijn zo, maar u spant de kroon. U hebt de mensen die u op uw weg tegenkwam leed berokkend. En nu wilt u dat ik u help? Nee. U krijgt nog geen drankje van me. En het teken “stoelriemen vast” brandt. U moet weer gaan zitten.’


  Ik pakte haar arm beet en hield hem vast, zij het niet al te stevig. Vervolgens draaide ik me om en keek de cabine in.


  Ik hoopte dat ik zou zien dat er iemand naar ons keek, iemand die het met het cabinepersoneel over mij gehad had.


  Maar niemand keek onze kant op. Ik herkende niemand.


  ‘Wie heeft u over mij verteld?’ vroeg ik. ‘Iemand in het vliegtuig? Wie was het? Wijs het me aan.’


  Ze schudde zich los. ‘Zoek het zelf maar uit. U bent toch rechercheur?’ Toen liep ze weg zonder verder nog om te kijken.


  Dat boze gezicht van haar en haar mysterieuze woede achtervolgden me de hele weg naar huis.
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  De volgende twaalf uur van de reis kropen voorbij, maar uiteindelijk landden we in Washington. Ik had Nana niet kunnen bellen om haar te vertellen dat ik eraankwam. Dus pakte ik een taxi op Reagan International naar Fifth Street.


  Het was even na negenen en de avondspits was nog steeds in volle gang, maar ik was blij weer in D.C. te zijn. Soms heb je dat gevoel als je thuiskomt na een lange zware reis en in die categorie viel dit tripje zeker. Ik kon niet wachten weer in mijn eigen huis te zijn, in mijn eigen bed.


  Eenmaal in de taxi zakte ik weg in door de jetlag ingegeven mijmerij.


  De slachtingen en het lijden was niet te bevatten, tot je bepaalde delen van Nigeria, Sudan, Sierra Leone had bezocht en alles met eigen ogen had gezien - en er waren geen pasklare antwoorden of oplossingen. Ik geloofde niet dat het geweld dat ik had gezien uit de mensen kwam, maar sommige mensen aan de top waren wel slecht, in elk geval een paar van hen.


  En dan had je de losgeslagen psychopaten, zoals de Tijger en andere huurmoordenaars, de barbaarse jongens. Het feit dat de gruwelijke omstandigheden hen tot moordenaars hadden gemaakt leek er nauwelijks toe te doen.


  De ironie die me bleef steken was dat ik tientallen jaren had besteed aan het opsporen van moordenaars in de VS, en vergeleken bij wat ik de afgelopen weken had meegemaakt, was dat kinderspel.


  Ik werd ruw uit mijn overpeinzingen gerukt doordat de taxi naar de zijkant van de weg schoot. Wat was er aan de hand? Ik was thuis, werd ik nu nog achtervolgd door het noodlot? Wat -een lekke band?


  De chauffeur draaide zich om en zei nerveus: ‘Motorpech. Het spijt me, sorry.’ Toen trok hij een pistool en schreeuwde: ‘Verrader! Dood moet je!’
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  Iemand drukte aan een stuk door op de deurbel bij huize Cross. Het hield maar aan.


  Nana was in Ali’s slaapkamer en bracht hem naar bed zoals hij dat het prettigst vond: ze ging in bed naast hem liggen, tot het lieve joch wegzakte terwijl ze zijn favoriete verhaaltje voorlas.


  Vanavond was dat Ralph S. Mouse en Ali moest bij elke pagina giechelen, vaak een paar keer per pagina en zei dan: ‘Nog een keer, Nana. Nog een keer voorlezen.’


  Nana wachtte geduldig tot Jannie de voordeur had geopend. Maar de bel bleef maar gaan. Aanhoudend, opdringerig en om gek van te worden.


  Jannie was in de keuken een taart aan het bakken. Waar was die meid? Waarom deed ze de deur niet open?


  ‘Wie zou dat zijn?’ mompelde Nana en stond op uit Ali’s bed. ‘Ik ben zo terug, Ali... Janelle, je stelt mijn geduld op de proef en dat is geen goed idee.’


  Maar toen Nana in de woonkamer kwam zag ze dat Janelle al bij de deur was die wijd open stond.


  Een vreemde jongen in een rood T-shirt van de Houston Rockets drukte nog steeds op de bel.


  ‘Ben je niet helemaal lekker of zo?’ riep Nana terwijl ze snel naar de hal dribbelde. ‘Hou onmiddellijk op met dat gebel! Nu! Wat doe je hier zo laat. Ken ik jou, jongeman?’


  De jongen in zijn Rockets-shirt haalde eindelijk zijn hand van


  de bel. Toen liet hij een afgezaagd jachtgeweer aan Nana zien, maar ze bleef naar voren lopen tot ze voor Jannie stond.


  ‘Ik ga dit stomme kind zo meteen vermoorden,’ zei hij. ‘En ik ga jou vermoorden, oud mens. Het kan me geen bal schelen dat jullie familie van een smeris zijn.’
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  Het ging allemaal snel in de taxi en ik was volledig verrast, maar ik zag een ontsnappingsmogelijkheid en die kans moest ik grijpen.


  Ik had niet de indruk dat de chauffeur een ervaren moordenaar was. Hij aarzelde in plaats van dat hij de trekker overhaalde en mij neerschoot.


  Ik schoot naar voren en greep tegelijkertijd zijn hand en het pistool.


  Toen beukte ik zijn pols hard tegen het metalen tussenschot van de taxi. Toen sloeg ik hem er nog een keer tegen aan, zo hard als ik kon.


  De man schreeuwde het uit en liet het pistool los. Ik trok het weg en sloeg het tegen zijn hoofd.


  Plotseling dook hij weg en vluchtte via het voorportier.


  Ik sprong ook uit de taxi, maar hij rende al over een grasheuvel. Toen verdween hij tussen de dikke bebossing langs de kant van de snelweg.


  Ik had kunnen schieten, maar deed het niet. Hij had me een Verrader’ genoemd. Net als de stewardess.


  Dacht hij dat zelf, of deed hij wat hem was opgedragen?


  Ik probeerde me het gezicht van de man voor de geest te halen: mager, een sikje, misschien halverwege de twintig. Een soldaat? Een misdadiger? Door zijn Engels schemerde een Nigeri-aans accent. Wie had hem op me af gestuurd, de Tijger? Iemand anders? Wie?


  Ik probeerde niet te speculeren over eventuele samenzweringstheorieën. Niet hier, nu nog niet.


  Het sleuteltje zat nog in het contact en ik hoefde er niet lang over na te denken: ik besloot de taxi zelf naar huis te rijden. Ik zou Metro bellen zodra ik thuis was.


  Maar wat zou ik ze vertellen - hoeveel van dit vreemde en verontrustende verhaal kon ik vertellen?


  En wat zou ik Nana vertellen? Ze was vast niet blij me zo te zien: achter het stuur van een taxi - gestolen van de chauffeur -die me had willen vermoorden.
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  Binnen een paar minuten was ik bij mijn huis.


  Ik zette de auto in de straat en nam niet de moeite mijn bagage mee naar binnen te nemen. Ik nam een sprint naar het huis. Onderweg was ik me zorgen gaan maken over Nana en de kinderen.


  Ging het wel goed met ze? Of leed ik gewoon weer aan paranoia? Misschien wel niet. De Tijger zat immers achter gezinnen aan, nietwaar? En iemand had zojuist geprobeerd me te vermoorden. Dat was geen verzinsel.


  Ik schrok me dood van Rosie de kat die ineens in de voortuin achter me opdook.


  Wie had Rosie naar buiten gelaten? Ze was een toegewijde binnenkat. Ik kon zien dat ze erg nerveus was. Waarom? Wat was er gebeurd? Wat had Rosie gezien?


  ‘Nana!’ riep ik terwijl ik het trapje op rende. ‘Nana!’


  Ik draaide aan de deurknop - de deur bleek niet op slot te zitten.


  Dat klopte ook niet. In dit deel van Washington deed iedereen de deur op slot, vooral Nana.


  ‘Nana! Jongens!’ riep ik terwijl ik naar binnen liep en snel de benedenverdieping onderzocht. Ik wilde ze niet bang maken alleen maar omdat ik gek was geworden.


  Maar...


  Ik bleef in de keuken staan, omdat die eruitzag als een rampgebied. Ik had de keuken nog nooit zo aangetroffen. Iemand


  was bezig geweest met het bakken van een taart en halverwege gestopt.


  Maar dat was niet het enige wat hier gebeurd was. Stoelen waren omvergeworpen. Schalen en glazen lagen kapot op de grond.


  Net als een beslagkom, waar volgens mij vanilleglazuur in zat. Nana had taart staan bakken- bofte ik even.


  Ik haalde het wapen dat ik van de taxichauffeur had afgepakt tevoorschijn.


  Toen liep ik naar boven, nerveus ademend. Ik probeerde niet op Rosie te stappen terwijl we samen naar boven renden.


  Geruisloos.


  En snel.
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  Ik controleerde de slaapkamers op de eerste verdieping. Daarna mijn werkkamer op zolder. Uiteindelijk daalde ik af naar de kelder.


  Er was niets, er was niemand thuis.


  Ik belde Metro en zei dat mijn gezin waarschijnlijk ontvoerd was.


  Binnen een paar minuten stopten er drie surveillancewagens voor de deur. Hun zwaailichten flitsten onheilspellend. Ik kwam net naar buiten op het moment dat Sampson kwam aanlopen.


  Ik vertelde John wat ik tot dan toe wist. Hij stond naast me op de veranda, ik had Rosie in mijn armen, zocht steun bij haar. Alles voelde heel onwerkelijk en ik was van top tot teen verdoofd.


  ‘Het is de Tijger, het moet hem zijn. Iets wat in Afrika gebeurd is,’ zei ik tegen John. ‘Ik ben op weg van het vliegveld naar huis bijna doodgeschoten.’ Ik wees naar de taxi die voor de deur geparkeerd stond. ‘Taxichauffeur trok een pistool.’


  ‘Ze zijn in leven, Alex,’ zei Sampson en sloeg een arm om me heen. ‘Dat moet gewoon.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Anders hadden ze hen hier wel vermoord, net als ze met Ellie en haar gezin hebben gedaan.’


  ‘Ze denken waarschijnlijk dat jij iets weet. Klopt dat, Alex?’


  ‘Ik weet niet veel,’ zei ik tegen Sampson. Maar dat was een leugentje om bestwil.


  Toen hoorde ik een vrouw schreeuwen. ‘Alex! Alex!’


  Bree! Ze rende de straat in, ze had haar auto een eind verderop moeten parkeren. De politie had Fifth Street helemaal afgesloten. Het begon aardig op zo’n nare plaats delict te lijken waar ik nooit graag naartoe geroepen werd. Alleen was het deze keer mijn eigen huis, nu ging het om mijn eigen gezin.


  ‘Wat is er aan de hand, Alex? Ik kreeg net de oproep. Zag het adres. Wat is er gebeurd?’


  ‘Iemand heeft Nana, Ali en Jannie meegenomen,’ bracht Sampson Bree op de hoogte. ‘Daar heeft het tenminste veel van weg.’


  Bree sloot me in haar armen en hield me stevig vast. ‘O Alex, Alex, nee.’ Ze deed geen loze beloftes, probeerde me op haar manier te troosten. Met een omhelzing, een paar gefluisterde woorden.


  ‘Geen briefje, geen boodschap?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Ik heb niets gezien. Maar we moeten nog een keer goed kijken. Ik was denk ik niet helemaal helder toen ik de eerste keer door het huis ging. Dat weet ik eigenlijk wel zeker.’


  ‘Denk je dat je nu terug naar binnen moet?’ zei ze en pakte me bij mijn arm.


  ‘Ik moet het doen. Kom mee, jullie allebei. Kom.’


  We gingen met z’n drieën terug het huis in.
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  Terwijl Bree en Sampson het huis nogmaals doorzochten, belde ik naar Damons school en sprak met de directeur, vervolgens kreeg ik Damon aan de lijn. Ik zei tegen hem dat hij zijn spullen moest pakken. Dat we hem ergens onder zouden brengen. Sampson had al geregeld dat hij opgehaald zou worden. ‘Waarom moet ik naar huis komen?’ vroeg Damon.


  ‘Je gaat niet naar huis. Nog niet. Het is hier niet veilig. Voor ons allemaal niet.’


  Ik voegde me bij Bree en Sampson en we doorzochten het huis een paar uur lang intensief, maar we vonden niks. Er was geen briefje neergelegd. Het enige bewijs dat er een worsteling had plaatsgevonden was de troep in de keuken en een klimplant in de hal die er nogal rommelig bij hing.


  Ik checkte mijn computer, maar vond daar ook niets. Er waren nergens berichten achtergelaten. Geen dreigementen. Geen enkele verklaring. Wat was hier de bedoeling van?


  Ik besloot naar Lagos te bellen. Het was daar nu acht uur ’s ochtends.


  Ik kreeg Flaherty’s kantoor te pakken, maar hij nam dit keer niet zelf op.


  ‘Meneer Flaherty is op het moment niet aanwezig,’ zei zijn assistente. Ze klonk nogal nerveus.


  ‘Weet u ook waar hij is, of wanneer hij weer terugkomt?’ vroeg ik. ‘Ik moet hem dringend spreken.’


  ‘Het spijt me, ik heb geen idee. Het is hier nogal onrustig,


  meneer. Het is allemaal niet best op het moment.’


  ‘Ja, ik weet het. Kan ik een bericht voor hem achterlaten?’ ‘Natuurlijk.’


  ‘Wilt u hem vertellen dat Alex Cross weer in Washington is. En dat ze mijn gezin hebben ontvoerd. Dat ik denk dat de mensen van de Tijger dit op hun geweten hebben. Ik moet met hem praten. Zorgt u er alstublieft voor dat hij dit te horen krijgt. Het is een zaak van leven en dood.’


  ‘Zeker, meneer,’ zei de assistente, ‘dat is het altijd.’
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  Sampson, Bree en ik bleven nog een uur in het huis. We doorzochten keer op keer alle kamers, op zoek naar iets waar we mee aan de slag konden.


  Maar ik begreep ook wel dat zij hier vooral waren om er zeker van te zijn dat het goed met me ging, vooral nadat ze hadden gezien dat ik af en toe de moed liet zakken.


  Uiteindelijk zei ik tegen John dat hij naar huis moest gaan, naar zijn gezin, dat hij moest gaan slapen.


  Niemand had gebeld, niemand had geprobeerd me op een andere manier een boodschap te sturen.


  ‘Er staan twee patrouillewagens voor de deur,’ zei Sampson. ‘Die blijven hier vannacht. En probeer me niet op andere gedachten te brengen.’


  ‘Ik weet het. Ik heb ze zien staan.’


  ‘Dat is ook het idee, schatje. Het is de bedoeling dat ze zichtbaar zijn.’


  ‘Zorg ervoor dat ze klaar zijn om in actie te komen,’ zei Bree. ‘Ik blijf hier vannacht ook. Ik hou ze in de gaten.’


  Sampson omhelsde Bree, en daarna mij. Vannacht geen typische agentengrapjes, niemand probeerde het lichter te maken dan het was. ‘Als er ook maar iets is - bel me,’ zei hij tegen me.


  Toen liep hij de keuken uit. Hij stopte en draaide zich om. ‘Ik praat nog wel even met de jongens buiten. Misschien moet er nog een mannetje bij.’


  Ik deed geen moeite het met hem eens of oneens te zijn. Ik


  was nu niet in staat beslissingen te nemen. ‘Dank je.’


  ‘We redden het wel,’ zei Bree.


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ Sampson knikte, toen sloot hij eindelijk de deur achter zich. ‘Bel me als er iets is!’


  Ik liep naar de deur en deed die op slot, waardoor we een paar seconden extra zouden hebben als er iemand probeerde binnen te komen. Misschien hadden we die net nodig.


  ‘Ben je het eens met hoe het geregeld is?’ vroeg Bree.


  Ik knikte. ‘Zeker als jij bij mij blijft.’


  Ze kwam naar me toe en sloeg weer haar armen om me heen. ‘Laten we dan maar naar boven gaan.’ Ze pakte mijn hand. ‘Kom, Alex.’


  Ik liet me door Bree meenemen naar boven. Ik was verdoofd en had het gevoel dat ik in een droomwereld rondliep.


  ‘Hier is een telefoon,’ zei ze toen we de slaapkamer binnen liepen. Ze omhelsde me weer en boog voorover om mijn broekriem los te maken. Ik had niet het idee dat dat was wat ik nu nodig had, maar dat had ik toch mooi verkeerd gedacht.


  Tot de telefoon in de slaapkamer overging.
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  De telefoontjes begonnen even na vieren ’s nachts. Er werd telkens meteen weer opgehangen, achter elkaar door.


  De telefoontjes waren een emotionele kwelling voor me, maar toch nam ik elke keer op; en ik durfde de hoorn er niet naast te leggen. Hoe zou ik dat kunnen? De telefoon was mijn enige lijntje naar Nana en de kinderen. Degene die belde hield ze vast. Daar ging ik althans maar van uit.


  Bree en ik hielden elkaar de hele nacht vast, het was waarschijnlijk de zwaarste nacht van mijn leven.


  Ik vertelde haar het een en ander over wat ik in Afrika had meegemaakt - de verschrikkingen; Adanne en haar familie, de brute moorden. Maar ik vertelde ook over de goedheid en ongedwongenheid van de mensen daar; hun hulpeloosheid in een nachtmerrie die zij niet hadden veroorzaakt en ook helemaal niet wilden.


  ‘En die Tijger, wie is die klootzak, Alex?’


  ‘Een terrorist, een moordenaar, hij lijkt van twee walletjes te eten. Als hij maar betaald wordt. Hij is de gewelddadigste moordenaar die ik ooit gezien heb, Bree. Hij vindt het fijn om mensen pijn te doen. En er zijn er meer zoals hij. Zo noemen ze huurmoordenaars daar; Tijgers.’


  ‘Dus hij heeft Nana en de kinderen ontvoerd? Heeft hij dit op zijn geweten? Weet je dat zeker?’


  ‘Ja,’ zei ik terwijl de telefoon weer ging. ‘En daar zul je hem hebben.’


  De telefoon bleef gaan - en ik begon door het huis te lopen, kamer voor kamer, en dacht de hele tijd aan mijn gezin. Rosie de kat liep me overal achterna.


  In de keuken lag Nana’s favoriete kookboek nog steeds open: The Gift of Southern Cooking. Ik keek erin en zag dat het openlag bij een recept voor chocoladepecan taart.


  Nana’s roemruchte regenjas hing over een keukenstoel. Hoe vaak had ze me niet gezegd: ‘Ik wil geen andere regenjas. Ik heb er een halve eeuw over gedaan om deze in te dragen.’


  Ik liep door Ali’s kamer.


  Ik zag hoe zijn Pokemon-kaarten zorgvuldig uitgespreid over de vloer lagen. Zijn favoriete pluchen knuffelbeest, Moo, ook. Een met de hand beschilderd T-shirt van zijn verjaardagspartijtje. Een exemplaar van Ralph S. Mouse dat met geknakte rug op het nachtkastje lag.


  Toen ik in Jannies kamer kwam ging ik op haar bed zitten. Ik keek naar haar mooie verzameling boeken. En de mandjes met haarbandjes, lipgloss, flesjes met fruitige parfummetjes. En toen zag ik ineens haar leesbril liggen, die ze pas sinds een maand had. Dat deed het hem. Er ging zoiets kwetsbaars en veelzeggends van die nieuwe bril uit.


  Ik zat met Rosie op schoot, tot de telefoon weer ging. Ik hoorde dat Bree hem opnam.


  Ze zei zachtjes: ‘Val toch dood.’


  En zij was ditmaal degene die als eerste ophing.
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  Ik zou mijn gezin terugkrijgen. Daar moest ik in blijven geloven. Maar was het ook waar? Hoe lagen mijn kansen dat dat ook echt zou gebeuren? Het zag er niet best uit.


  Van halfzeven tot zeven zat ik op de veranda voor het huis en probeerde niet helemaal gek te worden. Ik dacht erover een stukje te gaan rijden, misschien dat ik daar rustiger van zou worden.


  Maar ik was ook bang te ver bij het huis weg te gaan.


  Even na zevenen die ochtend stopte het bellen en pikte ik een uurtje slaap mee.


  Toen ging ik douchen en me aankleden en riep ik een van de agenten die voor de deur stonden geparkeerd. Ik zei tegen hem dat hij de telefoon voor me moest aannemen en gaf hem het nummer van een mobiel waarop hij me kon bereiken.


  Om acht uur woonden Bree en ik een spoedvergadering bij in het Daly-gebouw.


  Ik was verbaasd tientallen agenten te zien in de vergaderzaal. Dit waren de toppers, de beste agenten van Washington. Ik begreep dat het hun manier was om te zeggen dat ze meeleefden en zich zorgen maakten. Met de meeste rechercheurs had ik aan andere zaken gewerkt. Het hoofd van de recherche, Davies, Bree en Sampson hadden de hulp ingeroepen van agenten met contacten op straat die misschien konden helpen mijn gezin te traceren.


  Als iemand dat al kon.
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  Vanaf dat punt verliep de dag alsmaar vreemder.


  Om elf uur stond ik voor een kleinere groep agenten in een raamloze vergaderzaal in het hoofdkwartier van de CIA in Langley. De sfeer in dit zaaltje was volkomen anders dan die in het Daly. Iedereen, op mij na, droeg een pak en een das. Hun lichaamstaal drukte stijfheid en ongemakkelijkheid uit. Niemand wilde hier zijn, behalve ik, ik had hun hulp nodig.


  Een medewerker van de afdeling Geheime Operaties, genaamd Merrill Snyder begroette me met een stevige handdruk en de weinig veelbelovende woorden; ‘Fijn dat u even langs kon komen, rechercheur Cross.’


  ‘Zullen we beginnen?’ vroeg ik hem.


  ‘We moeten nog even op één iemand wachten,’ zei Snyder. ‘Er is koffie, frisdrank.’


  ‘Waar is Eric Dana?’ vroeg ik, zijn naam schoot me ineens weer te binnen.


  ‘Hij is op vakantie. De man op wie wij wachten is zijn baas. Wilt u echt geen koffie?’


  ‘Nee, dank u. Ik heb vanmorgen al meer dan genoeg cafeïne binnengekregen.’


  ‘Ik begrijp het. U heeft nog steeds niets gehoord van degene die uw familie ontvoerd heeft?’ vroeg Snyder. ‘Geen contact?’ Voordat ik antwoord kon geven, klapte de deur van de vergaderzaal wijd open. Een lange, donkerharige man van begin veertig, grijs pak en een roodgestreepte das, kwam binnen. Hij


  gedroeg zich alsof hij belangrijk was, wat waarschijnlijk ook het geval was.


  En vlak achter hem liep... Ian Flaherty.
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  De man op wie iedereen had zitten wachten stelde zich voor als Steven Millard. Hij zei dat hij van de afdeling Geheime Operaties was, maar niet welke positie hij daar had. Het schoot me nu te binnen dat Al Tunney zijn naam ook al had genoemd voor ik naar Afrika vertrok. Millard was hoofd van de groep en was van het begin af aan bij de zaak betrokken geweest.


  Het enige wat Flaherty zei was: ‘Doctor Cross.’


  ‘Heeft u al iets gehoord over uw gezin?’ viel Millard met de deur in huis.


  Snyder gaf antwoord voor ik dat kon doen. ‘Nog niets tot nu. Ze hebben nog geen contact met hem opgenomen.’


  ‘Er zitten rechercheurs van Metro in mijn huis,’ zei ik tegen hen. ‘Ze nemen de telefoon aan en zouden bellen als er iets was.’ ‘Dat is prima. Dat is alles wat u nu kunt doen,’ zei Millard. Ik wist niet goed wat ik met hem aan moest. Ik wist zeker dat hij op de hoogte was van mijn ontmoeting met Eric Dana voor ik naar Afrika ging, maar wat wist Millard nog meer?


  ‘Ik heb alle hulp nodig die u me kunt bieden,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik heb echt hulp nodig.’


  ‘U kunt op me rekenen,’ zei Millard. ‘Maar ik heb wel nog een paar vragen waarmee u ons misschien kunt helpen. Rechercheur Cross, waarom ging u überhaupt naar Afrika?’


  ‘Een vriendin van mij en haar hele familie zijn vermoord. Ik had een tip gekregen dat de moordenaar naar Lagos was gevlucht. Het was mijn moordzaak.’


  Millard knikte en leek het te begrijpen. ‘Vertel me dan eens wat u in Afrika te weten bent gekomen. Zinvolle zaken, neem ik aan? Waarom zou deze professionele moordenaar u anders naar Washington volgen en achter uw familie aangaan?’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat u het antwoord zou weten op die vraag. Wat gebeurt er allemaal in Nigeria, en hier in Washington? Kunt u mij dat vertellen?’


  Millard sloeg zijn handen in elkaar en haalde ze toen weer los. ‘Heeft u iets ongewoons gezien in Nigeria, iets verontrustends? We moeten erachter zien te komen waarom de moordenaar u hiernaartoe wilde volgen. U bent een bekende politieagent. Deze Tijger, of wie hij ook moge wezen, zou dat risico toch niet durven nemen, tenzij hij daartoe gedwongen was. Ik kan me niet voorstellen dat hij zoiets zou doen. Tenzij u hem heel erg kwaad hebt gemaakt.’


  ‘Dus u weet dat hij erachter zit?’


  ‘Nee, nee, het zou kunnen. Dat zegt Ian ook. Dus wat weet u, doctor Cross?’


  Ik keek naar Flaherty en toen weer naar Millard. ‘U gaat me niet helpen mijn familie te vinden, hè? U wilt alleen maar nieuwe informatie van mij.’


  Millard zuchtte, wachtte even en zei toen: ‘Doctor Cross, het spijt me, maar we denken dat uw familie dood is.’


  Ik stond te snel op uit mijn stoel en gooide die bijna omver. ‘Hoe kunt u dat zeggen? Wat weet u dan? Waarom vertellen jullie mij niks? Waarom zouden ze mij de hele nacht bellen als iedereen al dood is?’


  Millard staarde me aan, toen stond hij ook op. ‘We hadden u geadviseerd hierbuiten te blijven. Het spijt me voor uw familie. We zullen helpen waar we kunnen.’


  Toen voelde hij zich kennelijk verplicht om er nog aan toe te voegen: ‘Wij zijn niet de slechteriken hier, rechercheur. Er is geen samenzwering aan de gang, of zo.’


  Als dat waar was, waarom moest iedereen dat dan steeds herhalen?
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  Die klootzakken van de CIA! Zelfs al hadden ze zich dit keer iets menselijker gedragen, ze hielden duidelijk iets achter.


  Misschien dat ik ze daarom niet vertelde wat Adanne me verteld had nadat haar familie was uitgemoord. Het was weer zo’n typisch CIA gesprek.


  En Flaherty? Hij was in Langley vanwege een ‘reeks al eerder geplande vergaderingen’. Dat was natuurlijk maar de halve waarheid, of iets wat erop leek. Dat dacht ik tenminste.


  Die avond kwam ik thuis in een leeg huis. Ik had tegen Bree gezegd dat het misschien beter was als ik alleen thuis zou zijn. Ik was zo onderhand bereid alles te proberen, zo wanhopig was ik.


  Millards woorden bleven maar in mijn hoofd spoken: doctor Cross, het spijt me, maar we denken dat uw familie dood is.


  Ik maakte een boterham klaar, maar knabbelde alleen wat aan de korstjes. Vervolgens keek ik naar de nieuwszenders -CNN, CNBS, Fox — maar er was bijna geen berichtgeving over de burgeroorlog in de Delta. Ongelooflijk. Een Hollywood-actrice had zelfmoord gepleegd in la en daar ging het de hele avond over; elke zender had het erover, bijna alsof ze allemaal een en dezelfde bron hadden, dezelfde journalisten gebruikten.


  Na een tijdje zette ik de verhalen over de dode actrice uit, maar de stilte deed me niet echt goed. Ik werd bijna overmeesterd door droefheid en de angst dat ik Nana, Ali en Jannie kwijt was.


  Ik zat een tijd in de keuken met mijn hoofd op mijn armen. Ik herinnerde me bepaalde beelden, gevoelens en gewaarwordingen uit het verleden: Ali, nog maar zo klein en zo lief; Jannie, nog steeds zo aanhankelijk, mijn meisje, de levende herinnering aan haar moeder; Nana die me zo vaak gered had sinds ik op mijn tiende naar D.C. was verhuisd, nadat allebei mijn ouders overleden waren.


  Ik zou niet weten wat ik zonder hen moest. Dat kon toch niet?


  De telefoon ging weer en ik pakte de hoorn op. Ik hoopte dat het de Tijger was, die iets wilde, mij wilde.


  Maar hij was het niet.


  ‘Ian Flaherty hier. Ik wilde even weten hoe het met je gaat. Even checken of je je misschien nog iets kunt herinneren wat ons zou kunnen helpen.’


  ‘Jullie kan helpen?’ zei ik afgemeten. ‘Mijn familie is ontvoerd. Mijn familie. Heb je enig idee hoe dat voelt?’


  ‘Ik denk het wel. We willen je helpen. Cross. Vertel nou gewoon wat je weet.’


  ‘Of anders, Flaherty? Wat kunnen ze me nou nog meer aandoen?’


  ‘De goede vraag is wat ze je familie kunnen aandoen.’ Flaherty gaf me een nummer waarop ik hem dag en nacht kon bereiken.


  In elk geval ging die klootzaak ook laat naar bed.
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  Ik ontwaakte uit een lichte slaap op de bank in de woonkamer door het gerinkel van een telefoon. Ik nam op, waarschijnlijk nog half slapend, mijn armen en benen tintelden nog.


  ‘Cross.’


  ‘Ga naar je auto. We houden het huis in de gaten, Cross. Er brandt licht boven en in de keuken. Je lag te slapen in de woonkamer.’


  Een mannenstem. Engels met een accent. Ik had dat de afgelopen weken vaak gehoord, maar ik was er nu extra op gespitst - wilde geen lettergreep missen.


  ‘Is mijn familie in orde?’ vroeg ik. ‘Waar zijn ze? Zeg het me.’


  ‘Neem je mobiele telefoon mee. We hebben je nummer en we gaan je aanwijzingen geven die je moet opvolgen. Nu gaan. Cross. Luisteren.’


  Ik zat rechtop, staarde uit het raam van de woonkamer en schoot mijn schoenen aan.


  Ik zag niemand buiten. Ik kon vanwaar ik zat geen auto’s of lichtjes zien.


  ‘Waarom zou ik naar je luisteren?’ vroeg ik de beller.


  Een tweede stem klonk in de hoorn. ‘Omdat ik het zeg!’


  Er werd opgehangen. De tweede stem had veel barser geklonken, ouder dan de eerste. En ik had hem meteen herkend.


  De Tijger. Hij was hier, in Washington. Hij had mijn gezin te pakken.
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  Opeens zat ik met nog meer vragen.


  Hoe kwamen ze aan het nummer van de mobiele telefoon die ik geleend had? vroeg ik me af.


  Niet dat er onmogelijk aan te komen was, maar hoe was dat geteisem uit Nigeria eraan gekomen?


  Ik had weinig op met complottheorieën, maar het werd steeds moeilijker geen voor de hand liggende conclusies te trekken. Iemand wilde weten wat ik in Afrika ontdekt had. En dat ik voorgoed mijn mond hield.


  Ongeveer een minuut nadat het gesprek beëindigd was liep ik naar de veranda, waar ik veiligheidshalve geen licht meer liet branden. Ik zag niemand voor het huis staan posten.


  Waren ze hier? Of waren ze alweer weg? Hielden ze Nana en de kinderen ergens in een busje hier in de buurt vast?


  Ik wilde niet langer dan noodzakelijk voor doelwit spelen. Ik rende het trapje af en stapte in de Mercedes, de gezinsauto die ik vanwege zijn veiligheid gekocht had.


  Ik startte de motor en toen ik achteruit de afrit uit reed voelde ik de kracht van de motor. Dat had ik op dit moment nodig: de hulp van een externe krachtbron.


  De schelle tonen van mijn mobieltje klonken en ik stopte.


  ‘Je blijft maar dom doen.’ Het was die man weer. Ik wilde tegen hem tekeergaan maar ik zei niets. Misschien hield hij mijn familie vast. Het viel niet mee om daarop te hopen, maar ik deed het toch. Ik moest ergens op hopen.


  Hij lachte door de telefoon.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ik.


  ‘Jij bent grappig. Wil je niet weten welke kant je op moet rijden?’ vroeg hij.


  ‘Welke kant?’


  ‘Sla links af. En volg mijn routebeschrijving naar de hel.’
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  Hij bleef aan de lijn terwijl ik door Fifth Street reed, maar hij zei weinig, en zeker niet iets waaruit ik zou kunnen opmaken waar ik naartoe moest. Ik probeerde de dingen op een rijtje te krijgen en een soort plan te bedenken, iets wat zou kunnen werken, misschien gewoon een wilde ingeving.


  ‘Laat me mijn kinderen spreken,’ zei ik.


  ‘Waarom zou ik?’


  Ik had zin om op mijn remmen te gaan staan, bij wijze van statement, maar hij was op alle vlakken in het voordeel.


  ‘Welke kant op?’ vroeg ik.


  ‘Ga maar naar rechts, volgende hoek.’


  Ik deed wat me gezegd werd.


  ‘De strijd in Afrika is niet jouw strijd, witte man!’ Ik luisterde naar de Tijger die zijn gal spuwde terwijl ik over de Malcolm X Avenue reed richting het zuidoosten. ‘Je moet een beetje doorrijden,’ zei hij. Het was net of hij naast me op de voorbank zat.


  Hij leidde me naar de I-295 naar het zuiden, richting Maryland. Ik had deze route ontelbare keren gereden, maar vannacht leek alles onwerkelijk en onbekend.


  Daarna voegde ik in op de Route 210 en volgde die een kilometer of vijfentwintig, maar het leek veel langer dan dat.


  Uiteindelijk kwam ik op de 425.


  Zijn stem daalde. ‘Laat me je eens iets vertellen wat waar is. Je komt alleen om de lichamen op te halen. Je wilt de lichamen wel toch?’


  ‘Ik wil mijn gezin terug,’ zei ik. Hij kon alleen maar lachen. Ik zei alleen nog maar wat tegen de Tijger als hij me een directe vraag stelde, maar dat leek hem niets te kunnen schelen. Misschien hoorde hij liever zichzelf praten.


  Ik moest het rationele deel van mijn hersenen uitschakelen. Ik luisterde naar zijn dreigementen, zijn wrede beledigingen, maar ik liet me er niet door van de wijs brengen. Het was niet moeilijk, want ik was toch al verdoofd. Ik was er wel, maar ik was er niet.
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  ‘Neem de afrit!’ beval hij me.


  Ik deed wat me verteld werd.


  Ik zag verder nergens auto’s. Volgens mij was ik er sinds ik op Layloes Nick Road reed, ergens in Maryland, in de buurt van Nanjemoy, niet één meer tegengekomen.


  Maar ik wist het niet helemaal zeker. Hoe had dat ook gekund?


  Ik was helemaal de weg kwijt. Zenuwachtig en bang, doodsbang.


  ‘Sla bij de volgende kruising rechts af. Op de hoek. Mis de afslag niet. En je moet opschieten. Doorrijden!’


  Ik sloeg af, en reed toen rechtdoor, zoals mij was opgedragen. De bomen en bosjes langs de weg leken zwart en dichtbegroeid, waarschijnlijk doordat het zicht rondom verminderde.


  Boven me zag ik de hemel vol sterren. Ik moest aan Jannie denken en hoeveel ze van sterren hield, maar dwong mezelf die sentimentele gedachte terzijde te schuiven.


  Geen sentimenteel gedoe, niet nu.


  Misschien wel nooit meer.


  ‘Zet je motor af en stap uit. Doe wat ik zeg!’


  ‘Dat doe ik.’
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  ‘Zie je die boerderij daar voor je? Kom je familie maar halen. Je kunt de lichamen nu op komen halen. Ik weet dat je het niet kunt geloven, maar het is echt waar. Ze zijn allemaal dood, doctor Cross. Kom maar naar de boerderij, dan kun je het met eigen ogen zien.’


  Mijn hart ging als een razende tekeer toen ik me een weg baande door het hoge gras en de bosjes naar een kleine boerderij die nog maar een paar honderd meter verderop lag. Mijn armen en benen waren gevoelloos, alsof ze van iemand anders waren.


  Ik probeerde mezelf te kalmeren door langzaam en diep in te ademen. En toen door mijn gedachten uit te schakelen. En uiteindelijk door mijn haat jegens de Tijger tot een kleine bal te vormen die ik op het juiste moment kon laten ontploffen.


  ‘Weet je nog hoe je de familie Cox hebt aangetroffen in Georgetown? Deze keer is het beter,’ tartte hij me. ‘Jij hebt het laten gebeuren, rechercheur.’


  Ik wilde dat ziedende monster zeggen dat mijn gezin niets had gedaan waar andere mensen onder hadden geleden, maar ik hield me in. Ik wilde zijn woede niet verder aanwakkeren. Ik kon mijn hersenen niet verbieden dit soort gedachten te produceren, maar ik moest me concentreren op het gevaar en de horror die ik te zien zou krijgen.


  Dit moest wel op z’n minst een hinderlaag zijn. Iemand wilde me hier hebben. Ze moesten weten wat ik te weten was gekomen over de oorlog in Nigeria. Het maakte niet uit. Ik moest er zijn, wat er ook gebeurde.


  ‘Ben je er klaar voor, rechercheur?’


  Zijn laatste woorden kwamen niet via mijn mobiel tot me. De Tijger kwam tevoorschijn uit de bosjes. ‘Ben je klaar voor mij?’ vroeg hij. ‘Wil je dat het mysterie wordt opgelost?’
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  ‘Eindelijk luister je dan, het is alleen te laat, sukkel,’ sprak de moordenaar op een luide en arrogante toon toen hij op me af liep. Naast hem liepen twee van die lefgozertjes, Houston Rockets, en een jongen met een plat gezicht die met een zaklamp in mijn ogen scheen.


  ‘Waar is mijn familie?’ vroeg ik en probeerde me zo goed en zo kwaad als het ging op het belangrijkste te concentreren.


  ‘Wat maakt één gezinnetje meer of minder nou uit? Laat me toch niet lachen. Zielige Amerikanen die jullie zijn. De hele wereld lacht jullie uit.’


  Hij haalde een jachtmes tevoorschijn en toonde het lange, dikke lemmet. Hij zei verder niks over het mes, dat hoefde ook niet. Ik had in Ellies huis al gezien wat het kon aanrichten.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg ik nogmaals.


  ‘Denk je dat jij hier de vragen stelt? Ik kan je laten gillen. Laten smeken of je dood mag. Jouw leven betekent niks voor ons. Wij zeggen “yeye”. Nutteloos, waardeloos. Jouw familie, het betekent niets. Ye ye. Nutteloos.’


  De Tijger kwam dicht bij me staan en ik kon zijn zweetlucht, adem, tabak, ruiken. Hij hield het mes tegen mijn keel.


  ‘Zeg het dan: ik stel niks voor. Zeg het! Wil je weten hoe het met je familie is?’ Hij schreeuwde in mijn gezicht. ‘Zeg het: ik stel niks voor!’


  ‘Ik stel niks voor.’


  Hij sneed met het mes in mijn biceps. Ik keek niet naar mijn


  arm, maar ik wist dat die bloedde. Ik wilde hem niet mijn zwakheid tonen. Ongeacht wat er verder met me ging gebeuren.


  ‘Vleeswond,’ zei hij en lachte. Zijn moordzuchtige jongens vonden het ook grappig. Ik wilde ze allemaal te grazen nemen.


  Hij gebaarde met het mes. ‘Kom maar mee als je je familie dan zo graag wilt zien. Dan kun je zien wat er van ze over is. Ye ye.’
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  Ik strompelde richting de boerderij, die er erg verlaten uitzag. Het gebouwtje was gehuld in donkere schaduwen en ik vroeg me af of Nana, Ali en Jannie daar echt zaten.


  Hoe dichterbij ik kwam, hoe onwaarschijnlijker het leek. Ik vreesde dat ik al een paar dagen in de ontkenningsfase zat.


  Ik vond het ineens moeilijk om verder te lopen, zelfs om op mijn benen te blijven staan, maar ik dwong mezelf door te lopen. Stap voor stap naderde ik de duistere boerderij die geheimen herbergde die ik waarschijnlijk niet wilde ontdekken.


  Een smal zandpad slingerde zich naar het huis. Ik sleepte me nog een paar passen voort tot ik voor de Tijger en zijn moordenaars stond. Waren dit dezelfde bloeddorstige duivels die Ellie en haar gezin hadden vermoord?


  De jongen in het basketbalshirt van Houston Rockets kon niet ouder zijn dan zeventien, achttien, als hij dat al haalde. Was hij met de Tijger mee teruggereisd uit Afrika? Was hij de vertrouweling van de Tijger? Wat was het verband tussen deze mannen en de gebeurtenissen in Lagos en in de Delta? Kon een burgeroorlog een wereldoorlog ontketenen? Zou het deze keer in Afrika beginnen?


  Plotseling kreeg ik een harde klap in mijn zij. Ik klapte voorover en viel bijna, maar ik kon nog net mijn evenwicht bewaren.


  Ik draaide me om en zag dat Houston Rockets de achterkant van zijn pistool vasthield. Hij stond op het punt me er nog een keer mee te slaan.


  ‘Kappen nou!’ schreeuwde ik. ‘Jij stuk tuig, kleine lafaard!’ Ik wilde hem zo graag te grazen nemen, hem bij zijn strot grijpen en die dichtknijpen.


  De Tijger lachte, naar mij, of naar zijn hatelijke moordenaar. ‘Nee, nee, Akeem! Ik wil hem graag bij bewustzijn houden. Doe de voordeur open. Cross. Jij bent de rechercheur. Je bent helemaal hiernaartoe gekomen. Nu zal je het zien. Doe die deur open! Los het grote mysterie maar op.’
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  Ik draaide de roestige deurknop in mijn hand om en duwde toen hard tegen de klemmende houten deur. Hij ging met een luid gekraak open.


  In eerste instantie kon ik niks zien door het schijnsel van de zaklamp achter me.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg ik.


  ‘Ga maar naar binnen om te kijken,’ zei de Tijger. ‘Jij wilde dit - het bewijs van hun dood.’


  Ik liep het huis in en zag nog steeds niemand. Mijn hart ging als een gek tekeer. Alles in de voorste kamer rook naar schimmel, vuiligheid en ouderdom, misschien wel naar dood.


  ‘Ik zie niks. Het is te donker.’


  Opeens ging het licht aan. Het woongedeelte werd verlicht, twee banken, leunstoelen, schemerlampen, maar nog steeds zag ik niemand in de kamer.


  Ik draaide me om naar de Tijger, die achter me stond. ‘Waar zijn ze?’ riep ik. ‘Er is hier helemaal niemand!’


  ‘Ga je me vertellen wat je weet?’ zei hij en hij leek het te menen, hij wilde ter zake komen. ‘Wat heeft die trut van een Adanne je verteld? Wat weet je over de Delta? Zeg het me!’


  Ik keek hem aan. ‘Werk jij ook voor de CIA? Zij wilden ook al weten wat ik van Adanne gehoord had.’


  Hij moest hardop lachen. ‘Ik werk voor iedereen die me betaalt. Vertel me wat je weet!’


  ‘Ik weet helemaal niets. Ik heb niets ontdekt in Afrika. Als ik


  dat wel gedaan had, had ik je dat denk ik niet hoeven te vertellen. Ik heb gezien hoe je Adanne Tansi vermoordde. Het enige wat ik weet is wat ik met eigen ogen gezien heb.’


  Er kwam iemand uit de naastgelegen gang tevoorschijn. Ik draaide me om en zag Flaherty staan.


  ‘Volgens mij weet hij niks. Je mag hem vermoorden,’ zei hij tegen de Tijger. ‘Dan kan hij weer bij zijn familie zijn. Ga je gang. Dan is het maar gebeurd.’


  Een blik van ontzetting gleed over mijn gezicht. ‘Dus de CIA was hier vanaf het begin bij betrokken?’


  Flaherty haalde zijn schouders op. ‘De CIA niet. Alleen ik. Vermoord hem. Nu. Opschieten.’


  Toen hoorde ik nog een stem klinken in de woonkamer. ‘Jij gaat er als eerste aan, klootzak.’


  Sampson kwam naar voren. Er was een zender in mijn auto geplaatst. John had het signaal helemaal tot in Maryland gevolgd. En hij was niet alleen.


  ‘Dat wordt nog eens een strijd op leven en dood,’ zei Bree. Ze kwam naast Sampson staan. ‘Jij en de Tijger gaan er allebei aan. Tenzij jullie ons alles vertellen. Waar zijn Nana en de kinderen?’


  Het joch met het Houston Rockets-shirt spande de haan van zijn revolver. Bree schoot hem in de linkerwang, onder zijn oog. Hij schreeuwde en viel neer of hij net met een schep tegen zijn gezicht geslagen was.


  De Tijger rende weg door de voordeur.


  ‘Ik ben ongewapend,’ zei Flaherty en stak beide armen in de lucht. ‘Niet schieten. Ik weet niet wat er met je familie gebeurd is. Daar had ik niks mee te maken, helemaal niks. Niet schieten!’


  Ik duwde hard met mijn schouder tegen Flaherty’s borst en rende toen achter de Tijger aan. Sampson wierp me onderweg een wapen toe.


  ‘Doe er wat mee!’ riep hij.
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  Het was donker buiten, angstwekkend zwart en koud alsof het midden in de winter was. Ik zag alleen een zilveren maan, met laaghangende wolken die langs de nachthemel joegen. Ik zag de Tijger nergens.


  Maar toen zag ik iets bewegen rechts van het zandpad dat we naar het huis gevolgd hadden.


  ‘Alex!’ Ik hoorde dat Bree me riep. Ik zei niks terug. Ik rende door en hoopte dat ze me niet zou volgen, dat ze me niet kon zien in de duisternis. Ik wilde de Tijger eerst te pakken krijgen, alleen hij en ik.


  ‘Alex!’ Bree schreeuwde nog een keer. ‘Niet doen! Niet zo. Alex! Alex!’


  Ik zag weer een minieme beweging voor me, de vage contouren van een rennende man. Soms hoorde ik iets, geritsel van takken. Ik probeerde me daarop te concentreren - toen ineens een schaduw vanuit de bomen op me dook.


  Ik draaide me opzij en schoot een moordenaar met een wit shirt en een wit petje in de borst. Het was een van de jongens. Hij kreunde, viel voorover en zakte in elkaar. Ik rende weer achter de Tijger aan.


  Hij bewoog snel, maar ik ook. We waren net twee skiërs die een berghelling af daalden. Ik kwam iets dichterbij, maar niet voldoende. Ik riep hem niet, maar bleef rennen met alle kracht die ik in me had. Ik had maar één doel voor ogen: hem te pakken krijgen. Geen waarschuwingen meer. Ik maakte me ook


  niet meer druk om mijn eigen leven.


  Ik kon zijn zware voetstappen horen en zijn ademhaling, die behoorlijk onregelmatig klonk. Ik riep hem nog steeds niet. Ik richtte mijn pistool en schoot twee keer. Ik richtte laag zodat ik hem niet per ongeluk zou doden.


  Ik denk niet dat ik hem raakte, maar hij draaide zich om en daardoor struikelde hij. Ik gooide er nog een schepje bovenop. Nu liep ik zeker op hem in. Ik kon hem nu duidelijker zien, veel duidelijker.


  Ik dook naar zijn benen.


  Ik miste hem bijna, maar ik kon hem nog net bij zijn enkels grijpen en hij viel met zijn gezicht op de grond. Zijn hoofd klapte tegen een steen.


  Ik kroop op handen en voeten naar hem toe. Toen ging ik op mijn hurken zitten en stompte hem zo hard als ik kon.


  Mijn vuist belandde op zijn kaak. Zweet- en bloeddruppels spatten in het rond.


  ‘Klootzak. Verrader!’ schreeuwde hij en hij gromde als een lynx in het nauw.


  ‘Mijn kinderen, waar zijn ze? Wat is er met ze gebeurd?’ schreeuwde ik.


  Toen stompte ik hem nog een keer, met alles wat ik in me had, alle woede en razernij. Deze keer sloeg ik een tand uit zijn mond, maar hij was sterk, zelfs al had hij pijn, en uiteindelijk schudde hij me van zich af.


  Toen dook hij op mij! Ik beschermde mijn hoofd met mijn armen en hij sloeg me keihard op mijn pols, misschien brak hij hem wel. Ik gaf geen kik. Ik kromde mijn bovenlichaam en slaagde erin hem bij zijn keel te grijpen. Ik hield hem stevig vast. Ik wist niet waar ik de kracht vandaan haalde en hoe lang ik het vol zou houden.


  Ik probeerde hem een kopstoot te geven en vanwege de rare hoek die ik maakte, raakte ik hem op zijn adamsappel. Hij kokhalsde en spuugde slijm en bloed.


  ‘Mijn kinderen!’ schreeuwde ik nog een keer.


  ‘Je familie kan de tering krijgen!’ vloekte hij. ‘Flikker op met je kinderen! Flikker zelf op.’


  Toen pakte hij zijn jachtmes. Ik had nog steeds het idee dat ik hem levend te pakken moest zien te krijgen - het ging er niet zozeer om dat ik dit moest overleven, maar hij vooral. Ik had de hand waarin hij het mes hield bij de pols vast, maar ik begon mijn greep te verliezen. Hij leek aan de winnende hand. Dit was het dus; zo zou ik aan mijn einde komen. Ik zou nooit weten wat er met Nana, Ali en Jannie gebeurd was. Dat was het ergste, het niet te weten.


  Er klonk een schot door de nacht.


  De Tijger richtte zich op, maar dook toen op me met het mes. ‘Sterf.’ schreeuwde hij. ‘Net als je familie!’


  Een tweede schot raakte hem op de plaats waar zijn rechteroog me net nog had aangestaard.


  ‘Waar zijn ze?’ schreeuwde ik weer. ‘Waar is mijn gezin?’


  Hij zei niets meer. Zij goede oog vulde zich met haat. De rest van zijn gezicht was een bloederige toestand. De Tijger kon niet meer antwoorden. Hij zakte in elkaar, over mij heen, dood. ‘Waar zijn ze?’ fluisterde ik nog.


  



  



  HOOFDSTUK 145


  



  Bree kwam aangerend terwijl ik het enorme dode lichaam van me af duwde. Zelfs nu hij dood was haatte ik de klootzak intens. Bree knielde op de grond en omhelsde me. ‘Het spijt me, Alex. Het spijt me heel erg. Ik zag alleen maar dat mes. Ik moest hem wel neerschieten.’


  Ik hield haar vast en we wiegden heen en weer. ‘Het is niet jouw fout. Niet jouw fout.’ Maar toen begon ik te trillen en beven. Ik wist wat we hier kwijt waren geraakt, wist dat de Tijger mijn laatste mogelijkheid was geweest om mijn familie te vinden.


  We lieten het lichaam achter en strompelden terug naar de boerderij. Politiewagens uit de naburige stadjes kwamen aangereden en de bomen werden van boven tot onder verlicht door een blauwrood schijnsel.


  Sampson kwam naar buiten gelopen toen hij ons zag. ‘Ik heb alle kamers doorzocht. Hier is niemand. Ik kan ook geen enkel spoor van ze vinden. Geen bloed, niks zichtbaars in elk geval. Ik denk niet dat ze hier geweest zijn.’


  Ik knikte en probeerde de details van de plaats delict in me op te nemen, hun betekenis te doorgronden. ‘Ik wil toch even kijken. Ik moet dit zelf even bekijken. En hoe zit het met Flaherty?’ vroeg ik ineens.


  ‘De federale politie heeft hem meegenomen. Hij liet ze zien dat hij van de CIA was. Ik weet niet wat er nu gaat gebeuren. Ik vrees dat ze hem niet vast kunnen houden.’
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  We doorzochten de boerderij en de schuur die ernaast stond en een stal - tot het licht begon te worden.


  Toen gingen we door met het uitkammen van de omgeving. Op dat moment waren er meer dan dertig politieagenten en FBI-agenten ter plaatse, maar ik vond het nog lang niet voldoende.


  Alles voelde nog onwerkelijker aan. Ik was er wel, maar ik was er niet. Ik was ook alle gevoel voor tijd kwijt; het kon zijn dat ik al een paar dagen op de boerderij rondliep, of pas een paar minuten.


  Een teken van leven, dacht ik. Dat wilde ik. En als ik dat niet kreeg, dan een bewijs van hun dood.


  We vonden een Nissan-minibusje waarmee de Tijger en zijn handlangers naar de boerderij waren gereden. Er lagen kleine wapens, kleren en videospelletjes in kartonnen dozen in.


  Maar er waren geen bloedsporen, geen touw waarmee iemand vastgebonden kon worden. Niets waaruit we op konden maken dat Nana of de kinderen in de auto hadden gezeten.


  Er waren meer bandensporen om het huis, maar niets wat echt afweek. Zoals de boerderij er nu bij lag was op te maken dat-ie al jaren niet meer in gebruik was. Uit gegevens die we hadden opgevraagd kwamen we te weten dat de boerderij van ene Leopoldo Gout was geweest, maar het was ons nog niet gelukt de eigenaar te traceren. Wie was Leopoldo Gout? Wat wist hij van wat hier gebeurd was?


  Om een uur of vier bracht Bree me uiteindelijk naar mijn auto. Toen reed ze me naar huis, naar Fifth Street. Ik was totaal


  niet in goede doen, zei ze, en ze had gelijk.


  Ik hoopte nog steeds tegen beter weten in dat het goed af zou lopen, maar er was nog steeds niemand thuis. Het was nog steeds een zootje in de keuken, precies zoals ik het had achtergelaten.


  Als herinnering aan vroeger tijden.


  Nana’s keuken, haar favoriete plaats in huis.
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  Het was allemaal verbijsterend, onbegrijpelijk, en in vele opzichten niet goed.


  Bree en ik hadden een tijdje zitten brainstormen, maar ik kon me niet concentreren. Mijn gedachten sprongen alle kanten op, het was een zootje in mijn hoofd, ik was van streek en helemaal de weg kwijt. Ik wilde niet praten, ik wilde niet eten en ik kon niet slapen. Ik kon zelfs mijn ogen niet dichthouden toen ik even op de bank in de woonkamer ging liggen. Ik zat erover te denken een stukje te gaan rijden, maar nee, nu niet.


  ‘Ik ga even hardlopen,’ zei ik uiteindelijk tegen Bree. ‘Mijn hoofd leegmaken. Er moet iets zijn wat we over het hoofd zien.’


  ‘Goed, Alex. Ik blijf hier. Ga maar lekker rennen.’


  Ze bood niet aan om mee te gaan, ze begreep dat ik even alleen wilde zijn. Ik moest even alleen met mijn gedachten zijn, om een plan te bedenken, om iets te doen waardoor ik de gebeurtenissen van de afgelopen tijd kon plaatsen.


  Ik rende. Eerst door mijn bekende buurtje, en vervolgens door straten ver weg van Fifth, waar ik bij mijn weten zelfs nog nooit gewandeld had.


  Na een poosje kon ik me wat beter concentreren en dacht ik na over de dingen die Adanne me verteld had in Lagos. Hadden haar geheimen dit allemaal veroorzaakt: de dood van haar familie, haar eigen dood, en dat wat er gebeurd was met Nana, Ali en Jannie?


  ‘Ik heb iets ontdekt, Alex,’ had ze tegen me gezegd. ‘Ik ga het allemaal opschrijven, maar voor de zekerheid wil ik het aan iemand vertellen, voor het geval er iets met me gebeurt.’


  Nou, en of er wat gebeurd was met Adanne.


  Ik liep verder en ik merkte dat ik sterker werd, in elk geval harder kon lopen. In wat voor een wrede wereld leefden we toch soms. Jezus. Zo dacht ik er normaal gesproken helemaal niet over, dat was niks voor mij. Maar nu wel.


  Ik had niks gezien, maar ineens stopte er een grijze bestelwagen langs de stoeprand en werd de zijdeur opengeschoven. Er sprongen drie mannen uit. Ze besprongen me, sloegen me tegen de grond, duwden mijn gezicht in het gras en de aarde van iemands voortuin.


  Toen voelde ik iets in mijn dij steken.


  Een naald?


  Drie mannen, geen jongens. Niet de bende van de Tijger.


  Maar wie waren dit dan?


  Wie hielden me vast?


  Wat wilden ze?
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  Ik had een vochtige doek over mijn gezicht, een soort kap die rook naar ontsmettingsalcohol. Ik werd rechtop gezet. Ik was buiten bewustzijn geweest, maar ik wist niet hoe lang.


  Ik had geen idee waar ik nu was, maar het was niet bepaald een vijfsterrenhotel. Ik kon lichaamsgeuren ruiken, uitwerpselen, urine, de lucht was bijna tastbaar. De grond onder mijn voeten was van ruwe steen, beton waarschijnlijk. Kon ik daar iets uit afleiden?


  ‘Leg je handen plat tegen de muur en spreid je benen. Zo blijven staan. Niet bewegen, anders word je neergeschoten.’


  ‘Waar is mijn familie? Waar zijn ze, verdomme? Wie zijn jullie?’


  In plaats van de vraag te beantwoorden, hoorde ik een versterkt gonzend geluid door de ruimte klinken.


  ‘Blijf zo staan, anders sterf je hier ter plekke. Dan zul je nooit te weten komen wat er met je familie gebeurd is. Nooit is erg lang, doctor Cross. Denk daar maar eens over na.’


  Ik dacht eerst na over andere dingen. Wie had me in de South-east van de straat geplukt en wie hield me hier vast?


  Kon het een andere Tijger zijn? Iemand anders uit Nigeria?


  De stem klonk niet erg Nigeriaans. Geen accent. Amerikaans. Kon het de CIA zijn?


  ‘Waar is mijn familie?’ vroeg ik weer.


  Ik kreeg geen antwoord en ik bleef daar maar staan, met mijn handen vastgebonden, plat tegen de muur. Ik wist dat dit een


  martelmethode was, tegen de muur staan. Het slachtoffer droeg een masker of een kap en werd blootgesteld aan harde geluiden en mocht niet slapen. Ik had er weleens over gehoord; nu was ik het slachtoffer.


  Niemand gaf antwoord op mijn vragen en ik vroeg me af of ik alleen was. Had ik een delirium? Was het een droom?


  Eerst werden mijn handen gevoelloos.


  Toen voelde ik speldenprikken in mijn enkels en voeten. Toen pijnscheuten door mijn benen.


  Het begon me te duizelen en ik was bang dat ik knock-out zou gaan.


  Ik moet plassen,’ zei ik. Ik moet echt.’


  Geen antwoord.


  Ik hield het zo lang mogelijk op, maar liet het toen lopen, langs mijn benen, over mijn blote voeten. Niemand reageerde. Was er wel iemand? Was ik nu alleen?


  Tegen de muur staan. Sommige Amerikaanse overheidsfunctionarissen hadden gezegd dat dit een goed inzetbare techniek was om toe te passen bij verdachte terroristen.


  Was ik een verdachte terrorist? Wat had ik gedaan om dit te verdienen? Wie martelde mij?


  Mijn handen waren compleet gevoelloos en ik wilde heel graag slapen. Ik kon bijna nergens anders meer aan denken en ik had er veel voor over gehad om gewoon op de grond te mogen liggen. Maar ik kon niet toegeven.


  Tegen de muur staan. Ik kan dit volhouden.


  Ik dacht erover van de muur weg te stappen om te kijken wat dat voor gevolgen zou hebben. Ik hield innerlijke discussies. Ze zouden me toch niet doodschieten? Wat zou dat voor zin hebben?


  Uiteindelijk draaide ik mijn bovenlichaam zodat ik nog maar één hand tegen de muur had. Rekenden ze dat nog goed? Of was ik nu in overtreding?


  Ik werd meteen heel hard in mijn knieholten getrapt. Ik viel hard op de stenen of betonnen vloer. Het voelde koud aan. Een bed, eindelijk!


  Maar ik werd meteen weer overeind getrokken en hard tegen de muur gesmeten. Nog steeds zei niemand een woord. Maar ik had wel een vermoeden over de opstelling. Nu trilden niet alleen mijn benen, maar alles, mijn hele lichaam.


  Wie was er bij me in de kamer?


  Wat wilden ze van me?
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  Toen sprak ik met Jannie. Ik omhelsde haar en ik was zo blij dat alles goed met haar was. ‘Waar is Ali? Waar is Nana?’ vroeg ik haar, opgewonden fluisterend. ‘Gaat alles goed met je, lieverd?’


  Ineens kwam ik weer bij en realiseerde me dat ik staand had staan slapen.


  Jannie was hier niet.


  Ik was alleen.


  Ik had de indruk dat dit de tweede dag was dat ze me vasthielden. Misschien al wel de derde. Ineens schrok ik toen iemand de zak rond mijn neus optrok, die nog steeds voor mijn ogen hing.


  ‘Wat?’ mompelde ik. ‘Wie zijn jullie?’ Terwijl ik sprak merkte ik hoe droog mijn lippen en mond waren.


  Ik kreeg water dat ergens uit kwam, misschien uit een fles, en in mijn keel en over mijn gezicht gegoten werd.


  ‘Nou niet te gulzig worden,’ zei iemand en hinnikte. Degene die me gevangenhield had een wreed gevoel voor humor. ‘Eet op. Langzaam. Zorg dat je niet stikt.’


  Ik kreeg drie crackers, achter elkaar. Ik stikte niet, maar ik was bang dat ze er net zo snel weer uit zouden komen als ze erin waren gegaan.


  ‘Water?’ vroeg ik. ‘Mag ik alsjeblieft nog wat water?’ Mijn keel trok weer samen.


  Het was lang stil, maar toen werd de fles weer naar mijn mond gebracht. Ik dronk nogmaals gulzig.


  ‘Te snel,’ zei iemand. ‘Je zult kramp krijgen. Dat zouden we niet willen.’


  Toen werd ik weer alleen gelaten.


  Tegen de muur.
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  Niet lang daarna begon ik echt te hallucineren en ik vroeg me af of er iets in het water had gezeten, of misschien in de crackers.


  Ik was ervan overtuigd dat ik terug was in Afrika en dat ik verdwaald was in een enorme woestijn. Ik wist dat ik snel zou sterven en dat leek op dat moment niet eens erg. Ik keek zelfs uit naar de dood en vroeg me af of ik Nana, Jannie en Ali weer zou zien. Zou Maria er ook zijn? En andere dierbaren die ik had verloren?


  Ik werd hard op mijn rug geslagen en ik viel weer op mijn knieën.


  ‘Je was aan het dromen - je stond gewoon te slapen. Dat kunnen we niet toestaan, meneertje.’


  ‘Sorry.’


  ‘Tuurlijk. Zou je willen dat dit ophoudt? Zou je willen slapen? Ik denk het wel, hè?’


  Ik had nog nooit van mijn leven iets zo graag gewild.


  ‘Waar...’ begon ik weer.


  ‘Ja, ja - waar die verdomde familie van je is. Je bent wel erg vasthoudend, of koppig? Of gewoon dom? Nu moet je eens goed naar me luisteren. Ik ga je laten slapen. Ik ga je laten weten wat er met je gezin gebeurd is... Volg je me nog? Begrijp je nog wat ik zeg?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat ja? Waar zeg je ja tegen?’


  ‘Dat je me vertelt wat er met mijn gezin gebeurd is. Dat je me laat slapen.’


  ‘Ja? Mits? Mits wat?’


  Dat ik je niet aanvlieg en vermoord, eikel. Waar een wil is...


  ‘Mits ik je vragen beantwoord.’


  ‘Heel goed. Wil je misschien nog meer water, meneertje?’


  Ja.’


  De stoffen kap werd half opgetild en ik kreeg weer een waterfles aan mijn lippen gezet. Ik mocht zoveel drinken als ik wilde, maar toen werd het stil. Ik was doodsbang. Was hij weggegaan? Degene die iets over mijn familie wist? Degene die net met me had gepraat?


  ‘Ik heb gruwelijke dingen gezien in Afrika, vooral in Sudan,’ begon ik. ‘Ik denk niet dat je daar erg in geïnteresseerd bent. Een familie, de Tansi’s - is vermoord. In Lagos. Misschien omdat ze met mij omgingen. Of vanwege wat Adanne in de krant had geschreven... je kunt haar artikelen opvragen.


  Ben je daar nog? Je wilde met me praten, toch? Luister je wel?


  Nou ja, in elk geval werden Adanne en ik naar een gevangenis gebracht. Ze is voor mijn ogen vermoord. Ik heb het zien gebeuren. De Tijger heeft haar vermoord, ik weet niet wie ons daar verder vasthield. Ik weet verdomme ook niet wie jij bent!


  Voor we in de gevangenis aankwamen vertelde Adanne me over een lang verhaal waar ze aan werkte - het zou afgedrukt worden in The London Times... The Times. Misschien ook nog in andere kranten. Dat weet ik niet precies.


  Ze was erachter gekomen dat de Verenigde Staten waarschijnlijk de pressiegroepen in de Delta manipuleerden... misschien om ervoor te zorgen dat de olievelden niet in verkeerde handen vielen? Adanne had de interviews opgenomen. De tapes hebben ze van haar afgepakt.


  Wie ons daar heeft opgepakt moet in het bezit zijn van die tapes. Jij hebt de tapes, toch?’


  Ik zweeg en wachtte tot er een antwoord zou komen, een of andere reactie.


  Maar niemand zei iets. Dat was onderdeel van de tactiek - en ik kan je vertellen: het werkte.


  ‘Adanne vertelde dat de man die bekendstond als de Tijger ook werd betaald door jullie regering. Ik weet niet of dat waar is. Jullie weten dat zelf waarschijnlijk wel, nietwaar?’


  Ik stopte weer en ging toch maar weer verder. ‘Misschien door de CIA? De oliemaatschappijen? In elk geval door iemand van hier. Adanne heeft erover geschreven en ze noemde de naam van iemand anders die erover had geschreven: Ellie Cox. Daarom is Ellie vermoord.


  Dat is alles wat ik weet. Dat is wat Adanne had uitgezocht. Dat is alles.’


  Ik stopte weer. Er kwam nog steeds geen reactie, geen woord van de ondervrager.


  Ik wachtte.


  En wachtte.


  En wachtte.
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  Je denkt dat je weet wat het leven inhoudt. Maar dat weet je nooit. En meestal word je zelden aangenaam verrast.


  Er werd heel lang niets tegen me gezegd en ik wachtte tot iemand een wapen tegen mijn hoofd zou duwen, en uiteindelijk de trekker zou overhalen.


  Uren nadat ik was verhoord hoorde ik voetstappen in de ruimte waar ik vastgehouden werd. Meer dan één persoon. Minstens twee.


  Ik duwde mezelf van de muur af en liep naar voren. Ik struikelde en viel op mijn knieën. Ik duwde mezelf omhoog en iemand pakte mijn arm beet.


  ‘Die eikel kan niet eens zelf lopen.’


  Ik hoorde hoe de deur opengeschoven werd en voelde koele lucht op mijn gezicht. Ik werd naar voren geduwd en vervolgens in een of andere bus of truck geschoven.


  ‘We gaan!’ zei iemand voorin. ‘We hebben hier maar weinig tijd voor.’


  Waarvoor?


  Wat ging er nu weer gebeuren?


  Ik had geen idee waar ik heen ging, maar ik wist dat de kans groot was dat ik dood zou gaan. Op bepaalde momenten in het verleden was ik aangenaam verrast geweest dat het zo lang had geduurd. Evengoed voelde het onwerkelijk dat ik ergens gedurende de komende minuten zou sterven. Ik bad voor mijn familie en toen voor mezelf.


  Goed, gematigd gevallen christen die ik was sprak ik zelfs mijn wroeging uit.


  Toen stopte de bus. Dit was het dan. ‘Eindpunt!’ hoorde ik een van die klootzakken zeggen.


  Ik werd naar buiten geduwd en viel hard op straat en toen hoorde ik het busje wegrijden, het grint knarste onder de banden.


  Ik krabbelde overeind op de stoep en ging daar liggen, deels op het gras, deels op een trottoir.


  Ze hadden me niet vermoord.


  Ik leefde nog.


  Eindelijk viel ik in slaap.
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  Ik was wakker, tenminste, dat dacht ik.


  ‘Ik ben agent Maise, politie D.C. Gaat het, meneer?’ De agent tilde de kap op die over mijn hoofd zat en sprak tegen me.


  ‘Waarom zijn uw handen geboeid? Wat is er met u gebeurd?’ vroeg hij daarna.


  ‘Ik ben Alex Cross. Rechercheur bij Bijzondere Zaken... Ik was ontvoerd.’


  Hij had de kap nu helemaal van mijn hoofd getrokken, maar ik kon nog steeds bijna niets zien, zelfs zijn gezicht niet. Mijn ogen wenden langzaam aan het licht - vooral straatverlichting. Het was donker buiten. Het was nacht.


  ‘Ja meneer, rechercheur Cross. We hebben overal naar u gezocht,’ zei agent Maise. ‘Ik ga even een melding maken.’


  ‘Hoe lang... hebben jullie gezocht?’


  ‘Drie dagen.’


  Eindelijk kon ik zijn gezicht zien, hij keek bezorgd maar ook verrast. Hij had mij gevonden. Ik leefde nog. Ik was drie dagen vermist geweest.


  ‘Kan je dit touw losmaken?’ vroeg ik.


  ‘Ik ga eerst een melding maken. Dan zal ik u bevrijden.’


  ‘Geen pers,’ zei ik tegen hem.


  ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik de pers bellen?’ vroeg de agent.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik kan nog niet helemaal helder denken.’
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  Ik werd thuisgebracht door politieagent Maise. Het huis aan Fifth Street was donker en natuurlijk leeg. Bree had regelmatig bij ons gelogeerd, maar ze had haar eigen appartement aangehouden, dus ik nam aan dat ze daar was. Waarom zou ze hier in haar eentje blijven?


  Ik zou Bree snel bellen, maar ik moest nu eerst naar binnen. Ik ging via de voordeur naar binnen en kwam langs de silent piano, ik stelde me voor dat ik erop speelde voor de kinderen en soms voor mezelf.


  Nee, dat heette geloof ik herinneren.


  De keuken was intussen opgeruimd, dat had Bree waarschijnlijk gedaan.


  Het was er keurig netjes, alsof er niemand woonde.


  Ik liep alle kamers door, het was hier stil en ondraaglijk triest. Ik deed onderweg de lichten aan en voelde me te gast in mijn eigen huis. Niets eraan voelde goed of echt. De wereld was een onvoorstelbaar wrede, onveilige plek geworden. Hoe had dat kunnen gebeuren?


  Hoeveel schuld moest Amerika op zich nemen en hielp het wel om de schuld op je te nemen? Werd het geen tijd om te stoppen met het leveren van kritiek en met oplossingen te komen? Het was makkelijk om kritiek te hebben, daar had je weinig verbeelding voor nodig. Problemen oplossen, dat was pas moeilijk.


  Uiteindelijk belandde ik in mijn kantoor op zolder en ging


  achter mijn bureau zitten, keek naar de straat onder me en vroeg me af of iemand me buiten in de gaten stond te houden.


  Hadden mijn ondervragers me geloofd? Deed het er nog wat toe? Het trof me dat ik eigenlijk nauwelijks wist wat zich in de wereld afspeelde, in elk geval wat betreft het grotere geheel. Maar wie wist dat nog wel?


  Waarschijnlijk niemand. Dat maakte het allemaal zo onheilspellend en eng; en dat nam ook alle hoop weg. Gaf ons het gevoel dat alles buiten onze macht lag. Maar wie was er dan aan de macht? Iemand moest dat zijn, maar wie? Iemand moest toch antwoord kunnen geven? Iemand had me even daarvoor opgesloten en gemarteld.


  Ik bleef door het huis dwalen; ik moest mensen bellen - Damon, die nog steeds veilig ondergebracht was; Bree en Sampson. Maar ik kon nu nog niet bellen. Ik wist niet wat ik ze moest vertellen; of hoe ik ze onder ogen moest komen.


  Nee, dat was niet helemaal waar. De waarheid was: ik wilde hen niet in gevaar brengen. Iemand daar dacht blijkbaar dat ik iets wist, iets belangrijks en gevaarlijks, of misschien iets wat ze in verlegenheid kon brengen.


  En wat er zo eng was: ze hadden gelijk.


  



  



  HOOFDSTUK 154


  



  Ik had mijn ondervragers verteld over de mogelijke link tussen de CIA en de Tijger maar dat was niet belangrijk voor ze. Ze hadden me immers laten gaan. Ze konden alles ontkennen en daarbij: de Tijger was dood. Ik had dat klusje voor ze geklaard.


  Maar wat ik ze niet had verteld was het werkelijke onderwerp van Adannes verhaal; de Amerikanen, Fransen, Nederlanders, Engelsen, verschillende belangrijke bedrijven, werkten in de Delta samen met de Chinezen. China had zo mogelijk nog harder olie nodig dan wij. China was bezig met een inhaalslag. De Chinezen waren bereid een hoge prijs voor de olie te betalen en deals te sluiten,wat er ook maar voor nodig was. En vanwege


  die zakelijke transacties waren er al duizenden Afrikanen gestorven - mannen, vrouwen en kinderen. Dat was het enige wat ik zeker wist. Dat had Adanne allemaal uitgezocht en daar had ze over geschreven.


  En daarover had zij contact opgenomen met Ellie Cox; ze had met Ellie gesproken over haar onderzoek. Om die reden was haar gezin vermoord in Georgetown.


  Adanne had me de gruwelijkste verhalen verteld gedurende de tijd dat we samen waren, vooral over leven en dood in Sudan: verkrachting was een veelvuldig gebruikt ‘wapen’, meisjes van vijf jaar en ouder werden misbruikt, soms zelfs door vn-soldaten; er waren honderden en honderden massagraven ontdekt waar nauwelijks melding van werd gemaakt; corruptie en wreedheden bij de politie, waar ik persoonlijk getuige van was


  geweest, waren aan de orde van de dag en werden steeds erger; er waren ontvoerders aan het werk in de Delta, vooral in de buurt van Port Harcourt.


  Op de bank die al in de huiskamer van Nana had gestaan toen ik nog maar een klein jongetje was, viel ik eindelijk in slaap. Ik sliep niet heel goed, ik denk niet dat ik dat ooit nog zou doen. De waarheid was dat ik moest accepteren dat mijn kinderen en Nana er niet meer waren, net als alle andere gezinnen die vermoord waren. Niets zou ooit nog hetzelfde zijn.
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  De volgende ochtend werd ik vroeg wakker. Iemand was het huis binnen gekomen.


  Ik kon horen dat het meer dan één persoon was.


  Ik sprong op van de bank en probeerde mijn gedachten snel op een rijtje te krijgen, te bedenken hoe ik mijn wapen uit de studeerkamer te pakken moest krijgen - maar toen stormden er twee mannen de woonkamer in.


  Ik was verbaasd, nee, ik was geschokt om Steven Millard en Merrill Snyder van de CIA te zien. Millard sprak als eerste. ‘Rechercheur Cross, we wisten niet dat u hier was. We...’


  Er kwam nog iemand de woonkamer in achter Millard en Snyder. Mijn god, het was Ali.


  En hij zag er goed uit, ongedeerd.


  Het was ongelooflijk - hij was veilig, levend, thuis.


  ‘Ali!’ riep ik en liep op hem af. ‘Ali!’


  ‘Pappie! Pappie!’ piepte hij en sprong in mijn armen. Mijn kleine jongen huilde en trilde als een rietje.


  Nee, nee, ik was degene die huilde en trilde. Ali hield me alleen maar onvoorstelbaar stevig beet. Hij bleef maar ‘Pappie! Pappie!’ zeggen. Ik kon dat woord niet vaak genoeg horen.


  Wat was er gebeurd? vroeg ik me af en keek naar de CIA-mannen in de hoop op een antwoord. Ik zag dat Eric Dana en mijn vriend Al Tunney ook binnen waren gekomen.


  Toen hoorde ik: ‘Alex? Ben je er? Ben jij het?’


  De stem was van Nana, maar degene die binnenkwam was Jannie.


  Ze had haar armen uitgestoken en ze huilde toen ze zich tegen mijn borst wierp. ‘O, lieverd, mijn lieve meid,’ fluisterde ik terwijl ze zich tegen me aan drukte. ‘O, Jannie, lieverd. O meissie, meissie, toch.’


  ‘Alles is goed met ons,’ zei Jannie. ‘Ze hebben ons in een of andere kamer opgesloten. Ze stelden heel veel vragen. We wisten niet waarom, pap, we wisten helemaal niks.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Toen strompelde Nana de woonkamer in, en ze zag er tegelijkertijd vreselijk en prachtig uit. Ze kwam naar ons toe en vervolgens omhelsden we elkaar met zijn allen tegelijk. De CIA-agenten keken toe, met gevoelens van sympathie, leek het, maar ze zeiden verder niets.


  ‘Ze hebben ons niks gedaan,’ zei Nana. ‘Godzijdank zijn we hier allemaal weer, zijn we allemaal veilig.’


  Meer kon ik even niet aan op dit onvoorstelbare moment, het was het emotioneelste moment van mijn leven, we waren allemaal samen, en we waren veilig.
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  Het magische moment werd verbroken door Steven Millard van de CIA. ‘Rechercheur Cross, kan ik u even spreken? Als u zover bent?’ zei hij.


  Ik liep naar buiten met Millard, die in mijn ogen de hoogst-geplaatste CIA-functionaris in het huis was. Hij was immers afdelingshoofd. Er stonden vier wagens van de CIA voor de deur geparkeerd. Drie agenten stonden op de stoep, twee van hen waren vrouwen. Ik vroeg me af of zij speCIAal geselecteerd waren om mijn kinderen meer op hun gemak te stellen als ze thuis zouden komen.


  ‘Waar waren ze? Waar hebben jullie ze gevonden?’ vroeg ik aan Millard. ‘Wie heeft ze ontvoerd?’


  Hij liep zo rechtop dat ik vermoedde dat hij in het leger had gezeten voor hij bij de CIA was gekomen. Hij leek erg zelfverzekerd, had alle vertrouwen in wie hij was en wat zijn rol was. En wie was hij dan? Wie was in godsnaam Steven Millard? Wat was dan zijn rol?


  ‘Ik heb al eens eerder tegen u gezegd, rechercheur, wij zijn de goeie jongens - wij zijn nog steeds de goeie jongens. De meesten van ons werken zich uit de naad om dit land zo veilig mogelijk te houden... Ian Flaherty hoorde daar niet bij. Hij heeft ons verraden, misschien wel meer dan eens. De laatste keer was het tegenover de Chinezen. Misschien was de man van hun kant ook wel fout.’


  ‘Mijn gezin,’ zei ik, en probeerde Millard te herinneren aan mijn vraag.


  ‘We hadden Flaherty onder toezicht vanaf het moment dat hij in Washington aankwam. Dat moet u van me aannemen. Hij bracht ons naar uw kinderen. Ik weet niet of ze anders wel vrijgelaten zouden zijn. Er waren een paar huurlingen bij hen - handlangers van Flaherty. Flaherty werkte voor de Chinezen. Uw familie werd ondervraagd, maar ze werden vooral gezien als borg, voor het geval dat nodig was. Flaherty was bang dat u erachter was gekomen wat hij in Lagos allemaal uitspookte.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Omkoperij is daar een manier van leven geworden. Adanne Tansi wist dat de Chinezen betrokken waren bij de oliehandel in de Delta. Duizenden Nigerianen zijn daar al vermoord, zoals u weet.’


  ‘Ja, dat weten we,’ zei Millard.


  ‘En jullie wisten ook dat er een burgeroorlog aan zat te komen, maar jullie hebben niks gedaan om die te voorkomen.’ ‘We konden er niets aan doen. We zitten niet te wachten op een tweede Irak, wel?’


  Ik keek hem doordringend aan. ‘Waar is Flaherty nu?’ Millard vertrok geen spier en zei: ‘We hebben hem. We zijn nu met hem aan het praten. En misschien wil hij ook wat terugzeggen. We weten dat meneer Sowande, uw Tijger, voor hem werkte.’


  ‘Is dat alles wat u me kunt vertellen?’


  Millard schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kan u nog iets anders vertellen. Ga naar huis, naar uw kinderen, rechercheur Cross. Ze zijn heel bijzonder. U hebt ze te lang alleen gelaten.’


  Ik knikte naar Millard. Hij ging geen open kaart met me spelen, dus er was niet veel meer te zeggen. Ik draaide me om en begon terug te lopen naar het huis.


  Wat betreft één ding had hij gelijk, mijn kinderen en Nana waren bijzonder.


  Ze stonden op me te wachten op de veranda en toen ik dichterbij kwam, stopte er nog een donkere sedan voor de deur.


  Damon stapte uit en keek mijn kant op. Hij maakte een half zwaaiende, half saluerende beweging.


  Maar toen begon Damon te rennen, en ik ook.


  De familie Cross was weer herenigd. Misschien was dat wel het enige wat ertoe deed.
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  De laatste goeie jongens
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  Ik kon het daar niet bij laten, dat was niets voor mij. Een paar weken later reed ik midden in de nacht naar Virginia en kwam even na drie uur aan bij het huis in Great Falls. Interessant genoeg, maar ook een beetje angstaanjagend, had ik eerder deze week een telefoontje van de psychopaat Kyle Craig ontvangen. Onderkoeld als altijd zei Kyle dat hij blij was dat ik mijn familie terug had en voor ik iets had kunnen terugzeggen had hij alweer opgehangen.


  Ik lette goed op en liep naar de voordeur van een koloniaal huis van rode baksteen dat fanatiek goed onderhouden was. Ik drukte een paar keer op de bel en wachtte. Ik keek op mijn horloge, het was elf over drie. Na een paar minuten ging het licht boven de veranda aan. Toen ging de deur langzaam open.


  Steven Millard van de CIA stond in de deuropening met blote benen en voeten in een donkerblauwe ochtendjas. Hij zag er zonder pak en stropdas al een stuk minder indrukwekkend uit. Ik hoorde een vrouwenstem vanboven roepen: ‘Steve, alles goed daar?’


  ‘Ga maar slapen, Emma, het is gewoon werk,’ riep hij terug.


  Toen keek Millard mij weer aan. ‘Wat doet u om drie uur ’s nachts voor mijn huis, rechercheur Cross? U kunt maar beter een goede reden hebben.’


  ‘Als u me nou even binnenlaat dan vertel ik het u. Ik kan wel een kopje koffie gebruiken. En u ook.’
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  We gingen naar binnen en gingen in de keuken zitten, die eruitzag alsof hij onlangs helemaal opnieuw ingericht was. Millard bood me geen koffie aan, of iets anders, dus ik begon maar met te vertellen waarom ik midden in de nacht naar Virginia was gekomen.


  ‘Ik heb een tijdje in het huis van Ellie Cox doorgebracht voor ik naar Afrika vertrok. Uw mensen hebben het goed aangepakt daar. Ik vond natuurlijk een deel van haar manuscript. Zelfs een paar van haar aantekeningen die ze in Nigeria had gemaakt. Alles zag er prima uit. Niets bezwarends.’


  Millard luisterde geduldig, knikte, wachtte op de climax.


  Ik staarde hem een tijdje aan en dacht nog eens na over het gegeven ‘goeie jongens’. Waren die er nog wel? Ik dacht het wel. Ik hoopte het in elk geval.


  ‘En daarom bent u hier? Om me te vertellen dat alles in orde is?’ hervatte Millard.


  ‘Het zag er prima uit. Precies zoals het zou moeten. Maar afgelopen week ben ik teruggegaan naar het huis van Ellie. Ik had genoeg tijd om weer eens de echte speurneus uit te hangen. Ik heb Ellies redacteur bij Georgetown Press gesproken. Hij had het laatste deel van Ellies manuscript nooit gekregen, dat verbaasde hem. Dat was het deel dat ging over haar reis naar Nigeria.’


  ‘Misschien is ze er nooit aan toegekomen om het te schrijven,’ opperde Millard. ‘Dat zou toch kunnen, nietwaar, rechercheur?


  Dat is misschien de reden waarom ze vermoord is.’


  ‘Dat denk ik ook. Maar als dat zo was, waarom zou ik dan hier zijn, om drie uur ’s nachts, terwijl ik thuis in mijn bed had kunnen liggen?’


  Millard fronste zijn voorhoofd. Hij begon een beetje geïrriteerd te raken en ik kon het hem niet kwalijk nemen. ‘Misschien omdat u me nooit fatsoenlijk bedankt hebt voor het terugvinden en -brengen van uw familie? Geen dank. Nu kunt u gaan. Gaan.’


  Ik haalde uit naar Steven Millard. Mijn sterke rechterhand deed hem uit zijn keukenstoel vliegen en hij viel op de houten vloer. Hij had een bloedneus, maar hij was nog wel bij zijn positieven. Ik kon zien dat hij even de weg kwijt was, hij tastte met zijn handen op de vloer naar wat steun.


  ‘Die had je nog te goed voor het ontvoeren van mijn familie,’ zei ik tegen hem.


  ‘Ellie had iemand die haar manuscripten uittikte,’ ging ik verder. ‘Een vrouw in D.C., Barbara Groszewski. Daar ben ik achter gekomen doordat ik in de administratie van Ellie zag dat ze haar elke maand betaalde.


  Het goede nieuws, en de reden waarom ik hier ben, is dat Barbara Groszewski het laatste deel van Ellies manuscript had, het deel over haar reis naar Lagos, waar ze afspraken had met Adanne Tansi en andere mensen. Ian Flaherty wordt diverse malen genoemd. En u ook, Millard. Adanne wist wat u en Flaherty van plan waren.


  U was namelijk degene die afspraken over oliedeals maakte met de Chinezen. U nam hun steekpenningen aan. En u huurde de Tijger in.


  U staat onder arrest, Millard. En de CIA gaat u niet in bescherming nemen. Ze hebben u al aan ons overgedragen. Dus misschien zijn er toch nog wel een paar goeien over.’


  Millard moest glimlachen. ‘Een manuscript? Een deel van een manuscript? Aantekeningen van een schrijver? U hebt helemaal


  niets op basis waarvan u mij kunt arresteren.’


  ‘Ik denk het toch wel,’ zei ik. ‘Ik weet het wel zeker.’


  Ik deed de keukendeur open en liet een paar FBI-agenten binnen, onder wie mijn maatje, Ned Mahony. Dit waren de echte goeie jongens.


  Ik draaide me weer om naar Millard. ‘O, ik vergeet u helemaal het beste deel te vertellen, het belangrijkste eigenlijk. We hebben Ian Flaherty gevonden. U hebt gelogen over het feit dat u hem vasthield. Sterker nog: wij hebben Flaherty nu. En hij praat. Daarom ben ik hier om u te arresteren. U hangt, Millard. U heeft een grote inschattingsfout gemaakt.’


  ‘En die was?’ vroeg Millard nog.


  Nu was het mijn beurt om te glimlachen. ‘U had me moeten doodschieten toen u de kans had. Ik ben nogal vasthoudend. Ik geef nooit op.’


  Aldus sprak de drakendoder.


  Toen ik weer naar huis reed, om een uur of vijf ’s ochtends, ging mijn mobiele telefoon over. Ik griste hem van de voorstoel en nam op met mijn naam.


  Ik hoorde een stem die ik niet wilde horen, nooit, maar nu zeker niet.


  ‘Ik ben zo onder de indruk van je, Alex. Ik ben vreselijk trots op je,’ zei Kyle Craig. ‘Geloof het of niet, maar ik was bij je in het huis van Millard. Ik ben zelf ook niet mis, vind ik. En ik geef ook nooit op.’


  Toen hing Kyle op.


  En zoals altijd was hij het angstaanjagendst van iedereen.
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