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  Boek 1: Eerste wacht


  
    

  


  1 Oorlog


  
    Tussen een hoge boeggolf en schuimend zog voer de jager door het Kanaal, onder een hemel die vol sterren stond.
  


  
    Gerard Sanders paste de brug af, van stuur- naar bakboord en terug, steeds heen en weer. Hij had de kraag van zijn jekker hoog opgezet en de handen in de zakken. Er stond slechts weinig wind, maar door zijn vaart maakte de jager zuiging en die blies koud om de oren op de open brug, al was het dan mei. Toch lekker, deze kou na een term in de tropen met op de thuisreis een extra scheutje hitte in de Rode Zee erboven op.
  


  
    Acht glazen vol. 't Was wisseling van de wacht. Gerard gaf de consignes over aan Karel Duker, zijn jongste collega op Harer Majesteits Van Galen. 'Goede wacht... Morgenavond ben je bij je Tootje, Kareltje, en dan saampjes uit, hè.'
  


  
    'Dat zit nog,' twijfelde Karel.
  


  
    'O nee, vast en zeker. De ouwe Jan loopt best. Morgen vóór de avond liggen we in het juttersnest...'
  


  
    'Opgesloten,' zei Karel somber. 'Zopas ging door de radio dat in Nederland alle verloven zijn ingetrokken.'
  


  
    Gerard wuifde luchtig met de hand. 'Maak je geen kopzorg, Kareltje. Zoiets doen ze om de haverklap in mobilisatietijd. Waait wel weer over, hoor. Denk je ook niet, schipper?'
  


  
    De oudste onderofficier op de Van Galen knikte. 'Subiet, meneer. In '14-'18 hebben we dat honderd maal beleefd.'
  


  
    Duker keek op de slagenteller. 'We maken er 310. Je gaf toch op 280, Gerard.'
  


  
    'Jawel. Een streek van het zwarte koor. Ze ruiken daar de stal. Vind jij het erg dat we wat harder lopen?'
  


  
    'Nee... Maf ze.'
  


  
    De jager snelde door de nacht.
  


  
    

  


  
    In de vooravond, terwijl de zon nog helder straalde, rondde de Van Galen het Wierhoofd. Het was een feestelijke binnenkomst, zoals ieder oorlogsschip te beurt viel na een term in de Oost. De marinekapel speelde en aan de buitenhaven was het zwart van het volk. De bemanning van de jager stond uitgelijnd op het achterdek. Van de kampanje salueerden de officieren. De jongeren onder de opvarenden hadden vooral oog voor hetgeen niet zwart was onder het volk aan wal: lichte jurken, wuivende armen, blije snoetjes. Karel Dukers hand schoot even uit, toen hij z'n Tootje zag. Slechts een moment. De kapel speelde het Wilhelmus en hij wist de ouwe achter zich. Hij had de hand onmiddellijk aan de rand van zijn pet en stond kaarsrecht, hevig blozend. Maar toen de jager aan de trossen lag en het mocht, was hij de eerste aan wal en nam zijn meisje in de armen.
  


  
    Gerard Sanders stapte op zijn ouders toe, die waren gekomen om hun jongen te begroeten. Z'n moeder begon te huilen. Daar had je de waterlanders al; hij had er een hekel aan. Z'n vader drukte hem stevig de hand. 'Welkom thuis, Gerard!'
  


  
    'Ga je met ons mee? We zijn met de auto,' zei z'n moeder.
  


  
    Het kon niet. Alle verloven waren nog ingetrokken. Zelfs het tropenverlof voor thuisgevaren schepelingen.
  


  
    In plaats van met verlof te gaan moest de bemanning van de Van Galen het schip gevechtsgereed maken. Alle barang van boord — en ze hadden nogal wat meegenomen uit de Oost voor thuis of voor vriendinnetjes — en granaten en torpedo's aan boord; het munitieruim werd volgestouwd. De luchtdoelbatterij ging naar de artilleriewerkplaats op de werf, omdat de mitrailleurs voortreffelijk schoten op lage doelen, maar het vertikten, zodra ze naar boven werden gericht, en een luchtdoelbatterij is ervoor om in de lucht te schieten. De luitenant ter zee Sanders moest naar het Commandementsgebouw om nieuwe kaarten en codes op te halen.
  


  
    

  


  
    Twee dagen na de binnenkomst van de Van Galen zaten Gerard Sanders en Karel Duker na vastwerken en theewater in de marineclub aan de Kanaalweg. Het was er vol officieren. Omdat niet één de stelling van Den Helder mocht verlaten, zochten ze in de club hun troost. Die van de Van Galen ontmoetten er veel oude vrienden. Sommigen waren pas thuisgevaren uit de West. Anderen hadden een oefenreis gemaakt naar Zweden. Er waren er ook met het distinctief van de Marine Luchtvaartdienst, gelegerd op De Kooi of op de Mok. Sanders en Duker zaten in een kring van jonge officieren, makkers van het Instituut. Twee van hen dienden op een oude kanonneerboot, die deel uitmaakte van een pas gevormd IJsselmeerflottielje. Zij werden een beetje in het ootje genomen, omdat ze in de wastobbe roeiden in plaats van het zeegat uit te gaan.
  


  
    'Wij gaan een nieuwe slag op de Zuiderzee leveren,' verdedigde Fred de Wolf zijn job. 'Wij tegen Hitler, zoals de Watergeuzen tegen Bossu. En onze ouwe boot zal het admiraalsschip zijn.'
  


  
    'Op de nieuwbakken Geuzenadmiraal!' riep Gerard Sanders uit, terwijl hij zijn glas ophief.
  


  
    De jonge officieren dronken. Ze werden luidruchtig. Ze zongen schallend het adelborstenlied:
  


  
    
      ...'t Voorbeeld, door Van Speyk gegeven,
    


    
      Volgen wij met hart en hand...
    

  


  
    Een bediende liep naar een tafeltje, waaraan een groepje officieren met vier gouden banden zat. 'Telefoon voor u, kolonel.'
  


  
    De kolonel verdween. Na een paar minuten was hij weer terug. Hij bleef staan bij de ingang van de zaal, alsof hij iets wou gaan zeggen.
  


  
    De jongelui merkten het niet. Zij zongen nu, meer luid dan mooi, een ander lied:
  


  
    
      ...Niet naar huis gaan, niet naar huis gaan,
    


    
      Of de fles moet leeg op de tafel staan...
    

  


  
    Een overste gaf hen een uitbrander. Toen knapte het zingen af. In de plotselinge stilte zei de kolonel:
  


  
    'Order van de admiraal. Ieder dient zich onmiddellijk naar zijn alarmpost te begeven. Om 24 uur moeten alle schepen buiten zijn. Ter rede ankeren.'
  


  
    Het bleef een ogenblik doodstil. Daarna rees er een gemompel.
  


  
    'Alarmoefening!' zei Fred de Wolf luchtig.
  


  
    'Oorlog!' verzekerde Wolter Elschot somber.
  


  
    'Kom nou... Zwartkijker... Ongeluksprofeet...' Verscheiden stemmen klonken door elkaar.
  


  
    Gerard Sanders keek naar de kolonel. Die voegde geen woorden aan zijn boodschap toe, maar zijn strak gezicht zei alles.
  


  
    'Zou het...?' vroeg Karel Duker bang.
  


  
    Gerard haalde de schouders op. 'Laat het zo wezen... 't Is onze job, hee.'
  


  
    Hij sloeg zijn glas om. 'Kom, Karel, ga je mee naar boord?'
  


  
    'Ja... ja...' Karel had iets van een kind, dat zich aan een sterkere moet vastklemmen. Onderweg naar het schip sprak hij geen woord.
  


  
    Op de Kanaalweg was het druk en aan de Buitenhaven kolkte het van volk, dat naar de schepen ging. Het alarm was stil, maar vliegensvlug door de marinestad gegaan.
  


  
    Op de Van Galen was personeel van de marinewerf bezig de luchtdoelbatterij weer te monteren. Het gebrek was nog niet verholpen.
  


  
    Het ene na het andere schip gleed in de duisternis als een grijze schaduw tussen het Wierhoofd en fort Harssens door naar zee. Toen de eerste wacht acht glazen had, lagen alle schepen op de rede, wijd verspreid. Het was een stille, koele nacht. Achter dijk en duinen sliep de stad. Op de schepen ging, behalve de hondenwacht, ook alles plat
  


  
    'Zou het nu oorlog worden?', vroeg Karel Duker, die de hut met Gerard Sanders deelde.
  


  
    'Welnee, jô. Dit is een spelletje. Zondag mag je naar je Tootje, hoor. Maf ze!' Gerard draaide, liggend in zijn kooi, het licht uit.
  


  
    Om vier uur ratelden de alarmschellen door het gehele schip.
  


  
    

  


  2 Dodenrit naar Rotterdam


  
    Toen de alarmschei hem wekte uit een diepe slaap, wist Gerard Sanders eerst niet of hij waakte of droomde. Het eerste wat hij van Karel hoorde was de angstige vraag: 'Is het oorlog?' In de verte klonken explosies en geronk. Dat maakte hem klaar wakker. 'Verdraaid!' zei hij en ze sprongen beiden uit hun kooi, schoten in de kleren en renden naar de brug, waar hun post was bij alarm.
  


  
    Uit het oosten, waar de eerste stralen van de zon naar boven schoten, naderde gedreun. Tegen het licht in kon je niets zien, maar de luchtdoelartillerie in de stelling was al aan het schieten. Luid geknal en fonteinen van lichtspoorammunitie, mengden zich met zware explosies van uitgeworpen bommen. Gerard zag nu ook de vliegtuigen. De aanval was klaarblijkelijk op de vliegkampen gericht. Er doken echter steeds meer grauwe zwermen uit de lichte kim op en daarvan richtten sommige zich naar de vloot.
  


  
    De commandant van de Van Galen liet het anker slippen. Beter een anker verspild dan een roerloze prooi van een Stuka. Al zigzaggend rende de jager rond; ook de andere schepen zwenkten wild. De rede leek op een manege vol woest dravende paarden, waarboven gieren scheerden. Gerard Sanders, die de navigatie op de jager leidde, moest uitkijken en oppassen. De schepen joegen door en langs elkaar en er was weinig ruimte tussen de platen van het Wad, de banken van Texel, de Razende Bol en Onrust. Hij had zoveel te stellen met het sturen, dat hij geen tijd had aan gevaar te denken.
  


  
    De Stuka's kregen weinig kans een bom te plaatsen op de zeer beweeglijke en vuurspuitende oorlogsschepen. Ook de Van Galen sloeg van zich af, al deed de luchtdoelbatterij het slecht.
  


  
    Daar kwam een nieuwe zwerm bommenwerpers aan. Ze taalden naar de vliegkampen noch naar de schepen. Ze doken laag boven het Schulpengat, waar geen schip voer. Daar wierpen ze parachutes uit, met dingen eraan die veel op petroleumvaten leken. Die daalden langzaam in het water van het Schulpengat. Eén vat ontplofte.
  


  
    'Hm, Duitse eitjes,' gromde de commandant.
  


  
    'Magnetische?' vroeg Gerard.
  


  
    'Vast en zeker. Enfin, daar zijn we op gekleed. We gaan ons jasje eens proberen, Sanders. Door het Schulpengat naar buiten!'
  


  
    Vlak voordat de Van Galen uit Soerabaja naar de met mijnen vergiftigde wateren van West-Europa was vertrokken, hadden ze degaussing kabels om de romp gekregen, een nieuwe vinding die het magnetisme van het schip neutraliseerde.
  


  
    Gerard gaf een nieuwe koers op. Karel Duker schreef deze in het logboek. Het was zijn taak alle bewegingen van het schip en alles wat hun wedervoer te noteren.
  


  
    'Hou je vast, Kareltje,' spotte Gerard, toen ze het gat in gingen.
  


  
    Het Schulpengat, nooit ruim, was door de eigen mijnenvelden reeds vernauwd en nu lag het bovendien nog vol met Duitse eieren.
  


  
    Toen ze er midden in waren, dook een Stuka op hen af. Zij konden niet zigzaggen in het nauwe vaarwater. De commandant liet vaart meerderen tot uiterst vermogen. Ze stormden voort met een spoed van dertig mijl en de artilleristen schoten wat zij konden. Maar het vliegtuig was veel sneller dan de jager en de luchtdoelbatterij deed niets omdat ze weigerde bij hoge elevatie. De Stuka wierp zijn bom. De Van Galen kreeg een harde klap en er bruiste water over het achterschip.
  


  
    Het was een 'near miss', vlak achter het hek terechtgekomen. De luchtdruk had het schip een stoot gegeven.
  


  
    Gerard zag Karel ineengedoken bij zijn shelter.
  


  
    'Hoe gaat het, Kareltje?' vroeg hij.
  


  
    Er kwam geen antwoord en Gerard had geen tijd op hem te letten, 't Gat maakte hier een bocht. 'Tweehonderdzestig, roerganger.'
  


  
    'Tweehonderdzestig, meneer,' herhaalde de roerganger en draaide aan zijn rad.
  


  
    'Kijk, kijk! Die mof gaat eraan!' hoorde Gerard achter zich.
  


  
    't Was Karel, opgetogen. De Stuka fladderde als een aangeschoten vogel tot plotseling de vleugel afbrak. Toen stortte hij in zee.
  


  
    Karel juichte. Hij was zijn angst vergeten. In het logboek schreef hij: '5.21. Bom. 5.24. Duikbommenwerper neergehaald!' En onmiddellijk daarna: '5.27. Magnetische mijn op twintig meter gepasseerd. Geen explosie. Degauss werkt prima.'
  


  
    De jager kwam ongedeerd in open zee. Een paar mijnenvegers volgden hem met uitstaand tuig. Na deze veegslag was het gat ook voor de andere schepen bruikbaar. Ze kwamen, de een na de ander. In volle zee had de vloot door haar beweeglijkheid van de Stuka's weinig last.
  


  
    Toen zes uur oorlogswacht erop zat, verlieten Gerard en Karel de brug en liepen naar de longroom om wat op te kikkeren; ze waren moe. Maar er was daar geen plaats voor hen; het officiersverblijf was ziekenboeg geworden, nog met lege bedden. Voor een borrel moesten ze in de Gouden Bal zijn, waar het overvol was, nu het verblijf voor de onderofficieren mee voor de officieren dienen moest. Aan de bar dronken ze een glaasje. Gerard trakteerde Karel. 'Je hebt je goed gehouden,' prees hij hem.
  


  
    Karel lachte witjes. Het glas beefde in zijn hand. Hij wou naar kooi, hij kon niet meer, zei hij. Ook Gerard ging een poosje plat.
  


  
    

  


  
    Gerard, wakker geworden, richtte zich in zijn kooi half op en keek door de patrijspoort. Dwarsuit zag hij schoorstenen en pieren: IJmuiden en de hoogovens. Hij sprong er uit en klom naar de brug: 'What about?' vroeg hij aan zijn collega, die de wacht had.
  


  
    'Naar Rotterdam. Landmacht heeft artilleriesteun gevraagd.'
  


  
    Gerard bleef op de brug. Ze voeren snel, 25 mijl, met al de veiligheidsmaatregelen, voorgeschreven als er gevaar van vliegtuigen en onderzeeboten was: zigzaggend, kanons en mitrailleurs bezet en wijd uitgezwaaid en dubbele uitkijk. Maar voor het ogenblik was er geen vuiltje aan de lucht. De radiohut hoorde niets verdachts op de geruispeilers en de asdic gaf geen echo. In de lucht verscheen slechts af en toe een enkel vliegtuig, dat heel hoog bleef. De zee was leeg. Pas toen ze de pieren van de Waterweg in het zicht liepen, kwam er drukte; koopvaarders hielden hier op en neer.
  


  
    'Vliegtuigen op het strand, meneer,' zei een telefoontje van de uitkijk in de mastkorf. 'Vier streken over bakboordsboeg.'
  


  
    Verscheidene kijkers draaiden in de aangegeven richting. Er stond een rij vliegtuigen. Duitsers of eigen volk? De commandant gaf een telegram voor de staf op, om te vragen of er eigen luchtmacht op het strand bij Terheyden kon staan. Maar vóór het telegram in code kon worden verzonden was elke twijfel opgeheven. Drie grote transportvliegtuigen, geverfd in het grauwe grijs van de Duitse luchtmacht, streken bij de andere neer vlak bij de waterlijn, waar het zand bij eb hard was. Dit waren Duitse landingstroepen, die Den Haag veroveren moesten.
  


  
    'Inlopen tot tienduizend meter,' beval de commandant.
  


  
    De jager zwenkte naar de kust. Op 10.000 meter vuurde de 12cm batterij. Het eerste salvo was al raak: een vliegtuig vloog in brand. De volgende salvo's lagen even goed. Het werd alles vuur en rook op het strand. Toen ging er een laag hoog over. 'Hee, hee, Terheyden moet niet plat!'
  


  
    De oorzaak was een scherpe zwenking van het schip, juist toen het salvo afging.
  


  
    De commandant liet het vuren staken. De boel op het strand was toch aan flarden. 'Dat stelletje zal de Koningin geen kwaad doen,' zei Gerard grinnikend. Karel noteerde de actie in het logboek.
  


  
    Ze waren voor de Waterweg. 'Naar binnen,' beval de commandant aan Gerard, wiens wacht weer was begonnen.
  


  
    Die stuurde op de pieren af.
  


  
    Een fel gefluit achter hen. De loodsboot kwam aanjakkeren.
  


  
    De commandant liet stoppen. Toen het loodsbootje langszij kwam, vroeg hij de schipper wat er loos was.
  


  
    'U kunt niet naar binnen, commandant! Magnetische mijnen. De Duitsers hebben er de Nieuwe Waterweg mee volgegooid.'
  


  
    'O, daar trekken wij ons niets van aan. Vooruit maar, Sanders.'
  


  
    Op de loodsboot stonden ze verstomd over de roekeloosheid van de marine. Maar de jager liep onverlet naar binnen. De degaussring had in het Schulpengat zijn deugdelijkheid bewezen; hij deed het nu opnieuw.
  


  
    Op de Waterweg moest vaart geminderd worden. Ze gingen op veertien mijl, toch nog sneller dan ooit in een kanaal wordt gevaren.
  


  
    Ter hoogte van Maassluis kregen ze gedetailleerde orders. De Duitsers hadden de Maasbruggen en het vliegveld Waalhaven bezet. De Van Galen moest de vijand daar vernietigen.
  


  
    Het gaf opschudding onder de bemanning. Welke idioot had op zijn bureaustoel de grap bedacht hen daarop af te sturen? Had de landmacht geen kanonnen? Wisten ze bij de staf niet dat een jager een huid heeft zo dun als een koekjesblik? Zij waren op de Waterweg gebonden aan een lage vaart en hadden er geen ruimte te zigzaggen en te manoeuvreren; hun luchtdoelbatterij was bijna buiten werking. En de Duitsers hadden hier vliegtuigen voor het grijpen!
  


  
    Onder galgenhumor bedekten ze hun nijd en velen ook hun angst.
  


  
    'Zijn er nog die hun testament willen maken? De officier van administratie houdt zitting.'
  


  
    'Een telegrammetje naar je liefje: vaarwel schat, ik ga dood. Maar niet zo dringen bij de radiohut.'
  


  
    De brug was het meest blootgestelde deel van het schip. Ze hadden hem rondom bekleed met kooien, maar wat gaf dat? De Duitsers mitrailleerden uit de lucht.
  


  
    Gerard keek naar Karel, die weer zijn assistent was. Hij zag erg bleek, tot in zijn stijf gesloten lippen toe. Dit was geen werk voor zo'n ventje. De roerganger, een potige kwartiermeester, die er al een reeks jaren bij de marine op had zitten, leek hem beter berekend voor zijn taak.
  


  
    Hij had geen tijd langer op Karel te letten. Een escadrille Stuka's kwam met dreunende motoren recht op de jager af.
  


  
    De 7.5 cm kanons blaften hard. De mitrailleurs op het voorschip spoten vuur. Maar de afweer was niet sterk, nu de hoofdbatterij tegen luchtdoelen het liet afweten. De Duitsers zetten de aanval door. In steile duikvlucht kwamen ze fel gierend op de jager af. Pas op 400 meter lieten zij hun bommen vallen.
  


  
    De projectielen kwamen voor, achter en aan beide zijden van het schip terecht. Er was geen voltreffer bij. De 'near misses' deden echter alles sidderen en schudden. Glas rinkelde uit ingeslagen ramen. Stoom siste uit stukgesprongen leidingen.
  


  
    Gerard vroeg per telefoon aan de commandant op de commandopost of hij vaart meerderen mocht. Hij kreeg geen antwoord; de verbinding was kapot. Toen handelde hij op eigen houtje: 'Vaart meerderen tot 18 mijl.'
  


  
    'Ay, ay,' zei Karel met een dun stemmetje en gaf het sein naar de machinekamer door. De schroeven draaiden sneller.
  


  
    De jager joeg naar Rotterdam.
  


  
    Er dook een nieuwe zwerm Stuka's voor een aanval. Gerard liet de roerganger hard stuurboord en onmiddellijk daarna hard bakboord geven, 't Was zeer riskant op die manier op de Waterweg te manoeuvreren, maar hij ontliep er de bommen mee. De Stuka's gooiden alles naast. En op een haar ontliep hij ook een botsing met de wal.
  


  
    Ach, 't was een ontsnapping voor één keer. Daar kwam alweer een nieuwe zwerm aan. Het scheen dat de halve Duitse luchtvloot tegen hun ene schip werd ingezet.
  


  
    De Van Galen schoot als razend. Eén, twee vliegtuigen zwabberden getroffen weg. Maar tien doken met scherp gegier omlaag en gooiden bommen. Enorme geysers spoten rondom op. Wonderlijk, van al de bommen kwam nog steeds niet een op het schip terecht.
  


  
    Daar vloog een zwart ei langs de brug.
  


  
    'Weer mis!' riep Karel.
  


  
    Zijn juichkreet knapte af door een enorme schok. De jager werd door reuzenkracht hoog uit het water opgetild en daarna in de Waterweg teruggekwakt. Het hele schip, tot zelfs de hoge brug, werd onder water, schuim en modder bedolven en allen die daar stonden gingen van de been. De bom had weliswaar het schip niet rechtstreeks getroffen, maar was meer eronder dan ernaast terechtgekomen en de uitwerking was vernietigend.
  


  
    Toen Gerard Sanders, die met z'n hoofd tegen de bronzen standaard van het kompas geslagen was, weer bijkwam, staarde hij naar het stuurrad, 't Was onbezet! Zij voeren stuurloos op de Waterweg met een vaart van 18 mijl! Hij wilde opspringen en het rad grijpen, maar hij kon niet. Z'n been zat klem. 't Zweet brak hem uit.
  


  
    Daar sprong Karel Duker als een kat op het rad af en greep het. Met een harde ruk voorkwam hij dat ze op een bazalten leidam botsten.
  


  
    'Kranig, Duker!' prees Gerard hem.
  


  
    Karel keek even om. Er liep bloed langs zijn wang, maar een lachje plooide zijn dunne lippen.
  


  
    De mannen herstelden zich temidden van het aanhoudende helse vuur, maar het schip was dodelijk getroffen. Door scheuren in het dek spoot stoom uit de machinekamer. Zwarte rook drong uit de koekoeks. De slagenteller liep terug. De roerganger zei dat hij last met sturen kreeg. De Stuka's bombardeerden door. Het was een wonder dat het verlamde schip nog altijd geen directe treffer had gekregen. 'Near misses' kwamen er echter zoveel te meer en deze beukten het gehavende schip. Het maakte zware slagzij.
  


  
    Ze naderden de Merwedehaven. Gerard stuurde Karel naar de commandant om hem te vragen, of zij daar mochten binnenlopen. Anders werd het kapseizen midden op de Waterweg, 't Was goed.
  


  
    De slagenteller zakte op nul. De schroeven deden niets meer. 't Schip liep alleen zijn vaart uit. Gelukkig werkte het roer nog enigszins.
  


  
    Als een kreupel paard sukkelde de jager de haven binnen. Eerst schampte hij tegen een paar lichters, vervolgens stootte hij hard tegen het remmingswerk. Een paar kaailopers vingen trossen op en legden die om meerpalen. Bijschrikkend werd de laatste vaart uit het schip gehaald. Ze meerden stijf om kapseizen te voorkomen.
  


  
    De schampschoten hadden gaten in de scheepswand geslagen en vele stoomleidingen gescheurd. Gezien de ravage viel het aantal doden en gewonden aan boord mee, maar bij het appel mankeerden er nogal wat, die in de hel van bommen, stoom en vlammen overboord geslagen of gesprongen en in de Waterweg verdronken waren.
  


  
    Gerard zat op een walmuur; op z'n verstuikte voet kon hij niet lopen. Matrozen droegen de draagbare wapens en hun plunjezakken van boord. Karel Duker was naar de brug gestuurd om de kaarten en codes te halen.
  


  
    Daar kwam, nadat de Duitsers even afgelaten hadden, een nieuwe aanval. Bij het nemen van de duikvlucht ging het zware ronken van de Stuka's over in een angstaanjagend gieren. Al wie aan boord was sprong aan wal en borg zich. Gerard kroop achter de muur, waarop hij had gezeten.
  


  
    Vanuit deze schuilhoek zag hij Karel op de hoge brug. Hij stond er alleen; hij kon niet vluchten. Een rank, slank, piepjong officiertje met de kaarten onder de arm, rechtop, het gezicht naar de vijanden die zich als felle valken op hem wierpen. Geen zweem van angst.
  


  
    De vliegers gierden over zonder dat ze bommen wierpen! Blijkbaar hadden ze op het laatste ogenblik gezien dat het schip de strijd had opgegeven.
  


  
    

  


  3 Bom uit een wolk


  
    De oude kanonneerboot Friso kruiste op pinksterzondag op het IJsselmeer en Fred de Wolf, die artillerieofficier op het scheepje was, drentelde op het voordek op en neer. Hij had het land.
  


  
    Door de radio had hij gehoord van harde gevechten van de luchtmacht, van kras optreden van de mariniers te Rotterdam, van felle strijd van de Van Galen op de Waterweg. En varend op het IJsselmeer had hij kanonvuur gehoord in het noorden. Hij luisterde toen scherp. Als artillerist kon hij vaak horen welk geschut er schoot. Het Nederlandse marinegeschut kende hij op z'n duimpje: de 15 cm kanons van de kruisers, de 12 cm van de jagers, het lichtere van de nevenbatterijen en van de kleinere schepen. Dit was een ander geluid; het was ook niet van de forten van de afsluitdijk; die klap kende hij ook. Het moest een Duitse batterij zijn, opgesteld in de buurt van Harlingen en zeker schietend op de forten van Kornwerderzand. De Duitsers wilden de toegang tot de afsluitdijk forceren.
  


  
    De forten konden wat verdragen, wist hij. Ze waren van zwaar gewapend beton. Maar ze deden niets terug tegen dit bombardement. Ze konden het niet. De forten hadden prima wapens tegen oprukkende tanks; ze konden alles van de dijk afvegen, maar ze hadden geen zwaar lange afstandsgeschut.
  


  
    'Commandant,' had Fred gevraagd 'kunnen wij daar geen nummertje meespelen? Als we opstomen naar Kornwerderzand kan onze 10.5 cm batterij de Duitsers van katoen geven.'
  


  
    Maar de commandant schudde het hoofd. Ieder z'n plaats en ieder z'n tijd. Zij waren voor het IJsselmeer. Tenzij de staf te Willemsoord andere opdrachten gaf, moesten zij zich houden buiten zaken die hun territoir niet raakten.
  


  
    Fred had gemopperd. Bureaucratie! Als je toch schieten kon... Maar even later was hij opgefleurd. Er mengde zich een nieuwe toon in het grof concert in het noorden, een die hij kende: marinegeschut van 15 cm. Een kruiser kon het niet zijn; er lag er geen enkele in Den Helder, wist hij. Ha, het was de Johan Maurits, de nieuwe kanonneerboot, die drie 15 cm'ers voerde. Hij moest, kon Fred op de geluidspeilers waarnemen, de Tesselstroom zijn ingevaren en vandaar op de Duitse batterij in Friesland schieten.
  


  
    Met zijn geoefende oren kon hij het verloop van de strijd volgen, al zag hij niets. Het Nederlandse geschut was zwaarder dan het Duitse. De veldbatterij begon te haperen. Het Nederlandse scheepsgeschut schoot onverdroten door. Het Duitse vuur werd allengs zwakker, ten slotte hield het op en keerde niet terug. De Johan had de Duitse batterij het zwijgen opgelegd.
  


  
    Het zat Fred hoog, dat zij niets deden dan wat rondsukkelen op het IJsselmeer, waar niets te vechten was.
  


  
    Hij wandelde in het zonnetje op het voordek op en neer, in vredestijd een aangename bezigheid, maar nu zijn vaderland door vijanden werd overstroomd, een penetentie. Hij wou vechten.
  


  
    Een matroos kwam op hem toe. 'Mijnheer, de commandant verzoekt u bij hem te komen.'
  


  
    Terwijl Fred naar de brug ging, merkte hij dat het schip meer vaart begon te lopen.
  


  
    'We hebben werk, De Wolf,' deelde de commandant hem mee. 'Bevel gekregen schepen in de haven van Stavoren te vernietigen.'
  


  
    Freds gezicht klaarde op. 'Dat wordt een kluifje, commandant!'
  


  
    Toen ze voor de haven van Stavoren kwamen, werd op de veerboot, die bij het station lag, de ketel opgestookt. Dat kon alleen zijn om een oversteek te maken.
  


  
    Fred de Wolf kreeg opdracht een paar salvo's af te vuren. Maar niet met explosieven. Stavoren mocht niet lijden. Er mocht geen brand worden gemaakt. Een paar gaten onder de waterlijn, in de huid van de veerboot, waren voldoende om het uitvaren te beletten. Een precisiekarweitje dus.
  


  
    Er was weinig deining en er dreigde voor de Friso geen gevaar. Fred kon als vuurleider rustig de afstand meten en de elevatie stellen. Het eerste salvo lag iets voor, het tweede was dekkend. De commandant noteerde treffers.
  


  
    Er kwamen kanonschoten terug; het mondingsvuur verried waar de kanonnen stonden; een veldbatterij achter de Friese zeedijk. De Friso vuurde op het nieuwe doel en bracht de batterij tot zwijgen. De veerboot zonk. Zij voeren weg na de geslaagde actie.
  


  
    Aan de officierstafel was de stemming opgewekt. 'We lusten de moffen!' zei de adelborst Frank Welschap. 'Laat ze maar opkomen!'
  


  
    De commandant was iets gereserveerder. 'Eén zwaluw maakt geen zomer, heren,' zei hij. Maar hij was ingenomen met het resultaat van hun eerste actie. Hij trakteerde op een glas bier bij de nasi goreng, die met sambal oelek nogal heet gemaakt was. Fred vond het resultaat ook aardig, maar het was hem te gemakkelijk bereikt. De Duitse batterij had nauwelijks geschoten.
  


  
    Terwijl zij aten rinkelden de alarmschellen. De officieren sprongen van tafel op en snelden ieder naar zijn post. Stuka's! Ze waren laat gesignaleerd; ze kwamen uit de zon. Nog waren ze moeilijk te onderscheiden. Nauwelijks had Fred de order gegeven, dat ieder stuk zelfstandig vuren moest, of het geronk ging over in gegier. De bommenwerpers doken naar het schip.
  


  
    Er klonken harde klappen en de zee rondom de Friso kookte van de explosies, maar het schip bleef ongedeerd. De eerste aanval was doorstaan.
  


  
    Fred stond bij het kanon aan stuurboord, tevergeefs naar doelen zoekend. Er naderde wel nieuw geronk, maar de aanvallers waren aan het oog onttrokken door een wolk.
  


  
    De ramp voltrok zich in een ogenblik. Een Stuka schoot uit de wolk recht op de Friso af. Een daverende knal. De winddruk vaagde Fred van de been. Toen hij weer opkrabbelde, duizelig van een stoot die hij had opgelopen, was het schild van het stuurboordskanon weggeslagen; van de sloep die in de davits had gehangen, waren nog slechts enkele planken over; stoom uit gebroken leidingen siste over het dek: er sloegen vlammen op uit de machinekamer; gewonden jammerden.
  


  
    Fred vloog naar een mitrailleur, welks schutter kreunend en bebloed erbij lag, maar er was geen doel om op te schieten. De Stuka's waren weg. De witte wolk, waaruit de aanvaller gevallen was, dreef vredig langs de blauwe hemel.
  


  
    Er staken een paar benen uit een hete stoomwolk, die siste uit een gebroken buis. Fred trok ze naar zich toe. Het was een matroos, deerlijk verbrand en kreunend van pijn.
  


  
    Er kwamen twee man met een brancard van het achterschip. Fred zag een officiersmouw onder het dekkleed uitsteken. 'Wie is het?' vroeg hij.
  


  
    'Meneer Welschap,' antwoordde de korporaal-ziekenverzorger. 'Bomscherf in de rug. 't Is afgelopen.'
  


  
    Fred sloeg het dek op. Het jonge gezicht was grauw; de dode ogen staarden. 'We lusten de moffen!' had die verstijfde mond pas nog gezegd.
  


  
    Er was geen tijd om week te zijn. Het schip brandde en maakte slagzij en de enige reddingboot was versplinterd.
  


  
    Gelukkig, twee mijnenvegers schoten te hulp en ter bescherming. De Friso was reddeloos. Nadat de gewonden en de dode van boord waren gedragen, gingen ook de anderen op de mijnenvegers over, net op tijd voordat de kanonneerboot kapseisde.
  


  
    Onderweg naar Enkhuizen kwam er een nieuwe aanval van duikbommenwerpers. Fred huiverde voor hun gegier. De Friso was zo machteloos geweest tegen de Stuka's. De moderne mijnenvegers hadden sterkere luchtdoelbatterijen. Toen die vuur spoten, trokken de Duitsers hun toestellen haastig op. Ze wierpen zich liever op Brinio, het zusterscheepje van de Friso. Fred zag die boot verdwijnen in hoog opgaande modderige waterzuilen, veroorzaakt door tien bommen, die in snelle opeenvolging rondom het schip ontploften. Hij dacht niet anders dan dat de Brinio het lot van zijn boot had gedeeld. Doch het schip dook in volle vaart en uit alle stukken schietend uit de heksenketel op.
  


  
    'Even een modderbad genomen,' seinde de commandant met zeemanshumor aan zijn chef.
  


  
    

  


  
    In de late namiddag van veertien mei lag het IJsselmeerflottielje in het Krabbersgat. De officieren zaten bij elkaar in de longroom van de Brinio, verslagen en vergramd na een dag vol verwarring.
  


  
    Vanmorgen kwam er een order: 'Opstomen naar Den Helder.' Toen de Brinio al door de sluizen van Den Oever was, werd dat bevel herroepen. De schepen moesten terug naar hun basis in Enkhuizen. Daar aangekomen seinde de ene autoriteit opnieuw: 'Naar Nieuwediep!' en gaf een andere last: 'Blijf liggen waar je bent.' Er was geen touw aan vast te knopen.
  


  
    De radio stond bij. Fred was een van de weinigen, die met het oor bij de luidspreker luisterden. De anderen hadden er tabak van. Ze hadden al genoeg slecht nieuws gehoord. De Grebbelinie was doorbroken. De luchtmacht had maar enkele toestellen meer over. Ter hulp geschoten Franse regimenten waren in Brabant voor de Duitse tanks even hard gevlucht als de Nederlanders ooit gelopen hadden. Vanmiddag had de radio bericht dat Rotterdam in brand stond na een verschrikkelijk luchtbombardement. En de Koningin was naar Engeland gevlucht. Dat laatste was de hardste klap geweest voor het moreel. Als Fred de Wolf nu nog meer jobstijdingen beluisteren wou kon hij zijn gang gaan, als hij die ongeluksradio maar zacht zette.
  


  
    Er kwam een nieuwe stroom slecht nieuws. De toestand is hoogst ernstig, zei de commentator. En even later de omroeper: 'Hier volgt een zeer belangrijke mededeling van de Opperbevelhebber van Land- en Zeemacht.'
  


  
    Fred draaide de radio op luider, wat de anderen ook mochten mopperen. 'Luister!'
  


  
    'Draai af dat ding!' riep er een verstoord. Maar toen een zware, sombere mannenstem uit de luidspreker klonk, verstomde het rumoer.
  


  
    '... teneinde verder nutteloos bloedvergieten te voorkomen heb ik besloten de wapens neer te leggen...'
  


  
    Capitulatie! Een ogenblik bleef het doodstil.
  


  
    Ze wisten allen dat de toestand beroerd was. Maar de Hollandse Waterlinie was nog niet eens aangevallen. De mariniers hielden stand op de Maasbruggen. Aan de stelling van Den Helder was de vijand in de verste verte nog niet toe. En de vloot was toch intact!
  


  
    'Die ouwe generaal is kinds,' oordeelde Fred hard over Winkelman. En toen fel: 'Wij trekken ons geen steek aan van wat die sukkel zegt.'
  


  
    'Wou jij op je eentje blijven vechten?' vroeg een flegmatieke officier van de technische dienst aan Fred.
  


  
    'Alleen?... Wij allemaal!'
  


  
    'Ons machtig IJsselmeereskader,' spotte de ander.
  


  
    'Nee, de marine! Wij zitten toch niet aan de landmacht vast!'
  


  
    Op de steiger had de commandant van de IJsselmeerflottielje een gesprek met een officier van de landmacht. 'De Duitse legerleiding eist dat alle wapens onbeschadigd worden ingeleverd,' zei die op opgewonden toon. 'De commandanten worden daarvoor verantwoordelijk gesteld. Als wij het niet doen... de Duitsers staan onmiddellijk klaar met executies.'
  


  
    'Dank u voor het bericht,' zei de marineman afgemeten en keerde hem de rug toe.
  


  
    Hij riep zijn scheepscommandanten bij elkaar. 'We kunnen niet meer weg; we zitten opgesloten in het IJsselmeer. Ik draag u op te zorgen dat de vijand niets van ons in handen krijgt.'
  


  
    In die nacht hebben de matrozen hun bittere ergernis gekoeld op de kostbare optische en elektrische instrumenten, die de commandanten hun in handen gaven om ze te vernielen. Nadat de instrumenten verbrijzeld waren, kwamen de schepen aan de beurt. De Brinio werd naar de Hofstede gevaren en daar, in het diepste deel van het IJsselmeer, tot zinken gebracht. Van de mijnenvegers ging er een bij Medemblik en een andere in het Krabbersgat te gronde. Met de torpedoboot ging het op een aparte manier.
  


  
    Nadat de ketels hoog waren opgestookt ging de bemanning in zijn geheel aan wal; alleen de schipper bleef aan boord. Hij had zich voor het karwei vrijwillig aangeboden. Hij stuurde de boot het Krabbersgat uit, voerde in volle zee de snelheid op tot het uiterste en ging daarna op tegenkoers. Met een vaart van 24 mijl — zelden gehaald in betere dagen — stormde hij het gat weer in. Daar legde hij het roer plotseling bakboord aan boord, zodat het schip recht op de strekdam aanliep. Met een enorme klap vloog het op het basalt.
  


  
    De boot brak niet. Een Nederlandse werf had het schip zeer deugdelijk gebouwd. Het voorschip stak hoog in de lucht; het achterschip lag diep in het water. Matrozen voeren in een jol erheen. Men vond de schipper buiten westen op de brug; zo hevig was de schok geweest. De matrozen wilden hem in de jol dragen. Maar op dat moment krabbelde hij weer overeind. Zijn werk was nog niet af. Hij wierp zwaar in petroleum gedrenkte lappen in alle hutten en logiezen en stak die in brand. Pas toen het schip van voor tot achter als een fakkel brandde, ging hij mee in de jol.
  


  
    Die nacht hebben de Enkhuizers gesidderd in hun bedden. Ze hoorden explosies en gedreun en ze zagen de lucht rood van vlammen. Ze dachten dat er een slag op de Zuiderzee aan de gang was. Toen ze 's morgens aan de haven kwamen ontdekten ze met ontsteltenis de brandende en halfgezonken wrakken. Van de marinemannen vonden ze geen spoor.
  


  
    

  


  4 No!


  
    'No,' zei de Engelsman.
  


  
    'Wij zijn van de Nederlandse marine. Wij willen naar Engeland!'
  


  
    'No.'
  


  
    Willem Koen keek over de schouder van de Engelse officier heen naar de vele schepen in de volle haven. Overal gingen de Engelsen aan boord. Op sommige schepen ook Fransen. Die werden wel geëvacueerd. De Nederlanders niet.
  


  
    'Wij willen oversteken om te vechten,' pleitte hij.
  


  
    'Dat bedenken jullie een beetje laat,' zei de Engelsman verachtelijk.
  


  
    Willem Koen beet op zijn lippen. De officier doelde natuurlijk op de capitulatie van 14 mei. Op de vijfde dag van de oorlog had generaal Winkelman het hoofd in de schoot gelegd. Hij, Willem, had over die overgave even bitter geoordeeld als deze Engelsman nu deed. Maar uit diens mond wilde hij het niet horen.
  


  
    Hij keek weer naar de haven. Een grote veerboot, vol troepen, voer uit. Twee schepen liepen binnen. Het waren kustvaarders. Nederlandse, zag Willem in een oogopslag. 'Daar komen van onze eigen schepen aan. Ik eis toegang.'
  


  
    'No,' zei de Engelse officier voor de derde maal en liep weg, nadat hij de commandant van de politietroepen, die de kade bewaakten, had toegevoegd: 'Take care.'
  


  
    Met ingezakte schouders ging Willem terug naar zijn mannen, die naast hun ransels en geweren op de stoepen zaten. 'Geen kijk op, jongens.'
  


  
    Een paar matrozen vloekten. De meesten keken nauwelijks op. Zij waren gaar. Willem ging bij zijn mannen zitten, het hoofd in de handen. Zijn veerkracht was ook stuk.
  


  
    Het was begonnen op 10 mei. Zijn vrouw had hem gewekt, nadat zij was opgeschrikt van ontploffingen, die de ramen deden rammelen, 't Was oorlog. Hij was er in zekere zin door opgelucht. Na maanden, waarin hij de catastrofe onontkoombaar had zien naderen, na weken, waarin je gedoemd werd tot lijdelijk wachten, terwijl de explosie ieder uur kon daveren, kon hij eindelijk vechten. Hij had zijn vrouw omhelsd en was gegaan.
  


  
    Maar in plaats van vechten werd het vluchten. Eerst voor de Duitse jagers, die kogels sproeiden over het exercitieveld van Vlissingen. Daarna voor de Stuka's, die doken naar de veerboot, waarmee zij de Westerschelde overstaken. Later voor de Duitse pantsertroepen, die de Belgische en Franse linies met dezelfde vaart doorbraken als daarvóór de Nederlandse.
  


  
    Nu konden zij niet verder vluchten. Ze zaten vast in Duinkerken. Het Engelse leger ging naar huis. Fransen mochten mee, voorzover er plaats was op de schepen. De Nederlanders kregen 'no'. Zij moesten zich maar overgeven, zoals hun hele leger zich had overgegeven op de vijfde dag.
  


  
    Wel, was het een schande, als een jong officier met honderd manschappen het voorbeeld volgde van de opperbevelhebber van Land- en Zeemacht? En zouden zij het bij de Duitsers slechter hebben dan bij de geallieerden? Sinds zij hun land verlieten, zwervend door Vlaanderen, waren zij door Belgen, Fransen en Engelsen met de nek aangezien. Een volk dat na vijf dagen de strijd opgaf werd als verrader aangemerkt. In een Belgische kazerne was hun onderdak geweigerd. Als voedsel kregen zij er alleen het overschot, dat anders naar de varkens ging. Op andere dagen hadden zij hun leeftocht moeten bedelen. Slechts één keer hadden zij zich de buik vol kunnen eten, toen ze aanklopten bij een boerderij waarvan de bewoners er hals over kop vandoor waren gegaan. Daar hadden zij de kippen uit het hok, de hammen uit de schoorsteen en een vat bier uit de kelder gehaald. Die nacht had hij geslapen in het veren bed van de boer en boerin en zijn mannen in het hooi. Ze hadden beter gedaan daar te blijven en de Duitsers af te wachten, dan hier te stuiten op een Engels no.
  


  
    Willem keek om zich heen. Verscheidene van zijn mannen lagen languit op de straat, het hoofd op de ransel. Zij sliepen zonder zich wat aan te trekken van het felle fluiten van de vliegtuigen, die over de haven scheerden, van het gedaver van het geschut en van de bommen, die op korte afstand barstten. Hij ging ook liggen, murw en moe.
  


  
    

  


  
    'Hei, wie is hier de commandant?!'
  


  
    Willem vloog overeind. 'Ik... ik...,' zei hij slaapdronken.
  


  
    'Zorg dat je met je troep binnen een kwartier aan boord bent.'
  


  
    De jonge luitenant ter zee hoorde het in Keulen donderen. Met de ogen knipperend stond hij voor de forse koopvaardijkapitein. 'Mogen wij...?'
  


  
    'Ja, als de weerlicht! Ik heb die kerels van de Navy gezegd dat ik m'n schip nog liever naar de kelder joeg dan dat ik mijn landslui stikken liet. Maar als jullie er binnen een kwartier niet zijn...'
  


  
    'Aantreden!' commandeerde Willem.
  


  
    Zijn mannen hingen de ransels om en de geweren aan de schouder. Ze traden in het gelid zoals op het exercitieveld. In gerichte gelederen, de armen ver doorzwaaiend, zoals bij de marine gewoonte is, marcheerden ze tussen duizenden Engelsen en Fransen door naar de passagiersboot met de Nederlandse vlag op het hek, die vóór in de haven lag.
  


  
    Er kwam nog een aantal van de Koninklijke Landmacht bij, een allegaartje van infanteristen, artilleristen en politietroepen. Toen de Nederlanders aan boord waren, liet de kapitein Engelsen toe. In een half uur was de boot propvol geladen.
  


  
    'Voor en achter!'
  


  
    De boot was even vlot los van de wal in Duinkerken als anders dagelijks in Hoek van Holland. Hij sneed een scherpe voor in het kalme water van het Kanaal.
  


  
    Willem Koen stond op het zonnedek bij de verschansing, verbaasd rondkijkend. Het Kanaal leek op een meer in Friesland in de Sneekweek, 't Krioelde er van kleine, witte motorboten, jachten en sloepen. De gebeurtenissen van de laatste weken in de Lage Landen schenen een boze droom, nu hun boot dwars door die vloot van plezierscheepjes voer.
  


  
    Drie grote grauwe vogels doken uit de richting van de kust op. Op hun vleugels droegen ze het Duitse oorlogskruis. Ze zetten koers naar de overvolle boot.
  


  
    Er waren geen Spitfires in de buurt. Een Engelse torpedojager was juist achter de horizon verdwenen. De passagiersboot had geen luchtafweer.
  


  
    'Dekking zoeken, luchtaanval!' werd er van de brug geroepen.
  


  
    Het was een dwaas bevel. Het schip was overvol. Alle kajuiten, alle dekken, zelfs de gangen en de trappen waren vol soldaten.
  


  
    De Duitsers schoten uit hun mitrailleurs, terwijl zij in scheervlucht overvlogen. In de opeengepakte menigte trof elke kogel doel. Gewonden jammerden van pijn, bevreesden schreeuwden nog veel meer van angst. Alleen de doden waren stil.
  


  
    De escadrille draaide een wijde bocht om weer terug te keren voor een nieuwe aanval. Als dit een keer of tien herhaald werd, zou de boot, indien hij Engeland al haalde, er slechts lijken brengen. En waarom zouden de Duitsers hun aanvallen niet keer op keer herhalen? Zij hadden vrij schot op de onbeschermde boot
  


  
    Een genadige hand heeft zich over de vluchtelingen uitgestrekt. Er kwam heel snel een zware nevel op, die de boot en al de grote en kleine schepen in het Kanaal onttrok aan de ogen van de vijand. De boot voer behoedzaam verder op minder dan halve kracht, terwijl de stoomfluit telkens baste, opdat zij van al het kleine grut dat dapper meehielp aan de evacuatie, niets zouden overvaren. Tegen de avond liepen zij in Dover binnen, Willem Koen telegrafeerde aan de Nederlandse marinestaf in Londen, dat hij met honderd man in Engeland was aangekomen.
  


  
    

  


  
    Elly bekeek hun trouwfoto. Hij stond erop in gala-uniform met tressen op de borst en epauletten op de schouders, een knappe officier. Zij keek op de kalender, 't Was zestien juni. De foto was van zestien maart. Toen waren zij getrouwd, drie maanden geleden. Zij streek vermoeid langs het voorhoofd. Drie maanden! Hun bruiloft leek even ver weg als het paradijs.
  


  
    Ze had hem na de tiende mei nog eens gezien, de zeventiende. Hij was plotseling thuisgekomen, moe, nerveus. 'Elly, ik ga weg.'
  


  
    Zij had niets kunnen zeggen, zo had het haar geschokt.
  


  
    'We konden kiezen,' ging hij haastig door, 'ons overgeven of de Schelde oversteken. We hebben allemaal gekozen om te gaan.'
  


  
    'En je laat mij dus in de steek?' vroeg zij schor.
  


  
    Op het ogenblik dat zij het zei had ze verschrikkelijk spijt gehad. Hij was kapot. Zij was hem om de hals gevallen en had hem gezoend op zijn bleke, vuile, stoppelige wangen — in al die dagen had hij zich niet geschoren — en op zijn trieste ogen en op z'n mond. Ze was op zijn knie gaan zitten en ze had zich aan hem vastgeklemd en had hartstochtelijk geschreid.
  


  
    Toen was ze opgesprongen en ze had hem gezegd dat het goed was en dat hij zich moest gaan scheren en douchen en zij had schone kleren voor hem klaargelegd en zijn nieuwe uniform, want die hij droeg was vuil en verfomfaaid. En ze had, omdat hij draalde, hem gedrongen op te schieten. En van de kade bij het station had zij hem nagewuifd, toen de veerboot de Schelde overstak. Zij was er blijven staan, ondanks dat er luchtalarm werd gegeven. Ze had gesidderd, toen een Stuka naar de veerboot dook en er een bom op mikte, maar de boot bleef ongedeerd. Ze had gezien dat hij in Breskens binnenliep.
  


  
    Sindsdien had ze niets van hem gehoord. Het kon niet, wist ze. Er kwam geen post uit het buitenland.
  


  
    Maar de Duitsers meldden alle dagen grote overwinningen. België was verslagen. Frankrijk was verslagen. Het Engelse leger was uit Frankrijk weggejaagd. De Duitsers hadden nu alles in hun greep. Willem zou wel krijgsgevangen zijn gemaakt.
  


  
    Er was ook een andere mogelijkheid. In België en Noord-Frankrijk was zwaar gevochten. De Duitsers hadden tienduizenden 'buiten gevecht gesteld', zoals dat met een militaire term heette.
  


  
    Ze wendde zich af van het portret. Haar spiegelbeeld stond tegenover haar. Twee veel te grote ogen in een grauw gezicht. Paarse kringen onder de ogen. 'r Haar was dof. In enkele weken was ze oud geworden. Maar ze vermande zich.
  


  
    

  


  
    'Goeienavond, samen.'
  


  
    Het groepje jonge Nederlanders, dat in de hoek van de grote zaal van het clubgebouw der Royal Navy zat, keek op bij die goed Nederlandse groet, terwijl er overal rondom hen Engels gonsde.
  


  
    'Hee, Wimpie!' riep Gerard Sanders uit. 'Hoe kom jij hier?'
  


  
    'Varend, net als jullie, denk ik,' zei Willem Koen droogjes.
  


  
    'Hebben ze je uit Vlissingen meegenomen met een van de nieuwe onderzeeërs?'
  


  
    'Nee, ik ben met de Batavier gereisd, eerste klas, past bij mij, hee.'
  


  
    Het klonk een beetje spottend.
  


  
    'Je zat toch in Vlissingen, toen het gedonderjaag begon? Hoe kwam je dan aan de Hoek?'
  


  
    'Ik ben in Duinkerken op de boot gestapt.'
  


  
    Ze keken hem met andere ogen aan. Hij had dus in de hel van Duinkerken gezeten.
  


  
    'Ik had je hier niet verwacht,' zei Wolter Elschot.
  


  
    'Hoe zo niet?'
  


  
    'Je kon beter zijn gebleven. Je had het op Van Speyk nooit begrepen, is het wel?'
  


  
    'Ik heb zijn voorbeeld dan ook niet gevolgd,' zei Willem stroef.
  


  
    Wolter zweeg getroffen.
  


  
    'Wat doe je hier?' vroeg Gerard.
  


  
    'Wachten.'
  


  
    Dat deden ze allemaal. 'Kans op een baantje op een bureau?'
  


  
    'Nee, op een onderzeeboot.'
  


  
    'Zo, hebben ze je daarbij gedouwd?' Het klonk half sarcastisch, half medelijdend.
  


  
    'Dan mag je meteen je testament wel maken, Wimpie,' spotte Wolter.
  


  
    'Verdikkie, Elschot, wat zit jij hem dwars. Hou ermee op!' viel Gerard Sanders in. 'Wim, drink je mee? We hebben wel geen Bols, maar een whisky kan ook, vind je niet?'
  


  
    'Top,' accepteerde Willem.
  


  
    Hij zocht naar een stoel om bij hen te gaan zitten. Een kelner schoof er al een aan. Wolter liet zijn sarcasme varen. Hij vroeg Willem naar zijn ervaringen sinds de tiende mei.
  


  
    'Niet veel bijzonders en helemaal niets goeds,' zei die ervan. Hij was jaloers op Gerard Sanders en op de jonge Karel Duker, die nog niet eens op het Instituut waren, toen hij beëdigd werd. Zij hadden op de Van Galen gevochten. En Wolter Elschot had op de Johan Maurits de Duitse batterijen in Friesland gebombardeerd...
  


  
    'En wérd later gebombardeerd,' vulde Wolter aan. 'Op weg naar Engeland kregen we bezoek van Stuka's. Eén voltreffer en ons goeie schip was weg.'
  


  
    Willem perste de lippen op elkaar. Ook de Johan weg en de Van Galen en het hele IJsselmeerflottielje. De marine had klappen gekregen. En wat had zij feitelijk gepresteerd?
  


  
    'O, dat komt nu,' zei Wolter luchthartig. 'Wij doen 't net als de Engelsen. Eerst krijgen we op onze huid en later delen we de klappen uit; de laatste slag is ons. Twijfel je eraan dat Hitler aan het kortste eind zal trekken?'
  


  
    'Ik niet,' zei Willem.
  


  
    'O zo, wij geen van allen.'
  


  
    Hij begon te zingen: 'Are we downhearted? No!' De anderen namen het over. Een groep Vrije Fransen, die in de zaal zat, een stel Polen, al van het najaar 1939 af in Engeland, zongen mee. De Engelse marineofficieren, die stil zaten te drinken en eerst een beetje uit de hoogte de drukte van de vreemdelingen hadden aangekeken, werden ook aangestoken door hun vrolijkheid. De hele zaal zong het refrein: 'Are we downhearted? No!' Zijn wij terneergeslagen? Neen!
  


  
    Buiten huilden de sirenes: een luchtaanval. De marine-officieren zongen. Buiten blafte het afweergeschut, kraakten de explosies van neerkomende bommen, rommelde het puin van instortende gebouwen; door de ramen van het clubgebouw zag je het vuur van grote branden. De marine-officieren zongen: 'Are we downhearted? No!'
  


  
    De stoïcijnse Engelse geest, vol droge humor, opgewekter naarmate het gevaar meer nijpend werd, had zich meegedeeld aan allen, die na de val van hun vaderland naar Engeland waren gegaan om samen met de Engelsen te vechten. Al had Hitler heel Europa in zijn macht, al brandde Londen en al stonden de Duitse pantserdivisies klaar voor de invasie van Engeland, zij waren niet 'downhearted'. Bloed en tranen had Churchill voorspeld, onvoorstelbare tegenslagen en verschrikkelijke rampen. Maar aan het einde: 'victory'. Zij zouden vechten tot die overwinning was behaald.
  


  
    

  


  5 Mazzel?


  
    In zijn adelborstentijd had Willem Koen dikwijls een gevoel van onlust in zich voelen rijzen, wanneer in een toespraak op het voorplein van het Instituut, terwijl de adelborsten rondom de Van Speykmast stonden geschaard, Jan Carel werd verheerlijkt. Hij vond het niet zo'n blinkend ideaal met z'n schip in de lucht te vliegen. De strofe aan Van Speyk gewijd in het adelborstenlied zong hij met tegenzin. Tegen een leraar had hij eens gezegd dat naar zijn inzicht het vuur in het kruitvat van het eigen schip het slechtste middel van verweer was.
  


  
    Hij wist wel dat er adelborsten waren die hem vanwege zijn nuchterheid een flauwe kerel vonden. De Snorrenbaard had hem wel eens laten voelen dat hij betwijfelde of deze leerling wel de specifieke nationale geest bezat, waarin de officieren van de Koninklijke Marine zich behoorden te onderscheiden. Iets van die twijfel had hij voelen doorklinken in de wijze, waarop Gerard Sanders hem in de kring in Engeland had begroet.
  


  
    Nu was hij een half jaar in Engeland en nog steeds aan wal, terwijl zijn makkers allemaal een schip hadden. Gerard Sanders, bestemd voor de nieuwe jager Tjerk Hiddesz, voer, zolang deze nog niet was afgebouwd, als commandant op een IJmuidense trawler, die voor mijnenvegen werd gebruikt. Wolter Elschot, die op de kruiser Heemskerk zou komen, zodra die zijn bewapening had gekregen, deed thans dienst op een oude Z-boot, die konvooien begeleidde. De kleine Karel Duker was naar Indië vertrokken, om daar te dienen op de vloot, die zich prepareerde op de (met stelligheid verwachte) oorlog tegen Japan. En hij bleef maar aan wal.
  


  
    Dit zat hem dwars, heus niet alleen omdat de vrienden op de club hem wel eens plaagden — daar kon hij tegen — maar vooral omdat hij sinds de tiende mei een kriebel in het bloed gekregen had die er tevoren nooit geweest was. Hij haatte de Duitsers, die zijn vaderland hadden overvallen. Hij kon het niet velen dat zijn vrouw in de macht van moffen was. Hij wilde zijn land weer vrij vechten. Daarvoor was hij naar Engeland gegaan en hij had de onderzeedienst aangevraagd, omdat hij verwachtte dat de onderzeeërs het eerst en het actiefst de vijand op de huid zouden zitten.
  


  
    En nu leidde hij het doelloze leven van een zeeman aan de wal. Hij kwam niet verder dan het leslokaal, waar hij werd volgcstampt met theorie, en een enkele keer aan boord van een boot, die met zeven trossen vast lag aan de wal, om daar het ingewikkelde samenstel van machines en wapens, waarmee een onderzeeboot volgestouwd was, te bekijken. En dat terwijl de slag om Engeland in volle gang was en alles op haren en snaren stond.
  


  
    Midden september werd hij eindelijk geplaatst op Hr. Ms. Krokodil, een gloednieuwe onderzeeboot. Willem had hem in Vlissingen voor de werf zien liggen. Bijna klaar was hij in de meidagen naar Engeland overgevaren en daar voltooid.
  


  
    Voorshands bleef het bij oefenen. Ze maakten enkele tochten langs de Schotse kust om vertrouwd te raken met het schip en zijn bewapening. Ze doken onder en weer op. Terwijl de Krokodil onder water voer, zag Willen door de periscoop de drifters en de trawlers vissen en de kusters varen en als een flauwe lijn — want Engeland lag bijna altijd in de nevel — de hoge Schotse kust. Na iedere kleine tocht keerden ze terug naar Dundee. Nog steeds geen actie tegen de vijand.
  


  
    Op een nacht had Willem piket. Hij moest de schildwachten op het terrein van de onderzeedienst en op de boten controleren. Tegen middernacht deed hij zijn eerste ronde. De wachten bij de poort van de kazerne en bij de munitiemagazijnen stonden op hun post. Die op de boten hadden bij het afgaande getij op tijd de trossen laten vieren. Hij kroop door het mangat van de Krokodil naar binnen. De talloze machines, blank geschuurd en dik in de olie, blonken. In iedere lanceerbuis zat een torpedo. De boot was klaar voor actie. Er mankeerde niets.
  


  
    Langs het steile trapje klom hij naar de kuip. 't Was een stikdonkere en gure avond. In de black-out kon hij de steven en het hek van de boot niet zien, het water evenmin. Wel hoorde hij de golfjes driftig lekken aan de scheepshuid. Zijn zaklantaarn lichtte hem flauwtjes voor bij het klimmen uit de kuip en het klauteren langs de meerpaal naar de hoge wal. Op de kade huiverde hij. Diep in de kraag van zijn pijjekker gedoken haastte hij zich naar de kazerne. Zijn ronde zat er op. Hij kon nu een uurtje naar zijn kamer gaan. Daar nam hij een boek ter hand: de nieuwe seinvoorschriften.
  


  
    Terwijl hij las liep er een rilling langs zijn rug. Hij veronderstelde dat het van de ronde kwam. Het was buiten guur. Hij stookte de kachel stevig op en ging er vlak bij zitten, zijn voeten, koud ofschoon hij tijdens de ronde gevoerde laarzen had gedragen, naar het vuur uitgestoken. Hij greep opnieuw het boek, maar spoedig legde hij het weg: hij nam niet op. Begerig keek hij naar zijn kooi. Wel, alles was in orde. had hij pas geconstateerd, hij kon best een uurtje plat gaan. Voordat hij onder de wol kroop zette hij z'n wekker op twee uur.
  


  
    Onder de dekens rilde hij weer. Zijn voeten bleven koud. Hij wreef ze telkens langs elkaar, maar het hielp niet. Het leken klompen ijs.
  


  
    Van het ratelen van de wekker schrok hij wakker. Op het laatste ogenblik was hij in slaap gevallen. Hij zag ertegen op eruit te gaan. Wel, hij kon deze ronde laten overgaan; hem controleerde niemand. Zijn plichtsgevoel dreef hem toch het bed uit. Hij zette de kraag van zijn pijjekker hoog op eer hij de deur uitging.
  


  
    Het was in het holst van de nacht, nog guurder dan bij de vorige ronde. Een harde regen sloeg hem in het gezicht. Hij dacht eraan weer om te keren, maar hij verzette zich daartegen. De matrozen stonden wel twee uur op schildwacht in alle weer en wind. 't Was kinderachtig van hem op te zien tegen een ronde langs de posten.
  


  
    Het laatst kwam hij bij de Krokodil. Hier moest een schildwacht op de kade staan, maar er stond er geen. Willem riep. Toen hoorde hij gestommel in een loods links van de baai. Een matroos, in wachttenue en met geweer, kwam naar buiten; De man schrok danig, toen hij de controlerende officier zag.
  


  
    De jongen verontschuldigde zich. Hij was in stortbuien tot op zijn hemd doornat geworden; nu had hij eventjes geschuild.
  


  
    Willem kreeg medelijden. Hij huiverde zelf van kou en hij kende de schildwacht als een goed matroos. Hij was geneigd de jongen zachtjes te behandelen.
  


  
    Toen hoorde hij echter achter zich een licht gepiep van kabels, die te strak gespannen staan.
  


  
    Hij schrok. De Krokodil hing scheef aan zijn trossen. De schildwacht had verzuimd ze te vieren bij het vallen van het water.
  


  
    Ze hadden samen zwaar werk de boot weer recht te krijgen. Toen het eindelijk geklaard was, was Willem doodmoe; hij rilde en had felle keelpijn.
  


  
    'Zoudt u... zoudt u... Ik zal voortaan goed opletten, meneer,' stamelde de matroos.
  


  
    'Je hoort er meer van,' zei Willem nors en liep weg.
  


  
    In de kazerne moest hij zich de trap opslepen. Toen hij zijn kamer binnenwankelde liet hij zich meteen op z'n bed vallen. Hij moest rapport maken over die matroos, maar hij stelde het uit. Toen hij z'n hoofd op het kussen legde had hij het gevoel weg te zakken in een bodemloze put. Z'n keel deed pijn; hij slikte moeilijk.
  


  
    

  


  
    "t Is tijd, Wim!'
  


  
    Harm Vermeer, zijn collega, die de kamer met hem deelde, was bezig z'n sokken aan te trekken.
  


  
    Willem was doodmoe. 'Nog even,' fluisterde hij en legde z'n hoofd weer op het kussen.
  


  
    Harm kleedde zich aan. 'Denk om je tijd!' waarschuwde hij, toen hij de kamer uitging.
  


  
    'Jawel,' beloofde Willem.
  


  
    Een ogenblik daarna was Harm terug. 'Kerel, we gaan d'r uit!'
  


  
    Willem schoot overeind. 'Wablief?'
  


  
    'We gaan op patrouille.'
  


  
    'Je liegt!'
  


  
    'Nee, voor de drommel niet. De ouwe is al aan boord.'
  


  
    Willem veerde op. Daar was dan het moment waarop hij maanden had gewacht. Maar meteen werd hij benauwd. Hij slikte om z'n keel vrij te maken; het was of daar een dikke prop zat. En z'n benen wogen zwaar als lood.
  


  
    Hij wilde zich niet laten kennen aan een kleinigheid. Nü zeker niet.
  


  
    Het kleden ging moeilijk. Bij het wassen moest hij zich steunen aan de bak om niet te vallen en hij bibberde van het koude water als een juffershondje. Met de tanden op elkaar geklemd en zwaaiend of hij op een slingerend schip was, liep hij naar de eetzaal. Als hij wat at zou het allicht beter gaan.
  


  
    Hij kon niet eten. 't Was of zijn keel was dichtgeschroeid. Een beetje thee gleed er met moeite door. En hij was nu eens heet en dan weer koud.
  


  
    'Kerel, je bent ziek,' zei Harm.
  


  
    Hij verzette zich. 'Malligheid. Ik moet naar boord.'
  


  
    'Je moet naar de dokter.'
  


  
    'Nooit! Ik ga niet naar de dokter als we moeten varen.'
  


  
    Hij kon echter niet naar boord en niet eens naar de dokter. Hij schudde van de koorts. Harm moest hem helpen hun kamer te bereiken. Daar plofte hij op z'n bed neer.
  


  
    De dokter kwam. Hij legde een lepel op zijn tong, keek in zijn keel en floot toen tussen de tanden.
  


  
    'Ik moet varen,' bracht Willem er moeilijk uit.
  


  
    'Varen? Naar het hospitaal, onmiddellijk.'
  


  
    Willem wou tegensputteren, maar de dokter luisterde niet eens. 'Je hebt difteritis, het is besmettelijk,' ging hij door.
  


  
    Toen gaf Willem het op. Hij lag te rillen onder de dekens. Er kwamen twee verplegers, die hem op een brancard legden. Onder het canvas had hij het gevoel dat hij in z'n doodkist lag.
  


  
    

  


  
    Een Engelse zuster, die zich over hem heen boog, de thermometer aanlegde, injectie op injectie gaf. Een Engelse dokter in het wit, die stond te mompelen. Barstende hoofdpijn, koortsrillingen en een toegeschroefde keel. Dat waren de herinneringen die Willem had aan de eerste dagen in het ziekenhuis. De toegeschroefde keel was het ergste. Soms deed de benauwdheid hem overeind vliegen en hijgen naar lucht. Doch zijn dodelijke zwakte en vermoeidheid deden hem weer achterover vallen. En dan bestormde hem de angst dat hij zou sterven. Hij vond zichzelf een laffe vent.
  


  
    

  


  
    Op een morgen kwam de zuster met een kussen.
  


  
    'Mag dat?' vroeg Willem verrast. Hij had tot dusver plat op zijn rug moeten liggen.
  


  
    'De dokter heeft het gezegd. U bent door het ergste heen.'
  


  
    Gisteren had hij wat hoop gekregen. Zijn keel was minder dik. Hij had wat dunne pap en appelmoes gegeten, nadat hij verscheidene dagen alleen slappe thee had kunnen drinken. Maar de koele Engelse dokter had, toen hij vanmorgen zijn dagelijkse ronde langs de bedden maakte, niets gezegd.
  


  
    Het ging van nu af elke dag vooruit. Hij kreeg er weldra een tweede kussen bij. Met die in de rug mocht hij rechtop in zijn bed zitten. Na verloop van tijd mocht hij eens opstaan. Toen de zuster dat zei, dacht hij dat hij bijna beter was. Maar zodra hij zijn voeten op de vloer zette, was het of er met honderd naalden in gestoken werd. Zonder hulp van de zuster kon hij de luie stoel, die voor hem gereed stond, niet eens bereiken. Na een kwartier snakte hij naar zijn bed. Toen hij weer lag, klopte zijn hart als een hamer. Hij was een zwakke stumperd.
  


  
    Een week daarna verhuisde hij echter uit de barak voor de besmettelijke zieken naar het hoofdgebouw van het ziekenhuis, flink op weg naar beterschap. Op een zachte herfstdag wandelde hij in de tuin. Na vier weken mocht hij het hospitaal verlaten met veertien dagen verlof om aan te sterken, door te brengen in de Schotse Hooglanden.
  


  
    Hij logeerde in een bergdorp, in een kleine herberg uit een boek van Dickens. De vloer van de gelagkamer bestond uit estriken, er was een grote schouw, waarin eikenblokken brandden; de zware berookte zoldering rustte op dikke balken. De waard stond in hemdsmouwen achter zijn tapkast en droeg een voorschoot op zijn dikke buik.
  


  
    Overdag maakte hij wandelingen. Bij zacht en zonnig herfstweer was het goed rusten op de pas gevallen droge bladeren in een beukenbos. De sterkende berglucht gaf hem z'n krachten wonderbaarlijk snel terug. Reeds op de derde dag maakte hij een flinke wandeling zonder dat die hem te veel vermoeide.
  


  
    De avonden waren lang in het hoge noorden in de herfst, maar dan was het gezellig in de herberg. Er zat een hele kring van Schotten rondom het haardvuur, waarin de blokken vrolijk knapperden en een prettig zure geur verspreidden. De kring van stamgasten bestond uit enkele boeren, drie landheren met zeer blauw bloed, een dokter (Engelsman) en een doedelzakspeler om het gezelschap op te vrolijken met muziek. Twee van de landheren, evenals de muzikant, waren onafscheidelijk van de kilt. De oudste lord had magere kromme benen die stakerig uit het korte rokje staken.
  


  
    De Schotten hadden allemaal een hekel aan de Engelsen en zij verbloemden dat niet in de presentie van de dokter, die onder hun schimpscheuten volkomen onbewogen bleef. Hij vertelde met een glimlach aan Willem, dat wat zij hem tegenwoordig te slikken gaven zoete wijn was vergeleken bij de alsem van voor de oorlog. Hun jaloezie op de Engelsen werd namelijk nu verre overtroffen door hun haat tegen de Duitsers, en daardoor spraken zij zichzelf nogal eens tegen. Het ene ogenblik verweten zij de Engelsen dat die in iedere oorlog de Schotten de vuile was lieten doen, en het volgende moment pochten zij dat hun Hooglanders het alleen best zouden kunnen klaren tegen Hitler en zijn bende. Dat het Verenigd Koninkrijk ooit tegen Duitsland het loodje zou moeten leggen, kwam in hun hoofd niet op.
  


  
    De oude lord had een zwak voor Nederland. Hij noemde zich een geestelijke zoon van John Knox en hij beweerde dat de Nederlanders ook geestelijke zonen van Knox waren. Was mister Koen dat niet met hem eens?
  


  
    Willem antwoordde vaag. Er speelde hem wel iets door het hoofd dat hij op school over de befaamde John geleerd had, maar of dit nu zijn geestelijke vader was...
  


  
    De dokter hielp hem uit het parket door over jagen te beginnen. Toen was John Knox op slag vergeten. De Schotten borrelden over van verhalen over fameuze jachtpartijen op patrijzen, fazanten, korhoenders, herten en wilde zwijnen.
  


  
    'Je moest eens met ons mee op jacht gaan,' stelde de dokter aan Willem voor. En tot de oudste landheer: 'Je hebt er toch geen bezwaar tegen, Macurphy, dat de Hollander deelneemt aan jouw jachtpartij van overmorgen?'
  


  
    De oude heer verschoof zijn blauwe muts, die hij nooit afdeed dan onder het gebed en misschien bij het slapen gaan, en trok vervolgens aan zijn grijze snor. Hij zei niet ja.
  


  
    'O, ben je bang dat hij je arm eet en drinkt, armzalige Schot,' spotte de Engelsman sarcastisch. Tot Willem: 'Je hebt er toch geen bezwaar tegen je eigen gelag te betalen?'
  


  
    'Graag dubbel,' zei Willem, die zin had in een jachtpartij.
  


  
    'Heb je een geweer?' vroeg de oude Schot, toeschietelijker geworden.
  


  
    'Hier niet. Maar kan ik pr geen huren?'
  


  
    'Welzeker, welzeker. Ik kan u er een bezorgen: een pond per dag. Dat is billijk voor een goed geweer.'
  


  
    Willem accepteerde gretig.
  


  
    "t Is woeker voor die ouwe spuit, Macurphy,' zei de dokter.
  


  
    'Ik doe er vijf patronen bij,' verklaarde de landheer edelmoedig.
  


  
    

  


  
    Ze waren met z'n vijven jagers: de drie landheren, de dokter en de Hollander. Voorts gingen er nog een paar drijvers en een koppel honden mee. Ze liepen op een rij langzaam over de akkers. De honden snuffelden in vers geploegde voren en, waar de oogst nog niet van het veld was, tussen boerenkool en bieten. Fazanten en patrijzen bleven tot het laatste ogenblik tussen de kluiten zitten om dan snel op te wieken. Hazen renden, opgeschrikt, met lange sprongen door de kool.
  


  
    Willem, voor het eerst op jacht, was onwennig met een jachtgeweer. Op een koppel patrijzen, die klapwiekend wegvloog, mikte hij te lang. Geen korrel kon de vogels achterhalen. Toen kort daarop een troep fazanten opvloog, schoot hij onmiddellijk zonder aan te leggen. Tot zijn verrassing tuimelden er twee vogels in het kreupelhout.
  


  
    Die avond was het feest in de oude inn. De dikke waard braadde aan het spit in de open haard zes vogels tegelijk. Het fazantenmaal werd rijkelijk met Franse wijn besproeid. Schotland dronk op Nederland en Nederland op Schotland. Het verbaasde Willem dat hij van de Schotse zuinigheid niets merkte. Zodra een fles leeg was, riep de landheer-gastheer om een nieuwe. Er was dit keer geen krimp. De vaste doedelzakspeler had versterking opgeroepen. Er waren er nu wel zes, die lustig bliezen op hun knorrende instrumenten en even lustig schransden in het wildbraad en de wijn.
  


  
    De jagers werden vrolijker naarmate er meer gegeten en gedronken werd. De muzikanten ook en hun muziek werd evenredig scheller.
  


  
    Macurphy nam een doedelzak van een der spelers over, klom ermee op de tafel en begon al blazende te dansen. Zijn magere oude mannenbenen maakten rare passen tussen het glaswerk; zijn rokje wipte op. Alle gasten schaterlachten, maar de waard schoot grommend toe om zijn servies te redden. Een aantal glazen en enige borden vielen op de stenen vloer in gruizels.
  


  
    Toen het tijd van afscheid werd, was de oude lord flink in de lorum. Maar zo dronken was hij niet, of hij pakte Willem bij de schouder: 'Dear Dutch, my pound.' Willem betaalde de huur voor het geweer.
  


  
    Er kwam een eind aan het verlof. Willem vroeg de waard de rekening. Met schrik keek hij naar het eindbedrag. Het was vèr boven de afgesproken pensionprijs. Hij protesteerde. De waard legde uit dat de maaltijd op de avond na de jachtpartij nogal wat had gekost.
  


  
    'Moet ik die dan betalen?' vroeg Willem ontsteld.
  


  
    'U hebt dat etentje aaangeboden volgens lord Macurphy.'
  


  
    Willem brieste. 'Hoe durft ie? Laat hij het zelf betalen!"
  


  
    'Dat kan ie niet.'
  


  
    'Wablief? Een lord...'
  


  
    'Hij heeft erg blauw bloed, maar hij is zo arm als de mieren.'
  


  
    Willem betaalde. Zowat alles wat hij in Engeland aan salaris had ontvangen schoot erbij in. Toen hij zijn portefeuille leegde ging het hem aan het hart. Maar toen hij uit de bus van een hoogte af voor het laatst omkeek naar het dorp en naar de blanke bergen, waarop die nacht de eerste sneeuw gevallen was, dacht hij niet meer aan het geld. Hij had het hier goed gehad en zijn krachten weer teruggekregen. Waarom zou hij dan treuren?
  


  
    Aan het station, waar hij van de bus moest overstappen in de trein naar Dundee, kocht hij een krant, voor het eerst in weken. Er stonden uitvoerige berichten in over luchtbombardementen op Engelse en Schotse steden, vooral op Londen. Ook was er nieuws uit Nederland. De Duitsers oefenden terreur op de bevolking om deze het nationaal socialisme op te dringen. Tal van vooraanstaanden waren opgesloten. Ook vrouwen waren in de gevangenis gezet.
  


  
    Willem zat opeens weer midden in de oorlog, die hij in de Hooglanden haast vergeten was. Hij had gejaagd, gefuifd, genoten, terwijl Engeland door Görings luchtmacht werd geteisterd, Nederland door de Duitse laars getrapt en zijn makkers vochten. Hij had het gevoel dat hij schromelijk tekort schoot.
  


  
    In de kazerne van de onderzeedienst was zijn eerste vraag aan een collega, waar de Krokodil was.
  


  
    'Heb jij er nog niet van gehoord?' vroeg die op zijn beurt.
  


  
    'Nee... Wat? Ik ben pas terug.'
  


  
    De collega haalde zijn portefeuille voor de dag en nam daar een knipsel uit, afkomstig uit de Nederlandse krant, die in Engeland werd gedrukt. Hij liet het Willem lezen.
  


  
    ...De Marinestaf geeft met leedwezen kennis dat Hr. Ms onderzeeboot Krokodil niet van een patrouille is teruggekeerd. Aangenomen moet worden, dat het schip met alle opvarenden is vergaan.
  


  
    Het knipsel beefde in Willems vingers. Zijn schip weg. Zijn vrienden allemaal gebleven. De ouwe, streng en bekwaam; Harm Vermeer, zijn kamergenoot; de matroos, die hij had moeten rapporteren omdat hij slecht wacht gehouden had in de nacht waarin hij piket had; ook de officier die zijn plaats had ingenomen, toen hij op het laatste ogenblik verstek had laten gaan.
  


  
    'Jij hebt mazzel gehad, Koen,' zei de collega.
  


  
    Willem ging er niet op in. Hij huiverde. Was dit mazzel? Elly zou het anders noemen. Hij wist niet of hij blij moest zijn, nu een ander was verdronken in zijn plaats.
  


  
    

  


  6 Patrouille voor de Noorse kust


  
    Na zijn terugkeer van ziekteverlof werd Willem geplaatst aan boord van een zusterschip van de vergane Krokodil, de onderzeeboot Walvis, die voor patrouille werd gereedgemaakt.
  


  
    Hij was ingenomen met de plaatsing. Een zeker schuldgevoel jegens zijn verdronken makkers verdween, nu hij dezelfde gevaren waaraan zij ten prooi gevallen waren, tegemoet ging.
  


  
    Toen hij voor de eerste maal aan boord van zijn nieuwe schip stapte, was het daar rumoerig. Op het voorschip waren lassers bezig met kleine reparaties. Hun steekvlam zengde het ijzer en lichtte fel geel op in de grauwte van de winterdag. Tezelfdertijd werden er op het achterschip torpedo's aan boord gehesen, zeven meter lang en drieënvijftig centimeter middellijn: onderzeeërs in een onderzeeër. Elektrische kabels liepen van de wal naar binnen om de accumulatorenbatterij van 196 cellen te laden, die niet alleen het schip verlichten en verwarmen moest, maar ook de drijfkracht leveren als het onder water voer. Door een ander dekluik werden victualiën aan boord gedragen.
  


  
    Die avond inspecteerde Willem tezamen met de commandant de boot. Met Argusogen controleerden ze alles. Wanneer ze op patrouille gingen, mocht er niets mankeren. Er mankeerde niets. Ze waren klaar voor vertrek.
  


  
    Maar ze vertrokken nog niet en niemand wist wanneer het zijn zou, de commandant niet eens. De admiraliteit hield het uur van afvaart van elk schip tot het laatste ogenblik geheim.
  


  
    De ene dag na de andere verstreek. De officieren die eerder op patrouille waren geweest, waren daar rustig onder. Wanneer het hun werd bevolen voeren zij, maar ze beschouwden iedere dag die het vertrek werd uitgesteld als een gewonnen dag. Willem verkeerde in spanning nu hij voor het eerst ten oorlog ging. Toen hij op een morgen bij het wakker worden keelpijn voelde, was hij ongerust. Wanneer hij er wéér uitkneep vlak voordat ze op patrouille gingen, zou hij onder de collega's een slechte naam krijgen en hij wou ook niet het gevaar ontwijken. Hij keek in de spiegel met wijd open mond. Zijn keel zag er normaal uit. Het beetje pijn was na een paar uur over.
  


  
    Op een middag was de commandant niet op tijd voor de lunch. Toen de anderen aan het eten waren, kwam hij binnen. 'We gaan varen,' deelde hij mee. Willem wilde direct opstaan, maar de commandant zei dat zo'n haast niet nodig was. Zij konden eerst wel afeten. Zelf begon hij rustig aan zijn maaltijd.
  


  
    Na twee uur was het ontmeerrol. De trossen gingen los en gleden door de kabelgaten naar binnen in het schip. De schroef, gedreven door de zachtjes zoemende elektromotoren, voerde de boot langzaam naar het midden van de rivier. De mannen in hun witte truien op het smalle dek wuifden naar meisjes aan de wal, die in de grijze wintermiddag snel vervaagden.
  


  
    De schipper riep de dekwacht in de kuip. 't Werd tijd, want de golven begonnen al over het dek te spoelen. Door het mangat verdwenen ze kat achter kat naar het binnenste van de boot. Met de commandant en één matroos voor uitkijk bleef alleen Willem boven; hij was officier van de wacht. Door de spreekbuis gaf hij zijn orders aan de roergangers en de machinekamer. Toen ze op ruimer water kwamen, liet hij overschakelen van de elektrische batterij op de dieselmotoren. Het zachte zoemen maakte plaats voor zwaar geronk.
  


  
    Zodra ze buiten waren ging de Walvis rollen, zoals een onderzeeër altijd rolt in een ruwe zee. Het dek was nauwelijks te zien; de zeetjes sprongen bij de toren op en in de kuip. Willem en de uitkijk — de commandant was sinds ze in volle zee waren omlaag gegaan — stonden tot de knieën in het water, dat door de spuigaten niet zo snel weg kon lopen als de zee het binnenwierp. Ook kregen ze telkens zoute stortbuien op het lijf, waartegen het beste oliegoed ternauwernood bescherming bood. Willem was dankbaar, toen zijn glazen vol waren en de aflossing boven kwam.
  


  
    Langs een steil trapje daalde hij af. Een klamme warmte benauwde hem en een zware walm sloeg hem op de keel. De kok was bezig met vleesbraden. Uit het kombuisje, dat geen deur had — er waren alleen deuren in de waterdichte schotten — kwam een dikke damp die het mistig maakte in de gehele boot.
  


  
    Willem was zeeman. Hij had bij alle weer gevaren op mijnenvegers, die echte slingerapen waren. Maar hun gedans was niets in vergelijking bij het rollen van de onderzeeër. En dan die lucht! Hij werd misselijk en haastte zich naar zijn kooi. Toen hij eenmaal lag, had hij geen last meer.
  


  
    De hofmeester kwam hem roepen voor het avondeten. De erge braadlucht was verdwenen, maar de boot rolde nog even hevig. Willem at weinig. Na het eten lag hij spoedig weer te kooi. Tot aan de hondenwacht kon hij het er van nemen.
  


  
    Voordat het zijn wacht was loeide er een claxon, het sein: Klaar voor onder water. Toen wist Willem dat hij een kalme wacht zou krijgen, wanneer althans de vijand niet voor spanning zorgde.
  


  
    De diesels hielden op met dreunen, het gedempte zoemen van de elektromotoren kwam er voor in de plaats. Nadat de claxon nog eens was gegaan hield het slingeren op. De Walvis zwom nu onder water. In de diepere lagen, nauwelijks beroerd door de bries, die het zeeoppervlak woelig maakte, gleed de boot zo rustig of ze in een haven voeren. Eerst klonk er afwisselend een zwaar gegrom en een fel gesis, als tanks werden volgepompt en leeggeblazen voor het trimmen. Toen de boot in evenwicht lag, viel er een grote stilte. Geen stem kwam boven het zachte zoemen der motoren uit. In de kombuis gingen de kok en zijn helpers met het kommaliewant even voorzichtig om als moeder thuis met haar porselein. Geen voetstap klonk.
  


  
    Bij het wisselen van de wacht liep man voor man op lichte rubberschoenen geruisloos naar zijn post. Willem had wacht in de centrale. Zijn voorman gaf fluisterend positie en koers op. Begrepen, knikte Willem. De roergangers voor het gewone roer en voor de diepteroeren kwamen en gingen en ieder draaide aan zijn rad. Het was een stille pantomime.
  


  
    Willem stond aan de periscoop. Door het glazen oog kon hij over zee zien, maar in de donkere nacht was er niet veel te onderscheiden. Soms slierten schuim op enkele golftoppen, die opsprongen en weer slechtten; in het geheel niets als een golf over de periscoop heenrolde.
  


  
    Hij controleerde de roerganger die schuinsrechts voor hem zat, het kleine koperen stuurrad in de handen, de ogen op een schaal met rode en groene cijfers voor hem. De man hield z'n koers; nul drie zes. Ook de matrozen aan de diepteroeren, voor de zijwand links, tuurden op hun schalen. Wanneer de communicerende vaten vóór hen een helling van de boot verrieden, werkten zij die weg en zij hielden constant hun diepte op veertien meter. De tijd verstreek in stilte, behoudens het gezoem van de motoren, 't Was goed dat hij een poos geslapen had; dit was een saaie wacht die slaperig maakte.
  


  
    'Hallo, centrale,' klonk een gedempte stem uit een kleine luidspreker, vlak voor Willems gezicht.
  


  
    'Hier, officier van de wacht.'
  


  
    'Hier radiohut. Schroeven gepeild, drie streken stuurboord vooruit, op ongeveer vier mijl.'
  


  
    Willem was opeens klaar wakker. Hij draaide de periscoop schuinsrechts naar voren en keek. Het was een zwarte nacht. Geen toplicht te ontdekken.
  


  
    'Schroeven op drie mijl recht vooruit,' berichtte de telegrafist, die in de radiohut via microfoons ieder geruis van schroeven op verre afstand horen kon.
  


  
    'Boegtorpedo's klaarmaken voor vuren,' zei Willem in een spreekbuis naar de boegbuiskamer. Meteen verwittigde hij de commandant van hetgeen de radiohut had waargenomen.
  


  
    'Ik kom. Zoek uit wat voor schip het is,' antwoordde die.
  


  
    Willem tuurde gespannen door de periscoop. Hij zag nog niets.
  


  
    'Schroeven op twee mijl vooruit,' berichtte de radiohut.
  


  
    Willems handen beefden bij het draaien aan de periscoop. Het gesignaleerde schip voer blijkbaar recht op hen toe. Als het een Duitse jager was, die hen had gepeild, konden ieder ogenblik de dieptebommen barsten.
  


  
    'Pen uit!' beval de commandant, terwijl hij in de aanvalstoren klom.
  


  
    Eindelijk ontdekte Willem door zijn periscoop een zwarte schaduw. 'Het is een koopvaarder, commandant.'
  


  
    'Ik zie hem ook,' zei die, nu voor de aanvalsperiscoop. 'Het kan een hulpkruiser zijn. Determineer hem vlug.'
  


  
    Willem greep een boek uit een kast. 'Merchant ships' stond op de band. Het bevatte een menigte van scheepssilhouetten. Hij bladerde nerveus.
  


  
    'Schroeven op één mijl vooruit, twee streken bakboord,' berichtte de radiohut.
  


  
    'Koers nul,' beval de commandant. 'Heb je hem nog niet?' vroeg hij ongeduldig aan Willem. Wanneer hij nu lanceerde zou het ongetwijfeld een treffer zijn.
  


  
    Willem had zijn vinger bij een scheepssilhouet gelegd. Hij keek snel door de navigatieperiscoop om zich te vergewissen. 'Het is een schip van de Stockholm-klasse van de Zweden-Amerikalijn, commandant.'
  


  
    'Aanval bedankt,' zei de commandant door zijn microfoon en klom meteen uit de toren.
  


  
    De spanning knapte stuk. Het was een neutraal schip. Dat het met afgeschermde navigatielichten voer, lag stellig hieraan, dat de kapitein zijn schip geen schietschijf wilde laten zijn voor een Duitse U-boot-commandant, die alles torpedeerde wat hij voor zijn buizen kreeg, neutraal zowel als oorlogvoerend.
  


  
    De commandant verdween.
  


  
    'Koers nul drie zes,' gaf Willem aan de roerganger op.
  


  
    Die draaide aan zijn koperen rad. Er sprongen cijfers langs de rode streep van het gyrokompas. 'Koers, meneer!' zei hij.
  


  
    De stilte keerde weer. De drie roergangers bewogen hun stuurraderen af en toe een beetje. Willem maakte een enkele notitie in het logboek, zette een dun potloodstreepje op de kaart, tuurde in de periscoop zonder iets te zien dan enig schuim. Er deed zich niets meer voor tijdens de wacht.
  


  
    

  


  
    Niet ver van Bergen lagen ze in de luwte van een paar onbewoonde rotseilandjes te loeren op de Duitse vaart, die binnen de scheren langs de Noorse kust ging. In open zee waagden de Duitse koopvaarders zich niet. Daarom was de Walvis zo ver naar binnen gegaan. Maar hier was het oppassen voor eigen hachje, want de Duitse luchtmacht patrouilleerde druk. Zelfs onder water was de boot niet veilig voor het scherpe oog van de vliegers. Daarom lagen ze gedoken in de schaduw van een hoge rots. 's Nachts kwamen ze boven om frisse lucht te happen. Wanneer wind en golven voldoende rumoer maakten, waagden zij het de diesels aan te zetten om de accu's op te laden.
  


  
    Er was bitter weinig Duitse vaart. Een aantal vissersschepen voer 's morgens uit en keerde 's nachts weer terug naar Bergen. Dat waren Noren. Er kwam ook wel eens een vrachtschip langs, maar met de Noorse vlag, en het silhouet, gecontroleerd in Merchant Ships, bevestigde dat het een Noor was. Dat was dus ook geen prooi om aan te vallen.
  


  
    Eens hoorden ze schroefgeruis dat naderde tot drie mijl zonder dat door de periscoop een schip werd waargenomen. Het moest een U-boot zijn die onder water varend binnenliep. Ze gingen hem voorzichtig op het geluid achterna, de commandant in de aanvalstoren, de torpedo's pen uit. Er heerste een felle spanning in de boot. Een Duitse onderzeeër zou een vette prooi zijn. Zodra hij boven kwam zou hij een torpedo in de ribben hebben.
  


  
    Maar de U-boot kwam niet boven. Hij bleef onder water varen tot diep in de baai, waar de Walvis hem niet kon volgen wegens een mijnenveld, waardoor de Duitse commandant precies de weg wist, maar de Nederlander niet.
  


  
    'Aanval bedankt!' klonk het uit de centrale. De Walvis zocht zijn hol weer op.
  


  
    Ze bleven op hun post totdat de tijd voor de patrouille was verstreken. Toen gaf de commandant bevel terug te varen naar de basis. Er was geen enkele torpedo gelanceerd.
  


  
    't Was nacht toen ze het anker hieuwden. Boven water varend stuurde Willem de boot tussen de scheren door tegen een hoge zee op. Er stond een stijve bries uit het noordwesten. De lucht was wisselend bewolkt; de maan scheen op de rotsen. In het noorden had de hemel kleur, een zweem van noorderlicht, sluiers van groen en rood, en oranje. De zee begon te lichten. Er sprongen vonkjes uit de toppen van de golven, een goudglans lag er over het schuim, de boot werd geïllumineerd door het Sint Elmusvuur dat zich hechtte aan de boeg, de staaldraad die strakgespannen van de piek over de brug naar het hek liep, en de randen van de kuip. 't Was of een gouden gondel op de golven reed. Willem keek aandachtig naar het geflonker. Het was een mooi gezicht en het Sint Elmusvuur gold onder de zeelui als een gunstig teken.
  


  
    'Een mijn!' De uitkijk riep het schril en verschrikt. 'Een mijn! Tweehonderd meter voor de boeg.'
  


  
    Willem zag het monster op een golftop drijven.
  


  
    'Stuurboord aan boord je roer... Rechtermachine stop, linker volle kracht vooruit!'
  


  
    De roerganger zwoegde aan zijn rad en de machines in de buik van het schip bromden zwaar; de boot begon te draaien.
  


  
    Willem zag de mijn niet meer; hij was verdwenen in een golfdal. Daardoor was hij onzeker hoe nabij het gevaar was.
  


  
    Daar was de mijn weer, op vijftig meter. De boot zwenkte niet snel genoeg. De afstand tot de mijn werd onheilspellend klein.
  


  
    'Rechtermachine volle kracht achteruit!'
  


  
    De machinekamer reageerde op de seconde.
  


  
    Maar de mijn werd door de wind snel opgejaagd. Elk ogenblik kon de Walvis barsten als een bom.
  


  
    De boot draaide om haar as. De boeg liep rakelings vrij. Toen het projectiel ter hoogte van de kuip kwam, kon Willem hem met de hand haast raken. Nog liep de Walvis vrij, maar het achterschip zwikte nu door.
  


  
    'Rechtermachine vooruit, linker machine achteruit,' beval Willem in de spreekbuis.
  


  
    De boot steunde onder de centrifugerende krachten. Het schuim wervelde om het schip.
  


  
    'Beide machines volle kracht vooruit!'
  


  
    De mijn dreef achter het dek.
  


  
    'Da's mazzel, meneer,' zei de uitkijk vrolijk.
  


  
    Willem wiste zich het zweet van het voorhoofd. Dit was de tweede keer dat iemand tegen hem zei dat hij mazzel had. Was dat zo? Hij liep naar de spreekbuis. 'Koers twee zeven nul,' gaf hij aan de roerganger op.
  


  
    'Twee zeven nul, ay, ay...' kwam het stereotype antwoord. En na enkele ogenblikken: 'Koers, meneer.'
  


  
    

  


  7 Een onderzeeër in de storm


  
    Na deze patrouille voelde Willem zich even miserabel als in de nacht voordat hij in het hospitaal verzeilde. Met een lepel op z'n tong keek hij in de spiegel, maar hij ontdekte geen witte puntjes in z'n keel. Wel zag hij doffe ogen in een bleek en ingevallen gezicht, een oude man. Een warm bad friste hem nauwelijks op. Hij was bang dat hij opnieuw ziek zou worden.
  


  
    Het was echter de katterigheid, die iedere bemanning van een onderzeeboot plaagt na een patrouille, gevolg van een langdurig tekort aan frisse lucht en aan vers voedsel. Z'n makkers zagen er net zo belabberd uit als hij. Ze kregen allemaal een week verlof in de Hooglanden, waar het nu volop winter was.
  


  
    Toen ze er aankwamen sleepten ze zich als oude stakkers door de sneeuw naar het hotel en de eerste dagen lagen ze goed ingestopt in luie stoelen op een terras in de zon en uit de wind, alsof ze sanatoriumpatiënten waren. Ze keken naar de berghelling tegenover het hotel, waar mensen op ski's en bobsleden in snelle vaart met scherpe bochten naar beneden suisden. Willem dacht tot zoiets nooit de kracht te hebben.
  


  
    De derde dag maakten de mannen van de Walvis echter al een wandeling, de vierde dag gleed Willem op een bobslee in snelle vaart een helling af, de vijfde dag stond hij op ski's. Veel fruit en berglucht deden wonderen.
  


  
    Voordat ze weer teruggingen reisde Willem naar het dorp, waar hij zijn eerste verlof in de Hooglanden had doorgebracht. In de oude inn ontmoette hij zijn vrienden: de landheren in kilt, de doktor en de boeren. De Schotten waren opgetogen bij het weerzien. Willem gaf een rondje en zij dronken op zijn gezondheid. Vervolgens trakteerde de dokter.
  


  
    'Nou jij, Macurphy,' zei de arts, toen de glazen opnieuw leeg waren, maar Macurphy deed of hij het niet hoorde.
  


  
    'Dat ben je de Hollander voor de drommel wel schuldig,' spoorde de Engelsman de landheer aan.
  


  
    De Schot bleef evenwel oostindisch doof.
  


  
    Willem liet nog eens inschenken voor allemaal. Bij volle glazen glunderden de Schotten.
  


  
    

  


  
    Na de week in de bergen waren allen van de Walvis weer senang. Zeeklaar, zei de commandant. Voorlopig gingen ze echter niet naar zee. Hun boot was naar een werf ter reparatie van enkele gebreken, die tijdens de patrouille aan het licht gekomen waren. Zij hadden waldienst.
  


  
    Deze bestond uit het gewone werk van een marineman aan wal: huishoudelijke zaken, exercities, theorie. Willem gaf instructie en kreeg instructie. Zijn dienst verschilde niet zoveel van die in Vlissingen en destijds had hij zich daarin goed kunnen schikken. Toen was het echter vrede en nu oorlog. En met de oorlog ging het slecht, al verklaarde Churchill ook dat de slag om Engeland glorierijk gewonnen was.
  


  
    Willem vond dat Sir Winston fraaie namen kon bedenken voor beroerde zaken. Van de misère bij Duinkerken had hij een roemrijke terugtocht gemaakt. En waarin bestond de overwinning in de slag om Engeland? De vijand had nog geen invasie gewaagd, de luchtaanvallen waren iets minder hevig geworden. Maar Hitler heerste in Europa en Engeland stond eenzaam sinds z'n bondgenoten stuk voor stuk verslagen waren.
  


  
    En wat dééd Engeland? Wat deed het bijvoorbeeld met zijn onderzeeboten? De Duitse onderzeeërs richtten verwoestingen aan onder de geallieerde koopvaardijvloot. Dagelijks gingen er verscheidene schepen naar de kelder. Soms werd een heel konvooi op de oceaan vernietigd. De geallieerde onderzeeërs hadden bijna nooit succes, maar leden zware verliezen. Na de Krokodil was al een tweede Nederlandse onderzeeboot op een patrouille naar de Noorse kust gebleven en verscheidene Engelse onderzeeërs evenzo. Hoe deze schepen aan hun eind gekomen waren, was slechts in een enkel geval bekend geworden; de meeste waren met man en muis vergaan, zonder dat iets van hen was vernomen. Maar nadat zij op het nippertje aan een botsing met die mijn ontkomen waren, kon Willem het bevroeden.
  


  
    Zij waren met de Walvis dan heelhuids teruggekeerd, maar hun patrouille had ook niets uitgehaald. En thans dalfden zij maar rond en met hen honderden in Dundee en duizenden in de andere Britse marinehavens, 't Was nogal kachel dat de oorlog zo niet opschoot.
  


  
    Willems geloof in de uiteindelijke overwinning bleef ongeschokt, ofschoon hij moest bekennen dat hij er weinig redelijke gronden voor kon aanvoeren. Maar de hoop dat hij spoedig weer in het bevrijde vaderland en bij zijn vrouw zou zijn, die eerst onaantastbaar was geweest, slonk sterk. Het zou jaren duren, vreesde hij.
  


  
    Op een morgen kreeg de bemanning van de Walvis order zich gereed te houden voor vertrek. Tegen de avond voeren ze de haven uit, een nieuwe patrouille op de Noorse kust. Willem ervoer het als een bevrijding weer op zee te zijn.
  


  
    Ze kropen thans niet achter de scheren. De ontmoeting met de mijn op de vorige patrouille was niet leuk geweest, en hun ervaring stond niet op zichzelf. Er lagen blijkbaar dichte mijnenvelden tussen de rotsen. Hun orders luidde dat ze in volle zee moesten patrouilleren tot Narvik toe.
  


  
    Zo kruisten ze voor de Noorse kust. In de lange nachten was er nooit een vuur te zien, noch aan de wal, noch op zee. De Duitsers hielden streng de hand aan de verduistering. Overdag zagen ze echter ook geen enkel schip. En de telegrafisten hoorden nimmer schroefgeruis, hoe scherp zij ook luisterden en welk een doodse stilte er in de boot ook werd in acht genomen. De Duitsers onderhielden slechts een geringe vaart op Narvik en deze ging binnen de scheren, onder bescherming van de mijnenvelden.
  


  
    Het kruisen vele dagen achtereen, zonder dat het tot een aanval kwam, was saai en des te onplezieriger doordat het alle dagen hard woei en er steeds een zware zeegang stond, die de onderzeeër erg deed rollen. Je kon geen stap doen zonder je ergens aan vast te houden en zelfs dan stootte je ieder ogenblik scheen, knie of schouder aan de buizen, stangen, kranen en pluggen, waarmee de boot was volgestouwd.
  


  
    Hoe de kok in zijn kombuisje nog steeds een maaltijd brouwde mocht een raadsel heten, maar hij deed het. Er sneuvelde wel eens een schotel op weg van de kombuis naar de officiersmes en ook als het daar stond was het eetgerei niet veilig, al was het stormrek, waarin alle schotels stevig pasten, op de tafel geschroefd. Op het Instituut had Willem de aparte tafelmanieren van de marine geleerd en aan boord had hij getracht zich daaraan te houden, maar sinds z'n soep over de rand van het bord was geschommeld en z'n kapucijners als knikkers over de vloer waren gerold, en eens bij het pikken van een paaltje, zijn bord uit het stormrek was gewipt, had hij het opgegeven. Thans volgde hij net als de anderen de gewoonte van de kustvaart en hield hij onder het eten z'n bord op de knie.
  


  
    Zelfs in de kooi kreeg hij geen rust. Door het stampen schoof hij nu eens met een schok naar voren, en werd dan weer achterwaarts gesmeten, zodat zijn hoofd tegen het achterschot bonsde. En het rollen deed hem soms haast over de kooirand tuimelen.
  


  
    De atmosfeer in de onderzeeër was tijdens de storm om te stikken. De stank van stookolie vermengde zich met een slaaplucht, een cocktail van etensgeurtjes en de zure stank van het braaksel van de zeezieken. En al die geurtjes vervulden het gehele schip. Er was geen afgesloten ruimte. De hutten van de officieren, even vol met fittingen en buizen, victualiën en munitie als ieder ander hoekje van het schip, waren slechts afgesloten met gordijntjes, die ieder ogenblik met een 'Neem me niet kwalijk, meneer' werden opgewipt door matrozen, die van voor naar achter moesten of omgekeerd. Willem werd gekweld door hoofdpijn en snakte telkens naar het ogenblik, waarop hij wacht aan dek had. Daar blies de wind je fris om de oren.
  


  
    Op een nacht had hij de hondenwacht. Het vroor. De wind was noord ten oosten, windkracht 8. De harde stoker voerde ijzige poollucht aan. Aan de verschansing hingen dikke pegels, de kuipwand was met een ijskorst overdekt, evenals de oliejassen en zuidwesters. De mannen werden ijspilaren. 't Was Willem of de koude met scherpe tanden in zijn gezicht beet, hoewel hij een dikke bivakmuts over het hoofd getrokken had, die slechts een heel klein stukje bij neus en ogen onbedekt liet.
  


  
    De wind haalde nog aan. Het werd windkracht 9. Voorzover je zien kon in de duisternis was de zee met wit schuim overdekt. Op golven van zes en zeven meter hoogte ging de onderzeeër zwaar te keer.
  


  
    Er was geen sprake van koers varen. De boot kon enkel steken. Willem stond voor de spreekbuis, terwijl hij de golven, die de boeg bestormden, nauwlettend observeerde. 'Een beetje stuurboord... een beetje bakboord... midscheeps je roer!' Zo ving hij alle zeeën op de kop.
  


  
    Maar op de duur werden zijn ogen star van het staren en z'n lijf verkleumd van de kou. Zijn oliejas en z'n zuidwester waren stijf bevroren. Z'n voeten die steeds in het water stonden, voelden aan als blokken ijs. De kou kroop langzaam hoger, naar zijn knieën, naar z'n dijen, naar z'n buik. Straks, beneden, had hij gesnakt naar frisse lucht; nu hunkerde hij naar een beetje warmte. En de acht glazen raakten maar niet vol. Er kwam geen einde aan de wacht.
  


  
    Eindelijk dook de aflossing op uit de koker. De oude wacht mocht nog niet dadelijk weg. De nieuw opgekomenen konden in het nachtelijk duister de eerste tien minuten geen hand voor de ogen zien. Een zware roller wipte in de kuip en zette de oude en de nieuwe wacht tegelijk tot de heupen in het water. Na een kwartier was de nachtblindheid voorbij en kon de hondenwacht eindelijk inrukken. Met stramme benen klom Willem het steile trapje af.
  


  
    Een moment deed de warmte, waarin hij afdaalde, hem goed. Toen sloeg een zure stank hem op de keel. Hij kokhalsde.
  


  
    Steun zoekend aan alles wat houvast kon bieden waggelde hij naar zijn kooi. Hij trachtte zijn laarzen uit te trekken, maar een heftige aandrang om te braken belette het hem. Een matroos kwam door zijn hut; de jongen wou voorbijgaan. 'Jô, help een handje.' De matroos sjorde aan de laarzen, die vastgezogen zaten aan de natte broek. Tenslotte waren ze uit.
  


  
    Hij had geen droge draad aan het lijf. Zijn ondergoed, een dubbel stel met het oog op de kou, was drijfnat. Maar hij had niet de fut z'n kleren uit en zijn pyjama aan te trekken. Hij hees zich in zijn kooi en kroop bibberend onder de dekens. Eerst rilde hij van kou. Maar weldra begon het te broeien en toen was het of hij in een dampbad lag. Hij werd warm en begon te zweten. Hij viel in slaap, terwijl de boot sprong als een boze bok.
  


  
    

  


  
    De loopplank zwiepte toen Willem na deze patrouille aan wal ging. Hij had er amper erg in, want alles aan boord had steeds gezwiept op de rauwe reis. Bij de eerste stap op de vaste grond kreeg hij een schok. Bij iedere voetstap stootte hij tegen de harde aarde. Het was of hij op stelten liep.
  


  
    In de kazerne ontmoette hij Frits Mooiman. Ze waren van hetzelfde jaar en hadden nu dezelfde rang. Frits' uitmonstering was alleen zilver in plaats van goud; hij was officier van administratie, boekhouder van de Nederlandse Onderzeedienst in Dundee.
  


  
    Willem klampte hem aan. 'Hoe staan de zaken, hier?'
  


  
    Frits hield zich op een afstand; ook drukte hij de hand tegen z'n neus. Toen Willem een stap dichterbij kwam week hij achteruit.
  


  
    Het stak Willem. 'Meen je soms dat ik het schurft heb, zilvervink?' beet hij hem toe. Geërgerd liep hij verder. Maar toen hij even later in de spiegel keek, zag een vieze, gore kerel hem aan, en na het hete bad, trok hij de neus op voor de stank die uit zijn vuile kleren kwam.
  


  
    Ze reisden weer naar de Hooglanden om op verhaal te komen; dit werd het vaste uitje na een patrouille. Ze waren gauw weer fit.
  


  
    Er bleef Willem echter iets dwars zitten. Op twee patrouilles hadden ze nog geen haas geschoten. De laatste reis waren ze zelfs nooit in de aanval gegaan. En de Duitse radio, waarnaar hij soms luisterde, berichtte dagelijks met veel fanfares dat duizenden tonnen geallieerde scheepsruimten door U-boten tot zinken waren gebracht. Daar was gesnork bij, naar hij aannam. Maar Churchill sprak ook van aanzienlijke verliezen van de geallieerde koopvaardijvloot. De Duitse onderzeeërs ageerden met succes; de geallieerden kwamen van iedere patrouille als van een koude kermis thuis.
  


  
    Er was natuurlijk een hemelsbreed verschil. De Duitsers joegen op grote vloten, die van alle windstreken naar de Britse eilanden voeren. Hun buit was 'gefundenes Fressen'. De geallieerden daarentegen moesten zoeken naar een schip als naar een naald in een hooiberg, omdat de Duitsers zich nauwelijks op zee waagden.
  


  
    Maar met dat al voerden zij bitter weinig uit. Waarvoor was hij eigenlijk naar Engeland gegaan? Hij had warempel beter in Nederland kunnen blijven. Dan was hij thuis geweest, bij Elly. Nu zat hij eenzaam in Dundee.
  


  
    

  


  
    Tegen het einde van het jaar kreeg Willem een Rode-Kruisbrief van zijn vrouw, het eerste levensteken sinds hun afscheid bij de veerboot. Het poststempel was Haarlem; daar woonden haar ouders. Hij las:
  


  
    Ik maak het best in mijn omstandigheden. De luiermand is klaar. Als het een jongen wordt noem ik hem Willem...
  


  
    Hij keek beduusd op het briefje. De luiermand... een jongen... Hij wist nergens van. Er waren zeker brieven verloren gegaan. Verdraaid, hij werd straks vader!
  


  
    'Wat heb je, Willem?' vroeg Solko Hommes, die na Harm Vermeer de kamer in de onderzeekazerne met hem deelde, hem die avond.
  


  
    'Niets?... Wat?... Hoe?' vroeg Willem.
  


  
    'Je fluit de hele dag.'
  


  
    'O, dat is allemaal omdat ik vader word,' zei Willem vrolijk.
  


  
    'En als je vader bént?'
  


  
    'Dan is het schoot-an voor alle hens.'
  


  
    'Top! Daar zullen we je aan houden.'
  


  
    

  


  8 Op aanwijzing van een Gestapo-agent


  
    In een loods op het terrein van het marine-établissement in Amsterdam stonden een paar tafeltjes, achter elk waarvan een schrijver zat met een stapel formulieren voor zich, en daartegenover stonden honderden marinemannen.
  


  
    Het was de dag, waarop de Führer grootmoedig aan al de Nederlandse krijgsgevangenen de vrijheid gaf, ook aan het beroepspersoneel, wanneer ze maar een briefje wilden tekenen.
  


  
    De namen werden afgeroepen: officieren, onderofficieren, matrozen. Ze tekenden. Eén pennenkras en ze waren vrij. Het was ver boven hun verwachting.
  


  
    'Frederik de Wolf.'
  


  
    'Present.'
  


  
    'Wilt u daar even tekenen?'
  


  
    'Ik weiger!' Het klonk gespannen, maar helder en beslist.
  


  
    In de loods was het plotseling stil. Ook bij de andere tafeltjes stokte het werk. Dit was de eerste weigeraar.
  


  
    De Duitse officier, die achter de tafeltjes wat heen en weer gewandeld had, kwam toelopen. 'Bent u zich de betekenis van uw weigering bewust?'
  


  
    'Ja, zover strekt mijn inzicht!' zei Fred spottend.
  


  
    Er kwam een lichte frons in het voorhoofd van de Duitser. 'En blijft u in uw weigering volharden?'
  


  
    'Ja zeker.'
  


  
    'Blijf hier wachten.'
  


  
    Het werd rumoerig in de loods. Er kwamen collega's van het IJsselmeerflottielje op Fred af: 'Kerel, je bent gek... Heb jij er plezier in om achter het prikkeldraad te kruipen?... Ze laten je er van honger sterven.'
  


  
    'Ik vertik het m'n erewoord te geven aan die schoft daar in Berlijn,' zei Fred.
  


  
    Er waren nog twee weigeraars: een collega-officier en een eenvoudige stoker. De laatste zei: 'Ik breek ze liever hun poten dan dat ik aan die moffen wat beloof.'
  


  
    Fred werd naar een Nederlandse hoofdofficier gebracht. Na de Duitser en de collega's probeerde die hem tot andere gedachten te brengen. Nederland had immers gecapituleerd. Werd het Vaderland gediend, wanneer hij krijgsgevangene bleef? De plaats van een Nederlander was nu thuis, bij vrouw en kinderen. Die hadden hulp van de mannen nodig.
  


  
    'Ik heb geen vrouw en ik heb geen kinderen en ik wens geen enkele gunst te aanvaarden van de vijand. Ik weiger te beloven dat ik nooit weer tegen Duitsland vechten zal.'
  


  
    De overste keek even naar de deur. Hij was gesloten. Toen boog hij zich vertrouwelijk naar Fred en zei fluisterend: 'Man, teken, en zodra je kans ziet knijp je eruit, naar Engeland.'
  


  
    'Maar dan heb ik mijn erewoord gegeven.'
  


  
    'Aan Hitler! Die heeft zijn erewoord wel duizend maal gegeven... en gebroken.'
  


  
    Fred werd bleek. Een ogenblik dacht hij na. Toen: 'Wat die schurk geeft en breekt moet hij weten. Als ik mijn erewoord geef, houd ik het ook.'
  


  
    De overste gaf hem de hand. 'Vaarwel en sterkte!'
  


  
    Terwijl alle anderen naar hun familie gingen, werden de drie weigeraars in de kazerne vastgehouden.
  


  
    De volgende dag verscheen een Duitse kolonel, die vloeiend Nederlands sprak. Ook hij stelde de vraag of zij volhardden in hun weigering. Na hun 'ja' drong hij niet verder aan. 'Ik respecteer uw houding,' zei hij. 'U zult goed behandeld worden.'
  


  
    Aan de manier waarop hij hen behandelde mankeerde niets. Hij liet het drietal in een luxe auto stappen en nam bij hen plaats. Ze moesten naar Den Haag. Hij vroeg waar ze woonden en bood aan daarlangs te rijden opdat zij afscheid konden nemen. De collega-officier nam het aan. Zij reden om via Oegstgeest en de Duitser wachtte geduldig tot hij afscheid van zijn vrouw genomen had. Freds ouders woonden in Delft. Dat eindje om was geen bezwaar, zei de Duitser, maar Fred bedankte. Hij had al afscheid genomen van zijn ouders en toen traantjes genoeg gezien. De stoker zei stug: 'Neen' op de invitatie van de Duitser.
  


  
    Ook in de Frederikkazerne te Den Haag, waar het drietal honderden lotgenoten trof, hadden ze het niet slecht. De Duitsers putten zich uit in attenties. Het toezicht was niet streng. De krijgsgevangenen mochten zelfs de stad in.
  


  
    In een groepje van een stuk of zes marine-officieren, die op één kamer lagen, werd het plan geopperd te ontvluchten. Het had gemakkelijk gekund, en waarom hadden ze hun erewoord geweigerd, als ze de gelegenheid niet grepen er vandoor te gaan? Er kwam niets van. In de zomer van '40 waren de Nederlanders nog erg groen in deze dingen. Fred zou zich later voor de kop slaan, als hij bedacht hoeveel fraaie kansen om te ontvluchten hij in het begin had laten schieten.
  


  
    Na enkele dagen gingen de officieren uit de Frederikkazerne op transport. Op het Staatsspoor Station waren honderden familieleden samengestroomd om hen uitgeleide te doen. Fred had zijn ouders niet van het vertrek verwittigd; hij wou ook nu geen traantjes zien. Toch zag hij ze. Er stond een meisje op het perron, dat hij herkende als een verkoopstertje uit de Bijenkorf, bij wie hij daags te voren sokken had gekocht. Hij wou er twaalf paar hebben, in het gevangenkamp zou hij ze vast niet kunnen kopen, maar zij mocht er maar twee paar tegelijk verkopen. Er werd te veel gehamsterd. Toen was hij zes maal heen en weer gewandeld tussen de kassa en haar toonbank om telkens twee paar sokken. Zij hadden er schik om gehad. En nu was dat aardige meisje daar. Zij herkenden elkaar. Zij lachte en wuifde en schrok hevig, toen ze opeens ontdekte dat hij als gevangene werd weggevoerd. Er kwamen tranen. Hij maakte dat hij in de trein kwam.
  


  
    De Duitse officier, die het transport geleidde, was het toppunt van hoffelijke voorkomendheid. Sinistere verhalen van een Fransman, die in Brabant door de Duitsers gevangen was gemaakt en in de Frederikkazerne verzeild, over Duitse krijgsgevangenkampen, kregen een apocrief karakter. Fred had tot dusver van de Duitsers slechts vriendelijkheid ervaren. En in de trein kwam er alweer goed nieuws. Ze gingen naar Soest. Ze bleven dus in het vaderland. Het werd van bos en hei genieten.
  


  
    Na Utrecht reed de trein echter door in de richting Arnhem. Er bleek nog een ander Soest te zijn dan dat bij Baarn, een Soest bij Munster.
  


  
    Voorbij de grens was de idylle uit. Bij aankomst aan het station Soest werden de krijgsgevangenen, door een Feldwebel, op z'n Pruisisch afgeblaft. Bij het kamp ging een grote slagboom voor hen omhoog en achter hen weer dicht. Toen zaten ze achter het prikkeldraad bewaakt door schildwachten met pothelmen op, bedreigd door mitrailleurs, in torens opgesteld.
  


  
    De gevangenen moesten alles afgeven, waar iets scherps aan was: messen, schaartjes, tot aan vulpenhouders toe, en ook hun geld. Fred deed het, zoals alle Nederlanders het deden. 'Danke schön!' zei de Duitse onderofficier, toen Fred zijn laatste gulden gaf, maar tegelijk scheen de man verbijsterd. Later begreep Fred waarom. Geen Pool, geen Belg, geen Fransman was zo dwaas geweest al z'n hebben en houden vrijwillig prijs te geven. Maar die hadden de oorlog '14-'18 meegemaakt, de Nederlanders niet.
  


  
    Het kampterrein was woest en ledig. Wanneer de zon scheen stoof het zand; als het regende was het een modderpoel. De kamer, waarop Fred belandde, leek een paardenstal.
  


  
    Het eten was slecht: alle dagen koolsoep en een homp zuur brood. De eerste dagen ging de helft van het rantsoen terug, gulzig overgenomen door de Belgen, die al enige tijd in Soest zaten. Doch binnen een week was die vrijgevigheid afgelopen. Er was genoeg koolsoep om je buik vol te eten, maar na een uur hadden ze alweer honger, zo weinig voeding zat erin. Ze werden allemaal zo mager als een lat en ze verzwakten snel. Een stoeipartijtje — op de kamer smeten ze vaak als kwajongens met het beddengoed — brak plotseling af doordat ze duizelig werden. Dat hadden ze ook bij het wat snel beklimmen van een trap.
  


  
    De verveling was het ergste. Soldaten en matrozen werkten buiten het kamp, op boerderijen of in fabrieken, maar de officieren moesten achter het prikkeldraad blijven. Er werd hun geen werk opgedragen, behalve dat ze hun onderkomens netjes moesten houden, maar daaraan had alleen het zeuntje een dagtaak, een zeuntje moest op z'n beurt wel ieder zijn, behalve de generaals, maar uiteraard slechts nu en dan. De ledigheid maakte hen landerig, lui en slordig.
  


  
    Toen greep de Nederlandse kolonel, die (onder de Duitsers) de leiding van het kamp had, in. Hij vergde bij alle appèls volledig tenu, geborstelde uniformen, gepoetste schoenen, geschoren kinnen. 'Wij mogen niet verslonzen,' zei hij. Hij organiseerde ook cursussen in samenwerking met de Belgen in het kamp, onder wie veel reservisten waren, die verstand hadden van andere dan militaire zaken. Belgen gaven aan de Nederlanders les in Frans, Nederlanders aan Belgen in Nederlands. Engels en waarlijk ook in zeevaartkunde. Zo werden de dagen althans gedeeltelijk gevuld.
  


  
    Met de avonden had men niet veel moeite. Er werd gebridged, geschaakt, gepingpongd. Er werd muziek gemaakt, nadat een klein orkest gevormd was. Er werden wel gedichten voorgedragen. Vondel, Huygens en Revius, van wie de meesten sinds hun H.B.S.-tijd niets gelezen hadden en die zij nooit hadden gewaardeerd, werden in het krijgsgevangenkamp genoten. De oude Geuzenliederen uit Valerius' Gedenckklanck werden met vuur gezongen.
  


  
    De honger nijpte minder erg en verdween weldra geheel, sinds er, op dringende smeekbeden in brieven aan familie, pakketten uit Nederland kwamen, eerst enkele, naderhand een stroom. De goede inhoud werd door de gevangenen broederlijk gedeeld.
  


  
    Toen waren er, die zich in de gevangenschap wel schikken konden.
  


  
    Fred niet. Hij vergaf zichzelf niet dat hij zo stom geweest was, zich te laten opsluiten. Waarom was hij op de avond van de capitulatie, nadat ze de Brinio hadden weggebracht, niet als de wind naar Den Helder gegaan, desnoods per fiets? Misschien was hij nog weggekomen met een van de laatste marineschepen. Waarom was hij daarna niet naar Egmond of Katwijk gegaan, om een garnalenschuitje in te pikken en daarmee over te steken naar Engeland? In geen geval had hij zich moeten melden in Amsterdam en stellig had hij alle kansen moeten grijpen om te ontvluchten in Den Haag en op de reis naar Soest. Nu zat hij achter een hoge, dubbele prikkeldraadversperring, bewaakt door schildwachten met mitrailleurs.
  


  
    De Duitse commandant van het gevangenkamp beoefende vlijtig de door de Führer voorgeschreven vriendschap met het Nederlandse volk, maar op een huichelachtige manier. Hij kwam dikwijls een praatje maken en beweerde dan dat de gevangenen het in zijn kamp bijzonder goed hadden, veel beter dan hij het in '14-'18 als krijgsgevangene bij de Fransen had gehad. Het was hier 'sauber', zei hij, en daar was het toen onvoorstelbaar vies. Hij praatte ook over pogingen tot ontvluchting. Er was maar één keer een gevangene uit zijn kamp ontsnapt en die zat binnen het uur weer achter het prikkeldraad en in een cel, verzwaard arrest. Ook was er eens een geweest die trachtte te ontvluchten en rennen bleef, toen hij werd aangeroepen; hij werd in de rug geschoten. Daarom moest maar niemand het proberen. Er was toch geen kans.
  


  
    Trouwens, waarheen zou men vluchten? Heel Europa was immers in de macht van de Führer, Engeland straks ook. Of was er onder de Nederlanders nog één die hoopte op een Engelse overwinning? Göring was met zijn luchtmacht bezig Engeland rijp te maken voor de invasie en dan ging het Duitse leger varen. Na dat verhaal neuriede hij het nieuwe lied, dat de Duitse soldaten bij het marcheren moesten zingen. Wir fahren gegen Engeland...
  


  
    'U denkt er toch niet aan te ontvluchten?' vroeg hij op een keer aan Fred.
  


  
    'Mijnheer, hoe komt u op de idee?' antwoordde hij. 'Wij hebben het hier immers ongelofelijk goed.'
  


  
    Herr Schmidt fronste de wenkbrauwen.
  


  
    'Dat zegt u immers zelf,' ging Fred door.
  


  
    'Ja, ja, véél beter dan ik toen in Frankrijk.'
  


  
    'Wel, kijk ereis aan. Waarom zou ik dan vluchten?'
  


  
    'Als je het probeert, ga je naar een vesting en daar is het niet goed.'
  


  
    'Dank voor de tip,' zei Fred.
  


  
    Toen de Duitser weg was voelde Fred zich niet helemaal op zijn gemak. Waarom waarschuwde Schmidt hem speciaal. Had hij geroken dat hij wèl aan ontvluchten dacht? Hij zou nog voorzichtiger zijn dan tot dusver.
  


  
    Met enkele vrienden had hij op middelen gezonnen om eruit te raken, maar ze waren gestuit op de Duitse Gründlichkeit. De binnenste versperring rondom het kamp bestond uit twee hoge hekken van langpuntig, dichtgevlochten prikkeldraad, waartussen een heel warnet lag van hetzelfde draad. De buitenste versperring was wat ijler, maar die werd scherp bewaakt. Ze hadden gedacht over het graven van een tunnel onder de versperring door, een heidens karwei, dat ze weer lieten varen. Ze hadden allerhande andere mogelijkheden opgesomd, die allemaal onvolvoerbaar bleken. En nu kwam die heremiet vertellen: 'Probeer het maar niet; het lukt je toch niet.' Fred wilde het nu juist wel. Hij piekerde zich suf.
  


  
    Op een achtermiddag van een warme zomerdag stond hij in zijn kamer voor het open raam. In de verte lagen bossen, akkers, boerderijen. Daar was de vrijheid. Nu ja, het bleef Duitsland. Daarachter lag Nederland; ook nog niet de ware vrijheid. Doch daarachter lag het vrije, vechtende Engeland. Daar moest hij heen. Hij hunkerde ernaar.
  


  
    Maar tussen hem en de vrijheid was het prikkeldraad.
  


  
    Uit een in aanbouw zijnde barak kwamen een stuk of wat arbeiders; hun dagtaak zat er op. Zij sloegen zich het stof van de broek, liepen naar een loodsje tussen de binnenste en de buitenste prikkeldraadversperring om hun fietsen op te halen en reden daarna naar de poort. De schildwacht lichtte de slagboom. De mannen reden weg. Zij waren vrij.
  


  
    Opeens verstarde Fred. Hij zag een kans! Als arbeider naar dat loodsje en dan eruit. En hij zag opeens ook een mogelijkheid om bij dat loodsje te komen. Het stond vlak bij de barak, waar de post binnenkwam, en de gevangenen hun pakketten afhaalden.
  


  
    Hij nam zijn vrienden in vertrouwen. Ze beloofden hem alle mogelijke hulp.
  


  
    Drie dagen later was er uitreiking van pakketten. Voor Fred was er niets. Hij liep toch mee met de pakkettenhalers.
  


  
    'Halt!' zei de Duitse onderofficier. 'U staat niet op de lijst.'
  


  
    'Hij moet mij helpen dragen. Ik heb zes pakketten,' zei z'n vriend.
  


  
    'En wat moet die kist?' Fred droeg een kistje.
  


  
    'Die stuur ik naar mijn ouders. Ziet u maar.' Hij liet hem een Nederlands adres zien, dat op de kist geplakt was.
  


  
    De Duitser gromde. Er kwamen honderden pakketten voor de gevangenen binnen, maar er ging er nooit een uit. Wat hadden krijgsgevangenen te verzenden?
  


  
    'Verstelgoed. Mijn moeder gaat het repareren.'
  


  
    De Duitser haalde de schouders op. Hij scheen het niet erg te geloven. Maar hij liet Fred gaan. De controle op wat per post verzonden werd was hem niet opgedragen. Dat moest de postambtenaar maar uitzoeken.
  


  
    In de barak stond Fred achter de ruggen van zijn vrienden. Hier wilde hij zijn uniformjas verwisselen voor een ski-jas, die hij in zijn kistje had gestopt. Maar het kon niet ongezien. Daarvoor was het in de kleine ruimte voor het loket te vol. Verscheidenen zouden zien dat hij zich verkleedde, en waren die allemaal goed? Hielden ze althans hun mond?
  


  
    Hij zag een deur. Daarachter was een kantoortje, wist hij. Hij leunde tegen de deur met de arm op de kruk. De deur sprong open. Er was geen mens binnen!
  


  
    In een oogwenk had hij zich verkleed. Hij bracht zijn haar in de war en strooide wat zaagsel en houtwol — ook meegebracht in het kistje — over zich heen. Zo leek hij op een arbeider, hoopte hij. Met het kistje op de schouder waagde hij zich weer in de volte bij het loket.
  


  
    De vrienden knipoogden goedkeurend en namen terluiks z'n uniformjas van hem aan. 'Bitte... Verzeihung,' mompelde hij, terwijl hij trachtte achter de anderen langs te gaan. Niet al te gewillig maakten ze ruimte.
  


  
    Om aan de goede kant uit de barak te komen moest hij een gang door met verscheidene deuren. Daarachter hoorde hij Duitse stemmen en getik van schrijfmachines. Hij schrok hevig toen vlak voor hem opeens een deur geopend werd. Het was een Duitse typiste met een bundel papieren in de hand. Zij keek niet naar de werkman.
  


  
    Hij kwam veilig in het loodsje. Hier was hij buiten de zware binnenste versperring, maar nog binnen het hoge buitenhek. Daar zou hij over moeten klimmen, want de poort was streng bewaakt.
  


  
    De poortwachter zou zijn klimpartij niet kunnen zien; het loodsje stond ertussen. Maar de mitrailleur van gindse hoektoren bestreek het prikkeldraad.
  


  
    Vanuit zijn kamer had hij die post de laatste dagen telkens beloerd. De soldaten maakten het zich wel eens gemakkelijk. Hij vermoedde dat ze op een lome, warme middag, zoals nu, soms een tukje deden. Door een raampje van de loods dat op de toren uitkeek tuurde hij naar de post. Er was geen sprankje van leven te bekennen.
  


  
    Hij wierp zijn kistje, dat hij wegens de inhoud en als onderdeel van zijn vermomming vooreerst nog nodig had, over het hek. Met een doffe plof viel het aan de andere kant in het gras. In de toren bleef alles stil. Toen waagde hij de klim. Zijn broekspijp haakte en scheurde op. Hij sloeg zijn hand in een venijnig scherpe punt. 't Deed pijn, maar het was niet zo erg als een kogel in de rug. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en tegelijk klapperden zijn tanden. Hij was nu boven op het hek, een schietschijf voor de mitrailleurs: elk ogenblik verwachtte hij een salvo. Een sprong. Hij lag in het gras naast zijn kist.
  


  
    Nu was hij vrij. Hij was er niet eens blij mee. De wereld was vijandig; aan alle kanten bedreigden hem gevaren. Achter het prikkeldraad was rust en veiligheid. Lafbek, schold hij zich zelf.
  


  
    Toen sprong hij op, zette de kist op zijn schouder en begon te lopen, langzaam en wat gebogen, alsof zijn last erg zwaar was.
  


  
    Hij bereikte de oprijlaan tussen de kamppoort en de straatweg. Hier kon de wacht hem op de rug zien. Hij hoorde stappen achter zich. Dat was natuurlijk een schildwacht, die hem achterna kwam. Hij voelde een sterke aandrang te gaan rennen. Met moeite bleef hij in zijn bedaarde pas, elk ogenblik een 'Halt' verwachtend. Toen de stappen heel dicht naderden, rekende hij op een greep in zijn nek. Maar de man liep hem voorbij. Het was een onderofficier, die in het geheel niet op de sjouwer lette.
  


  
    Er zwenkte een auto de oprijlaan in, een zwarte wagen met een chauffeur in uniform aan het stuur. Achterin zat... Fred verstijfde. Onder een pet met hemelhoge klep zag hij het gladde gezicht van Herr Schmidt. Probeer maar niet te vluchten; het lukt je toch niet... Tweehonderd meter buiten de poort liep hij hem in de armen. Fred bukte zich onder zijn kist. De auto flitste langs hem heen. Herr Schmidt had niets gezien.
  


  
    Bij een bosje liet hij de kist van de schouder glijden en keek om zich heen. Er was niemand op de weg. De torens van het kamp waren achter het bosje verdwenen. Hij sloop vlug achter het struikgewas, brak het deksel van de kist open en haalde er een rugzak, een broek en een pakje snelverband uit. Zijn gewonde hand was vlug verbonden, zijn gescheurde broek verwisselde hij voor de andere. Hij werkte de nu lege kist diep in het bosje, opdat hij niet gemakkelijk gevonden zou worden, sloeg zich het zaagsel en houtwol uit kleren en haren, hing de rugzak om, en stapte verder; een vakantieganger op voetreis.
  


  
    Hij verliet de straatweg uit vrees voor achtervolging. Langs landweggetjes liep hij in een zuidwestelijke koers. Hij wilde een station bereiken en dan per trein naar het zuiden, naar het vrije Zwitserland, daarna naar Engeland.
  


  
    Hij kwam in een dorpje: een bakkerij, een slagerij, drie boerderijen met een mesthoop voor de deur en twaalf huizen, overal geraniums in de vensterbanken: dat was het hele dorp. Moeders zaten op een bank onder een linde te breien; kinderen speelden bij een pomp; een smid besloeg een paard. Waarom gaapten al die mensen hem zo aan? Liep hij zo in de kijkers? Hij meende dat hij een vrij normale voetreiziger was.
  


  
    'Hij heeft geen pet op!' riep een kind.
  


  
    Ah, was het dat? Hij was blootshoofds. In Nederland liep bijna iedereen zo in de zomer. Hier niet? Inderdaad, hij was nog niemand tegengekomen zonder pet of hoed. Stom dat hij geen hoofddeksel had meegenomen. Hij haastte zich het dorp uit.
  


  
    De landwegen waren modderig en vol plassen. Het had hier blijkbaar pas geregend. Soms gleed hij uit op de gladde klei, eens in een diepe plas, waarbij het water over zijn schoen kwam, een natte voet.
  


  
    Hij kreeg het warm. Geen wonder; onder zijn ski-jas droeg hij een trui en drie stel ondergoed, omdat hij er geen andere plaats voor had; z'n rugzak was vol. In de drukkende warmte zweette hij in al die kleren als een otter. Hij dook in een korenveld en kleedde zich daar uit. Hij rolde zijn ski-jas om z'n kleren heen en bond dat zaakje boven op z'n rugzak. Het werd een bolle last, maar in het bonte sporthemd waarin hij verder liep, kon hij het vrachtje en de warmte beter velen. Nu kreeg hij echter moeite met z'n voeten, blaren. Geen wonder, hij had een paar uur gelopen met water in de schoenen. Ook voelde hij zich danig moe. Dat laatste begreep hij niet. In Indië had hij dikwijls verre voettochten gemaakt, zonder dat hij er weet van had. Was hij in het gevangenkamp zo zwak geworden?
  


  
    Eindelijk zag hij een spoorlijn en niet ver weg een dorp met een stationnetje. Hij liep erheen. Het was er stil en het perron verlaten. Hij tikte aan het loket. De ambtenaar telde eerst een staatje op en kwam toen langzaam overeind. Fred vroeg hoe laat de volgende trein ging.
  


  
    'Waarheen?' vroeg de ambtenaar.
  


  
    Fred stond verlegen. Waarheen liep deze lijn? 'Düsseldorf,' zei hij op goed geluk.
  


  
    Het bleek goed geraden. '18.10,' antwoordde de spoorman.
  


  
    't Was over een uur. Fred kocht een kaartje derde klas en kortte zich de tijd met slapen, althans dat probeerde hij, maar het lukte niet. Telkens als de deur van de wachtkamer openging dacht hij dat het de kamppolitie was, die hem kwam halen.
  


  
    Het waren burgers; een paar oude mensen in het zwart met hoedendozen bij zich, zeker naar een begrafenis geweest; een moeder met een kind; enkele arbeiders; een luidruchtig stel schooljongens, die werden afgeblaft door de haltechef, omdat ze zo'n spektakel maakten. Fred zat vergeten in een hoekje. Hij maakte toch geen al te gekke indruk, leidde hij af uit de geringe aandacht die de mensen aan hem schonken.
  


  
    Hij keek op de klok. Tegen zessen. Het was in het kamp half zes appèl geweest. Zijn vlucht was vast ontdekt; zijn signalement aan de politie opgegeven. Het opsporingsapparaat was nu in werking.
  


  
    Toen de trein er aan kwam, stond hij ergens achteraan op het perron. Met schrik ontdekte hij een uniform tussen de wachtenden, doch het was de perronchef, geen politieagent.
  


  
    De trein was een oud vehikel met allemaal afzonderlijke coupé's. 't Kwam Fred te pas. Tijdens de rit geen treincontrole. Hij kwam terecht bij het begrafenis-echtpaar en enkele arbeiders. Om een gesprek te vermijden ging hij voor een raampje staan. Ze reden tussen weiden en akkers door met hier en daar wat bos. De boerderijen met hun grauwe muren en kleine raampjes zagen er mistroostig uit. In een bos snoof hij met welbehagen de dennegeur op.
  


  
    De oude vrouw vroeg of het raampje dicht mocht; ze had last van tocht.
  


  
    Hij haalde het op en ging zitten. Z'n voeten deinden na het vele lopen en het lange staan.
  


  
    Het oude vrouwtje was een kwebbel; ze vroeg Fred het hemd van het lijf. Een van de arbeiders kreeg aan zijn tongval in de gaten dat hij een Nederlander was en toen werd hij het middelpunt.
  


  
    Of hij niet blij was dat zijn land tegen die lelijke Engelsen beschermd werd door het Duitse leger? — Hm, ja. — Of er in Holland al veel schepen klaar lagen om naar Engeland te varen? — O ja. — Of hij het niet met hen eens was dat Engeland voor de winter op de knieën zou liggen en het met Kerstmis vrede zou zijn? — Misschien — Na deze martelingen had Fred er genoeg van. Hij leunde achterover tegen het beschot en begon te snurken. Heil Hitler! groetten de arbeiders, toen zij de trein verlieten.
  


  
    Op een van de vele perrons van Düsseldorf bekeek Fred de dienstregeling. Een D-trein voor Bazel was net een half uur weg. Strop. Een D-trein ging tegen middernacht naar München. Die zou hij nemen tot Ulm; dat was vrij dicht bij de grens van Zwitserland had hij op een kaart gezien.
  


  
    Zittend op een bank telde hij zijn Duitse geld. Twaalf mark en wat kleingeld. Veel had hij niet kunnen krijgen voor de sigaretten uit een pakket van thuis, die een soldaat voor hem in de fabriek waar hij te werk gesteld was aan Duitsers verkocht had. Voor een kaartje naar Ulm zou het wel te weinig zijn en hij moest ook wat eten en drinken want hij verging van honger en dorst. Eerst eten en dan verder zien. Zuurkool met worst, stond op een kaartje aan de wand van de stationsrestauratie. Het was vreemd eten in de zomer, maar hij bestelde een portie met een glas bier erbij. Na de eeuwige koolsoep in het kamp was het een koningsmaal. Hij at zijn bord schoon leeg en smakte met de lippen na de laatste druppel bier.
  


  
    Toen maar weer wachten. In de drukte van het grote station voelde hij zich veiliger dan straks op het dorpsstationnetje. Maar hij kreeg een prop in de keel, toen twee militaire politiemannen, een zware metalen plaat aan een ketting op de borst, in zijn richting kwamen. Zij bemoeiden zich niet met een man in burger. Een militair die achter hem zat moest zijn verlofpas tonen.
  


  
    Fred had nog geen kaartje gekocht. Hij stond in dubio of hij het zou doen, tot Mainz of Mannheim. Zijn laatste geld zou eraan gaan en als de trein goed vol was, zou hij er misschien wel zonder kaartje kunnen doorsnaaien. Hij wandelde naar het perron waar de trein aankomen zou. Het stond daar al zwart van volk. Toen wou hij 't zonder kaartje wagen.
  


  
    Daar kwam de jumbo binnen rollen. De hoge hal weergalmde van het gedreun. De trein liep meer dan vol. Zelfs in de gangpaden stonden de reizigers dicht opeengepakt. Mooi zo!, een goede kans er door te rollen.
  


  
    Maar het zou een nachtje worden. Zijn schoenen knelden; een likdoorn stak, en ofschoon hij uren in de wachtkamer had gezeten, was hij nog veel meer vermoeid dan 's middags.
  


  
    Er hing een kaart van Zuid-Duitsland in het rijtuig aan de wand. Fred bestudeerde het grensgebied bij Zwitserland. Ten westen van het Bodenmeer vormde de Rijn niet overal de grens. Het Zwitserse Stein lag op de noordelijke oever. Als hij per trein naar het Duitse Singen ging, zou hij verder kunnen lopen.
  


  
    Daar kwam de conducteur de kaartjes controleren. Fred zocht naar een weg om aan de controle te ontkomen. Als de vent een coupé binnenging, zou hij er langs schieten. Maar de conducteur bleef bij iedere coupé in de deuropening staan en hield de gang terdege in de gaten.
  


  
    Nog drie coupé's. Dan was hij bij hem. Geen kaartje, geen geld, geen pas. Hij hing. Aan het eerstvolgende station zou hij aan de politie worden uitgeleverd.
  


  
    Achter hem was de W.C. Maar als de conducteur het bordje op bezet zag staan, zou hij blijven wachten, net zo lang tot die persoon daarbinnen klaar was. Wacht, hij liet het bordje op vrij staan; dan kon hij op z'n hoogst een schrik bezorgen aan iemand, die er binnen wilde en hem tegen het lijf liep. Hij verdween achter de deur.
  


  
    De trein dreunde over de rails, regelmatig schokkend op de lassen. Fred wachtte vijf minuten, tien minuten, een kwartier. De tijd kroop.
  


  
    Toen waagde hij het de deur te openen en in de gang te kijken. De conducteur was weg. Hij was bepaald niet onfortuinlijk.
  


  
    Uur na uur stond hij in de gang op zijn dodelijk vermoeide voeten. De trein joeg door de nacht. Soms zag hij het water van de Rijn glanzen. Toen het iets lichter werd kon hij de ruggen van de rotsen onderscheiden, ruïnes van roofridderburchten op hun top, wat verder weg op hogere heuvels de donkere bossen van het Zwarte Woud.
  


  
    Er kwam wat ruimte in de trein. Een vriendelijke oude heer tikte hem op de schouder. 'Wilt u niet zitten? Hier is een plaats vrij.'
  


  
    Of hij wou zitten! En het waren nog wel zachte banken, een tweede klas coupé. Maar kroop hij zo niet in een val? De conducteur zou wel weer eens komen controleren. Hij waagde het. De hoekplaats bij de deur was vrij. Zo kon hij in de gang zien.
  


  
    't Was zalig rusten met de benen op de bank aan de overkant. Maar ofschoon hij deed alsof hij sliep bleef hij gespitst. Tussen z'n wimpers door speurde hij de gang in.
  


  
    'Zoudt u de deur willen sluiten?' vroeg een man bij het raam.
  


  
    Fred deed het. De val was dicht. Enfin; hij werd er onverschillig onder. Hij viel in slaap.
  


  
    Een ruk aan de deur. Met schrik werd hij wakker. De conducteur! Neen, door zijn half gesloten oogleden zag hij een rok. Hij viel opnieuw in slaap.
  


  
    Weer zo'n felle ruk. Nu was het de conducteur! Fred zag een broek met rode bies. Dit was het einde.
  


  
    De man controleerde eerst alle andere reizigers in de coupé. Misschien vergeet hij mij, hoopte Fred. Misschien komt er een station, zodat hij weg moet. Maar er kwam geen stopplaats en de conducteur vergat hem niet. Hij tikte de slaper op zijn schouder. 'Kaartje!'
  


  
    Fred rekte zich alsof hij uit een diepe slaap ontwaakte, opende de ogen half, keek de conducteur schaapachtig aan en mompelde: 'Schon gesehen!' terwijl hij z'n hoofd weer liet zakken. De conducteur ging weg.
  


  
    Zulk zwijnen gaf Fred zelfvertrouwen. Hij viel nu werkelijk in een diepe slaap en werd pas wakker, toen ze dicht bij Ulm waren. Het was toen volop dag.
  


  
    

  


  
    In het holst van de tweede nacht na zijn ontvluchting sjokte Fred doodmoe, maar opgewekt op een station af, waarachter hij een stadje meende te onderscheiden. Het was een dag van eindeloos wachten, allerhande tegenslagen en evenveel ontsnappingen geweest. In Ulm had de chef geloofd dat hij zijn kaartje in de D-trein had laten liggen. Een bof! Met een kaartje voor Singen was hij in een verkeerde trein gestapt en ergens aan de noordkant van het Bodenmeer terechtgekomen. Pech! Hij had er gezocht naar een bootje om het meer over te steken. Er lagen er een paar, maar zonder riemen, en op het meer zag hij grijze motorboten kruisen, stellig politie. Hij ging terug en kwam in Singen. Daar stapte douane in de trein, hij net op tijd eruit.
  


  
    Hij wilde lopend over de grens. Recht naar het zuiden gaand moest hij er komen. Doch hij had met de wandeling gewacht tot het donker was. Toen maakte hij bestek op de Poolster en de Grote Beer en zette koers. De weg ging omhoog, omlaag, heuvel op en heuvel af en draaide in honderd bochten. Als hij voetstappen hoorde naderen kroop hij weg. Het kón de grenswacht zijn. Toen er weer eens wat aankwam verschool hij zich in een bosje. Het was een paartje, dat tegen hetzelfde bosje ging zitten vrijen. Fred kon ze horen zoenen; hij had het meisje kunnen aanraken als hij wilde. Het liefdesspel zo vlakbij deed hem z'n eigen spanning voor een ogenblik vergeten. Om wat liefs had hij gewild dat de vent opgehoepeld was en het Gretchen aan hem had gelaten. Maar hun vrijen duurde hem te lang. Wat drommel hield dat paar nooit meer op! Als hij eens voor spook ging spelen! Eindelijk gingen ze dan toch. Zodra de kust veilig was hij ook.
  


  
    Hij was op een driesprong gekomen. Er stond een wegwijzer, maar zonder armen; natuurlijk een oorlogsmaatregel om illegale grensoverschrijdingen te bemoeilijken. Hij keek naar de lucht maar die was betrokken, geen oriëntatie op de sterren. En zijn richtinggevoel liet hem in de steek na al dat gedraai. Op goed geluk ging hij stuurboord uit. De grens kon niet ver meer wezen, meende hij. Voorzichtig, bij voorkeur op de berm lopend ging hij verder. Er kon nu ieder ogenblik een grenswacht zijn. Maar er was geen wacht, geen tolboom ook. Waar bleef de grens?
  


  
    Daar zag hij licht. Het station! Dit moest het station van Stein zijn. Hij was in Zwitserland!
  


  
    Er stond een naam op het stationsgebouw, maar niet verlicht. Pas toen hij er dichtbij kwam kon hij hem lezen. Toen ging Fred door de grond. Hij was in Singen! In de duisternis had hij in een kring rondgelopen.
  


  
    Hij gaf het niet op. Nu het lopend mislukt was, wou hij proberen per trein de grens over te komen. Als er voordat de dag aanbrak nog maar een trein naar Stein ging!
  


  
    Hij bofte. Terwijl hij in een loods op het emplacement wachtte, stopte er een trein. Stein stond er op de borden. Uit de duisternis van het emplacement sloop hij naar de andere zijde van de trein. Douanemannen stapten in. De trein trok op. Fred zat op een treeplank, diep in elkaar gedoken opdat men hem van binnen uit niet zien kon. Hij klemde zich vast aan een scharnier. Zijn rugzak stond naast hem op de treeplank. Het was bitter koud in de nachtwind, die langs de trein trok.
  


  
    Ze reden door een bos. Zou dit nog Duitsland zijn? Best mogelijk was hij reeds in Zwitserland.
  


  
    Daar knarsten de remmen. De trein schoof in het licht van lampen. Hij was in Zwitserland.
  


  
    Zodra de trein stil stond, sprong hij van de treeplank en liep voor de locomotief langs onvervaard het perron op, achter enkele reizigers aan, die naar de uitgang gingen.
  


  
    'Kaartje?' vroeg de stationsbeambte.
  


  
    'Heb ik niet,' antwoordde hij luchtig. 'Ik kom uit Nederland; ik moet bij de Nederlandse consul zijn.'
  


  
    'Bij de wat?'
  


  
    Fred voelde zich verkillen. Hij zag nu pas dat die man het Duitse spoorweguniform droeg. 'Ik ben hier toch in Stein?'
  


  
    'Neen, dan moet u nog twee haltes verder wezen.'
  


  
    De trein reed weg. Fred stond verlamd op het perron.
  


  
    'Gaat u maar even mee,' zei de beambte.
  


  
    In zijn kantoortje was het warm. Fred kroop er bij de kachel; hij was steenkoud. Hij sloeg er geen acht op dat de beambte telefoneerde. Hij had geen fut meer om te ontsnappen. Binnen tien minuten kwamen er twee politiemannen in een auto om hem mee te nemen en binnen een uur was hij voor de derde keer in Singen.
  


  
    Daar werd hij voor een officier geleid.
  


  
    'Weet u van welke dienst ik ben?'
  


  
    Fred kende het uniform niet.
  


  
    'Gestapo.'
  


  
    Fred huiverde.
  


  
    'Licht nu uw doopceel maar eens.'
  


  
    Fred vermande zich. Hij was Nederlander, student, met vakantie in Zwitserland. Op een voettocht door de duisternis overvallen, verdwaald en onwetend over de grens gekomen. Op weg naar Stein te vroeg uitgestapt. Papieren thuisgelaten, in het hotel. Naam Willem Amit.
  


  
    'Hm,' zei de Duitser. 'Kleed u maar eens uit.'
  


  
    Fred deed het. 'Ja, uw hemd ook.'
  


  
    De Duitser bekeek de kleren op zijn gemak. Hij vond Nederlandse merken op de ski-jas en het ondergoed. Toen hij de rugzak uitpakte begon hij spottend te lachen. 'Een merkwaardige garderobe voor een voettocht.'
  


  
    Fred verkilde. 'Ik krijg het koud,' zei hij.
  


  
    'Kleed u maar aan,' stond de Duitser toe.
  


  
    Terwijl Fred z'n broek aantrok, had de Gestapoman alle aandacht voor zijn schoenen. Daar stonden initialen in geslagen. 'Hoe zei u ook weer dat u heette?'
  


  
    'Fredrik de Wolf,' bekende Fred. Hij begreep dat na de rugzak en de schoenen geen uitvlucht meer kon baten.
  


  
    'Zo, en waarom wilde u naar Zwitserland vluchten?'
  


  
    'Om naar Indië te gaan.'
  


  
    'Vertel nu nog maar eens, hoe u hier bent gekomen.'
  


  
    'Geboren in Soerabaja. H.B.S. in Bandoeng. Gewerkt bij de Nederlands-Indische Spoorwegmaatschappij. Dit voorjaar in Nederland aangekomen en toen in de oorlog geduikeld.
  


  
    'En nu hier gestrand,' besloot de Duitser, tevreden met zijn vangst.
  


  
    Hij informeerde naar Freds zwerftocht vóór de onderbroken spoorwegrit naar Stein. Fred vertelde dat hij het eerst te voet had geprobeerd. Toen was de Duitser benieuwd naar zijn wandeling. Hij haalde er een stafkaart bij. Fred wees aan hoe hij gelopen had. Op de driesprong had hij de verkeerde keus gedaan, vertelde de Duitser hem. Als hij links was gegaan in plaats van rechts, zou hij in vijf minuten in Zwitserland zijn geweest.
  


  
    'Maar dan was ik toch eerst op uw grensverdediging gestuit,' veronderstelde Fred.
  


  
    Een hovaardig lachje. 'Grensverdediging tegen de Zwitsers? Waar ziet u ons voor aan? Neen, daar staat niets.'
  


  
    Drie dagen later was de vluchteling terug in het kamp bij Soest. De commandant hield zich precies aan de Conventie. Vier weken verzwaard arrest; daarna weer de gewone behandeling van krijgsgevangenen.
  


  
    'Zie je nu wel hoe dwaas het is te trachten te ontvluchten,' zei Herr Schmidt uit de hoogte.
  


  
    'U had gelijk,' erkende Fred timide.
  


  
    Doch een jaar daarna ontvluchtte hij opnieuw en toen gelukte het hem wèl in Zwitserland te komen. Tussen Singen en Stein kwam hij over de grens... op de aanwijzingen van de Gestapo-agent, destijds gegeven, die hij goed in het oor had geknoopt.
  


  
    

  


  9 Telkens om klokslag zeven


  
    Nadat de Minister Treub geruime tijd aan de westkust van Zuid-Amerika was geweest, voer het schip weer door het Panamakanaal. Het stond de bemanning aan. Ze hadden hun bekomst van de Chileense en Peruaanse negorijen. Nu ging het naar New-Orleans, naar Boston, naar New York. Aan de Amerikaanse oostkust wilden ze best een poosje blijven.
  


  
    Maar toen ze in New York aan de kaai lagen, kwam er een hele trein vechtwagens aanrijden. Dat was hun lading; ze moesten ermee naar Engeland.
  


  
    Toen het konvooi, te Halifax gevormd, uitvoer, bestond het uit achtentwintig schepen, vier rijen van zeven. Het escorte viel kapitein Stam tegen. Het bestond uit een hulpkruiser (een koopvaarder met een paar kanons aan boord) en enkele korvetten. De Treub zelf had geen enkel wapen. Een poging van de kapitein om in New York bewapening te krijgen, had geen beter resultaat gehad dan indertijd in Paramaribo.
  


  
    Voorlopig hadden ze echter meer met storm en mist te stellen — gewone verschijnselen op de Noordatlantische Oceaan — dan met de vijand.
  


  
    In de storm was het moeilijk posthouden in het konvooi. De voorgeschreven vaart van 8 mijl per uur — toch al treiterend sloom voor de Treub, die met gemak 14 liep — kon nog niet eens gehouden worden, omdat enkele schepen tegen de hoge zee niet meer dan 6 mijl konden halen. Ook voer er naast de Treub een Griek, die op de holle zee stuurlastig werd en soms opeens uit de koers liep. Dan was het zaak snel uit te wijken, maar niet te ver, want aan hun bakboord slingerde ook een schip. Een paar keer dwong de dolle Griek hen tot een haastige manoeuvre, waardoor ze dwarszee kwamen te liggen en in die toestand zware zeeën te verwerken kregen. Ze haalden hevig. Op een gegeven ogenblik begon het in het kuildek zwaar te rommelen. Joost, die de wacht had, kreeg een stuip. Er stonden tanks in het kuildek. Als die gevaarten aan het rollen gingen moest het schip kapseizen. Met grote moeite bracht hij de Treub met de kop op de zee en ving toen iedere golf op de boeg. Met langzaam draaiende machines ging hij steken. Intussen slaagde de bemanning erin de levendig geworden lading weer te sjorren.
  


  
    Ze hielden slagzij, maar ze konden varen. Toen alles weer zeevast geschoord stond, gingen ze de andere schepen achterna. Het was warempel plezierig de machines weer eens op volle toeren te horen dreunen en stevig vaart te lopen, ongehinderd door de teugelloze Griek en niet gebonden aan de trage gang van het konvooi.
  


  
    'Zullen we maar niet een beetje oploeven, kapitein, en dat stel krukken voorbijlopen?' vroeg Joost.
  


  
    'Je haalt me die gekkigheid niet uit, Van Dijk,' zei deze.
  


  
    Maar Joost had het slechts in scherts gezegd. Zijn koers lag recht op het konvooi. Ze waren weldra weer op hun post, nummer vier van de derde rij.
  


  
    Ze raakten van de regen in de drup. Toen de storm bedaarde viel de mist. Je zag geen naastligger noch voorloper en ze waren in het gebied van de ijsbergen. Tijdens de storm hadden ze enkele van die groene kolossen gezien in de wit schuimende zee. Nu zagen ze niets, maar ze wisten zich bedreigd.
  


  
    Er stond een uitkijk te turen naar de boei van de voorloper, die aan een lange lijn langszij de Treub in het water dreef. Ook zij hadden zo'n boei aan hun hek hangen. Die boeien waren hèt middel om post te houden. Ze hielpen echter alleen om de voorloper niet te overvaren of kwijt te raken. Het bleef oppassen om niet tegen een naastligger te botsen. En de boeien waren moeilijk te onderscheiden in de grijze mist op het grijze water. Wie hem even kwijt was, voer in den blinde. Blind en doofstom was je dan. Want er moest absolute radiostilte in acht genomen worden en de stoomfluiten werden ook niet gebruikt vanwege het gevaar dat U-boten die zouden horen.
  


  
    Het feitelijke gevaar was nog niet eens het ergst. In een konvooi voer je bij mist zelfs veiliger dan alleen. De koplopers liepen kans op een ijsberg te stoten; zij beten het spit af voor de anderen. Maar het was allemaal zo triest. Je zag niets. Je hoorde ook niets dan het stampen van de eigen machines. Rondom was alles droef en grauw en ondoorzichtig, net zoals het in de wereld was.
  


  
    Drie dagen duurde de mist. Toen ontdekte Joost tijdens de hondenwacht hoog boven zich een ster. Weldra sprongen er meer sterren aan. Omhoog werd het helder. Het beurde hem op. Het uitzicht naar boven was tenminste open.
  


  
    De zusterschepen waren nog niet te onderscheiden. De mist dreef nog op zee. Maar langzaam aan werden de natte watten dunner. Joost zag een half afgeschermd toplicht. Na korte tijd kwamen ook de boord- en heklichten uit de mist te voorschijn. Joost telde de schepen aan hun vuren: vier maal zeven. Het konvooi was in de mist voortreffelijk bijeen gebleven.
  


  
    De zon kwam waarlijk schijnen. Het water werd op slag van dofgrauw heldergroen. Op grote hoogte dreven lichte wolkenstoeten over de oceaan. Een jan van gent kwam uit het noorden aangevlogen. Hij zette zich op de voormast van de Treub, de vleugels even uitslaand om zich in evenwicht te houden, wanneer de boot een forse slinger maakte. Na een poos wiekte hij weer op, een koninklijke vogel met een brede vlucht. Het was nu ideaal weer voor de Noordatlantische Oceaan, althans in vredestijd. Joost liet zich koesteren door de zon.
  


  
    Kapitein Stam bleef ook bij het mooie weer onafgebroken in het stuurhuis, 't Was tegen zijn gewoonte. Bij storm, mist of sneeuwjacht, in moeilijk water, bij het aanlopen van een haven was hij altijd op post. Dan liet hij zelfs z'n eten boven brengen en at staande, en als hij sliep — maar hij deed het nauwelijks — was het op een bank in de kaartenkamer, steeds bij de hand. Bij mooi weer zag je hem echter in volle zee heel zelden op de brug. Hij maakte op vaste tijden wandelingen van het hek naar de bak, aan stuurboord heen, aan bakboord weer terug, soms uren achtereen. Hij zat in de messroom en maakte een praatje met wie er kwam, en ging. In z'n hut, die blauw stond van de rook — want hij was onafscheidelijk van zijn pijp — zat hij te schrijven of te lezen. Maar het meest lag hij in zijn kooi, een lange nachtrust en een ruime middagdut. Hij beweerde dat je alleen waakzaam kon blijven bij storm en ontij, wanneer je bij goed weer ruimschoots slaap genoten had. Thans nam hij geen rust. Hij was nog waakzamer dan tijdens het zware weer en in de mist. De Noordatlantische Oceaan was het jachtterrein der Duitse onderzeeërs.
  


  
    Er deed zich echter tien dagen lang niets bijzonders voor. Ze vorderden traag maar staag. Wanneer de Treub op volle kracht gevaren had, zou hij al in Glasgow zijn geweest. Nu lagen er nog vier dagen voor de boeg. Driekwart van de reis was evenwel reeds afgelegd en ze hadden van onderzeeërs nog geen spoor ontdekt. De lui die gekankerd hadden op de reis naar Engeland werden opgeruimder. Ze zwijnden er goed door.
  


  
    Toen kwam er een sein van de konvooileider: 'Alarm! Onderzeeboten gesignaleerd'.
  


  
    Het gaf opschudding op de Treub. Wie geen noodzakelijk werk beneden had kwam aan dek met het zwemvest om. In spanning tuurden allen het zeevlak af naar een periscoop of bellenbaan. De lui in de machinekamer en op de stookplaat waren onrustig. Als de Treub een Duitse pil in het lijf kreeg, zouden zij in een ijzeren doodkist zitten. Telkens kwam er een beroet gezicht, de angst in de ogen, door de deur van de machinekamer kijken. Maar er was niets. En dan daalden ze weer in hun krocht af, tachtig treden langs kaarsrechte ijzeren ladders. De djongos staarden uit de hutten, waarin ze de bedden opmaakten en de vloer veegden, door de patrijspoorten in schuwe angst naar zee.
  


  
    Er overkwam hun niets. De oude Griek voer nog altijd naast hen; bij het mooie weer had hij minder rare kuren dan tijdens de storm. Aan stuurboord lag een Noor, voor en achter hen Engelsen. Het gehele konvooi voer in het vaste verband, waarin het al tien dagen had gevaren. Het enige wat anders was, waren de korvetten. Tot dusver hadden die steeds rustig met het konvooi opgevaren, nu renden ze als bezetenen en maakten felle zigzagstoten.
  


  
    De spanning bleef, ondanks dat er geen aanval loskwam. Het alarm was te duidelijk geweest, de rennende korvetten waren ook een onmiskenbaar teken. Dat het gevaar onzichtbaar was maakte het des te erger. De onwetendheid vanwaar en op welk ogenblik het geweld zou losbarsten, prikkelde de zenuwen tot het uiterste.
  


  
    Maar toen het naar de avond liep en er nog geen aanval loskwam, minderde de spanning. Het werd koud aan dek. De mannen huiverden. De een na de ander ging naar beneden om zich te warmen. Om zeven uur zaten al de officieren aan tafel, op twee na die wacht hadden. De vrees voor de onderzeeër was voorbij. Er werd weer gul gelachen. De tweede machinist stak de draak met de U-boot-kapiteins; ze waren onbekwaam.
  


  
    Opeens een knal, gevolgd door druk geloop aan dek, geroep, geren, 't Drong tot de eetzaal door.
  


  
    In een oogwenk was de tafel leeg. Allen stormden naar het dek. Het voorste schip van de vierde rij lag gestopt met zware slagzij, verloren, kon je zien. Het scheepsvolk repte zich naar het sloependek. De eerste boot werd al gestreken.
  


  
    Toen de Treub langs het getroffen schip voer, haperde er iets bij het strijken van de tweede sloep. De kop van de reddingboot dook diep omlaag, 't achtereind wou niet zakken. Een paar man tuimelden eruit in zee.
  


  
    Bootsman Kats, die op het voorschip stond, keek naar de brug. Hij was gewend dat kapitein Stam in zo'n geval heel snel te hulp schoot. Joost van Dijk, officier van de wacht, moest zich geweld aandoen om niet te commanderen: 'Stuurboord uit... Stoppen... Sloep vieren!' Het was de eeuwenoude erecode van de zeevaart dat iedere zeeman alles doet wat in zijn vermogen is om schepen in nood bij te staan en schipbreukelingen te redden.
  


  
    Maar kapitein Stam stak geen hand uit.
  


  
    Voordat het konvooi van Halifax vértrok, waren al de kapiteins bijeengeroepen door de commodore, die hun de strenge regels voor de konvooivaart mededeelde. Eén ervan was dat bij een torpedering de andere schepen koers en vaart dienden te houden zonder hulp te bieden. Een reddingschip dat achter het konvooi voer had die taak.
  


  
    Het was een logisch voorschrift. Als schepen hun post verlieten voor hulpverlening zou er verwarring in het konvooi ontstaan en waren ze ook een gemakkelijke doelwit van de vijand. Maar het streed tegen de erecode. Het streed ook tegen de inborst van kapitein Stam, wiens voorhoofd zwaar gefronst was en wiens lippen samengeknepen waren. Hij had kennelijk moeite de regels op te volgen.
  


  
    Joost keek naar de drenkelingen. Er werden van het schip een paar boeien naar hen toegegooid. Ook schoot de eerstgestreken sloep te hulp. De kink zat nog in de hijskabel en het schip had nu zeer zware slagzij. Er moest snel hulp geboden worden. Hij zocht naar het reddingschip. Dat was nog ver...
  


  
    Een zware knal! Uit hun voorligger, een Engelsman, schoot een vlam omhoog. Een exploderende torpedo maakte onmiddellijk brand.
  


  
    'Stuurboord uit!' beval kapitein Stam scherp. Ze moesten haast maken om niet recht op de getorpedeerde boot te lopen.
  


  
    Op de Engelsman barstte de hel los. Het knetterde en knalde er. Steekvlammen schoten boven de masten uit. In een oogwenk brandde het schip van voor tot achter. Kettingexplosies ratelden. De boot zat vol munitie. De ene kist stak de andere aan, het ene ruim het volgende. Toen ze op gelijke hoogte ermee waren, barstte het schip als een vulkaan uiteen. Tienduizend granaten werden naar alle kanten weggeslingerd, ook naar de Treub. Kogels sloegen tegen de scheepswand, tegen de schoorsteen, dwars door het stuurhuis heen.
  


  
    Van het brandende schip sprong scheepsvolk in zee. Die van de Treub zagen ook mannen radeloos rennen tussen vlammen. Het was daarginds een hel, ook voor degenen die overboord gesprongen waren. Brandende olie stroomde uit het wrak en verspreidde zich al verder over zee; de drenkelingen dreigden te verbranden in dat vuur.
  


  
    Deze ramp was tienmaal gruwelijker dan die van het eerste schip. En ook hier mocht geen hulp geboden worden. De Treub voer door.
  


  
    Ontzet staarde Joost van de brug naar het nog altijd knetterende en krakende spookschip, rook en vlammen op een zee vol vuur.
  


  
    De korvetten renden rondom het konvooi, steeds dieptebommen werpend. Het donderde telkens achter hen. Enorme waterzuilen spoten op. Maar blijkbaar gooiden zij hun bommen in het wilde weg.
  


  
    Daar kreeg een derde schip een torpedo in zijn ribben. Het voer stuurboord vooraan in het konvooi, terwijl de escorteurs aan bakbooord achter het konvooi hun dieptebommen wierpen, een duidelijk bewijs, dat zij het spoor van de vijand bijster waren.
  


  
    Voor de mannen op de brug van de Treub was het verlammend dat zij niets konden doen om van zich af te slaan of het gevaar te ontlopen. Zij mochten geen andere zwenking maken dan de voorgeschreven zigzag van het konvooi, alle schepen tegelijk naar stuurboord of naar bakboord, precies naar het tevoren vastgestelde schema. Zij mochten ook geen vaart meerderen of minderen om door snel wisselen de U-boot bij het richten in de war te brengen. En de Treub bezat geen enkel wapen om zich te verweren. Zij waren machteloos tegen de schorpioen, die onder water op hen loerde.
  


  
    Het werd laat, maar niemand ging naar kooi. Ze stonden allen in de kille kou op het dek te kleumen.
  


  
    'Alarm opgeheven. Blijft op uw hoede,' seinde de commodore van het konvooi.
  


  
    De waarschuwing was warempel niet nodig. Ieder begreep dat de onderzeeër — of hoeveel waren er? — indien hij al verdwenen was, er ieder ogenblik weer zou kunnen zijn. Ze bleven allemaal aan dek.
  


  
    Kapitein Stam ried zijn mannen te gaan slapen. Anders zouden ze niet fris zijn, wanneer het gevaar weer groter werd. Hij ried het ook aan Joost, wiens wacht was afgelopen.
  


  
    'En u dan, kapitein?' vroeg die, want Stam bleef op de brug.
  


  
    'O, maak je om mij niet druk. Ik heb op vorige reizen genoeg vooruit geslapen,' lachte hij.
  


  
    Het leek erop dat hij gelijk had. Hij was fris en helder, ofschoon hij op deze reis zijn kooi nog amper gezien had.
  


  
    Joost ging naar bed en trachtte te slapen. Het gelukte hem slecht. Telkens meende hij iets verdachts te horen. Maar als hij zijn oren spitste, hoorde hij alleen het eentonig dreunen van de motor, het doffe rommelen van de schroefas in de tunnel en af en toe een golf tegen de scheepswand. De vijand was blijkbaar toch weg. Tenslotte viel hij in slaap.
  


  
    Een daverende klap wierp Joost haast uit z'n kooi. Een glas viel van zijn wastafel aan scherven. In zijn pyjama vloog hij naar het dek. Hij dacht niet anders dan dat de Treub getroffen was. Maar het was de Griek, die hun naastligger gebleven was, omdat zij beiden een plaats waren opgeschoven nadat in iedere rij een voorligger gezonken was. De schok op de Treub was van de luchtdruk geweest. De Griek lag verlamd nu reeds een stukje achter hen, snel zinkend.
  


  
    Joost huiverde. Het was beklemmend dat de vijand weer teruggekomen was en, net als gisteravond, om klokslag zeven uur z'n eerste torpedo lanceerde.
  


  
    Er barstte alweer een torpedo, nu achter in het konvooi. Een Deens schip was geraakt. Kort daarop ging er een Noor. De korvetten renden woest rond en gooiden dieptebommen. Maar blijkbaar ging het alles weer in het wilde weg, net als gisteravond.
  


  
    Het alarm werd ingetrokken. De Treub was ongedeerd gebleven.
  


  
    'We zwijnen, stuur,' zei Gerrit Vos. 'De ouwe mag ons wel een oorlam geven.'
  


  
    'We zijn er nog niet,' zei Joost somber.
  


  
    Ze hadden nog drie dagen te varen. Als de vijand zo doorging: iedere avond en iedere morgen drie schepen uit het konvooi wegpikken, zouden ze allemaal vernietigd zijn voor ze Engeland bereikten, de Treub ook.
  


  
    Die morgen en middag werd er vrij normaal gewerkt, al moest bootsman Kats de Laskaren telkens achter de vodden zitten, omdat ze schraper en verfkwast lieten rusten en angstig speurden naar een periscoop of bellenbaan. Maar tegen de avond kreeg de gehele bemanning het weer te pakken. Wie vrij van wacht was, kwam aan dek, het zwemvest om. Van de wacht in de machinekamer en op de stookplaat kwamen er telkens een paar aan dek, doodsbang dat een torpedo hen zou verrassen in hun ijzeren graf.
  


  
    Klokslag zeven uur waren de Duitsers er weer en torpedeerden ze drie schepen uit het konvooi. De Treub was er ook deze keer niet bij. En met die drie was het afgelopen. Altijd op hetzelfde uur en altijd drie. De vijand werkte zeer methodisch.
  


  
    Het beklemde Joost. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat de vijand hen telkens weer op de huid zat zonder dat het escorte er iets tegen kon doen. De korvetten hadden toch detectie-apparaten, instrumenten om te luisteren naar schroefgeruis uit een bepaalde richting, en asdic, waarmee ze geluidsgolven uitzonden wier echo's terugkaatsten, wanneer ze op een vast voorwerp stuitten. Voortdurend voeren ze op ruime afstand van het konvooi om iedere naderende onderzeeër te verkennen. Maar telkens bleek dat de vijand binnen het escortescherm aanviel, en als de korvetten hem dan probeerden met dieptebommen te vernielen, was hij spoorloos verdwenen.
  


  
    't Was geheimzinnig, angstaanjagend.
  


  
    De volgende morgen waren allen van de Treub op het vaste uur van de aanval zeer nerveus. Ze keken op de klok. Ze speurden naar een bellenbaan. Naar de korvetten die rondom het konvooi hun rondjes draaiden, keken ze nauwelijks. Die konden toch niets tegen de verborgen vijand. Negen keer was het dodelijk schot de Treub voorbijgegaan; het was dwaasheid te verwachten dat het zo blijven zou. De Laskaren zaten als versteend onder de bak. De Javanen schoolden samen bij hun reddingboot. Het zwarte koor was in zijn geheel aan dek, zwemvesten om. Hoofdmachinist Vermaat had de lui onmogelijk op de stookplaats kunnen houden. Enfin, de vuren brandden goed.
  


  
    De klok wees zeven, het fatale uur; de spanning steeg tot het uiterste.
  


  
    Er gebeurde niets, 't Werd dag zonder dat er een aanval loskwam. Die hele morgen werd geen alarm gegeven.
  


  
    Ook 's nachts geen aanval; ook de volgende morgen niet. De vijand liet hen verder ongemoeid. De Treub ging op de Clyde ten anker.
  


  
    'Kapitein, schoot an...?' wou Gerrit Vis vragen, maar hij slikte het in. De kapitein, die de gehele reis niet uit de kleren was geweest, steeds waakzaam op de brug, was nu aan het eind van zijn latijn; hij wankelde naar zijn hut. Gerrit steunde hem toen hij zou vallen.
  


  
    

  


  10 Onder de Blitz


  
    De Minister Treub maakte kennis met de Duitse luchtmacht in de haven van Liverpool tijdens de slag om Engeland.
  


  
    De eerste nacht dat ze daar lagen, schrok de bemanning op van jankende sirenes en nauwelijks was het luchtalarm gegeven of de kanonnen barstten los. Het volk van de Treub, naar dek gevlogen, keek met verbazing naar het fantastische vuurwerk, dat de lichtspoormunitie gaf. Maar de schrik sloeg hen om het hart, toen ze de bommenwerpers hoorden gieren en overal vlammen zagen uitslaan. De straks stikdonkere stad veranderde in een vuurzee. Brandende huizen, brandende loodsen, brandende schepen. Zo, begrepen zij, was het in Rotterdam geweest: luguber. Ze keken vol ontzetting toe.
  


  
    Het bleef voor hen die nacht bij toezien. De aanval was op een ander deel van de stad en het uitgestrekte havencomplex gericht. Hun hoek bleef onverlet. De agent van de maatschappij vertelde echter dat zij hun beurt wel zouden krijgen. De Duitsers werkten zeer methodisch, nu deze hoek, dan die.
  


  
    De Nederlanders lachten smalletjes bij die boodschap. Ze waren bang.
  


  
    Het kwam precies uit zoals de Engelsman voorspeld had. De volgende nacht kreeg de haven waar de Treub lag een zware aanval te verduren. Het begon met een regen van brandbommen, die bij honderden geworpen werden op de schepen in de haven en de pakhuizen aan de kaden. Tientallen kwamen op en om de Treub terecht.
  


  
    Kapitein Stam had zijn volk over het gehele schip verdeeld: voor, achter en midscheeps op onderscheiden dekken, overal een groep matrozen met schoppen als gereedschap onder een officier. Joost van Dijk had op het voorschip een groep Laskaren onder zich.
  


  
    Op zee waren de Laskaren bruikbaar volk, ijverig, gewillig en met de vaart vertrouwd. Bij storm kon je geen betere zeelui wensen. Nu werd het niets. Ze waren verlamd van angst, toen ze de bommen zagen vallen.
  


  
    'Pak aan! Gooi weg!' gelastte Joost, maar niemand verroerde zich. Ze durfden niet. Ze konden niet.
  


  
    Joost greep de schop van een van de Laskaren en sprong toe. Als je er dadelijk bij was deden de bommetjes niets. Het duurde altijd enkele minuten voor ze ontbrandden. Hij wipte ze overboord; in het water waren ze onschuldig.
  


  
    Van de bak af konden ze zien hoe in de midscheeps de Franse matrozen, die in New York gemonsterd hadden in plaats van de deserteurs, zich weerden. Er waren daar veel meer bommen terechtgekomen dan voorop en ze moesten over een hogere verschansing worden weggewerkt, maar de Fransen zaten er op als een bok op de haverkist. Al het vuil ging in een ogenblik te water.
  


  
    'Nu hebben jullie gezien hoe het kan. Straks aanpakken!' zei Joost tegen de Laskaren.
  


  
    Niemand gaf antwoord. Ze zaten op hun hurken tegen de verschansing met ogen wijd van angst. Toen een pakhuis op de kaai, waarschijnlijk vol munitie, een knetterende krater werd, kropen ze als bange hondjes tegen elkaar aan.
  


  
    Joost waagde het niet om met dit volk een tweede aanval te verduren. Hij ging naar de kapitein. Die had met de Javanen hetzelfde beleefd. De Oosterlingen, geparalyseerd onder de uitbarstingen van het westerse geweld, waren totaal onbruikbaar om er weerstand aan te bieden. Hij gaf ze vrijheid dekking te zoeken in de betonnen schuilplaatsen aan de wal.
  


  
    De bruine mannen renden als hazen. Een zware bom viel op de kade. Ze stoven uit elkaar als kaf. Plat op de stenen lagen ze, hun armen over het hoofd. Toen het tumult voorbij was snelden ze naar de schuilplaats, ze kropen weg als muisjes in hun hol.
  


  
    Joost kreeg een paar Nederlanders voor de Laskaren in de plaats. Nu de Europese bemanning alles moest doen, waren er slechts enkelen voor elke post. En de tweede aanval was veel erger dan de eerste. De bommen hagelden op het voordek.
  


  
    Gister, toen ze de hel op een afstand zagen, sidderden deze mannen. Nu, midden in het vuur hadden ze geen tijd voor angst. Ze grepen aan. Geen bom kreeg kans om vlam te vatten.
  


  
    Niet overal ging het zo goed als op de Treub. Er lagen in de haven schepen, waarop slechts een enkele wachtsman was, die onmogelijk de bommen tijdig weg kon werken. Daar lagen ze op het dek te branden. Op ijzer kon dat niet veel kwaad, maar hier en daar was hout, lag zeildoek of een tros, waarin het vuur voedsel vond, en dan ging het verder. En in de pakhuizen op de kade waren bommen door de daken geslagen en in de voorraden terechtgekomen: kopra, koffie, rubber brandden fel. De stinkende rook dreef naar de Treub.
  


  
    Een lichter, aan de kaai gemeerd, raakte in brand. De manillakabels, waaraan hij vast lag, brandden door en het vaartuig raakte op drift. Gehuld in vlammen dreef het recht op de Treub toe.
  


  
    Joost zag het gevaar. Dit was net zo'n brander als in vroeger tijd gebruikt werd om vijandelijke schepen aan te steken. De Treub lag vast en had geen stoom op; hij kon niet uitwijken. Het enige middel om het gevaar te ontkomen was de brander in een andere richting te boegseren. 'Vrijwilligers voor!' riep hij.
  


  
    Jan van Geest en Gerrit Vis sprongen toe. De rode criticaster en de drinkebroer behoorden sinds het oorlog was tot de besten onder de bemanning. Jan werd weliswaar nog altijd giftig als ze kwamen aandragen met vaderlandsliefde en dergelijke poespas, en Gerrit grinnikte bij toespraken over heldendom, maar ze knepen 'm nergens voor.
  


  
    Met z'n drieën stapten ze in de kleine motorsloep die langszij van het schip lag: Joost en de twee matrozen.
  


  
    Het was een hard karwei. Ze moesten door een dikke rook, die op de keel sloeg. Het regende vuur en vonken van de lichter. Er heerste een zengende hitte bij de vuurhaard.
  


  
    De mannen trokken hun jassen uit en doopten die in het water. Kletsnat sloegen zij ze weer om zich heen. Zo waren ze min of meer immuun voor het vuur.
  


  
    Ze moesten naar de loefzij van de lichter om een plek te vinden, waar het boord van de houten schuit nog niet in brand stond. Gerrit sloeg een pikhaak in de reling en trok aan. Jan belegde een staaldraad om een bolder. Het was daar zo heet dat hun handen zengden, maar ze maakten vast. Daarop gaf Joost voorzichtig roer. Ze trokken de brander voorbij de Treub. Ze lieten hem pas los midden op de rivier, vanwaar wind en stroom hem naar zee zouden drijven. Bij die tijd zou hij trouwens wel tot de waterlijn verbrand zijn.
  


  
    Amper waren ze weer aan boord of er barstte een nieuwe bui brandbommen los. Bij de eerste aanval hadden zij zichzelf moeten overwinnen om de projectielen aan te pakken. Bij de tweede aanval waren ze nog gespannen. Nu wisten ze dat zij die bommetjes de baas konden. Gerrit ging er een achterna, die door een koekoek in het badhok van de onderofficieren terecht was gekomen.
  


  
    'Waar heb je het ding gelaten?' vroeg Joost, toen hij terugkwam.
  


  
    'O, ik heb hem bij het wasje van de boots gestopt,' zei Gerrit nogal luid.
  


  
    'Wat heb jij uitgehaald?' vroeg bootsman Kats argwanend, want Gerrit had altijd streken.
  


  
    'Waren dat niet jouw broekjes in de wasbak, boots?'
  


  
    'Jazeker!'
  


  
    'Ik heb er een bommetje bijgedaan.'
  


  
    'Bederf je eigen spullen,' gromde de bootsman kwaad.
  


  
    Op dat ogenblik kwam er een brandbom in zijn buurt terecht. Met een nijdige trap schopte hij hem overboord.
  


  
    'Wat een kick, boots!' spotte Gerrit. 'Jij speelt nog eens in de oranje trui.'
  


  
    Grommend draaide de bootsman hem de rug toe.
  


  
    Op de brandbommen volgde een aanval met zware explosieven, waarbij de Treub een paar near misses kreeg. Het schip kreunde en kraakte, maar meer niet. Geen lek, niets stuk.
  


  
    Toen kwam er echter de dreiging van een nieuwe brander, die niet weggeboegseerd kon worden. Een grote loods vlak bij het schip geraakte in brand. Het vuur woei over. Een bui van vonken op de Treub. Er zat kapok en sisal in de loods. Grote brokken kwamen brandend op het schip terecht.
  


  
    Een beroep op de Liverpoolse brandweer was nutteloos, begrepen zij. Die had de handen meer dan vol aan vele grote branden. Zij moesten zelf het vuur aanpakken met de blusmiddelen van het schip. De helft van de bemanning ging ervoor aan wal.
  


  
    De loods te redden was onmogelijk, maar ze sloten de vuurhaard in, ze raakten de brand meester. Toen het zover was gaven de sirenes het sein: einde luchtalarm.
  


  
    De mannen op de kade wisten zich het zweet van het vuile voorhoofd. Het was je nachtje wel geweest. Maar ze waren in hun sas dat ze het zo aardig hadden geklaard. Gerrit Vis bood de anderen sigaretten aan. Hij had een paar sloffen gered uit de klauwen van de douane. Hè, van zo'n saffiaantje knapte je op.
  


  
    Daar kwam een politieagent aan in de bedaarde tred waarin een Engelse bobby altijd loopt. Hij stapte op de zeelui af: 'Heren, dat is verboden.'
  


  
    Joost keek hem verwonderd aan. Wat was verboden?
  


  
    'Roken.'
  


  
    De Hollanders barstten in schaterlachen uit. De loods smeulde nog. Een pakhuis honderd meter verder stond in lichterlaaie. Ze stonden om zo te zeggen midden in de vlammen. En die agent viel over een sigaret.
  


  
    De agent, volkomen onbewogen onder het gelach, wees op een bord. De vlammen lekten er aan, het was al half verbrand, maar het opschrift was nog leesbaar: No smoking allowed.
  


  
    

  


  11 Schoot an!


  
    De Walvis voer de Firth of Tay uit.
  


  
    'Welke koers, commandant?' vroeg Willem, toen ze bij Bell Rock waren. Het was een plichtmatige vraag. Natuurlijk gingen ze weer oost, naar de Noorse kust. 'Noord,' zei de commandant. Willem hoorde er van op.
  


  
    'Eerst noord en daarna west en dan zuid. Om Schotland heen en door de Ierse Zee. Verder weet ik niet waarheen. Konvooidienst.'
  


  
    

  


  
    De vaart met het konvooi naar het zuiden ging in een rustig tempo, bepaald als het werd door het langzaamste schip. De Golf van Biscaje was bijzonder kalm, in dubbel opzicht, want ofschoon de route langs de U-bootnesten Lorient en Sint Nazaire gevaarlijk heette, hielden de Duitsers zich dit keer koest. Een keer of drie gingen de torpedojagers van het escorte rondom de schepen rennen, terwijl ze dieptebommen lieten regenen. Tweemaal bleek het loos alarm te zijn. De derde keer was een dichte haringschool in plaats van een onderzeeër aangepingd. Toen een jager daar bommen op strooide, kwam een massa vis dood of in katzwijm boven drijven. De schepen van het konvooi waren er rap bij om deze drenkelingen binnenboord te halen. Ook de Walvis veroverde een flinke zooi.
  


  
    De kok week uiteraard niet af van de vaste regel, waarmee bramstagslopers, raasdonders, snert en rotmok bij de marine al van de dagen van Piet Hein af elkander opvolgden, maar het theewater werd gevarieerder, sinds aan het andere eten bij afwisseling panharing, bokking, gemarineerde en pekelharing werd toegevoegd. Nu ze op een slecht zeetje haast aan een stuk boven water voeren, kon de kok trouwens voor alle eten beter zorgen dan op de bloedreizen naar de Noorse kust.
  


  
    

  


  
    Naarmate ze dieper naar het zuiden kwamen, werd het zachter. Tenslotte stond Willem in zijn overhemd op wacht en de matrozen lagen in volle zee te zonnen op het smalle dek. Er was geen deining meer.
  


  
    Een enkele maal moest de Walvis zijn vaste plaats op de flank van het konvooi verlaten, om een silhouet, dat zich aan kim vertoonde, te verkennen. De ene maal bleek het een Spaans oorlogsschip te zijn, een andere keer een Amerikaanse koopvaarder. Telkens konden zij hun plaats hernemen zonder in actie te zijn gekomen. Dit was warempel varen voor plezier.
  


  
    Gibraltar was een rots met stekels. Uit zee was dat niet te zien. Het leek een kale berg. Maar lopend door de stad zag je overal langloops kanonnen en houwitsers. De berg was een vulkaan die onverhoedser vuur kon spuwen dan de Etna en de Vesuvius.
  


  
    De haven lag vol oorlogsbodems: slagschepen, een vliegkampschip, een massa kruisers, jagers. Hier leek het vreemd dat Engeland gebrek aan schepen had.
  


  
    De Nederlandse onderzeeërs waren slechts voor één reis konvoyeurs geweest. Zij bleven in Gibraltar. Soms hielden ze oefeningen met Engelse jagers, waarbij zij torpedo's lanceerden en de Engelsen met dieptebommen gooiden. Er zat geen scherpe lading in de projectielen. Het was een spelletje van kat en muis.
  


  
    

  


  
    Op een morgen voeren ze uit voor een oefening. Toen ze 's avonds in de haven terugkeerden, werd er post aan boord gebracht. Voor Willem was er een Rode Kruisbrief. Aan het schrift zag hij, dat hij van Elly kwam. Hij las hem gretig.
  


  
    'Een jongen, zeven pond, gezond als een vis en hij lijkt precies op jou. Ik ben ook best en erg nieuwsgierig hoe jij kijkt nu je aan de weet komt, dat je pappa bent...'
  


  
    'Wat is het, een dochter of een zoon?' vroeg Solko, die hem op de brief zag staren.
  


  
    'Een zoon.'
  


  
    'De eerste is vader, mannen. Schoot-an voor alle hens!'
  


  
    Er ging een hoera op van voor tot achter in de Walvis. Ze dronken op het kind.
  


  
    Toen Willem alleen was, las hij het briefje opnieuw, wel tien keer. Hij trachtte zich voor te stellen, hoe zijn kind er uit zou zien. Hij vroeg zich af hoe Elly er uitzag, nu ze moeder was.
  


  
    

  


  12 Op een lage pit


  
    Patrouille in de Middellandse Zee bij zomerdag was vierkant anders dan in midwinter op de Noorse kust. Daar storm, duisternis en bittere koude. Hier stortte de zonnebrand zich over de boot, die zigzagde over een oliegladde zee. De hitte gloeide op de ijzeren toren en het ijzeren dek en straalde daar doorheen in het binnenste van de boot. De stokers in de motorkamer hadden het 't hardste te verduren. Het beetje frisse lucht dat door de ventilators naar binnen werd gezogen, verdampte in de hete gloed van de oliebranders. Er was maar één die zich kiplekker voelde in de warmte. Samuel. Terwijl de anderen amechtig zuchtten floot hij een vrolijk deuntje vlak voor de hete branders.
  


  
    Wanneer zijn werk het maar even toeliet was Willem in de kuip, ook als hij geen wacht had. Trouwens al de officieren waren dikwijls boven. Hier woei een windje; je ademde er op na de broeihitte beneden.
  


  
    De boeggolf was zeer helder blauw en het water heel doorzichtig. Dolfijnen speelden rondom het schip. Die vissen hielden hen gemakkelijk bij, ofschoon ze 18 mijl liepen. Ze bleven steeds vlak voor de boeg, alsof het loodsmannetjes van de Walvis waren. Bij een snelle wending van het schip mochten ze even afwijken, onmiddellijk kwamen ze weer aanzwemmen, soepel, sierlijk, snel en blijkbaar moeiteloos. Achter het hek bruiste helderwit zog op het blauwe water.
  


  
    Zolang ze zicht op de Siërra Nevada hadden — een vreemde aanblik: sneeuw, terwijl de hitte rondom hen trilde — konden ze betrekkelijk veilig boven water varen. Vijandelijke vliegtuigen of bovenwaterschepen waagden zich hier niet. Een zigzagkoers en goede uitkijk voorkwamen dat een vijandelijke onderzeeër hen zou verrassen.
  


  
    In de Tyrrheense Zee, waar zij gingen patrouilleren, was meer gevaar te duchten. Daar moesten zij zolang het licht was onder water blijven.
  


  
    De stokers bij de diesels ademden verlicht, toen het sein kwam: Klaar voor onder water! Nu konden de branders uit.
  


  
    Maar na het duiken werd de hitte drukkender. De ventilators konden niet meer werken. Het beetje frisse lucht, dat straks nog binnenstroomde, viel uit. En voorshands hielp het niet dat het schip omringd was door het water en de hete zon het niet bereiken kon. De temperatuur steeg tot boven bloedwarmte.
  


  
    Er heerste een doodse stilte in de boot, nog zwaarder dan op de patrouilles in het noorden, wanneer er uitgeluisterd werd. Daar was nog altijd het bruisen van de ruwe zee te horen. Hier gleed de boot met afgezette motoren geluidloos door het kalme water. Een fluisterend commando, vóór gegeven, was achter te verstaan. Alleen het sombere zoemen van het gyrokompas hield aan. Het maakte de stilte nog beklemmender.
  


  
    Willem zegende 'het ogenblik, waarop hij wacht kreeg. Zijn post voor de periscoop was een overgang van duisternis naar licht. De zee vonkte in de zon, die aan een blauwe hemel straalde. Hij zag de Italiaanse bergen, dicht bebost, met tegen de hellingen grote vlakken geel, groen en rood van gras, koolzaad en papavers.
  


  
    De hitte in de boot nam langzaam af. Sinds de elektromotoren waren aangezet was de stilte niet zo absoluut en drukkend meer. Ze naderden de kust. Willem zag een trein voortsnellen onder een wolk van rook. Als vlugge mieren reden auto's langs slingerende wegen heuvel op en heuvel af. Heel langzaam trokken ossen boerenwagens. Vlak aan de zee veel kleuren: strandtenten, zwemmers, zonnebaadsters. Vrede en vrolijkheid lagen in het stralend licht voor het grijpen. En zij slopen hier rond in de duisternis. Er viel hem een woord uit de Bijbel in: 'Zie de duivel gaat rond als een briesende leeuw.' Een briesende leeuw waren zij niet. Eerder een schuifelende slang. Dan leken ze nog meer op de duivel.
  


  
    Willem schudde die gedachte weg. Het was oorlog, de oorlog van Hitler. Zij vochten voor de bevrijding van hun overweldigd vaderland, voor de bevrijding van Europa uit de klauwen van een ondier. Hij moest niet staren naar een strand met baadsters, maar zoeken naar de schepen, die de Duitse oorlog voedden. Er was een drukke vaart op Afrika door de Tyrrheense zee. 'De gebraden duiven vliegen je daar in de mond,' had in Gibraltar een collega, die hier een paar maal had gepatrouilleerd tegen hem gezegd. Hij draaide de periscoop in een andere richting en zocht de zee af. Maar die was leeg op een paar vissersbootjes na.
  


  
    

  


  
    Beschermd door de duisternis voer de Walvis aan de oppervlakte een kalme kruisvaart op halve kracht.
  


  
    Willem stond in de kuip. Het was een mooie, zuidelijke zomernacht: veel sterren, weinig wind, een kalme zee; in het oosten hing de rode gloed van de Vesuvius. De hondenwacht was deze keer plezierig.
  


  
    Er ging een fluitje.
  


  
    'Hier de brug,' zei Willem in de spreekbuis.
  


  
    'Hier radiohut. Schroeven aan bakboord, meneer, op vier mijl.'
  


  
    Willem richtte zijn kijker, maar hij zag niets. Het gesignaleerde schip voer natuurlijk geblindeerd. Hij liet bakboord uitgaan.
  


  
    'Schroeven op drie mijl vooruit,' berichtte de telegrafist.
  


  
    Willem ontdekte een vaag plekje in de nacht. Hij waarschuwde de commandant, die sliep.
  


  
    'Laat klaarmaken voor onder water. Ik kom,' antwoordde deze.
  


  
    Na enkele minuten voer de Walvis op veertien meter diepte. De asdic pingde. Een chronometer mat de afstand tussen hen en het aangepeilde schip.
  


  
    'Klaar voor de aanval,' gebood de commandant, terwijl hij — in pyjama — in de aanvalstoren klom.
  


  
    Alles was in actie. Iedere kraan, iedere handle was bezet. In de centrale stonden twee officieren druk te cijferen om de meldingen inzake koers en afstand van het doel om te zetten in aanwijzingen voor eigen elevatie.
  


  
    Willem keek door de navigatie-periscoop. Er kwamen twee vrachtschepen aan, begeleid door een torpedojager. Een vette prooi.
  


  
    'Navigatieperiscoop neer!' beval de commandant.
  


  
    De aanvalsperiscoop vloog op en neer. Langer dan enkele seconden liet de commandant hem niet boven water blijven. De Italianen mochten het glazen oog niet zien, en evenmin de schuimstreep die het trok.
  


  
    Nu Willem niet meer zien kon steeg z'n spanning. Dit was de eerste aanval, die hij beleefde, behalve de achtervolging van die U-boot in de baai van Bergen, maar dat was een haast onbereikbare prooi geweest. Deze vrachtboten, stellig vol oorlogsmateriaal, in volle zee konden hen niet ontsnappen. Ieder moment verwachtte hij het commando: Vuur! Het viel hem tegen dat het zo lang uitbleef. Waarom aarzelde de commandant?
  


  
    'Aanval bedankt!' De commandant klom uit de aanvalstoren. 'Weer op de oude koers,' zei hij in het voorbijgaan tegen Willem. Meteen verdween hij, zonder uitleg.
  


  
    Willem keek hem met bevreemding na. Toen draaide hij de navigatieperiscoop omhoog. De drie schepen voeren rustig weg.
  


  
    'De ouwe is bang,' hoorde Willem fluisteren. Het kwam van een van de matrozen aan de diepteroeren, die zachtjes samen praatten. Ze dachten stellig dat hij hen niet hoorde.
  


  
    Zou het dat zijn? Hij had de commandant, een gesloten mens, steeds als een moedig man beschouwd. Tijdens de storm op de Atlantische Oceaan en toen de Vrije Fransman bommen strooide, gaf hij kalme leiding. En toen hij daar straks in de aanvalstoren klom, scheen hij kordaat en resoluut. Maar waarom had hij deze vijand niet getorpedeerd?
  


  
    

  


  
    De eerstvolgende dagen deed zich geen nieuwe aanvalskans voor. De zee scheen uitgestorven. Soms was er wel een verwijderd schroefgeruis, maar het was nooit te achterhalen. Het scheen dat de vijand ruiken kon dat hier een onderzeeër zat en daarom op een afstand bleef.
  


  
    Eindelijk kreeg Willem echter weer iets voor de periscoop: een tweemast gaffelschoener. Op de Noordzee zag je dat oude spul nooit meer, maar in de Middellandse Zee zwierven nog heel wat schepen rond, die door Westeuropese reders al tientallen jaren geleden waren afgedankt. De Italianen gebruikten ze voor de vaart op Afrika. Het was geen vette, maar stellig een gemakkelijke prooi.
  


  
    Per telefoon meldde hij aan de commandant wat er in zicht was. Hij vroeg erbij of hij de boot boven water mocht brengen: dan konden ze het scheepje met een paar granaten naar de kelder schieten. Een torpedo was erg kostbaar voor zo'n oude schuit en gevaar was er niet bij. Behalve de schoener was er niets te zien.
  


  
    'Wacht even,' zei de commandant. Hij kwam en nam de situatie op. 'Torpedo-aanval,' besliste hij.
  


  
    Het ging net als de vorige keer. Boegbuistorpedo's klaar tot op pen uit. De aanvalsperiscoop sprong als een duveltje uit een doosje op en neer. Koers wijzigen! De roergangers draaiden hun wielen aldoor heen en weer. De officieren cijferden druk om de elevatie te berekenen. Willem wachtte ongeduldig. Was er voor dat oude kavalje zoveel omslag nodig?
  


  
    'Aanval bedankt!'
  


  
    Willem. had moeite een vloek te onderdrukken. Het stond nu voor hem vast: de ouwe hield prevelementjes in zijn hut, maar was te bang om te vechten. Een zacht eitje.
  


  
    

  


  
    Drie dagen later was er weer alarm. 'Klaarmaken voor de aanval!'
  


  
    Ieder betrok zijn post; de marinediscipline werkte feilloos. Maar spanning was er niet. De matrozen tapten moppen op de commandant en ze probeerden amper die voor Willems oren te verbergen. Ze wisten wel dat de eerste over de ouwe net zo dacht als zij: een goeie man, een flinke zeeman ook, maar helemaal geen vechter.
  


  
    'Een konvooi,' lichtte de officier van de wacht, die het had waargenomen, Willem in. 'Vijf grote vrachtschepen met drie jagers erbij en ook nog een zwerm vliegtuigen erboven.'
  


  
    'Zo,' gromde Willem. 'Nou, dan zal de ouwe zich wel koest houden.' Een commandant die zelfs een alleen varende schoener liet ontsnappen, durfde natuurlijk een zwaar beschermd konvooi nooit aanvallen.
  


  
    'In de aanval!'
  


  
    'Boegbuizen pen uit!'
  


  
    Het ene bevel volgde op het andere: aan de roergangers, aan de machinekamer. De aanvalsperiscoop vloog op en neer. De asdic pingde; de radiohut gaf inlichtingen aan een stuk door. Willem en zijn collega's cijferden: koers, vaart, afstand. Uit snelle berekeningen resulteerden telkens nieuwe gegevens voor het schot... Ach, het was allemaal voor niets. Straks zou je weer horen: 'Aanval bedankt...'
  


  
    'Vuurr!'
  


  
    Willem schrok even.
  


  
    'Buis één, twee, drie, vier!... Vuur!'
  


  
    Vier torpedo's sprongen achter elkaar uit de lanceerbuizen. Het was een grote aanval.
  


  
    Plotseling siste en bruiste het in de Walvis. Brand? Of stroomde er water binnen?
  


  
    Het was niets. Sigaar nummer vier was gaan blazen vóór hij uit de buis sprong. Nu ging hij er al vandoor. Het gesis was over.
  


  
    Allen waren in spanning. Na drie minuten moesten de torpedo's inslaan en ontploffen.
  


  
    Willem keek strak op de chronometer, 't Was bijna drie minuten. Hij hield de adem in.
  


  
    De tijd was om. Geen knal. De chronometer tikte verder. Willem zag een lichte schaduw op het gezicht van de commandant.
  


  
    Dertig seconden over tijd dreunden er twee ontploffingen.
  


  
    De verleiding even het glazen oog omhoog te steken om de uitwerking te zien, was nu heel groot. Maar zij moest worden onderdrukt. Na de explosies speurden de escorteurs natuurlijk scherp naar hen.
  


  
    Na enkele minuten volgden er nog twee ontploffingen; ze klonken als een ver verwijderd langgerekt gemompel, torpedo's die hun doel hadden gemist en na uitgelopen te zijn explodeerden.
  


  
    'Schroeven drie streken over stuurboord, snel naderend,' berichtte de radiohut.
  


  
    'Naar vijf en dertig meter,' beval de commandant. In de diepte wilde hij bescherming zoeken tegen de bommen van de jagers.
  


  
    Ze waren pas op twintig meter, toen de dieptebommen rondom hen barstten. De Walvis steigerde als een aangeschoten paard. Lampen sloegen stuk: verf brak in brokken van de zoldering; een peilglas knapte.
  


  
    Na deze serie bommen was het even stil. Er drong geen water in de boot. Ze waren er goed afgekomen. Maar reeds naderden nieuwe schroeven, met het blote oor te horen, een dreigend dreunen.
  


  
    Bij de tweede aanval was het of een reus uit de onderwereld met een geweldige hamer op de boot beukte. Het regende daarbinnen verf en lampen. Kommaliewant viel kletterend aan scherven. In de werkplaats rammelde gereedschap. Klinknagels spatten uit de schotten en vlogen als kogels door de boot.
  


  
    Willem was doodsbleek. Zijn tanden klapperden en er liep een koude rilling langs zijn rug. Hij had naar actie verlangd, maar dit was vreselijk. In een hoek van de centrale zat Samuel op de grond te kermen.
  


  
    Weer geselden schroeven het water boven hen. Een nieuwe serie bommen barstte. Ze dreven nu op vijfendertig meter, maar blijkbaar waren deze bommen op groter diepte afgesteld. De boot kraakte in zijn spanten onder het geweld. Ze zaten op een lage pit gedrukt.
  


  
    Sommige matrozen vloekten. Eén sloeg een kruis. Anderen wrongen de handen. Willem kon geen adem halen. Dit was machteloos wachten op de dood, waaraan je niet ontkomen kon.
  


  
    Zie nu de commandant! Hij wandelde rustig door de boot. Hij klopte Samuel op de schouder: 'Kop op, jongen!' Bij een andere matroos, die hevig overstuur was, bleef hij staan: 'Wees maar niet bang!' Er was geen zweem van bravour bij hem, maar nog veel minder een spoor van angst. Hij was een voorbeeld van serene kalmte en innerlijke rust.
  


  
    Drie jagers bestookten hen om het hardst en hij was niet bang.
  


  
    'We zakken te diep,' waarschuwde een van de roergangers.
  


  
    Willem zag het op de dieptemeters. Ze waren al op zestig meter.
  


  
    Wat was de oorzaak? Als er tanks kapot geslagen waren door de dieptebommen, zou de boot nooit meer naar boven kunnen komen. Dan waren ze begraven in deze ijzeren kist.
  


  
    De dieptemeter ging naar tachtig, vijfentachtig meter.
  


  
    Een middel tegen dit wegzinken was vaart in het schip brengen. Maar dan zou hun schroefgeruis aan hun vervolgers verraden waar ze zaten. Een ander middel was het leegblazen van de ballasttanks. Dan zouden grote luchtbellen nog nauwkeuriger vertellen waar ze waren.
  


  
    De commandant maakte gebruik van het geweld van een nieuwe serie dieptebommen, die rondom hen ontplofte. 'Nu blazen!' beval hij. De kingstons joegen het water uit de tanks. Onder het gedaver van hun bommen zouden de Italianen de pompen niet horen, en door de hoge waterzuilen die de bommen deden opspuiten, zouden zij de luchtbellen niet zien. De boot steeg weer naar vijfendertig meter om daar te blijven zweven.
  


  
    Maar zij rolden van het ene gevaar in het andere. Bij een nieuwe run barstten de bommen dichterbij dan ooit. Alle lichten vielen uit. In de duisternis rinkinkten losgeslagen klinknagels als kogels tegen het ijzer. De boot steunde en kraakte. Willem verwachtte ieder ogenblik binnenstromend water.
  


  
    Ook deze aanval kwam de boot te boven. Maar nieuw gedruis kwam op hen af. De Italianen hadden hen klaarblijkelijk in het vizier en lieten nu de ene aanval op de andere volgen. Het was een kwestie van tijd, wanneer de Walvis het begeven zou.
  


  
    Willem huiverde. Als hij nu vechten kon! Of werken om het schip van de ondergang te redden! Maar er viel niets te doen. Je stond te wachten op de dood. Er flitsten hem allerlei beelden door de geest: Elly in haar bruidsjurk... Elly op de morgen van de tiende mei... Elly op de kade toen hij wegvoer... Elly met hun kind...
  


  
    'Schroefgedruis op duizend meter...'
  


  
    Het was de stereotiepe melding van de radiohut vóór elke nieuwe aanval. De noodverlichting verspreidde een flauw licht in de centrale.
  


  
    Er zat een matroos te huilen op een kist. De commandant ging naast hem zitten en legde de hand op zijn schouders.
  


  
    Ook nu nog was hij een toonbeeld van rust. Zijn blauwe ogen waren ernstig, maar zonder vrees,
  


  
    De bommen dreunden. Eén barstte vlak bij. De boot sprong als een aangeschoten paard. Dit was het einde-
  


  
    Het was het einde. Deze aanval was de laatste. Het werd stil. De radiohut meldde dat het schroefgedruis zich verwijderde. De commandant stak zijn periscoop op. 'Aanval bedankt,' zei hij.
  


  
    Het gaf een geweldige opluchting onder de bemanning.
  


  
    Willem stak de navigatieperiscoop omhoog. De zee was ruim. Heel in de verte voeren een paar schepen weg.
  


  
    'Wat moet ik melden van de aanval, commandant?' vroeg Willem met het logboek in de hand.
  


  
    'De beide eerste torpedo's waren raak. Twee zesduizend tonners gezonken. Wat er hier aan boord gebeurd is, weet je.'
  


  
    Willem maakte notities. Z'n schrift was beverig..
  


  
    'Eh, hoe maak jij het, Willem? Een beetje wit om de neus, geloof ik. We zaten ook op een laag pitje, hee?'
  


  
    'Ik heb 'm geknepen, commandant,' bekende Willem.
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    Willem zag hem verrast aan. 'Daar heb ik niets van gemerkt, commandant.'
  


  
    De ander glimlachte. 'Dat mocht ook niet, Koen. Als de bemanning in de gaten heeft dat de commandant bang is, gaat het mis. Dat is een dubbele belasting voor een commandant. Je moet je mannen en je zelf op de been houden. En als dan die zeepkistjes rondom je schip barsten... Zeg, wil je aan de hofmeester vragen, of hij bij het theewater wat extra's schaft; dat hebben de jongens wel verdiend.'
  


  
    

  


  
    De Walvis was op zijn tweede patrouille in de Tyrrheense Zee.
  


  
    'Boegbuizen één en twee... Vuur!'
  


  
    Vijfendertig seconden later klonken er twee explosies.
  


  
    Al te behoedzaam hoefden ze dit keer niet te zijn. De getorpedeerde Italiaan voer onbeschermd.
  


  
    Toen de Walvis boven kwam stond de vrachtboot op z'n kop. Het achtereind stak steil omhoog; de schroeven draaiden dol. Daarna dook hij omlaag zoals een zwemmer van de plank in het water duikt. In een oogwenk was het getroffen schip verdwenen.
  


  
    Zij voeren er op af. Er dreef veel wrakhout in de kolk. Er werd om hulp geschreeuwd.
  


  
    De Walvis voer van het ene naar het andere vlot, vol schreeuwende en kermende Italianen, en haalde ze aan boord. Als natte katten zakten ze het trapje af.
  


  
    Eén drenkeling was zo verschrikt, dat hij het stuk hout waarop hij dreef niet los wou laten. Toen sprong Willem in zee, zwom er naar toe, suste de opgewonden knaap en bracht hem met z'n plank langszij de onderzeeër. Vier handen strekten zich naar de jongen uit, maar hij liet nog niet los. Daarop gaf Willem hem een harde klap op zijn achterwerk. Als door een wesp gestoken sprong de Italiaan nu op de onderzeeër over.
  


  
    'Nou zijn we compleet, commandant,' zei de Italiaanse kapitein, die al zijn mannetjes had geteld, toen ze door het torenluik naar binnen gingen.
  


  
    Willem ging ook omlaag om droge kleren aan te trekken. Het was binnen in de boot eivol en een spektakel dat horen en zien een mens verging. Hij maakte, toen hij zich verschoond had, dat hij weer boven kwam. Daar was het frisser.
  


  
    Na zijn wacht vond hij de Italianen in het volkslogies aan het schaften. Ze hadden Hollandse sing-sing hemden en matrozenbroeken aan. Iedere Jan had uit zijn plunjekist wat afgestaan. De meeste hemden slobberden de Italianen om het lijf en de meeste broeken waren hen te lang; ze waren kleiner en tengerder dan de Hollandse matrozen. Alleen de kapitein, die een wijnbuik had, zat het sing-singetje om het lijf gespannen en de broek, die hij van de meest gezette onderofficier geleend had, kon lang niet vast; hij hield hem met een eind touw omhoog. Ze schransten in de snert, die de kok voor hen gekookt had, en daarbij babbelden en lachten zij, blijkbaar best in hun sas.
  


  
    'Jullie kunnen je nogal schikken in je gevangenschap,' zei Willem.
  


  
    'Mijnheer, wij hebben hier een vol jaar op gewacht,' antwoordde de eerste stuurman.
  


  
    'Wablief?' vroeg Willem. 'Gewacht op torpederen?'
  


  
    'Ja, om verlost te worden van de moffen,' verduidelijkte de Italiaan.
  


  
    Willem was verrast. 'De Duitsers zijn toch jullie bondgenoten?'
  


  
    'Wij zijn hun voetveeg,' viel de stuurman uit. 'Jullie land, Holland, is door de Duitsers bezet, nietwaar. Nou, Italië precies gelijk. Dat danken wij aan die vervloekte Mussolini.'
  


  
    Willem keek naar de andere Italianen, naar de dikke kapitein. Wat zeiden die hiervan? De kapitein keek erg neutraal; hij wou zijn gat niet branden. Een paar knipoogden; die waren het klaarblijkelijk met de stuurman eens. Ze waren allen kennelijk in hun nopjes. Vrienden van de Duitsers waren er vast niet bij.
  


  
    

  


  
    Willem liep wacht. Het was een stille nacht met sterren. Over stuurboord flikkerden vuren van de Spaanse kust. Morgen zouden ze in Gibraltar zijn; dan zat deze patrouille er weer op.
  


  
    Het was aardig goed gelopen. Vóór het schip, waarvan zij de bemanning aan boord genomen hadden, waren nog twee schoeners tot zinken gebracht. Daarna waren zij ontkomen aan een aanval van twee jagers. Het was toen zij een tanker uit een konvooi wilden halen. Bij het lanceren van een torpedo haperde er iets, waardoor hun steven boven water uitkwam. Een Italiaanse jager kreeg dat in de gaten. De jagers vielen aan in run na run. Er barstten hele series bommen om hen heen. Ze werden op een lagere pit gedrukt dan ooit tevoren. Niemand dacht dat zij dit zouden overleven. De jagers, die hun steven hadden zien opduiken, wisten immers precies waar zij zaten. Na een zware aanval met verscheidene 'near misses', die een geweldige ravage in de boot aanrichtten, bleef het echter stil. De radiohut meldde zich verwijderend schroefgedruis. Toen de commandant het waagde de periscoop omhoog te steken, zag hij de jagers volle kracht wegstomen. De aanval was afgebroken, waarom wist niemand. De Italiaanse gevangenen hadden zich in de kritieke ogenblikken goed gehouden. Ze lagen muisstil in hun kooien.
  


  
    Een redelijke patrouille. Geen pech en een behoorlijk resultaat. Maar ach, wat hielp hun actie? Wat baatte alle actie van de geallieerde vloot? Rommel was niet te stuiten. Hij had de Engelsen uit Tobroek geslagen. Hij had heel Libië en Cyrenaica genomen. Zijn pantserleger stond op de grens van Egypte. Nog één sprong en hij zou in Cairo zijn. Dan had hij het Suezkanaal in zijn greep en daarmee een levensader van de geallieerden afgesneden. Mussolini moest reeds naar Noord-Afrika vertrokken zijn om op een wit paard door een triomfboog de hoofdstad van Egypte binnen te rijden; de Romeinse overwinnaar, die Napoleon overtrof.
  


  
    

  


  
    Bij het binnenvaren van de oorlogshaven snerpten er bootsmansfluitjes, zowel aan boord van de onderzeeër als op het admiraalsschip dat zij moesten passeren. Tijdens de patrouille was het op de Walvis een vrijgevochten boel geweest, behalve wat de gevechtsdiscipline betrof, thans moest het ceremonieel van de marine weer in acht genomen worden. Op het slagschip stond een reeks matrozen in tropisch wit, front makend naar de onderzeeër. Op de Walvis stond de bemanning uitgelijnd aan dek, vuil weliswaar, gebaard en groezelig, maar zuiver op de voorgeschreven onderlinge afstand, en stram saluerend. Het silhouet van de onderzeeër leek tijdens de ceremonie op een baars met een hoog opgezette rugvin.
  


  
    Op de kaden van Gibraltar was het vol flanerend zeevolk. Willem vroeg zich af wat er aan de hand was. Doch toen bedacht hij dat het zondag was. Tijdens de patrouille hadden ze de dagen nauwelijks uit elkander kunnen houden en waren ze alle aan elkaar gelijk geweest.
  


  
    Bij het meren merkte Willem dat het toch wat anders was dan zondags passagieren: de mensen waren uitgelaten. 'Alsof de oorlog was gewonnen,' zei de commandant spottend zonder verder acht te slaan op de wal.
  


  
    Willem lachte zuurzoet. De oorlog gewonnen! De geallieerden kregen klap op klap.
  


  
    Aan wal hoorden ze de oorzaak van de vreugde. Hitler had Rusland aangevallen. De Sovjet-Unie was hun bondgenoot geworden.
  


  
    Willems oren tuitten. De bolsjewieken hun wapenbroeders? Kon dat? Die avond hoorde hij Churchill voor de radio.
  


  
    ...Nooit is er een onverzettelijker tegenstander van het communisme geweest dan ik in de laatste vijfentwintig jaar. Geen woord dat ik erover gezegd heb, neem ik terug. Maar dit alles verbleekt voor het schouwspel dat zich nu voor onze ogen ontvouwt...
  


  
    ...Het gevaar, waarmee de Russen bedreigd worden, bedreigt ook ons, bedreigt de Verenigde Staten, juist zoals de zaak van elke Rus, die voor huis en haard vecht, de zaak is van vrije mannen en van vrije volken in alle delen van de wereld...
  


  
    De commandant van de Walvis, doorgaans zwijgzaam, formuleerde het grimmiger dan Churchill voor het oor der wereld kon doen. 'Laten die twee elkander maar verscheuren. Dan zijn wij ze in één klap kwijt!'
  


  
    

  


  13 Naar het Midden-Oosten


  
    De Treub kreeg opdracht van Liverpool naar Londen te varen. Toen kapitein Stam orders gaf voor het vertrek, was de bemanning evenwel onwillig. Ze wilden niet die kant op. Door het Kanaal en door de Straat van Dover varen was nog veel erger dan over de Atlantische Oceaan. De kapitein mocht commanderen wat hij wou, zij kropen de leeuw niet in zijn muil.
  


  
    'Jullie hebben gemonsterd, mannen,' bracht kapitein Stam hen onder het oog. 'Als jullie weigeren te varen, belandt je in de gevangenis.'
  


  
    Het hielp niet. In de gevangenis zou het niet zo erg zijn als in de Straat van Dover en in de Londense docks onder luchtaanvallen van de Duitsers.
  


  
    Kapitein Stam liep naar de agent van zijn maatschappij in Liverpool om hem te zeggen hoe de zaken stonden. Deze, een jonge man, werd kwaad. Bij dit en dat, hij zou die kerels! Hij ging met de kapitein mee naar boord. Het scheepsvolk werd op het achterdek bijeen geroepen. De agent hield een speech van donder en bliksem met veel gevloek en zware dreigementen. De Javanen stonden te sidderen tijdens de bui; de Nederlandse matrozen knipoogden eens tegen mekaar. Toen de agent op het laatst zei: 'En nou hebben jullie maar te kiezen of te delen: varen of de kast in!' begon Gerrit Vis, die achteraan stond, zachtjes te zingen: 'En de bajes is zo groot...' Een stel om hem heen nam het over. Op het slot zong de hele bende. De agent liep barstend van woede weg.
  


  
    Na zijn vertrek ging kapitein Stam nog eens rustig met zijn mannen praten. Er moest een uitweg gevonden worden. Wat was nu eigenlijk hun bezwaar?
  


  
    'Dat we als een schaap onder de wolven gejaagd worden,' zei Jan van Geest. 'Die moffen gooien hun eitjes op onze test en wij hebben niks om van ons af te slaan. We moeten wapens hebben.'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei de kapitein. 'En als we wapens krijgen...'
  


  
    'Dan varen we,' zei Jan van Geest en de anderen waren het daarmee eens.
  


  
    Stam ging weer naar de agent en samen met hem naar een bureau van de Engelse marine. Daar ging de jonge man weer fulmineren, wat niets hielp. Stam legde het kalmer aan. Hij zei dat het billijk was, wanneer hij en zijn mannen hun leven waagden voor de geallieerde zaak, dat zij niet weerloos waren. Ze hadden zo weinig wapens, antwoordde de Engelse officier daarop. 'Geef ons tenminste iets,' antwoordde Stam. Toen beloofden de Engelsen vier Lewis mitrailleurs.
  


  
    Met deze boodschap terug aan boord had kapitein Stam geen kind meer aan zijn mensen. De mitrailleurs kwamen op het sloependek te staan, twee aan stuurboord, twee aan bakboord. Een Engelse sergeant verscheen om instructies te geven in de bediening. Joost van Dijk werd tot artillerie-officier gebombardeerd. De bemanning vocht er bijna om wie tot de schutters mochten behoren.
  


  
    De reis naar Londen verliep rustig. Geen Stuka liet zich zien. Het speet Jan van Geest dat hij geen gelegenheid kreeg zijn schutterskunsten te beproeven. In Londen kregen ze weer luchtaanvallen, maar 's nachts. De bommen vielen uit een zwarte hemel. Jan kon geen vliegtuig onderscheiden. Trouwens de Londense luchtafweer schoot wel. Hij en zijn makkers moesten brandbommetjes opruimen. Ze deden het vaardig; ze raakten al bedreven in dat werk.
  


  
    Het was merkwaardig hoe de zwakkeren steun zochten bij de sterken. In Liverpool was dat begonnen, in Londen trad het sterker aan de dag. Onder de matrozen waren Jan van Geest en Gerrit Vis de lui, naar wie de anderen zich richten. Wat Gerrit aangaat ook in het kwade. Op een middag — bij avond kon het niet vanwege de visites van de Duitsers — ging er een heel stel met hem mee de wal op. Ze kwamen allemaal stomdronken weer aan boord. Maar toen die nacht de Duitse gieren weer hun eieren lieten vallen, waren ze allemaal op slag ontnuchterd en stonden zij hun mannetje. En Gerrit mocht aan wal een dronkaard zijn, op zee was hij een onbetaalbare matroos en onder een luchtaanval koelbloedig en strijdvaardig.
  


  
    De stuurlui en machinisten keken naar Joost van Dijk, die zelf kracht vond in de woorden, van de koningin, ingelijst aan de wand van zijn hut: Ik zal mijn plicht doen... Doet gij de uwe... met de innerlijke rust en overgave, waartoe een rein geweten u in staat stelt... En allen spiegelden zich aan kapitein Stam, rustig en evenwichtig, vol zorg voor zijn volk en zijn schip, en onvervaard in het gevaar.
  


  
    

  


  
    Onder de bombardementen in Liverpool en Londen waren de Aziaten onder de bemanning volkomen van de kaart geweest. Toen de Treub na Londen naar het Oosten voer — bestemming Suez, om de Kaap — veerden zij weer op. Ze gingen uit het koude en gure Europa naar de tropen, ze voeren in de richting van hun vaderland.
  


  
    De reis verliep gelukkig. Het was een twaalf mijls konvooi, het snelste wat je kon verwachten, al bleef het beneden de kruissnelheid van de Treub. Het was ook redelijk beschermd. Tot aan Dakar bestond het escorte uit twee jagers en zes korvetten voor veertig koopvaarders.
  


  
    Voorbij Dakar werd het escorte tot de helft verminderd, het konvooi tot dertig schepen. Het was nog een redelijke bescherming in de verre wateren, waar zelden Duitse onderzeeërs zwierven en slechts enkele raiders waren gesignaleerd, hulpkruisers tegen wie het escorte opkon.
  


  
    Toen ze voor Aden ankerden gaf de kapitein, die daar voor de papieren naar de wal moest, aan zijn eerste stuurman opdracht extra te letten op de Aziaten. Geen walpermissie en ook geen wachtdiensten, want daarvan zouden ze gebruik kunnen maken om te eclipseren.
  


  
    Joost vatte zijn taak serieus op. Hij maakte een ronde over het schip om het werk te controleren en tegelijk een oogje te houden op de Oosterlingen. De Laskaren waren bezig de scheepshuid te schrapen en te verven, hun gewone werk als het schip ten anker lag. Ze stonden daarbij op steigers, die buitenboord gehangen waren. De Javanen waren bezig in de kombuis, de messroom en de hutten van de officieren. Het scherpste keek hij toe op de Chinezen, in Engeland nieuw aangemonsterd, de listigsten onder het oosterse personeel. Zij gebruikten de tijd dat de hoofdmachine stilstond om de roosters te reinigen van slakken; ze waren rustig aan het werk. Tevreden klauterde hij langs de ijzeren trappen weer uit het diepe hol naar boven. Niets duidde erop dat er wat broeide.
  


  
    Toen hij halfweg was op de trappen stak Jan van Geest zijn hoofd door de deuropening. 'Stuur, bent u daar? De Laskaren knijpen d'r uit!'
  


  
    Joost haastte zich. Boven gekomen zag hij de Laskaren in de werksloep in de richting van de haven varen. Ze waren al een kilometer ver. Joost klemde de kaken op elkander. Wat moest hij doen? Met de kleine jol, die bij de valreep lag, kon hij ze nooit inhalen; de werksloep had een fikse motor. De havenautoriteiten van Aden er in mengen? Het zou veel soesah geven en zou het wat helpen? De inheemse stad, vol sloppen en stegen was een doolhof en een wespennest. Wie zich daarin verscholen hield met hulp van de bewoners, was bijna niet te vinden. Hij dacht opeens aan de mitrailleurs. 'Jan, is de Lewis schietklaar?'
  


  
    'Jazeker, stuur!' Jan popelde opeens.
  


  
    'Een vuurstoot voor hun boeg! Maar ze niet raken, hoor! Heb je lichtspoormunitie?'
  


  
    'Die zit erop, stuur.' Hij rende naar de mitrailleur aan bakboord.
  


  
    Het salvo sloeg als een knetterende donderslag in de lome stilte van de hete middag. Het wekte opschudding op alle schepen van het konvooi die wijd verspreid ten anker lagen. Het wekte schrik bij de Laskaren, die de kogels om hun oren hoorden fluiten en zagen hoe een vurig spoor dicht voor hun boeg in het water sloeg. Hun sloep wendde naar stuurboord om langs een omweg naar de haven te ontkomen. Maar Jan van Geest gaf een nieuwe stoot, weer voor hun boeg, nog dichterbij dan de eerste. De sloep deed als een hert, dat zich telkens de pas ziet afgesneden en dan weer naar een nieuwe uitweg zoekt. Hij wendde over bakboord. Met een derde vuurstoot, nu rakelings voor de boeg, stuitte Jan hen ook daar.
  


  
    'Je schiet niet raak, hoor!' waarschuwde Joost hem nog eens.
  


  
    'Ik hoop het niet, stuur. Maar ik houd ze aardig vast, vindt u niet?' grinnikte Jan. Hij gaf een vierde stoot, want de sloep was weer gezwenkt en trachtte nog steeds te ontsnappen. Een boog van vuur sneed de Laskaren opnieuw de weg af.
  


  
    Op dat moment gaf de motor in de werksloep een paar schorre kuchen en sloeg af. De boot bleef doelloos drijven.
  


  
    Joost zag de Laskaren ineengedoken zitten. Geen hoofd te zien, alleen maar ruggen.
  


  
    Hij stuurde er de derde stuurman met de jol op af. 'Neem Gerrit Vis mee,' zei hij. 'Als ze spats maken kan die je helpen. Hij heeft ijzeren knuisten.' Zelf bleef hij op de brug.
  


  
    De jol voer naar de sloep. Joost zag hoe Gerrit met een pikhaak verbinding maakte. Onder de Laskaren was er niemand die een vin verroerde. Gerrit stapte over in de sloep, sloeg de motor aan en stuurde naar de Treub. De derde stuurman volgde in de jol.
  


  
    Boven aan de valreep staande zag Joost de Laskaren zitten, suf, wezenloos, als een troep schapen voor de slachtbank. Gerrit commandeerde ze en zij gehoorzaamden gedwee. Achter elkaar stonden ze op en klommen langs de reep naar boven. Schuw glipten ze over de reling en bang schoolden ze bijeen in een hoekje van het dek. Joost veterde ze uit en zette ze aan het werk. Ze gingen naar hun steigers zonder een kik en weldra schraapten en verfden ze weer alsof er niets was voorgevallen. Gerrit Vis bewaakte de werksloep en de jol om een herhaling van de escapade te voorkomen.
  


  
    Natuurlijk was de Engelse politie gauw aan boord. Een 'foreigner' had vuurwapens gebruikt binnen Brits rechtsgebied. Daar moest proces-verbaal van worden opgemaakt.
  


  
    'Ga je gang,' zei Joost tegen de brigadier en hij gaf de inlichtingen die hem werden gevraagd.
  


  
    'Waarom schoot u?'
  


  
    'Ten dienste van de geallieerde oorlogvoering.'
  


  
    De brigadier keek op van zijn notitieboekje. 'Wat bedoelt u daarmee? Er was toch geen vijand?'
  


  
    'Precies wat ik zeg,' zei Joost bedaard. 'Schrijf het op en voeg daarbij dat die Laskaren wilden drossen, dat dit mij de manier leek om ze weer aan boord te krijgen en dat het is gelukt. Misschien begrijpt u het nu nog niet, maar de rechter allicht wel. Gegroet.' Hij keerde hem de rug toe. De politieman ging beledigd weg.
  


  
    Die avond seinde kapitein Stam aan de havenmeester van Aden dat hij wilde vertrekken. Het konvooi was namelijk ontbonden. Ieder schip zou op eigen gelegenheid naar zijn bestemming varen, de Treub naar Suez.
  


  
    Niet zonder spanning wachtte kapitein Stam op het antwoord op zijn telegram. De havenmeester was natuurlijk op de hoogte van het proces-verbaal en had zijn instructies gekregen. Het zou wel zijn: 'Blijf liggen; wij hebben nog een appeltje met u te schillen.'
  


  
    Daar bracht de marconist het antwoord: 'Goede reis. Voortgaand succes bij uw aandeel in de geallieerde oorlogvoering.'
  


  
    Joost glimlachte om de laatste woorden.
  


  
    'Vind je het zo vreemd?' vroeg de kapitein.
  


  
    'Nee, goed. Het is letterlijk hetzelfde wat ik die agent heb opgedragen in zijn proces-verbaal te zetten. Hij heeft het correct gedaan.'
  


  
    'Dat kun je van een Engelse politieman verwachten,' zei de kapitein, en luider: 'Voor en achter!'
  


  
    De Treub voer af.
  


  
    

  


  14 Donkere dagen in de Middellandse Zee


  
    Joost van Dijk hield toezicht bij het laden van de Treub in Suez: balen katoen: er lagen hoge stapels op de kade. De boot gebruikte eigen laadgerei. Egyptische bootwerkers waren bezig op de kade, in het ruim en aan de winches. Joost noteerde het aantal balen dat aan boord kwam.
  


  
    Daar kwam de kapitein aan. 'Stoppen, stuurman.'
  


  
    Joost gaf een teken aan de man aan de winch. De vracht katoen bleef zweven boven het ruim.
  


  
    'We moeten weer lossen. Onmiddellijk leeg naar Alexandrië.'
  


  
    'Wat is er nou aan de hand, kapitein?'
  


  
    Kapitein Stam wist het niet. War Transport gaf orders, vandaag zus en morgen zo. Soms was het weken wachten in een haven, dan varen langs een formidabele omweg; gister was het laden en nu weer lossen. Als een maatschappij in vredestijd zulke orders gaf, zou je ze voor gek verklaren; ze zou ook in een ommezien op de fles zijn. In oorlogstijd golden andere regels.
  


  
    'Griekenland soms, kapitein?' vroeg Joost.
  


  
    'Als we daarheen moeten zullen we het warm krijgen,' zei Stam.
  


  
    'Niet gauw warmer dan hier, kapitein,' glimlachte Joost, terwijl hij met z'n zakdoek het zweet van het voorhoofd wiste. De thermometer stond een goed eind boven honderd graden Fahrenheit.
  


  
    'Je begrijpt me, hee?' zei Stam somber.
  


  
    Joost snapte het terdege. Zijn glimlach was weg. Het was in Griekenland een poos heel goed gegaan, het enige land in Europa, waar de geallieerden overwinningen behaalden. Maar dat was tegen de Italianen. Mussolini had Griekenland aangevallen van Albanië uit. De Grieken hadden hem gestuit, teruggeslagen. De jakhals ging aan het janken, toen hij klappen kreeg. Hitler schoot hem te hulp. Van hun kant vroegen de Grieken hulp aan Engeland. Er waren 50.000 man Britse en Australische troepen naar Griekenland gebracht. De steun was onvoldoende. De Duitsers vielen aan met een geweldige macht aan tanks en vliegtuigen. Ze stormden door Thessalië naar het zuiden.
  


  
    Gister had in de krant gestaan dat de Engelse regering had besloten haar troepen uit Griekenland terug te halen. Dat zou wel van Alexandrië uit gebeuren. Moesten zij soms aan die evacuatie meedoen? Dat kon een karwei worden als verleden jaar in Duinkerken.
  


  
    Aan de kaden te Suez werkten de laadbomen in omgekeerde richting. De katoen die 's morgens was geladen, was 's avonds weer gelost. Zij voeren naar Port Said en vervolgens naar Alexandrië.
  


  
    De Treub was niet bestemd om aan evacuatie mee te doen. Zij moesten wapens laden voor Kreta. Voor de afvoer van de Britse troepen uit Griekenland lag de haven van Alexandrië vol grote passagiersboten, waaronder ook drie Nederlandse: de Westernland, de Costa Rica en de Indrapoera.
  


  
    In een club aan de haven ontmoette Joost een groepje officieren van die schepen. 'Ik hoop dat jullie het er goed afbrengen,' zei hij.
  


  
    De collega's namen het luchtig op. Zij kregen goed escorte. In de Griekse havens zou het misschien niet lekker zijn, maar het was de bedoeling daar 's nachts binnen te varen en de troepen op te nemen. In enkele uren zou de inscheping bekeken zijn; de Engelsen deden dat vlug. Bij dag worden waren ze weer buiten, en op zee was de Engelse marine heer en meester. Met haar escorte zouden ze dan geen last van de Duitsers hebben.
  


  
    Het viel Joost erg mee dat ze er zo over praatten. Hij en zijn kapitein hadden dus een te zware muts opgehad. De stuurlui van de passagiersschepen, die met het troepenvervoer vertrouwd waren, kenden de risico's natuurlijk beter dan hij.
  


  
    De volgende morgen voer de transportvloot uit, de Nederlandse schepen in linie achter elkaar. Op de Indrapoera stond Dolf Groen, een oude kennis van Joost van de zeevaartschool. Gisteravond had hij een rondje gegeven aan het tafeltje, waaraan zij zaten. Hij, Joost, had ook een rondje willen geven, maar het was tijd van opbreken geweest. Er gold een avondklok in Alexandrië. 'Volgende week, als wij hier terug zijn, jij van Kreta, wij van Piraeus, trakteer jij,' had Dolf gezegd. Joost had het aangenomen. Van het achterschip van de Indrapoera wuifde Dolf naar hem en maakte de beweging van het omslaan van een glas. 'Top!' riep Joost ten teken dat hij het begreep.
  


  
    Buiten de haven lag het escorte de transportschepen op te wachten: een hele vloot van kruisers en jagers. In vergelijking tot de escortes van de konvooien over de oceaan — kleine korvetten plus een hulpkruiser of op z'n best een paar jagers — was deze bescherming perfect.
  


  
    Een dag later had de Treub zijn lading kanonnen en tanks voor Kreta aan boord. Ook het konvooi waarin zij voeren was goed beschermd: een kruiser en twee jagers, meer dan voldoende voor een klein konvooi. Het werd een kalme reis: geen enkele keer alarm voor onderzeeërs; geen enkel vliegtuig kwam in het zicht. En het was heerlijk weer. Joost was niet rouwig dat zij uit het hete Suez waren weggeroepen en nu hier voeren in plaats van door de Rode Zee.
  


  
    Toen ze op Kreta binnenliepen hoorden ze schokkend nieuws. De Duitsers rukten onstuimig op in Griekenland. Ze waren al in Thebe, ze naderden Athene. Ook op de Peleponnesus waren ze al doorgedrongen. Er was geen kijk op dat de Engelse troepen uit de grote Griekse havens konden worden geëvacueerd. De Engelsen en Australiërs vluchtten naar de kust. In kleine havens, wellicht zelfs aan open stranden moesten ze worden ingescheept.
  


  
    Joost schrok ervan. Als dat maar geen débacle werd.
  


  
    Maar de Engelsen op Kreta waren opgewekt. Er was een grote transportvloot, goed gedekt door oorlogsschepen, naar Griekenland. De navy zou de boys wel uit de nesten halen.
  


  
    Die dag liep een torpedojager de haven van Heraklion binnen, propvol soldaten, overlevenden van een Engels troepenschip, dat door Duitse vliegtuigen tot zinken was gebracht. Het was een hel daar, zeiden de geredden, nog erger dan bij Duinkerken.
  


  
    Joost werd bezorgd. Er waren twintig grote troepenschepen naar de Griekse stranden.
  


  
    Tegen de avond kwam er alweer een overladen jager aan met schipbreukelingen van een Noorse mailboot. Een derde van de opvarenden was door de jager opgepikt. Tweederde was omgekomen.
  


  
    Joost werd bedrukt. Nu waren er al twee schepen verongelukt, ondanks het sterke escorte. Hoe stond het met de Nederlandse boten? Hij wilde niet direct het ergste denken. Er waren twintig schepen uitgevaren. Een verlies van twee was tien procent.
  


  
    Die avond liep er weer een jager vol met drenkelingen binnen. Joost stond op de kade, toen ze van boord gingen. Het waren Nederlanders, geredden van de Westernland. Joost nam een stuurman, Wessel Doets, mee, die op een schoen en een slof aan wal was gestapt. 'Ik heb nog wel wat kleren in mijn kast,' zei hij.
  


  
    Joost vroeg hem hoe het geweest was. Hij zei weinig, hij was te veel van streek. Later, toen hij in een uniform van Joost en op schoenen van de hoofdmachinist in de mess zat en een glas cognac gedronken had, vertelde hij.
  


  
    De Westernland had op de Piraeus vierduizend soldaten aan boord moeten nemen. Vóór ze er waren, op veertig mijl ten zuiden van Athene, waren ze aangevallen door een Duitse bommenwerper. Een voltreffer had hun ankerspil vernield. Een schampschot had een groot gat in bakboordswand geslagen en ravage aangericht op de brug en in het stuurhuis. De drie voorste ketels waren onbruikbaar geworden, omdat ze lekten. Ze konden nog varen, maar de ankers konden niet meer uit. Het was dus onmogelijk ligplaats te kiezen bij een strand. Derhalve moesten ze terug. Ze waren op halve kracht en het roer bedienend uit een noodstuurinrichting op tegenkoers gegaan naar Kreta. Na een paar uur waren ze ingehaald door Duitse bommenwerpers. Een voltreffer sloeg in de machinekamer en ontplofte daar. Toen was het afgelopen met hun schip.
  


  
    'Jullie hadden toch escorte!' zei Joost.
  


  
    'Gelukkig wel! Twee jagers hebben ons allemaal gered, op één man na die bij de ontploffing in de machinekamer het loodje legde.'
  


  
    'Hebben ze jullie niet verdedigd? Lieten ze jullie zo maar afslachten?'
  


  
    Wessel Doets glimlachte meewarig. 'Ze schoten als gekken, maar het gaf geen biet. Tegen die duivels kan niemand op.'
  


  
    'Op. zee niet eens?' vroeg Joost.
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Weet je wat van de andere schepen?' vroeg Joost bijna fluisterend.
  


  
    'Het ene na het andere ging naar de kelder.'
  


  
    'De Costa Rica en de Indrapoera ook?'
  


  
    Wessel wist het niet. Hij had de andere Nederlandse schepen niet meer gezien, nadat de transportvloot zich verspreid had.
  


  
    De volgende dag liep een ontredderde vloot op Kreta binnen. Passagiersschepen zonder mast of schoorsteen, met slagzij, de brug vernield, de relingen weggeslagen, geblakerd en berookt door brand. Die hadden het tenminste nog gehaald, al waren zij dan toegetakeld. Er liepen verscheidene oorlogsschepen binnen, de meeste met even zware averij als de koopvaarders, vol soldaten en bemanningsleden van gezonken transportschepen. Er was ook scheepsvolk van de Costa Rica bij, die was gebleven.
  


  
    Joost praatte met collega's van die boot. Hun schip had Kalamata ongedeerd bereikt. Bij nacht waren tweeduizend Australiërs ingescheept. De embarkatie verliep vlot. Om drie uur kon de Costa Rica het anker lichten en gingen ze op weg naar Kreta. Zo lang het donker was merkten ze niets van de Duitsers. Maar zodra het licht werd, om zes uur 's morgens al, kregen ze vliegtuigen op hun nek.
  


  
    Het ging voorshands goed. De escorteschepen hielden de Duitsers met zwaar vuur op een afstand. Die bombardeerden wel, maar van heel grote hoogte. Alles viel ver mis. De jongens begonnen plezier te krijgen in de vergeefse aanvallen. Om elf uur echter — vijf uren na de eerste aanval — kwamen er twee bommen vlak bij het schip terecht. De luchtdruk gaf de boot een opstopper. Ravage in kombuis en in de mess, de kompassen sloegen stuk. De jongens schrokken, maar ze waren er gauw overheen. De Costa Rica hield stoom en vaart, en dat de kompassen kapot waren was geen ramp. Er was genoeg escorte om de weg te wijzen.
  


  
    Ze voeren uren door. Kreta kwam al in het zicht. De Duitsers waren afgetrokken. Ze dachten dat ze er waren. Toen — kwart voor twee — dook er plotseling een zwerm Stuka's uit een wolk. Ze waren boven het schip voor de afweer goed in actie kon komen. Twee bommen tegen bakboord. Een gat in de wand waar wel een wagen met twee paarden door kon. De machinekamer liep meteen vol. Het schip was reddeloos.
  


  
    De mensen niet, gelukkig. De escorteschepen schoten dadelijk te hulp en de Costa Rica zonk slechts langzaam. Binnen een uur waren troepen en bemanning gered. Op dat moment dreef het schip nog. Het zonk toen de boten wegvoeren.
  


  
    'Weet je ook hoe het met de Indrapoera staat? vroeg Joost.
  


  
    Niemand kon het zeggen. Zij hadden die boot niet gezien.
  


  
    De Treub moest varen, terug naar Alexandrië, de ruimen vol soldaten, overgenomen van de oorlogsschepen.
  


  
    Bij het uitlopen van de haven tuurde Joost naar het noorden. Er kwamen oorlogsschepen aan. Hij zocht naar koopvaarders, naar een passagiersschip. Aan de kim, vertoonde zich een stip die snel groeide. Het leek een passagiersschip, maar Joost kon op deze afstand niet zien of het de Indrapoera was.
  


  
    'Vliegtuigen over bakboordshek,' meldde de uitkijk.
  


  
    Joost waarschuwde ogenblikkelijk de kapitein. De mitrailleurs waren al bezet.
  


  
    'Het zijn er negen,' meldde de uitkijk.
  


  
    Joost herkende Heinkels, jagers-bommenwerpers met een grote actieradius. De escorteurs van de Treub kwamen dichterbij, klaar voor het gevecht.
  


  
    Maar de Duitsers vielen hen niet aan. Zij joegen op twee jagers die op hoge vaart van het noorden kwamen. Ze doken loeiend naar de schepen, die woest zigzagden en hevig schoten.
  


  
    Joost was niet al te ongerust. Er waren verscheidene transportschepen door de Duitse vliegers de grond in geboord, maar nog geen oorlogsschepen. En dit waren torpedojagers, vlug als kwikzilver en zo glad als alen. Zij kwamen er wel uit.
  


  
    De Heinkels gooiden bommen. De jagers verdwenen in torenhoge geysers. Maar binnen een minuut schoten ze alweer te voorschijn, ongedeerd. Zo ging het twee, drie keer. Zie je wel; de jagers waren hun vervolgers te glad af.
  


  
    Bij de vierde aanval van het escadrille dreunden tegelijkertijd twee hevige explosies. Dit keer doken de jagers niet uit de geysers op. Zwarte rook en vlammen stegen boven het schuim uit. Toen de waterzuilen langzaam ineenzegen, waren beide schepen weg.
  


  
    Het escorte van de Treub schoot onmiddellijk te hulp.
  


  
    'En wij, kapitein? vroeg Joost.
  


  
    Kapitein Stam keek naar de plaats van de ramp. Er dreef veel olie, er dreven vlotten. Mensen waren van deze afstand niet te onderscheiden, maar er zouden stellig honderden in doodsnood zijn. De Duitse vliegers waren weg, na hun overwinning op de jagers afgetrokken. Maar er zou een nieuwe aanval kunnen komen. En hij had een schip vol volk.
  


  
    Wanneer hij wegvoer was hij zijn escorte kwijt. Dat was wellicht gevaarlijker dan als hij zich bij zijn beschermers hield.
  


  
    'Mag ik mee hulp bieden?' vroeg hij aan de eskadercommandant.
  


  
    That is up to you,' antwoordde die.
  


  
    De Treub voer toe. De zee was vol schipbreukelingen, op vlotten en zwemmend: marinelui, soldaten, mannen van de koopvaardij. Daar had je het weer. De gezonken jagers waren stikvol geweest met troepen en bemanning van een eerder gezonken transportschip. Die arme kerels waren tweemaal achter elkaar schipbreukelingen geworden. De Treub streek sloepen. Joost stuurde een ervan. Ze pikten eerst de zwemmers op. Joost zocht naar Nederlanders, maar hij vond alleen maar Engelsen en Australiërs. Het luchtte hem iets op. Hij had gevreesd dat deze mensen van de Indrapoera waren. Het was niet zo. Een Engelse soldaat aan wie hij vroeg of hij op de Indrapoera was geweest, antwoordde dat hij nooit van een schip met die naam had gehoord.
  


  
    Jan van Geest stak de hand toe aan een jongen, die op hun sloep toezwemmen kwam. 'Come on, boy!'
  


  
    'Spreek je moerstaal,' zei de jongen, terwijl hij zich aan het boord omhoog hees.
  


  
    Joost hoorde het. 'Van welk schip ben jij?'
  


  
    'Indrapoera!' zei de jongen.
  


  
    'Is die weg?'
  


  
    'Naar z'n ouwe moer met alles wat erop zat, behalve dit stuk onkruid.'
  


  
    'Weet je iets van stuurman Groen?' vroeg Joost.
  


  
    'Het hoekje om. Hij stond op de brug aan bakboord, toen dat bommetje voor de schoorsteen insloeg.'
  


  
    Joost wendde zich af. Hij zocht de lucht af. Geen vliegtuigen.
  


  
    

  


  
    Ze liepen veilig te Alexandrië binnen.
  


  
    Daar moesten ze weer laden voor Kreta, zware wapens ter verdediging van het eiland. Er was haast bij, want Kreta werd ook aangevallen door de Duitsers, met vliegtuigen en valschermtroepen.
  


  
    De bemanning mopperde. Ze hadden het er niet op staan in de hel te kruipen. Het ging op Kreta net als het in Griekenland gegaan was.
  


  
    Joost zette hen op hun gemak. Kreta was een eiland, net als Engeland, en dus onneembaar. De Duitsers hadden immers het vorig jaar Frankrijk veroverd, en toen was het afgelopen. Engeland konden ze niet krijgen. Nu hadden ze Griekenland te pakken. Dit was het slot. Kreta kregen ze niet.
  


  
    Ze voeren uit, een schip vol tanks en kanonnen. Toen ze halfweg waren kwam er een code-telegram: Terug naar Alexandrië. Om wat voor reden werd niet gezegd.
  


  
    Op hun terugtocht ontmoetten ze een groot konvooi van passagiersschepen, allemaal leeg. Er was ook een groot Nederlands schip bij, de Abel Tasman. Joost keek de vloot na. Het leed geen twijfel wat er aan de hand was. Zij, vol met wapens moesten terug, en die schepen gingen leeg naar Kreta. Het eiland werd ontruimd. Zelfs op een eiland konden de geallieerden zich niet staande houden. Het trof hem erger dan de nederlaag in Griekenland. Dat was het continent. Te land was Duitsland de sterkste. Het was verleden jaar gebleken, toen Frankrijk zelfs de vlag moest strijken. Maar Engeland ter zee. Hitler kon het Kanaal niet oversteken. En nu ging Kreta verloren.
  


  
    In Alexandrië keek Joost uit naar de terugkeer van de schepen met evacuees. Er kwamen enkele boten binnen, ook oorlogsbodems, volgestouwd met overlevenden van tot zinken gebrachte schepen. De meesten van hen waren lelijk van de kaart. De aanvallen van de Duitsers op de schepen in de Soedabaai waren nog heviger geweest dan aan de Griekse stranden.
  


  
    De Abel Tasman liep niet binnen. Joost schreef het schip in zijn gedachten af. Vier grote Nederlandse schepen waren ingezet bij de evacuatie in de Middellandse Zee. Ze waren blijkbaar alle vier verloren.
  


  
    De volgende morgen lag de Abel Tasman echter in de haven van Alexandrië, vol evacuees.
  


  
    Joost sprak een lid van de bemanning. Het was een hard karwei geweest. In de Soedabaai waren zij onophoudelijk gebombardeerd. Maar zij hadden zesenveertig luchtdoelmitrailleurs aan boord en die hadden ze goed gebruikt. Een Heinkel was neergehaald en de anderen op afstand gehouden, zodat alle bommen die ze gooiden misten. En de Abel Tasman had tweeduizend man veilig van het eiland naar Egypte gebracht.
  


  
    Eén Nederlands schip had het er dus goed afgebracht, één van de vier. En Kreta was verloren. Het zag er voor de vrije wereld donker uit.
  


  
    

  


  
    15 Race tegen U-boten


    
      Na het varen in de Middellandse Zee kreeg de Treub in Suez lading voor een Amerikaanse haven. Er was voor die bestemming niet dadelijk een konvooi. De autoriteiten vonden het voor een snelloper te wagen de reis alleen te maken, nadat de bewapening van de Treub verbeterd was. In Alexandrië waren de Lewis mitrailleurs — proppenschieters zeiden de mannen van de Navy — vervangen door acht Oerlikons, uitstekende luchtdoelmitrailleurs, en hadden ze op het achterschip ook een kanon gekregen tegen onderzeeërs. Zo bewapend hadden kapitein Stam en zijn bemanning er niets op tegen in hun eentje de oceaan op te gaan. Geen eindeloos wachten op het verzamelen van een konvooi en op de reis niet gebonden aan de sukkelgang van het traagste schip. De machinisten mochten nu uit de machines halen wat er in zat.
    


    
      De uitkijk werd verscherpt. In het kraaiennest, hoog in de mast, dat in vredestijd haast nooit bezet was, zat nu dag en nacht een man met een kijker. Ook op de brug stonden twee uitkijken, een aan stuurboord en een aan bakboord, voor een koopvaarder een ongekende voorzorg. Maar zij hadden thans te waken tegen kapers.
    


    
      De voorzorgen schenen overbodig. Gedurende de lange vaart over de Indische Oceaan werd geen enkel vijandelijk schip gesignaleerd en ook na Kaapstad verscheen geen wolkje aan de lucht.
    


    
      Totdat ze Brazilië naderden. Daar kreeg de kapitein een codetelegram: Er waren op de Braziliaanse kust enkele koopvaarders de grond in geboord door een Duitse hulpkruiser. Ze kregen het signalement van het schip: zo groot, dat silhouet, die bewapening: het liep achttien mijl. De Treub was in vuurkracht ver de mindere van de Duitser en ook in snelheid kon hij er niet tegenop. Het was dus zaak hem uit de weg te blijven. De uitkijken werden hun orders extra ingescherpt. De kapitein was voortdurend op de brug. Er heerste spanning op het gehele schip.
    


    
      Er kwam een nieuwe melding. De kaper was nu bij de Bermuda's gesignaleerd. Ze hadden gehoopt dat ze hem voorbij gelopen waren, maar hij zat steeds voor hen uit. Elk ogenblik konden ze hem in de armen lopen.
    


    
      Een derde telegram: 'De Duitse kaper, waarvoor wij u gewaarschuwd hebben is voor de kust van Argentinië gezien. Gelukgewenst dat u hem misgelopen bent.'
    


    
      Ze ademden verruimd; het gevaar was weg. De kapitein handhaafde echter alle veiligheidsmaatregelen. Dat gevaar was weg, maar wie zei dat er niet een ander op hen loerde? De druk bevaren wateren bij Amerika waren een rijk jachtterrein voor de vijand.
    


    
      Er kwam een schip in het zicht, welks silhouet precies op dat van de Duitse kaper leek. Was hij nu weer hier, of schuimden er twee kapers van hetzelfde type op de oceaan? De Treub hield af en ze legden er een schepje op. De ander deed geen poging hen te volgen. Het was blijkbaar een onschuldige koopvaarder. Ze kwamen zonder avonturen te New-York.
    


    
      Daar laadden ze oorlogsmateriaal voor Engeland, waar grote haast bij was. Of kapitein Stam het wagen dorst om weer alleen te varen.
    


    
      'Mits ik er een goed kanon bijkrijg,' stelde de kapitein als eis.
    


    
      Zijn eis werd ingewilligd op Amerikaanse manier, royaal en snel. In minder dan geen tijd stond er een tweede prima stuk geschut, geknipt voor duikbootbestrijding aan boord.
    


    
      Ze kregen, zoals gebruikelijk was voor alleenvarende schepen, een uitvoerig routevoorschrift: dit keer een grote omweg langs Groenland en IJsland. Ze moesten dagelijks punten bereiken die nauwkeurig waren aangeduid. De admiraliteit moest namelijk weten waar de schepen zaten, ook zonder dat ze hun positie seinden, want deden ze dat laatste dan zou de vijand hen onmiddellijk peilen. Wanneer hun behoud groter was dan het beraamde — ze hadden een ruime marge — mochten ze geen vaart minderen, omdat ze dan door een onderwatervarende U-boot zouden kunnen worden overvallen, maar dienden ze bredere zigzagslagen te maken.
    


    
      Ze voeren langs Sint John op New-Foundland en daarna bijna recht naar het noorden, 't Was zomer. Toen ze op hoge hoogte kwamen, waren de dagen lang, maar het weer was miserabel, zoals haast altijd in die wateren. Ze voeren in een kille mist. Alleen varend waren botsingen met andere schepen in dit verlaten zeegebied vrijwel uitgesloten en ontmoetingen met U-boten in de dichte mist evenzeer, maar des te groter was het risico dat ze op een ijsberg stuitten. Ze voeren halve kracht. De uitkijken van het kraaiennest en van de brug, die daar nu niets konden doen, stonden alle op de bak om te zien wat er voor het schip opdoemde. Ze deden hun best, maar de scherpste ogen konden nog geen honderd meter in de natte watten boren. 'Let op als het koud wordt,' had de kapitein tegen Gerrit Vis gezegd. 'Als je een ijsberg nog niet zien kunt, kun je hem vaak al voelen aan de kou, die ervan uitstraalt.'
    


    
      Gerrit voelde kou genoeg. Maar kwam dat van een ijsberg? Hij wist het niet en hij kon niets zien. Hij mopperde op deze rotreis. Altijd wacht en niets beleven, en geen borrel. Vroeger ging de toko, waar je een afzakkertje kon kopen, nog wel eens open. Op deze reis geen drank, had de kapitein gezegd. Jullie moeten wakker wezen als er bonje komt. Alsof hij, Gerrit, niet wakker was na een paar borrels! Veel viver dan nu hij versmachtte van dorst. Hij had ook geen druppel in zijn kooi, waar hij anders vast een kruik bewaarde. Dat die lelijke commiezen in New-York hem ook net moesten snappen, toen hij twee flessen gin aan boord wou smokkelen. Nu had hij niks om eens lekker door te warmen na deze rotwacht. Een kop koffie kon hij krijgen, nou ja. Of anijsmelk, had de hofmeester gezegd, die is erg goed als je verkleumd bent. Anijsmelk! Brrrr! De steward mocht ze aan zijn grootje geven. Hij alsjeblieft een onversneden borrel.
    


    
      Joost liep op de brug heen en weer, buiten het stuurhuis. Zien kon hij niets, amper de boeg, laat staan wat er daarvoor opdoemde. Maar de koude van een ijsberg zou hij hier ook kunnen voelen. Een kille windvlaag deed hem huiveren. Was dat nou van een ijsberg? Hij nam het wisse voor het onwisse. 'Machine op langzaam,' gaf hij order aan de vierde stuurman, die hem assisteerde. Toen de machines nauwelijks draaiden sloegen de golven luider tegen het schip en klonk het dof geloei van de sirene nog klaaglijker door de mist.
    


    
      Joost voelde het niet kouder worden. Gerrit, op de bak, gaf geen teken dat hij onraad ontdekte. Die windvlaag had dus niets met een ijsberg uit te staan. 'Halve kracht!' gaf hij order. Ze voeren vrij.
    


    
      Die dag haalden ze bij lange na niet het geraamde behoud, maar in de nanacht trok de mist op en toen was het meteen licht op de hoogte, waar zij voeren. Joost schrok van hetgeen hij rondom zich zag. Overal ijsbergen, die lichtgroen glansden boven de beschuimde golven. Het was een wonder dat zij ontkomen waren, toen ze in den blinde stoomden. Er dreven twee naast elkaar in hun vaarwater. Tussen beide scheen ruimte, maar hoeveel? Een ijsberg stak slechts voor eentiende boven water uit en je wist nooit hoe het verloop was onder water. Om de noord was ruimte. Dus liet hij bakboord uitgaan. Maar toen hij daarna een westelijke koers liet varen, stuitte hij weldra weer op ijsbergen. Ze zaten achter een barrière. Hij telefoneerde naar de kapitein; dit was een situatie, waarin die moest beslissen.
    


    
      Met de machines op langzaam liet kapitein Stam aanhouden op een opening tussen twee bergen. Het echolood dat bijstond wees een grote diepte aan. Opeens sprong het instrument terug van vele honderden op tachtig meter. Dat moest ijs zijn. Stam het onmiddellijk loden met de lijn. Op het echolood alleen wou hij zich niet verlaten.
    


    
      Bij de eerste worp kreeg het lood geen grond. Het automatische instrument gaf trouwens nog zeventig meter aan. Maar weldra werd het anders. De man aan de loodlijn haalde grond. De diepte slonk, tot zestig, vijftig, veertig voet. De Treub stak twintig voet. Met de machines op zeer langzaam kroop het schip voort.
    


    
      De bergen aan weerszijden waren nu dichtbij: enorme massa's glazig, smeltend ijs, deels overdekt met oude sneeuw. Van dichtbij hadden de ijsbergen lang niet de glans van op een afstand. Het was kil koud, hoewel de zon aan een blauwe hemel straalde.
    


    
      'Zes en dertig... vier en dertig... twee en dertig...,' riep de man aan de loodlijn.
    


    
      De kapitein had het handvat van de telegraaf in de hand om ogenblikkelijk achteruit te kunnen laten slaan. Heel de bemanning stond aan dek, zwemvesten om, dicht bij de reddingboten. Ze huiverden van de kou. Er heerste een geladen stilte op het schip.
    


    
      'Zes en dertig... acht en dertig... veertig,' galmde de loder eentonig.
    


    
      De mannen ademden op. Het ergste was voorbij. Maar kapitein Stam hield de hand aan de telegraaf. Er kon elk ogenblik een nieuwe, hogere drempel komen.
    


    
      Het was zo. De diepte liep terug tot dertig voet.
    


    
      De kapitein zette de telegraaf op stop. Geruisloos liep het schip z'n vaart uit. De botsing kon nu niet zo hevig zijn. Maar er kwam geen stoot. De matroos aan de loodlijn riep eentonig: 'Dertig... dertig...'
    


    
      Toen werd de diepte veertig, vijftig voet en meer. De loder kon geen grond meer krijgen. Ze waren de drempel gepasseerd, al rezen de ijsbergen links en rechts nog machtig op. Behoedzaam voeren ze verder totdat de bergen weken. Toen gingen ze op volle kracht.
    


    
      Geen ijsbergen meer, geen mist, geen storm. Er was zelfs dagelijks gelegenheid op het middaguur een zonnetje te schieten, zeldzaam verschijnsel in dit broeinest van depressies. Ze haalden de verloren tijd gemakkelijk in. Om niet op het schema voor te raken maakten ze grotere zigzagslagen, ofschoon zo hoog in het noorden, waar haast geen scheepvaart was, het gevaar voor onderzeeërs niet groot kon zijn.
    


    
      Ze voeren in volstrekte eenzaamheid. Sinds hun vertrek uit de Amerikaanse wateren hadden zij geen schip ontmoet. Ze zagen ook geen vogel dan een hoogst enkele jan van gent, de vogel van de verre vaart. Het was rondom hen louter lucht en water. In deze stilte en rust scheen het vreemd dat elders in de wereld de oorlog woedde.
    


    
      Zo hoog in het noorden als zij waren werd het zelfs op de hondenwacht maar nauwelijks donker. Bij het ingaan van die wacht was er in het uiterste noordwesten nog een nagloed van de zon en eer die helemaal verdween begon hoog in het noordoosten het morgenrood alweer te blinken. De zee had steeds een lichte glans behouden.
    


    
      Op een nacht stonden Jan van Geest en Gerrit Vis tezamen uitkijk op de brug, terwijl Joost van Dijk officier van de wacht was.
    


    
      'Stuur, wilt u eens komen kijken?' vroeg Jan, z'n hoofd door de open deur van het stuurhuis stekend. 'Ik geloof dat er iets in het noorden zit.'
    


    
      Joost ging naar buiten.
    


    
      'Drie streken over bakboordshek, stuurman,' duidde Jan aan, toen Joost het niet dadelijk vinden kon.
    


    
      Joost tuurde door zijn kijker, maar zag niets. 'Was het geen verbeelding, Jan?'
    


    
      Op dat moment kwam er een telefoontje uit het kraaiennest. 'Schip in zicht op 340 graden.'
    


    
      Weer richtte Joost zijn kijker en nu ontdekte hij een minuscuul klein vlekje op de kim. Alleen een zeer geoefend zeemansoog kon het zien. Hij liet direct afdraaien en waarschuwde de kapitein.
    


    
      Kapitein Stam, in zijn slaap gestoord, zag het nog even aan. Toen Joost een kwartier later berichtte dat het schip ook na een nieuwe zwenking op hen aanhield en inliep, was hij echter in een oogwenk op de brug.
    


    
      Het silhouet was klein en laag; het kon geen groot schip zijn. En een visser kon onmogelijk op hen inlopen. Er bleef geen andere conclusie over dan dat het een onderzeeër was. De kapitein gaf aan de machinekamer opdracht de Alpenjager — de Treub had een Sulzermotor — op z'n allerhardst te laten lopen.
    


    
      Ze deden beneden hun best. Het schip schudde van het dreunen der machines. Desniettemin liep hun vervolger op hen in. 't Moest een moderne U-boot zijn.
    


    
      Jan van Geest was de beste artillerist aan boord. Joost stuurde hem naar het Amerikaanse kanon. Voor een onderzeese aanval behoefde men niet bang te zijn, als met het kanon de vijand ver genoeg kon worden weggehouden, want onder water kon de U-boot niet zo snel lopen als de Treub.
    


    
      Het was intussen volop dag geworden. De afstand kromp; de vreemdeling kwam binnen schootsafstand. Hij mocht niet dichter naderen; dan zou hij uit zijn dekhuizen een torpedo kunnen lanceren. De afstand was echter nog te groot en het zicht te wazig om het schip duidelijk als een U-boot te herkennen. Om zekerheid te hebben liet de kapitein seinen: 'Wie ben je, vriend, die achter me aan zit als een vrijer achter een meisje?' Er kwam geen antwoord. Dit zwijgen nam elke twijfel weg.
    


    
      'Ga je gang, Van Geest,' telefoneerde de kapitein naar Jan op het achterschip.
    


    
      Jan had staan popelen. Hij had zijn stuk ook al gericht. Nog even de elevatie controleren. Vuur.
    


    
      Een hoge waterzuil spatte achter de U-boot op. Het eerste schot was iets te ver gevallen. De tweede granaat kwam even vóór de vijand in het water.
    


    
      De Duitser schoot nu ook met zijn kanon. Een kogel suisde gierend over de Treub. Een tweede ging door het want en nam een masttop mee. De brokken vielen daverend op het dek.
    


    
      Joost, die van de brug af toekeek, beet zich op de lippen. Hun achtervolger had natuurlijk artilleristen eerste klas en Jan was maar een dilettant, hoe knap hij ook bij oefeningen had geschoten.
    


    
      Jan schoot in snel tempo een reeks granaten af. Joost meende dat hij treffers plaatste. Maar de Duitser bleef terugschieten. Een reddingboot van de Treub vloog in de davits aan splinters. Ook liep de Duitser verder in. Als hij er in slaagde binnen lanceerafstand te komen, zouden ze een harde dobber krijgen.
    


    
      'Het kreng is weg, stuur!' juichte Gerrit Vis, die als uitkijk op de brug was gebleven.
    


    
      Het was zo. Toen Jan met vuren ophield en de geysers, die zijn granaten rondom de U-boot hadden opgegooid, gezakt waren, bleek het schip verdwenen.
    


    
      'Die duivel is naar de hel,' grinnikte Gerrit zich de handen wrijvend. 'Dat heeft Jan 'm fijn geflikt.'
    


    
      Kapitein Stam vond de conclusie voorbarig, 't Was lang niet zeker, dat de U-boot was vernietigd. Het kon best zijn dat de Duitser met opzet onder water was gegaan. Maar dan toch omdat de Treub hem het vuur te warm had gestookt. En onder water kon de U-boot hen nooit bijhouden. Zij hadden de vijand in elk geval voorlopig van zich afgeschud. 'Schoot an voor alle hens!' droeg hij de hofmeester op.
    


    
      Gerrit Vis maakte een luchtsprong. Een borrel! Hij snakte ernaar.
    


    
      De U-boot was niet naar de kelder. Om iets na twaalven ontdekte de uitkijk in het kraaiennest in het twijfellicht van de overgang van nacht naar dag weer een zwart vlekje op het blinkende water. Blijkbaar wilde de Duitser hen besluipen, maar de nacht van het hoge noorden was daarvoor te licht. Joost liet hem naderen tot binnen schootsafstand. Toen hij zozeer opliep dat hij kans zou krijgen te lanceren, mocht Jan van Geest weer schieten. Daarop minderde de Duitser dadelijk vaart. Hij bleef op een eerbiedige afstand.
    


    
      'Hij heeft respect voor ons kanon, kapitein,' zei Joost vergenoegd.
    


    
      Stam lachte grimmig. Of het ook goed geweest was dat hij op een betere bewapening had gestaan! Hij bleef kijken naar de Duitser, die hen, zij het op wijde afstand en zonder een schot te lossen, hardnekkig bleef volgen. Wat had hij in de zin?
    


    
      Daar kwam de marconist. 'Die mof praat me te druk, kapitein.'
    


    
      'Met jou?' vroeg Stam.
    


    
      'Ik denk met een collega, kapitein. Wat hij babbelt kan ik niet verstaan; hij seint natuurlijk in code. Maar vóór hij zo druk begon te praten — en hij doet het telkens weer als wij van koers veranderen — heb ik een ander sein gepeild op west zuidwest.'
    


    
      De kapitein gromde. Wilde de vijand hem tussen twee vuren zetten? Hij liet onmiddellijk naar het noorden wenden.
    


    
      Direct na de koersverandering hoorde de marconist hun achtervolger weer seinen. Ook ving hij enkele seinen op uit west-zuidwest, stellig in antwoord daarop. De marconist peilde de beide series seinen heel nauwkeurig. Hij kon er met een ruime mate van zekerheid uit afleiden dat twee U- boten samenspanden om hen te vangen. En weldra werd zijn vermoeden bevestigd door de uitkijk in het kraaiennest, die een tweede schip in 't zicht kreeg, uit het zuidwesten recht op hen aankoersend. Hun eerste achtervolger kreeg tegelijk een duidelijker snorrenbaard. Blijkbaar liepen de beide U-boten nu uiterste vermogen.
    


    
      De machinekamer haalde uit de Alpenjager wat hij opbrengen kon, maar het hielp niet. De Treub verloor terrein, 't Zou niet lang duren of zij zouden met twee vijanden tegelijk in gevecht gewikkeld zijn.
    


    
      Hun achtervolger begon te schieten. Jan gaf 'm van katoen terug, maar geen van beiden plaatsten treffers. De afstand was nog te groot.
    


    
      De andere onderzeeër liep zonder te schieten van stuurboord op hen in.
    


    
      De Treub zat in een moeilijk parket. Om de ene aanvaller te ontlopen moest hij de andere naderen.
    


    
      Er groeide een mistbank in het westen, waarin de tweede onderzeeër verdween. Gerrit Vis, die het door z'n kijker zag, vond het een vreemd geval. Er was nergens mist, de lucht stond er ook niet naar; 't was overal helder, alleen die bank. Hij rapporteerde het de kapitein.
    


    
      Kapitein Stam keek somber naar de wolk. De U-boot had hem met zijn nevelapparaat gemaakt, begreep hij. Wat voerde hij daarachter in zijn schild?
    


    
      De andere onderzeeër schoot nauwelijks meer, maar stoomde des te harder. Hij liep snel in met grote snorrenbaarden voor de boeg. Er heerste op de brug van de Treub een onbehaaglijke stemming. Zij alleen tegen twee U-boten. En zij waren maar van de koopvaardij. Ze kenden niet de fijne kneepjes, de listen en lagen van de duikbootoorlog.
    


    
      Het nevelscherm trok op. De U-boot die daarachter had gezeten was verdwenen. Ondergedoken, begreep kapitein Stam. Hij was nu bezig hen te naderen tot binnen lanceerafstand. Maar ze tastten in het duister vanwaar hij zou lanceren.
    


    
      Hun eerste achtervolger schoot weer feller met het kanon, zonder vaart te minderen. Een granaat ontplofte in de schoorsteen van de Treub. Een gat erin, een paar stagen stuk, het gevaarte hing scheef, brokken ijzer kletterden op het dek; de vuile olierook sloeg neer op het achterschip.
    


    
      Jan schoot terug zo hard hij kon. Hij plaatste een treffer op de toren. De U-boot maakte een vreemde zwaai. Gerrit Vis wou juichen: 'Die mof is naar de haaien!' maar hij hield het in. De Duitser hervatte zijn koers en zijn kanon schoot raak: een treffer op het achterschip die ravage maakte in het logies van de matrozen. De kapitein ging kijken hoe het er gesteld was.
    


    
      'Een bellenbaan, stuurman!' riep Gerrit Vis plotseling.
    


    
      Joost sprong toe. Door het duel met hun ene achtervolger had hij de andere een ogenblik vergeten. Hij zag de bellen uit het water bobbelen, een lijn dwars op hun koers. Wanneer zij bleven varen zo ze voeren zou het een treffer in de midscheeps worden. 'Bakboord aan boord!' riep hij naar de roerganger.
    


    
      Terwijl die uit alle kracht aan het stuurrad draaide, haalde hij zelf de telegraaf voor de bakboordsschroef met een ruk van vol voor- op achteruit.
    


    
      Het schip schokte en schudde onder de convergerende krachten, maar het boog tijdig af. De torpedo liep aan stuurboordszij voorbij.
    


    
      'Bellenbaan achteruit!' berichtte de uitkijk in het kraaiennest.
    


    
      De kapitein was op de brug terug. Hij ontweek de tweede aanval door nog verder uit te halen.
    


    
      'Bellenbaan vooruit!' riep de uitkijk.
    


    
      Dit was een aanval van de andere onderzeeër. Tijdens hun ontwijkmanoeuvres voor hun nieuwe vijand, was de oude binnen lanceerafstand gekomen en vuurde nu boven water varend de torpedo's uit zijn dekbuizen op hen af.
    


    
      De Treub kon ook het derde projectiel ontlopen. Maar hun toestand was wanhopig. Twee U-boten hadden één koopvaarder in hun greep. Dit was geen portuur. Zij mochten nog wat spartelen, zij zouden het dodelijk schot niet lang ontlopen.
    


    
      Daar ronkte een vliegtuig boven hun hoofd. Joost kromp ineen. In Liverpool en in de Middellandse Zee had hij de schrik gekregen voor de Duitse luchtmacht. Als zij, behalve van onder water, nu ook nog uit de lucht werden aangevallen, zou het pleit heel gauw beslecht zijn.
    


    
      Maar kapitein Stam keek vergenoegd naar boven. 'Eindelijk! 't Werd tijd,' mompelde hij. Toen ontdekte Joost de Britse kleuren op de vleugels. Het was een vliegtuig van Coastal Command. Onmiddellijk schoot het met knetterende mitrailleurs op de U-boot boven water af.
    


    
      Daar heerste schrik. De bemanning van het kanon en de dektorpedobuizen rende naar de toren. Maar de boot was al aan het duiken. Het dek verdween. Wie daar nog op stond spoelde weg. Toen de toren van de U-boot wegdook, sprong uit de kuip een man te water, die blijkbaar het mangat gesloten gevonden had. Daarop stoof het vliegtuig naar de buurt, vanwaar de eerste bellenbanen op de Treub waren afgekomen, en wierp daar dieptebommen. Zag de vlieger een periscoop? Kon hij vanuit de lucht de vorm van die U-boot onder water onderscheiden?
    


    
      De Treub maakte gretig gebruik van het geboden soelaas en zette met uiterste vermogen koers naar Reykjavik. Het vliegtuig draaide in wijde cirkels achter hen. Zo hield het de Duitsers onder water, totdat de Treub voldoende voorsprong had om veilig IJsland te bereiken. Daar sloten zij zich aan bij een konvooi voor Engeland.
    


    
      Na deze reis kregen die van de Treub verlof. De boot moest voor een onderhoudsbeurt in het droogdok.
    

  


  
    

  


  
    16 Konvooi naar Moermansk


    
      Het verlof was om. De Treub was uit het dok, de bemanning weer aan boord. Ze konden varen.
    


    
      'Wanneer zal het zijn, kapitein?' vroeg Gerrit Vis.
    


    
      De kapitein kon het niet zeggen. Hij had opdracht gekregen vaarklaar te zijn. Elk ogenblik kon hij orders krijgen, maar ze waren er nog niet.
    


    
      Er kwamen geen orders. Na een week wist de kapitein nog van niets.
    


    
      Gerrit Vis zat op zwart zaad. Gedurende het verlof was hij zwaar aan de rol geweest. Je kon het niet alleen aan zijn platte beurs zien; hij zag er ook goor uit. Hij vroeg een voorschot op zijn gage aan de kapitein.
    


    
      'Pas op je geld en op je body, Vis,' waarschuwde kapitein Stam.
    


    
      De matroos haalde de brede schouders op. Wat kon het hem bommen? 'Als u een brave Hendrik van me maken wilt, moet u me laten varen, kapitein. Geef me nou alsjeblieft wat geld.'
    


    
      De kapitein gaf het. Hij moest. Elk lid van de bemanning had recht op een voorschot.
    


    
      Eindelijk kwam er een order: opstomen naar de Clyde om daar te laden.
    


    
      Zij werden volgestouwd met tanks, kanonnen en mitrailleurs. Iets anders dan wapentuig werd aan de Clyde trouwens niet geladen.
    


    
      Toen was het weer wachten. Ze lagen ten anker op de rivier, ver van Glasgow, ver van enige stad die wat vertier kon bieden. Aan de oever stonden alleen fabrieken, grauw en berookt. Overdag knetterden daar de revolverhamers en sisten er de lasvlammen. 's Avonds — en het werd met het vorderen van het seizoen steeds vroeger donker — was alles black out. Het schip lag eenzaam in de duisternis. Het volk kon nergens heen.
    


    
      Een deel van de bemanning vulde de lege tijd met knutselarijtjes: figuurzagen, houtsnijden. Een oude gezel leerde aan een paar jongeren de kunst die in de zeiltijd veel beoefend werd: een scheepje bouwen en tuigen in een fles met nauwe hals.
    


    
      Voor de meesten was het wachten echter een bezoeking. Zij wisten met hun lege tijd geen raad, en daardoor woekerde er aan boord een wrange, zure stemming, die zich het meest ontlaadde in allerhande klachten over het eten — kok Nielsen verloor er zijn laatste schaarse haren door — en ook in pesterijen, ruzies, vechtpartijen.
    


    
      Gerrit Vis, die zonder werk en drank zich gruwelijk verveelde, deed de ene keer als haantje de voorste aan de vechtpartijen mee, maakte een andere keer — wanneer zijn muts wat minder scheef stond — er hardhandig een eind aan met zijn ijzeren knuisten, maar stookte vlak daarop een nieuwe ruzie aan. 't Kwam allemaal door de lediggang. De energie van de gezonde kerels zocht een uitweg in baldadigheid, nu het niet kon door werken.
    


    
      Ze lagen ruim veertien dagen geankerd op de Clyde. Toen werd kapitein Stam naar Glasgow ontboden. Bij zijn terugkeer gaf hij order: Voor en achter.
    


    
      Er heerste op slag een andere geest aan boord. Geen mens vroeg waar de reis naar toe ging. Het kon hun niet schelen. Als ze maar van die dooie Clyde vandaan raakten, als ze maar het zeegat uitgingen na zo lang binnen te zijn geweest.
    


    
      'Als ze straks horen wat de bestemming is, zullen ze anders piepen,' zei de kapitein tegen Joost, maar hij verklapte het zelfs aan zijn stuurman niet.
    


    
      Na de Clyde legden ze noord voor. Dit zei in oorlogstijd niets aangaande de bestemming. Verscheidene konvooien voor Afrika of voor het Oosten voeren om Ierland heen, omdat het in de wateren bezuiden Engeland, zo dicht bij het bezette Frankrijk, niet pluis was voor de koopvaardij.
    


    
      Bij Scapa Flow werd het konvooi gevormd: dertig koopvaarders onder een escorte van twee kruisers, vier jagers en een stuk of wat fregatten.
    


    
      'Opa Winston heeft het best met ons voor,' zei Gerrit Vis, toen hij het escorte zag, veel sterker dan hij ooit bij een konvooi gezien had, behalve bij de evacuatie van de Engelsen uit Griekenland.
    


    
      Jan van Geest meesmuilde. Hij had een vermoeden wat Opa Winston met hen voor had. Aan de ene kant trok het hem aan, aan de andere kant zag hij ertegen op. Tegen de makkers zei hij niets.
    


    
      Toen de schepen het anker lichtten en koers zetten, werd zijn vermoeden voor hem zekerheid. Er zou een stormpje waaien als de anderen er achter kwamen. Wat hem aanging, hij vond het reisdoel interessant, al was de tocht gevaarlijk. 'M,' was zijn antwoord op een vraag van Gerrit Vis, waarnaar hij dacht dat het gaan zou.
    


    
      'Malta,' dacht Gerrit toen en hij krabbelde zich achter de oren, want een schip naar Malta had meer kans op de bodem van de Middellandse Zee terecht te komen dan in de haven van La Valetta.
    


    
      Jan schudde echter het hoofd. 'Nee, niet naar Malta.'
    


    
      In volle zee behoefde kapitein Stam de haven van bestemming niet meer geheim te houden. Geen matroos kon nu meer zijn mond voorbij praten tegen vreemden. Naar Moermansk gingen ze.
    


    
      Het gaf gemopper onder het scheepsvolk. Malta en Moermansk stonden allebei met zwarte kool getekend. De vijand woedde tegen de konvooien naar de beide havens. Maar naar Moermansk voer je langs het topje van de wereld. Behalve door de Duitsers werd je er belaagd door storm en mist, door felle koude, sneeuwjacht, duisternis. Wanneer je na een torpedering in de Middellandse Zee terecht kwam, fiat. Een sloep hield het er wel uit, totdat er hulp opdaagde. Zelfs als je, met of zonder zwemvest, te water raakte was het niet hopeloos. Het water van de Middellandse Zee was zelden koud. Maar als daar ergens in het hoge noorden je schip ten onder ging, was je verloren. In een open boot crepeerde je even goed als wanneer je in het ijzige water viel. En zo'n plezierreis maakten ze nu voor de bolsjewieken, die overgoten waren met hetzelfde sop als de nazi's, al vochten ze dan voor het ogenblik ook tegen Hitler. Gerrit Vis luchtte zijn hart in een serie rauwe vloeken.
    


    
      'Vent, hou je bek,' zei Jan van Geest, toen Gerrit zo tekeer ging. 'In Moermansk trakteren de Russen ons op kaviaar en wodka.'
    


    
      Gerrit veranderde opeens. 'Zou 't?' vroeg hij gretig.
    


    
      'Ik garandeer het je!'
    


    
      Kaviaar had Gerrit nog nooit geproefd, maar wodka wel. In Marseille was hij eens verzeild geraakt in een café van Russische emigranten, waar die drank werd geschonken. Na een glaasje had hij de smaak te pakken. Hij kon niet ophouden. Smoordronken was hij weer aan boord gekomen.
    


    
      Sindsdien had hij in elke haven waar ze kwamen geaasd op wodka. Vaak was het hem niet gelukt de Russische drank te pakken te krijgen, een enkele keer toch wel. 'Alsof een engeltje op je tong piest,' had hij ervan gezegd. In Moermansk zou hij natuurlijk volop wodka krijgen; het verzoende hem met alles. 'Bange schijters!' hoonde hij het volk dat nog mopperde op de reis.
    


    
      Het konvooi vermeed zoveel het kon de vijand. Het nam zijn koers langs IJsland, ver uit de Noorse kust, zo wijd als het kon verwijderd van de Duitse bases daar.
    


    
      Het weer was zo als je het in het broeinest van depressies maar kon wensen: een stijve bries, een grauwe lucht, veel druilerige regen. Overal elders in de wereld zou je spreken van hondenweer. Voor deze reis was het gunstig: geen storm, geen mist, geen sneeuwjacht en toch weinig zicht. De vijand zou hen niet gauw in de gaten hebben.
    


    
      Hij kreeg het konvooi niet in de gaten. Vier dagen na het vertrek uit Scapa Flow was nog geen taal of teken van een mof gezien. Gerrit Vis zat vrolijk fluitend op een plankje in de voormast, grijze verf uitstrijkend. Hij likkebaardde naar de wodka van de Russen.
    


    
      Daar hoorde hij geronk. Hij keek omhoog; er moest een vliegtuig zijn, maar het was niet te zien. Beneden rende de bemanning van de Oerlikons naar de stukken. Jan van Geest zat al achter het zijne. Hij richtte de loop naar omhoog, maar kon geen doel ontdekken.
    


    
      Het geronk naderde heel dicht. Gerrit tuurde naar de lage wolken. Daar dook een donkergrijs gevaarte eruit. Met knetterende motoren vloog het over het konvooi. Jan van Geest werkte haastig met zijn richttoestel. Hij gaf een vuurstoot; het ratelde op hetzelfde ogenblik van vele schepen. Ze waren allemaal te laat. Toen het schieten begon, verdween het vliegtuig in de wolken. Nog even ronkte het boven hen, blijkbaar een rondje draaiend. Toen werd het geluid zwakker en weldra stierf het weg. De Duitser had één haastige vlucht over het konvooi gemaakt, zonder een schot te lossen.
    


    
      'Een bange schijter,' monkelde Gerrit Vis, terwijl hij zijn kwast in de verfpot doopte en zijn werk vervolgde.
    


    
      Joost van Dijk, die van de brug af de Duitser had geobserveerd, was er minder gerust op. De mof kon een verkenner zijn, die hen gevonden had ondanks het slechte zicht en nu hun positie aan zijn basis meldde. Als dat zo was konden ze straks op meer visite rekenen, niet van aangename aard. Hij begreep waarom de commodore, zodra de Duitser goed en wel verdwenen was, een scherpe koerswijziging liet maken. Natuurlijk in de hoop dat de vijand hen niet weer vinden zou.
    


    
      Een vol etmaal stonden ze de nieuwe koers. Er dook geen vijand op. Joost geloofde nu dat het toch geen verkenner was geweest of dat hij hun spoor bijster was geworden. De commodore liet weer naar de oude koers zwenken, opdat ze niet te ver van hun bestemming zouden afdwalen.
    


    
      Daar was het geronk weer, boven de wolken, hetzelfde als gisteren. Slechts één machine, meer kon het niet zijn.
    


    
      Jan van Geest zat ogenblikkelijk achter zijn Oerlikon. Ditmaal moest hij de mof hebben. Met de loop van zijn mitrailleur volgde hij het geluid. Toen het vliegtuig uit de wolken viel, schoot hij. De mannen van de Treub konden de kogels fel horen tikken tegen de metalen vleugels. De Duitser trok snel op en verdween weer in een wolk. Hij was slechts enkele seconden in het zicht geweest. Ook deze keer had hij geen schot gelost.
    


    
      'Een bange wezel,' spotte Gerrit, die te roer stond.
    


    
      Kapitein Stam keek het vliegtuig met gefronste wenkbrauwen na. Hij bleef die middag op de brug.
    


    
      'Verwacht u zwaar weer, kapitein?' vroeg Gerrit, omdat dit tegen de gewoonte van de kapitein was.
    


    
      Kapitein Stam gaf hem geen antwoord. Hij las een sein dat de commodore juist had gehesen. Vervolgens keek hij op de chronometer. 'Over tien minuten koers veranderen,' gaf hij order.
    


    
      Na die manoeuvre, door alle schepen gelijktijdig ondernomen, zocht de kapitein, voortdurend met zijn kijker de horizon af. 't Was helderder geworden, gevaarlijker.
    


    
      Er gebeurde niets bijzonders. Het konvooi was nu gemakkelijk te overzien. De dertig koopvaarders voeren in vier rijen van zeven, met daarachter, twee, als reddingsschepen aangewezen. De fregatten stoomden op de flanken van het konvooi. Van de kruisers ging er een — de konvooileider — voorop; de andere was hekkensluiter. De jagers waren niet te zien. Overdag voeren die aldoor op hoge snelheid in wijde kringen om het konvooi, om de vijand te signaleren lang voordat hij een aanval kon beginnen, 's Avonds kwamen zij telkens weer opdagen en sloten zich gedurende de nacht bij het konvooi aan. Tot dusver had het escorte nog niets te doen gehad.
    


    
      Ook die nacht was er geen alarm.
    


    
      De volgende morgen was het zicht ruimer dan het nog op deze reis geweest was. Joost zag opeens het vlaggenschip scherp stuurboord uitgaan. De andere kruiser deed hetzelfde. Ze zetten allebei sterk aan. Onder een hoge boeggolf stormden zij naar het zuidoosten. De jagers, die nog op nachtpost dicht bij de schepen waren, sloten zich bij de kruisers aan.
    


    
      De vijand was niet ver. Nog voor de escorteschepen uit het zicht gelopen waren, begonnen zij al te schieten. Van de Treub kon je de kanonnen horen bulderen en het mondingsvuur zien. Het was een strijd tegen Duitse bovenwaterschepen.
    


    
      De fregatten bleven bij de koopvaarders. Tegen onderzeeërs en vliegtuigen waren het bruikbare schepen. Ze konden uitstekend dieptebommen werpen en hadden een flinke luchtdoelbatterij. Maar tegen Duitse kruisers konden zij niet op. Ze kwamen dicht bij de koopvaarders varen, als zochten zij bescherming bij de grote schepen, in plaats van omgekeerd. Maar de vijand brak niet door. Het Britse vechteskader hield hem tegen.
    


    
      Daar dreunde plotseling een ontploffing midden in het konvooi. Een schip schuinslinks achter de Treub was getroffen. Vuur, sissende stoom; slagzij die snel zwaarder werd!...
    


    
      Na enkele minuten kapseisde het schip. Nog niet de helft van de bemanning had zich in de boten kunnen redden. Velen sprongen in het ijskoude water.
    


    
      Intussen regende het granaten. Een tweede koopvaarder ontplofte en vloog in brand.
    


    
      Joost ontdekte hun aanvaller: een fors oorlogsschip, in hoge vaart uit het noordwesten naderend. Het mondingsvuur vlamde er elk ogenblik.
    


    
      Opeens een fel gegier boven de Treub. Onwillekeurig dook Joost in elkaar. Een dreunende explosie. Een stoot die het schip deed schokken. Al het glas vloog uit de ramen van het stuurhuis. Enorme waterzuilen overdekten het schip.
    


    
      Een treffer, meende Joost. Hij verbeet een felle pijn in zijn gezicht en voorhoofd tengevolge van versplinterd glas.
    


    
      Kapitein Stam stond met de hand aan de telegraaf naar de machinekamer. Maar het was niet nodig om te stoppen. Ze maakten geen slagzij, er was geen brand aan boord: de Treub had geen lek. 't Was een 'near miss' geweest, die veel consternatie had teweeggebracht, maar geen schade van betekenis. Jan van Geest was van zijn schuttersplaats geslingerd, als een bokser knock out tegen de touwen. Hij krabbelde alweer overeind.
    


    
      Het bleef granaten regenen temidden van het konvooi. Een derde en een vierde koopvaarder gingen in enkele minuten naar de kelder.
    


    
      De fregatten deden wat ze konden. Ze stoomden de aanvaller — een zware kruiser — tegemoet. Maar in het begin kon hun geschut hem niet eens bereiken, terwijl zijn granaten trefzeker in het konvooi hagelden en daarna deed hun licht geschut nog bitter weinig tegen zijn zware pantsering. Daarentegen had de aanvaller met de fregatten gemakkelijk spel. Twee zonken na een paar treffers, één draaide plotseling rond als een lijder aan Sint Vitusdans.
    


    
      De Duitsers hadden, nadat hun verkenningsvliegtuig hun de plaats van het konvooi gemeld had, de val listig gesteld. Met lichte zeestrijdkrachten — een flottielje jagers — hadden zij de ruggengraat van het escorte naar zich toe gelokt, om hun zwaarste schip gelegenheid te geven tot een aanval op het nu bijkans onbeschermde konvooi.
    


    
      Maar de escorte-commandant had zich niet helemaal laten verschalken. Toen de Duitse schepen onmiddellijk voor hem aan de haal gingen, had hij alleen zijn jagers ter vervolging ingezet. Z'n kruisers had hij ingehouden. Zodra het konvooi van de andere kant werd aangevallen, zond hij de kruisers op tegenkoers. Deze waren aanzienlijk lichter dan de Duitser, zowel in pantsering als in bewapening. Maar ze waren agressief als felle fretten, en hun geschut, en hun konstabels waren goed. Van twee zijden vielen ze de sterke vijand aan; hun vuur lag dadelijk dekkend.
    


    
      De koopvaarders kregen verademing. De Duitser richtte, nu hij zich moest verdedigen, al zijn geschut op de kruisers. Die maakten aalvlugge, onverwachte zwenkingen, stopten plotseling en zetten dan weer tot het uiterste vermogen aan. Desondanks liepen ze klappen op. De ene kruiser verloor zijn voormast. De andere kreeg brand op het achterdek. Hun aanvallen werden er niet minder heftig om.
    


    
      Plotseling maakten de beide kruisers keert, zich dekkend door te nevelen.
    


    
      Het viel Joost tegen. Hij had de indruk dat de Engelsen aan de winnende hand waren. Op de Duitser had hij een felle brand gezien. Waarom gingen ze nu aan de haal?
    


    
      Op hetzelfde ogenblik ontdekte hij dat het een list was. Twee jagers — de beide andere hielden de eerste aanvallers aan de andere zijde van het konvooi nog in de gaten — stormden in volle vaart de nevelwolken in. Torpedo-aanval!
    


    
      Toen de nevel optrok, waren de jagers — nog altijd in dezelfde hoge vaart — op hun retour, maar de Duitser lag verlamd met slagzij. De torpedo's hadden doel getroffen. Thans schoten de beide kruisers weer, sterk opdringend.
    


    
      De Duitser verweerde zich nog fel. Er vielen granaten rondom de Britse kruisers; er vielen er ook in het konvooi. De Treub kreeg zijn tweede near miss.
    


    
      Het was het vechten van een stervende leeuw. Zijn slagzij werd zwaarder. Er spoot stoom uit de midscheeps, teken van zware averij in de machinekamer. Er schoten steekvlammen, vergezeld van knetterende explosies uit het achterschip; een munitieruim was klaarblijkelijk getroffen. De Duitser gaf het op. Boten werden gestreken, vlotten overboord geworpen. Het schieten werd gestaakt.
    


    
      

    


    
      De reddingschepen van het konvooi hadden alle drenkelingen van de gezonken koopvaarders aan boord genomen. Een nieuwe dreiging was er niet. Twee fregatten voeren naar de zinkende Duitser om hulp te bieden.
    


    
      'Gefeliciteerd, u hebt een grote haai gevangen,' seinde kapitein Stam naar de commandant van het escorte.
    


    
      'Erg vereerd,' antwoordde de Engelsman. 'Maar de vis wordt duur betaald, kapitein.'
    


    
      Er misten vier vrachtboten uit het konvooi en twee fregatten uit het escorte.
    


    
      

    


    
      De volgende dag woei er een sneeuwstorm, zo dicht dat Joost van Dijk de boeg niet eens kon zien, laat staan hun voor- en naastliggers, en zo zwaar dat de Treub erg haalde. De zeeën sloegen hoog over de bak en de verschansing aan de loefzij. Het meeste water stroomde door de waterpoorten weg, maar veel bleef achter en bevroor, want met de sneeuwstorm ging een felle vorst gepaard. Het dek, de masten, de schoorsteen werden met zwaar ijs bedekt; de stagen veranderden van dunne staaldraden in dikke glazen pijpen. De koek op het dek werd aldoor zwaarder, zo dik dat hij de waterpoorten op het voorschip afsloot en toen het water daar haast niet meer weg kon, vermeerderde de ijslast nog aanzienlijker. Het voorschip werd zo zwaar dat de Treub de kop liet hangen, waardoor de schroeven en het roer bij het heftig rijden op de hoge golven telkens boven water kwamen. De machinekamer probeerde de stoten van de dolle schroeven op te vangen, maar faalde vaak. De roerganger had grote moeite koers te houden.
    


    
      Het voordek raakte steeds zwaarder overdekt met ijs. De kop zonk daardoor lager, zoals die van een uitgeput paard. De schroef sloeg bij het stampen vaker dol; de roerganger had grote moeite het schip kop op de wind te houden. Kapitein Stam en zijn eerste stuurman wisselden elkander af voor het roterend glas, omdat hun ogen star werden van het onafgebroken turen in de sneeuwjacht.
    


    
      Er sloegen ramen stuk onder het geweld van de wind en overkomend water. Die van de messroom; niemand kon er meer blijven. De ramen van de kombuis, de kok kon niet meer koken. Een zware golf vernielde alle ramen aan de voorkant van het stuurhuis; de kapitein, de stuurman en de roerganger stonden plotseling onbeschut in het barre weer.
    


    
      Op het voordek sloeg een laadboom uit zijn sokkel los. Hij slingerde, nog wel vast aan de mast, over het dek heen en weer. De brokken ijs, kapotgeslagen door de slingerende boom, vlogen rond. De zware laadboom bonkte tegen de verschansing aan stuur- en bakboord en op de luiken.
    


    
      De storm duurde een vol etmaal. Toen hield de sneeuwjacht op, de wind bedaarde, de dikke wolken dreven uiteen, 't Was nacht. Er werden boven een paar sterren aangestoken. Rondom was niets te zien. Voor het gehele konvooi gold: geen vuren tonen; geen radio gebruiken, tenzij bij hoge nood. Ze moesten wachten tot het dag werd, alvorens ze naar de andere schepen konden zoeken. Intussen hernam de Treub zijn koers, nu recht op Moermansk.
    


    
      Bij het lumieren van de dag stonden kapitein Stam en zijn eerste stuurman op de brug, speurend naar de andere schepen. Ze ontdekten er niet een, geen vrachtboot en geen oorlogsschip. Wel was het onvermijdelijke grauwgrijze vliegtuig in de lucht, 't Kwam op hen af.
    


    
      Jan van Geest zat ogenblikkelijk aan zijn Oerlikon, maar voor hij het toestel goed onder schot kon nemen, zwenkte het af. Hij zond het nijdig een vuurstoot na, die miste. De afstand was te groot.
    


    
      Kapitein Stam keek de Duitser bezorgd na. Ze waren alweer verkend. Straks zou de aanval komen en die moesten ze nu alleen verduren; het werd een kwade kans.
    


    
      Opeens boog het vliegtuig scherp af naar het noorden.
    


    
      'Drie streken bakboord; koers 0!' gaf de kapitein order.
    


    
      'Wilt u hem achterna, kapitein?' vroeg Joost.
    


    
      'Ja, om het schip te vinden, waar hij nu op afgaat.' Hij vroeg de machinekamer een paar slagen meer te draaien.
    


    
      Na een paar uur stomen kregen ze een schip in het zicht; na nog een uur voeren ze op met een Engelsman uit hun konvooi. De vijand had hen geholpen een vriend te vinden. Wanneer de aanval los kwam, waren ze nu tenminste met z'n tweeën.
    


    
      De aanval kwam die middag: twaalf bommenwerpers. Zij waren nog met z'n tweeën, de Treub en de Engelsman; van de andere schepen van het konvooi of van de konvoyeurs geen spoor te zien. Dit werd een hachelijk avontuur.
    


    
      De Duitsers beschouwden de twee vrachtboten uiteraard als een gemakkelijke prooi, die snel genomen kon worden. Acht bommenwerpers zwenkten af, op zoek naar andere buit. De overblijvende gingen in de aanval. Ze vlogen laag, hun trefkansen waren daardoor groot; tegenstand verwachtten zij blijkbaar weinig. Maar op de Treub en de Engelsman waren alle Oerlikons bezet. Toen de Duitsers voor de aanval doken, ratelden de mitrailleurs.
    


    
      De Treub sprong op als een schichtig paard en plofte daarna op het water neer. Het schip kraakte in al zijn spanten. Een aantal ramen in de storm gespaard gebleven, vloog met groot geraas in gruizels. Maar het was een schampschot, geen directe treffer. Het schip hield vaart en bleef in zijn vitale delen ongedeerd. De bommen waren van te grote hoogte afgeworpen om goed gericht te kunnen zijn.
    


    
      Eén kwam er echter in de schoorsteen van de Engelsman terecht. Er volgde een explosie. Het schip lag dadelijk verlamd.
    


    
      Kapitein Stam manoeuvreerde op de wijze als hij oorlogsschepen had zien doen om aan bommenwerpers te ontkomen. Hij zigzagde met scherpe wendingen; hij wisselde opeens van vaart: van volle kracht vooruit op vol achteruit, en dan weer plotseling volle vaart... Op die manier wist hij, ontkwamen kruisers en jagers dikwijls aan een bommenregen.
    


    
      De Treub was een goed schip en zowel de roergangers — er stonden nu twee mannen aan het rad — als de mannen in de machinekamer reageerden prompt op de bevelen van de kapitein. Maar een vrachtvaarder is geen modern oorlogsschip. 't Verschil is ongeveer als dat van een lenig cavaleriepaard en een slepersknol. Toch kwamen ze telkens weer te voorschijn uit geysers van near misses.-En hun luchtdoelbatterij schoot nog steeds fel. Het was echter een hopeloze strijd. Een hert moet het afleggen tegen zoveel jagers.
    


    
      Het escadrille zwenkte voor alweer een nieuwe aanval.
    


    
      'Stuurboord aan boord!... Bakboord aan boord!' De Treub wisselde telkens op het onverwachtst van richting. Kapitein Stam hield zijn vijanden scherp in het oog.
    


    
      Opeens zwenkten de Duitsers af. De aanval was voorbij.
    


    
      'Schip over stuurboord, kapitein!' meldde de uitkijk in het kraaiennest.
    


    
      Het was de richting waarin de Duitsers vlogen.
    


    
      Kapitein Stam richtte zijn kijker. Hij zag het schip.
    


    
      'Het is een van onze kruisers, kapitein,' berichtte de uitkijk.
    


    
      Het oorlogsschip kwam met grote snelheid nader. Even later ontdekte de uitkijk nog twee schepen, die de kruiser inhaalden. Het moesten jagers zijn. Hun komst betekende het ontzet van de benauwde Treub.
    


    
      De oorlogsschepen haalden een bommenwerper neer. Toen kregen de anderen het te heet. Ze vlogen weg.
    


    
      De escorteurs geleidden de Treub naar het konvooi dat die dag weer verzameld was. De schepen waren na de sneeuwstorm alle overdekt met ijs; dekken, masten, schoorstenen en alle stagen. Nu de zon scheen glinsterde alles, een vloot uit een vreemde wereld van noordse mythen en legenden, schoon, koud en gedeukt.
    


    
      Het was geen tijd zich te verdiepen in romantiek. Er waren alweer twee schepen uit het konvooi verloren. Behalve de Engelsman, die naast de Treub tot zinken was gebracht, nog een vrachtboot, die in de storm was gebleven.
    


    
      Op de Treub was de mess nog onbewoonbaar, vol ijs, en glas; de kombuis onbruikbaar; ze moesten het die dag doen met scheepsbeschuit. De ramen van het stuurhuis waren gedicht, deels met reserve-glas voor een ander deel met planken. Ze konden varen, dat was het voornaamste.
    


    
      Het konvooi voer naar het volgende avontuur.
    


    
      

    


    
      Het konvooi naar Moermansk had de Noordkaap achter zich. Twee volle dagen had het onverlet gevaren. De grauwe ongeluksvogel was er ook niet meer geweest. En het weer was redelijk. Wel koud en een straffe wind — wat kon je anders in dit seizoen dicht bij de Pool verwachten? — maar het sneeuwde niet en er was behoorlijk zicht. Ze naderden de haven van bestemming.
    


    
      Tot dusver hadden ze het er niet slecht afgebracht. Hun verliezen waren beneden het gemiddelde van een konvooi naar Moermansk.
    


    
      Kapitein Stam, die vijf dagen onafgebroken op de brug had gestaan in storm en strijd, was zodra ze weer beschermd voeren naar kooi gegaan en sliep al vier en twintig uur. Zijn Javaanse bediende was keer op keer naar zijn hut gegaan met thee en koffie of een ontbijt, maar telkens had hij rechtsomkeert gemaakt, omdat hij door de deur heen de kapitein kon horen ronken.
    


    
      Joost van Dijk, op de brug, had gemakkelijk navigeren. Eigenlijk was er voor de stuurman niets te doen. De roerganger had een stuurpuntje op het heklicht van hun voorligger, afgeschermd, maar op korte afstand best te zien. Als hij dat in de gaten hield, was het genoeg; de koers werd door de commodore bepaald. En tegen aanvallen werden ze beschermd door het donker van de herfstnacht, die zo hoog in het noorden heel lang duurde.
    


    
      Joost zag de boordlichten van hun beide nevenliggers, rood en groen, ook afgeschermd. Verder waren er nauwelijks vuren te ontdekken. Wel kon hij vaag de silhouetten van de andere schepen onderscheiden, zwart tegen de grauwe zee, de oorlogsbodems met hun hoge brug en lage dekken terzijde van de massalere vormen van de koopvaarders. Slingerend en stampend op de ruwe zee ging het langzaam maar staag voorwaarts. Voorlopig was er geen gevaar en wellicht op de hele verdere reis niet meer. Een collega die al meer in Moermansk was geweest, had Joost in Scapa Flow verteld: als je de Noordkaap haalt, dan haal je Moermansk ook.
    


    
      Daar ging het belletje van de telefoon. Joost nam de hoorn op.
    


    
      'Hier de uitkijk in het kraaiennest. Ik hoor een vliegtuig, stuurman.'
    


    
      Hee, dat hadden ze bij nacht nog niet beleefd. Misschien was het een overvlieger, die hen niet eens zag. Hoewel, waarheen zou een vliegtuig overvliegen in deze uithoek van de wereld?
    


    
      Joost ging het stuurhuis uit. Er was niets te zien, maar hij hoorde nu ook het donkere grommen dat de uitkijk in de mastkorf had vernomen, 't Geluid zakte al weg; 't was een overvlieger, constateerde Joost.
    


    
      Toen zwol het geronk echter weer aan. Het cirkelde boven het konvooi, 't Moest toch een verkenner zijn, die hen in het donker had ontdekt; die vent had kattenogen.
    


    
      Op de oorlogsschepen werden zoeklichten ontstoken. De felle bundels priemden tastend in de lucht. Ze vingen het vliegtuig. Joost meende dat het een ander was dan de grauwe vogel, die hen de vorige week had achtervolgd, slanker. Het vloog erg hoog.
    


    
      De escorteschepen begonnen te schieten met verdragende luchtdoelartillerie. Joost zag de lichtsporen. Al dichter naderden ze het vliegtuig. Boeketjes van vuur ontsprongen er omheen.
    


    
      Opeens kneep Joost de ogen dicht voor een verblindend licht. De Duitser daarboven plofte uit elkaar, geloofde hij. Maar er klonk geen knal. En het licht bleef; het zette het konvooi in een helle gloed, die na een minuut nog sterker werd. Lichtparachutes! Het konvooi lag op een presenteerblaadje en die vlieger boven de parachute was door zijn licht niet meer te zien. Joost klemde de tanden op elkaar.
    


    
      Hij belde naar de kapitein.
    


    
      'Wat is er?' vroeg die slaperig, en meteen daarop: 'Wat moet dat licht? Heb je de deklampen aangestoken? Waarom?'
    


    
      'Visite, kapitein. Een Duitser zet ons in het zonnetje.'
    


    
      'Hmm... Ik kom.'
    


    
      In enkele minuten was Stam op de brug.
    


    
      Intussen was het geronk verzwakt en weggestorven. De parachute hing er echter nog. Joost dacht dat hij voorbarig was geweest de kapitein te roepen. Doch Stam bleef op de brug. Zo lang dat licht er was, stond het hem niet aan.
    


    
      Er kwam nieuw geronk, veel zwaarder dan het eerste. Op de verkenner volgde een eskader. De Duitsers gooiden eerst nog een aantal lichtparachutes uit en vielen toen aan. Zij hadden in de fel belichte schepen het beste mikpunt dat ze konden wensen, terwijl ze zelf onzichtbaar bleven. De beide kruisers waren hun voornaamste doel. Rondom de oorlogsschepen spoten en bruisten fonteinen van bommen die in het water explodeerden.
    


    
      De kruisers renden rond als snelle pantsers. Ze wierpen zeer veel vuur omhoog, maar dat was schieten in het wilde weg. De Duitsers konden rustig mikken op hun doelen.
    


    
      Op een gegeven ogenblik sloegen uit een kruiser vlammen en verloor hij vaart.
    


    
      Hierna verlegden de Duitsers hun aanval van het escorte op het konvooi. De koopvaarders waren praktisch weerloos. Ontkomen door te manoeuvreren was onmogelijk door het strak konvooiverband. Schieten met hun lichte stukken haalde weinig uit.
    


    
      Het regende bommen tussen en op de schepen. Joost kon hun nevenligger niet zien door waterzuilen. Fonteinen schitterden in het schelle licht. Van een schip was de brug in één klap door een treffer weggevaagd. Een tweede kreeg een groot gat in de piek, waardoor het weldra zonk. Een derde bleef verlamd liggen, een bom in de machinekamer.
    


    
      Opeens werd de aanval afgebroken. Er viel geen bom meer. Het angstaanjagende geronk boven het lichtplafond verdween. De Duitsers vlogen weg.
    


    
      Gerrit Vis, aan het roer, was zodra het gevaar geweken was, weer monter. 'Wij hebben weer eens gezwijnd. Gefeliciteerd, kapitein.' Hij oogde met een zekere hunkering naar de ouwe. Het was al haast gewoonte dat die schoot-an-voor-alle-hens gaf, als zij aan een aanval ontkomen waren.
    


    
      Maar kapitein Stam dacht aan geen borrel. Hij was er verre van gerust op dat de aanval afgelopen was.
    


    
      Het kwam gauw uit wat erachter stak. De bommenregen was amper afgelopen of er hagelden granaten in het konvooi. Voor de mannen van de Treub was het in het begin een raadsel, waar het nieuwe bombardement vandaan kwam, maar toen ontdekte Joost diep in de kim mondingsvuur. Duitse oorlogsschepen hadden het werk van de bommenwerpers overgenomen.
    


    
      Het escorte ging direct in de aanval tegen de nieuwe vijand, tenminste voorzover het ertoe in staat was. Nog slechts één kruiser en enkele jagers waren ongedeerd.
    


    
      De tegenaanval bracht de koopvaarders soelaas. De Duitsers verlegden hun vuur op de oorlogsschepen.
    


    
      Zij hadden zwaar geschut. Dat was bij de eerste schoten op het konvooi al merkbaar geweest, zowel aan de afstand vanwaar er werd geschoten als door het effect. Enorme geysers waren opgejaagd. En nu regende het vuur op de aanvallende Engelsen, die zelf nog niet konden schieten, omdat de afstand voor hun lichtere kanons te groot was.
    


    
      De Britten voeren snel. De afstand kortte in enkele ogenblikken zover in dat zij ook konden vuren. Ze schoten explosieve en lichtgranaten naar de vijand, en in het licht van deze laatste zag Joost door zijn kijker een silhouet.
    


    
      Hij verstijfde. Het was een slagkruiser, een van de nieuwste en geduchtste schepen van de Duitse vloot. Nu was het begrijpelijk dat de bommenwerpers waren weggegaan; die reus kon het karwei alleen wel af. De ene lichte Britse kruiser en de enkele jagers konden niets tegen hem uitrichten.
    


    
      De felle Britten vochten onvervaard zonder op de overmacht te letten. Het konvooi had zo lang rust. De lichtparachutes van de bommenwerpers doofden uit en dreven weg. De schepen voeren voort in een weldadig duister. Maar in de verte daverde het geschut. Joost wist dat de rust bij hen niet lang zou duren.
    


    
      Daar spatte zonder knal, met een geluid als van een diepe zucht, een granaat iets achter boven het konvooi. Het leek een fraai stuk vuurwerk op een koninginnedag. Bengaals vuur. Javanen, dol op vuurwerk, kwamen aan dek om ernaar te kijken; daarvoor trotseerden zij de kou en het gevaar. Toen een tweede lichtgranaat recht boven het konvooi ontplofte, en dit in een zelfde onbarmhartig licht zette als straks, vluchtten zij echter als hazen in het donkere ruim, waarin zij straks hadden gezeten.
    


    
      Het bombardement begon weer, nog heviger dan eerst. De slagkruiser was dichterbij gekomen, kwam nog steeds naderbij, niet meer gehinderd door het flottielje dat hem was tegemoet gevaren. Klaarblijkelijk had hij daarmee afgerekend. Alleen de tweede kruiser, de verlamde, vuurde nog, maar slechts met de helft van zijn kanons, z'n achtertoren was vernield.
    


    
      De sterke Duitser woedde in het konvooi als een troep wolven in een kudde schapen. Het ene na het andere vrachtschip vloog in brand, ontplofte, werd uiteengereten door de verschrikkelijke granaten. De Treub werd telkens geschokt, geschud en overstelpt door geysers van near misses. Het was een wonder dat een treffer hem nog niet had geveld. Maar dit was een kwestie van tijd. Onder de hagel van granaten was het gehele konvooi tot de ondergang gedoemd. Alleen wanneer ze uit elkander gingen zou een enkel schip — misschien — kans maken aan de vernietiging te ontkomen.
    


    
      De commodore zag dit in: 'Konvooi ontbonden. Laat ieder op eigen gelegenheid proberen Moermansk te bereiken,' seinde hij naar alle schepen.
    


    
      Het gehele konvooi, sinds Scapa Flow, behalve in de sneeuwstorm, strak bijeen gehouden, fladderde uit elkaar. De Duitser moest zijn vuur over een steeds wijder veld verdelen. Niet boven elk schip kon hij lichtgranaten hangen. Joost zag in de verte branden, mondingsvuur, wrakken verlicht door lichtgranaten, de zoeklichten van de Duitser als enorme poliepen over het zeevlak tastend. Zodra een schip door deze klauwen werd gegrepen, was z'n lot beslist. Joost zag hoe het werd bekogeld, brandde en zonk. Wanneer zo'n zoeklicht hen vond, zou ook hun lot bezegeld zijn.
    


    
      De Treub bleef echter vrij. De Duitser koerste in een andere richting en verdween. Zij waren alleen in het duister van de lange noordse nacht.
    


    
      

    


    
      Kapitein Stam koerste recht zuid, naar de kust. Of het verstandig was kon hij niet zeggen. Hij volgde meer een ingeving dan logisch overleg, omdat dit laatste niet te maken was. Niemand kon zeggen waar de Duitse zee- en luchtmacht zich ophield. Niemand wist waar de grauwe vogels, de verkenningsvliegtuigen op zoek naar geallieerde schepen, zwierven.
    


    
      De korte herfstdag van het hoge noorden ging open en weer dicht. Zij hadden louter grijze zee en loden lucht gezien. Volgens gegist bestek, dat echter dagen achtereen niet was gecontroleerd, omdat ze zon noch sterren zagen, moesten ze op Kaap Vardö aanlopen. Moermansk was dan niet ver meer.
    


    
      Die nacht meldde de uitkijk: 'Land in zicht!' Ze namen vaag een tamelijk hoge kust waar. Het kon Vardö, 't kon ook Nordkyn zijn. Op Nordkyn stonden Duitse batterijen, was hun bericht. Van Vardö was niets bekend. Zij verlegden hun koers naar oost ten zuiden, uit de wal houdend in de hoop dat de kustwacht hen niet zou ontdekken. Het bleef stil en donker aan wal. Ze waren niet gezien.
    


    
      Na uren varen kreeg de uitkijk weer een kaap in het zicht, vrij hoog. Dit was Vardö. Ze herkenden het land aan enkele markante lijnen van het silhouet. De vorige keer waren ze dus Nordkyn aangelopen. Ze waren nog steeds in door de Duitsers beheerst gebied en konden ieder ogenblik vuur verwachten. Toen kwam er een lager eiland uit de duisternis opdoemen. Het was Rybatsjl, Russisch. Ze rondden het en liepen de Katharinabaai binnen. Voor Moermansk lieten ze het anker vallen.
    


    
      

    


    
      Jan van Geest en Gerrit Vis wilden naar de wal, de een omdat hij Rusland wilde leren kennen: het volk, de heilstaat; de ander omdat hij snakte naar wodka, met of zonder kaviaar.
    


    
      Het mocht niet. Norse politie-agenten met pistolen, in de holster, hielden de wacht bij het schip, niemand mocht er af of op.
    


    
      Jan trachtte ze te vermurwen. Hij wilde kennis maken met het volk dat zijn ketenen had afgeworpen. De forse politiemannen grinnikten: ze verstonden geen Engels. Toen Jan aanhield, haalde een van de Russen een stel boeien voor de dag en speelde ermee. Daarop week Jan terug. De ketens die de Russen hadden afgeworpen lokten hem niet aan.
    


    
      Toen Gerrit Vis wodka zei, begrepen de Russen hem onmiddellijk. Ze streken over hun buik, zo lekker vonden ze het. Daarop beduidde Gerrit hem met gebaren dat hij de wal op wou om wodka te drinken en een paar kruiken in te slaan. Of zij dit snapten werd niet duidelijk. In ieder geval mocht Gerrit niet van boord, al praatte hij als Brugman.
    


    
      De Treub lag dag na dag op de rivier voor Moermansk. Er liepen nog enkele schepen van het konvooi binnen, in het geheel vijf van de dertig, waarvan enkele zwaar beschadigd waren. Ook de kreupele kruiser had het gehaald, benevens één torpedojager en een paar fregatten. Het was een armzalig overschot van de grote vloot die van Scapa Flow was uitgevaren.
    


    
      De Russen lieten hen liggen zo ze lagen, twee, drie weken. Er werd niets gelost. De commodore en de kapiteins probeerden de Russen te bewegen hun schepen te lossen en aan het scheepsvolk gelegenheid te bieden aan wal te gaan om zich wat te vertreden na de barre reis. Maar het een noch het andere lukte. De Russen wensten geen pottenkijkers uit het westen en zij hadden, zeiden ze, helemaal geen gebrek aan tanks, kanonnen en munitie.
    


    
      Dit verbijsterde Jan van Geest, Stalin had Churchill toch bezworen hem wapens te zenden, onverwijld en in de grootste hoeveelheden. Het kon geen uitstel lijden! Toen Churchill niet onmiddellijk een stroom van schepen naar Moermansk liet varen, had de Russische heerser gebulderd en gedreigd. En nu zij ze gebracht hadden met verlies van zoveel goede schepen en de dood van honderden zeelieden, nu had men ze niet nodig!
    


    
      In de vierde week werd er eindelijk gelost. Kapitein Stam dacht dat hij daarna meteen vertrekken kon. Maar de Russen hadden nog veel vijven en zessen. Van dag tot dag werd het uitvaren uitgesteld. Kapitein Stam liep met de brand in. Het werd bar koud. De rivier kon vrij wat vorst hebben eer hij toevroor, maar er kwam nu veel ijs van bovenaf. Nog even en hij zat. Voor iedereen was het een schrikbeeld de gehele winter in Moermansk te moeten blijven, als gevangenen op hun eigen schip. De stuurlui van de Treub opperden de idee er stil vandoor te gaan; in een lange noordse nacht kon 't best, meenden zij. Kapitein Stam wou er niet van weten. De Russen praatten gauw van sabotage en deelden rigoureuze straffen uit aan saboteurs. Toen kwam er echter plotseling een order: ogenblikkelijk vertrekken.
    


    
      De schepen voeren uit. Ze moesten weer de poolzee in met al zijn intussen toegenomen, winterse gevaren van sneeuw en ijs en stormen, met zijn veel grotere gevaren van Duitse vliegers, kruisers, onderzeeërs, waartegen zij met hun ene lamme kruiser en enkele jagers haast geen verweer hadden.
    


    
      Niemand telde die bezwaren, Gerrit Vis en Jan van Geest het allerminst. Gerrit was hels op de Russen; hij had geen druppel wodka kunnen krijgen. Jan had van de heilstaat zijn bekomst.
    


    
      Door nacht en nevel voeren ze de Noordkaap langs. Een sneeuwstorm maakte de schepen weer tot een flonkerende vloot voor noordse goden. Ze kwamen op de hele reis geen enkele Duitser tegen. Het konvooi ankerde op de Clyde, zoals het uit Moermansk was vertrokken.
    


    
      

    

  


  17 Konvooi naar Malta


  
    Staande op de brug van Harer Majesteits torpedojager Tjerk Hiddesz floot Gerard Sanders een deuntje terwijl hij de schepen monsterde, waarmee zij in konvooi naar het zuiden voeren. Het waren forse koopvaarders: 8.000. 10.000. 14.000 ton, en er was geen enkel oudje bij dat de andere zou ophouden. Dit werd geen langzaam konvooi van negen, soms slechts zeven mijl per uur. Het waren allemaal snellopers. Pas onderweg maakten zij al een behoud van twaalf mijl; het zou straks best veertien of vijftien kunnen worden. En wat een sterk escorte was er bij het konvooi! Behalve acht jagers waarvan de Tjerk Hiddesz er een was, vier kruisers en waarlijk ook twee slagschepen.
  


  
    'Waar gaat de reis naar toe, commandant?' vroeg Gerard bij zijn neus langs, toen de overste op de brug kwam.
  


  
    'Waarheen de admiraal ons stuurt,' was het laconieke antwoord.
  


  
    Gerard vroeg niet verder. De commandant zou het toch niet zeggen, ook niet als hij het wist. Deze geheimzinnigheid bevestigde echter zijn vermoeden dat het een reis zou worden met muziek en hij kon het einddoel gissen. Er was maar één bestemming, waarvoor Engeland zoveel inzette.
  


  
    Het stond Gerard aan. Tot dusver was zijn dienst vrij saai geweest. Eerst had hij na zijn oversteek naar Engeland maanden lang een Nederlandse trawler gecommandeerd die mijnen viste in plaats van haring, een dooie job. Toen hij daarna op de Tjerk Hiddesz werd geplaatst, een nieuwe jager die in de meidagen half afgebouwd uit Nederland naar Engeland gesleept en daar voltooid was, had hij verwacht dat nu het avontuur beginnen zou. De Duitse U-boten waren zeer actief op de oceaan, de Duitse luchtmacht joeg fel achter konvooien, rondom Engeland, Duitse raiders zwierven op alle zeeën. De Tjerk Hiddesz was tegen al die tegenstanders prima uitgerust. Een sterke luchtdoelbatterij; als de Van Galen op de Waterweg eens zoveel vuur had kunnen spuwen! Een inrichting voor dieptebommen die een patroon van vijf uitwerpen kon; wee de onderzeeër die zo'n serie op z'n kop kreeg! Acht torpedolanceerbuizen; allergevaarlijkst voor het sterkste schip! Een snelheid van 38 mijl, geen raider kon hem ooit ontlopen! En boven dat alles had de jager de allermodernste radar- en asdicapparaten om iedere vijand onder water, boven water of in de lucht op verre afstand op te sporen, ook bij nacht. Ze zouden wel gauw in actie komen.
  


  
    Maar al die wapens waren nooit gebruikt. De konvooien door de Tjerk Hiddesz geëscorteerd — altijd van de Clyde tot aan Kaap Finisterre vice versa — waren nooit aangevallen. De commandant zei dat dat zeer gelukkig was. Hm! De commandant werd oud, hij was al bij de vijftig. Dan raakt men op zijn rust gesteld. Hij, Gerard, verlangde er naar een robbertje te vechten, onder betere omstandigheden dan destijds op de Waterweg. Bij dit konvooi kwam eindelijk die kans, naar hij verwachtte.
  


  
    Er zat waarlijk gang in het konvooi. Het liep gemiddeld veertien mijl, voor de snelle Tjerk Hiddesz nog een geringe vaart, maar zijn machines werden dikwijls aangezet, als hij met andere jagers in wijde kringen om de koopvaarders heenjoeg, op zoek naar U-boten. De gevoelige instrumenten sloegen echter nimmer uit. Hier niet. Maar straks! Gerard twijfelde geen ogenblik of deze reis zou avontuur opleveren.
  


  
    Er was bij de koopvaarders één Nederlander. Het schip voer in de stuurboordsrij van het konvooi, tamelijk ver verwijderd van de post van de Tjerk Hiddesz, als deze niet op verkenning werd gestuurd. Maar Gerard liet hun schip, wanneer hij wacht had, wel eens een slippertje maken om de landsman te praaien. Eens, bij nacht, liep hij heel dicht bij de Minister Treub langs en toen zette de vrachtboot een kistje met een aantal kruiken Bols over. 'Bewaard uit betere tijden,' zei de stuurman van dat schip erbij. Gerard Sanders maakte excuses dat zij niets hadden om terug te geven. 'Never mind,' antwoordde de koopvaarder daarop. 'Passen jullie maar goed op ons.' Dat beloofde Gerard graag.
  


  
    Het konvooi met zijn escorte ankerde op de rede van Gibraltar en de bemanning kreeg daar een avond vrij voor passagieren. Gerard Sanders stuurde de barkas van de Tjerk Hiddesz langs de Treub. 'Kunnen wij jullie nu een dienst doen?'
  


  
    Een aantal leden der bemanning ging mee; onder hen de eerste stuurman. 'Joost van Dijk,' stelde die zich aan Gerard Sanders voor. Op de kade liepen zij samen op.
  


  
    Ze wandelden naar de marineclub. Een koopvaardij-officier was daar in oorlogstijd ook welkom. 'We doen tegenwoordig dezelfde job,' zeiden de Engelse marine-officieren tegen hun collega's van de handelsvloot.
  


  
    Terwijl ze in de grote en volle zaal naar een plaatsje zochten, ontdekte Gerard een Nederlandse uniform en daarbij twee lege stoelen. 'Mag ik...' wilde hij zich voorstellen. Maar toen de ander zich omdraaide, herkende hij hem en verviel in een joviale toon. 'Ha, Wim, sinds wanneer ben jij hier?'
  


  
    'Vanmorgen weer eens binnengelopen,' antwoordde Willem Koen.
  


  
    Gerard keek vreemd op. Hij meende dat de Tjerk Hiddesz het enige Nederlandse marineschip was op de rede en in de haven. 'Niet gezien.'
  


  
    'Och nee, wanneer je op een jager vaart, zie je een onderzeeërtje over het hoofd, hee.'
  


  
    Gerard ging er niet op door. Hij stelde Joost van Dijk en Willem Koen aan elkaar voor en bood een rondje aan.
  


  
    'Weet jij wat van Malta?' vroeg hij.
  


  
    'Hoe kom jij bij Malta?' vroeg Willem hem.
  


  
    'Daar gaan we heen.'
  


  
    Joost van Dijk trok de wenkbrauwen op. Hij wist van niets, de bestemming van het konvooi was nog altijd geheim.
  


  
    Gerard wist ook niets, maar je kon er donder op zeggen, dat ze naar Malta gingen, zei hij. En het stond hem aan. Het zou een potje knokken worden.
  


  
    'Ik gun je de pret,' zei Willem Koen.
  


  
    Gerard grinnikte. 'O ja, jij had wat tegen op Van Speyk, is 't niet?... En jij, Van Dijk, een beetje bang?'
  


  
    'Dat ben ik,' gaf die toe.
  


  
    Van een koopvaardijman kon Gerard dat hebben, maar van een marine-officier... 'Heb je al ooit iets meegemaakt?'
  


  
    'Met een onderzeeër kruip je meestal weg, hee,' zei Willem een beetje ironisch.
  


  
    'Hm,' bromde Gerard; hij voelde nattigheid: 'En jij?' vroeg hij aan Joost.
  


  
    'Konvooi naar Moermansk.'
  


  
    

  


  
    De schepen gingen ankerop. Niet alleen het konvooi dat uit Engeland was gekomen met zijn escorte, maar daarenboven nog verscheidene oorlogsbodems die al te Gibraltar lagen. Zelfs het vlaggenschip van de Britse bevelhebber in het westelijk deel van de Middellandse Zee voer mee.
  


  
    Maar Gerard Sanders stond verstomd, toen deze vloot naar het westen koerste, in plaats van naar het oosten. Zij ging de Straat weer door, de Atlantische Oceaan op.
  


  
    Gerard begreep er niets van. Welke bestemming kon een zo zwaar beschermd konvooi ooit hebben als het niet Malta was?
  


  
    Zodra de avond was gevallen, werd het raadsel opgelost.
  


  
    De vloot, volstrekt verduisterd, ging op tegenkoers, wéér door de Straat en nu de Rots voorbij naar het oosten.
  


  
    Nu was het duidelijk. De slag naar het westen was alleen gemaakt om de spionnen van de As, waarvan het krioelde op Spaans gebied en die met argusogen alle scheepsbewegingen bij Gibraltar volgden, te misleiden. Zij hadden natuurlijk ogenblikkelijk naar Berlijn geseind dat de sterke transport- en oorlogsvloot, die te Gibraltar lag, naar de Atlantische Oceaan vertrokken was. In feite was zij in de Middellandse Zee, op weg naar Malta.
  


  
    De vloot voer een vrij noordelijke koers ver uit de Afrikaanse kust, aanhoudend op ongeveer de zuidpunt van Sardinië.
  


  
    De eerste dagen was het een kalme reis, maar bij het naderen van de 'hete zône' liep de Tjerk Hiddesz met de andere jagers voortdurend op hoge vaart in wijde kringen om het konvooi, onafgebroken speurend naar vliegtuigen, onderzeeërs en bovenwaterschepen. Geen vijand liet zich echter zien.
  


  
    Een ogenblik kwam bij Gerard Sanders de gedachte op dat, dank zij de list bij Gibraltar, de vijand nog geen notie had van het konvooi, maar hij verwierp die op hetzelfde ogenblik. Zo'n grote vloot bleef niet dagen achtereen onopgemerkt, zeker niet onder de klare zon en bij het heldere zicht in de Middellandse Zee. Toen hij enkele vliegtuigen zag cirkelen, heel hoog als kleine stipjes, buiten het bereik van het scheepsgeschut, wist hij het zeker: dat waren verkenners die hen schaduwden. De vijand wachtte hen op op een punt dat hij gekozen had. Het zinde Gerard. Hij verlangde naar een treffen met de Italianen.
  


  
    'Schepen in het zicht aan stuurboord,' berichtte de uitkijk in de mastkorf, toen ze niet ver van Sardinië waren.
  


  
    Het gaf Gerard een schok.
  


  
    'Twee slagschepen, drie kruisers, negen jagers,' meldde de uitkijk nader.
  


  
    Gerard wreef zich de handen. Daar was de Italiaanse vloot! Dit werd een grote zeeslag.
  


  
    Maar de admiraal van het escorte gaf geen enkele order. Alle schepen stoomden rustig door. De naderende vloot bestond uit Britse oorlogsschepen, een tweede sterk eskader dat langs een andere koers uit Gibraltar was gekomen en zich nu, dicht bij de gevaarlijkste zône, met het hunne verenigde. De admiraliteit nam het wel zwaar op.
  


  
    De vloten voeren verenigd verder. Nog steeds kwam er geen vijand in het zicht. Totdat...
  


  
    'Vliegtuigen!' meldde de uitkijk.
  


  
    Uit het noorden komend vielen ze aan op die flank van het konvooi, die mede door de Tjerk Hiddesz beschermd werd. Ze leken op vliegende vissen, zo laag scheerden ze over de golven.
  


  
    Een trots lachje speelde op Gerard Sanders' lippen. Op de Waterweg had de Van Galen het alleen moeten opnemen tegen nog meer Stuka's; daar was geen ruimte om te manoeuvreren; hun batterij deed het slecht. Het was wanhopig. Nu stonden vier moderne jagers op deze flank klaar om de aanval af te slaan, 't Zou niet veel moeite kosten.
  


  
    Ze lieten de Italianen tot op vijfduizend meter naderen. Toen gaven de vier jagers gelijktijdig vuur. Drie aanvallers sneefden. De overgeblevenen lanceerden voortijdig vanwege het genadeloze spervuur. Daardoor misten hun torpedo's, ofschoon er een op honderd meter voor de boeg van de Tjerk Hiddesz langs bruiste. Gerard schrok toch even, toen hij de bellenbaan zo dichtbij zag.
  


  
    De aanval was meteen voorbij. De vliegers vluchtten. Zie je wel...
  


  
    Daar meldde een Brits verkenningsvliegtuig dat een Italiaanse slagvloot in aantocht was.
  


  
    Gerard popelde.
  


  
    'Smaldeel A in de aanval,' gelastte de Engelse admiraal.
  


  
    De Tjerk Hiddesz behoorde bij dat smaldeel, met vijf andere jagers, twee kruisers en twee slagschepen. Gerard was in zijn sas. Het werd een echte zeeslag tussen bovenwaterschepen, de eerste grote slag in deze oorlog. En hij mocht weer, net als toen op de Waterweg, de navigatie op de jagers leiden. Dat was nu beter werk dan bij de wanhopige dodenrit van de Van Galen. Tezamen met twee andere jagers moest de Tjerk Hiddesz het torpedoscherm vormen vóór het vlaggenschip.
  


  
    Het vlaggenschip zette aan tot dertig mijl. De Tjerk Hiddesz lag, toen hij zijn orders kreeg, ver achter. Gerard liet de machines sneller en sneller draaien tot de jager met zes en dertig mijlsvaart door de golven sneed. Hij voelde zich of hij een renpaard mende. De boeggolf helder blauw in het stralend zonlicht, bruiste hoog boven de verschansing uit; het zog woelde als een witte bergstroom achter het schip. Zij renden het grote slagschip, gehuld in schuim en rook, voorbij. Nu voeren zij aan de spits van het eskader.
  


  
    Gerard tuurde door zijn kijker naar de kim. De vijand zou vast niet ver meer zijn. Maar hij kon hem niet ontdekken. Enkele keren vroeg hij aan de radarkamer, of zij hem nog niet op het scherm hadden, maar neen. Het verbaasde Gerard.
  


  
    Daar kwam bericht van een verkenner dat de vijand op de loop was. Zodra hij had ontdekt dat de Engelsen naar hem zochten, had hij bakzeil gehaald. Een poos zette het eskader de vervolging voort, maar het hielp niet. Want de vloot van Mussolini mocht dan vuurbang voor vechten zijn, haar schepen konden lopen als een koppel hazen; ze waren de snelste van de wereld. En het Engelse eskader mocht zich niet te ver van het konvooi verwijderen, nu dat in de kritieke zône voer. Het brak de achtervolging af en keerde naar het konvooi terug.
  


  
    Gerard vond het jammer, maar hij troostte zich. Er zouden wel hetere avonturen komen.
  


  
    

  


  
    De vaart langs Sicilië was het gevaarlijkste deel van de gehele reis. De Middellandse Zee was hier het nauwst en de vijand had luchtbases, zowel op het eiland als daartegenover in Tunesië. De te verwachten aanval bij nacht kwam: drommen vliegtuigen.
  


  
    De maan ging in het westen. De vliegers kwamen uit het donkere oosten. Zij konden de schepen zien als zwarte silhouetten op een zee van vloeiend zilver.
  


  
    De vloot legde een zwaar spervuur, maar het was niet scherp gericht. Tot viermaal toe brak de vijand door en lanceerde een zwerm torpedo's.
  


  
    

  


  
    Op de Treub had Joost van Dijk bij deze aanval het heft in handen, omdat kapitein Stam was uitgeschakeld door spit; hij lag met een verlamde rug te kooi.
  


  
    Joost had tegen de tocht naar Malta opgezien. Het stond gelijk met Moermansk, was hem gezegd. Natuurlijk minder rauw wat weer en wind aangaat, maar des te zwaardere aanvallen van de vijand.
  


  
    Het was hem tot dusver meegevallen. De verdediging van dit konvooi — tweemaal sterker dan die van het vorige — was zo afdoend dat bij de eerste aanval geen enkele Italiaan door het scherm heen had kunnen dringen om een torpedo op een vrachtschip te lanceren.
  


  
    Nu, bij de tweede aanval, kreeg hij het moeilijker. De vijand drong door tot in het hart van het konvooi. De bellenbanen liepen naar de koopvaarders. Joost moest manoeuvreren om de dodelijke torpedo's te ontlopen en de Treub was niet gemakkelijk wendbaar. Eens kon hij door hard achteruit te slaan op het nippertje een torpedo ontwijken, die vlak voor zijn boeg langs ging. Een andere keer rende een projectiel rakelings langs zijn boord. Het klamme zweet stond in zijn handen, toen hij de bellenbaan op enkele meters zag passeren. Vlak bij hem werd een Engels schip getroffen; het was op een na het grootste van het konvooi. En op hetzelfde ogenblik kwam er alweer een torpedo op de Treub af. Joosts bevelen knetterden als schoten; het roer en de machinekamer reageerden prompt. Ook deze keer ontkwam de Treub aan het schot. Toen werd het vuur van het escorte zo geconcentreerd dat de Italianen vluchtten.
  


  
    Het was eventjes kritiek geweest, maar als het niet erger werd kon deze reis niet in vergelijking staan met die naar Moermansk. En ze waren Sicilië voorbij, nu weer in zeer ruim water. Ze waren dicht bij Malta, Joost tuurde door de kijker of hij het eiland kon ontdekken.
  


  
    'Bellenbaan over bakboord!' schreeuwde Gerrit Vis, die uitkijk stond aan de linkerzijde van de brug.
  


  
    'Stuurboord aan boord!' beval Joost ogenblikkelijk en meteen haalde hij de telegraaf voor de stuurboordsschoef over van volle kracht vooruit op achteruit.
  


  
    'Bellenbaan twee streken over stuurboordsboeg!' berichtte tijdens de zwaai de uitkijk in het kraainest.
  


  
    Joost moest ijlings een nieuwe zwenking laten maken.
  


  
    'Bellenbaan achteruit!'
  


  
    Alweer was een snelle manoeuvre nodig om de derde dreiging te ontkomen.
  


  
    De Treub werd belaagd door een zwerm onderzeeërs, die, terwijl het escorte tegen de vliegtuigen vocht, ongemerkt bij het konvooi gekomen was. Er renden nog meer bellenbanen kris kras door het kalme water. Joost was ten einde raad. Aan zoveel projectielen, die van alle kanten toeschoten, kon een zwaar geladen vrachtschip niet ontkomen.
  


  
    Daar joeg met zwaar gedreun, in schuim gehuld, de Tjerk Hiddesz voorbij. Al rennend wierp hij drie keer een patroon van vijf dieptebommen uit. Achter de jager daverden de ontploffingen: de zee werd daar een kokende pot.
  


  
    Toen de geysers waren gezakt, kwam de Tjerk Hiddesz terug om het resultaat van zijn actie op te nemen. Er was niets te zien. Geen luchtbel, geen olievlek. Maar er verschenen ook geen bellenbanen meer. In elk geval waren de onderzeeërs zo diep onder water gedrukt dat zij de Treub geen kwaad meer deden.
  


  
    

  


  
    Die middag kwam het konvooi te La Valetta aan.
  


  
    Gerard liet zich door een gondelier naar de Treub roeien.
  


  
    Joost haalde hem in de mess. 'Bedankt voor je hulp,' zei hij. 'Je hebt ons fijn uit de nesten gehaald.'
  


  
    'Niks te danken, man. Als je nog eens zo'n karweitje voor me hebt... Er zat muziek in deze reis, hee?' Het avontuur was de vechtjas best bevallen.
  


  
    'Vind je?' vroeg Joost.
  


  
    'Jij niet? Heb je het ooit zo meegemaakt?'
  


  
    'Bij Moermansk vergeleken was dit een vakantiekamp.'
  


  
    Gerard keek op z'n neus.
  


  
    'Mag ik je wat aanbieden?' De hofmeester kwam uit de pantry.
  


  
    'Wat heb je?'
  


  
    'Onder andere bols.'
  


  
    Gerard wipte op en smakte met de tong. 'Nou zeg...'
  


  
    De hofmeester bracht twee glazen. Gerard sloeg het zijne dadelijk om.
  


  
    'Met één volsta je niet, is het wel?'
  


  
    Gerard schoof z'n glaasje nog een paar keer bij. Toen wilde hij met Joost de wal op. Er zou op Malta meer te beleven zijn dan in Gibraltar, hoopte hij.
  


  
    Zij moesten wachten wegens luchtalarm. La Valetta werd weer eens gebombardeerd. Zo lang het bommen regende, hielden de gondeliers zich schuil.
  


  
    Zodra het einde luchtalarm was geblazen, dreef de haven weer vol gondels. Bij de valreep van de Treub lagen opeens verscheidene kleurige en ranke bootjes met tapijten op de denning, wier roeiers aasden op een vrachtje, en die bereid waren iedere zeeman te brengen naar elk plezier dat hij verkoos.
  


  
    Joost en Gerard stapten in een gondel.
  


  
    'Waarheen?' vroeg de gondelier.
  


  
    'Marineclub,' gaf Joost op voordat Gerard iets had kunnen zeggen.
  


  
    

  


  18 Duel met een U-boot


  
    Willem Koen liep op de brug van de Walvis heen en weer, een paar passen links, een paar passen rechts, meer ruimte was er niet in de kuip van de onderzeeër. Ze hadden hun zoveelste patrouille in de Tyrrheense Zee gevaren, ditmaal zonder veel succes. Een paar schoenertjes in de grond geboord; dat was alles. Toen ze een vettere prooi aanvielen, was het mis gegaan en waren ze zelfs op een lage pit gedrukt. Slechts op het nippertje waren ze ontkomen.
  


  
    Nu waren ze op thuisreis naar Gibraltar. Het was een heldere maannacht, haast windstil. De gladde spiegel glansde zilverig. Aan stuurboord zag je een hoge, zwarte massa met een witte top: de Spaanse Siërra Nevada. Ze waren al dicht bij hun basis.
  


  
    De twee matrozen, die uitkijk stonden, babbelden samen. Morgen gingen ze passagieren in Gibraltar; ze zouden de bloemetjes buiten zetten.
  


  
    'Uitkijken, mannen,' waarschuwde Willem hen. Er was in deze hoek niet veel gevaar te duchten, maar de waakzaamheid mocht nooit verslappen. Aan de roerganger gaf hij opdracht: 'Bakboord uit.' In het voorgeschreven zigzag-schema tegen vijandelijke onderzeeërs, wilde hij een slag om de zuid maken.
  


  
    'Koers, meneer,' zei de kwartiermeester.
  


  
    De matrozen speurden door hun kijkers. In het maanlicht was het zicht ruim, maar niet scherp. Willem hervatte zijn wandeling.
  


  
    'Schip in 't zicht, meneer, zes streken over bakboord,' rapporteerde een van de matrozen.
  


  
    Willem richtte zijn kijker.
  


  
    'Het is klein, smal, onverlicht, meneer,' hielp de matroos hem zoeken.
  


  
    Willem kreeg de boot in het vizier. Een vissersscheepje dacht hij eerst, maar op hetzelfde ogenblik werd hij getroffen door de hoge boeggolf. Dat schip liep voor een visserspinkje veel te hard.
  


  
    'Zes streken stuurboord,' beval hij aan de roerganger. Aan de machinekamer gaf hij opdracht volle kracht te varen in plaats van halve, zoals hun dienstvaart was. 'Stand by!' voegde hij er aan toe, 'het wordt waarschijnlijk manoeuvreren.' Hij waarschuwde de commandant en nam intussen het vreemde schip opnieuw op; hij ontdekte meer schuim. Dit versterkte zijn vermoeden; het werd zekerheid. Hij sloeg alarm.
  


  
    'Een onderzeeër zit ons achterna, commandant,' zei hij toen die verscheen.
  


  
    De commandant floot tussen de tanden. Hij liet direct klaarmaken voor een aanval boven water.
  


  
    'Ons richttoestel om boven water achteruit te vuren is niet in orde, commandant,' herinnerde Willem hem.
  


  
    Een ogenblik stond de commandant in twijfel. Als hij de boot rond liet gaan om uit de boegbuizen te vuren, zouden ze tijdens het zwenken een schietschijf zijn. Als ze onder water gingen liepen ze gevaar getorpedeerd te worden bij de manoeuvres voor het duiken. Hij besloot tot de aanval in deze situatie. Een stuk ijzer dat uit het achterdek omhoog stak moest dan maar dienst doen als vizier.
  


  
    Hij klom uit de kuip en kroop op z'n buik over het smalle en telkens overstroomde dek naar het hek.
  


  
    'Pen uit!'
  


  
    Willem was in spanning wat de commandant zou doen. Aan zijn beleid en aanvalsgeest twijfelde hij niet meer. Na drie Tyrrheense Zeepatrouilles wist hij dat hij in dat opzicht voorbeeldig was. Maar was de commandant er zeker van dat de andere boot een vijand was? Hij niet. Aan het smalle frontsilhouet kon hij in het matte maanlicht de onderzeeër niet herkennen als Duits of Brits.
  


  
    De commandant wachtte; hij scheen ook te aarzelen.
  


  
    Daar flikkerde een lichtje op de verre boot.
  


  
    'Hij seint, commandant!'
  


  
    'Laat opnemen!'
  


  
    'Seiner!'
  


  
    De seiner telde de flikkeringen. 'Geen Engels sein, commandant,' zei hij met stelligheid.
  


  
    De commandant reageerde ogenblikkelijk. Nu was de eerste klap meer dan een daalder waard.
  


  
    'Drie graden bakboord,' beval hij van zijn vreemde commandopost. 'Een beetje stuurboord... Steady!' Hij moest als altijd richten met de boot. 't Ging moeilijk met de primitieve middelen. Maar hij kreeg zijn vijand op de korrel.
  


  
    'Buis één, vuur!'
  


  
    'De torpedo joeg naar het doel. Op het spiegelgladde zeevlak was de bellenbaan heel duidelijk te zien.
  


  
    Ginds hadden ze de ogen goed open. De Duitser draaide af. Het dwars-silhouet was nu duidelijk als van een U-boot te herkennen. Hij ontliep de bellenbaan.
  


  
    Maar de Nederlandse commandant had deze ontwijkmanoeuvre voorzien. Zijn bevelen klonken als schoten, zo afgebeten waren ze. 'Stuurboord je roer!... Opkomen!... Recht zo!... Buis twee vuurr!' Een tweede bellenbaan joeg naar de U-boot.
  


  
    Willem speurde naar een derde baan. Er was natuurlijk alle kans dat de Duitser ook had gelanceerd. Het was een duel op precies gelijke wapens. Maar hij zag geen bellenbaan die op hen afkwam.
  


  
    Toen tuurde hij weer gespannen naar de Duitser. De commandant had in een moeilijke positie met het blote oog gemikt. Het eerste schot was mis geweest. De tweede bellenbaan was, nu de afstand groter werd, niet meer te volgen, en er kwam geen explosie...
  


  
    Daar spoot een enorme waterzuil uit zee omhoog; een dikke rookwolk steeg naar boven, waaruit opeens schel licht schoot, gevolgd door rosse vlammen. Het voorschip van de U-boot sprong uit het water. Een ogenblik stond hij rechtop, alsof er een reusachtige hellebaard uit zee omhoog stak, met de brug als bijl. Daarna zonk alles weg. De aftrekkende rookwolk was het enige, wat nog duidde op het drama.
  


  
    De Walvis joeg luid ronkend naar de plek, waar zijn prooi verdwenen was.
  


  
    'Kijk uit naar wrakhout; haal een slagputs!' beval de commandant, die een bewijs van zijn overwinning wenste. Als er geen overtuigend wrakstuk was, dan een emmer olie die straks geanalyseerd zou kunnen worden als van Duitse herkomst.
  


  
    Ze kregen evenwel veel meer bewijzen. Temidden van veel dikke olie dreven drenkelingen.
  


  
    De dekwacht van de Walvis sprong uit de kuip op het smalle dek om hulp te bieden.
  


  
    Opeens stonden allen op de Nederlandse boot verbluft. Er klonken commando's uit zee. Een troep matrozen zwom op twee gelederen op de Walvis aan. Een zwemmer op de vleugel voerde het bevel. Op zijn bevelen zwommen en zwenkten de anderen. Deze troep, in strakke orde zwemmend en op rauwe toon gecommandeerd, had meer weg van een enterploeg dan van hulpeloze schipbreukelingen. Willem vroeg zich verbaasd af, of de Duitsers dan altijd commanderen en zich lieten commanderen tot in het graf toe.
  


  
    'Dekpersoneel gewapend op de brug!' beval de commandant. Hij nam geen risico.
  


  
    In een oogwenk verscheen een groep matrozen met pistolen.
  


  
    De wapens waren niet nodig. Toen de Duitsers bij de Walvis kwamen, viel hun strakke orde uiteen en klemden ze zich uitgeput aan de scheepswand vast. De Nederlanders moesten hen uit het water hijsen. Alleen hun commandant kon het nog niet laten te bevelen.
  


  
    'Zwijg!' snauwde zijn overwinnaar hem toe. 'Ik ben de enige die hier te bevelen heeft.'
  


  
    Toen werd de Duitser opeens gedwee. Op de order van een korporaal liet hij zich door het torenluik zakken.
  


  
    Er waren twaalf man gered; alleen dat deel van de bemanning van de U-boot dat bij het gevecht aan dek was geweest; de anderen waren verdronken.
  


  
    Willems wacht zat erop. Samen met de commandant ging hij naar beneden. De Duitsers zaten in Hollandse sing sings en werkbroeken in het matrozenlogies.
  


  
    'Geef ieder van die lui een pakje sigaretten,' zei de commandant tegen de hofmeester.
  


  
    'Maar commandant...!' wilde die protesteren.
  


  
    'Heb je geen sigaretten meer?'
  


  
    'Jawel, commandant, maar...'
  


  
    'Voor ieder een pakje Capstain.'
  


  
    Vervolgens wendde hij zich tot de kok. 'Maak een vette hap voor ze klaar; de beste Hollandse marinekost.'
  


  
    De kok protesteerde nog feller dan de hofmeester.
  


  
    'Kun je het niet?' vroeg de commandant.
  


  
    'Ik vertik het, commandant. De moffen laten onze vrouwen en kinderen thuis hongerlijden. Nou ga ik ze niet vetmesten.'
  


  
    'En als ik het je gelast.'
  


  
    De kok krabde zich achter de oren. Hij had zo lang hij bij de marine was de orders van zijn commandant altijd stipt uitgevoerd! Maar nu? 'Zegt u nou zelf...'
  


  
    'O, denk je dat het uit medelijden is? Of meen je soms dat ik goeie maatjes met de moffen wil worden? Nee, kok, zij menen dat zij met hun U-botenoorlog door uithongeren ons op de knieën krijgen. Zij moeten merken dat het geen fluit uithaalt.'
  


  
    De kok draaide om als een blad aan de boom. 'Ik zal ze laten vreten dat ze barsten, commandant.' Grinnikend slofte hij naar de kombuis.
  


  
    Een uur daarna stond er een grote pan rotmok op tafel. De Duitsers aten zich ongans.
  


  
    Kort voor Gibraltar hadden de commandant en Willem een gesprek met de U-bootkapitein.
  


  
    'Had u ons niet in de gaten?' vroeg de commandant.
  


  
    'Al lang, maar ik was onzeker van uw nationaliteit. Uw koers was Gibraltar; daarom dacht ik dat u een geallieerde was, maar uw boot had niet het silhouet van een Engelse onderzeeër. Ik stond toch op het punt u aan te vallen, toen u naar het zuiden zwenkte. Dat bracht mij weer in twijfel. Daarom liet ik seinen, maar u gaf geen antwoord.'
  


  
    'Toch wel,' zei de commandant. 'Wij waren net als u in twijfel, maar op uw sein heb ik u getorpedeerd. Bedankt voor de tip.'
  


  
    De Duitser werd purperrood. Hij ontweek de blik van de Nederlandse officieren en keek naar de wand. Toen zag hij echter recht in de grimmig spottende en klare ogen van Winston Churchill, wiens portret daar hing.
  


  
    

  


  
    Bij het binnenvaren van de haven hees de Walvis de bloedvlag. Dat was de gewoonte na een patrouille, waarop successen waren behaald. Naast een aantal tekens voor tot zinken gebrachte tankers, vrachtboten en schoeners van vorige patrouilles en de paar schoenertjes van deze, had de telegrafist een grote U op de vlag genaaid, ten teken dat een Duitse onderzeeër overwonnen was. De bemanning stond uitgelijnd aan dek om de verplichte groet te brengen aan het admiraalsschip, dat dan naar vaste regel salueerde met de vlag.
  


  
    Maar dit keer werden zij niet alleen door het vlaggenschip begroet. Alle oorlogsschepen streken en hesen voor de Walvis en overal maakten de bemanningen front. Toen zij afmeerden stond daar de admiraal in eigen persoon om hen geluk te wensen. Het was een ontvangst, alsof een vloot na een gewonnen zeeslag thuisgevaren was.
  


  
    Aan wal wachtte Gerard Sanders Willem op. 'Mijn complimenten en mijn excuses,' zei hij.
  


  
    Willem wimpelde het compliment af; dat had de commandant verdiend; hij niet. En waarvoor excuses?
  


  
    'Ik had je voor een knulletje aangezien, erg braaf en bang, en je bent...'
  


  
    'Houd de waffel,' viel Willem hem in de rede, 'en ga mee. Ik heb trek in een glas bier.'
  


  
    'Ook dat nog,' lachte Gerard. 'Maar in het drinken ben je heus een stakkerd, Koen.'
  


  
    

  


  19 Fred op de Ouwe Jacob


  
    Van het dek van de Walvis keek Willem Koen onderzoekend naar de burger op de kaai, waaraan de onderzeeër in Gibraltar lag gemeerd. Hij had hem begroet met: 'Goeie middag, Koen!' en Willem meende iets bekends te zien in zijn gezicht, maar hij kon hem niet thuisbrengen. Het was een lange vent, broodmager en met holle, bleke wangen.
  


  
    'Mag ik nog Wimpie zeggen?' vroeg de ander.
  


  
    Willem monsterde de magere vent nog scherper. Wimpie noemden vroeger de makkers op het Instituut hem soms een beetje plagend. Ze moesten dus samen adelborst zijn geweest. Hij wist toch nog niet wie hij voorhad.
  


  
    'Kom nou, ken jij Frans Rosier niet meer?'
  


  
    'Fred!' riep Wim uit. 'Fred de Wolf! Kerel, je bent een talhout geworden!'
  


  
    'Das verdanke ich dem Führer,' spotte Fred. 'Hitler heeft ons laten hongerlappen, achter het prikkeldraad. Dat hield ik niet langer uit en daarom ben ik er uit geknepen. Onderweg hierheen was het ook geen vetpot. Ik hoop dat ik het bij jullie beter krijg.'
  


  
    Willem lachte. 'Nog altijd Frans Rosier. Even gek en even glad. Je kneep elk ogenblik uit het Helderse gesticht om met een grietje op stap te gaan, en nu uit het krijgsgevangenkamp om een hap eten.'
  


  
    'Ja, en ik vaar met jullie mee naar Engeland, omdat ik knokken wil.'
  


  
    'Met ons?...' Willem trok een bedenkelijk gezicht. 'Eh... ik weet niet of dat gaat. De commandant...'
  


  
    'O, Wimpie,' grinnikte Fred. 'Nog altijd even braaf en bang. Ik heb het aan de admiraal gevraagd en die vindt het goed. Is het nou in orde, of heb je nog pijn in je buik?'
  


  
    

  


  
    De Walvis voer naar Engeland met Fred de Wolf als passagier. De boot moest in groot onderhoud na het zware oorlogswerk in de Middellandse Zee. Voor de thuisreis was ze ingedeeld bij het escorte van een groot konvooi.
  


  
    Fred de Wolf voelde zich op zee als een jonge koe, die na een lange winter op stal en aan de ketting in de wei komt. Hij was voortdurend in de kuip, ook toen er een stijve bries kwam uit het noordwesten en de zeetjes over de verschansing sloegen. Hij wilde zeelucht ruiken en zout water happen. Hij schranste ook in rotmok en in snert, in raasdonders en bramstaglopers. Zijn miezerige bleke wangen kregen kleur en hij moest zijn broekriem een gaatje wijder doen.
  


  
    Fred verlangde echter meer dan zeelucht en marinekost; hij wou ook wat beleven. Hij hoopte op een ontmoeting met een raider of een Wolf-Pack.
  


  
    Willem Koen zei weinig als Fred zo praatte. Alleen wisselde hij achter z'n rug een knipoogje met de kwartiermeester, die aan het roer stond. Een groentje, zei dat knipoogje. Hij zou wel bedaren als ze eens op een lage pit werden gedrukt.
  


  
    Fred kreeg z'n zin niet op deze reis. Er dook geen raider op. Ze ontmoetten ook geen Wolf-Pack. Het was een lauwe vaart, geheel naar de zin van de bemanning van de Walvis, die na de lange patrouilles in de Middellandse Zee net zo dringend behoefte had aan rust en opkalefateren als hun boot.
  


  
    Toen ze al dicht bij Engeland waren, werd er toch alarm geslagen. Een luchtaanval op het konvooi.
  


  
    Fred popelde. De poppen gingen dansen. Maar de Walvis dook onder. Wanneer hij boven bleef zou hij slechts kans lopen een bom in zijn bast te krijgen zonder een klap terug te kunnen geven. Een onderzeeër kon tegen een Focke Wulf niets doen.
  


  
    Pas toen de boot weer boven water kwam, nadat het sein 'alles veilig' was gegeven, vernam Fred hoe het gevecht verlopen was. De jagers en korvetten van het escorte en ook de koopvaarders, die flink bewapend waren, hadden goed partij gegeven en enkele vliegtuigen neergehaald. Eén vrachtschip was gezonken. Fred mopperde. Hij had er niet aan meegedaan: zelfs niets gezien.
  


  
    Na hun aankomst in Portsmouth lichtte Fred z'n hielen zonder hartzeer. Het varen op een onderzeeër was hem niet bevallen. Benedendeks was het benauwd en in de kuip krap, koud en nat. Hij hield er ook niet van weg te kruipen voor een vijand en sluipend aan te vallen. Als artillerist hoopte hij een plaats te krijgen op een bovenwaterschip en dan alsjeblieft op een dat weerbaarder was dan de oude Friso.
  


  
    Bij de marinestaf werd gezegd dat hij wel nader horen zou. Voorlopig werd hij in een depot geplaatst. Na enkele dagen reeds kreeg hij een oproep. Die verraste hem. Zo gauw al? Maar bij het openen van de brief kreeg hij een schrik. Het was geen plaatsing op een schip; het was een uitnodiging tot een bezoek aan Hare Majesteit de Koningin in Londen.
  


  
    Op loden schoenen liep hij naar de villa, waarvoor een marechaussee op wacht stond. Met kloppend hart zat hij in de wachtkamer. Hij zag er vreselijk tegen op. Maar hoe viel de ontmoeting mee! De koningin was een vriendelijke dame. Een moederlijke vrouw. Zij luisterde vol belangstelling naar zijn verhaal. De koningin schonk zelf thee. Zij presenteerde koekjes van dezelfde soort als zijn moeder vroeger altijd had. Goed ingelicht over de toestanden in het bezette vaderland, vertelde zij hem van alles. 'En wat zijn nu de plannen?' vroeg de koningin.
  


  
    'Varen en vechten, alstublieft,' zei hij.
  


  
    'Bijzondere wensen?'
  


  
    'Graag op een artillerieschip, majesteit!'
  


  
    De koningin maakte een notitie. 'Ga met God,' zei zij bij het afscheid.
  


  
    Fred de Wolf heeft nooit geweten in hoeverre koningin Wilhelmina er de hand in had gehad, maar binnen een week was hij geplaatst op de kruiser Jacob van Heemskerk.
  


  
    Het was een nieuw schip, op een Amsterdamse werf gebouwd, in mei '40 nog niet gereed, maar in de oorlogsdagen toch naar Engeland gevaren, onbewapend, zonder radio, slechts op een sloepkompas, en met machines die nog nooit gelopen hadden. Tijdens de oversteek van de Noordzee was de Heemskerk bijna in de grond geschoten, toen hij 's nachts stuitte op een Engels smaldeel. De Engelsen werden uiteraard argwanend bij de ontmoeting met een modern uitziend oorlogsschip, dat op de sommatie mee te delen wie hij was, slechts met een handlamp antwoord gaf. Gelukkig richtten de Engelsen voordat zij schoten hun zoeklichten op het schip en toen was het misverstand gauw opgelost. In Engeland werd de Heemskerk bewapend en uitgerust, op een andere manier dan de bedoeling was geweest. Er was geen zwaar geschut beschikbaar; daarom was het dek vol gezet met luchtdoelartillerie. In zeker opzicht dus uit nood. Maar achteraf was de Koninklijke Marine er blij mee. Er was in deze oorlog meer te vechten tegen Görings luchtmacht dan tegen vijandelijke bovenwaterschepen. Duitse kruisers lieten zich amper zien.
  


  
    Fred was met de plaatsing in zijn nopjes. Een nieuw schip en dan een dat zo van zich afbijten kon!
  


  
    Op reis naar de haven aan de Engelse westkust, waar de Heemskerk lag, ontmoette Fred in de trein een collega-officier van de Koninklijke Marine. Ze raakten samen aan de praat en Fred vertelde wat zijn reisdoel was.
  


  
    'Man, dan gaan we samen varen! Ik zit ook op de Ouwe Jacob,' zei de ander.
  


  
    Fred dacht dat de collega zich vergiste. 'Ik moet op de Heemskerk zijn, een nieuw schip.'
  


  
    'Wij noemen 'm de Ouwe Jacob. Je komt dus bij ons beurtschipperen.'
  


  
    'Wablief?'
  


  
    'Beurtschipperen. De Ouwe Jacob doet niet anders. De Ierse Zee op en neer, van het Noorder- naar het Zuiderkanaal en weer terug; dat is ons vaste lijntje.'
  


  
    'Moet je mij hebben?' vroeg Fred. 'De Heemsksrk is een snelle kruiser. Een artillerieschip, geknipt om tegen de Luftwaffe te vechten.'
  


  
    'Je weet het goed,' zei de ander spottend. 'Maar als je zo graag schieten wilt, moet je bij ons niet zijn. De Ouwe Jacob schiet nooit.'
  


  
    'Maak dat je tante wijs,' meesmuilde Fred.
  


  
    'De Ouwe Jacob schiet nooit,' herhaalde de collega, 'omdat er nooit wat is om op te schieten. Als wij er zijn blijven de Duitsers weg.'
  


  
    Fred lachte. Zijn collega sprak orakeltaal.
  


  
    Maar aan boord kwam hij aan de weet dat hem de volle waarheid was verteld. De Heemskerk had vele maanden in de Ierse Zee gevaren, steeds op en neer, om konvooien die van alle oorden van de wereld naar de havens aan de Engelse westkust kwamen of daar vandaan de oceaan op moesten, te begeleiden door een gebied waar Duitse vliegers op de geallieerde scheepvaart aasden en menig schip verloren ging. Maar een konvooi, door de Nederlandse kruiser begeleid, was nog nooit aangevallen. Daaraan had de Heemskerk zijn grote faam en ook zijn populaire naam te danken.
  


  
    De Heemskerk handhaafde zijn faam, toen Fred aan boord was. Hij bleef varen in de Ierse Zee. Steeds op en neer, in de slakkengang die bepaald werd door het traagste schip in het konvooi. En nooit vertoonde zich een Duitser. Voor de koopvaarders die zich na de verschrikkingen van de Atlantische Oceaan aan de Ouwe Jacob toevertrouwden was het een verademing. Voor Fred was het een dagelijkse penitentie. Wat drommel, was hij daarom uit het gevangenkamp ontvlucht, om hier wel beter eten, maar een even saai bestaan te hebben als in Duitsland? Hij hunkerde naar avontuur.
  


  
    

  


  20 De Bismarck gezonken


  
    'Wat beleven we nou?' vroeg Joost van Dijk aan de derde stuurman van de Treub, toen hij opkwam voor de voormiddagwacht.
  


  
    Op de flank van het konvooi voer een groot, grijs schip, de boeg en het achterschip vrij laag op het water, maar daartussen een brede en hoge opbouw, waaruit voor en achter de lange lopen van machtige kanonnen staken, een slagschip.
  


  
    'Het is de Rodney,' lichtte de derde in. 'Ik heb het nagezien in de schepenlijst, 30.000 ton, kanons van 40 cm.'
  


  
    'Hij loopt ons zeker op,' veronderstelde Joost.
  


  
    'Nee, nee. Bij dagworden was hij er al. De nieuwe leider van het escorte. Hij heeft al enkele orders uitgegeven. Ze passen dit keer extra goed op ons, Van Dijk.'
  


  
    Kapitein Stam kwam op de brug. Het was zijn vaste gewoonte 's morgens voor hij ging ontbijten een ronde over het schip te maken. Joost wees hem op de Rodney.
  


  
    'Ik wist ervan,' zei de kapitein. 'Bij de instructie van de gezagvoerders heeft de commodore het ons gezegd. De Rodney zou onderweg de leiding van het escorte overnemen.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Joost.
  


  
    'Het schip moet naar Amerika. De Engelse werven hebben geen tijd om het groot onderhoud te doen. Nu doen de Amerikanen het. De Leen- en Pachtwet, weet je. Zie je die grote kisten daar aan dek? Dat is nieuw luchtdoelgeschut. Zijn anti-vliegtuigbatterij wordt tot de dubbele sterkte uitgebreid. In Amerika zullen de stukken worden gemonteerd.'
  


  
    Joost was onrustig. De kapitein had ontwijkend geantwoord op zijn vraag. Er flitste opeens een naam door zijn brein. De Bismarck! Toen zij onlangs in New York waren had hij in een Amerikaans tijdschrift een artikel gelezen over het nieuwste Duitse slagschip, 't Was het geduchtste oorlogsschip ter wereld. Sneller, met groter vuurkracht en een sterker pantser dan enige Engelsman of Amerikaan. Bij het uitbreken van de oorlog was het schip nog niet gereed geweest, maar het Amerikaanse tijdschrift beweerde dat het onlangs in dienst was gesteld. En Hitler is er de man niet naar om zo'n schip in de haven te laten roesten, nu hij het in zijn oorlog kan gebruiken, schreef het blad. Wij verwachten dat het weldra zijn rol zal spelen op de Atlantische Oceaan.
  


  
    Dat artikel was nu enkele maanden oud. Het had destijds nogal opschudding verwekt onder de bemanningen bij de koopvaardij. Als de Duitse reus een rol ging spelen op de oceaan, zouden zij daarin betrokken worden in een lijdende rol.
  


  
    Joost leunde in gedachten op de verschansing.
  


  
    'Prakkezaties, stuur?'
  


  
    Joost richtte zich op. Het was kapitein Stam, na zijn ontbijt weer op de brug gekomen. 'Nee... nee,' ontkende hij aarzelend.
  


  
    'Toch wel een beetje niet? Zit je in over thuis?'
  


  
    'Nee, dat volstrekt niet.'
  


  
    'Over de Bismarck soms?'
  


  
    Joost keek hem aan. 'Verdraaid, kunt u gedachten lezen?'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen: ik heb ook kopzorg over dat schip.'
  


  
    'U?' verbaasde Joost zich. 'En u zei dat de Rodney meevaart, omdat hij in Amerika moet dokken?'
  


  
    'Onder meer daarvoor. Dat wij hem meegekregen hebben kon wel eens zijn omdat de admiraliteit deze hoog noordelijke route wat extra wil beveiligen.'
  


  
    'Zou de Rodney het tegen hem kunnen opnemen?' vroeg Joost.
  


  
    'Hij neemt het zéker tegen hem op, al klopt het rekensommetje niet. De Bismarck is sneller in het varen en het schieten. Maar dat zegt niet alles. En voor de vraag of de Rodney van zich zal afslaan, zegt het niets. De Graf Spee was veel sterker dan de drie kruisertjes, die hem in de monding van de La Plata rivier hebben aangevallen. Maar de Engelsen vochten als duivels, en ze hebben de Duitser afgemaakt. De Navy zal wéér vechten, als de Bismarck zich vertoont. En wij moeten ons geen zorgen maken vóór de tijd, Van Dijk. Een mens lijdt dikwijls 't meest, om het lijden dat hij vreest, maar dat nooit op komt dagen.'
  


  
    'U hebt gelijk, kapitein,' zei Joost en schudde de beklemming van zich af.
  


  
    

  


  
    'Waar is de Rodney?' vroeg kapitein Stam, toen hij de volgende morgen op zijn gewone tijd weer op de brug kwam. De zee was ruwer geworden sinds de vorige dag, veel witte toppen, windkracht zeven. Maar het zicht was helder. De koopvaarders ploegden voort, elk op zijn plaats in het konvooi; de korvetten dansten op de flanken. Stam zag het slagschip niet.
  


  
    'Hij is vooruit, kapitein, nog net te zien,' antwoordde Joost.
  


  
    Stam zette een kijker voor de ogen. Een kleine grijze stip was recht vooruit; het topje van de toren van het slagschip kwam even boven de horizont uit.
  


  
    'Het valt mee,' zei hij.
  


  
    De kapitein ging weg. Joost liep zijn wacht.
  


  
    Tegen dat die acht glazen had telefoneerde hij naar de kapitein in zijn hut: 'Nu geloof ik dat de Rodney er vandoor gaat.'
  


  
    In een oogwenk was Stam op de brug. Het slagschip, dat voortdurend in de slome gang van het konvooi had meegevaren, kwam van zijn post vooraan terug en joeg langs het konvooi. Klaarblijkelijk zette het zijn machines aan tot het uiterste vermogen. Dikke rook perste uit zijn schoorsteen. De boeg bonkte op de golven. Brokken buiswater bedekten telkens het voorschip en sloegen tegen brug en toren. Het achterschip werd door de woelende schroeven diep omlaag getrokken. Een brede witte zogbaan volgde het jagende schip.
  


  
    'De Bismarck, kapitein?' vroeg Joost.
  


  
    'Dat zeg ik toch niet!' zei Stam ietwat bits. 'Er kunnen duizend redenen zijn, waarom de Rodney wordt teruggeroepen. En al was het om de Bismarck, wie zegt dan dat de Duitser ons zal vinden? Zelfs een konvooi van zestig schepen is op de oceaan een speld in een hooiberg. Hoe het zij, wij zitten in de boot en moeten meevaren.'
  


  
    De kapitein ging heen.
  


  
    Om twaalf uur schoten ze de zon. Het kon nog net; de lucht betrok; de barometer daalde. Het werd echt Noordatlantisch weer; een grijze lucht en een grijze zee, storm en regen. Of het nu mei was of november, op de Noord Atlantic was het altijd hetzelfde. Enfin, ze hadden nu een zonbestek, 53.18 noord, 32.26 west. Recht onder de Straat van Denemarken, zag Joost, toen hij het kruisje van hun positie plaatste op de kaart. Als de Bismarck uit de Straat kwam kon hij hen zo op het lijf vallen.
  


  
    Na het middagmaal ging Joost naar zijn hut. Hij had een eigen radiotoestel, onlangs in Engeland gekocht, 't Was tijd voor de nieuwsberichten van de B.B.C. Hij zocht een Engels station, dat hoorbaar was op deze afstand. De stem van de omroeper kwam goed door.
  


  
    Over de Bismarck niets. Over andere Duitse bovenwaterschepen de Scharnhorst en de Gneisenau bijvoorbeeld, ook niet. Het luchtte Joost op. Wat de kapitein en hij dachten over de reden van het overhaast vertrek van de Rodney waren loze veronderstellingen geweest.
  


  
    Hij draaide weer aan het radiotoestel, nu zoekend naar een Duits station. Daar: een Duitse stem, hard en bijtend. De omroepers van het Derde Rijk waren allemaal navolgers van Hitler, ook in hun manier van spreken. 'Wij onderbreken ons programma voor een extra nieuwsuitzending.'
  


  
    Een lange, schetterende fanfare ging vooraf. Joost hield de adem in; hij voelde zich zeer onbehaaglijk. Zo'n triomfantelijke fanfare kwam altijd uit de Duitse radio, wanneer er grote overwinningen te melden waren.
  


  
    ...Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt!...
  


  
    En toen kwam het:
  


  
    ...De Duitse marine heeft ter zee gezegevierd. Onze strijdkrachten hebben de Hood, de grootste slagkruiser van de Britse vloot tot zinken gebracht. Alle opvarenden zijn in de ijskoude wateren van de Straat van Denemarken verdronken. Een andere Engels slagschip, van de grootste en nieuwste klasse, is brandend en in rook gehuld, voor onze marine op de vlucht geslagen. Waarschijnlijk is het ook gezonken. In deze zeeslag heeft de Duitse zeemacht haar superioriteit boven de Engelsen bewezen. Zelfs op het wapen, waarop de oorlogshitser Churchill zich oppermachtig waande, moet hij voor onze wapens bukken. Duitsland wint op alle fronten. De oceanen liggen voor ons open. Heil Hitler! Heil dem Führer! Sieg Heil! Sieg Heil!'
  


  
    Met een juichende fanfare werd de uitzending besloten.
  


  
    Joost draaide het geschetter vol ergernis weg. Hij zweette en zijn handen beefden. De feiten waren erger dan zijn sombere verwachtingen. De Duitser had geen naam genoemd van de eigen schepen. Maar het moest de Bismarck zijn. Geen enkele andere Duitse eenheid was hiertoe in staat. De Hood kapot! Joost kende het schip. Hij had het eens gezien bij Portsmouth: een reus, nog forser dan de Rodney. Een ander Brits slagschip was brandend op de vlucht geslagen, een van de nieuwste en grootste klasse. Dat moest òf de King George V zijn òf de Prince of Wales. Die vormden samen de modernste klasse van de Engelse vloot. En nu lagen de oceanen voor hen open, zei de Duitser.
  


  
    Hij ging naar kapitein Stam om hem het nieuws te brengen. 'Er zit natuurlijk een dik stuk Duitse bluf in,' voegde hij er geringschattend aan toe.
  


  
    Stam schudde het hoofd. 'Zo positief spreken de Duitsers niet, als ze het niet zeker weten. De Hood is naar de maan. En de Bismarck heeft ruim baan... naar ons. In vijf minuten kunnen al onze zestig schepen en de escorteurs erbij in de grond geschoten zijn.'
  


  
    'U zegt het hard, kapitein.'
  


  
    'Je moet de werkelijkheid recht in de ogen zien, juist als ze hard is.'
  


  
    Daar gaf de marconist, altijd op post om alles op te vangen, een telefoontje. 'De B.B.C. kondigt een extra-bericht aan, kapitein.'
  


  
    'Dank je, Martens,' zei Stam, terwijl hij zijn radiotoestel aanzette. En tot Joost: 'Daar horen we de lezing van de admiraliteit.'
  


  
    ...De admiraliteit geeft met leedwezen kennis van het verlies van Z. Ms. Hood tengevolge van vijandelijke actie in Straat Denemarken. Alle opvarenden zijn om het leven gekomen; de familieleden zijn verwittigd. De strijd wordt voortgezet-
  


  
    De heldere, koele stem van de omroeper in Londen sprak zonder enige bijzondere intonatie.
  


  
    Het bericht vormde een kleine onderbreking van het muziekprogramma. Onmiddellijk erna huppelden er weer vrolijke tonen uit het toestel.
  


  
    'Arme kerels,' mompelde Stam.
  


  
    'De strijd wordt voortgezet,' zei Joost.
  


  
    'Natuurlijk. De Engelsen zijn geen jongens om dit op zich te laten zitten. Reken erop dat Churchill nu bij elkaar haalt, wat hij bij elkaar kan slepen, om de Duitsers deze streek betaald te zetten. We weten meteen waar de Rodney op af is.'
  


  
    'Attensiesein van de commodore, kapitein,' berichtte de brug.
  


  
    De kapitein en zijn eerste stuurman gingen samen naar boven. Op het vlaggenschip flikkerde een seinlamp. Een matroos-seiner van de Engelse marine, aan boord van de Treub gedetacheerd, nam het bericht op. Kapitein Stam las mee, terwijl de seiner schreef.
  


  
    ...Duitse bovenwaterschepen te verwachten. Absolute radiostilte dient in acht genomen. Bij aanval wordt konvooi ontbonden. Weest daarop voorbereid. Maar natuurlijk blijven de kuikens bij de kloek, zolang de moederkip niet kakelt.
  


  
    Stam las de laatste woorden met een glimlach. De humor van de Engelsen werd altijd guller, naarmate de situatie grimmiger werd.
  


  
    Joost, vrij van wacht, zat in de radiohut. Ook kapitein Stam kwam daar. Het was druk in de ether, 't Gonsde van de morsetekens in de hut. In hoofdzaak waren het code-telegrammen. Joost werd er niets uit wijs. Maar de marconist had uit liefhebberij heel lang gezocht naar codesleutels, zowel naar die van de Engelse als die van de Duitse marine. Hij kon lang niet alles ontcijferen. Toch wel brokstukken. En dat maakte de heksenketel in de ether uiterst belangwekkend. De admiraliteit in Londen gaf orders aan verscheidene eenheden en smaldelen van de Britse vloot. Ook uit Berlijnse codetelegrammen kon hij wel iets opmaken. Het scheen dat die de Bismarck op de hoogte bracht van een concentratie van Engelse schepen tegen hem. Als de marconist de schaarse gegevens, die hij kon verstaan, goed combineerde, was de Bismarck op het ogenblik bezuiden de Straat van Denemarken.
  


  
    'Dus niet ver van ons af,' concludeerde Joost.
  


  
    'Niet zo heel ver, maar als ik alles wat ik verstaan kan bij elkaar leg schijnt het mij toe dat zijn koers zuidoost is.'
  


  
    'Wij lopen vrij!' juichte Joost.
  


  
    'Juich niet te hard,' zei Stam. 'We hebben heel gebrekkige gegevens.'
  


  
    De Bismarck kwam niet in de ether. De grote Engelse schepen evenmin. Natuurlijk niet. Ze hielden allen radiostilte om hun posities aan niemand te verraden. Eén Brits schip seinde wel. 'Zeer dringend,' ging aan elk bericht vooraf. Dat er wat gaande was op zee, bleek daardoor duidelijk. Maar de inhoud van die berichten kon Martens niet ontcijferen.
  


  
    Een Amerikaans radiostation stond bij. Er kwam een commentator van het oorlogsnieuws voor de microfoon. De slag in Straat Denemarken was zijn enige onderwerp.
  


  
    ...Het is volkomen duidelijk dat de kern van de Duitse zeestrijdkrachten, waarover het bericht uit Berlijn spreekt, gevormd wordt door het nieuwe slagschip Bismarck. Geen ander onderdeel van de Duitse vloot kan zulk een verbluffende nederlaag toebrengen aan de Britse vloot dan dit schip, over welks uitzonderlijke vechtkracht het Amerikaanse publiek is ingelicht.
  


  
    Vermoedelijk wachten op geheime plaatsen, bij wie weet welke eilanden of kusten van de Atlantische Oceaan, Duitse tankers om het slagschip te bevoorraden. Dan kan hij maanden lang rondrazen op de oceaan. En als de beide slagkruisers Scharnhorst en Gneisenau, die thans in Brest liggen, kans krijgen om ook uit te breken, doordat die schepen van de Britse vloot die tot dusver Brest bewaakten, jacht gaan maken op de Bismarck, dan zitten er drie wolven onder de schapen, die, samen met de U-boten en de Duitse luchtmacht, die van Frankrijk en de Lage Landen uit een groot deel van de zeeën rondom Engeland bestrijkt, de Britse scheepvaart kunnen ontredderen. Door het optreden van de Bismarck is de oorlog in een kritiek stadium gekomen, uiterst kritiek voor onze Britse vrienden...
  


  
    'Da's niet bepaald om je op te kikkeren,' zei Joost schor. Het zweet stond in zijn handen.
  


  
    Stam vond dat de Amerikaan erg somber had gesproken. De Britse vloot mocht dan niet één schip hebben, dat tegen de Bismarck op kon, ze had er vele...
  


  
    'En veel honden zijn des hazen dood,' vulde Joost aan, blij enig licht te zien.
  


  
    'Als de Bismarck een haas was, zouden we er zijn,' glimlachte Stam. 'Maar daar heeft ie niet veel van.'
  


  
    Die gehele dag kwam kapitein Stam de radiohut haast niet uit, waar de marconist maar zat te luisteren en te decoderen voorzover hij dat kon. Joost was er ook veel. Zelfs tijdens zijn wacht op de brug wipte hij telkens even binnen.
  


  
    De belangrijkste aanwijzingen kregen zij uit het 'Zeer dringend', dat telkens weer voorafging aan tamelijk stereotiepe, maar telkens toch enigszins andere meldingen. Het moest een schip zijn, dat deze berichten uitzond. Een Engels schip, kon Martens opmaken uit de gebruikte code. De peiling wees in de richting Groenland en verplaatste zich gestaag naar het oosten.
  


  
    'Het is een schip, dat de Bismarck schaduwt en de admiraliteit in Londen op de hoogte houdt van zijn positie,' veronderstelde kapitein Stam.
  


  
    Wanneer de suppositie juist was, verried de peiling veel. Dan was de Duitser niet in de Straat van Denemarken omgekeerd en naar zijn basis onderweg, zoals de Amerikaan voor mogelijk had gehouden. Dan was hij op de Atlantische Oceaan en waarschijnlijk onderweg naar Brest.
  


  
    'Wij lopen de wolf vrij,' kon Joost blij constateren en daarbij knikte Stam. Dat was nu wel vrij zeker.
  


  
    De mannen op de Treub haalden ruimer adem. De onmiddellijke bedreiging van het konvooi was weg.
  


  
    Met minder vrees, doch onder even grote spanning bleven de kapitein, de eerste stuurman en ook de hoofdmachinist de vage aanwijzingen, die de marconist uit de cacaphonie van code-telegrammen kon putten, volgen.
  


  
    Wanneer het schaduwende schip contact met de Bismarck kon blijven houden, was de Britse admiraliteit in staat haar schepen van alle delen van de Atlantische Oceaan naar de vijand te dirigeren. Ze deed dat al. De Rodney was op weg. De King George V had een ander konvooi in het midden van de oceaan verlaten. De Home Fleet uit Scapa Flow joeg mede op de Bismarck. Het smaldeel H, gestationeerd in Gibraltar, waarvan het vliegkampschip Ark Royal de kern vormde, voer met uiterste vermogen naar het noordwesten.
  


  
    Maar de Bismarck zou natuurlijk alles doen om de hinderlijke schaduw, die hem noodlottig kon worden, van zich af te schudden.
  


  
    Die avond viel het telkens herhaalde 'Zeer dringend' uit. Had de Engelsman het contact verloren? Geen wonder waarlijk. Bij het slechte zicht, de ruwe zee, de snelheid en de vuurkracht van de Bismarck was het een meesterstuk geweest zo lang contact te houden. De Brit — het zou wel een kruiser zijn, snel, met een wijde actieradius — zwierf nu dus vruchteloos zoekend rond in storm en regen, wanneer hij niet door de geduchte Duitser in de grond geschoten was.
  


  
    'We gaan naar kooi, stuur,' zei kapitein Stam tegen Joost, toen het tien uur was. 'Het eerste waar je voor moet zorgen als je in de knoei kunt komen, is dat je goed uitgeslapen bent.'
  


  
    Joost ging te kooi. Hij sliep niet dadelijk. De gevaren voor de Treub en voor het konvooi mochten wat minder zijn geworden — ofschoon het risico van door een Wolf-Pack te worden aangevallen onverminderd bleef bestaan en niemand wist of de Bismarck niet onverwacht zijn koers zou wijzigen — des te scherper stond hem thans voor de geest, dat de kansen van de strijd om de Atlantic op dit ogenblik op de snee van een scheermes balanceerden. Nog één overwinning als die van gisteren en de Scharnhorst en Gneisenau waren met de Bismarck verenigd. Dan zou de Duitse marine de Britse toevoerlijnen over zee afsnijden. Zij zou Engeland de keel dichtknijpen. Hitler zou de oorlog winnen. Als daarentegen de Bismarck overmeesterd werd, was de Duitse marine als belangrijke factor uitgeschakeld. Dan behield Groot-Brittannië het meesterschap ter zee. Dan was de oorlog, hoe benauwd Engeland er op dit ogenblik nog voor mocht staan, in beginsel gewonnen. De grote beslissing viel morgen, misschien reeds deze nacht...
  


  
    De Treub rolde bij dwarswind op de ruwe zee. De machines dreunden. De schroefas rommelde in zijn koker. De zee en het dreunende gerommel wiegden Joost, niettegenstaande alle spanningen, in slaap, en hij werd pas wakker toen hij voor de dagwacht werd gepord.
  


  
    Zijn eerste gang was naar de radiohut.
  


  
    'Ze hebben 'm weer aan z'n staart,' juichte Martens, zodra hij binnenstapte.
  


  
    Kapitein Stam, extra vroeg uit de veren, en de hoofdmachinist kwamen ook weer in de radiohut, brandend van nieuwsgierigheid.
  


  
    Martens had zwaar gepuzzeld op een reeks code-telegrammen, opgevangen gedurende de nacht. Hij legde ze aan de officieren voor.
  


  
    Joost trok aan de hand van de gegevens lijnen op de kaart. De Bismarck was een eind gevorderd in de richting Brest. De Home Fleet... hee, de Home Fleet was ver noordelijk vlak bij IJsland, terwijl ze gisteren recht op de Bismarck toevoer.
  


  
    'Die heeft de bus gemist, natuurlijk in de tijd toen de kruiser het contact verloren had,' zei kapitein Stam en floot tussen de tanden.
  


  
    De Rodney en de King George V zaten de Bismarck achterna, op uiterst vermogen natuurlijk, maar desondanks waren ze afgezakt.
  


  
    'Vanzelf, de King George haalt 28 mijl, de Rodney hoogstens 24. De Bismarck kan er 30 halen. Wanneer de Duitser volle kracht blijft lopen, halen zij hem nooit,' zei kapitein Stam.
  


  
    'Het is zelfs sterk de vraag of onze schepen voldoende olie hebben om hem op topsnelheid te blijven volgen,' voegde de chef van de machinekamer eraan toe.
  


  
    Die gehele dag bleef het een gespannen situatie, zonder dat er een beslissing kwam. Joost verlengde of herzag de lijnen op de kaart aan de hand van wat de marconist opving.
  


  
    Al te best zag het er niet uit. De Home Fleet was bij de achtervolging uitgeschakeld. De Rodney en de King George zakten al meer af. De enige eenheid die de Bismarck de voet nog dwars zou kunnen zetten was het smaldeel H met de Ark Royal. Dat volgde van Gibraltar uit een onderscheppingskoers.
  


  
    Maar zou het vliegkampschip op tijd zijn? De Bismarck naderde de Franse kust. Zodra hij binnen de actie-radius van de Duitse luchtmacht kwam, daar gestationeerd, hadden de vliegtuigen van de Ark Royal geen enkele kans meer. 't Was trouwens ook twijfelachtig, of zij in volle zee wel kansen zouden hebben tegen de Duitse reus met zijn geduchte luchtdoelbatterij.
  


  
    'De zon staat ginds op ondergaan,' zei kapitein Stam. 'De Ark Royal heeft nog een uur om aan te vallen. Doet hij het nu niet dan lukt het hem nooit. Morgenochtend vaart de Bismarck veilig onder de paraplu van de Luftwaffe.'
  


  
    'Pas op Sheffield! Pas op Sheffield!' klonk plotseling zonder code in het Engels uit de radio.
  


  
    Wat was dat voor een sein? Het kwam niet uit Engeland. De richtingzoeker duidde op de Golf van Biscaje, ongeveer op de plaats waar de Ark Royal moest zijn. De stad Sheffield kon niet zijn bedoeld. De kruiser Sheffield dan? Die was, wist Joost, ingedeeld bij het smaldeel H. Maar op wie moest de Sheffield passen?'
  


  
    'Pas op Sheffield! Pas op Sheffield!' klonk het nog steeds.
  


  
    Daarna was het een poos vrij stil. De kans is verkeken, vreesde Joost.
  


  
    Toen plotseling een cacophonie van seinen. 'Zeer dringend!' klonk er telkens tussendoor.
  


  
    'Er gebeurt wat,' zei Martens. Maar wat er aan de hand was, wist hij niet. Hij kon niet wijs worden uit de chaos van geluiden.
  


  
    In de grootste spanning wachtten allen. Er werd ongetwijfeld hard gevochten. Het kon zijn dat de Ark Royal onderging, het kon de Bismarck wezen.
  


  
    Opnieuw verminderden de morsetekens. De spanning in de radiohut van de Treub bleef even groot. Was de strijd ginds beslist, en hoe dan? Of was hij enkel onderbroken door de duisternis?
  


  
    Daar kwam de B.B.C. met een extra bericht:
  


  
    ...Vliegtuigen van onze marine hebben de Bismarck dusdanige schade toegebracht, dat zijn vaart aanzienlijk is verminderd...
  


  
    'Dat hebben de jongens van de Ark Royal gedaan. Hoera!!' riep Joost uit.
  


  
    'Best werk op het nippertje,' zei Stam. 'Het moet gebeurd zijn vlak voor de duisternis ginds viel.'
  


  
    'We hebben hem!' juichte Joost. 'Nu gaat hij voor de bijl.'
  


  
    'Verkoop de huid niet voor de beer gevangen is,' zei Stam. 'Hij is nog maar aangeschoten. Hij kan nog klauwen, hoor.'
  


  
    'De King George en de Rodney maken hem wel af.'
  


  
    'Als ze niet zonder olie ergens op de oceaan ronddrijven,' zei de hoofdmachinist sceptisch. Volgens zijn berekening zouden beide schepen hun brandstof tijdens de lange jacht hebben verbruikt.
  


  
    De vliegtuigen van de Ark Royal hadden ongetwijfeld een succes behaald. Het initiatief was duidelijk in handen van de Britten. Maar omtrent de afloop van de slag viel niets te zeggen. Hoe ernstig was de schade van de Bismarck? Hoe krachtig was de vloot die tegen hem kon worden samengetrokken? Waar zou de Duitser morgenochtend zijn; onder de paraplu van de Luftwaffe of nog net daarbuiten? Zo lang het ginder donker was kon weinig nieuws worden verwacht. Aan het einde van de korte mei-nacht zou de beslissing vallen.
  


  
    Rondom de Treub — veel westelijker op de oceaan — was het nog donker, toen kapitein Stam en zijn officieren weer in de radiohut waren, vol spanning naar de afloop van de strijd, die nu zou worden uitgevochten.
  


  
    De marconist had heel de nacht bedrijvigheid op zee geconstateerd. De Bismarck scheen voortdurend te zijn aangevallen, hoewel niet beslissend, meende hij.
  


  
    'De honden hebben het wild afgemat,' veronderstelde Stam. 'Het zullen wel torpedojagers zijn geweest.'
  


  
    Het werd ginds dag. Direct vermenigvuldigden de morseseinen. Blijkbaar was er een geconcentreerde actie gaande. Er werd door de Engelsen veel minder geheimzinnigheid betracht dan gisteren. Martens kon constateren dat Britse schepen, die tot dusver absolute radiostilte in acht genomen hadden, in de ether waren. Het was een teken dat de Britten zich heel zeker voelden van hun zaak. Geen vrees voor Duitse onderzeeërs; dus waren de grote schepen goed beschermd door jagers. Geen vrees voor Duitse vliegtuigen; dus was de Bismarck er niet in geslaagd zich onder de paraplu in veiligheid te stellen. De King George en de Rodney stonden nu stellig op het punt in te grijpen.
  


  
    De Rodney had kanons van 40 cm. De King George — snellere — van 38 cm. Hun vuurkracht was geweldig. Maar de Hood en de Prince of Wales hadden even zwaar geschut en zij waren door de Bismarck overwonnen. En de Duitser mocht door de Ark Royal kreupel zijn gemaakt, zijn vuurkracht en zijn pantser hadden niet geleden.
  


  
    Er flitsten telkens telegrammen met 'zeer dringend' door de ether, nog meer dan gisteren. De admiraliteit werd van minuut tot minuut op de hoogte gehouden van het verloop van de slag.
  


  
    Martens decodeerde wat hij kon.
  


  
    ...Treffer... treffer... brand... treffer... slagzij... zware explosie... treffer... brand breidt zich uit... zeer zware slagzij...
  


  
    Hierna kon de marconist een poos niets opmaken uit de telegrammen. In de radiohut klom de spanning tot het toppunt. Welke schepen plaatsten al die treffers, vriend of vijand? Op welk schip woedde brand? Wie had er slagzij? Ze wisten het niet. En wat gebeurde er nu?
  


  
    ...Gezonken, ontcijferde de marconist.
  


  
    Dit was een beslissing, maar naar welke kant? Was de Bismarck gezonken? Of de Rodney? Of de King George V? Het zweet brak Joost uit. Het kon overwinning zijn. Ook nederlaag.
  


  
    Daar onderbrak de B.B.C. haar programma. Extra bericht.
  


  
    Joost hield de adem in.
  


  
    De ijskoude Brit achter de microfoon, die de schaarse overwinningen en de menigte van nederlagen sedert mei 1940 onbewogen en met koele stem vermeld had, verloor deze ene keer zijn ijzeren zelfbeheersing. 'Bismarck has sunk! De Bismarck is gezonken!' juichte hij.
  


  
    'Wij hebben de slag om de Atlantische Oceaan gewonnen,' constateerde kapitein Stam met voldoening.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Boek 2: Hondenwacht


  
    

  


  1 De bom barst in Pearl Harbour


  
    Karel Duker was uit Engeland naar Indië gestuurd en daar geplaatst aan boord van de kruiser De Ruyter.
  


  
    Wanneer hij in zijn kooi lag en niet slapen kon — de kleine man had dat nogal eens — kwamen hem de tonelen aan boord van de Van Galen op de Waterweg weer voor de geest. Dan hoorde hij Stuka's gieren en bommen barsten, zag hij het water rondom de jager hoog opbruisen en neerstorten op het dek, waar stoom siste en vlammen loeiden. En dan beefde hij van angst dat hij die hel nog eens zou moeten beleven.
  


  
    Maar het zag daar niet naar uit, althans niet als hij in de Oost kon blijven. Er heerste vrede in die hoek van de wereld. Terwijl de oorlog in Europa en Noord-Afrika, op de Atlantische Oceaan en in de Middellandse Zee fel woedde, voer de Expres Sabang-Merauke, zoals het zeegaande eskader van de Koninklijke Marine door de Nederlanders op Java wat spottend werd genoemd, kalm door de Archipel. En als de rust eens werd verstoord, was het maar spel. Een plotselinge run met dieptebommen van de jagers; ontploffende torpedo's, door onderzeeërs gelanceerd; salvo's van kruisers en roffels uit de mitrailleurs van vliegtuigen, het was alles louter oefening. Tegen het einde van iedere week lag het eskader altijd in een baai bij het een of andere eiland, waar wild was om te jagen, een goed strand voor een zee- en zonnebad, en waar knappe meisjes woonden om ermee te vrijen.
  


  
    Er waren zwartkijkers die zeiden, dat er oorlog dreigde met Japan. In het najaar van 1941 werden deze pessimisten somber. Het zou niet lang meer duren of de brand sloeg uit. Maar de jonge officieren van de De Ruyter maakten zich geen kopzorg.
  


  
    'Als de Jap zin heeft in een vechtpartij, dan komt- ie maar op; we lusten 'm rauw!' blufte de artillerieofficier Victor Bral, toen in de longroom tijdens het aperitief voor de maaltijd het onderwerp werd aangesneden.
  


  
    'Dan gaan we eitjes strooien boven Yokohama en Tokio,' schertste Jan Hendrikse, de officier-vlieger, die commandant was van de boordvliegtuigen op de kruiser.
  


  
    'Sjonge, jonge, wat een daden met ons speelgoed,' spotte Tjalke Herkema, een nuchtere Fries, die bij de technische dienst behoorde.
  


  
    'Speelgoed?' Bral was heftig verontwaardigd. Goed, de vloot was klein, maar het materieel was prima en het personeel geoefend, zó! Hij stak z'n duim omhoog. 'Onze jongens hebben het in hun vingertoppen.'
  


  
    'De Jappen ook, zeun,' zei de Fries. 'Weet je van 1905? De Japanse marine gaf twee klappen, en de Russen waren weg.'
  


  
    'De Rrussen,' smaalde, sterk brouwend, de luitenant ter zee, jonkheer Van Solms. 'De Rrussen zijn te land niet veel; dat is sinds 22 juni klaarr bewezen. Terr zee zijn ze nog minder waarrd.'
  


  
    'En wat wij waard zijn hebben we in mei verleden jaar getoond,' zei Harkema sarcastisch.
  


  
    Karel hield zich stil. Dat deed hij doorgaans bij discussies in de longroom. Hij was nogal verlegen. Maar hij voelde zich beklemd. Die Harkema! Wat hij gevreesd had, wat hem in slapeloze nachten had gekweld, zag die Fries komen.
  


  
    De wat oudere luitenant ter zee I van de marine-reserve Kraan, in vredestijd eerste stuurman bij de koopvaardij, nu gemobiliseerd, glimlachte om het gehaspel van de jonge officieren. 'Maak je niet sappel, jongelui. Ons kan de Jap wel hebben, Engeland misschien ook, nu John Bull in het westen de handen vol heeft. Maar als de Jap onze Oost wil inpikken, krijgt-ie Amerika aan de hals en Uncle Sam is hem beslist te zwaar... Djongos, nog een splitje,' liet hij erop volgen.
  


  
    Ze hadden allen dorst. De djongos liep geruisloos rond om te bedienen. Ze dronken zorgeloos. Karel ook. Kraan had de sluitrede gevonden. Dank zij Amerika kwam er geen oorlog in het Oosten.
  


  
    'Waar ankeren we zaterdag, secretaris?' vroeg Bral aan de officier van administratie, Abraham Verdoom.
  


  
    'Bali,' zei die.
  


  
    Er ging een gejuich op. Bali: een paradijs!
  


  
    De hofmeester begaf zich naar de eerste officier. 'De tafel is gereed, overste.'
  


  
    'We gaan eten, heren,' zei die opstaande.
  


  
    Toen ze gezeten waren, luidde hij de tafelschel. Een korte stilte. 'Eet smakelijk!'
  


  
    Het was rijsttafel. Bij dat menu ontbrak het nooit aan eetlust.
  


  
    

  


  
    Tegen het einde van die week voer de De Ruyter langs Bali; hij ankerde niet bij het schone eiland. De kruiser stoomde de straat door, de Indische Oceaan op, naar de eenzaamheid van de zuidelijke zeeën. Daar hield hij langzaam op en neer.
  


  
    'Een erg gezellig weekend,' mopperde de matroos Kees Oly, terwijl hij als uitkijk op de brug met z'n kijker de hem toegewezen sector van de zee afzocht.
  


  
    'We mogen vrijen met de haaien,' ging Jan Ros, uitkijk aan stuurboordskant, schamper erop in. 'Waarom négeren ze ons nu zo, meneer?' vroeg hij aan Karel Duker, die een officier was tegen wie een matroos wel eens iets durfde zeggen.
  


  
    'Schip in het zicht, vier streken over stuurboordsboeg!' liet Jan erop volgen, voor hij antwoord kreeg. Door zijn gekanker vergat hij zijn plicht als uitkijk niet.
  


  
    'Schip in het zicht drie streken over bakboordsboeg,' rapporteerde Kees Oly op hetzelfde ogenblik.
  


  
    'Het is een kruiser,' vulde Jan zijn melding aan, en met een mengeling van spot en vrees: 'Krijgen we nou de Jappen op ons dak, meneer?'
  


  
    'Het is de Tromp,' herkende Karel de kruiser.
  


  
    'En het is ook een jager van ons,' zei Kees. 'Er komt er nog een achteraan. Verdraaid, de hele Expres is de woestijn in gestuurd.'
  


  
    'Is dat soms om de Jap, meneer?' vroeg Jan.
  


  
    'Je hebt het geraden,' zei Karel.
  


  
    'Weglopers!' smaalde de matroos.
  


  
    'Wat wou jij dan?' glimlachte Karel.
  


  
    'De Jap op z'n scheve smoel slaan, meneer.'
  


  
    Karel lachte. 'Misschien krijg je de kans. Maar reken erop dat jij dan ook een dreun op je kop krijgt.'
  


  
    'U denkt aan die Stuka's, meneer.' Karel Duker werd wel eens als een dooie diender beschouwd, maar bij hoog en laag droeg hij een zeker aureool vanwege z'n strijd voor Rotterdam op de Van Galen. 'Maar die schele Jappen kunnen toch niet mikken als de moffen!'
  


  
    'Onderschat je vijand nooit,' zei Karel.
  


  
    

  


  
    Het operatieve eskader bleef dagen achtereen ver bezuiden Java opkruisen. Er werd druk geoefend. Janmaat zei ervan dat er voor een kapitaal aan olie, granaten en torpedo's werd vermorst. In de longroom kwam de praat nu telkens op Japan. De pessimisten kregen de overhand. Er kwam oorlog en gauw. Kraan was er niet meer zeker van dat Amerika de Jap in toom zou houden. Bral en de jonkheer deden dik. Allen waren opgelucht, toen de radio meldde dat de Repulse en de Prince of Wales te Singapore waren aangekomen. Dat waren kapitale Britse schepen, die ruggengraat gaven ook aan de Nederlandse vloot.
  


  
    Het werd zondag. De schepen lagen met nauwelijks draaiende schroeven dicht bijeen. De vlootaalmoezenier droeg een mis op op de De Ruyter; de vlootpredikant hield op de Tromp een preek. Motorbarkassen voeren tussen de schepen heen en weer, maar meer om oude vrienden bij elkaar te brengen dan voor de kerkdiensten, waar maar een handvol schepelingen kwam. Er werd druk gebridged, geklaverjast, gekankerd en gedronken. Er draaiden grammofoons; op de De Ruyter speelde iemand op een accordeon.
  


  
    In deze zondagse gezelligheid viel als een steen het nieuws van Pearl Harbour.
  


  
    Abraham Verdoorn kwam ermee de longroom in. 'De Jappen hebben de Amerikanen aangevallen!'
  


  
    De jonge officieren, die aan een splitje zaten, ontvingen het met hoongelach. 'Lariekoek, secretaris,' zei Hendrikse. 'Die gele schelmen zijn niet gek.'
  


  
    'Het is een feit!' hield Verdoorn vol. 'Telegram aan de commandant. Zo juist gedecodeerd.'
  


  
    'Waar is het gebeurd?' vroeg Kraan, die met het hoofd machinekamer in een hoek van de longroom zat te schaken.
  


  
    'Pearl Harbour.'
  


  
    'Dat kan niet,' meende de eerste. 'Pearl Harbour ligt halfweg de Grote Oceaan. Daar zijn de Amerikanen heer en meester.'
  


  
    'Het is toch zo. Een verrassende luchtaanval.'
  


  
    Kraan draaide zich met een ruk half om. Zijn koningin viel om en zijn kastelen schoven van hun plaats. 'Als dat zo is, zijn wij uit de penarie, heren. Het was mijn grote zorg dat de Jap ons op de nek zou springen en Amerika neutraal zou blijven. Nu zit Amerika erin en dat zal Japan verpulveren.'
  


  
    De jonge officieren juichten.
  


  
    'Hoe heeft de Yank teruggeslagen?' informeerde Kraan.
  


  
    De secretaris kon dat niet zeggen; het was een kort telegram geweest. Hij verwachtte dat er spoedig nader nieuws zou komen. De radiohut had het plotseling druk.
  


  
    Kraan liet zijn schaakspel in de steek om naar de commandant te gaan. De jonge officieren praatten druk. Brals vingers jeukten om erop te slaan. Hendrikse zou het liefst onmiddellijk met een boordvliegtuig zijn opgestegen op de Jappen af. Van Solms zag de overwinning wenken: 'Strraks vaarren wij de baai van Tokio binnen!'
  


  
    De eerste kwam terug uit de commandantshut. Zijn lippen waren dun, zijn wenkbrauwen gefronst.
  


  
    'Slecht nieuws?' vroeg Karel Duker hem.
  


  
    'Bar slecht.'
  


  
    'Wat dan?' De jonge officieren drongen om de eerste heen.
  


  
    'De Jappen hebben de slagvloot van Amerika vernield.'
  


  
    Er ging een schok door allen. 'Hoe?... Wat?...'
  


  
    'Ze hebben Uncle Sam verrast terwijl hij sliep.'
  


  
    'Maar Pearl Harbour ligt toch midden in de oceaan!' zei Hendrikse. 'Hoe kon de Jap er komen?'
  


  
    'Een luchtaanval van vliegkampschepen op zondagmorgen. De officieren bij hun vrouwen thuis. De bemanningen aan het passagieren. De schepen netjes in de haven op een rij. De Jappen konden ongestoord hun eitjes leggen.'
  


  
    'Ezels, die Yanks!' viel Bral uit. 'Je in je nest te laten doodslaan.'
  


  
    'Uncle Sam is van één klap niet dood,' zei Hendrikse hoopvol. 'Deze opstopper maakt hem wakker. Je zult eens zien. Hij slaat de Jap aan brij. Gelooft u ook niet, eerste?'
  


  
    'Jawel,' zei die. 'Jawel. Alleen... Ik ben bang dat hij niet gauw genoeg bekomen is van deze dreun. Niet gauw genoeg voor ons.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    Kraan trok de onvermijdelijke conclusie: 'Natuurlijk heeft de Jap Amerika alleen die klap gegeven om ons te kunnen inmaken in de tijd waarin Sam buiten westen ligt. Je zult zien: De Jappen vallen ons nu dadelijk aan.'
  


  
    'Laat ze maarr komen,' zei Van Solms zelfbewust
  


  
    'We lusten ze rauw,' voegde Bral eraan toe.
  


  
    'Ze komen ons in elk geval niet over het mot, zoals die stomme Yanks,' zei Hendrikse.
  


  
    De secretaris bracht de boodschap, dat de gouverneur-generaal van Nederlands-Indië een boodschap over de radio zou spreken. Alle hens voor de boeg!
  


  
    De état major en de bemanning van de De Ruyter stond opgesteld, toen jonkheer Tjarda van Starkenborch zijn rede hield.
  


  
    ...Het Koninkrijk der Nederlanden aanvaardt deze uitdaging en neemt tegenover het Japanse Keizerrijk de wapens op...
  


  
    'Pff... Wat voor wapens!' spotte de stoker Gerrit Spaan in de achterste rij van de matrozen.
  


  
    Hij kwam niet verder.
  


  
    'Houd je bek, beurse défaitist!' beet Kees Oly hem toe.
  


  
    'Jij krijgt die wapens in je bast!' dreigde Jan Ros en hij prikte naar hem met zijn kortjan.
  


  
    Gerrit dook verschrikt weg.
  


  
    'De commandant!' kondigde de eerste aan.
  


  
    Allen stonden in de houding.
  


  
    De commandant hield een korte toespraak. Het was nu zo ver. De vloot ging vechten. Na jarenlange oefening zou zij tonen wat zij kon. 'Mannen, ik vertrouw op u, het vaderland op ons. Wij zullen onze plicht doen. Leve de koningin!'
  


  
    De Jantjes joelden veel geestdriftiger dan anders na een toespraak van de commandant.
  


  
    Bij het gebed, dat de vlootpredikant hierna uitsprak, stonden allen zeer eerbiedig. Zelfs Kees Oly en Jan Ros hadden geen behoefte aan geintjes.
  


  
    De schepen gingen anker op. Het eskader voer naar het noorden. Nu de oorlog uitgebroken was verschool de Nederlandse marine zich niet langer. Zij ging de vijand tegemoet.
  


  
    Karel Duker had die nacht de hondenwacht. Hij paste de brug af. Een koude rilling liep hem langs de rug. De dodenrit van de Van Galen stond hem voor de geest. Maar hij verduwde die gedachte en klemde de tanden op elkaar. Hij zou zijn plicht doen. 'Uitkijken, houdt ieder je sector in de gaten. Het mag ons niet gebeuren, wat de Amerikanen overkomen is.'
  


  
    

  


  2 Slag en tegenslag


  
    De telegrafist Jan Wesselink op de onderzeeboot Zeehond bracht de stippeltjes en streepjes van het pas ontvangen telegram in woorden over. 'Sinterklaas strooit pepernoten stop de zon gaat in het oosten onder.'
  


  
    Hij grinnikte toen hij het nalas. Ze hadden bij de staf zeker wat diep in het glaasje gekeken. Sinterklaas was twee dagen voorbij, en een zonnetje dat in het oosten onderging? Zij, op de Zeehond, hadden het feest met ranja met een rietje moeten vieren. Geen splitje op een onderzeeboot. Dat gajus aan de wal bezoop zich iedere avond en dan maar gebbetjes verkopen door de telegraaf. Hij bracht het briefje naar de eerste officier, de luitenant ter zee tweede klas baron Van Hartsen tot Heisteren, 'Alstublieft, meneer.'
  


  
    'Dank je,' zei Hartsen verstrooid, amper opziend uit het boek waarin hij las.
  


  
    Wesselink treuzelde; hij was nieuwsgierig. 'Een mopje van Batavia, meneer,' zei hij.
  


  
    Toen wierp Hartsen een blik op het briefje. Meteen ontviel hem een vloek.
  


  
    'Wat nou, meneer?' vroeg Wesselink, die zulks van iedereen aan boord gewend was, behalve van de eerste. 'Is het soms hommeles?'
  


  
    'Heb je de laatste nieuwsberichten van de Nirom opgevangen?' vroeg de officier gespannen.
  


  
    'Dat is geen dienst, meneer,' verdedigde de telegrafist zich.
  


  
    Teruggaande naar de radiohut kwam Wesselink schipper Maas tegen, "t Is mis, schipper.'
  


  
    'Wat? Oorlog met de Jap?'
  


  
    'Mijn kop er af, of...'
  


  
    'O, dénk je het maar. Bij de marine moet je wéten... Zeg,' zei hij tegen het zeuntje. 'Ik heb vlekken op de tafel in het volksverblijf gezien. Schuren!'
  


  
    'Komt in orde, schipper.'
  


  
    Een kwartier later was het alle hens voor de boeg. De onderofficieren en manschappen stonden op elkaar gepakt in de kleine ruimte van de boegbuiskamer. Zij wisten het nu allemaal. Er werd druk gepraat, gebluft. 'We geven die scheefsmoelen op hun flikker,' pochte Bertus Bruning, een magere spierewinkel met veel Indisch bloed.
  


  
    'Jij?' smaalde de olieman Hein Schol, die aan boord de Bul genoemd werd. De Indische jongen kromp in elkaar. Hein had hem eens, toen hij opschepte, verschrikkelijk afgerost.
  


  
    'Geeft acht!' commandeerde schipper Maas.
  


  
    De commandant, Van Scheltema, kwam binnen met de andere officieren. Hij wiste zich, toen hij tegenover zijn bemanning stond het zweet van het voorhoofd. Hij had z'n jas aan, wat anders nooit het geval was in de broeihete boot, maar voor deze gelegenheid moest het. Maar er was nog een andere oorzaak dan de hitte die hem deed zweten. Van Scheltema gold voor een der beste onderzeebootcommandanten, maar hij kon niet speechen. Een keer of wat schraapte hij z'n keel. Toen begon hij:
  


  
    'Mannen, ik ben verplicht... hm... hm... verplicht u mee te delen...' Hij liet opeens de formele toon, die hem niet lag, varen. 'Nou kerels, het is donderjagen met de Jap. Jullie snappen het, hee? Nou is het: hij d'r an of wij d'r an. Wij zullen samen proberen dat die loeders het loodje leggen, vind je niet?'
  


  
    De Jannen joelden met zo'n geweld, dat Van Scheltema er beduusd van werd.
  


  
    'Leve de koningin!' riep jonkheer Hartsen.
  


  
    Van Scheltema schrok ervan. Dat had hij moeten roepen. Nu deed hij met z'n mannen mee. 'Hoezee! Hoezee! Hoezee!'
  


  
    Toen het gejoel bedaarde, zei hij: 'Ik... hm... ik reken er op dat iedere man zijn plicht doet voor het vaderland.'
  


  
    Daarop was het aftrap.
  


  
    'Oef!' verzuchtte de commandant, toen hij in zijn hut terug was en z'n jas, klam geworden van het zweet, uitgooide. 'Dat zit er op, Hartsen. 't Ging beroerd, hee?'
  


  
    "t Ging best,' zei Hartsen.
  


  
    'Nou ja, dat laatste zinnetje.'
  


  
    'Dat deed het nou net niet. Van buiten geleerd lesje, waar niemand naar luisterde. Nee, toen u uzelf werd, commandant, toen had u ze allemaal.'
  


  
    'Ik vergat de koningin.'
  


  
    'Dat is toch ook voor mekaar gekomen. U neemt het me niet kwalijk, dat ik inzette, commandant?'
  


  
    'Nee, jij moest al die klusjes voor me kunnen opknappen. Je bent er voor geknipt. Ik...'
  


  
    'U bent een beste onderzeebootcommandant!' riep de eerste vurig.
  


  
    Van Scheltema haalde de schouders op. 'Dat moet nú blijken, Hartsen,' zei hij droog.
  


  
    

  


  
    Met vier andere onderzeeërs werd de Zeehond onmiddellijk na aankomst in Singapore ingedeeld bij een Engels eskader, om tezamen met een groep jagers bescherming te verlenen aan de slagschepen Prince of Wales en Repulse, die opstoomden naar de Golf van Malakka om Japanse landingen op het schiereiland te beletten.
  


  
    Zolang de grote schepen dienstvaart voeren, kon de Zeehond ze bijhouden, maar midden in de nacht zetten de slagschepen plotseling aan tot hoge vaart. Toen was het voor een onderzeeboot niet om bij te sloffen. Ze liepen uiterst vermogen, maar de bovenwaterschepen waren weldra uit het zicht.
  


  
    'Deze koers houden,' beval de commandant van de flottielje onderzeeërs.
  


  
    Op de Zeehond stond de kwartiermeester Egbert Vos aan het roer. Tegen dag worden meende hij recht vooruit af en toe licht te zien, een felle flits. Toen de zon opkwam zag hij rook. Het was het eskader in gevecht. Zij liepen er op in.
  


  
    De zware schepen en de jagers zigzagden woest en schoten fel. Vos zag enorme geysers; die moesten zijn van ontploffende projectielen. Hij zag ook brand op een van de jagers. Maar van een vijandelijke vloot ontdekte hij geen spoor. Waar zat de vijand toch?
  


  
    Toen ontwaarde hij stipjes tegen de blauwe lucht. Het was een luchtaanval.
  


  
    Het stelde hem gerust. In de ruim twee jaar die de oorlog in Europa nu reeds had gewoed, hadden vliegtuigen ook op zee een geduchte partij mee gespeeld, maar nog nooit was een kapitaal schip, van welke partij ook, uit de lucht tot zinken gebracht. Als de Duitse en Engelse vliegers dat niet konden, hoefde je warempel niet te vrezen dat de Jappen, groene kikkers in de moderne zeeoorlog, het zouden klaarspelen. Zelfs de gekke dingen, die ze in Singapore over Pearl Harbour hadden gehoord — de halve Amerikaanse slagvloot zou er zijn in de soep gegooid — maakte hen niet ongerust over dit treffen. Daarginds was het een verraderlijke overval geweest op ten anker liggende schepen, wier bemanningen aan wal waren. Hier sloegen de Engelsen van zich af. Hun schepen leken fel vuurspattende fonteinen.
  


  
    De kwartiermeester Vos telde de vliegtuigen die werden neergehaald. Een... twee... drie... Daar fladderde het vierde al omlaag. Goed zo, jongens, raak die Jappen!
  


  
    Hij telde niet verder. De Repulse stond in brand! De vlammen sloegen uit het achterschip. Die Jappen! Maar de mannen van de Repulse werden de brand snel meester. De vlammen doofden. Het schip behield zijn snelle vaart en vuurkracht.
  


  
    De Japanners zetten hun aanvallen voort. Ze hadden een enorme macht. Elk ogenblik viel een nieuw squadron aan. Egbert Vos trachtte de toestellen te tellen. Er waren er veel meer dan honderd en ze vochten uiterst driest. Tegen het verschrikkelijke afweervuur in vielen ze van geringe hoogte op de schepen aan.
  


  
    De Zeehond kon niets doen. Tegen schepen had een onderzeeër sterke wapens; tegen vliegtuigen was hij machteloos.
  


  
    Commandant Van Scheltema liet zijn boot onder water gaan. Hij mocht zich, terwijl hij toch geen hulp kon bieden, niet blootstellen aan de aanvallen van de Japanners. Door de beide periscopen zagen hij en Hartsen toe.
  


  
    'Die Jappen doen het verdomd goed,' gromde Van Scheltema.
  


  
    De Prince of Wales, die voortdurend als een schichtig hert gezigzagd had om alle bellenbanen te ontlopen ging opeens constante cirkels draaien.
  


  
    'Hij heeft last aan het roer, commandant,' zei Hartsen zonder zijn oog af te houden van het opwindende tafereel.
  


  
    'De Prince kan veel hebben. Kijk hem eens schieten!'
  


  
    Lichtspoormunitie spoot in honderd stralen uit het slagschip naar de vliegtuigen.
  


  
    De Repulse rende rond, nu over stuurboord, dan weer over bakboord zwenkend. Het schip had een staart van hoog opspattend schuim.
  


  
    Plotseling viel zijn vaart weg. Ook zonk de boeg diep naar beneden, 't Leek of een renpaard, door een verlamming getroffen, de kop moedeloos liet hangen. De Prince of Wales draaide nog steeds cirkels als een dolle hond.
  


  
    'Ze krijgen het krap, commandant,' zei Hartsen voor de ene periscoop.
  


  
    'Ze gaan er aan,' gromde Van Scheltema aan de andere.
  


  
    Die sombere voorspelling gaf een schok in de centrale.
  


  
    Met de Repulse ging het snel. De slagzij van het schip werd iedere seconde zwaarder, het kapseisde en zonk.
  


  
    De Prince of Wales dreef nog, maar hij schoot niet meer. Hij leek een afgesneden, neergezegen leeuw. Na korte tijd verdween ook hij.
  


  
    De beide officieren in de Zeehond lieten de periscopen los. Na het felle licht van de tropendag, de schittering van de zee; de wirwar van schuim, vuur en vliegtuigen, konden ze in de centrale van hun boot eerst niets zien. Toen de nachtblindheid voorbij was keken ze elkaar aan. Ze zagen er uit als geesten. Dat kwam van het vet, het zweet en het vuile water op hun gezichten, nadat ze die zo lang tegen de periscoop hadden gedrukt, maar het kwam veel meer door hun ontsteltenis.
  


  
    'Die rot-Jappen!' viel Hartsen uit, vol haat, maar ook met het ontzag dat een soldaat kan hebben voor een vijand die verbluffend vecht.
  


  
    Van Scheltema zweeg.
  


  
    'Wat zegt u hiervan, commandant?'
  


  
    'Dat die gele kerels het kunnen. Wij krijgen een harde dobber, Hartsen.' Meteen gaf hij orders: 'Volle kracht vooruit. Koers 300.'
  


  
    In het gevecht had hij op geen enkele manier hulp kunnen bieden. Nu wilde hij trachten opvarenden te redden.
  


  
    Toen ze op de plaats van de catastrofe kwamen hadden de jagers de overlevenden al aan boord genomen. In zee dreef enkel wrakhout en een enorme plas olie. De Jappen waren weg. In de lucht cirkelden Engelse jachtvliegtuigen, van Singapore gekomen... te laat!
  


  
    'Die stomme Engelsen,' zei het zeuntje, terwijl hij het kommaliewant dat hij had afgewassen, schoor zette in de kast.
  


  
    'Had jij het beter gedaan?' vroeg kwartiermeester Vos.
  


  
    'Ik... ik...?'
  


  
    'O, hou je bek dan.'
  


  
    

  


  
    De Zeehond voer boven water achter het grote vrachtschip aan, dat in de duisternis slechts vaag was te onderscheiden. Van Scheltema had 'in de aanval' gelast. Alle lanceerbuizen waren bezet. Zodra de commandant het beval, zou een torpedo uit zijn buis springen en als een snoek toeschieten op de Japanner. Maar commandant Van Scheltema was zuinig met zijn projectielen, sinds hij er drie verspeeld had bij zijn eerste aanval op een Jap. De afstand was te groot geweest en het doel had te druk gezigzagd.
  


  
    Thans had hij een redelijke trefkans, maar Van Scheltema dacht, dat hij weldra een nog betere kans zou krijgen, want het schip voor hem hield aan op de baai van Patani. Daar zou het vast ten anker gaan. En misschien... 'Hou achter hem aan, roerganger,' zei de commandant
  


  
    'Ay, ay, commandant,' antwoordde Vos.
  


  
    De koopvaarder voer de baai binnen en minderde vaart. Hij zocht blijkbaar naar een geschikte ankerplaats. Op zijn elektrische motoren sloop de Zeehond bijna geruisloos achter zijn prooi aan.
  


  
    Met zijn nachtkijker speurde Van Scheltema de baai rond. Ei! Goed geraden. Daar lag het schip ten anker, en nog een, en nog een. Drie grote kasten, behalve de boot die hij al in de kijker had. 'De vos in het kippenhok,' mompelde hij vergenoegd.
  


  
    'Wat blieft u, commandant?' vroeg de roerganger.
  


  
    'Nee, ik bedoel jou niet, Vos. Ik voel me als Reintje, weet je... Een beetje bakboord... Koers... We kruipen midden tussen onze Jappenvrienden.'
  


  
    Van Scheltema liet peilen. De diepte was maar tien meter, te weinig om onder water te gaan. Wel, een bovenwateraanval kon ook. Hij liet boeg- en dekhuizen klaar maken op pen uit.
  


  
    De laatste Jap was nu ten anker gegaan en de Zeehond lag precies in het midden van een kring van schepen, vol soldaten. Het was tijd toe te slaan. 'Pen uit!' Van Scheltema liet zijn boot langzaam rondgaan en tijdens die manoeuvre beval hij vier maal: 'Vuur!'
  


  
    'Aanval bedankt!' zei de commandant door de spreekbuis en daalde het steile trapje van de brug af in de boot.
  


  
    Beneden hadden ze de explosies horen dreunen, maar uiteraard niets kunnen zien. 'Is het wat geworden, commandant?' vroeg schipper Maas.
  


  
    Allen in de centrale keken hun commandant de woorden uit de mond.
  


  
    'Vier tienduizendtonners,' antwoordde Van Scheltema rustig.
  


  
    'Zijn ze naar hun ouwe moer, commandant?' vroeg de Bul.
  


  
    'Als je het zo noemen wilt, ja.'
  


  
    'Commandant!' De korporaal verliet zijn post om Van Scheltema geluk te wensen.
  


  
    'Let op je werk!' weerde die de felicitatie af. 'Eerst moeten we uit de vuiligheid vandaan.'
  


  
    Een goed uur later, toen ze een flink eind verwijderd waren van het kippenhok, waarin ze hadden huisgehouden en er van achtervolging geen zweem gebleken was, zei de commandant tot de hofmeester: 'Schoot an voor alle hens!'
  


  
    Er klonk een daverend gejuich van voor tot achter in de boot, want een van de beproevingen van het varen op een onderzeeër was, dat er aan boord geen droppel drank gedronken mocht worden, en, behalve op de brug, geen sigaret gerookt.
  


  
    De hofmeester krabde zich achter de oren. Hij had op het drooggelegde schip geen kruik jenever, wel wijn. Nu gaat er voor een Hollandse Jan niets boven oude klare, maar dit keer namen ze met wijn genoegen. Ze dronken en klonken, ze wensten allemaal hun commandant geluk met zijn succes en zongen: Dat we toffe jongens zijn dat willen we weten...
  


  
    Van Scheltema voelde zich opgelucht. Dit was de eerste klap die de Japanners kregen na de catastrofes van Pearl Harbour, de Repulse en de Prince of Wales, 't Was een bescheiden klap: vier troepenschepen. In vergelijking tot de slagen, die de geallieerden hadden opgelopen was het niets. Maar het was een begin, misschien een keerpunt. En dit begin was gemaakt door de Koninklijke Marine!
  


  
    

  


  3 Eén man ontkwam


  
    Kwartiermeester Vos kwam boven voor de hondenwacht, samen met Bertus Bruning, de Indische jongen, en nog een matroos, die uitkijk moesten staan. Baron Hartsen, de officier van de wacht, was al op de brug. Ook de commandant bevond er zich. Die was geroepen omdat er een zoeklicht op de kim was waargenomen. Dat licht was weer verdwenen, maar de commandant was boven gebleven. Beneden was het benauwd en in de tropennacht was het boven aangenaam. Verder stond nog — in een hoekje van de kuip — de korporaal Last, die een strootje rookte.
  


  
    De maan, pas opgekomen, hing als een grote lampion aan de oosterhemel. Hoog boven hen twinkelden de sterren helder. De zee glansde zwak. Er was geen wind. In lichte rimpels sneed de boot een scherpe voor.
  


  
    Egbert Vos hield het roer. Hij floot zacht mee het deuntje dat de matrozen hadden ingezet: 'En dat we toffe jongens zijn, dat willen we weten...' Maar hij hield op toen hij een brokstuk opving van een gesprek van de officieren.
  


  
    'Verlof... Geen kijk op, Hartsen. Het is nu tijd van vechten.'
  


  
    'Bij de Engelsen is het vaste regel: verlof na een patrouille. En dubbel verlof na een succes. En dit succes...'
  


  
    '...Onze ouwe is niet scheutig, maar wie weet... We zullen het hopen, Hartsen... De kerstdagen met vrouw en kinderen de bergen in...'
  


  
    Egbert Vos lachte in zijn vuistje. Dus toch nog kans op kerstverlof! Hij had het al afgeschreven. Maar het zou fijn zijn. Mieke had gehuild, toen hij de laatste keer vertrok. 'Je gaat in de oorlog,' zei ze. 'Larie,' had hij gezegd, 't Was toen nog vrede in de Oost. Maar zij had gelijk gekregen. Mieke wist veel dingen altijd vooruit. Als hij nu toch het kerstfeest bij haar was! Zodra ze in Priok binnenliepen zou hij naar Batavia gaan, naar de boekwinkel waar zij verkoopster was. 'Miek, daar was ie! Waar ben je nou met al je muizenissen?' Wat zou haar snoetje stralen!
  


  
    'Dat zoeklicht is err weerrr, commandant. Drrie strreken overr bakboorrd,' piepte Bertus Bruning met zijn hoge stem.
  


  
    Van Scheltema keek in de richting van het schijnsel. 'Stuur er eens op af, Hartsen.'
  


  
    'Kan het in rechte richting, commandant? De Engelse mijnenvelden...'
  


  
    'Die liggen over stuurboord. Dit vaarwater is vrij.'
  


  
    'Honderdtien,' herhaalde Egbert Vos plichtmatig. Na enkele ogenblikken: 'Koers, meneer.'
  


  
    De beide officieren praatten verder. Egbert luisterde niet meer naar hen. Hij dacht eraan hoe hij verleden jaar met Mieke het kerstfeest had gevierd. Als dat straks weer kon...
  


  
    Opeens een harde schok, een daverende knal. Een enorme waterzuil sprong recht uit zee omhoog. Tegelijk vloog het torenluik open en steeg er hete olielucht uit naar boven. Die verdween opeens doordat de kuip vol water stroomde. Een tweede ontploffing rukte Egbert Vos van het stuurrad weg en schoot hem als een projectiel de lucht in. Met een grote boog kwam hij in zee terecht en dook diep onder water. Hij sloeg armen en benen uit en zwom, maar kreeg geen lucht. Hij was blijkbaar erg diep gedoken. Toen was hij echter plotseling toch boven.
  


  
    Hij zag om zich heen. De Zeehond stond op z'n staart, het voorschip was weg. De brug hing als een dwarsbijl aan de romp. De boot bleef maar een ogenblik zo staan, toen zonk hij naar de diepte in een heftig borrelende kolk. Egbert moest stevig zwemmen om zich aan de zuiging te onttrekken.
  


  
    Er kwam het een en ander bovendrijven: een doos, een blikken trommel, een paar petten. Het was niet veel. Een onderzeeboot levert doorgaans weinig wrakhout op. Wel dreef er smerige olie op het water.
  


  
    Hij zag geen mens. Maar toen hij riep kwam er antwoord. Het was de korporaal Last, die in een hoekje van de kuip had staan roken. Hij zwom naar hem toe. Onderweg ontmoette hij een van de matrozen, die uitkijk had gestaan. Meneer Hartsen zwom ook rond. Toen ze tezamen riepen, antwoordde de Indische jongen: 'Brruning prresent!'
  


  
    Van het zestal op de brug waren er vijf bij elkaar. Alleen de commandant ontbrak.
  


  
    Ze riepen met z'n allen. Hun stemmen klonken ver over zee, die weer stil geworden was na de explosie van geweld.
  


  
    Uit de verte kwam antwoord. 'Hier ben ik.' De stem van Van Scheltema klonk zwak.
  


  
    Egbert zwom erheen. Hij zag een hoofd dat zonk, een arm die omhoog reikte en daarop verdween. Toen hij erbij kwam dook hij, maar vond niets. De commandant was verdronken. Egbert zwom terug naar de anderen.
  


  
    Ze hielden krijgsraad. Er was geen reddingsboei, geen wrakhout, waarop ze konden drijven. Kans dat er een schip zou komen om hen op te pikken was er nauwelijks. Een vliegtuig? Van Singapore uit werd gepatrouilleerd in deze buurt, nog wel door Nederlanders. Maar zou een vlieger vijf kopjes zien in zee?
  


  
    De kust! Er moesten eilandjes zijn in het westen. Per boot was het dichtbij, maar het was mijlen zwemmen en hoe zouden ze het hebben met de stroom?
  


  
    'We moesten het proberen,' zei meneer Hartsen, en hij nam bestek. Voorlopig konden ze koersen met de maan achter en een heldere ster aan stuurboord.
  


  
    Ze zwommen met z'n vijven in kalme slag. Egbert had er geen moeite mee. Hij kon goed zwemmen. Vaak had hij meegedaan aan tochten bij Den Helder. Eens had hij geprakkeseerd over een oversteek over het Kanaal, maar vóór de Kanaalzwemmerij dat jaar begon, moest hij naar de Oost. Al spoedig lag hij aan de kop, een enkele maal schoolslag afwisselend met zijslag. Hij legde het rustig aan, om de anderen niet moe te maken.
  


  
    Korporaal Last begon te zuchten en te klagen. Toen zij zich allen uitkleedden om vrijer slag te hebben, had hij z'n jasje niet kunnen uitkrijgen. Dat hinderde hem nu, misschien doordat de stof in het water kromp. Egbert zwom naar hem toe en hielp hem het jasje uittrekken. Toen ging het wel, zei de korporaal. Maar na een poosje klaagde hij weer over vermoeidheid. Ze gingen daarom allen een poosje rusten, drijvend op hun rug. Egbert, de handen licht bewegend in het lauwe water, keek naar de sterrenhemel. Er waren tweeëndertig makkers foetsie, en Mieke had gehuild om hem, toen hij vertrok...
  


  
    Na een kwartiertje gingen ze weer verder. De korporaal was uitgerust, zei hij. Doch amper waren ze weer op weg, of Egbert hoorde achter zich een kreet: 'Help!' Omziend zag hij twee handen wild bewegen en daarop verdwijnen. De korporaal kwam niet meer boven.
  


  
    Ze zwommen uren lang in de schemer van de tropennacht. Toen streek er een glans, uit een onzichtbare bron, over het water. Snel volgden helle strepen aan de lucht in het oosten. De zon schoot uit de kim. 't Was plotseling fel licht.
  


  
    De zwemmers richtten zich al watertrappend op en tuurden naar het westen. Ze konden de eilanden zien, maar heel ver weg. De afstand viel hen bitter tegen. Een van de matrozen liet zich moedeloos zinken.
  


  
    Nu waren ze nog met z'n drieën: baron Hartsen, de Indische jongen Bruning, en kwartiermeester Egbert Vos.
  


  
    Ze zwommen voort. De zon op hun rug was aangenaam, nadat ze zelfs in het lauwe water van de tropenzee in de nachtelijke uren huiverig waren geworden. Maar toen de vuurbal hoger klom en heter werd, veranderde dit. De zon brandde op hun hoofden. Het felle licht, dat in de golfjes spiegelde, deed de ogen, ontstoken door het zoute water, pijn. Egbert spoorde zijn lotgenoten telkens aan toch door te zwemmen. Hij voelde zich nog niet bijzonder moe, maar de anderen waren aan het einde van hun krachten. 'Dorst,' zeiden ze soms. 'Dorst.'
  


  
    Op een gegeven ogenlik zag Egbert om. Alleen de zwarte kop van Bruning zag hij achter zich. 'Waar is meneer?' vroeg hij.
  


  
    Bruning wist het niet. Hartsen was weggezonken, zonder om hulp te roepen, zonder klacht.
  


  
    Toen waren zij nog samen over.
  


  
    Zij zwommen de gehele dag, altijd dicht bij elkaar. Af en toe wisselden zij een enkel woord. Ze hadden schroeiende dorst, maar ze verbeten die.
  


  
    Egbert richtte zich in het water op. Met schrik staarde hij vooruit. Waar waren de eilanden gebleven? Eindelijk ontdekte hij ze in het noorden. De stroom had hen een heel eind afgezet. Ze moesten er tegen in om weer in de koers te komen. De kleine Bruning hield zich zeldzaam goed.
  


  
    Er kwam een vliegtuig over. Bruning sprong op uit het water en zwaaide met de armen; hij schreeuwde zich de longen bijna stuk. Maar het vliegtuig vloog recht door. Des middags waren ze weer voor de eilanden. De afstand was nu niet zo groot meer. Maar Bruning liet de moed thans zinken. Nog even leefde hij op, toen er weer een vliegtuig aankwam, dat ze herkenden als een Nederlands. Maar ook dit verdween. Twee kleine mensjes waren niets in de oneindigheid van de oceaan. Toen het vliegtuig weg was, was Bruning ook verdwenen.
  


  
    Egbert Vos was alleen overgebleven. Hij was zwaar vermoeid en leed vreselijke dorst. En al zijn makkers waren dood. Had het wel zin dat hij nog langer voor zijn leven vocht? Als hij zich zinken liet, zoals de anderen, dan zou hij niet meer moe en dorstig zijn... Mieke! Zij had gehuild toen hij vertrok; zij had gezegd: 'Ik zal alle dagen voor je bidden.' Hij wist het zeker: zij bad nù voor hem. Hij wierp zich op zijn borst en zwom.
  


  
    De dag verstreek. De zon daalde naar het westen. De bergen van het eiland tekenden zich zwart af tegen een gouden achtergrond, 't Was of hij in dat goud zijn meisje zag, die hem wenkte. Hij hoorde een stem: 'Hij geeft de moeden kracht...' God gaf hem kracht. Hij zwom met kalme, brede slagen.
  


  
    De zon ging onder, de maan kwam op. De hemel boven hem liep weer vol sterren. Hij zwom werktuigelijk. Het was of hij niet anders kon dan zwemmen. Ritmisch bewogen zijn armen en benen. Na elke lange slag haalde hij diep adem. Hij zwom die gehele nacht aan een stuk door.
  


  
    Toen het weer licht werd — plotseling zwom hij in de zon; misschien was hij een ogenblik al zwemmend half in slaap geweest — zag hij de kust. Scherp en helder afgetekend lag het land voor hem: rotsen, beboste bergen. De afstand was niet groot.
  


  
    Het uitzicht op behoud gaf nieuwe kracht. Hij zwom steviger, het oog op het land gericht.
  


  
    Maar dit kwam niet dichterbij, ook niet nadat hij nog weer uren had gezwommen; de kust scheen aldoor weg te wijken.
  


  
    Toen greep een felle angst hem aan. Beleefde hij hetzelfde als reizigers in de woestijn, die, verschroeid door hitte en dorst, oases zien met palmen en bronnen vol zuiver water, die echter niet bestaan?
  


  
    Tegelijk met de angst besprong hem ook een dodelijke vermoeidheid. Zijn armen en benen wogen zwaar als lood; hij kon ze nauwelijks meer bewegen. Z'n lege maag trok in felle krampen samen. De dorst schroeide zijn keel. Hij liet zijn hoofd zakken. Een golf rolde over hem heen. Hij dronk. 'Komt tot Mij, alle gij dorstigen... Komt tot Mij, die vermoeid en beladen zijt, Ik zal u rust geven...' Was hier de rust?
  


  
    Hij richtte toch het hoofd weer op. 'Mieke... Mieke... God, geef kracht!' Hij ging weer zwemmen. Maar hij kon zijn vaste ritme niet terugvinden. Zijn slagen waren onregelmatig en slap; zijn ademhaling piepte in zijn droge borst; 't was of er hamers op z'n slapen klopten. Hij schoot niet meer door het water zoals tot dusver; zijn armen en benen waren krachteloos. Weer was hij er dicht aan toe het op te geven.
  


  
    Daar hoorde hij gedreun. Hij keek omhoog. Geen vliegtuig tegen de strakblauwe lucht. Het doffe dreunen was anders dan het grommen van een vliegtuig, ook anders dan kanonvuur. Het was, besefte hij opeens, het breken van de branding op de kust.
  


  
    Zijn uitgeputte krachten kwamen nog éénmaal terug. Hij zwom in de richting van het geluid. Om twaalf uur — de zon stond recht boven hem — ontdekte hij wit schuim vlak bij.
  


  
    De branding greep hem. Ze voerde hem omhoog. Hij zag het strand. De golf, waarop hij dreef, krulde om. Met grote kracht werd hij temidden van veel schuim omlaag gezogen in een diepe kolk. Hij had geen kracht zich te verzetten.
  


  
    Een nieuwe golf voerde hem omhoog en stortte hem daarna weer in de diepte. De branding speelde met hem. Op een gegeven ogenblik zag hij, hoog op een golf, het strand beneden zich. Maar een teruglopende roller sleurde hem weer ver in zee. Hij rochelde en hijgde naar adem. Toen nam een grote golf hem op en wierp hem ruggelings op het strand.
  


  
    Indien hij al besef had van zijn redding, dan werd dit op hetzelfde ogenblik verduisterd door een vreselijke pijn. Hij was op rotsblokken geslagen. Kreunend bleef hij liggen, bewusteloos. Toen hij weer bijkwam en zich oprichtte vlijmde er nieuwe pijn. Z'n knieën bloedden. Het pijnlijkste was z'n gekneusde rug.
  


  
    Iets verder was het strand zandig. Met grote moeite werkte hij zich overeind en strompelde erheen. Daar viel hij neer, opnieuw bewusteloos. Toen hij na lange tijd weer bijkwam zag hij dat hij geheel bebloed was. Zijn borst, z'n rug, z'n knieën en dijen, alles bloedde. Z'n laatste krachten vloeiden weg met het bloed. En hij had niets om het te stelpen, hij was naakt.
  


  
    Die oude Amelandse boer, die nooit een dokter wilde hebben, die nooit van linnen wilde weten, als hij zich verwondde... Zijn vader had hem er eens van verteld. De zonderling smeerde slik uit het wad op zijn wonden, zout slik, en ze genazen.
  


  
    Hier was slik. Hij zat er op. Hij wentelde zich in het slik, piepend van pijn, want het zout beet. Maar het bloeden werd erdoor gestelpt.
  


  
    Nu kwelde hem evenwel de dorst veel erger dan onder het zwemmen. Zijn tong was als een oud, verdroogd stuk leer. Hij keek om zich heen. Vloeide er geen stroompje van de rotsen? 't Was alles kurkdroog in de zon. Hij klom naar boven, telkens rustend. Elke inspanning was hem te veel. Hij drong door doornbosjes heen en wondde zich opnieuw. Hij struikelde en viel en krabbelde weer overeind. Hij liep en zocht, maar vond geen water. Uren doolde hij tevergeefs. Eindelijk strompelde hij moedeloos naar het strand terug. Daar, vlak bij de plaats waar hij straks was geweest en toen niets had gevonden, zag hij water uit een rotsspleet vloeien. Hij dronk, hij hield niet op van drinken. Het water klokte in zijn lege buik.
  


  
    Toen kon hij eindelijk rusten, na vierendertig uur zwemmen en zes uur zoeken om water. Hij ging liggen slapen.
  


  
    Ondanks dat hij in twee etmalen geen rust genoten had, sliep hij slecht. Telkens werd hij wakker. Er draaiden sterretjes voor zijn ogen, z'n oren suisden. Hij wist niet of hij uit een korte slaap ontwaakt was dan wel of hij bijkwam uit een verdoving. Misschien was het wel half om half. Hij wist nauwelijks of het dag of nacht was. Zijn denken was heel vaag en het was hem of hij in een nevel lag. Even meende hij Mieke te zien in de verte, wenkend: Kom jongen, kom dan toch.
  


  
    

  


  
    Het was nacht. Bij het opgaan van de zon werd hij wat helderder. Hij wilde opstaan, maar zijn rug was als verlamd. Op z'n knieën kroop hij naar het zoete water om opnieuw te drinken. Daarna ging hij met moeite staan. Hij begreep dat hij voedsel en mensen moest zoeken, maar hij kon haast niet lopen. Het deed hem overal pijn bij iedere stap en de honger kwelde hem. Hij plukte bladeren van struiken en kauwde erop; ze waren bitter. Hij kauwde op gras; het was onverteerbaar. Bij het gaan langs een bosje ontdekte hij een paar vogelnesten. Hij zocht naar eieren, maar ze waren leeg. Hij klom en klauterde steeds verder, ofschoon hij nauwelijks wist waarom. Het eilandje was stellig onbewoond.
  


  
    Voorbij een rots zag hij de zee. En toen gaf hij een schreeuw. Er lag een prauwtje voor de kust; een inheemse visser was er met zijn netten bezig.
  


  
    Egbert riep naar de man, maar zijn eergisteren nog luide zeemansstem was verschrompeld tot een rauw en hees geluid. De visser hoorde hem niet. Hij zwaaide met de armen. De visser zag hem niet. Daarop kwamen er zoveel sterretjes voor zijn ogen draaien dat hij het prauwtje niet meer zag. Hij zakte in elkaar.
  


  
    Zijn angst dat de visser weg zou varen, joeg hem weer overeind. Met zijn laatste krachten klom hij op een rots, tien, twaalf meter hoog. Een paar maal gleed hij terug; zijn knieën knikten. Maar hij zette door en eindelijk stond hij boven de rots. Hij zette de handen aan de mond en schreeuwde. Uit zijn rauwe keel kwam nu een gebrul als van een stervend dier.
  


  
    De visser keek op, verschrikt. Een naakte blanke. Maar hij kwam naar de wal. Zijn scheepje schoof op het strand. Hij gebaarde: Kom hier!
  


  
    Egbert Vos kon niet. Hij was op de rots in elkaar gezakt. Hij kon, half zittend, enkel nog beduiden dat hij honger had en dorst. Toen bracht de man hem een klapper. Egbert dronk de melk en at het vruchtvlees. Het was de beste maaltijd die hij ooit genoten had.
  


  
    Die ene klapper gaf hem nieuwe kracht. Hij klom van de rots af, klauterde over ruwe blokken naar het strand en stapte in het prauwtje. De visser zette zeil. Egbert lag op de bodem van de boot, geradbraakt.
  


  
    Bij aankomst op het eiland, waar de visser woonde — het was er een van de Tiomangroep — gaf deze hem z'n eigen hemd, opdat hij niet naakt onder de mensen komen zou. Van een ander kreeg hij er nog een oud broekje bij. Zo werd hij, omstuwd door de gehele bevolking, voor het dorpshoofd geleid. Hij kreeg daar sago, rijst en water. Daarna moest hij vertellen, want het dorpshoofd was zeer ontsteld door de gebeurtenissen, die de laatste dagen op het eiland waren waargenomen. Er vlogen zoveel grauwe, grommende vogels door de lucht. Op Malakka zagen ze voortdurend rook en vuur. Op zee hadden ze donderslagen gehoord bij heldere hemel. En nu was deze blanda opgekomen uit het grote water, nadat zijn schip bij het fraaiste weer vergaan was in een zeegebied, waarin — naar het dorpshoofd, die zelf visser was geweest, zeer stellig wist — geen enkel rif was.
  


  
    "t Zal wel een Jappenmijn geweest zijn,' veronderstelde Egbert Vos. Doch toen moest hij de kepala kampong aan het verstand brengen wat een mijn was en hoe Japanners die daar konden leggen. Het laatste was nog moeilijker dan het eerste, want het eenvoudige dorpshoofd kon onmogelijk begrijpen, dat de Japannezen, die geen blanda's waren en wier land zo ver weg was, hier hadden kunnen komen om te vechten tegen de koning van Engeland, die over de grote zeeën heerste. Egbert hield maar voor zich wat hij gezien had van de strijd tussen Britse oorlogsschepen en Japanse vliegers.
  


  
    Drie dagen rust brachten Egbert Vos weer op streek. Hij voelde zich in staat tot reizen en vroeg of men hem naar het vaste land wilde overbrengen, zodat hij naar Singapore kon gaan. De gehele dorpsraad kwam aan dit probleem te pas. Op de veranda van de kepala werd urenlang beraadslaagd. Het slot was dat de blanda weggebracht zou worden.
  


  
    Het werd een huppelende overtocht per zeilprauw bij harde wind over vrij onstuimig water. De vissers volstonden niet met hem af te zetten op Malakka. Ze gingen met hem mee. Zij leidden hem langs een haast onzichtbaar pad door een moeras en later door de rimboe. Op sommige stukken kapten ze een weg door het dichte bos. Ondanks de ruime hulp van de inheemsen kreeg hij het toch nog zwaar. Hij liep zijn blote voeten stuk op stobben en dorens. Het bleek ook dat hij de uitputting van zijn lange zwemtocht en zijn gekneusde rug nog niet te boven was. Hij werd doodmoe.
  


  
    Op een zeker ogenblik zag hij uit dicht struikgewas een bajonet op zich gericht. Verschrikt sprong hij achteruit. Maar op hetzelfde ogenblik kwamen achter het wapen een paar blauwe in plaats van scheve ogen te voorschijn. Het was een blanke, een Australische soldaat. Het bivak van zijn troep was in de buurt.
  


  
    In het bivak kreeg Egbert schoenen en kleding ter vervanging van zijn schamele bedekking. Een luxe Ford bracht hem naar het kampement van de Nederlandse onderzeeboten te Singapore. Daar beluisterde een arts zijn hart, kneep en beklopte hem. Het was allemaal O.K. Hij had alleen rust nodig.
  


  
    'Waar moet ik die genieten, dokter?' vroeg hij.
  


  
    'Hier, in de tuin van het hospitaal.'
  


  
    'Mag het ook op de boot naar Tandjong Priok, dokter?'
  


  
    'Wat mij betreft... Maar dat is een zaak van de commandant.'
  


  
    Die middag stond Egbert bij de overste op het matje. Hij vroeg of hij zijn ziekteverlof mocht doorbrengen in Batavia.
  


  
    "t Is oorlog, korporaal,' zei die. 'Geen tijd voor pretjes.'
  


  
    Egbert beet zich op de lippen.
  


  
    'Ik heb een opdracht voor je, korporaal.'
  


  
    Egbert Vos stond in de houding.
  


  
    'Je brengt aan de admiraal rapport uit over de verrichtingen en het lot van de Zeehond.'
  


  
    'Aan de admiraal?' vroeg Egbert verbluft.
  


  
    'Ja, aan de commandant Zeemacht in Batavia. Goeie reis!'
  


  
    Egbert straalde. 'Dank u, overste!'
  


  
    De dag voor het kerstfeest keek Egbert door het raam van een boekwinkel in Batavia naar binnen. Een meisje hielp een klant, maar ze was kennelijk niet bij haar werk. Toen de klant wegging staarde ze met lege ogen treurig voor zich.
  


  
    Egbert stapte de winkel binnen; hij was in burger.
  


  
    'Wat blieft u, meneer?' vroeg het meisje mat.
  


  
    'Mieke!' zei hij.
  


  
    Een ogenblik stond zij perplex, alsof er een geest voor haar was opgerezen. De vernieling van de onderzeeboot Zeehond was tien dagen geleden door de marinestaf bekend gemaakt. Omtrent de opvarenden is niets bekend, stond in het communiqué. Toen werd haar wit gezicht plotseling hoogrood en haar doffe ogen schitterden. 'Egbert!' riep zij.
  


  
    Op het kerstfeest gingen ze tezamen naar de Kwitangkerk.
  


  
    

  


  4 Boordschutter Frans


  
    'Het vliegkamp, meneerrr,' zei de bruine taxichauffeur.
  


  
    Alex Verwey wreef de slaap uit zijn ogen, werkte zich met moeite uit de wagen en scharrelde naar het hek. Een Ambonese schildwacht trad hem uit het donker tegemoet, het geweer in de aanslag, maar toen de man zijn zaklantaarn had aangeknipt, liet hij hem door. 'U is er al weer vroeg, meneer.'
  


  
    Verwey liep verder. Links glansde het water van de kleine baai van Tarakan mat in het sterrenlicht. Zijn vliegboot lag daar als een grote grauwe watervogel. Verderop nog twee Dorniers. Hij zag ze amper, te slaperig en te moe om rond te kijken. Met hangende schouders slofte hij naar een loods.
  


  
    Er hing daarbinnen een vette lucht van olie en benzine. In het zwakke licht van een klein lampje glom gereedschap op een werkbank. Op de grond lag een man te slapen onder een stuk zeil.
  


  
    Verwey glimlachte flauw. Frans, natuurlijk Frans, de boordschutter. Die had gisteravond, toen ze binnenkwamen, zijn kanon uit elkaar gehaald en het gepoetst, elk onderdeeltje. Dat deed hij steevast na iedere vlucht. Geen ander kwam er aan. Daarna was hij gaan slapen, geen tijd om naar de stad te gaan. Die Frans! Zij waren destijds samen op het Instituut geweest voor opleiding tot officier-vlieger, maar Frans was verwijderd wegens wangedrag. Als gewoon matroos was hij bij de Marinevliegdienst terechtgekomen. Met moeite had hij het tot korporaal gebracht, niet omdat hij bij de dienst niet goed was — tip top! — maar omdat hij niet tegen passagieren kon. Als hij een borrel op had, vergat hij maat en tijd. Smoordronken kwam hij terug in de kazerne, soms in het holst van de nacht, soms pas de volgende dag als de dienst alweer begonnen was. In Indië was het nog erger dan in Nederland. Hier verzeilde hij vaak in de kampong. Beroerd en gammel dook hij dan veel te laat weer op.
  


  
    Sinds hij, Verwey, z'n chef was had hij z'n oude makker van het Instituut dikwijls gedekt; anders was Frans zelfs z'n kemelsharen strepen al lang weer kwijt geweest. En nog vaker had hij hem gewaarschuwd: 'Kerel, schei er mee uit. Je maakt je zelf kapot.'
  


  
    Frans wist dat ook wel. Een week, soms een volle maand, onthield hij zich. Maar dan kwamen er weer kameraden die hem naar de kroeg, of een heupwiegend en lonkend meisje dat hem naar de kampong lokte. En dan was het mis met Frans.
  


  
    Deze zwakkeling was sedert 8 december de beste van zijn crew. Toen hij, Verwey, de eerste Zero's van de Jappen in het vizier kreeg, had hij 'm geknepen. Hun Dornier-vliegboot was een log en sloom geval. En de lage dunk, die alle geallieerde vliegers van de Japanners en hun materiaal hadden, was na Pearl Harbour en de ondergang van de Engelse slagschepen bij Singapore, plotseling omgeslagen in ontzag.
  


  
    Twee Zero's gonsden als wespen om hem heen. Hij, aan de stuurknuppel, wendde en keerde, steeg en dook om aan hun angels te ontkomen, maar het was een toer. Hun kogels vlogen dwars door zijn cockpit, romp en staart. Een paar van zijn bemanningsleden zaten verlamd van angst te klappertanden. Frans, in zijn schutterskoepel, was net zo rustig als op iedere oefenvlucht. Hij richtte, mikte en vloekte omdat een bliksemsnelle Zero net op het ogenblik dat hij wou schieten uit zijn schootsveld vloog. Maar een moment daarna had hij 'm weer op de korrel en toen gaf hij een roffel, die de Jap naar omlaag deed dwarrelen, zoals een boomblad in de herfst. Vervolgens kreeg de andere Zero een burst, die hem als een haas deed vluchten.
  


  
    Na dit succes op de basis teruggekeerd, wilde Verwey een rondje geven. De jongens vonden het allen noppes, behalve Frans.
  


  
    'Nee, commandant. Voor zulke geintjes heb ik nou geen tijd.'
  


  
    En terwijl de anderen dronken op het succes, dat voor driekwart het succes van Frans was, zat hij in de koepel van de Dornier en haalde zijn mitrailleur uit elkaar om 'm te poetsen en in te vetten. 'Goed gereedschap is het halve werk,' zei hij.
  


  
    Hij was in geen café geweest, sinds de oorlog aan de gang was. Hij had geen meisje aangekeken. Doorgaans sliep hij in of bij de vliegboot. Hij liet het toestel nooit alleen.
  


  
    De patrouille waarop Frans zich had ontpopt, was hun eerste tegen de vijand geweest. Er waren vele op gevolgd. Hoeveel wist Verwey niet; hij was de tel kwijt geraakt sinds ze haast alle dagen en nachten vlogen. Zijn waarnemer, de officier-vlieger Floor, een secure Piet, hield er een staatje van bij.
  


  
    De grote dagen herinnerde hij zich natuurlijk wel. Bijvoorbeeld de aanval op een Japanse landingsvloot, die troepen aan wal zette op Brits Borneo. Met twee voltreffers en een schampschot hadden zij een torpedobootjager vernietigd. De Jap brandde dadelijk als een fakkel en zonk onder hun ogen.
  


  
    Een paar dagen daarna hadden ze met een groep Dorniers Davao in de Philippijnen aangevallen. Daar sloeg de Jap hard van zich af. Zijn schepen en zijn luchtdoelartillerie aan wal schoten om het felst op de Dorniers, die door een dicht patroon van kleine witte wolkjes vlogen. Het leek wel leuk, maar het was niet plezierig, vooral niet toen de granaten dwars door het vliegtuig roetsten en benzine uit een kapotgeschoten tank de cockpit binnenstroomde.
  


  
    Tot overmaat van ramp seinde op dat moment Frans uit zijn koepel de letter J: Japanse vliegtuigen. Een ogenblik daarna zag hij, Verwey, ze ook, drie bliksemsnelle Zero's, die hen aanvielen, zodra hij zijn boot buiten bereik van de grondafweer gebracht had. Hij zwenkte af om de Zero's te ontwijken, maar dat was niet naar de zin van zijn bommenwerper Floor, die opslagplaatsen van de Jappen in het vizier had en zijn prooi niet wou missen.
  


  
    'Alsjeblieft niet, Verwey!' Toen vloog hij op de goedangs aan, zijn boot tot schietschijf voor de Zero's makend.
  


  
    Frans had zijn draai. Hij schoot voordat de Zero's schoten. Terwijl Floor zijn eitjes op de goedangs gooide, deinsden de Zero's voor de scherpe schutter af.
  


  
    Zij vlogen naar hun basiskamp op Celebes terug, zowel de Zero's als de brandende pakhuizen achter zich latende; ze werden niet vervolgd. Maar er stroomde veel te veel benzine weg uit de kapotgeschoten tank. Ze zaten er met hun benen in. Het stond een voet hoog in de cockpit. Sergeant Dieperink vond er wat op. Met een blik schepte hij de benzine van de vloer in een lege tank. Zo haalden zij hun nest, dank zij zijn eerste klas bemanning.
  


  
    Dit was het grote werk. Het vergde nogal wat van de zenuwen te vliegen in de hagelbuitjes van de Jappen, maar elk succes gaf aan de bemanning een lift. Veel slopender waren de tientallen patrouilles, waarbij je urenlang naar de vijand zocht zonder hem te kunnen vinden. En als je hem dan eindelijk vond, moest je maar al te vaak ontdekken, dat hij je ver de baas was: dozijnen Zero's tegen één Dornier. Dan was het benen maken. Dat vruchteloze vliegen, altijd op stootgaren omdat uit iedere wolk de bliksem je kon treffen, maakte je moe als een hond.
  


  
    Als zij met sterke eskaders hadden kunnen aanvallen, zoals de Jappen deden! Bij grote operaties zetten die meer dan honderd kisten in. De Nederlanders moesten er doorgaans alleen op af, slechts zelden met z'n tweeën of drieën. Maar eenmaal — bij die aanval op Davao — waren er zes Dorniers geweest.
  


  
    Terwijl de macht van de vijand voortdurend wies, brokkelde de hunne af. Vandaag werd dit, morgen dat vliegtuig gemeld als niet teruggekeerd van een patrouille.
  


  
    Zo werd de kleine vloot van de Marine Luchtvaartdienst al meer gehavend en aanvulling kwam er niet. Wel veel beloften van de Amerikanen, maar het bleef hulp op papier.
  


  
    Een steeds geringer aantal vliegtuigen moest een steeds grotere reeks opdrachten uitvoeren. Het was vliegen nacht en dag, twaalf, vijftien uur per etmaal, soms nog langer, speuren naar vijandelijke schepen, vechten tegen vijandelijke vliegtuigen, telkens in het vuur van sterke luchtdoelbatterijen. Alleen aan het vakmanschap, de waakzaamheid en de verbeten wil tot vechten van zijn mannen was het te danken, dat zij niet het loodje hadden gelegd en nog rake klappen gaven ook.
  


  
    Zij waren nu echter aan het eind. Na zes weken van voortdurend vechten moesten ze hoognodig rust hebben. In plaats van verlof kregen ze echter dubbele dienst. Gisteravond tien uur waren ze van een patrouillevlucht teruggekomen, deze morgen vijf uur moesten ze alweer starten.
  


  
    Hij, de commandant van de vliegboot, hield zich met tabletjes overeind. Z'n vriend, de scheepsarts, vond dat een precaire zaak. Je mocht die dingen alleen bij hoge uitzondering in een acuut geval gebruiken. Maar op zijn vraag of hij een ander middel kende om een afgepeigerde body nieuwe kracht te geven, wist de arts alleen te zeggen: rust, en daarvan kon niets komen.
  


  
    Nu moest hij Frans wekken. Over een kwartier moesten ze de lucht in.
  


  
    'Opstaan!' Hij gaf de slaper een duwtje in de rug.
  


  
    Frans knorde en sliep.
  


  
    Verwey rukte aan zijn schouder, "t Is overal, Frans!'
  


  
    Frans draaide zich op zijn andere zijde, knorde en sliep.
  


  
    'We moeten op patrouille.'
  


  
    'Laten ze opsodemieteren!' gromde Frans en snurkte weer.
  


  
    'De Jappen,' zei Verwey.
  


  
    Toen deed de slaper de ogen open. 'Komen ze d'r an?'
  


  
    'Dat moeten wij nu net uitknobbelen.'
  


  
    'Ooo...' Hij draaide zich weer om en sliep.
  


  
    'We gaan ze op hun falie geven.'
  


  
    Frans wreef zich de ogen uit. Daar was-ie altijd voor te vinden. Met schrik herkende hij opeens z'n commandant.
  


  
    'Bent ú het?' Hij sprong overeind en ging in de houding staan, maar hij werd duizelig en wankelde.
  


  
    'Ga zitten,' zei Verwey. 'Zou het gaan, denk je?'
  


  
    'Eerst mandiën... dan rolt het wel.' Hij stond met moeite op en liep slaapdronken naar het badhok.
  


  
    Toen hij weer terugkwam daagden ook de anderen op: Floor, de officier-waarnemer en bommenrichter, de sergeant-vlieger Dieperink, tweede piloot, de sergeant-marconist Visser, een boordwerktuigkundige en nog twee boordschutters. Ze liepen sjokkend met ingezakte schouders. Er klonk geen kwinkslag. Een gammel stelletje. En dat moest op de vijand af!
  


  
    Bij het instappen in het vletje struikelde Visser; hij kwam met z'n neus op de denning terecht. Dieperink kon het trosje, waarmee de vlet gemeerd was, niet los krijgen. Toen het eindelijk gelukt was, ging het roeien slap en traag. Het was alles tegen de traditie van de marine, volgens welke elke beweging vlot en vaardig moet worden uitgevoerd. Verwey zei er echter niets van. Hij was zelf even gammel als zijn mannen.
  


  
    Als ouwe kerels klommen ze in de vliegboot. Ze waren gauw los. De motoren deden het vanmorgen beter dan de mensen.
  


  
    In de lucht gaf Verwey de knuppel aan Dieperink over en maakte een ronde door de boot. Floor kwam hem met een bedrukt gezicht vertellen dat hij het logboek in zijn hotelkamer had laten liggen. Dat overkwam zelfs die secure Piet. Onder alle andere omstandigheden was het een doodzonde. Nu haalde Verwey de schouders op. 'Je hebt zeker nog wel een vodje papier om het voornaamste wat we ondervinden te noteren, is het niet?'
  


  
    De mannen hingen als zoutzakken in hun stoelen, behalve Frans, die languit op de vloer lag en zijn snurken had hervat. Verwey zei er niets van. Het was wel goed dat de jongens er hun gemak van namen, totdat het vechten werd. Hij zelf ging ook een dutje doen...
  


  
    'Schepen in het zicht!' waarschuwde Dieperink. 'Vliegtuigen in het zicht!' liet hij er gauw op volgen.
  


  
    Het werkte als een elektrische schok. De mannen sprongen op. In een ogenblik was ieder op zijn post.
  


  
    De schepen waren nog ver: een reeks van vage stippen aan de kim. Drie Zero's stoven uit die richting op hen af.
  


  
    In zes weken oorlog hadden ze precies geleerd hoe ze de Japanse jachtvliegers moesten opvangen. Die attaqueerden vastberaden en snel, maar altijd op dezelfde manier, volgens het geleerde lesje. Improvisatie was er niet bij. Als je dat lesje in de war kon sturen, was je winner. Verwey wist hoe hij op hun manoeuvres reageren moest en Frans wanneer hij schieten moest. Hun samenspel had nog nooit gefaald. Terwijl Verwey de Dornier liet zwenken, dalen, klimmen en dan weer plotseling duiken om de vuurstoten van de Jappen te ontgaan en tegelijk zijn schutter kans te bieden de volle laag te geven, buitte Frans die kansen uit. Hij schoot een Zero neer. De beide andere bleven daarna op een afstand.
  


  
    Ze vlogen naar de Japanse vloot. Ze moesten haar verkennen, niet aanvallen. Daarom konden ze zo hoog blijven dat het afweervuur hen nauwelijks kon deren. Floor nam de schepen op: hij kende de silhouetten van de Japanse kruisers, jagers en korvetten op een haar. Van de koopvaarders, temidden van de oorlogsschepen, noteerde hij het aantal en de grootte. Ze bleven boven de vloot cirkelen. Visser seinde iedere beweging der Japanners naar de staf op Tarakan. Misschien dat het zeegaande eskader kon aanvallen. Misschien waren er althans onderzeeërs, die op zijn aanwijzingen een stuk of wat Japanners konden torpederen.
  


  
    Het eskader daagde echter niet op. Van Nederlandse onderzeeërs geen spoor. De Jappenvloot voer rustig door naar Tarakan.
  


  
    De Dornier bleef op zijn post boven de vloot. Hij liet zich niet verjagen door het afweervuur van de schepen en evenmin door Zero's die om hem heen zwermden als wespen.
  


  
    Eindelijk waarschuwde Visser dat de benzine begon op te raken. Toen wendde Verwey het roer en vlogen ze naar Tarakan terug.
  


  
    In de opwinding van het observeren en vechten was de vermoeidheid van de mannen in de Dornier afgevallen. Allen waren in hun sas; Frans opgetogen; hij had drie Zero's in de raap geschoten.
  


  
    Op de terugweg viel de uitputting weer als lood op hen. Ze hadden alles op hun zenuwen gedaan. Nu de spanning was gebroken, knapten ze af. Ze vielen in slaap, ook Verwey in zijn stuurstoel. Alleen Dieperink, die naast hem aan de knuppel zat, was wakker.
  


  
    Opeens schokte de commandant hoog op in zijn stoel en stootte daarna lelijk met het voorhoofd tegen het kompas. De Dornier maakte een vreemde duik. 'Wat is er, Dieperink, een Jap?'
  


  
    'Ik geloof dat ik even van de kaart was, commandant,' zei Dieperink.
  


  
    Verwey nam het stuur over. 'Maf ze,' zei hij tot de tweede piloot. Toen was de commandant de enige die waakte.
  


  
    De Jappen deden niets meer; de Zero's waren bij de vloot gebleven. Verwey vloog in rechte koers naar Tarakan. Het eiland doemde in de verte op.
  


  
    Hee, nu zag hij het niet meer. Zat het eiland in de mist? Het kon niet. De lucht was onbewolkt; de gehele dag was er geen spoor van mist of nevel geweest. Het lag aan hem. Er dwarrelden ook sterretjes voor zijn ogen. Kijk, nu maakte hij net zo'n vreemde zwaai als Dieperink straks.
  


  
    'Een Jap, commandant?' vroeg Frans achter zijn rug, terwijl hij overeind krabbelde.
  


  
    'Nee, er is niets.' Hij had de Dornier al weer in zijn macht. Maar aan zijn handen scheelde ook iets, net als aan zijn ogen. Ze beefden.
  


  
    Daar was Tarakan. Hij was al vaak uit deze richting op het eilandje aangevlogen, en kende het precies. Maar het was nu niet zoals anders. Het was of hij Tarakan op een slechte film zag, een zwaar trillend beeld.
  


  
    Hij moest neerstrijken in een baai aan de westkant van het eiland. Waar was die baai? De film trilde sterk en er draaiden weer veelkleurige sterretjes voor zijn ogen. En zijn handen... Hij had geen greep meer aan de knuppel.
  


  
    Met al zijn wilskracht vermande hij zich. Door de sterretjes heen zag hij opeens rotsen. Verkeerd gekoerst! Met een scherpe bocht ontweek hij ze en streek neer in de baai. Hij had nog het benul de motor af te zetten. Toen zakte hij achterover in de stuurstoel.
  


  
    Het duurde niet lang. Hij kwam weer bij toen Dieperink tegen het personeel van de gronddienst, dat met een vlet naar hen toekwam, zei, dat ze de bemanning uit het toestel moesten helpen. Verwey wilde alleen gaan; het kwam zijn eer te na. Maar bij het trapje zou hij zijn gestruikeld, als een Ambonese korporaal hem niet had gesteund. 'Een stelletje wrakken,' hoorde hij een soldaat achter zijn rug zeggen.
  


  
    

  


  
    Verwey bracht een samenvattend rapport uit aan de overste Van Dintel, na de incidentele meldingen, die hij per radio gedaan had. Een tabletje had hem voor een poosje weer wat opgekikkerd. De Japanse vloot, die zeer klaarblijkelijk naar Tarakan op weg was, telde zestien grote transportschepen, begeleid door een kruiser, elf torpedobootjagers en verscheidene kleinere oorlogsbodems.
  


  
    'Geen vliegkampschepen?' vroeg de overste.
  


  
    'Die hebben ze niet nodig, sinds ze Jolo en Davao hebben, overste. Wij hebben vandaag voortdurend geschermutseld met toestellen van die bases. De derde Japanse luchtvloot is daar nu compleet, driehonderd toestellen.'
  


  
    De overste zuchtte. 'Wij hebben er een dozijn en voor het grootste deel verouderd spul.'
  


  
    Verwey zweeg. Het was geen portuur, in de lucht niet: twaalf oudjes tegen driehonderd moderne vliegtuigen. En ter zee evenmin: de bovenwatervloot van de Nederlandse marine kon niet ingrijpen; ze was bij Singapore om de Engelsen te helpen, en de onderzeevloot had geduchte aderlatingen ondergaan bij haar acties in de golf van Siam. Eén mijnenlegger, één oude onderzeeboot, reeds van de operatieve sterkte afgevoerd, en een paar hulpscheepjes was alles wat beschikbaar was tegen de oprukkende vijand.
  


  
    Te land stond het er op Tarakan wat beter voor. Enkele goede kustbatterijen en een troepenmacht van 1350 man.
  


  
    'Ik moet weten waar de vijand wil proberen te landen. Wilt u hen observeren en mij per radio op de hoogte houden?'
  


  
    'Wanneer moet ik gaan patrouilleren, overste?'
  


  
    'Morgenochtend van voor zonsopgang af.'
  


  
    'Mijn mannen moeten rusten, overste. Ze zijn ver over hun toeren.'
  


  
    'Toch moet ik informatie hebben.'
  


  
    'Mijn collega's...'
  


  
    'Eén Dornier is vanmiddag bij het dalen verongelukt; de andere is beschadigd toen hij neerstreek. Vreemde ongelukken. Kunt u ze verklaren? Hapert er soms iets aan de machines?'
  


  
    'Aan de machines niet, overste,' zei Verwey schor.
  


  
    'Waaraan dan?'
  


  
    'Aan de mensen. Ik had ook last met dalen.'
  


  
    De overste zag hem scherp aan. 'U moet direct gaan slapen. Morgenochtend... Als u het niet aandurft...'
  


  
    'Wij vliegen morgenochtend, overste.'
  


  
    'Ik gelast u niets.'
  


  
    'Wij vliegen, overste.'
  


  
    

  


  
    De volgende morgen was de Dornier weer in de lucht, boven de Japanse vloot en tussen Zero's. Verwey zwenkte en dook om aan de wespen te ontkomen en het lukte. Frans schoot er neer. Floor nam iedere manoeuvre van de Jappen waar en Visser telegrafeerde prompt alles naar Tarakan. De afgebeulde bemanning werkte ondanks alles als een prachtig team. Louter aan hun kwaliteiten was het te danken dat de logge kist het uithield tegen de snelle Zero's.
  


  
    Wel kregen ze het krap. Een Zero gaf een vuurstoot door hun staart. Hij veroorzaakte geen schade en nauwelijks schrik, zo waren ze al aan het gevaar gewend. Een andere vuurstoot ging dwars door de midscheeps; hij vernielde de boordtelefoon. Een derde stoot joeg een serie kogels door de cockpit. Verwey hoorde ze fel om z'n oren fluiten en daar doorheen een kreet van Dieperink.
  


  
    'Ben je gewond?' vroeg hij. Er kwam geen antwoord. Verwey moest een snelle duik maken, omdat hij weer zo'n vuile Jap zag aanvallen.
  


  
    Toen ze ontkomen waren vroeg hij opnieuw: 'Ben je gewond?' Er kwam nog geen antwoord. Bij een snelle blik op zij — want hij moest alweer een gierende Zero in de gaten houden — zag hij Dieperink in zijn stuurstoel op zij gezakt met vreemd starende ogen. Er zat een dode naast hem.
  


  
    Hij had er niet naar moeten kijken. De Zero gaf een burst en Frans een schreeuw. 'Wat is er met hem?' vroeg Verwey aan Floor. Zelf kon hij niet omzien, omdat de Zero warempel alweer een aanval deed. Voordat Floor naar de koepel kon gaan, gaf Frans' mitrailleur een felle stoot. 'M'n linkerpoot,' zei hij, toen Floor hem vroeg. 'Bomt niks; ik schiet even goed.' En weer liet hij zijn wapen knetteren.
  


  
    Nadat ze in de baai neerstreken, moest Dieperinks lijk uit het vliegtuig gedragen worden. Frans hinkte, maar hij wou niet naar het hospitaal. Hij was alleen een teentje kwijt. Een korporaal-ziekenverpleger verbond hem in de kleine ziekenboeg aan de baai.
  


  
    In plaats dat ze gingen slapen schaarden ze zich die avond rondom het graf, waarin Dieperink begraven werd: vijf mannen die van moeheid haast niet op hun benen konden staan. De vlag lag op de kist. Een veldprediker zei het Onze Vader. Een eresalvo knalde. Toen was de begrafenis afgelopen. Voor het vuurpeloton en voor de dominee een vluchtig gebeuren; er waren op die dag zoveel begraven. De mannen van de Dornier gingen stil en gebogen heen. Er miste een uit hun ploeg; het was een leegte. Zij waren in deze weken van strijd als broers geworden.
  


  
    In de late avond sprak Verwey de overste Van Dintel. Deze had lof voor hun verkenning. Dank zij hun informatie hadden de kustbatterijen twee Japanse mijnenvegers in de grond kunnen boren en een landing op dat punt verijdeld. Op een andere hoek van het eiland was de vijand weliswaar aan wal gekomen, maar zijn opmars was gestuit. De overste was van plan de volgende morgen een tegenstoot te doen en hij had goede hoop dat hij de Jappen dan in zee kon gooien. Hij wenste Verwey een goede en lange nachtrust. 'Ik hoop je niet te storen,' zei hij.
  


  
    Doch midden in die nacht ratelde de telefoon bij Verwey's bed. Nog half in slaap greep hij de hoorn.
  


  
    Het was overste Van Dintel. 'Maak dat je weg komt met je kist. Alles is hier verloren.'
  


  
    'Verloren? Wat?'
  


  
    'Een slachting in het duister... Vraag niet verder. Goede reis.'
  


  
    'Wilt u niet mee?'
  


  
    'Ik blijf bij mijn mannen. Adieu!'
  


  
    Verwey liep naar het raam. Hij zag een gruwelijk schouwspel. Op de terreinen van de Bataafse stond alles in brand: de boortorens, de centrales, de pompstations. De vlammen sloegen hoog uit de gebouwen en overal rommelden doffe ontploffingen. Een nog verschrikkelijker vuurzee woedde aan de andere zijde, bij de olietanks. Zware, zwarte wolken stegen boven de tanks uit en rivieren van vuur stroomden langzaam naar zee en verbreidden zich daar. Het leek op de oordeelsdag, waarop hemel en aarde brandende zullen versmelten.
  


  
    Dit was niet de ramp, waarop overste Van Dintel doelde. Het was er slechts de consequentie van. Omdat hij het eiland niet kon houden, had hij bevolen de brand te steken in al de installaties van de B.P.M. De Jappen mochten Tarakan dan overmeesteren, de olie, waarom het hen in de eerste plaats begonnen was, kregen zij niet.
  


  
    Maar wat was er dan toch gebeurd, dat de verdediging, gisteravond nog hecht, plotseling was ineengestort? Wat bedoelde de overste met de slachting in het duister? Verwey had geen tijd ernaar te informeren. Hij moest zich haasten om te ontkomen; anders waren de Japanners bij de baai. Toen hij er kwam, waren zijn mannen er al en ook de bemanning van de andere vliegboot, eergisteren beschadigd, maar hersteld. Terwijl zij wachtten op het warm draaien van de motoren, kwam er een groepje militairen aan, een paar soldaten onder een sergeant. Zij waren vuil en verfomfaaid, bebloed en bezweet. Zij vroegen of ze mee mochten met de Dorniers.
  


  
    'Vluchten?' vroeg Verwey met duidelijke onwil in zijn toon.
  


  
    'Vechten!' zei de sergeant grimmig. 'De Jappen op hun donder geven voor hun gemene streken van vannacht.'
  


  
    'Klaar om te starten, commandant,' berichtte Floor.
  


  
    'Stap in,' zei Verwey tegen de soldaten.
  


  
    In de lucht vertelde de sergeant het drama. Alles was rustig geweest in de voorste linie, waar hij zich bevond. Alleen ver vóór het front, bij het strand, waar de Jappen waren geland, was beweging en gerucht. De vijand voerde daarginds stellig wapens en munitie aan voor de strijd van morgen. Wel, de onzen waren daarvoor klaar.
  


  
    Toen hoorden de schildwachten in het stikke duister vlak voor de stellingen een vreemd geklop. Vier slagen, dan was het weer stil. Daarna opnieuw vier slagen. Zo ging het overal, langs de gehele linie, telkens dat geheimzinnige geklop, dat niemand thuis kon brengen. Het maakte sommigen nerveus. Een paar machinegeweren begonnen te schieten in de richting van het vreemde geluid. Onmiddellijk daarop werden er handgranaten in dat mitrailleursnest geslingerd. Er zaten blijkbaar Jappen vlak voor het prikkeldraad, dat rondom de stelling was gespannen. Zoeklichten werden op het voorterrein gericht. Die werden ook onmiddellijk vernield door handgranaten. En niemand zag de werpers.
  


  
    'Waarrr is de commandant?' vroeg een zachte stem in het Nederlands met de wat vreemde tongval van de Ambonezen.
  


  
    'Hier.'
  


  
    Op hetzelfde ogenblik stierf deze commandant aan een diepe messteek in de nek.
  


  
    'Moendoer... Moendoer,' (Terugtrekken...terugtrekken) fluisterden stemmen en een hele afdeling trok terug.
  


  
    Maar een onderluitenant liet zich niet lijmen. 'Sapia soeroeh moendoer?' (Wie beveelt er terugtrekken) vroeg hij bars en meteen richtte hij zijn pistool. Een schaduw sprong snel weg. De onderluitenant schoot raak en richtte meteen zijn zaklantaarn op de gevangene. Het was een Japannees, naakt op een lendendoek na. Aan een gordel droeg hij handgranaten, een draadkniptang en een lang, scherp mes.
  


  
    Tientallen speciaal getrainde soldaten waren door de prikkeldraadversperring geslopen en woedden met handgranaten en lange messen in de Nederlandse stellingen. Van de zeshonderdvijftig man, die de linie bezet hielden waren er vijfhonderd afgeslacht.
  


  
    Verwey luisterde naar het verhaal met een diepe rimpel tussen de ogen en opeengeklemde tanden. Japan was een geduchte vijand, listig, wreed en overmachtig. De Nederlanders hadden hun best gedaan hem te keren. Bij Malakka hadden de onderzeeërs toegeslagen; in Brits-Borneo en in de Filippijnen hadden vliegtuigen van leger en marine hem klappen toegebracht. Nu de Japanse macht de Archipel kwam binnendringen, waren de meeste onderzeeërs vergaan en was de luchtmacht gedecimeerd. Wat zij nog aan machines en mensen over had, was afgestreden. Hij werd wanhopig als hij aan de toekomst dacht.
  


  
    Frans, de mitrailleurschutter, had het verhaal mee aangehoord. Hij kookte van woede over de liederlijke streek van de Japanners. 'We zullen die scheefsmoelen op hun lazer geven,' barstte hij uit.
  


  
    'Jij op je eentje?' vroeg Verwey een beetje triest.
  


  
    'Al moest ik 't op mijn eentje doen, al moest ik vechten met m'n blote poten; ik zou ze...'
  


  
    Verwey klopte hem op de schouder. 'De geest is goed.'
  


  
    'We denken er allemaal zo over, commandant!'
  


  
    'Dat zeg ik immers: de geest is goed. En met zulk volk als jullie wordt het eind ook goed... Klim in je koepel, Frans. Het wordt zó dag en dan kun je de Zero's weer verwachten.'
  


  
    'Laat ze maar opkomen,' gromde Frans. 'Ik lust ze... als jenever!' En hij nam z'n post in.
  


  
    

  


  5 De vloot in het vuur


  
    Op de derde februari '42 voer een Nederlands-Amerikaans vlageskader uit Soerabaja uit. Het bestond uit de Nederlandse kruisers De Ruyter, vlaggenschip, en Maarten Tromp, een zware en een lichte Amerikaanse kruiser, benevens acht jagers, de helft Amerikaanse, de andere helft Nederlandse. Het doel van de actie was een zwaar beschermde Japanse transportvloot, die van Balik Papan was uitgevaren en waarschijnlijk naar Makassar onderweg, in de Celebeszee bij een nachtelijke aanval te vernietigen.
  


  
    In de longroom van de De Ruyter was de stemming zeer strijdlustig. Victor Bral dronk bij voorbaat op de overwinning. Jonkheer Van Solms sprak, zwaar brouwend, als zijn stellige overtuiging uit, dat het Verrrenigde Amerrrika en Nederrrland de Japannerrs zouden krraken. Jan Hendrikse wreef zich de handen, omdat hij eindelijk op de Jappen schieten mocht. Tjalke Herkema zat met een glaasje voor zich in een hoekje. Hij wou, nu het er straks op aankwam, geen domper op de stemming zetten. Maar bij het bluffen van de anderen liep er soms een grimmig-spottend lachje over zijn gezicht.
  


  
    Karel Duker had dienst op de brug, een bescheiden dienst als derde klassertje op het admiraalsschip. Vandaag stond hij geheel op de achtergrond, nu, behalve de officier van de wacht, een eerste-klasser, ook de kolonel, die commandant was van de De Ruyter, en de schout bij nacht-eskadercommandant zich op de brug bevonden.
  


  
    'Eindelijk,' had hij verzucht, toen vanmorgen ankerop bevolen werd.
  


  
    Hij was waarlijk niet belust op strijd. De herinnering aan de hel, waarin hij op de Waterweg verkeerd had, joeg hem nog telkens schrik aan. Maar de Japanners waren steeds meer opgedrongen en de bovenwatervloot had tot dusver niets gedaan om hen te stuiten. Dat kon hij niet verkroppen. De onderzeeërs en de vliegtuigen hadden gevochten: bij Malakka, in de Filippijnen; later in de Minahassa, bij Tarakan en Balik Papan. De kruisers en jagers hadden niets gedaan, behalve konvooien begeleiden naar en van Singapore.
  


  
    Die wekenlange werkeloosheid lag niet aan de Koninklijke Marine. Haar commandant had van de eerste dag af willen aanvallen met al de kracht, waarover hij beschikte. Hij had slag willen leveren, zo noordelijk mogelijk. Niet enkel zijn vliegtuigen, maar zijn gehele vloot had hij wel naar de Filippijnen willen dirigeren.
  


  
    De grote bondgenoot, Amerika, had het verhinderd. De Amerikaanse generale staf verdeelde het werk in Zuidoost-Azië. Toen de Japanners opdrongen, waren de wateren ten westen van Borneo ter verdediging toegewezen aan de Engelsen en Nederlanders samen; ten oosten van dat eiland zouden de Amerikanen opereren.
  


  
    Het scheen een mooie taakverdeling. De Amerikaanse Aziatische vloot was wel niet sterk aan bovenwaterscheoen, maar zij telde een dertig onderzeeërs en haar luchtmacht was aanzienlijk sterker dan de Nederlandse, tezamen een geduchte macht tegen de het eerst in haar gebied oprukkende Japanners.
  


  
    De Amerikanen hadden echter niets gedaan. Bij de aanval op Davao (op Filippijns gebied!) moesten Nederlandse vliegtuigen — toen wél getolereerd! — de spits afbijten. Bij de aanval op Tarakan waren de Amerikanen niet gezien. Alleen bij Balik Papan hadden zij dapper gevochten, maar met slechts vier oude torpedojagers, 'blikken bussen', zoals zij ze noemden. Hun kruisers zaten ver weg in Australië, en waar hun luchtmacht zich bevond wist niemand. En de Nederlandse vloot moest west van Borneo blijven.
  


  
    Nu werd het anders! De Nederlandse admiraal had bij een ontmoeting met zijn Amerikaanse collega met de vuist op tafel geslagen. 'Wij zijn toch geen schapen, die ons willoos laten slachten! Alle beschikbare krachten bijeen verzamelen en daarmee op de vijand af!' Eindelijk had de Amerikaanse admiraal gehoor gegeven. Zijn schepen en de Nederlandse waren verenigd in een slageskader. Aan een Nederlandse schout bij nacht was het bevel erover toevertrouwd.
  


  
    Karel was opgelucht, nu het er op af ging, omdat er eindelijk een einde kwam aan het werkeloos toezien, terwijl de vijand steeds meer opdrong. Hij was ook trots op het verenigde eskader. De kruisers, zowel de Nederlandse als de Amerikaanse, waren moderne schepen, de Nederlandse jagers ook. De Amerikaanse jagers waren de 'blikken bussen', die bij Balik Papan hadden geageerd, niet al te snel, niet veel geschut, geen grote actie-radius, maar ze hadden een krachtige torpedo-batterij. Tijdens de opmars vormden ze een anti-onderzeebootscherm vóór de grote schepen. Dit eskader moest zich kunnen meten met het escorte, dat de transportvloot van de Jappen dekte.
  


  
    Daar kwam een radio-telegram, een melding van de luchtwachtpost Makassar: Japanse vliegtuigen gesignaleerd, vliegend in de richting Soerabaja.
  


  
    De schout bij nacht reageerde er onmiddellijk op: verscherpte uitkijk, vooralarm voor de luchtafweer op alle schepen en een telegram naar Soerabaja: zend jachtvliegtuigen.
  


  
    Karel kreeg een steek in het hart. Een luchtaanval! Hij had gerekend op strijd met de Japanse schepen. Opeens beleefde hij weer de strijd voor Rotterdam: de gierende Stuka's, de zuilen water opbruisend rondom de Van Galen; de stoom die sissend spoot uit de gescheurde leidingen; de brand aan boord; de vermorzelde lichamen van matrozen; het kreunend, splijtend schip, dat naar zijn laatste ligplaats strompelde...
  


  
    Hij trachtte zijn angst van zich af te schudden. De situatie was nu vierkant anders. Toen voeren ze op de nauwe Waterweg, waar niet gemanoeuvreerd kon worden; hier waren ze op het ruime sop. Toen moest één jager het opnemen tegen zoveel vliegtuigen; hier hadden ze een sterke vloot.
  


  
    De Repulse en de Prince of Wales!...
  


  
    Maar die hadden geen jachtvliegers bij zich ter bescherming, evenmin als de Van Galen die destijds had bij Rotterdam. Thans was de vijand tijdig waargenomen. De schout bij nacht had zojuist de Amerikaanse jachtvliegtuigen, die te Soerabaja stonden, te hulp geroepen. Zij zouden er gemakkelijk kunnen zijn vóór de Japanners.
  


  
    Jan Hendrikse steeg met het boordvliegtuig van de De Ruyter op voor een verkenningsvlucht. Hij verdween naar het noordoosten. Kort daarop stuurde hij een telegram, waarop de admiraal aan alle schepen luchtalarm gaf. De luchtdoelbatterijen werden vol bezet.
  


  
    Karel tuurde in de richting, waarin het boordvliegtuig verdwenen was. Hij zag een stip. Was het Jan Hendrikse, terugkerend? Onmiddellijk daarop was de lucht in het noordoosten vol met stippen. Het waren de Japanners, die in V-formaties naderden. Scherp tuurde hij naar het zuiden. Waar bleven de Amerikaanse vliegers?
  


  
    Op de De Ruyter ging een gejuich op. De Jantjes popelden om los te branden. Karel beet op zijn lippen. Waarom dacht hij nu weer aan Rotterdam? Hij was een laffe kerel.
  


  
    De slag in de Bali Zee werd een andere dan de strijd op de Waterweg. Hier niet het felle gieren van de Stuka's, die hun bommen in duikvlucht bijna op de jager legden. De schepen van het eskader spoten zoveel vuur, dat de Japanners heel hoog bleven. Ze cirkelden op 5000 meter. Maar hun aanvallen waren zeer geconcentreerd. Een nauw opgesloten V-formatie dook recht tegen het afweervuur in naar de lichte Amerikaanse kruiser. Voordat er bommen vielen, tuimelde een Jap in zee. Goed zo, Yanks!
  


  
    Van vierduizend meter lieten de andere Japs hun bommen vallen, rondom het schip. De Amerikaan verdween in enorme zuilen van water en schuim. Maar reeds dook hij uit de fonteinen op en joeg zigzaggend voort met onverminderde vaart, ongedeerd.
  


  
    Een tweede V-formatie zette de aanval in, weer op dezelfde kruiser, die op topsnelheid en fel vurend door het water schoot. Toen het schip ditmaal uit zuilen schuim tevoorschijn kwam, was het getroffen. Het draaide kleine cirkels; gevolg van een beklemd roer. Ook was er brand aan boord en maakte het schip slagzij. Twee voltreffers en een schampschot hadden de kruiser lam geslagen. Die Jappen!
  


  
    Karel tuurde weer naar het zuiden. Waar bleven de geallieerde vliegers?
  


  
    De zware Amerikaanse kruiser werd nu het doelwit van de Jappen. De ene na de andere V-formatie viel hem aan. Hij weerde zich voortreffelijk met schieten en manoeuvreren. Het schip leek op een tijger, belaagd door dertig adelaars, die door snelle en soepele wendingen aan iedere snavelhouw ontkwam en daarbij grimmig van zich afbeet.
  


  
    Tot driemaal toe sloeg hij een sterk geconcentreerde aanval af. 'Well done, friends,' liet de schout bij nacht vanaf de De Ruyter seinen.
  


  
    Toen, nadat de derde V-formatie afgetrokken was zonder de Amerikaan te kunnen deren, wierp een afgedwaalde vlieger een bom op de kruiser, die insloeg achter de hoofdmast en bij de geschutstoren op het achterdek ontplofte. Het was daar alles vuur en rook.
  


  
    Karel beefde, toen hij het zag. Weer tuurde hij naar het zuiden. Waar bleven hun vliegers toch?
  


  
    De methodische Japanners vielen na de Amerikanen nu de De Ruyter aan. Hun bommen regenden rondom het schip. In deze hel kreeg de Javaanse roerganger het op de heupen. Hij rende gillend weg.
  


  
    Karel zag het lege roer. Hij sprong er op af precies zoals toen op de Waterweg. Zijn vrees was weg. Hij dacht aan geen gevaar, aan geen portuur meer. Met het oog op het kompas en op de boeg van het schip volvoerde hij de orders van de commandant: stuurboord... bakboord... midscheeps... study... Nu deze koers, dan die. De kolonel commandeerde rustig; Karel voerde alle orders stipt uit. Hij aarzelde niet; hij knipoogde nauwelijks, wanneer de bommen vlak voor en aan beide zijden naast de kruiser vielen en het schip steunde en schudde onder het geweld van de explosies. Hij hoorde alleen de stem van de commandant achter zich, rustig en krachtig, en hij deed daarnaar.
  


  
    De De Ruyter verweerde zich op gelijke wijze als de Amerikanen straks. De kruiser leek ook op een groot wild dier dat zich soepel wendde en wrong, nu inhield en dan vooruit schoot om aan zijn belagers te ontkomen en tegelijkertijd met tanden en klauwen vocht.
  


  
    Zoals Karel prompt reageerde op alle bevelen die het sturen golden, zo reageerde Tjalke Herkema in de machinekamer correct en snel op stop, vooruit en achteruit voor de machines. En Victor Bral leidde voortreffelijk de artilleristen aan de kanons en mitrailleurs. De gevechtstaktiek in tijd van vrede honderdmaal beoefend, werd feilloos toegepast.
  


  
    Het schip ontkwam! Het kreeg geen enkele treffer. Het enige effect van een hele reeks aanvallen was dat tengevolge van een schampschot de bezetting van een zware mitrailleur werd weggevaagd en over het dek geslingerd. Zij liepen alleen maar builen en blauwe plekken op. Een minuut daarna vuurden zij alweer en deden een Jap in zee tuimelen.
  


  
    Tenslotte trokken de aanvallers af. Zij hadden hun kruit verschoten. Aan de Tromp en de jagers waren zij niet toegekomen. Op de vloot was het aftrap luchtalarm.
  


  
    Victor Bral gooide zijn pet hoog in de lucht. Zij hadden de Japs verjaagd en als vuurleider van de luchtafweer had hij het zijne daartoe bijgedragen.
  


  
    Jonkheer Van Solms verklaarde trots dat de Nederlandse marine het beter deed dan de Engelsen en de Amerikanen. De Repulse en de Prince of Wales gingen naar de haaien bij een Japanse aanval; de Amerikanen hadden er vandaag van langs gekregen; de Hollanders nog geen splinter schade.
  


  
    'Net als in de dagen van De Ruyter, hee?' klonk het droog achter hem. 't Was Tjalke Herkema, die uit de buik van het schip naar boven was geklommen om te vernemen wat er was gebeurd, terwijl hij daar beneden stond te zweten bij het blindelings reageren op de telkens wisselende orders van de brug.
  


  
    'Ja, waarrrlijk! De marrine houdt haarrre grrrote trrradities hoog,' brauwde Van Solms.
  


  
    'Straks varen we naar Chattam.'
  


  
    'Je bedoelt naarrr Tokio,' zei Van Solms, die nog de spot niet proefde.
  


  
    'Ja, daarvoor zijn we in de goeie koers,' zei Tjalke met een blik op de zon en op de meeliggende jagers. Ze voeren zuid, terug naar Soerabaja.
  


  
    Van Solms gaf het nog niet op. 'Eh... Admirrraal De Rrruyter trrrok zich ook wel eens terrrug.'
  


  
    'Jawel, maar doorgaans niet voordat hij met de vijand slag geleverd had. Wij hebben de Jappenvloot niet eens gezien.'
  


  
    Geërgerd liep de jonkheer weg.
  


  
    

  


  6 Dans op de vulkaan


  
    In het grote hotel aan het Koningsplein was de upper ten van Batavia zeer feestelijk bijeen. Op gala-uniformen schitterde het goud, op smokings blonken ridderorden, in hoge kapsels en op blanke boezems glinsterden juwelen. Er speelde een groot orkest; er werd gelachen en geflirt.
  


  
    Karel Duker zat samen met z'n collega Tjalke Herkema aan een tafeltje terzijde. De gehele état major van het vlaggenschip was uitgenodigd tot de party. Bij het begin van het feest had een zeer buikig en zeer deftig heer gesproken over de dappere daden, door de marine van de eerste dag van de oorlog af verricht, en over het onwrikbare vertrouwen dat allen stelden in de vloot. De dagen van Tromp en De Ruyter waren weergekeerd. De spreker werd lyrisch, toen hij met een variant een oude spreuk aanhaalde: 'Nu zal de vloot het laatst der keizerrijken in de oosterse oceaan de trotse vlag doen strijken. Straks valt zij te Soerabaja en Tandjong Priok binnen met de bezem in de mast.'
  


  
    Na deze toespraak was er gejubeld en gejuicht. De hoogste heren hadden de hand geschud ook van de laagste officieren van de De Ruyter. Beschermd door de vloot voelden allen zich volkomen veilig, zeiden ze, wat er ook gebeurd was op de Filippijnen en wat er ook aan de gang mocht zijn in Singapore
  


  
    Van Solms danste met de dochter van een Raad van Indië, Victor Bral met de zeer jonge vrouw van een departementshoofd, terwijl Jan Hendrikse (tijdens de slag in de Bali Zee met zijn boordvliegtuig in zee gevallen, maar door een jager opgepikt) de dochter van een directeur van de Javasche Bank aan de haak had geslagen.
  


  
    Karel was verbijsterd. Niet door de weelde van de zaal en van de gasten. Als pas beëdigd officier had hij gediend aan boord van een kruiser, die bij gelegenheid van een koninklijk bezoek aan Zweden naar Stockholm was geweest. Daar waren de officieren genood bij schitterende feesten. Maar toen was het vrede en nu zaten ze midden in een bange en bittere oorlog. De vijand kwam van alle kanten op hen af en het was holle praat van de dikbuikige en hooggezeten spreker van straks dat de vloot zijn opmars stellig stuiten zou. Het verloop van de strijd in de laatste weken was daar volstrekt niet naar geweest.
  


  
    Op de verloren slag in de Bali Zee tegen de oostelijke Japanse invasievloot was de Zwarte Zondag in Straat Gaspar gevolgd. Het geallieerde eskader was bij die gelegenheid nog sterker geweest dan de eerste keer. Het bestond uit vijf kruisers (drie Nederlandse, een Engelse en een Australische) en tien jagers. Opstomend naar Straat Karimata wilde het de westelijke Japanse vloot, die Palembang bedreigde, aanvallen. Maar net als in de Bali Zee was het opgevangen door Japanse luchteskaders en ook dit keer had de geallieerde vloot geen luchtbescherming gehad.
  


  
    Het was een repetitie geworden van wat zich oostelijk van Borneo had afgespeeld: woest zigzaggende kruisers, telkens bedolven door witte geysers van rondom in zee ontploffende bommen. Geen schip werd deze keer getroffen, dank zij het zeemanschap en kloek beleid der commandanten, het feilloos reageren op elk bevel door de bemanningen aan dek en in de machinekamers en het zuivere schieten van de kanonniers, die de Jappen op 9000 meter hoogte hielden. Na ieder salvo dook elk aangevallen schip uit schuim en golven op. 'Mis, wéér mis!' juichten de matrozen op de De Ruyter, wanneer een van de andere kruisers uit de langzaam ineenzijgende watermassa's te voorschijn stoof. Zij vergaten het gevaar waarin ze zelf verkeerden bij het fantastisch schouwspel van de door schuim en golven bedolven kris kras door elkander stuivende schepen. 'Jô, dit is de fijnste film, die ik van mijn leven heb gezien!' had Jan Ros uitgeroepen.
  


  
    Een spannende film, jawel, maar met een triest verloop. Elk schip kon niet meer doen dan voor zijn leven vechten. Er was geen sprake van dat het eskader slag kon leveren met de Japanse vloot, nadat het door Zero's was uiteengeslagen en voortdurend werd gekweld. Men moest terug, voor de tweede maal terug. De Japanse transportvloten, verleden week die voor Bandjermassin en Makassar, thans die voor Sumatra, waren onaantastbaar, omdat Japan het overwicht in de lucht bezat. Palembang was door de Jap genomen. En nu stond de vijand klaar voor een tangbeweging tegen Java, uit het oosten en uit het westen tegelijk.
  


  
    Terwijl de catastrofe zich voltrok daasde die deftige dikkerd over Japan de vlag doen strijken en de bezem in de mast. Zij hadden tot tweemaal toe de vlag gestreken; de Jappen voerden straks de bezem in de mast...
  


  
    'Wat nu, heren, zo terzijde? Geen dans? Geen dronk?' Het was de gastvrouw zelf die op hen afkwam.
  


  
    De Fries deed stug. Onbeleefd, vond Karel. Hij, Karel, mompelde een verontschuldiging en toonde zich vereerd, toen de gastvrouw een stoel bijschoof en aan hun tafeltje ging zitten. Een bediende bracht whisky-soda voor hen drieën en Tjalke dreef zijn stugheid niet zo ver om dat af te wijzen. Nadat zij hun glas leeggedronken hadden, danste Karel met de gastvrouw. Tijdens de dans zag hij bevreemde en jaloerse, maar ook goedkeurende blikken. Het standsverschil, in de Indische maatschappij altijd zeer sterk in acht genomen, verbleekte, nu iedereen zijn hoop op de marine bouwde. Een derde klassertje mocht deze avond met de eerste dame dansen.
  


  
    Bij de volgende dans voerde Karel de dochter van een generaal door de zaal en daarna de jonge vrouw van een der grootste zakenlieden.
  


  
    Het dansen, de drank en de wierook die voor de marine werd gebrand brachten Karel in een andere stemming. Straks had hij het alles veel te somber ingezien. Hoe vaak had Engeland er niet kritiek, om niet te zeggen hopeloos voorgestaan in de vele oorlogen die dit land had gevoerd, en toch had het telkens weer de laatste slag gewonnen. Ook in deze oorlog ging dat zo. Engeland had slag op slag verloren, eerst tegen Duitsland, thans tegen Japan. Maar wie twijfelde eraan dat Churchill straks de overwinnaar zou zijn? Zo kon het immers ook in Nederlands-Indië gaan. De Grote Oost en Sumatra waren verloren. Maar de strijd om Java, de laatste schans, zou het keerpunt zijn en de overwinning brengen.
  


  
    Met een licht hoofd en een licht hart keerde hij, nadat hij lang gedanst en ruim gedronken had, naar Tjalke Herkema terug, die nog altijd als een muurbloem aan zijn tafeltje zat, nu in het gezelschap van een oudere man, een vierbander van de koopvaardij. Tjalke stelde hem voor: 'Kapitein Stam, gezagvoerder van de vrachtboot Minister Treub.'
  


  
    De kapitein nam weinig notitie van Karel, hij praatte verder met Tjalke over de oorlogskansen. In Indië zag hij er niets meer in. Singapore zou vallen en daarna ging Java er onherroepelijk aan.
  


  
    Karel ergerde zich aan hem. Wat een Cassandra! Zijn blije stemming, gewekt door dans, drank en parfum, werd er weer door gedeukt.
  


  
    'Er staat ons maar één ding te doen,' zei de kapitein. 'Er uit knijpen met alle schepen, koopvaarders en oorlogsbodems, en zoveel strijdbaar volk als daarop meegenomen kan worden, en wel onmiddellijk!'
  


  
    'Dat is laf!' viel Karel fel in. 'Laf en gemeen om de mensen hier op Java in de steek te laten.'
  


  
    Kapitein Stam zag hem rustig in de ogen. 'Koning Salomo heeft eens gezegd: 'Een levende hond is beter dan een dode leeuw,' antwoordde hij.
  


  
    Een ogenblik moest Karel zoeken naar de betekenis van de spreuk voor de gegeven situatie, "t Is toch laf,' herhaalde hij toen heftig. 'Dan leveren we de vrouwen en kinderen over aan de Jappen.'
  


  
    'Die hadden al lang weg moeten zijn. De Engelsen brengen ze ook weg, als ze zien dat het ergens misloopt.'
  


  
    'Ze zijn niet weg. We moeten vechten voor hen en voor de inheemsen. Wij zijn verantwoordelijk voor de Archipel.'
  


  
    'Natuurlijk zijn wij verantwoordelijk en zéker moeten we vechten. Maar niet hier!'
  


  
    'Niet hier? Waar dan?'
  


  
    'We moeten terugtrekken op Australië of op Ceylon; misschien op Afrika of op Amerika. We moeten terugtrekken, totdat Japan zich doodgelopen heeft aan zijn overwinningen en onze bondgenoten hun krachten hebben verzameld. En dan Indië bevrijden.'
  


  
    'Intussen koeioneren de Jappen de mensen hier.'
  


  
    'Dat doen ze ook als jullie met je schepen op de bodem van de Java Zee liggen,' zei de kapitein droog. 'En dan moeten wij het aan de Amerikanen overlaten Indië weer vrij te vechten. Dat zullen zij waarschijnlijk wel doen, maar als wij niets meer in te brengen hebben doen zij het op de tijd en op de wijze die hun past.'
  


  
    Karel zweeg. Hij wist niet wat hij hierop zeggen moest.
  


  
    'Denk je dat het de Amerikanen niet tot de keel zit, dat zij de Filippijnen hebben moeten prijsgeven?' ging kapitein Stam door. 'Maar ze hebben er zich niet doodgevochten. Ze vechten zich ook hier niet dood.'
  


  
    'Ze laten ons stikken!' brieste Karel.
  


  
    'Ze trekken terug, wat tegenstribbelend, tótdat ze sterk genoeg zijn om harde klappen uit te delen. Dan slaan zij toe en dan vernietigen ze Japan!'
  


  
    'De Amerikanen kunnen terug. Hun land is ver en het is vrij. Wij staan in onze laatste stelling.'
  


  
    'Deze oorlog is ondeelbaar, jongeman,' sprak kapitein Stam ernstig. 'Is Nederland verloren, omdat het bezet is? Nee! Is Indië verloren, wanneer het wordt bezet? Nee, mits wij de vloot behouden om straks tezamen met de bondgenoten dit land terug te winnen. Maar als wij onze vloot te grabbel gooien, wordt het straks voor ons kwaad kersen eten met de grote heren.'
  


  
    Karel staarde wat versuft de weelderige zaal in. De muziek ruiste op de achtergrond, de dansparen zweefden over de gladde vloer. Rondom werd gelachen en geflirt. Terzijde stonden een paar vlagofficieren in gesprek met een generaal, schertsend en lachend. Zij waren kennelijk vol vertrouwen. Dat waren leden van de generale staf en de marinestaf. Zij kenden de toestand beter dan een koopvaardijkapitein, die van oorlogvoeren geen verstand had. Die zag het veel te donker in, geloofde Karel. Napratend wat hij in de zaal had opgevangen, zei hij: 'Er komen vliegtuigen uit Amerika. Ze zijn beloofd. Zodra wij het overwicht krijgen in de lucht, zijn de rollen omgekeerd, en gaan wij klappen geven. Wij hebben op de kop gekregen, maar de laatste slag is ons.'
  


  
    Kapitein Stam glimlachte wat medelijdend. 'Ik heb nu haast twee jaar gevaren voor de geallieerden. Het is een enorm karwei een front op te bouwen en het vergt veel tijd. Dat kunnen zelfs de Amerikanen niet in een handomdraai.'
  


  
    Karel wist geen antwoord. 'Het is niet om je te ontmoedigen, jongeman,' ging de kapitein voort, 'maar we moeten de feiten onder de ogen zien, ook als die miserabel zijn. Dat doet Churchill ook. De mensen hier spelen een ellendig spelletje blindenman. Dans en fanfares, terwijl het 'mene tekel' aan de wand geschreven staat.'
  


  
    Karel keek onwillekeurig naar de wand, waaraan verscheidene luchters brandden. Was dit een feest als dat van koning Belsazar in Babel in de nacht, waarin de Perzen en Meden de stad veroverden en de koning doodden? Zou er een hand komen om het teken op de muur te schrijven?
  


  
    'De eer van de vlag,' stamelde hij.
  


  
    'Dat is een dooddoener in dit geval,' zei kapitein Stam geërgerd. 'Ik houd van onze vlag. Ik voer hem op mijn schip met meer trots dan ooit, sinds hij in Nederland gestreken is; ik hoop hem te blijven voeren, als hij straks ook op Java wordt neergehaald. Ik wou zo graag dat onze marine hem niet in de Java Zee liet ondergaan, maar hem hoog hield op de wereldzeeën.'
  


  
    Hij stond op. 'Ik ga naar boord. Als vertegenwoordiger van mijn maatschappij moest ik hier zijn. Ik heb nu wel aan de eer voldaan. Morgen vaar ik uit. Vaarwel. Ik begrijp het, jongelui, jullie moeten gehoorzamen. Als jullie hier door mochten komen en je ontmoet de Treub ergens, kom dan vooral eens bij me. En anders... God sta je bij.' Hij drukte hen bewogen de hand en ging.
  


  
    Karel keek Tjalke aan.
  


  
    'Ik geloof dat hij gelijk heeft,' zei de Fries. 'Maar wij zijn bij de marine, hee. Dan heb je maar te doen wat de admiraal beveelt... Ga je mee aan boord? Ik heb er hier ook genoeg van.'
  


  
    Een taxi bracht hen door de verduisterde stad naar Tandjong Priok. Daar wachtte de vloot. In het hotel aan het Koningsplein duurde het feest die gehele nacht voort: dans, drank, flirtations...
  


  
    Op een Japanse kruiser troffen admiraals de laatste voorbereidingen voor een dubbele landing op Java, het ene leger aan de westkust, het andere in het noordoosten van het eiland, beide landingen gedekt door machtige oorlogsvloten.
  


  
    

  


  7 De Ouwe Jacob naar de Oost


  
    Fred de Wolf maakte met de Ouwe Jacob als leider van een konvooi verscheidene reizen door de Ierse Zee, die even kalm verliepen als alle vorige. Geen U-boot en geen Focke-Wulf tastte de schepen aan, waarover de Nederlandse kruiser waakte.
  


  
    Opeens was het afgelopen met de binnenschipperij. Er kwam een telegram van de marinestaf, waarin de Heemskerk de order kreeg met spoed naar Indië te vertrekken, omdat de Nederlandse vloot daar hard versterking nodig had in de oorlog tegen Japan. Eerst moest hij echter naar een werf in Belfast voor enkele reparaties en veranderingen.
  


  
    Die werkzaamheden waren bijna afgelopen, toen minister Churchill een bezoek aan Belfast bracht. Het was op een gure januaridag. Fred de Wolf had reewacht. Hij zag de eerste minister in een open motorbootje door de haven varen. Churchill had een slagkruiser en een vliegkampschip bezocht. Op ruime afstand voer het bootje langs de Heemskerk. Fred liet als officier van de wacht het gebruikelijke saluut aan de minister brengen. Met al het volk dat zich aan dek bevond stond hij aan de reling in de houding, tegelijk nieuwsgierig kijkend naar de zwaargebouwde man, die in pijjekker en met een stuurmanspet op het hoofd, de stormband onder de kin, voor in het bootje stond, in weer en wind onafscheidelijk van zijn sigaar.
  


  
    De motorboot was haast voorbij, toen Fred zag dat de eerste minister plotseling naar hun schip keek en meteen een wenk gaf aan de schipper van zijn bootje. Dat zwenkte en voer recht op de Heemskerk toe.
  


  
    Fred kreeg een stuip. Churchill kwam aan boord! En hij was wachtcommandant. In het krijgsgevangenkamp had hij de fijne puntjes van het marineceremonieel niet bijgehouden.
  


  
    De schipper hielp hem. Toen het bootje aanschoot, stonden de valreepsgasten klaar. De eerste minister en de admiraal die hem volgde werden model overgefloten.
  


  
    Was Churchill de zeventig voorbij? Hij sprong als een jonge gast over de verschansing, rende over het dek, klom vaardig trappen op en af. 'Ik kan hem niet stoppen,' hijgde de admiraal, die achter hem aan holde.
  


  
    Churchill drukte de vette hand van een matroos, die bezig was een mitrailleur te poetsen. Hij stak zijn neus in de kombuis en snoof de geur op van hetgeen te vuur stond. 'Wat schaf je vandaag?'
  


  
    'Snert, excellentie,' zei de kok.
  


  
    Sir Winston wist niet wat snert was, maar hij gunde zich geen tijd uitleg te vragen. Weg was hij weer.
  


  
    Tot grote schrik van Fred schoot de premier op hem toe.
  


  
    'Spreek je Engels?' riep hij al van verre.
  


  
    'Yes sir,' zei Fred.
  


  
    'Wat heb je uitgevoerd het laatste jaar?'
  


  
    'Krijgsgevangen geweest, excellentie.'
  


  
    De wervelwind, die haast voorbij was, stopte. 'Je bent dus ontvlucht?'
  


  
    'Uit Duitsland via Zwitserland en Spanje, excellentie.'
  


  
    Churchill kneep zijn hand haast fijn. 'Gefeliciteerd, Hollander. Dus de moffen konden je niet houden. En nu ga je op de Jappen af. Geef ze op hun huid!'
  


  
    Meteen was hij weg, de valreep af, het motorbootje danste alweer op de golven. De zware figuur in de pijjekker en met de zeemanspet stond weer voorop, de grote sigaar in de mond en dampend als een schoorsteen.
  


  
    Fred voelde nog de ferme handdruk; hij hoorde nog de harde stem: 'Geef ze op hun huid!' De sterkste indruk had hij van de klare, lichtblauwe ogen, zonder vrees, met onbegrensd vertrouwen in de toekomst.
  


  
    Voordat de Heemskerk naar Indië vertrok, kwam er nog een bezoeker, prins Bernhard, die aan de kruiser goede vaart wenste namens de koningin en namens zichzelf. Hij had iets meer tijd dan de Britse oorlogsleider. In de longroom tafelde hij met de officieren. Voor de boeg hield hij een toespraak tot al de bemanningsleden. 'Japan is sterk en agressief. Gij zult zwaar moeten vechten. Hare Majesteit en ik wensen u Gods zegen en bescherming toe. Mogen wij elkander straks in vrede weerzien.'
  


  
    In januari 1942 konden de geallieerden het zich niet permitteren dat een kruiser als los schip een reis om meer dan de halve wereld maakte. De Heemskerk moest konvooieren. Het was een groot en snel konvooi van vijfentwintig troepenschepen, bestemd voor Freetown in West-Afrika.
  


  
    Fred die op avonturen vlaste kreeg op deze reis zijn zin, al waren het dan geen avonturen met de vijand, maar door de kuren van de Noordatlantische Oceaan in wintertijd.
  


  
    Bewesten van Ierland kreeg het konvooi een zware storm af te rijden. De groep werd uit elkaar geslagen. De Ouwe Jacob had het zwaar te verduren. Fred ook. In het holst van de nacht, toen hij na een zware wacht pas in slaap was gevallen, werd hij, doordat het schip een paaltje pikte, uit zijn kooi gewipt; hij kwam met z'n kruin op de vloer terecht.
  


  
    Terwijl hij kreunend z'n bol wreef, keek Maarten Parlevliet, zijn hutgenoot, over de rand van zijn kooi. 'Je wou zo graag wat beleven, hee? Dit is het begin. Er komt wel meer. De Ouwe Jacob bedient je op je wenken, Fred de Wolf.'
  


  
    Fred kreunde.
  


  
    Toen de storm bedaarde was Fred z'n pijn kwijt, maar de Ouwe Jacob had een paar gekneusde ribben. Hij hoefde niet direct naar het ziekenhuis, maar voor hij zich in de Japanse oorlog stortte, moest het kwaaltje worden nagekeken.
  


  
    De Engelsen hadden het konvooi een sterk escorte toegedacht, behalve de Heemskerk een zwerm jagers, terwijl er in de Golf van Biscaje nog een slagschip bij zou komen. Maar op de plaats van het rendez-vous was het slagschip niet present en kregen de meeste jagers ander werk. In plaats van sterk werd het escorte ijl.
  


  
    De Heemskerk kreeg een taak tegen U-boten toegewezen, die feitelijk door een paar jagers moest zijn ingenomen, want de kruiser was wel prima tegen luchtaanvallen uitgerust, maar tegen onderzeeërs niet. De Nederlandse commandant bracht dat de commodore onder het oog.
  


  
    'Ik weet het, Ouwe Jacob,' antwoordde de Engelsman laconiek, 'maar ik hoop dat de moffen het niet weten.'
  


  
    Meesmuilend liet de commandant het telegram aan zijn officieren lezen. Fred lachte om de droge humor van de Engelsman.
  


  
    De moffen schenen het zwakke punt van de Ouwe Jacob althans te veronderstellen. Een U-boot joeg een torpedo in een schip, waar de Heemskerk op moest passen en hij kon er niets tegen doen.
  


  
    'O, Ouwe Jacob, daar gaat je faam,' plaagde de Nederlandse koopvaarder Aagtekerk, die ook tot het konvooi behoorde.
  


  
    Maar de Ouwe Jacob handhaafde zijn faam dat nooit een schip, door hem begeleid, verloren was gegaan. De getroffen Engelsman bleef drijven.
  


  
    De volgende dag ramde de Aagtekerk met zijn boeg een U-boot, die vlak voor hem wou overvaren.
  


  
    'Dat akkevietje hebben wij maar even voor je opgeknapt,' seinde de Aagtekerk toen naar de Ouwe Jacob.
  


  
    'Je leert het aardig. Ga zo door,' was het antwoord.
  


  
    

  


  
    In Freetown werd de Heemskerk ontslagen van konvooidienst, omdat de berichten uit het Verre Oosten alarmerend waren. Met een gemiddeld behoud van 22 mijl vervolgde de kruiser zijn reis alleen, via de Kaap en Ceylon.
  


  
    Tijdens deze tocht zat Fred de Wolf vaak in de radiohut, gespitst op het nieuws. De Japanners drongen steeds verder op naar Java. Zij namen de ene haven na de andere. En je hoorde niets van tegenactie. Jawel, onderzeeërs en vliegtuigen knabbelden wat. Maar waar bleef het slageskader? Fred verwachtte dat de vloot een troef voorbereidde, een harde klap die de Jap knock out zou slaan. Hij hoopte dat het nog even duurde. Dan kon de Ouwe Jacob van de partij zijn.
  


  
    In Trincomalee, waar ze munitie moesten laden ten behoeve van de Engelse jagers, die samen met de Nederlandse vloot in de Indische Archipel opereerden, ontmoetten ze de Nederlandse kruiser Sumatra. Opgevaren na veel jaren zware dienst, was het schip nu op weg naar Engeland om gerepareerd te worden.
  


  
    Fred klampte een paar collega's aan. Hij wilde uit de mond van mannen die het weten konden wel eens horen hoe het nu feitelijk in Indië was gesteld. De radio zei zulke gekke dingen en niets over de vloot.
  


  
    Hij kreeg een triest verhaal te horen. De marine had een en andermaal getracht de Japanse vloot te stuiten, maar had daarin gefaald. Het was verloren spel ginds, zeiden de ooggetuigen. De Jappen zouden Java veroveren, zoals ze Borneo, Celebes en Sumatra reeds veroverd hadden, en de vloot zou ondergaan, als zij tenminste niet zo wijs was op het laatste ogenblik uit te wijken. Maar daarop bestond weinig hoop, want de admiraal in Bandoeng, erg dapper en erg star, kende geen ander bevel dan: aanvallen en slag leveren, al was de krachtsverhouding ook één tegen twintig.
  


  
    Fred wreef zich bij dit verhaal een keer of wat het zweet van het voorhoofd, gromde als een beer en liep, toen het uit was, weg met opeengeklemde kaken. In z'n eentje ging hij een kroeg binnen, waar hij zich bezatte. Onbekwaam kwam hij aan boord terug. Een paar collega's brachten hem te kooi. Toen hij gepord werd voor de wacht, ontdekte hij pas dat ze op zee waren. Met een berstende hoofdpijn stond hij op, kwaad op de laffe rotlui van de Sumatra.
  


  
    In de frisse zeewind bedaarde zijn hoofdpijn en werd zijn humeur ook beter. Hij zag de toestand toch niet somber in. Die bange wezels hadden natuurlijk overdreven. Jawel, de Koninklijke Marine zou zich zo maar laten inmaken door de Jappen! En de Tommies en de Yanks ook! Hij geloofde er geen klap van. Als er nog geen grote slag geleverd was, dan lag dat aan de tactiek van de geallieerden: krachten sparen; de vijand in de waan brengen dat hij op pantoffels zijn doel bereiken kon; hem daardoor zorgeloos maken — en dan plotseling uithalen voor een klap die hem ineens knock out zou slaan. En als de tegenweer tegen vliegtuigen niet sterk was, wel, dan kwamen zij te pas. De Ouwe Jacob was destijds uit nood — omdat er in Engeland geen zwaar geschut voorhanden was — vol luchtdoelartillerie gezet. Nu zouden ze daardoor nog een goede partij spelen in de grote slag.
  


  
    

  


  8 De stervenden groeten u


  
    In Soerabaja, altijd een drukke havenstad, had in de jaren '40 en '41 het leven sterker gebruist dan ooit tevoren, omdat de scheepswerven thans veel werk moesten doen dat anders in Nederland werd gedaan en de opleidingen van officieren voor marine en koopvaardij nu hier gevestigd waren.
  


  
    Sinds de oorlog in het Verre Oosten uitbrak was het nog drukker geworden in de stad en in de haven. Behalve de Nederlandse vloot kregen ook Amerikaanse, Australische en Britse oorlogsschepen hier hun basis. De haven lag steeds vol met onderzeeërs, jagers en kruisers; het scheepsvolk van vier marines flaneerde door de straten en de parken; de oude marine-sociëteit Modderlust zat dagelijks vol officieren, die dronken, schertsten, lachten.
  


  
    Zo was het geweest tot in het begin van februari. Thans, tegen het einde van de rampmaand, waren stad en haven geteisterd door elf luchtbombardementen. Aan de eerste aanvallen was ferme tegenweer geboden, maar allengs was die verzwakt doordat de eigen luchtmacht was gedecimeerd. Toen werd de stad verwoest als Rotterdam twee jaar tevoren. De goedangs aan de havens lagen allemaal in puin; de marinewerf was een trieste hoop verwrongen ijzer. In de havens lagen oorlogsbodems en koopvaarders verbrand, met slagzij, half gezonken. In de straten waren vele bressen geslagen. Ruïnes van verbrande huizen rookten en smeulden en overal walmden geuren van verrotting in de warme lucht.
  


  
    Voor het ogenblik was de vijand weg; hij had zijn vaste tijden van komen en gaan. Straks zouden opnieuw de sirenes voor luchtalarm huilen en zou ieder naar een schuilplaats vluchten, maar thans was er veel volk op straat. Het grootste deel van het personeel van het slageskader dat ter rede lag had verlof gekregen om te passagieren.
  


  
    Karel Duker en Tjalke Herkema zochten een zitje. Modderlust was zwaar beschadigd en gesloten. De meeste grote cafés in de voornaamste straten waren verbrand. Ze vonden een Chinese tent ergens aan de buitenkant van de stad. Het terras zat vol marinemannen, meest Amerikanen.
  


  
    'Come on, Dutchies,' wenkte een Amerikaans officier, die zag hoe zij om plaatsen zochten. Er waren aan zijn tafeltje twee stoelen open. Hij bood meteen een rondje aan, ook aan een hele club die in zijn buurt zat. "t Is toch mijn laatste geld,' zei hij met galgenhumor. 'Beter aan jullie besteed, dan dat ik het straks meeneem naar de bodem van de Java Zee.'
  


  
    'Niet zo downhearted, Yank,' schertste een Engelsman.
  


  
    'Downhearted, ik? O no. Alleen maar realistisch!' Hij hief zijn glas. 'Cheerio, friends.'
  


  
    Karel en Tjalke knipoogden tegen elkaar.
  


  
    De Amerikaan zag het. 'O, dachten jullie dat ik dronken was?' Mis, Dutchies. Johnny is best bij zijn positieven. Ik ben alleen kwaad op jullie admiraal, die ons hier wil laten vechten en sterven, terwijl we als de bliksem onze biezen moesten pakken.'
  


  
    'Just right!' viel de Engelsman hem bij. 'De Hollanders zijn crazy dat ze zich hier dood gaan vechten en ons meeslepen in die rattenval.'
  


  
    'Houd jij je bek, Tom,' bestrafte de Amerikaan hem. 'Jullie zijn net zo gek geweest, toen jullie de poor Dutchies voor Singapore lieten vechten, terwijl ieder zinnig mens kon zien dat jullie mooie vesting voor de gele haaien was.'
  


  
    'Wij vechten voor hen,' zei Karel, terwijl hij naar buiten wees, naar de weg, waar vrouwen en kinderen liepen, blank en bruin, met pak en zak, om veiligheid te zoeken buiten de gebombardeerde stad.
  


  
    'Damned!' vloekte de Amerikaan en keek een andere kant uit. Met een abrupt gebaar greep hij zijn glas en dronk. Daarna begon hij over wat anders.
  


  
    'Die Yank had gelijk,' zei Tjalke, toen hij en Karel later weer in de richting van de haven liepen, 'net als die koopvaardijkapitein verleden week gelijk had.'
  


  
    Karel schrok. 'Ben jij het met hen eens? En de vrouwen en kinderen dan? Als wij er vandoor gaan werpen we hen allemaal voor de leeuwen.'
  


  
    'De Jappen zijn nog erger dan de leeuwen,' zei Tjalke somber. 'En toch zou het beter wezen als wij naar Australië gingen. Onze schout bij nacht denkt er ook zo over.'
  


  
    'De eskadercommandant?'
  


  
    Tjalke knikte. 'Hij wilde het uiterste doen om Java te behouden. Maar na de Bali Zee, na de Zwarte Zondag, nadat het in Straat Badoeng weer op niets is uitgelopen — een jager verloren en de Maarten Tromp zwaar toegetakeld — is hij van oordeel dat de toestand hopeloos is.'
  


  
    'We kunnen bij de laatste slag toch wel gelukkig zijn,' hield Karel vol, maar het kwam er weifelend uit.
  


  
    De Fries haalde zijn schouders op. 'Da's gokken op een wonder. Je weet dat de Japanners, vijf, zes maal sterker zijn aan schepen dan alles wat wij hier aan Nederlands, Amerikaans en Engels materieel hebben bijeengeraapt. Je weet dat zij uitmuntend manoeuvreren, terwijl wij elkanders seinen amper kennen. Je weet — het voornaamste — dat zij in de lucht oppermachtig zijn, terwijl wij niet eens genoeg verkenners hebben, laat staan luchtbescherming. Een blinde en halflamme vloot moet vechten tegen een vijand, die alles van ons weet, ons elk ogenblik bespiedt en op alle wapens sterker is. De Engelse generaal die het opperbevel had over alle strijdkrachten in de Archipel is weggegaan. De Amerikaanse admiraal die de geallieerde vloot hier commandeerde is weggegaan. Dacht je dat Washington en Londen de zaak in handen van de Nederlanders hebben gelegd, omdat zij menen dat wij het beter kunnen dan hun eigen mensen?'
  


  
    Karel zweeg.
  


  
    'Het is omdat zij er geen gat in zien,' zei Tjalke.
  


  
    'Maar het is laf om te vluchten!' riep Karel uit.
  


  
    'Nu spreek je als Van Speyk. De schout bij nacht zou willen handelen als Coen.'
  


  
    Karel zag hem verrast aan. 'Als Coen?'
  


  
    'Jan Pieterszoon Coen heeft er ook eens tussen gezeten op Java, net als wij. Het was bij het eerste beleg van Jacatra. De stad had het hard te verduren. Toen kwamen ook nog de Engelsen met een grote overmacht aan schepen op hem af. Coen is er voor hen met de vloot vandoor gegaan. De achterblijvers in Jacatra kreten hem uit voor lafaard en verrader. Hij trok er zich geen steek van aan. Later keerde hij terug, nadat hij in de Grote Oost al de schepen van de Compagnie bijeen verzameld had, en toen heeft hij de Engelsen uit de Archipel geslagen en er de Nederlandse macht gevestigd. Lees voor de Engelsen Japan en voor de schepen van de Compagnie de vloten van de geallieerden, en je hebt precies de situatie van vandaag.'
  


  
    'Wil de schout bij nacht Coens voorbeeld volgen?'
  


  
    'Hij zou het willen, maar de baas in Bandoeng beveelt anders. De vijand aanvallen en vernietigen, luidt zijn order. Vernietigen... hou me vast.' Het cynisme, door de ernst van de toestand onderdrukt, kwam weer bij Tjalke boven.
  


  
    'De eer van de vlag,' zei Karel, maar het klonk zwak.
  


  
    'Van Speyk,' spotte Tjalke, 'de held van de adelborsten! Ik houd het liever met de stichter van ons koloniale rijk.'
  


  
    'Jij wilt dus weg?'
  


  
    'Ik heb niets te willen. Wij zijn van de marine. We doen wat ons wordt opgedragen, jij op de brug, ik in de machinekamer, al wordt die ook m'n doodkist. En al onze kritiek, als we die hebben, nemen we daarin mee.'
  


  
    Ze kwamen aan de haven. Op de kade, waar barkassen af en aan voeren, was het vol volk, marinemannen, omringd door hun vrouwen en kinderen, verloofden en vriendinnen.
  


  
    Het was een stille menigte. De dans op de vulkaan, hier even wild gedanst als in Batavia en Bandoeng, was voorbij. Het gerommel van de eruptie was nu te duidelijk gehoord: elf bombardementen. De eerste stroom van de lava was gezien in tal van grote branden. De mensen voelden dat de grote uitbarsting nu zou komen en dat daarin de vloot, die op de ree lag — voor het oog nog een trotse macht van vijf kruisers en negen jagers — zou ondergaan. De vrouwen voelden dat het sterkst.
  


  
    ...De Heilige Maagd en alle heiligen mogen je bewaren... Vecht, vecht... jullie kunnen die Jappen aan... Veilig in Jezus' armen, jij daar, ik en de kinderen hier... Je komt nooit weer terug, nooit, nooit... Je haalt het er door, vast... Als wij elkander hier niet terug zien, boven zeker... Ik zal voor je bidden, man... Honderd Vader Onsjes en Weesgegroetjes... Ik kan je niet missen... Maak je om mij geen zorgen... De Jappen krijgen mij nooit klein... Ik ben zo bang... God zorgt voor ons...
  


  
    De stemmen klonken door elkaar: angstig en moedig, berustend en opstandig, gelovig en wanhopig. Er waren vrouwen die huilden; er waren er die hun mannen opbeurden; kinderen schreiden aan hun vaders hals. Paniek was er niet. Er was ook niemand weggebleven van het kort verlof.
  


  
    Een zwarte auto bracht de vlootvoogd. De dichte menigte week voor hem uiteen toen hij uitstapte. Tussen dikke hagen liep hij naar de admiraalssloep die gereed lag. De marinemannen salueerden stram. Vrouwen en kinderen keken naar hem op. Toen zijn sloep afvoer weerklonk gejuich.
  


  
    Hij dankte, staande in de sloep, met de rechterhand aan de goud gerande klep van zijn pet. Er vleugde een flauwe glimlach over zijn strak gezicht.
  


  
    

  


  9 De vloot geofferd


  
    Nadat de — blinde! — vloot vele uren in de Java Zee gekruist had, tevergeefs naar de vijand zoekend, liep ze het Westvaarwater voor Soerabaja weer binnen. De vlootvoogd wilde zijn dodelijk vermoeide mannen een paar uur laten rusten.
  


  
    Uitgerekend op dat ogenblik kwam er echter een stroom van telegrammen binnen.
  


  
    13.40. Twintig transportschepen, begeleid door een onbekend aantal jagers waargenomen ten noorden van Bawean.
  


  
    13.45. Kruisers gesignaleerd, met hoge vaart stomende in de richting Soerabaja.
  


  
    13.50. Vijfentwintig transportschepen, een kruiser en zes jagers ten westen van Bawean.
  


  
    Daar was de vijand!
  


  
    In plaats van rusten was het alarm. Onmiddellijk anker op! In volle vaart ging het eskader op de vijand af. De vlootvoogd vroeg telegrafisch dringend luchtbescherming. Er stonden bij Soerabaja acht Amerikaanse jagers vlieggereed, niet onder zijn bevel. Hij moest hun bijstand vragen. De organisatie der verdediging van Java was gebrekkig.
  


  
    Het eskader voer in kiellinie. De De Ruyter als vlaggenschip aan het hoofd, gevolgd door een zware Engelse en een zware Amerikaanse kruiser; daarachter volgde een lichte Australiër. De hekkesluiter van de kruiserlinie was de Nederlandse Java. De negen jagers zwermden om de grote schepen heen.
  


  
    Er kwamen vliegtuigen in het zicht: Japanse bommenwerpers. De aangevraagde geallieerde vliegtuigen waren er nog niet.
  


  
    Toch was de vijand dit keer in de lucht niet machtig. Het bleef bij één aanval, lukraak van grote hoogte uitgevoerd. Geen bom trof doel. Het afweervuur van de kruisers was te sterk. Wel bleven, onbereikbaar hoog voor de luchtafweer, een paar verkenners boven het eskader zweven: de ogen van de vijand. En de geallieerde vloot was blind.
  


  
    Om even vier uur ontdekte de uitkijk in het kraaiennest van de voorste geallieerde jager rook op de kim. De vijandelijke vloot! Met tot het uiterste opgevoerde snelheid liep het slageskader op hem toe. Het ene na het andere Japanse schip doemde op: vier kruisers, veertien jagers, géén vliegtuigen! Voor het eerst in deze oorlog kwam het tot een direct treffen tussen geallieerde en Japanse zeestrijdkrachten.
  


  
    Het scheen geen kwaad portuur. De vijand had vijf jagers meer, maar de geallieerden waren sterker met hun kruisers. De stemming op De Ruyter veerde op. Victor Bral beweerde dat ze de Jap nu zouden krijgen. Van Solms wreef zich in de handen. Het hart van Karel Duker ging sneller kloppen. Zou de laatste slag dan toch de overwinning kunnen brengen?
  


  
    De vijand opende het vuur op 25 kilometer. Op deze afstand konden alleen de zware Engelse en Amerikaanse kruisers antwoord geven en dan nog enkel met hun boegkanons, omdat de kiellinie, waarin het eskader voer, belette de achtertorens te gebruiken. De Japanners daarentegen vuurden uit de brede zijde.
  


  
    De Nederlandse vlootvoogd liet iets naar bakboord zwenken. Zo werd het een lopend gevecht, waarin de afstand tussen de beide partijen allengs tot 20 kilometer kromp. Nu konden alle geallieerde kruisers hun volle batterij in werking stellen.
  


  
    De knallen daverden. De kruitdamp wolkte. De schepen joegen voort, gehuld in het schuim van hoge boeggolven en dikwijls ook in witte geysers van rondom exploderende granaten.
  


  
    De De Ruyter kreeg een treffer. Een zware granaat sloeg sprongsgewijze dwars door het schip. Stoom siste uit vernielde leidingen. Karel zag matrozen vallen, jammerend; ze werden levend gekookt door de ontsnappende stoom. Maar de granaat ontplofte niet.
  


  
    Een tweede treffer vloog dwars door het mariniersverblijf. Een lichaam zonder hoofd, zwaar bloedend uit de gele halskraag, werd door het logies geslingerd, een afgeschoten been, een afgerukte hand... Ook die granaat ontplofte niet.
  


  
    Een derde granaat vloog door de ziekenboeg. Hij doodde een patiënt te bed. Maar ook na deze treffer geen explosie.
  


  
    Tjalke Herkema, hoofd van de reddingploeg op het voorschip, drong met zijn mannen door vuur en rook in het ketelruim, vol stoom, waar hete olie stroomde. Zij redden een stuk of wat gewonden en voorkwamen brand. De verliezen en de schade bleven betrekkelijk gering.
  


  
    De klappen die zij kregen waren te doorstaan en zij van hun kant deelden harde slagen uit. Hun hoofdbatterij spoot vuur en zij noteerden tal van treffers bij de vijand.
  


  
    Daar hulden de Japanse schepen zich in nevel. De vijand verschool zich.
  


  
    'De Jap gaat op de loop!' riep Victor Bral uit.
  


  
    Van Solms klopte Karel op de schouder: 'Wat heb ik je gezegd, Dukerr? Met Trromp de bezem in de mast! De tijden van de Ruyterr keren weerr!'
  


  
    Karel was ook opgewekt. Hij geloofde waarlijk dat het zo zou gaan als bij de Engelsen zo vaak: vele slagen verliezen, maar de laatste winnen.
  


  
    Maar toen hij op de vlootvoogd lette, twijfelde hij weer. Diens gezicht was nog even zorgelijk als toen hij gisteren aan boord kwam. Was hij nog pessimistisch, of kwam het door zijn ziekte? Hij leed de laatste weken erg aan dysenterie.
  


  
    Plotseling doemde uit het nevelscherm een zwerm vijandelijke jagers op; zij stormden op de geallieerde linie aan. Torpedo-aanval!
  


  
    Karel verbleekte. Bral en Van Solms waren lelijk mis geweest.
  


  
    De vlootvoogd en de scheepscommandant waren op hun qui vive. Een paar korte bevelen. De De Ruyter maakte een scherpe zwenking; hij rende als een antilope. De andere kruisers trachtten op dezelfde wijze de aanval te ontlopen.
  


  
    Tientallen bellenbanen schoten op de schepen af. Rondom dreunden de explosies. Bergen van water stegen op en zegen langzaam weer ineen. De schepen, die verdwenen waren in de geysers, kwamen er weer uit te voorschijn, ongedeerd! De torpedo-aanval had gefaald.
  


  
    De Japanners staakten het nevelen. Hun kruisers kwamen weer in zicht. De kanonnen bulderden opnieuw.
  


  
    Karel keek om naar de schepen die de De Ruyter volgden. Het voortstuivende eskader met de wijd uitgezwaaide lopen der kanons, bij wier mondigen het telkens vlamde wanneer met donderend geweld de salvo's dreunden terwijl rondom hen de granaten van de vijand in het water sloegen, leverde een trotse aanblik. De Jappen schoten fel, maar ze plaatsten geen treffers met fataal gevolg. Het geallieerde eskader was intact. Bij de vijand daarentegen woedden branden. De slag verliep gelukkig.
  


  
    Opeens verstijfde Karel. De zware Engelse kruiser, die vlak achter de De Ruyter voer, zwaaide uit de linie, gehuld in vuur en rook. Het schip leek op een cavaleriepaard, dat, bij een charge zwaar gewond geraakt, uit het carree wegstrompelt.
  


  
    En zie, ook de Amerikaan zwenkte af! ook de Australiër! ook de tweede Nederlandse kruiser! De geallieerde linie was opeens verbroken. De De Ruyter voer alleen in het vuur van de Japanse vloot. 'Dat geduvel heb je, als je elkanders seinen niet goed kent,' hoorde Karel de kolonel grommen.
  


  
    De vlootvoogd trachtte onmiddellijk het verband van zijn eskader te herstellen. Hij liet de De Ruyter zwenken.
  


  
    Maar natuurlijk sloeg de vijand toe om de verwarring uit te buiten. Hij deed een nieuwe grote aanval met torpedo's. Tientallen bellenbanen.
  


  
    Iedere bevelhebber trachtte op eigen houtje aan de ondergang te ontkomen. Hier werd een nevelscherm gelegd. Ginds daverde geschut. De schepen renden en zigzagden voor hun leven. Het was een zeer verward gevecht, waarbij elk schip, omdat het dwars door rook- en nevelschermen joeg, dreigde een vriend te rammen.
  


  
    Toen de De Ruyter door een scherm brak, meende Karel een visioen te zien. Twee torens naast elkaar. Ze leken op de tweelingtorens van de Keulse Dom. Op de top van de ene stond een roer; op de andere las hij de naam van een Nederlandse jager. De torens wankelden. Het schip, gespleten door een torpedo, zonk. In het water jammerden en schreeuwden de schipbreukelingen.
  


  
    'All ships follow me!' seinde de eskadercommandant. Om een gezonken schip, om jammerende matrozen kon men zich niet bekommeren in het heetste van de slag. Er kwam weer orde in de geallieerde vloot. Ze stormde, al vurend, opnieuw op de vijand af.
  


  
    De strijd woedde voort tot na zonsondergang. Het mondingsvuur vlamde toen fel in het duister, de lichtspoormunitie trok vurige bogen langs de hemel. Magnesiumkogels hingen als zonnen boven het eskader. Op vele schepen sloegen vlammen uit. Het was een fantastisch vuurwerk.
  


  
    Om halfzeven braken de Japanners het gevecht af om zich in hoge vaart terug te trekken naar het noorden.
  


  
    Tjalke Herkema, bezweet uit de machinekamer naar het dek geklommen, hoorde met verbazing dat de vijand afgetrokken was. Dat had hij nooit gedacht. Victor Bral kraaide victorie. Van Solms schermde weer met Tromp. 'De bezem in de mast!' Karel Duker, dodelijk vermoeid, keek in spanning naar de vlootvoogd, die met de commandant van het vlaggenschip stond te praten. Diens gezicht was nog even zorgelijk als toen de slag begon.
  


  
    '...En nog weet ik niet waar de transportvloot zit. Ik krijg geen enkele informatie uit de lucht. Hoe kan ik ooit de Jappen vinden als ik geen ogen heb...'
  


  
    Natuurlijk, het ging om de troepenschepen. Die moesten vernield worden om een landing op de kust van Java te voorkomen. Het Japanse escorte kon zich gerust voor een poos terugtrekken om adem te halen, nu de geallieerden niet wisten waar de transportvloot zat.
  


  
    Zij hadden niets bereikt. Zij stonden voor een nieuwe strijd met kwade kansen.
  


  
    'Laat de mannen rusten en wat eten,' zei de commandant. 'Het kan nu even.'
  


  
    Na het eten wilde Karel naar zijn hut gaan om een ogenblik te kooi te kruipen. Er stonden enkele collega's bij het mededelingenbord. Karel liep toe. Orders?
  


  
    'Kwezelarij,' zei Victor Bral. 'Ik ga maffen; daar fris ik meer van op.'
  


  
    Karel las. Er werd een korte bidstond aangekondigd, op staande voet te houden.
  


  
    Jonkheer Van Solms scheen eerst van plan te gaan. Wanneer de vlootpredikant een scheepsgodsdienstoefening leidde, ontbrak hij nooit. Toen hij zag dat nu een onderofficier zou voorgaan, was het niets voor hem.
  


  
    Tjalke Herkema was in zijn afwijzing van de godsdienst radicaler dan de meeste officieren, die weliswaar een hekel hadden aan fijnheid en meer vloekten dan baden, maar jegens de vlootpredikant altijd veel reverentie toonden. Tjalke kwam nooit in zijn samenkomsten en wanneer hij met hem sprak was het om tegen hem in te gaan. Nu stond hij een poos stil voor het bord. 'Ik ga erheen,' zei hij. 'Ga je mee, Duker?'
  


  
    Karel ging mee. Ze zaten samen op de rij, die door de bemanning voor de officieren open werd gehouden. Na een ogenblik kwam het hoofd van de machinekamer naast hen zitten. Karel keek hem verwonderd aan.
  


  
    De chef-machinekamer glimlachte. 'Vind je het zo vreemd dat ik hier kom? Omdat ik katholiek ben? Zo dicht bij de hemelpoort lopen alle wegen samen, geloof je ook niet, Duker?'
  


  
    Het zaaltje liep vol met lui van alle rangen. De commandant zat op de voorste rij in het midden. Na hem kwamen nog een paar matrozen binnen, zoekend naar plaats, 't Was achter alles vol. 'Kom hier!' wenkte de kolonel. Het waren Jan Ros en Kees Oly. Ze kwamen aarzelend naast hem zitten. Het leek of alle verschillen waren weggevallen.
  


  
    Majoor Lampe was helemaal geen spreker. Zijn stem was vlak en soms haperde hij. Toch was het doodstil in het volle zaaltje, toen hij een psalm las van David, vervolgd door Saul. Omsingeld, gewond, gekweld en uitgeput, zag hij geen uitkomst meer.
  


  
    ...Maar bij de Here, de Here, zijn uitkomsten tegen de dood... Wacht op de Here, wees sterk en Hij zal uw hart versterken...
  


  
    Nadat de majoor gebeden had, in simpele woorden, gingen allen stil uiteen.
  


  
    

  


  
    Het was elf uur in de avond van de 27ste februari 1942.
  


  
    De rustpauze voor de afgestreden mannen van het slageskader was snel voorbij gegaan. De vlootvoogd had opnieuw de vijand opgezocht. Hij zette de aanval door, hoewel de toestand hopeloos was geworden. Want het eskader was, behalve de getroffen Amerikaanse kruiser, ook al zijn jagers kwijt. Drie waren er gezonken, twee waren weggezonden voor reddingswerk, de vier oude Amerikanen hadden wegens brandstofgebrek naar Soerabaja moeten gaan om te tanken en waren nog niet teruggekeerd.
  


  
    De geallieerde vloot bestond uit vier kruisers. Ze waren blind, zonder verkenning in de lucht. Ze waren bloot, zonder bescherming tegen het overmachtige torpedowapen van de vijand.
  


  
    De schout bij nacht had willen uitwijken naar de Indische Oceaan, gisteren al, nu zeker. Het was duidelijk gebleken dat de geallieerde vloot op dit moment de mindere was. Maar de admiraal in Bandoeng had bevolen: 'Gij moet blijven aanvallen tot de vijand is vernietigd.'
  


  
    De vijand vernietigd... De schout bij nacht herlas die order met een cynisch lachje. Een marineman gehoorzaamt echter, zelfs als hij weet dat hij zelf vernietigd wordt.
  


  
    De kruisers joegen door de nacht als grauwe schimmen; de vale paarden uit het boek der Openbaringen.
  


  
    De afstand kromp tot 10.000, tot 7000, tot 5000 meter. Nog nooit waren beide partijen zo dicht bij elkander geweest. De beide linies spoten vuur uit alle stukken. Het rookte en brandde bij vriend en vijand.
  


  
    De De Ruyter kreeg een zwaar salvo op het pantserdek, een regen van vuur en staal. Maar het pantser hield; alle granaten stuitten er op af en vielen in zee. Bij Karel Duker begon een zwakke hoop weer op te waken. De bidstond- Zou God geen wonder kunnen doen?
  


  
    Het vlaggenschip beschreef een wijde boog om nog dichter op de vijand in te dringen. Het scheen dat de vlootvoogd Simsons voorbeeld volgen ging, die bij zijn sterven meer Filistijnen doodde dan hij in zijn leven had gedood.
  


  
    Karel keek achterom. De andere kruisers volgden hen. In het schelle licht van veel magnesiumkogels stond de linie gespannen als een hoepel; achteraan voer de Java.
  


  
    Plotseling... Een vuurzuil, duizend meter hoog, schoot uit de tweede Nederlandse kruiser naar de hemel; het schip brandde als een felle toorts; het brak in twee helften. In enkele minuten had het drama zich voltrokken.
  


  
    'Nevelen!' beval de schout bij nacht.
  


  
    'Nevelapparaten onklaar, commandant.'
  


  
    'Rookgordijn leggen!'
  


  
    Voordat de machinekamer die. order kon uitvoeren, was de torpedoaanval, volgend op die welke de Java noodlottig was geworden, op het vlaggenschip gericht.
  


  
    'Bellenbaan aan stuurboord achteruit!'
  


  
    'Bellenbaan aan stuurboord vooruit.'
  


  
    'Bellenbaan aan stuurboord midscheeps.'
  


  
    'Bellenbaan...'
  


  
    Een torpedo trof het achterschip. Door een titanenkracht werd de kruiser hoog uit zee geslingerd om daarna weer terug te vallen. De elektrische centrale was vernield. Benedendeks was het stikdonker. Op het achterdek woedde een laaiend vuur. De De Ruyter was verloren.
  


  
    

  


  
    Van al de reddingboten op de kruiser kon er slechts één worden gevierd; de andere zaten klem doordat de stroom was uitgevallen. De lichtgewonden gingen in de sloep.
  


  
    Tjalke Herkema kwam boven, duizelig en bebloed, bijna gestikt door rook.
  


  
    Karel schoot op hem toe om hem te helpen in de reddingboot te komen, maar die was, overvol, reeds afgestoten.
  


  
    Matrozen schoven vlotten overboord. Verscheidene mannen sprongen in zee om zich daarop te redden. Karel bracht Tjalke naar de verschansing. 'Spring!'
  


  
    Tjalke sprong. Karel wilde hem volgen.
  


  
    Daar kwam een matroos aanrennen, klein, mager, jong. Het was een milicien-ziekenverpleger, een Indo. 'Help! Help!' gilde hij. 'Er liggen zwaargewonden in de ziekenboeg.'
  


  
    Karel wilde met hem meegaan. Ook een kwartiermeester bood zich aan.
  


  
    De kolonel kwam tussenbeide. 'Die jongens zijn niet meer te redden. Springen jullie over boord en zwemt naar de vlotten.' Hij zei het zowel tegen de verpleger als tegen Karel en de korporaal.
  


  
    De Indische jongen weigerde. 'Ik laat mijn zieken niet alleen.'
  


  
    'Je kunt ze toch niet redden, vrind. Red nu je zelf,' drong de commandant aan.
  


  
    'Nee! Nee!' De jongen verdween snikkend naar de ziekenboeg.
  


  
    Karel sprong overboord. Tjalke was al op een vlot. Hij zwom erheen en klom er ook op.
  


  
    Van het vlot af zag Karel de De Ruyter ondergaan. De schout bij nacht stond op de brug in het grillig licht van het vuur dat nu van voor tot achter op de kruiser woedde. De trek van pijn en spanning, die gister reeds en tijdens de lange en zware slag voortdurend op zijn gezicht geweest was, was verdwenen. Een glimlach speelde om zijn mond. Zijn ogen waren mild. Hij had de strijd volstreden. Zijn vloot had de nederlaag geleden, die hij had voorzien en willen vermijden, maar het was hem niet vergund. Hij was daarvan blijkbaar reeds los. Hij gaf zich over, niet aan Japan, maar aan de Hoogste Rechter, die rechtvaardig oordeelt.
  


  
    Bij de verschansing stond — zwart tegen het vuur achter hem — een rank en klein silhouet: de Indische jongen, die zijn gewonden niet in de steek liet. Hij wuifde met de hand. Er was niets angstigs in dit afscheidnemen. Het was als een groet van de overkant.
  


  
    De kruiser zonk. De vlammen doofden in het water. Het laatst verdween de brug, waarop de vlootvoogd stond, hoog opgericht.
  


  
    

  


  10 De Ouwe Jacob vecht tegen de Jap


  
    Van Tricomalee zette de Heemskerk koers naar Java. Een haven van bestemming hadden zij niet opgekregen. Onderweg zou hun die worden opgegeven: Soerabaja of Tandjong Priok. Toen ze ten westen van Sumatra voeren — door Straat Malakka was geen sprake van — dirigeerde de marinestaf in Bandoeng hen naar Tjilatjap.
  


  
    De officieren van de kruiser leidden daaruit af dat het beroerd ging. Tjilatjap was een noodhaven op de zuidkust van Java, die alleen als basis van de vloot gebruikt werd, wanneer de andere havens niet bereikbaar waren. Soerabaja en Tandjong Priok waren dus uitgeschakeld. Zij zagen het heel donker in.
  


  
    Fred hield zijn illusies voor zich. De collega's zouden hem uitlachen als hij er over praatte. Maar diep in zijn hart koesterde hij de hoop dat de Ouwe Jacob de kans zou krijgen in te grijpen. Want waaraan schortte het de geallieerde vloot in Indië? Niet aan kanons. Wanneer zij alleen tegen een Japanse kruiservloot moest vechten, zou het wel gaan. De luchtmacht was de bottle neck. De Jappen waren in de lucht sterk en de geallieerden zwak. De vloot zou het hard te verduren krijgen tegen luchtaanvallen. En daarvoor was de Ouwe Jacob met zijn perfecte luchtdoelbatterij precies het schip. Als zij eens aankwamen, terwijl de slag in gang was, op een ogenblik dat het geallieerde eskader werd benauwd door gele vliegers. De Ouwe Jacob zou een vuurspuwende krater zijn. Wie weet of hij de kansen niet deed keren...
  


  
    Daar bracht de Nirom het Jobsbericht over de slag in de Java Zee. De Nederlandse vloot ten onder gegaan...
  


  
    Het sloeg op de Ouwe Jacob in als een bom. Zij waren te laat. Indië was verloren.
  


  
    De commandant liet vaart minderen tot halve kracht. Zij dreven doelloos op de oceaan.
  


  
    De admiraal in Bandoeng gaf hun zijn laatste order: 'Keer terug naar Ceylon. Hier kunt ge niets meer doen.'
  


  
    Dit was het breekpunt van het moreel. Ook onder hen die er sinds Tricomalee bitter weinig van verwachtten, was nog een zekere opgewektheid blijven leven. Met galgenhumor hadden zij zich op de been gehouden. Ze zouden vechten met hun makkers. Ze zouden als het moest met hen ondergaan.
  


  
    Nu de steven was gewend, was heel de équipage diep verslagen. Fred was het meest kapot van allen.
  


  
    De kombuis werkte door ongeacht victorie of nederlaag.
  


  
    Precies op tijd was het 'kok schep op', naar de vaste orde van het menu, die dag rijsttafel.
  


  
    Fred kon niet eten. Hij wisselde geen woord met zijn tafelburen. Die waren trouwens ook zwijgzaam. Zelden verliep een maaltijd aan boord in zulk een loden stilte als deze. Toen zijn dienst was afgelopen kroop Fred te kooi, doodmoe, te moe om te slapen.
  


  
    Nooit had hij last gehad van de machines, ook niet als die op hoge toeren draaiden en het schip trilde van de enorme druk, die op de schroeven werd geoefend. Dat krachtig ritme was een wiegelied.
  


  
    Nu werkte de machine traag. De hoofdmachinist had uitgerekend dat ze Colombo niet konden halen, tenzij ze uiterst zuinig deden met hun brandstof. Het slome stampen werkte als een boor in zijn kruin. Hij had een berstende hoofdpijn, erger dan ooit na die miserabele avond in Tricomalee.
  


  
    Daar rinkelde de telefoon in zijn kooi. Hij greep de hoorn. Een harde stem. 'Hier de brug. Vliegtuigen in het zicht. Alarm voor de luchtafweer.'
  


  
    Fred sprong zijn kooi uit en vloog naar boven. Eer hij op de brug was vuurde de achterbatterij al.
  


  
    Het was slechts één vliegtuig dat, toen het werd beschoten, haastig uitweek en op een eerbiedige afstand bleef cirkelen. Een matroos ging ginnegappen: 'Die scheefsmoel durft niet!' maar hij kreeg geen weerklank. Het vliegtuig bleef boven hen vliegen, in wijde kringen. Het hield hen in het oog. Het was natuurlijk een verkenner, die al lang zijn basis op de hoogte had gebracht dat hij een alleenvarend oorlogsschip had ontdekt. Het leidde de Japanse luchtvloot, die waarschijnlijk al was opgestegen, naar hen toe. De aanval zou gauw komen.
  


  
    'We kunnen ze hebben, meneer,' zei de konstabel van de batterij op het achterschip. 'We zijn precies geknipt voor dit akkevietje.'
  


  
    'Welja!' zei Fred en hij probeerde opgewektheid en zekerheid in zijn stem te leggen, maar zijn vertrouwen, tot gisteren ongeschokt gebleven, was finaal weg.
  


  
    De Japanse luchtmacht! Zij had haar slag geslagen in Pearl Harbour; zij had de Repulse en de Prince of Wales vernietigd; zij had de Nederlandse eskaders in de Bali Zee en Straat Gaspar geteisterd en gestuit. De Ouwe Jacob voer alleen, terwijl in de voorgaande slagen hele vloten tegen de Jappen vochten en het aflegden. Het was uitgesloten dat zij deze aanval zouden overleven.
  


  
    'De Ouwe Jacob heeft altijd nog geluk gehad, meneer. We komen er vandaag ook wel weer door,' meende de schipper.
  


  
    'We zullen het hopen,' zei Fred, maar hij geloofde het niet. Hij was bang. Hij had de leiding van de luchtafweer. Hij vreesde dat hij falen zou.
  


  
    Telkens tuurde hij naar het oosten. De vijand daagde nog niet op. Soms informeerde hij bij de radarhut. Ze hadden geen vliegtuigen op het scherm, behalve het ene dat maar steeds bleef cirkelen boven het schip.
  


  
    'Best mogelijk dat ze helemaal niet komen,' meende het derde klassertje dat Fred bij de vuurleiding moest assisteren.
  


  
    'Welja,' zei Fred, maar hij geloofde het niet. Die verkenner bleef niet voor niets z'n rondjes draaien.
  


  
    Uur na uur verstreek. De lucht bleef schoon in het oosten. De radar kon geen zweem bespeuren van een naderende aanval.
  


  
    'Ze komen vast niet,' zei het derde klassertje.
  


  
    Fred zei er niets op. Hij was er van overtuigd dat er wèl een aanval komen zou, een zware. Hij wou dat-ie maar loskwam. De spanning van het wachten werd ondragelijk.
  


  
    'Vliegtuigen op het scherm,' berichtte de radar, nadat de verkenner hen zes uur lang geschaduwd had.
  


  
    Fred tuurde in de aangewezen richting. Hij zag niets.
  


  
    Aan boord was alles nu gealarmeerd: de geschutsopstellingen waren vol bezet, het machinepersoneel was op iedere manoeuvre voorbereid. De commandant nam zelf de navigatie in handen.
  


  
    'Vliegtuigen in het zicht,' waarschuwde de uitkijk uit het kraaiennest.
  


  
    'Aanzetten tot uiterst vermogen,' beval de commandant aan de machinekamer.
  


  
    Fred was bleek, het zweet brak hem uit, z'n vingers beefden. Hij droeg de verantwoordelijkheid voor het schieten. Hij moest de commandant ook adviseren over ontwijkmanoeuvres. Hij kon het niet. Hij kon niets. Hij zou de commandant moeten vragen: 'Stuur mij weg en zet een ander in mijn plaats.' Maar daarvoor schaamde hij zich. Zijn tanden klapperden; hij klemde ze op elkaar.
  


  
    De machines dreunden; het schip schudde van het geweld waarmee de schroeven het water geselden. De boeggolf liep tot over de verschansing; achter het hek kookte het zog.
  


  
    Daar kwam de aanval: negen vliegtuigen in V-formatie, recht uit de zon. Natuurlijk uit de zon, opdat ze niet te treffen zouden zijn.
  


  
    Freds angst was plotseling weg. Hij dacht er niet meer aan, dat zij een vijand op de huid kregen, die grote Britten vernield en sterke geallieerde eskaders uit elkaar geslagen had. Hij zag de vijand en hij kende het vermogen van zijn batterij. Snel gaf hij aanwijzingen voor het richten. Hij liet de Japanners tot ruim binnen schootsafstand naderen. Toen: 'Vuurrr!'
  


  
    De tien kanons van de hoofdbatterij spuwden honderden granaten. Snel volgde ook het lichtere geschut. De Heemskerk was een machtige fontein van vuur. Een vliegtuig viel.
  


  
    Daar kwam de eerste serie bommen. Fred zag ze vallen van heel hoog. Hij kon de commandant precies zeggen waar ze zouden neerkomen. Die gaf een kort bevel. De kruiser scheerde bakboord uit. De bommen vielen allemaal aan stuurboord in het water. Vlak bij! Het schip schudde en kraakte van de explosies. Het was een hel van vuur en water, rook en schuim. Maar er was geen voltreffer. De kruiser hield zijn vaart en wendbaarheid.
  


  
    De acht overgebleven Japanners waren reeds gezwenkt om een tweede aanval te ondernemen. Weer spuwden alle stukken van de kruiser vuur. Er vielen nu twee Jappen. Maar de derde aanval werd onmiddellijk ingezet.
  


  
    Opnieuw zag Fred dat de bommenluiken opengingen. Weer kon de commandant op tijd een onverwachte wending geven aan het schip. De kruiser rende en wendde soepel als een panter. De bommen explodeerden nu dicht voor de boeg en over bakboord. Onder de vreselijke druk van de 'near misses' sprong het schip op als een schichtig paard. Er vlogen scherven over het dek. Een paar matrozen vielen.
  


  
    Maar ook ditmaal geen directe treffer, ook nu geen letsel, dat de vaart of vuurkracht schaadde. De Jappen haastten zich om uit de hagel van granaten, die de kruiser spuwde weg te raken.
  


  
    Fred maakte zich geen illusies. De Repulse was bij de derde aanval dodelijk getroffen, de Prince of Wales bij de vierde. Men kon niet hopen dat de Ouwe Jacob het er beter af zou brengen dan de Britse reuzen.
  


  
    Alles stond klaar om de vierde attaque op te vangen: de commandant en Fred in de commandotoren; de artilleristen aan hun stukken, het volk in de machinekamer aan de handles en krukken.
  


  
    De Jappen waren niet te zien. Natuurlijk waren ze weer in de zon gevlogen en in dat laaiend vuur kon niemand kijken. Straks vielen ze weer op hen als een havik op zijn prooi.
  


  
    De aanval bleef uit! De radar meldde dat de vijand zich verwijderde. Hij was al op twintig, na een ogenblik op dertig mijl. Hij vloog terug naar Sumatra. Ook de verkenner was verdwenen.
  


  
    'Aftrap luchtalarm,' beval de commandant.
  


  
    De Janmaats joelden; ze gooiden hun mutsen in de lucht. De Ouwe Jacob had de Japanse luchtmacht afgeslagen! De schipper kwam op de brug om namens de bemanning de commandant te bedanken voor zijn voortreffelijk manoeuvreren. Die wees naar Fred; hij had de vijand geobserveerd en het vuur geleid. Toen gingen er drie hoezee's op voor meneer De Wolf.
  


  
    Fred kreeg er een rooie kop van. Dit had hij niet verdiend. De commandant, de konstabels aan de stukken hadden niet minder dan hij tot hun redding bijgedragen.
  


  
    En vergeet de machinekamer niet. In de gloeiende hitte van de brullende branders hadden zij op alle orders stipt gereageerd. Hun redding was te danken aan het volmaakte teamwerk van allen, hoog en laag. Misschien ook aan het geluk dat de Ouwe Jacob altijd vergezelde. Misschien aan een Hogere Hand, die hen beschermde.
  


  
    'Schoot an voor alle hens, hofmeester,' zei de commandant.
  


  
    Toen juichten de matrozen twee keer zo hard als straks.
  


  
    De opgewekte stemming was aan boord terug. Er was in Indië een zware nederlaag geleden. Maar de oorlog was niet uit. Japan zou zich ook buiten adem lopen, zoals Duitsland zich buiten adem had gelopen. De vrije wereld verzamelde in Engeland en Amerika zijn krachten. Straks ging zij over van het defensief in het offensief. En in die opmars zou de Ouwe Jacob meemarcheren!
  


  
    

  


  11 Mirakel op mirakel


  
    Het vlot waarmee Karel Duker en Tjalke Herkema zich hadden gered, werd krachtig aangezogen door de draaikolk, waarin de De Ruyter onderging. Het ging mee onder water. Karel boog zich over zijn gewonde makker heen en klemde hem en zichzelf vast aan het vlot. Hij kreeg het benauwd. Het had er alles van dat zij met de kruiser zouden zinken. Maar het drijfvermogen van het vlot won het. Opeens kon Karel weer ademhalen.
  


  
    Hij was bezorgd over Tjalke. Die had erge brandwonden op borst en rug en een diepe vleeswond aan de schouder. De Fries sloeg echter zijn ogen alweer op. 'Ik ben een ouwe taaie, hoor.'
  


  
    'Hee, meneer Duker!' hoorde Karel achter zich. 'Hebt u daar nog een plaatsje?'
  


  
    Het was Jan Ros, die zwemmend een lus van het vlot gegrepen had. Karel hielp hem erop.
  


  
    Ze zochten naar meer overlevenden tussen wrakhout dat op het water dreef. Bij het maanlicht ging dat goed. Ze zagen een uniform, een zwemvest, tussen wind en water drijven; waar was het hoofd? Het kwam, terwijl het lichaam kantelde, boven water, wasachtig geel.
  


  
    Jan trok het lichaam met een pikhaak naar het vlot. Karel vatte de schouder. Het hoofd kwam even boven, maar knakte meteen achterover. De man was dood. Zij heten het lijk glijden.
  


  
    'Hee, help!' riep uit de verte een zwemmer.
  


  
    Ze konden hem niet goed zien in 't donker; de afstand was te groot. Maar Jan Ros herkende de stem. 'Ha, Kees! Kom hier!'
  


  
    'Komen jullie hier. Ik heb een vrachtje.'
  


  
    Jan wrikte met een riem, die onder de rand van het vlot geborgen was geweest. Karel nam een andere, maar het plompe vlot was niet gemakkelijk te stuwen en te sturen.
  


  
    Kees Oly werd ongeduldig. 'Wat drommel, help me toch. Die vent wordt me te zwaar.'
  


  
    Toen sprong Jan Ros in zee en zwom naar zijn vriend. Tezamen kwamen zij terug, een derde slepend. Kees hield zijn hoofd boven water, Jan duwde het lichaam op. Karel trok de drenkeling aan boord. Het was majoor Lampe, de man die in de korte pauze van de slag de bidstond had geleid. Hij was bewusteloos.
  


  
    'Wat denkt u, meneer Duker. Zou-ie 't halen?' vroegen de matrozen.
  


  
    Karel legde Lampe op zijn borst, een rol onder het lijf; toen drukte hij een paar keer op de rug. Er vloeide water uit zijn mond, maar er was geen teken van leven. Daarop paste Karel kunstmatige ademhaling toe. Hij pompte lang. Jan Ros nam het van hem over en daarna Kees. Karel dacht dat het tevergeefs zou zijn. Maar toen kwam er een zucht. Lampe sloeg de ogen op. Hij keek verwonderd om zich heen.
  


  
    'Je dacht misschien dat je de hemelpoort al door was, majoor,' zei Kees goedhartig-ruw. 'Voorlopig hebben wij je in het tranendal teruggehaald.'
  


  
    De majoor glimlachte. 'Bedankt.'
  


  
    'De ene dienst is de andere waard, majoor,' zei Jan. 'U hebt vanmiddag voor onze zieltjes willen zorgen, wij nou voor uw body.'
  


  
    De majoor glimlachte weer. Toen sloot hij de ogen; hij was erg moe.
  


  
    Karel kende de uitrusting van het vlot. Er waren dekens. Hij haalde ze voor de dag. Met z'n drieën wikkelden ze de beide patiënten daarin. Meer hulp wisten ze hun niet te bieden. Ze waren geen van drieën handig in die dingen.
  


  
    Er doemden schepen op, Japanse jagers. Hun zoeklichten trokken helle banen over het water. Ze vingen er zwemmers in en namen de drenkelingen aan boord. Hun vlot dreef buiten de lange armen.
  


  
    Verder weg gingen lichtkogels omhoog. Daarmee vroegen schipbreukelingen op vlotten om hulp. De jagers gingen er op af en pikten ze op.
  


  
    Op hun vlot waren ook lichtkogels. Als zij die afschoten zouden de Japanners stellig ook naar hen toe komen.
  


  
    'Nooit doen, meneer,' zei Jan Ros, toen Karel de mogelijkheid opperde. 'Nooit ons overgeven aan de Jappen.'
  


  
    'Wij hebben twee gewonden.'
  


  
    'Wat kletsen jullie daar?' vroeg Tjalke van onder zijn deken.
  


  
    'Als wij een lichtkogel afschieten lig je over een half uur in een ziekenboeg en komt er een dokter naar je kijken,' zei Karel.
  


  
    'Een Jappendokter? Laat 'm stikken.'
  


  
    'We hebben niet veel keus, Tjalke. Als ze ons niet oppikken, zijn we voor de haaien.'
  


  
    'Liever naar de haaien dan naar de Jappen,' gromde Tjalke.
  


  
    'Top, meneer!' stemde Kees Oly in.
  


  
    De majoor lag stil in een hoekje. Was hij ingedommeld of weer bewusteloos? Ze wisten het niet.
  


  
    De Japanse jagers stoomden weg. Hun vlot was onopgemerkt gebleven.
  


  
    Karel overlegde met de twee matrozen. Er was een mastje en tuig op het vlot. Ze konden een zeiltje zetten. Maar wat gaf het? De Jappen zouden morgen op Java landen. Dan was de hele Archipel bezet. Waar ze ook land bezeilden, ze zouden overal in de handen van de Jappen vallen.
  


  
    'Australië,' opperde Jan Ros.
  


  
    Karel glimlachte meewarig. Die afstand was oneindig voor het trage vlot.
  


  
    'Proberen, meneer,' zei Kees Oly.
  


  
    Karel zei er niets op. De jongens hadden geen begrip van wat er vast zat aan zo'n lange reis. Maar het kon in elk geval geen kwaad om zeil te zetten.
  


  
    Ze zetten de mast op, ze spanden de stagen, ze hesen het zeil. De matrozen boden aan te sturen, maar Karel zei dat hij de eerste wacht wou hebben. Zij moesten gaan slapen. Ze gingen liggen en sliepen in een ogenblik.
  


  
    Karel kon niet slapen, hoe dodelijk vermoeid hij ook was. In de stilte van de tropennacht kwamen brokstukken van de vreselijke dingen uit de slag hem voor de geest. Het helse vuur, de daverende explosies, het ijselijk gegil van mannen die trachtten te ontsnappen aan sissende stoom, het bloed, de brokstukken van uiteengescheurde lichamen, de dood van zoveel makkers. Hij had geweten dat het een nederlaag zou worden. Maar dat deze zó erg zou zijn: de gehele vloot vernietigd, Java bloot voor de inval van de gele horden, de Nederlandse zeemacht uitgeschakeld voor de verdere oorlog! En dat alles omdat de leiding bezield was door de geest van Van Speyk en niet door die van Coen! Z'n gedachten dwaalden verder, naar Nederland. Ze gingen terug naar de laatste dagen voor de oorlog. Zijn aankomst in Den Helder met de Van Galen. Toosje op de kade op hem wachtend. Zij hadden beiden gerekend op verlof. Zij wilden zich verloven. Het was gebleven bij de ontmoeting op de kaai. Toen sneed de oorlog alles af. Een paar keer had hij een Rode Kruisbrief van haar gekregen. Ik wacht op jou... Straks, als het weer vrede is... Als God jou het leven spaart... Als God ons het leven spaart, stond in een volgende brief. Natuurlijk, ook haar leven was in gevaar onder de bezetting door de Duitsers. Zijn leven was gespaard in vier gevechten, terwijl twee schepen onder hem gezonken waren. Zou God zijn leven willen sparen tot de vrede, ook nu hun toestand vrijwel hopeloos was? Hij wilde in elk geval vechten voor z'n leven en voor dat van zijn lotgenoten op het vlot. Misschien daagde er een uitkomst die hij nog niet zag.
  


  
    Jan Ros werd wakker. 'Verdraaid, meneer, waarom hebt u me niet geroepen? Het is al lang uw beurt om plat te gaan.'
  


  
    Karel gaf het roer aan de matroos. 'Koers zuid ten oosten. Als je iets verdachts ziet mij roepen.' Daarop wikkelde hij zich in het stuk zeildoek, waar de matroos onder vandaan gekropen was. De lichte deining wiegde hem. Hij zag weer vuur en vlammen, die hem deden huiveren, maar daardoorheen verscheen het frisse gezichtje van Toos.
  


  
    Hij werd wakker door gepraat, 't Was dag geworden. De zon scheen in volle kracht. De matrozen hadden iets ontdekt. 'Een sloep, meneer,' zeiden ze, toen ze zagen dat hij wakker was.
  


  
    Met enige moeite kwam hij overeind, stijf geworden in z'n natte kleren op de harde planken. Er dreef een sloep niet ver van hen vandaan. Klaarblijkelijk was hij leeg. 'Stuur er maar heen.'
  


  
    Jan had er al geruime tijd op aangehouden, sinds hij de boot ontdekt had. Maar de stroom had op de lichte sloep meer vat dan op het plompe vlot en het zeiltje dat zij voerden hielp niet veel. Ze zetten meer zeil. Al het doek dat op het vlot was kwam bij de mast. Toen liepen ze wat vlugger en kromp de afstand langzaam in. Eindelijk kon Kees een pikhaak in het boord van de sloep slaan.
  


  
    Op de denning lag een man, een Javaan in marine-uniform. Kees riep hem, maar hij bleef liggen zo hij lag. Toen de matroos, in de sloep gestapt, zijn hand greep was die koud en stijf. Aan merken op de sloep zagen zij dat het er een was van een Nederlandse jager. Dat schip was dus ook al vergaan.
  


  
    Het vinden van de sloep was voor hen winst. Hij was zeewaardiger en beter bezeild dan het vlot; hij had ook een motor. Kees Oly kon die echter niet op gang krijgen, maar toen Tjalke Herkema er bij kwam, al rilde hij van de koorts, liep de motor in een ogenblik.
  


  
    Ze brachten de uitrusting van het vlot over in de sloep: water, voedsel, dekens, zeil. Er was in de boot ook het een en ander. Voorlopig zouden ze geen honger en dorst lijden. Voor de patiënten had de sloep een geschikte ligplaats onder de plecht.
  


  
    Ze voeren die gehele dag zuidoost. Een paar keer kwam er een vliegtuig over. Twee vlogen door; ze hadden de sloep stellig niet opgemerkt. Het derde cirkelde een paar keer om hen heen, nadat het laag gekomen was. Onder die inspectie veranderde Karel van koers. De Jap hoefde niet te weten waar hij heen ging. Toen het vliegtuig was verdwenen, ging bij weer op oude koers. Er kwam geen jager naar hen zoeken. Ze ontmoetten enkele vissersprauwen. Eén praaiden ze om een zooi vis te kopen. Ze hadden wel voldoende noodrantsoenen, maar verandering van spijs doet eten.
  


  
    In de loop van die dag knapte Lampe aardig op. De zonnewarmte, getemperd door zeildoek, deed hem goed. De wacht werd ingedeeld, vier uur op en vier uur af, de ene torn Karel en Jan Ros, de andere Lampe en Kees Oly. Tjalke Herkema had nog veel last van zijn wonden.
  


  
    Karel durfde Straat Badoeng niet invaren. Hij verwachtte dat de Japanners die straat bewaakten om alles op te vangen wat uit Soerabaja wilde vluchten. Liever probeerde hij het verder op. Hij hoopte dat Straat Alas, tamelijk afgelegen, niet bewaakt zou zijn.
  


  
    Op de morgen van de vierde dag kwamen ze voor de straat een paar uur voor de zon opging. Direct doorvaren leek Karel te gewaagd. Als er bewaking was, zouden ze in de smalle straat vast gegrepen worden. Hij koos een schuilplaats aan de beboste oever om daar die dag te blijven en 's avonds verder te gaan. Twee dingen waren er, waar hij zich zorgen over maakte: er was niet veel benzine meer en Tjalkes toestand was niet best. Zijn wonden zagen er lelijk uit en hij had hoge koorts. En zij konden zo weinig voor hem doen. Majoor Lampe was niet ongeschikt voor ziekenverpleger, maar hij had geen materiaal, geen zalf, geen aspirine, geen verband. Hij had zijn eigen hemd, nadat hij het in zee had uitgespoeld, in repen gescheurd en gebruikt als verband, maar het harde katoen schrijnde op de etterende wonden.
  


  
    Karel vroeg weer aan Tjalke of het niet beter was dat zij voor hem verzorging zochten bij de Jappen, maar de Fries weigerde hardnekkig. 'Liever dood dan slaaf,' zei hij.
  


  
    In de loop van die dag kwam er een zeil in het zicht. De mannen in de sloep dachten eerst aan een prauw, maar weldra herkenden ze een gaffelzeil. Dat kon niet een inheemse visser zijn. Het moest een scheepje wezen van Europese makelij. Bij het naderen herkenden ze een zeiljachtje, zoals er verscheidene te Soerabaja lagen.
  


  
    Zij hielden zich schuil. Het konden Japanners zijn in een gestolen scheepje.
  


  
    Het jacht kwam nader. Jan Ros ontdekte een witte pet. Kees Oly zag een blanke vrouw. Toen liet Karel de motor aanslaan en voer de sloep het scheepje tegemoet.
  


  
    Het gaf consternatie daar aan boord. Het roer werd omgegooid om weg te zeilen. Maar toen ze ontdekten dat er Nederlanders in de sloep waren, gingen ze weer overstag en weldra lagen ze boord aan boord. Behalve de vrouw, die niet jong meer was, waren er drie burgers op het jachtje. Ze wilden naar Australië, maar het ging niet best. Zij waren geen van drieën zeelui, de dame was verpleegster.
  


  
    'Dan kunnen wij misschien elkaar een beetje helpen,' meende Karel. 'Wij hebben u hard nodig, zuster.'
  


  
    Hij bracht haar bij Tjalke die onder het plecht lag te krimpen van pijn en te rillen van koorts.
  


  
    Zij bekeek zijn wonden. Het was hoog tijd dat die goed behandeld werden. Zij had verband, ontsmettingsmiddelen en pillen tegen koorts. Als goed verpleegster had zij een hele huisapotheek meegenomen op hun vlucht. Er waren op het jachtje ook matrassen. De gewonde kreeg direct een goed verband en een zachter bed.
  


  
    Van hun kant konden de zeelui de anderen helpen. Zij namen het viertal over in hun sloep, die veel zeewaardiger was dan het jachtje. Karel bleef alleen in zorg over de brandstof voor zijn motor, want hij had gemerkt dat er veel tegenstroom stond in de straat.
  


  
    Na zonsondergang hervatten ze de tocht. Het jachtje lieten ze drijven. Ofschoon zij met de motor op z'n hoogste toeren voeren, vorderden ze maar weinig. De tegenstroom was uiterst krachtig. Tegen de morgen sloeg de motor af; de brandstof was verbruikt. Ze waren nog niet uit de straat. De stroom deed hen onmiddellijk verlijeren. Ze kwamen tegen de wal terecht.
  


  
    Karel werd moedeloos. Hij achtte het uitgesloten dat ze zonder brandstof voor hun motor Australië konden bereiken. Ze moesten het maar opgeven.
  


  
    'En wat dan?' vroeg de verpleegster.
  


  
    Karel bleef het antwoord schuldig.
  


  
    'Ons overgeven aan de Jappen is toch het laatste wat we doen?'
  


  
    Karel schaamde zich. Die vrouw was kordater dan hij.
  


  
    Maar hij moest zorgen dat ze uit Straat Alas kwamen en hij zag geen weg.
  


  
    Ze lagen waar ze lagen die dag en de gehele nacht die erop volgde. Ze waren goed gedekt door het groen. Geen Jappenschip dat door deze straat voer, zou hen vinden. Ook van de wal was geen gevaar te duchten, want deze hoek van Soembawa was onbewoond. En ze hadden wel voor een maand victualiën aan boord. Haast hadden ze dus niet. Maar zou er ooit een kans zijn weg te komen?
  


  
    Op de tweede dag gingen enkelen vissen en anderen de wal op om klappers te verzamelen, 't Was deels uit tijdverdrijf en deels om meer variatie te brengen in hun menu. Alleen de verpleegster, Karel en de zieke Tjalke waren aan boord gebleven. Ze zaten met z'n drieën wat te praten.
  


  
    Karel zag iets drijven op de stroom. Iets groens. Het stak maar weinig boven water uit. Hij dacht dat het zeewier was. Meer uit verveling dan omdat hij er iets in zag wees hij er de anderen op. 'Kijk!'
  


  
    De zuster sprong op. 'Dat is onze drum! Benzine! Onze drum! Toe, grijp hem.'
  


  
    Karel begreep haar niet.
  


  
    'Benzine!' riep zij weer. 'Daar zitten we immers om verlegen. Laat hem niet schieten.'
  


  
    Karel dook in zee. Het was de hoogste tijd. Als de drum voorbij gedreven was had hij hem, tegen de stroom, nooit meer kunnen bereiken. Nu wachtte hij hem op en leidde het vat al zwemmend naar de sloep. De zuster en Tjalke, zover was hij alweer, hielden het vat vast, tot hij weer aan boord geklommen was. Toen werkten ze het met z'n drieën in de sloep.
  


  
    'Dat is warempel het vat dat wij op Lombok van de steiger in zee hebben gegooid, omdat wij geen druppel benzine aan de Jappen gunden,' zei de zuster.
  


  
    Het was vliegtuigbenzine, maar Tjalke dacht dat die met toevoeging van een beetje olie best voor hun motor geschikt te maken was.
  


  
    De vissers en de jagers kwamen weer aan boord, de ene groep met flink wat vis, de andere met klappers, manden vol. Maar het drietal dat achtergebleven was had verreweg de beste vangst gemaakt.
  


  
    'Dat noem ik zwijnen,' riep Jan Ros uit, toen hij het verhaal van de drum hoorde.
  


  
    'Zou het nog niet wat anders zijn?' vroeg Lampe ernstig.
  


  
    Zij werden allen stil.
  


  
    Die avond gingen ze ankerop. De motor deed het goed op de nieuwe brandstof. Ze kwamen aan het einde van de straat. De oceaan lag voor hen.
  


  
    Toen zagen ze een rij felle lichten. Er lag een linie van Japanse oorlogsschepen voor de straat. Hun zoeklichten zochten onafgebroken het water af, elkander overlappend. Er was geen mogelijkheid daar ongezien doorheen te komen.
  


  
    Voordat de stralenbundels hen bereiken konden, gingen ze terug. Weer vonden ze een schuilplaats aan de zwaar begroeide kust.
  


  
    Ze bleven daar tot de volgende avond. Misschien was de bewaking dan opgeheven. Maar uit hun schuilplaats zagen ze, zodra het donker werd, de zoeklichten weer over het water strijken. De strenge afsluiting van de straat werd strikt gehandhaafd.
  


  
    Zij leden geen gebrek; hun ruime voorraad victualiën werd dagelijks aangevuld met vis en klappers. Vers water konden ze krijgen uit een stroompje dat dicht in hun buurt van de rotsen vloeide. Tjalke Herkema herstelde, dank zij de uitstekende verzorging door de zuster. Maar er was zo weinig uitzicht op redding. Zelfs als ze veilig de straat uitkwamen was de kans om in Australië te komen nog gering. Dat ene vat benzine zou hen niet ver brengen. En zeilend werd het een lange reis door een zeegebied waar de Japanse marine stellig druk zou patrouilleren.
  


  
    Toen op de vierde avond de schelle lichten van de Japanse jagers weer op de einder speelden, knapte de zuster af. Zij was aldoor vol moed geweest, nu schreide ze van wanhoop. Al wat ze hadden ondernomen om te ontvluchten was vergeefs geweest. Ze zou nooit aan de Jappen ontkomen.
  


  
    Haar vrienden van het jachtje en ook Karel en Tjalke trachtten haar te troosten. De Japanners zouden wel eens genoeg krijgen van hun wacht daar voor Straat Alas waar nooit een schip voer, en dan konden zij eruit. Het hielp niet. Zo vast als ze er eerst van overtuigd was dat hun vlucht zou slagen, zo radeloos was ze nu.
  


  
    Toen ging Lampe met haar praten. Hij beweerde niet dat alles goed zou komen. Hij gaf toe dat hun kansen hachelijk waren en dat zij zelf maar bitter weinig tot hun redding konden doen. Maar wat hadden zij tot dusver uit zichzelf gedaan? Hijzelf zou verdronken zijn bij de ondergang van zijn schip, wanneer Kees Oly hem niet boven water had gehouden. De vijf van de De Ruyter hadden het nooit tot hier gebracht, als zij de lege boot niet hadden aangetroffen. Herkema zou stellig aan zijn wonden zijn bezweken, wanneer zij, de zuster, niet op hun weg gekomen was. En van de drum benzine, die door een onzichtbare hand naar hen was toegevoerd, wist zij alles af. Moesten zij zich nu voor de toekomst ook maar niet rustig overgeven aan Hem die hen tot dusver had geleid? Dat kon zijn naar de redding, het kon zijn naar de dood, maar kon het ook niet door de dood toch naar de redding gaan?
  


  
    Ze snikte nog, maar langzaam werd zij kalmer. Die nacht sliep ze goed.
  


  
    De vijfde avond tuurden ze, als altijd na zonsondergang, naar het zuiden. De lichten van de Jappen waren er alweer. 'Onze Lieve Heer maakt niet veel haast om ons te helpen, majoor,' verzuchtte Jan Ros.
  


  
    'Hebben wij het ernaar gemaakt, dat Hij ons op onze wenken moet bedienen?' berispte de zuster hem.
  


  
    Jan hield z'n mond.
  


  
    De volgende morgen bij het opgaan van de zon, wekte Kees Oly, die wacht had, Karel. 'Meneer, zijn hier drijvende eilanden?'
  


  
    'Niet dat ik weet.'
  


  
    'Daar komt er een aan.'
  


  
    Karel stond op en keek. Een bosschage, dat er gisteren niet geweest was, schoof langzaam op hen toe.
  


  
    Hij riep er Lampe bij, die jaren in de Oost gevaren had, maar toen die kwam, was er geen beweging meer te ontdekken. Het was een bosje aan de brokkelige kust, zoals er honderd bosjes waren.
  


  
    'Ik heb een ankerketting horen rammelen,' zei Kees.
  


  
    De anderen lachten. Verbeelding!
  


  
    Jan Ros kwam er ook bij. 'Kijk, rook!' wees hij.
  


  
    Waarlijk, er kronkelde een dun rookspiraaltje uit het bosje naar omhoog.
  


  
    'Een inlander die een visje bakken gaat,' veronderstelde Karel.
  


  
    'Het is geen houtrook,' merkte Tjalke op. 'Daarvoor is ie te donker. Ze stoken olie.'
  


  
    Alle negen keken toe. Het was een wonderlijke zaak.
  


  
    De zuster maakte zich bezorgd. Als het maar geen list was van de Jappen om hen te overvallen.
  


  
    Dat zou heel vreemd zijn. De Jappen hadden waarlijk geen listen nodig om een weerloos sloepje met acht mannen en een vrouw in te rekenen.
  


  
    Daar schoot van achter de bosschage opeens een jol te voorschijn. Er zaten matrozen met geweren in. De zuster gaf een gil van angst. 'De Jappen!'
  


  
    Maar de anderen herkenden Nederlandse uniformen en gezichten. De jol kwam op hen toe. Een jonge luitenant ter zee vroeg wie zij waren en wat zij wilden.
  


  
    'Kom bij ons aan boord,' zei hij na het antwoord. 'Ik denk dat je dan een betere kans maakt om in Australië te komen.'
  


  
    De sloep volgde de jol. Ze voeren om het bosje heen. Ze klommen een valreep op, die aan de andere kant was uitgehangen. En toen stonden ze op de Nederlandse mijnenveger Crijnssen, die rondom behangen was met netten, waarin takken gestoken waren, terwijl de schoorsteen en de mast waren gemaskeerd met hele bomen, zwaar in het blad. Zo was de Crijnssen van Soerabaja gekomen, alleen 's nachts varend, overdag stilliggend bij de kust van een eiland. Er waren veel vliegtuigen over hen heen gevlogen, verscheidene Japanse jagers waren gepasseerd, soms heel nabij. De camouflage was afdoende gebleken, nooit had een Jap naar hen getaald.
  


  
    'Er liggen ginder Jappen op de loer,' lichtte Karel de commandant van de mijnenveger in.
  


  
    'Dan blijven wij hier wachten,' antwoordde die bedaard.
  


  
    'We hebben al de tijd.'
  


  
    Die dag ging een detachement matrozen de wal op om nieuwe takken te kappen ter vervanging van sommige waarvan het loof verlept was. De camouflage deed ook dienst als zonnetent. De negen van de sloep kregen op de mijnenveger goed onderdak, de zuster de ziekenboeg.
  


  
    'Wat zegt u er nu van, zustertje?' vroeg Lampe haar.
  


  
    Zij glimlachte dankbaar. Even later hoorde Lampe haar een gezang neuriën: ...Hij zal het alles maken, dat g'u verwondren moet. Toen wisselden zij een knipoogje.
  


  
    De volgende dag voeren er schepen door Straat Alas. Ze kwamen uit het zuiden. Door het gebladerte zagen die van de Crijnssen ze langs gaan: een kruiser en vier jagers, alle met de Japanse vlag op het hek. De kanons waren gebakst. Er stonden uitkijken op de brug en in het kraaiennest, speurend door hun kijkers. De Jappen zochten naar geallieerde schepen. In volle vaart voeren ze het beboste eilandje, dat zich als een geringe uitstulping van de kust voordeed, voorbij.
  


  
    Die avond bleef het donker aan de zuidelijke horizont. Geen zoeklicht streek er over het water. De Crijnssen ging anker op. Langzaam en dicht de kust houdend voer hij naar het einde van de straat. De commandant hield er rekening mee dat de vijand nog een post gehandhaafd had. Maar er was geen Jap te zien.
  


  
    In volle zee gingen de schroeven sneller draaien. De camouflage bleef gehandhaafd. Toen er een vliegtuig overkwam, werden de machines stopgezet. Een klein groen eilandje lag in zee. De vlieger vloog rechtdoor. Zodra hij was verdwenen ging de Crijnssen op volle kracht. Na enkele dagen vielen ze een haven aan de westkust van Australië binnen.
  


  
    'Majoor, bedankt,' zei Kees Oly tegen Lampe toen ze uit elkaar gingen.
  


  
    'Waarvoor?' vroeg die. 'Je moet meneer Duker bedanken en de commandant van de Crijnssen, die hebben ons erdoor gehaald. En ik moet jou bedanken. Jij...'
  


  
    'Hou op,' zei Kees. 'U hebt er mij doorgehaald.'
  


  
    'Ons allen!' voegde de zuster daar met warmte aan toe.
  


  
    

  


  12 Marine en koopvaardij


  
    'Hee, ontmoet ik ú hier, kapitein?'
  


  
    Kapitein Stam keek de kleine marine-officier, die hem aansprak, vorsend aan. Een Nederlander tussen de officieren van het Australische transport dat op zijn schip zou worden ingescheept. Kenden zij elkaar?
  


  
    'Batavia, kapitein. Hotel des Indes. Februari.'
  


  
    'Ah, bij die danspartij op de vulkaan,' herinnerde de kapitein zich en in een flits van herkennen: 'Duker, is het niet? Zo, heb je het erdoor gehaald? Gelukgewenst! En je vriend, die Fries?'
  


  
    'Hij vaart alweer, kapitein. En ik kom bij u varen, als u het goed vindt.'
  


  
    Stam keek vreemd op. 'Ik heb toen gezegd: altijd welkom bij mij aan boord. Vandaag ben je mijn gast. Maar bij mij varen?... Je bent toch niet ingedeeld bij dit transport Aussies?'
  


  
    'Ik ben aangewezen als commandant van uw artilleristen, kapitein.'
  


  
    Stams gezicht klaarde op. 'Welkom, als landsman dubbel welkom. Ik hoop dat je ons de Jappen en de moffen van het lijf houdt.'
  


  
    'Verwacht u niet te veel van mij, kapitein.' Karel was nog altijd bescheiden en verlegen.
  


  
    Kapitein Stam drukte hem de hand. 'We zullen hopen dat we het samen klaren, Duker... Een Hollandse sigaar? In Nederland kun je ze niet meer krijgen, heb ik gehoord. De toko van de Marnix was goed voorzien, toen hij voor het laatst het vaderland verliet en onze purser is zuinig geweest op zijn voorraad. En wat drinken we?'
  


  
    'Graag een kop koffie, kapitein.'
  


  
    De kapitein belde. 'Twee koffie,' bestelde hij aan de Javaanse jongen.
  


  
    'U had toen toch een ander schip, kapitein?' vroeg Karel.
  


  
    'De Treub, een vrachtboot. Toen ik van mijn laatste reis naar Java terugkwam hebben ze mij op de Marnix gezet. Nu wordt het troepen varen. Vertel me eens, hoe ben jij de dans in Indië ontsprongen?'
  


  
    Karel vertelde van de slag in de Java Zee en van zijn redding op het vlot, in de sloep en daarna door de Crijnssen. Opgepikt door de mijnenveger had hij gedacht dat hij er was. Hij was niet gewond en had toen geen zorgen meer. Maar tijdens de eerste maaltijd op de mijnenveger, in de longroom, met de officieren, de drie burgers en de zuster uit de sloep, was het opeens geweest of z'n hoofd leegliep; in plaats van het gesprek hoorde hij een dof geruis; hij legde mes en vork neer. Het had slechts een moment geduurd. Toen was het over. Na het hoofdgerecht stak hij een sigaret op; de lucifer beefde in zijn vingers en even later brak het zweet hem uit. Na het eten wachtte de zuster hem op. 'U moet naar bed gaan, meneer Duker.' Hij wou niet. 'Wat zou me kunnen schelen?'
  


  
    'De reactie,' had de zuster gezegd. Hij had het grootste deel van de reis te kooi gesleten.
  


  
    Bij aankomst in Sidney dacht hij dat hij beter was. Het advies van de zuster naar een dokter te gaan had hij in de wind geslagen. Hij ging een wandeling maken. Nauwelijks op weg voelde hij zich al moe, maar hij verzette zich. Toen de straat ging stijgen, hijgde hij naar adem. Hij wankelde en zocht steun bij een boom. Het ging niet over. Strompelend bereikte hij een bank. Z'n hart sloeg als een hamer. Hij zag geen kans naar het schip terug te lopen. Hij riep een taxi aan, die hem aan boord bracht. De zuster was er niet meer om op hem te letten; ze was direct na binnenkomst naar een hotel gegaan. Tjalke had een dokter geroepen en deze had hem veertien dagen in een ziekenhuis gestopt. Daarna had hij nog een week gelogeerd bij de rijke eigenaar van een grote schapenfarm, die met alle geweld een Nederlander wou verwennen. Daar had hij genoten van de herfst op het zuidelijk halfrond. Het fruit hing voor het plukken aan de bomen. In de bossen kwam tussen het groen het eerste rood en goud. Op een toer ontmoetten ze kleine beertjes, die naar hun auto kwamen, toen ze stopten. In een bosrand zag Karel een kangoeroe, bij wie het jong nieuwsgierig uit de buidel keek.
  


  
    Na al deze verwennerij was hij nu helemaal boven Jan, zei hij tot kapitein Stam, en blij weer aan het werk te kunnen gaan.
  


  
    

  


  
    De volgende dag kwamen de troepen, die de Marnix naar het Midden-Oosten moest brengen, aan boord. Peloton voor peloton marcheerde aan, compagnie voor compagnie, alle soldaten zwaar bepakt.
  


  
    Van de brug af zag Karel hen embarkeren. 't Was of er een eindeloze khaki-slang in het schip kroop. In enkele uren kwamen er drieduizend man aan boord.
  


  
    Toen het schip uitvoer waren al de soldaten, ontdaan van hun bepakking, aan dek. De kade stond vol vrouwen en meisjes. Het was daar een en al kleur van lichte zomerjurken, zakdoeken en sjaals, waarmee ze wuifden. Een vrolijk afscheid, als gingen de mannen op een plezierreis uit.
  


  
    Karel zag het aan. Een ander afscheid stond hem haarscherp voor ogen. Soerabaja 27 februari.
  


  
    De situatie was gelukkig anders. Het slageskader dat toen uitvoer was ten ondergang gedoemd, het koerste om zo te zeggen rechtstreeks naar de hel. De Marnix zou een ontmoeting met de Jap vermijden. Maar vliegtuigen en onderzeeërs zouden stellig op hen loeren. Ze zouden kunnen stuiten op een Japanse vloot, die na de val van Singapore en Java vrij spel had in de Indische Oceaan. En het passagiersschip was geen lenige en snelle jager, die een aanval kon ontlopen; geen kruiser, vol geschut en zwaar bepantserd, die terugslaan kon. De Marnix van Sint Aldegonde was een groot en weinig wendbaar doel en in verhouding tot zijn grootte was zijn bewapening gering.
  


  
    Karel huiverde. Hij was verantwoordelijk voor de verdediging van het schip, voor het leven van drieduizend man. Dit drukte hem. Het klamme zweet stond in zijn handen. Zijn hoofd liep weer leeg, net als die middag op de Crijnssen aan tafel. De koude rillingen liepen langs zijn rug. Nu al, nu er nog geen koudje aan de lucht was. Wat moest dat worden als het schip werd aangevallen? Hij had het commando over de artilleristen op de Marnix aangevraagd; hij had het niet mogen doen. Hij meende dat hij beter was, de dokter dacht dat ook, maar het was niet zo. Hij kon zijn taak niet aan.
  


  
    Kapitein Stam vroeg Karel die avond in zijn hut te komen.
  


  
    'Nou geen nachtmerries, Duker,' begon hij. 'Vooreerst hebben we maar een sikkepitje kans de Jappen aan onze hals te krijgen; we blijven een heel eind uit hun buurt. Ten tweede: we krijgen in Melbourne een kruiser en een paar jagers bij het konvooi; dat wordt een redelijk escorte. In de derde plaats: je moet niet denken dat we met een Jappenbom op de kop zomaar met z'n allen naar de kelder gaan. Een schip als dit zinkt niet in enkele minuten, en ik hoop onze Aussies zo te trainen, dat ze als het nodig mocht zijn hun hachje kunnen redden. Heus, je hoeft niet zo in je piepzak te zitten.'
  


  
    'Hoe weet u dat ik...?' vroeg Karel. Hij had de kapitein niets van zijn zorgen gezegd.
  


  
    'Ik zie het aan je neus. Kijk eens een beetje vrolijker.'
  


  
    'Ik ben een vent van niks,' klaagde Karel.
  


  
    'Wablief? Een kerel die zich eerst op de Van Galen en daarna op de De Ruyter zó gehouden heeft? Dat die slag in de Java Zee je niet in je koue kleren is gaan zitten, hoe kan het anders?'
  


  
    Hij schonk hem een glas cognac in. 'En nou naar kooi,' zei hij, toen Karel dat had leeggedronken.
  


  
    

  


  
    De volgende dag, toen ze op de rede van Melbourne lagen, wachtend op twee andere troepentransportschepen en op het escorte, zag Karel hoe kapitein Stam de troepen trainde. De eerste dag was er al een paar keer sloepenrol geweest. Nu hield hij een oefening in 'schip verlaten'. Binnen twee uur zaten alle drieduizend soldaten in de boten. Hun officieren vonden het een prestatie, maar kapitein Stam zei dat het nergens naar leek. Binnen een half uur moesten allen in de boten zijn. Dan pas hadden ze een redelijke waarborg dat ze een torpedering zouden overleven.
  


  
    Diezelfde dag werd de oefening herhaald. Nu redden ze het binnen een uur. 'Het leert,' zei Stam, 'maar we zijn er nog lang niet.'
  


  
    Op de rede van Adelaïde, waar het konvooi gecompleteerd werd, liet hij voor de derde maal 'Schip verlaten!' omroepen. Precies in een half uur waren de soldaten in de sloepen. De officieren meenden dat ze er toen waren, maar kapitein Stam was nog niet tevreden. 'Dit is mooiweerwerk. Als de Zero's boven je rondzoemen en hun eitjes laten vallen, bij een knobbelige zee en in het donker moet je het ook kunnen.' Die nacht werden de soldaten uit hun bed geblazen: 'Schip verlaten!' Het was stikdonker. De lichtdynamo was afgezet. Toch zaten de soldaten binnen een half uur in de sloepen. 'Nou kunnen we het zeegat uit,' zei kapitein Stam.
  


  
    Karel was rustiger dan bij het vertrek uit Sydney. Onder zo'n kapitein zou het wel goed gaan, vertrouwde hij.
  


  
    Zelf hield hij oefeningen met zijn gunners, Engelse matrozen, op Kees Oly en Jan Ros na, die met hem op de Marnix waren geplaatst. De luchtdoelbatterij kon met die op een oorlogsschip niet worden vergeleken. Er was geen centrale vuurleiding. De richtmiddelen waren vrij primitief. Iedere konstabel moest op eigen gelegenheid schieten, op summiere aanwijzingen. De aanvoer van granaten, op een modern oorlogsschip per transportband vliegensvlug, ging hier moeilijk. Alles moest worden aangedragen uit de munitiebergplaats, die zich uit veiligheidsoverwegingen diep in het schip bevond. Bij de eerste oefeningen waren Jan Ros en Kees Oly, toch potige jongens, aan het eind bekaf van het trappenlopen met de zware granaten. Bij de volgende oefening liet Karel een aantal Aussies helpen. Dat was een levende transportband.
  


  
    Het konvooi bestond uit zeven schepen, alle nieuw; het escorte telde een kruiser en vier jagers. De snelheid was zestien mijl, een hoge vaart voor een konvooi. Daarin zat al een redelijke bescherming tegen onderzeeboten, die onder water geen zestien knopen konden halen. Voor onderzeeërs bestond trouwens niet veel vrees. U-boten waren in deze wateren nog nooit gezien en de Japanners gebruikten hun onderzeevloot uitsluitend voor verkenningen, nooit voor aanvallen. De Japanse luchtvloot was veel meer te duchten. Het konvooi maakte een grote boog om de zuid, om ver uit de buurt te blijven van de Japanse vliegbases. Maar Zero's van vliegkampschepen konden natuurlijk overal opduiken.
  


  
    De reis verliep gelukkig. Ze voeren vele dagen zonder een vijandelijk vliegtuig of ook maar enig schip te zien. De zon ging iedere morgen op over een lege zee en aan het einde van de dag weer onder zonder dat er iets in zicht gekomen was. Er was heel weinig scheepvaart in het zuidelijk deel van de Indische Oceaan.
  


  
    'Een tam reisje, kapitein,' zei Karel op een dag.
  


  
    'Net goed voor jou om op je verhaal te komen, vriend.'
  


  
    Toen er na Aden versterkte wacht bevolen werd, omdat ze binnen het bereik van Rommels luchtmacht waren, was Karel veel rustiger dan bij het vertrek uit Sidney.
  


  
    In de Rode Zee plaagde de hitte hen geducht. Rommels vliegers bleven weg.
  


  
    De reis werd zonder avontuur volbracht.
  


  
    Karel noemde het een toegift op zijn ziekteverlof.
  


  
    'Dit kwam je toe,' zei kapitein Stam, 'maar denk nu niet dat het op een transportschip altijd rozengeur is.'
  


  
    

  


  13 Ik, schipper op mijn schip


  
    De Marnix lag in Boston. Hier moesten Amerikaanse troepen voor Engeland embarkeren. De overste, commandant van het transport dat ingescheept zou worden, kwam aan boord om het schip te bezien. Na de rondgang met de kapitein kwam hij in de mess, waar de officieren zaten: stuurlui, machinisten, ook Karel, die bij de staf van de Marnix gerekend werd. De overste was luidruchtig en joviaal, een echte Amerikaan. Hij wist direct de voornamen van de Nederlandse officieren en sprak hen daarmee aan. Zelf was hij Jim, zei hij, Jim Cow. 'Hallo, Charles,' zei hij tegen Karel met een stevige schouderklap. 'Wij zullen samen de moffen op hun donder geven.'
  


  
    'Wat zeg jij van die snuiter?' vroeg kapitein Stam aan Karel, toen do Amerikaan weer naar de wal was.
  


  
    'Een bruikbare vent. Energiek, gauw amicaal — dat is Amerikaans — een tikje overmoedig, maar dat kan geen kwaad. Niet bang voor de Duitsers.'
  


  
    'Hij heeft met jou de bewapening bekeken. Deed hij toen ook of hij de baas aan boord was?'
  


  
    'Daar leek het op. Maar u bent natuurlijk de kapitein.'
  


  
    'Als we dat met elkaar maar in de gaten houden,' zei kapitein Stam met zekere nadruk.
  


  
    Bij het embarkeren van de troepen liep alles op rolletjes. De scheepsbemanning gaf aanwijzingen, waar iedere compagnie zijn logies had. De overste bemoeide zich er niet mee.
  


  
    Nauwelijks de haven uit deelde de kapitein aan de overste mee dat hij sloepenrol ging houden. De Amerikaan — hij was uit het Midden-Westen en maakte de eerste zeereis van zijn leven — vroeg wat dat was. Toen de kapitein hem duidelijk maakte dat het om de veiligheid van hem en zijn soldaten ging, zei hij: 'Ik vind het goed,' ofschoon kapitein Stam hem niet gevraagd had of hij het goed vond ja dan neen.
  


  
    'Kapitein,' kwam Karel op de avond na het vertrek naar de gezagvoerder. 'We houden de routine-oefening met het geschut altijd 's morgens zeven uur. Nu ook?'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Onze Amerikanen zijn niet matineus. De overste was vanmorgen niet voor negenen aan het ontbijt. Het zou kunnen zijn...'
  


  
    'Je houdt die oefening om zeven uur,' besliste kapitein Stam.
  


  
    Klokslag zeven knetterden de mitrailleurs op het voor- en achterdek en de twaalfponders daverden daar tussendoor. Het was een lawaai dat horen en zien je verging. Van de brug gaf Karel telefonisch zijn instructies aan de konstabels.
  


  
    Daar kwam de adjudant van overste Jim Cow met opgestoken zeil aanstuiven. Of er een aanval was?
  


  
    'Het is een oefening,' antwoordde Karel rustig.
  


  
    Natuurlijk, het was een oefening. Dat had de overste al gedacht. Een aanval onder de Amerikaanse kust was ondenkbaar. De overste verkoos niet zonder noodzaak voor dag en dauw uit zijn slaap te worden opgeschrikt.
  


  
    'Voor dag en dauw?' vroeg Karel en hij keek naar de zon, die aan de hemel stond te stralen.
  


  
    De adjudant verstond geen grapjes. Hij beval hem op hoge toon een eind te maken aan het lawaai.
  


  
    'Ik sta onder bevel van kapitein Stam,' bracht Karel in.
  


  
    De adjudant werd rood. 'Uit naam van de overste gelast ik u het vuren te staken.'
  


  
    Karel hield er niet van de dingen op haren en snaren te zetten. De oefening had trouwens lang genoeg geduurd. 'Vastvuren!' beval hij aan zijn mannen. Tot de adjudant: 'Ik verzoek u voortaan met dergelijke zaken naar de kapitein en niet naar mij te gaan. Op Nederlandse schepen is het de gewoonte dat die het heft in handen houdt.'
  


  
    'Dit is een Amerikaans transport,' snauwde de adjudant. 'Wij hebben met jouw kapitein geen steek te maken.'
  


  
    Een paar uur later zag Karel overste Cow aankomen. Hij kreeg een schok; de overste zou wel te keer gaan tegen hem. Maar de Amerikaan liep hem met een vaart voorbij naar de hut van kapitein Stam. Even later hoorde Karel in de kapiteinshut luide stemmen. Na een goed kwartier kwam de overste terug, hoogrood en grimmig. Hij stoof Karel voorbij zonder hem te zien.
  


  
    Even later verscheen kapitein Stam, rustig als steeds, alleen gloeide zijn sigaar wat sterker dan gewoonlijk.
  


  
    'Hij heeft het nogal op z'n heupen, kapitein,' begon Karel. 'Ik heb hem vanmorgen ook wel erg laten schrikken.'
  


  
    'Met dat schieten, meen je? Ja, daarover was hij ook kwaad. Maar dat was niet het ergste. Meneer wou mij de les lezen, omdat ik de kombuizen heb geïnspecteerd. Hij kwam me zeggen dat ik daar zonder zijn permissie niet mocht komen.'
  


  
    Karel stond verbijsterd. 'U bent toch kapitein!'
  


  
    'Ik heb getracht hem dat aan het verstand te brengen, maar de landrot scheen het moeilijk te kunnen begrijpen. Wil je eraan denken, Duker, dat je je niet door hem laat commanderen?'
  


  
    'Toen zijn adjudant vanmorgen herrie kwam maken, waren, de oefeningen afgelopen, kapitein.'
  


  
    'Goed, goed! Maar als die adjudant, of Cow zelf, weer zo iets heeft, stuur je hem naar mij.'
  


  
    'Jawel, kapitein.'
  


  
    Na enkele dagen varen ging de Marnix van Sint Aldegonde voor Halifax ten anker. Hier zou het konvooi gevormd worden.
  


  
    's Nachts twee uur rinkelden onverwacht de alarmschellen: 'Schip verlaten!'
  


  
    De Marnix leek plotseling een mierennest. De soldaten sprongen uit hun kooien, kleedden zich in allerijl, snelden naar de boten. Binnen een uur was het schip leeg en dobberden allen in sloepen op de golven. Toen kwam de order: 'Weer aan boord!' Het was een oefening geweest.
  


  
    De Amerikanen kankerden zwaar, omdat ze in het holst van de nacht voor niets uit hun bed waren gehaald.
  


  
    'Geen herrie met de overste gehad?' vroeg Karel aan kapitein Stam, toen — tegen de morgen — het gehele regiment weer sliep.
  


  
    'Hoegenaamd niet,' glimlachte die. 'Hij heeft me bedankt dat ik zulke goede maatregelen nam voor de veiligheid van zijn troepen. We hebben hem nu waar hij moet staan, Duker. Laten we hem daar houden. Eh..., hij heeft me gevraagd of we de schietoefeningen voortaan op een wat later uur wilden houden. Nu hij het behoorlijk vroeg, heb ik hem daarin z'n zin gegeven. Wil je eraan denken?'
  


  
    'Zeker, kapitein.'
  


  
    De volgende dag vertrok het konvooi uit Halifax. Ze waren amper op zee of er viel een dichte mist. De meeliggers waren niet te zien, voor, achter, noch aan beide zijden. Van de brug af was de boeg zelfs nauwelijks te onderscheiden. De Marnix scheen verpakt in kille, grauwe watten. Het konvooi handhaafde in de dikke nevel evenwel zijn vaste vaart.
  


  
    'Hoe vinden jullie nu de weg?' vroeg overste Cow, toen hij in het stuurhuis kwam en in de nevel staarde.
  


  
    'O, da's een zeemansfoefje,' antwoordde kapitein Stam een beetje schamper.
  


  
    'Is er geen gevaar dat het ene schip op het andere stoot?'
  


  
    'Welzeker. Er is nog meer gevaar dat we op een ijsberg stoten, waar de zee in deze tijd van het jaar hier vol mee ligt. Het kan ook zijn dat we op een Wolf-Pack botsen. Als u niet weet wat een Wolf-Pack is, een dozijntje onderzeeërs van de Duitsers, overste. Het is allemaal vuiligheid op de Noord-Atlantic... Eh, u stelt er, geloof ik, nogal prijs op de lakens uit te delen, heb ik gemerkt. Als u soms een poosje de navigatie van me overnemen wilt?'
  


  
    Hij schrok ervan. 'Nee, dank u, kapitein. Ieder zijn vak, hee?'
  


  
    'O, als u dat begrijpt is er al veel gewonnen,' zei Stam droog.
  


  
    Zolang het mistte liet de overste zich op de brug niet meer zien.
  


  
    Maar de moeilijkheden waren daarmee niet voorbij. De Amerikaan beschikte eigenmachtig over de filmzaal. Hij gaf de chef-kok orders voor het menu. Als hij zich in maatregelen voor veiligheid en navigatie al voegde naar de leiding van de kapitein, dan liet hij toch uitkomen dat, wat al het andere betrof, hij zich als baas aan boord beschouwde.
  


  
    Er zouden zeker nieuwe spanningen ontstaan zijn tussen de beide grote masten op het schip, wanneer er enkele dagen na de afvaart niet een stijve bries was opgestoken, die dwars inkwam en de Marnix danig deed schommelen. De overste lag zeeziek in zijn kooi en hij bleef daar, misselijk en ellendig, zolang de bries aanhield, dat was totdat ze dicht bij Engeland waren. Toen luwde de wind en slechtte het zeetje af. De overste kwam weer te voorschijn. Hij bewoog zich met een air of hij de kapitein was over het schip, maar gaf geen orders.
  


  
    Op een morgen barstte er om zes uur een vervaarlijk lawaai los op het dek. Alle mitrailleurs in actie!
  


  
    Jim Cow kwam briesend de brug opstormen, in pyjama. Hij rende op Karel Duker af, die per telefoon instructies gaf aan de konstabels. 'You, devil Dutch, schei uit met die herrie. Ik word gek van dat lawaai.'
  


  
    'Zodra zij ermee uitscheiden, overste,' zei Karel droog en wees naar boven. Meteen door de telefoon: 'Stuurboord- en hekbatterij: zes vliegtuigen vallen aan van stuurboord achter. Vuren!'
  


  
    De Amerikaan was zijn woede onmiddellijk vergeten. Hij keek met aandacht naar de Messerschmidts. Dit was voor het eerst dat hij een gevecht beleefde. Hij liep naar de verschansing.
  


  
    'Zoek dekking, overste!' riep Karel uit zijn shelter, maar Cow luisterde niet. Hij bleef bij de verschansing staan, toen de bommen vielen. Zijn ogen knipperden niet eens, terwijl de scherven om zijn oren vlogen. Een 'near miss' deed het schip in al zijn spanten trillen en wierp enorme massa's water op, zodat zelfs de brug erdoor bedolven werd. Maar Cow bleef onverstoord bij de verschansing staan. Toen de golf wegvloeide zag hij eruit als een verzopen kat. Zijn enig commentaar was: 'Goed, dat ik in pyjama ben; nu hoeft mijn uniform niet gestoomd te worden.' Geboeid keek hij naar een nieuwe groep vliegtuigen, die een voorligger aanviel. Van angst geen zweem. Karel kreeg meer respect voor de Amerikaan.
  


  
    De afweer van de Marnix was zo geducht geweest dat de Messerschmidts geen tweede aanval waagden.
  


  
    'Kranig gedaan, Dutchie,' zei Cow en hij gaf Karel een kameraadschappelijke schouderslag. 'Neem me niet kwalijk dat ik zopas tegen je opstoof. Ik hou er niet van in mijn slaap gestoord te worden, zie je. Daarover had ik thuis altijd ruzie met m'n buurman, die iedere morgen zes uur z'n motor knetteren liet. Dat de moffen net zo onwelvoegelijk zijn, kun jij niet helpen. We zullen ze wel mores leren. Steek ereis op, Dutchie!' Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn pyjamazak. Maar hij keek er beteuterd naar; ze waren nat. 'Sorry.'
  


  
    De Marnix moest de troepen naar Glasgow brengen. Bij de ingang van het Noorder Kanaal kwam er echter een telegram dat ze moesten wachten met binnenlopen; de haven was te vol. Daarom deden ze Belfast aan. Er was geen tijd de soldaten daar aan wal te laten gaan; diezelfde avond moesten ze weer varen. De bemanning van de Marnix ging echter, voorzover ze vrij van wacht was, passagieren.
  


  
    Toen overste Cow de Hollanders naar de wal zag gaan, wilde hij ook. 'Een jol voor mij en mijn adjudant,' beval hij kortweg aan de bootsman.
  


  
    Bootsman Timmers keek vragend naar de kapitein, die in de buurt was. Met een guitig knipoogje zei die ja. Daarop liet de bootsman een jol vieren en die stak af, twee matrozen aan de riemen, de overste en zijn adjudant voorin.
  


  
    Kapitein Stam en Karel Duker keken van de brug af toe, de kapitein met een vermaakte glimlach. 'Let ereis op, Duker, hoe dat daar aanstonds gaat.'
  


  
    De jol meerde af aan het steigertje van de douane. De Amerikanen stapten aan wal. Een kleine grijze Engelsman kwam uit zijn wachthuisje naar buiten en hield ze aan. Het werd een twistgesprek, dat was van de brug waarneembaar. De kleine Engelsman wilde hen tegenhouden, de grote Amerikanen liepen hem ruw voorbij. Maar ze stuitten op een stevig, hoog en goed gesloten hek. Ze moesten naar de kleine Engelsman terug. Blijkbaar probeerden ze hem te overreden, maar deze schudde het grijze hoofd en wees naar het schip. Cow blafte boos. De Engelsman bleef onvermurwbaar.
  


  
    'Hij krijgt zijn les,' zei kapitein Stam, die van de brug af geamuseerd toekeek, tegen Karel.
  


  
    Met een nijdig gebaar stuurde Cow daarop zijn adjudant met de jol terug, terwijl hij zichtbaar opgewonden op de steiger heen en weer ging lopen.
  


  
    De adjudant kwam op de brug, gehaast en hijgend van de klim. 'Een pasje voor de overste en mij,' zei hij bevelend.
  


  
    'Wat blieft u?' vroeg de kapitein koel.
  


  
    'Een vergunning om aan wal te mogen gaan. Die moet u dadelijk geven.'
  


  
    'Moeten...?' vroeg kapitein Stam op veelbetekenende toon.
  


  
    De adjudant beet op zijn lippen. 'De overste vraagt of u voor hem en mij een briefje schrijven wilt, waarbij u ons toestemming verleent aan wal te gaan,' verbeterde hij, een toontje lager zingend.
  


  
    'U kunt naar de purser gaan,' zei kapitein Stam uit de hoogte, 'en hem uit mijn naam vragen, of hij pasjes wil uitschrijven voor de overste en voor u. Dan kunt u naar de eerste stuurman gaan en hem vragen, of hij ze wil tekenen; hij is bevoegd.'
  


  
    De adjudant liep vier trappen af naar het bureau van de purser en daarna drie trappen op naar het stuurhuis, waar de stuurman was, en toen weer alle trappen en de valreep af naar de jol, die hem naar de steiger bracht. En al die tijd liep overste Jim Cow zich te verbijten voor het gesloten hek.
  


  
    'Hebt u nogal genoten in de stad, mister Cow?' vroeg kapitein Stam op effen toon, toen ze die avond naast elkaar aan tafel zaten.
  


  
    'Bulls!' gromde de Amerikaan.
  


  
    'Nou, nou,' zei Stam. 'Moet u zo praten over uw familie?'
  


  
    'Ik heb hier geen familie. Ik ben geen Schot,' snauwde Cow.
  


  
    'Hm, mannetjes en wijfjes.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Bulls and cows,' zei de kapitein droog.
  


  
    De overste kreeg een kleur. Hij nam een sinaasappel van de schaal en begon die te schillen, grommend. 'All bulls,' meende Stam te verstaan. Maar het was erg onduidelijk.
  


  
    Bij het van boord gaan in Glasgow dankte overste Cow, voor het front van zijn troepen, de kapitein en zijn bemanning voor de goede zorgen tijdens de overtocht.
  


  
    'Het was ons een genoegen onze Amerikaanse geallieerden veertien dagen op mijn schip te hebben,' zei kapitein Stam.
  


  
    De Amerikaan deed of hij het prikje aan het slot niet voelde.
  


  
    'Als de job gedaan is, varen wij graag weer met u terug- mits u niet meer bij nacht en ontij paffen gaat.'
  


  
    'All right, overste,' antwoordde Stam. 'Als de job gedaan is, schieten wij helemaal niet meer.'
  


  
    De soldaten brachten three cheers uit op de Nederlandse captain en zijn crew.
  


  
    

  


  14 Nummer dertien


  
    Joost van Dijk, eens stuurman op de Treub, was kapitein geworden op de vrachtboot Marken. Hij voer waarheen de geallieerde oorlogsleiding hem stuurde, meest op de Atlantische Oceaan met oorlogsmaterieel van Amerika naar Engeland en vaak in ballast weer terug.
  


  
    Het varen in oorlogstijd had zijn stempel gezet op de Nederlandse zeelui. Van de geestdrift voor de vaderlandse zaak uit de meidagen van '40 was weinig of niets meer over. Van de angst en het défaitisme, die daarna velen overmeesterd hadden, echter evenmin. De bange wezels waren allengs uitgeschift. Sommigen waren gedeserteerd. Anderen hadden ziekte voorgewend. Er waren er ook werkelijk ziek geworden van angst. Ze leden aan een nerveuze storing of een maagzweer en waren afgekeurd als ongeschikt voor het werk op zee in oorlogstijd. Die oosterlingen, die geparalyseerd werden zodra een kanon ging schieten, waren van hun contract ontslagen, omdat ze meer hinder gaven dan ze hielpen, juist als het hens moest zijn.
  


  
    De bemanningen bij de koopvaardij waren gehard en verruwd, aan de gevaren van de oorlog zo gewend dat zij ze weinig telden, met de dood zo vertrouwd dat zij hem nauwelijks vreesden. Zij tobden niet bij de aanvang van een reis. Ze maakten geen spektakel als hun konvooi bestookt werd. Onder galgenhumor verdroegen ze een torpedoaanval. En als ze er waren doorgesjeesd, plukten ze de schaarse bloempjes die er in deze jaren voor een zeeman bloeiden. Na wilde nachten kwamen ze laveloos aan boord terug. Over thuis prakkeseerden de meesten als ze de wal op waren, nauwelijks. Het vaderland was ver en vaag. Hun kinderen, ze konden zich amper voorstellen hoe ze er uitzagen na zoveel jaren. Hun vrouwen, zouden zij ze ooit terugzien? Dat Nederland met de geallieerden als overwinnaar uit de oorlog zou komen, stond voor hen allen vast, hoeveel nederlagen er geleden waren. Maar het was voor ieder van hen sterk de vraag of zij dat einde zouden halen. Op iedere oversteek gingen er een aantal schepen naar de kelder en een aantal zeelui naar de haaien. Ze waren vertrouwd met de gedachte dat zij ook in het zeemansgraf verzeilen zouden. Vóór het zover was, wilden ze dan maar genieten wat ze konden.
  


  
    Wat Joost van Dijk aanging, het lijstje met de proclamatie van koningin Wilhelmina, in Paramaribo gekocht, was met hem van de stuurmanshut van de Treub verhuisd naar de kapiteinshut van de Marken. 'Ik en mijn regering zullen onze plicht doen. Doet gij de uwe...' De koningin was nóg een lichtend voorbeeld voor hem. Wanneer zij voor de radio sprak en de Marken voer ergens waar Radio Oranje kon worden opgevangen, dan luisterde hij vast. Soms werd hij onthutst door de felheid van de toon der koningin en de scherpte van haar woorden. Wilhelmina was vroeger vormelijk, nooit uit de vorstelijke plooi. Nu was zij grimmig. De Duitsers hadden haar op het hart getrapt, was aan haar toon te horen. Zij wakkerde de verzetsgeest aan, in het bezette vaderland én bij de zeelui. Toen hij voor het eerst Gerbrandy door de radio hoorde, stootte hij zich aan de hoge stem met het sterke Friese accent. Maar zijn grimmige woorden pakten hem en toen vergat hij al het andere. Dit was een vechter die het nooit opgaf. Een felle fret, die zou volharden tot het eind, hoeveel rampen zich nog over Nederland mochten uitstorten en hoeveel jaren de zegepraal nog op zich zou laten wachten. Hij was een man naar Joost's hart.
  


  
    Nu lagen ze op een Engelse rede, ingedeeld bij een konvooi voor Halifax. Kapitein Van Dijk was naar de instructiesamenkomst geweest, die altijd werd gehouden voor een konvooi vertrok.
  


  
    'Hoeveel schepen zijn er dit keer, kapitein?' vroeg de derde stuurman Groenveld, toen hij terugkwam op de Marken.
  


  
    'Zestig met twaalf korvetten voor escorte.'
  


  
    'Geen sterk escorte, kapitein.'
  


  
    'Dat is daar ook gezegd en de commodore was het ermee eens. Maar de navy kon geen kruiser en geen jager missen. We moeten roeien met de riemen die we hebben. De eerste dagen hebben we vliegtuigbescherming van Coastal Command.'
  


  
    De jonge stuurman haalde de schouders op. De bottleneck zat tegenwoordig midden op de oceaan, waar de Britse luchtmacht niet meer en de Amerikaanse nog geen bescherming kon bieden. Daar joeg de Duitse onderzeevloot met krachtige eskaders op de konvooien en dikwijls richtte hij er verwoestingen aan.
  


  
    'We moeten varen, Groenveld,' zei Van Dijk een beetje korzelig. 'Klagen geeft geen zier.'
  


  
    'Natuurlijk, kapitein, we varen. Eh... welk nummer hebben we?'
  


  
    'Nummer dertien.'
  


  
    De stuurman schrok. 'Dat gaat nooit goed, kapitein.'
  


  
    Kapitein Van Dijk haalde de schouders op. 'Da's bijgeloof, daar moet je boven staan.'
  


  
    'U zult de jongens horen, kapitein.'
  


  
    'Dan dienen de officieren de bemanning tot beter inzicht te brengen,' zei Joost streng en liep naar zijn hut.
  


  
    Het was midwinter en rauw weer, toen het konvooi uit Liverpool vertrok. Harde wind en holle zee en telkens sneeuwen hagelbuien, zodat de schepen moeite hadden post te houden. Er waren een aantal oude knarren bij, die in de oorlog veel te weinig onderhoud genoten hadden en bij het slechte weer het beoogd behoud van tien mijl niet konden halen. De commodore liet de betere schepen zich naar de krukken voegen. Hij stelde de vaart op zeven knopen. Het slechte zicht — op sneeuw en hagel volgde mist — had deze goede kant, dat de U-boten hen niet gemakkelijk konden vinden. Acht dagen voeren ze onverlet.
  


  
    Toen, midden op de oceaan, verbeterde het weer, maar het konvooi geraakte van de regen in de drup.
  


  
    Op 20 februari, tien uur s avonds, werden in enkele minuten vier schepen getorpedeerd; ze zonken alle. De korvetten gooiden bommen daar waar ze dachten dat de vijand zat. Er kwam geen teken dat een U-boot was getroffen, maar de Duitsers deden ook niets meer.
  


  
    Agoes, de djongos-kapitein, lachte met witte tanden. 'Zij foetsie, kapitein,' zei hij, toen hij koffie op de brug bracht.
  


  
    'Ik hoop het,' reageerde Joost van Dijk. Maar hij geloofde er niets van. De vier gezonken schepen hadden verspreid in het konvooi gevaren en ze waren vrijwel op hetzelfde ogenblik getorpedeerd. Dat was geen werk van één U-boot. Een hele groep, een Wolf-Pack, zat hen op de huid. En als je eenmaal zo'n pak aan je staart had, hield je het; dat was de algemene ervaring. Waar de rakkers zaten was een raadsel. Noch met hun luisterapparaten, noch met hun asdic konden de escorteurs hen ooit vinden. Joost veronderstelde dat de Duitsers een uitvinding hadden gedaan, waardoor zij zich aan de waarneming van de duikbootjagers konden onttrekken, hoewel hij het een wonderlijke zaak vond, dat zij zelfs hun schroefgeruis konden verbergen. Maar het was zo, zij vielen telkens opnieuw aan zonder dat ze waren waargenomen.
  


  
    Het ging nu ook op de geheimzinnige manier. Nadat de gehele nacht geen enkel onraad was gemerkt, werden de volgende morgen vier uur weer onverwacht vier schepen uit het konvooi gepikt, die zonken. En weer joegen de korvetten tevergeefs. Geen taal of teken van de vijand die gehele dag.
  


  
    Totdat om tien uur 's avonds — klokslag gelijk aan de vorige dag — de derde aanval volgde. Opnieuw vier schepen weg.
  


  
    En zo ging het door, dag aan dag, met de regelmaat van de klok: om vier uur 's morgens en om tien uur 's avonds vast vier schepen. En de korvetten konden er niets tegen doen. De vijand bleef onvindbaar. Het was benauwend.
  


  
    De bemanning van de Marken maakte zich geen illusies. Ze gingen eraan; zij, nummer dertien, zeker. Wat hen verbaasde was dat er al zestien schepen getroffen en gezonken waren en zij nog niet.
  


  
    De vijfde aanval kwam een uur vóór de gewone tijd, 's avonds negen. De eerste ontploffing dreunde recht voor de Marken. De matrozen vlogen, verschrikt door de explosie, allen naar het dek, de zwemvesten haastig omgedaan. Nummer elf van de eerste rij had een torpedo in de ribben. Het schip maakte reeds zware slagzij. Toen zij er langs voeren lag het plat op z'n kant. De bemanning was over de verschansing op de scheepswand geklauterd. Op het gladde ijzer liepen ze rond, reeds overspoeld door de golven, schreeuwend om hulp. De ijzeren regel van het konvooi verbood de Marken hulp te bieden. Een van de korvetten was aangewezen voor reddingschip. Zij voeren door zonder een hand tot redding uit te steken. Het zat Joost hoog.
  


  
    Een tweede torpedo trof hun voorligger, nummer twaalf. Het projectiel had blijkbaar een groot deel van de bodem weggeslagen, want het schip zonk zeer snel, rechtstandig. De sloepen hingen nog in de talies, ongebruikt, toen het schip onderging. Het volk sprong in zee. Weer moest de Marken de schipbreukelingen aan hun lot overlaten. Gruwelijk, vond Joost.
  


  
    Nu is het onze beurt, dacht ieder op het Nederlandse schip. Na elf en twaalf dertien. Ze vormden groepen bij de reddingboten, die kapitein Van Dijk extra had laten voorzien: meer voedsel en meer dekens dan de normale uitrusting, want het zou — op de Atlantic en in het hartje van de winter — bitter koud zijn in de open boten, waarin ze wie weet hoe lang zouden moeten dobberen. Haast ongeduldig wachtten ze op de explosie.
  


  
    Maar die kwam niet bij hen. Het derde en vierde slachtoffer van deze avond werden uit een ander deel van het konvooi gepikt. Daarna werd het stil. De haaien hadden blijkbaar aan vier schepen voor elk maal genoeg. Tot morgenochtend.
  


  
    Die van de Marken waren nauwelijks blij dat ze ontkomen waren. Wie telkens wordt geblinddoekt en voor het executiepeloton geleid, wenst op het laatst dat het maar gebeurt.
  


  
    Toen de volgende morgen de hondenwacht acht glazen had kwam niet alleen de dagwacht op, maar verschenen alle hens aan dek, zwemvesten om. Het ongeluksnummer was vijf maal gespaard; nu zou het naar de kelder gaan.
  


  
    Het Wolf-Pack was precies op tijd. Vanwaar het opdook was, als steeds, een ondoorgrondelijk raadsel, maar klokslag vier uur dreunde de eerste ontploffing. De achterligger van de Marken, nummer veertien, was getroffen en zonk snel. De volgende torpedo joeg nummer vijftien naar de kelder.
  


  
    Nu was de Marken al zijn buren kwijt. Hij was het enig overgebleven schip van de eerste rij van het konvooi.
  


  
    'Dat heb je als je nummer dertien bent,' dreef kapitein Van Dijk een ogenblik de spot met het bijgeloof van zijn bemanning.
  


  
    Maar het was geen uur voor grapjes. Nu wij, dacht iedereen.
  


  
    De derde en vierde explosie dreunden in een ander deel van het konvooi.
  


  
    Het vaste program van de aanvallers was afgewerkt. Wie geen wacht had ging naar beneden. De officieren dronken een kop koffie in de mess, voordat zij gingen slapen. Toen daverde er een vijfde klap, die alles in de messroom door elkander smeet.
  


  
    De mannen vlogen weer naar het dek. Dit was de executie!
  


  
    Toch niet. Hun naastligger was getroffen; de opstopper die de Marken kreeg kwam enkel door de luchtdruk. En de Duitsers lieten het dit keer bij vijf.
  


  
    Toen het dag werd keek kapitein Van Dijk naar het gehavende konvooi. De helft van de vrachtschepen was weg. En van de twaalf korvetten waren er nog maar vier over. Toen zij nog met z'n twaalven waren hadden ze niets kunnen doen tegen het verschrikkelijke Wolf-Pack; van dit schamele restant van het escorte was helemaal geen bescherming te verwachten. Het konvooi was nu eerder een magneet voor de U-boten dan dat het afschrikwekkend op hen werkte.
  


  
    'Mag ik proberen op m'n eentje Halifax te bereiken?' vroeg Van Dijk aan de commodore.
  


  
    'Doe wat je wilt. Good luck,' knipperde de aldislamp terug.
  


  
    Ze wachtten tot het vallen van de avond. Toen sloop de Marken weg. Zelfs de dimlichtjes, die in het konvooi onmisbaar waren, had Joost laten doven. Eenmaal alleen, niet meer gebonden aan de slome gang van het konvooi, voerden ze de snelheid op tot veertien mijl.
  


  
    De bemanning, die zich al vertrouwd gemaakt had met de gedachte dat ze het einde van de reis niet halen zou, veerde op. Hun schip leefde weer met krachtig dreunende machines. Alleen in de duisternis voelden zij zich veiliger dan in het belaagde konvooi. En ze waren hun groepsnummer, het ongeluksnummer dertien, kwijt!
  


  
    Joost hield zich op de vlakte.
  


  
    Tien uur 's avonds. Dit was de tijd, waarop vast iedere avond het Wolf-Pack het konvooi aanviel. De wacht op de Marken tuurde naar achteren. Zij waren te ver vooruitgestoomd om de ontploffingen te kunnen horen, maar misschien konden zij vlammen zien. Was dat geen steekvlam, die flits in de verte?
  


  
    Hun deerde niets. Zij waren de vijand ontlopen en geen nummer dertien meer!
  


  
    Wie geen wacht had ging te kooi. En de wacht op de brug keek vooruit, niet langer achterom. Halifax was niet ver meer. Zij zouden morgen onder de bescherming van de Canadese luchtmacht zijn.
  


  
    Halfelf! Er voer een schok door het schip, niet zwaar, minder hard dan die van vanmorgen, toen hun naastligger getroffen werd.
  


  
    Er rommelde een doffe explosie. Als ze nog in het konvooi voeren, zouden ze gedacht hebben dat het ergens op de andere vleugel was.
  


  
    Opeens schoot er een felle steekvlam uit het voorschip.
  


  
    De Marken was getorpedeerd. Ze hadden een groot gat in de piek onder de waterlijn. De kop zonk snel.
  


  
    'Schip verlaten!' beval kapitein Van Dijk.
  


  
    De bemanning was even van haar stuk. Zij hadden dagen lang gewacht op dit moment en gisteren er stellig op gerekend. Nu kwam het op een ogenblik, waarop zij waanden dat het gevaar voorbij was.
  


  
    Onder de rustige leiding van Van Dijk waren de mannen gauw weer bij hun positieven. Drie boten werden snel gestreken en bemand. Als laatste zou de kapitein van boord gaan. Toen stond zijn djongos, Agoes, opeens achter hem. 'Uw tas, kapitein.' Terwijl de anderen naar de boten renden, had hij aan de scheepspapieren gedacht en die gered.
  


  
    'Kranig!' prees Joost. Meteen wees hij op de touwladder. 'Het is jouw beurt, Agoes.'
  


  
    De jongen wou niet. Het streed tegen iedere regel, dat hij zou voorgaan bij de kapitein. Maar Joost van Dijk zei, dat de regel nú zó was. Hij beval hem in de boot te gaan. Toen ging de djongos. Van Dijk verliet als laatste het schip.
  


  
    't Was bitter koud in de open boot. Er stond een hoge zee bij harde noordenwind. De boot slingerde vervaarlijk en nam telkens water over. Zij hadden met z'n zestienen een slechte nacht.
  


  
    Van hun belager had voor de torpedering niemand iets gezien. De U-boot moest hen in het duister nageslopen zijn van het moment af, waarop zij het konvooi verlieten. Hij was blijkbaar na het schot ook weer in het duister weggegaan, want ze ontdekten nu evenmin een spoor van hem. Alleen zijn prooi, het getorpedeerde schip, dat als een scheve driehoek — de boeg diep in het water, het achterschip hoog opstekend — op de ruwe golven dobberde.
  


  
    Van Dijk hield zijn boot in de buurt van het wrak. Toen het dag werd bleken de beide andere sloepen verdwenen. De Marken dreef nog steeds, een rare driehoek op beschuimde golven.
  


  
    Joost wilde hoogte halen hoe het op zijn schip gesteld was. Tezamen met zijn hoofdmachinist ging hij aan boord. Het zag er lelijk uit. De torpedo had een gat van twintig meter in de bodem geslagen. De kop stak diep; de schroef kwam boven water uit, maar de waterdichte schotten hadden het gehouden. De machinekamer was nog droog en de hoofdmachinist dacht dat hij wel stoom zou kunnen maken. Maar wat gaf dat als de schroef straks als een dolle in de lucht zou draaien?
  


  
    Kapitein Van Dijk riep de mannen uit de reddingboot aan boord terug.
  


  
    Ze maakten stoom. Ze zetten pompen op de ballasttanks. De voortanks maakten ze leeg, de achtertanks vol. Het voorschip rees een beetje.
  


  
    Op dat ogenblik vloog er een watervliegtuig over, een Canadees. Hij draaide rondjes boven het scheve schip.
  


  
    'Heb sleepboothulp nodig,' seinde Van Dijk in morsetekens met de aldislamp. 'Begrepen,' gaf de vlieger antwoord en vloog naar het westen.
  


  
    Ze gingen door met pompen op de Marken. Het achterschip zakte zo diep dat de schroef weer onder water stak.
  


  
    Er kwam geen sleepboothulp. Die gehele dag niet en de volgende dag ook niet.
  


  
    'We zullen proberen op eigen kracht een haven te bereiken,' zei Joost van Dijk.
  


  
    Het was haast onbegonnen werk. De zee was woest, het schip was wrak en de équipage was zeer onvolledig, slechts zestien man, onder wie geen enkele matroos. Maar de machine draaide. Agoes speelde voor kok en hij deed het goed. De officieren pakten alles aan. Het schip vorderde, al maakten ze maar vier mijl in het uur.
  


  
    Dicht bij New-Foundland stuitten ze op ijs van twee voet dik. En er kwam nog steeds geen sleepboot.
  


  
    Het kreupele schip is — telkens achteruit en dan weer rammen — door het ijs heengebroken. Het liep behouden binnen in Sint Johns.
  


  
    'Nummer dertien heeft zich goed gehouden, Groenveld,' schertste Joost, toen ze aan de kade lagen.
  


  
    'Ik geloof niet meer in ongeluksnummers, kapitein,' antwoordde de stuurman.
  


  
    

  


  15 Twintig dagen op een vlot


  
    'Wat kijk jij vrolijk, Agoes,' zei kapitein Van Dijk bij het binnenkomen van zijn hut tegen de Javaanse bediende, die bezig was zijn schrijfbureau te wrijven.
  


  
    De djongos-kapitein had onmiddellijk weer het bedeesde, ondoorgrondelijke gezicht van iedere Javaan. Met verdubbelde ijver wreef hij het bureau.
  


  
    'O, je hoeft niet van me te schrikken,' ging de kapitein door, terwijl hij een pakje sigaretten uit zijn kast nam. 'En je hoeft je er ook niet voor te schamen, dat je in een goed humeur bent. Een brief gehad van Sita?'
  


  
    Nee, dat was het niet. De kapitein kreeg nog wel een enkele keer een heel klein briefje van zijn vrouw, een Rode Kruisbrief, maar Agoes had van Sita niets gehoord, sinds de Jappen Java hadden bezet.
  


  
    'Is het dan omdat we naar het zuiden gaan?' vroeg kapitein Van Dijk.
  


  
    Dat was het. Omdat ze naar het zuiden gingen en niet weer over de Noordatlantische Oceaan, waar het koud en mistig was, waar het altijd stormde en waar de Duitse onderzeeërs op hen loerden, daarom was Agoes in zijn nopjes.
  


  
    'We blijven ver van Java, Agoes.'
  


  
    Dat wist hij wel. De Caraïbische Zee was heel ver van zijn vaderland, maar er was zonneschijn en warmte en je liep er niet elk ogenblik het gevaar dat een torpedo barstte in het schip.
  


  
    Van Dijk ging op dat laatste niet in. Hij vond het niet nodig zijn bediende angst op het lijf te jagen. Als de officieren en de konstabels wisten dat ze in de Caraïbische Zee extra op moesten passen, omdat de U-boten, verdreven uit de wateren rondom Engeland en van onder de Amerikaanse oostkust, nu daar als wolven joegen, was het genoeg. De overige bemanning hoefde geen zorg te hebben voor de tijd.
  


  
    

  


  
    Ze voeren eerst naar Curaçao. Het was voor Joost van Dijk een hartverwarmend ding de driekleur, die overal, behalve op zee, gestreken was, hier te zien waaien van de wal. Vervolgens voeren ze naar Paramaribo. Bij Joost kwam de herinnering aan de meidagen van '40, die hij hier had beleefd, sterk boven. De vurig vaderlandse geest die de stad had vervuld in die benauwde dagen, heerste ook daar niet meer, een vast vertrouwen op de overwinning echter wel. Het mocht lang duren, de moffen en de Jappen gingen er vast en zeker aan.
  


  
    Van Paramaribo maakten ze een reis naar Santiago en toen kreeg Joost als bestemming Freetown op, aan de Afrikaanse westkust, een belangrijke konvooihaven.
  


  
    'We gaan de Caribbean alweer verlaten, Agoes,' zei hij, toen zijn bediende hem naar gewoonte de ochtendthee in zijn hut bracht.
  


  
    'Agoes weet. Agoes blij. Hier vuile rrotzooi!'
  


  
    Kapitein Van Dijk glimlachte. Ieder aan boord wist nu natuurlijk dat de Duitse onderzeeërs in de Caraïbische Zee woedden als vossen in een kippenfarm. De Marken had tot dusver nog geen last gehad, maar in de weken dat zij er voeren waren verscheidene schepen tot zinken gebracht. 'We gaan de Atlantische Oceaan weer op, Agoes. Daar had je het immers niet op staan?'
  


  
    Agoes toonde dat hij wist waar Freetown lag. 'Niet naar mist, niet naar sneeuw en storrm, kapitein.' Het zinde hem dat ze voorlopig in de tropen bleven.
  


  
    De kapitein sprong uit z'n kooi en liep naar de badcel. Een koude douche iedere morgen na het opstaan was zijn vaste gewoonte, waarvan hij niet afweek al voeren ze ook in het hartje van de winter in de buurt van Groenland of New-Foundland. Maar in de tropen was het bad dubbel aangenaam. Hij haalde diep adem toen de koele straal over zijn hoofd en schouders spoelde. Na het baden ging hij naar de brug.
  


  
    'Niets bijzonders, Groenveld?' vroeg hij aan de derde stuurman, die wacht had.
  


  
    'Vijf uur dertig de vuurtoren van Barbados gepasseerd, kapitein. We zijn twintig mijl zuidoost.'
  


  
    Van Dijk richtte zijn kijker over bakboordshek naar het noordoosten. Een hoge kust was nog vaag te zien. Dat was Barbados, het laatste van de Bovenwindse Eilanden. Ze waren de Caraïbische Zee uit. De oceaan lag voor hen.
  


  
    De zon scheen helder en het zicht was scherp, zoals doorgaans in deze streken. De zee was kalm; de westpassaat stond door. Voor wervelstormen was het 't seizoen niet. Het zag er naar uit dat het een tamme reis zou worden. Wanneer althans de onderzeeërs 't hen niet lastig maakten, maar dat was in de Caraïbische Zee ook goed gegaan. De laatste dag hadden ze er rustig gevaren. Sinds ongeveer een week waren de aanvallen abrupt geëindigd. Het leek erop dat het Wolf-Pack, dat zo woest huisgehouden had, naar Europa was teruggegaan.
  


  
    'Bellenbaan!' riep de uitkijk aan bakboord.
  


  
    'Stuurboord aan boord!' beval Joost scherp aan de roerganger. Zelf gooide hij de telegraaf voor de stuurboordsschroef van vooruit op vol achteruit.
  


  
    Het rad tolde; de machines dreunden; het schip trilde onder de tegenwerkende krachten en draaide om zijn as.
  


  
    De bellenbaan was zeer dichtbij. De torpedo moest van korte afstand gelanceerd zijn. Voordat het schip gedraaid was trof het projectiel de midscheeps.
  


  
    Er wolkte hete stoom uit de machinekamer. De vierde machinist kwam boven, zijn handen en schouders zwaar verbrand. Hij strompelde de deur van de machinekamer uit 'De anderen dood,' zei hij. Toen viel hij neer.
  


  
    Kapitein Van Dijk begreep wat de torpedo had gedaan: verscheidene stoompijpen vernield. In het ketelruim en de machinekamer was het een hel van hete stoom. Elk levend wezen dat daar binnen was, moest zijn gestikt of verbrand. De Marken maakte ook zware slagzij. 'Schip verlaten!' gaf hij order.
  


  
    Toen hij als laatste zijn schip verliet stond de djongos met zijn tas weer bij de verschansing.
  


  
    'We krijgen er een abonnement op, Agoes,' zei Joost met een grimlach.
  


  
    'Niks errg nou, kap,' zei de Javaan. 'Hierr niet hu koud.'
  


  
    Daarin had hij gelijk. Na hun vorige schipbreuk hadden ze bittere kou geleden in de open boot. Hier moesten ze een zeil spannen om de felle zon te weren.
  


  
    Joost hield appèl. Er ontbraken negen man: twee machinisten en zeven Chinese stokers. Zij waren kennelijk in de stoom verbrand.
  


  
    Joost gaf de stuurlui van de reddingboten last bijeen te blijven. Toen de U-boot die hen had getorpedeerd zich niet liet zien en het schip bleef drijven, wilde hij proberen te herhalen wat hij bij New-Foundland had gedaan. Met enkele officieren ging hij weer aan boord. Het gat was minder groot dan bij de vorige torpedering. In de machinekamer was het een ravage, maar de hoofdmachinist dacht dat er wel iets aan te doen viel. De zee was kalm en Barbados niet ver. Wanneer de machine op gang te brengen was, moesten ze Trinidad kunnen halen, waar een scheepswerf was.
  


  
    Hij riep de bemanning uit de boten op het schip terug. Ze gingen allen aan het werk. Die avond zag het er naar uit dat de schroef weldra weer draaien kon. De zee was kalm, er was geen storm te duchten. De berging was een peulenschil vergeleken met de tocht op het gehavende schip door storm en ijsgang naar Sint John.
  


  
    'Ze noemen u nog eens de joppen-koning, kapitein,' zei bootsman Joris, een Maassluiser.
  


  
    'Ik heb die akkevietjes liever niet,' bromde Joost.
  


  
    'Nog een half uur, kapitein, dan draaien we,' kwam de hoofdmachinist 's avonds om negen uur vertellen.
  


  
    Voor het zover was had een tweede torpedo een groot deel van de bodem van het schip weggerukt bij een aanval, die nog onverhoedser was gekomen dan de eerste. In het donker had niemand de bellenbaan gezien. Het schip zonk zo snel dat de vaste orde van schip verlaten niet gevolgd kon worden. 't Was: redde zich wie kan!
  


  
    Kapitein Van Dijk kwam met een paar man in de werkboot terecht, toen het schip al haast gezonken was.
  


  
    Hij liet roeien uit alle macht om aan de zuiging te ontkomen. Bij het zinken van de Marken werd die zuiging echter enorm sterk. Een diepe draaikolk vormde zich, die de werkboot aanzoog. Noch met het roer, noch met de riemen kon men er tegenop. De kleine boot tolde in de draaikolk, kantelde, ging met de Marken naar de diepte.
  


  
    Joost worstelde in het water, maar een zwemmer was in de draaikolk nog machtelozer dan een boot. Hij voelde zich al dieper zinken. Hij kreeg 't benauwd. Zijn kracht verslapte. Dit werd het eind... Hij had er nauwelijks besef van. Zijn geest was even machteloos als zijn spieren. Hij was versuft.
  


  
    Opeens... Was er weer licht, weer lucht? Hij wist het amper.
  


  
    'Kaptein! Kaptein!'
  


  
    Hij voelde een paar handen aan zijn hoofd. Toen was er niets meer.
  


  
    Joost van Dijk kwam weer bij. Vaag zag hij een bruin gezicht. Was het Agoes? Hij wist het niet. 't Was of hij opnieuw in de diepte zonk.
  


  
    Hij ontwaakte uit zijn bewusteloosheid door iets warms en pittigs op de tong. Cognac. Uit een kleine fles goot Agoes hem de drank in de mond.
  


  
    Toen ontdekte hij dat hij op een vlot lag, bij de ondergang van het schip losgeraakt. Behalve Agoes waren er nog twee Chinezen op het vlot. Hij had geen fut om op te staan en weldra dommelde hij weer in. Zo bleef het die gehele nacht, 's Morgens werd hij wakker, beter.
  


  
    Zij waren met het vlot alleen. Van de andere opvarenden van de Marken geen spoor. Kapitein Van Dijk wist dat er vóór het zinken van het schip twee boten gestreken waren, ieder onder een stuurman. Agoes had gezien dat sommige matrozen zich redden op een vlot. Hij had de kapitein bewusteloos zien boven komen en was toen naar hem teruggezwommen. De twee Chinezen hadden hem op dit vlot getrokken.
  


  
    Er was geen landmerk; er was geen navigatiemiddel op het vlot. Maar kapitein Van Dijk kende de positie van zijn schip, toen het werd getorpedeerd: ongeveer dertig mijl zuidoost van Barbados. Aan de zon kon hij zien dat ze op de passaat langzaam naar het westen dreven. Dat was niet ongelukkig. Het ging in de richting van de eilandenketen van de Bovenwindse Eilanden. Allicht zouden ze ergens aandrijven, wanneer ze niet reeds eerder werden opgepikt. Zo dicht bij Trinidad, waarop een drukke scheepvaart was, was dat waarschijnlijk.
  


  
    Joost ging de voorraad proviand na. Voor hen vieren zou hij bij normale porties strekken voor een week. Het was niet waarschijnlijk dat ze zo lang op het vlot moesten verkeren, maar voorzichtigheidshalve rekende hij op tien dagen en verdeelde hij het voedsel in tien porties, voor iedere dag een.
  


  
    De zon werd heet. Een deel van het zeil, op het vlot aanwezig, gebruikte Joost voor zonnetent. Het andere zette hij bij de korte mast. Het lapje gaf niet veel. Ook sturen — met een peddel — kon je nauwelijks. Het plompe vlot dreef op de stroom. Hij trachtte naar Trinidad te koersen, maar als de stroom hen naar een ander eiland voerde zou hij ook gelukkig zijn.
  


  
    Tegen de middag kwam er een vliegtuig over; het was een burgertoestel van een Amerikaanse maatschappij, kon Joost aan onderscheidingstekens zien. De mannen zwaaiden met doeken, maar het vliegtuig vloog recht door. Of het hen niet had gezien dan wel dat de piloot 't niet de moeite waard vond naar een nietig vlot om te kijken, bleef in het ongewisse.
  


  
    Ze zagen die dag verder niets, op zee zomin als in de lucht. Er doemde ook geen land op. Ze vorderden heel weinig.
  


  
    Tegen de avond deelde Joost de wachten in. Zijn lotgenoten wisten weliswaar zo goed als niets van scheepvaart af, maar er viel amper te navigeren. Terwijl hij sliep moesten zij opletten en als er een schip langs kwam hem roepen.
  


  
    Hij kon, totdat het weer zijn wacht was, rustig slapen. Er passeerde die nacht niets.
  


  
    De tweede dag werd saai. Ze dreven maar. Het eten van de noodrantsoenen vergde weinig tijd. Joost had ook haast geen aanspraak. Met de Chinezen kon hij in het geheel niet praten; zij spraken alleen hun eigen taal plus enkele woorden Engels, maar ook onderling wisselden zij nauwelijks een woord. Meest lagen zij languit op het vlot, slapend of dromend. Wanneer hun ogen open waren staarden zij wezenloos. Aan Agoes zei hij hoe dankbaar hij hem was, dat hij zijn leven had gered. De djongos had hem gegrepen en naar het vlot gebracht, toen hij bewusteloos opdook uit de draaikolk van de gezonken Marken. De Javaan reageerde alleen met een tevreden glimlach. Ook over andere dingen wou het gesprek niet vlotten. Agoes was zwijgzaam en hun interessesferen lagen ver uiteen.
  


  
    Die middag kwam er weer een vliegtuig van de Pan American over. Joost schoot nu een lichtkogel af, maar de Amerikaan vloog door, evenals gisteren. Ze ontmoetten verder niets. Geen schip, geen vliegtuig. Ze zagen alleen zee en lucht en in de nacht die volgde enkel sterren.
  


  
    Op de derde dag lette Joost scherp op het vliegtuig, dat tweemaal op hetzelfde uur was gepasseerd. Hij vermoedde dat het een lijntoestel was van een dagelijkse dienst en wilde als het weer kwam duidelijke seinen geven. De lappen waren te klein geweest; de lichtkogel was vast niet gezien in het sterke zonlicht. Zodra hij deze keer het eerste ronken hoorde en een flauw stipje zag, liet hij de Chinezen de zonnetent oprollen en weer zetten, enkele keren na elkaar, terwijl hij zelf het zeil streek en weer hees. Dit telkens in een andere stand brengen van flinke lappen zeil moest men daarboven zien. Maar het vliegtuig vloog ook deze keer rechtdoor. Joost was woest op de onoplettende piloot.
  


  
    De stroom speelde met hen. Nadat hij hen eerst een poosje naar het westen had gevoerd, dreef hij hen daarna naar het zuiden en toen naar het noorden. Zo vorderden ze niets.
  


  
    Er kwam meer scheepvaart. Ze zagen telkens pluimen op de kim. Er kwamen ook wel schepen in het zicht, maar steeds op grote afstand, veel te ver voor praaien.
  


  
    Op een nacht werd Joost gewekt, 't Was een van de Chinezen, die op dat uur de wacht had. 'Ship, master!' zei hij.
  


  
    Er naderde een schip. Zijn toplichten gloeiden helder. Een groen boordlicht was ook te onderscheiden. Dit was de redding! Joost vuurde vier lichtkogels af. De rode ballen stegen als sterren naar de hemel. Natuurlijk werden ze op het schip waargenomen. Bij nacht kon je veel beter de aandacht trekken dan bij dag.
  


  
    Het naderende schip maakte een lichte zwenking. Het had hun seinen dus gezien. 'Maak je maar klaar voor afstappen,' zei Joost tegen zijn mannen.
  


  
    Opeens waren alle vuren weg. Geen toplicht en geen boordlicht meer, alleen nog een zwarte schaduw, het silhouet van het schip, afgedraaid! Het gedruis van de machine, luid in de stille nacht, nam eerst toe, maar flauwde daarna af. Het schip voer weg, al zigzaggend, op hoogste vaart.
  


  
    Ontzet staarde Joost het na.
  


  
    'Waarom, kaptein?' vroeg Agoes. 'Waarom hij weggaat?'
  


  
    'Ze zijn daar bang voor ons,' zei Joost schor.
  


  
    De Javaan begreep het niet.
  


  
    'Ze denken dat wij een Duitse onderzeeër zijn.'
  


  
    Joost en Agoes waren verslagen. De beide Chinezen schenen er weinig om te malen. Hun wacht was om; zij gingen slapen.
  


  
    Die middag verminderde Joost de rantsoenen met de helft. Hij moest er nu op rekenen dat het lang zou duren eer ze werden gered. Agoes schikte zich gewillig. De Chinezen trokken, toen zij de helft van anders kregen, nog veel meer vouwtjes in hun gerimpelde gezichten. Ook gingen hun ogen nog schever staan. Maar zij protesteerden niet. Stellig hadden ze het in hun vaderland tijdens een hongersnood wel eens met minder moeten doen.
  


  
    De Pan American bleef dagelijks overkomen op precies dezelfde tijd. Joost zette zijn horloge erop gelijk. Maar verder hadden ze er niets aan. Wat zij ook deden om de aandacht te trekken, de P.A.A.L. vloog door. Het was een Tantaluskwelling voor de mensen op het vlot: iedere middag opnieuw het vliegtuig te zien naderen, dat heel gemakkelijk hulp zou kunnen halen, en telkens te ervaren dat het niet naar hen omkeek.
  


  
    In zijn agenda streepte Joost de dagen af. Op 31 juli was hun schip getorpedeerd. Het was nu 8 augustus. Nog altijd dreef het vlot rond op passaat en getij.
  


  
    Pang Kwan, de oudste van de twee Chinezen, was er slecht aan toe, niet uit gebrek aan voedsel — hij gaf van zijn rantsoen nog aan zijn maat — maar omdat hij geen opium kreeg. Hij lag meest in een hoek van het vlot, rimpelig, tanig, mager als brandhout, de ogen dicht.
  


  
    'Opium, of ik ga dood,' klaagde hij. 'Opium, of ik ga dood...' Wanneer hij een poosje zweeg zou je denken dat hij dood was.
  


  
    Het werd elf augustus. Nog altijd dreef het vlot alleen. Nooit doemde er een kust op. Nooit kwam er een schip voldoende dicht bij hen om het te praaien. Alleen het Amerikaanse vliegtuig vloog dagelijks over, maar dat trok zich niets van hen aan.
  


  
    Toen klonk er motorgeronk op een ander dan het vaste uur. Ook kwam het geluid uit een andere richting dan Tantalus steeds vloog. Dit vliegtuig vloog ook lager. Het was, zag Joost, een bommenwerper. Hij kon de witte ster van de geallieerden onderscheiden op de grijze romp.
  


  
    'Strijk en hijs het zeil. Strijk en hijs!' beval hij.
  


  
    De Chinezen waren lui en loom geworden na twaalf dagen op het vlot. Joost zelf trouwens ook. Maar met het opflakkeren van de hoop keerde zijn energie terug.
  


  
    Eindelijk hadden hun pogingen succes. Het vliegtuig draaide bij. Het draaide rondjes boven hen en gooide een pakje uit. Dit kwam dicht bij het vlot in zee terecht. Ze peddelden erheen. Er zat een briefje in: 'U bent veertig mijl recht oost van Grenada. Wij geven uw positie op aan Trinidad.'
  


  
    Er heerste vreugde op het vlot. Dit was de redding! Er zou nu ongetwijfeld hulp uit Trinidad worden gestuurd. Joost brak een extra busje met gecondenseerde melk open en gaf aan ieder ook een extra portie corned beaf. De opiumschuiver vergat zowaar te klagen dat hij dood ging.
  


  
    Dat er die dag geen reddingboot verscheen stelde niet al te zeer teleur. Als zij zich veertig mijlen oost van Grenada bevonden, was het van Trinidad verscheidene uren varen. Joost bleef 's naohts wakker om te letten op signalen. Dit liet hij nu niet aan de Oosterlingen over. Doch hij ontdekte niets; er kwam die nacht geen schip.
  


  
    De volgende dag was er weer motorgeronk op een vreemd uur. Er kwam een watervliegtuig aan. Dit was de hulp, uit Trinidad gestuurd, veronderstelde Joost. Een watervliegtuig kon op zee neerstrijken. Het zou bij hun vlot langszij komen en hen redden. Joost zocht een touw om het aan de vliegers toe te werpen.
  


  
    Toen hij opkeek was het vliegtuig voorbij.
  


  
    Joost zag er niets verdachts in; hij meende dat het vliegtuig een rondje draaide om tegen de wind in bij hen neer te strijken.
  


  
    Maar het vliegtuig draaide niet; het vloog rechtdoor; 't verdween uit het gezicht.
  


  
    Dit was een bittere dèsillusie. Joost had met stelligheid erop gerekend dat ze zouden worden gered. En nu kwam er geen hulp, van dat vliegtuig niet en ook geen boot.
  


  
    Ze waren veertig mijl van Grenada, had die vlieger gisteren gezegd. Als niemand hen redde, zouden zij zichzelf redden. Als wind en stroom hen niet ergens aan land wilden brengen, dan zouden zij het op de peddels doen. Veertig mijl, het was te roeien.
  


  
    Ze peddelden om de beurt, nu de twee Chinezen, dan de kapitein en Agoes. Het was zwaar werk, het vlot was lomp, de peddels lastig te hanteren. Joost waagde er een extra rantsoen aan om de roeiers kracht te geven. Er bleef dan wel heel weinig voedsel over, maar de redding was nabij.
  


  
    Het eiland kwam in zicht. Het rees al hoger uit de kim. Ze naderden het tot op anderhalve mijl. Ze zagen auto's als torren kruipen langs wegen die over heuvels slingerden.
  


  
    Grenada was echter onbereikbaar. Een sterke stroom, die langs het eiland liep, belette hen aan de kust te komen. En hun krachten waren na veertien dagen op een allerschraalst rantsoen geslonken. De laatste anderhalve mijl bleek een barrière, die ze niet doorbreken konden.
  


  
    De avond viel. De auto's waren nu nog duidelijker te zien dan overdag. Telkens doken vurige insecten van achter een heuvel op om slingerend en zwevend langs de kronkelende weg te schuiven.
  


  
    Joost deed alles om de aandacht te trekken. Hij zwaaide en knipperde met zijn zaklantaarn; hij waagde er zijn op een na laatste rode kogel aan. Het was tevergeefs. De vurige insecten bleven zweven en verdwenen telkens weer. Geen auto stopte, niet een die met zijn lampen knipperde ten antwoord.
  


  
    De volgende dag dreven zij langs Grenada naar het zuiden. Ze werkten wanhopig met de peddels, maar de stroom liet hen niet door. Ze manipuleerden met het zeil en met het roer; het baatte niets. Ze dreven langs het eiland. Ze kwamen er bezuiden.
  


  
    Toen trachtten ze om het eiland heen te varen. Misschien was daar de stroom minder sterk. Het was weer tevergeefs.
  


  
    Op veertien augustus verdween Grenada uit het gezicht. Al hun hoop op redding was de bodem ingeslagen.
  


  
    Het voedsel was nu bijna op. De honger kwelde hevig.
  


  
    Pang Kwan scheen dood. Hij lag in een hoek, zijn hoofd op de rand van het vlot; zijn gezicht, met honderdduizend rimpeltjes was grijs in plaats van geel geworden; z'n neus sprong als een mes uit de ingevallen wangen; zijn mond hing open. 'Opium...,' was het laatste wat Joost hem had horen lispelen. Maar dat was gisteren geweest. Hij was nu dood; de eerste van de vier die het had afgelegd. Zij zouden allen volgen.
  


  
    Opeens zag Joost dat Pang Kwans hand bewoog. Heel langzaam, zoals een slak kruipt, gleed hij over de verschansing. Verbaasd, dat de Chinees nog leefde, keek Joost toe. Plotseling schoot de hand als een bliksem in het water. Pang haalde een forse vis op, meer dan twee voet lang.
  


  
    Ze hadden geen toestel om de vis te koken of te bakken. maar in de zon droogde hij snel. Na een paar uur was hij eetbaar. Voor de hongerlijders was de gedroogde vis een koningsmaal.
  


  
    Na het eten kroop Pang Kwan weer in zijn hoekje. Hij murmelde opnieuw. 'Als ik geen opium krijg, ga ik dood.'
  


  
    De volgende dag leek hij weer dood. Maar nu liet Joost zich niet bedriegen. Een Chinees was blijkbaar taaier dan een kat.
  


  
    Die nacht — was het de vijftiende, de zestiende? Joost wist het niet; hij was erg duizelig en suf geworden — riep Agoes hem wakker. 'Een schip, kapitein!'
  


  
    Het naderende schip was vol verlicht. Top- en boordvuren blonken als sterren. Stellig was het een vaartuig uit een onzijdig land; anders zou het in een zeegebied, waarin U-boten ageerden, nooit zó varen. Het zou hen op minder dan een mijl passeren.
  


  
    Joost had nog één rode lichtkogel. Hij schoot hem af. Hoog steeg hij naar de hemel. De wacht op de brug moest het sein zien.
  


  
    Maar het schip voer door. De vier op het vlot zagen zijn heklicht na, dat langzaam flauwer werd.
  


  
    Nadat zijn hoop zo vaak gekrenkt was, werd Joost erg triest. In zekere zin had hij er spijt van dat hij niet was verdronken, toen hij bij het zinken van de Marken omlaag gezogen werd. Het is eervol voor een kapitein onder te gaan met zijn schip. En dan was het ineens voorbij geweest. Dit was een tergend wachten op de dood.
  


  
    Wanneer hij bij de vorige schipbreuk op een vlot was afgedwaald, zou het niet lang hebben kunnen duren. De zee bij New Foundland was te rauw, het weer te guur, de koude veel te fel om lang te blijven leven.
  


  
    Hier, in de tropen, was het mogelijk weken lang te blijven zwalken op een vlot. Van kou geen last, van hitte rondom in het water en onder het zonnescherm evenmin. Het werd nu een heel langzame verhongering en tot het einde toe een luguber spel tussen dood en leven. Ieder vliegtuig, ieder schip kon redding brengen. Maar elke hoop was telkens weer de bodem ingeslagen.
  


  
    Joost dacht aan huis, aan z'n vrouw, z'n zoontje en z'n dochtertjes. Jeroen wordt een fikse jongen, Marjan is een leuk meisje en Greetje een allerliefste kleuter, had Mieke geschreven in een Rode Kruisbriefje. Toen hij de laatste keer uit Rotterdam uitvoer was Jeroen een hummel en Marjan een baby in de box. Hij kon zich moeilijk voorstellen, hoe ze er nu uitzagen. Greetje had hij zelfs nooit gezien. En hoe was het met Mieke? Het was bijna een jaar geleden, sinds hij het laatste briefje van haar hand had gekregen. In vele havens had hij sedert uitgezien naar post. Steeds tevergeefs. Lieten de Duitsers zelfs die briefjes van twintig woorden niet meer door, als ze geadresseerd waren aan een varend zeeman? Of... In de Amerikaanse kranten had hij onrustbarende berichten gelezen over de toestanden in het bezette Nederland. Er heerste groot gebrek. Zouden Mieke en de kinderen van honger omgekomen zijn, zoals hij op dit vlot van honger omkwam? Er heerste ook terreur in Nederland, stond in de Amerikaanse kranten. Vrouwen zowel als mannen werden opgepakt en achter het prikkeldraad gezet en daar gemarteld en gedood. Misschien was Mieke wel gegrepen.
  


  
    Zijn levensmoed zonk weg. Hij wilde dat hij dood was. Een sprong van het vlot en het zou afgelopen zijn. Een snelle, zachte dood.
  


  
    Hij schrok ervoor terug. Was dit gebrek aan moed? Bij vele aanvallen op en bij de torpederingen van zijn schip was hij niet bang geweest. Bij die gelegenheden had hij het te druk gehad om .bang te zijn. Hij moest in actie zijn om zijn schip, althans zijn volk, te redden.
  


  
    Nu zat hij dag en nacht te wachten op de langzaam naderende dood, werkeloos... hij kon niets doen. Nu was hij bang.
  


  
    Waarom? vroeg hij zich af. Hij had zijn plicht gedaan jegens zijn maatschappij, zijn volk, zijn vaderland. Als een goed kapitein had hij steeds alles gedaan om schip en lading veilig over zee te brengen en de bemanning te behouden. Dat was hem bij New Foundland wonderlijk gelukt. Hij had het nu ook weer getracht door op het getorpedeerde schip terug te gaan. Dat het hem was mislukt zou niemand hem verwijten. Hij kon zijn Rechter onbevreesd ontmoeten.
  


  
    Kon hij dat inderdaad? Daar zat 'm de kneep. God was heilig. Te rein van ogen om het kwade te zien... In dat stralende licht vertoonde zijn leven duizend vlekken. Hij stond schuldig.
  


  
    Naarmate hij zwakker werd verkeerde hij vaker in een toestand tussen waken en dromen. Eens meende hij Mieke te zien met de kinderen. Zij wenkte hem. 'Kom hier, bij ons!' Waren zij al aan de overkant? Of wachtten zij op hem in het vaderland?
  


  
    In heldere ogenblikken besefte hij dat hij ook nu een taak had. Als kapitein droeg hij de verantwoordelijkheid voor het scheepsvolk. Thans voor Agoes en de twee Chinezen, ook voor Pang Kwan, al was die bijna dood.
  


  
    Ach, wat kon hij doen tot redding van die mensen? Zij hadden geen kracht meer om te peddelen. Hij zelf ook niet. En hulp van buiten kwam er niet. Alle vliegtuigen vlogen over. Alle schepen voeren voorbij. Hij had geen middel meer om hulp in te roepen. Zijn laatste lichtkogel was verbruikt.
  


  
    Hij kon niets meer. De mensen deden niets om hen te redden. God...? God heerste over de zee, stond in honderd teksten en verhalen in de Bijbel. Maar de zee had hen bij Grenada belet aan wal te komen. God wilde hun redding niet.
  


  
    Het was de negentiende dag. De wacht op het vlot werd niet meer onderhouden. Ze aten niet meer; alle proviand was op. Ze dommelden alle vier. Dit dommelen zou allengs zwaarder worden; het zou in bewusteloosheid overgaan en daarna in de dood.
  


  
    Joost schrok op. Hij hoorde een dof gedreun vlak bij. Was het een vliegtuig, een schip? Kwam er dan toch nog hulp? Het vlot, dat aldoor rustig had gedobberd op het kalme water, werd opgeheven door een hoge golf. Het tuimelde op de top en stortte naar beneden.
  


  
    'Houd je vast!' riep Joost. Zelf klemde hij zich, liggend op zijn buik, met beide handen aan de denning vast.
  


  
    Het vlot werd weer omhoog gesleurd en stortte nog eens in de diepte. Het werd overdekt met schuim. Dat ging driemaal zo. Toen maakte het een smak, die het hout deed kraken. Ze lagen op vaste grond. De branding had hen op het strand van Trinidad gegooid.
  


  
    Agoes viel in het zand op z'n knieën om Allah te danken. Joost vouwde de handen. Zij waren gered, niet door hun eigen kunde of kracht, niet door de hulp van mensen, maar door God.
  


  
    

  


  
    Op Trinidad vond Joost van Dijk het grootste deel van zijn bemanning weer terug. Scheepsboot nummer één was er reeds vijf augustus, zes dagen na de ondergang van de Marken, aangekomen. Met een goede en goed uitgeruste sloep kon men meer dan met een vlot. Scheepsboot nummer twee was door een passerend schip gevonden, dat de opvarenden aan wal had gezet. Een Argentijnse boot had van een vlot zes mannen opgepikt. En voordat kapitein Van Dijk appèl kon houden daagde er nog een Javaanse bediende op, die heel alleen drie weken op een vlot verkeerd had en daags na de kapitein was aangespoeld, zeshonderd meter van de plaats, waar het eerste vlot op het strand geslagen was.
  


  
    Van Dijk vroeg hoe hij het had gehad.
  


  
    'Best,' zei de djongos. 'Eten veel, drinken veel, lekker geslapen.'
  


  
    Op het vlot was uiteraard voor één man ruimschoots proviand geweest. Van de eenzaamheid had de Javaan schijnbaar geen last gehad. Hij was althans tip top.
  


  
    Er bleken twintig man vermist.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Boek 3: Dagwacht


  
    

  


  1 Het keerpunt


  
    Terwijl in het Verre Oosten de rampen zich voltrokken, liep Willem Koen met zijn ziel onder de arm door Belfast. De Walvis lag daar op de werf, groot onderhoud na veel patrouilles. De équipage had verlof gehad. Met zijn collega's was hij weer naar de Schotse Hooglanden geweest. Er lag veel sneeuw, het vroor. Ze hadden er gebobsleed en geskied. En in de oude inn hadden de officieren bij het lustig brandend houtvuur gezeten met de Schotse edellieden, nog even optimistisch aangaande de oorlog als een jaar tevoren, en gulzig Schotse whisky drinkend, wanneer die door de Nederlanders werd betaald.
  


  
    Maar Willem had in dit verlof niet het rechte plezier gehad. Het vorig jaar vergat hij in de bergen de ellenden van de oorlog, dit keer kon hij dat niet. Hij zat telkens aan de radio om nieuwsuitzendingen te beluisteren. Hij vrat zich op van ergernis over de onstuimige en blijkbaar niet te stuiten opmars der Japanners en hij verbeet zich dat hij werkeloos in Schotland zat, terwijl zijn makkers van de onderzeedienst in de Indische wateren vochten.
  


  
    Nu, na het verlof terug in Belfast, was het nog erger. Zijn taak was toezicht te houden op de reparaties aan de Walvis. Het was een wassen neus. De mensen van de werf wisten veel meer van de technische dingen dan hij en zij werkten goed. Hij dangelde maar wat rond en zijn vrienden in Indië vochten zich dood. Hij wilde meedoen.
  


  
    Tegen het eind van februari kreeg hij een telegram, waarin hij bij de staf in Londen werd ontboden. Hij kreeg er een reisorder voor Colombo, waar een moederschip voor onderzeeërs lag. Men zou hem daar zeggen op welke boot hij een plaats kreeg.
  


  
    'Heeft het nog zin?' vroeg Willem somber. Hij had onderweg van Belfast een krant gekocht, waarin de afloop van de slag in de Java Zee vermeld stond.
  


  
    'Natuurlijk heeft het zin,' zei de overste grimmig. 'Wij gaan de boel terugwinnen en we beginnen het offensief met de onderzeeërs.'
  


  
    Willem maakte de reis naar Colombo deels per boot en deels per vliegtuig. Het verraste hem dat hij daar in de haven nog zoveel marine trof. Hij zag er de kruiser Heemskerk en de jager Tjerk Hiddesz, twee eerste klas schepen, een aantal onderzeeërs, waaronder enige moderne, en heel wat kleingoed. Alles was toch niet verloren in de catastrofe.
  


  
    Hij werd geplaatst op de Zeeleeuw, een onderzeeboot van de zelfde klasse als de Walvis, als eerste officier. Het lag in de bedoeling dat ze spoedig naar de Indische wateren zouden gaan om tegen de Japanners te ageren, nadat de boot enkele reparaties had ondergaan.
  


  
    Maar het pakte anders uit. Bij een inspectie bleek dat de boot te veel geleden had om met eenvoudige herstellingen te volstaan. De accumulatorenbatterij was uitgeput. De motoren waren versleten. Afdoend herstel kon in Colombo niet gebeuren. De boot moest naar Amerika om daar te dokken.
  


  
    Willem was teleurgesteld. Hij scheen een abonnement te hebben op groot onderhoud en daardoor nooit aan vechten toe te komen. Enfin, voorlopig werd het varen. Het werd een grote reis door de Indische en daarna dwars over de Stille Oceaan.
  


  
    Er was aan boord van de Zeeleeuw een kok met een kaal hoofd, de senior van de bemanning. Hij zou in de zomer van '40 met pensioen zijn gegaan, maar in plaats van naar z'n wijfje en z'n kippen ging hij de oorlog in. De matrozen zowel als de officieren mochten de oude. Hij kon voortreffelijk koken en zorgde voor alle opvarenden als een moeder voor haar kroost.
  


  
    Toen het schip vaarklaar gemaakt werd, inspecteerde Willem tezamen met de kok de victualiën. Er was overvloed. Ze hadden zoveel kunnen stuwen, omdat ze voor levensmiddelen konden beschikken over de ruimte, waarin anders de reserve-torpedo's lagen. Nu ze niet op patrouille gingen, hadden ze voor deze reis genoeg aan de torpedo's in de buizen.
  


  
    'Het staat er goed voor, Dirk,' zei Willem, toen hij al die voorraad zag. 'Je zult geen moeite met de jongens krijgen.'
  


  
    'Ik ben bang van wel, meneer,' antwoordde Dirk met een zucht.
  


  
    Willem lachte om zijn zorg. 'Maar, man! Dit wordt een reisje van plezier. Of dacht je dat de Jappen ons ginds kolen zouden stoven?'
  


  
    'Ik ben bang voor storm, meneer.'
  


  
    'Kom, kom, het is de Stille Oceaan.'
  


  
    'We krijgen storm aan boord. Deze ruk is te lang en onze ruimte is te klein.'
  


  
    Willem haalde de schouders op. Hij vond dat de kok een te zwarte muts op had. Aan weinig ruimte aan boord waren de mannen van de onderzeedienst sinds jaar en dag gewend, en als de reis al lang mocht duren, ze konden stellig aldoor boven water varen en zeer waarschijnlijk dikwijls op het dek verkeren. De reis mocht lang zijn, ze werd niet zwaar.
  


  
    Ze voeren drie weken, geheel zoals Willem had verwacht. Fraai, rustig weer en geen Jap gooide roet in het eten.
  


  
    Het was tweede platvoet. Willem had wacht. Alle andere officieren stonden met hem in de kuip, een strootje rokend en een luchtje scheppend. Een dozijn matrozen lag languit op het dek te zonnen.
  


  
    Het kale hoofd van de kok dook op uit het torenluik. 'Is het gepermitteerd, heren?' vroeg hij.
  


  
    Geen van de officieren had er bezwaar tegen, dat de kok een poosje bij hen in de kuip stond.
  


  
    Hij ging in een hoekje staan, een sigaretje rokend. Willem merkte dat hij treurig was.
  


  
    'Wat nou, Dirk?'
  


  
    "t Is mis, meneer en de kok krijgt natuurlijk de bout op de kop. Krek wat ik heb gezegd.' Hij vertelde dat er in de punt vanmiddag opstand was geweest: geschreeuw dat het eten niet deugde. Ze hadden hem de nasi goreng naar het hoofd gegooid. 'En ze was heus goed, meneer, al zeg ik het zelf.'
  


  
    'Ze was best,' getuigde Willem. 'Ik heb er hierboven in gesmuld.'
  


  
    'Zie je nou wel... Dank u, meneer. Maar ze hebben ze mij naar het hoofd gegooid.'
  


  
    'De commandant zal ze wel onder handen nemen.'
  


  
    "t Helpt niks, meneer. Dit is het begin. Het wordt alle dagen erger.' Mistroostig gooide hij het eindje van zijn sigaret in zee.
  


  
    'Steek nog ereis op,' zei Willem en hield hem zijn pakje sigaretten voor. 'En zet die zwarte muts nou maar eens af.'
  


  
    De kok greep naar zijn blote kale hoofd. 'Ik heb helemaal geen muts op.'
  


  
    Willem lachte. 'Mooi zo. Zet dan een opgewekt gezicht.'
  


  
    De kok bleef zuchten. 'Het is de ellende van een lange trip, meneer.'
  


  
    De volgende dag hoorde Willem door het gordijntje dat zijn hut van het volkslogies afschoot, de jongens kankeren over de bramstaglopers.
  


  
    Hij ging erheen. 'Zijn ze zo slecht?' vroeg hij. Hij proefde uit de pan. 'Ze zijn toch heel behoorlijk. De kok van ons is er een uit duizend.'
  


  
    De manschappen durfden tegen de oudste officier niet opspelen, maar ze aten met lange tanden.
  


  
    't Liep dit keer met een sisser af. Maar enkele dagen later kwam het zwarte koor in opstand. Zij kankerden geducht bij 'kok schep op' en het grootste deel van het middagmaal werd overboord gegooid.
  


  
    De kok was kop van Jut. Hij diende als uitlaat voor een zure en wrokkerige stemming. En er gebeurde meer. De provoost moest hardhandig tussenbeide komen, toen twee matrozen elkaar met messen zwaar bewerkten. Het waren nota bene vrienden, die altijd samen op en uit gingen.
  


  
    'Ziet u wel, meneer,' zei kok Dirk ervan. 'Dit komt allemaal van de lange trip.'
  


  
    Willem wilde er niet aan. Ze waren nog geen vier weken op zee en onder omstandigheden, die ideaal waren vergeleken bij wat hij had meegemaakt in de Tyrrheense Zee en voor de Noorse kust. Was deze bemanning dan zoveel slechter dan die van de Walvis?
  


  
    Kort daarop betrapte hij echter zichzelf dat hij grof en geprikkeld uitviel tegen een matroos, die hem niet gauw genoeg zijn kijker aanreikte. Hij had het instrument zelf op een verkeerde plaats gelegd.
  


  
    Even later viel hij bits uit tegen de hofmeester, die bij het brengen van een kop koffie helemaal per ongeluk tegen de tafel stootte, waaraan hij zat te schrijven. Ging hij nu ook al lijden aan de ziekte van de lange trip?
  


  
    De commandant van de Zeeleeuw was een gelijkmatig mens. Hij trachtte de ruzies minnelijk te beslechten, liet telkens, als de zee het toeliet, zoveel mogelijk volk aan dek en strafte slechts in enkele gevallen streng.
  


  
    'Het is een oude ziekte,' zei hij tegen Willem. 'De Houtman had er al mee te stellen op zijn reis naar Indië. De ruzies liepen daar zo hoog, dat een paar matrozen werden opgeknoopt en een commies in het gat in de ijzers werd gezet en daar maanden achtereen gehouden. En de oorzaak was dezelfde als nu: te lang bijeen in een te kleine ruimte. Een onderzeeboot is daar erg gevaarlijk voor.'
  


  
    'Het is toch mooi weer en er is geen Jap te zien,' voerde Willem aan.
  


  
    'Dat is het 'm juist. Zat de Jap ons maar eens achter de broek, of kregen we maar een fikse storm. Dan was de ziekte op slag over. De reis is te eentonig.'
  


  
    De reis bleef eentonig, over een altoos vlakke zee, onder een aldoor blauwe lucht, bij een steeds stralende zon. En de stemming aan boord werd al landeriger, prikkelbaarder en zuurder.
  


  
    Totdat ze in een wervelstorm geraakten. De zee leek op een kokende pot. De boot leek op een hengst die onder de zadel moet gebracht. Hij stond haast tegelijk op kop en achterpoten. Willem stond tijdens zijn wacht tot aan de heupen in het water, omdat de golven veel sneller in de kuip sprongen dan het water door de spuigaten weg kon vloeien. In plaats van koers te varen moesten ze gaan steken. Hij gaf voortdurend orders aan de roergangers om iedere golf recht op de kop te vangen. Soms kon hij amper ademhalen, als hij door het water overstelpt werd. Er kwam geen koffie op de wacht, omdat het torenluik niet open kon, nu de kuip vol water stond. Toen acht glazen vol waren was om dezelfde reden aflossing onmogelijk. Pas enkele uren later was het noodweer in zover afgebuid dat het mangat even open kon. Zes uren hadden ze toen op de brug gestaan, zonder een kruimel of een slok. Koud, moe en hongerig daalden ze omlaag.
  


  
    Daar was het een ravage van losgeslagen victualiën, kommaliewant en kooigoed. Ofschoon zeevast geschoord, was alles levendig geworden bij de bokkesprongen, die de Zeeleeuw in het noodweer maakte. Alle man was in de weer de boel opnieuw te stouwen, waarbij zij zelf als kaatsballen werden heen en weer gegooid. Haast iedereen had wel een buil of blauwe plekken. Maar niemand droeg een bokkepruik. De moppen vlogen heen en weer.
  


  
    Twee jongens schoten op Willem toe. 'Mogen wij u helpen, meneer?' Ze trokken hem z'n pijjekker, z'n laarzen en z'n broek uit, alles zwaar van water. Kok Dirk kwam als een acrobaat aanbalanceren met een tas hete soep, z'n excuses makend dat hij geen ander eten klaar had kunnen maken. De matrozen hadden het met noodrantsoen gedaan. Wat wou meneer: brood of...
  


  
    'Ook noodrantsoen,' zei Willem. Hij at ervan met smaak.
  


  
    In z'n kooi werd hij met een dreun nu tegen het voor-, en dan tegen het achterschot geslingerd en alleen dank zij de hoge kooirand rolde hij er niet uit. Maar de ziekte van de lange trip was over. Ze waren allen monter nu er weer werk was.
  


  
    Toen de storm voorbij was hadden ze de handen vol aan het kalefateren van allerhande kleine averij. En nadat dat geklaard was, naderden ze Amerika. Toen was er geen tijd voor kankeren of ruzie maken, omdat ze zich spitsten op de ontmoeting met de Nieuwe Wereld, door de meesten nooit gezien.
  


  
    

  


  2 Hulpeloos op de bodem van de zee


  
    Na in Amerika een verjongingskuur te hebben ondergaan, was de Zeeleeuw terug in de Indische wateren. Hij had nieuwe machines en ook een nieuwe commandant gekregen: Willem Koen, nu luitenant ter zee eerste klas. Van Ceylon uit moest hij patrouilleren in de Straat van Malakka.
  


  
    De lange trip van Amerika naar Ceylon was goed verlopen. Slechts enkele ruzies, die hij deels met humor, deels met rustige gestrengheid had beslecht. Maar hij had het zeetje ook meegehad: in het algemeen mooi weer, tijdig afgewisseld door enkele harde stokers, die juist geschikt waren om de verveling te verdrijven. Ook hadden ze enkele eilanden in de Grote Oceaan aangedaan, waar de bemanning de benen had kunnen strekken en andere gezichten zien.
  


  
    Nu ging het op de vijand af. Willem was niet helemaal gerust. Het zou voor hem een vuurproef worden: zijn eerste patrouille als commandant en voor de eerste maal op de Jappen af. De Jappen waren felle en slimme vechters, wist hij, ook in hun strijd tegen onderzeeërs. Zij hadden verscheidene Nederlandse boten vernietigd. Op welke manier was onbekend. Willem had er in Colombo bij collega's naar geïnformeerd, maar niemand kon hem inlichten. Van alle verloren gegane boten was nooit iemand gered, behalve een kwartiermeester, een zekere Egbert Vos, die na een dagenlange zwemtocht de wal bereikt had. Willem vroeg het aan hem — hij was ook in Colombo — maar de man kon het niet zeggen. Zijn boot was op het alleronverwachtst met een explosie in de lucht gevlogen, zonder dat er een aanvaller was gezien. Of een Jappenmijn dan wel een vijandelijke onderzeeër het 'm geleverd had, hij wist het niet. Zo werd Willem niet wijzer. Hij moest op de vijand af zonder dat hij diens streken kende. En hij droeg alleen de verantwoordelijkheid voor het schip en de équipage, een kleine vijftig man. Hij moest bepalen wanneer er toegeslagen en wanneer er afgewacht moest worden. Hij moest de Jap verrassen zonder zelf verrast te worden. En hij was niet zeker van zich zelf. Hij twijfelde of hij een goed aanvoerder zou zijn, zoals de commandant van de Walvis was geweest.
  


  
    Zijn spanning werd verhoogd, omdat hij van zijn weifelingen niets mocht laten blijken. Voor zijn bemanning moest hij een voorbeeld zijn van kalme kracht en moed. Hij dacht aan het voorbeeld van zijn oude commandant. Die putte moed uit de Bijbel. Daardoor had hij nooit gewankeld en was hij zijn mannen tot een steun geweest. Hij haalde zijn bijbeltje voor de dag en zocht de hoofdstukken op, die hij destijds had aangekruist, omdat zijn oude commandant ze las. Het waren mooie woorden, maar ze hielpen hem niet. Hij bleef onrustig en onzeker. De verantwoordelijkheid woog hem nog even zwaar op het hart. Hij kon niet in de schaduw staan van de man die de operaties in de Tyrrheense Zee voortreffelijk had geleid.
  


  
    Tegenover de bemanning hield hij zich goed. Uiterlijk was hij opgewekt en zelfbewust. 'Reken erop, mannen,' zei hij in een korte toespraak tot hen allen, 'ik verspil geen torpedo's; daarvoor zijn ze te duur. Ik verspil nog minder de boot en jullie levens; daarvoor zijn jullie veel te duur. Als ik geen goede kans zie, doen we niets. Maar als er wel kans is, sla ik toe, en hard! We zullen de Jap raken!'
  


  
    De matrozen joelden. Zij waren blijkbaar ingenomen met hun nieuwe commandant en ze vertrouwden hem. Hij kon het ook merken als hij met de schipper sprak. 'U bent niet onbesuisd,' zei die, 'maar nog minder bang. Precies de commandant die we op een onderzeeboot nodig hebben.'
  


  
    De geestdrift en het vertrouwen van zijn mannen maakten het hem nog moeilijker. In zijn hart was hij wel bang. Hij zag erg tegen de eerste actie op.
  


  
    De vorige commandant van de Zeeleeuw had op een andere wijze moed geput. 'Ik heb 'm ook wel eens geknepen,' had hij tegen Willem gezegd voordat hij het commando overdroeg, 'maar ik had daar een patent middel voor. De hofmeester wist het precies. Als het 'vuile rotzooi' was stond hij klaar met het glaasje en de kruik. Een stuk of vier, vijf, dan ging het best. Dat was met recht je moed indrinken. Ik kan het je aanbevelen, Koen.'
  


  
    Willem wist niet wiens voorbeeld hij moest volgen. Dat van de Walvis-commandant was fijner. Maar als dat hem niet hielp... Zijn hart was onrustig en hij sliep slecht.
  


  
    Op een morgen schrok hij op van het belletje van de telefoon, die in zijn kooi hing. Hij greep de hoorn. Het was Floris, zijn oudste officier. 'Hier de brug. Schip in het zicht, commandant. Een vrachtboot.'
  


  
    'Ongeëscorteerd?'
  


  
    'Rook op de kim, commandant.'
  


  
    Daar had je het. Die rook was vanzelf van onderzeebootjagers. Vuile rotzooi, zou zijn voorganger het noemen. 'Maak klaar voor onder water;, ik kom zo,' zei hij door de telefoon.
  


  
    En nu maar alle moed bijeen gegaard! Hij stapte uit zijn kooi, schoot broek en jas aan en liep, uiterlijk bedaard maar innerlijk gespannen, naar de centrale, waar alles in beweging was voor het onderwater gaan. De roergangers werkten aan de hoogteroeren, de trimmers aan de kingstons. Met groot geraas werd er lucht uitgedreven en water ingepompt.
  


  
    Willem keek door de aanvalsperiscoop. Er naderde een vrachtboot, een vierduizendtonner naar zijn schatting. De rook die Floris had waargenomen was nu duidelijk te zien; er groeiden enkele silhouetjes onder. Ze waren nog niet duidelijk te onderscheiden, maar ze naderden snel; het moesten jagers zijn. Dan was het zaak snel af te rekenen met de vrachtboot.
  


  
    Hij gaf de bevelen, nodig voor de aanval. 'Boegbuizen klaar op pen uit... Pen uit!' Daar tussendoor telkens andere orders aan de roergangers: 'Twee streken stuurboord... Een beetje bakboord.... midscheeps... recht zo ie gaat!' En even daarop een nieuwe serie orders, omdat de zigzaggende vrachtboot alweer een andere koers genomen had.
  


  
    Een ogenblik richtte hij de periscoop naar het zuiden. De silhouetten waren groot en scherp geworden: Japanse jagers! Er was haast.
  


  
    'Boegbuizen een en twee... vuur!!'
  


  
    Tegelijk met het bevel draaide hij snel de periscoop omlaag. Misschien was hij nog onontdekt.
  


  
    Bij het uitstoten van de torpedo's kreeg de boot een lichte schok. Iedereen hield de adem in. Zij telden allen de seconden. Na twee minuten rommelden er twee ontploffingen. De Jannen juichten. Willem niet. De jagers kwamen. Het zou dieptebommen regenen.
  


  
    'Schroefgeruis op tweeduizend meter,' meldde de radiohut.
  


  
    'Alle machines stop!'
  


  
    De doodse stilte in de boot beklemde Willem meer dan ooit. Hij hoorde het schroefgeruis nu met het blote oor; het kwam snel nader. Dit was het gevaar, waarin hij zijn mannen had gebracht. Nu kwam de bommenregen, die de boot zou doen schokken en schudden; die haar misschien uiteen zou splijten.
  


  
    De bommenregen bleef uit; het schroefgeruis verzwakte, ofschoon het niet wegstierf.
  


  
    'We rollen er best door, commandant,' zei schipper Damstra, terwijl hij opgewekt zijn handen wreef.
  


  
    Willem geloofde het niet. De jagers hadden natuurlijk gestopt om hem uit te luisteren. Nu zij niets hoorden, omdat de Zeeleeuw zich dood hield, wachtten zij stellig, totdat hun prooi zich zou verraden, hetzij door de machines aan te zetten, hetzij door de periscoop uit het water op te steken.
  


  
    Hij wachtte één, twee uren. Er veranderde niets. In de microfoons werd een zacht geruis van schroeven opgevangen, dat zich maar nauwelijks verplaatste. De jagers bleven loeren op hun prooi, veronderstelde Willem. Hij bleef nog wachten.
  


  
    De jongens werden ongeduldig, kon hij merken. Hij voelde dat zij dachten: Wat bezielt de ouwe? Ze versleten hem voor bang. Hij was ook bang. De voortdurende doodse stilte in de boot, waarin het gyrokompas donker zoemde, en het zwakke schroefgeruis beklemden hem. Maar hij mocht dat niet laten blijken.
  


  
    Hij liet de boot tot periscoophoogte stijgen. Toen draaide hij de periscoop langzaam omhoog. Door het glazen oog zag hij slechts groen, dat langzaam lichter werd. Opeens, toen de periscoop uit het water stak, werd hij verblind door het schelle licht van de tropendag. Dit was een kritiek moment. Hij kon niets zien. Als nu de vijand zijn periscoop wel zag! Zijn ogen wenden aan het licht. Dichtbij zwarte vlekken: de jagers! Hij moest snel duiken. Nog even hield hij de periscoop omhoog en toen rolden er een paar zware woorden uit zijn mond. Het waren vissersschepen, bezig wrakhout in te pikken van het schip, dat hij getorpedeerd had. Voor die pinkjes had hij een paar uur in de kneep gezeten. Hij vond zich zelf een prul van een commandant.
  


  
    

  


  
    Een paar dagen later kwamen er drie grote schepen tegelijk in het zicht. Een zesduizend tonner voer voorop; de twee vrachtboten daarachter schenen nog groter. Ze werden geëscorteerd door een torpedojager, die blijkbaar zeer op zijn qui vive was. Op het moment dat de Zeeleeuw het konvooi in de gaten kreeg, voer de escorteur met hoge vaart al zigzaggend naar achter.
  


  
    Willem begreep dat het zaak was haast te maken. Hij liet de aanval ogenblikkelijk in actie komen. Zijn bevelen volgden elkaar snel op. Hij schoot twee torpedo's naar het voorste schip.
  


  
    Na het lanceren hield hij de periscoop omhoog. Het kon veilig omdat de zee vrij woelig was. In schuim en golven zou niemand het glazen oog ontdekken. Hij zag de koopvaarder na zware ontploffingen in steekvlammen ten onder gaan. De jager kwam opzetten onder dikke rook en met een sterk verhoogde boeggolf. 'Naar dertig meter,' beval hij aan de mannen aan de diepteroeren.
  


  
    Tijdens de aanval had Willem nauwelijks aan gevaar voor zijn schip en volk gedacht. Het was te snel gegaan: een opgelegde kans, die hij moest grijpen en gegrepen had. Maar nu het lijdelijk wachten werd op de tegenaanval, greep de angst hem bij de keel. Thans was het geen loze dreiging van vissersscheepjes. Een geduchte jager rende op hen af.
  


  
    Voor de bemanning hield hij zich groot. 'Daar komt de Jap. Maak je borst nat, mannen,' zei hij luchtig, maar zijn hart was zwaar.
  


  
    De eerste bommen knalden ver weg, maar dit was het begin, 't Zou erger worden.
  


  
    De tweede serie bommen viel iets dichter bij; de boot trilde ervan. Als nu de derde serie kwam... Willem hield de adem in.
  


  
    De derde serie viel veel verder weg.
  


  
    'De Jap kan ons niet vinden, commandant,' zei schipper Damstra opgewekt.
  


  
    Willem reageerde er niet op. De geallieerden hadden de Japanners vóór de oorlog uitbrak zeer ver onderschat. Pearl Harbour, Singapore en de slag in de Java Zee hadden geleerd wat hun marine kon. Hij verwachtte harde klappen.
  


  
    Doch er kwam geen bommenregen.
  


  
    Willem liet de boot rijzen en draaide de periscoop omhoog. Hij zag de jager op wijde afstand als een dolle rennen. Blijkbaar had hij er geen notie van, waar de onderzeeboot zat.
  


  
    Wel schoof er weer een vrachtboot voor het glazen oog. Het was de achterste van het konvooi, waarvan hij de voorste had getorpedeerd. Al zigzaggend bood het schip hem op dit moment zijn flank. Het was een kans uit duizend.
  


  
    Willem gaf zijn bevelen in het snelste tempo na elkaar. Weer sprongen er twee torpedo's uit de buizen. Weer dreunden de ontploffingen. Het tweede schip uit het konvooi ging naar de kelder.
  


  
    De radiohut rapporteerde snel toenemend zwaar schroefgeruis. De jager! De Zeeleeuw, diep gezonken, wachtte op de wraak.
  


  
    Ze bleef weer uit. Enkele series bommen ontploften op geruime afstand. Toen hield de Jap ermee op. De radiohut rapporteerde dat alle schroefgeruis zich ver verwijderde.
  


  
    Toen de Zeeleeuw weer boven kwam dreef hier en daar wrakhout. Het laatste schip van het gehavende konvooi verdween achter de kim. De jager was niet meer te zien. De gevreesde Jappen bleken minder fel dan de Italianen.
  


  
    De gebraden duiven vlogen op deze patrouille de Zeeleeuw in de mond. Tegen de avond van diezelfde dag hoorden de geruispeilers alweer schroeven. Willem stak de periscoop omhoog. Er naderde een vrachtschip. Het was alleen, geen oorlogsschip erbij; er cirkelde ook geen vliegtuig boven. Het was in de Straat van Malakka beter patrouilleren dan in de Tyrrheense Zee. Daar kreeg je minder onder schot en werd je meer gejaagd dan hier. De Italianen hadden hen vaak op een lage pit gedrukt; de afweer van de Jappen was gering. Het viel hem hard mee. Zijn innerlijke onrust was verdwenen. Hij was nu zeker van zichzelf.
  


  
    Deze derde aanval was al heel gemakkelijk. Het schip voer rustig: het zigzagde niet. Het bood zich om zo te zeggen als schietschijf aan. Een torpedo kon niet missen.
  


  
    Willem nam echter het wisse voor het onwisse en lanceerde er twee. Zo was het ontwijfelbaar dat het schip zou zinken. Ofschoon het helemaal niet nodig was — want wat zou een getorpedeerde vrachtboot hem kunnen doen? — draaide hij de periscoop omlaag, zodra de torpedo's waren afgevuurd. Veiligheid voor alles. Hij telde de seconden.
  


  
    Zeventig... Het verbaasde Willem dat hij nog geen ontploffing hoorde, want de aanval was van dichtbij uitgevoerd. Hij wachtte nog een halve minuut. Geen explosie. Toen draaide hij de periscoop op.
  


  
    Niet zodra was het glazen oog een streepje boven water, of hij rukte het weer omlaag. Hij floot tussen de tanden; z'n gezicht was bleek; z'n mond erg strak.
  


  
    'Wat nou, commandant?' vroeg schipper Damstra.
  


  
    'We zijn er lelijk ingevlogen, schipper. Het is een lokschip.'
  


  
    Een lokschip was een gecamoufleerde onderzeebootjager. Het scheen een vrachtboot, maar het had veel minder diepgang. Hun torpedo's, op normale diepgang afgesteld, waren er onderdoor gegaan. En natuurlijk was de vijand zwaar bewapend.
  


  
    'O, die scheefoog kan ons toch niet vinden,' spotte de schipper.
  


  
    Zijn optimisme werd gelogenstraft. Reeds spatten de dieptebommen rondom de Zeeleeuw uit elkaar. De verf sprong van de wanden; er sloegen zoveel lampen stuk dat het halve schip in duisternis gehuld werd; klinknagels scheurden uit de huid en schoten als kogels door de boot, die steigerde als een aangeschoten paard.
  


  
    Deze Japannees verstond zijn vak. Hij wierp de tweede en derde serie bommen links en rechts van de eerste, opdat zijn prooi, wanneer hij door de eerste serie nog niet was vernield en weg wou sluipen, door de volgende serie werd getroffen.
  


  
    Het bleef droog in de boot, ondanks de aangerichte schade. Zij wachtten. Het schroefgeruis stierf weg, nadat het een poos nu eens was aangezwollen en dan weer verflauwd. Toen waagde Willem het in sluipvaart weg te gaan. De elektromotoren gromden zacht.
  


  
    Onmiddellijk zat de jager hen weer op de nek, als een tijger zijn prooi. De dieptebommen knalden om hen heen.
  


  
    Een luid gekraak; een heftig ruisen. De boot verloor haar evenwicht. Met de kop naar beneden zonk zij weg.
  


  
    Willem hoorde vloeken, schreeuwen, schelden. Dit werd paniek bij de ondergang. Zijn keel was dichtgeschroefd; zijn benen waren verlamd. Hij moest zich vastklemmen aan het handvat van de periscoop om niet te vallen. Hij dacht aan zijn voorganger op de Walvis. Die was kalm en moedig in de kritiekste ogenblikken en hij verging van angst, nu hij zijn schip en volk in het ongeluk had gestort. Hij was een slechte commandant.
  


  
    Na een steile duik diep naar beneden hervond de Zeeleeuw min of meer zijn evenwicht. Er drong geen water binnen.
  


  
    'De ballasttanks gescheurd en de pompen kapot, commandant,' rapporteerde de chef van de machinekamer.
  


  
    Willem wist wat het betekende. De boot kon niet meer bovenkomen. Geen snelle verdrinkingsdood, maar een langzaam sterven door gebrek aan zuurstof in hun stalen doodkist was hun lot.
  


  
    Hij liep van de centrale naar zijn hut. Voor het ogenblik had hij geen werk. De mannen schreeuwden en vloekten niet meer. Een enkele zat zacht te jammeren; de meesten waren stil. Willem zag enkelen het zweet van het voorhoofd vegen. Grote ogen in grauwe gezichten verrieden doodsangst.
  


  
    In zijn hut zocht hij naar zijn bijbeltje en daarin sloeg hij de geschiedenis van Jona op. Drie dagen in de buik van de vis. Zij zaten met z'n vijftigen in de buik van een ijzeren vis. Maar deze vis kon hen niet uitspuwen op het droge; hij was verlamd. Hij las Jona's gebed... uit de schoot van het dodenrijk schreeuwde ik... Die man was dus ook bang geweest... Al uw brandingen en golven gingen over mij heen... Die man was wanhopig. Maar toen zijn ziel versmachtte bad hij.
  


  
    Willem was geen vrome jongen. Zoals de meeste zeelui was hij — op een nachtelijke wacht — wel eens ontroerd geweest. Zo wijd was de zee, zo hoog de hemel. In vergelijking tot die ontzaglijke dimensies was het schip nietig, en de mens op het schip nog nietiger. Van Gods grootheid had hij wel besef. Geen zeeman die het niet heeft. Maar zulke mijmeringen waren vluchtig. Op de wacht al snel vergeten bij een schuine mop of een sterk verhaal. En in de besognes van de dienst en in de omgang met de collega's en het volk dacht je er helemaal niet aan. Aan de officierstafel was het schelletje voor stilte zelfs in onbruik geraakt. Niemand had behoefte aan gebed.
  


  
    Onbevredigd sloeg hij het boek dicht en ging naar het hoofd van de machinekamer, die nog eens na zou gaan of hij een middel vinden kon om weer boven water te komen. 'Al wat gevonden?'
  


  
    'Ik zie er geen gat in, commandant,' was het sombere antwoord.
  


  
    Een poos daarna riep hij de bemanning bij elkaar. Ze kwamen zoals ze altijd kwamen, wanneer er voor de boeg gecommandeerd was. De matrozen stonden achteraan, daarvoor de korporaals en onderofficieren, rondom de commandant de état major. Toen hij binnenkwam stonden allen in de houding.
  


  
    Hij zette ze op de plaats rust. Het strak militaire zakte uit de gezichten weg, de mens kwam in de marineman naar voren. Er waren onverschillige en wanhopige gezichten bij; er waren er ook, met name onder de jongeren, die vol verwachting naar hem opkeken. Zo was het altijd aan boord: als Janmaat geen uitkomst zag, verwachtte hij het van de commandant, alsof die wonderen kon doen. Hij ontnam ze de illusie.
  


  
    'De boel is kapot. Het hoofd van de machinekamer ziet er geen gat meer in. Ik ook niet, mannen. Wij zijn aan het eind van ons Latijn.'
  


  
    Hij zweeg een ogenblik. Hij had de bemanning alleen bijeengeroepen omdat hij het nodig vond hun de waarheid te zeggen. Nu zag hij gezichten vergrauwen. Hierbij kon hij het niet laten.
  


  
    'Wij moeten ons overgeven, mannen. Gelukkig niet aan de Jappen. Daarvoor blijven we bespaard. We moeten ons overgeven aan... aan God.'
  


  
    Weer stokte hij. Hij was onverhoeds op glad ijs geraakt. Hoe moest hij verder gaan?
  


  
    'Een onderzeebootcommandant is geen dominee, mannen. Ik helemaal niet. Maar we kunnen er vandaag de vlootpredikant niet bijhalen...'
  


  
    Hij zag hier en daar een flauwe glimlach. Met moeite ging hij door: 'Ik las zopas van Jona, je weet wel: Jonas die in de walvis zat. Zo zitten wij nou in de Zeeleeuw. Die man dacht ook dat het afgelopen was, maar hij bad en hij kwam er uit... Misschien... Wie weet... Wie klopt die wordt opengedaan staat ergens in de bijbel... Maar het kan zijn op een andere manier dan wij het liefste willen... Ga nu je gang maar.'
  


  
    Willem liep weg, zeer ontevreden over zichzelf. Hij was een miserabele commandant. Eerst had hij zich in de luren laten leggen door dat lokschip en nu kon hij zijn mannen niet opkikkeren. Alleen de oude kok scheen hem dankbaar te zijn, aan zijn gezicht te zien; daar kwamen traantjes. Hij ging haastig naar zijn hut met een brok in de keel.
  


  
    Even later kwam er een matroos. Hij stond verlegen met z'n muts te draaien. 'Omdat er geen dominee aan boord is en u...'
  


  
    'Ja, ik heb straks voor dominee gespeeld, op een rare manier. Ik kon het niet... Vooruit maar, Gijs, wat had je?'
  


  
    'Als je je leven zo vergooid hebt en je wilt het op de valreep nog even in orde maken, vindt u dat fair, commandant?'
  


  
    'Je kent de geschiedenis van de moordenaar aan het kruis?'
  


  
    'Vanzelf.'
  


  
    'Wel, als die zo van het kruis het paradijs in mocht, dan mag jij daar ook heen, Gijs.'
  


  
    'Dank u, commandant.' Opgeruimd ging hij heen.
  


  
    Willem bleef achter. Wat bezielde hem toch? Nu zijn rol als commandant was uitgespeeld, speelde hij de dominee.
  


  
    Het zweet brak hem uit. Geloofde hij dit alles zelf? Stuurde hij zijn mensen niet met een ingebeelde hemel naar de hel? Beeldde hij zich zelf ook niet een hemel in?
  


  
    Hij greep opnieuw zijn bijbeltje en bladerde er in. Hij liep het Evangelie van Johannes door. Elly vond daarin altijd zoveel troost, had ze hem gezegd, toen zij in de enkele weken van hun samenwonen de wolken in het oosten zagen samenpakken. Hij vond geen troost. Totdat hij aan het slot kwam. Verdraaid, die Petrus had het niet fraai gedaan daar in de rechtzaal. Eerst: 'Ik ken hem niet!' Later: 'Mens, ik heb niets met hem uit te staan.' Toen vloeken en zweren dat hij niet bij Jezus hoorde. En nu alleen de vraag: 'Hou je van me?' Toen Petrus daarop ja zei was alles goed. 'Weid mijn lammeren.' Hij glimlachte. Lammetjes waren de jongens op de Zeeleeuw bepaald niet. Maar zijn geval leek warempel wat op dat van Petrus.
  


  
    Er heerste hierna een opmerkelijke geest van overgave onder de bemanning. Zij hadden geen enkel houvast meer in de wereld. Er was geen hoop, maar er was ook geen wanhoop. Angst en driften waren weg. Zij waren goede kameraden voor elkaar. Rustig spraken ze met elkander over thuis. Er bleken heel wat bijbeltjes aan boord te zijn, zelden gezien, nu opgedolven uit de plunjezakken.
  


  
    Twee dagen gingen er voorbij. Het werd erg benauwd in de boot: gebrek aan zuurstof. De mannen werden allemaal doodmoe. De kok kon niet meer koken, 't Was ook niet nodig. Niemand had eetlust. Ze lagen languit in hun kooien te wachten op de dood. Die was dichtbij.
  


  
    Op de derde dag werden ze opgeschrikt door een harde knal. Ze hoorden water stromen. Dit was het eind, begrepen zij. In plaats van langzaam sterven door gebrek aan zuurstof werd het nu toch een snelle verdrinkingsdood, 't Was goed.
  


  
    De chef van de machinekamer sloeg op het geraas van het water onwillekeurig zijn handen aan een hendel. Van het ogenblik af, waarop de boot in het tumult van de bommen die rondom hen barstten en alles deden kraken was gezonken, had die muurvast gezeten. Nu was hij opeens los. Hij draaide eraan. Het ging. De kingstons konden worden aangezet. Ze pompten water uit de tanks. Er kwam een stijgende beweging in de boot. Na een poos vingen de periscopen licht. De Zeeleeuw stak zijn neus weer boven water.
  


  
    Bootsman Damstra sleepte zich het steile trapje op om het torenluik te openen. Het ging zijn verzwakte krachten haast te boven, maar eindelijk lukte het. Een stroom van frisse lucht drong door het gat naar binnen. De mannen werden er eerst duizelig van. Ze konden zoveel ozon niet direct verdragen. Ze konden ook nauwelijks geloven dat ze gered waren, zoals Jona uit de vis.
  


  
    Maar het was zo! De toren stak boven water uit, het dek kwam ongeveer gelijk met de zeespiegel. Hoger konden ze niet stijgen, omdat enkele tanks kapot waren. Behoorlijk trimmen was daardoor onmogelijk. De boot lag scheef; de toren scheen aan het dek te hangen in plaats van er bovenop te staan. Van vlug varen was geen sprake, omdat ze allerhande averij hadden. Met een zesmijls gangetje sukkelden ze de Straat van Malakka uit en de Indische Oceaan op. Ze zaten telkens in de penarie als er een schip uit de kim kwam of een vliegtuig overging, want ze waren vrijwel weerloos en ze durfden zich niet onder water te verschuilen, omdat ze dan waarschijnlijk nooit meer boven zouden komen.
  


  
    Ze werden niet aangevallen en ze kwamen op Ceylon. Op de vlag die zij bij het binnenvaren hesen waren drie V's genaaid ten teken van een succesvolle patrouille.
  


  
    'We gaan er eentje nemen op de goeie afloop, commandant,' zei Gijs glunder, toen hij in zijn uitgaansplunje met stijf gestreken braniekraag de wal opging.
  


  
    'Pas op!' waarschuwde Willem de schuinsmarcheerder.
  


  
    'Ja... dominee,' beloofde Gijs met een schalks lachje.
  


  
    

  


  3 De Zeeleeuw in de Java Zee


  
    Op periscoopdiepte voer de Zeeleeuw Straat Lombok in.
  


  
    Het was een waagstuk, besefte Willem. De Japanners hadden hun posities in de Archipel geconsolideerd en stellig werden de nauwe straten streng bewaakt. Er zou wel kustartillerie staan. Waarschijnlijk lagen er schepen op station. En natuurlijk hadden de technisch uitstekend uitgeruste Japanners apparaten om onderzeeërs uit te luisteren. Hij wilde trachten zo geruisloos mogelijk in sluipvaart door de straat te gaan.
  


  
    Willem leidde zelf de navigatie. Staande voor de periscoop gaf hij zijn orders aan de roerganger. 'Drie-vijf-nul!'
  


  
    'Drie-vijf-nul,' herhaalde roerganger Gijs, en na een paar seconden: 'Koers commandant.'
  


  
    Het ging recht de straat in. Maar toen zwenkte de boot door. 'Koers houden, Gijs!' gebood Willem.
  


  
    De boot zwenkte verder door. Het ging op bakboordswal aan.
  


  
    'Zeg, hoe heb ik het, roerganger!'
  


  
    'Ik kan hem niet houden, commandant!'
  


  
    'Tegenroer!' gebood Willem streng.
  


  
    'Hij doet het niet, commandant!' riep Gijs wanhopig, terwijl hij uit alle macht aan het stuurrad draaide.
  


  
    Willem zag op de instrumenten dat het roer stuurboord aan boord lag, terwijl de boot bakboord uitging. Ze waren gegrepen door een felle stroom, waartegen het roer bij hun geringe vaart geen macht had. Ze werden uit de straat gerukt naar het kalme water zuid van Lombok.
  


  
    Onder water varend konden ze tegen de stroom in nooit door straat Lombok komen. De enige mogelijkheid was dat ze er boven water door stoomden, de beide diesels op volle kracht. Maar dan stonden ze aan alle wapens van de Jappen bloot. Hij had echter geen keus.
  


  
    Hij wachtte tot de avond. Toen liet hij leegmaken. Daarna ging het volle kracht vooruit.
  


  
    Het was fraai weer, een heldere, stille maannacht. Voor deze tocht was het 't slechtste weer dat zich bedenken liet. De ronkende motoren riepen sterke echo's op tegen de rotsen aan weerszijden van de straat, en de boot tekende zich scherp af tegen het zilverige water. Zij vormden een ideaal doelwit voor de Jappen.
  


  
    Willem week niet van de brug. Soms meende hij dat aan de wal een mitrailleur begon te ratelen, maar het was de echo van hun geronk, die plotseling sterk opklonk. Hij verbeeldde zich in de loop van een kanon te zien rechts van een rots, scherp afgetekend in het maanlicht, maar het was een piek. Hij schrok toen hij een schip zag opdoemen; het bleek een kaap te zijn.
  


  
    De torpedisten stonden bij de dekhuizen; konstabels hadden de oerlikons bezet; het kanon was gebakst. Alles was gereed voor het gevecht.
  


  
    Doch het bleef stil. Geen taal of teken van Japan.
  


  
    Het stelde Willem niet gerust. Hij rekende op een strik. Aan het einde van de straat zouden de Jappen, door zijn lawaai al lang gealarmeerd, plotseling van alle kanten losbranden.
  


  
    Er viel geen schot. Ook aan het einde van de straat werd aan de Zeeleeuw niets in de weg gelegd. Straat Lombok was onbewaakt!
  


  
    Toen ze weer op ruim water waren, brak de intense spanning. De matrozen lachten om de stomme Jappen.
  


  
    Willem liet ze lachen. Ze mochten zorgeloos zijn. Hij droeg de verantwoordelijkheid. Misschien maakte hij zich te veel zorgen.
  


  
    Zij waren op tijd op de plaats van het rendez-vous: Goa Goa, een eilandje bij Madoera. Hier zou een agent van de Nederlands-Indische regering, een paar maanden geleden door een andere onderzeeër aan wal gezet, gereed staan om weer opgepikt te worden.
  


  
    Willems verwachtingen waren niet hoog gespannen. Aan Java's zuidkust had hij de vorige week tevergeefs gewacht op een agent, die daar moest zijn. Op Bali's zuidkust van hetzelfde laken een pak. Dagen en nachten hadden ze gewacht. Er was een patrouille aan wal gegaan — bij nacht, als inheemsen vermomd — om de agent te zoeken. Het was alles tevergeefs geweest, 't Zou nu wel weer zo zijn.
  


  
    Na een dag kruisen voor Goa Goa ontdekte Willem echter door de periscoop een kleine prauw met een geel lapje aan de steven. Dit was het afgesproken teken! Zijn mening dat het de agent moest zijn werd nog versterkt, omdat de prauw klaarblijkelijk naar de onderzeeboot zocht. Hij zag hoe de opvarenden wezen naar de periscoop. Toen de prauw na een paar mijl te zijn doorgevaren het zeil streek en ten anker ging juist op de plaats voor de ontmoeting afgesproken, bleef er geen twijfel over: dit was de agent.
  


  
    Zodra het donker was kwam de Zeeleeuw boven water. Tegelijkertijd hees de prauw het zeil.
  


  
    Willem riep het dekpersoneel naar boven voor het vastmaken.
  


  
    Maar in plaats van op hen toe te zeilen hield de prauw af.
  


  
    Willem begreep er niets van. Hij liet volle kracht vooruit slaan. In een ogenblik was het prauwtje ingehaald.
  


  
    Maar handig ging de inheemse schipper overstag en de onderzeeër, lang en smal en derhalve niet gemakkelijk wendbaar, schoot ver door. Toen hij eindelijk was bijgedraaid, ging de prauw nogmaals door de wind. Het was een spel van kat en muis, waarbij het vlugge muisje in het voordeel was.
  


  
    Willem werd erdoor geërgerd. Wat waren dit voor streken van die agent?
  


  
    De prauw voer in de richting van de kust. Opeens flitste de onrust door Willem heen. Lokte dat scheepje hem in het vuur van artillerie, op Goa Goa opgesteld? Was de agent een verrader, of was hij in de handen van de Jap gevallen en had deze hem de plaats en tijd van het rendez-vous afgeperst? Hij wenste zekerheid.
  


  
    'Vuurstoot met de oerlikon voorlangs zijn boeg!'
  


  
    De mitrailleur knetterde en een vurig lichtspoor vloog rakelings langs de prauw.
  


  
    Dat hielp. Het zeil ging dadelijk neer. Na enkele ogenblikken dreven de prauw en de onderzeeboot naast elkaar.
  


  
    Vier mensen lagen op hun knieën in het scheepje, het hoofd op de denning. 'Vergeving, vergeving, heer van Nippon,' smeekten zij.
  


  
    Willem riep hen toe, maar zij bleven jammeren en smeken en niemand waagde het het hoofd maar even op te heffen.
  


  
    Hij stuurde een officier met de jol naar de prauw. Toen die hen aansprak in het Maleis, waagde één van hen het een blik omhoog te slaan en daarop rezen allen stomverwonderd overeind. Dit waren geen Jappen. De Kompenie was weer teruggekeerd! Hun doodsangst maakte plaats voor vreugde.
  


  
    Het was duidelijk dat zij geen Jappenknechten waren. Maar de agent was niet aan boord. Het gele lapje aan hun steven had, zeiden zij, geen enkele betekenis; hun ankerplaats hadden zij willekeurig gekozen. Zij waren eenvoudige vissers: twee mannen en twee jongens van een jaar of veertien. Ze vertelden dat er op Madoera honger heerste en vroegen nederig om wat rijst. Toen ze een zak vol kregen en bovendien hemden en broeken, omdat ze in lompen liepen, wilden ze alles geven wat ze hadden: hun vistuig en hun geld. Dat laatste bestond uit een Japans bankbiljet ter waarde van een dubbeltje.
  


  
    'Willen jullie niet met ons mee?' vroeg Willem.
  


  
    Bij die vraag veranderde hun dankbaarheid opeens in redeloze angst. Die boot, die uit het water opgedoken was, zou straks weer in de zee verzinken en dan hen meenemen naar de wereld van de boze geesten daar beneden. Nooit, nooit!
  


  
    'Als wij ze laten gaan, komen de Jappen alles te weten,' waarschuwde de oudste officier.
  


  
    Maar Willem wou hen niet dwingen. Hij liet het prauwtje vrij.
  


  
    De Zeeleeuw bleef nog drie dagen bij Goa Goa kruisen. Het vrijlaten van de vissers had geen nasleep; er daagden geen Japanners op. Doch de agent kwam ook niet. Hun derde poging een spion aan boord te nemen faalde.
  


  
    Willem liet koers zetten naar de noordkust van Bali. Daar was een vierde rendez-vous.
  


  
    Op Bali's noordkust was het alweer vergeefs wachten op de agent. Na de vorige teleurstellingen had Willem zich trouwens geen illusies meer gemaakt. Alleen omdat zijn orders het voorschreven, ging hij nu nog naar Situbondo op Java, het laatste rendez-vous. Het zou ook wel niets worden. Die slome inlanders met hun gedweeë buigingen zeiden altijd ja, als je wat van hen vroeg, maar ze deden er nooit naar. Behalve de Ambonezen; dat waren lui op wie je staat kon maken. Enfin, de agenten mochten er niet zijn, de Jappen waren er ook niet. Hij had nog steeds geen spoor van hen ontdekt. Nippon sliep.
  


  
    Op de avond waarop zij Situbondo naderden, ging Willem een poosje naar de brug, meer om een frisse neus te halen dan om de wacht te controleren. De zee was kalm, zoals gewoonlijk, de lucht was helder. De diesels ronkten. In de verte waren een paar vlerkprauwen vaag te zien. Willem sloeg er amper acht op. Inheemse vissers waren geen gevaar. Bij het wisselen van de wacht ging hij omlaag en meteen te kooi. Hij sliep in een ogenblik.
  


  
    De telefoon maakte hem wakker.
  


  
    'Hier de brug, commandant. Een van de prauwen komt op ons af.'
  


  
    'Vind jij het erg?' vroeg Willem. Hij hing de telefoon weer op.
  


  
    Nauwelijks was hij weer in slaap of opnieuw rinkelde de bel.
  


  
    'Wat heb je nu weer?' vroeg hij korzelig.
  


  
    'De voorste prauw laat rode en witte lichtkogels op, commandant.'
  


  
    Willem schrok. Lichtkogels op een inheemse prauw, dat deugde niet. Hij sprong zijn kooi uit. In een oogwenk was hij op de brug. De visserscheepjes hadden een kring gevormd om hen heen; en kwamen op hen af; ze hadden allemaal motoren. 'Vuile rotzooi! Onder water!'
  


  
    De simpele prauwtjes bleken geduchte jagers te zijn. Toen Willem als laatste de brug verliet, terwijl de boeg reeds onderdook, vlogen hem de kogels als hagelstenen om de oren.
  


  
    Onder water liet Willem onmiddellijk hard stuurboord roer geven om zijn aanvallers te misleiden. Het was juist op tijd.
  


  
    Over bakboord dreunden hevige ontploffingen van dieptebommen. Wanneer ze hun oude koers gehouden hadden, was de Zeeleeuw vernield.
  


  
    'Geen schroefgeruis meer, commandant,' berichtte de radiohut, zodra het geweld van de explosies voorbij was.
  


  
    'Alle machines stop,' beval Willem onmiddellijk. De Jappen hadden na hun aanval gestopt om hen uit te luisteren. Daarom moest op de Zeeleeuw de grootste stilte in acht genomen worden.
  


  
    Ze hadden opnieuw succes. De tweede serie bommen ontplofte op verre afstand. De Jappen hadden ze op goed geluk gegooid. Zij waren hun spoor kwijt.
  


  
    Ze bleven doodstil liggen. De radiohut vernam geruis dat zich verwijderde. Willem wachtte nog een poos. Het kon wezen dat hun aanvallers waren weggevaren, maar het kon ook misleiding zijn.
  


  
    De geruispeilers bleven in rust. Toen wilde Willem voorzichtig trachten weg te sluipen. De motoren gingen op zeer langzaam; ze draaiden haast geruisloos. Onmiddellijk barstte er een derde serie bommen, nu boven en rondom de onderzeeboot. De Jap had blijkbaar een perfecte installatie om te peilen.
  


  
    Haast alle lampen sprongen stuk; in de werkplaats viel gereedschap rinkinkend op de ijzeren vloer; de kurkverf regende van het plafond; klinknagels sprongen los en vlogen weg en weer. De Zeeleeuw kreunde als een gemarteld dier. Sidderend wachtten allen op het geraas van instromend water.
  


  
    Dat bleef uit; de boot was nog niet lek. Maar wat zou de vierde aanval brengen? Het schroefgeruis was heftig.
  


  
    Die serie bommen barstte op wijde afstand. De Jap joeg in het wilde rond; hij had zijn peiling op hen blijkbaar weer verloren. De radiohut meldde opnieuw verwijderend schroefgeruis.
  


  
    Willem wachtte lang, bang dat de Jap nog op de loer zou liggen. Na uren gaf hij eindelijk aarzelend bevel om zeer zachtaan te draaien. Hij was niet alleen in twijfel of de vijand werkelijk weg was, hij vreesde ook dat de boot bij de laatste aanval zozeer getormenteerd was dat ze bezwaarlijk zouden varen. Maar de motoren deden het, de schroeven ook, de roeren functioneerden. En er kwam geen nieuwe aanval.
  


  
    Willem stak de periscoop op, uiterst voorzichtig om hem onmiddellijk weer terug te kunnen draaien.
  


  
    De Jappen waren weg! Hij zag alleen op verre afstand een paar zeilen. Toen voerde hij de snelheid op, maar hij achtte het niet verantwoord op te duiken. Ze bleven onder water die gehele nacht en uiteraard de dag die daarna volgde ook.
  


  
    Het was voor de bemanning een temptatie, nauwelijks minder erg dan toen de boot drie dagen en drie nachten op de bodem van de zee gelegen had. Want de langdurige patrouille had allen zeer verzwakt. De mannen aan de roeren en motoren en de officieren aan de periscoop moesten om het half uur worden afgelost. Willem had voortdurend een berstende hoofdpijn. Bij het turen door de periscoop dwarrelden er sterretjes voor zijn ogen. De wijzers op de instrumenten van de accumulatoren-batterij stonden bijna op nul. Nog was er licht en zoemden de motoren, maar het zou niet lang meer duren of alle energie was opgebruikt, zowel die van de machines als die van de mensen.
  


  
    Toen werd het echter avond. De periscoop speurde geen onraad. In de bescherming van de duisternis kon de onderzeeër boven komen. De ventilators snorden. Een frisse luchtstroom voerde zuurstof in de muffe boot. De diesels ronkten om de batterij te laden. Ze waren er weer doorgelooid!
  


  
    

  


  
    Met de agent in Situbondo was het natuurlijk ook weer mis. Thans gingen ze naar huis, maar onderweg moest er nog een opdracht worden uitgevoerd: een handelsprauw enteren, de papieren in beslag nemen en een paar leden van de bemanning meenemen. Let op zo'n prauw, had Willem tegen de wacht gezegd.
  


  
    Op een nacht meldde schipper Damstra, die de wacht had, dat er een Makassaarse prauw in het zicht was. Willem was vlug op de brug. Het was een tweemaster met brede vlerkzeilen, een handelsprauw. Ze voeren op het schip af.
  


  
    Onderweg kwam er een zware onweersbui opzetten. Dikke wolken en een dichte regen benamen alle zicht. Bij felle bliksemschichten was de prauw soms gedurende een seconde weer te zien. Dan corrigeerde Damstra zijn koers als het nodig was. De prauw voer, stellig onbewust van hun aanwezigheid, recht op hen toe.
  


  
    'Commandant, ik zie een schoorsteen op die prauw,' zei Damstra na een bliksemstraal.
  


  
    'Verbeelding, schipper. Een Makassaar heeft nooit een schoorsteen.'
  


  
    De schipper was echter zeker van zijn zaak. In het ondeelbare ogenblik, waarin de bliksem de prauw verlichtte, had hij een schoorsteen en een rookpluim gezien.
  


  
    Willem kon het nog maar half geloven, maar hij nam geen risico's. Hij liet de boot onder water gaan en daarna de machines stopzetten om het naderende schip te kunnen uitluisteren. De radiohut hoorde geen enkel schroefgeruis.
  


  
    'Het was toch verbeelding van je, schipper.' Aan de wachtmachinekamer gaf hij opdracht: 'Leegmaken maar weer!' De kingstons zwoegden.
  


  
    Toen meldde de radiohut. 'Commandant, wij horen een geruis dat lijkt op regen.'
  


  
    'Onmogelijk,' zei Willem. 'De onweersbui is afgezakt.'
  


  
    Toch herriep hij de order leegmaken en draaide de periscoop op. Hoewel de prauw dicht genaderd was, viel er van een schoorsteen niets te ontdekken. Het was een gewone Makassaarse prauw onder vol zeil.
  


  
    'Leegmaken!' beval Willem opnieuw. 'En klaarmaken om te enteren.'
  


  
    Daar rinkelde de telefoon alweer.
  


  
    'Hier radiohut, commandant.'
  


  
    'Jullie zijn lastig vannacht,' zei Willem ontstemd.
  


  
    'Die prauw is ons aan het pingen, commandant.'
  


  
    Willem werd krijtwit. 'Snel duiken!' commandeerde hij.
  


  
    De vents en kingstons, die op leegmaken draaiden, zwoegden onmiddellijk in tegengestelde richting. Willem stond in grote spanning voor de dieptemeters. Niet ogenblikkelijk was de opwaartse beweging in een omgekeerde omgezet. Het was waarschijnlijk dat boeg en toren althans even boven zouden komen. En dan was hij verraden aan zijn vijand.
  


  
    'Naderend schroefgeruis, commandant,' berichtte de radiohut.
  


  
    Willem zweette. De Zeeleeuw kenterde, kon hij op de instrumenten zien. Maar zeer waarschijnlijk was hij even boven water geweest.
  


  
    Tuf, tuf, tuf... Iedereen in de onderzeeër kon de Japanner horen komen. Zijn schroef woelde bijna recht boven hen. Elk ogenblik verwachtten zij de bommen. Maar ze vielen niet. Het schroefgeruis ging over hun hoofden heen. Willem herademde. De Jap had hen toch niet gezien...
  


  
    Op dat ogenblik donderden er vier explosies onmiddellijk na elkaar. Het schip werd meters omhoog gestoken en daarna weer omlaag geperst. Het asdic-apparaat sloeg stuk. Een blaasklep barstte open en maakte een hels lawaai. Deze aanval was verschrikkelijk.
  


  
    Het werd zeer stil na het spektakel. Onheilspellend stil. Zij wachtten allen op de laatste klap. Hij kwam niet. Eindelijk gaf Willem bevel: 'Zachtaan vooruit!'
  


  
    Onmiddellijk zat de Jap erop. Er barstte een serie bommen heel dichtbij. De Zeeleeuw werd weer als door een titaan geschud. Hij kraakte van het geweld en de klinknagels vlogen rond als kogels. Er klonk een felle schreeuw, gevolgd door luid gejammer.
  


  
    'Machines stop!'
  


  
    Er zou een doodse stilte heersen als de gewonde niet gilde van de pijn.
  


  
    'Wie is het?' vroeg Willem.
  


  
    'Gijs, commandant, een klinknagel tegen het hoofd,' berichtte schipper Damstra.
  


  
    De oudste officier, die voor scheepsarts speelde, verbond hem. Hij bleef kermen, 't Klonk akelig in de stille boot. Intussen wachtten allen op de volgende bommen.
  


  
    Zij bleven uit. 'Het schroefgeruis verwijdert zich,' meldde de radiohut.
  


  
    Willem bleef wachten. De Jap had hem te vaak misleid, om niet tot het uiterste op zijn hoede te zijn. En hun asdic was kapot. Zij hadden geen middel om onder water na te gaan of de Jap nog op hen loerde, dan wel verdwenen was. De periscoop opsteken zou zelfmoord zijn. Gijs kermde steeds luider.
  


  
    Tenslotte gaf Willem toch bevel tot voortgaan. Ze konden niet eindeloos blijven liggen. 'Machines op zeer langzaam.'
  


  
    Ze hielden allemaal de adem in, toen het gezoem begon. Zo straks had hun vervolger hierop als de bliksem gereageerd.
  


  
    Er gebeurde ditmaal niets. Nadat ze een mijl gekropen hadden, liet Willem vaart meerderen. Nog kwam er geen reactie. Hij liet rijzen tot periscoophoogte en stak het glazen oog omhoog. De maanverlichte zee was leeg. Zij waren hun vervolger kwijt!
  


  
    'Uitkijken klaar in de centrale!'
  


  
    Hij liet de boot boven water komen.
  


  
    'Luik open!'
  


  
    De matrozen van de uitkijk klommen snel naar de brug en tastten met hun kijkers de kim af. Ook zij, die zoveel verder konden zien dan door de periscoop mogelijk was, konden geen onraad ontdekken.
  


  
    'Koers zuid!' gaf Willem op. 'Beide dieselmotoren volle kracht.'
  


  
    Nu er voorlopig geen gevaar was, zocht Willem de gewonde op. Hij was stil geworden na het gejammer, maar de oudste officier had geen goed oog op hem.
  


  
    Gijs was helder van geest en zichtbaar blij, toen de commandant bij zijn kooi kwam, maar Willem merkte dat de schittering in zijn ogen koortsig was. Toen hij zijn hand greep voelde die klam aan.
  


  
    De jongen was zich zijn toestand goed bewust. 'Het loopt met Gijs af, commandant,' fluisterde hij.
  


  
    'Och kom,' wou Willem sussen.
  


  
    Doch Gijs schudde het hoofd. Het licht in zijn ogen veranderde in een trek van angst. 'Het loopt af. En ik kan het niet meer goed maken.'
  


  
    'Wat goed maken?' vroeg Willem.
  


  
    'Dat ik m'n vader en moeder het leven heb vergald.'
  


  
    'Ze zullen het je wel vergeven, Gijs. Zal ik ze zeggen dat je er spijt van hebt gehad?... Tenminste als ik er door rol.'
  


  
    'Graag, commandant. Dank u.' Hij drukte Willems hand.
  


  
    Maar het was te zien dat hij er nog niet was, Er liep een siddering door zijn lijf. Blijkbaar was hij erg bang.
  


  
    'Wat nou, Gijs?' vroeg Willem.
  


  
    'Ik moet op het matje komen, commandant.'
  


  
    Willem glimlachte even, omdat hij over deze dingen in die termen sprak. 'God is barmhartig, Gijs.'
  


  
    Het troostte de jongen niet. 'God is wel barmhartig, maar Hij is ook rechtvaardig,' haalde hij aan uit de catechismus, die hij als kind had moeten leren.
  


  
    Willem schraapte de keel. Nu moest hij voor de tweede maal bij Gijs voor dominee spelen, en hij kon er niets van. Hij wist geen antwoord.
  


  
    'Ik heb het weer lelijk laten liggen, commandant, nadat wij toen samen gesproken hebben. Laatst in Ceylon. Ik zei tegen mezelf: nou moet het anders, Gijs. Maar het liep mis. Helemaal mis. En nou moet ik op het matje komen, daarboven. Dat is nog wat anders dan voor u, commandant.'
  


  
    Willem moest zijns ondanks weer glimlachen, maar Gijs sidderde voor God.
  


  
    'Die moordenaar aan het kruis, Gijs... Die had het ook verkeerd gedaan, tot het laatste toe... Als jij nu om vergeving vraagt...'
  


  
    Willem sprak stamelend. Hij was een slechte trooster, vond hij zelf.
  


  
    Er kwam een matroos aan. 'Commandant... Schip in 't zicht, dat op ons toestoomt. De officier van de wacht vraagt u te komen...'
  


  
    Willem ging haastig naar de brug. 't Was alweer vuiligheid, zag hij, waarschijnlijk een korvet. Het stookte op, kon je aan de dikke rook zien. Kennelijk had hij het op hen gemunt.
  


  
    De duivel scheen in het spel te zijn. Weken achtereen hadden ze in de Indische wateren gekruist zonder ooit een vijand te ontmoeten, en nu werden ze elk ogenblik belaagd.
  


  
    Willem verkoos een wedloop boven onderduiken. Hij liet zijn beide machines op uiterst vermogen draaien. Het wild liep sneller dan de jager. Hun achtervolger zakte af onder de kim. Willem wilde de brug verlaten, om weer naar Gijs te gaan.
  


  
    'Schip in 't zicht over bakboordsboeg,' rapporteerde een van de uitkijken.
  


  
    Willem keerde zich om. Ook dit schip hield op hen aan. Het moest een nieuwe vijand zijn. De Zeeleeuw week stuurboord uit.
  


  
    Toen liep hij evenwel zijn eerste achtervolger, die een westelijke koers genomen had, weer in de armen. Het was duidelijk dat die twee tezamen op de Zeeleeuw joegen.
  


  
    Willem koos koers tussen beide schepen in. De nieuwe machines van de Zeeleeuw deden het uitstekend. Hij ontliep zijn twee achtervolgers. De jongens van de uitkijk grinnikten.
  


  
    Te vroeg!... Daar kwam recht voor hun boeg een derde Jap in het zicht. Nu zaten ze in de tang!
  


  
    Een ogenblik stond Willem in tweestrijd. Zou hij duiken? Maar dan was hij wat snelheid aangaat in de achterhand. De Jappen zouden hem bekogelen met hun bommen. En zijn asdic was kapot; hij zou ze moeilijk kunnen peilen. Weer hield hij het op zijn snelheid boven water. Hij ging op tegenkoers, tussen zijn beide eerste achtervolgers door. Zij schoten. Hij schoot terug. Zijn ene kanonnetje haalde niet veel uit, maar zijn vervolgers plaatsten ook geen treffers op hun smalle doel. Met zijn achttien mijlen schudde hij ze alle drie van zich af.
  


  
    'Dat appeltje hebben we weer geschild,' zei hij opgewekt tegen de oudste officier, die het commando overnam, toen hij naar beneden ging. 'Eh... hoe is het met onze gewonde?' In de spanning van de jacht had hij niet meer aan Gijs gedacht.
  


  
    'Hij is de pijp uit, commandant.'
  


  
    'Zo... Gijs...' Zijn opgewektheid was op eenmaal weg.
  


  
    

  


  
    Willem vond het hard, maar er moest haast worden gemaakt. In de tjokvolle en benauwde onderzeeboot kon een lijk niet blijven liggen. Nog voor zij bij zonsopgang onder water gingen moest het begrafenis zijn.
  


  
    De schipper, geholpen door twee matrozen, naaide hel lichaam in zeildoek; een stukgestookt rooster diende voor verzwaring aan het voeteneind. Even voor zonsopgang stond de gehele bemanning aan dek aan weerszijden van het smalle pak, dat in het midden lag.
  


  
    De machines waren stopgezet. Het was zeer stil, doch een heel andere stilte dan gisteren, toen ze diep onder water angstig op de bommen wachtten. Een lichte deining liep zacht klokkend langs de boot. De sterren flonkerden. Over de zee streek een onbestemde glans als van opaal, voorbode van de nieuwe dag. Na de strijd heerste er grote vrede.
  


  
    Willem kwam als laatste boven met een kerkboek in de hand. Hij las het Credo.
  


  
    'Ik geloof in God, de Vader...'
  


  
    De mannen stonden allen met gebogen hoofd.
  


  
    '...En in Jezus Christus...'
  


  
    De Naam werd aan boord haast nooit gehoord, behalve vloekend. Nu waren ze allemaal, tot aan de rauwste knapen toe, vol eerbied.
  


  
    In het begin las Willem aarzelend, stotend, vlak. Ik kan er niets van, dacht hij zwetend. Allengs werd zijn stem echter vaster. Aan het einde klonk ze sterk.
  


  
    '...de vergeving der zonden, wederopstanding des vlezes en het eeuwige leven!'
  


  
    Ze bleven allen stil. Willem keek naar het smalle pak, dat aan zijn voeten lag. Vergeving der zonden..., ook voor Gijs. Opstanding en eeuwig leven..., ook voor Gijs.
  


  
    Hij gaf een wenk. Vier mannen traden toe, namen het lijk op en droegen het naar de dunne draad, die op een onderzeeboot de verschansing vormt.
  


  
    'Een... twee... drie... In Gods naam!' zei de commandant.
  


  
    De zak gleed langs de gladde romp in zee. Een zeemansbegrafenis op een onderzeeër gaat eenvoudig in zijn werk.
  


  
    Het lijk zonk rechtstandig. Een kleine luchtbel was het enig vluchtig spoor, dat nog gezien werd.
  


  
    Er kwamen kleuren aan de kim in het oosten.
  


  
    'Klaarmaken voor onderwater!'
  


  
    De mannen gingen ieder naar zijn post. De vents en kingstons gromden. Lucht en water wisselden van plaats. De mannen aan de diepteroeren reageerden snel op een reeks bevelen. De Zeeleeuw dook diep onder water. Daar waar de boot pas stil gelegen had rukten scherpe haaientanden aan een zak.
  


  
    

  


  4 Beter onder water dan aan wal


  
    Na de patrouille in de Java Zee kwam de bemanning van de Zeeleeuw kaduuk en gammel te Colombo aan. Volle zeven weken had de tocht geduurd. Het was te lang geweest. Daardoor was het dit keer niet met enkele dagen rust bekeken, zoals na vorige patrouilles. De helft van de opvarenden ging na het binnenlopen linea recta naar het hospitaal en de anderen naar een herstellingsoord, waar ze een leven leidden als oude mannen in een rusthuis.
  


  
    Eenmaal op weg naar herstel ging het toch weer snel. Na een week of vier kregen de meesten 'dienstdoen' van de dokter, een dienst die voorshands bestond in wachten op nieuwe orders. Zo was er alle tijd voor passagieren.
  


  
    Omdat zij ieder ogenblik orders konden krijgen, mochten zij echter de stad niet uit. Het bleef bij passagieren in Colombo. Er zwierven drommen zeelui door de stad, volk van veel Engelse en Nederlandse oorlogsschepen, waarmee de haven vol lag. 't Was ruw, losbandig zeevolk. De grappen waren vuiler, de drankzucht sterker dan ooit. De vergrovende invloed van de lange oorlog was heel duidelijk merkbaar, warempel niet alleen bij de matrozen. Van de goede omgangsvormen, waardoor marine-officieren zich voor de oorlog onderscheidden — jullie vormen de ambassadeurs van ons land in de gehele wereld, placht men op het Instituut te zeggen — was niet veel over.
  


  
    Willem wist best dat hij zelf en zijn bemanning geen haar beter waren dan de anderen. De ernst die aan boord van de Zeeleeuw had geheerst, toen ze drie dagen en drie nachten met de dood voor ogen in hun stalen doodkist zaten, was voorbij geweest, zodra ze aan Magere Hein ontkomen waren. De ontroering bij de zeemansbegrafenis van Gijs was snel vergeten. Zijn mannen vloekten tegenwoordig des te harder. En hij schaamde zich dat hij toen voor dominee had gespeeld. Dat voegde helemaal niet voor een onderzeebootcommandant, die er plezier in had als hij een schip vol Jappen naar de kelder joeg en er dan geen ogenblik aan dacht dat door zijn toedoen honderden mensen, die ook een ziel bezaten, het hoekje omgingen. De oorlog maakte hard en cynisch. En als je soms last kreeg van je geweten, omdat je zoveel mensen had om zeep gebracht, dan was de beste weg om aan de muizenissen te ontkomen het glas. Ook Willem dronk te veel.
  


  
    Nu stond echter het kerstfeest voor de deur. Willem zocht — een sentimentele bevlieging zou je het kunnen noemen — iets van de geest van Bethlehem. Hij kon het moeilijk vinden.
  


  
    O, er werd in Colombo genoeg aan het kerstfeest gedaan. Op alle caféterrassen stonden kerstbomen en al waren het op het tropische eiland dan geen dennenbomen, ze hingen wel vol lichtjes. In alle kroegen wandelden kerstmannen rond met witte baarden en in rode jassen. Er was overal muziek. Maar de opwindende jazz stond in schrijnende disharmonie tot de engelenzang, het brutale licht tot de zacht flonkerende ster van Bethlehem en de opzichtige kerstman vloekte tegen het zuivere kerstkind.
  


  
    Tijdens zijn vorig verblijf op Ceylon had Willem gereden door groene bossen en langs klaterende watervallen. Hij had tempels bezocht en van een hoge heuvel het eiland overzien: theetuinen en rijstvelden in alle varianten groen, pagoden en tempels, de stad Colombo als een wemeling van huizen en schepen met op de achtergrond de blauwe zee. En op die berg stilte en rust. Als hij zo het kerstfeest vieren kon! Maar hij mocht de stad niet uit.
  


  
    

  


  
    Op weg naar boord kwam Willem langs verscheidene matrozenkroegen. Colombo was vol knijpen. Uit elk raam stroomde licht, 't Zat overal vol zeelui; 't was overal rumoerig. Bij brandende kerstbomen en rode kerststerren klonken vloeken en getier. Willem keek omhoog naar de hemel die vol stille sterren stond met in het noordwesten een grote, flonkerende ster, die hij straks ook had gezien. Elly... het Kind...
  


  
    Opeens sprong hij verschrikt op zij. Vlak voor hem barstte een grote ruit, van binnen ingeslagen. De scherven vielen op het trottoir in gruizels. 't Was van een kroeg. Op het zelfde ogenblik drong een kluwen vechtende matrozen, allen dronken, door de deur naar buiten. Als woeste honden tuigden ze elkander af. Willem dacht eerst dat het Engelsen waren, maar toen zag hij ook Nederlandse uniformen. Een van hen was schipper Damstra, die er, beestachtig vloekend, hard op los sloeg.
  


  
    'Handen thuis, Damstra,' vermaande Willem hem.
  


  
    De schipper, zwaar beschonken, was door alles heen. Met zijn grove vuisten rammeide hij een Engelsman.
  


  
    Willem greep hem in de kraag. Dit maakte Damstra razend.
  


  
    Hij keerde zich om en gaf Willem een oplawaaier. Op hetzelfde ogenblik herkende hij zijn commandant. Door de schrik ontnuchterd sprong hij in de houding, diep beschaamd en schuldbewust. Willem draaide hem de rug toe en liep door.
  


  
    'Roep alle hens voor de boeg,' zei Willem de volgende morgen tot zijn eerste officier. 'Ik heb ze wat te zeggen.'
  


  
    Toen hij verscheen stonden allen stram in de houding. Onder alle verruwing was de discipline aan boord nog steeds perfect. Hij liet ze op de plaats rust staan en monsterde zijn mannen. Damstra, met een blauw oog en een grote pleister bij het rechteroor, keek strak naar de grond met op elkaar geklemde lippen. Hij schaamde zich blijkbaar voor gisteravond, nu nog, nadat hij die morgen reeds zijn excuses had gemaakt en Willem het gesprek beëindigd had met: 'Zand erover.' Korporaal De Bruin had een grauw gezicht en doffe ogen, zoals de meesten; ze waren allen aan de rol geweest. Alleen kok Dirk zag er fris uit. Hij had, zoals gewoonlijk, geen voet aan wal gezet.
  


  
    Willem praatte niet over wat er op het kerstfeest gepasseerd was. Hij zei dat ze weer moesten varen, maar hij had een zekere vrijheid bij het bepalen van de dag van het vertrek. Het kon nu; ze mochten ook wachten tot na Nieuwjaar. Wat hem aanging, kozen ze vandaag nog zee. Maar als de bemanning er prijs op stelde met Oud en Nieuw nog binnen te zijn, wilde hij hun dat genoegen niet ontnemen. Zij moesten het maar zeggen, open en rond.
  


  
    Het bleef even stil. De mannen keken elkaar aan. Toen begon er een onderling gemompel.
  


  
    Schipper Damstra tikte aan zijn pet: 'Als u het mij vraagt, commandant, dan varen, hoe eer hoe liever.'
  


  
    Enkele matrozen knipoogden tegen elkaar en keken daarbij naar het blauwe oog en de pleister van de bootsman. Er werd onderdrukt gegrinnikt. Willem wachtte op meer reacties.
  


  
    Daar bracht korporaal De Bruin zijn hand aan de muts. 'Alsjeblieft varen, commandant.' 't Klonk bijna smekend.
  


  
    Hierna praatten ze allen door elkaar. 'Vuile afzetterstroep... Gemene gin... Die bekkesnijers... Hoe eerder uit die rotzooi weg, hoe liever...'
  


  
    'We varen morgen uit,' besloot de commandant. 'Kok, zorg je voor victalie?'
  


  
    'Jawel, commandant,' zei Dirk vergenoegd.
  


  
    

  


  
    Oudejaarsavond stond Willem op de brug. Aan een donkerblauwe koepel boven de traag deinende Indische Oceaan, waarin de boot een snel uitvloeiend schuimspoor trok, flonkerden de sterren. Er was geen wind, maar de zuiging die zij maakten deed een aangename koelte langs de boot strijken. Het vijftal op de brug: de commandant, de officier van de wacht, de roerganger en twee uitkijken, sprak weinig. De oudejaarsavond maakte allen wat weemoedig.
  


  
    Toen de eerste wacht zes glazen had, liet Willem drie stoten op de claxon geven: Klaar voor onderwater. Het sein had ditmaal niets te maken met gesignaleerd gevaar. De dekwacht daalde rustig door de koker naar beneden. Het torenluik ging dicht. De boot schoof onder water.
  


  
    Ze kwamen allen in de boegbuiskamer bij elkaar. De radio stond bij op het Nederlands program uit Londen. Er werden groeten uitgezonden aan schepen op zee, aan koopvaarders en oorlogsbodems, een lange reeks bekende namen. Toen Harer Majesteits onderzeeboot Zeeleeuw werd genoemd ging er een lichte schok door de luisteraars.
  


  
    ...Wij leven met u mee, vol bewondering voor hetgeen gij in het afgelopen jaar voor het vaderland en voor de vrijheid hebt gedaan. Moge God u ook in het nieuwe jaar behoeden. Behouden vaart en goede wacht...
  


  
    Na deze groet werd de radio afgezet. De scheepsklok stond op vijf voor twaalf. De machines waren stopgezet. Geluidloos zweefde de boot in het water.
  


  
    Een heldere bronsklank brak de stilte. In de oudejaarsnacht week de scheepsbel van de vaste orde af. In plaats van acht glazen, het einde van de eerste wacht, gaf hij twaalf slagen ten besluite van het jaar.
  


  
    Na de laatste slag stond Willem op, een wijnglas in de hand: 'Mannen, dat het nieuwe jaar ons de overwinning en een goede thuisvaart brengen mag!'
  


  
    'Prosit!' riepen ze allemaal en sloegen hun glas om.
  


  
    

  


  5 Operatie Torch


  
    Er hing iets in de lucht. Wat er zou komen, wist niemand op de Marnix, de troepen die aan boord kwamen evenmin als de bemanning en zelfs kapitein Stam niet, maar ieder voelde dat de nieuwe reis niet zou gaan naar een haven achter het een of andere front, zoals de vorige.
  


  
    Dat het een grote operatie worden zou bleek duidelijk toen het konvooi werd geformeerd. Meer dan vijftig passagiersschepen propvol soldaten lagen bij elkaar in een haven aan de zuidkust van Engeland, maar nog steeds was niet bekend waarheen de reis zou gaan en wat daar moest gebeuren. Er heerste een sfeer van geheimzinnigheid.
  


  
    Twee generaals en een admiraal kwamen de transportvloot inspecteren. Kapitein Stam kreeg de aankondiging van het hoog bezoek, toen de heren in hun barkas al onderweg waren naar de Marnix. Hij riep Karel bij zich. 'Hoe gaat het ook weer toe bij de marine, als er een admiraal aan boord komt?'
  


  
    'Hij wordt overgefloten, kapitein. Drie pijpers bij de valreep.'
  


  
    'Ik heb maar één vent die fluiten kan, een oud-marinegast.'
  


  
    'De Marnix is geen oorlogsschip, kapitein. De admiraal zal het volledig ceremonieel van u niet vergen.'
  


  
    Maar kapitein Stam wilde als Nederlander geen halve indruk maken op een Engelse admiraal.
  


  
    Toen het hoge gezelschap aan boord stapte, stonden er drie matrozen met fluitjes aan de valreep. Er werd gepijpt met hoge en lage tonen, 't Geluid was echter een beetje dun.
  


  
    De admiraal salueerde voor het eerbetoon, maar keek een ogenblik bevreemd de pijpers aan. Toen liep hij op de kapitein toe. 'Drie pijpers, kapitein, dat is correct, maar er was er maar een die floot.'
  


  
    Zij lachten beiden.
  


  
    Een kleine tip van het gordijn dat over de expeditie hing werd opgelicht, toen vlak voor het vertrek twaalf sloepen van de Marnix verwisseld werden voor evenzoveel platbodem boten met stevens, die konden worden neergeklapt: landingsboten. Het werd dus een invasie. Meteen gonsde het aan boord van geruchten waar hij zijn zou. De Engelsen gisten alle havens tussen Hammerfest en Biarritz. Die van de Marnix hoopten vurig dat het aan de Nederlandse kust zou zijn. Karel probeerde te vissen bij de kapitein, maar ook die wist nergens van.
  


  
    Er werd geoefend met de landingsboten. Het van boord gaan voor een stormaanval was moeilijker dan schip verlaten bij gevaar. Nu moesten de soldaten met al hun wapens en bepakking in de boten, zo ingedeeld dat ze aan het strand onmiddellijk konden vechten. Bij de eerste oefening streken de militairen de landingsboten; zo was het door de generaal bepaald. Het liep niet naar kapitein Stam z'n zin. De soldaten werkten te ruw en 't ging niet vlug genoeg. Sloepen vieren was zeemanswerk. De tweede keer liet hij het zijn matrozen doen. Toen ging het gesmeerd. Geen troepenofficier maakte captie op de leiding van de kapitein. Het waren ook Engelsen, geen Amerikanen. Zeevarende volken weten dat de kapitein aan boord de baas is, naast God schipper op zijn schip.
  


  
    Het werd een wedstrijd tussen de vijftig troepenschepen, wie het vlugst een aanvalsgroep kon laten starten. De Marnix won de prijs.
  


  
    Vlak voor het vertrek werden alle scheepskapiteins bijeengeroepen op het slagschip, dat de leiding van het konvooi zou hebben. Toen kapitein Stam van die vergadering terugkwam was zijn mond op slot. Hij wist alles, maar hij zei niets.
  


  
    Het konvooi voer uit. 't Was een armada: vijftig grote troepenschepen, geëscorteerd door een sterke macht van jagers, kruisers, slag- en vliegkampschepen. De koers was zuid. De Nederlanders wisten daaraan dadelijk dat hun vaderland moest wachten. Zuid-Frankrijk, gonsde het door het schip, maar de stuurlui trokken dat in twijfel; de koers was veel te westelijk.
  


  
    Karel Duker rekende op zware aanvallen. Een zo massaal konvooi kon aan de aandacht van de Duitsers niet ontsnappen. Die hadden aan de Franse westkust bases van onderzeeërs en luchtstrijdkrachten en zij waren er de lui niet naar om zich te laten afschrikken door een sterk escorte. Indien zij zagen wat er op het spel stond, zouden zij aanvallen met al hun macht en kracht. Karel zorgde er voor dat op hun tocht door de Golf van Biscaje de kanons en mitrailleurs aldoor bezet waren.
  


  
    Er dook echter geen vijand op, noch uit de lucht, noch uit het water. Na het passeren van Kaap Finisterre was het dreigendste gevaar voorbij. Toen was het uitgesloten dat de invasie in Frankrijk was bedoeld. Even dacht Karel aan Portugal of Spanje. De Engelsen hadden anderhalve eeuw geleden Napoleon ook in Spanje aangepakt en daar zijn kracht gebroken.
  


  
    Maar dit werd het ook niet. Ze voeren op Gibraltar aan.
  


  
    Nadat de Straat was gepasseerd, onthulde kapitein Stam het doel van de aanval: Noord-Afrika. Een Amerikaanse invasievloot zou in Marokko landen. De Britse diep in de Middellandse Zee, in Algerije. Op vele plaatsen tegelijk zou op precies hetzelfde tijdstip de invasie zijn. Het was de operatie Torch. De toorts der vrijheid zou ontstoken worden.
  


  
    Behalve op tegenstand van de wal, door Fransen van Vichy, moest er gerekend worden op zware Duitse luchtaanvallen. Tot dusver was het geheim van de invasie best bewaard. Het feit dat de armada in de Golf van Biscaje niet was aangevallen, was een teken dat de vijand toen nog geen lont geroken had. Maar het was haast ondenkbaar dat een zo grote vloot de Straat van Gibraltar, aan weerszijden waarvan het krioelde van spionnen, ongemerkt was gepasseerd. Het Duitse opperbevel was stellig ingelicht. En de Marnix behoorde tot de groep, die het verst naar het oosten moest. Bij Algiers zou zijn eerste landing zijn. Dat was vlak onder de neus van de sterke Duitse vliegbases op Sardinië.
  


  
    Karel voorzag dat hij voor de derde maal zou moeten vechten tegen vliegtuigen. Eerst op de Waterweg, toen in de Indische wateren, nu in de Middellandse Zee. De kansen stonden stellig beter dan de vorige keren. De geallieerde macht was sterk. De landingsvloot werd geëscorteerd door machtige vliegkarmpschepen. Maar als een vijandelijke escadrille door kon breken tot de Marnix, zou hij het zwaar te verantwoorden krijgen. Het passagiersschip was een groot doel, niet snel wendbaar als een jager, niet zwaar gepantserd als een kruiser; het had wel een redelijke luchtdoelbatterij, maar in verhouding tot zijn grootte was die toch gering, niet vergelijkbaar met de vuurkracht van een oorlogsschip.
  


  
    Op de Atlantische Oceaan was de batterij slechts half bezet geweest. Het personeel had vier uur wacht en acht uur vrij; daarvóór in de Golf van Biscaje, was het vier uur op, vier uur af geweest. Nu ze in het gebied voeren waar de As de lucht beheerste, sliepen en aten de artilleristen bij hun stukken.
  


  
    De Marnix lag voor de Algerijnse kust. Kapitein Stam en zijn troepencommandant kenden het uur 0, waarop de landingsoperaties van Casa Blanca tot Algiers zouden beginnen. Precies anderhalf uur daarvoor werd de soldaten aangezegd, dat ze een laatste brief naar huis konden schrijven en hun uitrusting gereed maken. Eén uur voor 0 gaven de officieren hun slotinstructies. Vijfendertig minuten voor 0 gingen allen naar hun posten. Tot vijfentwintig voor 0 hadden ze tijd om aan de duisternis te wennen. Vijftien voor 0 werden de boten gestreken. Vijf voor 0 was alles gereed. Klokslag de vastgestelde tijd voeren de eerste landingsboten naar het strand.
  


  
    Aan boord van de Marnix verkeerde ieder in de grootste spanning. Geen Duitse jager had zich nog vertoond. De Franse kustverdediging had geen schot gelost. Maar het kon zijn dat de Duitse luchtmacht dit kritieke ogenblik had afgewacht; het kon zijn dat de Fransen ginds met de vinger aan de trekker zaten.
  


  
    Daar flitsten zoeklichten aan. Er knetterde geweer- en mitrailleurvuur van de wal. De mannen in de landingsboten waren schietschijf voor de Fransen. Op het strand woedde een gevecht, waarin de Engelse vloot niet kon ingrijpen, omdat vriend en vijand door elkander woelden.
  


  
    Weldra luwde het vuur. Een draagbaar radio-zendertje, door de aanvalstroepen meegenomen, berichtte dat het strand vast in hun handen was. De Fransen hadden slechts wat geschermutseld. En de Duitsers hadden niets gedaan om de invasie te verhinderen. Van de enorme scheepsbewegingen uit Amerika en Engeland tot diep in de Middellandse Zee had de Duitse spionagedienst geen steek gemerkt. De landingen, overal tegelijk van Casa Blanca tot Algiers, kwamen voor de hele wereld als een volkomen verrassing.
  


  
    In de tweede nacht na de eerste landing lag de Marnix voor de haven van Bougie.
  


  
    De geallieerde vloot had zich gesplitst in kleine secties. Behalve de Marnix lagen voor Bougie zeven Engelse transportschepen, beschermd door enkele oorlogsbodems. De Marnix moest hier de rest van zijn troepen met hun wapens aan wal brengen.
  


  
    De houding van de Fransen was verschillend gebleken. Bij Algiers hadden zij na de schermutseling op het strand niet meer gevochten, bij Casa Blanca hadden ze echter fel verzet geboden. Niemand wist wat ze te Bougie zouden doen.
  


  
    Daar ving de marconist van de Marnix een telegram op van de Franse commandant aan de commandant van het geallieerd eskader: 'De stad, de haven en de wegen in de omtrek zijn voor u. Ik blijf neutraal.' De gebraden appels vlogen hen in de mond!
  


  
    Het telegram was voor de vlootvoogd. Kapitein Stam moest wachten op diens orders. Maar hij zorgde dat hij klaar was. 'Stand by!' beval hij de machinekamer. Zodra de commodore bevel gaf: 'Voorwaarts!' schoot de Marnix voor alle andere schepen uit. De Nederlandse driekleur zou als eerste geallieerde vlag in Bougie waaien.
  


  
    De vlootvoogd stak er een stokje voor. 'Wil de Marnix even stoppen?' vroeg hij vriendelijk.
  


  
    De Marnix van Sint Aldegonde stopte.
  


  
    'Zodra u commodore bent moogt u de eerste zijn,' seinde het vlaggenschip in het voorbijgaan.
  


  
    Als tweede liep de Marnix in Bougie binnen.
  


  
    Het was nog nacht, toen de laatste troepen van boord gingen, maar voor ze op de Marnix toekwamen aan het lossen van de lading was het dag geworden en toen zag Karel een vliegtuig als een stipje in de lucht hoog boven de haven cirkelen. Dat maakte hem ongerust. De stuurlui lachten erom. Eén vliegtuig dat heel hoog bleef en geen bommen wierp, moest je daar bang voor zijn? Maar Karel herinnerde zich de Jappen, toen hij op de De Ruyter voer. In Straat Gaspar en in de Java Zee cirkelde er eerst ook maar één vliegtuig boven de vloot, schijnbaar onschuldig. Maar die verkenner riep een sterke luchtmacht van de vijand op. En Sardinië met zijn bases was vlakbij.
  


  
    De leiding duchtte blijkbaar ook gevaar. Er kwam order de lossing uit te stellen en de haven te verlaten.
  


  
    Op de rede gingen de schepen ten anker. De verkenner was toen weg.
  


  
    Karel was nog allesbehalve gerust en kapitein Stam deelde zijn zorg. Hij seinde naar de commodore: 'Is het niet veiliger terug te keren naar Algiers?'
  


  
    'Misschien wel,' gaf die antwoord, 'maar we moeten onze lading kwijt.'
  


  
    'Zullen we dan niet een veiliger ligplaats zoeken?'
  


  
    'Doe wat je wilt; ik lig hier goed.'
  


  
    Kapitein Stam zocht een schuilplaats. Een mijl of vier van hen verwijderd rees een zwaar begroeide berg steil uit zee op. Daar stuurde Stam de Marnix heen. Hij bleef doorvaren toen de matroos die de loodlijn slingerde telkens minder diepte opgaf. Hij voer tot in de schaduw van de berg, waar nog maar enkele voeten water tussen de kiel van het schip en de zeebodem overbleef. In vredestijd zou het onverantwoord zijn geweest zich met een groot schip zo dicht onder de kust te wagen. Nu vond de kapitein het daar het veiligst. Hij seinde nog eens aan de commodore: 'Ik heb een goede schuilplaats gevonden, kom hier ook.' Maar de Engelsen bleven waar zij waren.
  


  
    De schepen lagen er die hele dag. Geen vijand doemde op. Ook de verkenner keerde niet terug. De stuurlui van de Marnix zeiden tegen Karel dat hij te benauwd geweest was.
  


  
    De commodore wachtte echter de avond af. Hij gaf een uur op, ruim na zonsondergang, waarop ze weer naar binnen moesten gaan voor het lossen.
  


  
    Voordat de schepen de ankers hadden gehieuwd, waren de Duitsers er. Ze wierpen fakkelparachutes. De schepen op de rede kwamen daaronder in laaiend licht te liggen. De Junkers gooiden hun bommen uit de duisternis daarboven. Zelf onzichtbaar en dus vrijwel onkwetsbaar konden zij op de helverlichte schepen rustig mikken. Een grote mailboot vloog direct in brand. Het knalde en kraakte op de brandende Engelsman doordat zijn ammunitie ontplofte. De jagers van het escorte renden als dolle honden rond. Hun zoeklichten priemden naar de hemel. Zij vingen een paar vliegtuigen in hun bundels en toen spoot de lichtspoormunitie in fonteinen naar omhoog. Doch de Duitsers antwoordden met nog een aantal parachutes uit te werpen. Het felle magnesiumlicht verblindde de schutters op de jagers. Een tweede en derde schip vlogen in brand.
  


  
    De Marnix kon niets doen tot hulp van de getroffen schepen. Zodra hij zich uit zijn schuilplaats waagde, zou hij voor de Junkers 'gefundenes Fressen' zijn. De Nederlanders konden alleen maar toezien op het helse tafereel, waarbij hun zusterschepen het ene na het andere werden afgemaakt. Zij konden slechts hopen dat er niet een parachute werd uitgeworpen, die hen, tegen de rots gedrukt, in een schel licht zou zetten.
  


  
    De Duitse macht scheen onuitputtelijk. Als het ene eskader zijn bommen had verbruikt, verscheen er weer een ander. Nog twee schepen op de ree werden getroffen. Vier stonden er in lichtelaaie, een was gezonken. En de Duitsers wierpen nog steeds parachutes, wier felle magnesium de zee over een wijd gebied verlichtte. Ook de Marnix werd beschenen door een rosse gloed.
  


  
    Toen naderde een zwaar geronk. Een escadrille van negen Junkers vloog in de richting van de Marnix.
  


  
    Jan Ros, achter zijn Oerlikon, had ze in het vizier. Hij wachtte popelend op bevel tot vuren, maar dat kwam niet. Wat drommel, meneer Duker liet hen toch niet als schapen afslachten!
  


  
    Karel Duker stond met saamgeknepen vuisten op de brug. Waren zij ontdekt? Kwamen die vliegtuigen op hen af? Dan kon iedere seconde wachten de ondergang van het schip betekenen. Maar anders zou hun vuren hen verraden. Hij stond in twijfel wat hij doen moest. Z'n tanden boorden in z'n onderlip. Er liep een rilling langs zijn rug.
  


  
    Daar doken de Junkers.
  


  
    Toen Karel het bevel 'Vuurr!' op de lippen had, zwenkte de escadrille. Hij hield het commando in. Zij waren in hun schuilplaats niet ontdekt. Karel herademde.
  


  
    Jan Ros vloekte achter zijn Oerlikon; hij had een mof in het vizier gehad. Als hij had mogen schieten...
  


  
    'Koffie,' zei een hoge stem achter hem.
  


  
    Het was Amat, de Javaanse bediende, die met een blad vol koppen langs de gunners kwam.
  


  
    Jan nam een kop.
  


  
    'Vijand terugkomt?' vroeg Amat angstig. 'Bommen komen op ons kop?'
  


  
    'Daar kun je donder op zeggen,' gromde Jan.
  


  
    Amat keek naar de wal. De afstand was geen honderd meter. Een smal zandig strandje en dan de hoge rots.
  


  
    'Reken je uit of je het zwemmen kunt?' vroeg Jan tussen twee teugen van zijn koffie.
  


  
    De Javaan schrok op.
  


  
    'Heb niet het hart in het lijf er uit te knijpen,' dreigde Jan.
  


  
    Amat was verontwaardigd. 'Ik niet er aan denk weg te gaan. Bij kapitein goed; bij kapitein veilig. Als schip geraakt, dan...'
  


  
    'Dan mag je een goed heenkomen zoeken. Tot zo lang blijf je.'
  


  
    'Wij allemaal blijven,' verzekerde de Javaan. 'Bij kapitein goed. Kapitein op allen past. Ook op Javanen.'
  


  
    De aanvallen duurden de gehele nacht. Verscheiden malen hingen de magnesium-fakkels angstig dicht bij de Marnix. Vele keren stond Karel op het punt vuur te bevelen, omdat een escadrille op hen af kwam. Jan Ros z'n vingers jeukten om te schieten. Amat kwam dikwijls boven; als het moest sprong hij in zee. Maar het was niet nodig. Telkens zwenkten de Duitsers af. De Marnix werd niet ontdekt.
  


  
    Bij zonsopgang kwamen er Spitfires uit Algiers. Voor hen gingen de Junkers op de loop. Van de schepen die op de rede hadden gelegen, dreef er nog een, zwaar toegetakeld. De andere waren weg.
  


  
    Terwijl de Spitfires rondjes draaiden, kwam uit de schaduw van de berg de Marnix te voorschijn, volkomen ongedeerd.
  


  
    'Wie ben je, Siegfried of een Phoenix?' vroeg de verbaasde squadron-commandant per radio.
  


  
    'Een Dutchman,' antwoordde kapitein Stam laconiek.
  


  
    Ze voeren de haven in. Aan hun lading wapens was, nu de andere schepen verloren waren, dringende behoefte. Stam wilde haast maken; geen minuut langer in deze val dan hoognodig was. Hij ergerde zich geducht aan het slome tempo van de Arabische bootwerkers in hun lange, vodderige burnoes. Toen zijn drijven niet hielp, stuurde hij de bruine kérels weg en zette zijn eigen volk aan het werk: matrozen en stuurlui in de ruimen, machinisten aan de lieren. Nu ging het gezwind. In drie uur was het schip leeg. Er was geen nieuwe aanval losgekomen.
  


  
    Maar nauwelijks waren ze weer de haven uit, of er verschenen stippen in het noorden, tientallen. En de Marnix was alleen. De beschermende rots was niet meer te bereiken; ze waren al ontdekt.
  


  
    'Maak je borst maar nat,' zei Kees Oly, die zijn Oerlikon schietvaardig maakte.
  


  
    'Schrijf jij je testament maar,' spotte Jan Ros, terwijl hij op het zadel zitten ging.
  


  
    'Niet nodig, kameraad; ik heb geen duit en trouwens kind noch kraai.' Kees tuurde over het vizier en richtte.
  


  
    Karel Duker beefde. Deze aanval was erger dan die van de Japanners op de Zwarte Zondag; toen vocht een hele vloot. Hij was nog banger dan tijdens de dodenrit van de Van Galen op de Waterweg; toen was hij een derde klassertje, een assistentje op de brug. Nu droeg hij de verantwoordelijkheid, als commandant van het geschut, als enige marineofficier op het schip. Hij telde de naderende vliegtuigen, twintig, veertig, vijftig... Hij raakte de tel kwijt. En tegen die macht moest hij vechten. Hij durfde niet. Hij kon niet. Hij was weer het kleine, schuchtere Kareltje van het Instituut, dikwijls het mikpunt van zijn kameraden. O, God, help...
  


  
    'Boegbatterij attentie!' — Zijn stem was zo luid en vast dat het hem zelf verbaasde. 'Negen Stuka's vliegen in. Richten! Op drieduizend meter... Vuren!'
  


  
    Alle Oerlikons op het voorschip vuurden tegelijk. Het was een knetterend lawaai. Een bundel vurige stralen lichtspoorammunitie spoot naar de Duitsers. Die wierpen hun bommen af voor zij de minste trefkans hadden en trokken gierend op.
  


  
    Karel stond recht op de brug. Hij beefde niet en aarzelde niet; hij was niet bang meer. Zijn ervaring van vorige gevechten kwam hem te pas. Hij kon uitstekend de snelheid en het ogenblik waarop de Duitsers zouden werpen schatten. Zijn schutters kregen telkens tijdig orders, de kapitein advies. De laatste gaf bevelen aan de roerganger en aan de machinekamer. Het was voortreffelijk teamwork. Zowel de artilleristen, als de matrozen, als het zwarte koor beneden reageerden op de seconde. De Marnix was geen snelle panter als een jager, geen koningstijger als de kruisers in de Gaspar Straat. Het grote schip leek op de grizzley, de geduchte beer van Noord-Amerika, schijnbaar plomp en log, maar in het gevecht verbazend snel, sterk en lenig. De bommen vielen telkens ver naast of achter het schip.
  


  
    Het gevecht duurde lang. De aanvallen, van alle kanten gelijktijdig ondernomen, vergden het uiterste van het korps gunners. Alle matrozen, die gemist konden worden bij de navigatie, zwoegden aan het opvoeren van munitie. Toen een paar schutters bekaf van het schieten een ogenblik hun Oerlikons verlaten moesten, sprongen de hofmeester en de kapper in hun plaatsen en vuurden alsof ze koningsschutters waren.
  


  
    Het aantal bommen dat rondom het schip in het water viel was legio. De zee kookte van de explosies. Verreweg de meeste vielen op zo'n afstand dat ze de Marnix niet deerden. Toch telde Karel eenentwintig near misses op minder dan vijftig meter van het schip. Zij gaven de Marnix harde stoten en bedolven hem telkens onder hoog opgaande waterzuilen.
  


  
    In de machinekamer was het technisch personeel aan het werk. Zij stonden bij de hendels en de kranen; het was hun taak onmiddellijk en feilloos te reageren op bevelen van de brug. Zij moesten zorgen dat de machines soepel iedere manoeuvre konden doen. Van volle kracht vooruit op achteruit, plotseling stil en dan weer het uiterste vermogen op de schroeven. Aan het smeren en de druk mocht niets mankeren. Dat werk moesten ze doen in het verschrikkelijk lawaai van bommen en kanonnen, terwijl het schip schokte, schudde en kraakte, nu eens op deze, dan op die zij werd gegooid, plotseling een sprong maakte als een paard en ieder ogenblik kon splijten. Voor hen, diep in het ingewand van het schip, was er dan hoegenaamd geen kans op redding.
  


  
    Geert Wegmans, de vijfde machinist, als Engelandvaarder uit het bezette Nederland gevlucht, voordat hij nog de machinistenschool was afgelopen, haast nog een kind, kon het niet harden in de gerammeide ijzeren doodkist. Het angstzweet stond op zijn gezicht en hij sidderde over zijn hele lijf. Hij was buiten staat zijn dienst te doen. 'Ga maar naar kooi,' zei de hoofdmachinist, en zette een ander op zijn post.
  


  
    Geert ging naar het dek. Daar was het beter, dacht hij. Daar kon je tenminste het gevaar in de ogen zien. Hij zag de bommen vallen en witte geysers opspringen rondom het schip. Hij zag bellenbanen toeschieten uit allerhande richtingen. Hij zag de Junkers met brullende motoren en knetterende mitrailleurs toerennen op de Marnix.
  


  
    Met een schreeuw van angst sprong hij naar de ijzeren deur van de machinekamer en rende de straalrechte trappen af. 'Daarboven is het een hel,' zei hij. 'Hier ben je beter af.' Hij vroeg de hoofdmachinist of hij zijn werk hervatten mocht. Van dat moment af deed Geert zijn werk perfect in het gedaver van het gevecht.
  


  
    'Aftrap luchtalarm!'
  


  
    De Duitsers hadden de strijd afgebroken. Met honderden bommen en torpedo's hadden ze niet één voltreffer geplaatst.
  


  
    Met het eind van het gevecht kwam de reactie.
  


  
    De munitiesjouwers vielen uitgeput neer; de schutters bleven hangen in hun riemen, buiten staat een stap te doen; de machinisten stonden — na de zenuwspanning van het razende bombardement — wezenloos naast hun machines. Karel lag languit op een bank te snuffen, helemaal overstuur. Een hofmeester bracht hem een glas water met een beetje broom.
  


  
    'Wat ben ik voor een prul,' zei hij tegen kapitein Stam, toen hij het glas had uitgedronken.
  


  
    'Je bent een fijne vent,' prees die. 'Aan jou in de eerste plaats hebben we het te danken, dat we ons vijftig Duitse vliegers van het lijf gehouden hebben, zonder dat de Marnix een schram heeft opgelopen of iemand aan boord een haar is gekrenkt.'
  


  
    

  


  
    Terug van de operatie Torch lag de Marnix in Engeland, toen kapitein Stam en de artillerieofficier Karel Duker werden ontboden op de Nederlandse Ambassade in Londen. Zij reisden erheen met een bezwaard gemoed. De ambassadeur ontbood wel eens zeelui, als hij berichten had over familieleden in het bezette vaderland. Haast altijd waren dat ongunstige berichten: overlijden, gevangenneming door de Duitsers, fusillering. Kapitein Stam maakte zich zorgen om zijn oudste zoon. Die was student. De Duitse radio had gefulmineerd over de tegenwerking van de nieuwe orde door 'plutocratenzoontjes' aan de universiteiten. Karel giste. Was het z'n vader, z'n broer? Of... Toosje had hem in een briefje geschreven dat ze tegenwoordig ander werk deed, zonder te melden wat voor werk dat was. Hij had erbij gedacht aan wat het Londense Vrij Nederland bericht had over meisjes in het illegale werk. Was zij gegrepen door de Duitsers?
  


  
    De ambassadeur had echter helemaal geen jobsbericht voor hen. Hij bracht hen naar de ontvangstzaal. Daar was de koningin, die zeer goed op de hoogte bleek van hetgeen zich voor Bougie had afgespeeld. Zij sprak over moed, beleid en trouw, door kapitein Stam betoond bij de grote aanval op de troepenschepen.
  


  
    'Toen heb ik helemaal niet meegedaan, Majesteit,' zei kapitein Stam verlegen. 'Wij lagen in de schaduw van een berg. We zijn niet aangevallen. Er is toen door de Marnix geen schot gelost.'
  


  
    'U hebt uw schip en lading ongedeerd behouden. Is dat niet de eerste taak van een koopvaardijkapitein?'
  


  
    'Jazeker, Majesteit.'
  


  
    'Daarbij hebt ge beleid getoond. Moed tegen de vijand hebt ge aan de dag gelegd bij de aanval van de volgende dag: vijftig Duitsers tegen u alleen.'
  


  
    'Mijn bemanning, Majesteit. Hier, hij, onze artillerieofficier, onze jongens aan de guns, het personeel van de machinekamer, allemaal!'
  


  
    'Die zijn dan ook begrepen in de hulde die ik u breng.'
  


  
    De koningin sloeg hem tot ridder in de Militaire Willemsorde.
  


  
    Karel Duker kreeg wegens zijn belangrijk aandeel in de actie het Bronzen Kruis.
  


  
    

  


  6 John Bull wordt afgelost door Uncle Sam


  
    Het leek erop dat de Marnix een vaste lijndienst onderhield op de Middellandse Zee en dan speciaal ten behoeve van invasies. Na de operatie Torch deed het schip mee aan de operatie Husky, de landing op Sicilië. Deze verliep nog vlotter dan die op de Algerijnse kust. Met de regelmaat van de klok verlieten de aanvalstroepen het schip. Geen vijand liet zich zien. De Engelse soldaten, die op de Marnix goed gevaren hadden, plaatsten naast hun Union Jack de Nederlandse driekleur op het Italiaanse eiland.
  


  
    En toen kwam de operatie Avalanche, alweer een invasie, nu bij Salerno in Italië.
  


  
    Tijdens de vaart in de Tyrrheense Zee riep de Engelse admiraal van de invasievloot de kapiteins van de transportschepen op zijn vlaggenschip bijeen voor het geven van instructie over de landing. In de komende nacht zouden ze voor Salerno komen. Mijnenvegers zouden de zee tot aan het strand schoonvegen en daarna zou om zes uur 's morgens de landing beginnen onder het dekkend vuur van oorlogsschepen.
  


  
    De admiraal had het plan uiteengezet en ieder schip zijn plaats en taak aangewezen, toen zijn adjudant hem een telegram toeschoof dat juist op de scheepsradio was ontvangen. De admiraal klemde de lippen op elkaar toen hij het las, sprong op — 'Wacht u even. heren!' — en verdween.
  


  
    Pas na geruime tijd kwam hij terug, rood van ergernis. 'De operatie is gewijzigd, heren,' zei hij hees. 'De landing begint zodra wij voor Salerno komen om halfvier morgenochtend.'
  


  
    'Is de vaargeul dan geveegd?' vroeg kapitein Stam.
  


  
    'Neen.'
  


  
    De kapiteins keken de admiraal verbijsterd aan. Dit was krankzinnig.
  


  
    'De generaal beveelt het.'
  


  
    Het gaf een felle schok bij alle Engelsen. 'Laat u zich op zee bevelen door een generaal?!' riep een van hen. Voor een Engels zeeman stond dan de wereld op zijn kop.
  


  
    'Amerikaans,' zei kapitein Stam bij zijn neus langs. En tegen zijn buurman: 'Ik heb het ondervonden toen ik een lading Yanks naar Engeland moest brengen. Die overste verbeeldde zich dat hij het aan boord voor het zeggen had. En ik heb nou weer zo'n prent aan boord.'
  


  
    'En dans je naar zijn pijpen?'
  


  
    'Ook een Nederlandse schipper is schipper op zijn schip, collega.'
  


  
    De ander lachte breed.
  


  
    Maar de Engelse admiraal moest ditmaal dansen naar het pijpen van de Amerikaanse generaal. In een telefoongesprek had hij tijdens de schorsing van de instructie tevergeefs getracht hem te overtuigen dat zijn opzet fout was. Hij had volhard bij zijn bevel. Daarop had hij de zaak aan zijn chef in Gibraltar, de commandant van de Britse zeestrijdkrachten in de Middellandse Zee, voorgelegd. Die adviseerde: 'Doen. De Amerikaan heeft bij de operatie Avalanche het bevel.'
  


  
    Het was te zien dat het de Engelsen heel hoog zat in zeezaken zich te onderwerpen aan een landrot en zich door een 'foreigner' de wet te laten stellen. Het ene was nog erger dan het andere. Maar Uncle Sam had John Bull afgelost als leider van de wereld. De Britten hadden zich te voegen.
  


  
    'Enfin,' zei de Engelse admiraal. 'Het zijn Amerikaanse troepen. Als het misloopt krijgen zij de bout op de kop.'
  


  
    'En wij de bommen,' vulde een van de kapiteins schamper aan.
  


  
    De vloot lag op de aangewezen plaats. Klokslag halfvier voeren van alle schepen tegelijk de eerste invasietroepen af. De order van de Amerikaanse generaal werd stipt uitgevoerd.
  


  
    De zeelui keken van de schepen de landingsboten na.
  


  
    Wat te verwachten was gebeurde. De ene na de andere boot liep op een mijn. Met daverende slagen vlogen ze de lucht in. Slechts een gering gedeelte van de aanvalsgolf bereikte het strand.
  


  
    De landing werd gestopt. Achteraf gebeurde wat eerst moest zijn gedaan. Mijnenvegers maakten een vaargeul vrij. Halfzeven 's morgens ging een nieuwe aanvalsgolf naar het strand. De Amerikanen — altijd volop van materieel voorzien — hadden landingsboten gestuurd ter vervanging van de boten die vernietigd waren.
  


  
    Er ging weer iets mis. De Amerikaanse boten waren sneller dan de Engelse. Het was een onafwijsbare eis dat de golf één linie vormde. De Amerikanen vertikten het vaart te minderen. Toen moesten de Engelsen ver boven hun toeren draaien met het gevolg dat zes boten het aflegden. Ze brachten deze troepen nog aan wal, maar voordat de volgende aanvalsgolf naar het strand kon gaan, moesten de motoren worden hersteld.
  


  
    Onder al die tegenslagen was het tien uur geworden. De Duitsers zouden uilskuikens zijn geweest, als ze zich in al die tijd niet duchtig hadden klaargemaakt. De nieuwgelande troepen werden ontvangen met een regen van granaten van de heuvels. Weer stokte de aanval. Twee Nederlandse kanonneerboten, die zich vlak onder de kust waagden, bewaarden hen voor vernietiging, maar liepen daarbij zelf treffers op.
  


  
    De Amerikanen overwonnen alles met hun overmacht aan materieel. Ze stuurden kruisers, die de Duitse batterijen het zwijgen oplegden. De volgende aanvalsgolven landden ongestoord.
  


  
    'Zie je wel dat wij het klaren!' zei de Amerikaanse commandant van de troepen op de Marnix zelfbewust tegen kapitein Stam.
  


  
    'O ja,' zei deze koel. 'Ik zie ook hoeveel er kapot gegaan is aan boten en aan mensen en dat onnodig.'
  


  
    'Geen overwinning zonder offers,' deed de Amerikaan luchtig.
  


  
    'En ik heb nog al mijn tanks aan boord.'
  


  
    'Die komen er ook uit.'
  


  
    'Wanneer?' vroeg Stam bitter. 'Moet ik eerst wachten op een serie luchtaanvallen?'
  


  
    De Amerikaan liep weg; hij vond de Hollander een zuurpruim.
  


  
    De Marnix moest wachten. Er waren geen speciale landingsboten voor tanks bij de hand. De dag verstreek, de nacht bijna.
  


  
    Om vier uur 's morgens werd de landingsvloot voor Salerno in het zonnetje gezet door enkele grote lichtparachutes, die Duitse vliegers hadden opgehangen, en daarop volgde prompt een aanval. Karel Duker had zijn gewone angst voordat het menens werd, en was kordaat zodra hij in de bommenregen stond. De nanacht werd een hel, zoals die voor Bougie, met dit verschil dat ze van de Marnix thans niet uit een schuilplaats toekeken, maar er midden in zaten. Rondom hen werden schepen getroffen; ze vlogen in brand; de munitieschepen barstten uit elkaar met hemelhoge steekvlammen en donderend lawaai. Door het magnesiumvuur, dat de Marnix fel verlichtte en waaruit steeds meer bommen regenden, kon Karel de vijand niet zien. Hij liet zijn schutters echter in de blinde schieten, zo hard ze konden. Het was beter duizenden granaten vrijwel doelloos te verschieten dan dat het schip vernietigd werd. Door het dichte spervuur hield hij de Stuka's op een afstand. Die tot lanceren kwamen, wierpen mis. Tientallen geysers spoten op rondom het schip, maar er was geen enkele treffer bij.
  


  
    Opeens kreeg de Marnix een harde klap, die alles aan boord uit zijn voegen rukte. Karel dacht: Nu is het met het schip gedaan. 't Was echter een near miss, tien meter achter het hek terechtgekomen. De klap was een gevolg van luchtdruk.
  


  
    Toen de aanval eindelijk werd afgebroken, was de Marnix ongedeerd. Het was voor iedereen aan boord een wonder.
  


  
    Kapitein Stams geduld jegens de Amerikanen was nu uitgeput. De Engelse admiraal passerend, liet hij zich roeien naar de commandant van het Amerikaanse eskader, dat de operatie ter zee leidde. Daar sloeg hij met zijn vuist op tafel. Of het nu nog niet genoeg was! Hij lag een etmaal langer in de hel dan nodig was geweest, wanneer die generaal zich niet verbeeld had dat hij het beter wist dan zeelui. Als zijn schip niet haastig werd gelost, ging hij er vandoor, al zouden ze hem ook van muiterij beschuldigen.
  


  
    De Amerikaanse zeeman was jegens zijn landslui van het leger net zo obstinaat als de Engelsen en Nederlanders. Hij schold ze uit voor domme ganzen, maar hij vroeg Stam: 'Maak geen kapsones, alsjeblieft! Ik zal zorgen dat je landingsboten krijgt voor die tanks.'
  


  
    De boten kwamen. De ruimen raakten leeg. Ze mochten weg. 't Was avond. Toen ze de ankers zouden lichten, hingen de Duitsers een stel van hun magnesiumlantaarns boven het schip en vielen aan. Het was weer schieten in den blinde.
  


  
    Er viel een bom vlak naast de brug. De Marnix maakte een zware slinger, eerst over bakboord, toen over stuurboord, en hield slagzij. Van het machinekamerpersoneel, bij vorige aanvallen ijzig kalm in zijn stalen doodkist, raakte er nu een aantal in paniek, waarschijnlijk mee omdat ze niets te doen hadden; het schip lag nog voor anker. Ze kwamen gillend boven, 't Was echter slechts een schampschot. De Marnix bleef met een beetje slagzij drijven.
  


  
    Het dekpersoneel scheen aan het gevaar gewend geraakt. Temidden van de bommenregen hieuwde de ankerploeg de ankers. De telegraaf ging op vooruit. Beneden functioneerde ook nu weer alles feilloos. Het schip zette aan tot volle vaart, het zwenkte plotseling naar bakboord en daarna even onverwacht naar stuurboord. Ze ontliepen het magnesiumlicht. Karel kreeg de vijand in het vizier en kon gericht vuur geven. De Marnix vocht weer als een grizzley, een groot, snel, lenig vechtdier met geduchte klauwen. Toen Karel na een strijd van langer dan een uur 'aftrap luchtalarm' gaf, waren schip en bemanning ongedeerd!
  


  
    Er waren onder de bemanning die de Marnix een geluksschip noemden. Anderen zeiden: 'Het ligt aan de kaptein; die heeft ook op de Treub nooit averij gehad.' Karel aanvaardde hun bewering als een zegen. Hij had dit keer geen angst gehad.
  


  
    

  


  7 De ondergang van de Marnix


  
    De Marnix was op zijn zesde reis van Engeland naar de Middellandse Zee. Sinds de geallieerden vaste voet hadden, zowel in Italië als in Noord-Afrika was het bijna een lijndienst als in vredestijd. Ze liepen nu havens binnen in plaats van landingen op stranden uit te voeren. Ze brachten telkens troepen en oorlogsmaterieel naar het zuiden. Ze voerden Duitse krijgsgevangenen naar Engeland terug. Op deze zesde reis hadden ze ruim vijfentwintighonderd soldaten aan boord, benevens honderdvijftig wrens, vrouwelijke vrijwilligers, die in Italië dienst gingen doen als verpleegster, telefoniste of typiste.
  


  
    'We hebben een reuze job, meneer,' zei Jan Ros tegen Karel, toen die een ronde deed om het geschut te inspecteren en de matroos bezig was zijn Oerlikon te poetsen. 'Een reuze job! Bij de marine was het goed, daar niet van, ook wat de kost betreft. Maar hier is het alle dagen smullen. En dan dit lijntje! Een maat van me zit jaar en dag op een torpedojager, die nooit van de Noordatlantische Oceaan afkomt. Als het daar niet stormt heb je mist of sneeuw. En als het een keer knap weer is, kun je er donder op zeggen dat ze een Wolf-Pack aan de broek krijgen. En wij hier... Nou is het november, meneer. Thuis lopen ze te rillen van de kou en ik sta hier in m'n sing sing aan dek. En honderdvijftig mokkeltjes aan boord, dat is ook niet uit te vlakken!'
  


  
    'Heb je er al een aan de haak geslagen?' vroeg Karel.
  


  
    'Ik?...' Jan betrok. 'Lauw loene, meneer. Die misses zijn eerst voor de Yanks en dan voor u — ik bedoel voor de officieren. Met een baardaap zoals ik ben, laten ze zich niet in.'
  


  
    'Als je nu eens zorgde dat je er minder als een baardaap uitzag,' schertste Karel. Op zee schoor Jan zich nooit en z'n broek en sing sing zaten onder vet en smeer.
  


  
    Jan schudde het hoofd. 'Daar zit 't 'm niet in, meneer. Die wrens zien een matroos niet an, al is het nog zo'n nette jongen. Gouden strepen, daar raken ze door van de kook. Jan Punt kan doorlooien, zoals altijd... Zou het goed gaan deze reis, meneer?' vroeg hij opeens op een gespannen toon.
  


  
    'Wel, waarom niet? De kansen om er goed doorheen te komen worden iedere keer wat beter. De vijand boert achteruit en wij vooruit.'
  


  
    Jan schraapte zijn keel. Dat wist hij ook wel. Maar... 'We missen onze kapitein, meneer.'
  


  
    'De nieuwe kapitein is ook een prima zeeman, Jan.'
  


  
    'Jawel, jawel... Maar de ouwe had geluk, meneer. De hele oorlog heeft-ie gevaren, eerst op de Treub, toen een goed jaar op de Marnix en nooit een schrammetje gehad; zijn schepen niet en de mensen aan boord ook niet. En we hebben toch vaak lelijk kneep gezeten.'
  


  
    'Dacht jij dat het aan de kapitein lag, Jan?'
  


  
    'Of aan het schip, meneer. U weet het ook wel: Er zijn rotschuiten die altijd ongelukken hebben en er zijn geluksscheepjes, aan wie nooit wat overkomt. Dacht u dat het aan het schip lag, meneer, en niet aan de kapitein?'
  


  
    'Ik geloof dat het in de eerste plaats aan nog iets anders ligt,' zei Karel ernstig. 'Op de Van Galen was het niet lekker, maar wij zijn er doorgerold. Op de De Ruyter, een hele boel verdronken en de anderen misschien nog erger dan verdronken, in handen van de Jap. Wij zijn er toen weer doorgerold. En op de Marnix gaat het ons allebei weer goed.'
  


  
    'Zou het dan aan u liggen, meneer, aan mij?'
  


  
    'Weet je nog waar majoor Lampe het over had in die rare kerkdienst op de De Ruyter tijdens de slag?'
  


  
    Jan knikte. De samenkomst, toen zij allen in de piepzak zaten, stond hem nog helder voor de geest.
  


  
    'Dat is het 'm, Jan. Iedere zeeman weet dat de knapste kapitein en het beste schip hem niet bewaren kan. Dat moet een Ander doen. In vredestijd is dat al zo. En in deze oorlog komen daar nog zoveel dingen bij. Je hebt een bom op je kop en een torpedo in je raap voordat je het weet en geen mens kan er wat aan doen. Je moet bewaard worden.'
  


  
    'Ik hoop het, meneer,' zei Jan, terwijl hij doorging z'n kanon te poetsen. 'Maar het spijt me toch dat onze ouwe er niet bij is.'
  


  
    

  


  
    Er werd luchtalarm gegeven.
  


  
    Het wekte helemaal geen consternatie op de Marnix en Karel had geen last van angst. Hij was aan zo'n alarm gewend geraakt en de laatste tijd was de situatie zelden hachelijk geweest. De Duitsers stuurden geen sterke eskaders meer en de konvooien waren goed beschermd. Dit keer ook. Het escorte bestond uit elf jagers voor drieëntwintig passagiersschepen, die zelf ook goed bewapend waren. De Marnix had thans twintig kanons, uitmuntende snelvuurstukken, die onder elke elevatie konden schieten, en daarnaast een sterke batterij van luchtdoelmitrailleurs. De luchtverdediging van de Van Galen destijds was speelgoed in vergelijking met de bewapening van dit passagiersschip.
  


  
    De Duitsers vielen aan met 'glider bombs', een soort torpedo's. Ze werden van vrij verre afstand gelanceerd en vonden dan hun weg door het water. Voor de schutters op de schepen was het een voordeel dat de vliegtuigen voor het lanceren vrij laag moesten komen. Dan vormden ze een goed doelwit.
  


  
    Twee Junkers kwamen aan bakboord op de Marnix af. Met zwaar vuur hield Karel hen op een stevige afstand. Ze gooiden hun projectielen veel te vroeg en slecht gericht af. De gliders liepen ver voorbij.
  


  
    Weer kwamen er twee Junkers, nu op stuurboord aan. Thans vuurden alle stukken aan die zijde van het schip. De ene Duitser begon opeens te zwabberen en kwam omlaag. Op z'n buik waggelde hij over het water. De andere zwenkte en vluchtte.
  


  
    Kees Oly gaf zijn Oerlikon een klap. 'Dat heb je 'm knap geleverd, ouwe jongen.'
  


  
    'Ros, let op!' riep Karel door de telefoon naar het achterdek. 'Een Junker in jouw sector. Hij komt van bakboord achterin.'
  


  
    Jan Ros speurde door de kijker, op zijn mitrailleur bevestigd. De aanvaller kwam uit de zon. Hij kon hem in het felle licht niet dadelijk vinden. Daar kreeg hij hem toch in het vizier, onder de zon, goed afgetekend. Hij richtte scherp en trok de hendel over. Lanceerde de mof? De Oerlikon knetterde. Een serie lichtspoorkogels trok een schelle vuurstraal naar de vijand.
  


  
    De Junker stond plotseling in vuur en vlam. Benzinetank getroffen! Hij zwenkte af: een hevig brandend wrak met dikke rookstaart. Jan keek de vluchtende vijand met grimmige voldoening na.
  


  
    Daar kreeg de Marnix een zware schok, op hetzelfde ogenblik gevolgd door een daverende ontploffing.
  


  
    Vlak voordat Jan de Duitser afschoot, had die gelanceerd.
  


  
    Het kraakte en rammelde in de machinekamer. De glider was in het hart van het schip ontploft. De hoofdmotoren sloegen af. De Marnix lag weldra stil.
  


  
    Er volgde nog een aanval, nu van zes Junkers tegelijk. Zo waren de jakhalzen. Ze vielen met z'n allen aan op lamgeslagen schepen. Maar de Marnix mocht zijn vinnen kwijt zijn, hij kon nog bijten. De gehele batterij brandde geweldig los en de aanvallers gingen aan de haal. Een paar torpedo's voortijdig gelanceerd, liepen ver voorlangs de boeg.
  


  
    De ene treffer was echter lelijk raak geweest: een groot gat onder de waterlijn, waardoor het water naar binnen bruiste. De Marnix maakte twintig graden slagzij.
  


  
    'Daar heb je 't nou, meneer,' zei Jan Ros tegen Karel, "t Lag aan de kapitein.'
  


  
    'Schip verlaten!' klonk het uit de luidsprekers overal in het schip.
  


  
    Er was geen paniek. Op deze reis, evenals op alle vorige, was duchtig geoefend, zodat ieder wist door welke gangen en langs welke trappen hij naar zijn sloep moest gaan. Ook de vrouwen maakten geen misbaar. Zij gingen het eerst in de boten, maar voor de mannen was het helemaal geen offer hen te laten voorgaan. De Marnix maakte geen haast met zinken. Ook was er hulp in overvloed.
  


  
    Torpedojagers van het escorte schoten toe en namen de eerste drenkelingen over. Een groot passagiersschip, de Nederlandse Willem Ruys, draaide bij om hulp te bieden, ondanks het gevaar dat hij daarbij liep, want er waren Duitse onderzeeërs in de buurt. Hij nam ruim duizend mensen over en hij zou nog meer aan boord genomen hebben, als de commodore van het konvooi op dat moment niet strikte order had gegeven door te varen, vanwege het U-boten gevaar.
  


  
    Intussen werd de slagzij minder. Toen het benedenschip gelijkmatig volgelopen was, verminderde hij tot vijf graden. Er was warempel kans het schip te behouden. De debarkatie werd gestaakt, toen er een sleepboot uit Philipville opdaagde, die aanbood de Marnix in die haven te brengen. Zeshonderd man troepen en de gehele bemanning waren nog aan boord.
  


  
    Toen het dag werd, nadat de kleine sleepboot de hele nacht getrokken had, was de Marnix niet merkbaar dieper gezonken. En de haven was in zicht.
  


  
    "t Ligt tóch aan het schip, meneer,' zei Jan Ros tegen Karel. 'Hij haalt het erdoor. Een geluksscheepje!'
  


  
    In de loop van de morgen zonk de Marnix echter langzaam dieper. De sleep werd daardoor zwaar. De kleine boot kon het niet meer aan.
  


  
    Er was een Amerikaanse jager in de buurt. Hij werd te hulp geroepen. Het renpaard sleepte vlugger, maar dit had ook zijn kwade kant. Onder de sterke spanning op de sleepkabel werd de kop van het schip omlaag getrokken en daardoor zonk de Marnix sneller. De troepen en het grootste deel van de bemanning gingen van boord. Een kleine groep bleef nog en de Amerikaan bleef slepen. De haven was dichtbij. Na een uur moesten de laatsten het schip verlaten. Vlak voor de haven moest de sleeptros worden losgegooid.
  


  
    Van de Amerikaanse jager zagen Karel Duker en Jan Ros toe. Het schip liet de kop al dieper zakken, als was het een moegestreden paard. Opeens hief de boeg zich op. Karel schrok ervan. Was de Marnix een levend wezen, dat op het laatste ogenblik nog nieuwe kracht kreeg? Hij leek een steigerend paard, klaar voor de stormloop.
  


  
    Het duurde slechts een ogenblik. Het schip schokte, als kreeg het een stoot in de rug. Het draaide een kwart slag om en zonk. Bijna een etmaal nadat het was getroffen ging het onder.
  


  
    'Wat heb ik je gezegd, meneer,' zei Jan Ros. 'Het lag 'm aan de ouwe dat we altijd gelukkig gevaren hebben. Kapitein Stam weg, de Marnix ook weg.'
  


  
    Karel ging er niet op in. Was het dan toch zo? Lag het aan een kapitein, een mens, dat het ene schip in duizend gevaren onkwetsbaar was, terwijl het andere door de eerste de beste bom getroffen werd? En verliet het geluk een schip tegelijk met een fortuinlijk kapitein?
  


  
    

  


  8 Een nieuw schip!


  
    Toen Joost van Dijk te Trinidad was aangekomen na twintig dagen op het vlot te hebben rondgezwalkt, stelde hij het Amerikaanse kantoor van zijn maatschappij telegrafisch op de hoogte van het verlies van de Marken en van de redding van een deel van de bemanning. Zij werden daarop naar New York ontboden en in die stad gehuisvest in hotels. Op dat moment was er geen schip voor hen, maar spoedig wel. Ze moesten zich intussen maar vermaken in New York om bij te komen van de doorgestane ontberingen.
  


  
    De Amerikaanse metropool bood volop gelegenheid tot vermaak. In tegenstelling tot Londen merkte je er hier heel weinig van dat het land gewikkeld was in een zware oorlog op verscheidene fronten. De Engelse hoofdstad was zwaar geschonden en voorbereid op nieuwe rampen. Men sprak er over een tweede Blitz, die Duitsland voeren ging met vliegende bommen. In Londen heersten duisternis en donkerheid, stad in de vuurlijn.
  


  
    New York daarentegen baadde in het licht. De auto's gonsden in onafgebroken rijen door de brede straten. Theaters, concertzalen en bioscopen stonden wijd open en iedere avond stroomde het publiek erheen. Men zag veel uniformen, maar het was geen battle dress. De uitgaansuniformen verlevendigden het stadsbeeld in plaats dat ze het stoorden. De Amerikanen leefden vrolijk en zorgeloos temidden van de oorlog en de zeelui, die in New York passagierden, vergaten in de veiligheid en weelde de zorgen, spanningen, ontberingen en gevaren, waarin ze op zee altoos verkeerden.
  


  
    Joost plukte ook de bloemen die hier bloeiden. Hij ging met vrienden uit.
  


  
    Maar hij kon niet onbezorgd genieten en na enkele dagen reeds verflauwde het plezier dat hij in uitgaan had. Terwijl hij luisterde naar een concert, zwierven zijn gedachten naar zijn vrouw en kinderen. Hij leefde hier in vrijheid en royaal en zij in duisternis en wellicht in gebrek onder de laars van de onderdrukker. Terwijl hij keek naar een toneeluitvoering, zag hij opeens Mieke, mager, met kringen onder de ogen en groeven in het gezicht. Zij werd gekweld door zorgen en hij leidde een lekker leventje.
  


  
    De volgende avond bleef hij thuis, maar in zijn stille hotelkamer kreeg hij het nog meer te kwaad dan in de schouwburg. Aan boord had hij het niet zo zwaar genomen dat hij in lange tijd geen Rode Kruisbrief van zijn vrouw gekregen had. Natuurlijk, hij was met ieder briefje blij geweest, al was het alleen maar omdat hij haar handschrift zag en in de laatste jaren daarnaast dat van Jeroen, een kinderhand: 'Dag pappa, beste groeten en tot ziens. Uw zoon.' Maar de inhoud van de briefjes was zo vlak. Hij wist al te goed, dat zij hem lang niet alles schreef, dat zij hem juist niet schreef wat ze zou willen schrijven, omdat iedere brief de koude ogen van de Duitse censor moest passeren. Toen de Rode Kruispost uitbleef, had hij op zee gedacht: het ligt aan de censuur. De Duitsers laten zelfs zo'n open briefje van vijfentwintig woorden niet meer door. Thans duchtte hij een andere oorzaak. In een New Yorkse krant had hij een artikel over Nederland gelezen. De Amerikaanse bladen hadden kanalen om nieuws te krijgen dwars door de fronten heen. De Duitsers heersten in Nederland wreed en fanatiek, stond in die krant. Het was er erger dan in Denemarken en in België. De bezetters hadden het land van melk en honing leeggeplunderd. Gebrek waarde er rond! Meer dan in andere bezette landen drongen ze aan de Nederlanders hun nationaal-socialisme op, vooral op de scholen. Reeds aan de kleine kinderen probeerden ze wijs te maken dat van Hitler alle heil te wachten was. Ze stookten kinderen tegen hun niet met de nazi's meemarcherende ouders op.
  


  
    Als het zo was als de krant het vertelde — en Joost had niet de minste reden daaraan te twijfelen — troffen de Duitsers vast ook zijn gezin. Jeroen ging al naar school. Mieke, met haar streng christelijke principes, zou nooit toelaten dat hij door het Hitlerisme werd vergiftigd. Daar had je het conflict. Ze zou zich verzetten. Maar wie zich verzette werd door de Duitsers aan de kant gezet. Daarin ontzagen zij niemand, ook vrouwen niet. De wederstrevers gingen regelrecht naar het concentratiekamp. En welke oorden van verschrikking de Duitse concentratiekampen waren, wist hij al van voor de oorlog.
  


  
    Het vloog hem aan dat hij geen bericht meer van Mieke kreeg. Zij was gevangen genomen. Zij werd gemarteld en gekweld in het concentratiekamp. Hun kinderen waren opgenomen in een nazi-gesticht, om daar te leren haten wat zij lief moesten hebben: hun vaderland, hun koningin, hun kerk, hun ouders.
  


  
    Joost probeerde de schrikbeelden van zich af te schudden. Hij hield zich voor dat hij het veel erger maakte dan het zijn kon. Het kwam door zijn lege tijd, door zijn nietsdoen, dat hij zich spoken maakte. Als hij maar weer op zee voer, dan zou hij de dingen veel nuchterder zien dan nu. Hij moest naar zijn kantoor gaan en daar zeggen: Zet me weer op een schip, het kan me niet schelen in wat voor rang, als ik maar weer varen kan, want in New York ga ik dood.
  


  
    Uitgerekend toen bracht de post hem een brief uit Nederland. Hij bekeek de enveloppe met verbazing. Het was geen vodje van het Rode Kruis. Het was een kwarto envelop van goed papier, gesloten. De censuur had hem blijkbaar niet gecontroleerd. Het adres was getypt. Een afzender stond op de buitenzijde niet vermeld. Nieuwsgierig maakte hij hem open.
  


  
    Rijkscommissaris in de Nederlanden, stond in de linkerbovenhoek gedrukt. Hij las:
  


  
    ...Het is bij het Rijkscommissariaat bekend dat u in Engels-Amerikaanse dienst ter zee vaart. Daarmee neemt u daadwerkelijk deel aan de oorlog tegen Europa, tegen uw vaderland. In zijn grootmoedigheid heeft de bezettende macht tot dusver geen maatregelen genomen tegen uw verwanten in het bezette gebied. Thans kan echter niet langer worden geduld, dat Nederlandse fondsen worden aangewend om u in uw onvaderlandslievend en voor Europa schadelijk gedrag te stijven. De Rijkscommissaris heeft daarom besloten tegen het einde van het lopende kwartaal alle uitkeringen aan achtergelaten betrekkingen van in Engelse of Amerikaanse dienst varende zeelieden te doen staken. De gevolgen hiervan voor uw vrouw en kinderen komen geheel voor verantwoordelijkheid van Engeland en Amerika dan wel van de emigrantenregering in Londen, die u aanhitst. U kunt alle onaangenaamheden voor uw gezin voorkomen door de dienst van de vijand te verlaten. In dat geval zullen de uwen hier te lande met alle goede zorgen worden omringd...
  


  
    Onder het lezen werd Joost wit tot in zijn lippen. Een koude rilling liep er langs zijn rug. Na het lezen knarsetandde hij van ergernis. Door te dreigen zijn vrouw en kinderen in de ellende te storten wilden zij hem dwingen naar hun wil te handelen. Dit was infaam!
  


  
    Hij keek naar het adres op de envelop. Zij hadden het van Mieke. Zo adresseerde zij en niemand anders hem. Aan een kleinigheid kon hij het zien. Wist Mieke dus van deze brief? Had zij aan de bezetter zijn adres gegeven? Vroeg zij hem feitelijk hiermee of hij zijn werk ten dienste van de vrijheid van het vaderland eraan wou geven, opdat zij en de kinderen konden leven? En zo zij het niet vroeg — doordat de vijand haar zijn adres had afgeperst of het op slinkse wijze had verkregen — stond het dan toch in werkelijkheid niet zo, dat hij te kiezen had tussen het vaderland en zijn gezin?
  


  
    Nog nooit had hij het zo moeilijk gehad.
  


  
    ...Ik en mijn regering, wij zullen onze plicht doen; doet gij de uwe... had de koningin gezegd. Hij had zijn plicht gedaan tot dusver. Maar wat was vandaag zijn plicht? Varen voor het vaderland? Of het varen staken om zijn gezin te redden? Hij wilde vechten voor de vrijheid van zijn land, nu de Duitsers hem in deze dwangpositie zetten veel grimmiger dan tot hiertoe. Maar als hij het deed, stortte hij zijn vrouw en kinderen in het ongeluk.
  


  
    Hij liep met de brief naar het kantoor van zijn rederij. 'Wat moet ik daar nu mee?' vroeg hij aan de directeur.
  


  
    'Je niet laten intimideren,' antwoordde die.
  


  
    'Maar m'n vrouw en kinderen!' riep Joost uit.
  


  
    'Voor die wordt gezorgd, beter dan de moffen het zouden doen.'
  


  
    'Hoe weet u dat?'
  


  
    'Omdat ik zelf een maand geleden nog in het verzorgingswerk van de zeemansvrouwen zat.'
  


  
    Joost keek hem met grote ogen aan.
  


  
    'Ik ben net hier aangekomen langs de Zwitserse lijn,' zei de directeur glimlachend. 'Heus, je kunt de zorg voor je vrouw en kinderen aan de rederij toevertrouwen. Zij krijgt de uitkering stipt op tijd.'
  


  
    'Maar als de Duitsers het kantoor in Rotterdam verbieden uit te betalen,' twijfelde Joost.
  


  
    'Dan krijgt zij het geld toch. Daar zijn kanalen voor net zo goed als er kanalen waren om mij uit het bezette gebied te smokkelen.'
  


  
    Joost staarde toch nog twijfelend op de envelop.
  


  
    'Nog zwarigheid?' vroeg de directeur.
  


  
    'Dit adres,' zei Joost. 'Ze hebben het van mijn vrouw.'
  


  
    'Dat kan best.'
  


  
    'Zou zij het dus gegeven hebben? Hebben ze het haar soms afgeperst?'
  


  
    'Nee, ze hebben het gestolen. Een Rode Kruisbrief van je vrouw verdonkeremaand en het adres ervan voor hun eigen brief gebruikt. Zo zijn de manieren van de heren. Ik ken ze op een haar.'
  


  
    'Die loeders!' viel Joost uit.
  


  
    'Nu nog bezwaar om weer te varen?'
  


  
    'Liever vandaag dan morgen en alstublieft met wapens en munitie voor het front!' verklaarde Joost.
  


  
    

  


  
    Enkele dagen daarna werd Joost op het kantoor geroepen. 'We hebben een schip voor je, kapitein,' deelde de directeur hem mee.
  


  
    'Dank u,' zei Joost. 'En wat voor lading en waarheen?'
  


  
    De directeur lachte. 'Met tanks voor Engeland, wou je zeker horen. Ik weet het niet. Dat maakt War Transport uit. Het is een nieuw schip, een Liberty. Voorlopig hebben wij geen andere opdracht dan dat het te San Francisco van de werf gehaald moet worden. Allen die van de bemanning van de Marken zijn overgebleven zijn ervoor bestemd. Wij hopen de equipage te kunnen completeren. Trommel je volk maar bij elkaar om het hun te zeggen. Aanstaande maandag kunnen jullie naar de westkust vertrekken.'
  


  
    Joost riep zijn mannen bij elkaar en vroeg hun of zij weer met hem wilden varen. Hij stelde de vraag met enige aarzeling. In korte tijd was hij tweemaal getorpedeerd en de laatste keer had hij zijn schip verloren. Het zeevolk sprak dan gauw van ongelukskapiteins, onder wie ze niet wilden varen. Maar niemand maakte bezwaar, 't Gaf Joost voldoening. Zijn mannen hadden blijkbaar nog vertrouwen in hem.
  


  
    

  


  9 Fred op jacht in het Kanaal


  
    In een pub in Colombo gaf Fred de Wolf kwistig rondjes, toen de Heemskerk daar was binnengevallen, nadat hij met de Jappen slaags geweest was en op de laatste druppels brandstof op het nippertje Ceylon had gehaald.
  


  
    Het was warempel om er op te fuiven. De Repulse en de Prince of Wales hadden het loodje gelegd tegen de Japanse luchtmacht, het slageskader in de Celebes Zee was lelijk toegetakeld. En de Ouwe Jacob had alleen gevochten en de Jappen op de loop doen gaan, terwijl hij zelf geen schrammetje had opgelopen. Hij, Fred, was daarbij de artillerieofficier geweest. Hij had het 'm geleverd... natuurlijk met de commandant. Op die victorie moest gedronken worden! Hij bestelde Bols, maar. die was er niet, zei de kelner. Toen dronken ze gin, whisky en cognac, van alles door elkaar en niet zo weinig.
  


  
    Hoe hij weer aan boord gekomen was, wist Fred niet. Hij herinnerde zich flauw een dos a dos, waar een man in sukkeldraf voor draafde. 'Vort peerd!' had hij geroepen. Maar verder wist hij niets. Toen hij weer bij z'n positieven kwam, lag hij in z'n kooi met berstende hoofdpijn en in z'n mond een smaak van kattenpies. Een djongos zei dat het overal was.
  


  
    De Heemskerk werd ingedeeld bij een grote Britse vloot, die bestond uit slagschepen, vliegkampschepen, een aantal kruisers en een menigte van jagers. Ze voeren van Colombo uit in de richting van Malakka, de Ouwe Jacob aan de staart van het eskader. Fred rekende er op dat ze de Jappen op de nek zouden springen en revanche nemen voor Singapore en de slag in de Java Zee.
  


  
    Maar halfweg gingen alle schepen overstag. De Britse vloot trok zich terug, eerst op Colombo, later nog verder, op een basis in Oost-Afrika. Ze deed niets tegen de Japanners.
  


  
    Fred was er kwaad om. Wat voor een kerel was die Engelse admiraal? Als je een vloot had, ging je er toch mee vechten!
  


  
    'Jij redeneert net als onze baas op Java heeft gedaan,' zei de commandant van de Heemskerk koeltjes, toen Fred zo griepte.
  


  
    'Dan ben ik in goed gezelschap,' meende Fred.
  


  
    'Hm, ja... Maar onze vloot is ermee naar de bliksem gegaan. Ik houd het liever met onze Engelse baas van nu. Die wacht met vechten tot hij de Jap aan kan. En dan vermorzelt hij hem.'
  


  
    Fred hield z'n mond. De ouwe had misschien wel gelijk. Hij had stèllig gelijk, moest hij erkennen. Maar er was niet veel aan een beetje rond te kruisen in de Indische Oceaan en zodra de vijand in de buurt kwam te gaan lopen.
  


  
    Het bleef zo maanden. De Ouwe Jacob lag in de haven van Mombassa of kruiste in de Indische Oceaan, altijd aan de staart van het Engelse eskader. De Jappen waren heer en meester tot Achter-Indië toe. In de zuidelijke Pacific hadden de Amerikanen hen gestuit en waren die begonnen hen terug te dringen. De Engelsen deden in hun sector niets.
  


  
    Het verveelde Fred. Hij was niet uit Duitse krijgsgevangenschap ontvlucht om in de Indische Oceaan te spelevaren; hij wou vechten.
  


  
    'Het zal nog wel even duren voor wij sterk genoeg zijn om aan te vallen,' zei de commandant van de Heemskerk. 'Maar als je zo graag knokken wilt, er is gelegenheid genoeg.'
  


  
    'Waar dan?'
  


  
    Zijn commandant vertelde hem van een nieuwe tak van dienst bij de Koninklijke Marine: motortorpedo- en motorkanonneerboten. Voor de oorlog was er een klein begin mee gemaakt, in de oorlog was de dienst bescheiden opgebouwd. Het waren kleine scheepjes, zwaar bewapend, vliegensvlug. Ze opereerden in het Kanaal en in de Straat van Dover. Ze gaven dikwijls klappen aan de Duitse scheepvaart langs de Franse en Nederlandse kust. Die dienst was net wat voor een vechtjas als Fred, vond de commandant.
  


  
    Fred diende een verzoekschrift in; zijn commandant gaf er een aanbeveling bij. De staf in Colombo had nogal wat mutaties te verwerken sinds er druppelsgewijze marinemannen aankwamen, die de dans in de Java Zee ontsprongen waren. Toen daaronder een vervanger voor Fred op de Heemskerk gevonden was, kreeg hij een marsorder naar Europa. Met een marineschip, dat voor groot onderhoud naar Engeland moest, voer hij mee.
  


  
    In Londen moest hij wachten op een beslissing van de staf. Fred nam het ervan, nu de gelegenheid zich bood. Londen was midden in de oorlog een vrolijke stad. De bombardementen uit de tijd van de Blitz waren voorbij. De 'battle of the Atlantic' was gewonnen. De eindoverwinning lag in het verschiet. De bioscopen en theaters waren iedere avond vol, de nachtclubs iedere nacht. Fred danste en dronk en maakte veel vriendinnetjes. Toen hij na een dag of tien een marsorder kreeg voor Dover, moest hij een voorschot vragen op zijn traktement. Londen was voor hem peperduur geweest.
  


  
    De lichte bootjes lagen in een grote betonnen bunker, veilig voor de bommen van de Duitse vliegers en de granaten van de dikke Bertha's, die van de Franse kust af over de Straat heen af en toe de krijtrotsen beschoten.
  


  
    Fred had gevraagd om het commando van een boot. Op grond van zijn rang, anciënniteit en vroegere functie kwam dat hem toe. Maar hij moest eerst inrijden bij de dienst van de M.T.B.'s. Voorlopig oudste officier op de Wesp, zei de overste.
  


  
    Fred maakte kennis met de commandant van het scheepje, iets jonger nog dan hij. Van Druten was zijn naam. Verder waren er een technisch officier, een paar onderofficieren en een handvol matrozen. De gehele bemanning overschreed amper het dozijn. Het onderkomen in het scheepje was zo klein, dat ze niet rechtop konden staan, nauwelijks met z'n allen zitten en helemaal niet slapen. Het logies was daarom aan de wal. waar ook gegeten werd. Er was aan boord wel een kombuisje, maar dat was minuscuul. Het werd alleen gebruikt voor het zetten van koffie en thee en om wat soep te warmen. Wisseling van wacht bestond niet bij de M.T.B.'s. De gehele bemanning was in touw, van de afvaart af tot aan het binnenkomen toe. Een reis duurde nooit langer dan een nacht, want de M.T.B.'s waren kinderen der duisternis. In het midden van de winter kon dat trouwens een hele tijd zijn.
  


  
    De buik van het kleine bootje werd voor een goed deel ingenomen door een zware motor, die het een vaart van 45 mijl kon geven. Daarnevens waren er twee hulpmotoren. De bewapening stond aan dek: twee torpedolanceerbuizen, aan iedere zijde van de brug een; op de brug een batterij mitrailleurs; op het achterschip een inrichting voor het uitwerpen van dieptebommen.
  


  
    Fred moest op het droge leren zwemmen. Van oefentochtjes kon niets komen. In de bunker kon hij de boel van onder tot boven bekijken en proberen. Met varen moest gewacht worden tot de divisie op patrouille ging.
  


  
    De eerste avond lagen de Hollanders op notice. Het betekende dat zij onmiddellijk bij de hand moesten zijn om er op uit te gaan. De bemanningen sliepen in de bunker. Niemand mocht de stad in.
  


  
    Fred vond het prima. Hij was nog katterig van Londen en hij had geen rooie cent meer. Hij hoopte op alarm, want hij wou eruit om erop te slaan. Maar er gebeurde die nacht niets.
  


  
    De volgende avond hadden de Hollanders een half uur notice. Ze mochten Dover in, mits ze precies vertelden waar ze zouden zijn. Omdat Fred niets van Dover wist, gaf zijn bootcommandant een adres voor hem op. Omdat Fred rut was, trakteerde Van Druten hem. Ze moesten matig zijn met drinken, want binnen een half uur zouden ze vaarklaar moeten wezen. Voor Van Drutens beurs was dat gebod voordelig.
  


  
    Die nacht sliep Fred in het hotel voor de officieren, dat in vredestijd voor reizigers naar Frankrijk was.
  


  
    Om twee uur werd hij uit zijn slaap gewekt door kloppen op de deur.
  


  
    Hij schrok op. 'Varen?' vroeg hij, nog slaapdronken.
  


  
    'Nee, sir,' zei een vrouwenstem. 'Er is luchtalarm.'
  


  
    Hij had door het janken van de sirenes heen geslapen en nu geen lust om op te staan. 'Dank u. Ik lig hier goed,' riep hij door de deur.
  


  
    'U moet naar de schuilkelder, sir,' zei de wren.
  


  
    'Ik moet niets,' zei Fred korzelig om de stoornis. 'Een bombardementje. Waar maken jullie herrie om?'
  


  
    De wren ging weg.
  


  
    Even later barstten er bommen. Fred had de indruk dal het vrij ver van zijn bed was. Het afweervuur ging ook te keer. Hij liep naar het raam. Zoeklichten tastten de hemel af. Ze vingen driehoekjes in hun lange armen en hielden die vast. 't Was inderdaad aan de andere zijde van de stad. Daar begon een zwarte driehoek hoog in de lucht te bibberen. Hij veranderde in een bonk vuur en viel als een komeet.
  


  
    De wren tikte weer op zijn deur. "t Is hier gevaarlijk, sir. Gaat u toch naar de schuilplaats!'
  


  
    'Kruip jij maar in die doos, zus, en maak je om mij niet dik,' antwoordde Fred.
  


  
    Het meisje verdween opnieuw. Fred keek weer naar het vuurwerk...
  


  
    Daar viel een bom in de straat voor het hotel. De ramen van de kamer barstten door de luchtdruk. Fred sprong achteruit om de scherpe scherven te ontgaan.
  


  
    Het werd hem nu toch wat te warm. Hij ging naar beneden. Een stuk van de trap was weggeslagen door de bom. De leuning zat nog vast. Daarlangs liet hij zich glijden.
  


  
    In de kelder was het overvol en erg benauwd. Met moeite kreeg hij er een plaatsje. Daarbuiten barstten de bommen en rommelde het puin.
  


  
    Toen de sirenes het einde van het luchtalarm floten, bleek dat er een zware bom op het dak van het hotel terechtgekomen was, die de gehele bovenverdieping had vernield. Freds kamer was verdwenen. Zijn bed lag aan brokken op straat.
  


  
    'U was heel eigenwijs, meneer, niet naar de kelder te willen gaan, toen ik u riep,' zei verwijtend de wren, die hij tweemaal had afgescheept.
  


  
    Hij lachte zorgeloos. 'Zo eigenwijs zijn Dutchmen nu eenmaal.'
  


  
    De dagen verliepen; het werden weken. De motorboten lagen in de bunkers. De bemanningen zaten de ene dag op notice opgesloten; de andere dag mochten ze het stadje in, maar altijd zo dat ze binnen een kwartier of een half uur aan boord konden zijn. Dover — jaren aaneen telkens gebombardeerd — was weinig anders dan een grauwe puinhoop, 't Was dat je er goeie gin kon krijgen en zij als collega's een jofel stel vormden, dat elke avond keet schopte — tenminste als Görings Heil-Hitler-schreeuwers of de dikke Bertha's van de overkant geen roet in het eten gooiden — anders had hij beter op de Ouwe Jacob kunnen blijven. Die voer in elk geval, al was het dan aan de staart van een eskader dat het gevecht ontliep.
  


  
    De M.T.B.'s kwamen niet in actie, omdat er op zee niets loos was. De verkenningsvliegtuigen naar de haven aan de overkant rapporteerden na iedere vlucht dat alles daar in rust was. Op het radarscherm van de kustwacht verscheen niets van betekenis. 't Was bij de Duitsers een dooie boel. En in Dover was het even saai als in het Duitse krijgsgevangenkamp, vond Fred.
  


  
    

  


  
    Op een dag lag het Nederlandse eskader op notice. Fred hing 's avonds wat om in de bunker, legde een kaartje zonder ambitie, ging uit verveling vroeg naar bed.
  


  
    Hij sliep net, toen een ordonnans hem wekte: 'Varen, meneer!'
  


  
    In een seconde stond hij naast z'n bed. Het gonsde in de bunker van mannen, die zich naar de boten repten. Hij moest met de commandant eerst naar de kamer voor de operaties om inlichtingen en orders te ontvangen.
  


  
    Een Engelsman gaf informatie: 'Drie koopvaarders varen onder de Vlaamse kust naar het zuiden; ze zijn zwaar beschermd; tenminste vijftien goed bewapende escorteschepen, misschien meer.'
  


  
    De overste van de Nederlandse M.T.B.-vloot liet daarna, op een scherm geprojecteerd, de situatie zien: de Straat van Dover vol mijnenvelden, Britse hier, Duitse daar. Langs de Franse kust was door de Duitsers een vrije geul gemaakt, vrij nauw en zwaar beschermd door dichte velden. Maar Britse mijnenvegers hadden daar dwars doorheen een paar corridors geveegd. De overste wees een van die gangen aan. 'Daar doorheen met een divisie torpedo- en een divisie kanonneerboten. De kanonneerboten varen door tot in de Duitse geul, wachten daar het konvooi op en openen het vuur. Ze moeten niet proberen een beslissing te forceren. Daarvoor zijn zij te zwak. De bedoeling is dat zij al retirerend een afleidingsgevecht voeren. Intussen houden de torpedoboten zich gedekt, totdat de koopvaarders de corridor passeren. Dan vallen ze aan. Nog iets te vragen? Nee? Wel, goede jacht!'
  


  
    Alle officieren gingen naar hun boten. In de bunker was het een oorverdovend geronk en gegrom. Op alle scheepjes werden de motoren warm gedraaid. Op de Wesp stonden de matrozen bij de trossen.
  


  
    'Los voor en achter!' riep Van Druten zodra hij aan boord was.
  


  
    De Wesp liep langzaam achteruit, zoals een paard van stal stapt. In het bassin maakte de boot z'n zwaai en wachtte op de andere M.T.B.'s: de Steekmug, de Bij en de Libel. De plaats van de Wesp was aan de staart van de divisie.
  


  
    Het bassin was flauw verlicht. Je kon de boten een voor een naar buiten zien komen.
  


  
    Zodra ze het bassin uit waren, was het stikdonker. Een klein, sterk afgeschermd lichtje op het hek van de voorligger was het enige houvast. De roerganger, een kwartiermeester, had dat stuurpuntje maar te volgen. Fred, met de hand aan de snelheidsregelaar, moest zorgen dat de afstand prompt gehandhaafd werd: vijftig meter, niet meer, niet minder. Voorlopig hoefde hij alleen de snelheid op te voeren. Het ging naar twintig, dertig, veertig mijl. Maar hij moest er op bedacht zijn, dat de voorligger plotseling kon stoppen.
  


  
    Er stond een lichte bries, windkracht vier. Een jager zou er niet de minste last van hebben. De M.T.B.'s ook niet zolang ze kalm voeren. Maar naarmate de snelheid werd verhoogd, begonnen ze meer te springen en toen het boven veertig mijl werd, leken de boten galopperende paarden, die van golf op golf sprongen. Ze kregen daarbij zware klappen tegen de bodem, die van voren hoog uit het water stak.
  


  
    In de operatiekamer had Fred zijn hoofd gebroken over de navigatie. De Straat met al die mijnenvelden en de nauwe geulen daar doorheen leek op het Friese wad, vol banken. En hij was onbetond. 't Was net zo moeilijk varen als op de Waddenzee bij mist. En als je even mis was, liep je hier op een mijn in plaats van op een plaat. Je zou het niet navertellen.
  


  
    Gelukkig, hij had met de navigatie niets te maken. De commandant van de Steekmug, die voorop voer, moest de weg maar zoeken in het labyrint. Hij had alleen te kijken naar het flauwe lichtje vijftig meter voor zijn boeg. Prompt hield hij post. Zijn zorg verdween. Hij had plezier in deze race.
  


  
    De ren duurde een klein uur. Toen minderde de voorman vaart. Fred volgde. De divisie torpedoboten kwam tot stilstand. De kanonneerboten, die achter hen gevaren hadden, stoven voorbij, snelle zwarte schaduwen in de witte voren van hun zog.
  


  
    Nu was het wachten op de vijand.
  


  
    Fred tuurde naar het noordoosten. Het was daar donker. Lang zag hij niets. Het Duitse konvooi was natuurlijk goed verduisterd. Toen enkele flitsen: punt, streep, streep, punt. Het waren seinen, met de aldislamp gegeven. De vijand naderde. Fred popelde.
  


  
    Daar dreunden kanonschoten. De gunboats hadden het gevecht geopend. De Duitsers gaven ogenblikkelijk antwoord, eerst door een serie lichtkogels naar hun aanvallers te schieten.
  


  
    In dat felle licht lagen de kanonneerboten als op presenteerblaadjes voor de Duitse kanons, die ver in de meerderheid waren wat aantal en kaliber betrof. De kracht van de gunboats lag in hun beweeglijkheid. Ze vlogen heen en weer als watervlooien en schoten daarbij fel op het konvooi, waarboven zij nu ook magnesiumlicht ontstoken hadden.
  


  
    Voor de M.T.B.'s, op veilige afstand in het duister, leverde het gevecht een boeiende aanblik.
  


  
    Fred kon de schepen van de vijand tellen. Drie forse koopvaarders en wel achttien konvoyeurs, die bijna allemaal naar voren drongen om mee te kunnen doen aan het gevecht tegen de kanonneerboten. Het lokaas werkte goed.
  


  
    Daar gaf de divisiecommandant het afgesproken sein: Ten aanval!
  


  
    De motoren sprongen tegelijk tot leven. In frontlijn joegen de vier boten naast elkaar, torpedo's pen uit, klaar voor vuren. Het eerste vrachtschip schoof voorlangs de geul.
  


  
    Plotseling boven hen gefluit, een zwakke plof, fel licht, magnesium! In een oogwenk hingen tussen hen en hun doel tien sterke lichtgranaten.
  


  
    Ze waren ontdekt; ze werden door het schelle licht verblind. Fred knipperde met de ogen. Hij zag het doel niet meer.
  


  
    Op hetzelfde moment hagelden er granaatkartetsen rondom de boten. Hoge waterzuilen spoten op.
  


  
    Ze renden door. Geen boot was nog getroffen. De snelle vliegjes boden haast geen wit.
  


  
    Hit and run! Sla en loop! was de aanvalsmethode van de M.T.B.'s. Lanceren en dan er vandoor.
  


  
    Zij waren op een paar mijl van hun doel. Maar zij zagen het niet. De lichtkogels die de gunboats boven het konvooi gehangen hadden, waren aan het verflauwen, het magnesiumvuur van de Duitsers brandde vlak voor hen. Daarachter konden zij niets zien.
  


  
    'Vuurr!' Acht torpedo's sprongen uit hun buizen. Maar het was schieten in den blinde.
  


  
    De boten namen hun draai, een scherpe bocht om binnen de mijnenvrije geul te blijven. Ze gingen op hun hoogste snelheid aan de haal.
  


  
    De vijand zond hen een regen van granaten achterna. Fred meende een felle vlam te zien aan stuurboord, waar de Steekmug voer, maar hij kon er weinig acht op slaan. Hij moest nu navigeren zonder stuurpunt. Scherp keek hij naar het kompas. Van Druten las de kaart met de chronometer in de hand. Na zoveel minuten twee streken bakboord, na zoveel seconden drie streken stuurboord. Study! Ze joegen terug naar Dover met een vaart van 45 mijl.
  


  
    De Wesp liep binnen tegelijk met de Bij en de Libel. Ze hadden geen van drieën schade of verliezen. Na een half uur doemden de kanonneerboten op. Die hadden twee doden, acht gewonden en een kapotgeschoten brug.
  


  
    De Steekmug was er niet. Fred dacht aan de vlammen, die hij op hun run aan stuurboord had gezien. Een sleepboot voer uit; 't was er een uit Maassluis. Bij dagworden kwam hij binnen, de Steekmug op sleeptouw. Het bootje had een treffer in de machinekamer gekregen. De brand was geblust maar de mug was lam en ze hadden vier gewonden en drie doden. De lijken van een matroos, een sergeant-machinist en de divisiecommandant werden aan wal gedragen.
  


  
    'En de vijand?' vroeg Fred.
  


  
    De mannen van de radar wisten het beter dan de deelnemers aan de raid. De drie koopvaarders waren te Boulogne binnengelopen. Men wist niet zeker of alle konvoyeurs er bij waren, maar meer dan een mankeerde er stellig niet. Geen van de M.T.B.- of gunboatcommandanten kon echter melden dat hij een escorteschip tot zinken had gebracht.
  


  
    De aanval had gefaald.
  


  
    

  


  10 We kunnen ze nu rissen, Dutchie


  
    Na de ondergang van de Marnix in de Middellandse Zee was Karel Duker als artillerieofficier geplaatst op de Gouverneur Generaal Idenburg, een passagiersschip dat troepen vervoerde van Amerika naar de eilanden in de Pacific, waar de Amerikanen tegen de Japanners vochten.
  


  
    Op de eerste reis naar het Verre Oosten had hij 'm geknepen. Het ging naar de Japanse frontlijn. De Idenburg moest de soldaten tot vlak achter de voorste linies brengen. Dat was een terrein, waar de luchtmachten van de beide tegenstanders elkaar geducht bestookten en hij had bittere herinneringen aan de Japanse vliegers. De slag in de Celebeszee, de slag in Straat Gaspar. Toen konden krachtige Nederlandse en geallieerde eskaders nauwelijks ontkomen aan hun bommen. Wat zou dan een passagiersschip tegen hen beginnen? Hij hoopte op bescherming van de Amerikanen en nog meer dat hij geen Jap zou zien.
  


  
    Bij het naderen van de Salomonseilanden, op een waarvan de troepen moesten debarkeren, zorgde hij dat zijn gehele batterij — er stonden zesendertig Oerlikons op het schip — voortdurend volbezet was. Hij zou paraat zijn als ze werden overvallen.
  


  
    's Morgens bij het opgaan van de zon was het gevaar het grootst.
  


  
    De Japanse vliegers waren gewoon hun prooi 's nachts te verkennen. In kleine vliegtuigen vlogen zij op grote hoogte, onzichtbaar van de aarde, terwijl een schip altijd te zien was op het water in de tropennacht. Bij dagworden vielen daarna hun eskaders aan, steeds uit de zon, opdat de konstabels verblind zouden zijn, terwijl zij hun doelen in het volle licht duidelijk voor zich zagen. Karel was iedere morgen om vijf uur op de brug, present op het kritieke ogenblik van de dageraad.
  


  
    Er gebeurde echter niets. Ze voeren reeds in het gebied, waar de Amerikaanse vloot haar concentraties had zonder dat ze een Jap hadden waargenomen. Thans ontmoetten ze telkens machtige eskaders, veel sterker dan Karel ooit bij Britse bases had bijeengezien. De Amerikaanse macht ter zee was formidabel. Als deze in actie was gebracht, toen de Japanners Nederlands-Indië bestormden! Met bittere spijt dacht hij eraan dat bij de slag in de Java Zee het Amerikaanse aandeel in de geallieerde vloot uit één kruiser en een groepje oeroude jagers bestond.
  


  
    Ze waren dicht bij hun bestemming. De volgende middag zouden ze er kunnen zijn. Er ronkten overvloedig vliegtuigen in de lucht, allemaal Amerikaanse. Van de Japs nog altijd taal noch teken.
  


  
    'Een lauw reisje, meneer,' zei Jan Ros, een van de weinige artilleristen die met Karel van de Marnix naar de Idenburg waren overgegaan, en nu, tot korporaal bevorderd, het commando had over twee Oerlikons.
  


  
    'Gelukkig wel, Jan.' Karel was nooit gesteld geweest op vechten en na wat hij beleefd had op de Waterweg, bij Java en in de Middellandse Zee, had hij er meer dan genoeg van.
  


  
    Jan Ros wou echter graag nog eens knokken met de Jap, nu de rollen waren omgekeerd.
  


  
    De laatste morgen van de reis was Karel weer te klokke vijf op de brug. Het zuiderkruis stond stralend boven een kalme zee.
  


  
    'Niets bijzonders geweest?' vroeg hij aan de officier van de wacht.
  


  
    'Een paar keer een vliegtuig gehoord op grote hoogte. Het was niet te zien. 't Zal wel een Yank geweest zijn.'
  


  
    Over het water streek een onbestemde glans. Van donker werd de zee opaal, het eerste teken van de nieuwe dag. Nog vóór de hemel had de zee reeds kleur. Maar er kwam nu ook snel verandering in het oosten. Dit was, tenminste vroeger, het moment van aanval der Japanse vliegers. Karel vroeg de stuurman om een zigzagkoers.
  


  
    'Vier streken stuurboord,' gaf die opdracht aan de roerganger.
  


  
    Er schoten sterke stralen uit de kim. De zon rees als een koningin uit zee. 't Was in een ogenblik vol dag.
  


  
    Karel zocht de hemel af. Geen vliegtuig te bespeuren. Ook de zee was leeg. Geen koopvaarder, geen oorlogsschip.
  


  
    'Vier streken bakboord,' beval de stuurman.
  


  
    'Alweer lauw loene, meneer,' klaagde Jan Ros, wiens Oerlikons op de brug stonden.
  


  
    'We boffen, Jan,' zei Karel.
  


  
    'Vindt u het nodig nog langer te zigzaggen?' vroeg de kapitein, die boven was gekomen. 'U weet het, onze Amerikaanse passagiers hebben er een hekel aan.'
  


  
    Karel had op zijn tong te zeggen: Neemt u maar weer de rechte koers, toen hij de oren spitste. 'Hoort u dat?'
  


  
    De kapitein hoorde boven het gedreun van de machines niets bijzonders, maar het luisterstation, dat er tegenwoordig ook op troepentransportschepen was, meldde: 'Vliegtuiggeronk recht oost.'
  


  
    't Was uit de richting van de zon.
  


  
    'Daar hebben we ze, kapitein,' zei Karel, "t Zijn Jappen en er zijn geen Amerikanen bij de hand om ons te dekken. Wilt u het schip laten lopen wat het kan met scherpe zwenkingen?'
  


  
    De hoofdmachinist haalde uit de machines wat er uit te halen was. De kapitein liet het roer nu eens stuurboord aan boord, dan bakboord aan boord leggen, zodat het schip zich in scherpe bochten wrong. De Idenburg joeg als een wild dier door het water. De Amerikaanse soldaten kwamen bij troepen aan het dek, eerst vloekend omdat het schip zo te keer ging, maar toen zij merkten wat er aan de hand was, heet om het gevecht te zien. De kapitein zei dat ze zich benedendeks moesten bergen. Ze luisterden niet en de stuurlui hadden het te druk met manoeuvreren dan dat zij veel aandacht aan de soldaten konden schenken.
  


  
    Karel was tot het uiterste gespannen. De kapitein mocht zijn best doen de aanvallers te ontwijken, de Idenburg kon in beweeglijkheid vanzelf niet halen bij een jager of een kruiser. En de luchtafweer mocht krachtig zijn, het grote schip bood een gemakkelijk doelwit aan de Jappen. En waar bleef de Amerikaanse bescherming? Gister kookte het van hun schepen en vliegtuigen. Nu het er op aankwam was er niet een te zien. De radio seinde tevergeefs: S.O.S.... S.O.S.
  


  
    Drie Zero's schoten als venijnige insecten uit de zon recht op hen af.
  


  
    'Vuurrrr'
  


  
    De stuurboordsstukken ratelden. De lichtende munitie trok sporen naar de Jappen. Een vurige straal boorde dwars door de vleugels van het tweede toestel. Maar de getroffen Jap bleef vliegen en alle drie wierpen ze bommen; De Idenburg voer dwars door hoge geysers. Toch bleef hij ongedeerd.
  


  
    'Soldaten benedendeks,' gebood de kapitein nog eens door de luidspreker. Maar de Amerikanen vonden het gevecht te mooi.
  


  
    De Zero's zwenkten. Van de andere zijde kwamen ze weer op hen af, een aanval van veel lager hoogte dan de eerste. Een aanval met torpedo's.
  


  
    Karel verbleekte. Zó hadden de Jappen de Repulse en de Prince of Wales aangevallen en vernield.
  


  
    'Houdt ze op een afstand, vuren!' beval hij door de telefoon aan al de bakboordsstukken.
  


  
    De Oerlikons ratelden. De Jappen vlogen onverschrokken recht in het vuur. Karel tuurde door zijn kijker. Hij zag geen torpedo's vallen, nergens waren bellenbanen!
  


  
    Het werd geen torpedoaanval. De Jappen vlogen door, recht op hen aan. Karel schrok. Werd het een zelfmoordaanval? Japanse vliegers hadden zich met toestellen vol bommen te pletter gevlogen tegen Amerikaanse vliegkampschepen.
  


  
    'Vuren wat je kunt!' gebood hij zijn schutters.
  


  
    De Oerlikons roffelden als honderd snel geroerde trommen.
  


  
    Vlak voor de Idenburg trokken de Zero's op. Hun mitrailleurs maaiden bij het overvliegen over de dekken.
  


  
    Verscheidene Amerikanen die zich daar bevonden vielen.
  


  
    'Die stomme en eigenwijze Yanks,' mopperde de kapitein op de brug. Hij had wel drie keer gezegd dat ze zich moesten bergen.
  


  
    De lopen van de Oerlikons zwaaiden omhoog, toen de Zero's overvlogen. Zodra de bakboordsstukken moesten afbreken, namen die aan stuurboord het schieten over.
  


  
    Een vliegtuig bibberde, kreeg plotseling een stuip en tuimelde in zee.
  


  
    'Hoera!!' brulde Jan Ros.
  


  
    Karel klemde zijn tanden op elkaar. Er bleven nog twee Jappen over, thans al weer te ver weg om ze te kunnen raken.
  


  
    'Houdt alle stukken klaar voor vuren,' beval hij zijn konstabels. Door zijn kijker tuurde hij de Zero's na.
  


  
    Ze vlogen weg in plaats van te zwenken.
  


  
    'Ze smeren 'm, meneer!' riep Jan triomfantelijk. 'Ze smeren 'm voor ons.'
  


  
    Karel rekende op een krijgslist. Zelfs toen ze helemaal verdwenen waren bleef hij die verwachten. De Japanners waren uit het zicht gevlogen om hen in de waan te brengen dat ze vluchtten. Natuurlijk keerden ze terug. 'Ik adviseer luchtalarm te handhaven, kapitein,' antwoordde hij, toen deze hem vroeg of het niet kon worden opgeheven.
  


  
    Maar de Zero's bleven weg. Die middag ankerden ze op de rede van Bougainville, onder de bescherming van een sterke Amerikaanse luchtverdediging, zonder dat ze verder overlast hadden ondervonden. Van de soldaten aan boord van de Idenburg waren er vijf gedood en twaalf gewond, slachtoffers van hun nieuwsgierigheid. Het schip had geen schade.
  


  
    Karel sprak met Amerikaanse marineofficieren op het eiland. Het was hem een raadsel dat hij een Japanse aanval op een troepenschip had kunnen afslaan. 'Verleden jaar...'
  


  
    'Verleden jaar en nu, dat is bij de Japanse luchtmacht een verschil van dag en nacht,' zeiden de collega's.
  


  
    'Hoe zo?' vroeg Karel.
  


  
    'De cracks zijn op. Jullie marine is begonnen met de opruiming; wij zijn ermee doorgegaan, en nu zijn ze weg. De gele heer moet het tegenwoordig doen met jongens zo van het kantoor of achter de ploeg of uit een vissersboot of een fabriek vandaan. Ze moeten de lucht in en op ons af, voordat zij hun machine en het vliegen goed kennen. Durf hebben ze genoeg, maar ze verstaan het vak niet. Wij kunnen ze nu rissen, Dutchie.'
  


  
    

  


  
    De Idenburg moest het volgende transport Amerikanen naar Hollandia op Nieuw-Guinea brengen. De Nederlanders aan boord waren stil, toen ze bij het invaren van de Humboldtbaai de driekleur zagen waaien. Twee jaar lang had die, behalve op zee, alleen gewapperd in de West. Nu was de eerste plaats in Nederlands-Indië weer vrij. Zelfs een bul als Jan Ros wreef met de mouw langs de ogen.
  


  
    Hij zette zich gauw over zijn aandoening heen. 'Hollandia is maar een nest, meneer,' zei hij tegen Karel. 'Niks te beleven. De volgende keer naar Soerabaja. Gaan we es lekker pierewaaien. Zullen we 'm raken op Krambangan.'
  


  
    'We zullen hopen dat dat kan, Jan,' antwoordde Karel droog.
  


  
    'Wedden, meneer? De Yanks zetten er nou een rotgang in.'
  


  
    Het kon niet. Toen de Idenburg, nadat hij verlofgangers en gewonden naar Amerika had teruggebracht, opnieuw met verse troepen Zuidoost-Azië bereikte, was Biak genomen, maar na Nieuw-Guinea hadden de Amerikanen Nederlands-Indië letterlijk links laten liggen. Zij sprongen van eiland naar eiland in rechte richting naar Japan en waren nu al op de Marianen. Zij hadden de Japanse zeegaande vloot de ruggengraat gebroken en konden zich daarom veroorloven honderden door Japan bezette eilanden, waaronder de gehele Indische Archipel, voorbij te gaan. Sinds de Japanse marine zich had moeten concentreren op de verdediging van het moederland, zaten sterke legers op de veroverde eilanden over heel Zuidoost-Azië verspreid, afgesneden en opgesloten, zonder iets tegen de Amerikaanse opmars te kunnen doen. Het was een verbluffende strategie van de Amerikanen.
  


  
    Jan Ros was er echter niet geestdriftig over. Die honderdduizend Jappen in Indië mochten de Amerikanen geen kwaad kunnen doen, ze koeioneerden de Nederlanders en de inheemsen daar. Hun ellende duurde voort.
  


  
    Karel was het met hem eens. In Hollandia hadden ze Javanen ontmoet, door de Jappen daarheen gevoerd als dwangarbeiders, die veel slaag en haast geen eten hadden kregen. In de werkkampen waren honderden gestorven. Deze waren bevrijd. Maar vele miljoenen Indonesiërs en honderdduizend Nederlanders zuchtten nog onder de Japanse knoet.
  


  
    De Nederlandse regering in Londen had de Amerikaanse regering gesmeekt een flankbeweging naar het westen te maken en zo Indonesië te bevrijden, maar het verzoek had niets uitgewerkt. De marsrichting bleef Tokio. Dat was de snelste weg naar de overwinning, zei Washington. Als het Japanse moederland veroverd werd, stortte de macht van Nippon overal ineen. Dan was ook Indonesië vrij.
  


  
    Het was nog waar ook. Net zo waar als twee jaar tevoren de Amerikaanse redenering, dat de Verenigde Staten eerst een zeemacht moesten opbouwen, superieur aan die van de Japanners, alvorens zij een beslissend treffen wilden aangaan. Maar tengevolge van die strategie was toen Nederlands-Indië verloren gegaan en moest het thans lang op bevrijding wachten. En Nederland bezat geen vloot meer, in staat zelfstandig te opereren.
  


  
    De Idenburg bracht dit keer zijn troepen naar Saipan. De volgende keer voer hij nog veel verder, naar Leyte in de Philippijnen. Toen hadden de Amerikanen Nederlands-Indië geheel in de rug, zonder dat zij een vinger hadden uitgestoken voor de bevrijding van de Archipel.
  


  
    Nederlands-Indië bleef maar bezet, terwijl de ellende daar ten toppunt steeg. Langs illegale weg was het bekend geworden, dat alle Nederlanders, vrouwen zowel als mannen, in concentratiekampen waren opgesloten, waar ze werden vernederd, uitgehongerd, gemarteld en bij honderden onthoofd. En alles wat de regering in Londen deed om de grote bondgenoten te bewegen Java te bevrijden bleef vruchteloos. Op nieuwe smeekbeden aan Amerika antwoordde Washington: 'Dit deel van Zuidoost-Azië is thans in de Britse sector ingedeeld. Wend u tot Engeland.'
  


  
    Daar was het echter ook kloppen op dovemansdeur. De Britse vloot voor Zuidoost-Azië was wel naar Ceylon teruggekeerd, nadat zij zich, toen de Japanse macht op het toppunt stond, naar Afrikaanse havens had teruggetrokken, en kruiste thans in de Indische Oceaan, de Heemskerk steevast aan de staart van het eskader. Maar ofschoon zij de Straat van Malakka binnenvoer en eenmaal aan de Ouwe Jacob toestond de haven van Sabang binnen te lopen om daar Japanse installaties te vernielen, kwam er niets van een forse operatie tegen Sumatra of Java. Waarvoor zou Engeland zich haasten ten behoeve van de Nederlanders? Er was meer dan genoeg te doen in de Britse gebieden Birma en Malakka.
  


  
    Het was in het Verre Oosten een merkwaardige parallel met wat zich weldra in Europa voor zou doen. Ook daar gingen de lijnen van de grote strategie langs Nederland heen, en daardoor werd het pas bevrijd in het laatste stadium van de oorlog, nadat het zwaarder had geleden dan enig ander land.
  


  
    Voor de kleine bondgenoot, die zijn eigen vloot had opgeofferd, was het kwaad kersen eten met de grote heren.
  


  
    

  


  11 Hit and run


  
    Fred was een jaar bij de M.T.B.'s. Hij had het commando gekregen over de Wesp, nadat Van Druten divisiechef geworden was in plaats van de man, die bij Freds eerste raid gesneuveld was.
  


  
    Hij had op de Duitse scheepvaart gejaagd, zowel in het Kanaal en bij de Vlaamse banken als in de Straat van Dover. Zijn groep had verliezen geleden en overwinningen behaald. Soms was het lang wachten geweest — voor Fred een dooie tijd in het dooie Dover — en dan weer gingen ze nacht op nacht in actie. Eens waren ze doorgedrongen tot in de Scheldemond om er mijnen te leggen. In de nachtelijke schemer hadden ze Breskens gezien en Westkapelle, en Vlissingen van vlak bij. Fred meende dat hij vóór de vage vormen van de stad het standbeeld van De Ruyter op het havenhoofd kon onderscheiden. Hij verlangde de haven in te lopen en na vier jaar van ballingschap weer voet te zetten op de vaderlandse bodem. Het leek zo gemakkelijk en het was zo verleidelijk. Maar ze moesten maken dat ze weg waren voordat de dag lumierde. De westkust van Walcheren stond vol Duitse batterijen.
  


  
    Nu was Van Druten weggegaan, benoemd tot commandant van een in Engeland nieuwgebouwde jager. In zijn plaats had Fred het bevel gekregen over een divisie M.T.B.'s.
  


  
    Hij vierde zijn promotie met een dolle fuif in het hotel van Dover, waarbij hij vrij drinken gaf en danste met tien wrens. Toen het feest was afgelopen, waren de wrens allemaal smoordronken weggewaggeld of weggedragen, lagen zijn makkers onder de tafel en was hij zelf platzak.
  


  
    Op die fuif volgde een stille tijd. Tot knokken kon het maar niet komen. Eens kregen ze een opdracht voor een raid, die weer werd afgelast, toen ze net uit de haven waren. Een andere keer liep een raid vast, omdat het windkracht zeven werd. Wanneer ze hadden doorgezet, waren de boten eraan gegaan door het stoten voordat ze in actie konden komen. Eens legden ze mijnen voor de haven van Oostende, een saai karwei; 't was net of je als visserman je netten schoot. Het was voor Fred als divisiechef vervelend wachten, want hij had geen zorg voor een bepaalde boot. Soms hield hij inspectie, die echter totaal overbodig was, want de boten zagen er altijd tiptop uit. De Jannen van de M.T.B.'s hadden hart voor hun scheepjes.
  


  
    Fred plukte minder zorgeloos de dagen dan tevoren. Hij dronk zijn borrel en nam, als het weer 't toestond, zijn dagelijkse zee- en zonnebad, maar hij had er niet meer het onbekommerde plezier in van voorheen.
  


  
    De verantwoordelijkheid voor de aanval die hij ieder ogenblik zou kunnen moeten leiden, zat hem dwars. Hij was er lang niet zeker van dat het goed zou gaan. Vaak sloot hij zich in zijn kamer op en ontwierp alle mogelijke situaties en zocht dan naar de methode voor de aanval. Maar hij gaf het op. De werkelijkheid was toch altijd anders dan wat je had bedacht. Soms had hij lust zich een flink stuk in de kraag te drinken, maar dat oude middel om zijn zorgen kwijt te raken, kon hij niet gebruiken. Als hij naar zee moest — en het kon ieder ogenblik gebeuren — moest hij goed bij zijn positieven zijn.
  


  
    Op een namiddag riep de overste hem bij zich. 'Ik verwacht dat je er vannacht op uit moet, De Wolf.'
  


  
    Fred veerde op.
  


  
    De luchtverkenners hadden waargenomen dat er in Boulogne een groot vrachtschip was geladen, vermoedelijk met oorlogsmaterieel. Nu kwamen er verscheidene konvoyeurs en die middag had de vrachtboot stoom gemaakt, wat erop duidde dat hij spoedig varen zou. De radar hield Boulogne extra in de gaten. Zodra het konvooi naar buiten kwam, zou het alarm zijn voor de M.T.B.'s.
  


  
    'En wat is uw aanvalsplan, overste?' vroeg Fred.
  


  
    'Dat laat ik aan jou over.'
  


  
    Fred ging naar zijn kamer. De situatie leek veel op de eerste actie die hij met de M.T.B.'s had meegemaakt. Er moest aangenomen worden dat het konvooi langs de Franse kust zou varen, ditmaal naar het noorden, terwijl het toen naar het zuiden voer. Dat was het enige verschil. Hij raadpleegde de laatst bijgewerkte kaart van de Straat van Dover. Hij lag weer stikvol mijnenvelden, waarin slechts enkele geulen waren geveegd. Ook in dat opzicht was de situatie net als toen. Een repetitie van de actie van verleden jaar zou vast en zeker falen. Allerlei andere listen en lagen waren ook al gelegd. Soms met succes, maar altijd slechts één keer. De Duitsers stootten zich nog minder dan een ezel tweemaal aan dezelfde steen. Hij piekerde, maar vond geen enkele tactiek die hem bevredigde.
  


  
    Daar rinkelden de alarmbellen, die de bemanningen naar de boten en alle commandanten naar de kamer voor de operaties riepen. Hij moest zijn plan van aanval uiteen zetten en hij had er geen. Het zweet brak hem uit. Wat een vent was hij. Een opschepper, een lefschopper, een betweter onder de collega's, als hij vertelde hoe hij een actie op zou zetten, anders dan Van Druten het deed; een held aan de bittertafel en in de ogen van de wrens. Nu het er op aankwam was hij een stumperd, die niet wist hoe hij de moffen bij de kraag moest pakken.
  


  
    Opeens zag hij het op de kaart. Zó moest het. Honderd bezwaren rezen er bij hem op, maar hij kegelde ze allemaal omver. Dit was het plan.
  


  
    Hij ging naar de kamer voor de operaties. De bootcommandanten wachtten rumoerig, ongeduldig. Natuurlijk had hij er veel eerder moeten zijn, onmiddellijk op het alarmsein. In het voorhoofd van de overste zag hij een frons: afkeuring, omdat hij te laat kwam.
  


  
    De man van de radar gaf de situatie op, zoals hij die op het scherm had waargenomen. Een grote vrachtboot uitgevaren uit Boulogne, koers noordoost, onder de Franse kust. Het escorte bestond uit eenentwintig schepen. Hij kon er bijvoegen, op grond van informaties van verkenners, dat van de eenentwintig ongeveer de helft Schnellboote waren en de andere helft zwaar bewapende escorteschepen.
  


  
    Het prikte op Fred z'n kruin, toen hij die gegevens hoorde. Hij had gerekend op een flink escorte. Maar eenentwintig! En dan zoveel Schnellboote erbij. Die waren de Duitse versie van de geallieerde M.T.B.'s en M.K.B.'s; ze liepen even hard.
  


  
    'Wil meneer De Wolf zijn aanvalsplan uiteen zetten?' vroeg de overste.
  


  
    Fred stond op. Hij had een rood hoofd en een brok in de keel. Een paar keer moest hij zijn keel schrapen, eer hij geluid kon geven. Spreken in het publiek was altijd moeilijk voor hem en nu vooral. Enkele makkers zag hij spottend lachen. Hij had dat zelf ook vaak gedaan, wanneer een officier bij de instructie niet uit zijn woorden komen kon. Nu bracht het hem nog meer van streek.
  


  
    'We steken de Straat over door een geveegde geul in kiellinie,' begon hij.
  


  
    Hij zag de lippen van de meesten krullen. Dat was nogal kachel.
  


  
    'De gunboten moeten een afleidend gevecht beginnen...'
  


  
    De lippen krulden hoger en de zware wenkbrauwen van de overste fronsten zich. Dit was een oeroud recept, waarmee de vijand niet in de luren was te leggen. Een jaar geleden al niet, nu allerminst.
  


  
    Hij ging door: 'Tevoren hebben de torpedoboten positie ingenomen aan de landkant van het konvooi.'
  


  
    Dit was wat nieuws; het gaf beweging.
  


  
    'Er is daar een kaap; hieronder houden de M.T.B.'s zich schuil, totdat het hoofddoel dwarsuit is. Dan een torpedoaanval.'
  


  
    Hij ging zitten en veegde zich met een zakdoek het zweet van het voorhoofd.
  


  
    'Heeft iemand iets op te merken of te vragen?' vroeg de overste effen.
  


  
    'Bedankt voor je presentje, Fred,' zei Kamphuis, de commandant van de kanonneerboten. 'Ik met m'n drie babies tegen eenentwintig van die knapen. Zullen we meteen maar afscheid nemen?'
  


  
    'Je houdt afstand en je mag nevelen zoveel je wilt. Ik wil bepaald geen martelaars van jullie maken,' antwoordde Fred.
  


  
    Kamphuis gromde.
  


  
    'Is het de commandant bekend dat er op die kaap, waar wij achter schuilen moeten, een Duitse post is met geschut en zware mitrailleurs?' vroeg Zwart van de Bij.
  


  
    'Ik weet het,' antwoordde Fred, 'maar ik neem aan dat ze ons niet zien.'
  


  
    'Neemt u behalve dit ook aan dat de verkenners van het konvooi u niet zullen waarnemen en dat de kustwacht aan de vaste wal u niet zal zien?' Het was de overste die dit wat schamper vroeg.
  


  
    'Ik reken erop, overste, a. omdat de vijand ons aan de landkant niet verwacht, b. omdat het stikdonker is en waarschijnlijk blijven zal: zware bewolking volgens het weerbericht; c. omdat de gunboats al schermutselend de aandacht van de vijand tot zich trekken; d. omdat ik in sluipvaart onhoorbaar mijn positie hoop in te nemen. Ik reken er bovendien op dat de vijand, omdat hij ons daar niet verwacht, maar weinig escorteurs aan de landkant van het konvooi zal hebben, zodat de kans vrij schot te krijgen op het hoofddoel groot is. Wanneer de vijand ons ontdekt, zitten we er inderdaad lelijk tussen, maar ik acht dat risico zo klein, dat het verantwoord is het te nemen.'
  


  
    Terwijl hij in het begin vlak en soms stamelend gesproken had, was zijn stem nu vast en overtuigend.
  


  
    De overste stond op en drukte hem de hand. 'Ik ga met het plan akkoord. Good luck!'
  


  
    Er klonk applaus. Niet een van de bootcommandanten maakte nog kritiek of stelde zelfs maar een vraag. Het verraste Fred.
  


  
    Met een verruimd hart liep hij naar de Wesp.
  


  
    Met de directe leiding van de boot had hij niet meer te doen. Er was een andere commandant; er stond een ander aan de snelheidsregelaar. Hij had de groep te leiden.
  


  
    Zij voeren vijfentwintig mijl. De golfslag, tegen wind, liet geen hogere vaart toe. Ze krijgen nu al harde klappen en veel water over.
  


  
    De navigatie was gemakkelijker dan anders, ondanks dat de nacht stikdonker was. De vuurtorens aan de Franse kust brandden. Het was een teken dat het konvooi dichtbij moest zijn. De vuren werden altijd zo laat mogelijk ontstoken en snel gedoofd, nadat een Duits konvooi voorbij was.
  


  
    Op vijf mijl van de rotsen liet Fred de hoofdmotoren stoppen. Het gedreun van de diesels ging over in het zachte zoemen van de elektrische motoren. De vaart zakte af van vijfentwintig mijl naar tien. De drie M.K.B.'s bleven al spoedig liggen, zij aan de zeezijde van de Duitse geul. Met de drie M.T.B. s voer Fred door, recht op de kaap aan, waarop het geleidevuur brandde: iedere drie seconden een korte schittering.
  


  
    Fred was zenuwachtig. Hij kroop in het hol van de leeuw. Wanneer de Duitsers op de kaap hem hadden gezien, zou het zo dadelijk kogels hagelen op zijn scheepjes.
  


  
    Zij kwamen bij de kaap. Daar hielden ze post met amper draaiende motoren. Het bleef donker boven hen, behalve de schittering elke drie seconden. Het ruisen van de branding overstemde het gonzen van de motoren.
  


  
    Op het radarscherm in de Wesp was het konvooi te zien: een dikke punt, omgeven door een groep kleinere, lichtte telkens op wanneer de wijzer over die sector van de matglazen plaat streek. Op de cirkels, over het scherm getrokken, was de afstand nauwkeurig af te lezen. Acht mijl, zeven, zes... De koers van het konvooi klopte precies met Freds verwachtingen. Het konvooi zou tussen de M.K.B.'s daarbuiten en hier doorgaan. Alles verliep prima.
  


  
    Zo meteen in actie. Freds handen beefden, zijn tanden klapperden. Hij wilde zich bedwingen en niet kinderachtig zijn, maar het lukte hem niet. Het beven werd al erger.
  


  
    Vijf mijl... Nog even...
  


  
    Vier mijl... Ja, Kamphuis!
  


  
    Daar plofte iets boven hen. Een lichte knal, 't leek op een zucht. Fel licht. Magnesium! Er volgde nog een aantal lichtgranaten.
  


  
    Waar ze vandaan gekomen waren, wist Fred niet. 't Kon van het konvooi zijn. Mogelijk ook van de kust. Misschien waren ze van de rotsen afgeschoten. In elk geval: zijn plan lag in duigen. Zij lagen op een presenteerblaadje voor machtige vijanden. Zij zaten ertussen op de ellendigste manier.
  


  
    Het beven was over. Zijn tanden klapperden niet meer. Hij handelde, koel en beslist.
  


  
    'Klaarmaken voor hoogste vaart. Koers op mij. Verscherfde formatie.'
  


  
    De telegrafen ramden tweemaal op volle kracht vooruit. De motoren knetterden, terwijl de granaten van de Duitse escorteschepen rondom hen regenden. Zij raasden naar het noordwesten.
  


  
    Kamphuis hield zich uitstekend. Zijn boten renden rond, al schietend, aan de buitenkant van het konvooi. Zij nevelden en braken plotseling door hun eigen nevel heen om felle steken uit te delen. Zij dekten de aftocht van Fred met zijn M.T.B.'s.
  


  
    Die liepen veel te hard voor het zeetje dat er stond. Met harde klappen sprongen ze van golf op golf. In de kajuit rammelde het kommaliewant. Toen het zeuntje, dat soep bracht, zijn voet in de kuip zette, ging hij van de sokken.
  


  
    'We naderen de geul naar Dover, commandant,' zei de officier die op de Wesp de navigatie leidde. 'Daarin?'
  


  
    'Nee, stuurboord uit, de wal in!' commandeerde Fred.
  


  
    'Stuurboord uit,' herhaalde Deys, zoals bij de marine elk bevel herhaald wordt, maar de toon, waarop hij het zei, drukte dit keer de opperste verbazing uit.
  


  
    Fred handelde vastberaden en met overleg. Zij waren uit het zicht van het konvooi gelopen. Nu ging hij opnieuw de wal in, niettegenstaande, neen juist omdat hij er zoeven was ontdekt. De Duitsers hadden hem zien vluchten. Dat hij de brutaliteit zou hebben wéér onder de zwaar verdedigde Franse kust te kruipen, zouden zij nooit denken. En daarom deed hij het.
  


  
    Ze gingen van de hoogste vaart op sluipvaart over. Zacht zoemden de elektrische motoren totdat de man met de slaggaard nog maar zes voet water peilde. Daar bleven ze liggen vlak onder de kust.
  


  
    Hier was geen kaap om achter te schuilen. Ze dobberden open en bloot, alleen beschermd door de dikke wolken, waaruit een zachte regen sijpelde. Fred zond een schietgebedje op, dat het mocht blijven regenen. Zodra het helder werd, zou de kustwacht hen zien en in de duinen stond een hele rij bunkers vol kanonnen.
  


  
    Kamphuis deed het nog steeds goed. Er werd ginds levendig geschoten en op de radar kon Fred zien dat bijna alle escorteurs aan de zeekant van de hoofdprooi voeren.
  


  
    Het konvooi naderde hen opnieuw. Fred gaf zijn boten order: klaar voor vuren.
  


  
    De grote vrachtboot kwam op twee mijl langs. Hij had geen dekking aan de landkant!
  


  
    Fred liet langzaam opvaren. Op duizend meter wilde hij lanceren. Dan was de trefkans zeker.
  


  
    Daar schoven twee trawlers naast de boot, diens flank beschermend.
  


  
    Deys, klaar om te lanceren, vloekte. Fred beet zich de onderlip tot bloed. Zijn opgelegde kans werd weer verijdeld.
  


  
    Maar hij beheerste zich. 'In sluipvaart achter het konvooi aan,' gaf hij order.
  


  
    Ze voeren op, zacht zoemden de motoren; ze maakten nauwelijks zog bij deze geringe vaart, 't Bleef regenen. Geen kogel werd er in hun richting afgevuurd, 't Was duidelijk dat de trawlers in de gewone orde van het konvooi naast de vrachtboot waren komen varen, niet omdat een aanval uit de wal verwacht werd.
  


  
    Ze liepen in tot duizend meter schuin achter het grote schip. De trawlers waren iets vooruit gegaan. Nu was er een gat in het scherm. Hun kans!
  


  
    'Vuurr!'
  


  
    De Wesp lanceerde twee torpedo's. De Bij schoot er één af, Libel kwam niet aan lanceren toe. Het was niet nodig. Er dreunden reeds explosies.
  


  
    't Was hit and run. Nu run. De drie boten gingen ogenblikkelijk over op hun hoofdmotoren en renden langs de achterhoede van het escorte naar het zuiden.
  


  
    Ze werden nauwelijks beschoten, noch door de escortes, noch van de kust. De verrassing was te groot geweest, hun vlucht was nu te snel.
  


  
    Wel dreunden er achter hen ontploffingen. Als woedde er een hevig onweer, zo knalde en knetterde het op de getorpedeerde boot. Steekvlammen schoten hoog de lucht in. Het waren kettingexplosies van een grote lading munitie.
  


  
    Achter het konvooi om zochten ze de zee. De Wesp voer nu aan de staart van de divisie.
  


  
    'Commandant, we worden achtervolgd,' zei de uitkijk.
  


  
    Een hoge boeggolf rees op achter hen. Een Schnellboot?
  


  
    'Stoot met de Oerlikon hoog over,' beval Fred. 'Hoog over, hoor!'
  


  
    Een reeks lichtspoorkogels ging de lucht in.
  


  
    'Wit over rood, commandant,' zei de seiner naast Fred.
  


  
    Hij had het al gezien: een wit licht boven rood licht aan de vlaggenmast. Het was hun herkenningsteken voor die nacht. Geen vijand dus. Kamphuis kwam met zijn boten achter hen aan.
  


  
    'Vastvuren!' beval Fred.
  


  
    De Oerlikon zweeg.
  


  
    Binnen het uur was de groep in Dover terug. Geen boot ontbrak. Een van de gunboats had drie gewonden en wat schade, anders alles onverlet. En het Duitse munitieschip was verpulverd en gezonken.
  


  
    'Gefeliciteerd, De Wolf, je plan is knap geslaagd,' zei de overste.
  


  
    "t Is niet geslaagd,' zei Fred. "t Liep mis.'
  


  
    'Wablief? En je rapport? Dat schip is toch weg.'
  


  
    'Jawel, maar bij die kaap hebben ze ons gevonden. Ik snap niet hoe.'
  


  
    'Kerel, waar klets je over. Ik draag je voor voor een gesp.'
  


  
    

  


  12 Een boos geheim onthuld


  
    Na Ottawa reisden Joost van Dijk en zijn bemanning naar San Francisco. Het nieuwe schip lag daar aan de werf, bijna voltooid.
  


  
    Het was een Liberty, een van de honderden schepen, die Kayser voor de geallieerden bouwde aan de lopende band, ongeveer als Ford zijn auto's.
  


  
    Toen Joost het schip bekeek, viel het hem tegen. Het droeg alle kentekenen van oorlogsbouw. Een plomp model, ruw afgewerkt. Het had niet de soepele zeeg, waarvan de Nederlandse reders en zeelui houden. Het was feitelijk een logge ijzeren bak met een neus ervoor, een staart erachter, een machine erin en een brug erop. Je kon erin laden en je kon ermee varen. Wat wil je nog meer? vroegen de praktische Amerikanen.
  


  
    De Nederlandse zeelui eisten in oorlogstijd niet meer. Ze voeren met de Liberties. Joost zou er ook mee varen. Maar het was anders varen dan op de oude eigen schepen. Je raakte op dit schip niet thuis. Je kon er niet van houden. Het was een schip zonder ziel.
  


  
    De eerste reis ging van de Amerikaanse westkust naar Australië. Het was een lange tocht. Ze zagen vierentwintig dagen lang niets dan lucht en water. Ze kregen onderweg stormen af te rijden, die helemaal niet pasten bij de Stille Oceaan. En ofschoon ze op de Noord Atlantic veel rauwer weer hadden beleefd, hadden ze er nu meer last van. Het nieuwe schip was stijf en het bokte. Een paar matrozen werden uit hun kooi geslingerd; één liep een hersenschudding op. De Chinezen konden het niet harden voor de vuren. Agoes had voor het eerst moeite met het opmaken van het bed van de kapitein.
  


  
    Joost week niet van de brug. Hij vertrouwde het schip niet; het liep soms lelijk uit het roer. De Liberty hield het echter uit. Nadat ze een etmaal hadden liggen steken, was het weer zover bedaard, dat ze hun reis konden vervolgen.
  


  
    Oorlogsgevaren waren nauwelijks te duchten in het zuiden van de Stille Oceaan. De fameuze stormloop van Japan, die Indonesië had overstroomd, was door de Amerikanen radicaal gestuit. Australië was onverlet gebleven. Geen Jap vertoonde zich in de wateren van het vijfde werelddeel. En de Duitse raiders, die in de eerste jaren van de oorlog alle wereldzeeën als jachtterrein benutten, waren door de geallieerde zeemacht weggevaagd.
  


  
    Zowel de heenreis als de terugreis naar Los Angeles verliepen zonder avonturen.
  


  
    Daarna gingen ze door het Panamakanaal. De Chinezen en Javanen werden onrustig, toen het schip van het ene kanaalpand naar het andere werd geschut. Het ging weer naar de Caraïbische Zee, begrepen zij. Daar hadden ze het niet op staan. De Nederlanders bleven kalm. Zij wisten dat Amerikaanse luchtpatrouilles de U-boten uit het Caraïbische gebied verdreven hadden, zoals tevoren reeds uit de kustwateren van Noord-Amerika. De Duitsers waren overal op hun retour, ter zee niet minder dan te land. De scheepsverliezen bedroegen nog niet de helft van die van het vorige jaar.
  


  
    Ze voeren onverlet, zowel in de Caraïbische Zee als in de Golf van Mexico. Boven hen ronkten de Amerikaanse vliegtuigen op hun patrouilletochten. Van U-boten geen spoor. Die waagden zich niet meer in deze wateren, waar ze nog kort geleden hadden huisgehouden als vossen in een kippenfarm.
  


  
    Na enkele reizen tussen de twee Amerika's kregen ze opdracht voor een reis naar Engeland in een konvooi van Halifax.
  


  
    Joost voelde zich onbehaaglijk, toen ze, vol oorlogsmaterieel, naar de Canadese haven voeren om zich bij het konvooi te voegen. De oversteek over de Atlantische Oceaan was een hachelijke onderneming. Daar gingen nog altijd schepen naar de kelder. De vliegtuigbescherming, die overal elders afdoende was, bleef daar gebrekkig. Joost herinnerde zich de reizen van vorige jaren over de Noord Atlantic. Die met de Treub, toen iedere dag om klokslag zeven de torpedo's dwars door het konvooi heen stoven, telkens vier schepen naar de kelder jagend. Hij dacht aan de reis met de Marken, toen zij nummer dertien waren en de vijand even regelmatig hen besprong. Het huiveringwekkende was dat er nooit een U-boot werd ontdekt, noch vóór, noch tijdens, noch na de aanval en dat de vijand telkens weer onder hen woedde. Destijds had hij het met een zekere gelatenheid gedragen; de dood dreigde toen overal, op zee en in de havens ook. Ze waren met de dood vertrouwd. Nu ze een poos betrekkelijk veilig gevaren hadden, zag Joost tegen de nieuwe gevaren op. Daarbij kwam, dat hij zijn schip nog altijd niet vertrouwde. Op de Marken voelde hij zich thuis, evenals daarvoor op de Treub. Met die schepen kon hij om zo te zeggen lezen en schrijven. Deze Liberty was hem nog altijd vreemd. Het schip had kuren, die hij niet begreep.
  


  
    Behalve een groep fregatten, groter, sneller en krachtiger bewapend dan de korvetten vroeger, behoorde er tot het escorte ook een tanker, waarop een vliegdek was gebouwd. Zo was het een klein vliegkampschip; het voerde zes jagers mee. Sinds korte tijd waren deze schepen aan de voornaamste konvooien toegevoegd in de hoop dat de vliegtuigbescherming, die in de kustwateren uitstekende resultaten opgeleverd had, ook midden op de oceaan het U-botengevaar zou doen verdwijnen. Tot heden waren de resultaten echter niet schitterend geweest.
  


  
    Na het vertrek uit Halifax voer het konvooi drie dagen in de mist, in vredestijd was dat afschuwelijk varen in dit gebied van ijsbergen, maar thans, geleid door radar en door de mist beschermd tegen onderzeeërs, veiliger dan zonneschijn.
  


  
    Midden op de oceaan trok de mist op. Onmiddellijk zette de tanker vaart in tegenwindse richting en liet zijn jagers los. In wijde cirkels vlogen die rondom en over het konvooi. Ze keerden pas terug naar het vliegdekschip als hun benzine op was en stegen na het tanken onmiddellijk weer op. Na het saaie varen in de grijze mist was het voor de mannen op de schepen een prettige afwisseling de snelle vogels telkens te zien opvliegen en neerstrijken op hun horst en ze boven hun schepen te zien zwenken en scheren.
  


  
    'Geen haai ontdekt in de gehele omtrek,' berichtte de commandant van het vliegkampschip aan de kapiteins van het konvooi. 'We zwemmen veilig.'
  


  
    Joost van Dijk meesmuilde bij dat bericht. Hij was nog niet gerust. De escorteurs van vorige konvooien hadden nooit U-boten gezien en toch werd plotseling het ene na het andere schip getorpedeerd.
  


  
    Maar er gebeurde die dag niets en de volgende ook niet. Misschien was door het nieuwe escorte de steen der wijzen toch gevonden.
  


  
    Ook op de derde dag nadat de mist was opgetrokken voer het konvooi veilig onder de paraplu van vliegtuigen.
  


  
    Toen, in de avondschemering, weerklonken er vlak na elkander vier explosies en zonken er vier schepen in onderscheiden hoeken van het konvooi. Even onverwacht als vroeger waren ze overvallen. De vliegtuigen hadden niets van 's vijands nadering bespeurd. Maar ze hadden weer een Wolf-Pack aan de hals. Het oude lied.
  


  
    De jagers gierden als razend over en rondom het konvooi. De fregatten joegen woest rond en wierpen series dieptebommen uit. De jacht was fel en scherp. Maar ze had geen effect. Geen enkele U-boot werd verkend, laat staan vernietigd. De vallende duisternis maakte een einde aan de jacht. Het nieuwe escorte bleek even machteloos tegen de Duitse onderzeeërs als de vorige.
  


  
    De volgende morgen bij het eerste krieken van de dageraad was Joost op de brug. Ook de bemanning was aan dek. De wacht te kooi had zich verzameld bij de reddingboten, zwemvesten om. Zij wisten het van vorige reizen: wanneer ze eenmaal een Wolf-Pack aan de hals hadden, viel dit aan in de avond- en in de ochtendschemering.
  


  
    Daar kwam een sein van de commodore aan alle schepen: Stop.
  


  
    Joost begreep de order niet. Een zigzagkoers met snelle zwenkingen lag voor de hand. Maar stop? Dat was met recht je presenteren aan het Wolf-Pack.
  


  
    De order werd gehoorzaamd. De discipline bij de kapiteins was sterk genoeg om ook onbegrepen orders uit te voeren. De schepen liepen hun vaart uit. Het water in en achter het konvooi, altijd wit van het schuim door vele boeggolven en schroeven opgeworpen, werd helder groen. De jagers cirkelden boven de schepen.
  


  
    Plotseling schoten er twee vliegtuigen omlaag als valken naar hun prooi. Hun dieptebommen knalden. Grote geysers sprongen op.
  


  
    Het gaf consternatie op de schepen. Wat haalden die gekke vliegers uit? Schoten ze nu de eigen schepen in de grond?
  


  
    Joost zag opeens recht voor zijn boeg; daar waar een hoge geyser juist ineenzeeg, een dikke golf van vette olie uit het water wellen. En daarin rees een boeg. Het duurde kort. De boeg, slechts even opgerezen, zonk weer weg. Maar Joost had hem herkend. Het was de boeg van een onderzeeër, van een U-boot, getroffen door het vliegtuig.
  


  
    Ze voeren dwars door de zich snel verbreidende olie, recht over de gezonken U-boot heen. Het was ontwijfelbaar dat hij vernietigd was.
  


  
    Bootsman Janus wreef zich de knuisten. Goed zo! Hij had geen grein medelijden met de Duitsers die op dit ogenblik vlak onder hem verdronken, 't Was hun gerechte loon.
  


  
    Joost keek verbluft naar de olievlek. Een U-boot was vernield. En ginds weer olie. Daar ging nog een Duitse onderzeeër naar de kelder. Twee vijanden tegelijk vernietigd. En nog veel meer dan dat. Hier was een vreselijk geheim onthuld!
  


  
    Zó hadden, begreep Joost, de Duitse onderzeeërs de geallieerde scheepvaart steeds belaagd: met een Wolf-Pack onder een konvooi. In het schuimende schroefwater waren ze nooit te zien geweest. Boven het geruis van de schroeven der koopvaarders waren zij nooit te horen geweest. De luisterapparaten faalden hier. De vliegers konden ze ook niet vinden door het schuim. De asdic, die echo's opving van alle voorwerpen waarop zijn uitgezonden trillingen stuitten, kon ze nooit ontdekken, omdat ze vlak bij de eigen schepen waren. Onder hun slachtoffers hadden de onderzeeërs onbespeurbaar altijd meegevaren en na iedere aanval hadden zij zich weer verscholen onder de schepen, die ze straks zouden vernietigen.
  


  
    Thans waren ze ontdekt. De vliegers hadden de onderzeeërs, nadat het schroefwater was uitgevloeid, als walvissen zien zwemmen in het heldere water. Zij waren er op neergedoken als aalscholvers op aal. Eén was er onmiddellijk vernield. De andere vliegtuigen zetten de aanval voort. Ze joegen de Duitsers uit de buurt van het konvooi weg en toen kregen de fregatten hun kans. De explosies van hun zware dieptebommen dreunden. Een woud van witte geysers rees uit zee. Weldra bewees een grote olievlek dat nog een U-boot was vernietigd.
  


  
    Op het verdere van de reis van onderzeeërs taal noch teken meer. Het U-botengevaar was eindelijk bezworen.
  


  
    

  


  13 Het bezeten schip


  
    Na de terugreis naar Amerika, die onbedreigd verliep, kreeg Joost vracht voor het Oosten, via Kaapstad.
  


  
    Tot Freetown voeren ze in konvooi, een tanker met een vliegdek waarop zes jagers mee. Het nieuwe escorte bleek ook nu afdoende.
  


  
    Na Freetown was het vrije vaart.
  


  
    't Was nauwelijks riskant. In maanden was er in deze wateren geen U-boot waargenomen en de positie van de Duitse marine was er waarlijk niet naar, dat zij een prijs gegeven gebied opnieuw bezetten zou.
  


  
    Joost nam desniettegenstaande alle voorzorgsmaatregelen. Dubbele uitkijk op de brug en in het kraaiennest; de kanons op de bak en op het achterdek aldoor bezet, een zigzagkoers.
  


  
    Ze waren Sint Helena ver voorbij. Stuurman Groenveld, die de wacht had, keek naar de duiven, altijd het eerste teken van nadering van de Kaap.
  


  
    'Schip vooruit, stuurman,' meldde de uitkijk in het kraaiennest.
  


  
    Groenveld richtte zijn kijker in de aangegeven richting; hij ontdekte niets.
  


  
    'Waar zit die schuit?' vroeg hij per telefoon aan de uitkijk.
  


  
    'Twee streken...,' begon de matroos. Maar hij brak af. 'Nu is hij weg, stuurman. Ik zie hem niet meer.'
  


  
    'Je hebt het je zopas verbeeld.'
  


  
    'Nee, ik meende...' De matroos was echter niet volkomen zeker van zijn zaak.
  


  
    Een ogenblik besloop Groenveld de gedachte dat het een onderzeeboot was geweest, die nadat hij hen had waargenomen, onder water was gegaan. Hij achtte het echter onwaarschijnlijk. Als er, na lange afwezigheid, weer U-boten in deze wateren verschenen waren, zou er via de radio gewaarschuwd zijn, en dat was niet gebeurd. Hij vond het overbodig na de vage waarneming van de man in het kraaiennest de kapitein te roepen.
  


  
    Wel scherpte hij de uitkijken in goede wacht te houden en zelf tastte hij ook met zijn kijker voortdurend de kim af. Voorts liet hij scherper zigzaggen.
  


  
    Zo voeren ze enkele uren zonder dat zich onraad voordeed. Het was nu wel duidelijk dat de man in het kraaiennest zich wat verbeeld had. Groenveld was blij dat hij de kapitein niet had geroepen. Hij keek opnieuw naar kaapse duiven uit.
  


  
    'Bellenbaan! riep de uitkijk aan stuurboord. 'Drie streken achterlijker dan dwars.'
  


  
    Groenveld reageerde ogenblikkelijk met een scherpe zwenking en riep meteen de kapitein.
  


  
    Het schip kwam wat traag om. De bellenbaan liep vlak achter het hek voorbij.
  


  
    'Bellenbaan, twee streken voorlijker dan dwars,' waarschuwde de uitkijk.
  


  
    Een ogenblik was Groenveld in twijfel welke manoeuvre hij moest maken om deze torpedo te ontlopen: afhouden of toedraaien. Hij liet toedraaien. Weer zwenkte de Liberty traag.
  


  
    De torpedo rende rakelings voorbij de boeg.
  


  
    'Goed gedaan, Groenveld,' zei Joost, terwijl hij het bevel overnam.
  


  
    'Bellenbaan dwars uit, kapitein!' riep de bakboords uitkijk.
  


  
    'Stuurboord aan boord!' beval de kapitein onmiddellijk en meteen rukte hij aan de telegraaf. Roerganger en machinekamer deden het best. Het schip niet. 't Was te stijf.
  


  
    Ze ontsnapten toch ook aan de derde torpedo.
  


  
    Maar reeds kwam de vierde bellenbaan toesnellen. De Treub of de Marken hadden hem vast ontlopen. De Liberty kon dat niet. Het projectiel trof het achterschip en de ontploffing was zo krachtig, dat dat geheel werd afgerukt. Het schip begon direct te zinken. De machines kuchten, kraakten, sloegen af. 't Was dadelijk duidelijk dat het schip verloren was.
  


  
    Ze gingen allen in de reddingboten. Toen Joost als laatste het schip verliet, stond Agoes bij de valreep met de tas, nu voor de derde keer.
  


  
    De boten dobberden rondom het schip, dat snel zonk, eerst het kapotgeslagen achtereind; het voorschip richtte zich toen op. Maar weldra gleed de hele boot naar achteren weg.
  


  
    Toen de Marken zonk, was het Joost aan het hart gegaan. Het was of hij een goede vriend verloor. Dat deze Liberty verdween deed hem veel minder. En zo was het blijkbaar met allen in de boten. 'Dat kreng', 'die rotboot' hoorde Joost stemmen om zich heen. Niet een van de bemanning had van het confectieschip gehouden. Zonder hartzeer zagen ze het in zee verdwijnen.
  


  
    Joost had toch een zwaar gemoed. Binnen een jaar beleefde hij zijn derde schipbreuk; binnen een half jaar ging zijn tweede schip verloren. Was hij wel een goed kapitein?
  


  
    De boot was al haast weg. De brug, de schoorsteen, een puntje van de piek staken nog boven water uit.
  


  
    Toen klonk er opeens een zware stoot van de sirene. De mensen in de boten schrokken. Joost en stuurman Groenveld wisselden verschrikt een snelle blik. Zat er nog volk op het schip? Het kon niet. Joost had zich vergewist, eer hij van boord ging, dat er geen mens meer was. Ten overvloede was er nog appèl gehouden in de boten. Allen present.
  


  
    Een tweede zware stoot van de sirene. Een derde!
  


  
    De brug verdween, de piek. De sirene aan de schoorsteen gaf, op het punt van te verdwijnen, een vierde langgerekte stoot.
  


  
    Toen het laatste van het schip verzonk, klonk een dof geloei op uit het water, als een angstkreet van een stervend dier.
  


  
    Agoes klappertandde. De Chinezen staarden met starre ogen naar de draaikolk. Stuurman Groenveld was wit als een doek. Joost was geschokt.
  


  
    'De geesten, kapitein! De boze geesten!' kreunde Agoes.
  


  
    Joost huiverde. Schip zonder ziel had hij de Liberty genoemd. Was hij abuis geweest? Was het schip bezeten door demonen, die jammerden nu zij verdronken?
  


  
    Daar dook iets op uit zee vlak bij de plaats, waar het schip gezonken was. Het was een steven.
  


  
    Agoes gaf een gil van schrik. De Chinezen vielen jammerend op hun buik om het niet te zien. Joost keek met wijd opengesperde ogen toe. Het spookschip, beheerst door boze geesten, doemde op uit zijn graf.
  


  
    Het was hun schip niet. Het was een onderzeeër, de U-boot die hen had getorpedeerd. Zodra de brug boven water was, stond die vol met gewapende matrozen. Zodra het dek verscheen, was het kanon bezet.
  


  
    Joost voelde zich zeer onbehaaglijk. Er waren U-bootkapiteins, die de reddingboten van getorpedeerde schepen mitrailleerden.
  


  
    Voorshands werd er geen schot gelost. Een rubberboot met een gewapende bemanning voer op de reddingboten toe.
  


  
    'Waar is de kapitein?' schreeuwde een harde stem.
  


  
    Niemand gaf antwoord.
  


  
    'De kapitein dient zich te melden!' klonk het dreigend.
  


  
    Weer geen antwoord. Geen lid van de bemanning wilde kapitein Van Dijk verraden.
  


  
    'Dan neem ik u mee,' zei de Duitser, zodra hij gouden banden zag. Het was de eerste stuurman.
  


  
    'Ik ben de kapitein,' trad Joost naar voren. Hij wilde niet dat een ander voor hem boeten zou.
  


  
    'U gaat met ons mee,' zei de Duitser. 'De anderen kunnen zien dat zij in Kaapstad komen. Het is honderdzestig mijl. Nog victualiën?'
  


  
    'Nee,' zei de eerste stuurman afgebeten.
  


  
    Toen Joost overstapte in de rubberboot sprong Agoes hem na.
  


  
    'Weg, bruine Schweinhund,' schold een Duitser.
  


  
    'Ik djongos kapitein ben. Ik bij kapitein blijf!' riep hij hartstochtelijk.
  


  
    'Geen vuile Aziaten op ons schip,' snerpte de Duitse officier, vol rassenwaan. Een korporaal gaf de Javaan een klap in het gezicht.
  


  
    'Ga maar terug, Agoes,' zei Joost. 'Ik red me wel.'
  


  
    De djongos keek hem smekend aan en dook meteen om een tweede uithaal van de korporaal te ontgaan.
  


  
    'Heus, Agoes, je moet gaan. Dat is voor alles beter.' Joost gaf hem een hand ten afscheid. 'Pas op de scheepspapieren,' voegde hij er fluisterend aan toe.
  


  
    Toen sprong de djongos in de reddingboot terug en Joost werd als gevangene van de Duitsers naar de onderzeeër gebracht.
  


  
    

  


  14 Gevangene op een U-boot


  
    De commandant van de U-boot stond op de brug op zijn gevangene te wachten.
  


  
    'Von Schwerin,' stelde hij zich voor, terwijl hij Joost de hand toestak.
  


  
    'Van Dijk,' zei die, verrast door deze ontvangst.
  


  
    'Nederlander?'
  


  
    'Ja, u hebt dat natuurlijk aan mijn schip gezien.'
  


  
    'Ik hoor het aan uw naam. Excuseer me dat ik u geen beter onderdak kan aanbieden.'
  


  
    Joost verbaasde zich al meer. Het optreden van de commandant, hoffelijk en vriendelijk, verschilde hemelsbreed met de barsheid van de officier, die hem gehaald had. Toen het tijd van eten werd noodde Von Schwerin hem aan zijn tafel.
  


  
    'Wat ben ik hier, gevangene of gast?' vroeg Joost glimlachend.
  


  
    'Beide,' zei de commandant.
  


  
    Zij waren openhartig tegen elkaar. Voordat de maaltijd afgelopen was, wist Joost, dat de Duitser uit een oud geslacht stamde, waarvan altijd de oudste zoon bij de marine had gediend. 'Als zeeman zie ik veel dingen anders dan de meeste van mijn landgenoten,' zei hij.
  


  
    'U bedoelt ook de oorlogskansen?'
  


  
    Von Schwerins stem daalde tot gefluister. 'Deze oorlog is voor ons verloren.'
  


  
    Het verbaasde Joost dit uit een Duitse mond te horen.
  


  
    'Toen Engeland alleen stond, hadden we kans op remise,' zei hij. 'Wij te land de sterkste; Engeland ter zee; de een kon de ander niet verslaan. Het had een compromis-vrede kunnen worden. Sinds Rusland en Amerika erbij gekomen zijn, is onze kans verkeken. Te land, ter zee en in de lucht zijn jullie nu de sterksten. Het is een kwestie van tijd wanneer wij moeten capituleren.'
  


  
    Joost dacht er precies zo over. 'Als u dat zo goed weet, waarom vecht u dan nog?'
  


  
    'De Oostenrijkse korporaal,' zei Von Schwerin grimmig en tegelijk moedeloos. Als zoon van oude adel verafschuwde hij de waanzinnige schreeuwer, die zijn volk hysterisch had gemaakt en naar de afgrond joeg. Als Duits officier voerde hij desniettegenstaande de hem gegeven orders uit.
  


  
    Von Schwerin was een witte raaf op de U-boot. Heel de bemanning, op enkele officieren na piepjong, was volop nazi. Dat zij de oorlog zouden winnen, stond voor hen nog steeds boven elke twijfel. Engeland zou worden uitgeschakeld, Rusland en Amerika schaakmat gezet en daarna Europa, onder Duitse leiding, heersen over Azië en Afrika: het Duizendjarige Duitse Rijk, groter dan het Romeinse.
  


  
    Joost lachte koel spottend om de bluf, wat de nazi's hevig ergerde. Ze schreeuwden dat Hitler de Russen en de Engelsen vertrappen zou. Ze verweten Joost dat hij zijn heil verwachtte van de bolsjewieken en de zuiplap Churchill.
  


  
    Joost maakte zich niet kwaad. Hij vertelde koeltjes van wat hij van de Britse en Amerikaanse vliegtuigbouw en scheepsbouw had gezien, en méér dan hij ervan had gezien. De Duitse bombardementen op Engeland hadden weinig uitgewerkt, vertelde hij. O ja, er waren veel vrouwen en kinderen gedood en verscheidene ziekenhuizen vernield. Maar de industrie had nauwelijks geleden. Dat de Duitse onderzeeërs veel scheepsruimte hadden vernield, sprak hij niet tegen, maar dat was nu bijna afgelopen. De Amerikaanse werven bouwden tienmaal meer schepen dan de U-boten torpedeerden. Over het Amerikaanse offensief in de Pacific vertelde hij dingen die zijn hoorders de oren deden tuiten. Japan zou weldra door de knieën gaan. En Hitler nog eerder.
  


  
    De nazi's werden tot hun nieren geprikkeld door die taal. Ze gingen er tierend tegenin. Elk ogenblik was er ruzie.
  


  
    Von Schwerin vroeg Joost met de bemanning niet meer over politiek te spreken, om herrie te vermijden.
  


  
    'Ik begin er niet over,' antwoordde Joost. 'Uw mensen druipen van de politiek.'
  


  
    Toen vaardigde de commandant een order uit: 'Geen politieke gesprekken met de Hollander.'
  


  
    Sinds werd het rustiger aan boord. Maar soms kroop het nazibloed waar het niet kon gaan.
  


  
    Als Joost op de brug kwam om een luchtje te scheppen — de commandant had dat uitdrukkelijk toegestaan — begon de officier van de wacht vaak te zwetsen over de nieuwe orde. Joost reageerde daarop met droge spot. 'Nieuwe orde, lege borden,' zei hij.
  


  
    Wanneer hij in de boegbuiskamer was, kon de majoor-torpedist het niet laten te smalen op de Engelsen met hun invasieplannen, waarvan niets over het vuur kwam. Joost neuriede: 'Wir fahren gegen Engeland,' een liedje dat de Duitsers in '40 luid gezongen hadden, maar sinds vergeten waren. De nazi's werden daardoor hels, maar ze maakten minder herrie dan tevoren. De commandant mocht het niet horen.
  


  
    De U-boot voer naar het noorden, meest boven water, maar hij dook zodra er een schip of vliegtuig in zicht kwam. Soms maakten ze zich klaar voor de aanval, maar telkens volgde er weer spoedig aftrap. Joost merkte dat het dan konvooien waren, blijkbaar zo goed beschermd dat de commandant geen aanval waagde.
  


  
    Eens op een keer meldde de uitkijk een alleenvarend schip.
  


  
    Ze gingen dadelijk onder water en Von Schwerin nam zijn plaats in voor de periscoop. 'In de aanval!' commandeerde hij.
  


  
    Onmiddellijk was iedereen in actie.
  


  
    Joost zag het met gemengde gevoelens aan. Zo was het dus toegegaan, toen zijn schip werd getorpedeerd. En wie werd nu belaagd? Een Engelsman, een Amerikaan, misschien een Hollands schip?
  


  
    De commandant kwam op hem toe. 'Wilt u me uw erewoord geven dat u ons niet zult hinderen tijdens deze actie?'
  


  
    'Nee,' zei Joost kort.
  


  
    'Dan moet ik u opsluiten.'
  


  
    'Doe uw plicht,'
  


  
    Von Schwerin liet hem in zijn eigen hut, die hij op slot deed.
  


  
    Door de dunne wand kon Joost alles horen wat er in de boot gebeurde: gedempte bevelen; een voortdurend werken aan de roeren; een druk gemanoeuvreer met de motoren. Dan stilte, waarin Joost elk ogenblik het bevel: 'Vuur!' verwachtte. Maar in plaats daarvan volgde opnieuw gemanoeuvreer. Von Schwerin kon blijkbaar moeilijk in een goede aanvalspositie komen.
  


  
    Eindelijk: 'Boegbuis drie... Vuurrr!'
  


  
    Een lichte schok, de torpedo sprong uit zijn buis en rende naar het doelwit. Joost telde de seconden. Binnen een minuut verwachtte hij een explosie.
  


  
    Hij telde tot honderd, tot honderdvijftig. Geen ontploffing.
  


  
    Opeens weerklonken haastige bevelen. Pompen gingen grommen; de schroeven draaien; de U-boot maakte een neerwaartse beweging. Daar dreunde een hevige explosie, die de boot deed schokken. Een tweede en derde ontploffing volgden. De ijzeren wand van de onderzeeër kraakte. Joost hoorde zwaar gerammel en geknetter. Het regende kurkverf van de zoldering op z'n hoofd. Het lampje in de hut sprong stuk. Hij zat in het duister.
  


  
    Het was een tegenaanval, begreep Joost, nadat hun aanval was mislukt. De U-boot werd met dieptebommen bestookt.
  


  
    Door het geknetter en gerammel heen hoorde Joost jammeren, gillen, schreeuwen. Er heerste een paniek aan boord, erger dan hij het op Nederlandse koopvaarders ooit had meegemaakt. Laskaren, Chinezen en Javanen maakten bij torpederingen en onder luchtbombardementen minder misbaar dan hier de bloem der nazi's. De oudste officier schold op de jammerende jongens met een Pruisische commandostem, maar het hielp geen steek. Ze snotterden als kinderen, terwijl de bommen rondom hen barstten.
  


  
    De eerste aanval was voorbij. De U-boot was blijkbaar nog heel. Het gejammer werd wat minder algemeen, maar een paar bleven hysterisch gillen; die waren blijkbaar volledig van de kaart.
  


  
    Joost hoorde naderend schroefgeruis, een tweede aanval.
  


  
    Weer knalden de ontploffingen rondom de boot, die schok op schok kreeg, 't Leek of hij een voetbal was, waartegen een elftal van titanen schopte. Op een gegeven ogenblik knarste, knapte en kraakte het in de machinekamer, alsof een zwaar blok ijzer tussen fijn raderwerk gesmeten werd. Ook hoorde Joost water binnenstromen. Het misbaar van de jonge Duitsers was weer bar.
  


  
    Hij begreep dat de onderzeeër reddeloos was, en hij zat opgesloten. 'Here God, help!' bad hij.
  


  
    Daar gingen pompen werken. Alle machinerie was dus nog niet vernield. Joost voelde een opwaartse beweging. Na een poosje was er druk geloop langs zijn deur. Daarna werd het stil in de boot.
  


  
    De pompen werkten niet meer. Er perste water door de kieren van de deur naar binnen. Het overstroomde Joost z'n voeten, z'n knieën. Het einde kwam nu snel, begreep hij. Hij vouwde de handen.
  


  
    Daar knerste het deurslot. Von Schwerin maakte open. 'Kom gauw. Hoog tijd!'
  


  
    Joost volgde hem; ze waadden tot de borst door het water. Toen ze boven kwamen stak de toren, scheefhangend, boven 't zeevlak uit. De boot was enkel opgedoken om te zinken.
  


  
    Von Schwerin en Joost sprongen tegelijk in zee. Zij waren de laatsten, die de U-boot verlieten. Ze zwommen naar een sloep, waar reeds verscheidene drenkelingen toevlucht gevonden hadden. Daar werden ze aan boord gehesen.
  


  
    De sloep voer naar een oorlogsschip, dat bijgedraaid lag.
  


  
    ' Een marineofficier monsterde de gevangenen.
  


  
    'Bent u de commandant?' vroeg hij in het Engels aan Von Schwerin.
  


  
    'Om u te dienen,' antwoordde die.
  


  
    Joost van Dijk keek hoogst verrast naar de marineofficier.
  


  
    'En u, wat was uw functie op de U-boot?' vroeg deze op koelformele toon aan hem.
  


  
    'Een beetje hartelijker tegen een oude kennis, Gerard,' zei Joost in het Nederlands.
  


  
    De ander zette grote ogen op. Een Hollander die hem kende! Hij zag ook kennis, maar wist hem niet onmiddellijk thuis te brengen.
  


  
    'Verleden jaar. Gibraltar. De marineclub. We dronken daar een borrel,' hielp Joost hem op weg.
  


  
    'Verdraaid! Joost van Dijk!' riep Gerard Sanders verrast uit. 'Hoe kwam jij in de wereld op een U-boot?!'
  


  
    'Als gevangene, nadat mijn schip getorpedeerd was. Dank voor je tussenkomst.'
  


  
    Gerard was in de wolken. 'Kerel, kerel, wat een dag! Daar pik ik een U-boot en nu heb ik warempel ook nog een ouwe kameraad uit dat moffenschip gehaald. Daar drinken we op, Joost. Ga mee naar mijn hut.'
  


  
    'Zo?' vroeg Joost, terwijl hij op zijn druipende kleren wees.
  


  
    'Nee... Secretaris,' wendde Gerard zich tot zijn officier van administratie. 'Zorg dat meneer het eerst een bad krijgt, vóór alle anderen. Zorg dat hij ook behoorlijk wordt gekleed.'
  


  
    Een half uur later zat Joost bij Gerard Sanders in de commandantshut van de Johan Maurits. Het fregat was door de Nederlandse regering van de Engelse marine gekocht en voer nu onder Nederlandse vlag.
  


  
    'Wat zal het zijn?' vroeg Gerard. 'Cognac of een Bols?'
  


  
    'Heb je Bols?' verbaasde Joost zich.
  


  
    'Een paar kruikjes, cadeau gekregen van een koopvaardijkapitein, die er na zoveel jaar nog redelijk in zat.'
  


  
    Ze dronken Bols, op Joost z'n redding, op Gerards succes.
  


  
    'Waar heb je de Duitsers gestopt?' vroeg Joost.
  


  
    'In de piek.'
  


  
    'Daar zitten ze nogal krap, hee.'
  


  
    'En donker. Verdienen ze beter?'
  


  
    'Zit de commandant er ook?'
  


  
    'Ik scheer ze allen over één kam.'
  


  
    'Haal hem er uit. Ik at bij hem aan tafel.'
  


  
    'Jij met een nazi?' vroeg Gerard schamper.
  


  
    'Hij is geen nazi: hij is zeeman. Aan Hitler heeft hij even stierlijk het land als jij en ik.'
  


  
    Gerard gaf order Von Schwerin te halen. Die toonde zich erkentelijk voor de behandeling.
  


  
    Gerard zette een dronk in op de val van Hitler. Von Schwerin nipte even aan zijn glas, maar gaf geen teken van instemming. Zijn haat tegen de Führer was wellicht nog groter dan die van de Nederlanders, doch in deze omgeving uitte hij die niet.
  


  
    Later wilde Gerard met hem klinken, omdat voor hem de oorlog nu was afgelopen. In het krijgsgevangenkamp in Engeland was het beter dan op een U-boot op zee, nu Duitsland zijn rol ter zee in de oorlog had uitgespeeld.
  


  
    Dit keer liet Von Schwerin zijn glas staan en zijn gezicht verstrakte. 'Ik ben Duits marineofficier,' zei hij op koele toon.
  


  
    Gerard begreep hem dadelijk. 'Excuseer me,' zei hij terwijl hij hem z'n hand toestak. 'My country right, my country wrong, my country! Dat is bij iedere marine hetzelfde!'
  


  
    Een paar dagen later vielen zij in Portsmouth binnen.
  


  
    

  


  15 Vóór de invasie


  
    Harer Majesteits onderzeeër Zeeleeuw liep na een lange dienst in het Verre Oosten een Britse haven binnen en ging meteen naar de werf voor groot onderhoud, hard nodig, na het zware oorlogswerk. Zijn commandant en de bemanning werden geplaatst aan boord van het wachtschip Willemsoord. Dit betekende dat zij met hun ziel onder de arm liepen tot tijd en wijle de Zeeleeuw weer vaarklaar was of de marinestaf hun ander werk opdroeg.
  


  
    Willem Koen dacht dat het wel gauw ander werk zou worden, want het herstel van zijn boot zou zeker verscheidene weken vergen en in Engeland stond alles op haren en snaren. Alle mensen die hij sprak, praatten over de invasie van de Engelse en Amerikaanse legers in Europa als onmiddellijk ophanden, en alle tekenen wezen daar ook op. De marinehaven, waarin hij met de Zeeleeuw binnen was gelopen, was propvol Engelse en Amerikaanse oorlogsschepen van alle slag en maat, benevens een menigte troepentransportschepen, vrachtboten en honderden landingsvaartuigen, platboomd en met stompe steven, waarin een grote klep kon worden neergelaten, over welke tanks regelrecht uit het schip het strand konden oprijden. Op een autorit naar Londen ontdekte Willem dat de militaire drukte aan wal nog veel groter was dan in die haven, leder ogenblik werd hem de weg versperd door militaire colonnes met zwaar geschut, grote tanks en een onnoemelijk aantal voertuigen. Heel Engeland leek een enorm arsenaal. Ook was de lucht vol vliegtuigen, niet meer van de Luftwaffe — de tijd van de luchtslag om Engeland was lang voorbij — maar van de geallieerden, die opstegen voor of terugkeerden van aanvallen op Duitse bases, verkeersknooppunten en fabrieken.
  


  
    Dit alles duidde op het laatste stadium van de voorbereiding voor de invasie. Als vandaag de oversteek over het Kanaal of de Noordzee niet werd gemaakt, dan morgen.
  


  
    Ook Churchill, die jarenlang zijn volk steeds bloed en tranen had voorspeld en het had voorbereid op aldoor nieuwe rampen en tegenslagen — ofschoon zijn vertrouwen op de eindoverwinning zelfs op het diepste dieptepunt rotsvast gebleven was — zei thans dat het uur van de eindafrekening met Hitler had geslagen. 'De jakhals Mussolini is bij het nekvel gepakt en afgemaakt. Nu gaan wij Hitler en zijn schurkenkliek opzoeken in hun hol en daar verscheuren,' zei hij grimmig.
  


  
    Het perspectief van de eindafrekening stemde Willem opgewekt. In elk geval werd met de invasie het vasteland van Europa weer bereikbaar. En als de inval eens in Holland of Zeeland werd gedaan, kon hij meteen naar huis, naar vrouw en kind. Hij duizelde bij de gedachte dat hij weldra zijn vrouw omhelzen en zijn zoon in de armen nemen mocht. Hij vroeg aan de marinestaf in Londen of ze hem niet konden plaatsen op een schip dat aan de invasie meedeed. Of gingen er soms waldetachementen naar de overkant? Misschien was hij dan nog gauwer thuis. Nu eindelijk, na vier jaar wachten de kans kwam, verlangde hij onmatig naar de zijnen en naar het vaderland.
  


  
    Men kon hem bij de staf niets zeggen. De leiding van de invasie was in handen van de grote bondgenoten. Die hadden aan de Nederlanders nog niet gezegd welk aandeel zij te leveren hadden.
  


  
    'Doen wij niet mee?' vroeg Willem min of meer verbijsterd.
  


  
    'Best mogelijk van wel, maar er zijn nog geen orders.'
  


  
    'En de invasie begint deze week!'
  


  
    'Hoe weet u dat?' vroeg de overste.
  


  
    De vraag ontnuchterde Willem. Twijfelde de staf daaraan? Alles wees erop. De kranten zeiden het en Churchill in zijn laatste rede...
  


  
    'Dat zegt allemaal niets. Zelfs Churchills rede niet. Natuurlijk, binnenkort begint de invasie, maar wanneer en waar weet niemand, misschien Churchill niet eens, Eisenhower alleen. Wat de eerste minister zegt en de Engelse kranten, op influistering van de autoriteiten, schrijven, is minder om het volk voor te lichten dan wel om de Duitsers te misleiden. Het is één brok zenuwenoorlog, die de vijand in voortdurende onrust en onzekerheid moet houden, zowel wat de plaats als wat de datum van de invasie aangaat.'
  


  
    Willem zweeg. Het viel hem tegen.
  


  
    'Als wij een opdracht krijgen en ik zie kans u erin te betrekken, zal ik dat doen,' beloofde de overste. 'Dan roep ik u wel op.'
  


  
    Willem ging heen, toch met een zekere verwachting vanwege de toezegging. Als hij mocht meedoen, wie weet hoe onverwacht hij dan naar huis zou kunnen.
  


  
    Maart ging voorbij. Het gonsde onophoudelijk van geruchten, maar er gebeurde niets.
  


  
    April verstreek. Alle havens van Zuid-Engeland werden nóg voller met transport- en oorlogsschepen en op de wegen kon je haast niet gaan vanwege de colonnes tanks, maar er gebeurde niets.
  


  
    De Engelse stem door de Duitse radio dreef de spot met Churchill, die nu al jaar en dag verkondigd had, dat hij Hitler bij de strot zou grijpen, maar het nooit deed. Willems verwachting slonk. Hij liep nog steeds met zijn ziel onder de arm door Londen. De Zeeleeuw lag nog altijd voor de werf; er was niets aan gedaan. Geen haast, zeiden de Engelsen. En de oproep, waarvan de overste bij de staf gesproken had, bleef uit.
  


  
    Op een dag zat Willem in de Nederlandse marineclub in Londen. Van de stamtafel had hij zich teruggetrokken. Iedereen meende haarfijn te weten waar en wanneer de invasie zou zijn, maar ieder wist het anders dan zijn buurman. Het was gewauwel en gezwets.
  


  
    Nu zat hij aan de leestafel en las de kranten, hongerig naar nieuws. Ze stonden vol over de komende gebeurtenissen, de grootste gecombineerde operatie van alle tijden. Na een poos schoof hij ze vermoeid terzijde. Het was geraaskal, net als aan de bittertafel.
  


  
    Er kwamen twee bezoekers binnen. De één was een Nederlands marineofficier; de ander droeg de uniform van de koopvaardij. Dit laatste was niet vreemd. De club in Londen was ook voor de officieren van de koopvaardij en allen zaten amicaal bijeen. Vóór de oorlog was er afstand en soms wrijving tussen de marine en de handelsvaart. Het was voorbij. Ze vochten beide voor de bevrijding van het vaderland, even hardnekkig en — waar de koopvaarders bewapend waren — zelfs met de zelfde middelen.
  


  
    Willem herkende de binnenkomers. Het waren Gerard Sanders en Joost van Dijk. 't Was lang geleden dat hij hen in Gibraltar had ontmoet.
  


  
    Gerard had hem ook in de gaten.
  


  
    'Daar heb je zowaar de held van de Zeeleeuw,' kwam hij, luidruchtig als altijd, op Willem af. Dit keer droeg hij de borst heel hoog.
  


  
    'Jij was er zo trots op dat je een U-boot naar de haaien hebt geblazen, hee,' ging hij door. 'Zing maar een toontje lager, kameraad. Ik heb hetzelfde kunstje uitgehaald en daarbij hem' — hij wees op Joost — 'eruit gehaald, als Jona uit de walvis.'
  


  
    Willem zag van de een op de ander. Had Gerard 'm om? Hij keek Joost vragend aan.
  


  
    'O, geloof je me niet, ouwe droogpruim,' viel Gerard uit. 'Hij zat in die U-boot. En hij zou het hoekje om zijn, als ik 'm er niet had uitgehaald. Wat drink je daar?' — Hij keek naar het flesje naast Willems glas. — 'Pff... tonic! Nog altijd babydrankjes. Behalve als wij samen drinken, Wimpie! Hallo, kelner, drie whisky, om te beginnen.'
  


  
    Toen de glazen er stonden, dronk Gerard op de invasie. 'Vandaag nog whisky, jongens, maar volgende week echte onversneden Hollandse jenever in het Victoriahotel in Amsterdam.'
  


  
    Willem lachte met een knipoogje naar Joost.
  


  
    'Geloof je me niet, zwartgallige Thomas? Wedden dat we volgende maand in Mokum zitten? Jij trakteert er op Bols voor ons drieën. Lukt het niet, dan trakteer ik er hier op.'
  


  
    'Waar wil je hier Bols vandaan halen?'
  


  
    'Waar ik alles vandaan haal, een U-boot en een koopvaardijkapitein. Maar ik verlies dit weddenschapje niet. Wat ik je brom: binnen een week invasie en binnen een maand val jij Willy om de hals.'
  


  
    'Wie val ik om de hals?' vroeg Willem verontwaardigd.
  


  
    'Je vrouw, in alle eer en deugd. Heet ze geen Willy, die vlam van je vanaf de kleuterschool? O, Nelly, hee?'
  


  
    'Nee, Elly.'
  


  
    'Je Elly dan, en ik al mijn vriendinnetjes van het assaut. Kelner, schenk... Cheerio, makkers, op onze thuisvaart.'
  


  
    

  


  
    Midden mei zag Willem Gerard weer. 'Je hebt de weddenschap verloren, vriend.'
  


  
    'De maand is nog niet om.'
  


  
    'De week wel en het is nog geen invasie.'
  


  
    'Hij komt! Voordat de maand aan het eind is, zitten we aan de overkant.'
  


  
    Maar mei verstreek en de invasie was nog niet begonnen. Er kwam geen beweging in het enorme militaire apparaat, dat in Zuid-Engeland stond opgesteld.
  


  
    Willem zocht naar Gerard, die zijn weddenschap verloren had, maar hij kon hem niet vinden.
  


  
    Op dat moment werd hij met spoed ontboden bij de staf.
  


  
    'Met ingang van morgen bent u geplaatst aan boord van Harer Majesteits Sumatra,' zei de overste.
  


  
    Willems oren tuitten. Hij kende het schip heel goed, een kruiser. Als adelborst eerste klas had hij erop gevaren, 't Was een verouderd schip en opgevaren. Daarom was het uit de Oost naar Engeland gegaan, voordat de vloot in het vuur ging tegen de Japanse. Sinds was het opgelegd en Willem dacht dat het van de sterkte zou worden afgevoerd.
  


  
    'Het schip is weer in dienst gesteld, en u wordt oudste officier,' zei de overste.
  


  
    Willem keek opnieuw verbaasd. Als oudste op een kruiser diende altijd een officier van hogere rang dan hij bekleedde.
  


  
    Hij kreeg geen nadere uitleg. Het was druk op de staf. De volgende morgen moest hij zich melden aan boord van de kruiser, die in Portsmouth lag.
  


  
    Aan een afgelegen kade van de met troepen- en oorlogsschepen overvolle haven vond Willem de Sumatra. Toen hij de kruiser zag, dacht hij aan een mystificatie. Het schip was voor de sloop bestemd. Het werd al gesloopt. Alle kanons waren er afgehaald. Het was een vergissing van de staf, dat hij hierheen gestuurd was.
  


  
    Maar voor de Sumatra stond een matroos op wacht, zoals bij ieder oorlogsschip, dat in dienst is. Toen hij aan boord stapte, werd er correct gesalueerd. Een korporaal bracht hem naar de hut van de commandant.
  


  
    Die gaf hem orders.
  


  
    Als oudste officier had Willem te maken met de equipage en de zorg voor het schip. Hij liet de schipper bij zich komen. Ze keken beiden op, toen ze elkander zagen. Het was Damstra, destijds schipper op de Zeeleeuw.
  


  
    Damstra vertelde dat de Sumatra zijn oude schip was. Hij had er voor de oorlog twaalf jaar op gevaren.
  


  
    'En nu keer je terug tot je oude liefje,' schertste Willem.
  


  
    'Het is de oude Sumatra niet meer, meneer,' zei Damstra somber. 'Wat is een oorlogsschip nou zonder kanons? En ziet u het schip eens aan! Het dek, vroeger kon je eten van de planken. Ik heb er wat voor liggen psalmzingen, alle dagen met puimsteen schuren. En nou: het hout is ingevreten en de schimmel slaat eruit. En overal roest. Er is geen goed meer aan te doen.'
  


  
    'Ik verg niet van je dat je alles weer als nieuw maakt, Damstra.'
  


  
    'Het komt mijn eer te na dat het zo'n rotzooi is, meneer. U weet hoe ik voor de Zeeleeuw zorgde.'
  


  
    'Tiptop, Damstra,' prees Willem hem.
  


  
    'Meneer,' zei Damstra, 'met permissie: waarom halen ze dit uit? Waarom zetten ze ons op zo'n verwaarloosd schip, dat half onttakeld is en niets meer kan?'
  


  
    'Het kon je nog wel eens meevallen, Damstra, wat die ouwe Sumatra kan, zelfs zonder kanons.'
  


  
    'Is 't toch, meneer? Bij de invasie soms?' vroeg Damstra gretig.
  


  
    Willem beet op z'n lippen. Had hij al te veel gezegd? Maar iedereen bracht alles in verband met de invasie. 'Varen kan de oude Sumatra nog best. We gaan een zeereis maken en wat er dan gebeurt zal je wel merken.'
  


  
    Terwijl Willem wegliep hoorde hij achter zijn rug de schipper tegen de matrozen: 'Schuren, jongens, schuren en verven. We gaan d'r uit en dan zal de Sumatra er netjes uitzien. De Tommies en de Yanks moeten niet kunnen zeggen dat een schip van de Koninklijke Marine het schurft heeft. Geen brokje roest, geen rotte plank!'
  


  
    En ofschoon het streed tegen zijn waardigheid als schipper, liet hij zichzelf ook op z'n knieën zakken en schuurde met puimsteen de schimmelige planken tot het hout weer wit en helder werd.
  


  
    

  


  16 D-day


  
    Rondom Willem werd gemopperd en gegriept, door de officieren in de marineclub van Portsmouth even hard als door de matrozen op de Sumatra.
  


  
    De spanning was tot het uiterste opgevoerd geweest. De luchtbombardementen op de Atlantikwall waren verdubbeld. Engeland was gesloten als een brandkast: geen mens, geen brief, geen telegram kon er meer uit. Er werden zelfs geen weerberichten meer gegeven. De grote vloot lag onder stoom, deels in de havens, deels op de reden voor de havens; de troepen waren op duizend schepen aan boord gestouwd, opeengepakt als haringen in een ton. Het uur D (decision) zou slaan.
  


  
    Maar het sloeg niet. De soldaten waren uit de schepen weer aan wal gehaald. Een veer, zeer sterk gespannen, brak.
  


  
    Voor de verwachting kwam verslagenheid in plaats, voor strijdlust moedeloosheid en verbittering.
  


  
    De donkere maan van mei was gepasseerd, de nachten waren licht. Geen mogelijkheid meer voor een oversteek in het donker, geen kans dus op invasie. Nu de opgelegde kans verspeeld was, zou het lang duren eer zich een nieuwe voordeed. In juni en juli waren de nachten veel te kort om van de donkere maan te profiteren. Het zou augustus worden en als het dan slecht weer was, werd het herfst met al de risico's van storm en ontij. Dan werd het uitstel tot sint juttemis.
  


  
    Intussen woedde de oorlog voort. In de bezette landen heersten honger en terreur. In Nederland was geen brandstof meer, geen brood; geen melk en boter in het land van melk en boter.
  


  
    Geen vrijheid en geen recht in het klassieke land van vrijheid en van recht. Wie meer gehoorzaam was aan God en aan Oranje dan aan Hitler ging naar het concentratiekamp en vaak naar het executiepeloton. En tienduizenden Nederlanders werden naar de gaskamers gedreven, alleen omdat hun verre voorzaten in Kanaän geboren waren. Waarom, waarom had Eisenhower de fraaie kans, die de donkere maan in mei bood, laten schieten?
  


  
    Willem behoorde tot de kleine kring die einde mei op de hoogte was wanneer de invasie zou plaatshebben. Maar hij had het slot op de mond. Zonder iets van de plannen te verraden, moest hij proberen bij de bemanning van de Sumatra de geest er in te houden.
  


  
    Bij schipper Damstra lukte het hem. Sinds zij samen op de Zeeleeuw alle risico's van de oorlog in het gezicht hadden gezien, vertrouwde de schipper Willem onvoorwaardelijk. Toen die zei: 'Heus, het is gauw zo laat en dan gaat het goed,' geloofde hij dat. Damstra's humeur was trouwens onverwoestbaar sinds hij zich met man en macht en met succes geworpen had op het weer toonbaar maken van de Sumatra. Het dek was blank; de grijze jas vertoonde vlek noch rimpel meer; het koper blonk. De kanons bleven weg; een leeuw zonder klauwen was de Sumatra. Dat vond Damstra raar. Maar overigens was het zijn oude schip weer, een schip om van te houden. Damstra was er trots, bijna verliefd op. Soms vergat hij dat hij naar zijn vaderland verlangde, naar huis, naar vrouw en kinderen, zo was hij bezig met zijn schip.
  


  
    De andere bemanningsleden zwegen bot, als Willem hun een hart onder de riem wou steken. Zij opponeerden niet; een varensgast bij de marine spreekt een officier nooit tegen. Maar aan hun snoeten kon hij zien wat ze ervan dachten: 'Hij zeit wat!' Zij hadden al te vaak geloofd dat het nu zou wezen, terwijl het nooit wat werd. Meneer kon hen nog meer vertellen.
  


  
    Zij bleven onverschillig, ook toen de Sumatra door sleepboten van de afgelegen kaai verhaald werd naar het midden van de haven en vandaar op eigen kracht naar buiten voer. Er gingen alle dagen schepen de haven uit, maar verder dan Spithead brachten ze het nooit.
  


  
    Zo was het ook met de Sumatra. Op Spithead was het stop en ankers uit. Daar lagen ze, nog sterker afgezonderd dan aan de afgelegen kaai. Toen mochten ze nog af en toe eens passagieren. Nu mocht geen kop van boord.
  


  
    Damstra alleen was in zijn sas. Zijn schip zag er voortreffelijk uit. Geen rottig plekje en geen roestvlek meer. Hij vlaste erop dat ze straks zo het Nieuwediep zouden binnenvaren.
  


  
    Willem wist in welke nacht aan de commandanten de uiterste waakzaamheid was opgedragen: dan zou uur D slaan.
  


  
    Toen de nacht aanbrak maakte hij zichzelf officier van de wacht. Nu kon hij wakker zijn en zich bewegen over het schip zonder dat het de aandacht trok. Alleen dachten de matrozen er misschien het hunne van dat hij zo rusteloos was. Ieder ogenblik maakte hij een ronde, telkens was hij in de radiohut, nieuwsgierig naar de inkomende telegrammen. Hij kon het amper harden in zijn hut. Zijn boek, een spannende detective, waarin hij gisteren ademloos gelezen had, kon hem nu niet boeien. De werkelijkheid van deze nacht was tien maal spannender dan Agatha Christies stoutste fantasieën. Hij las geen bladzij. Telkens smeet hij het boek aan de kant om naar het dek en daarna naar de radiohut te gaan. Maar het bleef stil en de radio zei niets. En toch moest het die nacht gebeuren!
  


  
    Uur na uur verstreek. Willems rotsvaste zekerheid werd aangevreten. Tot een uur na middernacht hoopte hij nog op het sein. Toen kon het niet meer. Nog enkele uren en de junidag brak aan. Het was onmogelijk nu nog de overtocht te maken. Het opperbevel had zelfs de scheepscommandanten maar wat op de mouw gespeld!
  


  
    Het was Willem alsof er in zijn binnenste een strakgespannen snaar gesprongen was. Zo pas nog ferm en fris, was hij opeens doodmoe. Hij dronk een kop koffie om wat op te frissen, maar die maakte hem misselijk. Met moeite strompelde hij naar z'n hut en trok z'n schoenen uit. Hij was niet in staat zich verder uit te kleden. Ellendig kroop hij in z'n kooi. 't Was of er hamers in zijn hoofd rammeiden.
  


  
    De volgende morgen liet de commandant hem bij zich komen. Hij had berichten ontvangen dat de invasie was uitgesteld, omdat de weersvooruitzichten te ongunstig waren.
  


  
    'Onzin,' zei Willem grimmig, 't Was windkracht 5. Kon de invasievloot dat briesje niet verdragen? Dacht Eisenhower dat hij kon wachten tot het zeetje spiegelglad was? Daar had je het weer: een Amerikaanse landrot had het heft in handen. Ike kende de zee niet. Soms waren de Amerikanen veel te roekeloos bij een landing, zoals verleden jaar voor Salerno, en nu weer bangelijk voorzichtig.
  


  
    In de loop van die dag verslechterde het weer. 't Werd windkracht 6 en de barometer bleef dalen; het zou wel windkracht 7 worden. De komende nacht kon het werkelijk niet, wanneer de generaal dat plan zou hebben. De platboomde landingsvaartuigen zouden te zeer gaan hobbelen; de branding zou te sterk zijn om er door te komen. Eisenhower had het gunstige moment verspeeld.
  


  
    Willem was er moedeloos en onverschillig onder. Hij zou de wal op willen en zich een stuk in de kraag drinken, veel erger dan Gerard Sanders ooit gedaan had. Maar het mocht niet. Van al de schepen op de rede en in de haven geen man van boord! De M.P. hield de wacht. En aan boord geen druppel drank, was het streng bevel. Hij lag die dag meest in zijn kooi, chagrijnig.
  


  
    Tegen de avond klopte een matroos op zijn deur. 'Of u onmiddellijk bij de commandant wilt komen, meneer.'
  


  
    Hij ging narrig. Wat voor gemeier was er nou weer?
  


  
    De commandant schoof hem een telegram toe, pas ontvangen. De inhoud was zo kort als het kon: D.
  


  
    Willem stond verbluft.
  


  
    De wind loeide in het schaarse want, dat de Sumatra nog voerde. Het schip reed op zijn ankers. De patrijspoort was telkens ondoorzichtig van het schuim van opspattende golven.
  


  
    'Je weet het, Koen. Binnen een half uur ankerop,' zei de commandant.
  


  
    Willem was te veel marineofficier om een order niet onmiddellijk te gehoorzamen. Hij salueerde en gaf bevel: Ontmeerrol. Maar hij had veel te verkroppen, 't Was windkracht 7. Nu varen, terwijl het gisternacht niet mocht?
  


  
    De slaperige rust op het oude schip veranderde op slag in volle actie. De bemanning was klein, voor een oorlogsschip heel klein. Er waren, omdat het schip ontwapend was, geen torpedisten en konstabels, alleen machine- en dekpersoneel plus een man of wat voor de civiele dienst, maar van alles nauwelijks meer dan voor één wacht, in plaats van drie, zoals noodzakelijk voor een varend schip. Er werd gerekend op een korte vaart.
  


  
    Derhalve was het voor ontmeerrol: alle hens.
  


  
    De telegraaf voor de machinekamer stond op: Stand by! De ankers gingen op. Langzaam vooruit! Er kwam beweging in de Sumatra.
  


  
    Spithead leek op een drukke bijenkorf. Alle schepen op de rede gingen ankerop en uit de haven kwam een zwerm kleingoed. De grote armada ging op weg, uit Portsmouth en uit alle havens van Zuid-Engeland.
  


  
    De Sumatra had van weer en wind geen last. Het schip slingerde wat meer dan vroeger, nu het, zonder het gewicht van de kanons, als een blaas op het water lag, maar voor zeelui was dat niet erg. Zij hadden schik in een wiebelend dek, nadat zij zolang aan de kaai gelegen hadden. De lichte scheepjes rolden echter hevig en de platboomde landingsboten hobbelden en stootten. En daar waren landrotten aan boord, onder wie veel Amerikanen, die vóór hun oversteek van de States naar Engeland nog nooit op zee waren geweest. Van de Sumatra af kon je zien hoe ze het te pakken kregen. Als dweilen hingen ze in rijen over de relings.
  


  
    Op de kleine schepen konden de mensen, toen ze in volle zee waren, het op dek niet meer uithouden. De golven huppelden er overheen en de Yanks vluchtten naar de kajuiten, waarvan de patrijspoorten gesloten waren, omdat de zee er telkens tegen bruiste, 't Zou daar beneden een frisse boel zijn.
  


  
    'Dat is om de Yanks alvast te prepareren op wat hun aan de Franse wal te wachten staat,' zei schipper Damstra schamper en de matrozen lachten grimmig. Ze hadden weinig medelijden met de Amerikanen, die zich dikwijls verbeeldden meer te zijn dan Engelsen en Nederlanders, omdat zij met dollars konden smijten.
  


  
    Willem maakte zich om de overvaart geen grote zorgen. Het slechte weer met dikke duisternis had het voordeel dat de Duitse vliegtuigen geen roet in het eten konden gooien. Onzichtbaar ronkten boven het geweldige konvooi de Spitfires, rustig en eentonig. Nooit kwam het tot een loeiend en knetterend gevecht, laat staan dat er Stuka's uit de wolken doken om bommen op de vloot te gooien.
  


  
    Maar straks bij de landing! De tocht ging recht zuid, naar de kust van Normandië, wist Willem. Daar zou bij deze wind een zware branding staan. Hoe kwamen de soldaten ooit aan land? Hoe kregen ze de tanks op het strand? Hoe kregen ze bij dit weer de honderden kanonnen, de duizenden voertuigen, de enorme hoeveelheden munitie, voedsel, brandstof, onmiddellijk nodig voor het grote leger, ooit uit de schepen aan de wal?
  


  
    Het was zijn zaak niet, maar hij had er een zwaar hoofd in. Bij Salerno hadden eigenwijze Amerikaanse generaals de boel verknoeid omdat zij zich verbeeldden van zeezaken verstand te hebben. Hadden nu weer landrotten aan zeelui de wet gesteld en liep daardoor de grote invasie op een debacle uit? Het leek erop, nu de Armada bij stormweer op de Franse kust aanvoer.
  


  
    Op enkele mijlen uit de wal ging de Sumatra ten anker. De slagschepen moesten de baan eerst vrijmaken, nadat een grote vloot van bommenwerpers de Duitse stellingen reeds had geteisterd. Een hele linie van de zwaarste schepen begon de Franse kust te bombarderen. Het mondingsvuur lichtte overal op het donkere water. Op het strand en in de rotsen was alles vuur en vlam van grote branden.
  


  
    'Wat moeten wij hier eigenlijk doen, meneer?' vroeg schipper Damstra aan Willem. 'Wat kunnen wij hier doen?' En hij wees op de lege plaatsen op het dek, waar eens de kanons hadden gestaan.
  


  
    Willem bleef het antwoord schuldig.
  


  
    De rol van hun schip bij de invasie was hem onbekend.
  


  
    

  


  
    Bij het lumieren van de dag keek Willem rond. Nu eerst was te zien welk een ontzaglijke vloot voor de Franse kust was samengetrokken. De zee was bedekt met schepen, en steeds doemden er nog meer op uit de richting van Engeland. Het schoot door hem heen wat een paar jaar geleden zou zijn gebeurd bij zulk een concentratie van schepen in het Kanaal. Hij zou 'gefundenes Fressen' zijn geweest voor de Duitse bommenwerpers en kanonnen. De vijand zou een vreselijke slachting en vernieling hebben aangericht.
  


  
    Nu had hij niets gedaan! De overtocht was ongestoord verlopen. De grote vloot lag, dicht opeengedrongen, onverlet.
  


  
    Was de macht van Hitler al gebroken? De prestaties van de Duitsers, nog pas geleverd in Rusland en Italië, spraken dat tegen. In het westen moesten zij ook verscheidene divisies hebben.
  


  
    De vijand was verrast, 't Was lichte maan, dus geen invasie, had hij gedacht. Er stond een storm, dus was een overtocht onmogelijk, had hij gemeend. Wat Willem had aangezien voor een misslag van Eisenhower, die de zee niet kende, bleek stout maar vroed beleid te zijn. De overtocht over het Kanaal van duizenden schepen en tienduizenden soldaten was volbracht zonder dat een Duitse haan er naar gekraaid had!
  


  
    En de tweede fase van de operatie was ook al gelukkig verlopen. De bommenwerpers en scheepskanonnen van de geallieerden hadden de vijandelijke stellingen zo zwaar bestookt dat de Duitse kustartillerie geen kik meer gaf.
  


  
    Thans begon de landing. Het kon, de wind was zeer geluwd. Ook dat was door de meteorologen goed geraden. De landingsboten stoomden op. Tienduizenden soldaten, met wapens en munitie, werden in één golf op het strand gezet. Lichte oorlogsschepen voeren met hen op. Daar waren ook twee Nederlandse kanonneerboten bij, de Flores en de Soemba. Die hadden de kanons van de Sumatra gekregen, nadat ze van de kruiser waren afgesloopt, in ruil voor hun eigen geschut, dat voor de Italiaanse kust totaal was opgeschoten, zo duchtig hadden ze daar verleden jaar gevochten. Het lichte eskader moest kleine doelen onder vuur nemen, indien er nog weerstandsnesten aan de kust waren overgebleven, die het de landende soldaten lastig maakten. Maar dat was nauwelijks aan te nemen na de verschrikkelijke bombardementen, eerst van de luchtmacht en daarna van de zware schepen. De Atlantikwall was verpulverd. De invasie leek een militaire wandeling te zullen worden.
  


  
    Plotseling barstte het Duitse geweld los. De hoge rotsen, steil oprijzend achter het smalle strand braakten vuur. Mitrailleurs knetterden, mortieren en kanonnen dreunden. De vijand, in natuurlijke stellingen zo goed verschanst, dat hij het hevige bombardement verduren kon, had zijn tijd gebeid.
  


  
    Willem zag door zijn kijker hoe landingsboten in brand werden geschoten en in de lucht vlogen; hoe honderden soldaten, terwijl zij door het water waadden, werden neergemaaid, en hoe degenen die er in slaagden aan het strand te komen daar vielen onder moordend vuur. Op het vlakke, open strand, konden zij zich evenmin als in het water verweren tegen de Duitsers in hun sterke bunkers op de hoge rotsen. Met de tanden op elkaar geklemd keek Willem toe. Het ging mis.
  


  
    De lichte oorlogsschepen grepen in, de Flores en de Soemba ook. Wat de zware schepen van verre afstand niet konden doen, dat deden zij: een precisievuur richten op de Duitse nesten op en in de rotsen, die de landing stuitten. De ene na de andere bunker zweeg. De gestokte landing kwam opnieuw op gang, zij het met ernstige verliezen, want telkens kwam er toch weer vuur van de wal.
  


  
    Toen de geallieerden eenmaal voet aan wal hadden ging het echter weldra beter. Fob-officers, waarnemingsofficieren met walkie-talkies uitgerust, die zich op het strand in kuilen hadden ingegraven, lichtten per telefoon het lichte eskader in over de plaatsen waar de Duitse nesten zaten, en leidden, eveneens per telefoon, het vuur, totdat dit dekkend lag. Toen was er voor de Duitse kustverdediging geen houden aan. Hun bunkers gingen allemaal in puin. Het strand was ruim. De rotsen konden vrij beklommen worden.
  


  
    De landing was gelukt. De kuststrook kon genomen worden. De artillerie van de zware en de lichte schepen had voor het leger de baan gebroken. Onder haar bescherming konden de soldaten een eindweegs oprukken.
  


  
    Willem bleef toch nog bezorgd. Er waren alleen maar infanteristen aan land gegaan. Met de tanklandingsboten zouden straks lichte tanks nog volgen, een stevige steun voor de infanterie. Maar het bleven lichte troepen, nooit opgewassen tegen de Duitse divisies, die ongetwijfeld tegen hen zouden worden samengetrokken, zodra zij zich waagden buiten de dekking van het scheepsgeschut, en dat reikte slechts een mijl of wat landinwaarts. De geallieerden hadden zware wapens aan wal nodig. Het invasieleger zou voorts in een ogenblik verlamd zijn, wanneer er niet een stroom van voedsel, brandstof en munitie onafgebroken vloeien ging. En dat kon niet op deze kust. Daarvoor moest men havens hebben, die er niet waren in Normandië, behalve Le Havre en Cherbourg. Maar Willem wist dat die niet aangevallen werden, 't Zou te veel tijd en bloed kosten ze te veroveren, had Eisenhower gezegd. Akkoord! Maar hoe wilde hij dan oprukken?
  


  
    'Anker op!' werd van de brug van de Sumatra bevolen.
  


  
    De winches draaiden. De zware ankers kwam omhoog en bonkten tegen de boeg. Het schip stoomde langzaam in de richting van de kust.
  


  
    'Wat moeten wij daar doen, meneer?' vroeg Damstra, die met Willem op het voordek stond. Zij konden, sinds hun kanons waren weggesloopt, de landing niet dekken met hun vuur. Zij konden niets, dacht hij.
  


  
    Willem wist het niet. De rol van de Sumatra bij de invasie was ook voor hem nog steeds een raadsel.
  


  
    Een zonderlinge vloot voer met hen op. Oeroude koopvaarders, één bonk roest; oorlogsbodems, veel ouder dan de Sumatra en allemaal onttakeld en verwaarloosd. Het leek een vloot, bestemd voor Hendrik Ido Ambacht, het schepenkerkhof.
  


  
    'Bij wat voor gammel zootje hebben ze ons nou gestopt?' vroeg Damstra.
  


  
    Willem voelde zich in dit gezelschap onbehaaglijk. Wat moest dit stelletje kavaljes tegen de Duitsers doen?
  


  
    Het dieplood werd geslingerd. 30 voet... 28... 26... 20 voet.
  


  
    Na iedere peiling riep de man op het loodbord een lager cijfer af. Het schip voer door.
  


  
    'We lopen aan de grond,' zei schipper Damstra.
  


  
    Willem keek naar de brug. De commandant voerde zelf de navigatie. Klaarblijkelijk had hij opdracht verder door te varen. Ze voeren voort, totdat de kiel het zand schuurde.
  


  
    'Anker uit!' riep toen de commandant.
  


  
    Toen ze ten anker lagen gaf de commandant per telefoon een order aan Willem op het voorschip.
  


  
    'Alle kranen openzetten, Damstra,' gaf hij de opdracht aan de schipper door.
  


  
    Damstra's gezicht werd grauw. Hij begreep wat de bedoeling was. 'Brengen wij ons schip weg, meneer?' vroeg hij schor.
  


  
    'Blijkbaar,' zei Willem. 'Ik zou maar opschieten.'
  


  
    'Dat doe ik niet, meneer! Dat kan ik niet!' protesteerde Damstra opgewonden.
  


  
    'Je bent nog steeds bij de marine, schipper.'
  


  
    Damstra was dertig jaar bij de marine. Nooit had hij naar het waarom van een bevel gevraagd. Hij had het altijd uitgevoerd, stipt, prompt.
  


  
    Maar nu? Hij had op verscheidene van Harer Majesteits oorlogsbodems gediend, op grote en kleine, op bovenwaterschepen en onderzeeërs. Op de Sumatra het langst.
  


  
    Met dit schip had hij toen het nog nieuw was en hij een jong matroos de wereld omgevaren. Als bootsman had hij prinses Juliana en de kleine Prinsesjes in de donkere zomer van '40 ermee naar Canada gebracht. Nu diende hij voor de derde maal erop, als schipper, verantwoordelijk voor het onderhoud. Elk brokje roest was weggewerkt; al het koper blonk; de dekken waren helderwit; je kon er weer van eten. Hij was trots op de Sumatra. Hij had verwacht dat hij straks met het schip de Waterweg mocht binnenvaren, of de pieren van IJmuiden, of het Nieuwediep, of welke haven ook van het bevrijde vaderland.
  


  
    Als de vijand het schip tot zinken had gebracht, met bommen, torpedo's of granaten, fiat, 't was oorlog. Maar nu moest hij het doen met eigen handen. Hij moest het sturen naar de bodem van de zee, waar het blinkend koper groen zou worden ingevreten, het wit geschuurde hout verrotten, zijn mooie schip verworden zou tot één bonk roest.
  


  
    Maar hij was van de marine. En de commandant had het gelast. Meneer Koen had gelijk.
  


  
    Hij daalde langzaam de trappen af, schuifelde de smalle gangen door, draaide een voor een de kranen open. Het was bevel; hij voerde het uit. Hij was van de marine. Maar het was hem of hij een mes stak in zijn eigen buik. Harikiri!
  


  
    Hij hoorde het water stromen. Het was of het bloed stroomde uit zijn lijf.
  


  
    Damstra hoorde in de verte iets roepen. Hij verstond het ook, maar het drong niet tot hem door dat het een bevel was dat hem gold. Hij bleef ineengedoken zitten bij de kranen, luisterend naar het binnenstromend water.
  


  
    

  


  
    'Allen present?' vroeg Willem, toen hij in sloep nummer drie stapte, waarvan hij commandant was. 't Was een routinevraag. Het schip zonk uiterst langzaam. Het bevel 'Schip verlaten!' was in alle rust gegeven; de bemanning had zich bij de sloepen verzameld, die gevierd en was erin gestapt, elke ploeg in de voor hem bestemde sloep. Wie zou er in sloep nummer drie mankeren? Willem wilde meteen laten afstoten.
  


  
    'De schipper is er niet, meneer,' meldde een matroos.
  


  
    Willem schrok. Damstra!
  


  
    Snel klom hij weer op het schip en riep de schipper. Er kwam geen antwoord. Hij daalde de trappen af, waarlangs Damstra straks naar beneden was gegaan. Hij riep nog eens, maar alleen de echo kwam terug. Het was stil in het verlaten schip. Alle machines stonden stop. Alleen was er een dof gedruis van het instromend water.
  


  
    Willem liep de nauwe gangen door. Het elektrische licht brandde nog op accu's. Zodra die onder water kwamen zou het uitgaan; dan werd het banedendeks stikdonker. Hij moest zich haasten.
  


  
    Hij vond de schipper ineengedoken bij de kranen zitten.
  


  
    'We moeten eraf, Damstra.'
  


  
    De schipper reageerde niet.
  


  
    'Kom, schipper, ga mee!'
  


  
    "t Is zo'n goed schip, meneer. Een scheepje voor je leven.' Hij praatte vreemd en bleef zitten. Zijn gezicht was wezenloos.
  


  
    Willem pakte het anders aan. 'Geef acht!' beval hij.
  


  
    De marine-discipline werkte zelfs in dit geval perfect. Damstra sprong op, zijn hakken klapten tegen elkaar. Pink op de naad van de broek stond hij voor Willem in de houding.
  


  
    'Ik gelast je naar de reddingboot te gaan!'
  


  
    De schipper salueerde en maakte rechtsomkeert. Willem liep achter hem aan.
  


  
    Damstra haperde niet. Hij klom de trappen op naar het dek, klom over de verschansing, daalde de touwladder af in de boot.
  


  
    Eigenlijk had de schipper moeten sturen, maar Willem wees hem een plaats voorin en nam zelf het roer. Hij liet de sloep afstoten en wegroeien. De oude kruiser zonk.
  


  
    Schipper Damstra staarde met starre ogen naar het schip.
  


  
    Willem stuurde de sloep naar een fregat, dat klaar lag om hen op te nemen.
  


  
    'Dat goeie scheepje. Waarvoor?... Waarvoor?' hoorde hij Damstra mompelen, toen die van het dek van het fregat nog staarde naar de masten van zijn schip.
  


  
    

  


  
    Twee dagen later voer Willem weer in de nabijheid van de Franse kust, nu als commandant van een voorraadschip van de marine, dat ingedeeld was bij de grote vloot, die het invasieleger voeden moest. Damstra was zijn chef van de équipage.
  


  
    Zij kwamen bij de plaats, waar de Sumatra tot zinken was gebracht. De kruiser lag er tot de hekken onder water. De brug stak boven de golven uit; mast en schoorsteen hingen scheef naar bakboord. De zee was reeds begonnen aan de sloop. Het tuig was losgeslagen, patrijspoorten verbrijzeld; een ijzeren deur hing half uit zijn scharnieren. Door open gaten spoelden de golven kombuis en longroom in en uit.
  


  
    Damstra keek ernaar met starre ogen. 'Kijk nou ereis, meneer,' zei hij met schorre stem.
  


  
    Willem sloeg er nauwelijks acht op. Hij was volledig in beslag genomen door heel andere dingen dan het wrak van de Sumatra en van de andere oude schepen, die in een lange rij naast de oude kruiser uit zee opstaken.
  


  
    Hij had opdracht gekregen naar Juno te varen en daar te lossen. Juno was de codenaam, maar op zijn zeekaart had hij gezien dat hij moest zijn op dezelfde plek, waar de Sumatra gezonken was. Een raadselachtige opdracht had hij het gevonden. Wat moest hij met het voorraadschip, vol met munitie, aan het open strand? Zijn lading overdoen aan landingsboten? Het was een zeer omslachtige methode van bevoorrading, nooit vol te houden voor het grote invasieleger.
  


  
    Nu was hij waar hij wezen moest, dezelfde plek als eergisteren. Maar het was in twee dagen een ander oord geworden. Toen een stille kust met een smal strand en hoge rotsen, waarop (behalve de onzichtbare Duitse bunkers) alleen een nietig dorpje, nu door het geweldige bombardement weggevaagd.
  


  
    En nu... Bezijden de gezonken schepen lagen grote betonnen caissons in twee lange rijen. Willem had die plompe kolossen eerder gezien, maar niet daar. De eerste maal zag hij ze op de vroege morgen van de zesde juni onder de Engelse kust. Ze dreven daar in zee, gesleept door sterke slepers. De Sumatra haalde ze in. Op de avond van diezelfde dag, toen een fregat de bemanning van de Sumatra terugbracht naar Engeland, zag hij ze weer, midden in het Kanaal. De caissons vorderden als slakken op het woelige water. Niemand wist toen, waarvoor de plompe pontons moesten dienen. De meesten dachten dat het geschutsopstellingen zouden worden, om van daaraf de Duitse stellingen te beschieten. Maar Willem had daaraan getwijfeld, omdat dat karwei door de slagschepen en kanonneerboten was geleverd.
  


  
    Nu waren de caissons hier op een dubbele rij tot zinken gebracht. Ze vormden pieren, die van het strand in zee staken en met een boog elkander naderden. Een ooster- en een westerpier; daarbinnen was een haven. Een haven op één dag gebouwd.
  


  
    Willem voer met het voorraadschip de haven binnen. Daar lagen enkele nog veel kolossaler pontons, met torens en kranen erop. Het waren drijvende kaden, dalend en rijzend met eb en vloed. Ze waren zó enorm, dat grote troepentransportschepen en forse tankers er gemakkelijk aan konden meren. Middelgrote zeeschepen lagen er verscheidene tegelijk gemeerd aan de vier zijden van één ponton.
  


  
    De haven was in vol bedrijf. Met de pontonkranen zowel als met het eigen los- en laadgerei der schepen werden zware kisten met munitie en grote hoeveelheden levensmiddelen op de kaai gezet. Kanonnen, tanks en trucks reden door grote deuren in de scheepswanden de kade op en naar de wal.
  


  
    Want tussen de enorme los- en laadcaissons en het strand waren weer andere caissons gelegd, een lange rij vlak tegen elkaar aan en stevig onderling verbonden en over de vlakke dekken waren stalen matten uitgerold. Zo was er een rechte weg van de los- en laadplaats naar het strand gemaakt, daar waar de steile rotswand opening bood om op te rijden. Een stroom van militaire goederen bewoog zich over deze weg. Alles wat het invasieleger nodig had kreeg het via deze haven, die in één dag was gebouwd.
  


  
    'Wat zeg je ervan, Damstra?' vroeg Willem.
  


  
    'Meneer, het is een wonder!' zei de schipper.
  


  
    'En wat zeg je nu van het wegbrengen van de Sumatra?'
  


  
    Damstra krabde zich achter de oren. Hij voelde dat het tot zinken brengen van de kruiser met de aanleg van deze haven te maken had, maar het rechte verband zag hij nog niet. De Sumatra lag achter de westerpier.
  


  
    'Heb je de stroom niet gemerkt, toen wij hier binnen voeren? Heb je de zeegang niet gemerkt?'
  


  
    Natuurlijk had een zeeman als Damstra die gemerkt. Maar de buitenste rijen caissons vormden toch de pieren die de haven beschermde tegen stroom en zeegang.
  


  
    'Eergister ook?' vroeg Willem.
  


  
    Toen had de schipper het door. 'Och, natuurlijk, als ons schip en die andere oude schepen geen oppertje hadden gemaakt, hadden ze die caissons nooit zo netjes tegen elkaar aan gekregen. Als wij de Sumatra niet hadden weggebracht, zou deze wonderhaven niet tot stand gekomen zijn.'
  


  
    'Ben je nou met het zinken van ons schip verzoend?'
  


  
    Damstra krabde zich nog eens achter het oor. 'Het was zo'n lief scheepje, meneer, en ik had hem juist zo netjes opgeknapt. Het ging me aan het hart.' Meteen schudde hij zijn door de zee verweerde kop. 'Meneer, ik heb me eergisteren kinderachtig aangesteld. Nou ben ik trots op wat ik heb gedaan. Die ouwe Sumatra doet het op z'n end nog beter dan bij z'n leven. Hij zet de deur warempel open voor de overwinning. Het gaat nou op Holland aan. Daarvoor had ik wel drie kruisers willen wegbrengen.'
  


  
    Willem glimlachte. 'Eén was genoeg, schipper.'
  


  
    Hij twijfelde niet meer aan het slagen van de invasie, al waren Cherbourg, Le Havre en Brest nog in handen van de vijand. De geallieerden behoefden geen havens te veroveren om vaste voet te krijgen op het continent. Zij brachten zelf hun havens mee!
  


  
    

  


  17 Dolle dinsdag in Engeland


  
    Gerard Sanders verloor zijn weddenschappen slag op slag. Eerst was hij mis geweest met de invasie in mei. Daarna verloor hij het met: binnen een maand zijn we in Nederland. En later telkens weer. Hij was voortdurend veel te optimistisch. Als Willem Koen geen medelijden met hem had getoond en Fred de Wolf, die het volle pond van de verliezer eiste, had geremd, zou Gerard helemaal aan lager wal geraakt zijn. Want hij slaagde er wel telkens in een kruikje Bols op tafel te zetten als prijs van een verloren weddenschap, maar je moest niet vragen wat zo'n kruik hem in de zwarte handel kostte.
  


  
    De Engelse en Amerikaanse legers zaten in Normandië vast. De Duitse weerstand was sterk gegroeid sinds de eerste dagen na de invasie. Toen was de vijand compleet verrast. Hij had de aanval bij Calais verwacht. Daar was de zee het nauwst. Door loos alarm en schijnmanoeuvres had Eisenhower hem in die waan versterkt. Hoe kon een groot leger landen in Normandië, op een kust zonder havens? En op de zesde juni hadden de Duitsers niets verwacht. Ruw weer en lichte maan. Geen mens ter wereld had vermoed, dat Eisenhower op dat allerongelegenst ogenblik de beslissende sprong zou wagen. De Duitse generaals het allerminst. Zij waren vlak voor de zesde juni met verlof naar huis gegaan. Of Eisenhower plaats en uur ook goed gekozen had!
  


  
    Maar na de eerste landingen was het verrassingselement eruit. De Duitsers trokken hun tanks en kanonnen samen, sneller dan de geallieerden dat konden doen via de kunstmatige havens die, hoe vernuftig ook bedacht, toch van beperkte capaciteit waren. De vijand trok een ring van vuur en staal rondom het geallieerde landingshoofd.
  


  
    Montgomery trachtte met zijn Engelse en Canadese legers telkens deze ring te breken, maar hij faalde keer op keer.
  


  
    Intussen brachten de Nederlandse marinemannen hun dagen in Engeland door in ledigheid. Want hoezeer Duitsland zich te land nog weerde, ter zee gebeurde er niets. Van alle dreigementen over een enorme krachtsontplooiing van de Duitse marine met nieuwe, geheime wapens, zodra de invasie een intensief scheepvaartverkeer tussen Engeland en het continent noodzakelijk maken zou, kwam vrijwel niets over het vuur. Er verschenen in het Kanaal alleen een aantal lilliputterige onderzeeërtjes, torpedo's met een kikvorsman erop.
  


  
    'Speelgoed,' zeiden de Engelsen ervan. De actie had niets uitgehaald, behalve dat de arme kikvorsmannen er het leven bij hadden ingeschoten. En over de oceanen voeren de konvooien met de geperfectioneerde bescherming van vliegtuigen en fregatten ongestoord.
  


  
    In het Verre Oosten was de toestand anders. Daar vocht de Amerikaanse marine bij haar opmars naar Japan hard tegen de fanatieke Aziaten. De Britse vloot maakte zich op zich bij de bondgenoot te voegen en de weinige Nederlandse zeegaande oorlogsschepen die de slag in de Java Zee hadden overleefd, waren daarbij ingedeeld. Maar die oorlog was ver weg. De Koninklijke Marine in Engeland moest daar blijven en klaar staan om orde op zaken te stellen in de Nederlandse havens bij de bevrijding van het vaderland, wanneer de geallieerde opmars daarheen leidde.
  


  
    Ten slotte verbrijzelden de Amerikanen in Normandië op het zuidelijke front de Duitse ring en toen stormden hun pantsertroepen met niet te stuiten kracht en snelheid dwars door Bretagne en langs de Loire naar Parijs.
  


  
    Als tegenzet viel een Duits leger aan op het geallieerde landingshoofd. Wanneer dat was genomen, waren de invasielegers verlamd geweest. Maar de geallieerde luchtmacht, thans even overmachtig als die van Göring in 1940 was geweest, werd volledig ingezet. Laagvliegende eskaders grepen in in de strijd op de grond, vernietigden kanonnen, tanks en troepen en braken de aanval. De Duitsers in Normandië werden voor een belangrijk deel omsingeld en gevangen genomen.
  


  
    Toen — tweede helft augustus — was de baan voor de algemene opmars open. Met een gelijke kracht en snelheid als de Amerikanen naar Parijs, stormden de Engelsen en Canadezen naar het noorden. Op 3 september trokken zij Brussel binnen, op 4 september namen zij Antwerpen haast zonder slag of stoot.
  


  
    Het werd dinsdag 5 september. In Londen liepen geruchten dat de Nederlandse grens was overschreden, dat de Moerdijk was bereikt. Montgomery's troepen rukten aan op Rotterdam en Amsterdam-
  


  
    Bij de Nederlanders in ballingschap laaide er de geestdrift op. De ministers maakten zich gereed naar het vaderland terug te keren. De koningin stond klaar haar volk weer te ontmoeten.
  


  
    Op een vliegveld bij Londen werden transportvliegtuigen van de Marine Luchtvaartdienst gereedgemaakt om waldetachementen naar Rotterdam te brengen, zodra de bevrijding van de stad bevestigd werd.
  


  
    'Vanavond kuieren we op de Coolsingel, ieder met een leuke Rotterdamse griet aan de arm,' wou Gerard Sanders wedden om drie kruiken Bols, maar het werd geen weddenschap, want de hele club geloofde dat het bevel om op te stijgen met de minuut zou komen en dus wou niemand er iets tegenover stellen.
  


  
    Vandaag in het vaderland! Willem Koens hart klopte sneller. Na meer dan vier jaar zou hij Elly in de armen vallen. Hij zou zijn zoon — zijn zoon! — zien, voor het eerst. Waar zou hij hen moeten zoeken? Niet in Vlissingen. In Rode Kruisbriefjes had Elly hem geschreven dat ze naar haar ouders in Haarlem was gegaan. Maar in het laatste briefje stond dat ze wellicht opnieuw verhuizen zou, naar Zeist. Was dat gebeurd? Was ze daar nog? Dat laatste briefje was van langer dan een jaar geleden. Als Zeist nu ook maar vrij was, tegelijk met Rotterdam.
  


  
    Hij twijfelde er niet aan. De vliegensvlugge opmarsen van Patton en Montgomery verrieden duidelijk dat het Duitse westelijk front volledig was ineengestort. De geallieerden waren nergens meer te stuiten. In één machtige beweging werden België en Nederland tegelijk bevrijd. Dit werd tegelijkertijd het einde van de oorlog in Europa.
  


  
    De taak van de marine in de havens zou slechts kort zijn. De leiding overnemen van de Duitsers; daarna mijnen ruimen op de Waterweg en voor de kust. Maar dat laatste was een aangelegenheid van de mijnenveegdienst. Zijn taak zou zijn de Rotterdamse havens zo spoedig mogelijk weer te stellen in handen van het burgerlijk bestuur. En dan was hij vrij na vijf jaar oorlogsdienst, vrij voor zijn vrouw en zoon!
  


  
    Toen de marsorder uitbleef, prikkelde dit de marinelui tot in de vingertoppen. Waarom mochten zij nog niet vertrekken? Was Rotterdam soms nog niet vast in handen van de geallieerden? Wel, wat deerde dat? De Engelsen en Canadezen behoefden warempel niet alles voor de Nederlanders op tè knappen. Bij het waldetachement behoorden mariniers. Zoals die in mei '40 de bruggen over de Maas verdedigd hadden, zo konden zij die nu hernemen. Geen getreuzel! Aan de Duitsers mocht geen tijd worden gegund de haveninstallaties te vernielen vóór zij kwamen.
  


  
    Het bevel tot opstijgen bleef achterwege. Er kwamen ook geen berichten meer uit Nederland. Het dagelijkse communiqué van het geallieerde hoofdkwartier was uiterst vaag. 'Alle gestelde doelen zijn bereikt...' Over Nederland geen woord. Er werd geen enkele plaatsnaam, waar ook, in het bericht genoemd.
  


  
    'Kom op met je Bols, Gerard!' plaagde een collega, maar hij hoefde ze niet te leveren, want niemand had er iets tegen gezet.
  


  
    Hij wilde dadelijk weer wedden, dat het nu morgen zijn zou, maar opnieuw was er niet een die het alternatief wou stellen. Het vage communiqué had hen in het minst niet aan het twijfelen gebracht. Wanneer het hoofdkwartier van Eisenhower zich hulde in geheimzinnigheid, dan was dat om de Duitse generale staf te misleiden, die niet wist waar zijn verslagen legers zaten, en om morgen in één glorieus communiqué het daverende nieuws te brengen: Heel Nederland is vrij, van Hulst tot Roodeschool.
  


  
    Wel scholden de marinemannen op de Engelsen, die het karwei blijkbaar alleen wilden klaren en het hun niet gunden dat zij deelden in de eer.
  


  
    De volgende morgen nog geen orders. Toen werd de wrevel op het vliegveld groot. Gerard praatte erover op eigen houtje het sprongetje over de Noordzee te maken. Het waren vliegtuigen van de Marine Luchtvaart Dienst, bemand met Nederlandse vliegers, die Nederlands personeel zouden vervoeren. Wat hadden zij zich aan te trekken van de bevelen — of het niet bevelen — van een Engelse of Amerikaanse generaal?
  


  
    'Je loopt met molentjes,' zei Willem. 'Ben jij een officier? Het eerste lesje van krijgstucht moet je nog leren.'
  


  
    Er gebeurde niets die hele dag. Op het vliegveld heerste een verbeten stemming.
  


  
    De volgende dag noemde het communiqué van het geallieerde hoofdkwartier verscheidene plaatsen in Belgisch Brabant als bezet.
  


  
    Willem staarde ontnuchterd op het nieuws. Turnhout, Hasselt! Hij had Zwolle en Groningen verwacht. Maar over Nederland zei het communiqué geen woord.
  


  
    Het is de sluier om de vijand te misleiden, wilde hij nog geloven, ofschoon de twijfel bij hem binnensloop.
  


  
    Toen viel zijn oog op een artikel van een oorlogscorrespondent uit Brussel. Na zijn snelle speerstoot Brussel-Antwerpen werkte Montgomery aan de stabilisatie van zijn front bij het Albertkanaal.
  


  
    Willem werd wit tot in de lippen. 'Ze laten ons land stikken,' zei hij tot z'n vrienden.
  


  
    Gerard geloofde er geen jota van. Dit was alleen maar camouflage om de vijand te misleiden. Eergister stonden de Engelsen immers al voor Rotterdam, had de illegale radio uit Nederland bericht. 'Kerels, ga mee de lucht in! De krijgstucht lappen we aan onze laars. In vredestijd vossen we daar op en delen we bonnetjes uit voor een knoop die met het anker op z'n kop aan een baadje is genaaid en voor een hangmat die niet model is gerold. Nu komt het aan op durf en initiatief. Lex' — dit tegen een vlieger — 'Lex, in je kist. Wij vliegen.'
  


  
    Maar Lex vloog niet zonder dat hij orders had.
  


  
    Die middag kwam er bericht van de marinestaf: alarmtoestand opgeheven. Ieder weer aan zijn normale dienst.
  


  
    Gerard barstte haast van nijd. Willem Koen was diep verslagen.
  


  
    

  


  
    Op 17 september heersten er weer spanning en verwachting. Luchtlandingen bij Veghel, Nijmegen en Arnhem. Engelse pantsertroepen in Valkenswaard in snelle opmars naar het noorden.
  


  
    De sprong die op Dolle Dinsdag was verwacht werd nu gemaakt. Montgomery ging Nederland omvatten in één machtige tangbeweging. De mannen van de marine stonden weer popelend bij de vliegtuigen, klaar voor de oversteek naar Rotterdam.
  


  
    Aan de radio volgden zij de strijd. Ze leefden mee met de enerverende kamp om de Waalbrug bij Nijmegen en juichten, toen die onbeschadigd in geallieerde handen viel.
  


  
    Nu lag de weg naar Arnhem open, waar de eerste Engelse luchtlandingsdivisie al vocht. Nog één brug en de grote rivieren waren overschreden! Het Nederlandse volk vocht mee voor de bevrijding. Gerbrandy had de spoorwegstaking afgekondigd en als één man had het gehele spoorwegpersoneel het werk neergelegd. De illegalen, opduikend uit hun schuilplaatsen, vielen de vijand in de rug aan. Nu kon de marine geen uur meer achterblijven. Maar er kwam nog geen bevel tot vliegen.
  


  
    De slag om Arnhem brandde los. De Duitsers ontplooiden voor het eerst na vele weken weer kracht en strijdlust. Met zware wapens dreven zij de lichtbewapende luchtlandingstroepen in het nauw. Die vochten als leeuwen om iedere boom en struik van Oosterbeek. Zij drongen door tot bij de Rijnbrug en hielden stand, ofschoon hun stellingen in puin geschoten werden. Wanneer de tanks van Dempsey hen maar te hulp kwamen, zou de gewaagde operatie, nadat de evenaar in het huisje had getrild, nog slagen. En de tanks konden immers komen sinds de Waalbrug was veroverd!
  


  
    Dempsey kwam niet. Ook in de Betuwe streden de Duitsers grimmig. Ook in Noord-Brabant hadden zij zich hersteld en beukten ze de smalle geallieerde corridor. De Airbornes bij Oosterbeek moesten het alleen uitvechten tegen Duitse tanks en zwaar geschut. Zij werden afgemaakt. Slechts een schamel deel ontkwam bij nacht over de Rijn. Montgomery had gefaald met zijn vermetel plan. In plaats van de vrijheid ging Noord-Nederland de hongerwinter tegemoet.
  


  
    De Nederlanders in Engeland waren diep geschokt. Koningin Wilhelmina keerde stil naar haar landhuis terug. Gerbrandy en zijn ministers wachtten in hun Londense appartementen grimmig op hun tijd.
  


  
    Gerard Sanders en Fred de Wolf troonden Willem Koen mee naar een kroeg en zij hadden er deze keer geen moeite mee hem te laten drinken. Hij zoop tot hij smoordronken was om zijn ellende te vergeten. Toen dacht hij niet meer aan Elly en zijn kind onder de Duitse laars. Hij wist niet hoe hij uit de kroeg en in zijn kooi kwam. Bij het ontwaken uit zijn roes de volgende ochtend had hij een berstende hoofdpijn; hij moest kotsen; alles was even grauw en naar. Daarop ging hij weer zuipen om de ellende te vergeten. Het werd een vicieuze cirkel.
  


  
    

  


  18 De zware winter


  
    Er waren in Londen comité's, die zich inspanden het leven van de ballingen uit de bezette landen wat draaglijker te maken. Eén ervan bemoeide zich in het bijzonder met de Nederlanders. Het belegde vrij geregeld instuifavonden. Vóór de spannende septemberdagen was Willem Koen er vaak geweest. Hij vond het toen wel prettig met burgers om te gaan. Na de morele klap van de uitgestelde actie tegen Nederland had hij er geen zin meer in. Dat gewauwel kon hem niet meer bommen. Gin was beter om de ellende te vergeten.
  


  
    Op een dag riep echter een overste van de staf de jongere marineofficieren bij elkaar. Hij zei dat de goede manieren die hen als adelborst op het Instituut reeds waren ingeprent in oorlogstijd niet verwaarloosd mochten worden. Tot deze manieren behoorde het honoreren van de Engelse attenties.
  


  
    Willem kende de verplichtingen. 'Mijne heren, gij zijt voorbestemd de ambassadeurs van het vaderland te zijn in alle havens, waar ge onze vlag vertoont,' had een oude leraar met een Haags accent bij bijna iedere les herhaald. Vroeger had hij getracht ernaar te doen. Maar hij voelde er nu geen steek voor bij de Engelsen mooi weer te spelen. Zij hadden slechte manieren getoond door zijn land en volk aan bittere ellende prijs te geven. Zij bleven in Brabant liggen alsof er niets meer te doen was. En dat terwijl er in het bezette Nederland een ongebreidelde terreur woedde. Bij duizenden werden de mensen opgepakt en in de beruchte concentratiekampen gestopt; bij honderden werden ze op straat als honden neergeknald. Er heersten hongersnood en kou, want er was brood noch brandstof meer. Elk nummer van het Londense Vrij Nederland bracht slechter nieuws. Willem wanhoopte, of hij zijn vrouw en kind, van wie hij reeds in maanden niets gehoord had — zelfs Rode Kruisbriefjes kwamen niet meer door — ooit zou terug zien. En dan manieren tonen aan de Engelsen, hoffelijk zijn, strijkages plegen? De Engelsen hadden de Duitsers wel uit België gejaagd, maar ze zagen het rustig aan dat Nederland werd uitgemoord. Ze konden barsten voor zijn part.
  


  
    Een verzoek van een stafofficier stond echter gelijk met een bevel. Gerard en Fred en al de anderen voldeden eraan. Willem kon niet achterblijven. Hij ging met tegenzin.
  


  
    Een paar heren in jacquet ontvingen de Nederlandse officieren bij de ingang van het gebouw met veel strijkages. De Engelsen hielden altijd vast aan het decorum. Zelfs tijdens de Blitz verschenen ze in avondkleding in de schouwburg. Na vijf jaar oorlog droegen ze die nog, al waren de jassen wat kaal geworden en had de damesmode enkele jaren stilgestaan.
  


  
    Er werd thee geschonken. Natuurlijk thee. De Engelsen schonken altijd thee, bleek van veel melk, kinderachtig drinken. Willem had dorst naar gin. Maar hij moest tegen de spichtige oude dames, die bedienden, zeggen dat de thee heel lekker was. Dat waren de manieren, op het Instituut geleerd.
  


  
    Een meneer hield een speech. Hij was in rok. Voor het podium was jacquet nog niet deftig genoeg. De meneer roemde de dappere Nederlandse zeelieden, die een hoogst belangrijke bijdrage leverden voor de geallieerde oorlogvoering. Mee dank zij hen was het Verenigd Koninkrijk voor hongersnood behoed.
  


  
    Willem keek grimmig voor zich. De vent had gelijk. De Nederlandse zeelui van koopvaardij en marine hadden duizend keer hun huid gewaagd om voedsel naar Engeland te brengen. Maar het Engelse leger bleef lui in Brabant liggen en liet de Nederlanders creperen van de honger, zijn vrouw en kind ook.
  


  
    De zaal rees op. Willem schrok ervan. Het orkest had het Wilhelmus ingezet zonder dat hij er erg in had. Hij ging in de houding staan en salueerde overeenkomstig het voorschrift, voor alle militairen geldend bij het spelen van het volkslied. Maar het nationale anthem van verdrukking en strijd, dat hem de laatste jaren — veel meer dan voor de oorlog — vaak diep ontroerd had, deed hem thans niets. De meneer in rok had zijn toespraak besloten met een peroratie op de naderende overwinning. O, die zou komen, vast en zeker. Maar pas nadat het Nederlandse volk verhongerd en verdronken was. Dit waren zijn sombere gedachten, terwijl hij in de houding stond.
  


  
    Het Wilhelmus was het begin van een concert. Het was goede muziek, maar Willem luisterde er niet naar. Hij zat in broeiende gedachten. Thuis gingen de politieke soldaten van Hitler rond, neerschietend wie hen voor het pistool kwam. Thuis aten ze bloembollen en aardappelschillen. Thuis zaten ze in de kou. Elly en zijn jongen ook. En hier babbelde een meneer in rok en fiedelde een dozijn strijkers, om de lege tijd te doden van zeelui, die wilden vechten om hun vrouw en kinderen uit die ellende te verlossen, maar het niet mochten.
  


  
    Willem keek begerig naar het buffet terzijde in de zaal. Als de muzikanten waren uitgestreken, zou er geschonken worden. Geen gin; die hadden ze hier niet. Wel wijn. Wijn werkte niet zo goed als gin, maar als je er genoeg van dronk vergat je ook wel.
  


  
    Het was pauze. Willem haastte zich naar het buffet en dronk gulzig. Zijn ellende begon zich te verschuilen in de alcohol. Met een vol glas liep hij naar een tafeltje achteraf. Jegens dames, die een vriendelijk woord tot hem zeiden, was hij uiterst koel. Een heer, die een gesprek met hem wilde aanknopen, toen hij verloren in zijn hoek zat, scheepte hij met een grofheid af. Hij hield zich bij het glas; de mensen konden hem niet bommen.
  


  
    Er werd gedanst. Fred en Gerard zweefden ieder met een Engels meisje in de armen. Natuurlijk, die knapen waren dol op dit soort feestjes. Dansend vergaten ze alle narigheid in het vaderland en genoten ze zorgeloos.
  


  
    Willem had geen lust in dansen. Hij keek uit naar een kelner. Waar bleef die met zijn blad vol glazen wijn? Als hij maar veel dronk kon hij misschien ook vergeten.
  


  
    Een bejaarde heer en dame zochten naar een plaats terzijde van de dansvloer. Bij Willems tafeltje waren drie stoelen leeg. 'Is het gepermitteerd?' vroeg de oude heer.
  


  
    Willem knikte koel. Meteen bleef hij uitzien naar de kelner. Ging die nu weer de andere kant op?
  


  
    De Engelsman stelde de vragen die iedereen deed aan een man in uniform. Waar hij gezeten had in de oorlog. Willem antwoordde kort en stroef.
  


  
    De oude dame zag aan zijn ringvinger dat hij getrouwd was. Ze informeerde naar zijn vrouw. Zij werd meewarig, toen ze hoorde dat die in het bezet gebied was en hij in langer dan een jaar niets van haar had gehoord.
  


  
    Het prikkelde Willem. Zo'n Engelse lady kon meewarig doen, maar die lui hadden er geen besef van wat het was door de Duitse laars getrapt te worden, en ook niet wat het betekende voor een man vier jaar lang zijn vrouw en kind te missen en op het ogenblik waarop je dacht dat je ze eindelijk zou zien, die hoop weer te verliezen doordat de Engelsen het vertikten nog vijftig kilometer op te rukken, terwijl ze net vijfhonderd kilometer vooruit gevlogen waren. 'Ja, kelner, hier, een glas Kaapse, alsjeblieft.'
  


  
    'Hoe is het daar bij Oosterbeek gesteld?' vroeg de Engelsman. 'Ik bedoel de omgeving.'
  


  
    Willem zei een paar woorden over het dorp in de bossen aan de hoge oever van de Rijn en dronk meteen z'n glas leeg. Hij wou dat de lui opschoten. De man was een praatvaar, de oude vrouw was melig.
  


  
    'Onze jongste zoon was bij de Airbornes, ziet u en hij is niet teruggekomen.'
  


  
    'Gevallen dus?' vroeg Willem, zijns ondanks geschokt.
  


  
    De vader knikte. De moeder veegde met de zakdoek langs de ogen. 'Het was zo'n lieve jongen.'
  


  
    Willem staarde in zijn half leeggedronken glas.
  


  
    De Engelsman vroeg hem of hij de slag in de Java Zee had meegemaakt.
  


  
    'Gelukkig niet,' antwoordde hij.
  


  
    'Onze oudste zoon wel,' zei de Engelsman.
  


  
    'Ook gevallen?' vroeg Willem hees.
  


  
    De vader wist het niet. De jager waarop zijn zoon diende was getorpedeerd, maar althans een deel van het volk was opgepikt door de Japanners, zo had de krant bericht. Meer wist hij niet. Het kon zijn dat z'n zoon krijgsgevangen was, maar Tokio had geen opgave gedaan. Er kwam ook helemaal geen post van krijgsgevangenen uit Japan.
  


  
    'Zouden de Jappen ze redelijk behandelen?' vroeg de moeder ongerust.
  


  
    Willem beet zich op de lippen. Hij wist dat de Japanners krijgsgevangenen gebruikten voor de aanleg van een spoorweg dwars door Birma, waar ze als ratten stierven. Hij wist dat de Japanners de blanken die ze in hun macht hadden onteerden, ranselden en om een kleinigheid met het zwaard onthoofden. Maar kon hij dat vertellen aan deze oude vrouw, vol zorgen om haar zoon? Hij zei dat Japan de overeenkomst van Genève ondertekend had en dus verplicht was tot een fatsoenlijke behandeling van zijn krijgsgevangenen.
  


  
    'Dus u denkt dat het wel meevalt?' vroeg de oude vrouw.
  


  
    'Ik hoop het,' zei hij weifelend. Hij wilde haar ook niet bewust bedriegen.
  


  
    Meteen tastte hij naar zijn glas, maar toen trof hem een vermanende blik van de vrouw. Niet doen, zei die. Hij liet het glas weer los.
  


  
    'Wij hebben ons nog niet eens voorgesteld,' zei de oude heer. 'Carpenter. En laten we het nu eens over andere dingen hebben. Wij zijn hier niet naar toe gekomen om u met onze zwarigheden op te schepen.'
  


  
    Hij begon over een ander onderwerp op opgewekte toon. Zijn vrouw deed mee. En Willem ging er op in. Hij vond het nu niet meer onprettig met ze te praten. Zijn wrok versmolt. Hij was onbillijk en onredelijk geweest, toen hij de Engelsen verweet dat ze het Nederlandse volk aan zijn lot overlieten. Deze oude mensen hadden een zoon, wellicht hun beide zoons, verloren in de strijd om Nederland en Nederlands-Indië.
  


  
    Mevrouw Carpenter vroeg aan Willem of hij wel eens bij burgers aan huis kwam.
  


  
    'Nooit,' was zijn antwoord.
  


  
    'Komt u dan eens bij ons.'
  


  
    Hij aarzelde.
  


  
    'Je houdt toch wel van huiselijkheid?'
  


  
    'O ja.'
  


  
    Carpenter was een resolute baas. 'We verwachten je aanstaande zondag voor dinner.'
  


  
    Toen Willem weifelde, voegde hij er, wijzend op zijn vrouw, aan toe: 'Zij kan best koken, hoor, zelfs nu ze het moet doen van het beetje dat ze op de bon kan kopen. We rekenen op je, om zes uur zondagmiddag.'
  


  
    Willem mompelde zoiets van: het is te veel, maar de blik van de oude vrouw, aanmoedigend en verwachtend, hielp hem over zijn aarzeling heen. 'Hartelijk dank voor uw uitnodiging; ik kom.'
  


  
    Toen ze van elkander afscheid namen zei mevrouw Carpenter zachtjes, zodat zelfs haar man het niet kon verstaan: 'Niet te veel drinken, hoor. Pas op. Tot zondag.'
  


  
    Hij bloosde en beet zich op de lip. Toen ze weg waren, vroeg hij zich af, waaraan zij had gemerkt dat hij te veel dronk. In haar bijzijn had hij nauwelijks iets gebruikt. Had ze het alleen gezien aan de manier waarop hij naar zijn glas greep? Of was er iets aan zijn gezicht? In een spiegel keek hij naar zijn neus. Die was normaal; geen blauwe adertjes zoals bij een drinkebroer. Of zag zij het aan zijn ogen?
  


  
    Het verdere van de avond liet hij het glas staan. De volgende dag ook. De daarop volgende avond begon Gerard te bulderen van het lachen, toen hij Willem in de club zag zitten met een glas citroensap.
  


  
    'Wimpie is weer bekeerd tot kwast. Maar ik trakteer alleen op gin.'
  


  
    Willem nam de borrel aan en gaf ook een rondje. Hij dronk zoveel tot hij weer nijdig was op de Engelsen, die Nederland lieten stikken. Na nog een paar borrels was hij daar ook over heen. 't Kon hem geen bliksem schelen wat de Engelsen deden of niet deden en wat er aan de overkant van de Noordzee gebeurde. Hij zoop totdat hij onder de tafel lag.
  


  
    De eerstvolgende zondag had hij er spijt van dat hij beloofd had naar de Carpenters te gaan. Hij moest zijn borrel laten staan, omdat hij niet onbekwaam of met een dranklucht bij de mensen aan kon komen. Hij zag ook tegen het bezoek op, omdat hij zich niet gehouden had aan wat mevrouw Carpenter hem zo vriendelijk had gevraagd. Hij dacht erover een briefje te sturen: 'Helaas verhinderd.' Maar die uitvlucht vond hij te flauw. Hij ging erheen, tegen heug en meug.
  


  
    Het was ver weg. Na een lange rit met de underground en een lange rit met een bus door de buitenwijken. Merkwaardig was de laagbouw in zo'n grote stad. De huizen waren ongezellig: grauwe muren, kleine ramen; de vitrages — veelal smoezelig — allemaal dichtgeschoven. Een tegenstelling tot de rode baksteen, de grote vensters en de hagelwitte, wijd opengeschoven gordijnen in Nederland. Zijn lust om in zo'n huis te gast te gaan was klein.
  


  
    De Carpenters woonden nog verder, in een groene wijk. Gazons en veel geboomte. Oude eiken praalden in de kleuren van de herfst. De huizen stonden achter hoge muren. Hun tuinen waren niet te zien. Een rijke buurt.
  


  
    Toen hij eindelijk moest uitstappen wees de conductrice hem de weg, een zijstraat.
  


  
    De zijstraat was minder rijk dan de weg waarlangs de bus gereden had. De muren rondom de tuinen waren ook minder hoog, maar toch te hoog om erover heen te zien. Het was hier — ver van de city — enigszins dorps, in deze zin dat de weg met grind bestrooid was en grasbermen had. Maar hij was Engels, weerszijds grauwe tuinmuren; de huizen zag je ver daarachter. Geen invitatie om ergens binnen te gaan. Willem had aandrang weer terug te keren.
  


  
    Toen hij bij het nummer kwam deed hij de poort open.
  


  
    En toen stond hij verrast. Uit een tuin vol asters en chrysanten rees een cottage op: de gevel van bruine natuursteen, afgewisseld met grijs, kleine vensters, glas-in-lood ramen in eiken kozijnen. Het huis schuilde onder een breed strodak met fraaie figuraties in het riet, zowel langs de vorst als langs de daklijsten, die van gebeeldhouwd eiken waren. Een grote vuurdoorn brandde in fel oranje tegen de zijmuur.
  


  
    Carpenter stond in de deuropening. Hij begroette hem joviaal en voerde hem naar binnen. Tegenover mevrouw Carpenter voelde Willem zich wat beklemd. Hij had zijn belofte aan haar niet gehouden. Maar zij ontving hem moederlijk en zonder enige achterdocht. Ze wees hem een plaats bij de haard, waarin eikeblokken lustig knetterden, en schonk onmiddellijk thee, met veel melk aangelengd.
  


  
    De kamer was echt Engels, behalve door het open haardvuur en de kleine ramen ook door de kristallen kroon, die precies in het midden hing, het zware rode tapijt, grote Chinese vazen ter zijde van de schoorsteenmantel en in een hoek, en een glazen kast vol zwaar geornamenteerd zilverwerk. Er hingen twee gekleurde foto's aan de wand van jonge mannen, de een in het grijsblauw van de luchtmacht, de ander in marineblauw. Daartussen hing een houten schildje, waarin gebrand de woorden: Nearer my God to thee... Willem moest even slikken toen hij die woorden las.
  


  
    Er heerste een sfeer van kalme rust bij deze mensen. Het verlies van een, waarschijnlijk van twee zoons, had hen gedrukt maar niet gebroken. Ze toonden zich meer begaan met het lot van Willems vrouw en kind onder terreur en honger in het bezette gebied dan met hun eigen.
  


  
    Carpenter was koopvaardijkapitein geweest. Enkele jaren voor het uitbreken van de oorlog was hij met pensioen gegaan. In '39 had hij zich opnieuw gemeld voor varen. Wanneer ze hem nog gebruiken konden was hij bereid te dienen, als het vaderland hem nodig had. Voor de zeedienst was hij afgekeurd, omdat zijn ogen waren achteruitgegaan. Wel was hij aangenomen voor de burgerwacht. Daar diende hij nu bij. Hij wisselde met Willem ervaringen uit. Alle havens waar die ooit geweest was had hij ook bezocht, met uitzondering van Den Helder en enkele kleine haventjes in de Indische Archipel. Hij was meer dan eens de wereld omgevaren: in het zuiden had hij Kaap Hoorn wel gerond. In het noorden was hij met een expeditie doorgedrongen tot boven de Noordkaap en in de Beringzee.
  


  
    Terwijl zijn vrouw toebereidsels maakte voor de maaltijd, toonde hij Willem zijn tuin, die in de late herfst nog vol bloemen stond: chrysanten, asters, dahlia's. Achter het huis had hij een rotstuin, waarin de diepe kleuren van de herfst ook gloeiden. Het gazon was als fluweel en heldergroen. De oudzeeman was trots op zijn garden, die hij zelf onderhield. Hij was nog bezig van iedere bloem de kweekwijze uit te leggen, toen zijn vrouw hen binnenriep voor het eten.
  


  
    Wie had er ooit beweerd dat Engelse vrouwen niet kunnen koken? De aardappelen, nu ja, die waren glazig, zo uit het water opgevist, en de groente ook. 's Lands wijs, 's lands eer. Engeland kende geen aardappelen met kruim en in boter gaar gestoofde groenten. Maar de gegrilleerde vis en de kip, beide met goede sauzen, waren heerlijk. En Willem smulde in de pie, gebak met vruchten erin verwerkt, die voor dessert gegeven werd. Zo'n maaltijd in het zesde oorlogsjaar! Maar hij genoot het meest van de huiselijkheid en rustige opgewektheid, tegengesteld aan de ruwe luidruchtigheid van de mannenmaatschappij, waarin hij steeds verkeerde. Dit was een betere remedie tegen zijn misère dan de drank.
  


  
    Bij het afscheid, op een laat uur, vroeg Carpenter of hij nog eens aankwam. Hij zei grif ja.
  


  
    

  


  
    In het midden van die week ging Willem weer naar de Carpenters. 't Was nu echt herfst, regen en wind. De vorige dag had er een storm gestaan. Carpenter was in zijn tuin, die een ravage was geworden van stukgewaaide planten en verlepte bloemen. Maar zijn humeur had niet geleden onder de vernieling van zijn trots. 'Sic transit gloria mundi,' zei hij spottend tegen Willem. 'Maar volgend jaar bloeit alles weer, Engeland ook, jouw land ook, Dutchie. Kom, laat ons naar binnen gaan. Daar is het warm en droog.'
  


  
    Mevrouw Carpenter toonde zich zeer blij met zijn komst. 'Daar doe je goed aan, dat je uit je eigen zonder afspraak naar ons toekomt,' zei ze hartelijk.
  


  
    Het vuur in de haard vlamde vrolijk. Carpenter was onuitputtelijk in zijn zeeverhalen. Terzijde van het houtvuur zat zijn vrouw te breien. Soms wierp ze een woordje tussen de verhalen van haar man. Als hij ze te bruin bakte, spotte zij daar olijk mee en dan gaf hij zijn overdrijving lachend toe. Later op de avond deden ze met z'n drieën een spelletje bij tafel.
  


  
    'Je weet nu wel dat onze deur altijd voor je open staat,' zei mevrouw Carpenter bij het weggaan. 'Als je idee hebt, kom dan zondag de gehele dag.'
  


  
    Zij merkte aarzeling bij Willem.
  


  
    'Als je het vervelend vindt bij oude mensen...' Ze wou hem in geen enkel opzicht pressen.
  


  
    'Neen, neen... Om u...'
  


  
    'Voor ons is het net of een van onze jongens is teruggekeerd.' Zij veegde haastig met haar hand langs de ogen. Zij wilde geen ontroering laten blijken.
  


  
    'Ik kom,' beloofde hij.
  


  
    Fred vroeg hem zaterdagavond of hij meeging naar de soos.
  


  
    'Dank je,' zei hij. 'Ik heb iets anders.'
  


  
    'Ga je dan morgen mee? We gaan per auto uit.'
  


  
    'Nee,' zei Willem. 'Dan ga ik naar de kerk.'
  


  
    'Hoe hebben we het nou met jou? Aan de blauwe knoop en nu ook nog fijn?' spotte Fred.
  


  
    "t Is afspraak,' zei Willem.
  


  
    Toen keek Fred schalks. 'Aha, heeft onze brave en vrome man en vader een vriendinnetje opgescharreld?'
  


  
    'Ja,' gaf Willem toe. 'Een vriendinnetje van zestig, samen met haar man, die net zo oud is.'
  


  
    'Brr..,' brieste Fred.
  


  
    Willem ging die avond naar een concert. De volgende morgen met de Carpenters naar hun kerk.
  


  
    Dit laatste was een hervatting van de gewoonte, die hij met Elly had gehad. Wanneer hij binnen was, waren zij in hun verlovingstijd en ook de weinige zondagen in hun huwelijk, voor dat de oorlog uitbrak, steeds samen naar de kerk gegaan. In de oorlog was er bij hem weinig van gekomen. Alleen een enkele keer als er een vlootpredikant was; dan was het feitelijk dienst. De Anglicaanse liturgie bekoorde hem; door de korte preek werd hij geboeid. Bij het uitgaan gaf de reverend iedereen een hand, hem ook. Aan zijn uniform herkende die zijn landaard. 'God zal uw land verlossen uit zijn nood,' zei hij.
  


  
    Het werd voor hem een goede zondag. Als vroeger thuis. In zijn ouderlijk huis was het ook altijd gezellig geweest, steeds een verademing na zoveel weken in de kille sfeer van het strenge instituut. Nu vond hij een oase in de wildernis van de oorlog.
  


  
    

  


  19 'Ze laten Holland stikken'


  
    Karel Duker, nog altijd commandant van de artillerie aan boord van het passagiersschip Idenburg, voer van Amerika naar Engeland. De job in het Verre Oosten was gedaan, voor zoveel hem aanging. Na vele reizen van de Amerikaanse westkust naar het oorlogstoneel in de Pacific, iedere reis dichter naar Japan, was de Idenburg bedankt voor zijn diensten aan de Verenigde Staten. Het schip was trouwens na het zware oorlogswerk aan groot onderhoud toe en het was een teken van de gewijzigde situatie, dat dit niet in Amerika behoefde te gebeuren. Het kon nu in Engeland. Misschien, zo werd er op de reis over de Atlantische Oceaan aan boord gepraat, konden ze zelfs in Nederland dokken.
  


  
    Want het ging op het einde van de Europese oorlog aan. Nadat gedurende de winter de Engelsen en Amerikanen in België en Frankrijk waren blijven liggen — maar het barre seizoen terdege was gebruikt om een overmacht aan wapens en troepen te verzamelen voor een geweldig offensief — was in de lente de aanval los gekomen met een onvoorstelbare kracht. De Rijn, sinds Napoleon de onoverwinnelijke verdedigingsgordel van Duitsland, was overschreden op vier, vijf plaatsen tegelijk. De geallieerden rukten op door het Zwarte Woud, in het Aardal, in het Roergebied! De Engelsen en Canadezen, bij Emmerik over de Rijn gesprongen, maakten een zwaai naar het westen en bevrijdden Nederland: de Achterhoek, Overijssel, de noordelijke provinciën. Zij forceerden een overgang over de IJssel en rukten op over de Veluwe. Heel Nederland werd vrij...
  


  
    Dit waren de blijde berichten, die op de Idenburg per radio werden opgevangen tijdens de overtocht over de Atlantische Oceaan. De bestemming van het schip bleef Londen. Geen radio-order: Vaar maar door naar Rotterdam. Blijkbaar was het met de Nederlandse haven nog niet helemaal in orde — geen wonder trouwens na al de bombardementen op die stad en nadat de Noordzee door de beide strijdende partijen zo vol met mijnen was gegooid — maar toen zij ankerden op de Theems, verwachtte iedereen aan boord dat zij weldra een nieuwe order zouden krijgen: Er zijn geulen door de mijnenvelden geveegd; de Waterweg is vrijgemaakt. Doorstomen naar Rotterdam.
  


  
    Met een popelend hart ging Karel naar de Londense marineclub om daar het laatste nieuws aangaande het vaderland te horen.
  


  
    Hij ontmoette er zijn oude vrienden: Gerard Sanders, Fred de Wolf, Willem Koen. Zijn blijde stemming, vol verwachting, sloeg meteen kapot. De makkers zaten gemelijk en lui bijeen.
  


  
    'Kom er maar bij, Kareltje,' zei Gerard. 'Dan ben jij ook gauw een stuk chagrijn, net als wij allemaal.'
  


  
    Karel begreep er niets van. Het ging toch prachtig, overal. De geallieerden rukten op naar het hart van Duitsland. De Amerikanen naar Beieren, de Britten naar Hamburg. Hij had het gelezen in een krant die hij juist had gekocht.
  


  
    'En wat heb je gelezen over Holland?' vroeg Gerard schamper.
  


  
    'Niets.' Hij dacht dat Holland uit het nieuws was, omdat de zaak daar afgelopen was. Wanneer de geallieerden immers al zo diep in Duitsland waren...
  


  
    'Ze zijn blijven staan in Gelderland. Holland laten ze creperen.'
  


  
    Karel stond verbluft. 'Waarom?'
  


  
    'Vraag dat Montgomery. Vraag het aan Eisenhower. Of Holland leeft of sterft kan hen niet bommen, denk ik.'
  


  
    't Was Karel of hij een klap op het hoofd gekregen had. Dit was hetzelfde als in het Verre Oosten. Nederlands-Indië kwam er niet op aan.
  


  
    'En weet je hoe het er in Holland bijstaat?' vroeg hij.
  


  
    'Hongersnood. De mensen willen veevoer eten, maar dat kunnen ze niet eens krijgen. Ze sterven er bij duizenden van honger. De lijken leggen ze in papieren dozen, omdat er geen kisten gemaakt kunnen worden. In Amsterdam worden de doden in een kerk gezet, omdat ze geen graven genoeg kunnen delven.'
  


  
    'En nu zijn de Duitsers bezig de mensen die nog niet van honger dood zijn te verdrinken,' voegde Fred eraan toe. 'De Wieringermeerdijk is kapot gemaakt; er staat drie meter water. De andere polders zullen volgen.'
  


  
    'En de Engelsen en Amerikanen doen niets?!' vroeg Karel ontzet.
  


  
    'De Canadezen leggen een kaartje en klutsen een eitje door hun rum bij Wageningen. En ze laten vijf miljoen mensen in Holland verrekken. Wel, en wij kaarten en zuipen hier.' Freds toon was bijtend sarcastisch.
  


  
    Karel keek naar Willem. Gerard en Fred sloegen wel eens door. Willem was nuchterder. Hij had nog niets gezegd.
  


  
    Dank zij de steun, die hij bij zijn Engelse vrienden, de Carpenters, kreeg, had Willem zich tijdens het eindeloze wachten op het geallieerde offensief in het westen redelijk overeind gehouden. Hij had begrepen dat Eisenhower zich zo duchtig wilde prepareren dat een tweede falen als bij Arnhem in september 1944 uitgesloten was. Hij had ook ingezien dat het lente worden moest voordat een zo grootscheepse veldtocht kon worden ondernomen, 't Voornaamste was dat hij het lot van zijn vaderland en van zijn vrouw en kind had leren overgeven aan de Almachtige. Toen het grote offensief met zoveel macht en kracht losbrak en zulk een prachtig resultaat had, was dat voor hem vervulling van rechtvaardige verwachtingen.
  


  
    Maar de verstijving van het geallieerde front in midden-Nederland had hem heel diep geschokt. Juist dat deel van het vaderland, waar de nood het schrijnendst was, de honger het zwaarst en de terreur het hevigst, liet men in de ellende zitten.
  


  
    'Ze laten Holland sterven,' zei hij.
  


  
    Karel wond zich op. Dit was God geklaagd!
  


  
    'Barst niet, Kareltje,' zei Gerard. 'Wij zijn er ook dicht aan toe geweest te ontploffen, maar wij zijn er overheen. Gin is goed voor een hart dat op springen staat. Jij hebt aldoor gevaren, is het niet? Dan zul je wel een bom duiten hebben. Wel, wij zijn rut. Trakteer eens, jó. Een stuk in de kraag en je hebt nergens last van...'
  


  
    

  


  
    Joost van Dijk voer met een lading tarwe over de oceaan. Na zijn redding uit de Duitse onderzeeër had hij weer een nieuw schip mogen halen van een Amerikaanse werf. 'Vertrouwt u het mij toe?' had hij gevraagd aan Stam, zijn vroegere kapitein, thans nautisch inspecteur van de rederij, die hem de order gaf. 'Ik ben drie maal getorpedeerd en heb twee schepen verloren.'
  


  
    'O, was dat door jouw schuld?' had Stam gevraagd op een toon alsof hem een geheim onthuld werd. Joost voelde zich gegriefd. 'Ik heb altijd mijn best gedaan voor schip en lading.'
  


  
    'Natuurlijk!' had Stam opeens op milder toon geantwoord. 'Je hebt voortreffelijk zeemanschap getoond, toen je dat getorpedeerde schip met kapotte bodem en slechts een kwart van de bemanning ter beschikking door storm en ijsgang naar Halifax gebracht hebt. Het is waarachtig jouw schuld niet, dat zo'n sluipmoordenaar je driemaal tussen de ribben heeft geschoten, zomin als het mijn verdienste is, dat ik er altijd ongedeerd doorheen gerold ben. Aan jouw beleid mankeerde niets. De maatschappij vertrouwt je een Victory-schip toe.'
  


  
    Hij had het schip uit Amerika gehaald. Het was beter dan de Liberty-klasse: groter, sneller, ook ooglijker, al bleef het confectiewerk, dat niet kon halen bij de producten van de Nederlandse scheepsbouw. Judith Leyster was de naam.
  


  
    Joost had er mee gevaren op Afrika en Voor-Indië. Zijn voorlaatste reis was van Bombay naar New York geweest. Bij hun aankomst daar was de stad vol van de grote opmars der geallieerden in Europa. Joost kreeg er de mooiste opdracht, die maar denkbaar was. Naar Baltimore om daar een lading tarwe in te nemen voor Rotterdam! De Nederlandse havens waren op dat ogenblik weliswaar nog niet vrij, maar de Amerikaanse en Engelse opmars was zo onstuimig, dat War Transport de opdracht alvast gaf. Op de korte reis van New York naar Baltimore was de stemming aan boord best. Zelfs de onverschilligste elementen onder de bemanning waren in hun sas, nu zij brood gingen brengen naar hun volk, dat raasde van de honger.
  


  
    Terwijl de grote elevators het schip vol tarwe zogen, was Joost in Baltimore winkel in en winkel uit gelopen. Hij kocht blikken vlees, blikken vis, blikken groenten, koffie, thee en chocolade, rijst, krenten en rozijnen. Hij stapte ook een winkel voor kinderkleding binnen om alles te kopen wat voor een jongen van tien en meisjes van acht en zes jaar nodig was om ze van top tot teen te kleden. De winkeljuffrouw moest maar uitzoeken wat dat was; zij wist het beter dan hij zelf. Hij ging naar een dameskledingmagazijn om een compleet stel kleren voor zijn vrouw. 'Welke maat?' vroeg de verkoopster. Hij wist van nummers niets. 'Mijn vrouw is van uw lengte; ze was wat dikker, maar ze zal nu wel zo mager wezen als een lat,' zei hij. Toen legde de verkoopster van alles op de toonbank: jurken, mantels, kousen, lingerie. 'Het zal wel goed zijn,' zei hij en betaalde.
  


  
    Bij hun vertrek was Joost z'n hut even vol geladen als de ruimen en heerste er aan boord een blijde stemming.
  


  
    

  


  
    
      Na jaren varen op de oceanen
    


    
      Gaan wij naar moeder en de kinderen toe...
    

  


  
    

  


  
    zongen de matrozen onder het douchen.
  


  
    Ze waren nauwelijks het zeegat uit, of de marconist bracht aan de kapitein een draadloos telegram van War Transport: Bestemming Judith Leyster gewijzigd in Rouaan.
  


  
    De order trof Joost als een harde klap in het gezicht. Verwezen staarde hij op het formulier. Waarom was dat?
  


  
    Hij was die dag voortdurend in de radiohut, luisterend naar alle nieuwsberichten, die hij kon opvangen. Het Canadese leger in Nederland had halt gehouden aan de Grebbelinie, werd gemeld. Zou de nieuwe order van War Transport daarmee verband houden? Maar als de Canadezen hun snelle opmars al even hadden gestaakt, dan was het toch hoogstens voor enkele dagen, om hun zware artillerie gelegenheid te geven de lichte voorhoede in te halen. Het was sinds de doorbraak over de Rijn telkens opnieuw gebleken dat de geallieerde opmars misschien even te traineren, maar volstrekt niet te stuiten was. De verbonden legers waren oppermachtig. En Holland stierf van honger. Daar zouden ze zich in geen geval laten dwarsbomen door de zieltogende Duitsers. Voordat de Judith Leyster aan de overzijde van de Atlantische Oceaan was, zou Holland zijn bevrijd. Misschien was hij dan het eerste schip dat binnenviel met tienduizend ton tarwe tot leniging van de honger.
  


  
    'Verzwijg dat telegram voor de anderen,' droeg hij de marconist op. 'Er komt natuurlijk gauw een tegenorder.'
  


  
    Ze voeren niet in konvooi en zonder escorte. Het U-boten gevaar was zo gering geworden dat een behoorlijk bewapend en redelijk snel schip de overtocht gemakkelijk alleen kon maken.
  


  
    Joost keek uit naar de nieuwe order, die hij met stelligheid verwachtte. Maar dag na dag verstreek en ze kwam niet. Toen greep een vreemde angst hem bij de keel. Zijn schip vol tarwe kon een belangrijk middel zijn om een groot deel van zijn volk op het uiterste ogenblik te redden van de hongerdood. Zijn hut vol levensmiddelen kon de bron zijn om het leven van zijn vrouw en kinderen op het allerlaatst te redden. Maar zijn gewijzigde bestemming was Rouaan. Hij moest naar Frankrijk, waar geen honger was, en zijn zwaar bedreigde volk, zijn eigen vrouw en kinderen prijs geven aan de hongerdood.
  


  
    Hij luisterde aan de radio alles uit. Elk nieuw communiqué van het geallieerde hoofdkwartier berichtte klinkende overwinningen. De Duitsers gaven zich bij honderdduizenden over. Het Derde Rijk was in totale ontbinding. Hitlers trawanten smeekten om vrede. Over Nederland werd niets gemeld. Joost begreep dat zijn land te klein was om mee te tellen, nu zich wereldhistorische gebeurtenissen voltrokken. Natuurlijk was het vrij. Nu de geallieerden heer en meester waren in het hart van Duitsland, was het onbestaanbaar dat Nederland nog onder het juk zou zijn.
  


  
    Maar er kwam geen order van War Transport die de bestemming Rotterdam herstelde.
  


  
    

  


  20 Nederland vrij!


  
    'Bomber Command wordt ingezet om voedsel boven Nederland te droppen. Honderden vliegtuigen tegelijk!' las Karel Duker luidop voor uit de Daily News, die hij juist gekocht had van het mannetje, dat dagelijks een paar keer de marineclub te Londen binnenstapte om kranten te slijten aan de bezoekers.
  


  
    'Geloof jij het?' spotte Fred, die met Gerard en Willem zat te kaarten.
  


  
    'Het staat er!' verzekerde Karel en hij liet de grote kop op de voorpagina zien.
  


  
    Fred keek er niet eens naar. 'O, de krant staat alle dagen vol met leugens... Troef, Gerard!' het spel — om grof geld — nam hem veel meer in beslag dan alle onzin in de krant.
  


  
    'Wat zeg jij ervan, Willem?' vroeg Karel.
  


  
    Willem Koen haalde de schouders op. Zijn geduld, zijn rustige vertrouwen, zijn geloof, gewonnen en gesterkt in de omgang met de Carpenters, dat hem gedurende de bange winter op de been gehouden had, waren de laatste weken gebroken. Hij kon het niet plaatsen dat de opmars van de geallieerden, die nergens was te stuiten, in Nederland was gestaakt en niet hervat, terwijl juist daar de honger het zwaarst en de ellende het bitterst was. Het leek er wel heel sterk op dat de grote bondgenoten zich geen zier bekommerden om het kleine volk.
  


  
    'Dat bericht is natuurlijk waanzin,' zei Fred, terwijl hij een nieuwe kaart trok. 'Jazeker, de Engelse bommenwerpers zullen zich als mussen uit de lucht.laten schieten door de Duitsers.'
  


  
    'Maar waarom zetten ze het dan in de krant?' vroeg Karel.
  


  
    'Werk van de inlichtingendienst,' verzekerde Gerard. 'De publieke opinie begint zich wat te roeren over het schandaal dat ze een bondgenoot creperen laten. Dit houdt het volk weer een dagje zoet. Ons ook.' Hij keurde zijn kaarten.
  


  
    De spelers speelden door. Ze lieten Kareltje — na vijf jaar oorlog altijd nog naïef — verbijsterd zitten met z'n krant.
  


  
    

  


  
    Die avond liep Karel met een nieuwe krant op zijn vrienden toe. 'Hier, foto's van de voedseldroppings. Kijk met je eigen ogen.'
  


  
    Gerard keek niet. Fred lachte erom. Het was allemaal bedrog. Hij liet zich niet door foto-trucjes in de luren leggen.
  


  
    Maar Willem greep de krant. De koppen schreeuwden het uit: de schoonste operatie, ooit door onze luchtmacht uitgevoerd. Een uitgehongerd volk wordt door de R.A.F. gered. En de foto's brachten het bewijs. Laagvliegende bommenwerpers met de witte sterren van de geallieerden op de vleugels. Een regen van kisten, dozen en blikken viel uit de luiken naar beneden. Je zag de mensen langs de rand van het vliegveld, mannen en vrouwen, de armen in vervoering uitgestrekt. En het was in Nederland. De molen op de achtergrond van de foto was een onwraakbaar teken. Duitse soldaten keken toe. Een andere foto liet Canadese trucks zien, zwaar beladen met levensmiddelen. Ze reden langs Duitse schildwachten. En Nederlandse burgers — hoe mager waren die mensen, hoe ingevallen hun gezichten! — haalden de Canadezen en het voedsel uitgelaten in.
  


  
    Het was zo. Holland werd geholpen op het alleruiterste ogenblik.
  


  
    Het cynisch ongeloof van Fred en Gerard moest voor de duidelijke feiten zwichten. Zij bleven desniettegenstaande wrang. Als dit kon, waarom werden zij dan in Engeland vastgehouden, als honden aan de ketting? Waarom mochten zij niet naar Rotterdam? Gerard zou er willen vechten, het laatste robbertje van de oorlog, zoals hij vijf jaar geleden het eerste op de Waterweg gevochten had. Fred popelde om samen met de mariniers de moffen uit de Maasstad weg te vegen.
  


  
    Willem zocht naar een verklaring voor het raadselachtige gebeuren van de laatste weken. Nu de geallieerden op zo'n spectaculaire wijze de Nederlanders hielpen, kon het toch geen pure onverschilligheid zijn geweest, die hen bewogen had de operaties bij de Grebbe te staken. Zou het soms dit geweest zijn, dat zij het overvolle Holland hadden willen sparen voor vernietigende bombardementen; dat zij de Duitsers het motief hadden willen benemen alle polderdijken door te steken, zoals zij hadden gedaan in de Wieringermeer? Dat ze Holland indirect, door Hitler in Duitsland volledig te verslaan, wilden bevrijden zonder dat het werd vergruizeld en verdronken?
  


  
    

  


  
    Op de avond van de vierde mei weergalmde Engeland van het nieuws van de overwinning. De Duitse legers in het westen, die in Nederland uitdrukkelijk inbegrepen, gaven zich onvoorwaardelijk over.
  


  
    De uitgelaten vreugde werd bij de marineofficieren in Londen snel doorkruist door de spanning over de taak die zij nu te volvoeren kregen.
  


  
    Ze kregen order per vliegtuig naar het vaderland te gaan.
  


  
    Op een morgen stegen ze op bij Londen. Ze vlogen over de Noordzee, die schitterde in de meizon. Al uit de verte zagen ze Zeeland, van uit de lucht een mozaïek van losse stukken land in het water, net zo als op de landkaart.
  


  
    Willem Koen speurde naar Walcheren. Het eiland dat hij het laatst verlaten had, zag hij het eerst terug. Bij het overvliegen staarde hij ontzet omlaag. Door het grote gat bij Westkapelle bruiste een wilde stroom het land in. Heel Walcheren was verdronken. De bomen, die in meitooi hadden moeten pronken, staken kaal en dood uit het water op, in lange rijen waar eens de wegen waren, in verlaten groepjes rondom de plaats waar eens een boerderij gestaan had, tot puin vergruisd door eb en vloed. In het midden van de plas lag Middelburg, droog maar zwaar geschonden door bombardementen. Dit was zijn vaderland, verdronken en verwoest. En waar waren Elly en zijn zoon?...
  


  
    Het vliegtuig koerste via Rotterdam. Het stadhuis en de Sint Laurens stonden eenzaam in een kille ruimte van grijs puin. Stad zonder hart.
  


  
    De Dakota streek neer op Soesterberg. Dichterbij was geen vliegveld waar geland kon worden. Er waren Canadese jeeps om hen naar Rotterdam te brengen.
  


  
    Op Willems verzoek reed zijn wagen over Zeist en stopte voor het huis dat Elly in haar laatste brieven — hoe lang geleden? — had genoemd. Op zijn kloppen — de bel deed het niet — kwam een vreemde vrouw voor. Zij was een evacuee uit Arnhem, zei ze. Toen zij midden in de laatste winter dit huis kreeg toegewezen stond het leeg. 't Was haar bekend dat er een mevrouw Koen gewoond had, maar waar die heengegaan was wist ze niet. Ze woonde in geen geval in Zeist. Willem wilde teleurgesteld weer gaan.
  


  
    'Komt u uit Engeland?' vroeg de vrouw. 'Hebt u soms eten?'
  


  
    Willem schrok van de vraag. Al had ze een hol gezicht en hing een oude jurk slobberig om haar broodmagere leden, toch was ze een dame. En die bedelde om brood. Hij gaf haar een paar sandwiches, belegd met ham en kaas, die hij uit de cantine van het Engelse vliegveld als mondvoorraad had meegenomen. Zij bedankte hem alsof ze een koninkrijk gekregen had. 't Verhoogde Willems onrust over Elly.
  


  
    Fred de Wolf en Gerard Sanders wandelden die avond op de Blaak. Het was flaneren tussen het puin, maar de vreugde der bevrijding triumfeerde over alle verwoesting en ellende. Op de ruïnes wapperden vlaggen en de meisjes mochten mager zijn als staken met spillebenen onder afgedragen jurken en schonkige kaken, ze fladderden als vlinders om de marine-uniformen, in vijf jaar in de Maasstad niet gezien. En ze dansten en zoenden fel en gulzig. Fred, die in dit opzicht toch wat aankon, werd het haast te veel.
  


  
    Willem kreeg zijn werk in een kantoor vlak aan de Maas. Hier ontdekte hij dat Rotterdam, hoe vreselijk ook geteisterd, desniettemin vol leven was. Het hart was uit de stad gescheurd, maar de rivier — door God geschapen — was in het tumult van de oorlog onverlet gebleven en zij voedde alweer de stad. Hij werkte samen met mannen, gestoken in blauwe overalls en met oranje banden om de mouw, leden van de Binnenlandse Strijdkrachten, het ondergrondse leger in het bezet gebied. Het waren wonderlijke militairen, slecht gedisciplineerd en met de honger nog in het lijf, maar het waren Rotterdammers. Terwijl ze tevoren de Duitsers door speldenprikken en onverhoedse stoten voortdurend hadden verontrust en soms tot vertwijfeling gebracht, werkten ze nu hard om hun verwoeste haven te herstellen. Ook waren ze reeds vol plannen voor de wederopbouw van hun stad, die groter en schoner worden zou dan ze tevoren was geweest.
  


  
    Onder alle besognes zat Willem in voortdurende onrust om zijn vrouw en kind. Hij informeerde naar alle kanten, maar vernam niets aangaande hen. De post functioneerde, daar er in het ontredderde land geen treinen reden, zeer gebrekkig. Op zijn bureau was telefoon — vóór de capitulatie had er een instantie van de bezetters in het gebouw gezeten — maar hij kon nauwelijks verbinding krijgen, omdat de Duitsers het telefoonnet deerlijk hadden vernield. Na veel vergeefse moeite kreeg hij eindelijk het departement van Defensie in Den Haag aan de lijn. Toen meende hij klaar te zijn, want daar moesten ze alle adressen van de gezinnen van marinemensen hebben. Maar op zijn vraag naar het adres van Elly kreeg hij te horen: Onbekend. Ze was uit Zeist verdwenen zonder een adres te melden. Daardoor had ze het laatste halfjaar ook geen uitkering gehad.
  


  
    Collega's kregen wel contact met hun verwanten, soms op een wonderlijke wijs. Ze kregen dan onmiddellijk een kort verlof voor het weerzien. Maar Willem vernam taal noch teken. Het werd een obsessie voor hem. Na de bevrijding stierven er nog meer mensen aan de gevolgen van de honger dan in de laatste bange dagen der bezetting. En Elly was verdwenen zonder geld. Hij wanhoopte dat hij de zijnen zou terugzien.
  


  
    

  


  21 Rouaan of Rotterdam


  
    De scheepsradio van de Judith Leyster ving op 5 mei op de Atlantische Oceaan het grote nieuws van de overwinning.
  


  
    De bemanning vierde de victorie even uitgelaten als overal in de vrije en bevrijde wereld. Ze hesen alle vlaggen uit de seinkast in de masten. Ze dronken alle flessen die er in de pantry waren leeg. Gelukkig had de hofmeester er maar weinig, anders was het schip midden op de oceaan stuurloos gaan dobberen, omdat geen man meer voor de vuren of aan het roer kon staan.
  


  
    Joost was zo mogelijk nog blijer dan zijn mannen. Behalve de vreugde der bevrijding genoot hij ook omdat hij nu verlost was van een angst, die hem als lood op het hart gewogen had. Het stond nu vast dat hij zijn schip naar Rotterdam kon brengen. Tienduizend ton tarwe naar zijn uitgehongerd volk! De nieuwe order zou natuurlijk dadelijk komen.
  


  
    Er kwam geen telegram. Hij ging naar de radiohut. De marconist was toch door de algemene uitbundigheid niet in de lorum? Maar de man bleek trouw op post te zijn. Er was geen bericht van War Transport gekomen. De volgende morgen was er nog geen telegram.
  


  
    Toen liet Joost seinen naar het rederijkantoor in Londen. Dat gaf geen antwoord. Het verwonderde Joost niet te zeer. Hij veronderstelde dat ook daar alles op zijn kop stond, net als aan boord. Misschien waren de lui wel van het Londense kantoor weggelopen en naar Nederland gegaan. Wel, nu handelde hij naar eigen inzicht, als schipper op zijn schip, in overeenstemming met de totaal gewijzigde omstandigheden. Bestemming Rotterdam!
  


  
    Na een vol etmaal kwam er toch bericht van het kantoor in Londen. 'Wij hebben tevergeefs getracht War Transport te bewegen uw bestemming te veranderen. Het blijft Rouaan.'
  


  
    Joost beet zijn lippen tot bloed, toen de marconist hem het telegram voorlegde. 'Zwijgen!' zei hij tegen hem, net als bij het telegram van War Transport. Er zou muiterij uitbreken, wanneer het scheepsvolk hoorde, dat zij naar Frankrijk gingen in plaats van naar het vaderland.
  


  
    Hij zond een nieuw telegram naar het rederijkantoor in Londen. 'Acht u het verantwoord in de huidige omstandigheden tienduizend ton tarwe aan ons volk te onthouden?' Ze wisten daar natuurlijk nog beter dan hij hoe benard de toestand in de Hollandse steden was.
  


  
    Het antwoord luidde: 'Wij moeten ons onderwerpen aan de bevelen van War Transport.'
  


  
    Joost zweette. War Transport had onlangs begrip getoond. Hij had alle medewerking ondervonden, toen hij een reis naar Europa vroeg. Zelfs hadden ze bepaald dat hij tarwe laden zou voor Rotterdam. Maar nu mocht die lading daar niet heen, hoewel het kon. Waarom niet? Was War Transport een te log lichaam om soepel wijziging te brengen in zijn schema? Had op het grote kantoor in Londen een eigenzinnig man, die het vertikte zich te storen aan verzoeken van een Nederlandse rederij, hun map in handen?
  


  
    Hij schreef een nieuw telegram uit: 'Als ik naar Rouaan vaar en niet naar Rotterdam, krijg ik muiterij aan boord.' Maar hij verscheurde het papier op hetzelfde ogenblik. Het was laf zich te verschuilen achter zijn bemanning. Hij zou met zo'n telegram zich ook bij zijn rederij te kijk zetten als onbekwaam tot handhaving van het gezag aan boord.
  


  
    Zijn oog viel op de tekst aan de wand met de woorden van koningin Wilhelmina. Zijn djongos had het lijstje bij iedere torpedering van de wand genomen en bij de scheepspapieren in zijn tas gepakt. Zo had het koninklijke woord hem op al zijn reizen op alle schepen vergezeld. Toen hij gevangen was genomen op de U-boot had Agoes tas en tekst voor hem bewaard en na zijn bevrijding had hij hem beide weer terugbezorgd. Op de Judith Leyster had de djongos de spreuk weer aan de wand gehangen. ...Ik en mijn regering zullen onze plicht doen; doet gij de uwe in al de omstandigheden, waarin gij wordt gesteld...
  


  
    Het koninklijke woord was zijn richtsnoer geweest heel de oorlog door. 't Had hem gesterkt. Hij had er naar gehandeld, ook toen de vijand hem met dreigementen en verlokkingen, met zijn gezin als inzet, getracht had uit het rechte spoor te drukken. Nu, bij het einde van de oorlog, liet de raad van de koningin hem in de steek. In de voorbijgegane jaren had zijn plicht hem altijd klaar voor ogen gestaan: varen, waarheen hij werd gezonden, ondanks de risico's van mijnen, bommen en torpedo's, zelfs ondanks dat de vijand zei: Wanneer je varen blijft, onthouden wij je vrouw je loon. Maar thans wist hij niet meer wat zijn plicht was. Als hij de stomme, starre orders van War Transport volgde onthield hij een volle lading tarwe aan zijn van honger stervend volk en kon hij zijn eigen vrouw en kinderen niet redden van de hongerdood. Was zijn plicht jegens zijn volk en gezin niet tienmaal hoger dan het volgen van de order van een bureaucraat?
  


  
    Hij verzond geen telegrammen meer. Hij overlegde ook met niemand. Hij, schipper — naast God schipper op zijn schip, zoals men vroeger zei — wenste de volle verantwoordelijkheid te dragen. Een vast besluit nam hij nog niet. Het hoefde niet. Hij kon wachten tot ze in het Kanaal kwamen. Misschien ontving hij nog een nieuwe order. Zo niet, dan zou hij beslissen daar waar de koersen scheidden.
  


  
    Ze waren de Scillies en Kaap Lizard gepasseerd. Hun koers was recht oost. Nog lagen Rouaan en Rotterdam in een lijn, maar ze naderden vier graden west. Daar lag de scheiding.
  


  
    Joost was op de brug. Hij liep onrustig heen en weer, toch weer in tweestrijd. Nog nooit, ook vóór de oorlog niet, toen hij een paar jaar coasterkapitein geweest was, had hij een order van zijn maatschappij verwaarloosd. Hij had er ook nooit moeite mee gehad. Het was eenvoudig zeemansplicht. Thans wilde hij ook zijn plicht doen. Maar wat was zijn plicht? Nu het er op aankwam wist hij het weer niet.
  


  
    De djongos kwam met een blad vol koppen op de brug. 'Koffie, kapitein.'
  


  
    Joost hoorde het niet. Hij wandelde heen en weer, nu zich inhoudend, dan voorovergebogen klimmend, al naar de slingeringen van het schip. Er stond een sterke dwarswind. Maar het woei harder in zijn binnenste; hij werd geslingerd tussen plicht en plicht.
  


  
    'Koffie, kapitein!' zei Agoes voor de tweede maaL
  


  
    Toen zag hij de Javaan in zijn smetteloze baadje en met een onberispelijk geknoopte hoofddoek op, met het blad vol koppen balancerend op het schommelende dek.
  


  
    Hij nam zijn kop. 'Dank je, Agoes.'
  


  
    Ze waren op vier graden west. Hier was de scheiding. Op 95 graden moesten ze gaan om op Kaap de la Hoque aan te varen voor Rouaan, op 85 voor Dungeness en Rotterdam. Voordat de stuurman, die de wacht had, eraan toekwam, gaf hij zelf de nieuwe koers op. 'Vijfentachtig, roerganger.'
  


  
    'Vijfentachtig, kapitein,' herhaalde die, terwijl hij roer gaf en even later: 'Koers, kapitein.'
  


  
    Joost was opgelucht, nu hij de beslissing had genomen. Zijn plicht tegenover zijn volk en zijn gezin was belangrijker dan het volgen van een dwaas telegram van War Transport. Het kantoor in Londen durfde Bureaucratius niet weerstreven. Hij wel.
  


  
    Bij Duins werden ze aangehouden door een Engels oorlogsschip. Ze ondervonden geen moeite. De scheepspapieren vermeldden bestemming Rotterdam. Tegenover de controlerende officier verzweeg Joost de telegrafische contra-order, zoals hij die ook had verzwegen tegenover zijn bemanning. De Engelsman gaf hem een kaart mee met de geulen, geveegd door de mijnenvelden tot aan de Vlaamse banken. Verder wist hij het niet. Er zou daar wel een Nederlands marinevaartuig liggen dat hen verder hielp, dacht hij.
  


  
    

  


  
    Ze naderden het vaderland. Het vuur van Westkapelle, helder schitterend, was de eerste groet. Weldra kwam ook het licht van Schouwen in het zicht. Maar er kruiste geen schip van de marine om hen voort te helpen. Ook lag het lichtschip Goeree niet op zijn vaste plaats.
  


  
    De stuurlui werden daardoor niet verontrust. Zo gauw na de bevrijding was de bebakening natuurlijk nog niet op orde. En het vuur van Schouwen gaf houvast genoeg in de heldere meinacht. Zij kenden het vaarwater naar de Waterweg nog op hun duimpje, al was het langer dan vijf jaar geleden sinds ze hier het laatst voeren. Daar kwam het licht van de Hoek al uit de kim. Zij waren bijna binnen.
  


  
    De stuurlui koersten rustig op die vuren. Natuurlijk, zij wisten niet beter dan dat hun schip Rotterdam als bestemming had opgekregen en War Transport stuurde geen schepen naar versperde havens.
  


  
    Joost echter werd gekweld door nieuwe onrust. Geen lichtschip, geen marinevaartuig. Geen enkel schip dat mee- of tegenlag. Zij voeren helemaal alleen. En hij had geen orders voor de Waterweg. Hij had verondersteld dat War Transport te star of te nonchalant geweest was om hem toe te staan naar Rotterdam te varen, of dat een eigenzinnig ambtenaar een wreed spel gespeeld had met de hongersnood van honderdduizenden. Maar was en bleef hij niet om een heel andere reden naar Rouaan gedirigeerd? Omdat de Waterweg nog geblokkeerd was? De zee dicht bij de Hoek vol mijnen was? Het lag vlak voor de hand.
  


  
    De Judith Leyster was degaussed en dus immuun voor magnetische mijnen. De paravanen stonden uit, al van de tijd af dat ze het Kanaal invoeren. Wanneer ze op verankerde mijnen voeren werden deze opgevangen, afgesneden en bezijden het schip geleid. In dat opzicht waren ze dus redelijk beveiligd. Maar wie weet wat voor andere soorten mijnen in dit uiterst belangrijke vaarwater waren uitgestrooid? Hij had gehoord van akoestische en elektrische mijnen. Tegen die soorten had hij geen verweer. Vlak voor de thuishaven kon zijn schip vergaan. En dan droeg hij de schuld. Hij had zijn orders in de wind geslagen. Hij had zijn zeemansplicht verzuimd.
  


  
    Hij overwoog op tegenkoers te gaan, weg uit het vuil, waarin hij voer. Het zou donder en bliksem geven onder het volk, nu het om zo te zeggen zijn huis kon zien na vijf jaar oorlog. Hij zou het anker kunnen laten vallen, maar niemand van zijn officieren zou dat begrijpen, bij rustig weer en met de Hoek in het zicht. Hij kon althans de dag afwachten; dat was een redelijke veiligheidsmaatregel in deze omstandigheden. Maar het werd al dag. De welving van de duinen tekende zich af tegen de oplichtende oosterhemel.
  


  
    Er werd hem geen respijt gegund. Het vaderland was in het zicht. De bemanning hunkerde naar huis. Voor een schip, van hogerhand voor Rotterdam bestemd, was er geen enkele reden de reis niet te voltooien. Joost verweet zich heftig dat hij de gewijzigde bestemming voor het volk, zelfs voor zijn officieren verborgen had gehouden. Toen hij besloot van zijn orders af te wijken, had hij scheepsraad moeten houden. Hij had zich gedragen als een eigenwijs en eigenzinnig man. Nu zat hij in de nesten.
  


  
    'Allen die niet beslist beneden nodig zijn, aan dek, zwemvesten om,' gebood hij. Als hij door zijn eigenzinnigheid zijn schip verliezen moest, dan wilde hij althans zijn mensen trachten te sparen.
  


  
    Zowel de stuurlui als de matrozen keken vreemd op bij die order. De oorlog was voorbij, het gevaar nog niet? Of... de kapitein was vreemd gespannen; hij leek zenuwachtig. Raakte de ouwe wat van streek op het allerlaatste ogenblik?
  


  
    Ze naderden de Hoek.
  


  
    'Geen loodsboot buiten,' constateerde de eerste stuurman.
  


  
    Het trof Joost als een klap. Daar had je het. De Waterweg was nog gesloten. 'Anker uit!' beval hij bijtend.
  


  
    De stuurman en de roerganger wisselden een knipoogje. Zo'n toon was vreemd van hun bedaarde kapitein. Hij was bepaald van streek. Waardoor toch?
  


  
    Toen zij voor anker lagen voelde Joost zich even opgelucht. Zo ver waren ze althans gekomen zonder ongelukken. Maar op hetzelfde ogenblik greep zijn beklemming hem weer aan. Hoe kwam hij hier vandaan? En hoe moest hij zich straks verantwoorden voor zijn reder? De grote baas in Rotterdam was een streng en kortaangebonden heer, ongemakkelijk voor nalatige kapiteins. En daarna kreeg hij nog trammelant met de Raad voor de Scheepvaart. En met War Transport.
  


  
    Ze lagen voor de Hoek, de seinvlag die een loods vroeg, voorgehesen. Maar er kwam niets de pieren uit.
  


  
    De bemanning mopperde op luie loodsen. Joost zweette in zijn hut. Een koude rilling liep er langs zijn rug.
  


  
    Daar rinkelde de telefoon. Joost nam de hoorn op.
  


  
    'Hier de brug, kapitein. De loodsboot is er. Ik laat het anker hieuwen.'
  


  
    Als in een droom klom Joost de trappen op. De loodsboot lag aan lij; de jol werd er gestreken. De schipper praaide door de megafoon.
  


  
    'Waar kom je vandaan?'
  


  
    'Baltimore,' gaf de stuurman van de Judith Leyster antwoord.
  


  
    'Wat voor lading heb je?' vroeg de loodsbootschipper.
  


  
    'Tarwe, tienduizend ton.'
  


  
    Toen scheen er vuurwerk te ontvlammen op de loodsboot.
  


  
    'Tarwe! Hij heeft tarwe! Tienduizend ton!' De mensen schreeuwden het door elkaar. Ze riepen het naar de machinekamer. De machinist en de olieman kwamen boven in hun blauwe pakken. Zij schreeuwden ook al: 'Tarwe! Tarwe!'
  


  
    De loods kwam op de brug. 'Wij hadden u niet verwacht, kapitein. U bent de eerste.'
  


  
    'Ben ik niet welkom?' vroeg Joost, toch nog onzeker.
  


  
    'Met tarwe! Als een engel uit de hemel, kapitein! Roerganger, stuurboord uit.'
  


  
    'Stuurboord uit,' herhaalde de roerganger, draaiend aan het rad.
  


  
    De Judith Leyster voer op de pieren aan.
  


  
    Joost had een brede glimlach om de mond.
  


  
    

  


  22 Met tarwe thuis


  
    Varend op de Waterweg zag Joost van Dijk zijn vaderland terug. Wat mensen hadden gebouwd: de werven, de havens, de steden, was gruwelijk verwoest. Wat God geschapen had was ongerept: de Beer, de weiden en de stroom. De meeuwen buitelden erboven als in '40. De Allerhoogste lacht om het gewoel van stervelingen.
  


  
    Joost was volledig over alle tweestrijd heen. De vreugde van de mannen op de loodsboot, de woorden van de loods hadden hem over zijn wankeling heen getild. Hij voer nu veilig onder loodsgeleide en hij bracht brood aan zijn uitgehongerd volk. Wat konden hem de orders van War Transport schelen?
  


  
    Er schoot een sleepbootje langszij; iemand scheen aan boord te willen komen.
  


  
    Joost stond in het stuurhuis bij de loods. 'Kijk eens wie het is,' droeg hij de derde stuurman op. Hij dacht aan een commies van de douane.
  


  
    De derde keek over de reling naar beneden. 'Het is de grote baas, kapitein,' kwam hij terug.
  


  
    Joosts gezicht verstrakte. De grote baas regeerde de rederij van achter zijn zwaar bureau in het statige privé-kantoor, dat door een breed raam uitzag op de Maas bijna als dictator. Aan boord van de schepen kwam hij vrijwel nooit, behalve bij proeftochten om de maatschappijvlag te hijsen op alweer een nieuw schip van zijn vloot. Met de kapiteins had hij weinig contact; daar waren de nautische inspecteurs voor. In zijn gehele vaartijd, van stuurmansleerling af, had Joost nooit meegemaakt dat de baas aan boord van een binnenlopend schip stapte. Hij had hem nooit gesproken, ook niet toen hij coasterkapitein was. Alleen als de baas zeer ontevreden was op een kapitein werd die wel eens bij hem ontboden. De stoerste zeelui beefden, wanneer ze op het matje moesten komen. En nu klom hij aan boord nog voor ze vastlagen. Er was zwaar weer op til, besefte Joost en hij wist ook waarvoor hij uitgevloekt zou worden.
  


  
    Hij mocht de grote baas niet tegemoet gaan. De loods navigeerde wel, maar de kapitein blijft altijd verantwoordelijk. Bij het binnenlopen is hij op de brug.
  


  
    Joost overlegde wat hij zeggen moest, wanneer de bui losbarstte. Op zee had hij zijn verdediging wel twintig maal geformuleerd. Thans wist hij plotseling geen woord te vinden.
  


  
    Daar kwam de grote baas. Joost salueerde stijf.
  


  
    Met uitgestoken handen liep de reder op hem toe. 'Welkom, kapitein Van Dijk. Jij bent de eerste die weer opduikt na vijf jaar. Blij je te zien!' Hij drukte hem stevig de hand.
  


  
    Joost stond verbluft. Hij weet niet dat ik naar Rouaan moest, dacht hij toen. Hij weet niet dat ik tegen m'n orders in gehandeld heb...
  


  
    'En dan zo'n lading!' ging de reder door. 'Tarwe! Je redt Rotterdam van de hongerdood.'
  


  
    Hij weet er niets van, dacht Joost zwetend. Als hij het hoort... 'Ik heb... Ik moest...,' begon hij stamelend.
  


  
    'Ik weet er alles van,' viel de grote baas hem bruusk in de rede. 'Ze hebben je naar Rouaan gestuurd met deze tarwe, terwijl de rekels wisten dat de mensen hier creperen van de honger. En die vent van ons in Londen durfde het niet veranderen. Ik hoorde het te laat, vanmorgen pas. Ik heb Londen uitgeveterd. Toen jij voor de Hoek lag. Als ik het eerder had geweten, had ik je bevolen: Rotterdam en niet Rouaan. Nu heb je het zelf gedaan. Bravo, kapitein. Zulke kerels heb ik nodig.'
  


  
    Joost duizelde. 'Komt er geen heibel van, meneer?' vroeg hij.
  


  
    'Als die er komt, neem ik ze voor mijn rekening. Als ze oppijpen, blaas ik ook en nog een beetje harder. Tienduizend ton tarwe, oorspronkelijk voor Rotterdam bestemd, zou hier niet mogen komen, omdat een godje ergens bij War Transport het anders wil, terwijl ons volk raast van de honger? Een ongehoord schandaal! Jij deed het goed, kapitein.'
  


  
    Een loden last viel Joost van het hart. Hij had zijn plicht toch goed gedaan.
  


  
    Voor de grote baas had de zaak hiermee afgedaan. 'Ik wil je schip bekijken, kapitein. Dit is dus zo'n Liberty, waarover de Amerikanen zoveel spektakel maken. Niet veel soeps, als ik het zo aanzie.'
  


  
    'Het is een Victory, meneer. Ik wou u graag geleiden, maar ik mag hier niet weg. De derde...'
  


  
    'Ik vind m'n weg alleen wel,' zei de grote baas en meteen was hij verdwenen.
  


  
    Op het ogenblik dat het schip gemeerd was, kwam hij weer terug.
  


  
    'Nu ben ik helemaal tot uw beschikking,' zei Joost.
  


  
    'Niet nodig, 'k Heb het al bekeken. De schuit is lelijk als de nacht. Eer dat ik zo'n karkas liet bouwen... Maar het kan varen, hee, en na een oorlog roei je met de riemen die je hebt, Eh... die kiekkast daar; zit daar dat nieuwe wonder in?'
  


  
    'Dat is onze radar, ja meneer.'
  


  
    De grote baas stak z'n hoofd onder de kap, maar trok het even haastig weer terug. 'Ik zie niks. Hm! 't Zal wel goed zijn... Heb je nog wensen, kapitein?' liet hij er meteen op volgen.
  


  
    'Als het kan gauw naar m'n vrouw en kinderen, meneer.'
  


  
    'Dat kan. Jij bent het eerste binnen, dus ook het eerste thuis.' Hij was in een bijzonder goede bui. 'Waar zit je gezin?... In Hilversum? Pff... Geen beste stee. 't Is daar hongerlappen geweest, nog erger dan in Rotterdam. Ik hoop dat je familie er goed doorgerold is, kapitein. Ga maar dadelijk. Daar staat mijn auto. Gerrit zal je wel rijden.'
  


  
    Er stond een grote, glanzende auto op de kade, een chauffeur erbij.
  


  
    'Dat is te veel, meneer,' zei Joost, beduusd door zoveel onverwachte hartelijkheid.
  


  
    'Om de drommel niet te veel. Hoe wou je er anders komen? Per trein? Per bus? Je kunt wel merken dat jij uit het luilekkerland van Uncle Sam komt. Er zijn geen treinen en geen bussen meer in het hele land. De moffen hebben alles weggeroofd. Per taxi? Er is geen taxi meer in Rotterdam. De moffen hebben alle auto's gestolen. De mijne, zeg je? Die heb ik net verleden week teruggekregen. De Duitse generaal, die hem een jaar geleden had ingepikt, bracht hem terug. 'Meneer, hier is uw wagen weer. Dank voor het gebruik. Ik ben altijd een vriend van Nederland geweest.' De kerel was een kreng. Ik heb hem weggeblaft. Maar ik had mijn wagen weer. Hij is met de flitspuit uitgespoten om alle rare luchtjes te verdrijven. Neem hem gerust.'
  


  
    Toen nam Joost het aanbod dankbaar aan. Hij liet een paar matrozen de spullen, die hij voor zijn vrouw en kinderen had gekocht, naar de auto dragen. Samen met de grote baas ging hij de loopplank over naar de kade. De chauffeur opende met een buiging het portier. Joost deed een stap naar achteren om de directeur voor te laten. 'Eerst u naar huis en dan...'
  


  
    Maar de baas beduidde hem dat hij in moest stappen. 'Ik loop vandaag. Doe mijn groeten aan je vrouw en komen jullie samen eens bij ons op Crooswijk.'
  


  
    'Adres, meneer?' vroeg de chauffeur, toen ze de kade afreden.
  


  
    'Hilversum,' zei Joost. Hij noemde de naam erbij van de laan, die Mieke in haar laatste Rode Kruisbrief had vermeld.
  


  
    Joost herinnerde zich Hilversum als een stad van groen, maar de stad was nu even kaal als Rotterdam. Geen bomen meer, noch in de lanen, noch in de tuinen. Er stonden enkel hier en daar wat schrale struiken.
  


  
    'Alle bomen zijn van 't winter gerooid en opgestookt. Zo is het overal,' vertelde de chauffeur.
  


  
    Ze kwamen in de laan. Joost zocht naar het nummer. 'Stop, chauffeur!'
  


  
    In een wip was hij de auto uit en de tuin door op de stoep. Er was een briefje op de deur geplakt. 'In plaats van bellen met de brievenbus kleppen, s.v.p.' 't Was Miekes schrift, zag hij. Eindelijk thuis! Hij klepte luid.
  


  
    Er kwam niemand voor. Hij keek door het raam. Bekende meubels, maar geen mens. De schuifdeuren tussen voor- en achterkamer waren dicht.
  


  
    Niet thuis, dacht hij, Toch klepte hij nog eens. Toen hoorde hij een deur open- en dichtgaan en daarna trage voeten in de gang. Een raampje in de voordeur werd geopend. 'Ja...?'
  


  
    Op hetzelfde ogenblik zag Mieke hem staan. Ze slaakte een kreet. De deur sprong open. Ze vielen elkander om de hals.
  


  
    Op het moment dat hij haar gezicht door het raampje zag, was hij van haar geschrokken, maar nu was ze anders. Haar ogen glansden en haar wangen gloeiden. Had hij het zich zo pas verbeeld? Het kwam zeker door de lichtval...
  


  
    'Hoe is het met de kinderen?' vroeg hij.
  


  
    'Nu jij er bent is alles goed. Goddank! Goddank!'
  


  
    De chauffeur hielp de inhoud van zijn grote koffer binnendragen. Het werd een hoge stapel in de gang. Toen ging de man.
  


  
    'Help je even een handje?' vroeg Joost zijn vrouw bij het verzetten van een zware koffer.
  


  
    Zij probeerde het. 't Lukte niet. Ze hijgde erg. Hij lette op haar. Kijk, nu was ze weer zoals hij haar had gezien door het raampje: bleek, ingevallen, wallen onder fletse ogen.
  


  
    'Ben je ziek?' vroeg hij ongerust.
  


  
    'Een beetje slap. 't Komt nu vast gauw weer bij.'
  


  
    'En de kinderen?'
  


  
    'Ga maar eens mee.'
  


  
    Ze klom de trap op, hijgend. Hij steunde haar, maar halfweg moest ze toch nog rusten, zo bonsde haar hart. Hij zag nu ook dat ze opgezette benen had.
  


  
    De kinderen lagen in hun bedjes. Toen moeder zei dat vader er was, ging Jeroen rechtop zitten. 'Pappa!' zei hij blij. Hij kende zijn vader nog van voor vijf jaar.
  


  
    Joost kende hem niet meer. Het klopte ook niet met de voorstelling die hij zich van zijn zoon had gemaakt. Hij had gedacht: een ferme, frisse jongen, zoals hij zelf was op zijn tiende jaar. Dit kind was vel over been. De felle blosjes, die op zijn holle wangen gloeiden, waren alleen van opwinding.
  


  
    De beide meisjes, mager en bleek, kropen schuw weg onder de dekens, bang voor de vreemde man. Mieke liet hun buikjes zien. Ze waren opgezet, net als haar benen.
  


  
    'Zijn jullie allemaal ziek?' vroeg Joost ontsteld.
  


  
    'Hongeroedeem. Ik kon ze niet geven wat ze nodig hadden.'
  


  
    'Heb je het salaris niet gekregen?' vroeg hij ontsteld. Hij dacht aan de Duitse brief met dreigementen en beloften, en wat men op het New Yorkse kantoor van de rederij daarover had gezegd.
  


  
    'Iedere maand stipt op tijd,' antwoordde zij. 'Maar wat was geld in de afgelopen winter? Ik stond als vrouw alleen in een stad, waar ieder honger had.'
  


  
    Joost stond verstomd. Hij had zich veel zorgen gemaakt over zijn gezin tijdens de hongersnood, maar hij had er geen besef van gehad hoe ondervoeding werkte. Hier anders dan de acute honger, die hij toen op het vlot geleden had.
  


  
    Maar als ze honger hadden... 'Ik heb eten!' riep hij uit.
  


  
    Hij pakte uit wat hij te Baltimore had gekocht. De tafel kwam vol blikken. 'Hier, ham, corned beaf, zalm... Welk blik zal ik openmaken?'
  


  
    Zij glimlachte om zijn ijver. 'Geen van alle. Die zware kost opeens zou hoogst gevaarlijk zijn. Heb je biscuit en misschien thee? Nee, thee kan ik niet zetten.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg hij.
  


  
    'Geen gas, geen stroom, geen vuur.'
  


  
    Weer stond hij versteld over de hulpeloosheid van mensen in een moderne maatschappij, als de voorzieningen waaraan je anders nauwelijks denkt stagneren. Op het vlot had hij nog kunnen koken. Een benzine-apparaatje behoorde bij de uitrusting.
  


  
    'Als je nou melk had,' zei Mieke. 'Dat kan koud.'
  


  
    Hij had melkpoeder en ook biscuits. Ze maakten samen wat voor de kinderen klaar. Een glaasje melk, een paar biscuitjes. 'Vooral niet te veel,' zei Mieke.
  


  
    Toen Joost het naar de kinderen bracht, glinsterden hun ogen. Melk en biscuit! Ze hadden het in maanden niet gehad.
  


  
    Joost wilde een eitje koken, rijst, groenten uit de meegenomen blikken. Hij had van alles. Maar het kon niet zonder stroom en zonder gas.
  


  
    Mieke had een wonderkacheltje, zoals het oorlogsapparaat werd genoemd. Je kon er op koken met een minimum aan brandstof. Maar dat minimum moest er toch zijn. Het was er niet. De tuin was leeggeplunderd, de laan ook. Er was alleen nog hout in het bos.
  


  
    Op Miekes fiets — een rammeltuig op blote velgen; de banden waren in de oorlog opgebruikt — ging hij naar het bos. Daar was het druk van sprokkelaars; geen arme oude vrouwtjes of schooiertjes uit achterbuurten, zoals er vroeger sprokkelden, maar mensen zoals hij, al zagen ze er allemaal vermagerd en vervallen uit en droegen ze kale mantels en verschoten jassen.
  


  
    Hij bracht een bos hout op de fiets naar huis. Mieke liet het wonderkacheltje snorren. Voor het eerst na vele maanden kon ze een goede maaltijd koken. De kinderen glunderden, toen hij de borden bij ze bracht. Maar het beviel hen slecht. Hoewel Mieke de lichtste spijzen had bereid, waren ze hun nog te zwaar.
  


  
    Het dunne hout was ondanks de kwaliteit van het wonderkacheltje heel vlug verstookt. Toen moest hij nieuwe voorraad halen. Ook in ander opzicht was het erg behelpen. Geen stofzuiger, geen strijkijzer kon worden gebruikt en 's avonds zaten ze bij een walmend olielampje.
  


  
    'Dit is geen leven,' zei hij. 'We gaan met z'n allen naar boord. Daar hebben we het goed.'
  


  
    Maar hoe kwam het gezin in Rotterdam? Er was geen enkel openbaar vervoer. Joost trachtte een auto te huren. De enige garage, die een paar wagens had, mocht die alleen verhuren met vergunning van het Militair Gezag plus een benzinebon.
  


  
    't Was bij het M.G. een warwinkel, zoals overal. Er stonden lange queues en kwam je eindelijk aan bod, dan kreeg je bijna zeker nul op rekest. Joost ook. Hij kwam teleurgesteld weer thuis.
  


  
    Mieke zei: 'Wij hebben nu ruilwaar. Probeer het daar eens mee.'
  


  
    Joost ging opnieuw naar de garage. 'U hebt een auto en ik heb thee en koffie. Kunnen wij mekaar niet helpen?'
  


  
    Toen was het zo in orde.
  


  
    Er reed een auto voor. Hij droeg zijn kinderen erin. Mieke kon lopen, al ging het moeilijk op haar dikke benen; hij steunde haar. In Rotterdam moesten matrozen haar aan boord dragen, zo had de rit haar uitgeput.
  


  
    Agoes kwam aandragen met eieren en gebakken spek. Dat was kost voor hongerige blanda's, meende hij. Hij moest ermee terug. Een beetje rijst, wat lichte groenten, een klein mootje gekookte vis, daar moesten de patiënten mee beginnen. Naderhand kwam er een stukje vlees bij, geroosterd brood, een eitje. Toen knapten de kinderen snel op.
  


  
    Het lossen van de Judith Leyster duurde lang. Er was geen elevator, geen walkraan. De Duitsers hadden de prachtige haveninstallaties van Rotterdam vernield of weggevoerd. Het moest nu alles met eigen gerei gebeuren, net als in de primitieve haventjes van Afrika of Azië. Het kostte veel meer tijd en volk dan anders. De havenwerkers moesten pezen. Ze deden het ondanks dat ook zij half verhongerd waren. Juist daarom. Tarwe! Het was brood voor hen, hun vrouwen en hun kinderen. Ze spaarden hun uitgeteerde pokkel niet.
  


  
    'Wat nou, kapitein? Niet naar je vrouw en kinderen?' vroeg de grote baas, toen hij Joost op de kaai ontmoette.
  


  
    'Ik heb m'n gezin aan boord gehaald, meneer. Ze hebben het hier beter. In Hilversum was het geen leven.'
  


  
    'Aha, zat dat er achter?' zei de baas.
  


  
    'Wablief?' vroeg Joost verwonderd.
  


  
    'O, het is geen verwijt, hoor. Het hemd is nader dan de rok. Je deed er goed aan hierheen te komen in plaats van naar Rouaan te gaan.'
  


  
    'Ik deed het niet alleen voor hen, meneer!' verdedigde Joost zich.
  


  
    'Zeg ik dat soms? Je bracht ook tarwe.' En met de snelle verandering van onderwerp, die bij hem regel was: 'Als het schip leeg is, moet het direct weer weg. Er is haast bij. Wat moet ik doen, een andere kapitein opschommelen? Jij hebt recht op verlof. Of wil jij weer varen?'
  


  
    'Waar gaat de reis naar toe, meneer?'
  


  
    'Leeg schip naar Baltimore. Meer tarwe halen.'
  


  
    'Als u het mij toevertrouwt. Ik heb twee keer een schip verloren...'
  


  
    'Klets niet. Je maakt de reis. Adieu! De groeten aan je vrouw en beterschap met haar en met de kinderen.'
  


  
    De grote baas liep weg. Hij was altijd kort van stof. Voor zijn doen had hij lang gepraat.
  


  
    Joost krabde zich achter de oren. Hoe moest hij dit met Mieke in orde maken?
  


  
    Hij ging naar boord. Jeroen klom het want in naar het kraaiennest. De meisjes speelden op het achterdek. Mieke lag daar in een dekstoel, warm ingepakt. Haar benen waren nog opgezet. Zij had zich langer overeind gehouden dan de kinderen, maar nu meer moeite er overheen te komen.
  


  
    Hij ging bij haar zitten, bracht haar de groeten van de grote baas; zei dat het schip weer varen moest.
  


  
    'Maar jij hebt toch verlof na vijf jaar weg te zijn geweest!' viel zij hem in de rede.
  


  
    Hij krabde zich de kruin. 'Jawel, maar...'
  


  
    Zij begreep dadelijk dat hij weer naar zee ging. Haar gezicht betrok. Hij vroeg zich af of hij wel genoeg van zijn vrouw en kinderen hield.
  


  
    'Waar moet je heen?' informeerde zij.
  


  
    'Baltimore.'
  


  
    'Om tarwe?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je moet gaan. Wij zijn er nu weer bovenop en kunnen ons wel redden. Het volk heeft honger.'
  


  
    'Dank je, vrouw,' zei Joost opgelucht.
  


  
    

  


  
    23 lk ben trots op jou!
  


  
    'Telefoon voor de luitenant ter zee Koen,' zei een typiste van het bureau, waarop Willem werkzaam was.
  


  
    'Wie is het?' vroeg hij. Hij was in conferentie met enkele Rotterdammers over de teruggave van door de Duitsers in beslag genomen en weggevoerde schepen. Als het niet erg belangrijk was, wilde hij zich daarin niet laten storen.
  


  
    'Politie Nieuwveen,' zei het meisje.
  


  
    Toen ging hij naar de telefoon, verwonderd wat de politie in dat kleine dorp hem had te zeggen. 'Hallo, Koen,' zei hij in de hoorn.
  


  
    'Ben jij dat, Wim?'
  


  
    'Elly!' schoot uit zijn mond. Hij had haar stem onmiddellijk herkend. Hij wist niet wat hij verder zeggen moest. Hij struikelde over ziin woorden. 'Ik kon je nergens vinden... Hoe heb jij mij...'
  


  
    'Dat komt er niet op aan,' zei zij. 'Zeg maar hoe ik bij je komen kan. Er rijdt geen bus; geen trein.'
  


  
    'Ik kom bij jou!' schreeuwde hij in de microfoon. 'Geef je adres. Politiebureau?'
  


  
    'Nee, boerderij Ruimzicht.'
  


  
    Op dat moment werd de verbinding verbroken.
  


  
    Hij ging terug naar de conferentiekamer. Ze zaten midden in een netelig vraagstuk. Maar toen de Rotterdammers hoorden, dat hij zijn vrouw teruggevonden had, nadat hij haar zo lang tevergeefs had gezocht, joegen ze hem weg. De zaken kwamen later wel.
  


  
    Zijn chef gaf hem onmiddellijk een dag verlof, maar het vervoer op staande voet was moeilijk. Van het kleine autopark, dat ter beschikking stond, was op het ogenblik geen wagen thuis.
  


  
    'Maar hier staat toch een wagen,' zei hij tegen de garagehouder. Er stond een sportautootje.
  


  
    'Die is particulier bezit van overste De Booy.'
  


  
    Willem belde naar het bureau van de overste. Hij was er niet. Met een sleepbootje de Maas op om de havens te inspecteren.
  


  
    'Zeg maar voor welk doel ik zijn wagen gebruik,' zei Willem. Hij stapte in en startte. In de eerste dagen na de bevrijding zag niemand nauw op het mijn en dijn.
  


  
    Hij was al haast de stad uit, toen hij met een ruk stopte en keerde. Hij had vergeten levensmiddelen mee te nemen. De vrouw in Zeist stond hem voor ogen, die hem om eten had gevraagd. Zijn collega's hadden de hunnen ook halfverhongerd aangetroffen. Hij laadde zijn wagen vol met pakken, die hij uit Engeland had meegebracht. Snel joeg hij langs de smalle wegen door het groene hart van Holland, merkwaardig ongerept na de Zeeuwse inundaties en de verwoestingen van Rotterdam.
  


  
    'Waar is boerderij Ruimzicht?' vroeg hij, toen hij het dorpje binnenreed, aan een jongetje, dat met een paar andere kinderen speelde op de weg.
  


  
    Het jongetje wist het niet. Hij had nooit van een boerderij Ruimzicht gehoord.
  


  
    Er kwamen mensen toelopen. Een auto scheen in Nieuwveen een bijzonderheid te zijn. Een man lichtte Willem in. Ruimzicht lag aan de andere kant van het dorp, de eerste zijweg links, de derde boerderij.
  


  
    'O, dat is het spul van Lange Tinus!' riep de jongen.
  


  
    'Krek,' zei de man.
  


  
    Willem reed verder. De zijweg was slecht onderhouden. De wagen hobbelde en schokte en wierp een dichte stofwolk op. Op het hek van de derde boerderij stond Ruimzicht. Er speelden kinderen op het erf. Misschien is Roeltje erbij, dacht Willem. Maar hij had er geen notie van wie van het groepje zijn kind zou kunnen zijn.
  


  
    Hij reed de oprijlaan in en stapte uit. De kinderen, in hun spel gestoord, keken van een afstand toe, schuw en nieuwsgierig tegelijk.
  


  
    Hij zocht naar de ingang van het huis. Op boerderijen was de voordeur doorgaans dicht, wist hij.
  


  
    Een vrouw kwam uit een zijdeur. Een ogenblik zag ze hem onderzoekend aan. Toen draaide ze zich om. 'Elly, daar is ie al!' riep ze naar binnen.
  


  
    Elly kwam buiten. Met een kreet sprong ze in zijn armen.
  


  
    Na de eerste onstuimige omhelzing zagen ze elkander aan. Zij was ouder geworden, constateerde Willem. Geen meisje meer, een vrouw. Een scherp lijntje bij haar mond duidde op zorgen, maar voor het ogenblik werd dat ver overstraald door de grote blijdschap van het weerzien.
  


  
    'En dat is Roel,' zei Elly, wijzend op een van de kinderen, die met open monden naar hen keken.
  


  
    Zij gingen samen naar hun zoon. 'Dit is pappa, Roel,' zei zij.
  


  
    Het jongetje keek loens naar de vreemde man.
  


  
    'Geef pappie eens een zoen.'
  


  
    Het jongetje bleef stijf staan.
  


  
    'Toe, Roelie,' drong zij aan.
  


  
    Willem deed met uitgestoken hand een stap naar voren. 'Dag Roel.'
  


  
    Het jongetje sprong achteruit en ging er als een haas vandoor.
  


  
    De tranen sprongen Elly in de ogen.
  


  
    "t Komt wel goed,' zei Willem en hij glimlachte, maar pijnlijk. De eerste ontmoeting met zijn zoon viel hem erg tegen.
  


  
    'Komen jullie eten?' riep de boerin uit de keuken.
  


  
    Toen schoot het Willem te binnen dat hij nog niet had uitgepakt. Hij maakte er zich een verwijt van. Maar bij het binnenstappen van de grote kamer-keuken ontdekte hij dat het hier anders was gesteld dan in alle andere gezinnen, waarvan hij tot dusver had gehoord. Er stond een grote terrine op tafel met krachtige vleessoep. Op het fornuis — hier geen gebrek aan brandstof — knisterde bakkend spek. Een dochter roerde in een pan met karnemelkse pap. Willem keek zich de ogen uit. Zo'n overvloed in hongerland! Hij monsterde ook Elly, nu op een andere manier. Zij was volstrekt niet ondervoed. En Roel zag er uit als melk en bloed. 'Jullie zijn goed door de hongerwinter heengekomen,' zei hij.
  


  
    'Dank zij Tinus en Marie,' wees zij op de boer en de boerin. Marie was een schoolvriendin van haar geweest. Na die jaren waren hun wegen uit elkaar gelopen en hadden ze elkander zelden meer ontmoet. Wel wisselden ze soms een brief. In de oorlog had Marie, boerin geworden, haar af en toe een kaas gestuurd. De zuivel was vanaf het begin van de bezetting schaars. Midden in de laatste winter was ze, gedreven door de honger, op de fiets van Zeist naar Nieuwveen getrokken om eten te halen. Roel was bij kennissen gebleven. Tegen een harde westerstorm met striemende regenbuien in had ze de tocht gemaakt. Bij nacht en ontij was ze meer dood dan levend op Ruimzicht aangekomen. Marie had haar in bed gestopt en de volgende dag gezegd: 'Jij blijft hier zolang deze ellende duurt.' Zij was gebleven nadat ze samen met Tinus haar kind per paard en wagen had opgehaald. Op de boerderij hadden ze van honger niet geweten. Vlees en spek van eigen slacht, zelfgekarnde boter, eigengemaakte kaas. Het moest raar gaan als een boer honger leed.
  


  
    'Dan kan ik mijn spullen wel in de wagen laten,' meende Willem.
  


  
    'Heb je thee en koffie?' vroeg Marie.
  


  
    'Ja, en chocola en rijst en krenten en sloffen sigaretten.'
  


  
    Er ging een juichkreet op. Dat waren alle zaken die ook een boer in de bezettingstijd ontbroken hadden.
  


  
    Onder het eten — met z'n tienen om de grote tafel — zat Roel tussen de kinderen van de boer, ver van zijn vader. Elly had het anders voor gehad: Roel tussen haar en Willem in, maar de jongen wilde niet.
  


  
    "t Komt wel goed,' had Willem weer gezegd, maar hij vond het erg dat zijn eigen kind niets van hem wilde weten.
  


  
    Met opzet keek hij niet naar Roel. Hij praatte met Tinus en Marie. Hij was hun uiterst dankbaar dat zij de zijnen uit de ellende hadden gered.
  


  
    'Dat was niet meer dan onze plicht,' zei Tinus eenvoudig.
  


  
    Terwijl de vrouwen de afwas deden zaten de mannen na tafel in de kamer, die een wijd uitzicht bood op de landerijen vol maairijp gras en grazend vee. Met welbehagen rookte de boer zijn eerste Player na jaren. Twee jongetjes — een zoontje van de boer en Roel — speelden in een hoek van de kamer op de vloer. Soms keek Roel schichtig naar zijn vader, maar die zag hem voorbij.
  


  
    Op een gegeven ogenblik voelde Willem iets aan zijn mouw. Het waren kleine vingertjes die streken langs het goudgalon van zijn uniformjas. Hij deed of hij het niet merkte en praatte rustig door met Tinus. Roeltje kwam dichter naar hem toe; hij leunde aan zijn knie. Toen streelde Willem zachtjes het zijïg-blonde haar, nog zonder naar hem te kijken. Hij wisselde alleen een knipoogje met de boer.
  


  
    Elly — klaar met de vaat — kwam de kamer binnen. Zij sloeg de handen van verbazing in elkaar. 'Wel heb ik van mijn leven!' Roeltje zat op vaders knie.
  


  
    Als een opgejaagd poesje sprong het ventje van de knie en rende de kamer uit.
  


  
    'Zo'n rare jongen toch!' riep Elly uit. 'Kom hier, Roel.'
  


  
    Maar Roeltje bleef weg.
  


  
    Willem lachte gul. 'Laat 'm,' zei hij. 'Je ziet, 't komt best in orde.'
  


  
    Toen de kinderen naar bed waren, gingen Tinus en Marie de deur uit. Zij moesten op bezoek bij vrienden, zeiden ze. 'Willen jullie vanavond op de kinderen passen?'
  


  
    'Bedankt,' zei Elly met een knipoogje.
  


  
    Toen waren zij tezamen, voor het eerst na vijf harde oorlogsjaren. Zij leunde tegen hem aan en hij liefkoosde haar op dezelfde manier als hij het had gedaan in hun verlovingstijd. Zij hadden voor het ogenblik niet eens behoefte aan woorden. Het was zo goed.
  


  
    ,Je hebt het niet gemakkelijk gehad, vrouwtje,' begon hij na een poos.
  


  
    Zij sprak het niet tegen. In de eerste oorlogsjaren had ze steun aan haar ouders gehad. Toen die gestorven waren, kort na elkaar — ze konden al de ellende en spanningen niet aan — stond zij alleen. En het duurde zo verschrikkelijk lang.
  


  
    'Heb ik wel goed gedaan door weg te gaan in plaats van thuis te blijven en voor jou en voor ons kind te zorgen?' vroeg hij haar.
  


  
    Zij richtte zich op. 'Ja,' zei ze energiek. 'Je deed daar goed aan. Je deed je plicht voor God en het vaderland. Ik ben trots op jou. Dat ik het moeilijk heb gehad: ik ben daar dankbaar voor. Wie het in oorlogstijd gemakkelijk heeft, schiet in zijn taak tekort. Veel kan een vrouw niet doen. Maar ik heb jou afgestaan. Goddank dat wij elkander weer teruggekregen hebben.'
  


  
    Voordat zij slapen gingen keken ze bij de kinderen. Samen stonden zij bij het bedje van Roel. Het kind sliep. 'Pappie,' mompelde het in zijn droom.
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